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    IK JAN CREMER TWEEDE BOEK
  


  
    

  


  
    Ik beken graag dat ik mij met zijn boek erg heb geamuseerd en dat ik hem liever lees dan vrijwel alle gekwalificeerde humoristen van onze literatuur, liever ook dan een flink percentage van onze serieuze auteurs... Adriaan Morriën in HET PAROOL
  


  
    

  


  
    Ik ben erg blij dat je nieuwe boek verschenen is en zo goed wordt ontvangen... GERARD KORNELIS VAN HET REVE
  


  
    

  


  
    Wat geen nederlandse schrijver ooit is gelukt, lukte hem. Zijn boek bereikte in Amerika de eerste plaats op de bestsellers-lijst… ZONDAGSNIEUWS
  


  
    

  


  
    445 bladzijden avonturen, inzichten, boosaardigheden... geschreven in een toffe holderdebolderstijl… amerikaanse kitchlectuur... Alfred Kossmann in HET VRIJE VOLK
  


  
    

  


  
    De avonturenroman van de viriele, allesmakende, wereldveroverende, hyperpotente, geldverslindende supersexvogel Jan Cremer... Rogier Proper in HITWEEK
  


  
    

  


  
    Cremer is het einde... Suikergoed en marsepein in amerikaanse pop-stijl. Met ingebouwde rotjes natuurlijk ... Hans Berghuis in DE VOLKSKRANT
  


  
    

  


  
    Er staan verscheidene standen in die ik nog niet beschreven heb gezien, en ik mag mij niet zonder reden een kenner noemen… Alain Teister in VRIJ NEDERLAND
  


  
    

  


  
    Het boek gaat zijn avonturen ver te buiten en lijkt wat dat betreft bijzonder op Ulysses van James Joyce. Dat is niet overdreven... Rein Bloem in VRIJ NEDERLAND
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    BBLITERAIR

  


  
    

  


  
    

  


  
    Jan Cremer, de Amerikaans geschoolde literaire terrorist, doet met zijn Tweede Boek een ongenadige aanval op de samenleving.
  


  
    Grimmig, schaamteloos en met cynische galgehumor valt hij maatschappij, religie, kunst en liefde aan.
  


  
    In een satirisch ooggetuigeverslag onthult Jan Cremer - de moderne roofridder, de desperado, de eenzame - de naakte feiten. Als achtervolger en achtervolgde baant hij zich een weg door de levensjungle. Een moderne kruisvaarder, op zoek naar Vrijheid, Sex en Realistische Liefde.
  


  
    Ook deze bestseller van de meestgelezen Hollandse schrijver (zijn eerste boek telt alleen al 5 miljoen nederlandse lezers) heeft de weg naar een onverbiddelijk wereldsucces waargemaakt: droom en nachtmerrie van de volksjongen die de tweede Leonardo da Vinci werd. Een boek voor het volk en door het volk.
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    Bekroond met de Grote Romanprijs 1967 van Amsterdam en de International Book Award 1969, Sao Paulo, Brazilië

  


  
    

  


  
    

  


  
    Opgedragen aan Jan Cremer & Nana M.
  


  
                   mijn hond Wodka
  


  
                   Allen Die Hebben Gehoopt,
  


  
                   Gesmeekt & Gebeden
  


  
                   Dat Dit Boek Nooit Zou Verschijnen
  


  
                   & aan alle Trouwe Lezers
  


  
                   van mijn Eerste Boek
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Geschreven in de Verenigde Staten van Amerika 1966
  


  
    

  


  
    

  


  
    De liefde is een tijdverdrijf
  


  
    Men neemt daarvoor het onderlijf
  


  
    

  


  
    Marquis de Sade is dood
  


  
    Arthur Rimbaud is dood
  


  
    & Ik voel me ook al niet lekker
  


  
    

  


  
    Er is maar 1 Jan Cremer
  


  
    en dat ben Ik!
  


  
    Jan Cremer
  


  
    

  


  
    Wie verre reizen doet
  


  
    kan veel verhalen
  


  
    Opa Schram
  


  
    

  


  
    Dixi et vendidi animam meam
  


  
    
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Situaties en Personen, in mijn boek beschreven, komen uitsluitend voort uit mijn verdorven brein. J.C.
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    …het jaar is 1961. Najaar en de bladeren vallen van de bomen. Op een koele ochtend loopt Onze Held langs een van Parijs’ zonovergoten boulevards. In de veerkrachtig voortstappende gestalte, donkergebruind en met lichtblonde haren, zijn staalblauwe ogen priemend in de blikken van vrouwelijke voorbijgangers, die de in helblauw kostuum gestoken playboy verlangend nastaren, gehuld in ‘n wolk van dure aftershave-lotion, herkennen wij Ons Fenomeen Jan Cremer…
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    Ik liep al enkele dagen rond te hangen in Parijs, En de poen raakte op. Ik logeerde in een obscuur maar goedkoop hotelletje, waar ik had afgesproken met Barry. Hij zou liftend van Barcelona komen, maar was niet komen opdagen. Ik vreesde het ergste en besloot het risico te nemen om nog enkele dagen te wachten. Als de politie in Frankrijk hem had gepakt, hij onze ontmoetingsplaats had vrijgegeven, liep ik de grote kans om ook bij m’n broek gegrepen te worden.
  


  
    Overdag liep ik een beetje kunstgaleries af en ging in de Pigallebuurt de Schiet- & Vermaaktenten in of staarde verveeld, met duur pils op tafel, naar stripteasende boerendochters in donkere Blote Billententen. ‘s Avonds liep ik de verlichte terrassen af van Saint Germain, Montparnasse en Quartier Latin of de neon-verlichte bistroos en roodverlichte cafeetjes rondom Place Pigalle. Op zoek naar oude vriendinnen of bekenden uit mijn Parijse Periode.
  


  
    Ik had ontelbare keren Janette opgebeld, een vroegere vriendin die op de Place Pigalle werkte. Zonder resultaat. Dat kwam rot uit want ik had liefde en geld nodig en per slot van rekening hadden wij elkaar eeuwig trouw beloofd.
  


  
    

  


  
    Ben in Parijs geweest
  


  
    Was me een reuze feest
  


  
    Heb er de Moulin Rouge gezien
  


  
    Heb er gedanst met Jacqueline
  


  
    Raad het een ieder aan
  


  
    Eens met me mee te gaan
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    Op een avond, toen ik in de buurt was van de Moulin Rouge, besloot ik eens ooghoogte te gaan nemen in de bistro waar Janette haar klanten oppikte en waar ik haar ook ontmoet had. Het cafee was druk bezet. Een tiental wijven hing verveeld aan de bar en in ‘n hoekje zaten enkele stille alcoholisten te genieten van goedkope rode wijn.
  


  
    Toen ik binnenkwam, keken de hoertjes verheugd als aasgieren op en ging ‘de bink is binnen’ door de rij. Een dikke loensige negerin die uitdagend lonkend voor mij ging staan in het middenpad, losjes leunend op haar paraplu, duwde ik ruw opzij en ik nam plaats tussen een paar meiden aan de bar. Links van me stond een donker frans handneukertje in een wolk goedkope parfum, die tegen me aan ging duwen. Rechts van me een grote blonde stoot, in ‘n blauw leren mantelpak en kniehoge vuurrode laarzen. Ik bestelde een Cointreau, Napoleon’s liefdesdrank, en vroeg de barkeeper of ie wist waar Janette was.
  


  
    “Wie?” vroeg hij geïrriteerd, terwijl hij mij een beslagen borrelglaasje voorzette en dat driekwart volschonk. “Ik weet niet wie dat is. Vijf frank!”
  


  
    Ik zei: “Voor wat? Voor die drie druppels? Kom nou, zie ik zo bleek? Schenk eerst maar eens vol!”
  


  
    Met tegenzin hield hij de fles boven mijn glaasje tot ‘t tot aan de rand gevuld was. Ik maakte even ‘n bluf. Ik haalde een biljet van 50 frank uit mijn binnenzak, liet het hem goed zien en stopte het weer terug. Toen gooide ik een frankstuk op de bar, wees op de prijslijst, vastgeplakt aan de spiegel, en zei: ‘Je wordt kippig, opa!’ en keek hem daarbij uitdagend in z’n gemene kop. Het was er zo eentje met glad achterovergekamd haar vol margarine en ‘n klein Rudolf Valentino-snorretje. In zichzelf vloekend liep hij af. Daar had ik in ieder geval niet veel informatie van te verwachten.
  


  
    Het blonde vleesblok naast me keerde zich naar mij toe, terwijl haar boezem mijn arm raakte, en zei: “Zoek je Janette, schat?” Ik zei: “Ja, troel. Weet jij soms waar ze uithangt? Of inhangt?” We lachten. Het ijs was gebroken. “Bedoel je Deense Janette?” vroeg ze. “Ja,” zei ik.
  


  
    “Die is een paar dagen de stad uit met haar vriend.”
  


  
    Ik vloekte. Dus ze was me toch ontrouw! Ik had al zo’n voorgevoel gehad. Meer dan een jaar had ik niets van haar gehoord, hoewel ze me beloofde te schrijven toen ik haar voor het laatst had gezien, op doorreis naar Spanje met Barry op de motor. Ze had zelfs gesuggereerd dat ze over wilde komen naar Ibiza, als ze voldoende had gespaard en de televisie had afbetaald. Mooie boel, en daar wilde ik me dan mee verloven!
  


  
    “Wil je een habbedassie, schat?” bood ik de blonde vleesklomp aan.
  


  
    “Mag het ‘n cocktailtje zijn, lieverd?” vroeg zij. “Ik krijg zo’n pijn in me pens van al die wiskie!”
  


  
    “Natuurlijk,” deed ik joviaal en dacht, dat kost me weer tien frank!
  


  
    “Weet je waar Janette woont?” vroeg ik. “Ik ben een neef van haar uit Denemarken.”
  


  
    “Ik wist toen ik je hoorde praten dat je van over de grens kwam, aan dat accent,” zei ze.
  


  
    “Ja, ik ben op vakantie. Een paar dagen in Parijs. De bloemetjes buiten zetten! ‘t Is niks, een jaar in de tropen. Met al die muskieten en vlooien. En al die negerinnen!” antwoordde ik.
  


  
    De waard haalde een etiketloze fles van de plank en schonk een glas vol. Ik zei: “Een moment!” en proefde voorzichtig. Het was koude thee. Met ‘n zwaai gooide ik het vocht in de richting van de barkeeper die angstig achteruitweek.
  


  
    “Nou moet je niet gaan zoeken, ouwe,” zei ik dreigend, en ik sloeg daarbij stoer met mijn beringde vuist in m’n open hand. Een klets die pijn deed, maar de man duidelijk afschrok. De blonde stoot wilde er tussen komen en zei dat het haar schuld was. Maar ik keek de barkeeper woest aan en zei: “Een cocktail heb ik besteld! Geen paardepis! En nou is het de laatste keer dat ik me laat treiteren! Begrepen?!” Hij knikte onderdanig en ik voelde me een hele held.
  


  
    Als ik hier binnengekomen was in spijkerbroek en leren jek had ik allang met ‘n bebloede kop in de goot gelegen. Maar nu ik een goedgesneden kostuum aanhad en ‘n paar zware ringen om de vingers werd ik gewaardeerd en gerespecteerd. Het kapitalisme vierde hoogtij.
  


  
    Ik knipte in m’n vingers en zei: “Een sigaar, een grote dikkerik! En vlug. Allee! Hatsjekee! En ‘n cocktailtje voor m’n verloofde hier!” En ik maakte een hoofdbeweging naar rechts.
  


  
    “En ‘n echte!” zei ik lachend maar dreigend.
  


  
    De waard kwam vlug aandragen met een kistje vol grote sigaren. Ik pakte er twee uit. Eén stinkstok gooide ik op de bar en zei: “Hier Jopie, pak an!” Hij zei vriendelijk dankjewel, hoewel niet oprecht gemeend.
  


  
    “Ach,” liet ik er joviaal op volgen, terwijl ik de grote sigaar uit het cellofaan frommelde, “maak je niet dik, ouwe! Dun is de mode. Per slot van rekening zijn we allemaal wel een beetje fout geweest in de oorlog!”
  


  
    Met een woest hapgebaar beet ik de punt van de zwarte Havanna af en spoog die, zoals ik in amerikaanse gangsterfilms had gezien, hard voor me uit. Precies in het glaasje van mijn blonde stuk dat net weer gevuld was.
  


  
    “Maakt niet uit, schat van me hart, tulp van me gulp,” zei ik en keerde het glaasje om op de vloer. “Een nieuwe!” gebaarde ik tot de haastig met de fles toesnellende waard.
  


  
    “Ga je met me mee liefdemaken?” vroeg ze terwijl ze liefkozend in m’n arm kneep. Ik keek haar eens lang en onderzoekend aan. Het was een lekker stuk, groot en met een goeie voorhang zo te zien. Ze had een lekkere harde kop, niet te veel opgeverfd maar net lekker en ze was breed en lekker stevig. Bovendien zag ze er supersexy uit in het blauwe leer en de rode laarzen.
  


  
    “Hoeveel?” zei ik professioneel.
  


  
    “Vijftig frank en dan betaal ik de kamer,” zei ze.
  


  
    Ik nam de grote sigaar uit m’n mond en zei smalend: “Ga nou gauw schijten. Heb jij soms een Gouden Kut of zo?”
  


  
    Ik had wel trek in haar, maar niet voor vijftig frank. Alles met mekaar had ik nog honderd ballen en daarvan moest ik nog terug naar Holland.
  


  
    “Laten we het nou leuk houden, meid,” zei ik. “Voor vijftig frank neuk ik de hele Rue Saint Denis! En alle opoes ‘r nog bij. Bovendien, wie zegt mij dat jij ‘r wat van kan? Je ziet ‘r lekker uit, aangekleed. Maar je hebt toch maar één gaatje als je op je rug ligt. Twintig! En hoger ga ik niet!”
  


  
    “Weet je,” zei ze langzaam en nadenkend, “het mag eigenlijk niet, onder de prijs werken, van de bond. Maar ik heb wel zin in je. Je gaat weg en ik zie je misschien nooit meer terug. En misschien heb ik dan wel een grote kans gemist. Die jongens uit de tropen komen veel te kort, heb ik gehoord. Weet je wat, we nemen hier nog wat drankjes en ik neem ‘n sandwich en dan gaan we samen naar ‘n klein hotelletje. De schade inhalen!”
  


  
    Ik zei: “Meid, je spreekt de taal van me hart. Tof. We gaan ‘r nog een paar pakken en dan zal ik je eens wat laten zien. Of voelen!” verbeterde ik mezelf gauw.
  


  
    De businessdeal was gemaakt en de waard schonk ons nog eens in. Ik zei: “Neem zelf ook wat, Jopie!” en dacht, dat kan er best van af.
  


  
    We vormden een gezellig paar. Tot jaloezie van de kleine opgeverfde zwarte naast me, die in het begin nog wel geprobeerd had om mijn aandacht te trekken maar die nu mokkend voor zich uitstaarde. Ik blies een rookwolk in ‘r haartoren en toen ze kwaad opkeek, zei ik vriendelijk: “Moet je wat gebruiken, schat?”
  


  
    “Een conjakkie, as het ‘r af kan,” zei ze onzeker.
  


  
    “Tuurlijk, hoor,” zei ik door de rookwolken van mijn sigaar heen. “Leven en laten leven,” legde ik mijn blonde stoot uit.
  


  
    Af en toe kwamen er nieuwe wijven binnen, maar niet van die mooie. Ze gingen met z’n allen voor de glazen deur staan en lonkten langslopende heren naar binnen. Af en toe kwam er een hoereloper binnen die dan schichtig met een meid aan ‘n tafeltje ging zitten, wat nuttigde en met of zonder haar vertrok. Er waren een paar patjepejers binnengekomen die kennelijk bekend waren in het cafee. Het was een lawaaierig drietal, opgeschoten knapen met leren jassies en ‘n kluit briljantine in kapsels en snorretjes.
  


  
    Voor ik het onderwerp van hun vechtlust zou worden, bood ik de grootste en onguurste (een type met een pokdalige bavianenkop, een rafelige blonde lipgroei en scheel als de neten) die al bloeddorstig naar mij en mijn vriendin had gestaard, een drankje aan. Dat deed de primitieve geest smelten tot een honingzoete houding. Even slim zijn, dacht ik. Ik heb maar één pak en dat wil ik nog in Amsterdam laten zien! Toen ik vond dat het tijd werd om van de kruk te gaan, zei ik dat tegen mijn schone.
  


  
    “Hoe heet je eigenlijk?” zei ik, want ik wilde wel weten hoe het heette waar ik ‘m in stak.
  


  
    “Annie,” zei ze.
  


  
    “Wat een prachtige naam is dat, Annie. Je bent zeker blij dat je zo heet? Mijn moeder heet ook Annie. Toevallig, hè?”
  


  
    De deur werd geopend en er ging een schok door Annie. “Ohlalalal,” zei ze geschrokken. “Voor je uit blijven kijken, er is een klant binnengekomen waar ik een afspraak mee had vanavond. Oeioeioei!”
  


  
    Ik keek om en zag een vreselijke patser op peaudesuède sehoenen binnenschuiven. Een twee meter grote kerel met handen als kolenschoppen, die recht op ons afstevende. Hij nam rechts van mijn blonde metgezellin plaats en praatte zachtjes met haar, net zo hard dat ik het niet kon horen.
  


  
    Er ontstond een twistgesprek. De man stond er op dat zij met hem mee zou gaan. Toen zij weigerde, greep hij het borrelglaasje en smeet dat knoeremhard achter de toonbank. Toen veegde hij het lege fooienbordje op de grond. Tevergeefs probeerde Annie de man tot rede te brengen.
  


  
    Ze keerde zich naar mij en zei: “Deze meneer wil dat ik met hem meega. Wat wil jij? Kun je morgen terugkomen?”
  


  
    Ik werd zichtbaar kwaad en met een ruk schoof ik van de bar af.
  


  
    “Wil je met mij mee of met dat?” en ik knikte vies naar de grote kerel.
  


  
    “Met jou natuurlijk!” zei ze oprecht.
  


  
    Dat zat snor. Ik dacht, ik heb ‘n lekker stuk gelaaie en dat laat ik niet zomaar gaan! Tegen de opstandeling zei ik: “Moeilijkheden, mister?” Gelijk gooide ik hem de stroperige Cointreau in z’n ogen. Met een wilde krijs greep hij naar zijn gezichtsvermogen en probeerde toen in het blindeweg mij een paar knakken te geven. Gegil van de aanwezige meiden. De barkeeper kwam aanrennen met een stuk hout. Ik had onmiddellijk mijn horloge losgemaakt en de zilveren armband over mijn knokkels gelegd. Daarmee gaf ik de grote bastaard een jaap over zijn gezicht, welke een witte streep achterliet die weldra rood werd van het bloed. Hij schreeuwde van pijn en greep mij bij de strot met z’n reusachtige klauwen. Ik kon haast geen adem meer halen. Ondanks de slagen met de parapluknop die hij van Annie toegediend kreeg, liet hij niet los. Ik dacht, dat komt ervan als je galant voor dames wilt zijn, en vocht als een waanzinnige om uit zijn greep los te komen.
  


  
    Opeens sprong de Schele met de bavianenkop van achteren op hem en greep hem bij z’n strot.
  


  
    “Blijf van mijn vriend af!” schreeuwde hij hysterisch. “Als je aan m’n vriend komt, kom je aan mij!”
  


  
    Hij gaf de grote kerel een paar vreselijke jammen op het achterhoofd. Deze liet los en waggelde achteruit. Als een pijl uit de boog sprong ik met mijn hoofd naar voren en gaf de man zo’n vreselijke kopstoot dat ik zelf haast bakzeil haalde. De Schele en zijn vrienden zorgden voor de rest. Vanachter de bar probeerde de barkeeper met een polsdikke knuppel de vechtenden te raken. De Schele sloeg als een waanzinnige om zich heen en knokte door zijn verkeerde gezichtsveld een paar onschuldige bistrobezoekers tegen de grond. Zijn vrienden sprongen hem te hulp en al gauw was het een vechtende kluwen van gillende en roepende mensen. Flessen en tafels vlogen door de zaak en de meiden hakten met hun paraplu’s in op de knoet vechtenden die over de toonbank, tafels en de vloer rolden.
  


  
    “Kom,” zei ik tegen mijn blonde stuk die angstig met een paar andere meiden in ‘n hoekje voor de toiletten stond. “We gaan weg. Ik haat geweld.”
  


  
    

  


  
    
      148
    


    
      

    


    
      De slaperige nachtklerk van het hotelletje in een donker zijstraatje was een Hollander. Want toen ik het hotelregister met Jan Janszen, geboren 20 april 1940 te Amsterdam had ingevuld, glimlachte bij begrijpend. We begroetten elkaar vreugdevol, toen bleek dat we uit dezelfde stad kwamen. Landgenoten in den vreemde. Hij was daar voor zijn praktijkjaar van de Hotelvakschool.
    


    
      In het Hollands, zodat mijn Annie het niet kon verstaan, vroeg ik of het wel tof zat met m’n verloofde.
    


    
      “Ja, hoor,” verzekerde bij mij. “Met haar zijn hier nog nooit moeilijkheden geweest. En dat wil wat zeggen. Elke andere dag moord en doodslag. Al die temeiers pikken als raven en vooral de Jenken stinken er steeds in!”
    


    
      Toen bij mij de groene rubberpeer met de sleutel eraan overhandigde, zei ik zachtjes achter m’n hand: “Hei, moet je horen. Wat is swassantneuf in ‘t Frans?”
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        Het was een donkere kamer met een enorm groot bed. Rode rozen op het behang en donkerrode pluche gordijnen. Annie trok haar knalrode plasticjas uit, hing die met haar paraplu aan de kapstok.
      


      
        Ik had zin. Van geiligheid zou ik tegen de klippen opgesprongen zijn. Als het moest.
      


      
        “Kom op,” zei ik. “Bloot! Uit die koeiehuid!” en ik kleedde mezelf razendsnel uit. Natuurlijk hing ik mijn pak netjes aan een knaapje. Dat had mijn moeder me geleerd. Anders kon je het pak wel naar de voddeboer brengen na drie keer dragen. Spiernaakt sprong ik op het bed, nadat ik de dekens eraf had getrokken en op de vloer gegooid. Ik wilde zien wat ik deed. Het licht moest aanblijven.
      


      
        Toen ze naar de badkamer ging, schoof ik gauw de Bijbel die in het nachtkastje lag, dwars achter de spiegel tegenover het bed. Ik probeerde het uit en ik had het fantasties uitgemikt. Het witte vlak van het bed herhaalde zich precies in de grote schuinhangende spiegel. Met God’s hulp zou ik een fijne nacht hebben.
      


      
        Terwijl ik wachtte tot ze klaar zou zijn in de badkamer, draaide ik krulletjes in m’n schaamhaar. Even later kwam ze binnen, gehuld in een wolk van exotische parfum. Ze had haar truitje uitgedaan en haar leren jasje weer aan, zodat ik maar de helft van haar grote boezem kon zien. Een zeer erotisch gezicht. Daar was geen rubber aan te pas gekomen. Met ‘n uitdagend glimlachje ging ze aan het voeteneind van het bed staan.
      


      
        “Hoe vind je ze?” zei ze en ze greep met haar ene hand in haar boezem en haalde een tiet tevoorschijn die ze me trots liet zien. De lichtroze grote puntige tepel wees als een kanonsloop in mijn gezicht.
      


      
        “Niet kwaad, niet kwaad, baby,” zei ik nonchalant, terwijl ik relaxed op het bed lag, mijn handen gevouwen onder mijn hoofd. In werkelijkheid was ik wild enthousiast. Ik had in tijden niet zulke jongens gezien. Maar je moet altijd meester van de situatie blijven.
      


      
        “Kleintjes hè?” zei ze ondeugend.
      


      
        “Kom, kom,” zei ik, “niet zo bescheiden. Ze zijn goed gebouwd, maar ik heb wel grotere joekels gezien.”
      


      
        Ze werd een beetje kwaad en zei venijnig: “Als ik ooit een wijf tegenkom met grotere, snij ik ze ‘r af!”
      


      
        Het waren een paar vreselijke kanjers. Ze hoorden in de Grootste Ter Wereldserie. Tieten, daarbij vergeleken had bij voorbeeld Anita Ekberg twee etterbultjes op ‘n plankie. Geraffineerd hield ze haar leren jasje zo dat ik haar borsten niet helemaal bloot zag. Opeens schoof ze haar jasje opzij, hield haar beide handen onder haar borsten en duwde die voor zich uit. Het was zeer eroties! “Lieveling,” zei ze, “als je er tien frank bij doet, ga ik spiernaakt!” “Welnee,” zei ik, “de prijs is afgemaakt, daar gaan we niet onder of boven. Bissness is bissness.”
      


      
        “Vijf,” probeerde ze.
      


      
        “Nee,” zei ik, “maar ik weet wat. Tien ‘r af en dan hou je je laarzen aan. En dan mag je alles aanhouden behalve je bips-broekkie.”
      


      
        Ze keek beteuterd. “Ik heb iets heel speciaals bij me,” zei ze, “wat ik alleen maar gebruik bij mannen waarvan ik hou. Iets heel liefs.” En ze zocht uit haar glanzende slangeleren handtas een grote houten pik. Het glimmende helpaars geschilderde gevaarte was een knap stukje houtsnijkunst. Ze zwaaide er ondeugend mee voor mijn ogen. “Maar dan moet er toch wat geld bij. Anders kan het niet.”
      


      
        Ik zei: “Kom nou,” want het gesjagger ging me vervelen. “Alles of niks. Per slot van rekening heb ik je uit die vechtpartij gered. En,” vervolgde ik, “ik ben maar een arme soldaat.”
      


      
        Ze wierp me lachend een kushandje toe, gooide met een ruk het leren jasje van zich af en kwam met de gelaarsde knieën op de rand van het bed zitten. Ze schudde met haar schouders en de enorme vleesmassa bengelde over het bed. Het waren zulke grote tieten dat ze haast over haar navel hingen. Langzaam schoof ze verder op het bed terwijl haar strakzittende leren rok tot het uiterste gespannen om haar welgevormde dijen trok. Het water kwam me in de mond. Ze legde haar grote borsten over mijn buik en trok met haar gespreide vingers nagelstriemen over mijn huid. Het deed lekkere pijn.
      


      
        Toen nam ze mijn lid in haar met vuurrode lipstick opgemaakte mond. Zachtjes op en neer, hoe langer hoe vlugger. Ik moest opeens denken aan het liedje ‘Daar bij die molen, die mooie molen, daar woont het meisje waar ik zoveel van hou’, terwijl zij met haar lippen steeds heviger op en neer bewoog. Ze lag me minstens een kwartier te pijpen en te kietelen onder mijn testikels zodat ik het opeens uitschreeuwde van vreugde.
      


      
        “Hosannah in de Hoogte!” joelde ik. “The British are coming!” “Wat zei je, schattebout? Was dat een gedicht?”
      


      
        “Ja,” zei ik, “Voltaire.”
      


      
        “Fantasties,” zei ze en ging weer door.
      


      
        Tot ik een beetje pijn kreeg en haar zachtjes in het oor fluisterde dat m’n zak geen zuurbal was. Het deed haar kennelijk plezier mij te zien lijden. Omdat ik niet klaar wilde komen, lag ik allerlei vieze dingen voor mijn geest te halen, braaksel, kotsende mensen, auto-ongelukken met zwaargewonden, en oesters. Ik wilde op z’n minst een paar uur doorgaan.
      


      
        “Wacht eventjes,” zei ik en trok met moeite de veter uit mijn ene schoen. Die liet ik haar om mijn zaadballen strikken. Op die manier kun je uren doorgaan zonder dat het sperma tevoorschijn kan komen. Het is ‘n beetje pijnlijke actie, omdat de eikel wanhopig probeert zaad tevoorschijn te brengen en de pik niet kan verslappen.
      


      
        Toen ik even uitgeput achterover ging liggen, stond ze op en schoof uit haar rok, die op de grond bleef liggen. Ze zag eruit als een Courtisane, gekleed in donkerblauwe netkousen die aan een zwartleren sjarretelgordeltje zaten. Haar billen waren iets te dik en hingen over de dikke randen van haar kousen. ‘n Superseksueel gezicht. Ze had kleine putjes in haar billenvlees en haar buik bolde lichtelijk over de gordel. Ze had een broekje aan zonder kut, zwart met een rood geborduurd roosje op de zij. En ‘n kont! Die alleen was al ‘n modern fotomodel! Haar gespierde, genetkousde benen die fors in de kniehoge rode leren laarzen staken, waren ongewoon lang voor haar goedgebouwde lichaam.
      


      
        Ik werd er stil van. Dat had ik in tijden niet gezien. Ik prees mij gelukkig. Ze vertegenwoordigde voor mij Frankrijks tricolore: het blauw van de aderen die klopten op haar grote borsten, het wit van haar blanke overvloedige vlees en het rood van haar schaamlippen. Ze ging op het bed zitten, met haar kruis tegen mijn voetzolen en haar belaarsde benen ter hoogte van mijn schenen. Met haar lenige vingers opende ze haar roze schaamlippen waardoor de kleur van haar helgroen geverfde nagels fel afstak tegen het tere vlees. Toen zocht ze voorzichtig tastend de opening en gleed het kunstwerk naar binnen. Ze bewoog de dildo vakkundig in en uit haar vlezige lichaam tot ze in opperste extase geraakte. Het moment waarop in duitse films de watervallen overvloedig gaan vloeien. Ik hield het niet meer vol. Ik worstelde haar onder me en schoof in haar. Als een wilde lag ik in haar te rammen, met een vreselijke pijn aan mijn eikel die tevergeefs zaad probeerde te spuiten. Onderwijl bereikte zij om de haverklap het orgasme en kreunde: “Meer, meer, toe nou, meer! Lieveling, honnepon, schatje!”
      


      
        Het leer van haar laarzen voelde koud aan op mijn rug en haar sjarretelgordel schuurde hard over mijn buik. Keer op keer zuchtte en kreunde ze diep van het klaarkomen en klauwden haar lange groengeverfde nagels in mijn bruine vlees. Opeens kon ik het ook niet meer houden en trok met een handbeweging de strik los die de veter om mijn zaadballen gestrengeld hield. Een oneindig lijkende warme straal spoot in haar.
      


      
        “O schatje!” huilde ze, “wat fijn, wat lekker!”
      


      
        Voorzichtig trok ik de laarzen van haar lange benen, maakte haar gordeltje los en rolde de kousen af. Toen ging ik lekker in haar geparfumeerde schaamholte liggen. Ineengestrengeld sliepen wij in, nadat ze me overvloedig gekust en belikt had en lachend had gefluisterd: “Jij weet waar Abraham de mosterd haalt, hè, liefje.”
      


      
        Ik zei achteloos: “Ja, hoor.”
      


      
        “Zeg dat je van me houdt,” zuchtte ze in m’n oor. Ze beet net zo lang tot ik het zei.
      


      
        Waarom niet?
      


      
        

      


      
        150
      


      
        

      


      
        ‘s Morgens vroeg werd ik wakker uit een lichte slaap. Ik bekeek haar uitvoerig. Het was een prachtige Schepping van de Heer. Haar Venusheuvel, de grootste die ik ooit beklommen had, was weelderig begroeid met donkerblond haar en stak als een enorme rots in de branding vooruit. Haar borsten waren zo enorm dat ze als twee aparte lichamen naast haar op het laken lagen, de grote roze tepels vragend naar boven. Ze werd wakker en keek me aan met fletsblauwe ogen. Ik vond haar erg mooi.
      


      
        “Laten we opstaan,” zei ik, want ik hoorde Parijs ontwaken door de gesloten ramen. “En ergens ontbijt nemen.”
      


      
        Moeizaam stonden we op. Toen zij zich opmaakte in de badkamer, moest ik zo nodig zeiken dat ik het in de pruimewasser deed in het midden van de hotelkamer. Ze kwam tevoorschijn en zag er weer fantasties uit.
      


      
        Ik was er trots op naast haar te lopen, veelvuldig nagekeken of bewonderend nagefloten door vroege arbeiders. In een Amerikaansachtig Self Service restaurant namen wij elk een biefstuktartaar met uien en champignons en Coca Cola. Dat ging er best in.
      


      
        We besloten de dag samen door te brengen. Het was lekker herfstweer. We wandelden door het Pare du Luxembourg en gingen op ‘n bankie zitten kijken naar de duifjes die graantjes en broodkruimels oppikten. In een groot warenhuis gingen we leuke en nieuwe materialen bekijken en maakten we ‘6 voor 1 frank’ -kieken in de fotoautomaat. Lekker was dat, toen ze met haar billen op mij zat in het nauwe hokje. Wat was de liefde toch mooi. Ik was blind in op Annie. Ze was het eenvoudige eerlijke type, waar ik zo van hou. Recht door zee. Nu we uit het bed waren, stond zij er op om voor Verfrissingen & Vermakelijkheden te betalen. ‘s Middags gingen we naar oude lachfilms van Stan Laurel & Oliver Hardy kijken in een klein artistiek bioscoopje. We lachten ons tranen met tuiten om de malle fratsen van het Komies Duo.
      


      
        Toen we op straat liepen te wandelen, had ik opeens weer vreselijk zin in haar. In de buurt van mijn hotelletje gekomen, om te kijken of Barry al gearriveerd was, liet ik haar mijn kamer even zien. We bleven in bed tot 8 uur ‘s avonds.
      


      
        Dat vind ik een van de lekkerste dingen in het leven: als je moe bent en ‘n beetje katterig van tekortgekomen slaap, om dan, in een vreemde drukke stad, met een supersexy meid op klaarlichte dag in bed te liggen. Met open gordijnen zodat het daglicht in je ogen schijnt en het lawaai van de werkende stad je halfwakker houdt.
      


      
        Ik bracht haar naar de helverlichte Pigallebuurt en terwijl zij zich bij haar thuis ging verkleden, vermaakte ik mij in ‘n naburige goktent met flipautomaten en Het Automaties Pokerspel. Ik won een rafelige speelgoedbeer voor haar in 3 schoten. Samen dronken we wat in een bistro en ik nam een portie patat op de Place Pigalle, voordat ze weer aan het werk ging.
      


      
        Ik had haar en zij had mijn telefoonnummer.
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        Laat in de avond keerde ik terug naar mijn hotel. Barry lag te slapen op een uitgezakte divan in de hal. Zijn rugzak onder het hoofd. Uitgehongerd en dorstig.
      


      
        Barry en ik gingen naar een terras, aten sandwiches en dronken bier terwijl wij onze wederzijdse ervaringen uitwisselden, en daar liep opeens de bekende gestalte van een vriend aan ons voorbij. Pietje IJsbeer, van wie wij dachten dat hij met een studiebeurs in Amerika muziek zat te studeren.
      


      
        Pietje IJsbeer liep brodeloos in Parijs, op zoek naar werk in nachtclubs. Hij zou de volgende avond aan de slag kunnen in Le Chat qui Pêche, waar hij de pingel moest spelen met amerikaanse musici.
      


      
        Het samentreffen werd gevierd met overvloedig gebruik van whiskie, bier en wijn. Tot diep in de nacht zopen wij in allerlei ongure algerijnse cafees en nachtclubs en maakten ons laatste geld op. We werden strontlazerus. Alle drie. Pietje IJsbeer woonde in ‘n ander hotel en nadat wij hem weggebracht hadden, bracht hij ons weer weg. Barry, Pietje en ik liepen arm in arm luid zingend door de vroege lege parijse straten.
      


      
        Het hotelletje waar ik logeerde, lag op een hoek boven een Chinees restaurant. De ingang aan de zijkant. Vlak voor het hotel stortte Pietje in elkaar en bleef tegen het Chinees restaurant geleund staan. Dazig voor zich uitstarend. Barry en ik vielen de hal binnen. De nachtportier begroette ons weinig enthousiast. Barry klapte vlak voor de balie in mekaar en liet zich op een bank vallen, terwijl ik met overslaande stem lalde: ‘Le clé de chambre seize!’ (de sleutel van kamer 16) en met de sleutel aan de rubberpeer naar boven stommelde.
      


      
        Mijn kamer lag eenhoog. Straatzijde. Met een raam vlak boven de hoek waar we Pietje hadden achtergelaten. Ik wilde naar buiten kijken hoe het met hem ging en probeerde de ramen te openen. Met een plotselinge zwaai vlogen de ramen open en ik over de balustrade. Drie meter naar beneden op de straatstenen. Moeizaam kwam ik overeind, geen pijn voelend, en strompelde het hotel weer binnen.
      


      
        Barry en Pietje zaten samen op de bank. Ik vroeg de portier weer om de sleutel van kamer 16. Deze protesteerde hevig en maakte me duidelijk dat hij mij die zojuist gegeven had. Ik hikte, stak m’n vinger in de lucht en zei moeilijk: “Mag ik gotverdomme uit ‘t raam sodemieteren of niet?”
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        Het werden een paar dagen Lachen Gieren Brullen. We zaten compleet zonder geld en eten. Tevergeefs probeerden we wat te verkopen van onze handel, waarin ik zowat mijn gehele jaarinkomen had geïnvesteerd. Waardoor ik duizenden guldens winst hoopte te maken. Een goed geplande overval met beroving op een jong Nederlands acteur viel in duigen en liep uit op een Comedy Caper.
      


      
        Met smart wachtte ik op de terugkeer van de Nederlandse Schilderes die in mijn hotel een studio had. Ze schilderde Abstracte Meesters als Alechinsky en Appel na en kocht zich in de redactiestaf van een progressief avantgarde tijdschrift.
      


      
        Stinkrijke Papa, Nylonkousenfabrikant in het Oosten des Lands en Aanbeden en Vereerd door vele Moderne Kunstenaars als collectioneur en filantroop, betaalde grif de Kwasi-Revolutionaire Ideeën van dochtertjelief. Hij financierde het blad waarin zij haar ideeën kwijt kon en kocht regelmatig werken van haar Leermeesters. Dochtertje was zoet en kocht de Roem & Faam die ze als Beeldend Kunstenares nodig had. Voor wat financiële bijstand wilde ik de Welgevoede Jonge Schilderes ook best een paar lessen in Kunst geven. Met de vleeskwast. Maar de TeJovialeHoezeeTrut daagde niet op.
      


      
        Barry en ik moesten terug naar het Vaderland. Op een donkere nacht moest ik mijn koffer uit het hotelraam gooien. Opgevangen door Barry en Pietje, die ons in zijn ouwe DKW naar de Hallen bracht. Wij vonden een Nederlandse Vlees & Vetwagen die ons voor 2 tientjes mee wilde nemen.
      


      
        Het werd een dorstige en hongerige tocht. Uitgedroogd kwamen we de volgende avond aan de Nederlandse Grens. Nadat we hem verteld hadden dat wij niet voor onze illegale reis konden betalen, reed een vloekende en tierende vrachtwagenchauffeur ons naar Rotterdam. Laat in de avond kwamen twee in de haast opgetrommelde vrienden het benodigde geld brengen in Café de Fles, waar wij ons in gezelschap van een mokkende chauffeur vol lieten lopen met Hero-limonade en bier.
      


      
        We waren weer in Holland. Barry ging meteen door naar Amsterdam en ik bleef in Rotterdam. Een paar dagen uitrusten van alle vermoeienissen en spanningen.
      


      
        

      


      
        153
      


      
        

      


      
        Als kleine jongen sloop ik s middags de bioscoop in, films voor boven de 18. Ik adoreerde de boezems en benen van Ginger Rogers, Jane Russell en Zsa Zsa Gabor. Spaarde filmsterren-plaatjes en had de grootste collectie Doris Day. Voetballers en Olympische Kampioenen gaf ik niks om. Ruilde ik voor mijn favoriete sterren van het Witte Doek.
      


      
        Na school en op vrije middagen werkte ik voor de visboer. Ik stond in een te wijd jek vis, zure bommen en patatfriet te verkopen. Makreel, bokking, lekkerbekjes, garnalen, pekelbommen, zuur, zure haring, zoute haring, zure bommen, spekbokking.
      


      
        ‘Een patat met en één zure bom!’ ‘Een zoute met uitjes en één rolmops!’ ‘Twee patat en een magere makreel.’
      


      
        Als vriendjes van school voorbij de kraam kwamen, deed ik even m’n best: ‘Jajajaja! Daarrr gaat ie dan weerrr! Van die lekkerrre, ik zeg van die héééle lekkerrre, ik zeg van die héééééle lekkerre bokkingen. Twee voor één kwartje. En ik zeg niet voor een piek, ik zeg niet voor drie heitjes, niet voor twee, maar voor vijf-en-twintig centen, vijf stuivers, één kwartje. Ja! Daar, die mevrouw! Moeder, hebben ze gesmaakt gisteren? Hei jonges, ga van die toonbank vandaan! Je blokkeert de winkel.’
      


      
        Ik had talent voor het zakenleven. Ik had een zilveren dubbeltje aan ‘n goedkoop Hema-ringetje gesoldeerd en dat droeg ik met het dubbeltje aan de onderkant. Klanten die geld terug moesten, telde ik de centen, stuivers, kwartjes of dubbeltjes uit in mijn handpalm. Altijd een dubbeltje te weinig. Stak ik in m’n zak, want ik wilde later zelf een viskraam beginnen.
      


      
        Na het avondeten ging ik met het onderstel van een oude kinderwagen kranten en oud papier ophalen. De kranten scheurde ik door de helft en verkocht die aan de visman. 5 cent per kilo. Als we ze aan een vreemde visboer verkochten, zeikten we in de stapel papier en bedekten het natte deel met het droge. Zo kwamen we tenminste aan een beetje overwicht. Per slot van rekening zeikten de zwarthandelaars in de oorlog in de balen tabak om betere prijzen te krijgen.
      


      
        

      


      
        Toen de eerste Cigarettenautomaten in het land kwamen, waren ze nog niet perfect. Iedere avond moest ik voor mijn moeder ‘n pakkie Bondstreet of Miss Blanche halen. Ik had al gauw ontdekt dat als je de drie kwartjes in de automaat had gegooid, je meer dan één vakje open kon trekken. Als je het maar tegelijk deed.
      


      
        Spoedig daarop ging ik met ‘n halve bezemsteel onder m’n jas sigaretten uit de automaat halen. Acht pakjes in één keer.
      


      
        Met ‘n kwartje aan ‘n touwtje kon je alle lekkers uit de Automatiek halen. Slaatjes, kroketjes, gehaktballen, kauwgum, pepermunt, chocola, nierbroodjes en knappend brosse saucijzebroodjes. Met de straatgang De Rode Stieren maakten we ‘s avonds de buurt-automatiek onveilig. Alle mensen verdwenen haastig en wij hadden het rijk alleen. Omdat het trucje met het kwartje altijd lukte, deden we ons tegoed aan allerlei dingen en namen meestal nog gevulde koeken en doosjes Engelse Drop mee voor onderweg. Ook haalden we geintjes uit, zoals steentjes in de gehaktballen stoppen en dan weer terug in het vakje, of happen uit een kroket nemen en deze met het papiertje bedekken.
      


      
        

      


      
        Ik had mijn eigen circusgroep opgericht. Circus Matador. Vriendjes uit de straat waren de paarden en leeuwen en ik was de directeur en de leeuwentemmer. Met ouwe lappen en dekens, felgekleurde mombakkesen uit schoenendozen geknipt en ik met een ouwe bolhoed op en ‘n snorretje voorgetekend, gingen we op vrije middagen naar de ‘rijke-stinkersbuurt’.
      


      
        Op een stuk braakliggende bouwgrond sloeg Circus Matador de tenten op. Er werden wat groentekisten op elkaar gestapeld en daaroverheen dekens. Ik trok ‘n dikke streep in het zand, daar mocht niemand overheen komen die niet betaald had. Anders kregen ze een paar knakken met de zweep die ik had, een oude karwats die ik op zolder had gevonden, souvenir van mijn vader uit Afrika.
      


      
        Buiten dat ik de Directeur van het Circus was, was ik ook ceremoniemeester, stuntman (ik reed op ‘n fiets met omgekeerd stuur), leeuwentemmer en fakir (Fakir Ajakkes Ahum heette ik). Voor 1 cent mochten de kinderen hard over mij heen lopen of op mijn buik gaan staan dansen, terwijl ik plat op de grond lag. Er waren natuurlijk ettertjes die daar misbruik van maakten. Dan kwam ik als Directeur overeind en gaf ze slaag.
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        Na een lange reis door diverse werelden kwam ik weer thuis. Of wat ik thuis noemde. De hele stad was mijn huis. Ik probeerde mijn vriendinnen. Ik belde aan bij Sandra. De deur werd opengetrokken en ik keek de trap op, recht in de tam van een grote spiernaakte Surinamer.
      


      
        “Goeiemorgen zeg ik!” zei ik, “is Sandra thuis?”
      


      
        “Owat moet je van Sandra?” riep de Surinamer naar beneden, min of meer klaar om de trap af te stormen.
      


      
        “Zeg maar dat Jan terug is uit Spanje,” zei ik onzeker.
      


      
        Even later kwam Sandra het trapportaal op en speelde vreugde in het weerzien. De neger verdween schielijk weer in de kamer. “Waarom heb je me nooit geschreven?” jankte ze.
      


      
        Ik zei: “Ik kom m’n kleren ophalen, speciaal m’n pjeedepoel-pak.”
      


      
        Had ik nog een béétje leuke voorstelling van Sandra gehad al die tijd, dan smolt die nu weg als sneeuw voor de zon. Ze zag er slonzig en vies uit in haar negligé. Slordig en het haar in plakkerige slierten over haar ongewassen gezicht. De ogen vol slaap en blekig. Ik was op zoek naar een plaats om te slapen voor korte tijd, maar het zag er naar uit dat hier voor mij geen plaats was.
      


      
        “Als je wilt, schop ik Tommie de straat op,” zei ze. “Nu meteen!” Dàt noem ik pas liefde. Sandra was een van die wijven die altijd een stuk vlees in zich wilden hebben, het gaf niet: zwart, geel of wit.
      


      
        Ik zei: “Nee hoor, meid. Ik ben hier met een paar vriendinnen.
      


      
        En ik had wat kleren nodig, dus ik dacht, kom ik ga eens langs m’n oude verloofde.”
      


      
        Met mijn pakken over de arm sloeg ik de deur met ‘n klap dicht en sneed daarmee haar hysterische huilbui af.
      


      
        

      


      
        De stad hing vol affiches:
      


      
        SONJA GASKELL DANST IN KUNSTMAANDVERBAND
      


      
        Ik ging een vroegere vriendin uit de broodjeszaak vragen of zij een stek voor me had. Haar moeder liet me binnen. Ik kreeg ‘n koppie thee met ‘n kakie en wachtte tot Anita thuis zou komen van de dokter.
      


      
        “God,” zei haar moeder, “ik dacht dat je ons vergeten was.”
      


      
        We praatten wat. Over de kat die gejongd had, Anita’s zuster die getrouwd was met een neger en weer gescheiden in drie dagen (zij wilde zo graag Amerikaanse worden; dan begreep ze de films beter), Anita’s broer was ontslagen bij de bouw en liep al ‘n tijd in de Ziektewet. “En,” vervolgde ze, “de kleine zal nu wel eerdaags komen.”
      


      
        “De kleine?!” schrok ik.
      


      
        “Ja,” zei ze, “wist je dat niet? Anita is in blijde verwachting. Het kindje kan elke dag komen.”
      


      
        Ik zei: “Verdorie, dat schiet me toch haast door me kop, ik moet voor drieën op het postkantoor zijn voor ‘n aangetekend stuk. Als ik Anita niet meer zie, de groeten en felicitaties en tot gauw maar weer.” Ik verdween als ‘n pijl uit de boog.
      


      
        

      


      
        Als een eenzame hond liep ik door de straten. Weliswaar goedgekleed maar zonder een spie op zak. De handel waarmee Barry en ik dachten ‘n fortuin te verdienen, konden wij aan de straatstenen niet kwijt. We schonken alles weg, hielden wat voor eigen gebruik en vernietigden de rest. De markt was overstroomd met kongolese thee.
      


      
        ‘s Nachts sliep ik bij vroegere vriendinnetjes op de kale houten vloer of bij vage vriendinnen in bed. Er was een meisje, Marina heette ze, ‘n indiesbloedige balletdanseres, lang en slank, lichtbruine huidskleur en prachtig blauwglanzend zwart haar. Voor ik naar Ibiza vertrok was ik een paar keer met haar uit geweest en we hadden verschrikkelijke gein gehad.
      


      
        Ik wachtte een paar middagen bij de Stadsschouwburg tot het ballet naar buiten kwam, maar ze liep er niet tussen. Toen belde ik naar de schouwburg en kreeg haar adres. Haar oude adres waar ik weleens op visite was geweest in vroeger dagen. Ik wist niet goed hoe haar te benaderen. Onze vriendschap was altijd oppervlakkig gebleven. Maar in feite was ik blind in op haar. Ik had behoefte aan liefde en warmte. En die indiese meisjes!
      


      
        Op een avond, het was kil en mistig, liep ik uren om haar huis heen te dralen in de hoop haar toevallig tegen te komen, in mezelf een gesprek repeterend. Tot ik de stoute schoenen aantrok en daarmee de trap opliep. Haar naambordje bij de bel was vervangen door een vreemde mannennaam en daarachter haar naam. Getrouwd! Waarom had zij niet gewacht met trouwen op de ware Jan? Misschien waren wij juist wel voor elkaar bestemd. Het leven is hard.
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        Ik woonde met Beebee in het huis van Anastasia, haar moeder. Een grote verdieping in een grachtenhuis dicht bij hotel Mongolia en het Plein. Huize Hekseketel, waar Anastasia, de Prinses van het Plein, omringd en verzorgd werd door haar gevolg. Een troep kunstluizen en muizen, junkies, mafketeltjes, bennie-slikkers, opiumschuivers, ethersnuivers, jonge vetharige dichters en aankomende kunstenaars op sandalen. Manke Gerrit, Leipe Lou, de Ongebakken Deegsliert, Harige Hans en Lenie met de IJzeren Haak lagen of zaten er dagelijks op de vloer en hielden zich bezig met stickjes roken, schaakspelletjes, Monopolie en zwetsen over Kunst en Literatuur.
      


      
        Ik sliep in een achterkamer, beplakt met krantepapier, met Beebee, een kleine Simone Signoret die in het cabaret zat. Een lief meisje en speelkameraadje van me. Je kon met haar lachen en ze was gelukkig weinig onder de invloed van Anastasia. Een oude teef van ver in de 50 die bij voorkeur in het huis rondzwalkte in een veel te grote viesroze onderbroek, rokend uit een lange sigarettepijp en omringd door een tiental katten.
      


      
        Huize Hekseketel was een vergaarbak van ellende. Kapotgelopen huwelijken werden nog verder uit mekaar gedreven door de welwillende Anastasia. Eenzamen werden nog eenzamer onder de invloed van Anastasia. Iedereen van het Plein was welkom. Had je moeilijkheden, geen slaapplaats, voelde je je rot, wilde je lachen, huilen of ‘contact’: op naar Anastasia. Die hielp je dan wel even verder de stront in. Goeduitgekiend, want raadgeven en trubbelmaken was haar werk.
      


      
        In het huis hing een penetrante geur van ongecastreerde katten en scheten. Als Anastasia niet stomlazerus en lawaaierig was, ‘s nachts als we eindelijk lagen te slapen, rochelde ze wel uren door met haar astmahoest. Geadoreerd door de Kwasi-Kunstwereld en de Huislozen vierde ze hoogtij als de Prinses van het Plein.
      


      
        In het achterhuis woonde een amerikaanse beroepsneger met z’n vrouwtje, een artiestenechtpaar dat dagelijks bonje had. Soms vlogen de stoelen het raam uit, of de petroleumkachel. Drie keer in de week kwam ‘s morgens vroeg de ruiteninzetter bij ons de kamer in met een onhandige ladder om de ruiten weer in te zetten bij de buren. Op zolder woonde een kunstschilder, Heibel, een lieve jongen met geiteharen sokken en een baard, waar Elise, de vrouw van de Ongebakken Deegsliert, mee samenhokte.
      


      
        Elke morgen kwam Simon de trap opgeklommen en na een paar minuten hoorde je de kijverige stem van Elise die hem vertelde op te sodemieteren. Het eindigde altijd dat Simon lawaaie-rig water op ging zetten in de vettige keuken en lief drie kopjes thee naar boven bracht, waar de kunstenaar met zijn vrouwtje lag te vozen in het zweterige bed. Op die manier probeerde de Ongebakken Deegsliert de liefde terug te winnen. ‘Want we moeten lief zijn voor elkander op deze wereld,’ was toen al zijn motto.
      


      
        
          Vaak werd het hem een beetje te veel en kwam bij op de rand van ons bed zitten uithuilen. “Schrijf een boek!” adviseerde ik ‘m dan: Wat anders kon ik hem aanraden? Hij deed het nog ook.
        


        
          Anastasia vond het wat prachtig, al die ellende, en liep glunderend rond wanneer de atmosfeer vibreerde van haat en nijd. Ze teerde op de bekendheid van Beebee en had aan mij al gauw de kanker toen bleek dat Beebee mij écht aardig vond. Overdag hing ik op het Plein rond met Barry en hielden we ons bezig met niets en over wijven praten. Of we gingen naar de film. Toen ik een keer ‘s avonds thuis kwam, vond ik Beebee zielig op de rand van het bed zitten huilen. Door de gesloten deuren van Anastasia’s verblijven klonken rauwe krijgsliederen, gedans en hels gelal.
        


        
          “Wat is er met jou,” vroeg ik. Waarom zit je hier te huilen?” “Piepertje is dood,” zei ze.
        


        
          “Piepertje? Wie is Piepertje?”
        


        
          “Die lieve lapjeskat met die schattige oogjes.” “O. Is ie onder een auto gekomen?”
        


        
          “Nee,” griende ze. “Mams heeft ‘m geslacht.”
        


        
          
        


        
          Op een avond dat ik alleen thuis was - de lawaaierige en stoned meute was naar het Plein en Beebee was de stad uit voor een televisieopname - werd er gebeld en kwam Lenie de kamer binnen. Lenie met de IJzeren Haak. Een lief donkerharig meisje dat uit een meisjesgesticht was ontsnapt en rondzwierf in de stad.
        


        
          Als klein kind had Lenie aan de wieltjes van de gehaktmachine van haar papa gezeten, die slager was· in het Zuiden des lands, en daarmee was haar handje afgerukt. Zo was ze wat men in Pro Juventutekringen noemt ‘een moeilijk kind’ geworden en Onder Toezicht gesteld na een zwangerschap op haar veertiende jaar.
        


        
          Lenie beschikte over twee linkerhanden. Een ijzeren haak die magneties was en in restaurants onmiddellijk het bestek van de tafel zoog, en een zwart gehandschoende bakelieten hand, die ze echter bij haar ontsnapping uit het tehuis had moeten achterlaten.
        


        
          Lenie was beeldschoon en het bedroevende was dat haast alle jongens die zij ook leuk vond, afknapten op de ijzeren haak. De jongens die tippelden op de ijzeren haak, daar moest zij niets van hebben.
        


        
          Er was nog wat goedkope rum over en dat dronken we samen op. Al gauw ging het gesprek over sex en haar problemen.
        


        
          Op de radio klonk:
        


        
          Als ik twee keer met mijn fietsbel bel
        


        
          Nou dan weet je ‘t wel, nou dan weet je ‘t wel
        


        
          Wij lagen hevig vrijend op het bed, want rum maakt potent. Het was een korte maar hevige liefdesdaad en ik was in de Rode Hemel met de Satijnen Wolkjes toen we klaarkwamen. Tot ik het opeens uitschreeuwde van pijn. Lenie had me een gat in de blote rug geslagen met haar haak.
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          ‘s Avonds hingen Barry en ik rond op het Plein. We versierden wat poen en dronken daar pils van in een van de cafees. Om dan later af te zakken naar de Lucky Star, het Walhallah van de Pleiners. Er kwamen mooie meiden en er was altijd wat te versieren. Vooral voor een gebruinde knappe jongeling met door het zilte nat gebleekte haren.
        


        
          Er was een meisje waar ik ondersteboven van was na haar één keer gezien te hebben. Een prachtige donkerharige meid, een jonge Ava Gardner. Goedgebouwd, mollig en moederlijk. Met een mooi breed gezicht. Gekleed in een dure zwartleren jas en met lang blauwglanzend zwart haar. Claudia heette ze en ze werkte als ouvreuse in het Pleintheater. Alleen, ze was getrouwd en had een kindje.
        


        
          De eerste keer dat ik haar zag, was een paar dagen daarvoor met Barry, die me aan haar voorstelde toen we haar op straat tegenkwamen. Later, op een maandagavond, kwam ik alleen de Lucky Star binnen. Zij zat nietszeggend eenzaam voor zich uit te staren aan de stille bar, met een Cola voor zich. Het hart bonkte me in de keel. Toen ze me zag, lachte ze naar me en wenkte me. Ik kwam bij haar staan.
        


        
          “Dag Jan,” zei ze. “Fijn dat ik je zie. Ik voelde me zo down.”
        


        
          Ik zei dat ik geen geld had en ze bood me een pils aan. We praatten en dansten wat en ik vond haar ‘n tof wijf. Toen ze weg wilde, bracht ik haar naar huis. Ze woonde vlakbij. Ik nam afscheid voor de deur. Ik was verliefd. Opeens.
        


        
          “Ik zie je wel weer,” zei ik achteloos. “Ja?” zei ze.
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          Op een avond toen ik met Barry en Pietje IJsbeer stond door te zakken in de Lucky Star kwam Claudia binnen met een vriendin. Ik had geen slaapplaats omdat ik uit Huize Hekseketel was vertrokken. Toen Beebee die avond weg was, kreeg ik onmiddellijk een walgelijke ruzie met de oude Anastasia die mij voor ‘parasiet’ en ‘pooier’ uitschold. Ik zei: “Krijg de kelere” en liep weg.
        


        
          Tegen sluitingstijd van de kroegen ging ik gewoontegetrouw even een slaapplaats versieren. Als het ’r in zat bij een lekker wijf, anders bij een vriend op de vloer. Ik had nog geen stek voor deze avond. We hadden ‘t al bij diverse mensen geprobeerd en op het laatst dacht ik eraan om maar weer bij Huize Hekseketel aan te bellen. Per slot was Beebee mijn kameraadje en ik kon altijd bij haar terecht. Maar het risico dat het oude loeder weer voor m’n neus zou staan, nam ik liever niet.
        


        
          Barry, die niet wist van mijn gevoel voor Claudia, zei: “Ik zal Claudia vragen of je bij hun kunt slapen vannacht. Ze hebben een grote divan in de kamer. Ik slaap er wel ‘es.” Hij kwam terug en vertelde dat het oké was. ·
        


        
          Voor ze de sleutel in het slot stak, zei ze: “M’n man is er vannacht niet. Hij zit voor een paar dagen in Parijs.” Hoewel ik niet graag tussen huwelijken kom, dacht ik ‘Aha!’
        


        
          Ik was smoorverliefd op haar geworden. Op de manier waarop ze lachte, liep, praatte, keek en eruitzag. Ze woonde in een grote donkergroene kamer in een achterhuis, eenhoog. Een kamer met een groot bed, grote bank, een provisoriese keuken en in een hoek het kinderledikantje achter een roodwitgestreept gordijn.
        


        
          “Sssst,” fluisterde ze en wees met haar wijsvinger op haar lippen. “De baby slaapt!”
        


        
          Op onze tenen slopen we door de kamer; Ze zette water op voor thee en de manier waarop ze zich bewoog, deed mij denken, Cremer, ouwe, het wordt hoog tijd dat je ook eens gaat trouwen of met een wijf gaat samenwonen. Je moet een tehuis hebben. Anders mis je de boot.
        


        
          Ze haalde lakens uit de linnenkast en trok een deken van het grote bed. Toen ik op de bank lag en zij in het bed, trok ze het licht uit. We lagen beiden met ingehouden adem te wachten op de dingen die gebeuren zouden. Ik was vreselijk geil op haar. Op haar hele voorkomen en manier van doen. Ik vroeg me af waarom ik toch altijd op getrouwde of verloofde meiden moest vallen.
        


        
          Claudia kuchte eens en ik kuchte terug. Als kleine kinderen. Mijn hart bonkte als een waanzinnige klok en ik was bang dat zij het zou horen. Om dat te vermijden, ging ik zwaar ademhalen alsof ik al in diepe slaap was.
        


        
          “Jan,” fluisterde ze opeens.
        


        
          Haar stem kwam uit de diepe duisternis. “Jan, slaap je al?”
        


        
          “Mmmm?” kreunde ik, als uit een slaap gehaald.
        


        
          “Als je daar rot slaapt, mag je wel bij mij in bed komen,” fluisterde ze verder, “maar alleen als broer en zusje.”
        


        
          Het hart klopte in m’n keel. Koortsachtig dacht ik na. In flitsen van seconden die minuten leken. Ik wist niet hoe zij over mij dacht of wat zij voor mij voelde. Ik wilde niet tussen haar huwelijk komen. Ofschoon we meerdere malen goed gepraat hadden, wist ik toch niet of wat ik voor haar voelde ook van haar kant kwam. Ook wilde ik niet zomaar op haar duiken, de geslachtsdaad volbrengen en afknappen. Of haar op mij laten afknappen. Ik lag in tweestrijd.
        


        
          Als ik zei dat ik lekker op de bank lag, liep ik misschien een kans mis en voelde me morgen een klootzak. Als ik wel bij haar ging liggen zonder haar aan te raken, voelde ik me ook een klootzak. Als ik bij haar ging liggen, had ik altijd een kans om haar aan te raken en voelde ik me geen klootzak. Dus koos ik het laatste.
        


        
          Ik sloop door de kamer naar de plaats waar ik het bed vermoedde en stootte hard m’n scheenbeen aan een lage tafel. Ik vloekte van de pijnscheut, maar hield het binnensmonds. Toen ik naast haar plaats nam in het grote warme bed ging ik angstvallig zo ver mogelijk naar de rand liggen. Zij ook. Ze trok de dekens over zich heen en zei welterusten.
        


        
          “Kom lief bij me liggen. Maar één ding,” fluisterde ze, “ik wil niet met je naar bed.”
        


        
          Komt tijd, komt raad, dacht ik en ik probeerde in te slapen. Als ik sliep, kon ik per ongeluk tegen haar aan gaan liggen en ‘r vastpakken. Met moeite moest ik mij dwingen om haar niet aan te raken. Opeens begon het bed licht te schudden en hoorde ik haar zachtjes voor zich heen huilen.
        


        
          “Wat is er?” vroeg ik aarzelend. “Zit je iets dwars?”
        


        
          “Nee,” snikte ze zacht, “maar ik voel me altijd zo alleen en down. Het is net of ik niemand ken. Ik voel dat ik jou al heel lang ken. Ik ben getrouwd maar ik voel me toch alleen. Steeds meer. Steeds meer.”
        


        
          “Ik toch ook,” legde ik goedhartig uit.
        


        
          Ik voelde voorzichtig door de warme dekens en legde mijn hand op haar warme buik. Haar snikken schokten door haar lichaam. Toen pakte ze mijn hand vast en begon die te strelen en drukte die tegen haar borst. Grote borsten. Ik wreef over haar lichaam en haar hand voelde naar mijn buik. Haar strelen voelde ik door mijn hele lijf. Ik wrong me naar haar toe en een seconde later lagen we mond op mond. Haar adem zoog ik op in mijn luchtpijp en haar tong kneedde ik met de lippen over mijn tanden, om haar geen pijn te doen. lneengestrengeld lagen wij op elkaar en onze handen tastten elkaars lichamen af.
        


        
          Toen ik in haar kwam, steunde en kreunde ze en toen we samen klaarkwamen, klauwde ze in mijn rug en trok met haar scherpe nagels striemen van schouders tot billen. Al die vrouwen in al die jaren hadden mij dit nooit de eerste keer gegeven. Dit was voor mij het bewijs dat we bij elkaar hoorden. Samen ineen sliepen we in. Gelukkig en Tevreden.
        


        
          Voor de eerste keer in jaren kon ik in slaap vallen met een vrouw in mijn armen. Alles van haar voelde lief en warm. Ik had niet meer het gevoel van ‘Erop! Klaar! Eraf! Daag!’ Ik wilde bij haar blijven. In haar zalige lichaam. Maar direct daarop bekroop me een weemoedig gevoel. Ik wist dat ze niet van mij was. Ze behoorde aan een ander. Ze was getrouwd. Het stond op een papiertje dat ze van een ander was. Ze voelde dat ik piekerde.
        


        
          “Wat is er?” vroeg ze lief. “Als er iets is, vertel het me dan. Ik wil je helpen. Met alles.”
        


        
          Ik mompelde iets en zei dat er heus niets was. Toch voelde ik me verdrietig.
        


        
          “Blijf je bij me?” fluisterde ze opeens. “Alsjeblieft. Ik wil dat je bij me blijft.”
        


        
          “Je bent getrouwd,” zei ik. “We kennen elkaar niet eens.” Wanhopig schokte ze tegen mij aan.
        


        
          “Ik wil zo graag dat je bij me blijft. Ik voel me zo gelukkig met jou. Ik wil bij je blijven. Altijd!”
        


        
          “Hoe kun je dat nou weten,” glimlachte ik. “Ik ben maar een eenzame straathond. Af en toe kluif ik aan een lekker bot die ik toegeworpen krijg.”
        


        
          “Ik wil niet dat je je eenzaam voelt. Nooit meer, ik blijf bij je als je dat wilt.”
        


        
          “Maar lieve Claudia, je hebt een kindje, een man, een net bestaan. Ik ben een zwerver. Ik meen het. Ik heb mezelf nog niet eens gevonden. Ik ben nog op zoek naar mezelf. Al jarenlang. Ik ga niemand meeslepen in alle ellende die ik misschien nog krijg. Blijf jij hier en vergeet me. Het was toch fijn, wij met z’n tweeën. Al duurt het maar even, we zijn toch bij mekaar geweest!”
        


        
          Ik werd hoe langer hoe treuriger. Wist niet wat te doen. Wat had ik in godsnaam aangehaald. Niet alleen voor een vrouw met een kindje maar ook voor mezelf. Ik nam mezelf wel in de maling met dat ik morgenvroeg alles weer vergeten was en alleen maar terug zou denken aan een leuke nacht, maar ik wist wel beter. Ik voelde dat er iets geboren was, een band tussen Claudia en mij.
        


        
          Het enige wat ik kon doen, was de volgende ochtend onmiddellijk vertrekken, het land weer uit voor onbepaalde tijd. Zodat ik haar in ieder geval niet zou zien of tegen zou komen op straat. Amsterdam was als het gangboord van een schip. Je komt vroeger of later op de dag toch iedereen tegen. Het enige wat ik zou kunnen doen, was weggaan. Haar achterlaten en maar hopen dat ze het ook inzag de volgende dag. Want dit zou niks kunnen worden.
        


        
          Ik hield mijzelf voor de gek dat ik dat wel zou kunnen. Hier had ik eindelijk een kans, de kans waar ik een groot deel van mijn leven op had zitten wachten. Een vrouw, een moeder, een huis, een nestje. Samen een nestje bouwen in armoe. Heerlijk. Ik was toch nog jong en nu kreeg ik opeens van die rare gevoelens voor een vrouw. Ik nam me voor dat het de volgende dag toch weer over zou zijn.
        


        
          Ik zoende Claudia in haar oor en fluisterde: “Hou je van me?” “Ja,” zei ze. “Zeg dat je ook van mij houdt. Dat je nooit meer van me weggaat!”
        


        
          “Morgen,” zei ik, “morgen zal ik alles tegen je zeggen. Als ik je vraag om alles in de steek te laten, met me mee te gaan de ellende in, denk je dat je dat durft?”
        


        
          “Ja!” zei ze en haar jawoord klonk erg definitief.
        


        
          Bezorgd maar gelukkig viel ik in slaap, tegen haar warme mollige lichaam.
        


        
          ‘s Morgens vroeg stond ik op. Kwiek uit de veren, zoals dat heet. Nu eens niet met een geestelijke of lichamelijke kater, maar energiek. Op naar de nieuwe dag. De nieuwe toekomst.
        


        
          Claudia liep rond in een gebloemde peignoir waar haar mooie welgevormde benen onderuit kwamen. Ze had het dochtertje uit het bedje gehaald. Die zat op de kinderstoel en ik voerde de kleine gruttenpap, terwijl Claudia een paar eitjes voor me bakte. Ze maakte een lekker ontbijt en het was of er inderdaad een nieuw iets begonnen was. Ik wilde ook een serieus leven beginnen met vrouw en kind en huis en auto en tevee.
        


        
          Ze kreeg visite van haar broer met diens vrouw. Een handelsreiziger in maandverband, die pakken luiers en maandverband kwam brengen. Ik stapte op alsof ik toevallig langs was gekomen en zei: “Ik zie je gauw! Daag. Bedankt voor de koffie.”
        


        
          ‘s Middags zat ik al in het Pleintheater in de matinee te kijken naar een of andere italiaanse rotfilm, met veel gejank, spaghetti en tricothemden. Elke middag zat ik in de bioscoop. Ik zorgde er steeds voor dat ik op Balkon zat als zij op het balkon ouvreerde, of Zaal als ze in de zaal was. Als ze langsliep in het donker, scheen ze speels met haar lantaarn en lachte naar me.
        


        
          Ik werd elke dag verliefder. Ze zag er prachtig uit als ze langsliep in haar donkere uniform. Ze had een zeer groot gevoel voor humor. Bij een engelse thriller had ze verklapt aan mensen die Loge zaten en haar geen fooi gaven, dat de ‘butler de ware gifmoordenaar was.’
        


        
          ‘s Avonds stond ik urenlang op de hoeken van het Plein te wachten tot de bios uitging en zij naar buiten zou komen. Als het te lang duurde, liep ik achteloos de hal in en ging de film-foto’s bekijken, met kloppend hart wachtend tot ik haar zou zien. Ik voelde de blikken van de andere ouvreuses in m’n nek priemen. Die hadden het natuurlijk allang in de gaten. Soms schaamde ik me zelfs een beetje, dat ik een getrouwde vrouw aan het versieren was. Maar je leeft maar één keer, zei ik dan bij mezelf. Het lot slaat toe. Er is geen ontkomen aan.
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          In het Openbare Zwembad waar we gingen zwemmen die middag, lieten Barry en Pietje IJsbeer een bewonderend gefluit horen achter me, toen ik in zwembroek de natte tegels opliep. Ik realiseerde me dat mijn rug overdekt moest zijn met nagelstriemen van Claudia. “Bofkont,” zeiden ze in koor, jaloers.
        


        
          

        


        
          159

        


        
          

        


        
          ‘s Avonds haalde ik Claudia van haar werk. We gingen in de oude DKW van Pietje naar de Willemstraat (waar tegenwoordig elke kunsten- en filmmaker geboren is en waar nu de kroegen overdekt zijn met studenten en artistieke lullen; de bekende Jordaankick; bij Het Volk horen, kijken hoe Zij zich vermaken en gedragen). We lieten ons vollopen met bier en dansten de polka en de foxtrot op muziek van de trekharmonika van Ome Koos of swingden op plaatjes van Paul Anka en Sam Cooke.
        


        
          Claudia werd met de dag verliefder op mij en wilde niet meer weg. Ik kwam daar uiteraard niet te veel tegen in opstand. Haar huwelijksleven liep naar de knoppen. Haar echtgenoot liep tegen een zenuwinzinking aan. Het was een erg aardige jongen, een uitgegroeide pleiner met een gegoten glimlach op het gezicht, die alle moeite deed om Claudia bij zich te houden. Maar zij had balen van hem. Overhaast was de jongen teruggekomen uit Parijs, waar hij aan het werk was bij een film, na een telefoontje van zijn hospita die hem haarfijn vertelde dat Claudia elke avond met ‘een of andere nozem in een blauw pak’ op stap was en met hem sliep. Want dat kon ze horen. Ze sliep onder Claudia’s kamer en lag waarschijnlijk op de linnenkast met het oor tegen het plafond, om maar geen gepiep van het bed te missen. Ik vond dat ik bij Claudia hoorde en wilde blijven, en zij ook. Ik keek zelfs niet eens meer naar andere wijven en was erg blij dat ik Claudia had.
        


        
          ‘s Avonds gingen wij met z’n tweeën uit. Ik bracht haar laat naar huis. Haar mannetje bleef altijd thuis zitten en paste op de baby. De situatie werd onhoudbaar. Ik sliep bij vrienden op de mat voor de kachel en zij thuis. Ik hield zoveel van haar dat ik zelfs vreselijk jaloers was als ik haar ‘s avonds naar huis bracht. Ik wist dat ze alleen maar van mij hield en met mij wilde slapen. Maar ze was getrouwd en haar man deed alle mogelijke moeite om haar en mij dwars te zitten. Ik gaf hem geen ongelijk, het was zijn vrouw en hij had recht om daar voor te vechten. Tegelijkertijd deed ik echter alle mogelijke moeite om haar voorgoed voor mij te winnen.
        


        
          Toen het opeens bleek dat het allemaal serieus was geworden, haalde ik de haat van allerlei vroegere vrienden op m’n hals. Soms voelde ik me een schoffie. Ik had een wijf afgepikt van die lieve aardige jongen die elke dag alleen en zielig in een hoekje zat te staren, zich bezoop, moeilijk ging doen en om het uur in tranen uitbarstte.
        


        
          Opeens was Claudia verdwenen. Haar man moest weer naar Parijs om te werken en had haar zonder waarschuwing meegenomen. Ik voelde me vreselijk eenzaam en ongerust. Misschien zou ze nooit meer bij me terugkomen. In ieder geval had haar man de kans om haar om te praten, hoewel ze me beloofd en gezworen had dat ze nu verder alleen maar bij mij wilde zijn.
        


        
          Het werden dagen van eenzaamheid en nerveus rondhangen op en rond het Plein. ‘s Avonds zat ik in de cafees, rokerige holen waar Claudia en ik vroeger stiekum naar toe moesten om samen te zijn, en een stuk in m'n kraag te drinken. Elke keer als het leren gordijn bewoog, hoopte ik dat Claudia binnenkwam. Ik kreeg een kaartje van haar een paar dagen later, met alleen ‘ik hou van jou voor altijd’ er op. Dat gaf mij weer nieuwe moed.
        


        
          Ik wachtte. 
        


        
          Toen ik op een avond op het Plein slenterde, liep ik pardoes tegen Claudia en haar man op. Ik schrok van de onverwachte ontmoeting. Met uitgestrekte armen liep ze op me af en omhelsde me, terwijl haar mannetje enkele meters verderop geïnteresseerd de etalage van een bank instaarde.
        


        
          “Alles is uitgepraat tussen ons. We gaan van mekaar af. Ik blijf bij je. Wil je dat?” vroeg ze.
        


        
          “Ja,” zei ik en ik meende het 100 % .
        


        
          Ik wilde hard gaan werken voor haar en een nestje bouwen.
        


        
          We zouden haar dochtertje meekrijgen. Die kwam bij ons. Voor Claudia wilde ik: nu eens echt proberen om een Volwaardig Lid van de Maatschappij te worden. Ik zou gaan werken voor haar. Proberen schilderijen te maken en te verkopen... Per slot van rekening had ik meer dan 50 tentoonstellingen van mijn schilderijen over heel Europa achter de rug en hing mijn werk in talloze musea. Of ik kon een boek gaan schrijven. Als het moest, kon ik mijn handen uit m’n mouwen steken en ik zou het bewijzen ook. Als het moest, ging ik in de haven werken. Ik kon toch immers mijn duim tussen een luik krijgen en dan maandenlang in de Ziektewet lopen. Ik zou weleens even bewijzen dat ik niet voor galg en rad was opgegroeid.
        


        
          Ik was echt blij en voelde me erg gelukkig met het vooruitzicht om elke nacht in te slapen tegen het warme vlees van Claudia. Per slot van rekening liep het tegen de winter. Niets is lekkerder dan door de sneeuw te baggeren op weg naar een verwarmde kamer met een lekker potkacheltje, een mooie meid en een goed boek. Desnoods kon het boek eraf.
        


        
          Voor Claudia en mij werden het een paar moeilijke dagen.
        


        
          Haar mannetje had haar gezegd dat, als ze toch met mij verder het leven doorwilde, dat dan maar direct moest gebeuren. Hij stuurde haar de straat op. Tot wij een huis of onderdak gevonden hadden, zou hij wel op de kleine passen.
        


        
          Claudia en ik sliepen meestal apart. Ik bracht haar onder bij een vroegere vriendin van mij en ik sliep zelf meestal bij vrienden op de vloer of in rondvaartboten die ‘s nachts bij het Hollands Koffiehuis lagen, tegenover het station. Alleen moest ik ‘s morgens om 6 uur op, want dan kwamen de schoonmakers.
        


        
          Ik moest haar bij kennissen en ‘vrienden’ vandaan houden. Die zouden haar ongetwijfeld tegen mij beïnvloeden. Het was toch maar een vieze rotstreek van die Cremer om er met dat wijf vandoor te gaan en die arme zielige jongen alleen achter te laten. Koortsachtig vroegen we iedereen naar woonruimte en we stonden om twee uur ‘s middags bij Het Parool te wachten tot de middageditie met de advertenties uitkwam. Ik had een heel klein beetje geld te goed, daar zouden we een paar weken huur van kunnen betalen.
        


        
          Tot we de sleutel kregen van een zolderkamertje waar Claudia’s zuster had gewoond met een negervriend, voor ze met het circus was meegetrokken als olifantentemster. Het was een klein hok in een steeg in het centrum van de stad, driehoog in het achterhuis met uitzicht op een paar grijze daken en televisie-antennes. Op een zaterdagmiddag kwam haar man alle spulletjes van Claudia brengen en de baby. Het maatschappelijke leven kon beginnen.
        


        
          Het was een kaal laag kamertje van ongeveer drie bij drie meter. Met matrassen maakten wij een bed op de vloer. Een bed is het belangrijkste in het leven. Daar ontstaat en vergaat alles. Er was amper ruimte voor het babyledikantje. Verder was er nog een kast waarop de pickup stond en de baby werd verzorgd. De pickup was door haar zuster achtergelaten met ‘n plaat van de Westsidestory.
        


        
          Wij woonden er wekenlang. Elke keer als het haast tot een instorting kwam door de te kleine ruimte waar gekookt en geleefd moest worden, besloten we door te zetten. We wisten dat haar mannetje kalmpjes, triest, maar toch uitgekiend zat te wachten tot onze verhouding in mekaar sodemieterde. Daar was hij van overtuigd. ‘De jongen van de hoek’ noemde hij me. ‘Morgen laat ie je weer in de steek.’
        


        
          Iedereen was overtuigd dat ik van Claudia zou weglopen. Of zij van mij. Het gebeurde niet. Wij hadden een band en ‘n fantastiese tijd, al was het in bittere armoe. Ik moest zorgen dat er elke dag in ieder geval een fles melk op tafel stond voor de baby. Wij zelf rolden door het leven heen, een happie eten hier en een kroket daar. Soms kon ik wat geld, niet veel, een knaak of hoogstens een joetje versieren van vrienden, met heel veel gepraat en beloften. Daar richtten wij een feestmaaltijd mee aan, gebakken aardappels en een duits biefstukje met maggisju en ‘n flesje bier na!
        


        
          We hielden van mekaar en dat was genoeg. Daar kon niks, geen armoe of wat dan ook tussen komen. We hadden elkaar en daar teerden we op. Twee door de war gegooide mensenkinderen die elkaar eindelijk gevonden hadden. We hadden lol en we lachten. Af en toe proestten we het uit als we mekaar aankeken boven een bord havermout, aangemaakt met water. Dus dit was het fantastiese leven wat de normale mensen leefden. Ik vond het maar een karig bestaan.
        


        
          Af en toe werd het Claudia te veel. Van het niet luxueuze maar wel comfortabele leventje dat zij de laatste tijd als getrouwde vrouw had geleid, met een zakcent, voldoende eten en goeie kleren, was zij gesleept naar een donker hol, iets groter dan een gevangeniscel, verwarmd door een stinkende petroleumkachel met een rokende pit, waar Schraalhans elke avond Keukenmeester was en waar met moeite genoeg eten voor de kleine op tafel kwam. Dat zou iedereen te veel worden. Maar ze had mij en dat was genoeg voor haar. Elke dag ging ik meer van haar houden. Ze was als ‘n trouwe vriend, alles delen door dik en dun.
        


        
          We woonden driehoog boven een Kitschkunstwinkel, naast een broodjeszaak waarvan de geuren de smalle trap opstegen. Verleidende kroket- en vleesgeuren. Langs drie steile smalle trappetjes moest ik dagelijks de kinderwagen naar boven of beneden slepen; De man van wie wij de kamer hadden gehuurd, was een vriendelijke oude baas. Een Communist in hart en nieren, die De Waarheid las en goedkope sigaren uit Cuba rookte. Hij woonde onder ons en wij mochten zijn keukentje gebruiken. Op weekenden gaf hij Claudia geld om eten in huis te halen. Zij kookte en wij mochten dan meeëten. Eenvoudige kost, meestal stamppot of peen met uien met 'n speklap, want de man was niet rijk. Dik in de zestig. Werkte als een paard in de haven. ‘s Morgens om zes uur stond hij op (de baby en wij werden wakker door het gegil van de fluitketel) en ging dan na het koppie thee in het donker naar de haven.
        


        
          Aan de sigarenrook ‘s avonds kon je ruiken dat ie thuis was.
        


        
          Een eenzame en stille man: Als wij bij hem aten, een biertje dronken en een kaartje legden, toepen, klaverjassen of pesten, begon hij na een paar biertjes over het Communisme. Hij probeerde mij te overtuigen van zijn geloof. In zijn kleine kamer, op het vergeelde bloemenbehang, hingen tussen de portretten van zijn overleden vrouw (een robuuste dame in Zeeuws kostuum) en zijn kinderen (die allen geëmigreerd waren naar Australië) grote foto’s van Stalin en Lenin en daaromheen de Hamer & Sikkelvlag. Het geld dat hij verdiende in de haven en niet voor zichzelf nodig had, ging naar de Partij.
        


        
          “Ze kunnen het daar gebruiken,” zei hij dan. “Als ik maar mijn sigaartje en een bak goeie schore heb, ben ik tevreden. Wat moet ik nog hebben of willen? Ik ben oud. Ik heb lol gehad in m’n leven. Ik heb alles gezien. Communisme, jongen, dàt is het. Als ik die vuile patsers zie in die amerikaanse sleeën! Het kapitalisme viert in dit land hoogtij. Onze koningin, een van de rijkste vrouwen in de wereld. De oude Wilhelmina, schatpoephemeltjerijk. Bernard, stinkrijk. Wij, de arbeiders, Jan met de Pet, wij werken en leggen de kaviaar in hun muilen. Wij werken onze handen kapot. Voor niks, voor hoeperdepoep, voor nax, voor notting.
        


        
          Kijk naar onze regering. Stropoppen, kunnen geen spijker in ‘t hout slaan, alleen HBS en toevallig van een goeie familie en natuurlijk flink van het wijwater gedronken. Dan worden ze hier meteen minister. Te stom om voor de duvel te dansen. Maar allemaal delen in de vetpot, allemaal naar huis in de Cadillac, in een diepe fauteuil met een knakkert van een sigaar in de natte handjes. Tringelingeling, trek-maar-aan-het-koord dan komt James de butler. Eén kaviaar met champagne. Wie betaalt dat? Jan en Alleman. Wij!
        


        
          Die Smurf, die druiloor met dat snorretje. Die kerel kan nog niet eens behoorlijk een veter strikken. En wat doet ie voor ons? Voor het volk? Hij gaat op reis. Die gooser is elke week op reis. Smurf in Indonesië aan het dansen in korte broek met een paar papoea’s. Smurf in Afrika, met de armen om een paar naakte meiden, met speren en hanglippen. Smurf in Amerika, met een Indianenhoofdtooi en de vredespijp roken. Smurf in Volendam, op klompen en ‘n boerenpet.
        


        
          Dat is dan onze vertegenwoordiger voor het buitenland. Mooi dat wij zwaar voor schut staan als we zo’n meelworm sturen. En toch maar mooi 36 ruggen per jaar opstrijken. Waarvoor? Om een beetje de Carnavalsprins uit te hangen. Met z’n rare melik. Heb je z’n pakken weleens gezien? Peperdure zwaluwstaarten met streepjesbroeken. En wij, Jan met de Pet, maar betalen voor die pakken en die reizen.
        


        
          Wat zegt ie voor de teevee als ie drie maanden tussen de apen en aan de champagne heeft gezeten? Als ie aankomt op Schiphol, bruin en in tropenpak: “Geen kommentaar!” Kijk, en daar neemt het merendeel van de bevolking genoegen mee. “Geen kommentaar,” zegt de grand seigneur Smurf dan. Maar dan kommen wij van de partij en vragen: “Excellentie, mogen wij misschien weten wat U daar in de tropen uitgevreten hebt, buiten dat blotebuikdansen?”
        


        
          Het enige wat die Smurf dan kan, is met een deftige stem moeilijke woorden uitbrengen àls ie eindelijk eens praat. Na drie zinnen zegt de Nederlandse bevolking: “Het gaat me boven de pet wat de minister nou zegt, maar hij zegt het wel mooi!” En hup, daar gaat de poen weer naar de belasting. Dan willen de statistieken ons nog wijsmaken dat die tinus Smurf de meest populaire man van Nederland is! Ja, aan me ballen!”
        


        
          We smulden van de stamppot, deden ons tegoed aan het bier en zelfs stak ik nog weleens een Cubaans sigaartje op. Maar in discussie treden deed ik nooit. Ik steek alle politiek in m’n aars. Ik ben, als ‘t er op aan komt, altijd voor de winnende partij.
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          Ik probeerde schilderijen te verkopen die ik nog had staan op m’n oude atelier. Maar het lukte niet erg. Collectioneurs en museumdirecteuren zijn meestal ‘n soort kunstsouteneurs. Voor mijn vertrek naar Spanje een jaar daarvoor, had ik mijn meeste schilderijen, tekeningen en gouaches naar een bekende galerie gebracht. Toen ik in Spanje woonde, organiseerde de galeriehouder een Overzichtstentoonstelling van de Werken van J. Cremer van 1956 tot 1961. Het werd een groot succes. Financieel voor hem een knaller, voor mij een losse flodder. Ik had een verkeerde transactie gesloten.
        


        
          In ieder geval waren alle critici het er over eens dat ik zeer veel talent had en misschien zelfs wel een genie was. Lovende kritieken van mijn ergste vroegere tegenstanders verschenen in dag- en weekbladen en de honing was spotgoedkoop. Al mijn werken vlogen de deur uit. Van het Stedelijk Museum tot het Museum in Bagdad, iedereen was het erover eens: Cremer kon behalve een grote bek opzetten en de Kunstnozem (een begrip dat ik introduceerde in 1958) uithangen, ook nog wel een penseel op papier zetten. Het was alsof ik overleden was, zo goed schreef men over mij. Zelfs het Ministerie van OK&W had een serie werkstukken aangekocht.
        


        
          Uit Spanje terug, ging ik naar de galerie (de eerste nederlandse krant die ik na een jaar las, was gevuld met een groot en lovend artikel over mijn schilderwerk, de Peinture Barbarisme) om te informeren of er voor mij ook nog wat boter aan de vetpot zat. De galeriehouder schrok zich een ongeluk toen ik plotsklaps voor zijn neus stond. Hij zou uitrekenen of ik nog een tegoed had, maar dan moest ik wel onmiddellijk weer naar het buitenland verdwijnen. Hij was net bezig om mijn image op te bouwen als serieus, hardwerkend kunstenaar. Iets wat hem veel moeite had gekost, omdat mijn anti-kunstkreten, die ik er via radio en televisie in het verleden had ingepompt, de Kunstminnaars en BH kunstcritici nog pijnlijk vers in de oren klonken.
        


        
          Het bleek dat men mijn werk adoreerde maar mij niet pruimde. Een kunstenaar moet lijden, zelfs nog in deze eeuw; Rembrandt wist, toen hij zich zijn oor afjaapte, ook niet dat hij bekend zou worden door de Tahitiaanse Vrouwtjes en de balletdanseressen die hij Schilderde, voordat hij blind werd. Ik had werken gestuurd naar de Gemeentelijke Aankoop van de Gemeente Amsterdam en had ten einde raad belangstellende collectioneurs opgebeld. Dikke vette sigarenboeren, confectionairs of kousenfabrikanten.
        


        
          “Met meneer Knots van Bommelen? Met Jan Cremer. Ik bel u op in verband met dat schilderij dat u vorig jaar van mij wilde kopen voor 1000 gulden. Op die tentoonstelling, weet u nog wel? U was toen erg geïnteresseerd, maar vond 1000 gulden te veel.”
        


        
          “Ja, natuurlijk, kerel, dat doekkie met dat roze en dat zwart zal ik maar zeggen. Die compositie met die borsten! Vond ik erg goed. Maar ja, ‘t was te duur, hè. Ik vond het wel goed van sfeer. Erg kleurrijk ook.”
        


        
          “Ik zit momenteel in geldnood en ik wil het u wel verkopen voor minder.”
        


        
          “Voor hoeveel dan? Al komt het slecht uit, want ik heb net een Picasso gekocht. En ik zit in de verbouwing.”
        


        
          “Nou, ik dacht de helft. 500 gulden.”
        


        
          “Dat is wel veel geld. Ik zeg al, ik heb het er graag voor over, hoor, maar ja, die Picasso kostte me bijna een ton, en nu zit ik ‘n beetje krap.”
        


        
          “Hoeveel had u gedacht dan?”
        


        
          “Ja, begrijp me niet verkeerd, Cremer. Ik waardeer je kunst erg, maar ik kàn momenteel niet meer dan een honderdje betalen en dan volgende maand weer honderd en dat is dan alles. Ik wil je er alleen maar mee helpen.”
        


        
          “Nou, meneer Knots van Bommelen, dat is werkelijk erg aardig van u. U blijft toch ‘n soort maecenas, hè, al gaat het u zelf moeilijk! Wanneer kan ik het komen brengen?”
        


        
          En ik denk, vuile smerige dikke vette vieze patser. Miljonair zijn, een ton neertellen voor een krabbel van Picasso, mijn schilderij kopen voor een krats en dan zo meteen de blits maken tegenover je vrienden. Zo van: Ja, ik heb dat doekkie uit z’n handen moeten trèkken. Kostte me een paar ruggen. Je begrijpt, die jonge kunstenaars, te zelfverzekerd en te veel bewust van hun talent, Je kunt ‘t van me overnemen voor de prijs die ik ervoor neergelegd heb. Al is het wel een stuk uit m’n hart.
        


        
          Maar die 100 gulden kunnen beter in mijn zak zitten dan in de vette portemonnee van de Heer Knots van Bommelen. Per slot van rekening moet er brood op de plank en doek met verf kunnen we niet opvreten. Mijn tijd komt nog wel, meneer Knots van Bommelen, en als het moet, neuk ik je wijf (want die is erg lekker en nog jong en vindt kunstenaars zo interessant) als jij in je Herenkledingzaken je tinnef staat te verpatsen.
        


        
          Als ik thuis kom, is het feest. De kleine krijgt babyvoeding uit blik, peentjes met erwtjes, appelmoes, aardappeltjes en een tros bananen. Voor Claudia koop ik een lekker stuk Mayazeep, ‘n slof sigaretten en eaudecolonje. Ze mag voor een geeltje boodschappen halen en ik trakteer mezelf op tien pakjes zware Van Nelle sjek en Lucky Luke-boekjes, ‘s Avonds laten we Barry op de kleine passen en gaan we naar Tuschinski, lekker Stalles zitten. Na afloop een Tsjechiese Bal in de steeg, en uit op het Plein. Dansen in de Lucky Star en met de taxi lekker teut naar huis. Voor de oude baas beneden koop ik een halve liter ouwe klare en ‘n paar dikke sigaren, die ik voor de deur neerzet. De sigaren krijg ik de andere dag terug, want hij rookt geen ‘sigaren die door kapitalistiese handen zijn gegaan’. Dus paf ik ze zelf maar op, al ziet de kamer blauw van de rook, Claudia geel van ellende, de baby rood van benauwdheid en ik groen van misselijkheid. Ze kosten toch 50 cent per stuk en weggeven is zonde. Nooit iets weggeven als je er niks voor gehad hebt of voor terugkrijgt, is mijn stelregel.
        


        
          

        

      


      
        

      

    

  


  KUNSTGESPUIS


  & AANVERWANT


  ADDERGEBROED


  
    161
  


  
    

  


  
    Ik leerde al gauw dat men van liefde alleen niet kan leven. Het is te droog. De kleine moest eten, schreeuwde om voedsel en melk en riep de hele dag tatata, want ze droeg een plasticbroekje van s g a. Omdat thuiszitten lekkerder en goedkoper was dan op straat slenteren (als je langs de kouwe straten liep, wilde je gauw een pilsje of een kop koffie nemen en daar was ons budget niet toereikend voor) zaten we de hele dag op mekaars lip in de kleine benauwde ruimte, waar het stonk naar luiers, havermoutpap en kinderpis en een walmende petroliekachel. Geen sigaretten meer en het enige drinken was water of thee.
  


  
    Om het kind een goed voorbeeld te geven, moesten we elke ochtend vroeg het bed uit. De kleine sliep aan het voeteneind van ons bed en het stond zo raar, vond Claudia. We konden zelfs de 5 gulden huur per week niet aan de huisbaas betalen. Sociale Zaken wilde mij niet in de steun opnemen en bij de Contraprestatie (een organisatie die van regeringswege allerlei kunstenaars en -makers in leven houdt) wilde ik niet aankloppen. Per slot van rekening had ik manifesten geschreven waarin ik de vroegtijdige dood aankondigde van de Kunst en zijn makers, de gerimpelde, besnorde, bebaarde en dikbeglaasde knoeiertjes.
  


  
    Er was altijd werk in de haven, vertelde mijn onderbuurman en hij gaf mij het adres van een aannemingsbureau bij het station. Ik ging er die middag heen, vulde een kaart in en kreeg een adres, de Dokmaatschappij N.V., waar ik me de volgende ochtend vroeg kon melden. Om half acht precies. Er was genoeg werk voor me en goede verdienste als ongeschoold arbeider.
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    Ik werd al wakker van het gestommel op de houten trap. Mijn huisbaas kwam me wakker maken. Met dikke ogen keek ik op de wekker. Zes uur. Zachtjes maakte ik me los van Claudia, die kreunde en probeerde me terug te trekken in het warme bed, wat ik maar al te graag wilde. Maar er moest gewerkt worden.
  


  
    “Ik hou alleen maar van jou. Kom je gauw terug? Ik zal je missen!” kreunde ze.
  


  
    “Ja,” zei ik, “ik hou van jou, blijf me trouw, zie je gauw, daag!”
  


  
    Ik schoof de deur uit, klom de trap af met een, ondanks het koude waswater, slaperige kop. De buurman en ik dronken samen een koppie thee en ik leende een thermosfles van hem die ik vulde met het warme vocht. Ik had een spijkerbroek aangetrokken en een dikke trui met col, m’n haren strak achterovergekamd, zodat ik op een Dijker leek.
  


  
    Samen liepen we door de kille nog donkere straten naar de fietsenstalling waar zijn brommer stond. Achterop het knetterende ding reed ik naar de pont en moest inwendig lachen. Een dikke maand geleden nog op een heerlijk eiland met zon, druiven, honing en lekkere wijven en nu achterop een brommer op weg naar de arbeid voor een vrouw, met stinkende sigarenrookflarden in m’n gezicht in de ochtendkou. Op de veerpont was het druk. Het rook er naar Sunlightzeep en zware sjek en toen de boot aanlegde, startte het oorverdovend lawaai van een honderdtal brommers en autoos.
  


  
    Het was een klein kwartier hobbelen en knetteren naar de dokken, en voor de poort nam ik afscheid van mijn liftgever, want die werkte bij een andere ingang. We zouden mekaar om 5 uur weer zien, dan kon ik mee terug achterop de bromfiets. Dat spaarde de 15 cent uit van de bus. Het was ondertussen licht geworden en de zon spoot haar eerste stralen door de kille ochtendlucht, wazig van de grondmist, toen met oorverdovend geluid de sirenes begonnen te loeien. Precies op tijd.
  


  
    Ik moest me melden bij het aanmeldingskantoor, omdat ik een nieuwkomer was. In de rij stonden we te wachten tot we een voor een binnengeroepen werden in het houten kantoortje. Man of tien. Oudere mannen, ongeschoren en in armoedige pakken, stonden tussen jonge opgeschoten knapen. Ik rolde een zware weduwe en wachtte op mijn beurt. Langzaam schoof de rij op.
  


  
    Achter een bureau zat een man die mij aankeek toen ik hem de papieren van het aannemingskantoor aanreikte over het bureau. Hij trok een la open en pakte een stapeltje papieren waartussen hij zorgvuldig carbonpapier plaatste. Toen hij daarmee klaar was, vroeg hij: “Hoe oud ben je?”
  


  
    “23,” loog ik als door een ingeving, want ik herinnerde me dat je onder de 21 ongeveer de helft verdiende. “Getrouwd?”
  


  
    “Ja,” antwoordde ik achteloos. “Kinderen?”
  


  
    “Drie,” zei ik met een stalen smoel en toen hij opkeek, zei hij: “Dan heb je zeker niet stilgezeten, hè.”
  


  
    “Nee,” zei ik.
  


  
    “Ongeschoold, hè,” besliste hij toen hij in mijn aanmeldingspapieren keek.
  


  
    “Nou, dat ligt eran,” zei ik, zeker van mezelf.
  


  
    Ik had opeens een gedrukt papier opgemerkt, dat achter de man op de houten wand was gepunaisd, waarop klinkers en lassers werden gevraagd. En ik dacht, nu ik toch met de Big Bluff bezig ben van getrouwd zijn met drie kinderen en zo, kan ik best doorgaan ook. In ieder geval zou het me flink schelen in m’n loonzakje, al was het een frauduleuze handeling.
  


  
    “Ik ben eigenlijk klinker, maar ik ben net terug van de Wilde Vaart, heb een paar reissies gemaakt naar de Oost en u begrijpt wel, me vrouw wil dat ik aan wal blijf de eerste tijd, want er komt binnenkort weer een kleine.”
  


  
    “Waar heb je gewerkt als klinker?” vroeg hij.
  


  
    “Laat ‘es kijken,” piekerde ik, koortsachtig op zoek naar werf-namen. “Bij Wilton Fijenoord en Verolme in Rotterdam en bij De Ruwe in Groningen, maar dat is al meer dan een jaar terug, voor ik ging varen.”
  


  
    “Nou, dan zal je het vak nog wel niet verleerd zijn, neem ik an. Ik zal je maar als klinker aannemen,” zei hij, “dan heb je in ieder geval meer loon. En dat heb je wel nodig als ik het zo hoor, met al die kindertjes.” Hij knipoogde me vriendelijk toe.
  


  
    Ik zei: “Nou, dankuwel, meneer,” en ik kreeg een klokkaart en een papier voor Werkkleding. Hij scheurde een vel van het bloknoot waarop hij een naam had gekrast.
  


  
    “Hier, ga eerst maar even klokken en dan werkkleding halen en dan naar baas Blokker. Zeg maar dat je de nieuwe klinker ben.”
  


  
    Ik zei: “Allreddie” en vertrok.
  


  
    Nadat ik op ‘n drafje naar het poortgebouwtje was gelopen en mijn klokkaart in de machine had geduwd, liep ik op m’n dooie gemak naar de Werkkledingbarak. Nu ik geklokt had, was ik officieel in dienst van de Dokmaatschappij N.V. en telde elke minuut. Elke minuut dat ik het uit kon zingen, nam ik weer een centje mee naar huis. Ik was toch wel trots op mezelf. Zo maar werken. Terwijl mijn vaders stelregel Werken is voor de dommen helemaal op de achtergrond was geraakt. Wist die ouwe veel. Die was alleen maar achter de wijven aan z’n hele leven. Hij wist niet wat ie gemist had.
  


  
    Werken, ‘t lekkerste wat er is!
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    Er heerste een hevige drukte in het complex tussen de schepen, dokken en gebouwen. Honderden mannen in witte of blauwe uniformen liepen over de kades in grote of kleine groepen. Grote groene vrachtautoos met platte open achterbak, waar je op kon springen en je laten vervoeren, reden langzaam door de dokken.
  


  
    Er lagen Zweedse, Noorse en Duitse schepen. Vrachtschepen en coasters, Gigantiese ijzerconstructies. Eén van de schepen, een Noor, lag in doorsnee, alsof een reuzenmes het schip als een taart had doorgesneden. In het geraamte liepen honderden kleine figuurtjes in witte pakken, met emmers, bezems of lasapparaten. Soms leek het één groot vuurwerk, als de lasapparaten knalden en vuur met vonken spatten.
  


  
    Het gonsde en knetterde van bedrijvigheid. Hier ontstond de wereldindustrie. Het helse lawaai van grote drilboren, geloei van staal op staal, die zich in scheepswanden groefden. Het gebonk en geklop van honderden smidshamers. De schilders die met grote stoffers aan lange bezemstelen de roestige met schelpen bezette bodems van de zeeschepen beteerden en bemenieden. Het ritmies slaan van de horde naast elkaar op steigers staande roestbikkers, in een regen van afgeschilferde verfresten, af en toe met vegende gebaren de schilfers van hun overalls slaand.
  


  
    Het leek een stad op zichzelf. Een soort Atlanta der Bedrijvigheid, maar dan boven water.
  


  
    Eén grote bijenkorf in bedrijf. Overal borden met opschriften:
  


  
    VOOR DODEN EN GEWONDEN STELLEN WIJ ONS NIET AANSPRAKELIJK
  


  
    In de loods van de werkkleding kreeg ik een blauwe overall, omdat ik klinker was (haast iedereen liep in een witte), veel te ruim en te groot. Na veel heen en weer passen, wat door de man achter de balie wantrouwig werd gevolgd, had ik een pak dat me paste, een mooie stofbril, werkhandschoenen en een kepi er bij met een paar stevige gummilaarzen, waar ik met mijn eigen schoenen en al instapte. Ik kon aan de slag. Weliswaar had ik geen flauw idee van wat klinken was, buiten dat ik wist wat klinknagels waren. Daarvan had ik er al veel gezien in mijn leven. Toen ik voer, op de stalen wanden van de schepen en op de ijzeren deuren van de gevangeniscellen.
  


  
    Eindelijk vond ik baas Blokker, een oudere man in een grijs burgerpak.
  


  
    “Ik ben de nieuwe klinker,” introduceerde ik me.
  


  
    “Okee,” baste hij met de hese stem van een voorzanger in de Gereformeerde Kerk of aanvoerder van het supportersteam van Ajax. Ik kreeg een groepje mannen aangewezen. Een stelletje rauwdauwen, allemaal ouder dan ik. Zelfs eentje dik in de zestig.
  


  
    “Naar dok F,” beval baas Blokker, “en dan doorgaan waar de knijssevestijn mee opgehouden is vorige week. Pak ‘m maar in de linkse tremphuis en veultraar ze maar, als je maar zorgt dat de menievertroepel blank blijft in verband met de uithoos en het ruimoverzicht. Knijpers hier,” en hij knikte naar de oude baas in mijn groepje werkers, “weet de weg.”
  


  
    Ik zei: “Juist, ja. Kom op mannen, handen uit de broekzakken, pikken los en aan de slag!” Ik dacht, als leidinggevend persoon moet ik een beetje tof met de jongens omgaan, per slot van rekening moeten zij mij even klinken leren.
  


  
    De mannen namen een soort stalen handkanon op de nek, allerlei tangen en emmers met klinknagels en we liepen naar dok F. Langs steile groen uitgeslagen stenen trappen daalden we af in het dok en daarna kwamen we via steigers, wankele ladders en touwen in het ruim. Het was een tussenruim, zo groot als een danszaal. Classificeerders in smerige oliekleren liepen af en aan met emmertjes drab, zaagsel en olie.
  


  
    (Ik had vroeger al eens in de haven gewerkt. Als classificeerder. We moesten tankers schoonmaken. Door een gat op de grote tank moest ik me naar beneden laten zakken en met een plamuurmes alle oliedrab van de wanden krabben en in een emmertje doen dat door mijn maat werd opgehesen en geleegd. Het was één ontzettend vieze stinkende massa, die op je ogen en je keel sloeg. Vreselijk benauwd. Alleen het schaarse licht van een paar looplampen verlichtte de grote ijzeren koker. De kunst was, er net zo lang in te blijven tot je longen haast uit elkaar barstten. Dan klom je gauw naar boven en nam een uurtje frisse lucht.
  


  
    Het gevaarlijkste werk was op de bordessen, smalle ijzeren richels die aan de binnenkant van de tank langs de ijzeren wanden liepen, spiegelglad van olie en drab. Als je daar afgleed, smakte je zo’n tien meter naar beneden. Dat hield ik een dag vol. Ik kon haast niet meer ademhalen en spoog de volgende morgen bijna m’n longen uit. De volgende dag kreeg ik ander werk, nog ongemakkelijker dus beter betaald, Met een touw om m’n middel moest ik afzakken tussen de buiten- en binnenwand van het schip en pijpleidingen omwikkelen met kurkpapier dat ik eerst moest dopen in een meegebracht emmertje gloeiendheet asfalt. Al met al was de ruimte waar je tussen zat niet meer dan een halve meter, dus lekker bewegen was er niet bij en al gauw had ik gloeiend asfalt op m’n voet.
  


  
    Voor die twee dagen werk liep ik twee weken betaald in de Ziektewet. Op een wandelstok met m’n voet in verband, lekker bezig met niksdoen, Ik had medelijden met de classificeerders, merendeels armoelijers, Spanjaarden, Grieken en Italianen die zich nog wel voor een hongerloontje de neten wilden werken, terwijl de bazen met hun dikke beringde vingertjes zorgvuldig hun dikke stinkstokken uit het cellofaan zaten te peuteren.)
  


  
    Aangekomen bij de wand die wij moesten klinken, zei ik achteloos tegen Knijpers, de oude baas: “Zeg hoe klinken jullie hier? A-kwadraals of B-kwadraals?”
  


  
    “Akwadraals of beekwadraals?” vroeg hij niet begrijpend, z’n voorhoofd fronsend.
  


  
    “Ja,” zei ik, “in Rotterdam klonken we altijd B- of C-kwadraals.”
  


  
    “Nou daar heb ik nog nooit van gehoord,” zei hij. “Maar hier doen we het zo.”
  


  
    Hij pakte het grote stalen geweer, een soort bazookakanon met een houdgreep en een trekker en op de loop een ronde schijf, en zei: “Doe d’r maar ‘es een nagel in.”
  


  
    Ik begreep dat hij een klinknagel bedoelde. In het ruim stond een ijzeren pot met gloeiendhete kolen en daarin een aantal klinknagels. Ik pakte een tang en haalde daarmee een roodgloeiende nagel uit het vuur. De damp van de kolen sloeg op m’n gehemelte.
  


  
    “Geef maar ‘es an,” zei Knijpers en hij gaf een fluitsein tussen z’n tanden. Waarop onmiddellijk vanachter de stalen wand verlangend een andere tang verscheen.
  


  
    Ik gaf met moeite de nog steeds vuurrode nagel door aan de nageljongen aan de andere kant, die steeds een nagel in een van de honderden boorgaten in de stalen scheepswand moest stoppen. Knijpers ging er eens makkelijk voor zitten, nam de automatiese klinkhamer als ‘n mitrailleur in z’n armen, plaatste hem op de verse nagel, haalde de trekker over en onder oorverdovend lawaai plette hij met de ronddraaiende loop de bout plat op het staal.
  


  
    “O,” zei ik, “ik zie ‘t al, dat is B-kwadraals. Laat maar es proberen.”
  


  
    Hij gaf me het zware kanon. Het woog als twee bazooka’s bij mekaar.
  


  
    Ik zei: “Geef maar ‘es een nagel.”
  


  
    Knijpers gaf een fluitseintje en de jongen die bij de barbecue stond, pakte een nagel uit het vuur en gooide die geroutineerd door de ruimte tot vlak voor de voeten van Knijpers, die hem weer even geroutineerd oppakte. Ik probeerde ook tussen m’n tanden te fluiten om de andere kant het sein te geven, maar er kwam alleen maar een fluitend geblaas tussen m’n tanden vandaan. Ik had zeker m’n dag niet vandaag. Toen de nagel vlak voor mij een van de gaten vulde, hield ik de klinkhamer er tegenaan, losjes en geroutineerd zoals ik gezien had van Knijpers, en haalde de trekker over.
  


  
    Met een klap sloeg ik drie meter achteruit over de grond door het zaagsel. De enorme schok had zich in m’n schouders geplaatst en me uit m’n evenwicht gegooid. Knijpers en de andere mannen om ons heen lachten zich het apelazerus. Ik natuurlijk ook, als 'n boer met kiespijn.
  


  
    “Kijk,” zei ik, opstaand en het zaagsel van m’n overall schuddend. “Dat gebeurt er nou als je de klinkhamer niet goed of niet stevig genoeg vasthoudt. Mannen,” vervolgde ik, “ik kan er niet genoeg op wijzen: houdt dat ding vast, stevig, alsof je een mitrailleur vasthebt en vecht voor onze Koningin als de Leeuw van Oranje. Vasthouden en niet loslaten dat ding. Pak ‘m maar vast alsof het een lekker wijf is.”
  


  
    Ik zei tegen Knijpers, de oude baas die alleen maar als nagel-jongen werkte en die klinken waarschijnlijk een machtig vak vond (hij loerde met bewondering naar de grote machine in mijn armen, als een klein kind naar de sinterklaasetalage van V&D): “Zeg, jij houdt wel van klinken, hè?”
  


  
    “Ja nou,” zei ie. “Ik ben tien jaar klinker geweest. Maar ik ben te oud om dat ding vast te houden, hè, zeggen ze op kantoor. Dat ding kost een paar ruggen en als dat stuk gaat, kost het weer poen. En van ‘n kraai is niet te plukken.”
  


  
    “Weet je wat,” zei ik, “ik neem het risico, Knijpers, ik durf het wel an. Ga jij maar lekker klinken, dan kijk ik wel of er niemand aankomt en draai even ‘n sjekkie. Ga gerust je gang,” zei ik joviaal en ik dacht, leven en laten leven.
  


  
    “Ik geef de nagels wel aan. Maar als er een baas komt de machine doorgeven, hoor, direct, want ik wil geen gesodemieter.”
  


  
    Hij greep het zware kanon dankbaar uit m’n armen en ik zag zelfs een traan blinken, toen de oude het stalen gevaarte liefkozend als ‘n baby in zijn armen nam. Ik had in ieder geval weer een oud mens blij gemaakt en dat was heel wat.
  


  
    Het was koud en kil, per slot werd het haast winter en zodoende moest ik steeds m’n handen warmen bij het kolenvuurtje. Ik vertelde bakken om populair te blijven bij de mannen. Op zeker moment kreeg ik zulke tetterende pijn in m’n oren van alle drilboren, klinkhamers en gedonder dat ik naar de dokter ging om een paar oorkleppen te halen. Want, had Knijpers me aangeraden, daar moet je mee uitkijken, je oorvliezen. Bovendien had ik als kikvorsman bij de mariniers al eens een gescheurd trommelvlies opgelopen bij het plaatsen van magnetiese mijnen.
  


  
    Gelukkig was ik nog vreemd in het grote industriegebied, zodat het me meer dan een uur kostte om de doktersbarak te vinden. De dokter was er niet en ik besloot te wachten. Ik had al diverse rijwielrekken opgemerkt vol met roodbruin geverfde fietsen. Aan een voorbijgaande arbeider vroeg ik waar die fietsen voor waren. Het waren bedrijfsfietsen, dus even later reed ik op een lekker karretje langs alle dokken en keek naar de bedrijvigheid die heerste op de schepen.
  


  
    Het was een lekker fietsje, een Fongers, en al gauw reed ik met losse handen. Toen ik een paar keer langs alle bedrijven en barakken had gescheurd, zette ik de fiets weer in een stalling en liep naar de dokter. Hij was er jammer genoeg. Ik kreeg twee rubberdopjes van hem om in m’n oren te stoppen.
  


  
    Toen ik teruggekeerd was bij mijn stalen wanden en mijn mannen, ging de fluit voor het lunchuur. We hadden een half uur schaften. Ik dromde tussen de massa de kantines in en nam koffie met een gevulde koek. Ik was zo stom geweest om m’n oranje trommeltje met brood en de thermosfles met thee in de kleedlokalen achter te laten, waar mijn kleren zaten weggesloten in een stalen kast en waar je tijdens werkuren niet mocht komen.
  


  
    Knijpers was naast me komen zitten en pakte z’n broodtrommeltje uit, drie pakjes met dubbele boterhammen in vetvrij papier. Hij maakte een pakje open en mompelde: “Gotverdomme, pindakaas” en gaf mij een boterham. Smaakte best. Met lange tanden at hij z’n boterham met pindakaas op. In het tweede pakje zat ook brood met pindakaas en hij vloekte: “Gotverdomme, alweer pindakaas, elke dag hetzelfde, pindakaas, die rot pindakaas.”
  


  
    Ik dacht, ja, hij heeft gelijk die oude man. Hij maar hard werken, dan kan er op z'n minst toch wel wat beter opsnit op het brood. Dat wijf van hem zeker alleen maar rosbief en rookvlees eten. Een dubbele boterham met pindakaas, daar kan ik inkomen, alla, maar twéé dubbele boterhammen!
  


  
    Toen hij echter het derde pakje had opengemaakt en tierde: “Gotgotgotvergloeiende gotverdomme, dacht ik het niet, alweer die gotverdomde pindakaas!” toen wond ik me echt op. In gedachten zag ik z’n wijf al. Zo’n vet viswijf met lekker knappend vers brood en lekker beleg, makreel en Heinselermainz.
  


  
    Ik zei vastberaden: “Knijpers, ik ken je niet, maar ik waardeer je werklust. Weet je wat jij eens moet doen? Je wijf een pak rammel geven. Het is toch te gek, alleen maar pindakaas op brood voor een hardwerkende ploeteraar. Jakkes! Knijpers, je moet eens met de vuist op tafel slaan, man.”
  


  
    Hij keek me verbaasd aan en zei: “Wat wijf? Wat vuist op tafel slaan? Ik smeer ze toch zeker zelf!”
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    Het werden een paar weken van hard aanpakken voor mij. Het ergste vond ik het vroege opstaan en de rit per brommer. Maar ik had allang lekkere stekkies gevonden. In de ruimen lagen grote kokosmatten opgestapeld en nadat ik mijn jongens opdracht had gegeven om op de uitkijk te gaan staan, ging ik een paar uurtjes mijn slaap inhalen.
  


  
    ‘s Middags mochten de anderen een tukje doen. Of we kaartten tussen de balen stro en pakkisten. Of gingen stiekum een bakkie leut halen aan boord van een van de binnenliggende schepen. Het was streng verboden om leesgerei mee te nemen. Maar je mocht wel je pakkie brood inpakken in een krant. Ik pakte mijn twee dagelijkse boterhammen in De Lach, de Picolo en Lord Listers. Als ik ze uit had, gaf ik ze door aan m’n mannen... m’n jongens, m’n makkers, m’n kameraden, of ik ruilde ze voor vieze boekkies en plaatjes.
  


  
    Havenarbeiders zijn het tofste slag mensen. Eerlijk als goud.
  


  
    Ze zullen nooit een kratje bier of whiskie openhakken, als ze dat tegenkomen. Ze zijn altijd in voor een spelletje kaart, gewoon of eerlijk. Je kunt altijd een boterham van hen krijgen en als ze horen dat je een gesjochte jongen bent, matsen ze je met het werk. Op weekenden word je uitgenodigd om mee uit stappen te gaan, ‘n biljartje maken of een klaverjasje leggen. Je mag bij hen thuis komen eten en dan mag je je vrouw meenemen. Eerlijke, eenvoudige mensen met harten van doublé.
  


  
    In het begin werd ik gewaarschuwd door baas Blokker. Het was hem opgevallen dat mijn ploeg te hard werkte. Dat kon niet. Er was een werkschema en daar moest aan gehouden worden. Als een schip met averij binnenkomt of een beurt moet hebben, kost dat aan liggeld een halve ton per dag. De kunst van de grote havenbonzen is, het schip zo lang mogelijk binnen te houden. Elke dag dat het schip ligt, komt er weer een halve ton binnen. Alleen maar liggeld. Een karwei dat opgeknapt kan worden door een ploeg van 100 vakmensen in 2 dagen moet volgens schema, uitgekiend door de bonzen, uitgevoerd worden door 1000 man in 12 dagen. Want voor elke werkkracht moet boven het liggeld nog een uurloon betaald worden. De taak van de zetbazen is, het werk zo lang mogelijk op te houden en de arbeiders bezig te laten zijn (Jan met de Pet, die op z’n hoogst 150 gulden schoon mee naar huis neemt).
  


  
    Het feit dat mijn ploeg een waarschuwing kreeg, wilde alles zeggen. We lagen de hele dag op kokosmatten, zeilen en canvas te kaarten, bakken te vertellen. Het gereedschap pakten we al in om ½ 5. Urenlang staarde ik naar het schuimende water van het IJ. Of schuimde boten af voor voedsel, drank en ‘n spelletje 21. Ik bezorgde scandinaviese zeelui die wacht aan boord hadden, adressen van meisjes voor ‘fokkie fokkie’ en aardige dancings op de Dijk. En kreeg daar uiteraard een kleine vergoeding voor.
  


  
    Ik liet Knijpers wat minder hard werken. De oude baas had een kinderlijk plezier in het klinken. Als de sirenes van 5 uur klonken, moesten wij hem de klinkhamer uit z’n armen trekken of rukken. Soms waren we gedwongen ‘m tegen de grond te trappen. ‘s Morgens vroeg was hij de eerste op het werk. Vóór de portiers zelfs nog. Aardige man, die Knijpers. Had van die lekkere boterhammen met pindakaas.
  


  
    Na drie weken liet ik me in een ruim vallen. Verdomd moeilijk om ongelukkig terecht te komen. Ik was er al vier keer ingevallen, maar niemand had me opgemerkt. De vijfde keer zag Knijpers ‘t en wilde me gauw overeind helpen, de klootzak. Ik werd naar buis gestuurd op ziekteverlof.
  


  
    Adieu, mijn dokken. Adieu, mijn kameraden. Ik zal jullie missen.
  


  
    

  


  
    165
  


  
    

  


  
    Een aardige sigaarrokende Inspecteur in leren jas, die ‘s morgens in alle vroegte ons kleine kamertje vulde met een aktentas vol dienstpapieren, kon er best inkomen dat ik in het ruim gesodemieterd was. Na twee bakken koffie en ‘n paar van de benedenbuurman overgehouden Cubaanse sigaren, vulde hij in ‘ongeschikt voor arbeid voor onbepaalde tijd door bedrijfsongeval’. Dat het een namaak-hoerenkind was, had hij direct door, alhoewel de behandelende geneesheer twijfels koesterde. Ik klaagde over pijn in m’n rug. Daar zat je altijd goed mee.
  


  
    Met het geld, verdiend met eigen handen door harde arbeid in de haven plus het geld van de Ziektewet, konden Claudia, de kleine en ik lekker leven. Het brood met brood en brood ertussen werd vervangen door lekkere aardappeltjes met jus, bloemkool en een biefstukje. Claudia had evenwel gaten in haar hand, zodat we weer spoedig zeer zuinig met de poen moesten omspringen.
  


  
    Op een middag gaf ik haar het allerlaatste geeltje mee, om ‘n pakkie Caballero te halen en ‘n vingerhoedje. De 25 gulden was voor onbepaalde tijd. Voor twee dagen of een week, misschien zelfs twee weken. Uren later kwam ze thuis met nog 12 cent over. Ze had lapjes gekocht om kleertjes voor de kleine te maken. Buiten dat de kleine meid een overvloed van kleertjes had, waarvan een half weeshuis gekleed kon gaan, gebruikte Claudia de lappen stof om de omgevallen koffiepot mee op te dweilen. Al gauw was het dus weer armoe.
  


  
    Het kon me allemaal niets schelen. Als de poen op was, zouden we wel weer verder zien. Het ging mij er om de sappen van de huwelijksboom te drinken. Ik wilde ook weleens weten wat nou dat gelukkigmakende gevoel was om met een wijf samen te zijn. Het beviel mij best. Claudia was een lekker stuk, groot, breedgebouwd en knap. Welgevormd zoals dat heet. Erg knap en alles mooi er op en er aan. Een soort filmster. Ik stapelgek op haar en zij stapelgek op mij. Als ik met haar op straat wandelde, was ik trots op haar omdat iedereen ons nastaarde. Ik voelde me thuis naast haar. Tegen haar lichaam aanliggen was fijn.
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    Anastasia vierde haar verjaardag en Claudia en ik waren uitgenodigd. Het feest werd gegeven in het chauffeurscafee. Iedereen was er. Anastasia omringd door haar narren. Een potsierlijke troep met feestneuzen, feesttoeters en feestmutsen, aan een lange tafel.
  


  
    Een groep engelse busklanten op vakantie in ons land (bij aankoop van 1 kostuum van 100 gulden bij de Broekenkoning gratis overtocht + bezichtiging van de bollenstreek + 1 regenjas + 1 extra broek + 1 regenkapje cadeau) werd weggepest doordat wij Feestvierders enorme hoeveelheden niespoeier in hun richting bliezen. Ze gaven niet op, de British. Onder invloed van menige krat pils zongen zij onvervaard britse strijdliederen. Toen de samenzang niet meer boven het genies uit te horen was, gaf zelfs de eenzame zanger met peenhaar en rooddoorlopen oogjes op en vertrok de groep. Hun nederlandse buschauffeur tussen hen in meesleurend. ‘En hie is a jollie koet fello,’ jende deze nog na.
  


  
    Het werd een leuke verjaarspartij. Lekker lullig. Van die boerenhumor, met nylonkousen en onderbroeken op of over het hoofd. We vermaakten ons en dat was het voornaamste. We waren er even uit. De hele dag binnenzitten in een klein kamertje tussen kinderpisluierstank en petroleumwalm ging ook op de nerven werken.
  


  
    (We hadden een oppas. Olivier, jonge zoon en erfgenaam van een bekende wijnboer, die het bohémienleven graag wilde leren kennen. Dat kon bij mij. Dus paste hij op de kleine meid terwijl hij zich bezighield met het op papier organiseren van onbelangrijke protestdemonstraties tegen A, H of weet ik veel Bom, Rassendiscriminatie of Anti-Mars-marsen. Daaraan besteedde hij het van Papa meegekregen geld om uit de wijnproeverij te blijven. Hij liet affiches en pamfletten en advertenties in de dagbladen drukken die Onze Jeugd opriepen om tegen deze of gene mogendheid te gaan protesteren, voor de deuren van de betreffende ambassade te gaan zitten of de ruiten in te gooien.
  


  
    Olivier mocht dan aan de kop van de groep lopen met een grote toeter, omdat ie alles betaald had. In de kopgroep was onze literaire bleekscheet Simon niet weg te branden. Behalve wanneer hij een uniform zag, dan was hij met moeite terug te vinden in de allerachterste rijen of onder de voorbijpasserende toeschouwers.
  


  
    Ik heb één keer meegelopen in een dergelijke demonstratie.
  


  
    Het was voor negers of zo, de Washington-Mars. Het ging er mij om de naam J.C. in de pers te krijgen, plus dat ik van negerinnen hou. De optocht begon fier. Ik hield één kant van een spandoek boven het hoofd, waarop geschreven stond:
  


  
    

  


  
    VOOR RASSENGELIJKHEID
  


  
    

  


  
    Na 5 minuten kreeg ik pijn in m’n arm en na 10 minuten werd mijn arm lam en interesseerde ik me voor geen enkele rassengelijkheid meer. Toen mijn doel (dat de diverse met de stoet meelopende journalisten mij hadden opgemerkt) was bereikt, tikte ik een mokkel dat voor me liep en bekend stond om haar aanhankelijkheid voor het mannelijke deel van het miskende ras, op de gemontycoate schouders en zei: “Wil jij even deze kant van onze protestlap vasthouden? Even mijn veters vastmaken.” Ik dacht, pleite! en zakte af naar de achterste rijen.
  


  
    In de buurt van het Plein slenterde ik nog onopvallend mee en toen ik een mij bekende drankgelegenheid zag, verdween ik schielijk door het leren gordijn naar de tapkast, waar ik me volgoot met lekker koel bier, zo uit ‘t vat.
  


  
    De enige keer in mijn leven dat ik werkelijk wilde protesteren, was toen ik in Parijs woonde en opeens het schokkende nieuws op de voorpagina van de parijse kranten verscheen dat Caryll Chessman geëxecuteerd was, ondanks allerlei acties om de executie ongedaan te maken. Dat bericht las ik alsof ik een knal voor m'n kop kreeg.
  


  
    Een groepje artiesten en intellectuelen, bijeengezeten in de Goupole, besloot om gezamenlijk naar de amerikaanse ambassade te lopen en daar te gaan protesteren tegen dit onrecht door bijvoorbeeld een paar ruiten in te knikkeren. Ik liep mee. Moedig, onvervaard en met een vast doel voor ogen. Bij de ambassade aangekomen, dacht ik; klootzak, die je bent, wat hebben die mensen die daar werken nou in godsnaam te maken met de beslissing van een of ander gerechtshof in Amerika? De steen die ik alvast in m’n hand geklemd had, gooide ik maar weer neer.)
  


  
    Toen het feestgewoel het hoogtepunt bereikte en onze Enige Nederlandse Cabaretier jolig met z’n lul uit z’n broek op het namaakperziestafelkleedje stond te dansen, kwam mijn Tweede Grote Liefde binnen (Claudia was mijn Eerste). Een mager sprietig meiske uit het boer’nland. Een friese deern met wit melk-boerehondehaar, blauwe kijkers en een oerhollandse wipneus.
  


  
    Als verpleegster was zij naar de Grote Stad gekomen en bezig het Grote Leed te verzachten. Stoer reed zij dagelijks op de fiets in verpleegstersuniform door de drukke straten. Ze liet aan iedereen die het maar wilde haar verpleegsterskruis zien. Ze was er trots op, de kleine. Ze kwam binnen om naar mij te kijken, want ik was ook háár Grote Liefde.
  


  
    Toen ik haar voor het eerst zag, bloeide er iets. Het werd een Liefde zonder Woorden. Het was allemaal Rozegeur & Maneschijn met violenmuziek. Dag en nacht wilde ze bij me zijn, maar op haar voorstel om in de buurt van haar ziekenhuis van een dak af te springen of me door een vuilniswagen te laten overrijden en dan te zorgen dat ik op zaal B kwam te liggen waar zij werkte, wilde ik helaas niet ingaan en zo verzwakte de verkering.
  


  
    Het werd toen een kortstondige maar diepingewortelde liefde, die voor de kleine meid in mijn grote hart bleef voortwoekeren en waarvan de takken nog niet geheel zijn uitgeroeid. Steeds als ik haar zag, op straat of in de Lucky Star (waar zij de eerste keer dat we elkander zagen me een lach toewierp waardoor ik opeens in de wolkjes van de zevende hemel zweefde en per ongeluk tegen Koos de barkeeper “dag mijn lieve lieveling” stamelde) smolt ik weg voor haar.
  


  
    We kwamen elkaar dagelijks tegen en ik stond voor de moeilijke taak een voor mijn leven belangrijke beslissing te nemen. Of bij Claudia blijven en haar in mijn leed en kommer te laten delen of samen met Lucie een toekomst opbouwen. Ze wilde ‘graag iets worden’, vertelde ze me in het diepste vertrouwen. Dat verplegen hing haar ook de strot uit, nu ze het Kruis gewonnen had.
  


  
    “Word fotomodel,” raadde ik haar aan. Er was behoefte aan mooie slanke meiskes, het dikke confectietruttype met de blonde haartoren en de zwoele lippen was uit.
  


  
    “En,” zei ik, “maak je niet dik, dun is de mode.”
  


  
    Elke keer als ik Lucie zag, ging er een warm gevoel van mijn keel naar mijn maag en gingen er steken door mijn hart. Dat was Liefde. Ik zong:
  


  
    kleine lucie uit de polder
  


  
    kind van het lage land
  


  
    blond van haar en blauw van ogen
  


  
    wil ik jou op mijn motor nemen
  


  
    samen hand in hand
  


  
    Een in de haast door mijzelf gemaakt versje. Wekenlang draaide ik het oude Ramblersnummer ‘Loesje is het snoesje van de drummer van de band’ van Theo Uden Masman, Tot op een vroege ochtend een neger aan onze deur bonkte en de pick-up en de Westsidestoryplaat kwam ophalen, want die waren nog van hem. Het was de vroegere verloofde van Claudia’s zuster, die net terug kwam uit Italië waar ie voor Elizabeth Taylor in ‘Cleopatra’ als negerslaaf had gedanst.
  


  
    Hij dronk een kop koffie met ons en Claudia en ik voelden ons een beetje beschaamd toen de kleine opeens “Zwarte Piet” uit de box kraamde. Maar gelukkig kon deze tegen een grapje. Ik ken heel wat kwattarepen die dat niet kunnen.
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    Ik begrijp trouwens het hele Sinterklaasfestijn niet. Het lijkt wel oorlogstijd als de Goede Heilige zijn intocht komt doen. Duizenden zwaargewapende politieagenten, gehelmde motoragenten en agenten-te-paard beschermen de goede heilige dierenarts die zijn praktijk voor een dag heeft overgedragen om in een roodfluwelen jas en een puntmuts en een dikke vlokkerige baard voorgeplakt, te zwaaien met z’n staf naar de ontelbare kindertjes langs de route.
  


  
    Jaarlijks worden tientallen peuters neergeknald die de Sint een handje willen geven en door het cordon breken. Het lijkt meer op de intocht van een Bevriend Staatshoofd. ‘En;’ vragen ontelbare dreumesen zich peinzend af, ‘waarom loopt de visboer of de kranteman nou in een gekleurde pofbroek met een zwartgemaakt gezicht ‘Boe!’ te roepen met een bos takken?’ De ongelukkige nietwetende kleuters die de Zwarte Pieten niet herkennen, krijgen een niet bepaald gunstige indruk van onze Zwarte Broeders die gelijk zijn aan onze Witte Broeders, wordt ze op school verteld.
  


  
    Waarom is deze Sint Nicolaas dan wel zo heilig? Ik vind het maar een schande als een oude man zich vergrijpt aan een paar kleine jongetjes, ze na de schanddaad in stukken hakt en in gepekelde vorm in houten tonnen bewaart voor latere consumptie. Het mag dan een paar honderd jaar geleden zijn, maar ik zie nog geen reden om zo’n kerel maar gelijk als Heilige voor te stellen.’ Tegenwoordig zou je de bak ingaan. Ik begrijp wel dat de Zwarte jongens om de Goeden Man heen symbolies zijn voor slavernij, maar moeten wij dat al direct in zo’n klein kinderhoofdje pleuren?
  


  
    Inderdaad moeten de kostuumverhuurbedrijvep ook een boterham verdienen en de politiemacht moet aan het werk blijven en laten zien wat ze kan. Maar wat moet zo’n klein baasje niet denken als ie opeens ‘s avonds laat twee Sinterklazen ziet straatvechten? Of als er eentje strontlazerus, met de mijter scheef op, staat te pissen? En zich verzet tegen opbrenging naar het politiebureau, de baard afrukt en de agenten te lijf gaat met z’n staf? Of wanneer opeens een zwarte gehandschoende hand de kamerdeur opengooit, hard “Boehoehoe!” roept en een lading pepernoten in de oogjes van de kleuter gooit?
  


  
    Traditie, goed, maar we laten ons toch ook niet jaarlijks aan een houten kruis slaan met een blote buik? Of gaan we met Kerstmis met een luier om in een zelfgetimmerde krib liggen kraaien, met ezels en ander vee in de woonkamer? Ook traditie. Voor een ukkie is zo’n stuk natuurschoon met dennenaalden vol met rare glinsterende dingetjes, dat herhaaldelijk in de fik staat omdat de kaarsjes zo druipen, niet zo erg imponerend. Wel de fik. Maar daar koop je zo’n kerstboom niet voor.
  


  
    Het is een afreageren van een schuldcomplex. De ouderen vreten zich het olievet-in-de-aderen aan kalkoen en vette kippen en zuipen zich een verstopping in de reet met de kerstpunch en de vruchtenwijn... dus de kleine krijgt een leuke boom waar ie naar kan kijken en waarbij ie zich elke avond de tere longetjes lamblaast om de kaarsjes uit te krijgen. Wat moet zo’n peuter denken als Papa na een vreugdedans met Tante Mies om de boom opeens in blote kont bovenop tante ligt te hijgen onder het dennegroen?
  


  
    Zo’n kleuter heeft ook nog een zwarte dag aan Pasen. Eerst zich het lazerus en ‘n longontsteking lopen zoeken in de tuin of in het park naar gekleurde eieren (die afgeven en waarvoor hij een dag later een pak slaag van mams krijgt, als blijkt dat ie z’n handjes aan z’n nieuwe jasje heeft afgeveegd) en dan zich de galbulten vreten aan die krengen. Zodat hij een week niet naar de kleuterschool mag om niet de andere kindertjes te besmetten. De andere kindertjes mogen lekker buiten spelen en ravotten en komen na school even voor het raam staan zwaaien als teken van kameraadschap (bevolen door de juf, op straffe van twee dagen in de hoek staan bij niet-nakomen).
  


  
    Met Oud & Nieuw moet de kleine gewoon op tijd naar bed, want dat is een Grote Mensen Feest. Wel heeft het snuggere kindje een enorme hoeveelheid Grote Mensendrank in de kast zien staan en mocht hij een paar vette bruine warme meelballen met rozijnen opsmikkelen. Moeizaam in slaap gekomen door het gezang en gejoel van Mama, Papa, Tantes en Omes droomt hij van grote beren die hem op willen peuzelen en moet hij ‘n Grote van angst. Buiten hoort hij knallen en denkt dat dat de Oorlog is waar Papa het altijd over heeft met de buurman. Het bange hulpgeroep van de kleine wordt overstemd door het lawaai buiten en het trillen van de ruiten. Zodat hij ‘t niet meer op kan houden en in z’n broekje doet.
  


  
    Wanneer Papa binnenkomt, roept deze: “Ajakkes, wat een stank. Heb je weer in je broekkie gedaan, teringlijer!” Mama komt de kamer binnenwaggelen en gooit je de teddybeer toe.
  


  
    Als de koekoek aan het koekoeken gaat, wordt het lawaai overdonderend en ziet onze kleine baas lichtflitsen door de gordijnen, nóg erger dan het licht met het onweer. De hele troep komt de kamer binnendansen, hij wordt ruw uit z’n warme dekentjes getrokken en krijgt in het felle licht drie van die bruine ballen met rozijnen. Oliebollen, heet dat. Met moeite krijgt hij één kleverige bal naar binnen, maar hij moet z’n bordje leegeten anders krijgt ie klappes. Tot slot een glaasje boerenmeiden, rozijnen in sap waar hij een beetje duizelig van wordt en dat smaakt naar Grote Mensendrank.
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    ‘Pietje, eet je bordje leeg, anders roep ik Zwarte Piet!’
  


  
    ‘Pietje, als je niet gaat slapen, roep ik Zwarte Piet!’
  


  
    ‘Pietje, vinger uit je neus, anders roep ik Zwarte Piet!’
  


  
    En vul maar in... roep ik Zwarte Piet. Die stopt je in de zak en neemt je mee naar Spanje. Dan moet je pepernoten malen en als je niet braaf bent, word je in stukken gehakt en worden er pepernoten van jou gedraaid.
  


  
    Ik prijs mij dan ook gelukkig tot de uitverkoren kinderen te behoren die van jongsaf aan met de neus op het Grote Mensen Bedrog worden gedrukt. Harde Feiten, maar ik kon dan ook op school rondvertellen dat de meester als Zwarte Piet “Boe!” had geroepen door de klasdeur en pepernoten naar binnen had gegooid.
  


  
    “Meester, Jantje Cremer heeft gezegd dat Sinterklaas en Zwarte Piet niet bestaan!”
  


  
    “Heb jij dat gezegd, kwajongen?” “Ja meneer.”
  


  
    “Hóe weet jij dat zo zeker? Wie heeft jou dat verteld?”
  


  
    “Omdat er een paar zwartepiethandschoenen in uw lessenaar liggen en de roe achter het bord staat en u zwart op uw kraag bent.”
  


  
    “Potverdrie. Vlegel! Ga onmiddellijk in de hoek staan en vanmiddag schoolblijven. Wij zullen jou weleens eventjes leren. Driehonderd strafregels: Ik mag niet liegen.”
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    “Jantje, ken jij het verschil tussen een kut en een akku?”
  


  
    “Wat is een akku?”
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    Als ik later heel veel geld heb, ga ik wat voor arme kindertjes doen. Hele vrachtwagens vol snoep en speelgoed koop ik en ga ik persoonlijk in de weeshuizen ronddelen. Anders strijken de leidsters en de theetantes met druivenhoedjes de poen op, worden de muren van het tehuis opnieuw groen geverfd en krijgt de Raad van Bestuur, een stelletje ouwe knarren, een kissie bolknakken en de kinderen een extra sinaasappel naast het bord en één speelgoedtruck om met z’n allen mee te spelen.
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    Op een avond kreeg Barry ruzie met de portier van een cafee. Wij waren met z'’n drieën uitgeweest. We hadden een biertje gedronken in de Lucky. Waar ik met kloppend hart Lucie had gezien die aan de bar stond, omringd door een groepje weke snottebelletjes (de aankomende acteursschool van Nederland), en mij lief en vragend, niet-begrijpend dat ik van Claudia bleef, aan bleef kijken.
  


  
    (Nadat ik met Claudia was vertrokken naar Spanje, kreeg ik een brief. Lucie was getrouwd met een van de druiloortjes die zo keurig Nederlands spraken. Een verwijfde balletdanser die door een beslagen bril vanuit de verte op mij leek en later aan het toneel ging, omdat ie zo duidelijk voorlas, z’n ene broer ook bij het toneel was en z’n andere broer ook. Met z’n drieën waren de spraaklessen trouwens ook goedkoper en voordeliger.
  


  
    Voordat ik de keus om voorlopig mijn leven te delen op Claudia had laten vallen, liep ik in een tweestrijd rond. Lucie was een lieve nuchtere meid, veel plezier, lef en gein, maar wilde er graag komen, de Koningin van het Bal zijn, terwijl Claudia warm, gevoelig en moederlijk was en ‘de veilige haven bij moeder thuis’ voor mij vertegenwoordigde. Het regelde zich vanzelf. Ik werd gelukkig en Lucie werd gelukkig. Ver van elkaar op de atlas, maar dicht bij elkaar in gedachten. Ik wist precies wat zij enzij precies wat ik wilde, dacht, vond, voelde, zag en was. Onze wegen scheidden zich tijdelijk.)
  


  
    
      Barry, stoned en dronken, werd door de portier van de penoze-bar tegen de grond gewerkt. Het was een volkomen unfair gevecht. De dikke getrainde patser met BodyBuilderscursus in de mussels sprong op hem en ramde hem met z’n vuisten en kop in elkaar.
    


    
      Ik probeerde de ongure woesteling van Barry af te trekken maar hij liet niet los. Ik haalde uit met m’n gelaarsde voet om hem ‘n flinke trap op het achterhoofd te geven die hem definitief van Barry af zou helpen, toen ik Claudia naar mij zag kijken. Met moeite hield ik m’n voet in (met een waar genoegen had ik hem de darmen uit z’n aars geschopt en de blubber uit z’n melik) en bleef staan toekijken hoe de man Barry afmaakte.
    


    
      M’n handen jeukten, ik had de kerel desnoods een mes in z’n vette nek willen steken, maar ik hield me als een lafaard op de achtergrond. Want politiemannen, arrestatie en overnachting in de cel draaiden voor m’n ogen. Nu had ik een vrouw waar ik bij moest slapen. Het was mijn eerste daad van Aanpassing aan de Maatschappij.
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      Ik schilderde in het schildersatelier van een schilderende vriend en zijn schilderende vrouw in een oud grachtenhuis tegenover ANNE FRANK INCORPORATED en probeerde mijn Kunstwerken aan de man te brengen.
    


    
      Meestal werd ik zeer wantrouwig ontvangen door de Kunstminnenden. Omdat ik er niet uitzag als een echte Kunstenaar. Een Kunstenaar zonder baard, zonder snor? Op gewone schoenen en geen manchesterpak aan? Dat kon nooit een echte zijn. Dus had ik een hard-time. Maar ik zette door. Per slot van rekening was ik een genie.
    


    
      Voor de poenerige Kunstverzamelaars (voornamelijk bekende zwarthandelaars uit de oorlog) of museumdirecteuren (oppassende kereltjes die uitsluitend oranjesap drinken en met glans van de Universiteit zijn gekomen, directeur zijn geworden omdat de familie veel in het wijwater te brokkelen had, die zondags na de Hoogmis twee keer tegen een punchbal slaan en zich dan bokser noemen om maar populair te blijven bij het personeel) zijn de reference points (kenmerken) voor de Ware Kunstenaar niet in de eerste plaats het werk.
    


    
      Nederlandse Kunst bestaat niet meer sinds de Vijftigers kwamen. Het is gestopt met Karel Appel in 1950. Wat nu nog in Nederland als Kunst wordt aangemerkt, is het werk van jatmozen en reproduktiejongens. Aardige jongens in twee soorten. De oude bohémien-artiest met de vette haren en de groezelige baard of de nieuwe generatie in de knapgesneden pakken en de dure brillantine in het goedverzorgd en geknipt haar.
    


    
      De eerste soort is veel te vinden, te bezienswaardigen, in de artiestencafees, waar ze mokkend bijeen zitten te kankeren op de Regering, Koninklijke Familie, het bier, de KVP, de Contraprestatie, de musea, museumdirecties, de prijsverhoging, belastingen, kinderbijslag, benzineproleten, huisbazen, woonruimtegebrek, het dalende peil van het artistieke klimaat, Amerika, Jan Cremer, kapitalisme, Nieuwe Stijl, Beatles, Radio Veronica, Talensverffabrieken, politie, jeneverprijzen en Andere Kunstenaars.
    


    
      Elke derde zin begint met: “Toen ik in de oorlog” en voor een extra pilsje of borreltje ernaast willen ze graag vertellen dat zij niet voor de Kulturkammer te porren waren. Eenvoudige maar niet-slimme kunstenaars die daar wel in verzeild raakten, worden nog steeds gebrandmerkt als lijdende aan een of andere pest. Hun scheppingen kunnen eenvoudigweg niet goed zijn. Het kan geen Kunst zijn omdat ze ‘fout’ waren in de oorlog. Er is ‘n kansje, als ze dood zijn, dat het toch nog Echte Kunst blijkt. Voor de meeste Nederlanders, wel of geen kunstenaars, was de laatste oorlog een Happening die vijf jaar duurde. 25 jaar later nog steeds Het Gesprek Van De Dag.
    


    
      De oudere artist (artiest spreek je uit) slurpt bij het drinken, loopt in een smeuïg manchesterpak waarop enkele verfvlekken (bij beeldhouwers gipsvlekken), op sandalen met geiteharen sokken of barrevoets. De barrevoetsgaande kunstenaar is te herkennen aan de barre voeten of aan de penetrante Camembertgeur die van onder de tafel of van tussen de tenen opstijgt.
    


    
      Ik mag mij gelukkig prijzen diverse soorten Kunstenaars te hebben mogen ontmoeten in mijn carrière. Het bohémientype smakt bij het eten, voornamelijk bokking of makreel maar bij voorkeur bokking, wrijft na het eten de etensresten uit de rafelige baard, laat een scheet, zegt “Sorrie!” en boert. Ze hebben op bepaalde jonge meisjes een niet te achterhalen aantrekkingskracht.
    


    
      Vooral hun gesprekken over Vincent van Gogh, Rembrandt, Freud en Peruaanse Kunst maken hun het middelpunt. Bij voorkeur houden ze van Bach en draaiorgelmuziek. Een waar Kunstenaar kan elk pierement opnoemen en onderscheiden: de Arabier, de Turk of de Jan van Santen.
    


    
      Een echt Kunstenaar kan bij het zien van een mooie meid op zijn knieën vallen voor het meisje en haar overtuigen dat zij het mooiste gezicht heeft dat hij in zijn hele leven heeft gezien. Onmiddellijk moet er een portret van gemaakt worden. Om de Kunst te dienen. Met in elkaar gevouwen handen zal de Kunstenaar misschien zelfs in tranen uitbarsten en zich gelukkig prijzen de reïncarnatie van de Mona Lisa te hebben mogen ontdekken.
    


    
      Zo wordt het onschuldige meisje mee naar het atteljee gelokt.
    


    
      Een smoezelige ruimte, meestal in een groezelige volksbuurt, op een zolder. Bij voorkeur met balken aan de zoldering, waaraan een touw in een lus. De Kunstenaar zet alvast water op het petroleumstel voor een koppie thee en het meiske doet de jas uit.
    


    
      Aan de muren hangen 1) een beklodderd palet, 2) een foto van Loemoemba, 3) een krantefoto van een ongeluk of een oorlogstafereel, 4) affiches van tentoonstellingen van Etruskiese Kunst en de Rembrandttentoonstelling uit het Rijksmuseum, 5) reproduktie van ‘Het Scheepje met het Bruggetje’ van Van Gogh en enkele Kunstwerken van den Kunstenaar zelf alsmede een paar naakte middenbladmeiden uit oude Playboys. Boven het bed hangt een reproduktie van Rubens’ ‘Twee vrouwen bij een Waterval’ of ‘n andere geile prent. Het bed is onopgemaakt.
    


    
      De schildersezel in het midden van de kamer, waarop een niet voltooid werkstuk waarop met weinig moeite twee appels, een kruik en een theepot te herkennen zijn. De Kunstenaar noemt dit werkstuk ‘De Onvoltooide’. Terwijl de thee op het petroliestel staat te trekken, laat hij een paar mappen met oud werk zien. De rest hangt nog in het Museum. Links bij de trap, bij de ingang. Meestal hebben ze ook nog een of andere stinkende vette kat die Cleopatra of Mimi heet en die ‘miauw’ zegt als de Kunstenaar hard met zijn barre voet op de stoffige vloer stampt.
    


    
      Onder het genot van het kopje thee legt de Kunstenaar aan het bevallig op het bed neergezeten meisje uit hoe hard het leven is voor een serieus werkend Kunstenaar. Hij wijst op 1) Toulouse Lautrec, jeweetwel die kleine mafketel met die kromme poten, 2) Modigliani, die een eeuwige druiper had, 3) Ons Aller Vincent van Gogh van het oor, die het ook zo moeilijk had met de vrouwtjes.
    


    
      Het aanstaande model drinkt keurig haar thee op, terwijl de Kunstenaar zelf een waterglas vol jenever leegslurpt (‘da’s niks voor jou, kind, daar moet je niet aan verslaafd raken’) en als de Kunstenaar dan nog even kankert op de radio en de televisie, die ontbreken omdat het voorbeelden van Westerse Decadentie zijn, en opmerkt dat hij voor de eerste keer in zijn loopbaan ‘kettak’ (contact) heeft, ligt het aspirant-model al gauw zonder nylonkousen en broekje op de gore en geurende lakens terwijl onze Kunstenaar haar een beurt geeft met zijn Speciale Kwast.
    


    
      Het meisje, onder indruk en invloed van onze Kunstenaar, die toevallig begaafd is met de Speciale Kwast (in Katholieke en in Kunstenaarskringen is het geboortecijfer het hoogst) keert regelmatig terug naar het atelier en zo wordt menig portret geschilderd.
    


    
      Het meisje beweegt zich in het begin op straat nog een beetje onwennig voort naast de Kunstenaar (voortdurend wordt onze miskende schepper nageroepen van “Hei mot je een heitje voor de kapper” of “Hei bejje van het kruis gesodemieterd’, hij mompelt dan achteloos “Burgers”) maar na een tijdje is het meisje een artiestenvrouw geworden.
    


    
      Ze draagt dikke gekleurde wollen kousen en een fluwelen paarse jurk, laat haar haar naar beneden hangen en wast zich de eerstkomende weken niet rond de ogen. Haar beehaa is smoezelig van het vele vastgrijpen van de met verf bevlekte handen van de Kunstenaar. Een broekje draagt zij meestal niet want de Kunstenaar wil er na een paar pilsjes ‘meteen in’. 
    


    
      Voor vertier gaan zij naar De Cirkel, een verzamelplaats voor Kunstenaars, Kunstemakers, Kunstluizen en Kunstpooiers, waar ze tegen goedkope betaling een pilsje of een borreltje en ‘n uitsmijter kunnen nuttigen. En tegelijk verkeren met de andere Groten uit de Vaderlandse Kunstwereld, Schrijvers, Dichters, Componisten, Humoristen, Pianisten, Typisten en Boekhouders.
    


    
      Dan hebben we natuurlijk nog de Jonge Kunstenaar. Een groep apart waaraan we even aandacht moeten schenken. Meestal komt de Jonge Kunstenaar uit een Rijk of Intellectueel Milieu.
    


    
      “Pa, ik weet niet wat ik worden moet!”
    


    
      “Nou knul, word dan maar Kunstenaar!”
    


    
      Ze krijgen van Pa een stoot poen mee om te beginnen en eens naar Parijs, de bakermat van de Kunst, te gaan en het Louvre te bezichtigen. Via wat relaties van Pa, uit de oorlog, komt zoontje-lief ook nog wel aan aanbevelingsbrieven voor een vette Beurs. Het bekendste word je natuurlijk als de ouwe het laatste loodje in de oorlog heeft gelegd. Dan heb je naam te dragen en voort te zetten.
    


    
      Omdat veel bekende Kunstenaars uit de historie hoerenlopers waren (men denke aan ‘t Vrouwke Hoornik van Van Gogh en Neeltje van Julius Hertenszoon, bekend door zijn Veluweland-schappen, geschilderd met kaarsen op de eenvoudige strohoed bij nacht) loopt de Jonge Kunstenaar maandelijks met zijn zojuist verworven beursgeld naar de rode wijk en laat zich nog dezelfde avond zijn hele maandgeld afpakken: “Voor een meier doen we ‘n frans nummertje en voor nog ‘n meier d’r bij mag je drie keer.” Er wordt opgebeld naar Pa die per telegrafische bankoverschrijving weer wat geld overmaakt ‘voor materiaal’, als ie maar niet thuiskomt.
    


    
      De Jonge Kunstenaar bekwaamt zich dan. Hij schaft zich een kast vol boeken over Kunst aan plus alle catalogi en prospecti van Hedendaagse Moderne Kunstenaars, bekend op de Internationale Kunstmarkt. Zijn werk bestaat vooreerst uit het bestuderen van Moderne Meesters, en na een tijd kan hij een beetje een bepaalde stijl of meester, vaderlands of buitenlands, kopiëren.
    


    
      Hij koopt een tentoonstelling, geeft een lekker etentje, onbeperkt whiskie en een dikke bolknak toe voor de opening aan de HH kritici, die hem in hun kranten roemen voor zijn persoonlijke stijl. Waarop direct een afgevaardigde van een Museum voor Moderne Kunst enkele werkstukken van de Jonge Kunstenaar aanschaft. Hij wordt dan met ‘talentvol Jong Kunstenaar’ aangesproken en uitgenodigd om eens ‘n keertje gezellig bij de directeur van het museum thuis te komen eten.
    


    
      Is de Jonge Kunstenaar een handig causeur die een flinke boom over Kunst weet op te zetten, veel namen van moderne meesters weet te noemen en ook in het bezit is van een alleraardigst vrouwtje dat ook haar weetje uit de Kunstboeken heeft, dan wordt hij alom geroemd om zijn kennis. Zijn scheppingswerk is van geen belang. Als hij maar een lekkere kletser is en charmant tegen de vrouw van de directeur.
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      Het Nederlandse Kunstschilderswezen is een samenraapsel van parasieten, jatmozen, werkschuwen, charlatans, plagiateurs, lul-janussen en kwartaalzuipers. Op een enkele uitzondering na. En nou maar vechten om de plaats, jongens! Ze willen steeds ‘iets breken, omvergooien, de historie verpletteren, iets nieuws, iets groots’ maar het blijft bij deze woorden. Daden zijn hun te vermoeiend. En waarom zouden ze zich vermoeien. In de Nederlandse Demokratie is ook aan de plaats voor de Kunstenaar gedacht. Sociale Zaken heeft een financiële steun voor deze lieden, die ook mensen zijn.
    


    
      Moet de werkloze steuntrekker Jan met de Pet vrijdagochtend door de kou tussen negen uur en half tien stipt bij Sociale Zaken zijn hand ophouden voor de wekelijkse uitkering en daarbij gechicaneerd worden, de Kunstenaar die uit de Contraprestatiepot meevreet, krijgt de poen per giro of postwissel overgemaakt. En niet weinig ook. De meesten kunnen er royaal van rondkomen en er zelfs nog een riant huis en ‘n auto van overhouden plus een vakantie aan de Rivièra of Griekenland van een maand. Want dan wordt hun het geld via Sociale Zaken nagestuurd.
    


    
      Praat het eerdergenoemde type Kunstenaar herhaaldelijk over ‘de tijd dat ze samen met Karel Appel’ op ‘n soldertje sate en de doekkies voor ‘n krats de deur uitginge en de poen direct werd versope’, de Jonge Kunstenaar heeft het over ‘Willem Frederik die hem pas nog in De Cirkel op het hart drukte.’ Of Picasso die zei ‘als je in de buurt bent, kom langs, je kan altijd bij mij logeren’ en Salvador Dali die de Jonge Kunstenaar met zijn vrouw tijdens een vakantie aan de Franse Rivièra aan het strand hadden ontmoet en die onmiddellijk op Truusje tippelde en er met haar vandoor wou.
    


    
      De Jonge Kunstenaar die zich er op kan beroemen meer dan drie tentoonstellingen te hebben gehad, waarvan enkele doeken verkocht aan musea, noemt zich ‘arrivee’ en kijkt bijvoorbeeld weer neer op de BohémienKunstenaar. Bij hen staan de Amerikaanse kunstcollectioneurs ‘in rijen op de stoep te zwaaien met 1000 $ biljetten voor ‘n klein doekkie’.
    


    
      De Jonge Kunstenaar bestaat door 90 % luljanussen en 10 % talent en hij en z’n vrouw hebben iedere avond voor zij op De Cirkel een bridge gaan leggen of gezellig over Kunst gaan klessebessen een heel programma van leuke uitroepjes en schaterende lachjes ingestudeerd voor het geval er een eventuele Meester of Museumdirecteur aanwezig is die ‘leuke zegjes’ of ‘grappige mopjes’ heeft.
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      De Cirkel, verzamelplaats van het Kunstgespuis en Aanverwant Addergebroed, ligt dicht bij het Plein en ziet uit op het Kantongerecht met de bekende G van Genis aan de achterzijde. Twee kale lokalen met ouwe bruine keukenstoelen en banken langs de kant, een biljart in het midden, een halfvergane jukebox van vlak na de oorlog met alleen maar leuke ‘swingende jazzplaatjes’ (want daar houden de Kunstenaars zo van, jazz, man, jazz) en een paar per ongeluk er in terechtgekomen singeltjes van Fats Domino en Paul Anka. Gedateerd 1958.
    


    
      De Cirkel lijkt op een stationslokaal van een middelgrote fabrieksstad in Oost-Duitsland. Er is gelegenheid tot sjoelen en 1 x per jaar houden de Kunstenaars een Feestavond waarop gelegenheid tot dansen en voor de prijswinnaars van de zakloop-, sjoel- of damwedstrijden een prijs: een Fles Rode Landwijn van f 1,58, geen statiegeld. Met verbazing nam ik eens waar hoe het puikje van het Nederlandse Cultuurleven rondhuppelde in aardappelzakken.
    


    
      Bovendien, als je een kunstenaarskindje bent, mag je naar de Sinterklaasmiddag. En op vrijdagavond is het bal. Komen alle Kunstenaars met Aanhang en Inhang tesamen. Wordt er gezamenlijk gemokt, af en toe ook geknokt, maar dat beperkt zich tot een slappe oorvijg, waarop beide partijen in huilen uitbarsten.
    


    
      Het enige verschil met Leger des Heils-kantines is dat er bier en spirituelen geschonken mogen worden, waar de Kunstenaars dankbaar gebruik van weten te maken. Iedereen drinkt er de ‘Weltschmerz’ weg, van de kwartaalzuiper tot de stille alkoholist. Sfeer noemt de Kunstenaar dat. 
    


    
      Een trapje op en men komt in de zogenaamde Televisiekamer.
    


    
      Een duister kamertje waarin grote lederen advokatenfauteuils en een uitnodigende sofa rond een televisietoestelletje staan geschaard. Menig gelukkig huwelijk heeft zijn einde gevonden in het kijkkamertje, bijgenaamd het vooskamertje. Menigmaal werden oudere Kunstenaars die in alle stilte een Opera of zo op de buis volgden, opgeschrikt door schrille kreetjes van Kunstenaars-vrouwen die even gemanicuurd werden door een Jong Artist in het vaagblauwe licht van de elektriese kijkdoos. Mijn vriend en medewerker Hans Sleutelaar stelt er prijs op te verklaren dat hij persoonlijk in genoemde kamer heeft liggen vozen met een niet nader te noemen wulpse journaliste van een onafhankelijk weekblad. Simon, De Ongebakken Deegsliert, pleegt er herhaaldelijk te komen en zijn geloof ‘liefde liefde liefde’ voor een ieder die het maar en niet horen wil uit te kraaien.
    


    
      Het bestuur van De Cirkel bestaat uit een stelletje kleine machtswellustelingetjes, enkele half-intellectueeltjes die zich doodvechten om hun plaatsje aan de bestuurstafel te mogen behouden, Het eeuwige bestuur worden zij genoemd, onder leiding van ‘n bureaucraatje dat overdag op de afdeling Transport van de Bijenkorf de boeken bijhoudt. Meerdere leden werden geroyeerd omdat ze hun voeten niet goed veegden, vals speelden met sjoelen, vieze woorden zeiden of iemand na 2 uur introduceerden.
    


    
      De Ongebakken Deegsliert werd eens voor een paar maanden geroyeerd omdat ie een Verboden Sigaretje Zwart Gras rookte. Het zou niemand opgevallen zijn, als hij er niet zo’n interessant toneelstukje bij opvoerde, Hoe Doe Ik Opvallend Onopvallend, want daar ging het onze goeie Simon uiteindelijk om. Hij, misschien eens in de Historie geboekstaafd als de Martelaar van het Zwarte Gras. Als Simon een stickje rookte, kondigde hij dat al een uur van tevoren aan, hield vier minuten z’n neus en mond dicht, z’n bleke dichtersgelaat werd vermiljoenrood, en daarna piepte hij heel hard. Voor wie het dan nog niet in de gaten had dat Onze Simon iets Verbodens deed, herhaalde hij de act. Tot iedereen ervan overtuigd was dat hij volslagen mafketeliaans was. Hijzelf dacht dat iedereen hem in bewondering aanstaarde.
    


    
      De vaste gasten van De Cirkel bestaan, buiten voornoemde Deegsliert, uit De Verneukte Neus, een jong literator, vooral bekend door zijn neus (en ik moet toegeven: hij mag er zijn, de neus). Meestal in gezelschap van zijn onafscheidelijke kameraad De Verkeerd Uitgepakte Gehaktbal, winnaar van diverse damtoernooien en bekend door het weglopen tijdens of voor evenzovele damtoernooien om op die wijze te protesteren tegen politie, te hard tikkende damklokken of het winnen van de tegenoverzittende partij.
    


    
      Buiten de Gladvergeten Vijftiger BabyFace Verrukkulluk, een alleraardigste jongen met een fantastiese bril (elke ziekenfondsdokter zou er prat op gaan die te hebben uitgereikt) is ook de Cultuur van over de grens weleens vertegenwoordigd door o.a. het Vloamse Suikerzakje (bekend van zijn boeken en toneelstukken: Suiker van de Theems, De Suikerminnaar, Zwarte Suiker en Tijl Uilensuiker). Die schijnt in zijn late puberteit eens een blauwe maandag op een soort suikerfabriek gewerkt te hebben, toen huilend naar huis is gelopen, een draai om z’n oren kreeg van z’n moedertje, daaraan een complexje schijnt te hebben overgehouden, wat zich uitte in het herhaaldelijk schrijven over suiker.
    


    
      Verder is De Cirkel een toevluchtsoord en geliefd nazitje voor toneelminnenden en uitvoerenden, ballettomanen, fotograven en modellen, waar men ‘n babbeltje en ‘n biljartje kan maken onder het genot van een kopje slootwater en een stukje franse stinkkaas met oud stokbrood. Want de Hollanders kunnen ‘m raken met kaas. Te horen naar de stemmen van de Groten van Ons Toneel zijn wij niet te evenaren aardappelschrokkers en kaasverslinders. Lekkere gezonde Hollandse boerenkoppen. Jongens van Jan de Wit op het toneel.
    


    
      Dit hol, waar culturele ontucht en goklust welig tieren, deze rotte plek in onze geciviliseerd aandoende samenleving, dit Sodom en Gomorra van de Lage Landen, dit Lustoord van de lippendienaars van het Hollandse kapitalisme, wie moet daar krom voor liggen? Jan met de Pet. Precies. Nu zullen mijn vroegere Kunstbroeders wel zeggen: “Die Cremer is volkomen gewetenloosl”. Maar dan zeg ik: “Broeders, vroegere kunstbroeders van me, wie van ons bezit hier geweten? Jullie met z’n allen of ik?” Dàt zou ik ook zeggen!
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      Zondagochtend negen uur. Ik werd wakker. De sigaretten waren op. Ik frommelde het pakje ineen, stond op en schoot in ‘n broek en ‘n trui. De sigarettenautomaat was vlak naast ons huis. Op blote voeten klom ik de trap af.
    


    
      “Ben zo terug, even sigaretten halen,” zei ik tegen Claudia, die nog in bed lag.
    


    
      De sigarettenautomaat was een tien stappen van mijn deur vandaan en ik liep vlug op mijn blote voeten, ervoor zorgend dat niet mijn hele voet de ijskoude trottoirtegels raakte. Toen ik terugrende, was de deur dichtgewaaid. Ik vloekte. Ik had de sleutels boven laten liggen. Er was geen bel bij ons en de andere waren defect. De buurman woonde tweehoog in het achterhuis en was dovig en Claudia kon me niet horen.
    


    
      Ik probeerde hard door de brievenbus te roepen. Een enkele kerkganger op deze kille grijze zondagochtend keek mij verbaasd aan. Iemand die met ongewassen slaperig gezicht op blote voeten verdacht voor een deur van een zo te zien niet bewoond pand staat te manoevreren, valt nou eenmaal op. Iedere keer als er mensen langs kwamen, drukte ik kwasienonchalant op de bel. Als ze verdwenen, vloekte ik en schreeuwde weer door de brievenbus. Maar er was geen hoop.
    


    
      De enige mogelijkheid was dat Claudia ongerust werd en naar beneden kwam. Ik wachtte uren en slenterde rond voor de deur. Want als zij naar beneden zou komen en mij niet zou zien, zou ze de deur weer dichtdoen. Een blok verder kon ik tussen de daken van omliggende huizen een klein stukje van ons raam zien. Af en toe zag ik Claudia langslopen. Ik probeerde steentjes tegen de ruit te gooien, maar ik raakte elk ander huis behalve het mijne. Als Claudia uit het raam keek, begon ik te schreeuwen en te zwaaien in de hoop dat ze mijn gestalte in de verte zou opmerken.
    


    
      Al die tijd stond ik op blote poten op de kouwe tegels en ik begon het zwaar klooten te vinden. Bovendien was ik het lachsucces van voorbijgangers. Auto’s vol mensen stopten of reden langzamer om naar mij, op blote voeten in de winter, te kijken. In de veronderstelling met een gezondheidsmaniak of met een ontsnapte gek te doen te hebben.
    


    
      Een 5x8 wagen stopte. Maar de agenten kwamen er niet uit.
    


    
      Waarschijnlijk overlegden ze via de mobilofoon of er meldingen waren van ontsnapte gekken of gevangenen. Ik maar achteloos lopen fluiten. Met de handen op de rug. Of in de etalage van de kitschwinkel starend.
    


    
      “Wat doet u hier, meneer?” vroeg de ene agent die het raampje had opengedraaid. Ik legde hem de situatie uit. Hij geloofde het maar half. Na veel overredingskracht kwam hij met z’n collega de kleine Volkswagen uit en probeerden ze met een loper de deur te openen. Geen resultaat. De enige overgebleven mogelijkheid was de dikke deur intrappen. Maar dat was al te kras. Bovendien zou dat last geven met de huisbaas.
    


    
      Er had zich intussen een menigte gevormd van nieuwsgierige omstanders, aangetrokken door de magiese donkerblauwe uniformen. Ik stond minstens vier volle uren al op straat nu en had in de zenuwen het hele pakje sigaretten opgerookt. Tot opeens de deur openging en Claudia met moeite de kinderwagen naar buiten loodste. Verbaasd keek ze naar de drukte voor haar deur. Ik stortte haast in mekaar. In het begin had ik nog gedacht om een paar leuke opmerkingen te maken als de deur open zou gaan, maar nu was ik meer dood dan levend.
    


    
      “Waarom ben je niet naar beneden gekomen om de deur open te doen?” stamelde ik.
    


    
      “Ja,” zei ze peinzend, “ik dacht al, wat blijf je lang weg. Ja,” concludeerde ze, “ik had beter moeten nadenken want ik wist dat de bel het ook niet deed.”
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      Om aan geld te komen, richtte ik ‘Jan Cremer’s Kunst Aan Huis N.V.’ op. Een organisatie (ik) die onder leiding van een Anoniem Kunstgrootmogol (ik) Bekende Kunstenaars (ik) opdracht gaf om hun Kunst ten huize van de aspirant-koper te komen maken. Met een paar relaties uit de Handel en Kunstwereld die voor een flink percentage mijn Gaven & Kunsten luid aanbevalen bij Kunstminnende middenstanders kreeg ik enkele klanten. Voor 150 gulden + een avondmaal + onbeperkte sterke drank, want dat hoort bij de Kunst, werd aan huis het verlangde Kunststuk vervaardigd. De koper mocht, indien hij dat wenste, zelf de kleuren en de voorstelling bepalen.
    


    
      Deze avond had mijn organisatie een bekende chirurg de tip gegeven dat Jan Cremer Himself, bekend van Radio & Televisie, vrij was en dus nog geboekt kon worden. Met lege maag ging ik die herfstavond naar een stille dure straat in Zuid, waar ik met groot onthaal werd ontvangen door de chirurg en zijn vrouw. Een verschrikkelijk mooi wijf, een Scandinavies Grace Kelly-type, groot, blond, blauwe ogen en elegant gekleed. Terwijl de chirurg er uitzag als een boekhouder van de Boerenleenbank.
    


    
      Een van de weinige dingen in dit leven die voor mij onbegrijpelijk blijven, is: hoe kan het dat zoveel prachtige vrouwen met zulke lelijke kereltjes trouwen? Als er poen aan vastzit, is het niet zo onbegrijpelijk, maar meestal hoeft dat niet eens. Of zou dàt nou zijn wat ze noemen Liefde?
    


    
      Ik deed me eerst tegoed aan een uitgebreid maal, kip in kerry-saus met rijst, een gebonden aspergesoepje vooraf en een perzikje op sap na. Weggespoeld met rode landwijn. Te zien aan het stof op de fles een goeie ouwe. Na de espressokoffie in kleine kopjes met cognac begon ik mijn verhalen. De burgerman wil graag weten hoe het nou bij de Kunstenaars toegaat. En hij wil dat weten uit de eerste hand. Er zijn natuurlijk boeken over, maar je leest nooit de inside-stories. Dan hadden ze aan mij een goeie. Ze kunnen me krijgen zoals ze me hebben willen.
    


    
      Onder het genot van Johnny Walker tekende ik hen een beeld van de Kunstenaarswereld, één leven vol sexparties, orgieën, bacchanalen en zwoele bedstories. De chirurg, een man met Nederlands Leger-stijl haar en een lullige bril, zat likkebaardend te luisteren naar mijn met kutten, pikken, blote tieten en billen doorspekte verhalen.
    


    
      Zijn knappe vrouw ging hoe langer hoe wulpser op de stoel zitten draaien met haar welgevormde reet. Ze sloeg haar benen over elkaar en dat maakte mijn verhalen nog kruidiger en pikanter. Onderwijl ging ik aan de slag. Ik was per slot van rekening voor een Kunstwerk ontboden en niet voor Sterke Verhalen. Dat was een andere afdeling.
    


    
      Zij wilde graag ‘iets sexy’ geschilderd zien, maar van hem mocht ik het zelf bepalen ‘als het maar iets aparts’ werd. Ik schilderde een grote gekleurde vogel, met grote ogen, hoekige tanden en grijpende klauwen. ‘Symboliek,’ legde ik de bewonderend toekijkende chirurg en zijn vrouw uit.
    


    
      De chirurg werd opeens weggeroepen voor een spoedoperatie.
    


    
      Hij verontschuldigde zich en hoopte mij gauw weer eens te zien. Hij betaalde mij grif het geld want hij was wildenthousiast over mijn werkstuk. Ik ook. Ik vond het zelfs zonde om zo’n goed ding voor die prijs weg te doen.
    


    
      Toen ik m’n handen had gewassen in de badkamer, kwam de vrouw des huizes me een schoon handdoekje nadragen en ging met haar warme borsten tegen mijn rug aanstaan, me ondeugend in de spiegel aankijkend. We gingen nog wat nababbelen over kunst enzo. Zij kwam los; nu ze alleen was. Ze vertelde dat ze niet zo blij was met dit leven maar dat ze alles had wat haar hartje begeerde en dat ze het liefst ook op een zoldertje met een kunstschilder of een dichter wilde wonen, met ‘n kaars in een chiantifles. ‘Lekker vrij’ noemde ze dat. Al gauw lagen we te kroelen op een weelderig pluche bank en schoof ik haar tweed-rokje over haar prachtige volle dijen. Kunst vraagt nou eenmaal
    


    
      offers.
    


    
      Met mijn geoefende kunstenaarsvingers opende ik haar volwassen en volle schaamlippen, kneedde haar dikke klitoris en haastte me in haar geparfumeerde schaamholte. Ze hijgde en kirde onder me en kneep in mijn vlees. Toen ik haar mijn gepatenteerde behandeling met de Speciale Kwast had gegeven, zuchtte. ze: “Lieve, lieve, je vrijt met me zoals nog niemand met me gevrejen heeft.” Ik dacht, ja, baby, je hebt kunstexperts en kutexperts.
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      ooh nederland ooh nederland
    


    
      mijn klein koud kaal kolereland
    


    
      ooh klooteland ooh klooteland
    


    
      jij lullig rot en stiekum land
    


    
      ik houd van jou en blijf je trouw
    


    
      mijn nederland mijn nederland (bis)
    


    
      
    


    
      je bent en blijft mijn vaders land
    


    
      een vuil vies stiekum teringland
    


    
      ik houd van jou mijn knollenland (bis)
    


    
      

    


    
      als ik hier in den vreemde lig
    


    
      met onder mij een mooie vrouw
    


    
      dan denk ik nog steeds rood wit blauw (bis)
    


    
      

    


    
      en dat mijn nederland
    


    
      mijn vaderland
    


    
      dat dank ik aan jou
    


    
      

    


    
      OOH NEDERLAND en DE FLIPSTAND
    


    
      op OJEE-label 7017
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      Ik was alweer een paar maanden in Holland. Te lang naar mijn zin. Er gebeurde niks. Sinds de Hoekse en Kabeljouwse twisten was Nederland stil en ingeslapen. Het enige historiese Nederlandse wapenfeit is de ontsnapping van Hugo de Groot in een boekenkist. Andere naties hebben de Graaf van Monte Christo die op spectaculaire wijze ontsnapte of Napoleon die van Elba en Lenin die uit Siberië ontsnapte. Allemaal met veel geschiet en gesteek, bommen en granaten. Maar wij hebben de eenvoudige Hugo die zich in een eenvoudige boekenkist uit zijn bewaakt slot laat dragen. Heinrich Heine, de duitse filosoof, zei al meer dan honderd jaar geleden: “Als de wereld vergaat dan ga ik gauw naar Holland. Daar gebeurt alles vijftig jaar later.” Holland is een lachfilm. Het is allemaal zo tragikomies dat je er maar om grinnikt in plaats van grient.
    


    
      Ik verlangde weer naar zon, melk en honing. Het leven werd te eentonig. Ik verlangde actie en kreeg de pestpleuris van de petroleumwalm en eenvoudige hollandse kost.
    


    
      “Daar begrijp ik niets van,” zei Claudia verbaasd op een avond, toen ze de pan met eten op de grond zette. “Dinsdag zei je, ha, lekker zuurkool, daar hou ik zo van, woensdag zei je, ha, is er nog steeds van die lekkere zuurkool, schatje, heerlijk, donderdag zei je, ha lekker zuurkool, vrijdag zei je, toch lekker hè, zo’n prak zuurkool, gisteravond at je je bord met zuurkool achtermekaar leeg en nu is het opeens die vuile vieze stinkende smerige rotteringzuurkool! Wat is er toch met je aan de hand? Hou je niet meer van me? Nogal wiedes dat ik zuurkool maak als je dat zo lekker vindt.”
    


    
      Ik begon me te ergeren aan Holland en wilde weg. Claudia meenemen. Maar ze kon niet weg omdat haar vroegere echtgenoot niet toestond dat ze haar dochtertje mee zou nemen. “Eerst maar eens bewijzen dat jullie voor het kind kunnen zorgen,” had hij haar gezegd. Ik werd hoe langer hoe kriegeliger in het kleine kamertje. De muren kwamen op me af en ik moest me elke avond volgieten met drank in een van de omliggende cafees.
    


    
      Claudia’s vroegere echtgenoot wachtte geduldig tot alles in de soep zou lopen, weigerde opeens ook te scheiden en maakte haar het leven zo zuur mogelijk, onder het mom van het beste met haar voor te hebben. Op zekere dag, toen wij niet eens meer geld hadden om de petroliekachel aan te houden en de drogist op de hoek ons geen krediet meer wilde geven, brachten wij de baby naar een ‘goede vriendin’ van Claudia, een vrouw met ‘n grote wrat op het voorhoofd en twee kinderen, die het allerbeste met ons voorhad. Om op het kind te passen tot wij wat geld versierd hadden. Het was maar voor een middag.
    


    
      Claudia zou proberen als verkoopster ergens werk voor halve dagen te krijgen en haar leren jas te verkopen, en ik liep met mijn schilderwerk kunsthandelaars en galeries af. Zonder direct resultaat. Toen wij de baby ‘s avonds bij Claudia’s vriendin wilden ophalen, bleek dat deze de vader had opgebeld die met behulp van de Kinderbescherming het kind ‘in onverzorgde staat en volkomen hulpeloos achtergelaten’ toegewezen kreeg, enkele weken later.
    


    
      Hij zag een mogelijkheid om Claudia via het kind terug te krijgen. Hij werd van onze moeilijke situatie dagelijks uitvoerig op de hoogte gehouden door een zogenaamd vriendinnetje van Claudia, een Surinaamse pot, die elke avond na haar werk even langs kwam om te kijken hoe het met ons ging. Ik trapte haar de deur uit, toen ik haar op een middag Claudia tegen mij hoorde opstoken. Met moeite moest ik me bedwingen om haar niet letterlijk de trap af te gooien.
    


    
      “We gaan naar Spanje,” besliste ik. “Ik ken daar iedereen, kan direct een tentoonstelling krijgen waar ik veel verkoop en tot zo lang onbeperkt krediet voor materialen en om van te leven. Ik wil wat graag dat je met me meegaat, maar dat moet je zelf beslissen. Ik heb wat geld versierd en twee treinkaartjes enkele reis Barcelona. Eén voor jou. De trein gaat woensdagmorgen 11 uur. Als je met me meegaat, moet je je kind vergeten, voor je eigen bestwil. Laat de familie van je man het kind maar houden, jij bent te groots om aan een kind te gaan trekken. Dat is alleen maar wat ze willen en uitlokken. Daardoor houden ze je hier.
    


    
      Het is hun allerlaatste kans. Al dat gesodemieter helpt alleen maar dat zij hun doel bereiken. Dat wij van elkaar afgaan en jij dan wel weer bij je zielige mannetje gaat wonen. Anders zou ie al dat gesodemieter met die scheiding ook niet maken. Je moet het zelf weten. Ik krijg er de balen van hier.
    


    
      Ik haat het hier. Ik kan niet meer tegen die mensen. Ik wil weer lekker naar Spanje. Poen is daar niet belangrijk. Nederland maakt mij depressief. Ik ben gek op je, dat weet je, en wil je graag meenemen, ik wil altijd bij je blijven. Maar je moet hierin zelf beslissen. Ik kan en wil je niet adviseren. Ik wil nooit het verwijt horen later dat ik je van je huisje en je kindje heb afgehaald. Jouw moeder, zijn moeder, de hele mikmak is tegen ons. En allemaal eigenbelang.
    


    
      Op deze wereld zijn geen goedmenende mensen, meisje. Begrijp dat nou eens een keer. Neem jezelf niet langer in de maling. Er zijn geen vrienden. Ik ben je enige vriend en jij de mijne. Laat ze allemaal gauw de kolere krijgen, de hele santekraam. Ik wil godverdomme m’n eigen leven leiden. Als je hier wilt blijven, in de rotsooi, vind ik dat ook goed. Ik hou van jou en we hebben in ieder geval een toffe tijd gehad. Ik hou van jou en daarom zal ik je niet tegenhouden als je niet meewilt, hoe rot het ook voor mij is. Jij hebt jouw leven en ik het mijne.
    


    
      Ik ga definitief weg, volgende week woensdag en nu wil ik geen uitstel meer. Ik wacht al een maand om weg te gaan. Elke keer als er wat geld was; dacht ik, kom op, we gaan, van uitstel komt afstel. Holland is voor mij zelfmoord nu. Volgende woensdag pak ik de boot en zit eind van de week lekker in een eigen huisje op een lekker warm eiland, en geen aasgieren en drollebakken om me heen. Als we uit elkaar gaan, daar komen we ook wel weer overheen. Begrijp je dan niet de hele opzet van die schoonfamilie! Ze hebben je schaakmat, door die goede vriendin van je die zo nodig de vader van je kind moest opbellen en de Kinderbescherming. Het is één samenspannen. Mensen willen niet dat je zelfstandig bent. Als je blijft, geef je je over, je capituleert. Als je vertrekt, hebben ze een reden om te zeggen dat je je kind in de steek laat. Ze zullen je nooit met rust laten, ook niet als je blijft. Daar teert dat soort mensen op. Andermans ongeluk. En over een maand loop je toch weer weg. Ze zullen je weer achtervolgen en blijven afschilderen als ‘n snol en ‘n slechte moeder. Ik weet het niet meer. Hierin moet je zelf beslissen.”
    


    
      “Jan,” zei ze, “als je echt van me houdt, wil ik altijd bij je blijven. Dan gaan we samen weg om ergens anders een nieuw leven te beginnen. Ik zal het kindje vreselijk missen en ik moet er echt nog over nadenken of ik meega. Ik ben zelf m’n hele leven in tehuizen grootgebracht. Mijn moeder interesseerde zich niet eens voor mij. Maar ik hou van jou en dat is het belangrijkste. Ik wil kindjes van jou en dan kunnen we misschien later, als alles gekalmeerd is, de kleine weer voorgoed bij ons nemen. Alles ging toch goed met ons drietjes. Beloof me,” fluisterde ze, “dat ik een kindje van je krijg.”
    


    
      “Allerliefste Claudia,” zei ik, “jij bent de enige waar ik ook een kindje mee wil hebben.”
    


    
      Ik meende het nog ook!
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      De trein vertrok om 11 uur van het Centraal Station. Claudia was de avond tevoren naar een zusje in de Zeestad gegaan om nog wat kleren en dingen te regelen en zou een half uur later in de trein stappen: Wanhopig speurde ik de perrons af toen de trein voor een paar minuten in de Zeestad stilhield. Geen Claudia. Wilde ze niet mee? Had ze zich toch bedacht? Had haar zuster haar weten te bepraten? Haar schoonfamilie moeilijkheden gemaakt?
    


    
      Toen de trein weer vertrok, gooide ik m’n koffer op het perron en sprong er achteraan. Hoewel ik bij mij gezond verstand gezworen had dat ik niet uit zou stappen of wachten en me door niks en niemand meer tegen zou laten houden.
    


    
      Twee uur later kwam Claudia met ‘n slaperig gezicht en dikke ogen het perron opstappen, vrolijk alsof er niets aan de hand was.
    


    
      “Sorrie,” lachte ze, “ik heb me verslapen.”
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    Midzomer 1961. Carthago. Havenstad bij Tunis. Een gloeiendhete middag. Zo warm, dat onze zweterige laarzen wegzakten en diepe sporen achterlieten in het kleverig asfalt. Barry en ik slenterden doelloos langs de dokken. Het was siësta. Uit de open havenkroegen en taveernen, gevuld met varensgezellen, havenarbeiders en Meisjes van Plezier, stegen etensgeuren over de kade en boven de gloeiende stilte uit hoorde je het geroezemoes van smakkende en kauwende mensen en het getik van eetgerei. Een paar douaneambtenaren stonden moeilijk tegen opeengestapelde pakkisten geleund, hun geweren achteloos naast zich. Een benauwende hitte in een tropiese broeikas. Er zat onweer in de lucht. Alles in het zonlicht trilde op het netvlies.
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    Na een tocht vol hindernissen en avonturen en Lachen Gieren Brullen waren we in Tunis terechtgekomen met Zilvermonster. De prachtige stoere zilveren Harley Davidson, die ik in Holland voor een krats had gekocht en waarvan iedereen beweerde dat ik voor die 125 ballen afgelegd was en met dat ouwe kreng niet eens de stad uit zou komen. De zilveren machine bracht ons naar 8 landen en 2 werelddelen en spoot meer dan 10.000 kilometer weg onder zijn gekerfde banden door, woestijn, zand en modderwegen, keiweggetjes en highways, en zat op het laatst met touwtjes, plakband, hansaplast, ijzeren kleerhangers en kauwgum aan elkaar, de mouwen van mijn overhemden om de geteisterde banden gewikkeld.
  


  
    We hadden niet veel poen meer, genoeg om nog even van te leven en weer terug te komen op de meest goedkope manier naar ons eiland in de Middellandse Zee, waar we een huis, boerderij, vreten, een hond en vrouwen hadden. De reis had ongeveer een maand geduurd, een tijd van dagelijks lekker leven. Een stuk op de motor door het noordafrikaanse land tuffen, ‘s avonds goed eten in een klein dorpje, nederzetting of routiercafee, lekker volgieten met wijn en ‘n stick roken of lurken aan de waterpijp die in de cafees en eethuizen stond te wachten op de clientèle en die ons diverse keren werd aangeboden.
  


  
    Een maand van goed eten en drinken, doorspekt met avontuur, vol sex, spanning en sensatie achter de gebruinde en door vele vrouwen bezeten rug. Lekker zwemmen in zee of in ‘n meertje in je blote kont en dan met nat bovenlijf rijdend op de motor weer droog laten waaien. Eten versierden we gewoon. Geen problemen. In het zijspan had ik mijn befaamde oranje gietijzeren kookpan, vooral befaamd door mijn alom geroemde meesterlijke eenpansgerechten, en een hele tas vol kruiden, specerijen en andere ingrediënten. Als we ‘s avonds in een dorpje stilhielden en de tent opzetten, kwam de nieuwsgierige bevolking al gauw om ons heen staan en ruilden wij etenswaren, stukken geitenvlees, karaffen landwijn en stukken brood voor toiletartikelen of sieraden en dingen die ons werden opgedrongen toen men ons aanzag voor de Regengoden.
  


  
    We hadden al een tijd op Ibiza gezeten en toen ik wat geld bij mekaar had verdiend en we naar het Spaanse vasteland waren overgestoken, hadden Barry en ik, na een paar dagen als gekken voor dolle stieren te hebben uitgerend in de smalle straten van Pamplona tijdens het Fiësta de San Fermin, besloten er een korte vakantie aan vast te knopen.
  


  
    We reden door het iberies schiereiland en opereerden meedogenloos onder de felle zon. Na de ferryboat van Algeciras naar Ceuta waren we op afrikaans grondgebied. Uiteindelijk waren we verzeild geraakt in Carthago en zwierven dagelijks rond op zoek naar een vrachtschip met een kapitein die ons aan boord wilde nemen als werkend passagier, om zodoende in Barcelona of Alicante terecht te komen. We hadden geen haast en vermaakten ons best. In de havenbuurt hadden we een kamer met bad in ‘n obscuur hotelletje, vol kruimeldieven, amerikaanse junkies, hoertjes en zeelieden, boven een bordeel.
  


  
    

  


  
    De schemer begon te vallen boven de bergen. De iets koelere avondlucht waaide warm door onze haren. We reden met een matige snelheid door het noordafrikaanse berglandschap. Af en toe passeerden we een onverlichte marskramer met een zwaarbepakte ezel. Een keer reed ik er haast bovenop, zodat Barry, die met z’n benen uit het zijspan hing en achteroverliggend in de grijsblauwe sterrenhemel tuurde, verschrikt overeind kwam toen ik op het laatste moment met een forse ruk aan het stuur een botsing kon vermijden. Ik vloekte. “Ze moeten die krengen godverdomme een lamp aanbinden of een peer in de reet stoppen, zo meteen knal ik er nog bovenop.”
  


  
    We waren ‘s middags laat uit Annaba vertrokken, een algerijnse havenstad, en waren voor een verfrissing gestopt in een goedkope houten kantine langs de weg.
  


  
    “Ik had ‘t je van tevoren kunnen zeggen,” zei Barry, “maar ja, jij moest natuurlijk weer aan die waterpijp liggen lurken.”
  


  
    Inderdaad was ik stoned als de kelere van de Pot (bij gebrek aan Van Nelle’s Zware Shag en Caballero rookten wij maar ordinaire hasjiesj of marihuana in Noord-Afrika) en de zoete wijn waaraan ik me tegoed had gedaan.
  


  
    “Weet je nog van die vissoep in Gerona?” lachte Barry. “Ik heb me de kelere gelachen toen je haast van de motor afsodemieterde!”
  


  
    Toen we Spanje in waren gekomen, in het begin van dit jaar, waren we ‘s middags gestopt bij een eettentje langs de weg, toen het opeens begon te bliksemen, te donderen en te regenen en onze accu het begaf. We namen wijn, want dat kost een paar centen, en een bord vissoep. Heerlijke geurige pikante soep. De soep was zo lekker en goedkoop dat we meteen maar vijf borden ieder namen. Toen we later weer op de motor verder reden, nadat het opgehouden was met regenen en de accu was gerepareerd, begon ik opeens hardop te zingen van “En van Je Hela Hola Houdt er de Moed maar in” en “We gaan nog niet naar huis” en sneed baldadig grote vrachtauto’s.
  


  
    Barry, ook in een jolige stemming, ging rechtop in het zijspan staan en probeerde uit de motor te pissen. Ik gaf toen ‘n slinger aan het stuur en hij lag haast in het spaanse landschap. Ik reed als een waanzinnige en er was een soort waas voor m’n ogen. Tot ik opeens moest stoppen want ik had het gevoel of ik stomlazerus was. En dat waren we ook. De vissoep wordt namelijk niet met water maar met sherry aangemaakt en we hadden minstens 3 liter warme alkohol naar binnen gekregen, die was gaan werken in de buitenlucht en op de hobbelende motor. We hebben twee uur in het gras bakken liggen vertellen voor ik mijn benen weer in bedwang had en Zilvermonster kon aantrappen met vaste voet zonder meteen met me bek op het stuur te vallen of m’n hielen open te halen.
  


  
    “Er moet ergens een grenspost zijn in de bergen,” zei Barry. “Waarvan?” vroeg ik, want ik had geen idee waar ter wereld ik nu rondreed.
  


  
    “Van Tunesië natuurlijk,” zei hij. “Laten we ergens in een klein dorpje stoppen en de tent uitslaan en morgen met één ruk door naar Tunis.”
  


  
    “Jij kan van mij de pestpokke krijgen,” zei ik, “maar ik ga vannacht niet in dat vuile stuk canvas maffen. Ik wil lekker ketsen jonge, ik wil van de kruk af, plat, van bil gaan, op de stoffer, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik krijg de zenuwe in die tent, man. Elk moment denk ik dat er een baviaan naar binnen springt of een rat aan m’n tenen gaat knagen. Na die slang in Miliana, die me haast in m’n arm beet, weet ik wel wat kamperen is, hoor.”
  


  
    “Je had gewoon stil moeten blijven zitten,” zei Barry, “dan had ie niet op je afgevlogen. Of als ie je gebeten had, dan had ik het wel voor je uitgesneden.”
  


  
    “Je kan de kelere krijgen,” zei ik, “dat vieze tiefusbeest zat me recht in me porum te kijken en dan maar stil blijven zitten zeker. Man, ik scheet haast in me broek toen ik die kop ineens voor me zag met dat rare tongetje. Toch,” zei ik, “zou het wel lekker zijn als ik zo’n tongetje had. Zou goed van pas komen bij het beffen. Worden de vrouwtjes wulps en heet van, zo’n klein likkertje naar twee kanten. Brrr, ik moet er niet aan denken. Als ik vanavond niks te neuken heb, pak ik morgen de boot in Tunis, want dan is voor mij de lol d’r af. Dat noem ik geen vakantie. Dit is ‘n strafexpeditie. En ik wil godverdomme Tunis ook weleens leren kennen. Me vader zei altijd...”
  


  
    “...als je geen Tunesies wijf hebt genaaid, ken je Tunis niet,” maakte Barry de zin af.
  


  
    Daar had die ouwe gelijk in. Wat doen we hier eigenlijk, vroeg ik me opeens af, in deze rare zandbak, met al die gekke bergen en die bruinjoekels. Ik mag die gasten niet, die bruinpijpers, ze steken je voor niks een nijf in je flikker en ze kunnen niet eens dansen hahaha, lachte ik, relaxed op het grote gespijkerde Texaszadel van mijn Zilvermonster hangend en met een matig vaartje doorscheurend, losjes met mijn ene hand het stuur door de ontelbare S-bochten in het berglandschap manoevrerend.
  


  
    “Hou je stuur nou vast,” schrok Barry, toen ik haast weer eens tegen een bergwand schraapte. “Zometeen liggen we weer in een ravijn, zoals toen in Napmaquac.”
  


  
    “Ach jonge,” zei ik, “als die sinaasappelwagen niet achter ons ook het ravijn in was gelazerd dan was er geen vuiltje aan de lucht geweest met politie enzo. Die gek zat veel te dicht op me.”
  


  
    “Ik zou trouwens best zin hebben in ‘n lekkere sinaasappel,” peinsde Barry.
  


  
    “Ik ook,” zei ik, “met een lekker wijf d’r bij. En dan rotte ik die sinaasappel weer weg.”
  


  
    “Houd je kanus ‘es dicht,” zei Barry opeens, “ik hoor een vogel fluiten.”
  


  
    “Welnee man, dat is de fluitketel van dat wijf in die boerderij daar.”
  


  
    “Hebben ze hier dan fluitketels op het algerijnse platteland?” vroeg Barry argeloos.
  


  
    “Nee,” zei ik, “maar die wijven fluiten met hun kut als het water in de tobbe kookt. Hahaha.”
  


  
    “Soms slaat die humor van jou als kut op dirk,” mompelde Barry.
  


  
    “Beter op de kut dan op Dirk,” filosofeerde ik.
  


  
    In de verte zagen we de grenspost, twee hefbomen met een paar wachthuisjes en reeds aangestoken lantaarnpalen aan weerskanten van de weg, midden in de bergen.
  


  
    “Echt iets voor die mafkezen,” zei ik, “om een grens in de bergen te maken. Ga even netjes in die bak zitten en houd je porum dicht. Niet laten merken waar we vandaan komen.”
  


  
    Ik minderde vaart voor de grenspost en hield stil vlak voor de voeten van een douanier, een jonge kerel met een Mafia-snorretje, die even vluchtig onze paspoorten doorkeek, en een sein gaf dat de hefboom kon worden opgehaald. Zo reden we Tunesië in. Het was nog steeds lekker warm en de middag liep ten einde.
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    We reden over een vlak stuk land met aan de weg pijnbomen, geel zand en op de zandvlakte cactussen. De avondhemel kwam aanzetten en werd verlicht door duizenden flonkerende sterren. Tussen het op de weg kijken en in de lucht, herkende ik de Grote Beer, de Tarantula, de Kleine Beer, Mars, Taurus, een Spoetnik die achter ‘n UFO aanjoeg en een TWA-lijntoestel waar de mensen net aan het avonddiner zaten, want alle lichtjes brandden. Wat zouden ze eten? peinsde ik. Weer zoals gewoonlijk 2 aardappeltjes, 24 doppertjes, 3 bij 5 centimeter grote lap ossehaas, koffie na, met melk in ‘n klein papieren potje, een zakje suiker en een uitgedroogd stuk cake.
  


  
    “Beuh,” zei ik walgend, “blij dat ik niet in dat vliegtuig zit, die rotcake. De maatschappijen verdienen er toch maar flink aan. Wat zal dat nou kosten, zo’n stuk cake?”
  


  
    “Dat ligt eraan,” zei Barry, “wat voor cake.”
  


  
    “Wat bedoel je wat voor cake?” vroeg ik verbaasd. “Cake is cake,” mompelde Barry achteloos.
  


  
    Ik zei: “Oja? Cake is cake? Man, jij bent niet goed wijs. Die mensen daar,” en ik wees woest in de lucht, “vreten rotcake, de goedkoopste troep die er maar is. Zo’n cake kun je niet eens bij De Gruyter kopen. Daar durven ze nog niet eens zo’n cake te verkopen. En al die arme mensen die cake maar opvreten in dat vliegtuig. Ze denken natuurlijk, Hal Cake! maar niks hoor, ze hebben dertien koppen koffie nodig om een hap cake weg te spoelen. Reken maar uit, dat is twaalf koppen à puntje puntje cent, is zoveel, want je krijgt maar één bakje gratis aan boord tijdens de vlucht.
  


  
    Het kan weleens dat de stewardess lekker bijschenkt, maar dan mag je je handen dichtknijpen en moet je je cake met dat tweede kopje geheel naar binnen gieten. Arme passagiers,” klaagde ik. “En wat dacht je, in de eerste klas cake? Welnee, champagne en een toostje met kaviaar, die vette patsers. Toch kost zo’n vliegreisje nog een hoop poen. Toch al gauw vier meier naar Amsterdam. En wie moet dat betalen? Jan met de Pet die naar z’n zieke moedertje moet in Tunis. Ik vind het schande, schandelijke uitbuiting. En vooral met die cake, dat pik ik niet.”
  


  
    “Man hou toch ‘es op over die cake,” zei Barry.
  


  
    Ik zei verbaasd: “Welke cake heb je ‘t eigenlijk over?”
  


  
    Het gesprek over de cake had me erg dorstig gemaakt en toen we opeens een openbare drinkplaats zagen, stopten we.
  


  
    “Ik sterf van de dorst,” zei ik, “even wat gemeentepils drinken.” Het was zo’n waterput met trekhengel waarvan er vele langs de weg staan in Noord-Afrika, behalve in de woestijn dan, maar daar kun je altijd bij Hertz Rent-a-car water drinken, als je tegelijk van die vette benzine koopt. Die benzine waar de
  


  
    Patserige Olie Proleten zoveel aan verdienen, die de oliebronnen van arme sheiks en touaregs afrausen met geweld of een zakje zout. Ik denk aan de bekende firma Schelp.
  


  
    Een ronde lemen put, met daaromheen een stenen podium gemetseld, middenin gewoonlijk drek van gemorst water. Nu echter was het gele zand stoffig en droog. Er stond een groep inboorlingen in de rij met kruiken op het hoofd, merendeels ouwere vrouwen, sommige nog met een monddoek voor. Vanwege de slechte adem. Als ik vertegenwoordiger was van Odol, dan wist ik het wel.
  


  
    Er heerste een vreselijk gebrek aan water in Noord-Afrika.
  


  
    Maandenlang had het niet geregend en voorzover ik uit het gebrabbel van de nieuwslezer wijs kon worden, was het een record (hij kon het natuurlijk ook over de Olympiese Spelen gehad hebben, zo goed versta ik arabies nou ook weer niet, behalve Napmaquaciaans, maar dat ligt ook meer in het gehoor van de Europeaan).
  


  
    Onder de bevolking heerste een gespannen stemming. Eerst de verkiezingsrelletjes, toen de Onafhankelijkheidsverklaring en nu al haast een half jaar geen water. Droogte bleekte de velden, waardoor groenten en fruit verdroogden, wat natuurlijk weer ten goede kwam van Gedroogde Abrikozenhandelaren (Albert Heyn kocht onmiddellijk veertig ton voor f 93,25 en verkocht ze met een kleine winst door aan Simon).
  


  
    Het was in de steden al tot uitbarsting gekomen. Protestoptochten en zo. Men verweet de regering onvoldoende water gereserveerd te hebben. De stemming was mokkig en een beetje agressief. Water kon alleen maar in rantsoenen gehaald worden, eens per dag. Nou gebruikt de Noord-Afrikaan niet veel water, maar hij kan moeilijk de soep met zand maken, zodat er nu een hele stoot vrouwen en ouwe mannen in de rij stond.
  


  
    Ik sloot aan in de rij, die langzaam opschoof. Aan de put stond een oude kerel met een kookpan alsmaar water uit te delen. Voor mij stond een oud gebogen vrouwtje met een zware kruik op haar met ‘n hand-geborduurde kaftan bedekte heup.
  


  
    “Zal ik de kruik maar even vasthouden, moedertje,” zei ik galant.
  


  
    Ik dacht, dan krijg ik zometeen wel een slokkie water want ik hoor niet thuis in deze buurt. De ouwe dacht eerst dat ik haar de kruik wilde afpakken maar ik legde het geduldig in gebarentaal uit. Ik legde beide handen op mijn hart (dat betekende dat ik het goed bedoelde). Toen keek ik met de ene hand voor de ogen zoals pontkapiteins over het IJ staren (dat ik van verre kwam). Ik haalde enkele keren fors mijn schouders op (dat ik vreemdeling was en niets wist). Ik maakte het kleine gebaar met de wijsvinger en de duim (om een zeer kleine afmeting aan te duiden) en dan het drinkgebaar van een borrel achterover slaan. De ouwe begreep het, lachte met haar tandeloze mond, waaruit nog een tandje overeind stak, een diepe warme grijns, en knikte.
  


  
    “Barry, gooi even de kroes,” riep ik en hij gooide met een handig gebaar het leeg conservenblik uit het zijspan naar mij toe.
  


  
    “Neem voor mij ook wat mee,” schreeuwde ie.
  


  
    Ik knoopte een gebaar aan met het vrouwtje voor me en toen we uitgebaard waren, had ik begrepen dat als er niet spoedig regen zou komen en god de akkers weer liet volplenzen, er een grote rampspoed zou naderen. De bevolking hield het niet meer uit. Zij persoonlijk kon dan ook niet meer instaan voor haar oudste zoon die zo de kanker had aan de plaatselijke landbouwwerktuigkundige, die eens een keertje uit was geweest met wat nu haar schoondochter was. Er was niets gebeurd, dat niet hoor, niets horizontaals, gewoon even naar de sterren kijken, wat rondlopen in het pijnbomenbos en ‘n kusje op ‘t mondje en ‘n klapje op ‘t kontje. Maar ja, eenvoudige boerenjongen die haar zoon was, hij haalde allerlei rare dingen in z’n hoofd. Kortom, het volk wachtte op hulp uit de Hemel of het Walhallah of weet ik veel. In ieder geval regen uit de lucht.
  


  
    De man aan de put die het water uitdeelde, was ook zo’n engerd met een Mafia-snorretje. Een oude knar met een lange zwarte soepjurk aan en een witgesteven boordje en een ketting om met allerlei kleine korreltjes, een soort rozenkrans.
  


  
    Toen ie mij zag, begon ie druk te schreeuwen van “Happerdepap, ellellellel gakarak,” en met z’n arm te maaien alsof ie een groep poezen verjoeg. Hij duwde met zijn kookpan dreigend in mijn richting onder het uitstoten van bovengenoemde kreten.
  


  
    Ik zei: “Kalm aan opa, ik hoor bij deze dame hier.”
  


  
    Ik knikte naar het oude moedertje, die glunderend terugkeek en jaknikte. Een diepe warme grijns sierde haar tandeloze mond waaruit nog een tandje overeind stak. De man in het zwart nam, mij wantrouwig uit z’n ooghoeken aanloerend, een kan water uit een grote houten emmer aan het hengsel boven de put en gooide die over in het oude vrouwtje d’r kruik, en toen nog een. Ik kwam een pasje dichterbij en de man gooide ‘t water weer snel terug in de houten emmer en ging met gespreide armen beschermend voor de put staan, knikte een serieus en bestraffend nee naar me, of ie zeker was dat ik op m’n plaats bleef staan en niet op hem en de put zou afspringen om gauw, desnoods met geweld, een slokje water te bemachtigen.
  


  
    In Algerije werden de waterputten door mannen met uniformen en zware mitrailleurs bewaakt, maar dat is tegen de rebellen, het Algerijnse Bevrijdingsleger, die om de bevolking uit te roeien of te pesten vergiftigde sinaasappels of een zak peper in het water gooiden, zodat het water onbruikbaar raakte.
  


  
    De waterman haalde nu voor de tweede keer zijn arm met de pan uit de emmer en goot die heel snel leeg. De derde ook en daarbij morste ie een beetje, wat het oude vrouwtje een scheldwoord ontlokte.
  


  
    “Oesjipappa,” zei ze en ik besloot dat woord te onthouden.
  


  
    Het betekende zeker wel zoiets als ‘klootzak’, ‘teringlijer’ of ‘druiper’. Ik klopte haar bemoedigend op de schouder en zei: “Goed zo mamma. Groot gelijk hoor.” Ze keek me teer aan en glimlachte naar me, een diepe warme grijns uit haar tandeloze mond, waaruit nog een tandje overeind stak.
  


  
    Mr. Waterman helde de vierde ook over in de kruik van het oude vrouwtje, nadat hij het uitnodigend vlak voor mijn dorstige lippen hield en met een satanies lachje weer wegtrok, net toen ik er een fikse slok uit wilde slurpen. Trots stak de wateruitdeler een wijsvinger op en gebaarde met z’n hand: Attentie, pas op, de vijfde en laatste keer! Met een toneelachtige armzwaai haalde hij een kan vol water uit de emmer en deed net of ie er zelf een flinke slok van zou nemen en keek mij treiterend aan. Toen hield ie het weer voor mijn langzamerhand verdroogde lippen. Ik dacht, nu trap ik er niet meer in ouwe en greep meteen de kan met beide handen vast. Hij trok het water weg maar niet vlug genoeg, zodat ik het tenminste geproefd had, en met zo’n ruk dat de helft eruit over de putrand terugzwaaide. Hij beet mij iets vuils toe en wilde van de verwarring gebruik maken om gauw de rest in opoes kruik te gieten, maar ik wees er vlug op. De kerel vloekte. Het oude vrouwtje zei weer “Oesjipappa” maar nu op schelle toon en wees in de waterput. Ze wilde het volle kwantum en ze had gelijk ook. Ik wees ook driftig in de put en op het oude vrouwtje en zei “Oesjipappa”.
  


  
    Er ging een bewonderend gemompel door de rij wachtenden achter ons. Ik keek naar het vrouwtje en zij lachte naar mij, uit haar tandeloze mond waaruit nog maar een tandje overeind stak kwam een diepe warme grijns, als bedankje.
  


  
    Mokkend en tergend langzaam haalde de man weer de pan uit de emmer en wilde eerst nog hetzelfde geintje van daarnet uithalen, toen ie zich bedacht en mij vals aankeek. Toen hij de laatste kan leeggegoten had, hield ik mijn blikje onder de kruik en het oude moedertje schonk het vol, terwijl ze me aankeek met haar diepe warme grijns, die uit haar tandeloze mond kwam waaruit nog maar een tandje stak. Toen het blik vol was, nam ik er een paar teugen uit, terwijl het oude vrouwtje glimlachend met een diepe warme grijns uit haar tandeloze mond waaruit nog maar een tandje stak, toekeek.
  


  
    Ik liep weg en zwaaide naar het vrouwtje dag. Barry zei “nee dank je” op het door mij aangeboden blik met water, ik had nog een flesje bier onder me. Ik startte de motor, riep heel hard naar de man aan de put “Oesjipappa!” en gooide toen het blik met water op de grond, zodat de waterspetters de lucht invlogen en op de blote voeten van de man aan de put terugkwamen.
  


  
    Ik gaf vol gas, scheurde in een grote stofwolk, gevuld met de ontbrandingsgeur van benzine, vlak langs de put. De kerel met z’n valse snorretje sprong woedend achteruit en holde, nadat wij langs waren gereden, achter de motor aan. Hij rende als een gek om ons in te halen, had ons bijna ingehaald (Zilvermonster trok niet zo vlug meer op) maar struikelde toen languit over zijn sandalen.
  


  
    Wij schaterlachten en gierden het uit van de pret en reden voetstaps verder. Hij stond weer op, zo vlug dat het een grote stofwolk achterliet, en probeerde weer te rennen. Wij waren al te ver, zodat hij bleef staan tieren en vuistenschudden. We moesten de andere kant op, zodat ik vlug omdraaide in ‘n korte kniebocht, gas gaf en met accelererende motor langs hem heen scheurde de weg op, hem in een stofwolk hullend. Bezeten sprong hij op de grond en ik schreeuwde nog heel hard “Oesjipappa!” Hij sloeg met een vlug gebaar de ketting met de kraaltjes over zijn hoofd, frommelde ‘m in z’n handen tot een bal, ging op één voet staan, haalde uit en wierp de kraaltjesbal naar ons op de motor. Barry kon hem net grijpen. Het was een lange ronde ketting met allerlei kleine balletjes en ‘n groot eboniehouten kruis, met daarop in zilver of een ander blinkend metaal Jezus met gespreide armen en bij elkaar gehouden benen.
  


  
    Het oude vrouwtje dat mij zo liefdevol een paar slokken van haar kostbare water had geschonken, had op een afstand de scène gevolgd en toen wij langskwamen, zwaaide ze ons met haar ene vrije arm toe, met de andere hield ze de kruik met het kostbare vocht beet, die ze op haar hoofd droeg. Ik hield even stil voor het oudje. Ze lachte ons lief toe met haar diepe warme grijns en ik gaf haar twee handen terwijl haar tandeloze mond waaruit nog maar een tandje stak door bleef grijnzen. Toen pakte ik het stuur en gaf weer gas. Op dankbare toon zei ze: “Oesjipappa, oesjipappa,” terwijl we langzaam verderop reden.
  


  
    Ik kon het niet nalaten en schreeuwde over m’n schouders “Oesjipappa, oesjipappa, oesjipappa!” Barry ook voluit “Oesjipappa, oesjipappa!” Het vrouwtje was zo gelukkig geworden dat ze, terwijl ze lachte met haar tandeloze mond waaruit nog maar een tandje overeind stak, met haar bekende diepe warme grijns een dansje ging maken en in haar handen ging klappen terwijl ze in een hoge ariastem jubelde “Oesjipappa, Oesjipappa, OESJIPAPPA”.
  


  
    De kruik op haar hoofd wiebelde en sloeg met een klap op de verharde zandweg kapot in grote scherven terwijl het water snel de dorstige grond inzoog.
  


  
    Terwijl we verder reden, kwamen we telkens mannen tegen, net zo gekleed als de man aan de waterput. Precies, zelfs hetzelfde kruis aan de ketting. Toen we even later een groot donker gebouw met torens en een helverlicht neonkruis met het internationale teken ‘Eet Meer God’ zagen, wisten we het zeker. De man aan de waterput was een monnik en had een rozenkrans om. De eerstvolgende monnik die we tegenkwamen, was aan het brevieren. We hielden halt en toen ie uitgemompeld was en nog een weesgegroetje d’r uit had gegooid, overhandigde Barry hem plechtig de meegegooidgekregen rozenkrans.
  


  
    “Oesjipappa,” zeiden wij eerbiedig.
  


  
    “Oesjipappa,” zei hij en staarde ons nadenkend na.
  


  
    “Weet je,” zei ik opeens een paar kilometer verder tegen Barry, “volgens mij was dat hele zootje niet goed snik.”
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    We kwamen in een klein stadje. Abas Ben Bella stond er bij de beginnende huizen op een wit geschilderd stuk boom. De plaatsnaam. Het was maar een klein stadje, een straat met aan weerskanten enkele in oud-franse stijl gebouwde villa’s en witgekalkte stenen huizen.
  


  
    De avond viel en de broeiende hitte stond op een hoogtepunt.
  


  
    Ondanks de koele wind plakte m’n hemd op m’n lichaam en zweette ik stug door. Af en toe draaide ik mijn hoofd in de wind en schudde de zweetdruppels eraf, terwijl Barry aan een stuk door een boerenbontezakdoek over zijn gezicht haalde.
  


  
    “Je kan merken dat we landinwaarts rijden,” zei ik tegen Barry. “Het lijkt wel de tropen. Gatsallemeliefhebben euh!”
  


  
    We moesten stapvoets door het dorp rijden want er liep een kudde geiten en schapen voor ons, veilig naar hun stallen (meestal in de woonkamer in de witte boerenhuisjes) geloodst door de herder, de eenzame jongen met de blokfluit en zijn trouwe herdershond.
  


  
    Wantrouwig werden we nagestaard door de bevolking die lui op omgekeerde stoelen zat, terwijl de vrouwen in groepjes stonden te smoezen. Af en toe schreeuwden ze verwensingen omdat ik met Zilvermonster in zijn huidige staat niet langzaam kon rijden en daarom af en toe haast stil moest staan en met veel gas weer op moest trekken tot vlak achter de kudde die nog steeds voor ons uit sjokte en geen plaats liet om te passeren, met gevolg dat grote stofwolken en benzinedamp de buitenzittende dorpelingen bedwelmden.
  


  
    “Laten we eindelijk eens een stek gaan zoeken voor vanavond. Dan gaan we een potje koken en vroeg naar het nest.” Want we moesten overdag rijden om het een beetje koel om het hoofd te houden. Uitslapen was er niet bij. De hitte begon ‘s morgens al om zeven uur, het hoogtepunt was van twee tot vier uur ‘s middags. Dan werd het iets koeler omdat de zon wegging, maar vreselijk heiig benauwd en broeiend warm, natwarm, wat niet te harden was tot een uur of elf ‘s avonds. “Wat is de volgende stad?” riep ik naar Barry.
  


  
    Hij pakte met moeite onze landkaart onder zich vandaan en probeerde die tegen de wind in open te vouwen.
  


  
    “Er zijn ‘n paar kleine dorpjes en Tunis is hier nog tweehonderddertig kilometer vandaan. Bizerta ook.”
  


  
    “Daar moeten we niet naar toe,” zei ik, “naar Bizerta. Daar is de hele boel in mekaar gepleurd een tijd terug. Vierduizend doden. Nou wat wil je,” zei ik tegen Barry, “doorrijden naar Tunis, dat is minstens zes uur omdat het allemaal berglandschap met kronkelweggetjes en s-bochten is, maar dan liggen we ook in ‘n lekker nest. Zonder vlooien maar met een lekker wijf.”
  


  
    “Of laten we in een volgend dorpje neerstrijken. Als er een goed logement is en ‘n cafee, blijven we daar. Anders pitten we zonder wijf onder de blote hemel. Ook wel ‘es lekker voor een keertje.”
  


  
    “Wat?” zei ik geschrokken, “zonder wijf?” “Nee, klootzak, onder de blote hemel.” “In Gods schoot,” verbeterde ik.
  


  
    We reden nu op de hogere kringelwegen van een uitgebreide berg en in een vallei links van ons doemde een dorpje op in een stuk glooiend land met gelig verdord gras. Het dwaalde van de autosnelweg naar Tunis af, een met de grond aangestampte straatweg met af en toe een stuk asfalt maar ook weer grote stukken hard zand.
  


  
    “Ja, dat kan best tof zijn,” dacht Barry. “Die mensen zijn nog niet bedorven door die Engelse en Amerikaanse toeristen die hier langskomen en we kunnen daar natuurlijk lekker goedkoop eten of slapen, maar we kunnen ook de tent buiten het dorp zetten.”
  


  
    “Ik hoop maar dat er een lekker wijf is en een stenen huis.
  


  
    Desnoods ga ik in een politiecel slapen. Als ik maar lekker koel lig vannacht. Tussen die heerlijke koude natte muren van een bajescel, die muren die altijd transpireren en waar ik lekker m’n warme gezicht langs kan wrijven als het te warm wordt.”
  


  
    Ik knapte af van de hitte. Het was nu wel erg broeierig hier in de buurt, omdat het landinwaarts lag en we de ietwat verkoelende zeebries misliepen. Toen we eindelijk de berg afreden en op meer vlakte kwamen, namen we het eerste beste zijpad waarvan we dachten dat het naar ‘t in de vallei liggende dorpje leidde.
  


  
    Ik dacht aan lekkere koude douches of een lekker bad vol ijsblokjes en biertinnetjes, een lekker naakt wijf met grote hangtieten op de rand en jij met de ene hand een lekkere Mickey Spillane lezen en met de andere haar vingeren. Zodoende dacht ik niet aan de hitte.
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    Opeens zagen we langs een breed uitgevallen geitepad in de verte het dorpje liggen, een klein dorpje, zoiets als Andijk in Holland. Een soort open kasbah. In het midden een pleintje en ‘n put en daaromheen stenen kalkhuisjes en lemen hutten. Met een gezamenlijk restaurant, logies, biljarttafel en vergaderlokaal. Kerken hebben ze er niet. De open lucht is hun kerk. Elke middag om twaalf uur buigen zij zich naar het Oosten, naar Mekka, terwijl een hogepriester vanuit de steile toren van een moskee zijn gebeden jodelt.
  


  
    “Even de blitz maken,” zei ik tegen Barry.
  


  
    We streken onze haren in de vorm met onze vingers en ik reed met een goeie snelheid het dorp in, recht op het plein af, loeiend met het gas spelend. Het geknetter van de uitlaat kaatste door het hele dorp en sloeg als mitrailleurschoten tegen de witgekalkte huizen.
  


  
    Het was een pleintje met witte huizen, grijs in het late licht.
  


  
    De hele bevolking van het dorpje was uitgelopen, een man of vijftig, vrouwen en kinderen. Ze hadden het motorgeronk al vanuit de verte naderbij horen komen, weerkaatst door de enorme bergwanden. Het was een mooi rond pleintje en ik reed het met vol geronk van overdadig gas door de uitlaatpijp langzaam rond. Geen restaurant te bekennen. Alle huizen, gebouwd in moorse stijl, waren gesloten en in enkele huizen had men de lampen al ontstoken. Schaarse petrolielampen of butagaslampen die een vaal licht in de kale woonkamers verspreidden. De dorpelingen keken ons wantrouwend en niet welkom aan.
  


  
    “Ik zie geen hotel hier, hoor,” zei ik tegen Barry, “ook geen restaurant, alleen daar op dat huis, daar staat dat rare arabiese bierteken.” “Ja, dat kan die kerel wel geërfd hebben,” zei Barry logisch, “en als we binnenstappen, krijgen we gelijk zo’n krom mes over de strot.”
  


  
    Ik wilde maar dat er ergens wat te zuipen viel, koud bier of zo of desnoods limonade of geperste citroen met ijsblokkies en suikerwater. Er viel niet veel te zoeken in het dorp. Het was een dorpje met misschien veertien huisjes, waarvoor kinderen, honden, mannen en vrouwen zaten.
  


  
    Opeens was het van schemer haast pikdonker geworden.
  


  
    Ik reed naar het midden van het plein. Naar de waterput. Ik dacht, in ieder geval flink wat water drinken en de plastic jerrycan volgooien, want als we buiten bleven slapen dan stierf ik natuurlijk van de dorst. Nieuwsgierige mannen in hun witte of bruine kaftans kwamen naar onze motor toelopen.
  


  
    (Met Zilvermonster hebben we een geweldig succes gehad.
  


  
    Mannen in alle dorpen of stadjes waar we doorkwamen, hadden een heilig ontzag voor het grote bakbeest. Die konden er uren omheen lopen en op de meters kijken. Als ik de motor aantrapte, ging er door iedereen een weemoedige glimlach en zagen heel wat mannen een gemotoriseerde droom voor zich.)
  


  
    Ik stopte, schakelde in z’n vrij en gaf een enorme dot gas.
  


  
    Tegelijk gooide ik de shoke 2 x terug, zodat kort achter elkaar twee korte maar bomharde knallen boven het gedonder uitkwamen. Ik liet de machine uitdreunen en op het moment dat Barry uit de zijspan en ik van het zadel op de grond sprong, schoot er een verschrikkelijke felle bliksemflits over het dorp, direct gevolgd door Donder Tering & Bliksem.
  


  
    God’s water stroomde met volle bakken naar beneden. Stofwolken van de eerste druppels werden in de kiem gesmoord door de enorme hoeveelheid water die naar beneden kwam storten. Het volk week terug en wij zeiden, “Ha, lekker,” en lieten ons natregenen.
  


  
    In drie seconden waren wij doorweekt tot op ons bruine lijf en ik schreeuwde; “Gooi gotverdomme de bak dicht, het zeil over de motor, indekken, vlug, m’n pyjama en m’n tandpasta.” Snel ontvouwden wij het zeil en gooiden dat over Zilvermonster en keken uit naar een schuilplaats, want we stonden midden in de openlucht. 
  


  
    Het volk was waanzinnig van vreugde geworden. Mannen en vrouwen dansten in de rondte en schaterlachten en riepen “Hiep Hiep Hoera” in het Arabies. Er kwamen mensen naar buiten hollen met grote platte stenen bakken om het hemelse water op te vangen. Kinderen sprongen met z’n allen in de zich gauw vormende plassen op de aarde.
  


  
    Met verbazing bekeken wij deze primitieve maar spontane reactie. Opeens kwam iedereen op ons af en schreeuwde lachend juichkreten naar ons. Iedereen raakte ons aan. Lachende en blije gezichten om ons heen. Mannen waren hun huizen ingerend en kwamen terug met karaffen wijn en zwarte sigaren, terwijl jonge en oude vrouwen ons kusten. Of we wilden of niet. We werden op de schouders genomen en op en neer gehost. We begrepen er niets van. Wat was er aan de hand?
  


  
    Door de lachende, ons omringende menigte werden wij een van de huizen binnengedragen en onmiddellijk op een groot bed met kussens en dierenhuiden neergegooid, waar nog een paar kinderen in lagen. Een van die enorme bedden waar de hele familie en veestapel in slaapt en waar de kippen eieren leggen onder de linnen lakens. Die werden er vrolijk maar snel uitgetrapt.
  


  
    Het hele dorp liep uit en verdrong zich voor de deur. Er waren geen ramen dus men verdrong zich niet voor de ramen. Handen werden geschud met onze gastheer en gastvrouw. We begrepen er geen snars van. We zaten rechtop en lieten de mensen bij ons komen en ontvingen hun dankbetuigingen. Er werden zoveel handen geschud dat ze er bijna afvielen. Mannen knepen ons in de arm en vrouwen trokken hard aan ons haar onze hoofden achterover, en bij het licht van een oxygeenlamp werden wij diep in de ogen gekeken. 
  


  
    Een mannetje dat gebrekkig frans sprak, legde ons enthousiast uit dat zij ons voor eeuwig dankbaar waren. We waren het echt, de Regenkoningen. Uiteindelijk begrepen we dat de primitieve bevolking dacht dat wij een soort goden waren die met donderend geraas vanaf de berg, dus uit het vreemde land (de Tunesiër staat bekend om zijn karige uitstapjes), hun dorp waren komen binnenvallen op een zilveren machine, het dorp hadden betoverd en toen water van onze god boven, die over het water ging, hadden opgeroepen met de knallen uit de motor, waarop de god zijn zonen begunstigde. Wij waren het bewijs zelf, onze ogen, hoe we er uit zagen.
  


  
    Inderdaad, wij zagen er uit als Jonge Goden. We hadden helblonde onverzorgde lange manen, gebleekt door de Middellandse Zee. Donkergebruind door de hete zon, de oliespetters en de zoute wind op de motor. Spierwitte tanden die helder afstaken in onze donkere gezichten, als wij voluit lachten (tandpastafabrikanten hadden zich geen betere reklameprent voor hun produkt kunnen wensen). We waren gekleed in versleten en op knieën en ellebogen gerafelde spijkerpakken, lichtblauwe amerikaanse werkhemden en ruwleren laarzen, die we ons in een klein Marokkaans dorpke om de voeten hadden laten gieten voor een luttel bedrag en ons laatste pakje Van Nelle’s zware sjek. Het waren vooral onze ogen. Barry en ik hadden de lichtblauwe ogen van het Continent, die ‘t deden. Onze uit het bruine gezicht stekende ogen waren blauw als de warme oceanen, dus wij waren Echte Goden.
  


  
    Het was druk geworden. Allerlei mensen stonden in de kamer en het stonk als de hel. Al die warme kleren, zweterig gedragen de laatste maanden en haast niets kunnen wassen door het watergebrek en nu opeens in de heerlijk natte regen. De kleren begonnen van de koelere regen te dampen en al gauw leek de kamer een Fins Saunabad.
  


  
    Hmmm, dacht ik, dat zou ook wel lekker zijn nu, lekker in een stoombad en ‘n lekkere Finse meid je met takken beslaan. Vrouwen kwamen naast ons op de grote duffelige bank zitten en wreven ons droog met hun gehaakte stola’s of slaapmutsen. Onze laarzen werden drooggeknuffeld tussen de volle borsten van de grote warmaanvoelende plattelandsvrouwen.
  


  
    “Hei,” zei ik en stootte Barry aan naast me. “Dat is iets waar ik nog nooit aan gedacht heb, dat ik misschien echt wel ‘n god ben. Ik weet dat er een god in het diepst van mijn gedachten schuilde. Eventjes acteren, trek even een vroom porem.”
  


  
    “Jazeker,” zei Barry en hij trok zijn benen dwars onder zich, zodat hij er uitzag als een of ander beeld. Ik kan me vaag de twee beelden voorstellen die er iets mee te maken kunnen hebben, eentje van drie aapjes Niets Zien Niets Horen Niets Zeggen en ‘n beeld van een kerel met een pindakop en met ‘n vette buik ook zo op z’n platte hurken als Barry.
  


  
    “Hei Barry,” zei ik, “hoe doe je die zit eigenlijk?” “Welke?”
  


  
    “Nou die je nou doet, met je poten onder je kont. Is ie moeilijk?”
  


  
    “Nee gewoon,” zei Barry, “de kleermakerszit.”
  


  
    Ik deed het hem na en zat opeens op mijn gekruiste benen, net zoals het beeld wat ik voor me had van die man met die pindakop.
  


  
    “Hei,” stootte ik Barry weer aan, “hoe heet die zit eigenlijk?” “De Boeddhazit.”
  


  
    “En ik dacht dat ‘t de kleermakerszit was?”
  


  
    “Welnee jonge, deze zit is van de grote Boeddha zelf.” “O, is dat die kerel met die pindakop?”
  


  
    

  


  
    185
  


  
    

  


  
    Het beviel ons best eventjes god te zijn. We hadden al diverse nappen met kruidige wijn achterovergeslagen en getoost. Het bleek dat onze gastheer zo’n beetje de dorpsoudste was, advokaat of zo. In ieder geval waren zij erg belangrijk in de rij hutten en smeekten om de Grote Eer de Regenkoningen een armoedig onderdak te verschaffen. Wij zeiden dat we weelde gewend waren maar dat we voor hen een uitzondering wilden maken en hun nederig vertrek wel wilden betrekken. Ze sprongen een gat in de lucht, en opeens juichte het hele volkje en sprongen ze allemaal gaten in de lucht. Tot de gaten allemaal kapot waren.
  


  
    Er zou een heel groot Feest versierd worden dezelfde avond nog en er werden een paar geiten geslacht. Ze zouden het Bloed aan ons, Regenkoningen, offeren, maar wij zeiden dat dat niet hoefde en het een verouderd gebruik was. Bovendien te kleurig en kleverig. Als er eens een god over de offerandebakken vol bloed struikelde en de hele mikmak rondspatte. Maar wij zouden wel even aan Onze Vaderen in de wolken raad vragen.
  


  
    De Echte Dorpsoudste, hij alleen had de titel en gebruikte die als dorpsbeheerder, notaris, advokaat, landvertegenwoordiger en politieapparaat, zou ook op het feest komen en z’n knappe maîtresse voor de goden offeren.
  


  
    “Maar,” vertelden wij, “onze ogen zijn blauw, even blauw als de oceanen die onze oppergoden en niet te vergeten onze opperoppergoden op deze aardkluit hadden getoverd, en kunnen alleen maar duidelijk zien de Schonen van het Dorp, de meisjes, de mooie vrouwen.”
  


  
    De menigte schaamde zich diep om het onbegrip dat zij hadden getoond en zij gingen in beraad om hun dochters uit het stro te halen die er lagen te neuken met de jongens van een ander dorp. Of de Regengoden dan niet de tijd wilden doorbrengen, tot de Voedsels Spijzen en Gerechten en niet te vergeten Het Toetje waarop wij onze helblauwe ogen hadden gevestigd, bereid waren en voorgeleid, met het lurken aan n echte Napmaquaciaanse waterpijp.
  


  
    (Ik herinner me nog de twee waterpijpen op onze zolder, die mijn vader van een van zijn reizen naar Turkije had meegebracht. Ik nam ‘s woensdagsmiddags vriendjes mee naar de zolder en we hadden een Geheim Ritueel. We hadden een paar echte sigaretten van onze ouders gejat en water in de bol gedaan en allemaal een slang in de mond. We namen een trekje van de sigaret en bliezen die in de slangen naar de glazen bol.)
  


  
    We vertelden de gastheer dat dit gebaar zeer op prijs gesteld werd door de goden. Een Vredespijp met het, Lagere Deel van de Mensheid kon er altijd in. Zodat wij ons achterover in de kussens lieten vallen en met volle teugen de mixerijrook uit de lange pijpen inademden en weer terugademden, zodat het water troebeler en troebeler werd en mysterieus ging borrelen. Het was een mengsel van Marihuana, Hasjiesj en Olifantenteennagels en we werden troebeler voor de ogen dan het water in de boiler. Met de wijn erbij voelden we ons echte goden. Het was dat ‘t zo moeilijk was de deur veilig uit te komen, met al die enthousiaste aanhangers en discipelen, anders kon ik zweren dat ik kon bewijzen dat ik kon Vliegen, sneller dan een jet, recht als een pijl de hemel in.
  


  
    De vrouwen waren druk in de weer met het voedsel. Heerlijke geuren kwamen uit de keuken, waar zo’n vrouw of tien door mekaar liepen te rennen. Het rook heerlijk. Vers geslacht geitevlees, een lekker lamsboutje of hersentjes uit een lammetjeskop gepeurd (‘r is geen moer aan en alleen maar lekker omdat ‘t zo duur is bij Dicker & Thijs). Af en toe dacht ik kalkoen te ruiken, ‘n lichte geur die mijn neusvleugels prikkelde, maar ik wist het niet met zekerheid te zeggen. Om er nou maar direct diep over na te gaan denken, daar konden wij ons juist als god niet mee bezighouden.
  


  
    Ze hadden een soort punch klaargestoofd, met kruiden, wijn en vruchten, die warm in onze achterovergehouden mondenwerd geschoven. Inderdaad hadden wij veel voor die menskes gedaan, als ik er over nadacht. We hadden al een paar maanden de verwarming op Tunesië gezet en de kraan dicht, tot we opeens een weldaad aan de mensheid wilden verrichten en hun akkers weer besproeiden, hun tuinen weer deden bloeien, hun planten weer deden groeien, hun muskieten uitroeiden, hun waterreservoirs weer vulden, de dieren niet langer lieten smachten, het gras weer groen lieten worden, de straatkeien lekker glad, hun geesten weer gezond en weer hoop om voor de toekomst te werken, de lichamen van hun vrouwen, die moe versuft leeg door de aanhoudende warmte zonder interesse met de benen van mekaar in de klamboe gingen liggen, weer fit en schoongewassen, innerlijk en uiterlijk, zodat de hartstochten weer ‘n kans kregen te ontkiemen. En de wiet zou weer lekker omhoogschieten, zodat ze des te vlugger konden ‘toppen’.
  


  
    
      We dachten, hoe zou ‘n echte god dat nou bekijken? Die zou hiervoor de Mensheid Offerandes laten brengen. Zijn Vreugden & Geneugten werden verzorgd. Hij werd alom gerespecteerd door de Bevolking en kon daarom de Beest uithangen. Allereerst moest er gevierd worden. Er kon niet genoeg feestgevierd worden voor ons, goden. Wij hoefden niet veel. Alleen Voedsel & Spijzen, Vuurdranken, Vredespijpen en Schonen.
    


    
      De bevolking had zich ‘n beetje opgeknapt, schoon overhemd aan en zo (in plaats van die lange tafelkleden met capuchons die als de nete zo warm waren, maar het dragen van die zweetlappen was nou eenmaal folklore) en bracht ons Geschenken en Offerandes. Een kalkoen was een van de eerste dingen die ons voorgezet werd, een knallerd van een kalkoen, een kingsize kalkoen. Wij zetten alras de tanden in de fikse bouten die wij met twee grote houwmessen hadden losgewurmd. Hij was gevuld met rozijnen en appels en terwijl wij heerlijk het sneeuwwitte vlees van de botten van de arme kalkoen kloven, bekeken wij de andere geschenken die ons bedeeld werden. Sieraden, oorbellen, die vrouwen met een kus in onze schoot wierpen. Eentje wierp een gietijzeren koffiemolen op mijn voet, zodat ik urenlang met een gekwetste voet onder m’n reet zat, en wat moet ik met die gietijzeren koffiemolen, ik haal altijd Gemalen of Instant.
    


    
      Iedereen bracht wat mee. Zilveren en gouden dingetjes, kralen en kiezen, smeedijzeren slavenboeien, oude munten, etenswaren, lappen stof, geborduurde kleedjes, vier paar leren sloffen met puntmutsen, kaftans. Het was net Open Het Dorp, iedereen bracht wat mee en deed zich dan tegoed aan meegebracht eten en stukken geitevlees. Buiten werden nog twee geiten gebarbecued.
    


    
      Jonge meisjes werden binnengeleid, maar het was niet veel soeps. Een paar pukkelige teenagers en drie ouwere maar lekkere meiden, in de dertig schatte ik zo op het eerste gezicht. Alle vrouwen, er waren ook een paar leuke bij, gingen in de buurt van ons, achter ons of voor ons aan onze voeten zitten. Ze hadden onze laarzen afgestroopt en kneedden en liefkoosden onze voeten. Heerlijk vond ik dat.
    


    
      Ik trok m’n hemd uit en gaf ‘t aan een donkere grootborstige vrouw die een lelijke kop had maar een paar lekkere tieten. Ze had geen beehaa aan en omdat ze scheef achter me zat, hingen haar borsten fors naar beneden en puilden uit het dunne tricothemdje wat ze aanhad. Haar rok kwam tot ver boven de knie, eerder dicht bij het kruis. Ze had een paar prachtige benen, haar hele lichaam was fantasties gebouwd. Haar tepels staken fel en verontwaardigd vooruit en kwamen rozig door het zwarte hemdje. Een fantastiese meid, alleen ‘n rotkop. Geen nare kop maar gewoon zo’n enge ontevreden kop, die per ongeluk vroeger eens was aangezien voor een straatsteen en zodoende een tijdje ingestampt tussen andere stenen had gezeten.
    


    
      Ik nam haar hand en bewoog die over m’n rug, iets wat ik heerlijk vind. Later wil ik een negerin huren die alleen maar op mijn rug krabt, terwijl een forse naakte neger met een grote bos struisvogelveren mij koelte staat toe te wiegelen. Ze kon wat van rugkrabbelen. Ik had het gevoel of er een heerlijk wijf achter me zat met haar borsten kloppend tegen mijn oksel, Maar ja hè, die rotkop.
    


    
      Haar vriendin, die aan de voeten van Barry zat en die over haar schouders had genomen, was een prachtig wijf. Mooi fel en pittig gezicht. Een soort Ursula Andress, maar dan een bruinere uitgave, met vooruitstekende jukbeenderen en prachtige houtskool-zwarte ogen en een volle tandpastaglimlach. Goed gebouwd, ook een paar kanjers van tieten, maar enorme rotbenen. Van die dikke olifantspoten, een soort te langgerekte Schoen VerkoopReclame-ballon, lange worstjes die dik van onder en dun naar boven toeliepen. Een prachtige meid, maar alleen die benen.
    


    
      Het werd een probleem, want de meisjes lieten duidelijk merken dat ze voor ons Hogepriesters waren en van de Satan verlost wilden worden door de Priesterlijke Kingsize Toverstaf. Bij de rest van de vrouwen zat niks. Allemaal aardige vriendelijke vrouwtjes, maar geen sterren. Alleen de twee vriendinnen bleven over. Ik voelde haar tieten in m’n rug porren, maar die kop. Ik durfde niet om te kijken. Ik had wel een voorstelling voor ogen, want die was onuitwisbaar. Dit meisje had op de eerste plaats gestaan bij het uitdelen van alles, maar op de allerlaatste bij het neuzen-, tanden-, ogen- en oren-uitdelen op de Afdeling Koppen. Terwijl die andere weer vooraan had gestaan bij ‘t Slechte Benenuitdelen.
    


    
      “Wat vind jij nou lekker om te pakken van deze twee,” zei ik tegen Barry.
    


    
      “Ja,” peinsde Barry, “die ene heeft een rare kop, maar een lijer om klaar van te komen. Die andere een prachtvoorkomen maar poppekastbenen.”
    


    
      “Wat heb je liever?” vroeg ik, “Boven- of Onderlijf? Als je nou geil bent of trek hebt in Onderlijf, daar is deze met die kop erg goed voor. Maar dan moet je wel de hele nacht Onderlijfs blijven. Is wel ‘s lekker, hoor. Hoewel, die tieten. Groot en ‘n beetje slap, maar wel enorme jonges hè. Daar moeten heel wat kinderbekkies in gebeten hebben of mannetandjes. Maar bij die andere juist andersom. Dat is een vrouw van klasse, dat zie je aan de kop. Daar zit adellijk bloed in. Een barones of een gravin, dat zie ik zo. Een paar prachtige tieten. Ook van klasse. Draagt een nette lichtblauwe beehaa. Piepschoon wijf. Maar duidelijk de benen verwaarloosd. Weinig gewandeld, veel gelegen, de benen niet geoefend in knijpen.”
    


    
      We bleven er over piekeren en kregen er ruzie over.
    


    
      Ik zei: “Moet je horen, we gaan hier op dit grote platte nest liggen en dan laten we de twee meiden straks tegenover elkaar gaan liggen, omgekeerd, dus voet aan hoofd en hoofd aan voet. De 69-stand, ook wel bekend als minetten. Maar ze moeten plat op de rug liggen en dan gaan wij er haaks op. Dus we liggen elk op twee wijven, twee halve stukken benen en tieten en kop. De zogenaamde Vierhandstand. Dan loten we even, voor de Mooie en voor de Lelijke Helft. Als je verliest, heb je twee lelijke benen plus de lelijke kop, dus is het voor jou geen probleem, want je voelt je meteen goed in je zak gescheten en ik heb dan de mooie benen en de mooie kop.”
    


    
      Ik zei: “Een raadseltje: twee pastoors stappen een voor een in de trein in Amsterdam, een uur later zijn ze in Zaandam, hoe laat zijn ze in Zaandam?'
    


    
      Barry piekerde en piekerde. Ik zag hem zwaar tobben en toen ie opgaf, zei ik: “Een voor twee. Gewonnen. Ik neem straks de twee mooie stukken, maar eerst gaan we lekker drinken en roken en lachen, want we zijn goden. We doen trouwens niets anders dan wat alle Priesters of Monniken hebben gedaan in de Historie, sinds Religie bestaat. Zoveel mogelijk profiteren, uitbuiten en parasiteren, poen jatten met mooie verhaaltjes of met geweld. Trouwens,” herinnerde ik me opeens, “onze gastheer had het over de Echte Dorpsoudste, een soort heilige kluizenaar ergens op de berg, die ook z’n maîtresse voor ons meeneemt. Die kluizenaar schijnt altijd de mooiste meiden te hebben in z’n plaggehutje,” dacht ik erbij.
    


    
      “Ja,” zei Barry, “die ouwe snoepers. Kluizenaren, maar ondertussen. Misschien is er dan niet eens ‘n probleem meer,” zei Barry verheugd. “Misschien is het wel zo’n lekker niesse dat jij of ik die Vierhandstand helemaal alleen pak.”
    


    
      Ik zei: “We zullen afwachten wat er nog binnendruppelt. Je moet niet vergeten, er zijn misschien nog meisjes in de cactusvelden bezig. Je weet het nooit.”
    


    
      Voortdurend werden wij voorzien van dranken en spijzen door de aanwezigen, die zichzelf ook flink tegoed deden. De hele boel werd een beetje teutig en stoned. Terwijl buiten de regen luid neerplensde. Ze deden wat Tunesiese volksdansen en er was zowaar een man die opeens op een doedelzak liep te blazen. Ik dacht dat het een Schot was die hier in de rimboe was verdwaald, maar het was een rasechte eigenheimer die aan de Birmaspoorweg met ‘n Schot zijn levenslange oorlogsuitkering voor een doedelzak had geruild. Dat het een slechte ruil was, had ie al door en hij was, begrijpelijk voor de eenvoudige man, niet zo tuk op Schotten.
    


    
      Onder de aanwezigen viel opeens een stilte en terwijl iedereen het op een eerbiedig stilzwijgen zette, kwam een oude man door de menigte op ons af, met zijn armen een opening gebiedend, waarop de mensen bedeesd achteruit weken. De gastheer liep op de grijsaard af en omhelsde hem hartelijk, zoals
    


    
      Makarios altijd omhelsd wordt of Joseph Valachi in de gevangenis omhelsd werd. Hij leidde hem aan de hand, eerbiedig de zwaarberingde pink vasthoudend.
    


    
      Het was een oude zonderling, de Eerste Dorpsoudste. Een kleine dikke vette man. Een wilde barbaristische haartooi, waarvan ik niet kon onderscheiden of de nekharen nou naar z’n reet groeiden of z’n reetharen naar z’n nek. Het was één zwarte massa haar. Hij had een grote gekrulde zwarte snor, iets kleiner dan die van Salvador Dali, maar voller, en een lange van zwart en grijs naar wit toelopende puntbaard waar ook een krul in zat. Hij droeg een vettige habijt om zijn kogelronde buik met daaromheen een dik touwtrekkoord gebonden. Dikke vette vingertjes vol met ringen. Ik ontdekte zowaar een Yale University ring aan z’n pink, toen ie mijn hand zorgvuldig met zijn vette lippen kuste.
    


    
      Van dichtbij was het een oude kerel vol rimpels, huidkloven en kraaiepootjes rond de vetglinsterende ogen en ik kon zien dat hij z’n bleke rookvleesachtige wangen had gepoeierd met rouge en ‘n beetje lipstick op had en dat de baard geverfd moest zijn. Toen hij over mijn schouder boog om mij een Franse Groet te brengen, zag ik restjes couscous, kippeveertjes en tomatenpitjes hangen en bleek zijn baard niet geverfd te zijn. De baard was zwart van de bosbessen- en andere sappen, gloeiende teer of zo. Hij stonk vreselijk uit z’n bek.
    


    
      Het was vast zo’n gooser die de hele dag op een paal zit te schijten of onder een Heilige Koe ligt. Zo’n Allen Ginsbergachtig uiterlijk, maar dan 60 jaar ouder. Het Raspoetintype, besefte ik, de Raspoetin van Tunesië (ik dacht, leuk voor een titel van een trompetplaat, ‘Tunesian Rasputin’), het beestachtige type. De nonchalante monnik, zich duchtig wentelend in de Ontucht en van alle markten thuis.
    


    
      Toen ie mij de Franse Groet bracht, kneep ie stiekum in mijn jongeheer en greep hard in de ballen (Soissante-Neuf du Pape) zodat ik mijn voet uit het warme plekje tussen de neerzittende vrouwen omhoogtrok en hem een Seadike-style Little Knee gaf... Zijn ballen voelden als glazen knikkers op mijn gevoelige knie en hij kroop terug met een pijnlijke grimas, Ik weet dat het makkelijk vechten is tegen een 92-jarige grijsaard, maar ik verlies dan niet als ie stront zoekt. Omdat de ouwe van alle markten thuis was, zou ie wel een lekker stuk bij zich hebben en misschien nog wel een paar opgesloten in z’n plaggehut. Zo’n vrijer was link, die heiligen hebben altijd wat in ‘t vat. En wat in het vat zit, verzuurt niet.
    


    
      De menigte had zich achter de grijsaard geschaard en mijn gastheer en -vrouw stonden trots aan weerszijden van hem, zoals een braaf Nederlands artiestenpaar op de opening van hun eerste Tentoonstelling Samen naast de spreker staat.
    


    
      (Meestal is dat de Ongebakken. Deegsliert. Elke derde tentoonstelling in Nederland sinds 1950 is geopend door onze letterkundige Simon of het nou een kunst-, drukwerk-, Geschilderd-met-de-mond-tentoonstelling of een opening van een Belegde Broodjeszaak is, voor een kleine financiële vergoeding zegt Simon alles wat het kunstenaarshartje begeert en maar wil. En hij schrijft er, eveneens voor een kleine financiële vergoeding, een zeer lovend kritiekje over, dat ie wel wegzeurt bij een of ander dag- of weekblad.)
    


    
      In gebroken Engels zei de kluizenaar dat ie ons zijn ‘Beautiful Fahrah’ *1 aanbood, zijn maîtresse voor jaren, zijn allerliefste sneeuwwitte boezem. Er ging een gemompel door de mensen. Ze waren kennelijk op de hoogte van de schoonheid van deze Fahrah. De naam zei het al. Een beeld van een mooie stevige noordafrikaanse meid doemde in me op. Zo eentje met een tijgerglimlach. Een Eartha Kitt-type.
    


    
      “Do you accept?” *2 vroeg hij in zwaar accent.
    


    
      Wij zeiden gretig: “Yes Our Old Holy Man We Do” *3 en we wisten dat het te oneerbiedig was om te vragen of we de waar even konden bekijken.
    


    
      “She is a Nice Chick,” *4 zei hij en de omstanders knikten vakkundig van ja. Mannen èn vrouwen. Dan moest het inderdaad iets bijzonders zijn.
    


    
      “She is a Nice Chick. Nobody Screwed Her Yet But Me.
    


    
      Everybody likes to fuck Her But Nobody Dares. I Kill With Knife The Bloody Cocksucker Who Tries.” *5
    


    
      We zeiden: “Thank You Very Much Our Old Holy Man. We Are Very Proud To Take Your Love For Tonight And We Promise We’ll Screw Her Cunt Against The White Walls” *6 “Bring My Fahrah in,” *7 gebood hij de menigte bij de deur. “Make Room For My Little Golliewog, Let My Little Sexy Girl Pass.” *8
    


    
      Er ontstond gedrang en iedereen keek spannend en in afwachting naar de deur. De kluizenaar verzekerde ons nog in de gauwigheid: “She Has The Fattest And Smallest Cunt In This Country. Keep lt Secret Please Because The Oilsheik Ali Makhaf Makhaf Is Trying To Kidnap Her And Rape Her And Then He Will Eat Her Pussy And Swollow Her. Then He Thinks He Will Become The Biggest Oilcompany In The World And Use My Strength And Wisdom Out Of My Dear Fahrah. Here She Comes,” *9 zei hij trots gebarend naar een of andere kerel in een slechtzittend streepjespak met een vuil snorretje en ‘n kooi in zijn hand.
    


    
      De Wijze Man opende de kooi en na een beetje gespring, getok en warrelende veren kwam hij tevoorschijn met een kip. Wij bleven naar de deur staren.
    


    
      “Here She Is,” *10 jubelde de kluizenaar. Hij hield de kip in de lucht boven zijn behaarde hoofd en keek recht in de kippereet.
    


    
      

    


    
      *1 Wonderschone Fahrah.
    


    
      *2 Aanvaardt u het?
    


    
      *3 Ja, Onze Oude Heilige Man, Wij aanvaarden.
    


    
      *4 Zij is een lekker kippetje.
    


    
      *5 Het is een leuke snoes. Tot nu toe heeft niemand haar liefgehad, alleen ik. Iedereen wil naar haar liefde dingen, maar niemand durft. Ik dood met mes de boze man die probeert.
    


    
      *6 Dank U Zeer Onze Oude Heilige Man, Wij zijn erg trots om te mogen hoeden over uw Lief. En we beloven dat haar niets naars zal overkomen.
    


    
      *7 Breng mijn Fahrah binnen.
    


    
      *8 Maak ruimte voor mijn kleine poppedijn, laat mijn snoezepoes door.
    


    
      *9 Ze heeft het lekkerste bipsje hier in de buurt, maar praat daar niet te veel over want oliesheik Ali Kamelenbult Kamelenbult probeert haar te ontvoeren, te schaken, haar bontachtig hazelkatje op te eten en te verslinden, omdat hij denkt mijn Krachten en Wijsheid te gebruiken die ik aan mijn lieve Fahrah heb geschonken, en daardoor de grootste oliemaatschappij van de wereld te worden. Daar komt ze aan.
    


    
      

    


    
      “Is That Fahrah?” *11 stamelden wij.
    


    
      “Yes,” *12 zei hij welwillend en hij gaf mij de kip over. Met enige moeite nam ik het spartelende beestje aan. Het was een goede vette kip, met vuurrode kammen en flapjes, grijsgroene gevoelige ogen en een spierwit verenlijf. Aangedaan staarde de wijze man mij aan en terwijl ik de kip maar een beetje met twee handen op mijn schoot hield, zei hij: “She Has Been My Fiancee For The Last Two Years. I Never Lived So Long With One Girl In My Entire Life. Fuck Her, I See She Likes You Very Much, Fuck Her, I See In Her Eyes, Her Beautiful Eyes, That She Wants To Be Fucked By You. I See She Digs You, Pal.” *13
    


    
      Ik zat in een moeilijke positie. Ik kon er moeilijk van af. Als ik niet op het goedgemeende aanbod in zou gaan, dan was dat een zeer zware belediging en was gelijk mijn image van god naar de knoppen. Maar ik had nou ook niet zoveel zin in Fahrah. Ik had me wel wat anders voorgesteld. Het moest gebeuren. Iedereen stond met spanning op de verwachte scène te wachten.
    


    
      

    


    
      *10 Hier is ‘m.
    


    
      *11 Is dat de Vara? *18
    


    
      *12 Ja.
    


    
      *13 We zijn nu al twee jaar serieus verloofd. Ik heb het nog nooit zo lang uitgehouden bij een meisje. Omhels haar. Ik zie dat ze je erg graag mag. Omhels haar, ik zie in haar ogen, haar mooie ogen, dat ze door jou omhelst wil worden. Ik zie dat ze je opgraaft, goeie vriend.
    


    
      

    


    
      Ik gooide de kip bij Barry op schoot, waar ie fladderend tussen zijn benen ging zitten en niet meer weg te krijgen was. Zij fladderde tegen, toen Barry haar weer op de grond of naar mij wilde werken. Zij werd nerveus.
    


    
      Ik zei tegen de kluizenaar: “I Think Your Fiancee Doesn't Like Me And I Feel Very Sad Because I See She Likes My Brother, And I Don't Want To Break Up Real Love.” *14
    


    
      De kip keek eerst mij venijnig aan, schudde toen met haar hoofdje waarop haar kleine vuurrode kammetje heftig op en neer slingerde en keek toen verliefd op naar Barry. Toen kakelde het kort achter elkaar in heftige lettergrepen. Ik dacht dat het in kippetaal zoiets was als: “Wat zitten jullie nou te maken? Dat kun je niet maken, ik ben ‘n nette kip, ik ben geen temeier. Zeg wat denken jullie eigenlijk wel.”
    


    
      Het bleek zoiets, want de kluizenaar viel opeens op zijn stramme knieën en hief in smart zijn beide dikke armpjes op: “My little Fahrah Is Angry. She’s Hurt In Her Feelings And She Blames Me Oh Oh Oh,” jammerde hij, “Please Help Me.” *15
    


    
      De kip was nu van Barry afgesprongen en liep parmantig op het bed rond en over ons heen. Opeens scheet zij met een fluitend geluid een fluim kippestront op de sprei.
    


    
      Ik zei tegen de kluizenaar: “Poor Fahrah Is A Little Bit Sick.
    


    
      She Got The Curse” *16 en ik gaf hem rap de kip over. Hij pakte haar voorzichtig beet met een hand en hield hem vlak boven zijn oog en tuurde aandachtig in de kippekont, die opeens weer met een fluitend geluid ‘Psssshhhhht’ deed en ‘n natte witte straal in de ogen en het haar van de hermiet spoot. Hij lachte. Het droop over zijn gezicht, langs zijn snor en in zijn baard.
    


    
      “My Poor Little Baby Is Sick,” stelde hij vast, “I Think I Better Take Her Home.” *17 Zo ging de kluizenaar er vlug vandoor, nadat wij Fahrah een nachtkusje hadden gegeven op haar sneeuwwitte boezem.
    


    
      

    


    
      *14 Ik denk dat uw verloofde mij niet mag en ik voel me erg verdrietig omdat ik zie dat ze mijn broeder graag wil. En ik wil niet tussen werkelijke geliefden dringen.
    


    
      *15 Mijn Fahrah’tje is boosjes. Ze is gekwetst in haar gevoelens en ze geeft mij de schuld. Oh Oh Oh, alstublieft, help me.
    


    
      *16 Arme Fahrah is een beetje ongesteld. Ze heeft een natte neus.
    


    
      *17 U heeft gelijk, ze is ongesteld. Ik zal haar meteen onder de wol stoppen.
    


    
      *18 Vraag voor buspassagiers in Hilversum. *19
    


    
      *19 Uit: ‘Hoe zie ik Hilversum per toeringcar’, *20
    


    
      *20 Uitgegeven door N.V. De Autokampioen & Konijnefokvereniging *21 in samenwerking met de VVV Afd. Hilversum *26 Verkrijgbaar bij Sigma, Noordermarkt 13, Amsterdam en in Hilversum bij Radio Veronica, Postbus 218.
    


    
      *21 Door een akelig misverstand van de verhuurder werd de redactie van het geillustreerde maandblad De Autokampioen in een konijnefokplaats gehuisvest, waar twee keer per maand ook nog een vergadering wordt gehouden van alle Konijnefokkers die Lid zijn van de Konijnefokvereniging *22, zodat de redactie niet door kan werken, *29 vanwege het geschreeuw van de konijnen. *23
    


    
      *22 Alle leden waren lid. 
    


    
      *23 De Hilversumse politie hield het pand van de N.V. Autokampioen & Konijnefokvereniging sterk in de gaten *24 als zijnde Een Verdacht Pand, waar veelvuldig sodomie werd gepleegd. Iets wat de jongens van de redactiestaf van de Autokampioen ook niet zo prettig vonden.
    


    
      *24 Tot de gaten vol waren. *26
    


    
      *25 Leuk nederlands gezegde uit ‘Leuke Nederlandse Gezegdes’ door Ernst van Altena, t 1929. *32
    


    
      *26 Hilversum, Radiostad *27 van Nederland.
    


    
      *27 Door de Heer R. Campert *28 zo treffend beschreven als ‘één groot matras’.
    


    
      *28 Nederlands Letterkundige die in de 2e Wereldoorlog *84 van zijn vader een klappertjespistool kreeg tegen de moffen. Wat hem later op het idee bracht van ‘Het Gangstermeisje’ met in de titelrol Kitty Carrière.
    


    
      *29 Er is hier indertijd een Kort Geding over gevoerd. De Kantonrechter *3° wilde geen beslissing nemen omdat hij zowel konijnefokker was alsmede columnist van De Autokampioen.
    


    
      *30 Hij beschreef onder andere zijn processen tegen de beruchte ‘ko-nijnemeppers’, *81 waaraan hij zijn bekendheid te danken heeft. *31 Automobilisten die er een habijt van maken ‘s avonds konijnen te achterjagen die voor hun banden komen en verblind worden door de koplampen.
    


    
      *32 Een jaar voor zijn geboorte. Tevens geboortejaar van Armando. *33
    


    
      *33 Gevoelig Nederlands Kunstenaar, die zich vermomt als een gluiperige franse pooier. Intieme Vriend van Jan Cremer *" sinds 1958.
    


    
      *34 1940-1945. Aanvankelijk gestart door Duitsland.
    


    
      *35 Het boek ‘Ik Jan Cremer Tweede Boek’ wordt bedoeld, waarin bij de eerste 15 drukken een fout van de vertaler is geslopen. Op pagina 110, eerste alinea: “Is dat Fahrah?” stamelden wij. *38
    


    
      *36 Uit: ‘Jan Cremer’s Reiswoordenboek’ (in voorbereiding).
    


    
      

    


    
      Een man, schamel gekleed in een kaftan, met baardstoppels en barrevoets, kwam op ons af en trok aan zijn hand een meisje mee. Een fantastiese schoonheid, van een jaar of 20. Een meisje als Pier Angeli of Claudia Cardinale, in een vaal versleten en gescheurd jurkje en ook blootsvoets. Het was een prachtige knappe meid. Mooie benen, ‘n mooi gezicht en alles op de plaats zo te zien.
    


    
      “Gotverdomme,” zeiden wij allebei tegelijk, “wat een lekker mokkeltje. Waar komt die zo gauw vandaan?”
    


    
      De man knielde voor ons neer. Hij had een sympathiek gezicht en smeekte ons zijn dochter mee te nemen. Het mannetje dat al eerder voor ons vertaald had, kwam er bij en vertaalde wat de oude zei. Hij was aan zijn laatste krachten en wist dat ie spoedig zou sterven. Het enige wat hij achterliet, was zijn meisje. Ze moest hier weg uit dit dorp. Naar de grote stad, want ze had dringend hulp nodig. Misschien konden wij haar bij de dokters brengen die toverden in witte jassen met witte sluiers voor. Dat had hij eens gezien in een geïllustreerd tijdschrift dat uit het raam van een langsrijdende camion was gegooid op de grote weg. Hij had uren lang vanuit de struiken liggen kijken naar het kleurige papier en het uiteindelijk meegenomen.
    


    
      Nu hij spoedig de aardkloot ging verlaten en wij toch goden waren, smeekte hij ons zijn dierbaarste bezit ter wereld mee te nemen en ervoor te zorgen dat ze in goede handen kwam. Misschien konden alle goden samen een goed woordje voor haar doen. Als ze maar eens in haar leven de Doedelzakserenade van Ali Ben Ali kon horen of het getjirp van kleurrijke vlinders. Als ze maar een paar zinnen kon uitspreken die haar voorgoed gelukkig konden maken. De arme meid was namelijk doofstom. Zielig voor zo’n meisje, dat toch echt wel knap en goed gebouwd was. Maar ja, zo gaat het in die achterlijke dorpjes. Er zijn mensen die hun hele leven lang hun dorpje niet uitkomen.
    


    
      De oude man greep onze voeten en smeekte huilend om Fatima te kopen.
    


    
      “Voor hoeveel?” zei ik met ‘n heilige klank in de stem.
    


    
      “Honderd zilverstukken, die haar bruidsschat zullen worden.” “Okee,” zei ik, “vijfenveertig zilverstukken en dan wil ik er zelf vanaf. Ik hou niet van afpingelen.”
    


    
      “Vooruit dan maar,” zei hij mokkend. “Al moet ik er zelf geld bij leggen.”
    


    
      Toen wij hem aangedaan hadden beloofd en plechtig op de Koran hadden gezworen, dat wij zouden zorgen dat zij bij de tovenaars in de witte jassen en witte sluiers terecht zou komen, greep hij naar zijn hart en stortte tegen mijn benen voorover naast het bed. De goede man was aan ‘n acute hartverlamming gestorven. Hij had natuurlijk het einde voelen naderen en zijn laatste stappen gericht tot de Regengoden. En dat allemaal voor zijn doofstomme dochter. Het moet een liefhebbende vader zijn geweest, dacht ik, amen.
    


    
      Er viel even ‘n rouwige sluier over het feest. Toen iedereen zich weer bevrijd had, verdween de sluier, net zoals in het sprookje De Verdwenen Sluier. Het lijk van de man werd weggesleept. Ik hoorde herhaaldelijk gebonk en gedonder op het dak, en vroeg het franssprekende mannetje of het een gebruik was om lijken op dak te leggen. Maar nee, beweerde deze, het lijk werd op het dak gelegd om de aasgieren en ander vleesetend gevogelte de kans te geven het lijk in een paar uur geheel kaal van de botten te peuzelen. In de hete zon zouden aan het eind van de middag alleen nog maar wat gebleekte beenderen van het kadaver liggen. Dat was in verband met het begraafprobleem. De grond was zo hard hier in het berggebied, dat er geen graven te graven waren. De beenderen bonden ze gewoon in een plastic zak en met een paar stenen verzwaard gooiden ze die dan in de waterput. Ze waren toch schoongevreten door de vogels en de put was diep genoeg.
    


    
      Fatima trokken wij zachtjes op het bed. Een beetje bangig en erg onderdanig kwam ze bij ons zitten. Tot nijd van de andere meiden die hun neus ophaalden en terecht voor concurrentie vreesden. De schoonheid van Fatima overtrof alle aanwezige vrouwen met gemak. Zelden hadden wij ervaren reizigers zoiets moois gezien op het platteland. Welk platteland dan ook. Het bleef een drukte van belang, terwijl Fatima gulzig met haar spierwitte tanden van het vlees zat te eten dat haar aangedragen werd door de gastvrouw. Per slot van rekening hoorde ze nu bij de crew, ze was mijn eigendom geworden dus mocht ze ook van de grote stapel mee-eten.
    


    
      Het franssprekende mannetje vroeg ons namens een nederige Tunesiese burger of wij goden bereid waren om in een groot probleem van een simpele inwoner van deze contreien te adviseren.
    


    
      “Vooruit dan maar,” zei ik, “vanavond gaat alles voor niks. Maar morgen gaat de zon niet meer voor niks op. Vanavond mag iedereen delen in de grote feeststapel.”
    


    
      Een klein kereltje in ‘n zwart pak, overhemd waarvan de kraag sportief over de revers geslagen, glimmende schoenen en ‘n kluit geitevet in het gladachterovergeplette haar, die duidelijk zijn zondagse pak had aangetrokken voor hij voor de Regengoden op consult durfde te verschijnen. Hij had een bleek en ingevallen gelaat maar een pienter uitziend snorretje. Zo’n aangevreten dingetje als minister Luns heeft. Hij fluisterde iets in het oor van de tolk en toen deze ons zijn probleem overbracht, keek hij ons een beetje gegeneerd aan met een kleine blik van valse schaamte.
    


    
      Het probleem was dat de kleine man getrouwd was met een zeer vruchtbaar bakbeest van een vrouw, die hem elke negen maanden een of twee opvreters bezorgde. Hij had zeven singels en drie tweelingen en daar kon de goeie man echt niet voor blijven zorgen. Hij had dan wel een behoorlijke baan als wielvastdraaier op een oliewerf vlakbij, maar hij moest toch elke morgen op z’n brommertje naar het werk en maar ploeteren. Opslag ho maar, niet de eerste jaren. Daar hij nogal van zijn vrouw hield en er graag mee verkeerde na het werk, wilde hij graag advies wat te doen.
    


    
      Ik kon hem moeilijk een televisie aanraden omdat er allereerst geen elektriciteit was aangesloten op zijn dorpje. Bovendien had Tunis nog helemaal geen televisiezendstation zodat er ook geen programma’s te ontvangen zouden zijn de eerste jaren. Maar daar was de arme baas natuurlijk niet mee geholpen. Opeens kreeg ik ‘n grandioos idee.
    


    
      Ik zei: “Barry, heb jij dat kapotje nog in je achterzak, uit die automaat?” Hij frommelde moeilijk in zijn kontzak en toverde een klein pakje tevoorschijn in zilverpapier.
    


    
      “Hier,” zei ik tegen de man, “dit zal je helpen. Hier moet je er meer van gaan gebruiken. Neem die maar mee.”
    


    
      Ik gaf hem het pakje. Hij nam het dankbaar aan, frommelde nieuwsgierig het zilverpapiertje van het condoom af en toen ie zag wat ‘t was, zei ie: “Hmmm” en stak het ding elegant in de mond tussen duim en wijsvinger. Proefde aandachtig, kauwde er op, stak een waarderende vinger op en zei: “Ho Americano!” en liep gelukkig kauwend weg.
    


    
      Met een lichte schok ontdekte ik opeens het vrouwtje van de affaire met de waterkruik bij die put, vroeger op de avond. Het vrouwtje dat me steeds toelachte met een diepe warme grijns uit haar tandeloze mond waaruit nog slechts een tand stak. Maar het was het vrouwtje niet dat wij ontmoet hadden en die steeds “Oesjipappa” zei. Deze had een rood sjaaltje om haar hoofd terwijl de andere een donkere hoofddoek had, al leek ze sprekend op haar. Een ongeëvenaard evenbeeld. Toen ze opmerkte dat ik haar belangstellend opnam, glimlachte ze trots met een diepe warme glimlach net zoals dat andere vrouwtje in dat andere stadje. Maar toen ze haar tandeloze mond opende waaruit nog maar een tand stak, bleek het verschil: deze had haar enige tand aan de rechterkant terwijl de andere de tand aan de linkerkant had. Ik vroeg de franse tolk haar te vragen of ze een zuster had die hier vlak in de buurt woonde. Hij liep naar haar toe en riep toen bevestigend naar mij, terwijl het oudje toekeek, met een lach, een warme diepe, spontaan gemeend uit haar tandeloze, op een na die er uitstak, mond.
    


    
      Buiten regende het lekker door. We deden ons werk goed.
    


    
      Het water plensde over de muren, waste alle hitte en stof uit het dorp en maakte alles weer schoon. Langzamerhand begon de party af te lopen. Mensen verdwenen in hun hutten na ons een zeer goede nacht toegewenst te hebben. Fatima, Barry en ik bleven over nadat iedereen weggegaan was. De Mooie Kop en de Lelijke Kop het laatst.
    


    
      Mijn gastheer en -vrouw stonden er op dat wij in het huis bleven overnachten. Zij zouden blijven overnachten op de portico, een soort houten podium met een rieten afdak, waaronder ze lekker droog lagen, in ieder geval beschermd voor de zo lang en innig verlangde regen, die door bleef plenzen.
    


    
      We verzamelden alle giften, gaven en offerandes, ons als Regenkoningen toebedacht door de goedige bevolking. Oorbellen, parelsnoeren, gouden ringen met stenen, smeedijzeren bewerkte enkelbanden, munten en diversen. Daar lagen oliepitjes en gehaakte kleedjes, leuk voor bij moeder thuis op de schoorsteen naast de pendule. Er lagen vreemd genoeg ook een paar stevig gebreide zwarte geiteharen sokken. Ik herinnerde me het vrouwtje eerder op de avond, die ze ons smachtend had toegeworpen. Ik had het al direct gezien, een paar goeie sokken voor in m’n winterlaarzen. Toen ze onze aandacht kreeg, zei het oude maar toch nog pientere vrouwtje, dat die sokken van haar overleden man waren geweest, die ze altijd droeg in de winter. Dan kon het koud wezen in Tunesië, verzekerde het vrouwtje ons.
    


    
      Ze zei in gebroken frans: “M’n overleden man zaliger, Allah moge zijn ziel beheren, heeft er drieënzestig jaar op gelopen en géén gaatje. Niet één keertje uitgehad, hoor, o nee, nooit, hij stond er mee op en ging er mee naar bed. “In ‘t begin was het natuurlijk wel eventjes wennen,” zei het vrouwtje ondeugend, “twee van die harige geitesokken op je blote bips. In het begin kwam ik altijd giechelend klaar van de kriebel. Twee keer in al die jaren heb ik ze moeten stoppen, en op z’n voeten hoor. Die ouwe was een raar stuk vreten. De sokken daar was ie mee geboren en daarmee wilde ie naar Allah ook. Eén van die twee keer stoppen was niet zijn schuld, de buurman had hem over z’n voet gejaapt met de zeis tijdens het damavondje.” Ze zei kordaat: “Dat vind ik toch maar een bewijs dat het allemaal maar gelul is van dat onze Tunesiese wol zo slecht is. Broodnijd, gewoon broodnijd.”
    


    
      “Laten we gaan slapen,” zei ik tegen Barry, “ik ben erg moe, ik wil plat. Wat doen we met het meisje?”
    


    
      Op het gigantiese bed, waar een man of tien in kon slapen, zat ze een stuk van me af. Elke beweging en gelaatstrek volgde ze gespannen. Het was nog een wild meisje, dat natuurlijk vooral door haar gebrek een moeilijk leven had. Nu was haar vader ook nog dood. Wij zouden haar wel even naar Tunis brengen naar het Doofstommen Instituut. Daar zou ze geholpen worden. We hadden zelf nog wat drachmen, net genoeg om naar Ibiza terug te komen. We zouden haar in Tunis al ons overgebleven geld geven, dat was in ieder geval genoeg voor een korte tijd en dan moest ze maar naar het armbestuur. Wij hadden sieraden en zo gekregen en die waren natuurlijk geld waard, misschien wel heel veel. Je weet het nooit in die achtergebleven dorpjes. Daar vindt men nog wel kunstschatten, als de zogenaamde Cultuurdragers, de expeditie-figuren die het zo goed menen met Hamieten, de boel niet leeggeroofd hebben, graftombes geplunderd en de vrouwelijke bevolking geschanddaad. Musea van Land & Volkenkunde staan barstensvol met geroofde en onzedelijk verkregen schatten.
    


    
      Ik probeerde Fatima’s vertrouwen te winnen en wenkte haar liefkijkend naderbij. Ze was bang en wist niet wat er van haar terecht zou komen en met haar gebeuren zou. Ze was helemaal alleen op deze wereld. Ik had medelijden met het arme kind. We legden haar uit dat ze tussen ons in moest komen liggen. Bang keek ze ons aan of niet begrijpend met haar prachtige kastanjebruine kijkers. Van hartstocht nam ik een slok met niks.
    


    
      We bliezen de petroliepit uit en ik opende de voordeur en de achterdeur, zodat een koel briesje de kamer verkoelde en lustig de petroliewalm wegwoei.
    


    
      Het grote bed lag vol tapijten, zijden lakens en kussens, en er kon van alles in gedaan worden. Dat werd ‘r ook. De gastheer die nu met zijn vrouw op de veranda lag te rotten, sliep daar normaal in, op een gewone werkdag met zijn bijslaap, oudste dochter, zijn eigen vrouw, een blauwe afgaanse keeshond, de zeug, de lievelingsgeit, de spaarpot en zijn drie bloedjes van kinderen. Op zondagen was het anders. Dan sliep hij met zijn vrouw, de broer van z’n vrouw, zijn zwagers, blauwe afgaanse keeshond en drie tantes uit het nabijgelegen dorp. Dan gaven ze gezellig met z’n allen een geitekaasfeestje. De drie kleine koters werden ruw uit hun droompje gehaald en moesten voor die nacht hun plaatsje onder de takken van de oude pijnboom opzoeken terwijl iedereen lekker in de blote kont aan het geitekaasfeestvieren was.
    


    
      Ik schoof tussen de lakens en flanste met veel moeite de vitragelap over me heen voor de muskieten. Na de regen zouden er enorme muskietenplagen komen en niemand wist hoe ze te ontwijken. De gastheer had ons verzekerd dat je onder de klamboe veilig lag; Hij had nog wel een Flitspuit gehad maar dat was al zo lang geleden, dat hij vergeten was dat hij ‘m nog had. Ik gebaarde Fatima, die mij vragend aankeek en toen naar me toe kwam kruipen. Ik worstelde me weer uit de vitrage en trok wat lakens open voor haar. Ik probeerde haar vertrouwen te winnen en het lukte me best. Ze keek me niet eens meer zo vreemd aan. Toch durfde ze zich niet uit te kleden. Ze kroop behoedzaam als een jong poesje in de lakens, haar gespannen benen optrekkend, net zo dat ik kon zien dat ze onder het schamele kleed niets droeg. Ze lag nu in het midden van het bed, tussen Barry en mij in, iets dichter naar mij, dacht ik.
    


    
      Ik zei tegen Barry: “Geen kunstjes als ik slaap hè,” en ik trok de vitrage weer over me heen, nadat ik Fatima nog een zeer bemoedigende blik had toegeknikt en welterusten had gezegd. Hoewel ze me niet verstond, begreep ze het wel. Ik deed m’n ogen dicht. Het was warm. Te warm. Na een paar minuten trok ik de vitrage van me af en kroop van het bed zonder het te laten schudden, ging op de tast naar de deur toe en genoot van de iets koele bries.
    


    
      Toen ik afgekoeld was, ging ik weer op bed liggen, maar niet onder de dekens. Ik vouwde de armen onder m’n hoofd en dacht hoe raar alle dingen gelopen waren. M’n hele leven eigenlijk al.
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      De vorige nacht zaten we nog in Annaba, te een-en-twintigen met een paar zeelui en nu opeens in een heel ander land, midden in de wildernis van zand en uitgedroogde takkebomen. In een klein gehucht, waar de bevolking ons voor tovenaars en regengoden aanzag.
    


    
      Vanmorgen nog wat mosselensoep gegeten onderweg, ergens voor de grens in een klein wegcafee langs de zeeroute. Het was zo’n klein wegrestaurantje met houten muren, een groot fornuis en twee grote propellers aan het houten plafond om de bezoekers koelte toe te waaien.
    


    
      Toen we binnen kwamen, had ik al de rij potten en pannen zien staan die uitnodigend op het warme fornuis stonden te dampen. Ik had een kijkje genomen. Typies Tunesies voedsel. Ik zag een grote emmer met mosselen staan; zo vers uit zee. Het restaurant lag niet ver van de zee af. Vanuit het ene venster zag je de zomerse zee blauw blinken in het helle zonlicht. De mosselen waren nog zwart van de koude donkere diepte waaruit ze wreed in het warme daglicht werden gehaald. Het waren toch ook maar beestjes en ze hadden ook niet om het leven gevraagd. Ik had opeens vreselijke trek in mosselen.
    


    
      Ik vroeg de waard of ie mosselen op de menukaart had. “Nee,” zei ie vies, “die zijn niet voor hier. Worden opgehaald straks door iemand uit de buurt die die glibbers graag lust.”
    


    
      “Nou,” zei ik tegen de man, “dan hebt u nog nooit mosselen gegeten. Mosselen is het gezondste zeebanket en het beste (ik knipoogde) om geil van te worden. Als ik verliefd wordt, vreet ik me altijd de tering aan mosselen,” zei ik tegen hem, want ik had echt trek in mosselen en die moest hij even voor me klaarmaken.
    


    
      “En,” lachte ik, “reken maar dat ik ‘m goed raken kan, als ik zo’n paar schalen leeg heb. Noord-Frankrijk, daar in de buurt van Rijssel is ‘r bekend door geworden. Ieder jaar in september heb je daar een mosselfeest dat dagen duurt. Reken maar dat daar wat afgenaaid wordt,” zei ik tegen de man, die nu opeens vol belangstelling z’n oren spitste. “Het is één naaipartij. De obers in de restaurants moeten over de naaiende klanten heenstappen als ze nieuwe klanten willen bedienen. En ‘n kindjes dat daar gemaakt worden! Zo, op de grond van het restaurant of op het terras, tussen de schelpen. Eind mei liggen alle kraamklinieken in Frankrijk tot de nok vol. Er komen speciale bussen voor naar Lille.
    


    
      Alle kloosters in de buurt hebben ook een mosselfeest. Er zijn een paar nonnen en een paar Karmelietenkloosters en dat komt mooi uit. De monniken vreten zich eerst te barsten aan de mosselen. Met z’n allen in de eetzaal. Bakken en bakken vol met het heerlijke zeegoedje. Een verrukkelijke geur die van de sausen komt! De peterselie die die saus zo welriekend maakt. Dat alles maakt de monniken attent en opmerkzaam op een dingetje boven hun benen waarvan ze allang de functie hadden vergeten. Behalve dan dat de abt ze gebruikte om trompet op te spelen en belletjetrek te doen. De monniken bestormen dan de nonnenkloosters en laten hun knuppels in het hoenderhok rondstampeien.
    


    
      Tot grote vreugde van de nonnen, die zich nu ook weer het nut van dat harige dingetje tussen hun benen herinneren. Alhoewel moeder-overste ze elke dag bewerkte met een lange dikke stok, omwonden met geiteleer, om te kijken of de Boze Vijand Satan zich er niet in verborg. De stok was twee meter lang en bij oudere kloosterlingen ging de moeder-overste er voor meer dan de helft in, want die Satan verborg zich in alle hoekjes en botjes. Nieuwe nonnetjes vonden het in het begin wel pijn doen, zo’n dikke ruw bevachte stok in hun Hemelpoortje, maar hoe meer pijn het deed, hoe meer zij zeker wisten dat Satan hen aan het verlaten was. Als ze nou in hun cellen weer last van Satans vuile praatje kregen, dan hing er altijd nog de leren karwats in de hoek. Of de lange kamelenzweep waarmee zij elkander konden behelpen om Satan uit hun vlees te kastijden. Als alle nonnetjes een paar keer gekomen waren om de Duivel uit te bannen, voelden zij zich pas echt bevrijd. Het was zo’n gelukzaligmakend gevoel. Daarvoor alleen was het leven in het klooster al eindeloos.
    


    
      Zij deden zich tegoed aan de enorme emmers mosselen die voor hun klaarstonden; Een gave van het eenvoudige vissersvolk voor god’s dienaars. De Karmelieten hingen in de zwaarhouten biechtstoelen of lagen voor apegapen op de dikke houten tafels, sommige in geheel of gedeeltelijk ontklede staat. Maar dat mocht de pret niet drukken. Het was maar een keer per jaar Mossel Feest.
    


    
      De eenvoudige vissersbevolking hield zich op rond de muren van de kloosters, deed zich tegoed aan de diepzeemosselen. Grote kampvuren waren aangelegd en daarop grote ijzeren potten. Tientallen grote stoergebouwde zeebonken deden zich tegoed aan het kostelijke zeevoedsel. 
    


    
      Als de stemming het hoogtepunt bereikte, stormden ze met z’n allen de verwelkomende poorten van het open klooster binnen. Alle nonnetjes maakten zich gillend net niet snel genoeg uit de voeten, zodat ze nog net in de eetzaal op de tafel gepakt konden worden. Daar was wat voor, want in die enge cellen was het zo koud. Mosselen of geen mosselen, het is een naar gevoel als je met je blote reet op de kale kille cementen vloer lag.
    


    
      Er werd heel wat gemosseld, zoals de eenvoudige vissersbevolking het noemde, en het was goed mosselen met mosselen.
    


    
      Het feest duurde tot de vespers door en toen was iedereen uitgemosseld in het klooster.
    


    
      Wat de moeder-overste opviel, was dat er al sinds jaren enorme hoeveelheden Arabieren en negers de zee- en visserijvaart hadden gekozen (al waren die zwarte kruizen nogal pijnlijk om te dragen, ze waren zo groot en uit kromtrekkend hout gesneden). Tot zij er achter kwam dat de Rabbijn van de nabijgelegen Synagoge al weken van tevoren een handeltje dreef in toegangsbewijzen voor het mosselfeest in de kloosters. Er is toen een wet ingesteld voor het betreffende bisschopsdom, waaronder diverse kloosters en kloosterlingen vielen, met kerkelijke goedkeuring en persoonlijke bemoeienis van de Paus. Met een klein krabbeltje in de zijlijn dat ‘t hem speet om nooit eens over te kunnen komen, hij hield zo van mosselen en had zoveel verhalen gehoord van zijn dochter die daar ergens in het klooster zat.
    


    
      De Orde van de Ragfijnen liet deze feestelijkheid en alle feestelijkheden voorbijgaan in stilzwijgen. Zoals ze alles in het diepste stilzwijgen aan zich voorbij lieten gaan. Dat moest wel, want zij waren een speciale orde. Ze zweren dat zij geen mond meer op deez’ Aarde open zullen doen. Het was daar hard aanpakken en Bek Dicht, anders werd je ‘r uitgesodemieterd. Als je meer dan 50 strafpunten had gehaald met kuchen of hoesten, moest je ‘r ook uit. Het was een saai bestaan, maar, merkten alle broeders op, als je vier jaar je mond niet had opengedaan om iets te zeggen, ging je er hoe langer hoe meer aan wennen en je er gelukkig bij voelen. D’r was eigenlijk niet veel meer op deze wereld om over te lullen. Als zij in de hemel kwamen, kregen zij van Petrus allerlei baantjes waarin veel gepraat moest worden. Om ze te pesten en nog meer op de proef te stellen. Eenmaal Ragfijn, blijft Ragfijn. Baantjes als visboer, vertegenwoordiger in neon en zilveren aureooltjes en excursieleider.
    


    
      Het bekende verhaal gaat van de Ragfijn die aangenomen werd als bakkenverteller voor O.L.Heer en dat O.L.Heer op elke mop zei dat die een baard had als de weg naar Rome. Op zeker moment werd O.L.Heer toornig en zei dat als er nou niet gauw nieuwe bakken in de hemel kwamen, hij afknapte. De arme Ragfijn werd weer teruggestuurd en per ongeluk gedropt in een onontgonnen oerwoud waar hij door een horde papegaaien in leven werd gehouden. Die hebben hem weer spreken geleerd. Toen hij uiteindelijk alle bakken van de wereld had ingestudeerd en ze ook goed kon ‘brengen’, had O.L.Heer ‘Johnny & Rijk’, Befaamd Komies Duo, al versierd.
    


    
      Het is deze Ragfijn geweest die in de Reglementen der Orde van de Ragfijnen heeft doen opnemen dat ieder jaar, op de laatste avond van het Mossel Feest (dus dè avond om te mosselen, allemaal vlug nog een keer) terwijl dan de verleiding het grootst was om de boel een beetje te compenseren, een monnik van de Orde een volledige zin mocht uitspreken aan tafel. Dat was om alvast een beetje terug te wennen aan de spraakkunst als later O.L.Heer begon met die geintjes van veel praten.
    


    
      Twee jaar geleden was dat voor de eerste keer in de Historie der Orde van de Ragfijnen voorgekomen en de voorsteller van het plan en indiener van het wetsbevel viel de eer te beurt om de zin uit te spreken terwijl de hele tafel hem met open geluidloze mond aanstaarde. Hij dacht diep na en zei, in de terechte veronderstelling dat op het hoogtepunt van het mosselen op het Mossel Feest moeilijk over een ander onderwerp dan mosselen gesproken kan worden, de historiese woorden, gecalligrafeerd in de Ordeboeken van de Ragfijnen: “Ik vind de mossselensoep ‘n beetje te flauw.” Daar konden de Ragfijnen het een jaar mee doen. Iedereen sloot zich op in zijn cel, terwijl de muren praatten en nadachten over deze zin.
    


    
      Een jaar later op het Mossel Feest is Monnik Tarantula aan de beurt. Deze kleine vette en glimmende monnik en ware mosselverzwelger haalde diep adem, glunderde en zei plechtig en voorzichtig: “Ik vind de mosselensoep een beetje te zout geworden.” Toen liep hij trots en voldaan terug naar zijn plaats;
    


    
      Het volgende Mossel Feest nam de Abt de jaarlijkse spreekbeurt waar en iedereen tuitte de oren om maar geen woord van de Abt te missen. Per slot was het de Abt en moesten ze een jaar met zijn regel doen. De Abt schraapte zijn keel, keek iedereen aan tafel even diep aan en zei toen: “Dat geouwehoer over die mosselensoep moet nu maar eens afgelopen wezen. Potverdikkie.”
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      Ik had al deze verhalen verteld aan de cafeebaas en heel wat omstanders waren erbij gekomen en hadden naar mijn uiteenzettingen van het wel en wee door mosselen geluisterd.
    


    
      “Ja,” zei de baas, “nu je er van die verhalen bij vertelt, heb ik eigenlijk ook wel trek in mosselen.” Hij boog zich naar mijn oor en fluisterde: “Ik heb een vriend, ‘n schatje hoor, zou ik die ook een beetje kunnen mosselen?”
    


    
      “Man,” zei ik, “één keer gemosseld blijft gemosseld. Je mosselt maar een eind weg hoor met je verloofde. Je moet natuurlijk de formule kennen van die saus hè, die ze daar in Noord-Frankrijk bij de mosselen doen. Want dat is ‘t natuurlijk. De saus.”
    


    
      Ik had opeens trek in mosselen en zei tegen de algerijnse cafeehouder: “Moet je horen. Toevallig ken ik dat recept uit m’n hoofd. Ik noem het ‘Moules Erotique de Nicole Cano’, naar een prachtige meid, Ster van het Mossel Feest. En koken! Het sausje, en dat is wat de mossel eroties maakt, heb ik een keer aan een oude monnik daar in de buurt ontfutseld, dus vraag me niet hoe ik er aan kom. Ik wil dit met je maken: ik maak even die ‘Moules Erotique’ voor ons drieën en dan betalen we niks en hebben gratis wijn te drinken.”
    


    
      “Cessibon,” zei de waard en hij wreef al bij voorbaat in z’n handjes.
    


    
      Ik zei: “Zet die emmer met mosselen maar alvast in het water!” Maar toen hij de emmer onhandig omkeerde zodat er enkele schelpdieren op de grond vielen, zei ik: “Laat mij dat maar doen, geef maar even een flinke ui, een flesje pittige witte wijn en ‘n flinke selderijknol, en Barry,” riep ik, “haal even de
    


    
      kruidentas uit het zijspan.”
    


    
      Barry kwam terug met het gevraagde, terwijl ik de grote ui in kleine stukjes aan het hakken was. De tranen siepelden in m’n ogen. Ik wreef en het brandde over m’n beide ogen, zodat ik gauw even naar buiten liep. In de frisse lucht vervaagt het uiensap, maar niet in de algerijnse lucht, zodat ik koud bier over m’n ogen wreef. Het hielp onmiddellijk. Ik dronk het bierflesje verder leeg en wreef met beide handen de grote selderijknol eerst flink schoon in de wateremmer. De vale en beschadigde plekken sneed ik er uit en ook de top. Toen haalde ik met vlugge bewegingen de schil er af en hakte de knol in kleine vierkante blokjes. Ondertussen kwam de baas steeds kijken of er al iets te proeven was. Als er geen klanten te bedienen waren, stond ie ons in de weg.
    


    
      “Jongens, uit de keuken!” zei ik. Barry en de waard gingen aan een van de met frans rood-wit broderie bedekte tafels zitten drinken van een grote fles witte wijn. Het was stil in de zaak geworden. Alle klanten betaalden, kwamen even langs en keken mij goedkeurend op de vingers, terwijl ik de mosselen schoonwreef tot er geen spatje zand meer aanzat.
    


    
      De deur werd geopend en twee meiden kwamen binnen, twee volle algerijnse meiden, kennelijk bekend bij de baas, want deze rende op hen af en omhelsde de ene. ‘n Lelijkerd, die hij meenam naar mij, die aan de gootsteen naast het grote warme fornuis zich de tiefus stond te zweten en zich afvroeg waarom ik in godsnaam toch altijd moest laten zien dat ik zo’n goeie kok was. Ach, dacht ik, het is m’n hobby en voedzamer dan postzegels sparen.
    


    
      Ik pakte de theedoek en wreef m’n handen schoon en het zweet van mijn voorhoofd. De meid die bij me kwam staan met de cafeebaas was de verloofde van hem, een kerel met zwart haar, kolenschoppen van handen en een kokkerd die Harry Mulisch over het hoofd had gezien, toen hij de zijne kocht in de feestneuzenwinkel. Hij was zwaar gepoederd en leek in de verste verte niet op een vrouw, maar voor de cafeebaas wel. Ze keken mekaar lief aan en in dialect maakten ze allerlei ondeugend klinkende opmerkingen, knepen mekaar in de billen en in de wangen en kirden het uit van plezier.
    


    
      Aandachtig volgden ze wat ik deed, toen ik de mosselen afsloeg en in een grote ijzeren pot legde. Het was een flinke hoeveelheid, genoeg voor ons allemaal, incluis de twee ‘dames’. In een stenen kan goot ik de fles witte wijn driekwart leeg, na er eerst een slokje van genomen te hebben. Het was goede pikante wijn, in de verte een soort harswijn. Ik pakte de cognacfles, een pittige franse cognac, Remy Martin, en gooide een scheutje in de stenen pot. Ik vroeg de baas of er misschien ergens Bourgondse azijn stond, want dat had ik ook nodig om ‘n scherpe zure trekkende smaak te krijgen. De goede man wist niet wat Bourgondse azijn was, dus nam ik maar een beetje algerijnse troep.
    


    
      De andere, die binnengekomen was met de verloofde van de baas, zat mij steeds op te nemen en af en toe zag ik hem praten met Barry. De twee konden goed met elkaar overweg. De baas deed af en toe verschrikkelijk charmant en gaf z’n verloofde een klapzoen midden op de neus, omdat hij de andere gezichtsdelen door de ongewone grootte van de uitwas niet kreeg te raken. Ik vond ‘t toch wel op een wijf lijken die andere en ik kreeg al vreemde gedachten van Barry, toen ik hem nogal intiem zag doen met een vuurtje geven. Hij hing zowat in die kerel zijn uitgesneden jurk. Bah, dacht ik, en dat zelfs in Afrika.

    


    
      
        Ik zocht wat knoflook in de grote groentenkist en vond een knoflookui waarvan ik vier of vijf teentjes afbrak, ze pelde en in minuscuul kleine snippertjes sneed. Toen hakte ik een paar stengeltjes peterselie stuk en hield m’n vinger aan m’n neus. Heerlijke geur.
      


      
        Op alle ringen van het fornuis stonden pannen, potten en ketels en ik schoof met een ijzeren tang met een houten handvat, zodat ik m’n poten niet brandde, een grote soepketel van de plaats en schoof die naar achteren over het hete ijzer. Ik tilde mijn grote pan erop met de mosselen in de wijn. Ik had de cognac, de ui en de selderij er al ingedaan en ook de azijn. Ik sprenkelde de knoflook en peterseliefladdertjes er in, nam een handjevol zout en flink wat peper, ook niet in overmaat natuurlijk, en voegde een scheutje olijfolie bij met een paar lepels scherpe Franse mosterd.
      


      
        Terwijl ik aan het roeren was om de ingrediënten te verdelen, voelde ik opeens een hand op m’n schouder. Ik draaide me om. Eerst dacht ik dat het de kerel was, maar toen bleek dat ik me vergist had, want wat ik stug voor een man in travestie had aangezien, was een wijf. Wat voor wijf! Niet jong meer, in de 30, maar vreselijk lekker. Een ordinair likme-en-pakme gezicht, sluik zwart haar dat slordig tot op haar schouders hing. Ze had een donkere dunne flodderjurk aan met een inkijk, niet te geloven. Geen beehaa, dat was duidelijk te zien door de dunne stof waarvan de hals ongeveer bij haar tepels begon.
      


      
        Ik zei: “Goejndaag Baartels” en zij zei iets in het Arabies, iets vreselijk geils.
      


      
        Ik zei: “Oejoejoejoej wat ‘n paar jopies.”
      


      
        Ze begreep duidelijk waar het om ging, met een stralende uitnodigende lach. Toen ik nog een paar keer bewonderend met de lippen had gesmakt en haar borsten imaginair nabootste, greep ze me opeens lachend in m’n haar en trok er aan om te kijken of het wel echt was. Ze lachte met haar spierwitte tanden (aan de zijkanten evenwel had ze gouden kiezen) en uit haar koolzwarte gloeiende ogen keek ze mij diep aan, trok toen m’n hoofd voorover en beet me heel hard in m’n nek.
      


      
        Ik riep “Aaaaahhh...!!” maar meer door de inkijk die ik zodoende had op haar natuurlijke charmes, die groots waren. Bruin met roze schijven, borsten die lang en veel bevingerd waren. Ze hingen en dat was juist lekker.
      


      
        “Oei,” zei ik, “ik mag de warme hap niet vergeten.”
      


      
        Ik pookte het vuur in het fornuis op en sloot de pot met de mosselen goed af met een deksel. Nu moest het even flink doortrekken. Ik slaakte een zucht en veegde weer mijn handen en voorhoofd af. Ik ging bij Barry en de baas met z’n verloofde aan tafel zitten en ook de lekkere stoot kwam naast ons zitten.
      


      
        “Dat is de grootste temeier hier in de buurt,” zei Barry. “Dat vertelde hij,” en hij knikte naar de cafeebaas die alweer druk in gesprek was. Volgens mij was ie over de mosselen aan ‘t vertellen en over het Mossel Feest. 
      


      
        “Ze heeft eens een keertje drie dagen en vier nachten aan één stuk door genaaid, alles gedaan, het hele dorp liep storm. Zij zegt dat ze tweeënvijftig gasten geneukt heeft toen, maar hij zegt minstens zestig. Zij is de tel kwijt. Het is een vreselijk lekker stuk en zo mee te nemen ook. Ze geilt op je, dat zie je zo.”
      


      
        Ik dacht aan de verhalen die we zojuist verteld hadden en dacht, als ik nou hier blijf en op dat wijf ga liggen, kom ik er de eerste week niet meer van af. Ik wil weleens eventjes zien wie er hier wint, zij of ik na drie dagen en vier nachten en dan alleen met z’n tweeën. Ik maak haar in.
      


      
        De vrouw die me steeds glimlachend aanstaarde met een blik die mij het speeksel in de mond deed lopen, had kennelijk het gesprek aangevoeld. Ze zat naast me en tilde haar ene lekkere bruine been op mijn knieën onder de tafel. Ik streek er een beetje over en zij greep onmiddellijk onder de tafel mijn hand die ze met beide handen over haar knieën begeleidde, over haar dijen en naar haar binnendijbenen. Wat ik toen voelde, deed me een schok in de keel krijgen voor een seconde, die zich onmiddellijk in mijn onderlijf projecteerde.
      


      
        “Zoek je wat?” zei Barry, want ik zat met mijn kop op de rand van de tafel en hing haast van de stoel. De baas en de anderen lachten en knipoogden.
      


      
        Ik zei: “Barry, ik houd het niet meer uit. Zometeen neuk ik ‘r nog hier onder de tafel.” Ik wees naar de vloer.
      


      
        De vrouw tikte me op mijn arm en knikte lachend hoofdschuddend nee, terwijl ze op een apart kamertje wees in het restaurant, met een groot gordijn ervoor. Ze nam m’n hand en kietelde in de palm, wilde opstaan en mij meetrekken. Ik zwijmelde weg tot ik me opeens mijn Moules Erotique herinnerde.
      


      
        Ik sprong op en liep naar het fornuis, pakte de dampende pot eraf en nam die met een theedoek om beide handvatten vast naar de tafel, waar de waard al vijf borden had neergezet. De zwarte stoot schepte op. De mosselen waren door de hitte opengebarsten en staken eruit als prachtige welgevormde geeloranje babykutjes. Ze smaakten overheerlijk. We dompten ze in de geelachtige smeuïge saus, die scherp was en de tong kietelde.
      


      
        “Heerlijk, heerlijk, heerlijk,” zei Barry, “ik begrijp niet waarom jij niet eens een kookboek gaat schrijven. Man, jij kunt hofkok worden. Moet je dat wijf nou eens zien weggeilen, die komt haast klaar.”
      


      
        Inderdaad, bij de drie Algerijnen was een stilzwijgen ingetreden van verrukking. Ze lieten een goedkeurend gemompel horen en ik hoefde niet drie keer te raden wat zij allemaal na het eten zouden gaan doen. Het was een overheerlijke maaltijd, en dat voor een klein beetje werk. Het had mij niets gekost. Alles met elkaar was het heel goedkoop, en alleen, voor smulpapen.
      


      
        Elke mossel die ik aan haar oranjeachtig lichaam ruw van haar houvastplekje in haar schelp losscheurde, langzaam in de verrukkelijke saus onderdoopte, dan met een vlug gebaar om maar geen seconde langer te hoeven smachten naar mijn mond bracht, waarbij ik eerst geil de saus uit en van het orgaantje zoog, er toen een klein stukje vanaf beet om het als het ware nog ‘n beetje na te kwellen en tenslotte helemaal naar binnen zoog, smolt op m’n tong en ik voelde het naar mijn maag glijden. Dat was pas eroties voedsel!
      


      
        Alle mensen om ons heen waren gestopt met eten of praten en keken ons aandachtig aan. Een enkele vaste klant waagde het om op onze tafel toe te komen en nadat hij permissie had gevraagd, zocht hij tussen de schelpen en vond een volle mossel. Hij at ‘m voorzichtig en langzaam op en viel haast neer. Er kwam ‘n glazige blik van geluk in zijn ogen en terwijl hij haastig geld op zijn tafel gooide, in het voorbijgaan nog terloops z’n vinger in de pot hield en daar de saus van afslurpte, schoot hij met een ware krijgskreet door het kralengordijn.
      


      
        “Arme vrouw,” mompelde de waard.
      


      
        Hij stond op en zette koffie in zijn Pergola. Met een beetje Kirschwasser, een snufje cacao en wat suiker maakte ik van het gloeiendhete bakkie espresso Café Kirsch voor ons allemaal. Toen bleven wij lui achterover in de stoelen liggen. De vrouw had haar jurk tot ver boven de knieën geschoven zodat ik elk ogenblik verwachtte dat haar volvlezige koffieboon tevoorschijn zou komen. Ik loerde stiekum.
      


      
        Iedereen had ‘n beste luim. We werden een beetje lomig en daarom zei ik tegen Barry: “Kom op, we gaan. Ik wil weer op de motor, in de openlucht. Zometeen lig ik weer in een warm nest en moet ik weer naar de dokter voor ‘n spuit. Daarvoor zijn we niet op deze wereld.”
      


      
        Ik voelde met trots dat ik, hoewel mijn kleine broertje niets liever wilde dan even lekker in een algerijns vleeshutje rondsnuffelen, weerstand aan de verleiding had kunnen bieden.
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        Langzaam doezelde ik weer weg. Vooral bij de gedachte aan die immens geile teef in dat algerijnse wegrestaurantje. Wat zaten ze te smullen van mijn Moules Erotique de Nicole Cano. Ik glimlachte weemoedig toen ik ‘t me herinnerde en had enorme spijt dat ik die teef niet gepakt had.
      


      
        
      


      
        Ik was nou eenmaal een genie in veel dingen, ook met de pan. Vroeger niet, integendeel. Als jongen van 17 jaar was ik, nadat ik was afgemonsterd van ‘n kustvaarder en aan varen voorgoed de brui wilde geven, door m’n dronken kop toch weer aan boord van een schip geklommen. Een Panamees schip, de Orang. Met een Turkse kapitein, Griekse stuurman, Chinese kok, Spanjaarden en Duitsers.
      


      
        De marconist had mij erin gepraat die middag, dat ik in Rotterdam mijn overgebleven gage ging halen en even een afzakkertje nam in cafee Rijn- & Scheepvaart, waar ik hem tegenkwam. Een vriend van me van een jaar terug bij de Marine. “Je moet meegaan joh!” zei hij en hij schilderde de boot waar hij zojuist op aangemonsterd had af als een prachtige oceaanstomer.
      


      
        Hoewel ik een prachtige meid, Annebel, op me had wachten en beloofd had dat ik direct nadat ik het geld had ontvangen weer de trein terug zou nemen, voelde ik opeens weer het avonturenbloed stromen en wilde weer naar zee. Per slot van rekening ben ik een achterkleinzoon van Ramblin’ Jack, de befaamde engelse piratenkapitein John Cremer uit de 18e eeuw.
      


      
        Ik stuurde de poen naar Annebel per postwissel, want ik had nu toch goed vreten en drinken, dus geen poen nodig, en als we een haven aandeden, nam ik wel wat op. Ik had met m’n dronken kop ja gezegd tegen Steven, die als marconist had gemonsterd en zich als enige Hollander helemaal niet thuis voelde tussen het stelletje schorem, tuig en gespuis dat de MS Orang bevolkte. Hij had gezegd: “De marconist is de baas aan boord, de enige die niet onder de kapitein of scheepsleiding staat, dus dat kunnen we mooi matsen.”
      


      
        Toen we eindelijk de kade opstrompelden waar de Orang lag, schrok ik me toch het apezuur. Een vreselijk oude schuit met staalkanker. Je kon met je duim een gat in de stalen wand drukken. Verroest, verrot en geen spatje verf. Alleen maar gele en bruine smeerolie en slordige menievelden op de wanden. Eén brok ellende dat nog net kon varen. Te laat om naar huis te gaan, naar het lekkere warme lichaam van Annebel, mooie Annebel, in plaats van op dit naar zure olie stinkend kadaverkarkas.
      


      
        Ik kreeg een hut naast de hut van Steven. Een klein rothutje, maar dat hoefde ik in ieder geval niet te delen met een of andere smiecht. Het was me een stelletje bruim, niet te geloven. De hutten waren vies en onverzorgd, de plees koekten vol stront, alsof Grieken tegen de wand schijten in plaats van in de pot. De kombuis stonk naar levertraan, maar dat kwam door de lijflucht van de kok. Een tandeloze dikke vette Chinees van ongeveer 32 jaar (hij kan ook 189 geweest zijn, met die Chinezen weet je ‘t nooit).
      


      
        Ik was oorspronkelijk aangenomen als koksmaat. “Welgefeliciteerd!” had ik in een overmoedige bui tegen de kapitein gezegd, een dikke Kaptein Walrusachtige snuiter met een volle hangsnor die eindigde op een heel dun krulletje, en lazerus als een gieter. “U hebt net de juiste persoon als kok aangenomen!”
      


      
        Toen we de Nieuwe Waterweg achter ons lieten en in volle zee zaten (‘zou je dit stuk nog terug kunnen zwemmen?’), was de Chinese kok al in het land van Fu ManChu met een balletje opium. Was de kok niet zwaar aan de spuit en lag ie daabs voor zich uit te staren naar een stip in de oceaan, dan was hij wel strontzat. Zodat er geen moer terecht kwam van scholing of onderricht ‘Hoe te koken aan boord van een schip met een stelletje internationaal gespuis en schorrie-morrie’, wat mij misschien later nog eens te pas zou kunnen komen, als ik aan wal een baantje zocht. Misschien als soda-jerk of bij de Croquetten & Ballententen.
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        Ik had weinig geld, was alleen, dus kwam er wel. Ik at dagelijks in de Heck’s in de Kalverstraat. Ik had dan met moeite een of twee piek versierd en ging tegen vieren, want dan kwam de Dagschotel: erwtensoep, gebakken ei, gehaktbal met patatfriet en spercieboontjes en doppers, pudding (chocola), koffie/melk, tompouze. Dan waren er de lekkerste gehaktballen en de verste friet. Als je later kwam dan was de friet natuurlijk weer op, en te kostbaar om weer te maken, dus geef de jongens maar een paar gekookte piepers. Kom je nog later dan krijg je alleen maar een kwak aardappelpuree uit ‘t pakje van de Firma Scholten uit Groningen. Kom je nog later: “Ziet u dat bord daar op
      


      
        die onafgeruimde tafel staan? Ga daar maar ‘es tussenkijken, daar moeten nog wel wat aardappels tussen liggen.”
      


      
        Op een koude kille middag was ik hongerig en had f 1.50 bij me, genoeg voor ‘n Dagschotel en 1 pilsje. Ik liep voorzichtig met mijn plateau vol heerlijk geurend warm voedsel op zoek naar een plaatsje in de dining-room. Daar zat ‘n stel oude mannetjes en vrouwtjes die er elke dag zitten, de home-lozen. Als ik weleens in een restaurant zit te eten, goedkoop of duur, en een oud mannetje met wittig haar, ziekenfondsbril, bruine versleten jas, een druppeltje aan de neus en oorkleppen kijkt naar binnen en ziet mij zitten, voel ik me toch ‘n verschrikkelijke patser. Soms denk ik, ik ben te goed voor deze wereld.
      


      
        Het was drukkig. Ik keek in de roze spiegel, een speciale spiegel met een rozeachtige gloed die iedereen die er in kijkt op z’n minst gezegd flatteert. Zelfs Herman van The Munsters zou er nog lekker geteind en mooi van huid uitzien. Bedrog!
      


      
        Ik nam plaats aan een van de tafels, naast een oudere heer met ‘n vale jas die, ruggelings naar mij gezeten, in gesprek was met een dame, voor hem nedergezeten. Uit de conversatie werd duidelijk dat de oude in de vale jas, ‘n oud pak met papieren borststuk en stropdas aan een elastiekie, de vader was van de dame, een krachtige gezonde volksvrouw van in de veertig. De moeilijkheden, begreep ik, waren dat de vader bij voorkeur buitenshuis verbleef en nooit kwam opdagen als er een Inspecteur van de Werklozen- of Ziektewet langs kwam om eens met vader te praten... En zolang hij niet kwam opdagen enzovoort enzovoort, was er geen AOW-uitkering.
      


      
        Ik had half geluisterd naar de flinke stem van de vrouw en af en toe het stille gekanker van de ouwe, die een Virginia-sigaret, ‘n Bond Street zo te ruiken, had opgestoken en diep met piepende longen inhaleerde. Hij had zijn eten op en dronk nog ‘n kopje koffie. Het gesprek ging door. De vrouw zat zijdelings op de bank haar vader aan te kijken alsof het een oude vaas of een tweedehands Singernaaimachine was, volkomen ongeïnteresseerd, en zei af en toe: “Hè paaah hou nou toch ‘es op met dat geklier!”
      


      
        Ik probeerde met mijn nog steeds koude lichaam, en daarom controleloze spieren, de enorme gehaktbal met de vork op amerikaanse manier te doorklieven. Ik had de friet en de boontjes met doppertjes met de soep al op en ik dacht, ha, lekker, de gehaktbal voor het laatst, ik zal ‘m toch eventjes met gemak en genot naar binnen werken.
      


      
        Mijn vork ketste op de gehaktbal en maakte een hardtikkend geluid op de ijzeren plaat. De bal maakte een sprongetje omhoog, viel en sprong als een vliegende schotel over de tafel. Op het lege plateau van de oude anarchistiese opa naast me. Ik stak m’n vork in mijn gehaktbal en nam hem weer op mijn bord. De ouwe zat haast met zijn rug naar me toe en had niets in de gaten. Maar zijn dochter, het kittige volkswijf, wel.
      


      
        “Heiheihei,” schreeuwde ze ordinair. “Wat moet dat hè? Kejjewel, eten stelen van ‘n ouwe man, slungel. Durf je wel, stuk vuil dat je bent Geef me vader die bal terug of ik roep de politie! ‘t Is godverdomme helemaal mooi, en me arme vader maar sterven van de honger, terwijl hij hier, die nozem met z’n lange haar, te lui is om te werken!”
      


      
        Er kwamen allerlei mensen om ons heen staan en velerlei opmerkingen werden over mij gemaakt.
      


      
        “Ja die nozem daar heb die ouwe man ‘n klap gegeven.” “Wat ‘n schorem tegenwoordig in al die zaken van Heek. Die moste ze nou weigere, dat kejje toch zo zien dat zo’n goosser op stront uit is.”
      


      
        “Opsluite moste ze ze en gelijk ‘t haar draf en elke dag een flink pak slaag in plaats van vreten.”
      


      
        Ik zei tegen het oude baasje, met ‘n zelfverzekerde glimlach: “Meneer, u weet wel beter dat ik uw bal niet heb gestolen. Zegt u dat nou even tegen die vrouw, dan zijn we daar vanaf.” “Wat vrouw? Dat is mijn dochter. Een beetje beleefder, snotneus,” hitste hij agressief.
      


      
        “Vader,” stootte de vrouw de man weer aan, “heeft die smeerlap uw bal gehakt van uw bordje gejat, ja of nee?”
      


      
        Het mannetje zei als een kind dat jokt: “Ja hij heb ‘t gedaan.”
      


      
        “Ziejewel,” zei de vrouw triomfantelijk tegen de omstanders. Het werd nu toch wel een beetje te gek. Ik dacht, daar is gewoon een Kronkel over te schrijven door Carmiggelt, de man die altijd ‘met griep’ is. Ik vond het helemaal niet leuk want ik was juist in een van mijn, gelukkig weinige, treurige buien en voelde me down en onzeker. Normaal had ik me hier met een kwieke grap of een knallerd van een lacher afgemaakt, maar juist op de dagen dat je het niet kan hebben, gebeurt het.
      


      
        Ik voelde me waardeloos omdat iedereen me aankeek en ik zag al ‘n dreigende houding van een stelletje werklozen die dagelijks rondhingen bij de buffetknecht die bij de druiven- en siensappesapboiler stond. (Zeker een ex-werkloze, dacht ik, of misschien zitten ze hier wel een kraak op deze zaak te beramen en hebben ze hulp van binnenuit, zoals dat heet.) Ik werd eerst bleek en toen nerveus en mijn hart begon te bonzen, toen ik al de gezichten op me gevestigd zag. Ik heb nog steeds een misplaatst schuldcomplex. Als ik een politiewagen zie, denk ik dat ze achter mij aanzitten. Bij de douane doe ik altijd zo vreselijk verdacht dat ik uren bezig ben om mijn koffers weer dicht te pakken. En als er vroeger bij mensen aangekondigd werd dat er zojuist een portemonnee met twee gulden vijftig ergens in de kamer moest zijn neergevallen, was ik de eerste die een vuurrood hoofd kreeg en met ‘n duik op de grond sprong en fanatiek begon te zoeken. Tot de portemonnee gevonden was, bleef ik voor iedereen de Onbegrijpelijke Schuldenaar.
      


      
        De chef van de eetzaak kwam er bij en werd, voor hij tot mijn tafel kon doordringen, van diverse kanten geadviseerd uit de rij toekijkende mensen.
      


      
        “Gooi ‘m deruit!”
      


      
        “Sla ‘m in mekaar!”
      


      
        “Die goosser daar, die nozem zakmazegge, ooh, das een heel gevaarlijke klant, die pief is uit op bonje. Elke dag hetzelfde liedje.”
      


      
        De chef in zijn keurig witgesteven witte hansop vroeg: “Wat is er hier aan de hand?”
      


      
        “Die vuile rot bromnozem…”
      


      
        “Vader, laat mij ‘t woord doen, u bent te gemotioneerd. Nou kijk meneer, die vuile boef daar, die goosser heb ‘n bal gehak gepik vamme vader. Ik zweer ‘t u, ik heb ‘t met me bloedeige oge gezien. Ik zat hier en hup pik weg die bal.”
      


      
        “Ja,” beaamde de ouwe. “Hup Pik Weg. Dat had je twintig jaar geleden motte flikke, dan had ik je gelijk ‘n stamperd voor je kop gegeven. En als ‘t godverdomme moet dan ga ik nou ook nog op de vuist...”
      


      
        “Kallem an vader, denk aan uw hart,” suste de vrouw.
      


      
        “Niks kallem an… Dat is godverdomme helemaal mooi, me bal gehak van me bordje wegpikke en dan nog kallem an ook. Me eige dochter die dat zegt.”
      


      
        “Nou,” zei de chef-gerant-manager ongeduldig, mij zeer verwijtend en kwaadaardig aankijkend, zich ten volle bewust van de ernst van het feit dat een opgeschoten jongeling in zijn zaak een oudere grijsaard van zijn simpele gehaktbal berooft. (In mijn zaak! En daar begint ‘t mee. Morgen wordt het een hele Dagschotel en overmorgen de kassa. Nee nee dat moet ik niet hebben!)
      


      
        “Meneer,” zei ie, “geeft u die oude man zijn gehaktbal terug dan is iedereen tevree.”
      


      
        “Nee,” zei ik, “want dat is mijn gehaktbal en ik heb ook honger.”
      


      
        “Geef hier,” schreeuwde opeens de ouwe man en hij probeerde de bal gehakt van mijn bord te gritsen. In mijn reflecterende beweging hield hij alleen maar zijn arm omhoog met daarin een vork geklemd.
      


      
        “Wat gebeurt er?” vroeg iemand.
      


      
        “O die ouwe kerel is net haast neergestoken met ‘n vork door die kerel met dat witte jasje an, die is baas hier of zo, omdat ie klachten had over ‘n stuk vlees van die nozem daar.”
      


      
        “Dat was zeker geen goed vlees,” zei de ander, “moet je hier de kroketten maar ‘s proberen. ‘t Zijn net lauwe drollen met ‘n korstje.”
      


      
        Ik vond het een lullige situatie en de gerant-manager-chef zei: “Goed meneer, dan moet u het zelf maar weten. Ik bel wel even de 5x8 en die zullen het dan wel verder uitzoeken op ‘t bureau Singel. Ik geef u nog ‘n laatste kans, geef die gehaktbal terug of ik maak er werk van.”
      


      
        De vrouw begon: “Wat is er toch ‘n gespuis op straat, nou zie ik ‘t toevallig met me eige ogen, maar stel je voor, arme vader, arme...” en ze trok een gezicht als in een smartelijke operascène.
      


      
        Ik dacht, het wordt te gek, zometeen politiebureau, toestanden, procesverbaal, opbrenging, verzetten tegen opbrenging, ontvluchting, een misdadigerscarrière kwam voort uit ‘n misverstand om een gehaktbal (meatball, voor als ‘t een internationale misdadiger wordt). En dat allemaal voor een gehaktbal van de Befaamde Dagschotel, waarbij je onbeperkt groenten en aardappels kon halen maar geen gehaktbal. Waarom sprong er nou niet een aardappel op zijn bord? Laat die kerel gauw de tiefus krijgen, dacht ik. Ik sterf van de honger, vooral nu ik haast die lekkere bal gehakt naar binnen dacht te werken en me dat onthouden werd. Ik had alleen nog maar van de jus geproefd.
      


      
        Het leek wel het zwaard van Aristoteles of de Tantalushiel of de kwelling van Damocles, in ieder geval een Rot Situatie. Ik besloot groots afstand te doen van de bal gehakt.
      


      
        Ik zei: “Hier!” met overslaande stem. Want ik voelde me ook de schoft die de gehaktbal van die ouwe dreestrekker had gestolen, de arme grijsaard zijn dagelijks etentje ontstolen terwijl ik nog jong en sterk en gezond was en best eens een dagje zonder eten kon.
      


      
        “Vader, je krijgt je bal terug,” zei de dochter op overwinnaarstoon.
      


      
        “En u,” de manager keek me streng aan.
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        Zoals vroeger leraar Pietje Prikkel, die altijd met een rietje op je kont sloeg voor straf. Je moest dan voorover op de voorste bank liggen en je keek in het heilige gezicht van een klein etterig jongetje met sproeten en puisten, dat het rijkste jongetje van de school was. Toen de kleine etter eens ziek werd, Rode Hond of The Mazels, moesten wij allemaal een dubbeltje meenemen voor een groteske fruitmand. Voor ons was een dubbeltje al veel en zodoende kreeg ik de keus of het dubbeltje betalen voor de fruitmand of niet naar de wekelijkse speeltuinfilm van Watt & ½Watt. Ik hield het zo lang mogelijk in m’n zak, het duppie, maar moest het toch afgeven van de meester. En toen Fritsie Bakker of andere vriendjes van school tien keer langer ziek werden, was er nooit een fruitmand, laat staan een cadootje, alleen maar huiswerk om voor hun mee te nemen.
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        De oude bromde wat en de manager herhaalde: “En u,” en hij priemde dreigend naar mijn gezicht, “laat u zich hier nooit meer zien! Ik wil er geen werk van maken voor deze keer, maar als ik u hier ooit weer eens zie, dan gebeurt er wat. Gaat u nu maar.”
      


      
        Ik stond op, probeerde wat te zeggen, maar kon het niet verder brengen dan incoherent gestamel van dat het niet waar was, en liep weg, vijandig bekeken door allerlei klanten, toen ik opeens de stem van de volksvrouw hoorde.
      


      
        “Maar vader, u ken helemaal geen bal gehakt gehad hebben, u hebt nassi gehad en daar zit geen bal bij.”
      


      
        “Verrek,” bromde de ouwe man, “het kan best maar ik kon toch zweren dat ik ‘n bal gehakt op m’n bord had. Nou ja, eigen schuld, die nozems.”
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        Ik at eens met Loesje in een Italiaans restaurantje in Parijs, om de hoek bij Les Deux Magots, naast hotel Excelsior waar wij woonden, op Saint Germain des Prés, waar zoveel fotoboeken van gemaakt zijn en waar Sartre op het terras woont. 
      


      
        We zaten gezellig naast elkaar lekker te eten van ons weinige geld. Tot de man naast me van tafel afschoof en vertrok, een keurig schoon bord achterlatend. Alles op, behalve een in het midden van het blad prijkende onaangetaste gehaktbal.
      


      
        ‘Plok!’ zei mijn vork en ik splitte de bal doormidden en gaf de helft aan Loesje. Net toen ik mijn helft naar binnen wilde werken, kwam de man kwiek terug. Hij was even naar het toilet geweest.
      


      
        

      


      
        193
      


      
        

      


      
        De Chinese kok miste vier vingers aan zijn linkerhand. Hij had eens een handje gegeven met het inklaren, en hij gebruikte de overgebleven duim als een soort kurk. Constant hing er een fles zelfgestookte alkohol aan. Als ie nuchter was, haalde ie driehonderd keer hetzelfde geintje uit. Hij stopte dan z’n vingerloze hand zo diep mogelijk in zijn strot. In het begin tot vermaak, later tot tergende irritatie. Een vreselijk rare snijboon.
      


      
        Als het stormde op zee, windkracht 11, kraakte het hele schip in zijn voegen en klinknagels en kon je centimeters brede kieren in de opbouw zien. Het was meer een drijvende doodkist. Het rammelde en schudde in zijn plaatijzers. De kapitein was zelden nuchter en ‘n constante dranknevel hing op het schip. Het was een oude zeerob, wiens enige interesse op deze wereld Wijven waren. Varen vond hij maar niks. Aan de wal dronk ie ook wel een stevig pintje, maar niet zoveel als aan boord.
      


      
        Ik was koksmaat en dat wilde zeggen, de chinese kok een beetje helpen. De eerste paar dagen redde ik me er door met het klaarprutsen van allerlei Hollandse gerechten. Uitsmijters met ham voor ‘s middags, of scrambled eggs, roerei, ‘s morgens en ‘s middags brood. Dan was mijn taak, terwijl iedereen weer aan het werk ging, de kok wakker te maken voor het avondeten. Die lag in een heel klein kastje, waarin ie rechtop sliep en dat stonk naar zweet, wierook, levertraan en hasjiesj. De kok was de hele dag stoned. Het was niet een echte chinees, meer een zoetwaterchinees. In ieder geval was ie elke dag strontlazerus.
      


      
        Het was me een ellende op die boot. ‘s Avonds geen vertier.
      


      
        De matrozen hadden altijd meningsverschillen, die met vuisten, messen, glazen en flessen werden beslist. Ik heb nog nooit zo’n discriminatie van volkeren op één plaats tegelijk gezien. De Duitsers, een viertal lange opgeschoten duitse knaben, praatten en kaartten alleen met elkaar. De Spanjaarden met elkaar praatten niet met de Duitsers en wilden ook niet met ons omgaan. De eerste Stuurman was een Griek, met rood, haast wit-rood haar en witte ogen, een albino. Wij wilden ook maar met niemand omgaan, zodat het wel een erg gezellige bootreis werd.
      


      
        De derde dag werd ik bij de kapitein geroepen. Ik moest bij hem in de hut zijn en hij gebood me onmiddellijk de plaats van de chinese kok in te nemen, want er heerste ontevredenheid onder de mannen. Als Chang weer beter werd dan was alles weer voor elkaar, want die snoeshaan zat aan de pijp en soms was ie ‘on mind-excursion’, een beetje in de Hemel met zijn befaamde en vele voorvaderen.
      


      
        Ik kreeg gelijk dubbel loon en dat zou ik deze hele reis (we waren op weg naar Tripolis in Lybië) houden, ook als de kok ‘terug van weggeweest’ was. Zo toog ik aan de slag.
      


      
        Overdag ging het prima. Ik deed mijn best omdat ik wist, als het niet goed was, werd ik in mekaar geslagen. Ik maakte fantastiese uitsmijters, sandwiches met alle opsnit die ze maar wensten ‘s morgens. ‘s Avonds moest ik dan warm eten maken. Hoe leer je koken in twee uur uit een Grieks kookboek, voor een stelletje penose, wier vaderlandse smaak je moet respecteren? Bovendien was ik nog maar Hollander en kende dus niet alle Spaanse, Engelse, Duitse of Italiaanse opschriften van etenswaren. Zodat ik maar de pantrykasten opendeed en op goed geluk en meestal op gekleurde voorstellingen (op ‘Beef from Argentine’ staat altijd een fier paard) het menu samenstelde.
      


      
        Tevoren had ik dan Steven de Marconist al ingeseind: “Moet je horen, ik heb nu weer een of andere rare pot gebrouwen. Het is erg lekker maar erg scherp. Als ik het opdien, neem jij een hap als eerste en zegt ‘Geweldig, echte Koolstraaf Speciaal’. Dan vreten die gasten het ook wel. En denk er godverdomme aan dat jij mij hier aan boord gesleept hebt. Ik heb helemaal geen opleiding als kok gehad, laat staan voor panamees of spaans uitschot.”
      


      
        Iedereen wachtte gespannen tot het eten werd opgediend. Ik had al bij de Lunch gezegd: “Vanavond jonges heb ik even een feestmaaltijdje gebrouwen. Voor onze vriendschap, iets heel speciaals. Het komt eigenlijk uit Indonesië, maar is al voor de oorlog opgediend geweest bij Maharadja Coco Nut Tull Band, die het trouwens direct op de legermenukaart heeft laten plaatsen voor een fiks bedrag.” Dus iedereen wachtte met spanning.
      


      
        Ik was er bekend om dat er altijd wel een stunt te pas zou komen aan mijn optreden, dus iedereen was benieuwd naar de hap. Die moest goed zijn, anders vraten ze het niet en zouden ze mij wel dit en datten. Ik vond het zeer jammer, maar de pot die ik gebrouwen had, was niet te vreten. Zelfs ik kon het niet doorslikken. Het was een mengeling van stamppot andijvie, pannekoeken met stroop en ongebakken aardappels met spaghetti-saus. Het smaakte daar ook precies naar. Ik probeerde het nog even te redden, tot ik in de kombuis een theelepeltje ervan had geproefd en gelijk dacht dat ik hallucinaties kreeg. Alles twinkelde voor mijn ogen en ik wilde opeens viool gaan spelen.
      


      
        Steven de Marconist moest elke keer een grote fikse hap nemen en dat zeer duidelijk, dus over-acted, heerlijk zitten verorberen.
      


      
        De mannen renden me achterna over het hele schip en toen ze me uiteindelijk toch te pakken kregen, waren ze uitgeput en moe. Toch probeerden ze mijn armen om te twisten en mijn polsen pijn te doen door de botten over elkaar te wringen.
      


      
        Soms renden ze me achterna over de gangboorden met het eten van die avond, hete aardappelen die te hard waren, groente die aangebrand was, jus van gewone maggiblokjes, enzovoort, en goten die dan in mijn hemd. De hete aardappels en groente in m’n kraag en die sloegen ze op m’n huid kapot. Het vreten wat ik daar aan boord klaarstoofde de eerste maand, was waanzinnig. Ik weet niet hoe ik er eigenlijk door gekomen ben. Ik denk the Big Bluff, want koken kon ik niet en de varensgasten werden hoe langer hoe ontevredener.
      


      
        Ik vertelde de kapitein dat ik opgeleid was voor kok bij de marine, dus dat ie mij nou heus niks over koken hoefde te vertellen. Maar ja, opgeleid bij de nederlandse marine en niet getraind in het koken voor Turken, Duitsers en Grieken.
      


      
        “Bovendien,” zei ik, “de nederlandse keuken is te fijngevoelig voor dit rapalje. In Holland hebben we dit niet. Om u een voorbeeld te geven, vorige week heb ik koolstraaf gemaakt en als u weet wat koolstraaf is, wat daar in zit! Onze Koninklijke Familie kan het zich nog niet eens elke dag permitteren koolstraaf te serveren. En ik, eenvoudige goedmenende kok, probeer de mensen eens te verrassen. Niks hoor. Wat krijg ik, stank voor dank.” Zo redde ik me erdoor.
      


      
        Op zeker moment voeren wij van Edinburgh naar wladiwostok, het uiterste eindje van Rusland. Met alleen Hammerfest, de meest noordelijke plaats ter wereld, tegen de Noordpoolcirkel aan, als tussenhaven. Daar zouden we bunkeren en dan was onze laatste stopplaats Archangel, welke plaats ik erg goed kende. Op mijn vorige reizen had ik haast uitsluitend op Scandinavië en Rusland gevaren. En Arabië.
      


      
        We sloegen eten, olie, water en proviand in voor zes weken.
      


      
        Twee weken na uit Archangel te zijn vertrokken, kwam opeens de eerste stuurman in de kombuis met de mededeling dat het brood op was. Er moest meteen brood gemaakt worden en hoeveel zakken meel ik nodig had. Er was op het schip maar 1 kookboek en dat nog in het Grieks. Ik begon eerst een beetje achteloos rond te vragen, want ik mocht niet al te veel belangstelling tonen voor broodbakken omdat ik de eerste stuurman op de vraag of ik brood kon bakken, smalend had uitgelachen en gevraagd of dat een grapje was. Broodbakken was toevallig mijn specialiteit!
      


      
        Ik had nog ergens in het achterhoofd, o, zo’n broodje sla ik zo uit m’n poten. Van al de matrozen wist niemand eigenlijk precies hoe brood gebakken werd. Eén Spanjaard dacht zelfs dat brood aan de boom hing, de zogenaamde broodboom. In de machinekamer wist een Griek, een oud mannetje, wel ongeveer hoe het moest. Hij had in vroeger jaren, toen ie een meisje had dat niet wilde dat ie ging varen, als bakkershulpje gewerkt bij een griekse broodbakker.
      


      
        Toen hij mij het hele procédé meerdere keren uitvoerig had uitgelegd, zei ik vakkundig: “Ja, dat is de hele ouderwetse manier van broodbakken.” Ik rende naar de pantry, nam meel, gist, melk en eieren en maakte daar een goed stevig deeg van. Ik kneedde en kneedde en het duurde zo lang dat vrijwel de hele bemanning eventjes over m’n schouder kwam kijken. Hadden ze iets tegen het eten gehad wat ik hun dagelijks voorzette, okay, dat was buitenlands, dat lusten ze niet. Maar een broodbakkertje, dat was ik wel, dat kon een kind zien. Ik lachte maar wat en toen ik alle deeg opgewerkt had in mooie broodvormen (van broden die je altijd in italiaanse films ziet, die meestal aangesneden worden met een groot mes door moeder de vrouw, het brood in haar arm geklemd) legde ik ze op de stalen pIaten onder in het grote fornuis. Na een half uurtje kringelde de heerlijke geur van versgebakken brood uit het fornuis, gangboord op, achterdek af, oceaan in. Af en toe keek ik in de oven. Het bakte wel maar het wilde niet rijzen. Na een uur wilde het nog niet rijzen en het middaguur naderde, dus er moest brood op tafel zijn. Vers brood op de plank, ik had het de jongens beloofd, dus ze zouden vers brood krijgen ook.
      


      
        De broden waren goed doorgebakken en er zaten lekkere korstjes om en zo bracht ik ze gewoon als platte broodschijven op tafel. Een kniesoor die op de vorm lette. Toen al de gasten met veel lawaai en gesteun aan de tafels hadden plaatsgenomen, riep Steven hard zoals afgesproken: “O look, bread!” (“O kijk, brood!”)
      


      
        Iedereen nam een broodje en probeerde de loodzware kadetten, ongegiste broden die als ze gelukt zouden zijn een halve meter in doorsnee en dertig centimeter hoog moesten meten, open te snijden. De eerste die een opmerking maakte, was een Duitser, Heinz, een dommige krachtpatser die met spuitjes rond liep te banjeren in de machinekamer. 
      


      
        “Mensch,” zei hij, “das ist doch ja kein Broot!”
      


      
        “Was sagst du da? Ist das kein broot hè? Mensch du bist sicher noch niemals in Holland gewesen doch?”
      


      
        “Nein,” zei hij.
      


      
        “Nou dan Dumkupf,” zei ik, “das ist ja Hollands broot!”
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        Ik was ingedommeld en opeens werd ik wakker. Ik moest me een paar seconden oriënteren. Hier lag ik in een bed zo groot als een kleine woestijn. Barry was er ook en naast me zat een meisje dat ik gekocht had. Nu was dat kopen natuurlijk maar flauwekul, meer een traditie door de jaren heen, bovendien had ik geen enkel bewijs dat ik haar gekocht had, ik had geen kassabon of zo.
      


      
        Het was toch een probleem voor me. Fatima was een vreselijk mooi meisje. Ze leek op een soort jong meisje dat is grootgebracht door de wolven, een soort Romulus of Remus. Ze was een kop kleiner dan ik, had lang wild gitzwart gezond glanzend haar, niet dik en niet dun, goedgebouwd. Een natuurlijk meisje, gitzwarte ogen en een mooi scherp getekend gezicht. Ze liep op blote voeten.
      


      
        Ik hoorde haar zuchtend naast me ademhalen. Het moest voor een mooi meisje vreselijk erg zijn om doofstom geboren te zijn. Vooral in een klein achterlijk gehuchtje als dit. Zo’n meisje moest onder goede behandeling en in de grote stad gaan wonen en dan trouwen met een of andere rijke kerel. Misschien was er nog wat aan haar gebrek te doen, maar zeer zeker niet in dit kleine dorp, deze kleine samenleving.
      


      
        Als je in zo’n samenleving opeens ingrijpende veranderingen gaat brengen, dan komt de ellende. De mensen zijn gelukkig in die ellende tot er een goedmenend iemand komt van de UNICEF of de UNESCO en hun vertelt dat ze in ellende leven en zich eigenlijk helemaal niet zo vrolijk mogen voelen. Al die zendelingen en missionarissen hebben het al die jaren verkeerd aangepakt. Ze moeten de mensen in hun eigenwaarde laten.
      


      
        Ik dacht er sterk over om Fatima hier in haar dorpje te laten, dus in haar eigenwaarde, dan hoefde ik haar ook niet helemaal mee te slepen naar de grote stad, van een lemen hutje of een gipsen huis opeens in een groot ziekenhuis of instituut met druk verkeer op straat. Ik zou de volgende morgen beslissen.
      


      
        We hadden weinig contact met elkaar. Buiten dat ze een heel mooi meisje was en dat ik wist en zag dat een paar goeie kleren haar verdomd goed zouden staan, wist ik niet veel van haar. Grootgebracht in een arm land, waar voor invalide kinderen helemaal nog geen plaats is, heeft ze zich misschien zelf nog wat geleerd of haar vader. Maar dat was een beetje ‘n onsympathieke zakenman. Aan het eind van je latijn nog proberen je dochter te verkopen, al is het voor een krats, vind ik smerig.
      


      
        Hetzelfde als in Zuidamerika. Daar schoppen de moeders hun baby’s kreupel, krom, misvormen ze of maken ze blind, om ze later als bedelaar langs de straat te kunnen sturen voor de toeristen. Alleen jongetjes dan. Voor meisjes is een horizontale toekomst uitgestippeld. Bij de meeste arme en kinderrijke families is het nog steeds heel gewoon dat zes van de zeven kinderen bedelen.
      


      
        Fatima was het bed afgekropen en lag nu in de slaaphouding op een geiteharen mat ernaast. Welk een eenvoud. Die Oosterse vrouwen weten tenminste hun plaats. Japanse geisha’s en Afrikaanse negerinnen slapen na de geslachtsdaad op een matje naast het bed. Zodat de man lekker languit kan liggen. Die weten tenminste wat hem toekomt.
      


      
        Ik werd ontroerd door haar eenvoud en tikte zacht op haar ranke schouder. Toen wenkte ik haar naast me. Ik legde haar in gebarentaal uit naast mij te komen liggen. Ze stond op, verlegen. Ze wilde met kleren en al het bed induiken maar ik deed haar voor dat ze haar jurk uit moest doen. Ik deed m’n ogen dicht, want ik voelde dat ze zich schaamde en zich daarom niet uit wilde kleden. Ze staarde mij aan, kon ik door mijn oogharen zien, en toen ze ervan overtuigd was dat ik haar niet zag, kleedde ze zich uit.
      


      
        Ze was een hele mooie vrouw, zo eentje die altijd op hoezen staan van afrikaanse of marokkaanse grammofoonplaten. Fors en goedgebouwd, maar een treurig door het jonge harde leven duidelijk getekend gelaat, wat haar gezicht karakteristiek maakte. Ik volgde haar stuntelige bewegingen om vlug haar jurkje uit te doen. Het was nog donker maar toch kon ik tegen de aangroeiende ochtendschemering zien hoe welgevormd haar lichaam was.
      


      
        Ze kleedde zich uit en had niets onder haar jurkje aan. Ze stapte over me heen op het bed, een rank reetje, met haar beide handen haar goedgevormde borsten bedekkend. Als een teer hertje vlijde ze zich naast mij en met kloppend hart wachtte ze op de dingen die komen zouden. Ik was haar Meester en ik zou haar natuurlijk moeten Nemen. Zo slim was ze natuurlijk wel dat ze dat allang had begrepen. Ik had er best zin in maar, goed mens dat ik ben, wilde ik het niet forceren. Liefde is liefde. Ik kreeg een warm gevoel voor Fatima. Het Lot had ons tezamen gebracht. Ik dacht hoe mooi het zou zijn om een echte vrouw voor jezelf te hebben, eentje die goed koffie kon zetten en zo.
      


      
        Ik probeerde mijn armen om haar trillende lichaampje te leggen en ik voelde dat ze hunkerde naar mijn liefde. Ik wreef over haar schokkende lichaam om haar gerust te stellen. Toen boog ik me voorover en drukte voorzichtig een zoen op haar volle Arabiese lippen. Terwijl ik m’n ogen opende, zag ik hoe ze mij met grote opengesperde ogen van verrukking aankeek. Stil van geluk. We konden niet met elkaar praten, want liplezen had ze nooit geleerd.
      


      
        Ik besloot groots haar niet te nemen. Ik was dan wel een Hollander, die al eeuwenlang de traditie gevestigd hielden om alles wat bruin of zwart van huidskleur is te verkrachten in onze vroegere kolonies, ikzelf deed daar niet aan mee. Ik wreef haar op haar rug net zo lang tot zij sliep. Toen draaide ik me om en probeerde ook in slaap te komen. Het was warm, zodat ik de lakens en de klamboe van me afschoof en op mijn blote buik ging liggen.
      


      
        Ik was al haast ingedommeld, toen ik opeens krabben op m’n reet voelde. Ik dacht, ha Fatima, ze wil natuurlijk door mij genomen worden en wil dat nu laten merken. Ik voelde haar grote natte tong over mijn billen likken. Het was een forse lik en ik dacht, met zo’n lik kun je poen verdienen. Kreunend draaide ik me om en opende de ogen. Fatima deed net of ze sliep. Ik draaide me de andere kant op, terwijl vreemde gedachten door mijn hoofd speelden. Barry? Ik keek recht in de sikbok van een benige woestijngeit. Een mooi exemplaar. Een raswoestijngeit, zo te zien. Met de echte woestijngeiteblik keek hij mij aan. Uitnodigend duwde hij met z’n kop in mijn zij. Dat beestje moest getraind zijn voor het bed, besefte ik. Toch een vreemde snuiter, onze gastheer. Waar deed ie het allemaal van?
      


      
        Ik stootte Barry, die met z’n mond open lag te snurken, wakker en zei: “Barry, ga in het voorportaal slapen, lekker in de frisse lucht en neem die geile geit mee.”
      


      
        Langzaam drong het tot hem door. Zuchtend en met moeite stond hij op.
      


      
        Ik zei: “En neem die geile geit mee, ik wil even alleen zijn met mijn verloofde.” Het is een feit, dacht ik, dat een koe meer schijt dan een geit. Een prachtige woordspeling, vond ik zelf, en dan nog laat op de avond. 
      


      
        Er ontstond een misverstand met Barry, dat ik gelukkig bijtijds kon voorkomen. Barry probeerde Fatima uit het bed te trekken, die geluidloos tegenspartelde. Barry was gewend om onwillige meisjes uit mijn bed te trekken, zodat ik nog net kon voorkomen dat hij de lieve Fatima een knal gaf.
      


      
        “Nee,” schreeuwde ik, “wat doe je nou. Niet die meid maar die geile geit die naast me ligt.”
      


      
        “O,” zei Barry slaapdronken, want sinds zijn boksperiode heeft hij een vaste slaap over zich, en hij trok de tegenspartelende geit uit het bed. Ik dacht, arm beestje, elke avond moet ie en nou moet ie er uit.
      


      
        Toen de rust wedergekeerd was in de met schemer verlichte kamer keek ik eens goed naast me, naar het gezicht op het kussen. Wat een ongerepte schoonheid, wat een onschuld. Een engel in mensengedaante. Zij deed me denken aan hoe mooi en zacht het op deze wereld kon zijn. Ik zag een vrede op aarde voor alle mensen. Door de deur woei de heerlijke ochtendlijke woestijnlucht. Koel door de natte grond. De hele nacht had het met buien en plensbuitjes doorgeregend.
      


      
        Ik werd sentimenteel. Waarom was ik Fatima toch niet eerder tegengekomen in mijn leven? Waarom was ik toch als een gek, als een loopse hond, achter honderden vrouwen aangerend? Was dit nu mijn Grote Liefde? Het enige bezwaar was dat je gauw uitgeluld was met haar, want ze kon niks zeggen. Maar dat had ook weer prettige kanten, als er ruzie was. Dan konden er ook geen bekvechterijen ontstaan. Hoewel, zwijgen is goud.
      


      
        Allerlei roze wolkjes en lichtpaarse schaapjes draafden door mijn vermoeide en gelukkige hoofd. Ik kon zowaar slapen. Heerlijk was dat. Ik voelde haar perzikehuidje tegen mijn naakte dij. Mag een gewone jongen misschien ook eens een perzikehuidje tegen zijn lul voelen?
      


      
        Ze keek me aan met een blik vol hartstocht. Een treurige en tegelijk smachtende blik, een zogenaamde tranenblik, bekend uit het vooroorlogse duitse filmtijdperk. Wat zou ze denken...? Ze wist het echt niet, de lieverd. Gelukkig en bevredigd sliepen wij in.
      


      
        Toen ik ‘s morgens vroeg wakker werd door een gevoel dat iemand mij gadesloeg (een intuïtie, mij geleerd en bijgebracht als een soort zesde zintuig in het Legioen) en mijn ogen opende, zag ik de maagdelijke blik van Fatima op mij gericht, strak, liefelijk en aandachtig. Haar gezonde lichaam lag gespannen naast me. Een lief diertje, een lekker reetje. Eindelijk kreeg zij een ander begrip van mannen. De avond tevoren hadden de andere meiden me ingefluisterd dat mijn koop een kat in de zak was. Want Fatima was een paar keer met geweld genomen geweest door de plaatselijke voetbalvereniging.
      


      
        Na de avondlijke oefenwedstrijden voor de Afrika Cup beslopen en besprongen de voetballers de schuw in of rond het huis huppelende maagd. Geluidloos werd zij genomen, keer op keer. Ze was er nog steeds schuw van, hoewel ze geproefd had van de verboden vruchten. En wist waar Abraham de mosterd vandaan haalde, om in bijbeltext te blijven. Ze was een gekwetst dier en ik voelde dat ik haar moest kastijden met de meedogenloze staf. Hoewel het moeilijk was, kon ik mijn vlees in bedwang houden, de sataniese verlokkingen van het tijgerdier naast me weerstaan.
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        Het ochtendgloren gaf haar huid een Max Factor-gloed. Een tropiese haan kukelde door het tunesiese ochtendlandschap. De geuren van de natgeregende pijnbomen, de zandlucht en de lucht van gebakken eitjes prikkelden mijn neusvleugels. We stonden op. Ik rekte me lekker uit en zag hoe Fatima bewonderend naar mijn toverfluit keek. Ze pakte hem vast, kneedde hem en blies er naar Oud-Tunesies gebruik een korte maar goedklinkende deun op.
      


      
        Ik liep opgewekt naar de veranda waar alles nog in diepe slaap gehuld lag en had een gevoel over me van Niet Geneukt Toch Lekker. Barry lag ineengestrengeld met onze gastvrouwe en de gastheer lag innig met de geit. Alleen de geit was wakker en ze keek me koeltjes aan. Ik schopte Barry wakker en zei:
      


      
        
      


      
        "Kom op,
      


      
        Wordt wakker het zonnetje is al op.
      


      
        De luiken los de vlag in top!"
      


      
        

      


      
        We gaan pleite vandaag en nemen Fatima mee. Schiet een beetje op want we hebben weinig tijd te verliezen. We nemen een lekker ontbijtje en gaan dan in een ruk door naar Tunis.” Ik dacht, de regen is nu opgehouden en als we hier nog langer blijven, heb je kans dat we weer regen moeten maken.
      


      
        Toen we een uur later op de portico zaten met een bak vol gebakken eieren en warm brood met thee, kwam de bus het dorpje inrijden. De wekelijkse bus. Het hele dorp liep uit. Een oude gammele bus, de ramen dichtgeplakt met plakband en bovenop volgeladen met manden vol kippen, balen en vers eten, stopte vlak voor ons huis, een grote stofwolk opgooiend, doordrenkt met benzinegeur.
      


      
        De menigte week achteruit, toen de deur uit de hengsels op de grond viel en de passagiers uitstapten. Familieleden werden hartelijk ontvangen. Opeens zag ik het vrouwtje van de vorige avond met die tandeloze mond waaruit alleen nog maar een tandje overeind stak en dat ik bij misverstand had aangezien voor het vrouwtje met dezelfde diepe warme glimlach toen bij de waterput. Er ging een lichte schok van herkenning door me heen. Uit de bus stapte het vrouwtje van de waterput.
      


      
        De twee omhelsden elkaar hartelijk en uitbundig en met ‘n luide bons en liepen hard babbelend van de menigte vandaan. Ze passeerden ons huis en opeens stopten ze. Ik zag de vrouwtjes elkaar vertellen over ons en toen ze ons zagen zitten, zwaaiden ze enthousiast. Uit hun tandeloze monden kwamen diepe warme glimlachen en ik zag dat de een nu twee tanden had en de ander geen. Door de klap van de ontmoeting moest een van de tanden zijn overgesprongen. Daar stonden ze, twee oude wijfjes, in dezelfde donkere kleren, dezelfde hoofddoeken, op hun korte beentjes, beiden de diepe warme grijns op het gezicht en ze riepen juichend naar ons “Oesjipappa!”
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        In de namiddag reden we Tunis in. Na een lange en snelle rit. Onderweg enkele keren gestopt om koffie of verfrissingen te drinken. Barry achterop en Fatima in het zijspan. Het was druk in Tunis, auto’s en ezeltjes op de straten. We vroegen aan een voorbijganger of ie een Doofstommeninstituut wist. Maar hoe leg je in het Tunesies uit wat je bedoelt. Niemand begreep ons en Fatima kon het ook niet vragen. Nadat we eerst naar een Zangconcours waren gestuurd en toen naar een Gekkenhuis, kregen we daar een adres. Na veel moeite en vragen kwamen we in de straat waar het instituut stond. Een groot gebouw, dat op een ziekenhuis leek. Met een grote poort en een heilig beeld ervoor.
      


      
        We stapten van de motor. Fatima had niks dus we hoefden ook haar bulletjes niet te pakken. We begeleidden haar door de grote deuren. Hoewel ik nu niet bepaald een carrière als zangeres voor haar weggelegd zag, was ik ervan overtuigd dat ze onder goede leiding best nog wat zou kunnen worden.
      


      
        Het was een enorm grote hal, waar allerlei mensen liepen.
      


      
        Herhaaldelijk liep er eentje met een vreselijke knal tegen een groenbetegelde muur op of tegen een geopende deur. Meerdere keren kwamen mannetjes met uitgestrekte armen als slaapwandelaars op ons af, betastten ons, knepen in onze gezichten, mompelden wat en strompelden weer door. Er kwam een vrouwtje de trap aflazeren en met een knal viel ze op de vloer. Met moeite probeerde ze weer overeind te krabbelen, tot er een man met een stokje over haar struikelde.
      


      
        Ik vond het maar een rare bedoening. Tientallen mensen liepen met stokjes op de vloer te tikken en er waren gasten bij die gewoon met de ogen dichtgeknepen liepen. Het was een lawaai van jewelste.
      


      
        

      


      
        BHAMM! KLONK! POINGG! WHAPPS!
      


      
        

      


      
        Tikgeluiden van de stokjes daar tussendoor. Veel zonnebrillen ook. Struikelen op de trap maar zich gelukkig nog net aan de leuning kunnen vastgrijpen. Een forse bruine Arabier met een zonnebril op liep KNAL! tegen me op.
      


      
        Ik zei: “Pardon, weet u hoe laat het is?” “Ja,” zei ie en liep weer door.
      


      
        Tussen al het gewoel, gebonk en getik door kwam een zuster in een wit-blauw uniform fier aanstappen en vroeg of ze ons kon helpen. Ik dacht opeens aan dat meisje uit het boer’nland, dat Lucie heette en zo graag verpleegster wilde worden. Ze droeg een bidprentje van Florence Nightingale om haar magere schouderkens en had maar één ideaal: verplegen. Geeft niet wat. Verpleegster moest toch wel een fijn vak voor zo’n meid zijn, dacht ik.
      


      
        Ik legde de zuster de situatie met Fatima uit, natuurlijk zo goed en zo kwaad als ik kon. Meer kwaad natuurlijk. Toen er weer een oudere vrouw pardoes tegen me opliep, zei ze glimlachend: “Ja neemt u het haar maar niet kwalijk. Ze is pas hier.”
      


      
        Ik moest nogal duidelijk praten om boven het gebonk, forse uitroepen en getik uit te komen. Toen we in het kantoortje de poen betaald hadden (we gaven haar al ons geld dat we hadden, daarvoor kon ze een paar maanden blijven en dan was er wel een pleegadres gevonden bij een of andere geile vette Sheik, per slot hadden wij nog allerlei sieraden bij ons om te verpatsen) en formulieren hadden ondertekend, namen we afscheid.
      


      
        Fatima omhelsde me erg hartstochtig en greep steeds mijn hand vast. Het leek wel of ze zich verzette om achter te blijven. “Ja,” zei de verpleegster die ons uitgeleide deed, “het is natuurlijk nog even wennen voor de kleine meid.”
      


      
        Wij vertrokken onder de wanhopige en angstige blikken van Fatima; het felle zonlicht weer in. We zwaaiden toen ik de motor startte en met luid geronk wegreed in de richting van het Centrum van Tunis.
      


      
        (Maandenlang heb ik na zitten peinzen en opeens wist ik het. We hadden Fatima naar het Blindeninstituut gebracht in plaats van het Doofstommen. Gelukkig is alles toch nog wel in orde gekomen. Fatima werd een van de bekendste en bestbetaalde Tunesiese fotomodellen en stermannequinde een paar seizoenen bij Pierre Cardin... Ik ben echt blij dat alles zo goed met haar gekomen is door mij en heb er een lekker slaapplaatsje in Parijs bij een lekker meisje aan overgehouden.)
      


      
        De sieraden brachten wij naar een lommerd. We moesten de hele handel voor een krats verpatsen, omdat het allemaal nep-sieraden bleken te zijn die de goedige bevolking aan de Regengoden had geofferd. Reclameringen van bij de OMO zeeppoeder, Coca Cola-armbanden en allerlei Geschenken uit het Geschenk-boek van de Constantspaarzegels. Alles met alles mochten we de handen dichtknijpen met een paar tientjes. We voelden ons op z’n zachtst gezegd zwaar in onze zak gescheten.
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    We namen onze intrek in een obscuur hotelletje in de haven-buurt van Carthago, vlakbij Tunis. Een goedkope kamer· met franjelampen, twee bedden, bidet en bad. Het was een rommelig vaag hotelletje, vol junkies, hoertjes en zeelieden. En een paar penozefiguren.
  


  
    Het was een groot bordeel met beneden een mooie pluche bar waar wij konden zitten. De Plaatselijke Hoerenstand hield daar huis. De Hoerenmadam mocht mij al direct erg graag. Toen ik me inschreef voor het hotelregister volgde ze gespannen mijn hand.
  


  
    Het was een dik vet wijf, een jaar of vijfenveertig, dat vroeger knap moest zijn geweest. Ze zag er nog steeds niet onaantrekkelijk uit. Het was een echte hoerenmadam, groot en fors, een harde maar knappe kop, met een felle glimlach uit de volle lippen en het zwarte haar strak achterovergekamd. In het zwart, met een klein zweepje losjes om de pols bengelend.
  


  
    Terwijl ze mijn schrijvende hand volgde, hing ze met haar enorme boezem op het hotelregister. Ik vulde in als geboorteland Holland en toen ze dat las, zei ze klakkend met de tong in vrijwel accentloos Hollands: “Lekker neuken, niet betalen.” Daarbij lachte ze schaterend met een volle lach en haar enorme vooruitstekende bumper schudde op en neer.
  


  
    Ze zei dat we later bij haar in de bar wat moesten komen drinken. Ze vond Hollanders leuke mensen. Veel mensen van de Shell kwamen altijd bij haar langs. En van de Ambassade. Minstens een paar keer per week. Leuke vlotte jongens, erg goede betalers. Nooit geen moeilijkheden met de betaling. Ook leuke drinkers, niet vervelend en zo. Alleen als ze ‘m een beetje om hadden, dan gingen ze in hun lange onderbroeken op de tafels dansen. Vooral de ambassadeur was een goeierd. Hij smeet met geld, bloemen en champagne. Voor hem was het elke dag feest. Hij kwam meer dan eens met de hele diplomatieke hap de bloemetjes buiten zetten. Nooit klachten van de meisjes gehad ook. Een keer was er zelfs een hele hoge peer bij, een minister of zo. Die had haar nog een flinke fooi gegeven voor een kusje op het haast kale voorhoofd.
  


  
    “Het was zo’n lange snuiter,” herinnerde ze zich. “Zo’n lang meelwormengezicht met zo’n rafelig dun snorretje op de bovenlip en zo’n sikkeneurig facie.”
  


  
    ‘s Avonds laat, we hadden ons opgeknapt, lekker gedouched en een tuk gedaan, gingen we naar beneden, naar de Kamer Van Plezier. Het zat stampvol met mooie meiden rondom de bar, allemaal geile stukken met veel vlezige inkijk en lippestift op de monden. Trillingen gingen door me heen.
  


  
    Ik zei tegen Barry: “Begin jij aan die kant van de bar, dan begin ik hier. Wie het eerst in het midden is.”
  


  
    De dikke Madam had ons opgemerkt in de rokerige pluche zaal en kwam met uitgestoken armen op ons af. Ze omhelsde mij, de zogenaamde Franse Groet, en bracht ons naar een tafeltje vlak naast haar privétafel.
  


  
    “Dag m’n lekkere schatjes,” zei ze vanuit haar keel met een vettige stem. “Lekkere dingetjes van me. Komen jullie voor iets lekkers? Jullie drinken van mij de eerste bottel champan.”
  


  
    Ze sloeg met haar zweepje op de tafel. Onmiddellijk kwam een wulp sgekleed wijf. Met haar tieten over onze tafel hangend, nam zij de bestelling aan van de Madam.
  


  
    “Wat willen jullie voor lekkers hè,” zei ze, zo geil dat ik een raar ronddraaiend gevoel voor liefde in mijn maag kreeg. Ze streek over mijn bruine arm. “Willen jullie iets jongs, fris of ouds ervaren en pikants?”
  


  
    “Nou,” zeiden we. “We kwamen eigenlijk voor een pilsje en desnoods iets vlezigs. We zijn maar arme jongens,” zeiden we, “geen geld, allemaal vergokt.”
  


  
    Ze kneep mij in m’n arm en zei op een zwoele ondeugende manier: “Voor een knappe jongen met blonde haren is er toch altijd geld te verdienen?”
  


  
    Ik begreep onmiddellijk wat ze bedoelde. Ik zei: “Als ik nodig heb, kom ik wel langs.”
  


  
    “Joehoe,” gierde ze. “Je bent helemaal mijn tijp, schatje, lekker zelfstandig, daar hou ik van.”
  


  
    We dronken champagne en zij moest af en toe met de klanten praten, zodat ze twee mooie meiden naar ons stuurde. Lekkere stoten. De een heette Miss Penalty. Ze was de favoriete goal voor allerlei voetballers en andere sportfiguren. Een leuke vlotte meid met een glimjurk aan en spitse tieten. Barry zat met een verschrikkelijk lekker wijf op schoot, een hele grote blonde stoot met een paar benen en tieten om van te smullen. Een Zweedse, die om z’n hals hing. We dronken wat en maakten wat geintjes.
  


  
    De Madam kwam steeds even bij ons en nam een slokje champagne uit mijn glas, mij onderwijl strak en hongerig aankijkend. We kwamen in een jolige stemming. We hadden nog maar een paar tientjes en dan ook helemaal niks meer. We zouden proberen om aan boord van een schip naar Spanje te komen. Vandaar weer terug naar ons eiland.
  


  
    Het was erg gezellig. Het bordeel bestond uit een paar ineenlopende kamers, vol grote stoelen, banken, tafeltjes, rood pluche aan de muren, rode lampjes. Een bar, waarlangs krukken. Een ouderwetse jukebox zorgde voor stemmige muziek, Tunesiese fluitmuziek en Malando. Mannen dansten intiem met meisjes of waren in gesprek. Af en toe kwamen er een paar terug en gaven de Madam de sleutel.
  


  
    Ik dacht, ik zal dat grote wijf even platmaken, dan hebben we in ieder geval vrij te drinken en kunnen eventueel ook nog gratis van de kruk af. Toen zij weer bij ons kwam zitten, ging ik expres tegen haar dikke warme dijbeen aanzitten, waarop zij guitig met haar kont de groet beantwoordde. Dat zat in ieder geval snor. Door de champan overmoedig, vroeg ik haar op zeker moment: “Valt er nog iets speciaals te verhapstukken of niet? Ik wil nou weleens van bil gaan.”
  


  
    “Tuurlijk,” zei ze. “Schatje voor jou heb ik iets heel speciaals. Een triangel.”
  


  
    Daar was ik meteen voor in. Voor een Triangel ben ik eigenlijk altijd in.
  


  
    Ik zei: “Moet je horen, we hebben weinig geld, wat kost dat, zo’n triangeltje?”
  


  
    “Nou,” zei ze zakelijk, “je weet, de Triangelstand is vastgelegd voor de prijs door de bond. Daar kan ik niet onderuit. Die kost je vijftig amerikaanse dollars, dat is zesenvijftig canadese dollars. We rekenen hier alles met dollars,” legde ze uit.
  


  
    Ik had nog maar ongeveer $20 en daarvan moesten Barry en ik het nog doen tot Spanje. Benzine en zo.
  


  
    Ik zei: “Dat kost me veel te veel, dat heb ik niet eens meer bij me.” 
  


  
    “Nou,” zei ze, “dat geeft toch niks schatje. Ik mag je wel, dat weet je wel. Voor mannen die ik graag mag, maak ik ‘n speciaal prijsje. Je krijgt de Triangel voor niks. Als je wilt, kun je met je vriend ook nog een Vierhandstand krijgen. Als je maar met mij, morgen, als je uitgerust bent, de Flipstand doet.”
  


  
    Ik hoefde niet lang na te denken. Het was gewoonweg een immoreel voorstel. Een Triangeltje voor een Flipstand was gewoonweg voor niks.
  


  
    Ik zei: “Nou, eventueel. Maar dan wel de Triangel voor lange duur.”
  


  
    “Schatje,” hijgde ze, “jij mag de Triangel zelf uitzoeken hier en net zo lang triangelen of wat dan ook’en. Als je maar met mij de Flipstand doet, want daar zijn wij als het ware voor geschapen.”
  


  
    Ik dacht, nou vooruit dan maar, een Flipstand meer of minder. Het was nog niet eens een lelijk wijf, eerder een gezellige tante. Hoe heter hoe beter, was mijn stelregel.
  


  
    “Maar,” hield ik aan, “dan moet er voor mijn vriend ook iets te poken zijn.”
  


  
    “Natuurlijk troel,” zei ze weer, “dacht je dat ik niet aan je vriendjes zou denken? Dat ik de vriend van mijn Flipstander op een droogje liet zitten? Nou dan ken je Alie nog niet hoor. Alie Bies geeft altijd goeie klandizie.”
  


  
    Ik legde Barry de afspraak uit en hij ging akkoord. Hij kon wel geen Triangel voor mekaar krijgen, maar hij hoefde ook niet de Flipstand te doen.
  


  
    “Hand d’r op,” zei ik tegen Madam Alie. We kletsten onze handen.
  


  
    “Wie zal ik meenemen? Wat raad je me aan?”
  


  
    “Wat wil je, een zwarte, blanke of een gemengde Triangel?” “Dat ligt er aan. Wat is er voor zwarts binnen?”
  


  
    “Nou, er is een prachtmeid binnen, Crimi Neel. Die is fantasties, die maakt elk standje een Feest. Ze is lekker stevig. Een goed fors zadel.”
  


  
    Ik zei: “Okay, die pak ik. Dat is een. Ik moet er nog twee.” “Dan heb je die daar aan de bar, die is vrij. Odessa, een goede bijterd. Die kun je erg hard aanpakken met allerlei werktuigen als je dat wilt.”
  


  
    “Nou,” zei ik, “dat is dan Crimi en Odessa. Alle twee zwart. Ziet er goed uit, maar wat neem ik daarbij?”
  


  
    “Kijk,” zei ze vakkundig, “als je ‘r nou echt werk van wil maken en je wilt een Super Triangel, voor de hele nacht, dan moet je die erbij nemen.”
  


  
    Ze knikte naar de meid die bij Barry op schoot zat, een fors blond stuk.
  


  
    “Dat is Swedish Sally. Dan heb je echt klasse. Dat is De Triangelformatie, Je hebt dan gemengd, wat anders dan alles van één kleur. Afwisseling is goed,” adviseerde ze, “neem ‘t maar van mij aan.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “maar mijn vriend is met dat Zweedse meisje, die Sally, en ik wil geen gesodemieter om een wijf. Bij ons nooit geen vrouwen aan boord.”
  


  
    “Ach,” zei ze, “dat versieren we wel. Er loopt genoeg lekkers rond voor je vriend, hoor. Anders pakt ie er maar twee voor een Dynamic Duplo en dan wil ik hem nog wel het potje met trekvet voorschieten.”
  


  
    “Daar zeg je wat,” schoot me te binnen. “Heb jij nog een of ander Pikzalfje? Als ik toch aan de Triangel ga, wil ik er plezier van hebben ook.”
  


  
    “Maak je geen zorgen,” zei ze afwerend. “Je krijgt van mij een Zwart Tijger Balsempje. Zo!” en ze maakte een knippend gebaar met haar vingers voor d’r getuite lippen.
  


  
    Ze wenkte de meisjes naar ons toe, terwijl ik Barry de overeenkomst uitlegde.
  


  
    “Natuurlijk,” zei Barry, “pak jij dit stuk maar. Ik heb allang iets lekkers daar bij die tapkast rond zien scharrelen.”
  


  
    De Madam had intussen al met de meisjes gesproken. Ze zouden naar boven komen op onze kamer. Ik had er wel zin in en zei tegen Barry: “Moet je horen, ga jij met je aanstaande verloofde mee naar haar kamertje. Ik vind met z’n allen liggen ketsen in een kamer niet netjes. Dat hoort niet.”
  


  
    Hij begreep het en Madam Alie begeleidde me naar mijn kamer om mij de laatste instructies te geven. Ze nam een fles harswijn mee naar boven. Die kreeg ik als cadoo. Ze stompte hard op het bed en zei: “Da’s een goede ondergrond voor een Triangel. Te hard voor de Flip. Die kunnen we beter bij mij doen.”
  


  
    Nadat ze mij een klein koffertje, gevoerd met paars fluweel, had voorgehouden om wat attributen uit te zoeken, nam ik daaruit een klein potje met Zwarte Tijgerbalsem.
  


  
    “Neem nou wat leren riempjes,” zei ze, “voor de meisjes. Als ik je een tip mag geven, neem die leren ring met die tandjes voor Odessa. Trouwens, ik zal de meisjes zeggen dat ze zelf maar uit het koffertje dingen mee moeten nemen. Ik zal het je zo makkelijk mogelijk maken,” knipoogde ze.
  


  
    Ik knipoogde terug en dacht, dat alles voor een Flipstand.
  


  
    Dan moet ik er morgen wel een Speciale Flipstand van maken. Ik deed de ramen op een kier en kleedde me vlug uit. Madam Alle smeerde wat Zwarte Tijgerbalsem op mijn..., wreef hem tussen haar handen en zei bewonderend, toen ie ging staan als een boomstam: “Net wat ik dacht, de Perfecte Flipstander! Nou, daar zullen we ‘m morgen even mee raken. Reken maar van yes!”
  


  
    Perfect spul was dat, die Zwarte Tijgerbalsem. In het begin als je het erop smeerde, voelde het koud aan. Maar toen het ingewreven werd, gloeide het als vuur. Het drong door tot diep in mijn onderlijf en de… werd drie keer zo groot en hard. Je kon er een fles op stuk slaan. Daar moesten ze in Amerika ‘es achterkomen, dacht ik, dan kreeg je direct deze Zwarte Tijgerbalsem in spuitbussen. Het was een wondermiddel.
  


  
    De deur werd geopend en Odessa kwam naar binnen, een zwarte, grote negerin. Ze was lang, ongeveer zo groot als ik, een vijfentachtig, had kort krullend kroeshaar en was pikzwart.
  


  
    Ik had het licht gedimd en alle lampen uitgedaan op een franjeschemerlamp na. De twee bedden had ik samengeschoven. Ik deed de gordijnen dicht want stel je voor dat kleine kindertjes naar binnen loerden of dat er fotootjes gemaakt zouden worden.
  


  
    Odessa kleedde zich uit nadat Madam Alie weggegaan was, na nog even met Odessa gekonkeld te hebben. Odessa lachte naar me met haar volle brede glimlach. Ze had spierwitte tanden, een paar vreselijke punt..., zo groot als ballonnen, die stevig met de tepel vooruit staken, en brede heupen.
  


  
    Terwijl zij zich uitvoerig op het bidet ging zitten wassen en wat spetterde van binnen, kwamen de andere twee binnen. Sally, de Zweedse meid en Crimi Neel, een wilde woeste negerin met flonkerogen en lang haar, vol gouden ringen om polsen en vingers.
  


  
    Zweedse Sally was binnengekomen in een negligé waar haar grote borsten doorheen staken en de welvingen van haar stevige blanke billen duidelijk uit tevoorschijn kwamen.
  


  
    Crimi was een prachtstuk. Toen ze haar jurk uitwrong, bleef er een prachtige negerin over met een paar vreselijke kanjers van..., die haast over de navel hingen. Met grote donkerrode schijven van tepels, groot als jampotdeksels. Haar lichaam was eerder mager dan dik.
  


  
    Toen we met z’n allen op bed lagen, begon het feest. Ik lag ruggelings op het bed, mijn benen gespreid. De Zweedse meid ging gespreid op mijn onderbuik zitten met het gezicht naar mij toe. Ik zag hoe zij zweette. Haar haren hingen in natte slierten langs haar blanke weelderige lichaam. Met een wellustige grijns begon zij met haar mond mijn... warm en nat te maken, onderwijl met haar handen haar… vergrotend en bevoelend. Toen ging zij op mij zitten, de grote... met beide handen onder hijgend ademhalen naar binnen werkend. Ik voelde me gelukzaligmakend.
  


  
    Odessa deed hetzelfde, maar bij mijn hoofd. Zij ging met de benen gespreid op mijn gezicht zitten zodat ik haar grote... vlak boven mijn gezicht voelde. In het begin, toen ik een jaar of 15 was, deed ik nooit van deze dingen. Maar toen ik een keer geleerd had dat in de Liefde nooit iets Vies is, als het maar schoon is, vond ik alles lekker. Op mijn eenvoudige manier dan. Een beetje pervers is lekker, teveel is vies. Trouwens alles met te ervoor is niet goed, uitgezonderd tevreden.
  


  
    Onderwijl knuffelden Odessa en de Zweedse elkaar, terwijl Crimi dwars over mijn buik ging liggen, onder Odessa’s en Zweedse Sally’s lichamen. Met mijn ene vrije hand kneedde en bevoelde ik de enorme grote.. van Crimi die over mij en het bed hingen, en met de andere… ik in haar. Dit was pas een echte triangel.
  


  
    We gingen uren door, dankzij de Zwarte Tijgerbalsem. De drie meiden wisselden steeds hun plaatsen. Het waren drie reusachtige meiden. Een muskuslucht hing over ons heen, gemengd met dure parfum en Maya- en odeklonjegeur. De meiden waren groot maar vooral ook breed, er was weinig plaats over op de beide aan elkaar geschoven bedden en ik flikkerde er haast een paar keer af.
  


  
    Uren zijn we bezig geweest, een voorbijflitsende film van paarse schaamlippen, grote borsten en zoetig vrouwenvlees. Bij de Gezamenlijke Orgasmen werd ik haast enkele keren vermorzeld onder de grote zware vleesmassa’s. Terwijl die ene mij geknield… en mijn… met haar… lippen bewerkte, zat de andere met haar welriekende… op mijn gezicht, terwijl de derde over mij heen lag. Ik kon opeens niet meer ademhalen. Bovendien was het een paar keer net of ik in een staalborstel stond te wrijven, zo hard waren de stoppelige kroeshaartjes.
  


  
    Af en toe hielden ze hun handen onder hun tieten en staken mij hun vlees toe om in te bijten. Crimi was de wildste. Haar witte tanden lachten met een vreselijke wellustige grijns en ze probeerde me echt af te maken.
  


  
    Toen we allemaal een paar keer de ronde hadden gedaan in de triangel konden we niet meer. Ze strompelden de deur uit en ik viel afgepeigerd als een blok in slaap.
  


  
    Het werden een paar leuke dagen voor ons, al had ik wel een tijd nodig om bij te komen van de triangel. Het was een goeie geweest. Bovendien had ik de Flipstand nog voor de boeg.
  


  
    Omdat we nog maar zeer weinig geld hadden, liepen we overdag een beetje door de haven te banjeren om een schip te vinden dat ons naar Spanje bracht als werkend passagier. Madame Alie had veel relaties met de Zeevaart en vertelde dat over een week een schip zou komen waarvan de kapitein een speciale vriend en klant van haar huis was. Die zou ons zeker meenemen naar Alicante. Maar wij hadden niet zoveel zin om in Carthago te blijven, alhoewel het erg plezierig was. Wij verlangden weer naar iets anders. Bovendien wilde ik wel weer eens terug naar Holland. Kijken hoe het daar was met alles en de knollenstand. Barry en ik liepen loopplank op en loopplank af.
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    Ik herinnerde me hoe ik jaren geleden eens in Rotterdam met een vriend het zeegat uit probeerde te komen. Wipperoen, mijn vriend de kunstschilder, en ik hadden besloten om te gaan varen. Er was geen geld meer en alles was op. Een zeereisje zou ons goed doen, realiseerden we ons.
  


  
    In dag- en weekbladen werd regelmatig massaal opgeroepen om het zeegat uit te gaan. Voor jongelui van 16 tot 26 jaar was er een gouden toekomst weggelegd als zeevarende. Als je maar gezond was en wilskracht had. Jongens van Jan de Wit. ‘In een blauw-geruite kiel trok Michiel de Ruiter aan zijn piel’. ‘Piet Hein zijn naam is klein zijn daden bennen groot hij heeft geroofd de Zilvervloot’. Dat waren de slogans waarmee de jongens van stavast werden opgeroepen. ‘Ga varen Zie de wereld en Kom met een Sjanker thuis’ stond er op affiches in de Gewestelijke Arbeidsbureaus. Wij, eenvoudige kunstenaars, mislukt en met ‘n agressie tegen de Maatschappij, wilden de plank op.
  


  
    Op een vroege ochtend trokken we op de zilveren Harley naar Rotterdam, waar we aankwamen in de late ochtend. De Scheepvaartmaatschappijen lagen voor het merendeel bij elkaar op een groot plein met een haringkraam. We gingen ze een voor een af. Overal zonder resultaat.
  


  
    Wij dachten dat we er uitzagen als echte zeelui. Ik had een veel te slobberig grijs Nieuwendijkpak aan, waarvan ik de broekspijpen naar binnen en om het middel had geslagen, anders hing het kruis op mijn knieën. Mijn lange haar had ik netjes achterovergekamd met een kluit brillantine. Wipperoen zag er een beetje te artistiek uit. Hij droeg een broek met kachelpijpjes, een corduroy-jasje en had bovendien een grote hangsnor die hem op Dorus deed lijken.
  


  
    Met een van tevoren door mij geïnstrueerde zeemansloop liepen wij de monsterlokalen binnen en hielden halt voor het loket. Fors tikte ik op het matglazen ruitje, dat geopend werd.
  


  
    “Ahoy,” riep ik met uitgestrekte arm de zeemansgroet, terwijl Wipperoen op de achtergrond bleef en “Joho” riep. Ik had gezegd, nadat we al bij diverse maatschappijen waren afgewezen en weggestuurd: “Dat komt er nou godverdomme van als je er als artiest uit wil zien. Je had die rare snor eraf moeten halen.”
  


  
    “Ja,” zei Wipperoen verongelijkt, “en dan zeker geen werk krijgen op een schip en dan voor lul in Amsterdam rondlopen. Dan kan ik pas weer gaan schilderen als mijn snor weer aangegroeid is. Daar begin ik niet aan. Anders kunnen ze toch niet zien dat ik kunstenaar ben. Ik ben niet voor niets al die jaren op een academie geweest. Als we aan boord komen, doe ik ‘m er wel af.”
  


  
    Ik zei: “Okay jonge, je moet het zelf maar weten. Maar blijf in godsnaam op de achtergrond. Als ze jouw snor zien, gooien ze meteen het raampje weer dicht, want ze denken dat we een paar ontsnapte mafketels zijn of een studentengrap uithalen. Ontgroenen of zo. Laat mij het woord maar doen. Per slot van rekening ben ik oud-zeeman. En ik heb een Monsterboekje.”
  


  
    We waren nu bij een van de laatste maatschappijen die nog over waren en herhaaldelijk de Jeugd van Nederland opriepen om te gaan varen. De klerk keek ons na onze zeemansgroet vreemd aan vanonder het matglazen ruitje en zei: “Goedemorgen Heren. Waarmee kan ik u van dienst zijn.”
  


  
    Ik nam het woord: “Wel, eenvoudige landrot, is er voor een tweetal stevige zeebonken nog een karwei voor de mast aan boord van een van jullie schepen?”
  


  
    “Dan moet u bij de afdeling Monsteren zijn,” zei de klerk voorzichtig. “Dat is de trap op, links af en dan rechts de gang in.”
  


  
    Met een minachtende grijns zei ik: “Wel, jij bedoelt natuurlijk de touwladder op, bakboords en dan stuurboords het gangboord af, niet?”
  


  
    “Joho!” riepen wij weer en verdwenen voor het loket dat inmiddels al met een klap dichtgeslagen was door de bange klerk. In het monsterlokaal zat een nette ambtenaar achter een bureau.
  


  
    “Wel jongens,” zei hij joviaal, “wat kan ik voor jullie doen?” We legden hem uit dat we wilden varen.
  


  
    “Hebben jullie ervaring?” vroeg de heer.
  


  
    “Ja natuurlijk,” lachte ik schamper. “Hier kijk maar,” en ik gooide mijn monsterboekje op tafel.
  


  
    Hij bladerde het door en zei: “Ja natuurlijk is er werk aan boord. Maar dan weer als lichtmatroos beginnen.”
  


  
    “Als lichtmatroos beginnen?” vroeg ik ongelovig, “Ik heb toch papieren van volmatroos?”
  


  
    “Ja,” lachte de man smalend, “eigenlijk kunnen jullie helemaal niet eens op de monsterrol. Omdat je te oud bent. Je bent al twintig!”
  


  
    Dat was de eerste keer in mijn leven dat mij gezegd werd dat ik te oud was. Ik dacht, je wordt mooi bedankt. Eerst altijd te jong en nu opeens weer te oud.
  


  
    “Heeft u ook een monsterboekje?” vroeg hij Wipperoen.
  


  
    Ik knikte naar Wipperoen, die loog: “Ik ben het verloren in Port Said.”
  


  
    “O,” zei de man, “dan had je toch een nieuwe aan moeten vragen bij de Waterschout.”
  


  
    “Ja,” zei Wipperoen, “maar dat ben ik vergeten.”
  


  
    “Dus u heeft ervaring,” stelde de man vast. “Als wat heb je gevaren?”
  


  
    “O, als matroos Zonder de Gage,” zei Wipperoen achteloos, maar met een lichte blos.
  


  
    “Hij bedoelt, als matroos Onder de Gage,” verbeterde ik hem. “Wat hebben jullie gedaan de laatste jaren? Ik zie hier dat je twee jaar geleden voor het laatst gevaren hebt.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “ik ben een tijdje strandkelner geweest in Scheveningen in de zomer. In de winter heb ik gewerkt in de haven van Amsterdam. U begrijpt het wel, verkering en zo.”
  


  
    “En wat heeft u gedaan de laatste jaren?” vroeg hij Wipperoen, die het door mij geïnstrueerde versje vergeten was. Als je zei dat je als kelner op het strand of bij de kermis of in de haven had gewerkt, konden ze dat nooit checken en ook geen Getuigschriften te overleggen vragen.
  


  
    Wipperoen stamelde: “Ik ben op de Kunstacademie geweest, meneer.”
  


  
    “O ja?” zei de man opeens zeer achterdochtig, “en waarom wil je dan opeens varen?”
  


  
    “Nou meneer, ik heb me bedacht. Ik wilde altijd al zeeman worden.”
  


  
    “Ja dat zal wel,” smaalde de man. “Zeker niks te verdienen met de klatsklats. Nee,” zei ie, “daar kunnen we echt niet aan beginnen. Jullie aannemen en eenmaal buitengaats verdommen om te werken en de passagiers maar een beetje natekenen hè en achter de vrouwelijke passagiers aanjagen hè voor een portretje. Nee,” lachte hij gemeen. “Ik ken jullie slag. Te lui om te werken en maar parasiteren op de eenvoudige hardwerkende mensen. Jan met de Pet moet jullie maar mooi onderhouden hè en daarvan zuipen jullie je elke avond een stuk in de kraag en elke dag met een ander wijf in bed. Af en toe een beetje klats-klats met de kwast hè en dan op een expositie hangen hè en een stukkie in de krant. Nee, je komt bij ons niet aan boord. Ga eerst maar eens bij een andere maatschappij proberen en kom dan na een jaar of wat maar ‘es terug, als je hebt bewezen serieus zeeman te willen worden. Goededag,” zei hij fel en hij boog zich weer over zijn papieren.
  


  
    “Dat komt er godverdomme van,” schold ik tegen Wipperoen. “We hadden haast beet en nu weer dat gelul over kunstschilders. We gaan het nog een keer proberen en als het dan weer niet lukt, hoeft het voor mij niet meer, hoor. Dan ga ik wel alleen aan boord. Dan moet je ‘t zelf maar weten.”
  


  
    Na diverse andere scheepvaartmaatschappijen geprobeerd te hebben, kwamen we uiteindelijk terecht bij de Holland-Amerika Lijn. Daar wilden ze ons wel hebben.
  


  
    “Daar nemen ze alles aan,” vertelden insiders ons, toen we een portie patat met mayonaise namen als lunch, aan een patatfrietkraam. 'Moet je vragen naar meneer Fokkert van de Civiele Dienst.”
  


  
    Nadat we alles aan mekaar gelogen hadden, zei meneer Fokkert, een man met een pokdalig gezicht, dat we mee konden op de Willem Ruys, in de Wasserij. We moesten ons volgende week maandag om 1 uur melden bij Poort A en zouden meegaan op de Wereldcruise. De gage was zeer weinig, iets waar alleen een buitenlandse arbeidskracht tevreden mee was. Niet meer dan een aalmoes. Maar, dachten we en rekenden we snel uit, we gaan de hele aardbol af, blijven zes maanden weg, zien meteen de hele wereld, goed vreten en drinken aan boord, veel gein en lachen en we hoefden maar een lekker wijf tussen de passagiers te versieren en konden dan overgeschreven worden als passagiers, als dat wijf ons bij zich wilde hebben.
  


  
    We hadden zoveel verhalen gehoord van allerlei jongens die op de passagiersvaart zaten en elke drie maanden terugkwamen voor een weekje, bruinverbrand en met een tiet vol poen waarmee ze eventjes de blitz konden maken, dat het wel heel gek moest lopen als twee jongens als wij, bovendien nog knap ook, niet aan onze trekken kwamen. Dus monsterden we aan.
  


  
    In een uitbundige stemming werden nog een paar pilsen gedronken in de Rotterdamse binnenstad.
  


  
    “Zo zie je maar weer,” zei ik tegen Wipperoen, “kunst is tegenwoordig niks meer waard. Je koopt er niets meer voor. Of je moet een beetje bruinwerken met directeuren en zo om wat kwijt te raken of om aan een beurs te komen.”
  


  
    We waren baldadig geworden van het lange wachten overal, de afwijzingen en het gelanterfanter, dat het uiteindelijke succes ons parten speelde. Ik hield argeloze voorbijgangers aan op straat en begon een onverstaanbare scandinaviese taal te spreken. In een viswinkel gooide ik een makreel tegen de ruit omdat ie naar zeepsop smaakte. Nog een week en dan het zeegat uit!
  


  
    In Amsterdam namen we afscheid van alle vriendinnen en kennissen. We namen zelfs bestellingen op van souvenirs die we mee zouden nemen. Iedereen was wel een beetje jaloers op ons, toen we de route uitstippelden. Onder andere gingen we naar Hawaï (denk eens aan al die lekkere Hawaïaanse meiden met alleen maar een bloemenslinger om, die de Hula Hula dansen met ukelelemuziek) en de Bahama’s (denk eens, als jullie verrekken van de kou en door de sneeuw baggeren, liggen wij lekker op onze luie reet in de zon onder de palmbomen met een paar lekkere meiden). In Hongkong even op bezoek bij de vrouwtjes die in kleine verlichte bootjes, omgebouwd tot hoerekastjes, op de rivier lagen, prachtige mooie vrouwen, jong en oud, maar pittig. Op Tahiti even een paar vrouwen in batikkleden verven met de meegenomen Speciale Kwast, zoals Gauguin ‘t ook deed. Dat waren pas mooie vrouwen. Mijn types, groot, fors en goedgebouwd. Die Gauguin wist het wel, ouwe snoeperd.
  


  
    Ik denk dat de Oostaziatiese volkeren mij toch het meeste liggen. De vrouwen dan. Ik bewonder hun schoonheid, non-agressie, helderheid en mystiek. Japanse meisjes! Prachtig gewoon, met kleine tietjes en lieve, uit ivoor gesneden gezichtjes. Lief en afhankelijk. Weten wat de man toekomt. Volgen zonder te mokken. Ik vind het maar niks, die emancipatie. De vrolijkheid van chinese meisjes! De mystiek die ze uitstralen, dat masker waar alles achter verborgen bleef. Ik kende een paar chinese meisjes van het indies-chinees restaurant. Prachtige meiden, geweldig mooi en een gratie! Maar moeilijk te benaderen. Ik heb eens een javaans vriendinnetje gehad, maar dat werd op den duur een catastrofe. Omdat ze automaties enkele meters achter me bleef lopen, als teken van haar volgzaamheid, moest ik steeds hard achterom schreeuwen. Zodat mensen op straat dachten dat ik of gek of een gewetenloze ploert was om zo’n lief meisje zo af te bekken.
  


  
    “Weet je,” zei ik tegen Wipperoen, “als het nou prachtig mooi is in een van die aanleghavens, dan droppen we gewoon. Blijven we gewoon achter. Zoals vroeger Gauguin gedaan heeft en Willem de Kooning, ook maar begonnen als een eenvoudige zeeman en nu topschilder van Amerika en de hele wereld.”
  


  
    We waren niet te vermurwen, hoewel diverse vriendinnetjes ons probeerden tegen te houden. Ik maakte mijn verkering met Paula uit, verbrak de verloving met Katrijn en maakte Willie duidelijk dat er het eerste halfjaar niet getrouwd zou worden in Schotland en dat ze daarom ook niet uit het gesticht, waar ze bleef, hoefde te vluchten of een paspoort hoefde te jatten. Het waren harde slagen die ik de meiskes toebracht. Maar ja, een zeemansleven vraagt nou eenmaal offers.
  


  
    Reken maar, dacht ik, dat ik eenmaal aan boord eventjes de kantjes eraf ga lopen, dat ik even de boel ga krijsevestijnen.
  


  
    Een knappe die mij aan het werk houdt in die pleuriswasserij met die stinkende troep en die stoomnevel. Ze mochten me er best vanaf gooien op een of ander lekker eiland, want dan ging ik me daar mooi vestigen. Lekker bij een inheems meisje in de hut sirih-pruimen kauwen, op de gitaar spelen en voor het nageslacht zorgen. Per slot waren de jongens van de Bounty ook achtergebleven op Tahiti. We moesten het natuurlijk wel handig inpikken. Niet dat we opeens platzak in Wladiwostok rondliepen. Als het spel met overleg gespeeld zou worden, was er geen vuiltje aan de lucht. Ik zag mezelf al lekker rondlopen op Bermuda, in korte broek of desnoods lendendoek, als we meer in het binnenland zaten, een beetje Marihuana roken in een grote pijp, voor de hut een spelletje kaarten, lekker warm de hele dag, en de hele westerse en beschaafde wereld aan je blote voet lappen.
  


  
    Ik kon natuurlijk meteen een dochter van het stamopperhoofd als vrouw krijgen door mijn blauwe ogen. Als de goede man genoeg erts en uranium of kokosnoten en rubber te bieden had en z’n dochter was een schoonheid, dan zat het meteen voor mekaar. Ik zag de mensen al afgunstig naar mij kijken, als ik eens voor een korte vakantie met mijn vrouwen en gravida’s op Schiphol aankwam. Lekker bruin en met een hele stoet krijgers en dragers. Dan moest ik natuurlijk wonen in Hotel Mongolia of het Amstel. Het leven is een pokerspel, dacht ik, dat met overleg gespeeld dient. Ik zag het weer voor me. Ik zou de oude Jan Cremer sr. volgen op zijn diverse wereldreizen en de geschiedenis ingaan als Jan Cremer, bekend door zijn nomadies bestaan.
  


  
    Het varen was opeens onze enige interesse geworden. We verpatsten al onze spulletjes, grammofoonplaten, radio en pick-up. Boeken en winterkleren gaven we weg. Welke idioot nam er nu winterkleren mee naar de tropen? Bovendien zouden wij weleens eventjes met een collectie kleren terugkomen. In die warme landen is het kleermaken nog erg goedkoop door de lage arbeidslonen.
  


  
    We gaven alles weg en stopten alleen het hoognodige in een plunjezak. Tranen van onze meisjes, warme gemeende of niet-gemeende handdrukken van vrienden en kennissen, weemoedig geklop op de schouders. We troostten onze dierbaren door plechtig te beloven regelmatig kaarten te sturen. Voor brieven zouden we wel geen tijd hebben met al dat ‘werk aan boord’.
  


  
    We hadden zelfs al uitgerekend wat we konden verdienen met smokkel en het meebrengen van souvenirs naar Holland. Pikzalfjes, Spaanse Vlieg, Neukringen, Vieze Foto’s, enzovoorts. Daar zat een gouden handel in. Ik beloofde mijn moeder ‘n gehaakt tafelkleedje uit Venezuela en batikgordijnen uit Indonesië mee te nemen en voor Katrijn een aapje. Een echte Borneose slingeraap. We hadden besloten de motor maar aan te houden, dat was altijd makkelijk als we eens terugkwamen. Die lieten we gewoon op de kade staan. Als ie gejat werd, laat maar zitten.
  


  
    Met weemoed, een lichte jaloezie achterlatend bij vele vrienden, vertrokken wij die ochtend met zeer weinig bagage naar Rotterdam. Vlak buiten Amsterdam liep de ketting eraf. Vier Wegenwachten moesten er aan te pas komen. Ik moest lid worden van de Wegenwacht. De motor eindelijk gerepareerd, kwamen wij ons twee uur te laat aanmelden bij Poort A. Het schip stond onder hoge stoom om te vertrekken. Wij meldden ons met zwarte handen, verwarde haren en olievlekken op de kleren bij de portier. Die keek de lijst na en zei: “Ja jonges, sorry, maar we dachten dat jullie niet meer kwamen en hebben twee reserves aangenomen. Het is nou te laat om te wisselen. Volgende reis beter!”
  


  
    We hielden ons twee maanden angstvallig schuil in Friesland en werkten op een Melkfabriek om in ons onderhoud te voorzien.
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    Wij werden de speciale protegés van Madam Alie Bies. Ze was trots op ons. In ruil voor wonen, eten en drinken zou ik haar Flipstanden en Barry en ik mochten bij haar werken, als we dat wilden. Het was in ieder geval aangeboden. We waren al gauw bevriend met alle Meisjes van Plezier en hadden daar veel plezier van. Rokertjes, lekkere hapjes en ‘s avonds lekkere drankjes.
  


  
    Het succes van mijn Triangel was al een paar uur later uitgelekt en zoals zovele dingen die ik op deze wereld voorga, wilde iedereen opeens ook een Triangel. Madam Alie deed goede zaken.
  


  
    Op een morgen kwam Barry enthousiast de kamer binnen, terwijl ik nog in diepe slaap lag. Ik was de avond tevoren dronken geworden en met moeite terechtgekomen in mijn eigen bed. Want Madam Alie wilde nu weleens de Flipstand. Ik was die avond voor alles in, behalve de Flipstand. Dat begreep ze ook wel. Een Flipstand eist speciale attentie. Dat is juist waarom er zo weinig goede Flipstanders op de wereld zijn. Ze denken allemaal, zo’n Flipstand maak ik zo! voor mij geen moeite! Dat is het misverstand. Zo komt er niks van terecht. De echte Flipstander praat er niet over, voor hij geflipstand heeft. Daarna pas. Ik wilde één goede Flipstand maken met Madam Alie, dus legde ik ‘t haar uit.
  


  
    “Of,” vroeg ik, “wil je soms een flopflipstand?”
  


  
    “Honnie,” zei ze, “de slechtste Flipstand van jou is nog het beste wat er is.”
  


  
    “Nee,” zei ik, “een Flipstand is een Flipstand. Alleen de Allerbeste Flipstand is voor ons goed genoeg. Dus, troel, geduld.”
  


  
    De avond tevoren had ik een vreselijk mooie meid aan tafel gehad. Ze viel niet op mij. Ik wel op haar. Ze viel op Barry, Dat was voor mij natuurlijk direct een afknapper. Welk normaal lekker wijf kon er nou op Barry vallen? Dat was natuurlijk om mij te pesten. Ze had door dat ik op haar viel. En zij op mij. We hoorden bij elkaar. Zij wist het en ik. Weer typies vrouwelijk. Zo lang mogelijk rekken. Rare dingen gaan doen. Afstand scheppen. Nooit recht op het doel. Zich maar door Barry laten versieren, mijn maat nog wel. Van kwaadheid zoop ik een stuk in m’n kraag.
  


  
    Nu Barry opeens zo opgewekt de kamer binnenkwam, kon ik dat niet hebben. Het was inderdaad een prachtstuk geweest dat hij aan de hand had. Een Franse meid, een intelligente en mooie meid die haar zegje wel wist. Mij een beetje te zelfstandig. Te veel kapsones. Wat dacht zo’n wijf eigenlijk wel? Ook maar een gewone temeier.
  


  
    “Zo,” zei ik smalend tegen Barry, “je hebt toch zeker dat wijf niet geneukt?”
  


  
    “Ja,” zei hij. “Een fantastiese meid, lief, lekker en een lijer. Ik ben verliefd.”
  


  
    “Hoe kan jij nou in godsnaam op zo’n wijf vallen. Da’s niks, dat zie je toch zo.”
  


  
    “Dat wijf is klasse, man. Jij liep er gisteravond trouwens mooi op je knieën achteraan.”
  


  
    “Wie, ik? Ik geef toe, aardige meid, leuk gezichtje, goed gebouwd. Maar ja, hè,” zei ik schamperend, “toch is het dat niet. Grote tieten en lekkere benen zijn er genoeg op deze wereld. ‘t Is een leuk meisje zo om te zien, maar om nou verliefd op te worden, nee. Nooit van me leven!”
  


  
    Ik dacht, niet gelijk die meid de stront intrappen, maar langzaam en op een vriendelijke manier uitvinden hoe ze is, Barry af laten knappen en zelf overnemen.
  


  
    “Je hebt ‘r toch niet genaaid?” zei ik opeens geschrokken en verontrust.
  


  
    “Wat heet naaien, man, ik heb de hele nacht liggen vuren in de waterlinie.”
  


  
    “Jezus Keristus, nou ga alvast maar een spuit halen. Al ben je te laat.”
  


  
    “Wat bedoel je?” vroeg Barry, “is ze niet tof?”
  


  
    “Is ze niet tof,” lachte ik, “is ze niet tof, man, dat zie je toch zo. Dat wijf is een clandestiene. Dat is een besmetbak. Vandaar al die kapsones. Dat wijf heeft alle ziektes die er maar in de encyclopedie staan. Is ze niet tof, vraagt ie dan. Haha.”
  


  
    “Dat kan nooit,” zei Barry, “want ze is pas tweeëntwintig en per ongeluk in het vak gekomen.”
  


  
    “Tweeëntwintig, hè, laat naar je kijken. Dat wijf is over de dertig. En ze zijn allemaal per ongeluk in ‘t vak gekomen. Door een ongelukkige liefde of zo. Of een ongewenst kindje. Of door familie de deur uitgetrapt. Ik ga er haast van huilen. En jij trapt daar maar meteen als een groenzoeter in. Ik had toch wel gedacht dat je door mij een zekere training in het leven hebt gekregen. Maar ik hoor het alweer. Niet opgelet.”
  


  
    “Je hebt het helemaal verkeerd. Dat meisje is van een heel goede franse familie. Moeilijk opgevoed, zonder sex. ‘t Is gewoon een gelegenheidshoertje. Gauw in een paar keer veel geld verdienen en dan niet werken voor een tijd, de poen opmaken.”
  


  
    “Dacht ik wel, ja, dat ze dat was. Dat is godverdomme schandelijk. Daardoor krijgt de Prostitutie een slechte naam. Zo komt de klat erin. Hoe naait ze eigenlijk? Niks an natuurlijk, hè. Een peertje liggen schillen of zo.”
  


  
    “Het zal je geraaien zijn! Ze naait als een zebra! Heerlijk!” “Ik heb nog nooit een zebra genaaid. Hoe is dat dan? Jonge, wat laat jij je in je kaart kijken. Trouwens, dat wijf is een plakkert, hoor. Daar kom je niet zo maar 1 2 3 van af. Daarom ben ik er niet achteraan gegaan gisteravond. Het was voor mij natuurlijk een koud kunstje, maar ik was al gewaarschuwd door de meisjes. Daar kom je niet meer vanaf. Dan blijf je maar hier.
  


  
    Ze heeft toevallig een vreselijke penozefamilie en er liggen al twee gasten met een stuk beton in de haven. Eentje zit er voor schut. Die heeft zij erin geholpen, omdat ie niet bikker wilde worden. Ze heeft gezegd dat ze verkracht was. Op straat.”
  


  
    “Het lijkt me sterk dat ze zo is. Haar vader is een heel bekende advokaat.”
  


  
    “Bekende advokaat, hè, en gij geleuft dat. Ja, advokaat in vieze zaakjes. En bekend ook. Voor z’n leven lang geweigerd voor de balie wegens abortussen. Daar ga jij mee om. Je mag trouwens wel uitkijken, want die hele familie is maf, allemaal in het leipespiese geweest en wat onder de leden. Maar,” zei ik grootmoedig, “ga jij je gang maar. Ik kom je wel opzoeken in het ziekenhuis. Of ik stuur wel een kaartje of een bloemetje als ze je opdreggen. Je moet het allemaal zelf maar weten. Ik heb je gewaarschuwd.”
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    Op een middag had ik opeens trek in de Flipstand. Het moest er eens van komen. Ik voelde me in topconditie. De Flipstand-conditie. Voor elke stand staat een conditie. Iets wat veelvuldig verzwegen wordt in Erotiese Leerboeken. Er is een goed en interessant boek te koop in Achter-India, dat gaat over de lichamelijke en geestelijke condities voor, tijdens en na Plompzakken, Flipstand, Turkish Delight, Prairywoolf, Knipoogstand, Pigalleren, Argentijns Knopen, Minetta, Whiplashes, 69, Vierhandstand, African Nights, Cocksuckerstand, Dynamic Duplo, Bazooka en Inside Tortures. Een handig studie- en leerboek voor Beroepsneukers, monniken, kippeneukers, viezeboekenschrijvers, reclamedeskundigen, mijn uitgever, nymphomanen, sexmaniakken, sterkeverhalenvertellers en diplomaten. Het is geschreven door een monnik, Broeder Tarantula, en voor het eerst verschenen in Calcutta bij uitgeverij Purple Pussycat. Te bestellen via de niet-erkende boekhandel. Een boek dat mij boeide, zoals de I Tjing de strootjesrokers bezighoudt en Talens Schilderen & Tekenen de kunstenaars.
  


  
    Ik klopte aan de deur van het boudoir van Alie Bies en hoorde gesmoorde kreten. Toen ik de deur opende, zag ik hoe een klein bloot negermeisje zich schielijk van het bed liet glijden en Madam Alie haar chinese peignoir gauw dichtsloeg.
  


  
    “Dag Flipje, wat zie je er toch lekker uit met je blonde haar,” zei ze. “Kom je nu de Flipstand maken?”
  


  
    Ik zei: “Nee, maar ik heb wel zin om die straks te doen. Als jij zin hebt natuurlijk en in conditie bent.”
  


  
    “Schatje,” zei ze, “ik ben voor jou toch altijd in conditie. Hier heb ik jaren op gewacht. Op mijn eigen Flipstander. Voor mij ben je nou al kampioen, hoor. Ik zou niets liever willen dan een goeie Flipstand met je maken en dan heerlijk de Whiplashes na.”
  


  
    “Weet je wat,” zei ze opeens enthousiast. “Ik krijg vanavond een partij verse maagden uit het binnenland, Lekker jong vlees. Persoonlijk door mij geselecteerd tijdens mijn laatste Safari en in mijn opvangcentrum voor Jonge Meisjes al een beetje ingewijd in Het Vak. Theoreties dan. Vanavond worden ze afgeleverd en ik moet ze natuurlijk de praktijk bijbrengen. Normaal gebruik ik daar beroepsmensen voor, maar die doen dat zonder interesse. Wat is een beter proefkonijn dan een mooie Noordse god met wilde haren en blauwe ogen?! Eentje die er wat van kan. Die exquis is en al een beetje blasé. Eentje met gevoel, die niet overal een stijve van krijgt. Dat is de mooiste leerschool die ik mijn kleine meiskes kan geven.”
  


  
    “En wat nog beter is,” ging ze verder, “als wij eens die Flipstand deden waar de meiskes bij zijn? Dan kennen ze die gelijk ook en staan ze niet met de mond vol tanden als een klant er om vraagt. Wees niet bezorgd,” zei ze, “jij hoeft niks te doen na de Flipstand. Jij gaat maar lekker liggen en ik leer de meisjes wel. Het is lekker hoor,” raadde ze me aan, “al die jonge kippetjes van een jaar of dertien, veertien. Erg leergierig zijn die kleintjes. Ik krijg er acht aan vanavond. Vier blijven hier, de rest gaat door naar een collega van me, De Blauwe Druif in Tunis.”
  


  
    Het klonk als een goed voorstel. Ik moest toch op een of andere manier mijn tijd doorbrengen. Terwijl Barry steeds in profetiese werken lag te snuffelen, zoals de Koran, liep ik maar een beetje door smalle Carthageense straatjes te slenteren. Of ik was op bezoek bij de meisjes, als ze geen klanten bij zich hadden. Nu Barry tijdelijk een ‘vast meisje’ had, verveelde ik me dubbel en dwars.
  


  
    ‘Weet je, Alie,’ zei ik, “ik heb er wel zin in. Ik verveel me toch maar ‘s avonds in die kamer. Lekker hoor, al die meiden, en ik vermaak me wel, maar ja, ik ben jong en wil weleens wat. Mijn hobby is koken. Als je mij nou vanavond eens een Erotiese Schotel klaar liet stoven. ‘n Lekkere geile visschotel of zo. Dan komen we allemaal een beetje in de stemming en is het voor de nieuwe meisjes ook leuk. Een soort welkomsdineetje, Ik vind het leuk om te doen, het heeft nut en plezier tegelijk en ik heb geleerd om het nuttige met het aangename te verdelen. We vragen Barry, die helpt met koken. En een paar meisjes. Die Crimi is erg aardig. Dan vragen we ook Odessa en ‘t meisje van Barry. Ik denk dat ie dat franse stuk mee wil nemen. We eten wat, drinken wat, praten wat. Dan de Flipstand en dan wil ik eens een keer vermaakt worden.”
  


  
    “Ik vind het een moordidee, schatje,” zei Madam Alie. “Waarom heb je me niet verteld dat je koken kon? Dan had ik je toch laten koken. Ik dacht, ach, een eenvoudige jongen, die is gek op couscous.”
  


  
    “Die couscous komt me langzamerhand de oren uit,” zei ik. “In Holland hebben wij een of andere lijmsoort, Brinta, dat is hetzelfde als couscous hier.”
  


  
    Ik vond het van mezelf een mooi voorstel. Madam Alie zou de kamer doen opruimen en de tafel laten dekken, terwijl Barry en ik boodschappen gingen doen. We kregen geld mee van Madam Alie en liepen naar de markt, die aan het sluiten was. Dus de goedkoopste tijd.
  


  
    “Weet je,” zei ik tegen Barry. “Ik heb wel zin in een uitgebreide vismaaltijd. Veel proteïnen en eiwitten en goed voor de potentie. Als we eens een lekker vissoepje maakten vooraf? Of meteen maar een uitgebreide visschotel? Wat dacht je van die ‘Erotic Stimulation’-schotel die ik toen in Ibiza gemaakt heb? Ik kan natuurlijk ook weer eens een keertje ‘Casanova’s Temper’ maken, daar zit ook veel vis in. Maar daar zijn toen ongelukken van gekomen, weet je nog wel. Wel zielig voor die jongen. Hij was net getrouwd. Toen ik weggegaan was, werd eerst z’n vrouwtje door veertien gasten gepakt en toen hij ook nog. Terwijl ik ‘t ze nog uitgelegd had hoe het ging werken. Maar zij zeiden dat er toch alleen maar vrienden voor het etentje kwamen. Van je vrienden moet je het hebben. Nee, ik denk dat we het beste ‘Fisherman’s Orgy’ kunnen maken. Dat beantwoordt aan het doel. Hoewel, een ‘Sandwich à la Colette’ zou ook wel gepast zijn en wonderen doen.”
  


  
    “Je weet,” zei Barry, “wat er vorige week gebeurde in dat algerijnse dorpje, waar je toen ook zo nodig die ‘Sandwich à la Colette’ moest klaarmaken. Het is een complete stamoorlog geworden. Ze hebben mekaar daar uitgemoord om die wijven. Allemaal door dat gekokerel van jou. Daar kun je nog eens macht mee krijgen. Jij hebt iets in je. Je wilt de macht grijpen, bewust of onbewust. Dat openbaart zich in alles wat je doet. Zelfs in koken. Het kan gevaarlijk worden als je dat misbruikt. Stel je eens voor dat een heel leger opeens ‘Sandwich à la Colette’ gaat eten. De gevolgen zijn niet te overzien. Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Laten we maar ‘Fisherman’s Orgy’ maken. Dat is leuk klaarmaken ook.”
  


  
    We kochten op de vismarkt een hele grote vis, zuiver witvlees.
  


  
    Een zeevis van een mij onbekend merk, een soort noordafrikaanse zeevis. Leek op witvis. Ik kocht een stuk van anderhalve kilo, daar hadden we genoeg aan, en nam ook een pond kleine visjes, een soort sprot. Twee dozijn oesters, mooie forse oesters. Twee dozijn garnalen, shrimps. Een paar kleine krabbetjes en een stuk kreeftestaart voor de smaak. Wat ik verder nodig had, was zeker wel te vinden in de keuken van het hotelletje, zoals ui, knoflook, laurierbladen, peterselie, bloem en olijfolie. Olijfolie was er zeker, wist ik. Elke morgen drong de olijfoliestank onze kamer binnen. Dan waren ze eitjes aan het bakken voor de hotelgasten.
  


  
    Toen we thuiskwamen, begonnen we onmiddellijk de pot te brouwen. Ik had goede herinneringen aan ‘Fisherman’s Orgy’.
  


  
    Madam Alie’s keuken was een goeie. Een groot fornuis met veel platen. Goed heet gestookt.
  


  
    Barry haalde mijn befaamde kruidentas naar beneden, Ik zocht paprika, nootmuskaat en maggikruiden uit, een flesje Tabasco en een Hongaarse peper. Terwijl Barry de oesters met een stevig mes opende en halveerde door het mes tussen de harde schelpen van het weekdier te wringen en om te draaien, had ik de garnalen in een pot gestopt met warm water en op het vuur gezet.
  


  
    Ik pelde drie forse uien, hakte ze onder tranen in kleine stukjes en verdeelde die in een grote ijzeren koekepan, waarin ik een laag olijfolie had gegooid. Toen de uien begonnen te bakken, gooide ik een paar in kleine snippertjes gesneden knoflooktenen erbij en bakte tot de uien goudbruin waren. De kleine visjes, de sprot, had ik in een bak met bloem gegooid en nadat ik de bak een paar keer heen en weer had geschud, waren alle visjes met een laag bloem bedekt. In de bloem had ik een paar lepeltjes paprikapoeder, een lepeltje peper en een lepeltje nootmuskaat gemengd, zodat de visjes er nu vuurrood door de paprika uitzagen. Ik gooide ze bij de bakkende uien in de pan. Het begon heerlijk te ruiken in en buiten de keuken. Ik gooide paprikapoeder en een busje tomatenpuree in de pan met garnalen. Dat zou er in koken en de bleekwatersmaak van de garnalen weken.
  


  
    Opeens kwam Crimi binnen, naakt onder een dunne zijden ochtendjas.
  


  
    “Wat ruikt het hier lekker,” zei ze. “Mag ik proeven?”
  


  
    Ze boog zich over de grote koekepan waarin de visjes in de olie lagen te bakken. Haar enorme borsten veroorzaakten door het hangen een grote bult in haar kleding en toen ze vooroverboog zag ik de stijve tepels zich duidelijk aftekenen.
  


  
    “Hmmm,” zei ze, toen ze vlug een klein visje uit de pan had gevist. “Lekker heet!”
  


  
    Ik zei: “Sodemieter op uit de keuken of ik gooi je d’r uitl” Ze lachte uitdagend en toen ik op haar af wilde lopen, hield ze opeens met beide handen haar ochtendjas open. Ik had een volle kijk op het paar verschrikkelijk goed uitgevoerde jonges dat ze had hangen. Ik was een moment sprakeloos en dizzy. Lachend verdween ze.
  


  
    Het was een leuke sfeer in dat huis. Ik had de deur van de keuken opengezet, want de rook van de uien en vis vertroebelde het zicht van m’n ogen. Af en toe zag ik hotelklanten langsschuieren of klanten, hoerenlopers, die gauw de andere kant opkeken als ze langs de keuken moesten om met de meiden naar boven te verdwijnen. Al de meisjes groetten ons hartelijk.
  


  
    Ik nam een grote bakpan, de grootste die ik vinden kon, gooide daar een dunne laag olie in en zette ‘m op het vuur. Toen de olie een blauwige walm afsloeg, draaide ik de pan met kleine visjes om boven de grotere. Ik sneed gauw een paar paprika’s in lange repen en garneerde die rondom in de pan. Barry had inmiddels een pikant harswijntje, een witte, bij Madam Alie versierd. Ze zou zo komen kijken hoe het stond met de pot. Ondertussen had ik laurierbladen bij de garnalen gegooid. Ik pakte de fles wijn van Barry over en goot die voor een kwart leeg in de grote bakpan. De garnalen kookten. Barry pelde ze een voor een en zorgde ervoor dat het sap waarin ze gekookt waren, niet verloren ging. 
  


  
    Madam Alie kwam binnen en snoof verrukt. De jonge meisjes waren inmiddels aangekomen en zij had ze al ondergebracht in hun kamertjes. De sappen van de opengesneden oesters deed ik in een klein bakje en gooide die over in de grote pan. Toen het begon te pruttelen, gooide ik er meer wijn bij. Legde de grote vis erin, die ik van tevoren ook in de bloem had gedoopt. Ik sloot de pan af met een passend deksel en nam een pilsje uit de ijskast. Het smaakte me heerlijk. Van al het koken had ik een vreselijke dorst gekregen.
  


  
    Madam Alie stond mij bewonderend gade te slaan. Ik goot het garnalensap met de garnalen in de pan, goot de wijnfles leeg en ontdeed zorgvuldig krabbetjes en kreeft van hun schelpen. Gooide die ook in de pan. Ik sneed de Hongaarse peper in stukjes, ervoor zorgend dat ik de pitjes zorgvuldig verwijderde, Deed dat ook in de pan, die heerlijk pruttelde en een verrukkelijke geur afstootte. Peterselie, peper en zout strooide ik er overheen, en toen de hele pan pruttelde, draaide ik met een mes het grote stuk vis om.
  


  
    Ik haalde voorzichtig en gemakkelijk de helften van elkaar en verwijderde de grote middengraat, zodat het witte zachte dampende vlees ineenplofte en nu geheel door de wijnsaus werd bedekt. Het rook heerlijk. Nadat ik ongeveer een half uurtje alles had laten doorpruttelen en een beetje room bij de vis had gevoegd, waarbij ik ook de oesters langs de kanten in de pan had gelegd, besprenkeld met tabascosaus en peper, was mijn favoriete en ongenaakbare ‘Fisherman’s Orgy’ klaar om te serveren.
  


  
    Ik ging gauw naar boven, even ‘n schoon hemd aandoen, terwijl Barry de grote pan naar de eetkamer van Madam Alie bracht. Ik trok een helderfrisse spijkerbroek aan en een lichtblauw amerikaans werkhemd. Toen ging ik op weg naar het boudoir van Madam Alie. Het liep tegen acht uur. Etenstijd.
  


  
    Het weelderige boudoir van Madam Alie Bies was gedrenkt inde heerlijke geur van mijn ‘Fisherman’s Orgy’. Gezeten op grote weelderige kussens of poefen, op stoelen aan tafel of op de met dikke roze matten belegde vloer, aten wij ons bordje leeg. Madam, Barry, Odessa, Crimi, Simona (de franse meid) en de vier nieuwaangekomen meisjes. Kleine meisjes, maar toch al met een volwassen blik en zeker niet onschuldig. Ze smikkelden van het eten en sjansten stiekum met mij. Hun namen waren Thalia en Alhambra. Zij waren de oudsten en zagen er het volwassenst uit, een jaar of veertien, maar toch al borsten en goedgevormde lichamen. Dan had je Flora en Rena, iets jonger maar erg geraffineerd.
  


  
    
      Na het eten vertrok Barry naar boven ‘n boek lezen en de meiden gingen aan hun werk. Ik bleef achter met de Madam en de kleine meisjes. Ik voelde me welvoldaan van het heerlijke romige eten. De heerlijke witte vis, doordrenkt met de goede kruiden en wijnsaus, de oesters en de garnalen hadden mij een enorme wellust gegeven.
    


    
      De meisjes moesten gaan zitten op gemakkelijke kussens, orderde Madam Alie, terwijl wij dan de Flipstand zouden doen. Vragen na afloop. Ik kleedde me uit en Madam ook. Ze had de lichten gedimd tot een lekker stemmige rose gloed. Een radio speelde lekkere muziek, Arabiese deuntjes met af en toe wat Engelse of Amerikaanse muziek. Glenn Miller, Peggy Lee of Les Paul & Mary Ford. De kleine meisjes zaten piepstil, terwijl wij een hevige en goede Flipstand deden.
    


    
      Hoewel Madam dik in de veertig moest zijn, was ze toch nog lekker, goedgebouwd en schoon. In haar jeugd moest het een verblindende schoonheid zijn geweest. Haar borsten waren nog steeds enorm, maar slap en haar buik was niet meer zo goed berekend op het Flippen.
    


    
      Toen we een tijd wild geflipstand hadden, kreunde ze opeens: “Dieper, Dieper, Dieper! Kom op met de zwezerik,” hijgde ze, mijn... met haar beide handen knedend. Nadat zij met haar volle lippen eerst nog eens hard had gezogen aan mijn..., terwijl ik met mijn vingers haar… kietelde, zei ze: “Stop ‘m maar lekker diep in m’n... Ja,” zei ze verontschuldigend, “ik hou van alles, als het maar vlees is.”
    


    
      Nadat we zo een tijdlang bezig geweest waren, draaide ze zich opeens om, terwijl haar enorme billen als een rotsblok voor me omhoogrezen.
    


    
      “Stop ‘m in me.. Schatje, toe nou, raak ‘m!” zei ze smachtend. “Stop ‘m in me…, pak ‘m dieper, pak ‘m dieper!”
    


    
      Ik keek opeens op en zag mijn bezwete gezicht in de spiegel die naast het bed hing. Ik keek in mijn gespannen gezicht met de verwarde haren, druk aan het werk in mijn blote billen tegen haar enorme... aan te rijden. Ik proestte het uit. Ik vond de situatie opeens zo dolkomies, dat ik gelijk een slappe kreeg.
    


    
      “Kom nou, schatje,” jankte ze als een klein kind dat d’r lollie afgepakt werd. “Kom nou, lekkerdje, pak me!”
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      Urenlang werd ik genomen en bezeten door vier kleine meisjes. Onder de vakkundige leiding van Madam leerden ze het vak. Hoe ze mannen op moesten geilen met kietelen en likken. Hoe ze zichzelf konden bevredigen met mannen. Hoe ze een nacht door konden gaan zonder slaap, met kleine tussenpozen. En hoe die tussenpozen opgevuld moesten worden.
    


    
      Ik was een willig proefpersoon. Ik lag lekker lui achterover en zag die kleine maagdelijke meisjes een voor een hun maagdelijkheid aan mij offeren. Terwijl ik ongemerkt in slaap was gevallen en zij toch met mij doorgingen, droomde ik van vredige taferelen.
    


    
      Een landhuis in Schotland met een doedelzakkenkoor. Een winkel vol kutten. Mooie kutten, schoon en gezond. Sjieke vrouwen komen binnen en halen hun kut onder hun rok vandaan. Mooie meisjes pakken hun kut onder hun jurk en leggen die op de toonbank. Aan een rek achter de toonbank duizenden kutten, mooie kutten, vlezige en dunne, langwerpige en kleine volle, gladgeschoren en weelderig behaarde, roze en lichtbruine, gespikkelde en gestreepte. Duizenden kutten. Een waar paradijs voor de liefhebber. De droom deed me goed en tevreden schrok ik weer wakker, terwijl de meisjes onvermoeid doorgingen. Op het laatst waren we allemaal een beetje vermoeid en vielen we met z’n allen in slaap op het bed. Ik droomde over het Paradijs, waarin alleen maar mooie naakte meiden liepen met drie borsten en een extra-kut tussen navel en onderlijf.
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      Ik lag op een hete middag te lezen. In mijn hotelkamertje boven het boudoir van Madam Alie Bies. We hadden met haar het middagmaal gebruikt. Via de telefoon was bij een Uitzendbureau voor Diners de bekende Tunesiese volksschotel Baghavad Gita besteld en wij hadden ervan gesmuld als papen. Ik had zelfs nog een extra bord gevraagd. Toen we het toetje op hadden, heerlijk brosse beschuit van Bolletje en daaroverheen een weke kwabbige aardbeiengelei in een kommetje, zoals dagelijks in alle Nederlandse weeshuizen en kostscholen geserveerd wordt, voelde ik me loom en lui.
    


    
      Ik besloot weer eens mijn favoriete boek ‘Alleen op de Wereld’ in te kijken. Ik had het al sinds Ceuta niet meer ingekeken. Terwijl ik het toch gemiddeld vier keer per jaar doorlas. Met een volle en verzadigde maag liep ik naar beneden, waar in het gangetje Zilvermonster geparkeerd stond. Uit de achterbak van het zijspan haalde ik het pakje, wikkelde het canvas eraf en nam het boek mee naar mijn kamer. Ik stapte kamer 03 binnen, ging op mijn bed liggen en sloeg het boek open. Gespannen las ik. Heerlijk relaxed lag ik achterover op het bed, terwijl de geluiden van hardwerkende mensen in de Carthageense haven, vermengd met een zilte zeelucht uit de Tunesiese Golf, mijn raampjes binnenwoeien.
    


    
      Gemorrel aan de deur. Barry kwam binnen. Hijgend stootte hij uit, op de muur wijzend: “Een verschrikkelijk mooi wijf is hier naast komen wonen op nummer 05. Een meid niet te geloven.”
    


    
      Hij beschreef inderdaad een mooie meid. Groot, breed en prachtig zwart haar. Een amazone.
    


    
      “Ja,” zei ik ongeïnteresseerd. “Er zijn veel mooie meiden op de wereld. Je kunt wel aan de gang blijven om achter de wijven aan te zitten. Maar,” zei ik, “neem een voorbeeld aan mij. Lees eens een goed boek.”
    


    
      Ik las weer geboeid verder. Toch speelde de gedachte aan een mooi wijf door mijn hoofd. Natuurlijk waren er mooie meiden genoeg, maar waarom zou nou een mooie meid van klasse in een onguur hotelletje gaan zitten. De Meisjes Van Plezier woonden allemaal in het achterhuis. Het bleef maar door mijn hoofd gaan en ik kon het boek niet meer volgen, zodat ik het zuchtend weglegde. Ik wil geen regel van literatuur missen en nu mijn gedachten er toch niet bij waren, kon ik beter ophouden.
    


    
      Waarom, vroeg ik me af, zou een mooie meid nou speciaal naast mij komen wonen? Was dat een speling van het Lot?
    


    
      Ik ging naar beneden en vroeg aan Madam Alie, die net bij de balie stond: “Wie is dat, op kamer 05?”
    


    
      “Die meid? Een of andere journaliste uit London. Nana heet ze en ze is geboren in Bulgarije. Ik weet ook niet wat ze hier zoekt, maar ze blijft hier wel een paar dagen. Ik denk dat ze fotootjes komt maken want ze had een serie fototoestellen om haar nek. Ik denk wel dat ‘t je tiep is. Knappe meid, alleen een Zelfstandige. Dat zie je zo. Bekijk ‘t maar eens. Misschien is het wat.”
    


    
      Het voorval intrigeerde me en ik besloot op te letten tot ik haar zag. Als ik mijn kamer binnenging, liep ik steeds hard te bonken op de gangmat. Ze deed niet open om te kijken. Ik dacht, ik kom haar weleens tegen. Af en toe lag ik met mijn oor tegen de muur, maar hoorde geen verdachte geluiden.
    


    
      Barry had haar die middag op de trap gezien. Het was een prachtig wijf, maar ze had kapsones, want ze had hem niet eens aangekeken. “Dat zegt niks, Barry,” zei ik, “want een normaal wijf bekijkt jou toch niet!”
    


    
      Ik wilde haar nu toch weleens zien. Ik was nieuwsgierig.
    


    
      Toen ik ‘s avonds naar beneden ging om in de bar wat te drinken, zag ik haar toevallig net haar kamer binnengaan, maar ik zag alleen haar zijkant. Een grote stevige brede meid met prachtig lang zwart haar. Een lichtblauw spijkerjack, een donkerblauwe leren korte rok, haar stevige benen beschermd door een paar naturelkleurige leren knielaarzen. Een ongewone dracht voor een jonge vrouw in hartje zomer in Tunis, maar klasse en opwekkend. Zij intrigeerde me. Ik had haar gezicht weleens willen zien. Het zou wel een mooie meid zijn. Een fotografe of zo van een of ander week- of maandblad, die reisreportages schreef en nu haar poen opraakte tegen het einde van de reis een paar dagen in een goedkoop hotelletje moest wonen.
    


    
      In de Kamer van Plezier was het bedompt, druk en benauwd.
    


    
      Veel sigarerook en druk gemompel van onderhandelingen. Ik schoof bij Barry aan het tafeltje, waar hij zat met Thalia en Alhambra, de jonge meisjes van de avond tevoren.
    


    
      Ik nam een dubbele cognac en vroeg aan de meisjes: “Hoe is ‘t kindertjes? Al een beetje gewend aan de nieuwe werkkring?” Tegen Barry zei ik: “Ik heb dat wijf de kamer binnen zien gaan. Inderdaad een mooi stuk, maar haar gezicht heb ik niet kunnen zien. Net niet. Ben toch wel benieuwd,” en ik sloeg in één teug de cognac achterover.
    


    
      De tent zat stampvol. Alle tafeltjes waren bezet. Er werd wat omgezet in zo’n zaak, dacht ik, de kassa staat geen moment stil. Mooie meiden zaten bij oudere kereltjes op schoot en streelden die door de Tunesiese knevel of zonderden zich af in een van de vele kleine, door gordijnen beschutte boxen.
    


    
      Door alle bedrijvigheid heen liep Madam Alie haar waren aan te prijzen. Ze deed goeie zaken. Als ze langs ons kwam, zei ze iets leuks. Het was een vriendelijke dame, vol hart. Als je haar aan jouw kant had. En dat had ik door de Flipstand. Ik vond het zelf nog niet eens de beste Flipstand die ik gemaakt had. Ik had er betere afgemaakt. Met meer schokwerk en bilbreken. Madam Alie had zo’n Flipstand niet meer meegemaakt de laatste tien jaar. Ik kon dus een potje bij haar breken. Dat deed ik ook. We dronken gratis en woonden voor niks. We zouden wachten tot haar vriend, de kapitein van het vrachtschip, langs kwam met wie wij terug konden naar het spaanse vasteland.
    


    
      Een prachtleven. Alle meisjes tippelden op ons. Tot groot ongenoegen van de Gigolo’s en Beroepsneukers die in vaste dienst waren. Zij werden nu alleen nog maar afgebekt door Madam en uitgejouwd door de Meisjes. De reputatie van een goede Triangel- en Flipstandmaker doet wonderen. Ze waren wel vriendelijk tegen ons, de bruinjoekels, maar vertrouwen kon je ze niet. Ze werden aangevoerd door Ierse Appie, een aan lager wal geraakte Ierse letterkundige, die door Madam Alie uit de goot was gehaald; In ruil daarvoor was hij bij haar in dienst.
    


    
      De jongens namen het niet langer. Buiten dat wij alles van Madam Alie gedaan konden krijgen, neukten we ook hun bronnen van inkomsten nog. Voor niks. Ze mokten en mopperden. Over de Triangel, de Dynamic Duplo, de Nieuwe Zending en ons overvloedig gebruik van dranken en spijzen. Alle meiden in huis wilden opeens een blonde bikker. Een knappe jongen met lekker geknipt haar, een gezonde boy met blauwe ogen. In plaats van die mieserige couscous-koppen met hun gluiperige hangsnorretjes. Daar kwamen de Gezamenlijke Pooiers tegen op. Hun protégés en vrouwen hadden geëist dat zij hun haar blondeerden en de snorretjes afschoren en niet meer van die patserige pakken droegen, maar iets vlots zoals die twee hollandse binken.
    


    
      Een brief naar de Vakbond schrijven, kon niet. Was te link.
    


    
      Kon altijd als bewijs tegen hen gebruikt worden. Als Madam Alie er achter kwam, lagen ze binnen het half uur met een dolk tussen de ribben in een dok. Bovendien kon het merendeel niet schrijven of lezen en ‘r heerste al onmiddellijk achterdocht met welke naam die brief getekend zou worden. Besloten werd persoonlijk te loeren op een Wraakneming. Hoewel wij nooit uitgingen ‘s avonds en altijd in het hotel of de bar bleven, moest er toch eens een kans komen. Het getij moest keren. Alleen was het moeilijk om het in de zaak van Madam Alie uit te lokken. Zij beheerste vrijwel de gehele onderwereld in Tunesië.
    


    
      Afgunstig en venijnig loerden de pooiertjes ons aan vanaf de bar of vanachter hun tafeltjes. Daar hadden wij lak aan, alhoewel wij niet op stront uit waren. Het was een stelletje gluiperds, pooiertjes, diefjes en voetveegjes van Madam Alie. Terwijl wij, twee showbinken die waren komen aanwaaien, opeens haast orders gingen uitdelen. De baas in de keuken waren. Meisjes uitnodigden om te eten. Alleen maar cognac en champan dronken en nog een vreemde taal spraken ook. Daar maakten we gebruik van, want herhaaldelijk waren zij, de bikkers, het mikpunt van ons lachsucces. Er moest een eind aan komen.
    


    
      Ik had ‘t natuurlijk onmiddellijk in de gaten. Iets wat mij altijd als paranoia wordt verweten, maar mijn leven ettelijke keren heeft gered. Ik legde het Barry uit. Hij voelde ook al zoiets. We besloten onze ogen open te houden, op onze tellen te passen, op ons quivive te zijn, bij de pinken te blijven en de boel in de smiezen te houden.
    


    
      Opeens stootte Barry mij aan: “Kijk daar, wie daar aan de bar gaat zitten!”
    


    
      Het was het meisje van de kamer naast me. In plaats van het blue jeansjasje had ze nu een donkerblauw glimmend leren jasje aan, dat bij haar rok hoorde, en dezelfde knielaarzen. Onvervaard zich een weg door de menigte aan de bar gebarend, nam zij plaats op een kruk. Er werden opmerkingen tegen haar gemaakt door mannen die met glazen in de hand om de bar heen stonden, in gesprek met de dames of elkaar. Ik zag hoe ze iets bestelde en drankjes die haar werden aangeboden door omstanders afwees.
    


    
      Ze zat nogal ver van me af. Ik zat aan een tafeltje bij de jukebox, waaruit griekse, arabiese en franse deunen klonken. In de verte had ze een goed gezicht. Brede kaken en uitstekende jukbeenderen. Een mooi blank gezicht dat duidelijk afstak tegen haar donkere haar. Ze draaide zich om op de kruk, zat met haar welgevormde benen over elkaar en staarde de drukke roodverlichte en rokerige ruimte in.
    


    
      Er was een lichte schok door me heen gegaan toen ik haar binnen had zien komen. Maar ik was te verlegen om bij haar aan de bar te gaan staan. Ik wilde me niet opdringen. Ik had ogenblikkelijk gemerkt dat dit een ander slag vrouw was. Geen enkele overdadige glimlach of overbodige vriendelijkheid straalde van haar gezicht of houding af. Het leek me een soort manwijf.
    


    
      Opeens gleed ze van de kruk met haar gelaarsde benen en baande zich een weg door de menigte. Liep langs mij heen naar de muziekdoos. Gooide daar een muntstuk in en koos een paar platen, zonder acht te slaan op een paar bemoeizieke bezoekers die haar dachten te moeten helpen met haar muziekkeuze.
    


    
      Ze had een hard maar knap gezicht met duidelijke jukbeenderen, die zwart-wit afstaken in het weerkaatsende neonlicht van de jukebox. Het was een forse mooie meid, een Courtisane. Eentje met een zweep, die alle vrijheid er uit ramde bij haar minnaars. Als ze minnaars wilde. Misschien was het wel een Lesbienne, hier in het bordeel op zoek naar een lekker meisje.
    


    
      Bliksemsnel schoof ik achter mijn tafeltje vandaan, nadat ik met Barry minutenlang de fiere donkere schoonheid had aangestaard, zodat ik haar toevallig in het middenpad zou ontmoeten. Ik kon eventjes tegen haar aan lopen en dan een geintje maken. Ze liep haast door mij heen. Ik durfde haar geen strobreed in de weg te leggen, toen ze haar weg terugbaande. Ze keek mij ongeveer één seconde diep in mijn ogen met een felle blik. Een blik, te kort om als teken te kunnen worden opgevat. Ik voelde me onbehaaglijk. Situaties met vrouwen die ik niet in mijn macht heb, maken mij nerveus en onrustig. Ik schoof weer terug achter het tafeltje en begon met Barry over iets anders.
    


    
      Madam Alie kwam naar ons toe en zei: “Ik moet eventjes weg. Er zijn een paar moeilijkheden met de Wet. Ik ben zo terug. Als je me nodig hebt, ben ik in mijn verblijven.” Ze wierp ons een kushandje toe.
    


    
      Barry en ik dronken stevig door en lachten wat over opgedane reiservaringen. Schuin vanuit mijn ooghoeken hield ik steeds de bar in de gaten, waar de in leer geklede meid nog steeds zat, sigaretten rokend en drankjes gebruikend. Ik vond het meisje toch maar lef hebben. Om zo maar alleen in een vreemd land in een ongunstig bekend staand hotel te gaan wonen en ‘s avonds in een beruchte hoerenkast te gaan zitten. Dat was om moeilijkheden vragen. Misschien wist ze niet in wat voor tent ze zat. Hoewel, ze zag er uit of ze haar weetje wel wist. Waarschijnlijk was het een semi-temeier die gauw even wat poen wilde verdienen. Dan was ze hier in een verkeerde omgeving. Alles was hier georganiseerd. Met Strenge Hand.
    


    
      Ierse Appie, de zaakwaarnemer, een vettige Ier met bloemkooloren en in mekaar geslagen neus, vuurrood met adertjes door het vele zuipen, die vroeger iets had betekend in de Letterkunde van Ierland, stond opeens naast het meisje. Ik zag hem opmerkingen tegen haar maken, die gierend en uitbundig door het hem omringende stelletje patjepeejers en drolletjes werden ontvangen. De schoft durfde wel, nu de Madam even weg was. Ik zag hoe hij zijn grote hand op de schouder van het meisje legde en ik voelde dat er moeilijkheden in de lucht zaten. Ik merkte dat het meisje niet gediend was van een conversatie met Ierse Appie.
    


    
      Opeens zag ik hoe zij, terwijl ze steeds voor zich uit in de spiegel achter de bar bleef staren, een bliksemsnelle slag weggaf tegen de borst van Ierse Appie. Een slag die zij met open vlakke hand doorvoerde tot zijn keel en onderkin, waarop Ierse Appie met zijn forse lichaam om zich heen tolde en ruggelings in een groepje mensen terechtkwam. 
    


    
      Het meisje draaide zich om en verontschuldigde zich met een soort dreigende glimlach, waarna ze weer rustig verder zoog aan het rietje van haar Tom Collins of Gin Fizz. Ik kon zweren dat het meisje een karateslag, een Coupe de Savate, tegen de borst van de kerel had gegeven, maar wimpelde die gedachte al gauw weg. Die meisjes gingen veel te vaak naar de verkeerde films. Of keken te veel televisie.
    


    
      Het incident was niet afgedaan. Hoewel de omstanders leuke opmerkingen maakten tegen Ierse Appie en begonnen over roodborstjes en kanariepietjes, wetend dat dat het zwak was van Ierse Appie, om hem daarmee van zijn wraaklust na de nederlaag af te brengen, sloeg Appie zich een weg door de menigte en ging vlak achter het meisje staan.
    


    
      Ik zei, hoewel ik er niks mee te maken had, tegen Barry: “Kom op, stront. We laten dat meisje maar niet zo In mekaar slaan door die miesgasser.”
    


    
      Kordaat liepen we op de bar af. Ierse Appie werd op z’n arm getikt door een bijgoochem en keek onze richting uit. Een blik die niet veel te verbergen had.
    


    
      Ik zei tegen Barry: “Sla jij hem even in mekaar, dan ga ik Madam Alie even halen.”
    


    
      Ik ging tot vlak voor Ierse Appie staan, terwijl Barry een positie rechts van hem innam. Ik wilde zeggen: “Zijn er moeilijkheden, varkenskop?” maar dat was niet nodig. Met een bloeddorstige blik beet hij me dreigend toe: “Wat kom je doen? Ik zou me nergens mee bemoeien, als ik jou was.”
    


    
      Ik zei fel: “Je hoeft mij niet te zeggen wat te doen want jij bent mij gelukkig niet!”
    


    
      “Jij zoekt bonje!” riep hij. “Jij vraagt om in mekaar getrapt te worden. Jij vraagt er al zo lang om dat ik ‘t nou meteen ga doen.”
    


    
      Hij haalde meteen uit en stootte zijn grote beringde vuist in mijn richting. Ik bukte me bijtijds, zodat de klap in de lucht verloren ging. Maar terwijl hij zijn arm over mij heen ramde, haalde hij zijn knie op en daar had ik niet op gerekend. Mijn laatste adem stiet ik uit en terwijl ik dubbel van de pijn sloeg, haalde hij uit. Een trap naar mijn hoofd die ik net ontwijken kon, maar opving in mijn schouder. Een stekende pijn in mijn sleutelbeen. 
    


    
      Hoewel ik krimpte van de pijn en voor een paar seconden uitgeschakeld was, raakte ik niet in paniek. Ik kon zien hoe Barry boven op Ierse Appie sprong, die hem met een paar forse rukken van zijn brede lichaam van zich afschudde, terugwierp en nog een trap na gaf toen Barry over de grond lazerde. Mensen hadden een kring gemaakt en weken achteruit, ervoor zorgend hun drankjes niet te verspillen.
    


    
      Ik had een vreselijke pijn in mijn onderlijf, die op mijn maag terugsloeg. Hoewel ik nog niet goed kon ademhalen, ontweek ik de onuitgerekende en wilde slagen van Ierse Appie. Ik zag hem opeens ongedekt staan en gaf hem een flitsende schop in zijn onderbuik die hem ineen deed krimpen. Meteen daarop gaf ik een trap van onderen in zijn gezicht. Een doffe klap en onmiddellijk bloedde Ierse Appie als een rund. Het bloed spetterde om hem heen op de mat.
    


    
      Ik haalde weer uit, sprong op en trapte hem tegen zijn oor, een brede striem achterlatend. Hij schreeuwde het uit van pijn. Hij kwam radeloos met een ruk overeind en probeerde het bloed uit z’n ogen te wrijven om mij te kunnen zien. Ik besloot daarop niet te wachten en stak mijn platte hand recht vooruit in zijn strot. Het ging mis. Hij gooide me van zich af in het mensenblok achter me, waaruit ik stiekume geniepige slagen kreeg op mijn achterhoofd en stompen in de rug.
    


    
      Toen ik probeerde weer in balans te komen, kwam vliegensvlug de geschoeide voet van Ierse Appie op mijn gezicht af. Ik ving de voet op met ‘n ruk en gaf er onmiddellijk een forse draai aan. Met een schreeuw plofte Ierse Appie zijdelings om. Op de grond gaf ik hem met de binnenkant van mijn zool een welgerichte snijdende trap tussen nek en achterhoofd.
    


    
      Plotseling sprongen alle pooiers op me in. Barry en ik vochten als bezetenen in de kleine ruimte. We konden niet wegkomen omdat de omstanders ons insloten en ingesloten hielden. Knieën kregen we in de rug. Flessen werden kapotgeslagen.
    


    
      Op zeker moment had ik te veel klappen en trappen gehad.
    


    
      Ik was ook doodmoe van het messen en gebroken flessen ontwijken. Barry sloeg als een verbeten dier om zich heen. Hij had een paar flinke trappen gehad en lag herhaaldelijk op de grond, waar hij door tientallen knieën en schoenen werd bewerkt. Mijn amerikaanse hemd lag in repen op de grond. Mijn blote rug werd gekrabd en gestompt, terwijl ik zoveel mogelijk trachtte de slagen van de menigte te ontwijken.
    


    
      Een man of tien stond op ons los te beuken. Ik was bang voor een mes. Met gemak konden ze me messen in m’n lijer steken of een fles op mijn achterhoofd drukken. In mekaar gebukt ving ik de slagen en trappen op, zoveel mogelijk de kwetsbare delen beschermend. Ik dacht er over me maar op de grond te laten zakken, in de hoop dat ze na een paar natrappen op zouden houden. Hoewel dat erg link is. Voor hetzelfde geld trappen ze door tot je dood.
    


    
      Opeens kreeg ik meer lucht. Mensen werden om me weggeslagen en gerukt. Ik hoorde meer schreeuwen. Er moest hulp voor ons zijn gekomen. Ik dacht dat Madam Alie ons te hulp kwam. Dat gaf me weer moed en ik trok me weer rechtop. Als een leeuw sloeg ik met mijn laatste krachten de louche patjepeejers en penoze van me af. Iedereen deed zijn best om aan zijn trekken te komen.
    


    
      Ineens zag ik het donkere meisje in het leren pak in een vreselijk vuistgevecht. Ze tikte en schopte om zich heen en maaide de kerels om haar heen neer met haar vlakke handen en de goedgerichte trappen van haar voeten. Ik zag hoe zij een kerel met een groot mes midden in zijn gezicht flitste met haar laars, één rode vlek achterlatend.
    


    
      Ik greep een kruk, hield de poten voor me uit en duwde die wild vooruit op de gezichten en kelen van mijn aanvallers.
    


    
      Ik riep: “Barry, Barry Alles Goed?” “Ja,” kwam het achter me vandaan.
    


    
      “Volhouden!” schreeuwde ik, terwijl ik met driftige rukken ruimte maakte en de menigte met mijn kruk achteruit drong. Er probeerde eentje onder de kruk door te duiken om mijn middel te grijpen. Ik gaf hem een knie in z’n porem waar ik meteen een voetbalknie aan overhield, waardoor ik weken met elasties band om mijn knie moest lopen.
    


    
      Opeens stond ik rug aan rug met het meisje in het leren pak.
    


    
      Ik hield haar met mijn schouder achter me en duwde de mensen op een afstand. Met mijn rug drong ik haar tegen de bar, zodat ze beschermd stond.
    


    
      Madam Alie was op het lawaai van brekend glas en de vechtpartij naar beneden gestoven. Ze schreeuwde luid aanwijzingen naar haar inmiddels gevormde privéknokploeg, die met knuppels en flessen de vechtersbazen de deur uitramde. Buiten werden ze tegen de grond gewerkt en, als ze niet vlug genoeg konden ontsnappen, tot moes getrapt. Er hadden zich een paar meiden in het gevecht gemengd die probeerden hun mannen of vrienden te verdedigen. Ze werden gelijk met hun beschermheren neergetrapt.
    


    
      Na een paar minuten was de rust wedergekeerd. De omgevallen stoelen en krukken weer overeind, gebroken glaswerk afgeruimd en de tafelkleedjes weer recht geschoven. Ik keek in de spiegel. Ik had een paar flinke rammen gehad, maar geen blijvend letsel. Alleen een paar flinke schrammen in nek en rug, sporen, nagelaten door de schoenen. Barry had een blauw oog en ze hadden met zijn hemd een stuk vel afgestroopt.
    


    
      Ik keek ongelovig naar het meisje aan de bar. Uiterlijk weer kalm en ongeschonden zat ze er bij. Ze bracht met haar handen haar lange zwarte haar in orde, trok haar leren jasje glad en keek mij glimlachend aan in de spiegel. Madam Alie had zich een weg gebaand door de menigte en kwam jammerend op ons af.
    


    
      “Hebben ze je geraakt, schatje?” vroeg ze. Ik zei: “Nee hoor.”
    


    
      We lachten wat.
    


    
      “Ik reken wel met ze af,” zei ze dreigend. “Dat wordt trouwens nu al voor me gedaan.”
    


    
      Ik hoorde schreeuwen en uitroepen van pijn, gevolgd door zweepslagen en knuppelgebonk van buitenaf. Ik was blij dat ik daar niet tussen lag op de stoffige stoep, waar een paar beulen huishielden die daarvoor speciaal getraind waren. Ik ging bij het meisje staan.
    


    
      “Heb jij je geen pijn gedaan? Is alles in orde?” zei ik bezorgd. “Ja hoor,” zei ze achteloos, met een glimlachje. “Ik ben Karate- en Kung Fu-expert en heb weleens meer van deze situaties meegemaakt. Het is altijd onaangenaam, vechtende mensen. Het gaat zo naar transpiratie ruiken.”
    


    
      Ze nam een slok van haar cocktail.
    


    
      “Mag ik je iets te drinken aanbieden?” bood ik aan. “Ik heet Jan Cremer.”
    


    
      “Ik heet Nana,” antwoordde ze vriendelijk maar beleefd. “Ik drink alleen van mezelf. Wil jij wat van mij drinken?”
    


    
      Ik zei: “Graag” en bestelde een koel glas bier.
    


    
      Barry en ik waren de helden van de avond. En natuurlijk het meisje. Met bewondering spraken de bordeelbezoekers en vaste gasten over hoe wij met z’n drieën stand hadden weten te houden tegen een man of veertien. Met ontzag spraken ze over het meisje.
    


    
      Barry werd opeens liefkozend meegenomen door Simona, het franse meisje, die hem aan de hand naar boven leidde. Ik merkte dat ik in m’n blote bovenlijf stond. Het hemd was finaal van mijn lichaam getrokken. Ik verontschuldigde me en zei tegen Nana: “Ik ben zo terug. Blijf je even hier zitten? Ik ben echt zo terug!”
    


    
      “Dat is goed,” zei ze vriendelijk.
    


    
      Op mijn kamer trok ik gauw een nieuw hemd aan, nadat ik de opgedroogde bloedkorsten van mijn buik en rug had gewassen, mijn gezicht had ontdaan van de bloedvegen en bewerkt had met jodium. Het was het laatste hemd dat ik bij me had. Toen we uit Ibiza waren vertrokken, had ik er vier meegenomen. Eentje zat om de banden van Zilvermonster gewikkeld. Het andere was verbruikt als verband tijdens een ongelukje met de motor, toen Barry zijn been beschadigde aan het prikkeldraad waar ik doorheen reed. En nu lag er eentje beneden.
    


    
      Nadat ik een beetje aftershave in m’n haar had gesprenkeld, spoedde ik me weer naar beneden en nam plaats aan de bar naast Nana. In één teug dronk ik het koele glas bier leeg. We raakten in gesprek. Het was een vreselijk mooie, intelligente meid. Vriendelijk, maar niet te.
    


    
      Ik voelde al direct een warme passie. Het was ‘n bijzonder kind. Een meid die niet met de benen gespreid ging liggen na een half uurtje lullen. Deze moest langdurig en serieus versierd worden. Ik vond haar bijzonder knap. Hard gezicht. Felle lichtgroene ogen. Geen teer fotomodellensnuitje maar een karakteristieke kop met een mond vol helderwitte tanden, omgeven door een paar vreselijk dikke volle lippen. Ze had brede schouders en brede heupen. Hoekige polsen, waaromheen zilveren armbanden, en goede stevige handen. Een Slavies type. Een Balkanvrouw.
    


    
      Ze vertelde dat ze een Engelse journaliste was. Geboren en opgegroeid in Bulgarije, maar al jaren in Londen wonend. Ze was op reis door het Continent. Al maanden onderweg voor reportages en artikelen over ‘Prostitutie in Europa en Noord-Afrika’, een onderwerp waarin zij gespecialiseerd was. Ze schreef ook rapporten en bevindingen voor allerlei grote instellingen en wetenschappelijke uitgeverijen. Haar geschriften werden gekocht voor Sexuele Hervorming. In Holland bijvoorbeeld was de Nederlandse Vereniging voor Sexuele Uitspatting een gretig afnemer van haar artikelen, die zij zelf illustreerde met foto’s. Ze was beroepsfotografe ook. Haar werk bracht haar over de hele wereld. Ze was pas in Tibet geweest en had daar een jaar in een klooster gezeten. Ze schreef uitvoerige geschriften en boeken over haar reizen, die ze later uit wilde geven.
    


    
      Ik dacht, een avontuurlijk meisje. Ze leek een beetje op mij.
    


    
      Ze was haast net zo groot en net zo breed als ik. Mijn vrouwelijke evenbeeld. Ik vertelde haar van mijn avonturen en plannen. Ze luisterde gespannen met interesse toe en hoe meer ik haar vertelde, hoe meer zij geïnteresseerd bleek. In het begin had zij gedacht dat wij van die beatniks waren, leeglopers die over de hele wereld zwierven, de boel uitzogen en van geen werk wilden horen. Ik vertelde haar mijn ambities en legde de situatie uit, waarom Barry en ik in dit Huis der Ontucht zaten. Zij was het hotel ingetrokken op aanbeveling van diverse mensen die haar hadden gezegd dat zij hier genoeg materiaal voor haar werk kon vinden.
    


    
      Ik zei: “Als je dat wilt, stel ik je voor aan Madam Alie en de meisjes. Misschien heb je daar wat aan.” “Morgen,” stelde ze voor. “Ik ga nu slapen.” Ze rekende af. Ze stond er op zelf te betalen.
    


    
      Ik zei vriendelijk: “Welterusten” en bleef zitten. Ik wist dat ze niet meteen te versieren was of helemaal niet. Dus waarom nutteloos de trap oplopen en voor haar deur afscheid nemen? Daardoor liet je alleen maar blijken dat je achter haar aanzat. Dat wilde ik niet. Ik loop achter geen enkele meid aan. Hoewel ik stapelverliefd was. Opeens. De harde zelfverzekerde en onverschillige houding van Nana intrigeerde me zozeer, dat ik er van overtuigd was dat het Lot ons naast elkander had geplaatst. Letterlijk en figuurlijk.
    


    
      Gespannen en nadenkend sliep ik later alleen in, ernaar verlangend de Bulgaarse meid zo gauw mogelijk terug te zien. Ik droomde die nacht over het gevecht en over haar en wist haast zeker dat er iets tussen ons moest bestaan. Waarom kwam opeens het Ideaalbeeld van Mijn Vrouw, een stoere stevige mooie meid, gezond, trots en fier, lange haren en zeegroene ogen, hard en zelfstandig, een Hoerekast in Carthago binnenstappen, naast mij wonen en mij uit ‘n gevecht helpen?
    


    
      Ik was zo verliefd dat ik moeilijk in slaap kon komen en lag te woelen in het warme bed. Ik dacht er aan hoe lekker het zou zijn om nu naast Nana te liggen. Het was of ik haar al jarenlang kende. Haar gezicht, haar lichaam, alles van haar kwam me zo bekend voor. Ik wist het. Jarenlang had ik van haar gedroomd als mijn Mysterieuze Droomvrouw. Koortsachtig vroeg ik mij af of zij hetzelfde voelde en dacht op dit moment aan de andere kant van de muur.
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      Elke keer dat ik haar zag de volgende dagen, ging er een schok door mij heen. Ze zag er fantasties uit. Gekleed in het leren blauwe mantelpak en laarzen of in een ragdunne korte jurk van zilveren zijde, die om haar gegoten leek en waarin haar heupen, billen en borsten zich duidelijk aftekenden. Ze droeg niets onder die zilveren jurk. Als ze liep, schudden haar borsten door de stof en slingerde de zijde wild om haar welgevormde bovenbenen en dijen. ‘t Deed mij steeds de adem in de keel stokken.
    


    
      Ik had me voorgenomen haar te versieren met alle mogelijke macht en op een heel speciale manier. Dit moest mijn Vrouw zijn. Dit mocht niet misgaan. Zij was mijn evenbeeld. Ze heette niet voor niets Nana. Ze was de Nana uit Emile Zola’s boek ‘De Buik van Parijs’.
    


    
      Madam Alie had haar op mijn verzoek verscheidene keren interviews toegestaan met haar en de meisjes, fotootjes laten maken tijdens sex-sessions en orgies en ook dingen over mij verteld.
    


    
      Zoetjesaan werden Nana en ik losser tegen elkaar. Wij respecteerden elkaars gevoelens. Ik had er jaren voor over om haar als de mijne te bezitten. Toen ze mij vroeg of ik de befaamde Triangel wilde doen, waar zij bij mocht zijn, schaamde ik me een beetje. Wat moest zo’n meisje wel denken? Mijn liefde voor haar was echt. Ik wist dat deze pantervrouw voor mij geschapen was.
    


    
      Ze wist mij over te halen. Na langdurig praten was ik er van overtuigd dat ze het professioneel bekeek. Zodat ik op een middag de Triangel deed in mijn kamer met Odessa, Crimi en Alhambra, het kleine jonge meisje. Swedish Sally die in de oorspronkelijke formatie had gezeten, kon niet. Ze had opoe, de vlag hing uit bij haar. Ik zei: “Ja troel, ongesteld maakt onbemind.”
    


    
      In het begin ging de Triangel nogal stroef van start. Maar toen we eenmaal aan de flitslichten en het geknip van Nana’s fototoestellen gewend waren, ging het beter. Nana had de ramen gesloten en de gordijnen dichtgedaan om een betere belichting te krijgen. Ze gebruikte flitslampen en nam ontelbare foto’s met haar Pentax- en Canon-kleinbeeldcamera’s.
    


    
      Wij voerden met z’n vieren de Triangel uit en Nana liep ertussen door met de lichtmeter of klikkend met de camera’s. Ze zei: “Let maar niet op mij, ik doe gewoon m’n werk. Hoewel het wel lekker is! Ik heb deze Triangel nog nooit gezien. In Tibet hebben ze er een, maar die is met een ezel erbij.”
    


    
      Toen wij uitgeput waren van het Triangelen en het poseren (Nana had ook een paar tijdopnames gemaakt, waarvoor wij met zijn allen af en toe in de meest vermoeiende en moeilijke standen moesten stokstilhouden, ik kreeg twee keer kramp in mijn been en een keer in mijn tong) gingen de meisjes weer tevreden en opgewekt naar hun kamertjes, na een innig afscheid.
    


    
      Ik bleef lui achterover op mijn bed onder een laken liggen en antwoordde op de vragen die Nana mij als journaliste stelde. Uitvoerig werd ingegaan op de Triangel- en de Flipstand. Ze had gehoord dat ik daar goed in was.
    


    
      Dit is wel de raarste publiciteit die ik in mijn carrière gehad heb. Uitvoerige artikelen over Triangelstand en Bordeelbezoek gingen gepaard met zeer duidelijke foto’s van mij, weliswaar met een klein zwart strookje voor de ogen geplakt, en verschenen in vele bladen in Polen, Bulgarije en Timboektoe. Maar wat geeft het. Publicity is publicity. Zolang ze maar over je schrijven is het goed. Ze kunnen beter over je schrijven dan van je vreten en zoals Oscar Wilde’s principe was: “Beter kwaad over je schrijven dan helemaal niet.” Bovendien ben ik wel wat gewend in de publiciteit. Elk lichaamsdeel is tot uit den treure gefotografeerd en gepubliceerd.
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      Er ontstond een band tussen Nana en mij, die elke dag heviger werd. Madam Alie vond het in het begin niet zo leuk dat ik alleen maar aandacht voor de bulgaarse journaliste had. Maar toen ik haar een nieuwe Flipstand had beloofd, was alles koek en ei.
    


    
      Overdag liepen we samen door Carthago. Zij werd bewonderend nagefloten wanneer ze geil met haar heupen door de straten wiegelde. Ze had de Geilste Benen ter Wereld. En ze wist het ook! Ze droeg nooit make-up. Dat had haar mooie gezicht niet nodig. Af en toe verfde ze haar lippen parelzilver en de bovenoogleden helblauw, zodat haar zeegroene ogen nog feller uit haar gezicht sprongen.
    


    
      Mijn liefde voor haar was niet te stuiten. Elke vierkante centimeter van haar hele lichaam had ik lief en wilde ik bezitten. Al was ik nog nooit met haar naar bed geweest, stelde ik me toch wel voor hoe dat zou zijn. Goddelijk zou dat zijn. Hoewel ik haar nog nooit echt naakt had gezien, wist ik ook hoe dat er uit zou zien. Ze was een en al open voor mij.
    


    
      Toen ik haar op een ochtend wekte, een paar dagen na onze ontmoeting, hoorde ik haar stem: “Wie is daar?”
    


    
      “Ik Jan Cremer,” zei ik en zij opende de deur.
    


    
      Ik stapte de kamer in en zag nog net hoe zij met haar geweldige lichaam geheel naakt weer onder het laken kroop.
    


    
      “Eventjes warm worden,” zei ze.
    


    
      Ze was een Natuurvrouw. Geweldig. Toen zij zich aankleedde, nam ik haar goed op. Haar lichaam was grof maar welgevormd. Brede heupen en mollige billen. Benen waren lang en goddelijk. Ze had een paar stevige niet grote borsten, maar toch zo groot dat ze iets hingen. Haar tepels waren grote platte lichtbruine schijven waarvan de punten donkerbruin waren. Dunne strookjes wit over haar tepels en venusheuvel tekenden het formaat van haar bikini.
    


    
      Ik had nog nooit zo’n mooie en volmaakt mooie vrouw gezien.
    


    
      Haar brede lichaam was tiepies slavies en haar weelderig met donkere bossen haar begroeide venusheuvel leek uitdagend vooruit te staan. Ze straalde zon en kracht uit. Ze had het type lichaam dat in naturistenblaadjes uit Zweden staat. Ze leek op een bronzen beeld van Rodin.
    


    
      Zonder enige schaamte waste ze zich in mijn bijzijn. Ik kreeg een warm gevoel in mijn onderlichaam toen ik haar gebukt over de wasbak zag staan. Ze poetste haar tanden en haar billen staken uitnodigend achteruit. Ik dorstte naar haar liefde. Ik hield het niet meer. Ik was nu lang genoeg een nette jongen geweest. Ik liep op haar af en omhelsde haar grote lichaam. Het vlees voelde stevig aan. Ze legde de tandenborstel weg en drukte haar brede kont achteruit, diep in mijn buikholte. Met mijn handen omvatte ik haar borsten. Zij leunde achteruit en met gesloten ogen genoot ze van mijn strelingen. Ze draaide zich in mij om en we zoenden elkaar hartstochtelijk.
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      Met haar sterke heldere gebit beet zij in mijn tong en probeerde die er uit te zuigen. Minutenlang bebeten en bezogen wij elkaar. Met kloppend hart vrijden wij.
    


    
      “Waarom ben je niet eerder gekomen,” zuchtte ze. “Dagenlang, elke minuut van de dag en van de nacht heb ik op je gewacht tot je zou komen en mij in jouw grote armen zou nemen. Het moment dat ik je voor de eerste keer zag, begon een vuur voor jou in mij te branden. Alleen jij mag het Vuur van Verlangen blussen. Het is voor jou. Laten wij niet meer de deur uitgaan vandaag. Laten wij bij elkaar blijven. Misschien komt dit ogenblik nooit meer. Jij bent mijn Grote Liefde. Jarenlang loop ik achter mezelf aan, reis ik land en stad af op zoek naar mezelf en jou. Ik weet dat je er bent. Ik wist jarenlang dat je er was. Nu pas kan ik je vlees aanraken. Laten wij in elkaar blijven zolang als het maar kan. Daarna moeten wij weer uit elkaar en scheiden zich onze wegen. Voor kort of voor lang. Waar ook ter wereld, wij zullen elkaar weer tegen komen. Iedere keer zal ons Samenzijn prettiger en langduriger zijn. Tot wij uiteindelijk nooit meer van elkaar zullen gaan. Als een wilde dierenfamilie zullen wij ergens gaan wonen. In een stad of een bos, op een boot of een eiland. Wij zullen alleen elkaar hebben. Pak me. Ik ben van jou. Alleen maar van jou. Bezit me. Neem me. Alleen jij zult mij werkelijk bezitten. Neem me alsjeblieft. Voor de eerste keer in mijn leven smeek ik een man mij te bezitten. Jij bent die man. Neem me.”
    


    
      Ik omhelsde haar nog inniger en trok haar op het bed. We vrijden en zij stroopte mijn kleren van mij af. Toen we in elkaar kwamen, voelde ik me de gelukkigste mens ter wereld. Ik dook in haar. Dieper en dieper. Het was of ik in een droom liep. Wegzakte in een paradijs, dieper en dieper. Haar vlees voelde heerlijk aan. Het rook naar zoute lucht en zon. Toen ik haar overal had bezeten en zij mij, vielen wij in een diepe gelukkige slaap. Voor het eerst in mijn leven sliep ik gelukkig. Met Nana, Mijn Vrouw.
    


    
      Laat in de middag stonden wij op. We kleedden ons aan. Haar gezicht was veranderd. Ze leek op een engel. Haar harde trekken waren nu zachter geworden. Ze was gewoon een ander mens. Ze leek vrolijker en wij hadden geen geheimen meer voor elkaar. Het had lang geduurd, maar ik was eindelijk Mijn Liefde tegengekomen.
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      Nana, mijn Nana, ik wil je klaareten, klaardansen, klaarproeven, klaaraaien, klaameuken, klaarkezen, klaarvozen, klaarpersen, klaargeilen, klaarvegen, klaarzuigen, klaarrammen, klaarsnoepen, klaarschennen, klaarklauwen, klaarstoffen, klaarzepen, klaarpriemen, klaarzwepen, klaarstotteren, klaarstraffen, klaarzweten, klaarjodelen, klaarpooieren, klaartampen, klaarlachen, klaarsoppen, klaarkwispelen, klaarbijten, klaarromen, klaarleuteren, klaarmokeren, klaarjongeheren, klaarbrassen, klaarkrikken, klaarboetseren, klaarvetten, klaarkruisigen, klaartompoezen, klaarmatsen, klaartepelen, klaarslippen, klaarkwasten, klaarpompen, klaarmatrozen, klaarpruimen, klaarbloeden, klaardouwen, klaarknikkeren, klaarkroelen, klaarpissen, klaarstuffen, klaarsmikkelen, klaarswingen, klaarbreien, klaarworstelen, klaarspetteren, klaarspringen, klaarzuchten, klaarmaken, klaarpaffen, klaarproesten, klaarsjorren, klaarsteken, klaarbeffen, klaarslapen, klaarstuiteren, klaarjammeren, klaarduimen, klaarfotzen, klaarsnorren, klaarknikken, klaarploffen, klaarkutten, klaarschuimen, klaarploppen, klaarstamelen, klaarhappen, klaarwortelen, klaarflappen, klaarpesten, klaarneuzen, klaarstrijken, klaarmixen, klaarspijkeren, klaarstropen, klaardwepen, klaarwrikken, klaarfrommelen, klaarspuiten, klaardwingen, klaarfluisteren, klaardraven, klaartrechteren, klaarslijpen, klaarstompen, klaarvingeren, klaarschreeuwen, klaarpeigeren; klaarhannesen, klaarmelken, klaarkegelen, klaarwalsen, klaarsteigeren, klaarlikken, klaarkurken, klaarknijpen, klaarboren, klaarpetten, klaarwringen, klaarkrijsen, klaarglibberen, klaarpatsen, klaarkezen, klaarminetten, klaarrommelen, klaarzeuren, klaarflessen, klaarkauwen, klaarplompen, klaarfoxtrotten, klaarboksen, klaarsluimeren, klaarverven, klaargoochelen, klaarheien, klaardempen, klaarklitten, klaarsnuiven, klaarkleunen, klaarschroeven, klaarhunkeren, klaarknuffelen, klaarschoppen, klaarogen, klaarnavelen, klaarsnurken, klaarkopstoten, klaarkletsen, klaarpinken, klaarstompen, klaarpluimen, klaarvogelen, klaarfluiten, klaarmummelen, klaartrappen, klaarstoten, klaarpletten, klaarknipogen, klaarborstelen, klaarvreten, klaarstriemen, klaarlullen, klaarsnuffelen, klaarpegelen, klaardromen, klaarkneuzen, klaarspelen, klaarkomkommeren, klaarkussen, klaarhijgen, klaarflikkeren, klaarbekken, klaarpoken, klaarkietelen, klaarbeuken, klaarlubberen, klaarkoppen, klaargrijpen, klaarscheuren, klaarklungelen, klaargillen, klaarpruimen, klaarnaaien, klaarklooten, klaarpulken, klaarhijsen, klaarstampen, klaarpoetsen, klaartrommelen, klaarpenselen, klaarbeitelen, klaarpetsen, klaarsteunen, klaarwringen, klaarstomen, klaarroeren, klaarstrengelen, klaarblazen, klaarrossen, klaarsissen, klaarglijden, klaarrijen, klaarpeuken, klaarbuiken, klaarknotsen, klaarhuppelen, klaarcremeren,
    


    
      Kortom, mijn mooie lieve zachte knappe fijne geile Nana, ik hou alleen van jou.
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      Nana en ik brachten een paar paradijselijke dagen en nachten door. We deden ons tegoed aan mijn Erotiese Schotels, die ik in de hotelkeuken klaarstoofde. Daarna waren wij weer voor elkaar. Alleen voor het hoogstnoodzakelijke kwamen wij uit het bed. En dan nog met tegenzin.
    


    
      Op een middag was ik in haar bed in slaap gevallen en toen ik wakker werd, was Nana verdwenen. Ik schrok. Had ze me verlaten? Er was toch niets tussen ons gebeurd. Het zien van haar koffers stelde me gerust. Ik nam een bad, waste me lekker overal en shampode m’n haar. Toen ging ik nat op de lakens (die naar ons roken) liggen opdrogen en bekeek de koffer vol foto’s die Nana op haar reis had gemaakt. Honderden naaktfoto’s en studies van Sexy Standen, Orgieën, Bacchanalen, Sodo-misten, Necrophylisten, Sexparties, Harems, Martelingen van Vrouwen door Vrouwen. Foto’s van vastgebonden naakte vrouwen waarop ezels. Vastgebonden vrouwen die met messen bewerkt waren. Afgrijselijke martelwerktuigen. Standjes waarbij veertien mensen door elkaar krioelden. Foto’s van versierde en getatoeëerde kutten.
    


    
      Ik nam steeds pakken foto’s uit de koffer en nadat ik ze had bekeken, legde ik ze weer terug. Opeens viel mijn oog op een klein zwart kistje van jade, waarin met kleine pareltjes stond geschreven ‘Magic Nana’. Een vreemde gedachte flitste door mijn hoofd. ‘Magic Nana’? Was mijn Nana de Magic Nana?
    


    
      Ik had niet veel tijd om na te denken, want de sleutel ging in het slot en Nana kwam binnen. Ik had de foto’s weer teruggelegd en was op bed gaan liggen.
    


    
      In de rode gloed van de ondergaande zon en de vallende schemer zag Nana er uit als een Godin. Zij was het mooiste wat ik met mijn ogen had aanschouwd. Ze had boodschappen gedaan. Terwijl ze de flessen bier in het bad zette en de koudwaterkraan opendraaide, vond ik dat ik het toch goed geschoten had. Al zou er spoedig een eind aan moeten komen.
    


    
      Ze liep door de kamer, mij lief en hongerig aankijkend. Haar wiegelende boezem projecteerde een verstijving in mijn onderlichaam, waardoor er opeens een kleine tent in het laken verscheen. Zij schoof haar leren jasje van haar schonkige brede schouders en stond met ontbloot bovenlijf voor me. Haar borsten werden opgehouden door een grote zwartleren beehaa, die alleen van onderen haar borsten omvatte. Haar enorme tepels lagen uitdagend naar mij te wijzen. De beehaa was bezet met kleine edelsteentjes. Een waar kunstwerk. Ik had die beehaa nog nooit gezien. Ze flinkerde en flonkerde in de wegkwijnende oranje zonnestralen.
    


    
      Stil lachend opende zij de rits van haar leren rokje en schoof er uit. Alleen gekleed in een sjarretelgordel van leer waaraan een paar ragfijne dunne zwartzijden kousen die langs haar geweldige benen uit de Iichtkleurige laarzen staken, stond ze naast het bed. De sjarretelgordel was breed bij de buik. Eveneens bezet met allerlei edelsteentjes. Er waren grote rozen op geborduurd en zilveren sterretjes en spijkers. Zag er erg imponerend uit. Ik had haar dit nog nooit zien dragen. Ze droeg geen broekje, zodat haar enorme venusheuvel, begroeid met wild piekend haar, er fors en stevig onderuit stak.
    


    
      Ze stond voor het bed en stak me haar gelaarsde voet toe.
    


    
      Langzaam trok ik de laars van de prachtige kuiten en toen ze mij haar andere been toestak, kon ik een duidelijke blik werpen in haar prachtige volwassen kruis. Ze ging naast me op het bed zitten, maakte de zwartzijden kous los uit de sjarretelgordel en stroopte die van haar benen. De leren riempjes bengelden over haar blanke vlees. Toen lagen wij op elkaar. Ik voelde het koude leer tegen mijn warme lichaam kletsen en terwijl wij elkander liefhadden, gingen de vreemdste gedachten door mijn hoofd.
    


    
      “Neem me van onderen,” smeekte ze in mijn oor. Ik volgde haar handen. Zij draaide haar onderlichaam naar mijn gezicht, zodat wij elkaars schaamdelen voor ons hadden. Het was heerlijk op die manier bezeten te worden.
    


    
      We gingen uren door. Tijdens een korte opknappauze (ik lag achterover met vlak voor mijn gezicht haar geweldig ontwikkeld geslacht dat er uitzag als een volle diepe rode vleestulp van enorme omvang) prees ik mij gelukkig en maakte ik een ode op haar geslachtsdeel.
    


    
      Hier lig ik, simpele knaap
    


    
      En ik loer in een vlezige jaap
    


    
      Hier lig ik neder, arm en blut
    


    
      En ik fluit in ‘n lekkere trut
    


    
      Weliswaar geen meesterwerkje, maar Cyrano de Bergerac kon dagenlang over zijn odes en gedichten nadenken.
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      Haar enorme mooie en bij elke aanraking meer openbloeiende vleespoort was als door engelen of god speciaal geschapen. Ik kroop weer naar haar gezicht, nadat ik urenlang in haar poorten had gedwaald. Haar vleespoort was hard. Het waren enorm stevige lippen. Haar kringspieren konden mijn hand gevangen houden. De klitoris was als een korte afgezogen zuurstok en stak fier uit de verstevigde vleesflappen.
    


    
      Rondom in haar schaamlippen was een lange dunne leren veter genaaid, zodat de lippen een geweldige kracht konden hebben en niet konden verslappen.
    


    
      “Weet je nu nog niet wie ik ben?” vroeg ze, toen ik langdurig en uitvoerig haar benaaide schaamlippen had bestudeerd. Ze stond op en nam een grote zware stierezweep uit de koffer. Een zweep die gebruikt wordt om stieren en koeien mee op te drijven of door goochelaars op de televisie, die sigaretten uit de mond van hun vrouwelijke partners slaan.
    


    
      Een vermoeden ging door mij heen. Met een geroutineerd gebaar nam ze het heft van de zweep in haar handen en stopte dat tussen haar benen in haar. Met haar schaamlippen hield ze het heft vastgekneld. Ze wees op een schilderij dat op een van de muren aan een spijker hing. Een meter of drie van haar verwijderd. Een Tunesies woestijnlandschap met kamelen.
    


    
      Ze liet de zweep nu tussen haar benen uit op de grond hangen, vouwde haar armen over elkaar en stond gespannen met haar benen stevig op de grond. Opeens riep ze hard: ‘Poesjta! Poesjta!” Terwijl zij haar heupen draaide met een forse ruk, die zich voortzette in haar billen, maakte ze een schokkende beweging met haar venusheuvel vooruit. De zware zweep kwam van de grond en zwiepte met grote kracht het schilderij van de muur. Het gaf een luide denderende knal. Ze keek mij triomfantelijk aan, trok het heft tussen haar benen uit en gooide de zweep op de grond. “Weet je ‘t nu?” zei ze.
    


    
      Ik stamelde, nog steeds in ongeloof: “Nana! Magic Nana? Ben jij Magic Nana? De Magic Nana?”
    


    
      “Ja lieveling,” zei ze, “ik ben Magic Nana. Maar van nu af aan werk ik voor jou. Ik ben van jou.”
    


    
      “Dan ben je,” ging ik verder met haperende stem, “dan ben je Supervrouw. Magic Nana, alias Piccadilly Lilly, alias Tiger Lilly! Jij bent Supervrouw, de vrouw waar iedere man naar zoekt. Jij bent het ideaal van miljoenen. Miljoenen zoeken, achtervolgen jou en steeds duik jij weer in een andere gedaante op. Alleen Piccadilly Lilly alias Tiger Lilly kan dit kunstje met de zweep. Tiger Lilly met de IJzeren Schaamlippen! Maar als je Magic Nana bent en Piccadilly Lilly alias Tiger Lilly, waarom heb je dan niet de gevreesde Gouden Slang in je schaamlip?”
    


    
      “Hier lieveling, mijn allerliefste lieveling ter wereld,” zei ze, “ik heb hier mee gewacht tot je het zelf ontdekte. Dat heb je nu. Doe mij de Gouden Slang weer aan, de Gouden Slang die van nu af aan mijn Bevredigende Opening weer zal bewaken en verdedigen tegen iedere indringer. Tot jij weer terugkomt. Alleen jij zult de Gouden Slang weer van mij vandaan kunnen pakken.”
    


    
      Ze gaf mij een klein gouden open ringetje in de vorm van een slang, met venijnige uitsteekseltjes en een vlijmscherpe kant. Ik kroop naar haar onderlichaam. Toen ik het in het vlees geschroeide gaatje had gevonden, draaide ik voorzichtig, om de scherpe slangetandjes, weerhaakjes en messcherpe rand niet aan te raken, de ring in haar schaamdeel. Ik zoende haar venusheuvel en wist het nu met zekerheid.
    


    
      Mijn vrouw was Nana, bijgenaamd Magic Nana, de meest gevreesde en gewilde vrouw ter wereld, bekend als Piccadilly Lilly alias Tiger Lilly. Zij was The Famous Flamous. Ik had haar de Gouden Slang aan mogen doen, die ze voor mij had weggehaald. Wij zouden elkaar altijd in dit leven tegenkomen en gelukkig worden. Onze wegen zouden zich steeds scheiden, maar elke minuut van de dag wisten wij van elkaar wat we dachten en voelden. Gelukkig vielen wij in slaap.
    


    
      In de vroege ochtend werd ik wakker en tastte geschrokken en wanhopig naast me op het lege laken. Nana was vertrokken. Haar koffers, alles was weg. Er lag een klein briefje op mijn broek die over de stoel hing. Met kloppend hart en trillende vingers las ik het: ‘Zoek me, achtervolg me en je zult me vinden. Tot dan! Waar of Wanneer! Mijn liefste! Jouw Nana.’
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      Twee dagen later kwam de vriend van Madam Alie, de kapitein. We konden met hem meevaren tot Alicante, vanwaar we de boot naar Ibiza konden nemen. Zilvermonster kon op het achterdek vastgebonden worden. We namen afscheid van alles en iedereen, beloofden te schrijven en regelmatig kaartjes te sturen.
    


    
      “Als je ooit weer hier komt, je kunt hier altijd wonen,” zei Madam Alie. “Mijn huis is jouw huis. Maar,” knipoogde ze ondeugend, “dan moet er wel weer geflipstand worden!”
    


    
      We vertrokken, op de kade nagewuifd door Madam Alie, Crimi, Odessa, Thalia, Alhambra, Simona, Flora en alle andere meisjes met wie wij een leuke tijd hadden gehad. Met weemoed vertrokken wij en zagen de kade uit het zicht verdwijnen. Ik had Barry mijn belevenissen met Nana verteld en hij begreep hoe ik me voelde.
    


    
      “Laten we gauw eens teruggaan naar Holland. Kijken hoe het daar is. Misschien vind ik wel een andere Grote Liefde.”
    


    
      Ik wist wel dat ik Nana de eerste jaren niet meer tegen zou komen. Als ik haar ooit nog eens tegen zou komen. Onze Liefde was kort geweest en mooi. Heel mooi. Te mooi. Alles wat heel mooi is, is een gevaar op deze wereld. Denk aan de Pantra Dacynium-paddestoel. De mooiste maar tegelijk ook de giftigste. De Vrouw, het mooiste ter wereld maar ook het gevaarlijkste. Geboren worden, het mooiste en het gevaarlijkste.
    


    
      Ik zou op zoek gaan naar Nana. Het zou me in ieder geval koortsachtig bezighouden. Krankzinnig rusteloos zal ik achter mezelf aan blijven rennen. Op zoek naar De Grote Liefde.
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    Claudia en ik waren op weg naar Spanje. Op weg naar mijn droomeiland van. Melk & Honing. Uren te laat kwam zij met haar dure varkensleren koffers het station van de Zeestad opdraven. Ik was kwaad omdat ik zo ongerust was geworden. Uren later vertrok de volgende trein, rechtstreeks naar Parijs, waar we moesten overstappen voor Barcelona. Eenmaal over de nederlandse grens, klaarde de stemming wat op. Eindelijk waren we in ieder geval het land uit. Hadden alle bemoeizieke en goedwillende mensen achtergelaten. Omdat ik voelde dat ik gelijk had, praatte ik tot de nederlandse grens niet met Claudia.
  


  
    's Avonds laat arriveerden we in Parijs. Uur oponthoud. Overstappen op trein naar spaanse grens. Koffiedrinken in een restaurant tegenover het Gare du Nord, Restaurant des Flandres.
  


  
    We hadden afgesproken dat ik het geld zou beheren. Claudia had nog grotere gaten in haar handen met geld uitgeven dan ik. Zodoende moesten we met smachtende blik dampende schotels voedsel, mosselen en lekkere sandwiches aan onze ogen en neus voorbij laten gaan. We hadden net genoeg geld om met de boot de oversteek van Barcelona naar Ibiza te maken. Plus een warme maaltijd de volgende dag in Barcelona en het hotel. Armoedig maar gelukkig zaten wij achter onze karige koffie.
  


  
    “Ik wil een broodje,” bleef Claudia doorzeuren.
  


  
    Ik zwichtte bij het zien van de volle kroezen koel bier die overvloedig door omzittenden werden verzwolgen. Ik nam een pils en Claudia kreeg haar sandwich. Het werden voor mij zes pilsen en een bord gesausde mosselen. Voor Claudia twee sandwiches met franse kaas, een kom uiensoep met franse kaas en een paar koppen chocola. Voor mij franse cognac na. Twee glaasjes Cointreau voor Claudia.
  


  
    De ober, die ons had horen praten, vroeg of wij Hollands waren. Wij beaamden. Of wij ‘Antoen Gaaisien’ ook kenden.
  


  
    “Anton Geesink!” riep ik enthousiast. “Da’s me broer! Die is hier momenteel voor de Wereld Judo Kampioenschappen!” wist ik me nog te herinneren uit de krant die ik op het station van de Zeestad had gelezen.
  


  
    “Hoe is het met Anton?” vroeg de ober. “Gaat ie winnen?” Ik lachte smalend.
  


  
    “Anton winnen? Man, Anton gooit dat hele sportpaleis van jullie plat op de mat!”
  


  
    Ik keek Claudia lachend aan, terwijl ik een schampere hoofdknik in de richting van de ober maakte. “Gaat Anton winnen, vraagt die peer. Hahaha!”
  


  
    Ras werden ons nieuwe verfrissingen aangeboden.
  


  
    Toen het tijd werd om weer tussen de rails te gaan, zei ik tegen Claudia: “We gaan nu Artikel 3 doen uit Jan Cremer’s Reis-handboek. We hebben niet genoeg om te betalen of we moeten morgennacht in Barcelona op straat slapen. Ik begin ruzie met jou. Jij loopt kwaad weg. Ik jou achterna. Ren naar perron zeventien en wacht daar op me. Als ze ons achterna komen, kunnen we altijd nog betalen.”
  


  
    Ik begon ineens tegen haar te schreeuwen: “Wat denk jij godverdomme wel met je kale kak? Mij een beetje koejeneren hier? Vreet die kersentaart op of ik gooi ‘m op de grond godverdomme!'”
  


  
    Nog wat onzeker stond Claudia op en toen ik siste “Vlug loop de zaak uit,” deed ze het. Omstanders die onze woordenwisseling hadden bemerkt keken begrijpend, terwijl Claudia de deur uitstoof. Ik bleef verbaasd zitten. Keek wat verlegen om me heen. Stond weifelend op en liet het lege pakje Gauloises op tafel liggen. Toen rende ik achter haar aan. Op het perron zagen we elkaar weer. We kozen een lekkere coupé. Drie minuten later schoof de trein het station uit.
  


  
    In de ochtend, na een moeilijke reis van bij elkaar op schoot zitten als verliefde mensen, zwetend in een met mensen volgepakte coupé (beslagen ramen van de asem, zweetvoetenlucht en snurkende of rochelende medereizigers) kwamen wij aan in Perpignan. De eerste palmbomen kwamen in zicht en de reizigers wisselden. Arbeiders, fris naar goedkope zeep riekend, kwamen in onze coupé en aten hun vette worsten op.
  


  
    Omstreeks het middaguur waren we in Barcelona. We namen intrek in een goedkoop hotelletje bij de Plaza Real. Een schoon hotelletje, waar ik vaker had overnacht. Van de treinreis en de gesausde mosselen in Parijs waren mijn mannelijke instincten wakkergeroepen en na een succesvolle liefdesdaad lieten wij een besmeurd bed achter.
  


  
    “Gotsalmijliefhebbe,” schold ik tegen Claudia. “Had je niet kunnen zeggen dat de vlag uithing? Zo meteen moeten we nog betalen om de lakens schoon te laten maken. Het is hier Sicilië niet, waar ze na de huwelijksnacht lakens met kippebloed buiten hangen! We staan zwaar voor schut zo.”
  


  
    Mopperend maakte ze het beddegoed schoon met koud water (nooit zeep gebruiken bij bloed) en zei: “Ik kan er toch moeilijk een kurk instoppen.”
  


  
    “Stil maar kindje. Liefde is liefde!” suste ik haar.
  


  
    Doodmoe sliepen we in, na lekker met z’n tweeën onder de douche te zijn geweest. We sliepen door tot laat in de avond, want tijdens de reis was er van slapen niet veel terecht gekomen. Ik was gelukkig met Claudia. Eindelijk had ik een warm lichaam om tegenaan te liggen en waarbij ik me thuisvoelde. Rust kwam over me als een donker wollen gordijn.
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    De Spaanse vloot wilde niet uitvaren, omdat er een beetje wind stond. Geen wonder dat die Spanjaarden indertijd Zeeland aan ons overgedaan hebben. Elke avond moesten we ons melden aan de kade. Twee avonden lang. Het joeg ons op kosten. Elke nacht hotel. Alleen eersteklas passagiers mochten aan boord overnachten. Wij hadden dekklasse. Twee ligstoelen op het bovendek, beschut door een markies.
  


  
    Ik had nog een duur horloge overgehouden van vroeger en een gouden Dunhill-aansteker. Die verpatste ik op de Ramblas. Claudia en ik konden zodoende ‘s avonds naar de film, een rotfilm met Marcello Menstruatio en Meline Mercurochroom; een eenvoudige maaltijd nemen; koffie drinken op een terras de volgende ochtend; het namaakschip bekijken waarmee Christopher Columbus Amerika ontdekte; een sightseeingtour door de Barcelonese haven maken; twee kiekjes laten maken door de fotograaf die met zijn ouderwetse kiekkast op het pleintje aan het eind van de Ramblas stond; een zakje pinda’s, gehuld in suiker, eten en onze kaartjes inruilen voor de goedkoopste tweepersoonshut,
  


  
    Die avond vertrokken we met de ‘Ciudad de Alicante’. Aan boord reisde ook mee de halfspaanse Nederlandse Letterkundige Esteban Loops, schrijver van studentikoze schrifturen, wiens overijverige produktie steevast pleegt te belanden in ramsch-partijen van Tweedehands Boekenpaleizen. Ook daar behoren zijn werken niet tot de bestsellers.
  


  
    Claudia en ik sliepen boven elkaar in twee ijzeren scheepsbedden in het allervoorste puntje van de boeg. In het diepe vooronder, vlak tegen de kettingbak. ‘s Morgensvroeg schrokken wij wakker van het geratel van de ankerkettingen. Met zo’n schok, dat de kettingen van het bovenste bed waarop wij samen ineengekronkeld lagen (als we ergens tegenaan voeren, werden we tenminste met z’n tweeën in het ijzer gedrukt) het begaven en wij met een smak op de onderste kooi terecht kwamen. Het was alle hens aan dek en we gingen aan dek kijken.
  


  
    Ibiza lag voor ons. In een gloed van herfstige zon. De witte Moorse stad. De witgeschilderde huisjes. De gele muur van het vroegere fort. De kade met de terrasjes. Alles lag te blinken in de koele herfstzon. Het was leeg op de kade. Een enkele bekende gedaante schoof voor mijn netvlies. Het was geen seizoen. In de zomer stond het hele eiland met zijn seizoenbezoekers in drommen op de boot te wachten. Opeens kreeg ik last van paranoia. Waarom keken al die geuniformeerde politieagenten naar mij?
  


  
    Wij sjokten van de loopplank en gingen de Kiosko, een koffiehuisje, binnen. Ik had verwacht afgehaald te worden door de galerie-eigenaar. Ik had hem vanuit Holland een uitvoerige brief geschreven. Er was in de bovenstad van Ibiza een kunstgalerie, een gerenommeerde galerie die agent was van schilders als Tapies, Saura en Millares. Tijdens mijn vroegere verblijf had ik daar in een recordtempo een tentoonstelling in elkaar geschilderd, waardoor ik en de galerie een flinke stoot poen maakten. Het was de recordverkoop van een schilderijententoonstelling sinds het bestaan van het artiesteneiland. Ik Jan Cremer Kwam Zag & 0verwon. De man wilde mij als vaste schilder hebben, maar tegen een zeer laag betalend contract. Daar moest ik over nadenken. Dat had ik in Holland gedaan en besloten beter met weinig dan met niks te leven. Ik was volkomen afhankelijk nu ik met Claudia was gekomen.
  


  
    We namen koffie met melk. Af en toe kwamen douaneambtenaren of havenarbeiders binnen met dampende asem, want het was koud buiten.
  


  
    Jill kwam binnen. Een oude vriendin van mij. Een verschrikkelijk mooie meid uit Nieuw-Zeeland. Wij waren goede vrienden. Jill was diepzeeduikster en had met een paar australische jongens een boot. In het seizoen gaf zij diepzeeduiklessen aan toeristen. Voor een bepaalde fikse prijs kon men vanaf haar schip met aqualongen en diepzeebrillen in de zee duiken. Een gelukkige aspirantdiepzeeduiker kon weleens een met mosselen, schelpen en groen begroeide amfora opduiken. Een oude vaas, duizenden jaren geleden gebruikt door de Egyptenaren en de Moren. De gelukkige vinder wist niet dat Jill en haar jongens ladingen versgebakken amfora’s uit een steenfabriek nabij Barcelona op diverse plekken in de zee hadden gestort de vorige zomer.
  


  
    Het was een prachtige meid. Lang, sluike blonde haren en een MacLeansglimlach. Ik was een tijdlang verliefd op haar en zij op mij, dacht ik. Zij woonde vlak bij mij in de Pefia, het buurtje met smalle gangetjes, steegjes en huisjes, de kasbah van Ibiza. Elke avond moest ik langs haar huisje en ik ging weleens naar binnen voor een slaapdrankje.
  


  
    Op een avond ging ik laat naar huis en toen ik haar huis passeerde, zag ik dat het licht brandde. Door de openstaande ramen kwamen vreemde geluiden. Het was of er gevochten werd. Ik hoorde haar schreeuwen en af en toe gillen: “Vuile schoft, ploert, vuilak, donder op!” Met huilerige uithalen...
  


  
    Ik besloot niet langer na te denken. Het was geen tijd voor dralen. Het was duidelijk. Daar was een vrouw in gevaar. Het zwakke geslacht vroeg om hulp. Ik zette vaart en rende dwars door de deur de trap op, haar kamertje in. Verbaasd lag ze me aan te kijken. Op haar lag een of andere Amerikaanse seizoenneuker te rotsooien.
  


  
    “O pardon,” zei ik. “Ik zat zonder suiker en ik dacht.”
  


  
    Verlegen liep ik de trap weer af. Beschaamd. Sommige vrouwen komen raar klaar. Ik heb een vriendin gehad, een meisje van in de dertig die schoonheidsspecialiste was voor Helena Rubinstein. Ze moest als ze klaarkwam iets hebben om op te bijten. Wekelijks moest ik naar de dokter of het ziekenhuis. Hechtingen halen. Liefde is liefde.
  


  
    Later op de ochtend gingen wij naar de galerie. Ik kreeg de sleutel van mijn oude atelier in de Pefia, een kleine vierkante ruimte met uitzicht op de haven. Het was te klein om in te wonen en te werken. In ieder geval hadden we onderdak. Met veel moeite kon ik wat geld uit de zak praten van de galeriehouder, een Duitser van twee meter, ver in de 80 maar zeer vitaal. Lange blonde haren en blauwe ogen. Hij maakte nog dagelijks twee handstandjes.
  


  
    Zijn kennis van kunst ging niet verder dan de uitroep “Quel Compositio!” (“Welk een Compositie!”) maar van papierwerk wist ie alles. Hij had 62 jaar voor advokaat gestudeerd, dus hij kende het vak. In een mum van tijd had ik mijn zo en zoveelste nekbrekende contract in mijn zak. Voor een kleine aalmoes kocht hij mijn schilderijen, die hij reeds enkele dagen later met 300 % winst kon verkopen. Zaken zijn zaken.
  


  
    We hadden in ieder geval wat handgeld en zetten een van de mannetjes aan het werk. Guiliano, een klein onooglijk kereltje, maar handig en bij de pinken. Een Manusje van alles, die in korte tijd al een leuk huisje voor ons had. Twaalf kilometer buiten de stad Ibiza. Een kaal koud boerderijtje met natte muren en spleten als ramen. Het lag midden op het land en iedere avond voor het slapen gaan deden we alle deuren op slot en sloten de luiken voor de ramen.
  


  
    Zoetjesaan versierde ik na een paar dagen mijn inboedel en have weer terug. Mijn pickup, die ik uitgeleend had aan een vroeger vriendinnetje, en mijn hond Wodka, die ik had achtergelaten. Wodka was een mooi en stevig beest. Een kruising tussen een Ibicenco en een Zatopirsky. Stevig kort wit haar met lichtbruine vlekken. Een persoonlijkheid. Alle honden gingen al liggen als hij langskwam. Die niet gingen liggen, blafte hij even toe. Gingen ook gauw liggen. Wie dan nog niet ging liggen, beet hij neer. Hij was de koning van het eiland. We hadden hem altijd bij ons gehad, maar toen we vertrokken naar Holland gaf ik hem aan een lief amerikaans meisje, Peggy, die erg van honden en mij hield. Gedesillusioneerd gaf ze Wodka weer terug. Claudia vond het leuk om een hond te hebben. Maar ze moesten niet te groot zijn.
  


  
    De dagen brachten Claudia en ik door met buksschieten op zelfgemaakte targets, lezen in Saint-boekjes (serie Zwarte Beertjes, mij onmiddellijk gratis toegestuurd door de oude Bruna zelf), kaartspelletjes en fietsen van en naar de stad. We hadden niet genoeg geld om maar meteen een motor te huren. (Zilvermonster was in haveloze en onbruikbare staat achtergebleven in Barcelona na de trip door Noord-Afrika.)
  


  
    Wij aten in een van de goedkope restaurantjes. Sopa de Verduras, heerlijke vette soep met bonen, chick peas en vlees. De bouillon is getrokken uit varkenspoten. De soep is heerlijk vet, smaakt naar zwijn en kost maar 3 peseta’s. Of we aten inktvis met uien, goed voor de potentie.
  


  
    Iedereen kende mij nog op het eiland. Elk cafeebaasje of verfhandelaar, restauranthouder of Mozo, kruiers en manusjes van alles. Geen wonder. Ik had in een zomer meer poen gespendeerd in diverse gelegenheden dan normaal een toerist in een jaar (een hollandse toerist in vijf jaar). Ik had duizenden guldens die zomer en dat moest rollen. Geld moet rollen, zei mijn vader altijd. Liever honderd gulden schuld dan vijf minuten verdriet. Het was dus niet moeilijk voor Claudia en mij om krediet te krijgen bij de Music Bar.
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    Het eiland Ibiza is overbevolkt met oorlogscriminelen. Het wemelt er van oud-SS'ers. Het halve eiland behoort toe aan een Nederlander, Sprot. In 1945 trok Sprot met haastigen spoed naar het eiland en kocht het op voor de prijs die nu 1 hectare kost. Hij is een schuw kereltje, die angstvallig vermijdt Hollands te spreken. Hij bedient zich van Frans. Met een zwaar Hollands accent. Hij laat zich rondrijden in een oude gangster-Buick met privéchauffeur. Hij heeft een opvallend grote en door spaanse wijn gerode neus.
  


  
    Hij wordt gezocht door diverse landen. In Holland heeft hij levenslang voor oorlogsactiviteiten. In Duitsland de kogel. In Frankrijk de guillotine. In België een portie vergiftigde patatfriet en in Engeland de strop wegens zijn politieke en oorlogsverleden. Op Ibiza is hij evenwel veilig. Een paar keer per jaar moet hij zakenreizen maken naar Zuid-Amerika. Stamverwanten ebentjes aufsuchen. Hij moet zich dan laten vliegen door twee expert-piloten, die niet zijn om te kopen om eventueel een noodlanding te riskeren.
  


  
    Sprot is een van de tientallen oorlogsmisdadigers op het eiland. Zoals de Man-zonder-vrienden. Een kerel met een houten been, die je al van verre aan hoort komen piepen. Hij schijnt in Nederland een berucht jodenvervolger te zijn geweest. Een rasechte mof van het oude stempel. Een bottige gebleekte James Mason-kop in het blond. Brede jukbeenderen. Iedere avond daagt hij in cafees andersdenkende Duitsers, Negers, Joden en Amerikanen uit tot vechten; maar hij wordt vanwege zijn houten been niet aangeraakt en bovendien beschermd door de Spanjaarden. Hij is het enige menselijke wezen dat mij angst inboezemde.
  


  
    Ik kreeg nachtmerries van zijn kop. Claudia vond het ook een engerd. Misschien, dacht ik weleens, is het een verschrikkelijk aardige kerel en heeft hij alleen zijn kop niet mee. De vaste kern op het eiland bestaat uit oorlogsinvaliden, oud-Koreastrijders en oorlogsweduwen.
  


  
    Er kwam een klein huisje vrij. Vlak achter de pier. Een grote kamer met een fiks ledikant, voorkamertje, keuken en badkamer. Voor weinig geld. 25 meter boven de rotsen met uitzicht op zee en het eiland Formentera. Het was in het centraalste centrum van de stad en dat was goed, want wij kregen de balen van het stille en afgelegen huisje. Bovendien kreeg Claudia te dikke kuiten van het fietsen, omdat ik iedere avond lazerus achterop moest.
  


  
    Ik huurde een schrijfmachine. Ik wilde ook weleens een boek schrijven, had ik me voorgenomen toen ik een kleine jongen was. Bovendien riep de ezel niet. Van de Nederlandse Literaire Kolonie had ik natuurlijk alle werken aangeboden gekregen, maar die boeiden mij niet zozeer. Het eilandleven en de landspolitiek werden daarin op z’n zachtst gezegd door een spaanse bril bekeken. Toen de Hollandse kolonie op het eiland vernam dat ik een landgenoot was, trof ik dagelijks bruine pakjes te mijnen name aan op het postkantoor. Die bleken dan de literatuur te bevatten waar de schrijverds zich de laatste jaren mee onledig hadden gehouden. Daar de verkoop van hun boeken niet zo goed ging, dacht men in mij een groenzoeter te vinden die hun boeken wel voor een zacht prijsje zou overnemen.
  


  
    Ik stuurde hun de werken onverwijld terug na er een vluchtige blik in geslagen te hebben. Ik was eerlijk. Hoewel ik het tekenwerk (Olie B. Bommel en Panda zijn mijn favoriete nederlandse strips) van Toonder wel kon waarderen, kon ik uit zijn literaire werken niet wijs. ‘Vlaggen in de nacht’ ging zoals gewoonlijk weer over de oorlog en ‘Mijn eiland en ik’ vond ik te veel op het toerisme afgestemd. Ik begreep dan ook niet waarom de goede man zich niet enkel en alleen bezighield met het vervaardigen van tekenstrips. Ik vond in Olie B. Bommel meer literatuur dan in het hele pak boeken dat hij me toezond.
  


  
    De viespeukerij van Esteban Loops konden Claudia en ik nog waarderen. ‘Mijn moeder Truus’, ‘Mijn vader Klaas’, ‘Mijn zuster Trien’ en ‘Mijn zuster Trien en ik’, het was allemaal één pot nat. Literaire schuinsschrijverij onder het mom van zijn volle baard. Claudia vond hem toch wel goed schrijven, want ze had genoten van Estebans reisverhalen in de Margriet. Weliswaar onder een schuilnaam geschreven, maar toch duidelijk te herkennen aan Loops’ stijl. Hoewel ik de serie artikelen in de Margriet niet had gelezen, vond ik het toch allemaal smeerpijperij.
  


  
    André Kuitenkluiver woonde er ook. Een jonge nederlandse letterkundige. Zeer talentvol. Winnaar van vele literaire prijsvragen. In de juryrapporten zeer geloofd en geprezen. Aanvankelijk begonnen als hoorspelschrijver en bundelaar van korte verhalen, kan men hem nu regelmatig als figurant op de nederlandse televisie aanschouwen. Het was een aardige jongen. Behulpzaam en zo. Kon het ook niet helpen dat ie schrijver wilde worden. Gelukkig tijdig ingezien.
  


  
    En wie komt er aan het eind van het literaire latijn nog eventjes aankakken op. het eiland, nadat zovelen hem zijn voorgegaan, in vrijwel alles? De Ongebakken Deegsliert Simon, die zoveel Liefde in zijn broek heeft. De eilandliteratuur ging kwantitatief met sprongen omhoog, toen bemoeial Simon over het eiland en zijn bewoners ging schrijven. Aangezien Simon van een nachtverblijf in een politiebureaucel al een uitvoerig hoofdstuk in een van zijn boeken heeft gewerkt, hoeft de lezer zich niet af te vragen wat een vierweeks verblijf onze deegsliert heeft laten neerpennen.
  


  
    Volgens gerucht was Remco Campert ook van plan zich tijdelijk op het eiland te vestigen om er enkele gedichten te schrijven, waarmee hij dan wel weer een literaire reuzenpocket zou volstouwen. Maar onderweg raakte hij zijn bril kwijt en verdwaalde daardoor. In Zuid-Frankrijk echter is hij zonder bril nog tamelijk produktief gebleken.
  


  
    Claudia vroeg me op een avond, toen we het over letterkunde in het algemeen hadden: “Die jongen met die grote neus, die altijd rondhangt in Américain, die ook schrijft, Harry Muliz, is dat nou joods of duits?”
  


  
    “Kindje,” zei ik nadenkend, “een duitse halfjood, geloof ik.”
  


  
    “O,” zei ze landerig. “Toch vind ik wel interessante stukken in dat boek over die suikerfabriek.”
  


  
    “Kindje,” lachte ik Homeries. “Dat is toch geen boek van Harry. Dat is een toneelstuk. HoHoHo!”
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    Na een hevige ruzie met Claudia rende ik de deur uit en kwam uren later terug. Het was donker in het huis. Op de schrijfmachine lag een briefje, slordig getikt met een paar doorhalingen:
  


  
    LIEFDESVERKLARING VOOR JAN
  


  
    weet je dat, ik wil bij je zijn,
  


  
    ruzie met je maken, met je lachen,
  


  
    jaloers om je zijn, met je naar bed,
  


  
    in bed ben je zo verschrikkelijk zacht en subtiel,
  


  
    liefje, je bent erg mooi, je bent fascinerend,
  


  
    ik houd van je.
  


  
    Getekend met twee in elkaar lopende hartjes, op een slordig stuk papier.
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    Claudia, ik houd van jou. Jij bent de enige ter wereld. Ik wilde maar dat ik het je uit kon leggen. Ik wilde maar dat ik er voor uit kon komen.
  


  
    Ik had nog nooit zo veel van iemand gehouden als van mijn kleine alleenzijnde Claudia. Wat was het toch moeilijk om gelukkig te zijn, Claudia en ik, die het maandenlang probeerden. We hebben de fijnste tijd uit ons leven gehad. Zij en ik. Een tijd die niets en niemand ons ooit af kan nemen.
  


  
    Ik blijf altijd van jou houden, Claudia. Nooit vergeten. Je vertelde mij eens dat je dankbaar was om met mij samen te leven. Dat ik een soort duivelse invloed op je had. Dat er geen enkele andere man ooit de plaats in je leven zou kunnen innemen die ik innam. Ik weet het. Voor mij geldt precies hetzelfde. Hoewel vrouwen harder zijn in het incasseren van slagen. Ik heb het geprobeerd en jij. Wij waren twee kinderen met uiteengerukte en rommelige harten. Door elkaar gegooid van binnen. Toch horen wij bij elkaar, Claudia; Nu niet misschien, maar dan is het over een paar jaar. Claudia, ik zal je nooit laten vallen. Vertrouw op mij. Als enige ter wereld. Ik doe het voor jou. 7 juni 1962 schreef ik voor Claudia:
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    voor mij geen problemen of probeersels
  


  
    voor mij alléén
  


  
    zuiverheid & eerlijkheid
  


  
    geen kontlikkerij
  


  
    geen onwerkelijke vriend- of vijandschap
  


  
    geen heulen met de valse broeders
  


  
    

  


  
    al moet het gaan
  


  
    ten koste van
  


  
    mijn liefdevolle omgeving
  


  
    ik ben niet bang
  


  
    ik verlies niets
  


  
    

  


  
    voor mij geen hartelijke broeders
  


  
    voor mij alleen
  


  
    zuivere kameraadschap
  


  
    geen kontlikkerij
  


  
    geen onwerkelijke vriend- of vijandschap
  


  
    men mag
  


  
    mij verraden of overgeven
  


  
    maar dan alléén
  


  
    mijn kameraden
  


  
    mijn strop mag aangetrokken worden
  


  
    nog vaster & vaster
  


  
    ik ben niet bang
  


  
    ik verlies niets
  


  
    

  


  
    was ik niet mijn moeders hoeder
  


  
    kwam ik niet uit een massagraf
  


  
    werd ik niet geboren met kanongebulder
  


  
    tussen bloedend vlees
  


  
    wie zegt het & wie maakt het waar
  


  
    & wie zal het mij vertellen
  


  
    wat te doen in ramp- en oorlogsdagen
  


  
    ik, ik & nog eens ik
  


  
    wie zal mij schoppen wie zal mij slaan
  


  
    alleen degene die bang is voor de massa
  


  
    alleen degene die bang is voor mij
  


  
    

  


  
    ik benl niet bang
  


  
    maar ik heb dan ook
  


  
    niets te verliezen
  


  
    voor mij bestaat
  


  
    1 heerser, 1 god, 1 liefde
  


  
    en dat ben ik, ik & nog eens ik
  


  
    werd ik niet groot tussen rokende puinhopen
  


  
    werd ik niet sterk van weggegooid voedsel
  


  
    kon ik niet op mijn vijfde jaar
  


  
    het gas aansteken & thee zetten
  


  
    daarom, wie gelooft in mij
  


  
    ik, ik & nog eens ik
  


  
    mijn echte vrienden zal ik liefhebben
  


  
    zelfs met een mes tussen de schouderbladen
  


  
    

  


  
    & wanneer
  


  
    zij de hendel zullen overhalen
  


  
    zodat ik zal proberen te vallen in de strop
  


  
    die reeds twintig jaar geleden is geknoopt en bevestigd
  


  
    zal ik niet zinken
  


  
    alleen maar om mijn dierbare vrienden te laten zien
  


  
    dat wanneer ik afga er maar 1 zal beslissen
  


  
    & dat ben ik, ik & nog eens ik
  


  
    

  


  
    want ik houd van mijn leven
  


  
    omdat het 1 risico is, dat ik bewust
  


  
    & moedwillig heb opgebouwd
  


  
    

  


  
    wanneer de aarde zal gaan splijten
  


  
    & 1 briesende massa vormt
  


  
    zal er 1 aan de af grond blijven staan
  


  
    & dat ben ik, ik & nog eens ik
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    Van Daan & Gerda, twee nederlandse mensen, kregen wij nederlandse kranten en tijdschriften, als zij die uit hadden. Midden maart viel mijn oog op een aanvankelijk onschuldig berichtje, ergens op de vierde pagina links onderaan, met als kop:
  


  
    PAUS GLIJDT UIT VOOR ZIJN TROON
  


  
    ‘Paus Joannes XXIII is vandaag bij het bestijgen van het podium van de pauselijke troon in het Vaticaans paleis, waar hij een audiëntie hield, op de zevende trede uitgegleden. Hij viel op zijn handen en werd door de majordomus, Mgr. Federico Callori di Vignali en de kamermeester Mgr. Mario Nasalli Rocca di Corneliano overeind geholpen. De Paus scheen geen letsel te hebben opgelopen en de audiëntie vond doorgang, aldus werd van Vaticaanse zijde medegedeeld.’
  


  
    “Kijk,” zei ik tegen Claudia. “Lees eens wat hier staat!”
  


  
    Toen ze het uit had, vroeg ik: “Wat denk jij daar nou van?” “Nogal wiedes,” zei ze. “Die arme man is gewoon pootje gehaakt.”
  


  
    “Ja natuurlijk,” zei ik. “Maar door wie? Door die majordomus of die kamermeester?'”
  


  
    “Ik vind die kamermeester een verdachte naam hebben,” zei Claudia. “Zo heet je toch als normaal mens niet. Veel te veel opsmuk. Die man heet natuurlijk gewoon Pietro Caneloni of zo.” “Jij begrijpt wat ik bedoel,” antwoordde ik. “Bovendien bevalt me die zevende trede niet. Daar zit wat achter. Dat voel je op je klompen aan.”
  


  
    “Ja,” eindigde Claudia, “het is altijd wat met die gasten.”
  


  
    We besloten er niet langer over na te denken. Het zal wel een Mysterie blijven.
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    We woonden in een huisje, 25 meter steil boven de rotsen. Iedere dag en nacht hoorden we het ruisen en de golfslag van de mediterrane zee. Ze kenden ons allemaal, de vissers. De vissersboten lagen soms urenlang voor anker te dobberen. Met een verrekijker probeerden de eenvoudige zeelui dan een glimp van naakte Claudia op te vangen. Gluurders hielden zich urenlang voor ons sleutelgat op. Als we opeens de deur openden, stoven de gasten weg.
  


  
    Het was er nogal gevaarlijk, want de Spanjaarden konden niet van de meisjes afblijven. In het begin had de Bisschop van het eiland gepredikt dat de eilandbewoners zich niet met de toeristeninvasie van gedegenereerden, duivels en ketters moesten inlaten. Het was addergebroed, dat alleen maar kwam om de eilandbewoners van hun land en erf te verjagen. Toen Ibiza echter een aantrekkelijk vakantieoord werd, drukte de Bisschop zijn zieltjes op het hart niet uit de weg te gaan. Zij hadden net zo veel recht om overal te komen als die vervloekte toeristen, die hier bovendien niets te zoeken hadden. Daar kwam rotsooi van. Herhaaldelijk werden meisjes lastiggevallen door de Spanjaarden.
  


  
    In hartje winter, met Claudia door de schemerige avond op weg naar Es Vive (een villabuurt, voor het merendeel bewoond door Amerikanen, de ‘overwinteraars’ van Nova Ibiza) hoorden wij angstgeschreeuw. In de verte zagen we hoe een amerikaanse meid door een Spanjaard van haar fiets werd getrokken op de eenzame en niet verlichte weg. Ik rende er op af, maar door de grote afstand kon ik niet op tijd zijn. Ik pakte een flinke steen en gooide die naar de kerel. Ik raakte hem precies op het achterhoofd. (Een van mijn gaven, waardoor ik ook gevreesd ben in Casino’s en Schiettenten. Als ik wil winnen of raken, doe ik dat.) Hij struikelde voorover, maar toen ik op de plaats kwam, was hij verdwenen. De steen lag er, kleverig van rood bloed. Het onthutste meisje dankte ons hartelijk.
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    We brachten avonden door met kaarten. Ik had Claudia alle spelletjes geleerd. Zo kwamen we aan wat zakgeld. Of we verdreven de tijd door serieuze sollicitatiebrieven te schrijven op advertenties uit de nederlandse kranten:
  


  
    

  


  
    HET UTRECHTS STEDELIJK ORKEST
  


  
    

  


  
    roept sollicitanten op voor
  


  
    de vacante functie van
  


  
    plverv, SOLO-ALTIST
  


  
    plverv. SOLO KLARINETTIST
  


  
    Brieven, etc.
  


  
    

  


  
    In een onhandig handschrift, met veel doorhalingen en vlekken schreef ik:
  


  
    “Geachte Directeur van het Utrechts Stedelijk Orkest,
  


  
    U advertentie in de Telegraaf gelezen hebbende, waarin u een solo-klarinettist zoek, zal ik zo vrij zijn mezelf hierbij voor dezen functsie aan te melden en candidaat te stellen. Toen ik de Telegraaf op het toilet zag hangen (mijn vrouw leest nooit die krant vanwege de politiek enzo) zag ik dus Uw advertentie staan en toen dacht ik bij m’n eigen dat ik wel de juiste persoon ben voor Solo-klarinettist, en dat ik persies degeen ben die u zoekt. Ik heb vroeger gespeeld bij OBK (oevening baard kuns) wat trouwens een rotclub was en in de HOZA (hollandse Zanggemeenschap-Knapenkoor en Levende Muziek) maar daar ben ik uitgegaan omdat ze me niet konden velen en m’n solo’s nooit uit lieten fluiten. Ook drumde ik bij de Amstel-Drumband en zong ik vroeger al in de ‘Lijsterbes’ (waarmede ik zelf nog voor de radio ben geweest, op Hilversum 2 bij de VARA). Ik was erg goed mag ik wel zeggen, dus als er af en toe eens een nummertje vokaal gezongen moet worden, dan denkt Uwedelachtbare zeker wel aan mijn? Dus ik wil allenig opgenomen als Uwedele mij kan beloven dat ik af en toe een fijne solo alleen mag fluiten, zogezegd solo. Hoe zit het met de poen? Daar hoef ik toch zeker niet naar te fluiten, wel? U ziet buiten dat ik een goede klarinettist en zanger ben, ben ik ook nog zo’n beetje conferencier en kan ik aardig uit de hoek komen. (Ik heb vroeger vaak op bruiloften en partijen opgetreden, heb bakken verteld en een conferenze weggegeven.) Dus als er in de pauze nog geconferenzeert moet worden dan weet u het. U heeft uw man. Uiteraard tegen een kleine vergoeding. Ik geloof wel dat we er een jofele band van kunnen maken, daar zal ik wel voor zorgen. Wat dat betref: kan Uwedele op mij vertrouwen. Ouwe jongens onder mekaar. Mijn repertoir: KLASSIEK (m’n favorieten Verdie, Bach en Vondel). Ook JAZZ (dixielant en een Swing; Bil Haley). En ook nog POPULAIR (tophits; ik was altijd de beste in ‘Klaverjasclub Schoppetien’ de solo in het refrein, weet u wel?) Nou ik toch al zo goed als aangenomen ben, kunt Uwedelachtbare mij misschien een voorschotje sturen, dan kan ik met de trein naar Utrecht komen voor de repetisie. Moet ik me eigen fluit meenemen? 
  


  
    Hoogachting; Uw dienstwillige dienaar, Hoogachtend teken ik, Jan Cremer.
  


  
    P.S. Wat??? O ja!! Mien, mijn vrouw is dat, wil ook wel op de fluit spelen, zeg ze. Of ik moet hem thuislaten! Kan niet Mien, strakjes!! (idee: Conferenz) Nou daaaag!’
  


  
    We wachtten maanden op antwoord, ons inwendig verkneukelend om de hilariteit die zou ontstaan op het kantoor van de Directeur.
  


  
    Ook onze Koninklijke Familie werd niet verwaarloosd. In gedachten waren wij toch immers dagelijks bij hen. Welke rechtgeaarde Nederlander niet? Per slot van rekening bleven wij Nederlanders. Hoewel bij het zien van de Nederlandse driekleur aan de masten van binnenvarende coasters de tranen niet in onze ogen opwelden, deed dat de verse spekbaklucht wel. Ik ging aan boord en versierde daar van de jongens (we hadden altijd wel een gezamenlijke varende vriend of op eenzelfde boot gevaren) speklappen, grote flessen vol Maggi, sambal oelek, ‘Jerry Cotton, G-man’ en ‘Lord Lister’ boekkies, flessen bessenjenever, ouwe klare en natuurlijk Van Nelle’s Zware Shag. In ruil daarvoor stelde ik de jongens voor aan meisjes die ik kende of we dronken in de Music Bar, waar ik toch krediet had. In de lente komen allerlei Nederlandse vrachtschepen aanleggen bij Ibiza voor de bekende Malta-aardappelen. Soms hielden we een feest bij ons thuis, waarvoor de jongens alle drank en voedsel van boord meebrachten. Wij zorgden voor de gezelligheid en de meiskes. Ik liet dus duidelijk de band met het vaderland niet verslappen.
  


  
    Toen ik dan ook las dat Onze Koninklijke Familie het Zilveren Huwelijksfeest zou gaan vieren en dat daarvoor Grote Festiviteiten in het vaderland werden georganiseerd, voelde ik als ware Nederlander aan dat ik niet achter kon blijven.
  


  
    Ik schreef onmiddellijk een brief naar Mevrouw J. van Nassau, Koningin van Nederland, Het Paleis Soestdijk:
  


  
    ‘Majesteit en Koninklijke Hoogheid,
  


  
    Ter gelegenheid van Uw verjaardag en Uw beider zilveren huwelijksfeest wil ik U van harte feliciteren.
  


  
    Als Nederlands onderdaan, momenteel werkzaam in Spanje, en met U beiden ten zeerste sympathiserend, vind ik het zeer jammer, dat het mij niet mogelijk is, deze blijde gebeurtenis als Nationale Feestdag te vieren.
  


  
    Omdat uw medeleven met en belangstelling voor de Nederlandse moderne kunst mij zo sympathiek zijn, wil ik U dan ook hierbij mijn beroemde miljoenenschilderij ‘La Guerre Japonaise 1960’ als geschenk aanbieden.
  


  
    Momenteel is het schilderij in Nederland opgeslagen, maar bij mijn terugkeer uit Spanje (eind 1962), waar ik enkele exposities aan het voorbereiden ben, wil ik het U doen bezorgen aan Uw paleis.
  


  
    ‘La Guerre Japonaise’ dateert uit begin 1960 en meet 560 x 165 cms. Het doek heeft aan diverse tentoonstellingen meegedaan, o.a. De Haagse Salon 1960; en is door meerdere critici als meesterwerk uit mijn korte loopbaan beschouwd.
  


  
    Ik zelf vind het een van mijn allerbeste werken en nadat ik er diverse keren aanboden op heb gehad, meestal van commerciële aard, wil ik toch erg graag dat het op een goede plaats komt te hangen. Het doet mij plezier, dat Uw zilveren huwelijksfeest mij de aanleiding gaf het U beiden kado te doen.
  


  
    Wetende, dat U er ongetwijfeld blij mee zult zijn en dat er voor een goed schilderij geen betere plaats bestaat dan een koninklijk huis, hoop ik dat U het welwillend accepteert.
  


  
    Ik teken dan ook en hoop dat U er oneindig veel plezier van heeft en wens U veel geluk en voorspoed in de toekomst.
  


  
    Met vriendelijke groeten en hoogachtend, Uw Jan Cremer.’ Ik vond dat ik een groot voorstel had gedaan. Ik stuurde gelijk een briefje naar de opslagplaats, dat als er iemand van het Koninklijk Huis kwam om het befaamde Drieluik op te halen, dat dat dan goed was, maar dan moest wel de achterstallige huur betaald worden. Een kniesoor die dat zou weigeren. Zeker ons Regerend Vorstenpaar zou dat grif betalen. Bovendien schreef ik de Transport&Opslagplaatsdirecteur: “Jullie kunnen je dan Hofleverancier noemen.”
  


  
    Ik kreeg geen antwoord en daarom schreef ik, een keer terug in Nederland, een jaar later:
  


  
    ‘Majesteit,
  


  
    Moge ik U allereerst van harte feliciteren met Uw verjaardag en U nog vele vele jaren toewensen in goede gezondheid.
  


  
    Er moet mij echter een groot grief van het hart.
  


  
    Tot mijn grote verbazing moest ik dit jaar wederom vernemen, dat ik niet meedeelde in de feestvreugde der zogenaamde ‘lintjesregen’.
  


  
    Daar ik, mag ik het in grote bescheidenheid meedelen, een zeer grote verdienste ben voor de Nederlandse Cultuur, had er al jarenlang op z’n minst, volgens mij dan, wel een Ridderorde vanaf gekund. 
  


  
    Eilaas, ik moet Uwe Majesteit tot mijn spijt mededelen, dat ik niet meer - en ik hoop dat Uwe Majesteit het mij niet kwalijk neemt, het spijt me werkelijk enorm en ik deel U dit mede na een grote schroom te hebben overwonnen - in aanmerking wens te komen bij de volgende ‘lintjesregen’. Nogmaals, het spijt me werkelijk.
  


  
    Hoogachtend, Uw Jan Cremer.
  


  
    P.S. Eveneens verzoek ik Uwe Majesteit hierbij, het aanbod, het schilderij ‘La Guerre Japonaise’ (600x200 cms, 5-luik, 1960) dat ik Uwe Majesteit vanuit Spanje indertijd als geschenk heb aangeboden ter gelegenheid van Uw huwelijksjubileum, als niet gedaan te beschouwen, daar ik tot op heden nog geen antwoord of bedankbriefje heb mogen ontvangen.
  


  
    Wel kwam mij ter ore dat n.a.v. dit geschenk (ter waarde van 1 miljoen Ned.Gld.) inlichtingen omtrent mij zijn ingewonnen door BVD-jongens bij de directie van het Kröller-Mullermuseum te Otterlo. Een zo groot gebrek aan vertrouwen bedroeft mij.’
  


  
    Ook daarop hoorde ik tot heden niets. De brieven moeten aangekomen zijn, want ik had ze Aangetekend verstuurd. En Onze Posterijen falen niet, nietwaar jongens!
  


  
    

  


  
    Ik probeerde op alle mogelijke manieren aan geld te komen. Zo had ik gehoord dat de Nederlandse Regering reisbeurzen beschikbaar stelt voor talentvolle kunstenaars, schilders en schrijvers, die niet draagkrachtig genoeg zijn om hun blik in het buitenland te verruimen.
  


  
    Nu is dat natuurlijk allemaal 2 handen op 1 buik. De balletjes werden over en weer gegooid, van Ministerie naar Bevriende Kunstenaar en andersom. Uit het verleden is gebleken dat alleen Niet-Talentvolle Kunstenaars, Over-Draagkrachtige Schrijvers en Goedlullenkunnende Filmers beurzen en subsidies weten los te krijgen.
  


  
    Er werkte een oud, overjarig kereltje bij het Ministerie, Jan van Kapot, als adviseur van de Minister bij het toekennen van Beurzen en Subsidies. Als Jurielid in vrijwel alle inter- of nationale Kunstprijsvragen (de Goede Man’s naam werd gewoon nooit uit de matrijs gehaald bij de Staatsdrukkerij) en als adviseur voor Kunstaankopen van Rijk en Gemeente. Jarenlang kon deze kleine prolurk een dictatoriale macht uitoefenen op de Nederlandse kunstwereld. Dagelijks omringd door hielenlikkende en bruin-werkende Kunstenaars en -Makers kon hij zijn rasperige stem doen gelden in het Stamcafee van de Nederlandse Kunstenaars, De Posthoorn, op een steenworp afstand van het Ministerie, waar de Grote Baas met de sigaar wachtte tot zijn kaalhoofdige
  


  
    Kunstdwerg rapport uit kwam brengen. Vrijwel alle beurzen werden dan ook toegekend aan Jan van Kapot zelf of aan zijn naaste vrienden.
  


  
    Jan van Kapot schilderde zelf ook. Zoetige weke stilleventjes die een zure braaklucht achterlieten, maar luid geprezen werden door de HH Kunstcritici en de HH Kunstenaars. Zodoende kon men ook jarenlang de naam van Jan van Kapot bij de gelukkige prijswinnaars vinden van door Verffabrieken, Porselein Importeurs en Museumdirecties georganiseerde prijsvragen, waarvan hij of Jurielid was of Voorzitter.
  


  
    De knullerige fratserige schilderijtjes van onze overjarige Klassieke Nederlandse kunstenaar behoorden steevast tot de inzendingen voor Internationale Kunsttentoonstellingen en Biennales. Zijn werken werden natuurlijk gretig aangekocht door de Rijks-aankoopcommissie. Op advies van de voorzitter, Jan van Kapot.
  


  
    Het was een feit dat de mensen op het Ministerie de balen van kunst wisten. Hun Adviseur wist er nog minder de balen van, dus dat zat altijd goed. (Sorry Volk, ik weet dat het jullie geen bal interesseert, maar het moest even gezegd. Als ik het niet doe, wie dan wel?) Ik schreef daarom een nette brief, waarin ik uitvoerig uitlegde hoe mijn situatie in Spanje was en dat ik graag wat geld wou krijgen of eventueel een lening wou aangaan om door te kunnen blijven schilderen. Bovendien zou een Reisbeurs makkelijk zijn, want ik was al op reis, dus het vervoer ging er af. De brief stuurde ik naar het Ministerie.
  


  
    Maanden later kreeg ik een keurige maar nette brief terug van de Staatssecretaris van het Ministerie van Onderwijs. Kunsten & Wetenschappen, waarin op vriendelijke manier spijt werd betuigd, omdat na het advies van de commissie van deskundigen (waaronder Jan van Kapot, die ik eens een ei op z’n kale knetter had stukgedrukt, omdat ie brutaal was tegen mijn verloofde, die ook iets was in de kunst) mijn aanvrage dit jaar was afgewezen. Dit jaar! Ik kon natuurlijk zoals zovele kunstenaars ieder jaar weer aanvragen en na 25 jaar kunnen ze je dan niet meer weigeren. Ge moet AOW trekken om een tentoonstelling-met-catalogus te krijgen in het Gemeentemuseum).
  


  
    Ik had al bij het insturen van mijn aanvrage een schroom moeten overwinnen. Per slot kun je je beter met stelen in leven houden dan afhankelijk zijn van het Nederlandse Kunstbeleid. Maar nu ik toch afgewezen werd, schreef ik een kaart terug, een ansichtkaart met een naakte spaanse griet in kleuren. Ik stuurde die naar de Chef van de afdeling Kunsten, die ook de mij toegezonden brief (onder hun kenmerk Kunsten B.K. no. 59106) had ondertekend (de Staatssecretaris zelf durfde zeker niet). Achterop schreef ik:
  


  
    
      ‘Heer,
    


    
      Naar aanleiding van uw schrijven waarin u namens de Staatssecretaris mijn reisbeursaanvrage afwijst, wil ik u meedelen dat ik bedoelde afwijzing niet au sérieux neem. Ik heb dan ook met uw brief mijn reet afgeveegd. In afwachting van de reisbeurs,
    


    
      Uw Jan Cremer.’
    


    
      Het was natuurlijk niet waar, want met het dienstpapier dat de officiële instanties gebruiken, kun je je reet helemaal niet afvegen. Daar is het veel te glad voor.
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      Alle Nederlanders kregen op de verjaardag van de Koningin, tevens de dag van het Zilveren Huwelijksfeest, een uitnodiging van de Nederlandse Consul op Ibiza, een Spaanse vrachtkantoor-eigenaar, om een glaasje als toostdronk op de Koninklijke Familie te komen gebruiken in de namiddag. Het was een leuke geste. De vriendelijke consul vertelde wat over de Koningin in het spaans en we kregen allemaal Champagne en zoutjes, nadat een niet nader te noemen Nederlandse Letterkundige met zijn deftiggeschoolde stem ‘Lang Leve de Koningin’ had geroepen en wij ‘Hiep Hiep Hoera’.
    


    
      Natuurlijk waren de drank en de zoutjes in een minimum van tijd naar binnen gewerkt. Nederlanders zijn in den vreemde makkelijk herkenbaar. Op bijeenkomsten staan zij altijd het dichtst geschaard om de tafel met dranken en voedsel. Als de speech afgelopen is, applaudisseren zij met volle mond. Ik had eens een afspraak met een gedelegeerde van de Nederlandse Ambassade en ik bood hem een bier aan op een terras. De ober bracht twee bier. Ik had mijn bier nog niet eens gezien, toen had hij ‘t al op, Zeker de invloed van de oorlog, die nog steeds nawerkt.
    


    
      We hadden dus weinig geld, Claudia en ik. In het begin had ik haar platen verkocht, die wij uit den treure draaiden. Claudia was een lief en zacht meisje... Zij kon dag en nacht luisteren naar Nina Simone en Billy Holiday. Ik hield van haar. Claudia was een gevoelig meiske, erg gesloten en alleen van binnen. Ik ook, maar bij mij kwam het naar buiten. 
    


    
      Op zeker moment was er weer sprake van een noodsituatie.
    


    
      We hadden geen rooie rotcent meer. Niet eens om een pakkie sigaretten te kopen van 15 cent. Mijn platen had ik al verkocht aan de Music Bar tegen woekerprijzen. Iedereen die in geldnood zat, kon zijn platen kwijt aan de Music Bar, waar ze gekocht werden voor weinig geld, gespeeld, waarna je ze terug kon kopen voor iets meer geld. Ook de platen van Claudia moesten weg. Het was het allerlaatste waar ik geld voor kon krijgen. Hoewel ik haar smaak deelde en Nina Simone erg lekker vond, zei ik op een morgen:
    


    
      “Ik ga je platen verkopen.”
    


    
      “Waarom?” vroeg ze geschrokken. “Ik wil ze zo graag houden!” “Schatje,” zei ik, “moet je horen, niet dat ik die platen weg wil hebben hoor, maar we zijn volkomen blut en er moet wat handgeld komen. En daar gaat het nog niet eens om, maar ik kan gewoonweg niet meer tegen deze muziek. Ik word er zo triest van. Als ik weer geld heb, koop ik alle platen ter wereld voor je!”
    


    
      Zodoende konden we af en toe eens op een ander terras gaan zitten en eens een lekker broodje uit het vuistje kopen, een bocadillo con ceso, met een romig glas bier.
    


    
      We hadden een leuke tijd met ons drietjes, Claudia, ik en Wodka, de hond. Als ik schreef of uit lag te slapen, ging Claudia met Wodka wandelen en geen een die het in zijn hoofd haalde om haar met niet goedmenende bedoelingen aan te spreken. Wodka zat zo in z’n strot.
    


    
      Er waren weinig Nederlanders waar we mee om gingen. De meeste vaste Hollandse bewoners waren of vette patsers of kwijleballen. Daar had je Joseph van Polen, een familielid van het zingend Sopraantje uit de Zangvereniging Max, bekend door de Arbeidsvitaminen. Joseph van Polen had een kunstzaaltje annex bibliotheek annex naaikransje annex gezellige instuif annex snuisterijenwinkeltje. Hij stond bekend als de Grootste Tiller. In vroeger jaren scheen hij gewoond te hebben in Indië, waar hij plantages beheerde op de zo welbekende Hollandse manier, waaraan hij (natuurlijk) een aardig centje overgehouden had. Daarmee zette hij een armoedig zaakje op touw, tot hij trouwde met een dochter van een rijke chocoladeboer uit Holland, op Ibiza terechtgekomen via een door de Nederlandse Reisfabriek georganiseerde Spaanse Balearentoer en toen tegen de grote geldriekende neus van Joseph was opgebotst. Er ontstond een innige liefde en het meiske met de vervelde neus en de vooruitstekende tanden trouwde met Joseph, die onmiddellijk zijn zaak uitbreidde en een boerderijtje kocht. Daar buitte hij arme spaanse arbeiders uit en liet hun vrouwen rieten manden vlechten, die hij door in geldnood verkerende kunstenaars op het eiland liet beschilderen met allerlei motieven, abstract of wat dan ook, dat kon niet schelen. Hij verkocht ze in zijn Snuisterijenwinkeltje tegen woekerprijzen.
    


    
      Hij was de officieuze Nederlandse woordvoerder. Joseph mocht mij niet zo. Hij vond mij maar een te bijdehante jongen. Een amerikaanse meid, die bezig was om een duur antiek Incabeeldje te kopen in de zaak van Joseph, bewees ik eens dat het maar een gipsen afgietsel was, door met mijn duimnagel door de bruine verflaag te krabben. Daardoor flitsten 100 harde dollars aan Josephs grote fok voorbij.
    


    
      Ofschoon hij en zijn vrouwtje zeer van het kruis waren, god door de koffie werd geroerd en Joseph wijwater seek, had hij de smerigste viespeuk lektuur in zijn uitleenbibliotheek. Onder de toonbank dan en alleen voor vaste klanten. Toen Claudia eens een boek uit zijn bibliotheek had geleend en twee dagen te laat was met terugbrengen, moest zij 3 peseta’s strafport betalen. De 3 peseta’s waarvoor zij een pakje Ideales (spaanse sigaretten die je zelf los moet rollen en dicht moet likken) moest halen voor mij, die daarop thuis zat te wachten. Witheet liep ik kordaat naar zijn zaak, een paar straten van ons huisje, en schreeuwde hem toe, terwijl hij met zijn heilige gezicht en zijn vrouwtje met open mond, waaruit de tanden vooruitstaken, geschokt toeluisterden: “Wat denk jij wel, vuile tofelemoon? Krijg jij nou gauw de schijttiefus en de kanker op je lip. Wil jij mijn wijf een grote bek geven? Als ik er niet bij ben? En de poen afpakken? Ik zal jou eens wat zeggen, voor mij krijg jij de takke en de beris, de pleuris, de grafkanker, de tiefus, de kelere, vuile miesgasser. Attenooi, zie ik zo bleek? Wil jij mij dollen? Met je hoerajas en je bordeelsluipers. Wil jij mijn vrouw de laatste poen afpakken? Voor zo’n rotboekje van je, terwijl jij hier de grootste tiller van het eiland bent. Met die gratekut naast je. Ja jij!” bulderde ik het woord tot de dochter van de chocoladeboer, “met die tanden!” Ik ontblootte mijn tanden en wees daar met mijn wijsvinger op.
    


    
      “Ik zal al je bissness hier onmogelijk maken, kwallekop, seikert dat je bent. Ik zal zorgen dat je geen poze meer verdient. Ik zal zorgen dat je je hele melochem op kan doeken, vader. Ik schijt peuken van je treiter, mafkees. Nog één keer iets wat mij niet bevalt en ik pak je persoonlijk aan. Ik trek persoonlijk die kokkerd van je pruimebak. En ga nou maar weer biechte!” Met een ruk schoof ik het kralengordijn vaneen en liep de straat weer op. Ik voelde me opgelucht. Ik had m’n zegje gezegd. Niemand moest aan Claudia komen.
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      Ik schilderde hard. Als er wat geld binnenkwam uit Holland, dat ik vroeger had uitgeleend, kocht ik materialen. Met mijn versierderskunst haalde ik verf en spieramen op de pof. Eten deden we in een restaurant naast de Music Bar. De Portico, eigendom van de jongens van de Music Bar, Canadian Al, een handige Canadees die met twee andere knapen de Music Bar was begonnen.
    


    
      De Music Bar was een klein keldertje aan de haven, waar een lange bar werd ingebouwd, wat tafeltjes en stoeltjes neergezet en een platenspeler met grote versterkers. ‘s Avonds laat kwamen daar de artiesten, oldtimers, overwinteraars, toeristen en oorlogsweduwen luisteren naar jazzmuziek en drinken van goedkope drankjes. De jongens hadden het slim aangepakt. Een engelse knaap, een lulletje met een babyface, had het geld er in gestoken en mocht meedoen met Al en nog ‘n lange Duitser. Zij adverteerden over de hele wereld. Kom naar Ibiza, drink en eet vrij, op krediet. Iedereen kon krediet krijgen. Dat gaf een grotere omzet en betalen moesten ze toch, want je kon moeilijk het eiland af. Als je schulden had, kon je ook je platen, juwelen, scheerapparaten, kleren, koffers, schilderijen, motor, alles inruilen voor je schuld. Daar waren ze erg schappelijk in. Af en toe ontsnapte er weleens een baardige beatnik zonder te betalen. Nog geen man overboord. Omdat je er op krediet kon leven, ging je ook meer spenderen. Alles ging toch op de grote hoop. Als je later poen had, kon een klein bedrag meer of minder toch de pret niet drukken.
    


    
      Claudia en ik woonden vijf minuten van de Music Bar vandaan. We stonden op goede voet met de spaanse kelners. Kwamen zelfs bij hen over de vloer. Aardige mannen, met wie wij ‘s avonds weleens in hun eigen cafee een dominootje gingen leggen. Ik heb over de hele wereld altijd goed kunnen opschieten met gewone mensen. Voor de toerist is de kelner wel een aardige kerel, maar je moet er niet te dik mee worden. Mij kon het niet schelen. Ik kreeg ook vaak emmers met vissen, krab, kreeften, garnalen van de vissers die ‘s morgens vroeg in het helle zonlicht de haven binnentuften. In ruil daarvoor gaf ik hun drankjes in de Music Bar.
    


    
      ‘s Morgens vroeg stonden we op. Dan gingen we met Wodka naar het postkantoor waar iedereen ‘s morgens de post af moest halen. Daarna koffiedrinken op het terras. ‘s Middags aten we in de Portico en reden wat op. het eiland rond of zaten thuis. Ik had, ook op krediet, een kleine motor kunnen huren. Een Ossa 250 cc, waarmee we het eiland aftuften.
    


    
      Claudia was een toffe meid. Hartje december gingen we zwemmen, terwijl het water steenkoud was. De eerste nacht in het nieuwe jaar doken we samen spiernaakt de fosforiserende zee in. We hadden Kerstmis gevierd in de Music Bar. In het restaurant was voor de vaste klanten een speciaal kerstdiner met champagne en gelegenheid tot dansen na. Zo vierden wij kerstfeest. Los van alle nederlandse groene takjes en dennebomen vermaakten wij ons. Aten veelvuldig van de kalkoenen en dronken flink wat champagne. Claudia werd lekker teut en we lachten ons de tering. Het was erg leuk. Alhoewel ik tegen het eten van pluimvee en ander gevogelte ben, at ik toch met smaak de gebraden broeders op en kloof de botjes zorgvuldig af.
    


    
      Tot ik opeens weer voor me zag hoe ik met Barry op reis door Spanje terechtkwam in een klein dorpje in de buurt van Valencia. Ik liet alle kalkoen verder staan.
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      We waren gestopt voor de nacht en maakten in het plaatselijke dorpscafee kennis met een paar dronken Amerikanen. Het hele dorp werkte in de Amerikaanse Kalkoen- en Kippenfabriek en bestond daarvan. De volgende dag gingen wij er kijken. De Amerikanen hadden ons uitgenodigd om hun gigantiese fabriek te bezichtigen en om wat te drinken. Het was een enorme fabriek, waar een man of 1000 werkten. Een soort lage vliegtuighangar.
    


    
      Alles was er lopende band. Een kip leefde daar niet langer dan 3 dagen. Werd dan verpakt in plastic afgeleverd en met koelwagens vervoerd door Europa. Amerikaanse importkippen, die nooit het daglicht hadden gezien.
    


    
      Een ei werd gelegd. Kwam op de lopende band onder een eitester. Was het ei goed, dan rolde het verder over de lopende band onder een eibroedmachine, waar het in 20 minuten werd uitgebroed. Het kuiken werd automaties gedroogd en de opgedroogde kalkschilfertjes en veertjes werden weggezogen. Een ½uur nadat het uit de moederkip was gekomen, was het al een kuiken van normaal 2 dagen.
    


    
      Op de lopende band viel er dan een soort ijzeren netwerk over het kuiken heen. Graantjes werden er in gestrooid door een machine en aan het eind van de band staken opeens 2 injectienaalden in het ijzeren kooitje. Het kooitje werd dan automaties 2 keer heen en weer geschud. Het kuiken viel van z’n pootjes tegen de randen en kwam terecht in 1 of 2 naalden. Daarna kwam het op een zijband en werd 1 dag en 1 nacht met rust gelaten. Onderwijl kreeg het allerlei krachtvoedsel toegediend, dat het kuiken guitig oppikte.
    


    
      Na die dag was het door de injectie een goed opgefokt kuiken, waar het normaal in de buitenlucht op de niet-amerikaanse boerenmanier 2 à 3 weken over zou doen. Zonder broedmachine.
    


    
      24 uur na het leggen van het ei werd het kuiken verder op de transportband gerold. Kreeg een injectie, zodat het zienderogen groeide. Weer 24 uur staan onder een, verlicht door warme schijnwerpers, ijzeren net, waarbij steeds krachtvoedsel en graan naar binnen werden gestrooid.
    


    
      De 3e dag zag het kuiken er uit als een jonge kip. De veren hadden geen tijd gehad om zich te ontwikkelen, zodat het beest vol kale plekken en dons zat, maar het zag er uit als een jonge kip van 2 maanden. Weer een spuit en in de namiddag, nadat de kip 6 uur had gestaan, kwam hij via de transportband in de slachterij. Volautomaties.
    


    
      Aan het eind van de band kwam een slingerende ijzerspiraal uit de top van het ijzeren kooitje en kringelde zich om de kippenek. Het kooitje klapte omhoog en de kip hing aan een ijzeren lus, die ook weer over een band liep. Aan het eind van die band flitsten vlijmscherpe vlakke messen waar de kip in geslingerd en gedood werd. Bloed spoot uit hun strotjes.
    


    
      Dan kwam er voor ‘t eerst een mensenhand aan te pas... Een kerel in een met bloed besmeurde witte jas stond met een vlijmscherp mes de kip op te wachten. Hij stak z’n ene vinger in de snede in de strot en haalde met zijn andere hand, waarin het vlijmscherpe mes, een diepe haal van strot naar kippekont in de lengte over de buik.
    


    
      De kip hangt geen moment stil. In langzaam tempo komt hij bij een andere kerel, die met een geroutineerd gebaar de ingewanden van de kip er uit schraapt met een soort messchopje. Weer bengelt de kip verder en komt dan boven grote vuurhaarden van onderen en gloeiendheet water van boven te hangen voor een paar minuten. Omdat de veertooi zich niet heeft kunnen ontwikkelen, is het niet moeilijk de kip schoon te krijgen. Weer verder tot hij bij een inspecteur komt.
    


    
      Is hij niet goed genoeg schoon of mankeert er iets aan, dan trekt die de kip met haak uit de rails en hangt ‘m op een teruggaande rails. Is hij de controleur gepasseerd, dan komt hij boven grote houten tafels waar weer mannen staan met korte hakbijlen. Dan laat de ijzeren spiraal om de kippenek los. De kip valt op de hakblokken, waar hij vakkundig in 3 klappen van kop en poten wordt ontdaan. De mannen aan het hakblok gooien de kippen in grote spoelbakken vol koud en heet water, die telkens een lading kippen op een ijzeren schuif gooien naar de paktafels. Vrouwtjes of mannen vouwen de kip snel in elkaar, koppetjes naar binnen en de pootjes ook, een plastic zakje met niertjes, een hartje en levertjes toevoegen, eventjes in model kneden en dan in plastic pakken. Ze gooien de kippen op grote vierkante ijzeren schalen die op karren in de koelkasten worden geschoven. Diepvries. De hele procedure duurt 1 uur.
    


    
      3 volle dagen nadat een kip een ei legt, ligt het ei als verpakt pluimvee in de koelkast. Wordt getransporteerd naar alle grote zelfbedieningszaken in Europa. Amerika heeft 1000den van deze fabrieken. Vandaar dat o.a. Holland wordt overstroomd met kippen en kalkoenen. Voor spotprijsjes in de zelfbedieningszaken. Kippen waar u van zit te smullen, maar die nog nooit het daglicht hebben gezien en maar 3 dagen oud zijn. Normaal had ‘t een klein lief kuikentje uit de paasreclames moeten zijn. Dit is de all-american kip, volgespoten met allerlei troep om het maar te doen groeien. Syntetiese stoffen waar kanker en vergiftiging uit voort kunnen vloeien bij veelvuldige consumptie. Er bestaan uitvoerige rapporten over.
    


    
      De diepvrieskip, de zogenaamde koelkastkip, deed zijn intrede in Holland, toen de Amerikaanse televisie een documentaire maakte en uitzond over een paar van die lopende-bandfabrieken. Mensen lustten de kippen opeens niet meer. Er kwam een overproduktie, want de lopende banden moesten doordraaien. Dus werden de produkten naar Europa vervoerd voor een spotprijsje.
    


    
      Een kip bij de poelier, een echte dikke vette gezonde boerenkip kost 10 keer meer. Dan moet je je nog afvragen of je wel een echte kip krijgt, want voor de poeliers is het ook ‘n makkelijke bijverdienste! 1 pond kip, koelkastkip voor export naar Europa kost in Amerika 3 dollarcent(= 11 nederlandse centen).
    


    
      Dus Eet meer Kip! Kip uit ‘t vuistje, heerlijk! Met Kip Meer Kanker! Kip, goed voor u! Samen aan de Kip, Ja Gezellig! Met Kip Meer Mans!
    


    
      Barry en ik konden onze ogen niet geloven. Trots legden de Amerikanen ons uit dat per dag alleen in hun fabriek 30.000 haantjes geproduceerd werden voor de slacht. Bleek bij het doorlichten van de eieren dat het een vrouwelijke vrucht betrof, dan werd het ei op een andere manier behandeld. Er werd in recordtijd een legkip uit gemaakt, die dan 1 maand mocht leven. Elke dag 2 keer een ei leggen. Geen ei leggen? Dan aan de rail.
    


    
      Natuurlijk, legden onze gastheren ons lachend uit, werden er weleens ongelukjes en foutjes gemaakt. Kippen werden verkeerd aangepakt door de ijzeren haak of uit elkaar getrokken. Niet altijd kwamen ze netjes onder de neervallende ijzeren kooi terecht. Daar waren ook oplossingen voor. Hele pakken met kippeboutjes werden verkocht aan restaurants en groothandelbedrijven. Pakketten met 1000den bouten of borstkassen lagen in de koelkasten. Mannetjes in witte jassen vervoerden grote ladingen in en uit de dampende cellen.
    


    
      De legkippen waren door de superbehandeling voor consumptie onbruikbaar. Als ze ouder werden dan 14 volle dagen werd hun vlees aangetast door een verrottingsproces. Het eieren leggen ging gewoon door en de ingewanden werden niet aangetast. Enkel hun huid en vlees. Uit deze kippen werden dan de kippelevertjes, kippeniertjes en kippehartjes gehaald, die in een andere afdeling in kleine zakjes werden verpakt of in grote partijen werden verkocht aan een of andere Horecaf.
    


    
      Deze legkippen, ontdaan van hun ingewanden, 3 of 4 weken oud, zagen er kopergroen of blauwig uit. Ook als ze nog leefden. Door de syntetiese behandeling konden ze nooit een volwassen verentooi krijgen. Ze staarden ons aan, zielig en dom, met blauwe en schimmelgroenige plekken op hun vlees.
    


    
      “Die worden dan zeker weggegooid,” namen wij aan. Nee, de kadavers van deze beestjes werden in wagon- en scheepsladingen doorverkocht naar de Soepfabrieken van Europa. Kippesoep werd er van gemaakt. Het kleurprobleem werd opgelost door een anti-kleur behandeling. 
    


    
      Eet meer kip, dachten wij en vluchtten weg, na onze gastheren verzekerd te hebben dat de aantekeningen die ik af en toe maakte in mijn agenda nooit voor publikatie zouden dienen. “Welnee,” lachte ik hartelijk. “Alleen maar zakelijke notities. Als ik ooit eens poen heb, begin ik ook zo’n bedrijf. Geld als water is er te verdienen!”
    


    
      De whiskie die ze ons hadden aangeboden, lieten we staan. Het duurde uren voor we konden praten. Elke keer als ik een zin begon, schoot de situatie in de kippenfabriek me weer voor de geest. Ik heb vier jaar geen kip aangeraakt. (Hetzelfde proces met kalkoenen, alleen nog wat langduriger en wellustiger.) Nog steeds eet ik geen kip. Alleen als het moet.
    


    
      Als ik een kippeneter was, zou ik er op toezien dat ik een echte kip kreeg. Bij de poelier zou ik de kip aanwijzen. Ik zou geen machinaal vervaardigde kip eten. Claudia werd haast ziek en moest overgeven, toen ik haar het verhaal vertelde. Ik trouwens ook.
    


    
      Waarde Kipeters, ik wens u allen een smakelijk eten!
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      Oud & Nieuw vierden we ver van ‘t Vaderland in een jolige stemming. Hoewel er geen oliebollen waren. Om op te eten dan. Iedereen was op een zeker moment lazerus in het versierde restaurant. De hele kolonie vierde mee. Fat Frank; wiens kloten waren weggeschoten in Korea, een enorm dikke vetzak, een vriendelijke kerel die sprekend leek op Koning Henry de 8ste. Met zijn rauwe, door drank beschadigde raspstem vertelde hij altijd sterke oorlogsverhalen of hij gaf zijn visie op het sexleven. De In-de-put-springers, een geliefkoosde manier voor zelfmoordenaars; Ze sprongen in de steile diepe echoënde waterputten waaruit de bevolking het water betrok via pomp of elektriese installatie. Oudere engelse of amerikaanse dametjes die resideerden op het eiland in de hoop nog eens verkracht te worden door Sinterklaas of een jonge cultuurnozem, zagen vaak spoken en geesten uit de putten opstijgen, die ze verdreven door er petroleum en brandende watten in te gooien.
    


    
      Daan en Gerda waren er ook, een Hollands echtpaar met kinderen. Kleine godjes van jongetjes, blond haar, blauwe ogen. En een schoonheid van een dochter. Vera. Een soort zweedse bosnimf (die je altijd in zweedse films naakt door bossen ziet rennen, achtervolgd door goedgelovige boerenjongens die denken dat het een engel is). Een jonge May Britt, het jonge evenbeeld van Gerda, haar knappe moeder. Een duitse schoonheid met prachtige brede heupen en benen. Een lieve en gevoelige vrouw, die dromerige schilderijtjes maakte, lieve uitingen van haar gevoelige natuur. Daan, een vlotte figuur waar je mee lachen kon. Als arme jongen begonnen en een wereldzaak opgebouwd in darmen, door de geneeskunde en worstfabrikanten over de hele wereld gretig gebruikt. Ontelbare blindedarm-ontfutselden zijn weer dichtgenaaid met Daans darmen. Vriendelijke, goede en eerlijke mensen. Ik was blij ze ontmoet te hebben. Er is een jaarlijkse Oud & Nieuw-viering uit voortgekomen, in het vaderland. Dromerige Gerda had een zwak voor Kunst en liet zich daardoor uitvreten door zweterige kunstparasieten, die in ruil voor haar goede gaven lulsmoesjes over kunst aan haar ophingen.
    


    
      Voor Wodka namen we lappen vlees mee. Hij moest Oud & Nieuw vieren. Het was een lieve, toffe hond. Speels en een persoonlijkheid. Op zeker moment was hij spoorloos verdwenen. Claudia en ik zochten ons het apelazerus. Nergens te vinden. In paniek liepen we dagelijks naar de hondenvanger om te kijken of hij misschien Wodka gevangen had. De hondengevangenis lag vlak naast de arena en werd beheerd door de hondenvanger. Een gluiperig kereltje in burger met een grote dienstpet op en een grote lus van ijzerdraad, waarmee hij loslopende honden moest vangen. Tegen een boete kon men zijn trouwe viervoeter terugkrijgen. Als hij tenminste niet veroordeeld was.
    


    
      In Ibiza kon de rechter of politiecommissaris gevangenisstraf aan een hond geven. Als een hond bijvoorbeeld iemand gebeten had, voor een fiets was gelopen, gevochten had met de hond van de bisschop, een stuk worst had gestolen, ‘s nachts hard had geblaft en daardoor omwonenden uit de slaap had gehouden of onzedelijke handelingen had gepleegd met een andere hond in het zicht van toeschouwers op een terras, kon hij de dag daarop worden gearresteerd en veroordeeld. Natuurlijk was het af te kopen, maar dan moest er wat naar het politiebureau en naar de hondenvanger, die ook honden ving waarvan hij de eigenaar goed kende en die in de portico rondliepen of op hun baas lagen te wachten die in het cafee zat.
    


    
      Ik maakte er een gewoonte van om het mannetje te achtervolgen en iedere keer als hij zorgvuldig en behoedzaam op een loslopende hond afsloop om hem in de ijzeren lus te grijpen, klapte ik hard in mijn handen of begon opeens hard te zingen of ik liep per ongeluk tegen hem aan of knalde met de riem waaraan ik Wodka meestal vasthad. Als hij ooit een poot naar mijn hond had uitgestoken, had ik z’n pet met de kop erin er af geslagen.
    


    
      Podencos, de eigenlijke honden van Ibiza, waren duizenden jaren geleden door de Egyptenaren achtergelaten op het eiland. Nu werden ze zorgvuldig gefokt voor de verkoop aan toeristen, die het wat leuk vonden om met zo’n inheemse hond met spitse oren en neus, een soort ranke hazewind, op het eiland rond te wandelen. Ontelbare honden waren afgemaakt. Toeristen die naar hun land terugkeerden, vonden het te veel moeite om de nodige papieren en inentingen voor hun trouwe metgezel te versieren en lieten de beesten onverzorgd achter.
    


    
      De ‘perro ibicenco’, de Podenco, is een zeldzaam ras. Alleen aan te treffen in Ibiza (geboorte-eiland van Hannibal, die indertijd met een stoot olifanten de Pyreneeën overtrok). Oorspronkelijk komen deze jachthonden uit Egypte, waar ze uit gesmokkeld werden door zeelieden die op hun galjoenen tientallen scheepshonden hadden. Toen Keizerin Tamara de Egyptiese kat tot Heilig Dier verklaarde en alle honden moesten worden uitgeroeid omdat ze bang was dat ze anders de Heilige Katten achterna zaten, wilden de Egyptiese krijgers op de galjoenen hun trouwe viervoeters niet kwijt. Temeer daar er geen vrouwen aan boord waren. Ze besloten de honden achter te laten op het eiland Ibiza, hun krijgshaven, waar ze ook de Moorse slaven en slavinnen herbergden die ze op hun tochten vingen.
    


    
      Temeer daar Keizerin Tamara bekend stond om haar grillen.
    


    
      Zij was de eerste Keizerin die Sex tussen haar benen en op de rug in plaats van op haar knieën en van achteren introduceerde bij de Egyptenaren. Dat veroorzaakte een ware revolutie aan het Egyptiese Hof. De gewoonte werd allengs overgenomen door allerlei andere naties en geniet heden ten dage grote bekendheid. De Egyptiese galjoenbevaarders wisten uit ervaring van de grillen van hun Keizerin. Niet voor niets had ze eerst kippeëieren afgeschilderd als demonen en verboden voorwerpen die vernietigd moesten worden, zodat er al gauw geen ei meer was. Toen raakten de kippen ook op. Kippen werden toen tot onheilig verklaard, zodat al gauw het probleem ontstond: ‘Wie was er het eerst, de kip of het ei?’
    


    
      De Podencos, achtergelaten in hun onschuld, betrokken de bossen en velden van Ibiza en trokken ‘s avonds in verwilderde staat de dorpjes en stadjes in, waar ze alles plunderden. Dat ging zo jaren door, tot de bisschop eiste dat de honden werden uitgeroeid. Meerdere keren was hij met zijn blote voeten in hondenuitwerpselen getrapt op de trappen voor de kerk. In de jaren ‘50 werd een grootscheepse actie gehouden door vrijwilligers en in gemeentedienst staande psychopaten, die meer dan tweeduizend podencos uitmoordden.
    


    
      Toen ze later een leuk souvenir voor toeristen bleken te zijn, werden ze alras weer opgefokt. De enige honden die nog over waren gebleven, waren eigendom van vooraanstaande notabelen, die de honden goed onderhielden. De podenco, gewend aan het ruwe bestaan in de wildernis, werd van het overvloedige voedsel en de vertroetelingen weker en weker, zodat de voortbrengsels van de perro’s ibicenco vandaag aan de dag goedmoedige maar niet-krachtige afstammelingen zijn van hun vroeger sterke en venijnige voorvaderen.
    


    
      Na drie dagen zagen we Wodka laat in de avond rondlopen met z’n verloofde. Een grote vrouwtjespodenco. Hij liep er trots als een pauw naast en maakte voor haar alle vuilnisbakken open. Op ons geroep reageerde hij met een geïrriteerd tevens trots knikje en hij liep weer statig door aan de zijde van zijn vrouwtje. We waren gerustgesteld. Zo’n hond is ook maar een hond. Ach, je weet wel, je bent jong en je wil ‘es wat. Wodka ook zijn plezier.
    


    
      Na twee dagen kwam hij terug. Afgeneukt en smerig. Onder het stof en de vlooien. Maar tevreden en brutaal. Hij had vier dagen in een bos of een grot an gerotsooid met zijn verloofde en kon er nu weer een tijdje tegen. We namen hem mee en ik moest te water gaan. Het was steenkoud. Wodka sprong achter me aan en met een flink stuk Mayazeep zeepte ik hem in, klappertandend en met stijve vingers, want het water was nog steenkoud. Wodka kwam weer uit het water met een heerlijk zeepluchtje om zich heen in plaats van de zurige stoflucht en ik met een dubbele longontsteking. Hij kon er in ieder geval weer een tijdje tegen. Liefde is liefde.
    


    
      Drie keer in de week was er film in de Plaatselijke Bioscoop.
    


    
      Spaanse of Zuidamerikaanse smartlappen. Gelukkig verstonden wij geen spaans, zodat we ook niet hoefden te huilen. Als het een drama was, snikte de hele zaal en werd er gesnoten in de gezamenlijk meegebrachte lakens.
    


    
      De bioscoop was een oudbruin houten zaaltje met loges langs de kanten en keukenstoelen. Als ik binnenkwam, alleen of met Claudia, kwamen er kreetjes van verrukking, luide gilletjes en uitdagende lachjes, van de balkons. De kleine spaanse señoritas gooiden papiertjes met liefdesuitingen naar mij, zodra de film begonnen was. Op straat liepen de meisjes luid babbelend in groepjes te paraderen en de moedigste liep tegen mij aan of tikte mij op de arm in het voorbijgaan, met ondeugend gelach gevolgd door de vriendinnetjes.
    


    
      Het was niet geoorloofd met de spaanse mokkeltjes om te gaan. Het was je geraaien ook. Er waren al een paar jonge vreemdelingen gevonden in putten of aan bomen opgeknoopt, van genitaliën ontdaan of flink in elkaar geramd, als bleek dat zij aan de maagdelijkheid van spaanse meisjes hadden gezeten. De Militaire Commandant van het eiland, een grote IJzervreter en Mannetjesputter met een Stalineske hangsnor en daarboven een paar felle maar vriendelijke ogen, had de mooiste drie meisjes van het eiland als dochters. Wee degene die er aan kwam.
    


    
      De spaanse films waren meestal in zoetige kleuren gemaakt.
    


    
      In de drama’s werd overvloedig gehuild en iedere keer als een man zich met een vrouw afzonderde, verscheen een grote wilde waterval minutenlang in het beeld. De komedies waren eenvoudiger, een soort boerenhumor met veel gebots tegen deuren en petten verkeerd opzetten, waarop de zaal dan in uitbundig lachen uitbarstte. Voor het begin van de film werd het portret van de
    


    
      Staatsleider Franco minutenlang op het doek getoond. Wee degene die het vermocht te spreken als de plaat met het Nationale Volkslied het niet deed of het geluid uitviel. Politiemannen met rode petten en knuppels her en der in de zaal verspreid, gaven je een flinke knal voor je kop. Als buitenlander. Anders werd je gearresteerd. Eerbied voor het vaderland!
    


    
      Het geluid viel meer uit dan in en als het nagesynchroniseerde buitenlandse films betrof, moest je altijd twee zinnen achter denken. Elke film brak minstens drie keer en een keer per maand vloog het celluloid wegens oververhitting in brand, de spelers verwrongen in het donker achterlatend onder boos gejoel van de bioscoopbezoekers. Het was in ieder geval een avondje uit.
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      Het ging ons een beetje beter. Ik schreef regelmatig aan een boek dat ik later eens wilde uitgeven. ‘Ik Jan Cremer’ moest het heten. Of ‘Het Beest, De Barbaar en Ik, Jan Cremer’. Claudia had ik collages Ieren maken. Terwijl zij druk in de weer was met kwasten, verf, gekleurde papiertjes en plaksel, tikte ik mijn avonturen op een oud schrijfmachien, gehuurd bij de plaatselijke boekhandel.
    


    
      Ik had een radio op afbetaling kunnen versieren. Een blauwe plastic radio van spaanse makelij. We hadden in drie maanden geen muziek thuis gehoord. De pickup en de platen had ik allemaal stuk voor stuk moeten verkopen. ‘s Avonds laat konden we Hilversum 2 ontvangen. ‘Marimba’ was het eerste programma dat ik in Spanje hoorde. ‘s Avonds laat jazzprogramma’s voor de Amerikanen, gestationeerd in en nabij Alicante. Gerry Mulligan en Zoot Sims.
    


    
      Het weer werd overdag warmer, 30 tot 36 graden omstreeks het middaguur. ‘s Avonds was het lekker koel. We sliepen met de ramen open en hielden veel van elkaar. Veel Duitse zenders op onze radio. Schlagers uit het aloude Duitse Rijk. ‘Heimatlos’ en ‘Kleine Rose auf die Borste’.
    


    
      Claudia was in verwachting. We waren blij. Met de dag kreeg ze een dikkere buik. Een puntbuik. Dat betekende een zoon. Ik vroeg iedereen om namen. Claudius Caesar moest ie gaan heten, of Cassidy Caleb, Clifford of Clinton. In ieder geval voornamen met de C van Cremer. Nu Claudia in verwachting was, bloeide ze als een roos in de dauw. Ze was prachtig. Elke dag werd ze mooier. Ze was zo verschrikkelijk mooi dat ik haar voor eeuwig trouw had beloofd. Geen enkele meid kon het tegen haar opnemen. Niet een van al de mooie meiden die op het eiland kwamen, Amerikaanse fotomodellen, Engelse mannequins, Duitse filmsterren, Zweedse miljonaires. Bekende vrouwen als Esther Williams en Romy Schneider hadden er een huis. Geen enkele meid kon het van Claudia winnen.
    


    
      Leven met Claudia was een avontuur. Elke keer als zij zich uitkleedde, was dat een sensatie. Ze leek op Ava Gardner, warm, lief, gevoelig en met veel temperament. Ik had een paar dunne jurken voor haar ontworpen en door naaisters laten maken, heel goedkoop. Overdag gingen we vaak zwemmen. Het was lente geworden. Een warme lente. Als we met Wodka in de golven hadden gestoeid, liepen we ‘s middags terug naar huis over de hete geelachtige rotsen. Steentjes gooiend voor Wodka die er speels en blaffend achteraan rende.
    


    
      Claudia had haar zwempak uitgedaan en droeg niets onder haar jurk, zodat de dunne stof om haar vochtige lichaam zat geplakt en de vormen van haar tepels door de stof staken als twee torpedo’s, twee grote donkerbruine tepels. Ze had een prachtig lichaam, vol en volwassen, alleen iets te korte onderbenen, wat toch ook weer charmant was. Ze liep een beetje alsof ze X-benen had, op een heel sexy manier. Haar huidskleur was iets gebronsd (haar vader was een Zuidafrikaan van verre Vietnamese afkomst). Ze had heerlijke brede heupen en een forse vooruitstekende venusheuvel. Op de plaats waar haar beehaa gezeten had, had zich door de jaren een lichtbruine aftekening gevormd, zoals aan de binnenkant van haar ellebogen en knieën. Als zij zich ‘s avonds uitkleedde, was dat voor mij steeds weer een nieuw avontuur. Iedere avond onderging ik weer dezelfde gevoelens, als een klein jongetje dat stiekum door de gordijnen gluurt als de buurvrouw zich uitkleedt.
    


    
      Ze was erg relaxed, Claudia. Ze wist dat ik van haar hield. Af en toe was het mij te veel, dat aangepaste leven, en ging ik de hort op. Claudia zei niks en daarom kwam ik terug. Dronken of me ellendig voelend. Ze troostte me dan. Door de armoe kwamen er spanningen. Ruzies. Scheldpartijen. Wegloperijen. Uit onmacht sloeg ik haar. Alles was tegen me. Alles mislukte. Op wie kon ik het beter afreageren dan op mijn eigen vrouw! Er is een Javaans spreekwoord dat zegt: ‘Sla een vrouw minstens een keer per week en er zal vrede heersen in uw huis. Maar sla haar niet te hard, want dan zoudt ge haar kwaad maken en ze zal u zeker terugslaan en u veel pijn veroorzaken.’
    


    
      Er heerste vrede in mijn huis. Claudia en ik hadden de vreselijkste ruzies. Ze kon mijn tempo niet bijhouden af en toe. Ze deed dingen die verkeerd waren en omdat ik toch al geprikkeld was door de hele toestand, armoe en geen geld om door te kunnen werken, ook helemaal geen vooruitzichten, reageerde ik alles op haar af. Wat ik nooit had moeten doen, omdat zij erg gevoelig was en soms de woedeuitbarstingen van mij niet kon begrijpen.
    


    
      Koken kon ze niet. Ze maakte er een troep van (‘als je een rookwolk ziet, is mijn vrouw aan het koken’). Ik nam het over en verzorgde het eten. Als ze boodschappen deed, kwam ze uren later terug, niet begrijpend dat ik vreselijk ongerust was. Er kwam bij dat ze in verwachting was. Elke morgen bij het opstaan voelde ze zich misselijk. Het karige geld dat ik kon missen voor haar, waarmee ze dingetjes kon kopen, gebruikte ze precies voor de verkeerde dingen.
    


    
      Toen we ‘es met een paar mensen gingen zwemmen in Portinax, aan de andere kant van het eiland, had ze vergeten haar zwempak mee te nemen. Ze had het expres vergeten want ze wilde zich niet in zwempak vertonen. Ze dacht dat ze er lelijk uitzag met haar dikker wordende buik. In werkelijkheid werd ze steeds mooier.
    


    
      Claudia was een meisje dat erg beïnvloedbaar was. Jaloerse vriendinnen stookten haar op tegen mij. Ze geloofde het niet direct als die vriendinnen haar de meest vreemde verhalen vertelden, maar was toch ook niet zeker dat het niet waar was. Ze twijfelde gauw. Ze was erg gesloten tegen iedereen. Af en toe kwam de ellende er weleens uit die zij meegemaakt had. Ellende die duizenden oorlogskinderen hadden meegemaakt, maar bij haar had het wortel geschoten in plaats van haar zelfstandiger en levenswijzer te maken. Ze was erg onhandig, langzaam en treuzelachtig. Ze kon niet tegen mijn krankzinnig levenstempo. Ze deed in alles mee, althans ze probeerde het, maar af en toe liet ze het afweten. Dan staarde ze uren voor zich uit. Nietsdoend en nietszeggend naar een verre wijde plek.
    


    
      Midden in de nacht kon ze me wakker maken en mij met betraande ogen aankijkend, vragen: “Blijf je altijd bij me? Laat je me niet in de steek? Ik heb spijt dat ik vanmiddag zo tegen je gedaan heb. Ik had het niet moeten doen. Ik bedoelde het niet kwaad. Zeg alsjeblieft dat je het niet erg vond dat ik rotdingen tegen je zei.”
    


    
      “Lieve lieve Claudia,” zei ik dan en nam haar behuilde gezicht in mijn handen en zoende haar heel lang. “Ik ben allang vergeten wat je tegen me zei. Natuurlijk wil ik bij je blijven. Dat weet je toch. Trek je niks van de mensen aan. Ze zijn jaloers op je. Blijf jij maar lekker jezelf. Je moet nooit laten merken dat je je rot voelt. Zeg het dan maar tegen mij. Je doet je zogenaamde vriendinnen er alleen maar plezier mee door hun jouw ellende te vertellen. Ze sterven zelf van ellende.”
    


    
      “Liefje,” zei ze dan zacht. “Ik ben zo blij dat ik bij je mag zijn. Ik wou maar dat het nooit voorbijging.”
    


    
      Ze had problemen en heimwee. Ze was een beetje vreemd.
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      Op een vroege zonnige ochtend wandelden wij vrolijk langs de kade waar de vissersboten felkleurig in het helle zonlicht schitterden. In de richting van het postkantoor. Het was een zomerse dag en Wodka sprong uitgelaten tegen ons op. Blaffend liet hij zijn goede humeur blijken. We lachten en Claudia leek erg vrolijk. Toen we bij de lange rij voor het Poste Restante-loket aansloten en eindelijk voor de balie stonden, kreeg ik een brief uit Holland en Claudia ook. Een dikke brief van haar moeder.
    


    
      Op het terras lazen wij onze brieven, onder het genot van een kop koffie. Ik had de mijne al gauw uit. Ik zag hoe Claudia onder het lezen van het dichtbeschreven epistel verbleekte. Toen ze hem uithad, vouwde ze hem op en borg de brief in haar rieten mand.
    


    
      Ik zei: “Is er wat aan de hand?”
    


    
      “Nee hoor,” zei ze onzeker, met een gemaakte glimlach. “Een brief van mijn moeder.”
    


    
      “Hoe kan je nou een brief krijgen van je moeder als je niks met haar te maken wil hebben?” vroeg ik. “Dat begrijp ik ook niet,” zei ze.
    


    
      Ik zag dat ze weifelde.
    


    
      “Vertel het nou maar,” raadde ik haar aan. “We hebben net gisteren aan elkaar beloofd dat we geen geheimen meer hadden voor elkaar. Wat staat er nou in die brief? Rotnieuws of zo?” “Het gaat je niets aan,” viel ze opeens uit.
    


    
      Geschrokken van haar plotselinge uitval lachte ze verontschuldigend.
    


    
      Ik haalde haar aandacht van de brief af door op allerlei rare mensen te wijzen.
    


    
      “Kijk,” zei ik. “Wat een uitslover, die kerel daar.”
    


    
      Een Spanjaard kwam langshinken op krukken, een voet in het gips en zijn nek en hoofd gehuld in een witte gipsen tulband. Toen hij ons passeerde, riep ik:
    


    
      “Hei, stel je niet zo aan man, loop eens een beetje door!” Met een woedende blik keek de gekneusde man ons aan. We bulderden van de lach.
    


    
      “Oho,” zei Claudia. “Daar mag je niet mee spotten.”
    


    
      Ik zei: “Natuurlijk wel, da’s een hele ouwe gabber van me. Die kan wel tegen een geintje.”
    


    
      “Wie is dat dan?” vroeg ze.
    


    
      “Lawrence van Arabië,” zei ik.
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      Laat in de nacht kwam het er uit. Nadat we liefgedaan hadden. Ze had haar moeder een emotionele brief geschreven, toen wij eens een keer verschrikkelijke bonje hadden. De bonje was een paar uur later weer bijgelegd, maar toen zat de brief al in de bus. Ze had er nu vreselijke spijt van. Maar het was te laat.
    


    
      “Ze wil dat ik terugkom,” huilde ze opeens en ze greep me stevig beet met beide handen en drukte haar huilende gezicht in mijn borst. “Ik wil bij jou blijven, alsjeblieft, laat me niet gaan!” smeekte ze.
    


    
      Kalm zei ik: “Vertrouw toch eens eindelijk op mij. Natuurlijk laat ik je niet gaan. Maar als alles zo doorgaat, dan weet ik het ook niet meer. Hoe heb je nou in godsnaam je moeder er bij kunnen slepen? Je weet toch dat je niets met haar te maken wilt hebben.”
    


    
      “Ik had niemand anders,” huilde ze zacht in het kussen.
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      Claudia’s moeder was een teringwijf. Een door en door slecht mens. Een duivelin. Als je haar een ‘vrouw’ noemde, vervloekte je het Zwakke Geslacht. Een mens dat hoe ouder ze werd, meer en meer op een nijlpaard ging lijken. Een moeder die haar dochters hoereerde in elke mogelijke zin.
    


    
      Claudia had een afschuwelijke angst en afkeer van het mens.
    


    
      Ze vulde elk uur van haar leven met het spinnen van intriges. Ze had zeven kinderen van minstens vier verschillende vaders. Claudia’s vader was twintig jaar geleden van haar gescheiden. Claudia en haar jongere zusje hadden hun hele leven in kindertehuizen doorgebracht. De moeder had nooit enige interesse getoond. Tot het tijdstip dat de meisjes in loondienst gingen. Ze was belust op geld.
    


    
      Af en toe werd Claudia ‘s nachts in angstzweet wakker en schreeuwde van angst: ‘Nee nee, niet meer met de plank!’ Toen Claudia een klein meisje was en in bange dromen van angst in haar bedje plaste, kreeg zij ongenadige pakken slaag met een houten plank. Van een vriendje van haar moeder. Haar zusje had daaraan een levenslange stotter overgehouden.
    


    
      De kinderen werden grootgebracht in tehuizen, waar ze een eenzaam leven leidden. Zonder moeder of vader. Haar broertjes zaten ook in tehuizen, terwijl de moeder haar oudste zusje bij zich hield.
    


    
      Op haar derde jaar was Claudia verkracht door een oude seniele kerel en ze had daarvan een psychiese klap gehad die nooit genezen was. De moeder had zich op geen enkele manier voor haar geïnteresseerd.
    


    
      Toen Claudia mij leerde kennen, vond de moeder dat prachtig.
    


    
      Ze zag in mij een helper. Een tijdlang had ze geprobeerd Claudia van haar man af te halen. Zonder resultaat. Ze had een plannetje uitgedacht.
    


    
      Claudia’s moeder had maar één interesse in het leven en dat was geld. Claudia werkte op een kantoor en ging de zaterdagavonden uit met haar oudere zuster, een misgebakken halfbloed. Jarenlang netjes getrouwd en opeens er vandoor achter het circus aan, haar man met twee kinderen laten stikken. Van een goedkope confectietrut veranderde ze in een circusartieste. Ze werkte als leeuwentemster en olifantenberijdster in diverse circussen en keerde terug, nadat ze overal door haar intriges weggetrapt was.
    


    
      Moeder en oudste dochter hadden één ding gemeen. Ze haatten iedere man en iedere meid die gelukkig was. Claudia werd altijd meegesleept door haar zuster de leeuwentemster naar nachtconcerten en dancings. Zoals altijd: een mooie vrouw moet de dekmantel zijn voor de lelijkheid van de ander.
    


    
      De zuster die nogal interesse had in mannen met portemonnees of naam, had een Amerikaanse Impresario ontmoet, die erg geïnteresseerd bleek te zijn in Claudia. Claudia niet in de wankele grijsaard. De Amerikaan maakte duidelijk dat hij stapelverliefd was op Claudia en hij werd door de zuster bij moeder thuis uitgenodigd. Moederlief rook een zomerhuisje op naam van Claudia aan de Italiaanse Rivièra, een flat op naam van Claudia in Amsterdam, veel geld, een auto voor Claudia, kleren en alles wat haar hartje maar begeerde. Als Claudia met hem meeging op toernee. Hij organiseerde festivals en concerten over de hele wereld. In Europa moest zij dan zijn maîtresse zijn, in ruil waarvoor hij haar alles wilde geven.
    


    
      Claudia wilde niet. Moederlief en zuster drongen aan en aan. Ze weigerde pertinent. Ze was getrouwd en verwachtte een kindje. Moeder en zuster spiegelden haar de ingerichte flat voor en het zomerhuisje aan de Rivièra. De vele reizen die ze zou gaan maken. De wereld die voor haar open zou gaan. Ze hoefde niet bang te zijn om helemaal alleen te zijn, want haar zuster en zij zouden de huizen betrekken. Bovendien kon ze altijd van de kerel af en ze hield in ieder geval de huizen en de kleren en geschenken over.
    


    
      Claudia, die haar hele leven nog niet zoveel belangstelling van moeders zijde had gekregen, vertelde het hele verhaal aan haar man. Hij verbood haar nog langer bij haar moeder over de vloer te komen. De Amerikaanse Impresario wilde niet volstaan met de circusfiguur, dus werden alle zeilen bijgezet. Moeder en zuster maakten er hun taak van Claudia te overtuigen welk een goed leven haar te wachten stond en hoe dom ze was. Het was de kans van haar leven. Het arme beïnvloedbare meisje zwichtte op zeker moment, kwam niet thuis bij haar man en vloog naar Rome. Naar de Man van haar Dromen. Moeder en zuster gelukkig en verzekerd van een Gouden Toekomst in de Italiaanse Zon. Na een paar dagen kwam Claudia tot bezinning, zei de Amerikaan dood te vallen en gooide al zijn dure spullen, aan haar gegeven ter kennismaking, voor hem neer en vloog terug naar Nederland. Naar haar eigen huisje met haar man en het te verwachten kindje.
    


    
      
        Moeder en zuster gaven niet op. Ze bewerkten haar en konden dat doen door het weke en goedmoedige karakter van Claudia’s man. Ze legden haar uit hoe dom ze was dat ze niet alles aanpakte wat haar geboden werd. Al de suède jassen, Haute Couture-kleren, de snelle italiaanse auto.
      


      
        “Al deed je het maar voor je moeder,” zeiden ze. “We hebben ons hele leven voor je geploeterd.”
      


      
        Claudia viel van het ene complex in het andere. Haar man, op de hoogte met de activiteiten van zijn schoonmoeder en -zuster, hield hen zoveel mogelijk van de deur. De beide vrouwen gingen in beraad. Tijd zou uitkomst brengen. De inderhaast overgevlogen Amerikaanse Impresario moest onverrichterzake terugkeren naar Italië, waar hij zijn tour voort moest zetten.
      


      
        Toen kwam ik op de proppen. Aanvankelijk zag de moeder in mij de figuur die ze nodig had. Ik zou Claudia losweken van haar man. Zij zou mij of ik zou haar achterlaten en dan was de kust vrij. Het liep hun tegen. Claudia bleek inderdaad van mij te houden en ik wilde haar ook niet kwijt. In Amsterdam voor ons vertrek naar Spanje, kwam de moeder weleens langs. Als ik er niet was. Ze legde dan uit hoe armoedig Claudia met mij leefde.
      


      
        “Wat een armoe, wat een armoe, terwijl die rijke Amerikaan je nog steeds wil hebben.”
      


      
        Ze had geen vat op Claudia. Wij vertrokken naar Ibiza en de moeder zag het droompaleisje in rook opgaan. De oudere zuster, die in Duitsland in een circus werkte, had bij haar terugkeer een paar felle, tegen mij gerichte brieven geschreven. Dat ik bekend stond als een schoft. Ze kende mij niet eens. Misschien uit de verte. Zij sloot contact met Claudia; s ex-echtgenoot en probeerde haar zo te overreden terug te komen. Claudia gaf geen sjoege.
      


      
        In feite haatte ze de moeder. Die had echter een soort sataniese invloed op haar, waar ze zich niet aan kon of durfde te onttrekken. Het was voor haar een vreemde. Haar grote angst was later te worden als dat mens. Een verbitterd brok steen, alleen maar uit op poen en het ongeluk van anderen. De haat tegen haar moeder kwam op de meest onverwachte momenten. Ze kon iets of iemand zien en daardoor aan haar moeder herinnerd worden. Haar moeder die nooit een vriendelijk woord voor haar over had gehad. Niet als klein kind en niet toen ze trouwde. De moeder vond het maar niks dat Claudia trouwde. Ze kwam dagelijks de boel afkatten.
      


      
        Haar broertjes waren vriendelijke, simpele jongens. Met eerzame beroepen. Een van haar broertjes had ze in jaren niet meer gezien. De moeder ging hem ook nooit bezoeken en wilde hem nooit thuis hebben met familiefeestjes of feestdagen. Hij was de zoon van een Indonesiër en leek er te veel op. Als je de hele familie naast elkaar zette, was er met moeite enige gelijkenis in lichaam of gezichten te herkennen.
      


      
        De oudste dochter was moeders lieveling. Beiden een haat tegen mannen, beiden boerenslim en daardoor oliedom. Boerenslimheid valt door de mand. De moeder bezat een aan perversiteit grenzende sluwheid, voortgekomen uit een achtervolgingswaanzin. De geslepenheid van een hyena, waarmee ze indruk maakte op mensen. Tot haar ware aard naar boven kwam.
      


      
        Herhaaldelijk probeerde ze Claudia van mij vandaan te trekken. Van Ibiza af. Claudia had van de Amerikaan juwelen en sieraden gehad. De moeder bewaarde die voor haar en beleende ze in de lommerd. Zelf stak ze een flink deel in haar zak. Toen Claudia later vertrok naar Holland, werd ze onmiddellijk weer door de moeder in bezit genomen. Brieven en kaarten die ik haar toestuurde, moest ik via vrienden in Holland aan haar sturen. De moeder censureerde Claudia’s post. Mijn post werd vernietigd.
      


      
        “Zie je wel,” pompte de moeder Claudia dagelijks in. “Hij houdt zoveel van jou hè, hij blijft altijd bij je, hè. Laat ik je dan vertellen dat ie nou allang met een andere meid woont. En jou laat stikken. Jij krijgt eerstdaags de baby. Hij komt niet opdagen, o nee. Dat zou ik maar uit m’n hoofd zetten.”
      


      
        De verhalen die ik later te horen kreeg van Claudia. Hoe haar moeder haar had opgestookt om mij uit de weg te blijven. “Schorem” was ik. “Gespuis.” “Kijk maar met wie hij omgaat hier! Soort zoekt soort! Hij kent alleen maar penoze en pooiers. Mooie man waar jij van houdt!”
      


      
        Dag in dag uit stookten zij en Lena, de leeuwentemster, het goedgelovige meisje op. Toen ik uiteindelijk bij haar terugkwam, kon ze haar ogen niet geloven.
      


      
        Claudia was bang. Bang voor alles. Bang voor haar moeder en bang voor de Wet. Een meisje dat gevoelig van aard is en een beetje wereldvreemd, haar hele leven onder de knoet staat van strenge directrices en voogdij, het geestelijk niet op kan vangen en veelvuldig door angsttrauma’s wordt gekweld, ontwikkeld in zichzelf een angst voor de wereld. Claudia wist in haar afwezige buien nauwelijks van een wereld af. Haar moeder maakte daar misbruik van. In plaats van haar te helpen de wereld te aanvaarden, met alle rottigheden maar ook met leuke en fijne dingen, kapte ze elke vorm van aanpassing van haar dochter af.
      


      
        Claudia werd bedreigd en gechanteerd door het mens dat zich moeder noemde. De moeder vertelde wat ze moest doen, hoe ze moest lachen, hoe ze moest denken, hoe ze moest voelen. Claudia was gehavend van binnen, dat vond ik al gauw uit. Ik ben wel geen psychiater, maar ik heb een bepaalde levenswijsheid die ik gebruik. Ik heb mijn ogen de kost gegeven. Intuïtief voel ik goed of kwaad aan.
      


      
        Ik probeerde met alle macht Claudia bij mij te houden. Dat ik gewoon niet de perfecte levensgenoot was, ligt niet aan mij. Ik zat zelf ook op de Leerschool van het Leven. Alleen niemand die mij er onder krijgt. Wie mij er onder wil hebben, moet mij doodschieten, daarna nog doodtrappen en dan nog mijn hart doorsteken. Anders ga ik niet.
      


      
        Claudia’s moeder had totaal geen respect voor mannen. Het enige waar zij respect voor had, was het guldenteken. Poen. Haar dochters en zonen moesten trouwen met mensen met poen. Dan had zij een verzorgde oude dag. Zij had het klaar weten te spelen, via de zo goed georganiseerde wet, dat haar vroegere man, die twintig jaar geleden wanhopig is weggelopen, nog steeds alimentatie moest betalen, in haar onderhoud moest voorzien. Mocht de arme man eens een week vergeten, dan toog het tweetal Lena en de moeder kordaat naar de stad waar de arme man woonde en maakte hem het leven zuur.
      


      
        “Reken maar dat de ouwe op tijd betaalt,” vertelde ze mij eens grimmig. En ze verhaalde in geuren en kleuren hoe ze het haar ex-man onmogelijk maakte. Hij had een eerzaam maar eenvoudig beroep en zij zorgde er voor dat hij jarenlang koortsachtig van betrekking moest veranderen. Zo gauw zij achter zijn werkadres kwam, ging zij er op hoge poten heen en schopte stennis.
      


      
        Ik had de verhalen al van Claudia gehoord. Ik walgde van het mens.
      


      
        Dat het mens haar dochter haatte, bleek uit het feit dat ze in acht jaar niets van zich had laten horen. Toen bleek dat Claudia met een jongen ging trouwen die eventueel later geld zou verdienen, kon ze daar nog mee akkoord gaan. Mij haatte ze.
      


      
        Ik had haar een keer ontmoet voor ik met Claudia naar Spanje vertrok. Ze was poepvriendelijk. Te vriendelijk. Ik erg vriendelijk terug. Onmiddellijk ontstond een gewapende vrede.
      


      
        “Zo, ben jij Jan Cremer,” vroeg ze vriendelijk, toen ik haar kamer binnenkwam. Een kleine kamer met veel pluche, gehaakte tafelkleedjes, een heidelandschap aan de muur. Delftsblauwe tegeltjes, een gipsen negerkop op de schoorsteenmantel en een perkamenten schemerlamp, waarop zeilbootjes geschilderd.
      


      
        “Wat denk je nou toch met Claudia te willen doen in Spanje? Claudia is helemaal niet een meid om te reizen. Je zou haar hier moeten laten.”
      


      
        Zo vriendelijk mogelijk legde ik haar uit dat Claudia en ik besloten hadden om toch maar op reis te gaan.
      


      
        Ze had samen met haar vriend, vreemd genoeg een eenvoudige eerlijke goedhartige man die zich nergens mee wilde bemoeien en altijd stilletjes in een hoek een krantje of een boek ging zitten lezen, een zaak in auto-onderdelen. Haar vriend, een stevige man van middelbare leeftijd, woonde bij zijn moeder en mocht alleen gedurende het weekend bij haar slapen. Wel gingen ze samen op vakantie.
      


      
        Het mens was zo slecht dat ze Claudia herhaaldelijk wees op het feit dat abortus zeer strafbaar is. Het arme meisje had, toen ze pas getrouwd was, een miskraam gehad. Haar man was toen van z’n stokje gegaan en was de deur uitgelopen, haar achterlatend met de weggedreven vrucht, die al enkele maanden oud was, in haar armen. Om haar heen een vreselijke smeerboel en bloed. De hele nacht wiegde ze het dode vlees als een zuigeling. Tot iemand haar de volgende ochtend zo vond, voor zich uitstarend en een wiegeliedje neuriënd.
      


      
        Voor Claudia was ik de enige ter wereld die haar kon helpen.
      


      
        Ik probeerde het echt. Als het misgelopen is, komt het doordat ik zelf nog patiënt was. Ik heb het geprobeerd uit alle macht. Het is als een ladder waar je samen op moet. Op weg naar de top. Als de een blijft staan op een sport, dan is de verwijdering gegrondlegd. Hij of zij blijft achter en de ander verwijdert zich steeds meer. Ik probeerde Claudia met me mee te trekken. Elke sport omhoog. Langzaam en voorzichtig. Ze moest er komen. Met mij. Ik had geduld. Ik hoopte dat ik het vol zou houden. Claudia had maar één persoon op deze wereld die wist wie en wat ze was. Dat ben ik.
      


      
        Ik heb heel veel mensen ontmoet op mijn levenstocht. Nog nooit iemand zo Slecht als de moeder van Claudia. Te Slecht om te leven.
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        Circus COLOMBIA kwam naar Ibiza. Weken van tevoren hingen aan de witgepleisterde muren en bomen in en rondom de stad felgekleurde circusaffiches vol sterren, olifanten, trapezewerkers, blote meiden en kleurige letters. Het befaamde circus sloeg de tent op in het midden van de arena. In de binnenring. Het was een kleine geelachtige tent.
      


      
        Claudia en ik gingen naar de galapremière. De tent zat stampvol Ibicencer boeren, burgers en buitenlui. Rondom een wankel podium waren rijen harde ijzeren terrasstoelen gezet. Het was me wel een circus. 
      


      
        Ik ben gek op circus en Claudia ook. Eindelijk hadden we ons een weg gebaand naar de loge, een paar roodgeverfde rieten ligstoelen vlak naast het ronde houten podium. Op de affiches had aangekondigd gestaan dat het Circus Colombia op Wereldtoernee was. Het was al met al een tentje dat, tot de nok toe gevuld, een kleine honderd mensen kon herbergen. De voorstelling begon met een uitloop van dertig minuten. Iemand struikelde over de elektriciteitsdraad, zodat de tent zonder licht zat. Claudia gaf een gil. Een stiekemerd zat in het donker aan haar borsten. Het was pikkedonker de eerste minuten en daar werd duidelijk hoorbaar gebruik van gemaakt. Klapzoenen en knallen werden uitgedeeld.
      


      
        Het licht floepte weer aan, weer uit, weer aan. De voorstelling kon beginnen. Het orkestje, twee trompetspelers, een drummer en een harmonikaspeler zaten vlak naast ons. Toen ‘Circus Renz’ schril uit de trompetten schetterde, vals als de hel, begon mijn linkeroor te suizen.
      


      
        Het openingsnummer was een tweetal dwergen die onder luid geschreeuw en muziek op kleine fietsjes het podium op kwamen schuiven. De een ging zo hard dat ie gelijk het podium weer afschoof. Recht op ons af. Hij kwam gelukkig in de muziek terecht. Iedereen lachte zich rot. Ik wist niet of het nou bij de act hoorde of dat het een ongelukje was. In ieder geval scheen het vaker voor te komen, want de drummer legde z’n drumsticks weg, greep de dwerg in een hand en het fietsje in de andere en kwakte ze weer terug op het podium.
      


      
        Luid geschal. Een wijf, zo dik als een nijlpaard, bonkte het toneel op. Luid applaus. Ze had een glinsterend kostuum aan en een hoge hoed op. Ze klapte een paar keer wild met haar zweep. Aan de andere kant van het podium grepen de mensen vertwijfeld met uitroepen van pijn naar hun ogen. De Dame deed of ze het niet zag en kondigde het programma aan.
      


      
        Luid applaus. Uit de richting van de treeplank, die in een gordijn naar de kleedkamers liep, werden een paar poedeltjes het toneel op getrapt. Daarachter een louche kerel die met een stokje de hondjes allerlei kunstjes liet doen. Luid getrompetter van de muziek. Opeens sprong er een hondje in de trompet. De trompetter blies met enorme kracht. Zijn knopen schoten van z’n jas en de oude breuk was er weer. Het hondje vloog het toneel weer op. Weer enorm applaus.
      


      
        De dikke dame van zoëven kwam guitig het podium opwandelen. De treeplank boog diep onder haar gewicht. Ze liep in een soort ouderwetse bikini met kwistig glitter er overheen gestrooid. Ik kon er niet uit wijs worden wat het nummer betekende. Ze ging weer af, sexy met haar enorme kont slingerend. Claudia en ik proestten het uit.
      


      
        De goochelaar, Mr. Magoo. Hij toverde alles uit een hoed. Een ei, een rij aan elkaar geknoopte zakdoeken, een paar bloemen met punten die hij kwistig op de houten vloer strooide en eentje op de knie van de dokter die met zijn vrouw uit was en Loge zat. De dokter gooide hem woedend terug, maar omdat de papieren bloem uitgevouwen was, schoot hij als een lamme dart door de tent en kwam ergens achterin terecht.
      


      
        Mr. Magoo deed het trucje met de toverstok. Maar toen hij triomfantelijk met zijn snorretje lachend de staf wilde doorscheuren, bleek er een fout gemaakt. Het ding was van solide hout. De papieren namaakstaf zag men duidelijk uit de binnenzak van zijn wijde cape hangen. Gelach in de zaal. Mr. Magoo weifelde een moment. De staf uit de binnenzak pakken? Dat was al te doorzichtig. Met een eenvoudig gebaar pakte hij de uiteinden van de staf met beide handen beet, tilde fluks zijn ene knie op en brak de staf als een brandhoutje doormidden. Karig applaus.
      


      
        Ineens fladderde een duif uit de onderkant van de tafel waarop de toverhoed van Mr. Magoo. Hilariteit in de zaal. Iedereen achter de duif aan, die de zaal was ingevlogen.
      


      
        “Stilte!” schreeuwde Mr.Magoo, zo luid dat twee rode lampjes rond het podium uitgingen. Iedereen was stil. De duif was nu gaan zitten op de rail van het gordijn dat toegang gaf tot de buitenlucht. Behoedzaam klom Mr. Magoo van het podium, in spanning gevolgd door de circusbezoekers. Mensen in het middenpad moesten hun stoel opzijschuiven om hem door te laten. In doodse stilte was Mr. Magoo de duif vlakbij genaderd, toen met een zwaai het gordijn openschoof en iemand binnenkwam, verbaasd de voltallige circustent aankijkend, die hem aanstaarde. De duif was verschrikt opgefladderd, zweefde de tent in, keerde toen om in duikvlucht en schoot als een pijl uit de boog door het nog steeds opengehouden gordijn. Enorm applaus.
      


      
        “Ik vind dat ze hier maar een raar circus hebben,” mompelde Claudia.
      


      
        Ik beaamde het.
      


      
        Mr. Magoo vloekte iedereen de tyfus en speciaal de knaap die het gordijn had geopend. Zonder zin zette hij zijn nummer weer voort. Maar voor hem was de lol er af. Hij deed wat onduidelijke trucs met kaarten, zei ‘Schoppen Acht’ als hij ‘Klaver Aas’ naar het publiek ophield en ‘Harten Koning’ bij ‘Klaver Twee’. Applaus. Zij het karig.
      


      
        De twee dwergen kwamen nog een keer het podium opstuiven op hun fietsjes. Ditmaal vielen ze niet van het podium, maar toen hun nummer beëindigd was, reed er eentje de treeplank af. Met een bloedneus kroop hij weer op de plank en rende het gordijn in.
      


      
        De Dame met de Baard kwam. Ik herkende de dikke dame van daarnet, maar nu met veel haar voorgeplakt. Ze liep parmantig rond, op haar baard wijzend. Een toeschouwer mocht er aan trekken als bewijs dat het echt was. Ze bukte zich voorover naar de goochelaar, die gauw Loge was gaan zitten in zijn overhemd met bretels. Een jonge Spanjaard achter hem was iets vlugger en trok met een zacht rukje de baard van de kin van de dame, ‘t Kostte hem een dreun van Mr. Magoo.
      


      
        Onmiddellijk kwamen allerlei figuren van achter de tent vandaan en de durfal werd hardhandig de tent uitgewerkt. Een paar ongure individuen met bloemkooloren en knolneuzen keken dreigend vanaf het podium de zaal in. Een te hartelijke lacher werd even venijnig aangekeken. De mannen waren gekleed in blauwe overalls vol olie en verfvlekken en een van hen hield een grote engelse sleutel in de zwarte hand.
      


      
        Pauze.
      


      
        Het deed me denken aan Circus Matador dat ik als kleine jongen had opgericht en gemanaged. Daar ging alles nog beter dan hier. Circusvorst Barnum moet geweten hebben waar ie over sprak, toen hij zei dat er elke minuut van de dag ergens op de wereld een stommeling wordt geboren. Ik herinner me een gesprek vroeger op de Kermis tussen de echte Dame met de Baard en haar manager.
      


      
        Ik hoorde haar zeggen: “Als je me geen opslag geeft, laat ik m’n pik zien!”
      


      
        De pauze was om toen de Dikke Dame weer met de zweep kwam aandraven en alle mensen op de eerste rij de handen beschermend voor het gezicht hielden. Achilles kwam, de Sterkste Man van Zuid-Amerika. Het was inderdaad een bonk vlees wat in een tricothemdje en broekje het podium opschoof. Ik herkende de man met de engelse sleutel. Hij liet zijn spierballen eens wiebelen en zwellen en boog toen een hoefijzer krom. Met veel inspanning en zweetdruppels. Hij vouwde een paar ijzeren stangen dubbel en een paar helpers rolden grote gewichten op het podium, die ze vastkoppelden aan een ijzeren middenstang. Dodelijke stilte in de zaal. Er stond toch een goede 400 kilo op de gewichten.
      


      
        Met enorme krachtsinspanning tilde Achilles de zware ijzeren gewichten op zijn knieën. Toen met een opwaartse knik op zijn borstkas. Met veel moeite en trillende spieren verzamelde hij meer kracht en met een ruk schoof hij met de enorm gespierde armen de gewichten boven zijn hoofd. Overdonderend applaus. Luid gekraak. Achilles sodemieterde met verschrikt gezicht, gewicht en al het houten podium in. Alleen zijn hoofd met het vuile Erroll Flyn-snorretje stak er bovenuit, samen met een kant van de gewichten. Hulp kwam opdagen. Het hele circus stond op en met veel moeite trokken ze eerst de gewichten en toen Achilles uit het houten podium. Toch applaus.
      


      
        Terwijl de louche kerel weer wrede dingen uithaalde met de hondjes, die telkens als ze overijverig op hun achterpootjes van het toneel vielen, door helpende handen er weer op werden gesmeten, was het circuspersoneel bezig een ijzeren kabel van mast tot mast te spannen.
      


      
        Mr. Magoo, de lange goochelaar, kwam weer op, maar nu in een maillot om de spillebenen. De lange sladood trok een paar keer ruw aan de draad. Hij beproefde de sterkte, slingerde zich er op en maakte op de maat van de muziek, die iets onduidelijks van Verdi speelde, een paar parmantige balletpasjes. Applaus.
      


      
        Tromgeroffel. Mr. Magoo vroeg een zakdoekje uit het publiek.
      


      
        Een knappe Spaanse señora gooide hem haar zakdoekje toe. Hij kuste het charmant, hoewel hij even zijn neus optrok bij het aanraken, en wierp de dame een elegant kushandje toe. Het kanten zakdoekje legde hij over de gespannen ijzeren draad. Onder tromgeroffel en na een paar balletpasjes meer op de draad, kromp hij ineen, zodat hij zijdelings met zijn knieën op 41e staaldraad hing, met zijn beide gestrekte armen het evenwicht bewarend.
      


      
        Tromgeroffel. Met veel moeite boog hij zich voorover en probeerde met zijn mond het zakdoekje van de draad te happen. Telkens als hij dicht bij het zakdoekje kwam met zijn getuite lippen verloor hij haast het evenwicht. Een keer viel hij met een klap voorover van de draad af. Gelukkig op het podium. Omstanders hoestten van de stofwolken.
      


      
        Het nummer liep uit. Het werd een absurde situatie. Iedereen lachte zich in het begin het apelazerus, maar toen men na een half uur allemaal stijve kaken van het lachen had, werd het een beetje pijnlijk. Mr. Magoo evenwel zette door. Ook toen uit de gordijnen werd geroepen dat hij beter op kon houden, bleef hij op de draad balanceren. Hij moest en zou het zakdoekje met zijn lippen pakken.
      


      
        Na een uur liep de tent zoetjesaan leeg. Twee uur later zei ik tegen Claudia, niet meer geboeid om me heenkijkend: “Kom op, we gaan weg. Er is niemand meer, buiten die anderhalve man en een paardekop.”
      


      
        Inderdaad was de zaal volkomen leeg. Alleen de señora van het zakdoekje zat er nog. Naast haar een man die luid en demonstratief zat te gapen. De dame zat nog steeds gespannen naar de natte en zwetende Mr. Magoo te kijken. Iedere keer als hij haast met z’n mond bij de draad kwam, siste ze: “Si Si Si.”
      


      
        Claudia en ik liepen de tent uit. De dwergen zaten op een paar bankjes voor de tent een pijpje te roken. Voor ik het gordijn achter me dicht liet vallen, wierp ik nog even een medelijdende blik in de lege tent met op de draad de slingerende acrobaat. We hadden gelachen. En daar was het circus voor.
      


      
        Buiten in de cementen poort van de arena stond een blinde man met een zonnebril op aan een prachtig klein orgeltje te draaien. Fantastiese muziek kwam er uit. De muziek uit ‘M’ met Peter Lorre. Een gekleed aapje sprong op en neer met een geldbakje.
      


      
        “Ach wat snoezig!” riep Claudia verrukt.
      


      
        Ik gaf haar wat zinkstukken en die gooide ze in het bakje.
      


      
        Het aapje danste op de goedklinkende orgelmuziek.
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        Over aapjes gesproken. Ik kwam op een avond uit Friesland, dichtgeplakt met krantepapier. Op de motor. Herfstweer. Toch koel op de motor. Ik stopte, knipte met de schaar die ik in m'n binnenzak had een gat in het papier en reed weer verder. Het was donker en in een gehucht dacht ik, toen ik de lichten van het dorpscafee zag branden, even een pils drinken en me warmen.
      


      
        Ik parkeerde de motor en liep het cafee binnen. Het was een enorm lange zaak. Een soort taveerne met houten wanden en plafonds en vloer. Tafels met stoelen langs de kanten. De grote stevige mahoniehouten bar direct rechts bij het binnenkomen. Er was niemand in de hele zaak: De zaak was volkomen leeg. Enkel in de verte speelde een lange slordig uitziende man met wapperende haren verwilderd op een piano. Alle deuntjes en wijsjes.
      


      
        Hij ging maar door.
      


      
        Hoewel het nog vroeg in de avond was, zat er niemand. Ik had gedacht een gezellige dorpskroeg vol kleistampers en knollewippers aan te treffen. Met mijn vlakke hand sloeg ik op het zink van de bar.
      


      
        “Vollek,” riep ik.
      


      
        Toen nog eens, harder: “Vollekl” Ik hoorde niets.
      


      
        Ik bonkte nog een paar keer en toen hoorde ik boven me gestommel. Even later kwam een oudere kerel met een slaapmuts op en een slaperige blik in een lang tricothemd uit de deuropening achter de bar.
      


      
        “Goedenavond,” zei ik vriendelijk. “Een pils graag.”
      


      
        Mompelend schonk hij een groot glas vol. Hij wachtte tot het schuim opgetrokken was en zei: “Veertig cent.”
      


      
        Ik betaalde met twee kwartjes en zei: “Laa maar zitte.”
      


      
        Hij bromde een bedankje, gooide de twee geldstukken in de kassala en liep weer door de deur. Even later hoorde ik weer gestommel boven. Boven het lawaai uit van de op de piano hamerende figuur. Hij speelde alles, deuntjes, tophits en leuke wijsjes.
      


      
        Ik vond het maar een raar cafee. Maar ja, Friesland. Ik had een beetje bij de kachel gestaan en me verwarmd. Toen ik op de bar afliep en de lekkere schuimende pils wilde pakken, verschenen er plotseling twee kleine harige handjes vanachter de toonbank. Een heel klein dwergaapje slingerde zich op het zink. Vol verbazing keek ik hem en hij mij aan. Met zijn enorme ogen. Hij waggelde op mijn bierglas toe en ging er schrijlings op zitten. Terwijl hij me steeds bleef aankijken met zijn enorme pretogen waste hij zijn klootjes. Dat werd me teveel. Ik keek om me heen. Er was niemand. Waar was ik nu toch in godsnaam beland? De enige levende mens in de zaak was de pianist. Ik liep veerkrachtig en woedend op hem af en tikte hem op de schouder.
      


      
        Het was een man met enorme lange haren, dikke bril en een veel te ruim pak aan. Met gespreide vingers hamerde hij wellustig op de witte en zwarte toetsen. Ik tikte hem nogmaals op de schouder, harder. Met een ruk hield hij op, gooide zijn haren in de nek en keek mij met flonkerende ogen aan.
      


      
        “Er zit een aapje op mijn pils zijn klooten te wassen!” zei ik verontwaardigd.
      


      
        Peinzend keek hij mij aan. Hij dacht na en zei toen: “Ik ken ‘t niet uit mijn hoofd. Maar als u het effe voor wil neurië!”
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    Jarenlang droom ik van de Zwarte Hond met de Roze Bek. Ik kreeg hem bij de Bevrijding in mijn handen gedrukt van een Canadees Soldaat op weg terug. De Zwarte Hond met de Roze Bek volgt mij sindsdien. Ik aaide of zag hem in Rusland, Tunesië, Gibraltar, Spanje, Zweden en Frankrijk.
  


  
    In Wladiwostok liet ik de Zwarte Hond met de Roze Bek onderzoeken door een dierenarts. Hij bekeek en onderzocht de poten en zei dat de hond meer dan 10 miljoen kilometer had gelopen sinds 1945. Het was de Levenstaak van de Zwarte Hond met de Roze Bek mij te achtervolgen en te beschermen. Hij loopt altijd wel bij mij in de buurt rond.
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    Het was een donderdagmorgen. Ik verliet het warme bed vroeg. Ik had een afspraak met een amerikaanse meid die een schilderij van mij had gekocht en met me kwam afrekenen. In een schoon blauw amerikaans werkhemd en schone blue jeans liep ik naar het terras. Claudia sliep nog. Wodka die kwispelend tegen me opsprong, hield ik van me af. Ik kon hem niet meenemen, want ik moest vlug zaken doen. Met de amerikaanse naar de bank en afrekenen. Eindelijk had ik wat geld te goed.
  


  
    Het was zomer aan het worden. In de ochtend werd het al bloedheet. De schroeiende hete zon zoog alle zuurstof uit je lichaam voor 10 uur. Ik zoende Claudia vluchtig op haar warme gezicht en opende het raam en het bovenlicht van de voordeur om het een beetje te laten doorwaaien. De zon scheen fel en de hitte werd moordend toen ik naar mijn afspraak op het terras van Montesol liep.
  


  
    Wodka had meegewild en keek mij vragend en kwispelstaartend in afwachting aan. “Baasje is zo terug,” stelde ik hem gerust. Normaal nam ik hem altijd mee. Vandaag niet. Ik weet niet waarom.
  


  
    De zakenafspraak was gauw gedaan en ik had wat geld.
  


  
    Meteen naar huis. Claudia uit bed halen en met Wodka en haar op de motor naar Portinax. Een plaatsje aan het andere eind van het eiland, waar het water gifgroen van het zout was en waar je een steentje op een diepte van twintig meter kon zien liggen.
  


  
    Eindelijk konden we benzine voor de motor halen en wat drinken onderweg in een of ander tentje. Lekkere inktvis met een pilsje, dacht ik.
  


  
    Ik stak de sleutel in het slot en opende de deur, Claudia was op en liep in haar broekje door de kamer. Ik liep naar haar toe en omhelsde haar.
  


  
    “Ik heb het geld,” zei ik enthousiast. “Kleed je gauw aan, dan gaan we zwemmen.”
  


  
    Toen ik me omdraaide en de kamer inliep, hoorde ik een verschrikte uitroep van Claudia. In de seconde dat ik me omdraaide, voelde ik dat er iets ergs was gebeurd. Als een zwarte bliksemstraal flitste de gedachte aan onheil van mijn brein naar mijn hart door mijn maag naar mijn onderlichaam in mijn benen en weer terug. De eerste keer in mijn leven dat ik werkelijk een schok van angst kreeg.
  


  
    Bliksemsnel draaide ik me om en keek in de verschrikte ogen van Claudia die haar hand voor de mond geslagen hield. “Wat is er gebeurd?” riep ik. “Wat is er?”
  


  
    “O wat erg wat erg,” kreunde ze.
  


  
    Ik riep: “Wat is er? Waar is Wodka?” Tegelijk wist ik dat het Wodka was.
  


  
    Bij het binnenkomen had ik hem zien liggen op de brede vensterbank in het zonnetje. Ik was rechtstreeks naar Claudia gelopen en had het getik van zijn nagels gehoord toen hij op het cement overeind kwam. Het moment dat de schok door mij heenging, hoorde ik een bonkend geluid.
  


  
    Ik schoot op de vensterbank af en keek naar beneden. Het raam stond loodrecht op de rotsen, 25 meter hoog. Steilrechte rotswand. Ik tuurde secondenlang in de witte kiezel die bij elke golfslag overspoeld werd door wittig schuimend zeewater. Eventjes hoopte ik nog dat Wodka in de schaarse boomstronken was blijven hangen. Toen ontdekte ik zijn witte met bruine vacht.
  


  
    Mijn eerste impuls was onmiddellijk uit het raam te duiken en hem te helpen. Ik draaide me om, hysteries van angst en rende als een gek de deur uit. De trappen af, de steeg door naar het gangetje waar de smalle trap naar beneden leidde. Ik vloog de in de rotsen uitgehakte treden af. Honderden treden vloog ik af. Nog nooit in mijn leven heb ik zo hard gelopen. Mijn ontzetting en verbijstering gaven mij een haast bovenmenselijke kracht. De laatste vier meter sprong ik van de trappen af. In de seconden dacht ik aan allerlei wonderen en buitengewone gelukjes waardoor mensen of dieren gered kunnen worden. Ik zakte tot mijn enkels in de kleine kiezel. Mijn benen waren als verlamd door het rennen en ik kon haast niet meer lopen. Ik rende door en na een laatste krachtsinspanning viel ik naast Wodka neer.
  


  
    Naar beneden rennend had ik halfhuilend geroepen “onze lieve heer help, help asjeblieft, laat wodka niet doodgaan asjeblieft, asjeblieft’. Ik had gesmeekt om een wonder.
  


  
    Ik viel huilend naast mijn beste vriend neer. Hij was niet dood.
  


  
    Hij probeerde overeind te komen toen ie mijn stem hoorde. Ik was zijn beste vriend en baas. Verbaasd staarde hij voor zich. Ik riep wanhopig “wodka wodka hier alles komt goed hoor ouwe, rustig maar” en ik aaide in zijn natte vacht. Ik pakte zijn kop in mijn handen. Hij zag me niet want hij was blind geworden. Zijn achterlijf was helemaal vermorzeld. Bloed, stront en pis waren met zijn ingewanden een smurrie geworden op het achterlijf. Huilend drukte ik mijn gezicht in zijn natte vacht. Wanhopig probeerde hij met zijn voorpoten overeind te komen.
  


  
    Ik keek naar boven. Niemand. Alleen Claudia die uit ons raam keek. Wat kon zij doen. Ik aaide Wodka over zijn lieve kop en blies hem in z’n oren. Toen ik naar beneden was gerend en in de kiezel gesprongen, had ik hem niet direct gezien. Een seconde hoopte ik nog op een wonder terwijl ik wist dat het niet zou kunnen. Ik dacht dat ie misschien niets had maar bang was dat ie iets verkeerds had gedaan door uit het raam te vallen en zich daarom had verstopt voor me. Tot ik hem het volgende ogenblik ontdekte. Zijn borst ademde zwaar. Hij leefde nog. Wanhopig vroeg ik me af wat te doen.
  


  
    Ik had alles over voor Wodka, dacht ik. Allès. Al mijn schilderijen, huis, kleren, alles wat ik had, wilde ik weggeven om hem maar in leven te houden. Hij moest lijden want het ademen ging hem moeilijk af. Ik was radeloos.
  


  
    “Niet doodgaan ouwe hond,” smeekte ik hem. Hij knipte met z’n oren en staarde voor zich uit, als teken dat ie mij had gehoord.
  


  
    “Vertrouw op mij lief dier,” zei ik, “ik zal je redden. Je mag toch niet doodgaan gekkie.”
  


  
    Koortsachtig vroeg ik me af hoe hij naar beneden kon zijn gevallen.
  


  
    “Wodka,” fluisterde ik, “Wodka ik neem je mee.”
  


  
    Voorzichtig pakte ik hem op. Zijn natte lichaam besmeurde mijn kleren en bedekte mij met zijn uitwerpselen en ingewanden. Het kon me niks schelen. Zo snel ik kon, liep ik naar boven. Wodka had ik over mijn nek gelegd, zijn voor- en achterpoten hield ik met mijn handen vast. Lenig liep ik de trappen weer op, ervoor zorgend dat zijn lichaam niet zou schokken. Het was middaguur. Tegen een paar jongetjes riep ik: “Vlug! Een taxi!”
  


  
    In mezelf bad ik, terwijl ik helemaal niet bidden kon, “laat die hond asjeblieft leven. Asjeblieft. Ik zal alles doen om het goed te maken. Alles. Laat hem leven!”
  


  
    Het was de eerste keer geweest dat ik Wodka niet met mij uitgenomen had. Elke keer als ik de deur uitging, nam ik hem automaties mee. Het was ook de eerste keer dat ik hem niet had gegroet en over z’n kop geaaid toen ik binnenkwam. Het aaien van zijn kop was een routinegebaar van mij. Ik zei nog eerder dag tegen Wodka dan tegen Claudia. De hond was mijn dierbaarste bezit. Ik kon met hem praten. Als ik ruzie had met Claudia, nam ik Wodka ‘s nachts mee naar het strand en praatte ik tegen hem. Hij was de enige vriend die ik had. Hij mocht niet doodgaan. Ik kon lachen, spelen, huilen met Wodka. Thuiskomen was voor mij spelen met Wodka voor een uurtje. Ravotten, stoeien, hem lachend op bed gooien bij Claudia. Op het strand, als we gezwommen hadden, liet ik hem altijd uitwaaien naast Claudia, die dan lekker op een handdoek lag te zonnen, zodat een regen van natte druppels haar nat maakte. Wodka was mijn kameraad. Mijn alles.
  


  
    Er was een taxi aangehouden op de kade. Op het terras van La Barco Baracho klonk een ‘ach’ en ‘wee’ geroep toen ik langsliep op weg naar de taxi. Daarna verdiepte iedereen zich weer in zijn dure bouillabaisse of vleesschotel.
  


  
    De taxichauffeur, een domme spaanse kaffer, wilde mij niet meenemen. Of een krant in de wagen of de hond achterin.
  


  
    “Gooi ‘m maar achterin,” zei ie, “hij is toch dood.”
  


  
    “Welnee,” riep ik, “hij ademt nog.”
  


  
    “Ach,” zei de man, “die is kapot, dat zie je zo.”
  


  
    “Hou je kop dicht,” gebood ik. “Rij naar het Abattoir.” “Maar,” begon hij.
  


  
    Ik zei driftig: “Schiet op, vuile ploert. Of ik pak de auto zelf. Geld is geen bezwaar.”
  


  
    Hij reed weg. Ik had Wodka op mijn schoot. Het ademen ging hem moeilijk. Ik blies in zijn nek.
  


  
    Bij het slachthuis aangekomen, legde ik Wodka, die nog steeds ademde, voorzichtig op de vloer van de auto. Ik rende de taxi uit naar het kantoor. De veterinario kwam net de deur uit. Een net geklede Spanjaard, directeur van het slachthuis en tevens dierenarts. Stamelend en over mijn eigen woorden struikelend vertelde ik hem dat mijn hond lag te sterven en dringend hulp nodig had. Hij had geen tijd. Hij had net zijn handen gewassen en ging naar huis om te lunchen.
  


  
    Ik zei: “Red asjeblieft die hond. Ik betaal alles.”
  


  
    Ik haalde het pak geld uit mijn zak dat ik die morgen had geïnd. Meer dan 5000 peseta’s, in biljetten van 100.
  


  
    “Hier,” zei ik en stak hem het geld toe. “Voor u. Red die hond! Asjeblieft.”
  


  
    Hij keek mij onbegrijpend aan en uiteindelijk liep ie met me mee naar de taxi. De chauffeur stond domgrijnzend met het portier open en lachte de veearts toe. ‘Die vreemdelingen’, dachten ze.
  


  
    De dokter wierp een blik op Wodka, die nog steeds zwaar ademde en zei: “O die gaat vanzelf dood.” “Wat gaat vanzelf dood!” schreeuwde ik. “Help die hond!” “Welnee,” zei hij lachend. “Die is zo dood. Zonde van het geld. Ik geef hem nog vijf of tien minuten.”
  


  
    “Red hem,” zei ik dreigend en nooit van mijn leven was ik zo vastberaden.
  


  
    Hij zag de dreigende blik in mijn ogen en besefte kennelijk dat het volle ernst was. Ik was op dat moment het gevaarlijkste wezen op aarde. Als hij zich had omgedraaid, was ik hem in de rug gesprongen en had hem afgemaakt. Ik had de man door blijven schoppen tot ie stil lag. Ik had z’n kop tot moes getrapt. Elk greintje leven had ik er uit geramd.
  


  
    “Hoe?” vroeg ie.
  


  
    Ik zei: “Weet ik niet, maar doe wat. Verdoof z’n achterlichaam. Snij hem open. Opereer hem. Doe wat. Ik meen het.” “Het heeft geen zin,” zei hij. “De hond is totaal vermorzeld van binnen. Hij is al aan het doodgaan.”
  


  
    Het was waar. Wodka’s adem was onregelmatig geworden. Ik bukte me naast hem op de rubbermat van de auto en legde mijn oor tegen zijn kapotte borstkas.
  


  
    “Wodka ik zal je missen als niks anders ter wereld,” beloofde ik hem.
  


  
    Een paar minuten later was hij dood.
  


  
    Ik gaf de chauffeur opdracht de stad uit te rijden, langs de haven naar een stuk grond. In een zaak langs de weg leende hij een schop. Een end buiten de stad liet ik hem stilhouden. Ik tilde Wodka, die al stijf werd, uit de auto en bracht hem het land in. Ik groef een groot gat. Met tranen in de ogen legde ik hem in z’n graf. Hij had zijn poten uitgestrekt alsof ie zich nog eens lekker voor het laatst uitrekte. Ik pakte het geld uit m’n zak en gooide dat in het vers gedolven gat.
  


  
    “Hier,” zei ik. “Dat komt er van. Voor dit ben ik je een ogenblik vergeten. Ik wil dit niet meer hebben. Het brengt ongeluk. Geld stinkt.”
  


  
    Verdrietig gooide ik het gat dicht. De eerste korrels zand leken pikzwart op zijn spierwitte vacht. Ik liet me terugrijden naar huis.
  


  
    Ik wilde alleen zijn. Alleen of met Claudia. Uithuilen over het verlies van een vriend.
  


  
    Claudia was er niet en ik had geen sleutel, zodat ik naar de Music Bar moest. Ze zat op het terras en wuifde me lachend toe.
  


  
    Ik had opeens de kanker aan iedereen en alles.
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    Ik vroeg me af hoe het kon dat Wodka uit het raam gevallen was. Per ongeluk natuurlijk. Maar hij was gewend op de vensterbank te liggen. Hij lag er elke dag. Hij moest te woest zijn opgesprongen toen ie mij binnen hoorde komen. Misschien was hij aan het dromen en had, daardoor suf, het evenwicht verloren.
  


  
    Had hij zelfmoord gepleegd? Omdat ik hem een keer niet opmerkte. Had hij al die tijd al zelfmoord willen plegen? Honden doen dat. Als ze zichzelf als overlast beschouwen, plegen ze zelfmoord. Lopen voor een auto of springen uit het raam.
  


  
    Claudia vond Wodka een lieve hond maar was jaloers op hem omdat ik te veel aandacht voor de hond had. Het was weleens tot uitbarstingen gekomen tussen Claudia en mij daardoor.
  


  
    Ik heb mensen zien sterven, mensen, jonge mannen met de darmen uit de buik hangend. Mensen die vlak naast me stierven, waar ik mee gelachen en gepraat had. Als ik me omdraaide, was ik vergeten dat ze dood waren. De dood van de hond heeft op mij de meeste indruk gemaakt in mijn leven tot nu toe. Misschien heb ik nog niet genoeg klappen gehad. Misschien krijg ik nog meer van dit soort dingen.
  


  
    Ik haat mensen die niet van dieren houden. Mensen die geen gevoel hebben voor dieren, zijn geen mensen. Die hebben een afwijking. Ze missen iets van de natuur. Ik ben zelf helemaal geen overdreven dierenliefhebber. Eerbied voor alles wat groeit en leeft heb ik wel. Daarom mag ik de Spanjaarden niet. Domme primitieve mensen. Met plezier had ik de veearts in mekaar kunnen slaan, de vuilak. Met stierenvechten precies hetzelfde. De mensen zijn dom, laag, laf en gemeen. Stierenvechters zijn geloofswaanzinnigen. Elke mooie praat over het stierengevecht is lulkoek. Breng een stier nuchter in de ring en bevecht hem alleen met je vuisten. Een bajonet desnoods. Maar niet met veertien man. Stieren worden afgemat door dope en de picadores steken met wellust grote lanspunten in de rugwervels van de beesten. Geen groter plezier voor mij dan om een toreador z’n kloten er af te zien rijgen of in de lucht te zien bonken.
  


  
    De hele verdere dag bleef ik alleen in het donker op bed liggen.
  


  
    Me treurig voelen. Ik had trek in niks. ‘s Avonds laat gingen Claudia en ik naar de Portico om wat te eten.
  


  
    “We nemen gauw een andere lieve hond,” troostte Claudia me. Het restaurant was druk bezet. Naast ons tafeltje zat de wildebras van Ibiza met een vriend. Het waren twee vrienden van me, maar deze avond had ik geen zin om met wie dan ook te praten.
  


  
    Alexis was een ruige figuur. Nachtclubeigenaar. Van adellijke familie. Neef van Franco. De moeilijke jongen van het eiland. Een volkomen paranoïde playboy waar je wel mee lachen kon. Hij probeerde geintjes tegen me te maken. Wist niet wat er met Wodka was gebeurd.
  


  
    Op zeker moment zei ik hem op te sodemieteren. Onverwachts, terwijl ik weer over mijn bord soep gebogen zat, sloeg hij mij van achteren met de ijzeren achterkant van een met spijkers bezette honderiem recht in mijn rechteroog. Volkomen versuft voor enkele seconden zag ik alleen maar ******************************************************************************************************* Ik moest me dwingen om niet tegen de vlakte te slaan. De seconde dat ik bijkwam van de klap sprong ik op. Gegil van omringende tafeltjes. Kinderen werden gauw de zaak uitgeleid. Ik zag niks met mijn rechteroog en probeerde met mijn hand te voelen. Ik schrok me wezenloos. Mijn hele oog hing aan een paar spieren op mijn wang. Het ooglid was door het ijzer finaal afgescheurd en hing, alleen nog maar in de ooghoek vastgehouden, over mijn oogholte. Voor mijn andere oog werd alles rood.
  


  
    Ik sprong van de tafel vandaan, greep, zo goed als ik door mijn ene oog kon zien, Alexis beet en drong hem over een tafeltje. Ik gaf hem een vreselijke kopstoot. In een wenk was zijn hele gezicht rood van mijn bloed. Ik was zo razend dat ik hem probeerde af te maken. Nu kon het me niet meer schelen ook. Ik was blind aan m’n ene oog en bovendien voelde ik het als een soort wraakneming op de dood van Wodka. Keer op keer gaf ik hem kopstoten.
  


  
    Het was een vreselijk grote beul. Een kop groter dan ik. Veel gespierder en forser. Ik had allebei mijn handen nodig om hem tegen de tafel te houden. Mensen probeerden er tussen te komen. Ik schopte ze van me af. Ik zag een mes liggen en toen ik even een vrije hand had, griste ik het van de tafel. Als niet veertien handen mijn hand met het mes hadden gegrepen, had ik hem neergestoken.
  


  
    Alexis was doodsbang geworden. Hij voelde dat ik hem wilde doden en schreeuwde om hulp van zijn vriend. Een advokaat, die de boel wist te sussen. Alexis glipte snel de deur uit; Ik werd naar het toilet geleid. Wat ik in de spiegel zag, deed mijn adem stokken. M’n hele oog hing op mijn wang te bengelen. De oogleden hingen over de lege oogholte. Het vlees om mijn oog had alle kleuren van de regenboog. Groen, blauw, oranje, rood. Ik had veel bloed verloren.
  


  
    Douglas, een australiese jongen, bracht mij onmiddellijk achter op zijn zware Triumph naar de kliniek. Ik kookte van haat tegen Alexis en, had besloten koste wat het kost hem een ongenadige afrekening te geven. Omdat ik alkohol had gebruikt, kon men mij in het ziekenhuis niet verdoven. Een vrouwelijke oogarts, een lieve bezorgde vrouw met gevoelige handen, stopte alles er weer in en naaide de oogleden dicht. Een helse pijn, nuchter een dikke naald met garen door je oogleden te voelen. Douglas had me moeten beloven niet zonder mij weg te gaan. De dokter stelde allerlei vragen. Hoe het kwam en gebeurd was.
  


  
    Ik zei dat ik tegen een deur aangelopen was.
  


  
    “Dat zal dan wel een speciale deur zijn geweest,” zei de dokter sarcasties. “Een millimeter meer tegen die deur en je was blind aan je oog geweest. Trouwens, we moeten afwachten of het allemaal wel goed gaat. Ik heb hier de politie over moeten bellen. Het is een slag- of een steekwond, dus vertel die het verhaal van de deur maar!”
  


  
    Even later kwam er een detective van het nabijgelegen politiebureau. Hij nam plaats aan het hoofdeinde van de operatietafel. “Vertel me nou maar hoe het komt,” zei hij.
  


  
    Ik vertelde van de deur.
  


  
    “Wij weten net zo goed als jij dat die Alexis het heeft gedaan. Nietwaar?”
  


  
    Ik zei: “Welnee, ik ben gewoon tegen een deur aangelopen.”
  


  
    Ik dacht, ik reken zelf wel af met die gooser. Bovendien trek ik aan het kortste eind. Alexis is familie van het Staatshoofd, dus altijd in het gelijk.
  


  
    Uren later, na drie uur aan een stuk opereren, mocht ik de kliniek verlaten. Claudia wachtte op me in de wachtkamer.
  


  
    Onverschillig zei ik: “Okay, Douglas, dankjewel. Ik ga een stukje lopen, na die halve nacht in de etherlucht.”
  


  
    Claudia en ik liepen. Ik was nog steeds dizzy. Ik kon ook moeilijk zien uit een oog. Het andere zat met grote pleisters en krammen dicht. Twee blokken van het ziekenhuis kreeg ik ruzie met drie franse commando’s, die achter Claudia aanzaten. Ik kreeg nu toch wel een woedeaanval. Alles op een dag.
  


  
    De franse gasten lagen met een vlaggeschip en onderzeeboten in de haven. De jongens waren een avondje uit geweest. We konden ze niet kwijtraken. Toen ze handtastelijk werden, passeerden we net een terrasje waar mensen koffie zaten te drinken. Ik greep een volle cognacfles van de tafel voor de neuzen van de verbaasde terrasbezoekers en sloeg die met een doffe smak midden in het gezicht van een van de commando’s. De fles barstte in zijn gezicht open en liet een vreselijke spetterende bloedmassa achter. Hij wankelde achteruit en zocht steun tegen de muur van het cafee. Meteen duwde ik de rest van de fles in het gezicht van zijn maat. Gillend van pijn en met beide handen zijn gezicht bedekkend viel hij achterover in een pot met een palm, die als versiering op het terras stond.
  


  
    De derde wilde mij een schop geven. Die had ik ook zeker ontvangen, als niet bij toeval passerende spaanse vissers die mij herkenden, de Fransman in de nek waren gesprongen en hem met z’n maats de kade aftrapten in de richting van het schip.
  


  
    Gefluit weerklonk en opeens schoten er een tiental Militaire Milities met witte knuppels en witte poetties op ons en de fransozen af. Ik werd vlug met Claudia het cafee binnengetrokken. Verborgen in de achterkamer.
  


  
    Het verband om mijn oog was een rode vlek geworden. Ik stierf van de pijn en moest terug naar de kliniek. De detective kwam weer met zijn opschrijfboekje. Hij leek op Victor Mature en had tweekleurige schoenen aan. Hij begeleidde ons naar huis. Verdwaasd en dizzy van de kalmeringsspuiten sliep ik in.
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    Twee dagen later in de Music Bar kwam Alexis weifelend op me af. Hij bood zijn gemeende excuses aan. Ik aanvaardde. Hij zou de doktersrekeningen betalen, waar ik gebruik van maakte. Hij moest mij vier keer de prijs van de doktersrekening betalen. Als schadevergoeding. Het was best een geschikte kerel. We zaten vaak achter dezelfde wijven aan. Hij kon het nog steeds niet zetten dat ik weggegaan was met het enige wijf van wie hij hield. Een Braziliaanse gravin. Flaminia.
  


  
    De volgende dag zag ik hem lopen. Op krukken, een been in verband, verband op zijn oog en pleisters over zijn gezicht. Ik wist echt nergens van. Ik had wel een vermoeden. De vissers mochten hem niet zo erg. Trouwens niemand van de Spanjaarden. De avond van het gevecht hadden de vissers me toegefluisterd dat ze hem nog weleens te pakken zouden nemen. Dat ‘nog weleens’ was blijkbaar al geweest. Alexis liep een jaar met een vergruizeld en zwaar beschadigd oog.
  


  
    We kochten een jong rank ibecenco hondje van de hondenvanger. Noemden haar Zuef, naar de Egyptiese godin. Toen Claudia en ik aan het ranke en tere beestje gewend waren, moest het worden afgemaakt. Het hoestte dag en nacht door en had een te natte neus. Hondenziekte. Ik vroeg de spaanse knecht van de Portico de hond af te maken.
  


  
    Claudia ging mee achterop de motor het veld in, waar de Spanjool Zuef met een welgericht schot hagel tussen de ogen afmaakte. Claudia zat aan de bar van de Portico toen ik langskwam.
  


  
    “Hoe is het afgelopen met Zuef?” vroeg ik.
  


  
    “Ach wel zielig hoor,” zei ze. “PANG! en hij was dood. Een groot gat!”
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    Als 13-jarige schooljongen heb ik in een gevecht het licht uit de ogen geslagen van een voddenman, die dagelijks zijn schimmel zwaar mishandelde. Niemand durfde het. Ik wel. Ik trok hem van de bok toen hij ongenadig op het vale en magere paardje los rameide en mij een hard pak slaag gaf. Ik trok een stuk ijzer uit z’n kar en gaf hem een jaap over z’n hoofd.
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    We raakten blut. Claudia moest eten want ze was in verwachting. Haar mooie buik werd iedere dag dikker. We gingen ‘s morgens vroeg weg. Om de huisbaas te ontlopen. Een oude sikkeneurige man met een donkere zonnebril, van wie we het huis hadden gehuurd. Het stadje was zo klein dat we hem toch dagelijks tegen het lijf liepen in een van de vele smalle straatjes. Of hij kwam gewoon tegen etenstijd naar de Portico en ving ons dan op. Steeds kon ik hem dan weer aan het lijntje houden.
  


  
    “Mariana,” zei ik. “Om elf uur precies. Dan heb ik het geld.” We zorgden dus dat we de volgende morgen om elf uur precies de deur uit waren. Dat ging wekenlang door. Ik had eenvoudig het geld niet. In het restaurant aten we op de lat. We waren de beste klanten. We maakten het meeste kabaal. Alles kregen we op de pof. Zelfs sigaretten. Alle drank in de Music Bar en al het voedsel wat we maar wensten in het restaurant.
  


  
    Ik had zelfs mijn nieuwe hond Nozem op krediet gekregen.
  


  
    De grote zwarte Duitse herder van de Duitse mede-eigenaar van de bar had gejongd van een Marokkaanse herder met een blauwe snuit. Een zogenaamde blauwsnuiter. Ik versierde dat ik een jong uit het nest mocht zoeken. Ik nam de liefste maar tegelijk ook de stomste hond. Ik noemde hem origineel Godverdomme. Na een tijdje veranderde ik de naam in Nozem. Als ik de hond op straat riep, luid, want hij moest nog leren gehoorzamen, dan keken allerlei figuren in korte broeken, kniekousen, tropenhemden, met de vellen van de roodgebrande neus, verbaasd en geschokt op. In hun knoopsgaten anjers of rood-wit-blauwe strikjes.
  


  
    We voedden die kleine rotzak met de beste biefstukken. Zeer tot ongenoegen van de eigenaars van het restaurant en de overige bezoekers. Spanjaarden zijn niet zo gesteld op dieren.
  


  
    Ik gooide eens een groot bot in de nek van een dikke vette gluiperige Spanjool die aan een tafeltje op het terras uitgebreid met zijn truttige familie zat te vreten. Met een stuk vlees in zijn ene hand bengelend lokte hij een poesje, een van de vele zwerfkatten of -honden die om de terrassen en cafees scharrelden om wat te vreten te krijgen en beestachtig mishandeld werden door de autochtone bevolking. Toen het poesje eindelijk dichterbij was geslopen en, weifelend en angstig, toe wilde happen, stak hij het opeens midden op de kop met zijn op de rug verborgen hand waarin een vork. Bulderend gelach van de vetmop en ook zijn familie lachte hartelijk mee. Twee jongere meisjes, eentje heel mooi en de andere niet onaardig, waarschijnlijk zijn dochters, hadden ook pret voor vijf. In een impuls greep ik de grote T¬bone steak die ik voor me op het bord had liggen en gooide die prachtig welgemikt in de vette nek van de vetlap. Heftig verontwaardigd en niet begrijpend keken de mensen naar mij om. Met een vernederende blik haalden de beide meiden hun neus op. Verbaasd over mijn interventie. Raar volkje, die Spanjaarden. Gluurders ook.
  


  
    Elke avond als wij thuis waren, hoorden we zachte voetstappen voor onze deur en gescharrel aan het bovenlicht. Gluurders loerden door de smalle spleet om te kijken of Claudia naakt liep. Op zeker moment had ik zo de kanker in. Ik had voor die brogems de ramen dicht moeten laten, zodat ze niet naar binnen konden loeren. Het was snikheet. Nog scharrelden ze voor onze deur rond.
  


  
    Ik ging weleens ‘s avonds uit. Een stukje wandelen met Nozem. Ik schrok me altijd de zenuwen. Als ik de deur opende, schoot er bliksemsnel zo’n loerfiguur de traptreden af. Hals over kop. Ze hadden een nieuw plekje als loergaatje gevonden. Het sleutelgat. Ouderwets groot.
  


  
    Op zeker moment had ik er genoeg van en nam ik mijn geladen buks, waar Claudia en ik altijd wedstrijdschieten mee deden (Claudia won vaak, ze was verdomd goed. Wat wil je, les van een scherpschutter). Toen ik weer geschuifel voor de deur hoorde en ik er zeker van was dat er iemand stond aan de andere kant van het hout (ik boorde het zware ademhalen en het krassen van zandkorreltjes en nagels langs de kozijnen boven het geruis van de zee uit) hield ik de loop van de buks voor het gat en haalde de haan over. Ik hoorde een vreselijke kreet. Uitroepen van pijn. Ik gaf de Peeping Tom, de sleutelgaatjesloerder, een paar seconden de tijd om te vluchten en rende toen naar buiten. Er was niemand te zien. Ik besloot er geen werk van te maken. Wel lette ik op wie er met een gewond oog rondliep. Niemand behalve Alexis, de playboy.
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    Uiteraard hoopte ik met mijn kredietgevers dat de schilderijen die ik aan het afmaken was wederom een groot succes op de tentoonstelling zouden zijn. Ik hoopte flink wat te verkopen. Alhoewel. Enkele Nederlandse kunstenaars hadden poen geroken en waren als aasgieren, na de publiciteit die ik had bij mijn terugkeer naar Holland, naar het eiland vertrokken. Om ook een slag te slaan. Buiten dat het bruinwerkers waren, die verhaaltjes aan de goedgelovige galerie-eigenaar hadden opgehangen dat ik hun beste vriend was en hen naar de galerie had verwezen, imiteerden ze mijn stijl van schilderen ook nog. Ik schilderde ‘action-paintings’. Iedereen schilderde opeens action-paintings. Enzovoort.
  


  
    Twee weken voor mijn openingsdag was de vernissage van de tentoonstelling van een andere hollandse schilder. Een boerenzoon uut Twente, die een manager met een snor en baard in de keel als vrouw had. Ex-verpleegster bij het Leger des Heils, dus dan weet je het wel. Eilandbezoekers die op vakantie waren en voor de gezelligheid en het gemak hun auto met nederlandse nummerplaat op de grote boten hadden laten takelen, kregen daar spijt van als haren op hun hoofd. De vrouw van de schilder hield ze midden op straat aan. Of ze nou wilden of niet, ze moesten mee naar het atteljee en gingen weer weg met een kunstwerk.
  


  
    Ons mochten ze niet zo erg. Wij waren uitgenodigd bij hen. Ik vrat gelijk alle kaasblokjes op (Edammerkaas, speciaal door hen meegenomen uit Holland om te blitzen tegen collectioneurs en aspirantkopers), propte mijn mond vol met worstjes uit blik en dronk de hele biervoorraad op.
  


  
    “Dan kan ik beter rijden op de motor,” verklaarde ik hikkend. Het was een gloeiend hete zomer en wij hadden immers geen geld. Claudia maakte zich ook meteen ongeliefd, omdat ze onvoorzichtig hardop zei: “Dat lijken wel schilderijen van Jan. Zijn die schilderijen van jou, Jan? Precies hetzelfde!”
  


  
    Nadat Nozem tot overmaat van ramp eerst tot doodschrik van de schilder en zijn vrouw over nog natte koeasjes had gelopen met z’n logge poten en daarna onverwachts zijn poot ophief en een straaltje geelachtig water op het canvas spoot, dachten ze dat wij Anti Kunst waren. We werden vriendelijk doch dringend de deur uitgewezen.
  


  
    “Wat geeft het,” zei ik tegen Claudia. “Aggemaaleuthet!”
  


  
    We imiteerden nog dagenlang de uitspraak van de Kunstenaar en zijn metgezellin.
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    Om de schele kop van de huisjesmelker te ontwijken, startte ik Zilvermonster, intussen opgehaald uit Barcelona, toen ik in een dag wat geld had losgepeuterd uit Holland (niet van OK&W). ‘s Avonds met de boot naar en ‘s morgens de boot terug. Een paar oud-Koreastrijders hadden verstand van Harley’s. Ze schenen er in Korea mee door kraalhutten en de jungle gereden te hebben. Met vereende krachten werd Zilvermonster opgeknapt. Hij won glorieus de titel van grootste motor, ooit op het eiland geweest sinds Hannibal een brommer in elkaar had geknutseld tijdens verlof, waarmee ie achter de olifanten aanreed.
  


  
    Claudia kreeg onderhand een dikke buik. Het kind begon te leven. ‘s Nachts stompte ze me weleens wakker.
  


  
    “Moet je luisteren,” fluisterde ze. “Het kindje trapt.”
  


  
    Ik wilde zeggen ‘dan trap je maar terug’, want ik kan er niet tegen uit mijn slaap te worden gehaald. Toch luisterde ik met mijn ene oor op haar warme, sterk bewegende buik. Tot de kleine mij eens een fikse trap tegen mijn oor gaf. Het was net m’n rot oor. Ik had er vroeger een oorvliesontsteking aan opgelopen, toen ik bij de Marine te lang onder water bleef. Voor mij was de lol er af. Met suizende koppijn lag ik naast Claudia. Ik moest een heel buisje Bayer-asperine (die goeie asperine) slikken.
  


  
    We zochten een lekker stil strandje op, waar niemand kwam. Het eiland was groot. Voor ik de eerste keer voet aan wal zette, had ik een heel andere voorstelling. Ik dacht dat het een klein eilandje was, waar ik voor het slapen even omheen zou lopen in looppas. Dat was gezond. Ik ken een mafketel die elke ochtend om zes uur in het Kralingse bos gaat lopen.
  


  
    Claudia’s bikini’s waren te klein geworden. Met moeite bedekten ze haar schaamhaar, zodat we naakt zwommen. Heerlijk was dat. Claudia had een prachtig volwassen lichaam. Nu haar buik opgezwollen was, zag ze er uit als een echte grote vrouw. Mollig en lekker dik waar het dik moest zijn.
  


  
    We lieten ons lekker opdrogen op de hete rotsen. Als we opgedroogd waren, deden we lief. Haar enorme billen wiegelden dan op de hete stenen. In de koesterende zon soesden we dan langzaam weg. Tot je onverhoeds wat over je lichaam voelde glippen. Hagedissen die over je heen kropen. Als je ze te pakken kreeg, lieten ze hun staart los en ontsnapten weer. Ze deden me denken aan de monsters in King Kong scènes. Af en toe doken we weer in het zilte nat. Speelden wat met Nozem.
  


  
    Bij zonsondergang reden we terug naar de stad. Ik parkeerde Zilvermonster bij de pier waarachter we woonden en we wandelden arm in arm langs de promenade. Aan de houten kiosk aten we een paar pinchitas. Een soort sateh, maar dan zonder pindasaus. Pittige gepeperde vleesblokjes aan een ijzeren pin. Met een glaasje Montipetillo, de bekende Montipetillo wijn uit Montipetillo.
  


  
    Wat was het leven toch heerlijk. Het enige wat wij in Spanje misten, waren kroketten, nieuwe haring en de echte boerenmetworst. Ik bedoel de echte. Uit Gelderland. Niet die andere troep. Dat is allemaal maar namaak. Ze hadden in Spanje ook wel worst. Geen boerenmetworst. Meer boerenzonderworst. Kleverige oranje worst, die op straat voor de slagerij werd gemaakt in een soort kanon. Vieze oranje meel-met-spekklonten in een dichtgebonden darm. Het was de specialiteit van de slager. Mensen kwamen van heinde en ver voor de Oranje Worst.
  


  
    Ik herinner me hoe ik op een middag toen ik vlees ging halen een oude grijsaard aan zag komen strompelen; nieuwsgierig gevolgd door de eilandbewoners. Hij bleek uit Canada gekomen te zijn met een boot die schipbreuk had geleden. Drie jaar was hij onderweg. Alleen maar voor de Oranje Worst. Vrouw dood, kindertjes dood, alles kaputt en zijn paspoort was ook nog naar de verdommenis. De slager had, sinds hij uit Israël geëmigreerd was, nog niet zo’n eerbetoon ontvangen. Laat staan voor die Oranje Worst.
  


  
    Toen hij indertijd die worstekraam had opgezet, had hij in de kelders van de vroegere verffabriek zakken met oranje poeder gevonden. Hij had het onmiddellijk geproefd. Het was smakeloos. Dus hij gaf er de gemalen spekkwabben en kattekadavers een leuk kleurtje mee. Daardoor was hij beroemd geworden.
  


  
    “Zammie,” zei hij tot zichzelf, zich in z’n handen wrijvend, “toch mooi verzierd, oi!”
  


  
    Hulpvaardig nam hij een stukje worst onder de toonbank vandaan, dat al vier keer die maand door klanten was teruggebracht. De worst was niet goed, hadden ze gezegd. Die stonk. Ach, dacht hij, die tofelemonen, die goijen. Wat wisten die nou van worst!
  


  
    De oude grijze canadees kwam gauw weer overeind gekropen van de met zaagsel bedekte cementen vloer en greep dankbaar het stukje oranje worst van de punt van het toegestoken slachtmes. Hij smikkelde het op en viel achterover dood neer.
  


  
    “Oi,” zei de slager, “een wonder van de Heer!”
  


  
    Hij wees met het mes in de lucht. De gelovige bevolking knikte ootmoedig. De Heer had de Arme Grijze Canadees tot zich genomen. De Heer was mild geweest. Hij had de grijsaard als het allerlaatste ter wereld een goed stuk worst laten proeven. De Echte Oranja Worsto van Popperto,
  


  
    Ik was een goede klant bij de slager. De slagerij had geen deuren zodat je er zo naar binnen kon lopen. Elke namiddag ging ik met de hond naar de slagerij en bestelde voor 5 peseta’s ‘Carne por Ie Perro’ (‘Vlees voor de Hond’). Ik wist dat hij helemaal naar achteren moest, want tegen zessen ruimde hij de botten en het afval op in de koelkasten. Hij moest lang zoeken voor hij voor 5 peseta’s een paar botten had gevonden. Dat gaf mij de tijd om uit de lappen vlees op de toonbank en het hakblok een lekker biefstukje te zoeken dat ik tussen mijn hemd en mijn blote buik liet glijden. ‘s Avonds hadden Claudia en ik een lekker biefstukje en Nozem had de botten. Meestal ook de biefstuk, want die was zo taai als de kolere. Het vlees op het eiland was zo slecht dat de goede restaurants vlees uit Holland lieten komen per KLM.
  


  
    Ik kon niet te grote stukken in m’n hemd stoppen. Dat zou opvallen. Vroeger had ik Wodka getraind in het stelen. Als ik naar de slager ging, bleef Wodka voor de deur rondhangen. Er was geen deur, maar op de plaats waar anders een deur zou hebben gestaan. Als de slager naar het beenderhuis liep, floot ik tussen mijn tanden. Wodka kwam binnen. Ik had een stuk vlees uitgezocht en gaf het aan hem. Fluks verdween hij er mee naar buiten. Met het vlees in zijn bek liep hij regelrecht naar huis. Twee steegtrappen op, dan door een nauw straatje en we waren thuis. Wodka stond dan trots voor de deur en had het vlees op de stoep neergelegd. Even goed wassen en het vlees was weer best.
  


  
    Het was onnodig Nozem de truc te leren. Hij was te stom. Ik probeerde het eens met een stuk worst, toen de slager ons even in de steek had gelaten. Dat vrat ie gewoon op. Een dag later pakte ik een flinke runderlap. Vrat ie ook op. De dag daarna besloot ik het voor de laatste keer te proberen. De slager verdween weer naar achteren, mompelend over die rotklanten die alleen maar voor 5 peseta’s kwamen halen. Ik greep een complete schapebout van het hakblok. T· groot om op te vreten. Gretig nam Nozem de poot in zijn wolfshondebek.
  


  
    Ik zei: “Ksssst! A la Casa!” (“Ksssst! Naar huis toe!”) en gaf hem een klein ruggesteuntje onder z’n staart. Hij verdween schielijk. De slager verscheen weer met in zijn handen een paar droge botten. Toen hij het hakblok zag, schreeuwde hij moord en brand. Het vlees was gestolen. De schapebout. De rechterbil van Sjaantje, zijn lievelingsschaap. Wie had dat gedaan?
  


  
    “Ik niet,” zei ik.
  


  
    “Wie dan wie dan?” gilde hij.
  


  
    “Ik weet van niks,” zei ik in eenvoudig Spaans. “Maar er was net wel zo’n klein gluiperig kereltje met een snor en een donker pak aan. Ik wil niks beweren. Dat mag ik niet doen. God zal de schuldige zelf wel straffen. Maar ja, ik had die man direct al niet vertrouwd.”
  


  
    Op dat moment schoot Nozem langs de slagerij. In een flits loerde hij speels naar binnen. De slager dacht dat ie een fata morgana had gezien.
  


  
    Opeens verscheen Nozem weer in de deuropening, trots met rechtopstaande flaporen en een hevig kwispelende staart. De slager schreeuwde weer moord en brand.
  


  
    “Van wie is die hond?” schreeuwde hij, “van jou?” “Welke hond?’ zei ik verbaasd.
  


  
    “Die hond!” schreeuwde hij en wees op Nozem, die nu de schapebout voor zijn poten had gelegd en met de staart over de stoffige grond zwiepte. Hij wachtte tot ik zou proberen de kluif af te pakken, zodat ie weg kon rennen. Kijken wie het snelste was.
  


  
    De slager sprong vanachter de toonbank vandaan met een mes in de richting van Nozem, die onmiddellijk probeerde de bout op te pakken. Maar door de zwaarte moest ie het vlees laten vallen en vluchtte weg. Hij liep in een kringetje rond en bleef op een veilige afstand de boel staan af te leggen, met grote en ondeugende ogen. Wat voor spelletjes deden het baasje en de slager nu?
  


  
    De slager wees met het mes in mijn buik en zei: “Dat is uw hond. Je moet voor het vlees betalen, anders roep ik de Guardia Civil.”
  


  
    Ik wist van Federico Garcia Lorca wat dat voor soort gasten waren, die groene uniformen met de platte petten. Daarom begon ik maar zoete broodjes te bakken.
  


  
    Ik zei: “Nozem, kom hier, vuile rothond!”
  


  
    Ik wees gebiedend voor me op de grond. De slager keek argwanend toe. Nozem was link genoeg om niet naderbij te komen. Zodat ik die kolere schapebout, Sjaantjes rechterbil, moest opvreten, want ik had er 400 peseta’s voor moeten betalen. Claudia moest haar suède jack weer verpatsen aan een vriendin om aan het geld te komen. Het mooie lichtbruine suède jack dat ik voor een krats had gekocht toen ik in Barcelona de motor ging halen. Voor een nog kleinere krats ging het weer van de hand.
  


  
    Sjaantjes bil was niet te vreten. Nadat ik er uren op had staan hameren met een deegroller, legde ik het vlees op de stoel en ging er een kwartier op zitten huppelen. De Hunnen legden hun stukken vlees onder het zadel op het paard zodat ze heerlijk mals werden. Deze schapebout wilde niet.
  


  
    Na een uur zwoegen op een primitief houtskoolvuur, gaf ik de vleesklomp aan Nozem. Hij was er twee weken zoet mee. Daarna moest ik mijn motor verkopen, omdat hij drie schapen in de wei had opgejaagd en opgevreten. Hij had de smaak te pakken.
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    We waren uitgenodigd voor een groot feest op Formentera. Er werden vier varkens geslacht door de feestvierders, Amerikanen die Thanksgiving vierden en de kalkoen was op. Ze werden gebraden aan spitten en dampend uitgedeeld. ‘s Morgens vroeg met het eerste bootje weer terug naar Ibiza. Alles en iedereen kotsen. Claudia, Nozem en ik ook. De hele nacht deed ik geen oog dicht en smeekte ik om Alka Seltzer. Leuk feest.
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    Na veel heen en weer gepraat wilde de galerie-eigenaar mij wel helpen. Ik moest de publiciteit voor de galerie voor hem verzorgen. Daarvoor kreeg ik geld voor materiaal en zakgeld. De artistieke leidster van de kunstzaal was een lekker Spaans stuk. Ze schilderde zelf ook. Sinds ik haar het jaar ervoor, toen ik met Barry was, een kunstles had gegeven met de Speciale Kwast, bleef ze maar achter me aan rennen en seiken. Toen ik met Claudia kwam, vond ze dat helemaal niet leuk. “Maar,” had ze tegen de galeriehouder gezegd, “laten we het maar weer eens met Cremer proberen.”
  


  
    Ik werd publiciteitschef voor een hongerloontje. Ik moest zorgen dat de affiches, waarop de volgende tentoonstellingen werden aangekondigd, over het hele eiland verspreid raakten. In hotels moest ik ze ophangen, in cafees, bars, aan bomen spijkeren. Over het hele eiland. De benzine voor Zilvermonster werd betaald en zelf kreeg ik een klein bedrag in handen. Voor de rest van mijn loon had ik krediet bij de verfhandel.
  


  
    Ik nam Claudia en Nozem natuurlijk mee op de motor. De eerste maand deden we het wel serieus. Ik plakte de slechtverzorgde en armoedig uitziende posters aan ruiten, bomen en aankondigingsborden in de diverse grote toeristenhotels in de omliggende toeristencentra. Al gauw gooiden we er met de pet naar. De affiches hingen we ondersteboven op. We kwakten te veel lijm op de wand van een sjiek hotel. In elk cafee waar ik kwam, kende ik de eigenaar wel, dronk een kleinigheidje en op het laatst waren we flink lazerus.
  


  
    De affiches moesten op. Dan was onze dagtaak beëindigd. Dus spijkerde ik veertig affiches op een boom en twee op een langsrijdende ezel. Om tot slot af te zakken naar het terras in Santa Eulalia onder de bomen. Daar zakten we door met Rijk de Smeiter (bekend van het Komies Duo Johnny en Rijk) onder het genot van heerlijke wijn. Montepetillo wijn, de echte Montepetillo wijn uit Montepetillo.
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      De enige hoer op het eiland was een verschrikkelijke dikke madam met 1 tiet. De andere was ze verloren in een greppel, toen ze tijdens de Burgeroorlog met een generaal of een andere hoge Piet lag te tantelfantijlen. Zij was ‘s avonds barjuffrouw in de enige hoerentent van Ibiza. Omdat zij de enige temeier was met vergunning A en B + de gele stempelkaart, had de zaak veel klandizie. Tientallen geile spanjolen staarden met glazige ogen naar de ene tiet van madam. Ze had er maar een, maar die telde dan ook voor vijf. Die was van zessen klaar. Ze had een enorme grote joekel dwars in haar open jurk liggen, zodat de tepel onder haar oksel ademhaalde. Een pittig gezicht. Maar ja, ik had een lief vrouwtje thuis. Dan werd er niet naast de pot gepiest. Ook niet voor curiosa. Ik hoop dat ik er geen complex van heb overgehouden, dat ik het niet met de Eentietige heb gehouden.
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      Ik kreeg bonje met de spaanse kunstschilderes annex leidster van de galerie. Ze had een vriendje, een zwitserse droogkloot die volgens mij van de handjeklap was. Althans hij schilderde er naar. Allemaal abstrakt. Ze had steeds moeilijkheden, want hij wilde elke twee maanden een expositie van zijn schilderwerk. Het werd tijd dat ie ontdekt werd, vond ie. Dan kregen de tortelduifjes mot en als het op stront uitliep, ging de meid altijd naar mij op zoek. Ik was nooit moeilijk te vinden. Waar de bierpomp stond, zat ik. Ik had geen zin om haar te troosten. Leer mij kennen, waar dat troosten van artistieke meisjes op uitloopt. Ik had immers een lief en knap vrouwtje thuis. Bovendien had de schilderes een dubbele kittelaar.
    


    
      Er ontstond een twistgesprek. Ik had haar schilderende vriendje even op een langzame en vriendelijke manier de stront ingetrapt Geïnsinueerd dat hij het jaar ervoor achter de twee franse meisjes uit Biarritz had aangezeten. Twee schatrijke meiden, miljonaires, jong, mooi en lief. Ik vertelde niet dat hij lauloene had gevangen. Ik had een verhouding met alle twee Françaises tegelijk. Heel spannend en moeilijk. Alleen een genie als ik kon dat weer voor elkaar brengen.
    


    
      Het waren twee boezemvriendinnen. Alle twee achter mij aan en jaloers op elkaar. Ze sliepen samen in een grote zaal van een kamer. Als ik stiekum bij de een door de deur vertrok, moest ik door het raam weer naar binnen voor de ander. Dat vereist organisatietalent en concentratie. Het lukte. De zwitserse kwaster hielp mij vaak onbewust, door urenlang met een van de meiden buiten in het maanlicht romanties over sterretjes te praten. In het Frans. Hij kwam uit het franse gedeelte van Zwitserland. Ik pakte dan de andere even in de Ridderzaal. Ze woonden boven in de oude stad, waar vroeger de bisschop gehuisvest was.
    


    
      De vriendinnen hielden hun affaire met mij streng geheim.
    


    
      Maar op de kade, een half uur voor vertrek van hun boot die op hoge stoom lag en al voor de tweede keer had gefloten, kwam het er uit. Er ontstond een woordenstrijd in het Frans. De een ging luid snikkend op de koffers zitten uithuilen en van de ander kreeg ik een emotionele klap in mijn gezicht. Daarop barstte ook zij in huilen uit en ging bij de pakken neerzitten. De ander was opgestaan en had mij ook een driftige klap gegeven.
    


    
      Ik had nog wel tegen die meiskes gezegd: “Niet tegen je vriendin zeggen hoor, want ik geloof dat ze achter me aanzit, Niet laten merken dat wij met z’n tweetjes zijn. Dat is zo sneu voor dat kind. Er kan toch niets tussen ons inkomen.”
    


    
      Ik had godverdomme al een uitnodiging om van de winter te komen skiën in Biarritz.
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      ‘s Middags kwam ik bij de galeriehouder. We praatten wat. Over koetjes en kalfjes. Kunst en zo. Claudia en ik genoten van de heerlijke sangria. We dronken in het achtertuintje van de kunstzaal onder grote groene brede vijgebomen en cactussen. Ik vertelde hem van de Machtsovername in de Kunstwereld die binnenkort zou moeten geschieden. Vertelde hem over mijn ‘Richtlijnen voor de Kunstwereld’. (Zie: De Nieuwe Stijl, deel 3.) Hij ging er diep op in. Hij vergeleek mijn plannen met Hitler’s ‘Mein Kampf’, ook een soort Richtlijnen. Hoe meer sangria ik op had, hoe bloeddorstiger ik werd. En hoe uitvoeriger de richtlijnen. Hij zei verontwaardigd: “Hitler wilde hetzelfde en het is hem misluktl” Hij kon het weten.
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      De boot kwam binnen. Ik ontdekte aan de reling een vriend van me, Mooie Jopie. We gingen op het terrasje zitten om koffie te drinken en Mooie Jopie vertelde me wilde verhalen van de laatste tijd. Hij stak opeens zijn hand op en ik volgde zijn blik. De blik van Mooie Jopie zag altijd wat moois. Volgens mijn moeder moest je altijd aandacht hebben voor alles wat mooi en schoon is op deze wereld. Nu kreeg ik toch haast een beroerte. Mooie Jopie groette een meid en wenkte haar aan onze tafel.
    


    
      Ik kon m’n ogen niet geloven.
    


    
      Het was een soort gedrocht met een waterhoofd. Een Amerikaanse, die tot mijn oksels reikte. Ik begreep er niets van. De bekende seizoenneuker Mooie Jopie met een Gnurp! Ik was wel wat anders van hem gewend. Mooie vrouwtjes, oud of jong, het gaf allemaal niks bij Mooie Jopie. Als de platvink maar gevuld was.
    


    
      Buiten dat de gnurp een waterhoofd had, zaten daar nog een honderdtal vettige puistjes op. Haar tanden waren waarschijnlijk sinds haar vijfde jaar niet meer gegroeid. Maar wel geler geworden. Ze had vies sluik vettig haar. Was truttig gekleed, had een paar ballonbenen, korte stompjes, en afgekloven nagels. Kortom, geen knappe meid. Niks voor Jopie. Die viel alleen maar op mooi. Of oud. Of lelijk.
    


    
      Ik zei: “Wat heb je nou in godsnaam aan de haak getrokken? Gaan de zaken zo slecht?”
    


    
      “Nee,” antwoordde Jopie ernstig, “het is een heel zielig verhaal. Ik vertel het je straks wel.”
    


    
      Ik zei: “Ja, dat neem ik zonder meer aan. Dat zielig verhaal. Gotzalmijliefhebben. Dat jij daarmee op straat durft te verschijnen. Dat wijf is uit de trollentuin van Paulus de Boskabouter ontsnapt. Een echte Gnoerf, een Gnurp, een Trol. Wat een spook. Ik was van jou toch wel beter gewend. Ik heb veel meegemaakt in m’n leven maar dat ik dit mee heb moeten maken. Als dit wijf in de normale wereld rondloopt, wordt ze natuurlijk direct gearresteerd en gecremeerd. Ze is een aantijging voor het menselijk ras. Ik heb wel lelijke dingen gezien hier en daar, maar dit nog nooit.”
    


    
      “Ik leg het je wel uit,” zei Jopie onzeker. “Jij begrijpt dit toch niet.”
    


    
      Hij streek het meisj… pardon, monster over de dikke knie.
    


    
      Ik kon een gevoel van walging niet onderdrukken.
    


    
      “Zeg,” waarschuwde ik hem, “je gelooft toch niet meer in sprookjes hè. Niet dat je denkt dat deze afvalkikker zo meteen een Schone Prinses wordt en jou gelijk erfgenaam maakt. Het vreemde is,” ging ik door met voeren, “dat ik helemaal niks ruik. Zo’n wijf moet toch stinken van de poen als jij er naast zit!”
    


    
      Mooie Jopie schaamde zich duidelijk. Maar hij gaf niet op. Hij was met de trol aan het smoezen en ik hoorde dat hij haar naar een hotel zou begeleiden. Ik wist van het soort ‘als de kut maar goed is dan is alles goed’-figuren af, maar daar had ik Mooie Jopie nooit bij gerekend. Eerder het tegenovergestelde, ‘als de poen maar goed is, dan is de kut ook goed’. Ik schoot in de lach.
    


    
      “Wat een porem,” lachte ik, “die heeft op de eerste plaats gestaan bij de Lelijke Koppen-uitreiking. Attenooi, wat een postzegel!”
    


    
      
    


    
      Kut is kut.
    


    
      Kut is wat?
    


    
      Kut is kut, zei de boer en naaide zijn varken.
    


    
      Kut is kut, zei de boer en naaide zijn vrouw.
    


    
      

    


    
      Mooie Jopie en de spinnekop gingen weg. Hij droeg galant de koffers voor de glurps. Een kwartiertje later kwam hij terug.
    


    
      Hij zat nog niet of ik zei: “Nou kom op, Jopie, zit de boel niet te dollen. Wat vreet je uit met die miskraam? Je hoeft mij niet in de maling te nemen. Ik ken je toch. Jij gaat niet van onder voor lauloene. Vertel op.”
    


    
      Mooie Jopie vertelde mij een ontroerend verhaal. Inderdaad ontroerend, zodat ik spijt kreeg van mijn schampere houding. Het amerikaanse meisje had hem aan boord aangesproken en ze waren in gesprek geraakt. Ze was dodelijk ziek. Suikerziekte of zo. In elk geval had ze nog twee maanden te leven. De doktoren hadden haar opgegeven. Ze had al haar bezittingen verkocht en ze was naar Europa gereisd om van haar laatste levensdagen te genieten,
    


    
      Het was inderdaad erg, dacht ik, als je pas in de twintig was en de pijp uit moest, er af moest. Misschien toch wel het beste voor zo’n meisje.
    


    
      In ieder geval had ze de hele nacht met Mooie Jopie gepraat.
    


    
      Serieus. Jopie had zich haar lot aangetrokken. Toen bleek dat Sex haar laatste levensverlangen op deez’ aard was, had hij in zijn sentimentele hart overwogen dat het dan maar een keertje voor niks moest. Als hij als knappe snuiter een ter dood veroordeeld meiske gelukkig kon maken, alla.
    


    
      Ik zei: “Jopie, jij stijgt in mijn achting. Jij hebt tenminste nog een hart. Het is tof van je. Maar,” adviseerde ik hem, “ik zou wel een dikke krant meenemen, dan kun je die in elk geval over haar kop leggen.”
    


    
      Ik was blij dat ik niet aan boord was van de boot. Stel je voor dat ik uitgekozen werd om zo’n monster te pakken. Ik walgde bij de gedachte.
    


    
      Mooie Jopie deed zijn plicht. Meer dan dat. Hij pakte haar twee keer. Toen is ie het eiland afgevlucht. In ieder geval een goeie daad verricht.
    


    
      De trol bleef evenwel in leven. Maandenlang stroopte ze het eiland af. Met steeds hetzelfde verhaal. Twee jaar later kwam ik haar tegen in Parijs. Met een knappe bink naast haar, die er verlegen naast liep, schichtig om zich heen kijkend. Misschien had de medische wetenschap toch nog wonderen kunnen doen en haar afscheidsdatum kunnen uitstellen. 
    


    
      Zes jaar later zag ik haar ineens in New York lopen. Op een middag op Madison Avenue. Arm in arm met een blonde knappe jongen. Hij zat er kennelijk ook mee in.
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      Claudia kwam op een middag thuis en zei: “Een kunstschilder uit Amerika wil mijn portret schilderen. Ik heb gezegd dat ik het eerst aan jou moest vragen. Een heel aardige man, met een baardje en op sandalen. Hij kan heel leuk schetsen.” Ik schrok.
    


    
      “WAT? Ben je helemaal van je godverdomme besodemieterd? Ben je helemaal maf geworden? Ik denk er niet aan. Ik wil niet dat je met die verschrikkelijke viezeriken omgaat. Afschuwelijk vies volkje is dat, die kunstschilders. Luizebossen. Dat portret moet ie zeker op z’n kamertje schilderen hè.”
    


    
      “Ja,” zei ze. “Hij heeft een kamertje in een pension.”
    


    
      “Ik hoor het al,” zei ik en ik gebood, “jij komt de eerste tijd de deur niet meer uit. Het moet nou maar eens en voor altijd afgelopen zijn. Ik wil niet dat je met allerlei schorremorrie omgaat.” Claudia begon te grienen.
    


    
      “Ik kan toch niet helpen dat die man naar me toekwam en het me vroeg. Ik zat gewoon te eten en Nozem was erbij.”
    


    
      Ik zei: “Ja dat zal wel. Je zal wel naar die mafketel met die baard gekeken hebben. Jij vindt dat toch zo interessant, een baardje. Je komt de deur niet uit en anders rot je maar op. Ik wil geen gesodemieter.”
    


    
      Naderhand bleek het gelukkig helemaal geen kunstschilder te zijn, maar een halve. Het was een aardige forse Amerikaan die driekwart jaar politieagent was op de Highwaypatrol in de Grand Canyon. Dan reisde hij met het gespaarde geld naar Parijs, waar hij een maand lessen volgde aan de Académie La Grande Chaumière, waar Zatopek les geeft, en daarna door Europa.
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      Het geldgebrek werd nijpend. We konden weinig doen. Er moest een oplossing komen. Omdat we krediet hadden in de Portico en de rekening nu toch al te hoog was om te stoppen, sloegen we dagelijks hele voorraden eten in. Manden vol lekkers namen we mee uit de zaak. Worsten, kazen, vlees, flessen wijn, alles. Elke dag. Het werd met lede ogen aangezien door de directeur van de zaak. Wij hadden de grootste schuld en maakten het grootste kabaal.
    


    
      Ik bestelde pannekoeken.
    


    
      “Sorry,” zei de ober. “De pannekoeken zijn op.”
    


    
      “Wat? Geen pannekoeken meer vandaag? De pannekoeken op? Bak ze dan godverdomme. Ik wil elke dag pannekoeken, begrepen?”
    


    
      Ik nam kennissen mee die uitgebreid konden eten. Ik tekende dan de rekening en ik maakte dan een handeltje, een onderonsje. Zo had ik ook wat poen op zak. Het ging nu toch allemaal van de grote hoop. Overdag werkte ik regelmatig aan de schilderijen die ik over enkele weken klaar moest hebben voor de tentoonstelling. Ik hoopte dat ik dan weer een flinke klap zou maken. Daarmee weer uit de schulden. Voor een tijdje. Hoe ouder ik word, hoe meer schulden ik krijg. ‘Een man is twee keer zijn schuld waard’, is een bekende uitspraak van Bobby Baker, in Amerika gepakt voor een enorme geldtoestand.
    


    
      Het ateliertje in de pefia, de kasbah van Ibiza, stond ongeveer dertig meter van de Openbare Kakplaats, waar de hele wijk moest kakken. Naast de waterput, waar wij water in stenen kruiken moesten halen. Het was er erg Moors. Ook de mensen leken niet op Spanjaarden. Jaren geleden waren hier Moorse piraten gehuisvest en hadden nakomelingen gemaakt die nog steeds in de kleine lemen hutten huisden. Ik voelde me steeds in Noord-Afrika als ik water ging halen. Als de wind draaide, stonk het dagenlang naar het schijthuis in alle huizen. De smeuïge rook van de houtskoolbrander die bij mij voor de deur houtskool brandde, kon de andere stank niet verdrijven.
    


    
      Het was ondanks onze armoe een lekker leven. Alleen gebeurde er niet veel, omdat ik niet verder kon zonder poen. Ik had alle hoop gevestigd op de komende tentoonstelling, waar ik goeie doeken voor had geschilderd. Ook was ik bezig ijzeren sculpturen te maken. Bij de smederij naast de arena werkte ik koortsachtig met las- en snijapparaten aan ijzeren beeldhouwwerken. ‘El Hora Del Mourir’ maakte ik er. Nu een nationeel beeld in Ibiza. Een grote ronde ijzeren bol, een soort halve maan. Ruim een meter in doorsnee met een bol roestig oppervlak. Daarop laste ik een enorm grote mesvorm en honderden moeren, krammen, spijkers, nagels, schroeven en roestige ijzerbladen. Met de snijbrander bewerkte ik de vormen en brandde er een goudbruine kleur in. Het was een goed beeld. ‘Alles wat Cremer doet, doet Cremer goed.’ Ik had er succes mee. Ik gaf het als onderpand aan de Portico.
    


    
      ‘s Zondags versierden we kaartjes voor de corrida. Na de eerste keer ging Claudia niet meer mee. Ze bleef lekker thuis. Ik was zo enorm verliefd op haar geworden en besefte dat ik echt van haar hield, toen zij voor de eerste keer zag hoe een stier werd afgemaakt. Ze had de tranen diep liggen in haar mooie gevoelige warme bruine ogen. De restaurantbazen stonden in een hoek van de arena de stieren aan te wijzen die ze wilden overnemen als ze gedood waren. Na de corrida was in die restaurants de lekkernij: niertjes en stierekloten met paddestoelen. Het was gezellig in die drukte om koffie te drinken op een terras aan de haven, in het licht van de ondergaande zon en de opkomende schemer uit zee.
    


    
      Ik kreeg opeens een finca te huur aangeboden voor een bespottelijk lage prijs. Een enorme boerderij, een kilometer of 6 van Ibiza-stad vandaan. Twee enorme zalen, met dikke muren van minstens een meter doorsnee. Daarboven drie ineenlopende kamers met een galerij eromheen, overdekt met een houten afdak. Een reusachtige keuken, waarin grote open haardvuren. Rondom de finca een hacienda waar je stoelen en tafels kon neerzetten.
    


    
      Op een geringe afstand stond een andere grote boerderij en daar betrokken wij ons voedsel van, voor het merendeel eieren. Vlees was er niet. Naast mijn boerderij stond een waterput, waaromheen uren en soms dagenlang een geblinddoekt paard liep aan een hefboom die de omliggende velden irrigeerde. Om het gebouw heen een onmetelijke vlakte, hectares vol amandel- en vijgebomen in volle bloei, citroen- en sinaasappelbomen, pijn- en gewone bomen, cactussen en manshoge groene planten. Een waar paradijs. Voor mensen die in stilte wilden leven.
    


    
      Er was geen elektries licht. Kaarsen en gaslampen verlichtten onze kamers. We hadden de finca natuurlijk direct gehuurd. Het kostte dertig gulden per maand, een spotprijsje, zelfs als er geen poen is om het te betalen. Van de boer versierden wij eieren en een lap spek, als we het paard wilden verzorgen. Af en toe van de put afhalen en twee keer daags vreten geven. Natuurlijk wilden wij dat. Toen ik het paard er de eerste keer afhaalde, klom ik gelijk op zijn schonkige rug. Blij liep het paard het weiland in, in rondjes, zodat ik er doodmisselijk vanaf viel op het geurige gras. De boeren uit de omgeving kwamen op visite bij de boer die het dichtst bij ons woonde. Hele middagen zaten ze ons in de gaten te houden. Vriendjes uit Ibiza kwamen over en bleven eten. We hoefden maar de tuinen in te gaan en vonden alles wat we nodig hadden. Artisjokken, druiven, paddestoelen, schorseneren, kool, enorme meloenen, aardappelen, paprika’s, pepers, selderij, tomaten, knoflook, etcetera. Zodat we een fiks potje konden brouwen.
    


    
      Ik had alle troep uit de stad laten komen en wilde voorgoed in de boerderij trekken. Claudia en ik hadden elkaar helemaal voor ons alleen. We voelden ons gelukkig. Ik werkte overdag in de grote ruimte, waar ik een studio van had gemaakt, terwijl Claudia naakt op het dak lag te zonnen, beschut door vier opstaande muurtjes, die dienden om het regenwater op te vangen. Als het er regent. ‘s Avonds kookten we, of ik, en aten bij het schaarse licht van een petrolielampje buiten tussen het getjirp van de krekels en de geluiden van de wildernis die langs ons heen vlogen. In het begin was het natuurlijk wel even wennen aan de landelijke rust. Ik vertrouwde de spaanse boeren voor geen peseta. Drie nachten lang deed ik geen oog dicht. Ofschoon we ongeveer zes kilometer van het centrum van Ibiza vandaan waren, voelde ik me alsof ik in een wildernis was neergezet. Op het puntje van de schoorsteen staand, een rare schoorsteen, twee platte vlakken als een tent tegen elkaar, kon ik Ibiza zien liggen. Heimwee knaagde aan mij. De hele dag stond ik op het puntje van de schoorsteen. Ik had de motor achter moeten laten want er was weer iets met de accu. De avond van de derde dag hield ik het niet meer uit. De stilte, de duisternis, alle wildernisgeluiden.
    


    
      Aan Nozem hadden we een goede waakhond. Als we ‘s avonds buiten zaten te eten, moest je herhaaldelijk de torren uit je bord vissen. Claudia liep steeds op padden als ze het huis inging en gilde van schrik. Als er vreemd geritsel klonk in de struiken, sprong Nozem woedend op, spitste de oren in de richting van het geluid (ik dacht, dappere hond), liet een luide blaf horen en rende als een pijl uit een boog met de staart tussen de benen het kralengordijn door, het huis in, de trap op en in de laatste kamer kon je hem dan vinden, liggend onder het bed. Voor geen bot was hij mee te krijgen naar beneden, of je moest hem slepen.
    


    
      Als we na uren lopen eindelijk in de stad aankwamen (er waren geen bussen), strompelde ik de Music Bar binnen en lieten we ons vollopen met dranken.
    


    
      Claudia kon erg goed tegen het buitenleven, ik als stadsjongen niet. Het centrum van Ibiza was voor mij al het vredigste dorpsleven dat ik ooit had gekend. Ik huurde weer een motor. Als ik naar de stad wilde, kon dat. Iedereen die we zagen, nodigden we uit om langs te komen, zodat er veel mensen op bezoek kwamen. De boeren vonden dat maar wat interessant. Tientallen liepen dag en nacht in de buurt van onze finca te scharrelen. Te gluren vanuit de struiken. Ik leende al gauw een Flaubert-geweer van een amerikaanse vriend en lag ‘s nachts tussen de Flaubert en Claudia naar het plafond te turen. Ik deed geen oog dicht. Als het licht begon te worden, viel ik eindelijk in slaap. Er was een overvloed aan eten. Zover het oog reikte, zag je een blauwe gloed, de druiven die omhoogschoten.
    


    
      Op een dag ging ik met een vriend op jacht. Het stikte er van de konijnen en ander wild. Als een echte jager stopte ik de broekspijpen in mijn laarzen, hing het geweer achteloos over mijn schouder en baggerde door de struiken. De amerikaanse jongen was de drijver en liep met een stok op bomen en in struikgewassen te slaan. Nozem volgde ons geïnteresseerd, volkomen ontbloot van elk jachtinstinct. Hoewel, zijn vader was een hond bij het Vreemdelingenlegioen. We vonden of zagen niks. Een keer schoot er een vette haas uit de struiken, bleef een paar seconden rechtop zitten en toen ik, extra langzaam om het beest te laten ontsnappen, het jachtgeweer van mijn schouder zwaaide en aanlegde, was het beest al verdwenen. We keerden huiswaarts. In ieder geval een dagje in de vrije natuur geweest. Ik had voorstellingen van indianen en eskimo’s die, als hun vrouw roept ‘er is vlees te kort’, even de struiken ingaan en iets eetbaars vangen. De Spanjaarden aten vogeltjes. Die schoten ze uit de bomen bij massa’s. Toen we langs het erf van de boer liepen, waar de hele boerenbevolking een pijpje zat te smoren, zag ik ineens een hele dikke vogel in de takken van een boom. Ik legde aan, haalde de trekker over en knalde het beestje van de tak. Joelend en schreeuwend rende de boerenbevolking het huis in. Ik had een duif neergeknald. La paloma! De vredesduif. De heilige vogel. Ik vond het ook wel weer zielig voor die duif. Claudia was verbaasd dat we met iets thuiskwamen, maar wilde hem niet schoonmaken. We trokken maar een blikje corned beef open. We begroeven de duif in een klein grafje, speciaal voor hem gedolven en ik timmerde een klein kruisje dat ik er boven op plantte. Het arme beestje had ook niet om het leven gevraagd.
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      Het geronk van een vliegtuig boven het eiland deed me in de strakke blauwe lucht turen. Ik volgde de zilveren schim. Vroeg me af waar die naar toe zou vliegen en wie er aan boord was. Het vliegveld van Ibiza was toen nog een grote zandvlakte. De start- en landingsbaan was gemaakt door mensenvoeten. Als het geregend had, was ‘t een moddertroep, zodat er geen vliegtuig kon opstijgen of landen.
    


    
      Een keer had ik gebruik gemaakt van de vliegdienst tussen het eiland en Barcelona. Op weg naar de kist, een eenmotorig oud wrak, passeerden we twee vroeger neergestorte vliegtuigwrakken die nooit opgeruimd waren, alleen maar aan de kant geschoven. We stegen op, op het nippertje de torenhoge rotsen ontwijkend, een enorme bruine stofwolk achterlatend. Het was een bobbelende kist. Onderweg vloog een deur open, zodat iedereen zich aan de stoelen moest vastklemmen. De reis duurde een uur.
    


    
      Iedereen van het personeel was dronken. Het was de afwisselgroep die we aan boord hadden. Ik had zelf naast hun tafel gezeten in de kantine van het vliegveld. Er was twee uur vertraging, zodat ze het op een zuipen zetten. De grootste dronkaard, een forse man met een dun snorretje, moest bij vertrek ondersteund worden en kreeg een paar felle tikken in het gezicht om hem bij te brengen: Het was de piloot.
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      Twee keer probeerde de moeder van Claudia haar te bewegen naar Holland terug te komen. De Amerikaanse Impresario had haar geschreven dat hij weer voor langere tijd op toernee in Europa was en Claudia graag zou ontmoeten. Ik kreeg er een felle woordenwisseling door met Claudia. Iets wat natuurlijk de opzet was van de moeder.
    


    
      Claudia was in verwachting en ik zei: “Ik krijg er nu toch echt genoeg van. Jij schrijft dat mens steeds kaarten en brieven en als er eventjes een kleine ruzie is, ga je daar je leed klagen. Als je zo graag naar Holland wilt, ga dan maar. Als je niet tegen eenvoudige ruzies kan, ga dan maar. Het is nou eenmaal moeilijk om met een genie samen te leven.”
    


    
      Claudia wilde helemaal niet weg. Ze hield van me, ze was stapelgek van me, maar ik was moe geworden. Als een waakhond moest ik dag en nacht op haar letten. Ik moest haar overal mee heen slepen. Ik moest het voor haar opnemen. Ik leefde, dacht en werkte voor twee mensen. Vroegere vriendinnen van haar die de zomer op het eilandje kwamen doorbrengen en die er voor hoer speelden, iedere dag van huis en bewoner verwisselden, elke dag groter en ouder, stookten haar op tegen mij. Ik kon niet langer de boel tegenhouden. Ik wist dat zij niets met de moeder te maken wilde hebben, maar het mens scheen een sataniese invloed te hebben. Ze was als het ware nog steeds doodsbang voor de moeder. Lichamelijk en geestelijk.
    


    
      Na een ruzie, toen we nog in het huis op de rotsen woonden, was ik kwaad de deur uitgelopen. Ik was een paar uur later thuisgekomen en Claudia liet mij met kinderlijke trots een poppetje zien dat ze gemaakt had. Ik had haar gezegd iets te doen. Ze mocht alles doen als ze het leuk vond. Al mijn penselen en verf gebruiken, wat ze ook deed. Ze maakte fantasties leuke collages en verftekeningen. Ze had talent. Het poppetje had ze gemaakt van allerlei stukjes stof, gekleurd en geblokt, het gezichtje was van oranje wol. Mijn hart bleef stokstijf staan. Op het petje van het poppetje had ze een kroontje genaaid. Een kroontje van gouddraad. Geknipt uit mijn Orde voor Dapperheid, een plak die ik bij de Mariniers had ontvangen. Om aan het gala-uniform te dragen. Het was mijn enige herinnering aan die tijd. Ik liet het altijd met cyniese trots zien. Claudia had het helemaal uit een leren portefeuille moeten halen, die weer in een koffer geborgen zat. Ze vond het vreemd dat ik kwaad werd. Zo ontstonden de misverstanden.
    


    
      Claudia was niet open. Ze had een angst om de waarheid te zeggen. Ze was al te veel geslagen in haar leven. Iedere keer probeerde ik het weer opnieuw met haar. Toen Wodka dood was gevallen en ik haar moest opzoeken voor de sleutel van het huis, waar ik wilde liggen omdat ik vreselijk down was, had ze me lachend begroet. Ik begreep dat niet. Had het op haar dan helemaal geen indruk gemaakt dat mijn trouwe viervoeter uit het raam was gestort? Had niet een oudere vriend van mij, toen ik hem het verhaal vertelde van Wodka die uit het raam viel, onmiddellijk gevraagd: “Waar stond Claudia op dat moment? Wat deed ze? Kan zij de hond niet een duw gegeven hebben?” Het kon niet. Trouwens, als ze dat gedaan zou hebben, had ik haar er achteraan gegooid. Omdat ze zich zo vreemd uitte, ontstond Het Grote Misverstand.
    


    
      Ik vroeg Claudia eens: “Waarom lachte je zo vrolijk, toen ik terugkwam van het begraven van Wodka? Was je het vergeten of kon het je niet schelen?”
    


    
      “Ik lachte omdat ik wist dat jij je ellendig voelde en ik wilde je opkikkeren. Ik dacht, als ik ga huilen, wordt het nog triester.”
    


    
      Ik hield verschrikkelijk veel van Claudia. Nog steeds. Op zeker moment was ze weg. Na een ruzie had een vriendin van haar, Marie Antoinette (een lange bleke sprietige meid, vroegere huishoer bij een culturele bierbrouwer) tegen haar gezegd dat ze ‘t niet langer moest nemen, hoe ik tegen haar deed. Dat ik haar afbekte en ontevreden was. Ze had Claudia geholpen met koffers pakken, nadat de moeder geld had gestuurd. Claudia’s eigen geld, want haar moeder had snuisterijen en bezittingen van haar verpatst. De moeder wilde, hoewel ze een zaak had, zelf geen stuiver aan Claudia spenderen. Nu niet en nooit niet. Ik kwam thuis en vond het huisje ijzig leeg. Ik voelde me vreselijk eenzaam en verlaten. Ik wist dat ze het eiland niet af kon zijn. De boot ging pas de volgende dag.
    


    
      Ze had een briefje achtergelaten: ‘Lieve Jan, ik houdt zo enorm veel van jou, ik wil nooit weg bij jou. Het moet. Ik hou je alleen maar van je werk. Ik blijf van jou. Het is het beste zo. Ik houdt van jou. Alsjeblieft kom mij opzoeken, als ik je kindje heb.’
    


    
      Ik liet een paar tranen en dwong mezelf binnen te blijven. Als ik naar buiten ging, zou ik haar tegenkomen of op zoek naar haar gaan. Toen er geklopt werd, schrok ik op. Mijn hart bonsde van vreugde. Ik trok mijn onverschillige gezicht en opende langzaam de deur. Het was Marie Antoinette die nog een paar spulletjes kwam halen.
    


    
      “Waar is Claudia?”
    


    
      Ze wilde het niet zeggen. Ze dacht dat het voor ons beiden het beste was dat ze terugging. We hielden te veel van elkaar. Zij, Marie Antoinette, zou wel zo lang bij mij komen inwonen om mij te troosten. Ik kreeg uit haar dat Claudia in het hotel bij de Air Terminal zat, wachtend op de bus naar het vliegveld, die over een paar uur zou komen. Ze had een kamertje gehuurd, meer niet.
    


    
      Ik rende naar het hotel en vond aan de desk uit waar ze zat.
    


    
      Ik klopte op de deur en blij deed ze open. Eerst schold ik haar verrot en vertelde haar dat het inderdaad het beste was dat ze opsodemieterde. Ze keek me treurig vragend aan. Het was een spelletje van me. Ik hield zo enorm van dit meisje. Ze zat op het bed met haar verhuilde gezicht, met moeite opwellende tranen van ongeluk tegenhoudend. We maakten het weer goed. Ik hield toch alleen maar van haar. Ik beloofde dat ik haar kleren niet meer stuk zou scheuren.
    


    
      ‘Begrijp je dan niet schatje,” zei ik, “dat alles wat je aan hebt, bij je hebt, jouw verleden is. Ik wil dat je alleen mij draagt. Zo gauw ik geld heb, krijg je alles van mij en gooien we alles weg. Waarom draag je nooit de jurken die ik voor je ontworpen heb?”
    


    
      Ik beloofde haar niet meer te slaan. Af en toe voelde ik me zo machteloos dat ik moest slaan. Uit onmacht gaf ik haar oorvegen en klappen en trapte haar koffers stuk en scheurde haar jurken in stukken. Alleen maar uit onmacht. Ik wist dat het lot ons samen had gebracht en dat er nooit meer iemand zoals wij in elkaars levens zou komen. Ik voelde me als een jonge tijger die aan een kleine ketting wordt gelegd, voor hij in de wildernis heeft kunnen rondsluipen. Ik had vroeger de bijnaam ‘Jantje met de losse handjes’. Ik kon het vaak niet helpen dat ik sloeg, Het moment dat ik uithaalde, wist ik dat ik het niet moest doen. Dat ik er Claudia alleen maar pijn mee zou doen. Mezelf nog meer. Ik deed het toch.
    


    
      Soms was ze onbegrijpelijk dom. Niet met moedwil, maar zonder interesse. Ik had nog niet het geduld om dat aan te kunnen. Ze was vreselijk jaloers. Op alles en iedereen. De honden, Wodka en Nozem, vond ze lieve dieren, maar ze was jaloers. Vaak kwam het tot hevige scènes. Het was niet zo dat ze niet om dieren gaf. Zuef, het hondje dat ik haar gegeven had, een lieve ranke vrouwtjeshond, had ze lief en beschermde ze als een moeder, haar zwakke kindje. Dat was haar ook afgenomen. Het hondje had een ongeneselijke ziekte.
    


    
      Claudia is een van die mensenkinderen die door elkaar zijn gesodemieterd door de maatschappij. De maatschappij die alles zo goed weet en geregeld heeft. Alles in haar hele leven was haar afgepakt. Kapotgemaakt. In haar was het een grote chaos van opgekropt verdriet, angst en onzekerheid. Ik wist dat, ik voelde dat. Ik had precies hetzelfde. Maar mij kregen ze er niet onder. Haar wel. In ieder geval had zij zich er bij neergelegd. Het was een te gevoelig vrouwtje om in opstand te komen en te rebelleren. Ik praatte het haar elke dag weer aan. Ze wist dat ik gelijk had. Ze beaamde het. Ze probeerde het ook steeds weer, maar durfde niet door te zetten. Ik was nog te jong om psychiater te zijn. Met moeite kon ik mezelf in bedwang houden. Daardoor ontstonden de ruzies. Ik wist en Claudia wist ook dat ik gelijk had. We waren alle twee zoekend naar ‘geluk’ en ‘liefde’, twee woorden die hoe langer hoe meer in het zeldzame woordenboek thuishoren.
    


    
      Haar vriendin Marie Antoinette had haar bestookt en bestookt en haar duidelijk gemaakt dat ze mij toch alleen maar in de weg stond, dat ik haar niet de deur uit wilde trappen uit medelijden, maar dat ik elke dag meer en meer duidelijker maakte dat ze moest vertrekken. Ik wachtte tot zij zelf eindelijk het initiatief wilde nemen. Ik wilde en ik moest haar helemaal niet. Kon ze dat dan niet zien? Was ze blind?
    


    
      Ik zei: “Lieve lieve Claudia, denk jij zelf dat ik je weg wil hebben? Denk jij dat ik een nacht met jou slaap zonder het te willen? Dat ik je niet allang de deur had uitgetrapt als ik dat wilde? Kind of geen kind, Ibiza of Wladiwostok, als ik je niet meer om me heen wilde, dan was ik hier ook niet.”
    


    
      “Ja,” zei ze zachtjes, “maar Marie Antoinette zei dat.”
    


    
      “Claudia,” zei ik, “het zijn altijd de Anderen die het beste met je voor hebben, die het zo goed weten, die je leventje weleens even voor je uit zullen stippelen. Jij bent jij. Je moet door je eigen leven heen bijten. Alleen maar zelf doen. Ik wil je graag helpen, maar ik kan het niet alleen en zonder jou. Je moet het ook zelf doen. Nou kom op,” zei ik, “doe je jasje aan, we gaan weer naar huis.”
    


    
      Ik pakte haar koffers op en blij liep ze achter me aan. Toen ik de deur wilde openen, omhelsde ze me en fluisterde in m’n oor: “Ik was toch zo bang dat je me niet meer wilde zien. Ik hoopte toch zo dat je me weer terug kwam halen. Ik wil niet meer leven zonder jou. Ik houd alleen van jou. Je hebt me betoverd.”
    


    
      Ik wisselde de ticket in en zodoende hadden we toch mooi weer geld om lekker een paar keer van uit te gaan en een flesje cognac in huis te halen. Met de rest bedaarde ik een paar irritante schuldeisers en kocht ik een mooi cadeau voor Claudia.
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      Iedereen was er van overtuigd dat ik geld uit Amerika verwachtte. Dat stemde de gemoederen wat rustig. Het toverwoord was ‘Cheque uit Amerika’. Iedere ochtend, maandenlang, ging ik naar het postkantoor en vroeg of de cheque uit Amerika al gearriveerd was. Of ik ging naar de bank en vroeg daar hetzelfde. Ibiza was een klein eilandje. Er werd veel gepraat. Ik hield het elke dag vol. Soms liep ik het postkantoor binnen en riep dan naar het loket, waar een enorme rij wachtenden stond: “Alfredo, is mijn cheque al gearriveerd uit Amerika?” Natuurlijk niet, want welke gek in Amerika zou mij nou een cheque sturen? Toch deed ik er mijn voordeel mee.
    


    
      Mijn Cheque uit Amerika was een begrip, door roddel en verkeerd doorvertellen, waarvan men zo overtuigd was als twee keer twee vier. Iemand klaagde over mij in het bijzijn van anderen dat ik hem zo en zoveel schuldig was. Een van de toehoorders had dan toevallig die ochtend in het postkantoor gestaan toen ik er om riep. Een cafeebaas klaagde tegen een bezoeker over die Cremer, die zoveel geld schuldig was en geen poen had om te betalen. Dan zei een toehoorder, toevallig een bankklerk: “O, maar hij schijnt wel veel geld uit Amerika te verwachten. Hij komt regelmatig bij ons binnen.” Ik kon dus zoveel als ik wilde op krediet krijgen. Als ze bezwaren maakten, noemde ik het toverwoord. Klaas was Kees.
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      Als het laat werd in de nacht gingen Claudia en ik nog even langs de koekebakker onder de vestingmuur. We pakten een tas vol koeken, heerlijk knappend vers, van de torenhoge stapel. Of we namen een warm brood mee dat we thuis opaten met een gebakken eitje of een tortilla.
    


    
      Op een nacht kwam ik over het paadje dat naar de boerderij leidde. Een ezelsweggetje, 25 centimeter breed, dat zich honderden meters door het landschap slingerde langs rotsblokken en hopen stenen en dat ik met m’n ogen dicht kon rijden in volle vaart. Omdat Claudia het kindje verwachtte, reed ik die avond iets langzamer. Opeens flitste er iets voor me op. Ik remde onmiddellijk en stond met mijn keel tegen een ijzeren draad, over het pad gespannen tussen twee bomen. Op keelhoogte. Als ik iets harder had gereden of de draad niet had gezien, waren onze koppen er af geweest. Ik brak de draad aan een kant af en we reden naar huis, er op lettend of ons nog meer verrassingen te wachten stonden.
    


    
      ‘s Nachts hoorden we wel eens geluiden rond het huis. Op een avond ging ik alleen de stad in om boodschappen te halen. Claudia wilde thuisblijven. Toen ik thuis kwam, sloeg Claudia me haast de hersens in met een hamer. Ze had gemorrel gehoord aan de deuren en al haast de grote schuif weggehaald omdat ze dacht dat ik iets vergeten was. Ze vroeg wie er was. Niemand antwoordde. Griezelig vond ze het en Claudia kon erg emotioneel zijn. Ze had alvast maar de hamer gepakt en was doorgegaan met het lezen van de Elle en Marie Claire.
    


    
      Na het incident met de ijzerdraad besloot ik goed op mijn tellen te passen en Claudia nooit meer alleen te laten. De volgende ochtend heel vroeg sloop ik naar de bocht waar de draad gespannen was. Ik hoopte iemand te ontdekken. De draad was weg. Om de ene boom zat alleen nog het stuk waar ik de draad had afgebroken. Daarmee ging ik ‘s middags naar het politiebureau. Ze konden er niets aan doen. Alleen als er gewonden of doden gevallen waren. Ze keken er helemaal niet van op.
    


    
      “U moet maar zo denken,” zei de commissaris, “op het platteland wonen achterlijke mensen. Op Sort den Luk waar u woont, zeven kilometer hier vandaan, wonen boeren die misschien een keer per jaar in Ibiza komen. Er wonen hier mensen op het eiland van 90 jaar, die nog nooit in hun leven van het eiland af zijn geweest. Trouwens, wat moet u tussen die bevolking?”
    


    
      Inderdaad, wat moest ik tussen die bevolking, een stelletje oude stomme boertjes die mij aanzagen voor de Duivel of zo. Ze hadden hun eigen vrouw nog nooit naakt gezien en dan opeens mooie meiden in bikini’s op het dak bij die losbol. De boer kwam weleens langs om eieren en vlees te brengen of om te klagen dat Nozem weer een van zijn kippen had opgevreten. Hij nam dan gelijk zijn zoontje mee, een dreumes. Toen ik m’n transistorradio aanzette en de stem van Franco door de luidspreker schalde, ging de boer rechtop in de houding staan en nam zijn strohoed af. De eieren kletsten kapot op de grond. Na de toespraak kwam er muziek. De peuter begon hysteries te gillen, zodat de boer hem naar huis moest brengen. De kleine had nog nooit in zijn leven muziek gehoord, buiten het tjilpen van de vogels en het tjirpen van de krekels.
    


    
      Ik leende van Koreaan Paul (een Amerikaanse jongen met een stevig oud jacht waarmee hij de wereldzeeën afstroopte) een Luger-pistool. Dat droeg ik geladen tussen mijn broekriem, verborgen onder m’n hemd. De veiligheidspal van het jachtgeweer was ‘s nachts niet geblokkeerd. Het geweer sliep met me. Ik dacht, als die stomme boerenklooten het in hun malle kop krijgen om mij te stenigen, dan schiet ik er in ieder geval een paar naar de Hemel.
    


    
      ‘Alles was mich nicht tötet, macht mich stärker,’ zei Nietzsche.
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      Ik was niet voor het boer’nlev’n in de wieg gelegd als eenvoudige stadsjongen. Ik werd zwaar lijdende aan achtervolgingswaanzin. Achter iedere struik zag ik belagers en achter iedere dikke boom stonden een paar boereklootzakken me op te wachten. Meerdere keren schoot ik mijn Luger leeg in de struiken of bomen.
    


    
      We besloten weer naar de stad te trekken. We namen intrek in het grootste en duurste hotel, de Montesol. Op de versiertoer. Alsof het vanzelfsprekend was, nam ik de duurste kamer met bad. Als je een goedkopere kamer nam of ging afdingen op de prijs, wekte dat wantrouwen. We lieten heerlijke sandwiches boven komen. Aten in de eetzaal. Melige soep met klonten, glazige aardappelen, bleke doppertjes en papiervlees. Om aan zakgeld te komen, bestelde ik om de paar dagen een paar flessen whisky, stak de flessen in m’n zak en verkocht die op straat voor weinig cash geld. Ook bestelde ik sigaretten per slof. Er wierde een telige, er weelde een tierige, er teelde een wierige, er tierde een welige sluikhandel in rookwaren. Van Chesterfields tot Mary Jane’s.
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      De Grote Dag kwam. Mijn fantastiese schilderijen deden het prima aan de wanden van de tentoonstellingszaal. Het overweldigende succes van mijn vroegere kunstmanifestatie lag de oldtimers nog fris in het geheugen. Mijn nieuwe stunt was al weken voor de opening het gesprek van de dag.
    


    
      De zaal was tot barstens toe gevuld. Ik ontwaarde onder het vrolijke kunstpubliek talrijke schuldeisers, die mij met z’n allen hoopvol een heildronk brachten. Ik dronk op hen.
    


    
      Om kort te gaan, de tentoonstelling werd commercieel een Groot Succes. Maar niet voor Jan. De galeriehouder tilde mij zo zwaar, dat ik er twee pakjes Ideales, een fles spaanse cognac en een kater aan overhield. Ik dacht, als het spannend wordt, kan ik altijd nog met de Noorderzon vertrekken.
    


    
      

    

  


  JUNKIES PARADISE 


  
    251
  


  
    

  


  
    Die zomer zette een aantal vrolijke Fransen uit mijn intieme vriendenkring voet aan wal. Nederlandse intellectuelen. Brains, die in Nederland de grootste image had opgebouwd als Letterkundige maar nog nimmer een gedicht had geschreven. Conrad Bamzaai, die boven zijn sik een aangeplakt snorretje had. Tijdelijk. Zijn lipgroei was per ongeluk verbrand, toen hij een sigaret wilde aansteken aan de gasvlam bij moeder thuis. (“Anders herkennen mijn lbicencer fans me niet,” verontschuldigde Conrad zich.) Met hen was meegekomen de Zeeuwse journalist en poweet Norman die goede stukken over mij had geschreven in zijn landelijk ochtendblad. Hij was met zijn vrouwtje Gonnie, een struise blonde nimf. Een meisje dat veel langs de blanke Zeeuwse stranden had gedwaald, waar zij Norman, toen leerling-journalist bij de Zeeuwse bladen, tegen het welgevormde lijf was gelopen. Er ontstond een romance. Enzovoort.
  


  
    Ik begroette hen met blijdschap aan de kade. Ik wist dat ze zouden komen. Ik besloot hun gids te zijn om een kleinigheidje te verdienen. Claudia en ik hadden breed en uitvoerig overlegd wat er gedaan moest worden om uit de gallemiese te komen. Nadat mijn expositie financieel voor mij een flop was geworden, werden de schuldeisers opdringeriger. Ze bedreigden me zelfs met rechtszaken en weet ik veel.
  


  
    Ik besloot Claudia alvast naar Holland te sturen. Ze kon de eerste maand leven van het geld dat ik een jaar eerder aan diverse duistere, slecht terugbetalende individuen had geleend. Ik zou haar wat kunstwerken meegeven, waarmee ze geld kon maken door ze te verkopen aan collectioneurs. Bovendien moest zij nu haar scheiding officieel regelen, want we hadden besloten om ons leven vooreerst samen te delen. Als ik met haar wilde trouwen, moest ze vrij zijn. Ook moest het verwachte kindje Cremer gaan heten. Ook zat er nog aan vast, dat als de schuldeisers inderdaad lastig werden en er officieel werk van gingen maken, het eiland voor mij afgesloten zou zijn. Ik zou er dan niet afkunnen voor alles was betaald. Claudia ook niet.
  


  
    Er moest geld komen voor de terugreis van Claudia. We hadden een huisje voor haar versierd waar ze zolang kon wonen. Van Antoon Kotshut, een zich toneelspeler noemende zwolse uitvreter, die maandenlang bij ons op de vloer had geslapen en in onze voedselvoorraad had geroofd. Tot hij een rijke amerikaanse trut versierde met wie hij naar Mexico wilde gaan om te trouwen.
  


  
    “Jullie mogen mijn huis overnemen in Holland,” gebaarde hij groots. “Dit wijf sterft van de poen. We gaan trouwen en ik zal haar weleens eventjes uitvreten. Holland ziet mij de eerste jaren niet terug.”
  


  
    “Maar je kontrakten dan met de Ring?” vroeg ik verbaasd.
  


  
    Hij was topacteur bij de toneelgroep Ring, waar hij voor kindergezelschappen in diverse glansrollen speelde als Boze Neger, Oude Heks en Boer Biet. (Dit werd zijn belangrijkste rol genoemd door de critici. Uitvoerig geloofd werden zijn uitbeelding als boerenklootzak en zijn natuurlijke Stanislawsky-achtige gedragingen. Hij was als het ware geschapen voor de rol en ging bovendien ongeschminkt het toneel op.)
  


  
    “Die lap ik an m’n klomp,” zei hij moedig. “Dat wijf wat ik aan de haak heb, dokt alles.”
  


  
    Claudia en ik zouden de eerste maanden in zijn onderkomen gaan wonen, zodat wij rustig konden zoeken naar een beter verblijf. De eerste tijd zouden we ons in Amsterdam vestigen, tot het kindje wat ouder was geworden.
  


  
    Mijn Intieme Vrienden kwamen als geroepen. Ik nam Brains even apart, toen we met z’n allen onze gelukkige samenkomst vierden met koffie en cognac.
  


  
    “Moet je horen,” zei ik, “ik heb wat geld nodig, want Claudia moet naar Holland. Geld ophalen. Door omstandigheden, internationale bankgeheimen en zo, kan het geld niet overgemaakt worden. Als je mij nou even wat geld voorschiet, kan ze in twee weken terug zijn. Ik heb ook nog een kleinigheidje schuld bij het hotel, maar dat regelen we wel. Bovendien,” bepraatte ik hem, “is het toch jofel als je tegen het eind van je vakantie, als al je geld op is, nog een smak geld terugkrijgt. Je moet het beschouwen als een soort spaarkas.”
  


  
    Brains, een goede vriend van me, leende mij het geld, zodat ik Claudia een dag later op de boot kon zetten naar Barcelona. Vandaar had ze een ticket met slaapwagon naar Parijs. Overstappen naar Amsterdam. Ik gaf haar een map tekeningen mee.
  


  
    Ik zei, toen ze huilend afscheid nam: “Lieve Claudia, ik ben zeker binnen een maand terug. Reken daar alvast maar op en laat de koffie bruin worden.
  


  
    Weemoedig zag ik haar, mijn vrouwtje, vertrekken. Het gaf een leeg gevoel in de maag. Ik moest proberen zo snel mogelijk de boel te regelen, dan kon ik haar achterna. Ik was vastbesloten om nog een keer te proberen een Volwaardig Lid van de Maatschappij te worden in Holland.
  


  
    Brains had ook de ‘kleine’ schuld betaald die ik nog in het hotel had. Een flink bedrag, maar dat zouden we wel regelen. Als er geld was, was er geld, was zijn stelregel. Hij was een werkelijke vriend, mij daadwerkelijk steunend. Zeer tot ongenoegen van de dichter Conrad Bamzaai, bijgenaamd Cor met de Knip. Hij had zichzelf de functie van toeziend schatbewaarder toegedicht.
  


  
    Ik zorgde er voor dat ze mooie en riante verblijven kregen voor weinig geld. Met uitzicht op zee. Splinternieuw. In een pasgebouwde flat van de gemeentearts. Er zat een link element in het betrekken van het nieuwe appartement. Ibiza werd zienderogen een trekplaats voor toeristen. Het vliegveld werd uitgebreid. De spaanse huizen werden neergehaald om plaats te maken voor gigantiese appartementshuizen of …torenhoge flatgebouwen. Omdat alles vlug klaar moest, werden er weleens foutjes gemaakt. De goedkope arbeidskrachten plakten met spuug de stenen aan elkaar. Zo kon het voorkomen dat op de vijfde verdieping van een zojuist met champagne gedoopt flatgebouw de amerikaanse dichter-schrijver Philip Pink een spijker in de muur sloeg met de hak van zijn schoen om een portret van Allen Ginsberg op te hangen, en de hele voorkant van het flatgebouw in elkaar zakte. Als op een oorlogsfilm. Een paar naakte meiden op de derde verdieping spoedden zich naar de badkamer. Op de eerste staarden een paar etende mensen verbaasd in de openlucht.
  


  
    Er waren twee flats vrij in het luxueuze flatgebouw. Ik had nog een schuld bij de dokter, maar omdat ik hem vier nieuwe klanten bracht, werd dat ook even vereffend. Het was de bedoeling geweest van Brains, Conrad, Norman en Gonnie om met z’n allen gezellig op een flatje te gaan zitten en samen het geld te delen. Gonnie kon dan een potje koken.
  


  
    Ik nam Brains even apart, per slot van rekening was hij mijn beste vriend. Hij had ook de meeste poen bij zich, want hij had een jaar gewerkt op een kauwgumfabriek. Door een slimmigheidje had hij een vondst om Onzichtbare Kauwgom te vervaardigen doorverkocht aan een grote niet nader te noemen concurrerende kauwgumfabriek, die er een slaatje uit sloeg. Hij had daar een flinke grijpstuiver mee gemaakt. Dat was gewoon op Ibiza.
  


  
    Canadian Cooper, een vroegere bankbediende, had een miljoen canadese dollars van zijn bank geroofd, het vliegtuig naar Ibiza gepakt en de poet daar geïnvesteerd. Hij stopte het in allerlei bankgebouwen en nam het er van. Hij liet in ijltempo een prachtige villa bouwen met een groot zwembad in de vorm van een dollarteken. Daarin lag hij de hele dag met een grote havanasigaar op een rubberboot detectiveboekjes te lezen. De spaanse regering weigerde hem uit te leveren. Twee jaar later was de poen van Cooper op. In recordtempo had hij het verkwatst. Reeds de volgende dag leverde de politie hem uit. Alle onroerende bezittingen van Canadian Cooper werden gekonfiskeerd. Ze werden eigendom van de regering.
  


  
    Ik nam Brains even apart en zei: “Moet je horen, Brains, jij bent een goede vriend van me, dat weet je. Dan moet je van een goede vriend aannemen dat jij niet met drie andere mensen op een flatje moet gaan zitten. Dat wordt niks. Vooral met een wijf er bij. Goed, het zijn goede jongens, aardige jongens waar je ook mee lachen kan. Maar jij wilt toch niet de hele dag lachen? Jij wilt toch nog een beetje werken ook, of niet? Met die Gonnie er bij, dat wordt alleen maar stront. Dat is om moeilijkheden vragen. Lieve meid, die Gonnie, maar wat gebeurt er. Jullie ‘s avonds een borreltje op, geen meisje kunnen versieren, enfin, gedonder met Norman en zo. Ze kan weliswaar een potje koken, maar jij weet toch net zo goed als ik dat Gonnie met haar petje naar dat potje gooit. Ze maakt er een potje van. Nee,” zei ik, “als je een langdurige vriendschap met de boys niet ineens wil verpletteren, moet je op een ander flatje gaan Zitten. Weet je wat, er is op de bovenste verdieping nog een prachtige flat over. Die moet je direct nemen, anders is ie weg. Ik maak dat wel voor mekaar. Dan kon ik gelijk bij je inzitten, want alleen op zo’n flatje is ook niks. We kunnen wat werken overdag. Ik moet ook een boek afmaken. We werken overdag en ‘s avonds zien we de boys. Jonge,” zei ik, “dat wordt lachen gieren brullen met mij. Een beetje zwemmen, een beetje schrijven en ‘s avonds lekker uit. Geen vrouwen er bij,” zei ik, “dat loopt altijd op stront uit. Bovendien ben ik nou zowat getrouwd met Claudia. Ik wil helemaal geen ander wijf. Goed, als je eens aankomt met twee meiden, dan wil ik je er wel van af helpen. Ik ben er nu niet direct vies van. Maar dat is wat anders dan naast de pot pissen.”
  


  
    Brains nam de bovenste flat en de anderen een andere, twee verdiepingen lager. Ik bracht mijn koffers over uit het hotel naar de flat en nam Nozem mee. Het werden een paar leuke weken van hard werken en toch ook plezier. Want lachen moet er bij. Geen literatuur zonder lachen. Brains had een auto en daar maakten wij in de ochtend gebruik van. Heerlijk koffie drinken op het terras en de brieven lezen van Claudia, die hoe langer hoe meer van me hield. Wat was de liefde toch mooi. Ik werkte dagelijks hard, terwijl de anderen zich overgaven aan hun genotzucht. Ik maar werken. Nozem trok de hele dag op met Gonnie, een lieve meid met prachtig blauwe ogen en blond haar. Een stuk ook. Maar ja, ik had Claudia. Bovendien was ze getrouwd. Daar zat niks voor me aan. Dus stortte ik me op het literaire werk om mijn aandacht af te leiden. Ik dacht niet aan de vrouwtjes, o nee. Ik niet. Literatuur was veel en veel belangrijker.
  


  
    Ik schreef overdag goede stukken en kantjes vol liefde naar Claudia. Alles zag er zonniger uit. Ik hoopte dat ze wat kon verkopen van mijn werk en dat ik haar gauw weer terug zou zien. Hoe dik zou haar buik intussen geworden zijn? Ik hield oprecht van haar, dat was een feit. Als ik me even rot voelde, haalde ik gauw de beduimelde foto uit mijn portefeuille van Claudia en drukte er ettelijke zoentjes op. Ik hoopte dat zij ze zou voelen.
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    ‘s Avonds na het werk kwamen wij met zijn allen tezamen. Ik zei tegen de jongens: “Moet je horen, weet je wat, ik ga koken. Ik maak een lekkere pot voor jullie klaar. Als Jan Cremer zegt dat ie een lekkere pot klaarmaakt, reken dan maar dat het een lekkere pot is. Moet je horen, jullie gaan toch niet in een van die spaanse restaurants eten of bij die hollandse planter met zijn chinese keuken? Als wat daar geserveerd wordt, chinees is, dan is boerenkool egypties. Bovendien zit je rot, dat is spaans, op rotte stoelen waar je pijn van in je reet krijgt. Wankele tafeltjes. Weer soep over Gonnie d’r schone jurk. Alleen maar duits en hollands gelul. En dan komt er nog bij, slecht vreten. Wat zal dat kosten? Je krijgt een pot paella, de spaanse nationale schotel, rijst met klonten, garnalen en vis er doorheen, met een paar pilsjes erbij, soepje vooraf, eenvoudig soepje waar de kip even doorheen gelopen is in de keuken, dan neem je daar een slaatje bij, sla met zand en droog of moddervet van de olijfolie, morgen allemaal kotsmisselijk en puistjes van de olie, puddinkie na, uit ‘t pakkie, koffie met een ijsje, een paar cognacjes, enfin de hele hap voor jullie met z’n vieren kost je toch gauw met mekaar een goede driehonderd peseta’s. Wat krijg je ervoor? Niks. Nee,” lachte ik afkeurend, “als ik kook, dan krijg je eten. Goed voer, goeie schore, een lekkere ekskwiese pot. Met volop bier na, pudding of ijs, wat je wilt. In ieder geval volop en doordrenkt van kookkunst. Je moet niet vergeten dat die koks in die spaanse restaurants in de winter weer automonteur of visser zijn. Dat is hun seizoenberoep. Als ik kook, krijg je alles. Niemand die ons haast, geen sluitingstijd, je mag slurpen en,” zei ik tegen Brains, “jij hoeft je dan ook niet in te houden met smakken. Niemand die opkijkt. We zijn er allemaal aan gewend. Wil Gonnie iets luchtigs aan, dan kan dat. Een kaartje leggen, een praatje maken. Als iemand nog zin heeft in eten dan kan ie gewoon naar de pan lopen. Als er tenminste nog wat in zit. Want reken maar dat jullie je als hongerige wolven op mijn gerecht storten. Met mekaar kost je dat, exclusief bier en sterke drank, een honderd peseta’s. Honderd peseta’s voor goddelijk eten, door mij speciaal klaargemaakt. Kijk,” zei ik, “ik doe dat voor jullie omdat jullie mij aan het hart liggen. We hebben altijd goed met mekaar kunnen opschieten. Bovendien zit ik bij jullie in en krijg je toch het gevoel dat ik de boel opvreet. Daar wil ik iets voor terugdoen.”
  


  
    Ik ging met het geld, Nozem en een grote rieten mand om boodschappen in te doen naar de stad. Eerst even naar de slager voor een lap vlees en een paar flinke soepbotten voor Nozem.
  


  
    (Claudia en ik hadden ons wekenlang in leven gehouden doordat ik aan iedereen die ik kende en op straat tegenkwam, vroeg: “Zeg, kun je mij 5 peseta’s geven voor een paar botten voor de hond?” Ik wees dan op Nozem. “Het arme beest heeft de hele dag nog niet gegeten. Ik ook niet, maar dat maakt niet uit, ik kom er wel.” Zo scharrelde ik geld bij elkaar en kreeg Nozem ook een paar botten.)
  


  
    Vervolgens ging ik even naar een Spaans restaurant. Ik deed mij tegoed. Ik at de heerlijk klaargemaakte paella, vol diverse vissoorten, krab en kreeftjes. Een heerlijk vet kippesoepje vooraf, een lekker slaatje met olijven ernaast en een flink ijsje na met slagroom. Na de koffie met cognac ging ik van het overgebleven geld de boodschappen doen. Zo, dacht ik, dat zit er weer in en een bijdehante jongen die het er weer uithaalt. Ik kocht een paar pakjes Ideales van het overgebleven geld.
  


  
    Ik sloeg aan het koken. Gonnie pelde de uien, sneed de paprika’s, hakte het vlees in blokjes; dopte de boontjes, sneed de worteltjes, waste de sla en kruidde het vlees. Ik dacht na over wat ik zou maken, genietend van een pilsje; Het moest iets Roemeens worden. Ik dacht aan de befaamde Plagiata Rumania, de Roemeense vleesschotel, geserveerd van Zwarte Zee tot aan het Kremlin. Ik brouwde een heerlijke pot Plagiata Rumania. Toen na uren kookkunst de dampende pot op tafel stond, smulden wij als papen, deden ons tegoed aan de wijn en cognac, ijs en koffie. We voelden ons loom.
  


  
    Ik had nog een spel kaarten en daarmee kaartten we tot diep in de nacht. We deden blackjack en ik won verschrikkelijk veel. Ik trok keer op keer de goede kaarten, zodat ik na drie uur spelen driehonderd peseta’s had gewonnen. Ik won door een gelukkig toeval. Ik herinnerde me een klein trucje dat ik eens geleerd had van Jesserun Doremus, met wie ik eens tijdelijk op vakantie ben geweest in Scheveningen. Met tegenzin betaalden de jongens.
  


  
    Conrad mompelde in zijn sik.
  


  
    “Zo kan ik ook winnen. Jij speelt vals,” zei hij.
  


  
    “Ach,” zei ik schamper, “ik weet wie ‘t zegt. Jij kunt niet tegen je verlies. Cor met de Knip!”
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    Het etentje was hun wel bevallen. Dat was ze geraden ook. Het zou niet de eerste keer zijn dat ik een klachtenmaker in mekaar stampte. Als ze mijn kookkunst katten, komen ze aan mij. Er werd besloten dat ik meer zou koken. Een van de volgende dagen (ik kon het rustig doen omdat mijn vrienden gewend waren aan de temperatuur en Gonnie al een paar keer had gezwommen) maakte ik voor hen als Ibiza-première de Mongolian Monkstail (‘Mongoolse Monnikstaart’). Een zeer spijzig gerecht, genuttigd door Mongolen voor het monnikstaarten of flipstanden. Ik had het recept van een Russische dragonder die uit was op de Zeedijk in ruil voor twee kwartjes, waarvoor hij twee kroketten wilde trekken uit de automaat. Het was inderdaad een pikant gerecht en ik geloof dat ik na jaren stilzwijgen het mijn lezers niet meer mag onthouden. Daarom volgt hier het geheime recept:
  


  
    

  


  
    MONGOLIAN MONKSTAIL
  


  
    3 flinke ossestaarten en 3 theelepels zout
  


  
    Snij de ossestaarten in stukken. 4 uur laten sudderen in voldoende water, zodat er 10 koppen bouillon over blijven voor de saus. Vlak voordat de ossestaarten klaarkomen het zout toevoegen. Verwijder het vlees. Koelen en onder het ijs bedelven (Rusland wordt bedoeld, maar in Europa kan het ook in de ijskast). Koel ook de bouillon en houd die onder het ijs (in de ijskast) om de saus te maken. Als volgt:
  


  
    

  


  
    10 koppen ossestaartbouillon
  


  
    1 eetlepel helder niervet
  


  
    5 gehakte rode uien
  


  
    6 kruidnagels
  


  
    16 gemalen peperkorrels
  


  
    2 gesneden paprika’s
  


  
    3 laurierbladeren
  


  
    3 twijgjes peterselie
  


  
    3 twijgjes selderie
  


  
    Cayenne peper
  


  
    zout
  


  
    peper
  


  
    paprikapoeder
  


  
    knoflook
  


  
    nootmuskaat
  


  
    3 eetlepels bloem
  


  
    1 eetlepel Maggi of Marmite
  


  
    ½ liter sherry
  


  
    ¼ liter cognac
  


  
    

  


  
    Smelt niervet in juspan. Voeg uien, kruidnagels, peperkorrels, paprika’s, laurier, peterselie en selderij toe. 10 minuten laten sudderen. Dan zout, peper, paprika, Cayennepeper, knoflook en nootmuskaat toevoegen. Voeg een paar lepels bouillon toe. Bind de bloem in 1 kopje water. Voeg Maggi toe. 20 minuten sudderen. Koelen. Verwijder het vlees van het bot. Opwarmen in de saus. Sherry en cognac bijgieten vlak voor het opdienen.
  


  
    

  


  
    Het is een heerlijk gerecht. Voor de leukigheid kunt u er een Special Mongolian Monkstail-schotel van maken met aardappels of gestoofde maïskolven. Iedereen zit naakt aan tafel bij kaarslicht (of ‘n verduisterde schemerlamp) en het gerecht wordt opgediend door een Mongoolse Eunuch.
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    Ik vorderde flink met mijn boek en Brains, die tevens redacteur en redactiesecretaris was van een avantgardisties blad, wilde als voorpublikatie een of twee hoofdstukken plaatsen. Hij vond dat het erg veel literaire waarde had, mijn schrijfwerk.
  


  
    “Ach,” zei ik verlegen, “ik begin pas. Ik probeer ook gewoon aan de kost te komen. Ik schrijf gewoon wat ik voel. Het gaat mij niet eens om het publiceren. Ik ben misschien nog veel te jong. Echte schrijvers zijn toch altijd van die ouwe klootzakken met snorren en dikke brillen en zo?”
  


  
    Ik liet me overhalen. Met moeite. Brains zei vaak tegen mij als ik hard aan het werk was, terwijl Norman en Gonnie zich vermaakten en Conrad op een ligstoel een nieuwe knip lag te haken (in het begin vond ik het wel een vreemde hobby, maar allengs ben ik aan literator’s vreemdheden gaan wennen): “Jan, je moet toch eens ophouden met dat harde werken. Je bent zowat dag en nacht in de weer. Dat houdt geen normaal mens vol. Pas toch op je gezondheid!”
  


  
    Ik wimpelde zijn advies eenvoudigweg weg.
  


  
    “Brains,” antwoordde ik, “er zijn werkpaarden en trekpaarden en daar ben ik er een van. Mijn liefde is werken. Ik houd van werken. Ik ben gek op werken. Vakantie houden is er voor mij helemaal niet bij. Ik wil geen vakantie. Stilliggen in die geile hete zon, door liggen bakken, aanbranden, zweten, je beroerd voelen, niets voor mij. Vakantie houden kun je voorgoed, als je dood bent. Elke dag vakantie, een eeuwigheid lang.”
  


  
    Ik werkte stug door.
  


  
    Trientje Spits, een talentvol neerlands dichteresje, dat met het visbakken de pan uit was gesprongen, kwam ons opzoeken op het eiland. Brains bood haar een slaapplaats aan. Ik sliep dan ‘s nachts wel op het balkon en werd ‘s morgens vroeg wakker van mijn eigen baklucht, als de gloeiendhete zon kwam opzetten. Trientje schreef haar gedichten op het terras. Ik luisterde vaak. Wat was het toch mooi om als dichteres geboren te worden. Ze kon er wat van. Lekker experimenteel. Ik dacht vaak met weemoed terug aan mijn vader zaliger, de ouwe troebadoer, wiens stelregel was: “Werken is voor de dommen.” Wat moet de arme man veel van zijn leven gemist hebben, overwoog ik.
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    Ik moest nu zoetjesaan gaan denken aan de terugreis, want ik had Claudia in al mijn brieven beloofd dat ik zo gauw mogelijk terug zou komen. Ze verlangde erg naar me. Ik besloot een kleinigheidje bij te verdienen.
  


  
    De Ongebakken Deegsliert had zichzelf tot Akela benoemd van een groepje maffe figuren, die ‘s avonds stiekum strootjes rookten. Ze koketteerden met hun marihuanagebruik. Ik zelf rookte weleens een stickje mee voor de gezelligheid of als de zware shag op was. Daar schuilde geen kwaad in. Ik liep er niet mee te koop. Simon hoorde dat ik wel wegen wist om aan het Verboden Gras te komen. Ik wilde hem gaarne ten dienste zijn. Uiteraard tegen betaling. Mag een artiest misschien ook eens een boterham verdienen?
  


  
    “Zeg maar wat je hebben wilt,” zei ik.
  


  
    “Nou ja,” zei hij een beetje verlegen, “die marihuana hè, die wiet.”
  


  
    “Jij bedoelt de cannabis sativa,’ zei ik. “Ik kan je eraan helpen voor 100 peseta’s.”
  


  
    Ik bezorgde hem via mijn relatie, een russische overwinteraar die in de grotten woonde en zelf een wiettuintje had, een beetje wiet waarvan ik een paar lange peuken had gedraaid. Toen ik hem de dun gedraaide sigaretjes gaf, vroeg hij angstig: “Ik word toch niet verslaafd hè, of wel?”
  


  
    Ik lachte.
  


  
    “Welnee, Simon, rook jij dat peukie maar eens op en laat Ome Jan weten wat je ervan vindt. Wel even gaan zitten en de broekspijpen dichtbinden.”
  


  
    Hij stak het trillende sigaretje met zijn bevende vingers moeilijk aan.
  


  
    “Ik durf niet,” zei hij huilerig.
  


  
    “Nou kom op, Simon,” zei ik. “Ik ben toch bij je. Wees eens een echte beatnik. Denk aan Allen. Er kan je echt niets gebeuren hoor. Je moet er even over heen. Het is een kick. Je moet het toch eens geprobeerd hebben. Je moet niet blazen, maar inhaleren en de rook diep inzuigen en zo lang mogelijk in je longen houden.”
  


  
    Hij deed het. Hij werd eerst vuurrood, daarna bleekgroen en proestte toen de prettig ruikende rook van de hennep uit. “Hoe voel je je nou, knul?” vroeg ik.
  


  
    Hij zag er uit of ie zeeziek was.
  


  
    “Ik ben hàaj, ik ben haaj!” piepte hij. “Gauw, geef me nog een trekje!”
  


  
    Hij trok wild de kostbare peuk uit mijn vingers vandaan.
  


  
    “Zie je wel dat ik verslaafd ben,” verweet hij me verongelijkt en gaf me een slappe tik op de vingers.
  


  
    “Ik kan niet meer zonder. Ik ben verslaafd, ik ben verslaafd,” jubelde hij over de rotsen.
  


  
    Ik zei: “Moet je horen, ik zal je even een paar lessen geven. Marihuana is bij de wet verboden. Dus wat doe je. Je rookt illegaal. Illegaal betekent strafbaar. Dus je rookt strafbaar en dat gaat zo!”
  


  
    Ik deed het hem voor. Ik pakte de stick en zoog er aan. Toen draaide ik me om en verborg de peuk in m’n handpalm, angstig om me heen kijkend naar denkbeeldige mensen.
  


  
    “Pak hem nou eens ongemerkt over,” zei ik tegen Simon. Hij deed het. Helemaal verkeerd.
  


  
    “Nee,” zei ik. “Je moet eerst een paar keer schuw om je heen kijken. Per slot van rekening doe je iets strafbaars. Dan pak je hem onopgemerkt, maar wel opgemerkt door alle andere mensen, die zich afvragen, wat doet Simon? Simon is stout. Simon rookt een verboden sigaret. Daar moet je op letten.”
  


  
    Na een uur had hij het door.
  


  
    Ik zei: “Rook nou eerst maar eens deze sigaretjes op. Altijd zorgen dat er mensen in de buurt zijn. Je ogen flink dichtknijpen, daar krijg je rode ogen van. Dat hoort er bij. En je zegt maar een paar rare dingen tegen de mensen, zoals ‘we moeten lief zijn voor elkander op deze wereld’ en ‘liefde liefde liefde liefde’. Daaraan kunnen ze merken dat je gerookt hebt, dat je haaj bent.”
  


  
    ‘s Avonds kwam Simon met zijn vrouwtje de Music Bar ingelopen. Ik zat in een van de boxen met Brains te praten over literatuur. We sloegen geen acht op alle mooie wijven die zwoel naar ons keken en af en toe per ongeluk over mijn bovenbeen streken. Simon kwam op ons af.
  


  
    “Kun je het al zien dat ik die wiet gerookt heb?” vroeg hij geïnteresseerd.
  


  
    “Nee,” zei ik. “Ga even op de plee een stick roken en knijp je ogen flink dicht of smeer er wat zeep in!”
  


  
    “Ik durf niet,” bibberde hij.
  


  
    “Nou Simon, niet lullig zijn,” bemoeide zijn schattige vrouwtje zich er mee. “Je hebt gezegd dat je marihuanaroker wilde worden. Dan moet je ook even doorzetten. Vinjeniet?” vroeg ze aan ons. “Ja,” vervolgde ze, alsof ze het over de kapotte naaimachine had, “Simon heeft zoveel verhalen gehoord, hè, over die marihuana en hij wil ook zo graag rare dingen zien. Toen heb ik tegen ‘m gezegd, nou joh dan rook je die rotsooi toch. En,” vertrouwde ze ons grinnikend van leedvermaak toe, “hij kan helemaal niet tegen roken, hè. Als ie een gewoon sigaretje oppaft, krijgt ie al de platte. Toen ie vanmiddag thuiskwam, nadat ie die stick van jullie had gehad, kreeg ie opeens de vliegende slingerschijt. Maar ja, toch eigenwijs hè, doorzetten. Hij wil zo graag beroemd worden!”
  


  
    Simon kwam terug van de weecee met vuurrode ogen en een groen gezicht. 
  


  
    “Ik heb een overdoos gehad,” mompelde hij. “Ik moet naar huis. Ik ben ziek. Dag jongens.”
  


  
    Hij spoedde zich op zijn lange benen de deur uit, zijn handen op de buik.
  


  
    “Ja,” knikte ik begrijpend, “zo’n jongen moet natuurlijk even wennen.”
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    Ik had aan Simon een goede afnemer. Omdat hij iedereen vertelde dat hij verslaafd was aan het verdovende middel Marihuana, moest ie steeds van mijn voorraad kopen. Ik had geld nodig voor de terugtocht. Thuis had ik nog een hele baal van die troep liggen. Ik rookte er zelf weleens een sigaretje van, maar ik wilde er toch ook wel een beetje geld mee maken. Simon was mijn grote klant. De bink. Hij had ook de meeste poen bij zich. De geldvoorraad van Brains en de jongens raakte op. Na een paar kaartspelletjes met mij was Cónrad al zijn vakantiegeld aan mij verloren. Hij vermaakte zich nu met geld door mij aan hem geleend.
  


  
    Ik moest een verhaal maken om de marihuana aan Simon te verkopen. Hij had al een half pond liggen thuis, maar ik had nog meer. Op een avond nam ik hem even apart en zei, angstig om me heen kijkend, want dat hoort er bij: “Ik heb wat voor jou jonge, uit de kunst. Zo!” en ik knipte met mijn vingers.
  


  
    “Wat dan, wat dan?” vroeg hij gretig.
  


  
    “Ik heb een partijtje kief op de kop kunnen tikken. Geweldig. Alleen voor de fijnproever. Jij bent natuurlijk mijn beste klant, bovendien nog een vriend van me, dus ik denk natuurlijk het eerst aan jou.”
  


  
    Ik dacht, ik moet de handel even verkopen, want Simon heeft dezelfde stuff in zijn nachtkastje liggen. Maar met een goed verhaal trapte hij er wel in.
  


  
    Ik vervolgde: “Lul er niet over met de anderen, want dan willen ze allemaal. Hier.” Ik gaf hem een stick.
  


  
    Hij inhaleerde, werd rood en zei proestend: “Fantasties! Dit is zeker Marokkaanse wiet?”
  


  
    Verbaasd zei ik: “Jij bent godverdomme een rasrokerd! Jij krijgt van mij een tien. Hier,” zei ik, “pak aan, voor driehonderd peseta’s krijg je twee luciferdoosjes. Het mag eigenlijk wel niet van de Big Boss, maar jij bent een vriend.”
  


  
    Gretig nam hij het aan en ik de poen.
  


  
    

  


  
    257
  


  
    

  


  
    Ibiza, het druiveneiland. Ibiza, het druiperseiland. Ibiza, Junkies Paradise. Allerlei Figuren arriveren met de toeristenstroom op het eiland. Het is een trekpleister voor de beats, junkies, proleten, poweten, manloze vrouwtjes, literatoren, artisten, kantoorklerken, snobs, geesteszieken, seizoenneukers, playgirls en -boys, underdogs en eenzamen.
  


  
    Per seizoen worden er 6 per dwangbuis afgevoerd. Delirium-lijders breken in de kerk en stenigen het Christusbeeld. 4 zelfmoorden per seizoen en 12 mislukte. Ontelbare huwelijken, verstandhoudingen en vriendschappen breken. Haatcontracten worden getekend.
  


  
    Allerlei nieuwsgierige burgers komen naar het eiland, aangetrokken door de publikaties en fluisterpraat erover. Een van hen was Bart. Een nette jongen met grote bruine vragende ogen, die samen met zijn vrouwtje Barbara op het eiland kwam aanzetten. Bart was student in de medicijnen en Barbara kende ik uit Parijs. Toen was het nog een pukkelig meiske, dat bij een kunstgalerie (Duncan, een oude grijze excentriek die op eigengemaakte sandalen en in zelfgeweven Griekse kleden liep) werkte en graag artiesten wilde leren kinnen.
  


  
    Bart en Barbara waren naar het eiland gekomen als volslagen groenzoeters. Ze ontmoetten (uiteraard) Simon, die dweepte met zijn marihuanagebruik. Bart wilde het ook weleens proberen. Toen hij de eerste stick van zijn leven rookte op dat eiland werd hij groen en geel, paars en blauw en kotste op het terras. Hij was hip. De volgende dag reeds had hij zijn colbertjasje thuisgelaten, stropdas afgedaan en liep hij met opgestroopte mouwen en open boordje tof te doen. Hij studeerde aan de universiteit en kende daardoor Latijnse woorden en uitdrukkingen. Dat maakte grote indruk op het groepje kickzoekers, maffe negers en kwasi-intellectuelen. Alras werd hij door hen gepromoveerd tot dokter. Een rol die hij goed speelde en waar hij zich met zijn ware ik in leefde.
  


  
    Ik maakte op een dag kennis met hem, nam hem geheimzinnig apart en zei begrijpend: “Jij bent een verslaafde hè, Bart?”
  


  
    “Hoe weet je dat?” vroeg hij blij.
  


  
    “Ach,” zei ik, “dat zie je zo. Leer mij een echte junkie zien. Ik zie het toch aan je ogen!”
  


  
    “Is dat waar?” vroeg hij koket en liep gauw naar het toilet, waar een spiegel was.
  


  
    Er was niets in zijn heldere bruine kijkers te zien, maar hij dweepte met het idee. Dus ik zei: “Ik heb iets heel heel speciaals voor jou. Horse,” fluisterde ik. “Heroïne. Voor tweehonderd peseta’s. Hier!”
  


  
    Ik duwde hem stiekum een paar poeders in de hand. In het vetvrije papier van een paar pijnpoeders had ik meel gestopt. De pijnpoeders had ik zelf gebruikt. Ik kon dat rustig en gewetenloos doen, want de mafketeltjes die er prat op gingen verslaafd te zijn, hadden buiten een slagroomspuit nog nooit een spuit gezien. Bart alleen maar op school.
  


  
    Een paar dagen later liep Bart met verdwaasde ogen op het eiland. Barbara was vertrokken voor een middagje zeilen met Korean Paul. Onderweg brak de mast en zij moesten terugpeddelen, wat drie dagen duurde. Bart liep barrevoets rond, de broekspijpen van zijn C&A-pak opgerold, en riep tegen iedereen op straat die het maar horen wilde: “Ik heb de waarheid gezien. Ik ben helemaal niet jaloers. Ik ben helemaal niet jaloers. Ik heb drie nachten niet geslapen. Ik heb drie dagen niet gegeten. Ik kan er tegen, want ik heb de waarheid gezien.”
  


  
    Arme Bart. Hij werd door een groepje verdwaasde negers en slappe druiloren op handen gedragen. Hij, de jongen die drie dagen niet at of sliep en alleen maar pillen slikte. Centramina’s en pervertines. Arme Bart.
  


  
    Door dit succesje opgepept, boorde hij jaren later een Derde Oog in zijn voorhoofd. Ja, weet ik veel wat die Spanjaarden in hun meel doen.
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    Ik leerde Simon zwemmen. Ofschoon hij tegen de veertig liep, had hij nog nooit verder dan zijn middel in het water gestaan. Behalve onder de douche. Ik vond het zielig om te zien hoe hij altijd slungelig in zijn witte lichaam achterbleef, eenzaam op de rotsen spelend met zijn zoontje, een lief gevoelig jongetje dat zijn papa al gauw door had.
  


  
    Ik leerde hem zwemmen op mijn manier. Hij spartelde in het water en hield zich vast aan een rubberboot. Met een duikbril op keek hij af en toe onder de waterspiegel en gilde dan enthousiast “Wat prachtig!” Inderdaad was het zeelandschap prachtig. Ik nam een duik van een tien meter hoge rots en wilde in de rubberboot springen om hem dan ineens aan zichzelf over te laten. Hij kon dan twee kanten op. Of zwemmen voor zijn leven of verzuipen. Als ie verzoop, zou ik hem met gemak kunnen redden. De sprong mislukte. Ik dook half op de rubberboot en half op Simons schouder. De Ongebakken Deegsliert ging onder als een baksteen en kwam hijgend en proestend weer boven.
  


  
    Met moeite kon ik hem redden. Hij dacht dat ik hem wilde verzuipen.
  


  
    ‘s Avonds waren er op het eiland talloze potparties, waar ik uit verveling de boel in de maling nam. Tot vermaak van Brains en ongenoegen van de anderen. Conrad Bamzaai had een soort boerenkool ontdekt, waarvan de boerenbevolking soep maakte tegen de astma. Datura Stramonium heette het groene goedje. Op een avond kwamen Nozem en ik van onze dagelijkse strooptocht terug in de flat. Het was er een drukte van belang. Ik wist dat Conrad Bamzaai binnen was. Voor de deur stond een enorme horde hijgende en blaffende honden. Conrad was een dierenvriend en sinds hij een meegelopen hondje had afgetrokken, ging het nieuws als een lopend vuurtje door de hondenwereld van Ibiza. Hij werd dagelijks achtervolgd door massa’s honden, die allemaal het pleziertje weleens wilden. De dierenvriend had gewoon geen tijd meer over om zijn haakwerk aan de nieuwe knip voort te zetten. Zijn oude knip, een oude leren beurs van grootmoeder, was versleten.
  


  
    Conrad had de datura stramonium, die je vrij kon kopen in het kruidenwinkeltje naast Hotel Noray, door de aardappels gedaan en Simon, Elise, Conrad zelf, Norman, Gonnie en semi-semi-arts Bart zaten om de tafel en deden zich tegoed aan de stamppot. Brains en Trientje Spits waren naar de Plaatselijke Dichtersavond gegaan, waar Nieuw Werk werd voorgelezen.
  


  
    “Is er nog wat in de pot voor een oude zwerver met zijn hond?” vroeg ik. Nozem en ik deden ons tegoed aan de boerenkool. Er zat een vreemd smaakje aan. Toch smaakte het best. Ik nam zelfs nog een prak.
  


  
    De anderen waren na het eten op banken en stoelen gaan liggen. Conrad had gezegd dat ie er een enorme Kick van kreeg. Je kon er zelfs blind van worden of krankzinnig. Langzamerhand begonnen de gasten vreemd te doen. Simon natuurlijk het eerst. Per slot van rekening zou hij zich later de Apostel van de Marihuana noemen.
  


  
    Toen Simon nog een normale meneer was met een nette baan bij een onafhankelijk weekblad stuurde ik hem vaak brieven. Vingeroefeningen. Per slot van rekening dacht ik dat hij een schrijver was die nog weleens een goed stuk over mij kon schrijven. Wat hij ook deed. Hij opende zelfs enkele tentoonstellingen van mijn werk met zijn hooggestemde gepiep.
  


  
    “Ik ben haaj!” schreeuwde Simon. “Ik voel het al komen. O o o, wat voel ik me rot. Elise,” huilde hij, “geef mij gauw de pil.” (O, Wonder van Voorzienigheid, Simon had aan een antidoticum gedacht.)
  


  
    Dat was het sein voor de rest van het gezelschap om raar te gaan doen. Ze begonnen opeens raar te praten en op de muur te tikken. Simon speelde het ‘t mooist. Hij stond op en liep tegen de muur op. Ik had het wel in de gaten, maar de rest niet, zodat hij het nog een paar keer deed. Hij wilde van het balkon springen en begon te huilen. Conrad pakte zowaar zijn knip en haalde er een paar zinkstukken uit die hij over het balkon gooide. Dat was vreemd. Norman staarde eigenaardig en droevig voor zich uit. Gonnie praatte tegen iemand die er niet zat.
  


  
    Nozem en ik keken mekaar begrijpend aan. We keken maar wat rond of we niks in de gaten hadden. Wat een aanstellers. Wat een uitslovers. En dat allemaal voor een prak boerenkool. De jongens waren zo te zien niet veel gewend.
  


  
    Ik ging op het balkon staan. Het was een prachtige avond. De schemer kwam aanzetten vanaf het eiland Formentera, dat vuurrood afstak tegen de donkerblauwe hemel en de spiegelgladde zee. Vanaf het Ratteneiland dreef een zwoele warme lucht ons appartement binnen door de wijdopenstaande deuren. Van buiten klinken de gedempte stemmen van voorbijgangers, wandelaars, en iets verderop bij de duikplank van het hotel Ebeso schreeuwen een paar duitse stemmen luide grappen naar elkaar in het water.
  


  
    Ik stak een grote puro in m’n bek, een knallerd van een sigaar die ik van een relatie, Antonio Malo, had gekregen. Ik likte over mijn bruine arm en proefde het zilte nat, de zee; de zon en zonnechloor. Ik tuurde over de zee. Binnen was het een geraaskal en gerommel van jewelste. Er bovenuit schetterde Radio Tanger.
  


  
    Aan de overkant, achter een honderd meter spiegelzee, roerloos oppervlak, het Ratteneiland. Een kale grote ronde rots. Een vijftig meter in doorsnee. Bruin, oker en geelgekleurde steen, bedekt met lichtgrijze vogelmest, af en toe een dorre, gele graspluk er tussen. Ratteneiland, Las Ratas, het foltereiland van vroeger, toen de houten schoeners met de doodskopvlag in top aanlegden en hun gevangenen afleverden van de laatste zeeoorlog.
  


  
    Tientallen jaren geleden, toen Figueretas-Hill nog niet was gebouwd en er nog niemand in deze baai woonde, werd dit eilandje gebruikt door politie en falangisten als executieterrein. Het eilandje werd met ratten bevolkt. Grote zware bewakers, met hoge kaplaarzen en geheel in leer gekleed, brachten kisten met ratten op het eiland en sloegen grote ijzeren kettingen in de barre gele rotsgrond, waar nog de resten van verroeste en afgebrokkelde handgesmede boeien uitstaken. De ratten verbreidden en vermenigvuldigden zich snel tot duizendtallen. In het begin werd afval door de bewakers op het eiland gestrooid. Later verkeerden de ratten in ondervoede staat en vraten elkaar op. Geen levend wezen durfde het eiland te beklimmen. Zelfmoordenaars werden levend opgevreten.
  


  
    Een paar keer per maand kwamen de zwaarbewapende bewakers gevangenen op het eiland afzetten. Voor ze aan land gingen, gooiden ze fakkels en granaten op het stuk rots om de duizenden knaagdieren tijdelijk te verdrijven. De uitgeputte gevangenen, mannen en vrouwen, politieke misdadigers, werden vastgeketend aan de kettingen die uit de harde rots staken. De bewakers maakten dat ze wegkwamen.
  


  
    Door de hete zon geteisterd, vastgeketend, van zwakte en uitputting machteloos (in de gevangenis werden ze al ondervoed), moesten de gevangenen al gauw hun geringe weerstand tegen de aanrukkende horde knagende en sissende ratten opgeven. Levend werden zij opgevreten, met huid en haar. De schoongeknaagde botten werden door de bewakers bij een volgend bezoek weer meegenomen. Tot aan de finca van Don Villangomes kon men het angstwekkende geschreeuw van de stervenden horen.
  


  
    Jaren later werd het eiland gebruikt door langsvarende smokkelschepen als afgooiplaats voor hun smokkelwaar. Weer later opende ik er de nauwe schaamholte van een schone duitse maagd. Met weemoed dacht ik aan al deze dingen, terwijl ik op het balkon stond en er binnen een mind-excursion gaande was. Nozem en ik liepen weer de kamer in. Iedereen lag nu maf voor zich uit te staren. Ik zette een koppie thee.
  


  
    Terwijl het water op het butagasstel stond te pruttelen, hoorde ik gekrab en een zuigend geluid langs de onderkant van de deur. Het stof dat bij de mat lag, werd weggezogen. Ik was verbaasd. De honden die op Conrad wachtten, konden het niet zijn. Ik begreep er niets van en deed de deur open. Voor mij in de vallende schemer stond een olifant. Een kleine muisgrijze olifant, de laatste afstammeling van Hannibals olifantenstal. Hij trompetterde met zijn slurf en kwam waggelend binnen. Met moeite kon hij door de deur. Hij worstelde zich door de deuropening en keek mij met zijn grote ogen ondeugend aan. Nozem begon te blaffen. Toen de olifant in de kamer stond, blies hij met zijn lange snuit dit verhaaltje uit.
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    Nieuwjaarsdag 1962. Ik wist dat er (nog steeds) een dringende behoefte in Nederland bestond aan goede toneelschrijvers. Daarom besloot ik tussen neus en lippen en het werken aan mijn boek door even een onverbiddelijk toneelstukje te schrijven. Het werd een 1-acter, die ik later zou publiceren in mijn ‘Verzamelde Toneelwerken’.
  


  
    Met de keus van de acteurs zou het uitvoerende gezelschap geen enkele moeite hebben. De rol van de Bediende was als het ware op het lijf geschreven van Lucia’s (de Andijkse Florence Nightingale) wettige echtgenootje. Ware het niet dat die nog als ballerina bij het Nederlands Ballet rondhuppelde. Voor die rol koos ik daarom de verzetsheld Robert de Vries. De Dame moest vertolkt worden door de eeuwige vrijgezel Hans Culeman en het Hondje door Joop Admiraal. Alle drie vermaarde toneelspelers en televisieschnabbelaars. Dus succes gegarandeerd. De 1-acter zou een pronkstuk worden van het Neerlands Toneel.
  


  
    
  


  
    UITVERKOCHT
  


  
    1-acter
  


  
    Decor: Moderne levensmiddelenwinkel. Achter de toonbank een keurignette bediende in witte jas met keurig gekamd haar en een platte scheiding.
  


  
    Een Wulpse Dame komt binnen met aan haar hand een Geilgetrimd Poedeltje.
  


  
    Bediende: “Welwelwelwel, een goedenmorgen mevrouw Neukmeplat.”
  


  
    Dame: “Wel, ook een goedenmorgen meneer Kwallebal.”
  


  
    Bediende: “Waarmede kan ik u van dienst zijn heden?”
  


  
    Dame: “Een pond hondekloten esveepee.”
  


  
    Bediende: “Ach, mevrouw Neukmeplat, dat spijt me toch verschrikkelijk, maar de hondekloot is op. Helemaal op! We zijn helemaal uitverkocht met die lekkernij! Och och och, wat is dat toch jammer!”
  


  
    
      (Bediende staart handenwringend in de lucht en, terwijl de dame zich omdraait, krabt hij gauw aan zijn zak.)
    


    
      Bediende: “We hebben wel, als dat iets voor u is, Zalfkloot, Rauwekloot, Zachtekloot, Tiefuskloot, Papegaaiekloot en dan natuurlijk (bediende lacht fijntjes) Zenuwklootjes en de befaamde Lachklootjes!”
    


    
      Dame: “En heeft u ook geen hondekloot in zak verpakt? Ik bedoel de verse uit Appingedam van de Firma Verschrikkelijk.”
    


    
      Bediende: “Neen mevrouw, het spijt me werkelijk, maar ik heb net het laatste pak verkocht aan Mevrouw Voelmeflappies. U begrijpt wel: Notaris wil ook nog wel de tuin zelf omspitten. De oude baas wil nog wel ‘es wat!” (Hij knipoogt naar Dame)
    


    
      Dame: (verontwaardigd) “Nou dan zal ik wel ergens anders gaan proberen! Wat ‘n klotetroep. Ik zou maar eens beter op m’n kloten passen als ik u was, meneer Kwallebal!”
    


    
      Dame gaat af en slaat de deur met een harde klap dicht, de bediende verbijsterd achterlatend.
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      Ik trok veel op met Dianna, een oorlogsweduwe van een amerikaanse piloot die boven Korea was neergehaald. Dianna had een levenslang oorlogspensioen, waarvan ze, zoals zovele andere lotgenotes, in Ibiza ruimschoots kon wonen. Het was een leuke meid. Veel gevoel voor humor. Vaak gingen we ‘s avonds uit, de stad in. We woonden vlak naast elkaar.
    


    
      Ze had een knap hard gezicht en had een graad in de psychologie gehaald in Amerika. Daarom gingen wij zo goed met elkaar om. Ze was geboren uit Witrussen, emigranten naar de States in de vroege 1900’s. Ze was erg bijgelovig. Daar hadden wij urenlange gesprekken over. Ik droomde steeds over slangen die mij achterna zaten, waardoor ik in angstzweet wakker werd, of van afgesneden borsten van vrouwen, die wiegelden in de wind. Met interesse luisterde ik naar haar uitleggingen.
    


    
      Op een avond was het stampvol met amerikaanse matrozen in de Music Bar. De Navy was in town. Twee grote destroyers op weg naar hun smaldeel, de Middellandse Zee-vloot.
    


    
      We bestelden absintha.
    


    
      Dianna zei: “Wat ben ik blij dat ik niet meer in de States woon. Die arme jongens. Wat zullen die omhoog zitten, wekenlang op zee.”
    


    
      Ik zei: “Waarom ga je ze niet helpen?”
    


    
      “Zou jij dat dan goed vinden?” probeerde ze uit te vinden als psychologe.
    


    
      “Natuurlijk, ik wel, Als je voor mij maar een amerikaans marinehemd meeneemt, met de adelaar er op. Ik ben sinds mijn jeugd een fanatieke Amerikanofiel.”
    


    
      Ze raakte in gesprek met een paar zeelui en ze gingen er met z’n allen vandoor. Ik bleef achter met kloppend hart. Dianna was een vreselijk lekker stuk, maar een beetje te zelfstandig voor mij.
    


    
      Uren later kwam ze terug, met een moe en met levenslijnen doorgroefd gezicht. Afgepeigerd liet ze zich naast me op de bank neervallen.
    


    
      “Heb je ze geholpen?” zei ik.
    


    
      Ze gooide twee witkatoenen marinehemden voor me op tafel neer. Prachtige stevige katoen met de Blauwe Adelaar er op gestikt.
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      Je komt alleen
    


    
      Je leeft alleen
    


    
      Je sterft alleen
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      Mijn spaanse periode liep ten einde. Ik wilde terug naar Claudia. Ik had een gat in mijn ziel en miste haar elke dag meer. Ik had zoveel schulden op het eiland, dat ik een list moest gebruiken om er af te komen.
    


    
      Brains, Norman en Gonnie en Conrad zouden met de maandagavondboot vertrekken. Ze hadden al gepakt. Die zondagmiddag gingen Brains en ik een afscheidsdrankje halen. Tot ongenoegen van Cor met de Knip, die bang was dat het geld van de terugreis versopen zou worden. Met moeite kon ik hem van ons afschudden.
    


    
      “Gaan jullie nou maar naar de Corrida. Wij komen zo.”
    


    
      Ik troonde Brains mee naar een groot en leeg cafee, dat ik had aangekondigd als ‘een zeer berucht cafee, broedplaats van zeerovers en de spaanse mafia, waar je alleen maar met mij kan komen’.
    


    
      Ik moest zien Brains alleen mee te krijgen, anders zou Conrad ons opsporen en weer bij elk drankje aan z’n mouw gaan trekken. Het was wel een echte dichter, die Conrad Bamzaai. Alles zwart in life en geen pleziertjes, die geld kosten. In zijn koffer had hij zelfs nog een stenen spaarvarken meegenomen. 
    


    
      Het enige cafee op het eiland waar ik ook nog nooit in was geweest, lag achter het postkantoor en zag er van buiten vervelend uit. Het cafee was volkomen leeg. Een sprietige meid met een ooglap voor vroeg met een zwaar duits accent wat we wilden.
    


    
      Ik zei tegen Brains, die in die tijd als oud-saxofonist veel van Thelonious Monk’s pingelmuziek hield:
    


    
      “Weet je wat jij eens moet proberen, de Monkcocktail.”
    


    
      “Hoe is die?” vroeg hij geïnteresseerd.
    


    
      Ik wees op de planken vol flessen.
    


    
      “Je begint met een bierglas aan een kant van de flessenplanken je gaat door tot je alle smaken en merken gehad hebt.”
    


    
      We namen een Monkcocktail, een groot glas vol met cognac, whiskie, likeur, jenebra, absinth en pernod. Dat sloegen we in een teug achterover. Het ging mij er om mijn dagelijkse zorgen te vergeten en zo gauw mogelijk lazerus te worden. Drie glazen pruimenlikeur, cognac, habbedassies, neutjes, pikketaniesies, crème de cacao, whiskies sloegen we achterover. We werden zo lazerus als een meloet.
    


    
      Het was tijd om naar de corrida te gaan, het stierengevecht.
    


    
      Ik had zin in nog meer, maar Brains wilde weg. Mijn oog viel op een bruine raargevormde fles. Calisay stond er op. Ik besloot nog een kans te wagen om nog een kleinigheidje te nuttigen.
    


    
      “Weet jij dat ze hier de bekende liefdesdrank verkopen?” vroeg ik.
    


    
      ‘Liefdesdrank?” vroeg Brains geïnteresseerd.
    


    
      “Ja,” zei ik, “daar.” Ik wees op de Calisay-fles.
    


    
      “Wat is dat dan?”
    


    
      “Wat is dat dan,” smaalde ik. “Man, weet jij hoe het kon dat Napoleon al die wijven pakte? Die had een liefdesdrank, Calisay.”
    


    
      “Hoe smaakt die dan?”
    


    
      “Nou,” zei ik, “naar dennebomen, groengras en blotebillen. En,’ fantaseerde ik verder, “als je dat aan een meid geeft, gaat ze gelijk liggen met de benen gespreid.”
    


    
      “Is dat waar?” vroeg Brains.
    


    
      “Ja natuurlijk.” 
    


    
      Ik vertelde hem hoe ik met twee glaasjes Calisay de vrouw van een amerikaanse miljonair op vakantie had versierd.
    


    
      “Dat wijf greep mij gewoon,” verontschuldigde ik me. ‘Ik kon haar niet tegenhouden. Een mooie meid, dat wel. Met een vreselijk harde kringspier. Allemaal door dat drankje. Het is trouwens streng verboden om het te verkopen. Door de kerk verboden, vanwege de overbevolking.”
    


    
      Ik spiegelde Brains voor dat hij maar aan een willekeurige meid met wie hij intieme relaties wilde aanknopen, een of twee glaasjes van de liefdesdrank hoefde te geven en ze smolt als boter. “En,” zei ik, “je kunt er dan alles mee uitvreten. In de liefde is niets vies.”
    


    
      Ik was door mijn eigen verhalen ook erg benieuwd geworden hoe die drank smaakte. We probeerden een glaasje. Het was likeur, lekker zoete, gewone likeur.
    


    
      “Geweldig. Godverdomme, wat word ik geil,” schreeuwde Brains uitgelaten.
    


    
      Hij kocht meteen drie flessen om mee te nemen naar Holland.
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      In een tralala-stemming reden we naar de arena, haast een paar Spanjaarden onder de bumper vermorzelend. In een jolige stemming kocht Brains de kaarten. We namen plaats op de cementen
    


    
      zitplaatsen van de nieuwgebouwde arena.
    


    
      Door het overvloedige bezoek van toeristen aan de wekelijkse corrida had men besloten de arena uit te breiden en in no-time een grotere gebouwd. Weliswaar met enkele schoonheidsfoutjes. De stieren liepen meer op de tribune en de bezoekers in de arena dan het hoorde. Om de haverklap sprong zo’n getergde vleesbank de publieke tribune op.
    


    
      We zagen het stierengevecht wat wazig, door alle drank. Conrad kwam naast ons zitten. We hadden nog een paar flesjes bier vanuit de zeeroversbar meegenomen en die dronken we nu leeg.
    


    
      “Haal even wat bier,” vroeg Brains aan Conrad.
    


    
      Die deed of hij het niet hoorde en keek geïnteresseerd naar het stierengevecht. Ik drong ook aan.
    


    
      “Haal even een paar keiltjes bier, Conrad,” vroeg ik. “Of zit er weer stroom op je portemonnee?”
    


    
      Met tegenzin en mij vervloekend in zijn rafelige sik liep hij naar de bierverkoper en kwam terug met drie flesjes pils.
    


    
      Ik zei: “Gottegot, kon het er af? Je begint elke dag meer op Sheilock te lijken met dat lullige sikje en je gebogen houding. Die vrek uit dat stuk van...,” weifelde ik.
    


    
      “Molière,” vulde hij haatvol aan.
    


    
      “Shakespeare, knul,” verbeterde ik hem. “Leer mij de klassieken kennen. Trouwens,” ging ik verder, “je hebt zeker een zonnesteek opgelopen. Weet je dat je hier Sabra zit, de duurste plaats, in de schaduw? Normaal zit je toch daar achteraan op die tribune voor de arme mensen, in de hete zon?”
    


    
      “Jaha,” lachte hij triomfantelijk. “Ik ben hier lekker gaan zitten met het goedkoopste kaartje.”
    


    
      Ik zei: “Laat ‘es zien.”
    


    
      Toen hij het kaartje tevoorschijn had gehaald, riep ik de plaatskaartenman.
    


    
      Ik zei: “Hij hier zit op de verkeerde plaats.”
    


    
      “Terug,” zei de kerel tegen Conrad, “of bijbetalen.”
    


    
      Vloekend betaalde Conrad bij uit zijn versleten knip. Snuivend en knipperogend. Zijn zenuwtic.
    


    
      “Ik knap wel af,” zei hij hatelijk.
    


    
      “Ach man,” zei ik, “jij kan ook niet tegen een geintje.”
    


    
      We keken naar het stierengevecht. De matador had al drie keer de stier in de hals gestoken, toen het beest neerstortte en met de grote dolk werd afgemaakt. Ik hield niet zo erg van het spaanse volkstoneel. Maar ja, wat moet je anders doen op zondagmiddag. Televisie met hardlopen en Concours Hippique hebben ze daar niet.
    


    
      De tweede stier werd al na drie keer door de matador geraakt en stortte onder oorverdovend “Olé!”-geroep van de duizenden bezoekers, op zijn voorpoten en onder stuiptrekkingen op zijn zij. Morsdood. Het publiek werd wild van enthousiasme. Het applaus en geroep duurde minutenlang. Opeens werd door de luidsprekers omgeroepen voor “Attentie!”. Het was de eerste keer in het stierenvechtseizoen van Ibiza dat de stier in drie estocadas werd neergehaald en daarom werd even de aandacht op dit heuglijke feit gevestigd.
    


    
      “Wat zeggen ze?” vroeg Conrad nieuwsgierig.
    


    
      Ik zei: “Ja, er is een nieuw stierengevechtrecord gevestigd. De stier is in drie steken doodgemaakt en nu moet iedereen de prijs van de plaats opnieuw betalen. Anders houden ze op.”
    


    
      “En dit is nog maar het tweede gevecht,” gilde Conrad verontwaardigd.
    


    
      “Ja,” zei ik, “het zijn allemaal oplichters. Wat zullen we doen?”
    


    
      “Ik wil het gevecht helemaal af zien,” zei Conrad, “want dit is de laatste keer dat ik het zie.”
    


    
      “Dan moet je bijbetalen,’ zei ik nuchter. “Geef mij de poen maar, dan zal ik wel even de kaartjes halen. Dat is voor ons drieën 150 peseta’s.”
    


    
      Met bibberende hand gaf Conrad mij zijn geld en Brains ook.
    


    
      Ik liep even de trap af, dronk een pilsje en zocht wat officieel uitziende kaartjes bij de ingang in het harde zand.
    


    
      Conrad voelde zich helemaal niet meer lekker en keek met bleek gelaat onder zijn zonnebril naar het stierengevecht.
    


    
      “Ik knap hoe langer hoe meer af op Ibiza,” mompelde hij. “Dat kunnen ze tegen mij niet maken. Wat maken ze me nou klaar.”
    


    
      Bij het laatste gevecht waren Brains en ik zo lazerus, dat toen de toreador met trotse pas een ererondje maakte door de arena, Brains opeens een leeg bierflesje naar de narrekop gooide, die het tegen z’n voorhoofd kreeg en voor een paar minuten op z’n knie ging zitten.
    


    
      Door aanstormende Guardia Civils werden wij gearresteerd en met knuppelslagen naar het politiebureau gedirigeerd. Onder gejouw en gescheld van de stierenvechtliefhebbers. Maar we konden het afkopen. Met geld.
    


    
      Ik zei: “Mijn vriend hier,” en ik wees op Brains, “is zo’n verschrikkelijke fan dat hij de toreador wilde toezwaaien en vergat dat ie een bierflesje aan zijn pink had.”
    


    
      Het kostte Conrad nog eens driehonderd peseta’s. Dat maakte met al ons geld de boete compleet. Conrad ging die avond direct met maagkrampen slapen. Het was een voor hem onoverkomelijke levensslag. Nog nooit had hij op een dag zoveel geld uitgegeven. In zijn hele leven niet.
    


    
      “Terreur,” snoof hij. “Terreur!”
    


    
      

    


    
      264
    


    
      
    


    
      Ik wuifde mijn vrienden met een brok in de keel na, toen zij op de grote witte stoomboot de haven uitstoomden. Ik bleef alleen achter met Nozem. Brains had zoveel mogelijk bagage meegenomen in zijn auto. Ik zou zo snel mogelijk het eiland zien af te komen.
    


    
      Ik hield mij een paar dagen koest en toen kreeg ik een lieve brief van Claudia. Ze had wat tekeningen verkocht en poen voor me versierd. Door een slim handigheidje stortte ik al het geld op de bank, kreeg een chequeboekje en de cheque twee keer uitbetaald, waarvan ik de ergste schuldeisers mijn goede wil toonde. “Wie niet sterk is, moet slim zijn.”
    


    
      Ofschoon het de kapiteins van de boten, de scheepvaartmaatschappijen en het vliegkantoor verboden was om mij mee te nemen voordat ze bij een bepaald adres advies hadden gevraagd, versierde ik toch een kaartje eerste klas voor de boot die die avond zou vertrekken. De laatste dag kwam er een kink in de kabel. Nozem bleek opeens verdwenen. Ik liet het hele eiland afzoeken. Hij was spoorloos. Dianna beloofde me hem te zullen opsturen. Ik kon me niet door hem laten tegenhouden. Dit was mijn enige kans om te ontsnappen.
    


    
      Het was toch uitgelekt aan een paar insiders dat ik zou vertrekken. Ze achtervolgden me en toen ik ze niet meer kon ontlopen, zei ik: “Hei, ik was net naar jullie op zoek. Ik ga voor een paar dagen naar Madrid. Even geld maken en dan kom ik weer terug. Hoeveel krijgen jullie ook al weer van me?”
    


    
      “Vijfhonderd peseta’s,” zeiden ze kwaad. “Je wilde er toch niet tussen uit knijpen, wel?”
    


    
      “Wie?” vroeg ik verbaasd lachend met die gulle heldere lach van me en mijn trouwe blauwe ogen erbij. “Ben ik een jongen die zijn schuldeisers achterlaat? Ben ik de jongen die er vandoor gaat en een paar arme Spanjaarden besodemietert? Nou dan. Hier,” zei ik en ik gaf ze een cheque van 1000 peseta’s.
    


    
      “Dat is veel te veel,” zeiden ze verlegen.
    


    
      Lachend wimpelde ik het af.
    


    
      “Jullie hebben mij geholpen, nu help ik jullie. Leven en laten leven.’
    


    
      Ik liep weg, de spaanse schuldeisers in een dromerige wolk vol vriendelijkheid achterlatend. Ze mochten me wel daar. Ze konden de cheque toch pas de volgende morgen om 9 uur innen en dan zat Ome Jan al diep in Frankrijk. Als het spel goed gespeeld werd.
    


    
      Ik deed alsof ik de dag erna weer terugkwam. Ik liep gewoon in spijkerbroek en hemd en had mijn koffer aan boord laten brengen door vrienden. Op het allerlaatste moment nam ik gauw afscheid van mijn dierbaarste vrienden, Daan en Gerda en de Tijssens en nam innig afscheid van Dianna in de donkere Music Bar. Toen de loopplank werd ingehaald, sprong ik er op en kwam zo aan boord. Ik hield me schuil tussen de zwaaiende toeristen en kwam pas tevoorschijn toen de boot al een stuk van de kade was gevaren.
    


    
      Ik zwaaide liefkozend en wierp kushandjes naar Dianna, die aan de kade achterbleef en helemaal met de boot opliep tot die het puntje van de pier voorbijstoomde. Ik zwaaide tot Dianna een stipje werd.
    


    
      Prachtige meid was dat, groot en mooi. Heerlijk lichaam. Ik had prettige nachten met haar doorgemaakt. Ofschoon ik zielsveel van Claudia hield, was ik toch bezweken. De wil is sterk maar het vlees is zwak. Mag een gewone, eenzame jongen godverdomme eens een lekker wijf pakken of niet?
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      Na een nacht varen, kwamen we in Barcelona aan. Niemand mocht van boord toen we aangelegd hadden. Ik had onderweg kennis gemaakt met een groep hollandse toeristen, Tilburgse modinettes. Toen een groep geüniformeerde agenten onder leiding van een rechercheur aan boord kwam op zoek naar iemand, besloot ik geen risico te nemen. Ik drong me al kwekkend met de meisjes naar de uitgang. De gids riep dan ook “Completo” naar de politieagenten en zo ontsnapte ik aan de controle die voor mij bestemd kon zijn.
    


    
      Een HBS’er uit Holland die met zijn moeder op vakantie was geweest, had ik mijn grote tas te dragen gegeven voor een tubetje Centramine. Ik had zelf 100 tubes Centramine, peppillen (vrij te krijgen in Spanje als enige land ter wereld en zeer kostbaar op de zwarte markt) en 10 sloffen amerikaanse sigaretten in de tas verstopt om mee te nemen naar Holland. Om de eerste weken rond te komen, had ik al mijn geld geïnvesteerd. Toen we bij de douane kwamen, gingen de hollandse knaap en ik in verschillende rijen staan. Ik kreeg toch nog een doodsschrik. De douaneambtenaar gebood de jongen de tas open te maken en ik zag hem in paniek op mij wijzen. Ik liep vlug naar de balie... De douaneambtenaar vroeg mij wat ik met al die sigaretten ging doen. De Centramine zag hij niet. Ik lachte hem vriendelijk toe en gooide een slof naast hem neer.
    


    
      Ik zei: “Las Señoritas hè” (“De vrouwtjes hè”). Altijd goed.
    


    
      Hij lachte me vriendelijk toe. Ik kon weer inpakken en hoefde niet eens mijn andere koffer open te maken. Het zweet stond op m’n rug. Ik kon geen enkel oponthoud hebben. Als de bank om 9 uur openging, moest ik het spaanse land uit zijn. Ik pakte onmiddellijk een taxi en liet me naar het station scheuren.
    


    
      De trein vertrok over een half uur. Ik liep wat rond, nadat ik het treinkaartje had gekocht. Opeens zag ik Nollie. Een Amsterdams meisje dat voor lange tijd op Ibiza had gewoond het jaar er voor en nu als serveerster werkte in de Jamboree Jazzclub op de Plaza Real. We dronken koffie en ik vertrok met de trein. Huiswaarts. Op naar Claudia. Ik had weer een leuke episode achter de rug.
    


    
      Mijn leven is 1 grote vakantie.
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    Ik belde aan. Er was niemand thuis. Zou Claudia mijn kaartje niet ontvangen hebben? Het was koud. Donker weer. Ik moest even wennen aan Amsterdam. Alles was zo klein. Ik was net met de trein aangekomen en had een taxi genomen. Dat kon er nog best af. Ik wilde zo vlug mogelijk bij mijn Claudia zijn.
  


  
    Besluiteloos stond ik op de stoep van het huis, Kotshut’s huis in de binnenstad, met mijn koffer en tas. Opeens zag ik in de verte de bekende loop van Claudia. Ze was dikker geworden. We omhelsden elkaar.
  


  
    Ze zei: “Ik kan je niet vertellen hoe ik je gemist heb. Blijven we nu bij elkaar? Voor altijd?”
  


  
    “Voor altijd,” zei ik en ik zeulde de koffer de smalle trap op. Het was een klein twee-verdiepingenhuisje. Beneden liepen ratten, zodat Claudia boven een kamertje gezellig had ingericht. Mijn foto aan de muur en een klein transistorradiootje aan de wand. Ik voelde me thuis. Wat was het fijn om een thuis te hebben, dacht ik. En een mooie vrouw die op je wacht. Ik hield van Claudia. Ik pakte de koffer uit en gaf haar de cadootjes die ik meegenomen had. Een rose babydoll, afgezet met paarse kantjes. Een lekkere doorzichtige.
  


  
    “Doe ‘m eens even aan,” zei ik. Toen ze hem aanhad, wist ik dat ik de goeie had gekocht. Haar dikke puntbuik stak er doorheen en de twee donkerbruine forse tepels staken fier vooruit. Haar borsten waren enorm groot geworden. Echte kanjers.
  


  
    Ik had nog een paar Turkse sloffen meegenomen en een doosje met zakdoekjes, Maya-zeep en eau de cologne en een mooie geverfde sjaal met een stierengevecht er op. Terwijl Claudia mijn kleren uithing in het piepkleine kamertje, stak ik de petroliekachel aan. Het was kil in het kamertje en het rook er vochtig. Ik waste me heerlijk in de keuken in de kelder met een stuk sunlightzeep en rookte boven een lekker sigaretje, onder het genot van een glas meegebrachte absintha. Voor Claudia had ik een fles Frigola meegenomen, een likeur gemaakt van kruiden en een specialiteit van Ibiza. Hoewel het klokje van zeven uur pas op de radio had geklonken, gingen we slapen. Ik voelde het lieve warme lichaam van Claudia, het lijf dat ik zo gemist had, weer tegen mij aan. Leven is mooi.
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    Nozem werd teruggevonden. Ik kreeg een brief van Dianna. Per adres American Express. Ze had uitgevonden dat Nozem door een duitse meid was meegenomen naar een ander dorpje op het eiland. Hij was verkocht aan een paar Parijse toeristen. Ik kreeg het adres in Parijs waar Nozem geherbergd was. De Fransen hadden hem meegenomen. Goed speurderswerk van Dianna.
  


  
    Ik leende wat geld en een auto. Ik kende een meisje dat mij graag mocht. Haar vader was een kantoorman en had een Ford Consul, die hij iedere avond voor zijn deur parkeerde. ‘s Morgens om half negen reed hij er in weg naar zijn werk. Ik versierde dat het meisje de contactsleutel van de auto aan de vader ontfutselde op een avond dat ie zeker niet uit zou gaan. Ik moest een paar schilderijen wegbrengen, had ik haar wijsgemaakt. Ik had de auto maar voor een paar uur nodig. Norman, die een rijbewijs had, reed samen met mij de auto naar Parijs, waar we na enige inspanning het opgegeven adres vonden. Het was stikdonker op de trappen en vroeg in de nacht. Alles in diepe rust. Ik drukte een paar keer op de bel. Ik hoorde een hond grommen en aan de onderkant van de deur snuffelen. Mijn hart klopte.
  


  
    Ik zei: “Nozem?” en toen “Gotdverdomme”.
  


  
    De hond aan de andere kant begon luid te blaffen en tegen de deurklink op te springen. Verbaasd en verdwaasd van de slaap deden de mensen open. Nozem had het hele huis wakker gemaakt.
  


  
    Het bleken lieve mensen te zijn, die Nozem hadden meegenomen, toen het duitse meisje van het eiland was vertrokken. Ze moesten hem kopen van een spaanse zwerver, die zich opwierp als de eigenaar van de hond. Ze keken me met slaperige ogen verschrikt aan. De kindertjes waren uit hun bedjes gekropen.
  


  
    Ik zei: “Bonsjoer sje veu mon sjein” en wees op Nozem, die als een waanzinnige tegen me opsprong en me in mijn gezicht likte. Omdat er haast was, zei ik: “Bonsjoer au revaar” en wij verdwenen weer. Nozem achter ons aan. In snel tempo werd teruggereden. We wisselden elkaar af achter het stuur. Aan de grens moesten we Nozem op de bodem van de auto houden, omdat er geen papieren voor hem waren. In alle vroegte kwamen wij in Amsterdam aan. Het werd een wedstrijd met de tijd. Precies om half negen reden wij de straat in. We parkeerden de auto snel in de buurt van het huis van het meisje. Ik liep druk te praten met Norman met Nozem aan een stuk touw, toen de vader van het meisje de deur uit kwam en verbaasd naar zijn auto keek, die nu aan de andere kant van de straat geparkeerd stond. Hij begroette mij en zei: “Goedenmorgen, lekker fris weertje, hè. Ik wist niet dat je een hond had.”
  


  
    De familie was weer bij elkaar. We hadden Nozem terug en weer een opvreter er bij.
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    Het was ijzig koud. Herfst. Volkomen blut. We hadden kieren en spleten onder de ramen en deuren dichtgestopt met oude kranten en een aan repen gescheurd gordijn. Onze enige verwarming was een oude petroliekachel die elke tien minuten begon te dampen en alles bedekte met een roetige vette armoedsgeur. Met veel moeite had ik ‘s middags een paar flessen kunnen jatten uit de kratten die opgestapeld stonden voor de melkboer en ze binnen weer ingewisseld voor een fles melk en ‘n pakkie bloebent. Claudia had zog nodig want ze liep op alle dagen.
  


  
    Het was een en al ellende. De batterij van het kleine radiootje was aan het wegkwijnen en daarmee Radio Veronica. We zaten mekaar nietszeggend aan te staren, slurpend van de thee zonder suiker, rokend van het pakje Silkie dat ik op de pof had kunnen krijgen bij de sigarenboer. Ik nam al in overweging om een Volwaardig Lid van de Maatschappij te worden toen de bel rinkeldekinkelde.
  


  
    Norman stond voor de deur en vroeg of we zin hadden een pilsje te drinken op het Plein. Claudia en ik rommelden het wankele trapje af en we liepen door de donkere stille straat naar het verlichte plein. Op naar het artiestencafee.
  


  
    Het was vrijdagavond. Uitkeringsdag voor de Contra Prestanten, Werklozigen, Ziektewetters, Baardigen en Niet Baardigen, dus een jolige boel. Het cafee zat stampvol. Met moeite konden we aan ‘n tafel met Ontevredenen aanschuiven. De pilsen, conjakkies, kaasblokjes en kips-leverworst gingen d’r in als pilsen, conjakkies, etc. Boven het luidruchtige stemmengeroes in het met rook en artiesten gevulde lokaal klonken de schorre orders van de kelners. 
  


  
    Een van de kelners trok me opeens aan m'n mouw en zei: “D’r zijn hier twee moffen, van het theater, en die zoeken een decorschilder. Misschien is ‘t wat voor jou. Ik weet niet wat ‘t is maar ga d’r in ieder geval effe op af. Je weet nooit.” Hij wees naar twee kleine onguur uitziende kereltjes die in ‘n hoek stonden;
  


  
    Ik nodigde hen aan mijn tafel. Ze schoven een paar stoelen bij en begonnen onmiddellijk al met de hele tafel een rondje aan te bieden. Dat zat dus snor. Ze vertelden dat ze werkten voor een groot theater in Kwammerschlagen, mondaine plaats in het Roergebied, en dat ze een paar dagen in Holland waren om tentoonstellingen en toneelvoorstellingen te zien. Ze waren op zoek naar een decorontwerper die met hen mee zou gaan naar Duitsland om daar aan ‘n paar experimentele toneelstukken te werken.
  


  
    Ik zei: “Ach soo, das ist interessant ja.” Ik dacht, kom nou, jonges onder mekaar, twee gasten uit het buitenland, op zoek naar een paar lekkere wijven, dus naar het artiestencafee en dan zeggen dat je kunstschilder of bij het toneel bent. Geeft niks hoor. Zolang d’r maar nat op tafel komt mag van mij alles. Ik verbaasde me wel dat de twee versierders alle namen van museumdirecteuren, toneelgezelschappen en prominente acteurs keilden maar dat kon natuurlijk ook uit de vvv-gids geleerd zijn. Ze zagen er ook niet bepaald uit als toneelfiguren. Hoewel je nooit kan weten met het wirtschaftswunder.
  


  
    De een, die zei dat ie de dramaturg was, en er louche uitzag, heette Karlheinz Beinkrampf, De ander, een klein dik vet kogelrond kereltje, noemde zich Günther Krappsalaten. Hij was de regisseur. Norman, die ik onmiddellijk als secretaris had aangesteld, speelde het spel mooi mee, al sprak ik beter Duits. Hij vertelde dat ik een zeer begaafd schilder was en al meerdere decors op mijn naam had staan. Wat nog waar was ook. De Duitsers zeiden dat ze mijn naam natuurlijk kenden en ik dacht: Ja das sal wohl!
  


  
    Ik zei dat ik best zin had om mee te gaan naar Duitsland (dat zou dan de volgende morgen vroeg moeten) om de decors te maken. “Sehr wohl gefelisietiert mit mier. Sie sind ganz slimm. Sie haben ja den besten gefoenden.” Ik dacht nog steeds dat het een geintje was. Na een aantal pilsen vroegen Beinkrampf en Krappsalaten of het ook mogelijk was om wat werk van mij te zien. Norman zei dat op dit uur van de nacht de musea in Holland gesloten waren maar dat ik thuis nog wel wat doeken had. Natuurlijk was het meeste verkocht maar als ze per se wat wilden zien dan kon dat wel.
  


  
    Ik woonde een straat verder en dacht, misschien verkoop ik ze nog wel een doekkie ook, wie weet? Zo gingen we met z’n allen, Claudia, Norman, de twee Duitsers en ik naar mijn tijdelijke woon- en verblijfplaats. Het was er steenkoud. Met jassen aan bekeken zij mijn schilderwerk en lieten goedkeurend gemompel horen. Ik kneep Claudia in de bil en zei: “Moet je opletten, zo meteen hebben we nog een stoot poen ook!”
  


  
    De dikste zei: “Misschien kunnen waj ein klainigkait essen en dan die zaken besprechen?”
  


  
    Ik zei: “Naturlich wohl, ein klainigkait gaat der altait ien wass?”
  


  
    We spoedden ons weer naar het plein en ik loodste ons gezelschap Cafee Modem binnen. Ik dacht, nou zullen ze het hebben ook. Eerst de hele avond interessant doen, m’n werk bekijken en maar steeds doorgaan met die flauwekul van decors. Wat had ik te verliezen?
  


  
    We stierven van de honger. Ik bestelde een hordeuver (voor 5 personen), een grote biefstuk en ‘n puddinkie na. Claudia een biefstuk en Norman ook, na een grote schroom overwonnen te hebben. Hij siste steeds “dat kun je niet doen”. De Duitsers namen heel beschaafd elk een broodje kaas. Maar das gaf nichts. Per slot waren zij begonnen over ‘essen’.
  


  
    Het waren mooie kereltjes. Beinkrampf zag er bizonder onguur uit op het eerste gezicht. Hij had een rafelig baardje en steil achterovergekamd haar. Hij loenste een beetje met z’n stekende blauwe ogen en had een te groot pak aan. Zware ringen om z’n vingers. Hij rookte aan één stuk door damessigaartjes. Hij leek op het soort meneer dat altijd vieze plaatjes en ‘gouden’ horloges aan de man probeert te brengen in nachtclubs. Beinkrampf was niet de spraakzaamste maar áls hij zijn mond opendeed, kwamen er rauwe bijtende duitse klanken uit, Günther Krappsalaten kwaakte aan één stuk door. Hij was even breed als hoog, had een brilletje op dat wel een akwarium leek (hij làs bijvoorbeeld het menu niet maar hij snuffelde het over, hield de kaart met beide vette handjes vast op enkele centimeters van z’n ogen). Hij had een veel te krap pak aan. De broek zat tot op z’n enkels en de mouwen tot boven de polsen. Over zijn enorme buik liep een tot het uiterste gespannen horlogeketting. Hij liep op zwarte peaudesuède sluipers, met lichtblauwe sokjes. Hij was de glunderende figuur. De ander was het Dostojefski-type. Ze hadden een prachtig Komies Duo kunnen vormen.
  


  
    Ik at met smaak het voedsel op en na het puddinkje dacht ik: ‘Zo dat zit d’r weer in en ‘n bijdehante jongen die het d’r weer uithaalt.’ Met lange tanden aten de twee Duitsers hun broodjes kaas op, terwijl de dikke steeds hongerig naar mijn bord en dat van de andere restaurantgasten zat te gluren. Hij vroeg ook wel achttien keer of het smaakte en ik zei: “Jaja, doch doch!”
  


  
    Onder het gemeenschappelijke genot van de rondgereikte damessigaartjes spraken we af dat ik de volgende morgen met hen mee zou gaan naar Kwammerschlagen. Ik zou m’n plakboeken meenemen en de directiestaf ontmoeten. Als alles goed ging, zou ik onmiddellijk maandag aan de slag moeten in Duitsland. Ik dacht, waarom niet? Er zat in ieder geval wel weer een etentje aan vast en een treinreisje kan ook wel eens inspiratief werken, al is het naar Duitsland. In ieder geval was ik vastbesloten om hen de volgende morgen om tien uur, als afgesproken, te ontmoeten in hotel Mongolia. Hoewel ik nog steeds dacht aan ‘n soort practical-joke. We namen afscheid van Beinkrampf en Krappsalaten en gingen naar huis. Norman ging de stad in. Claudia en ik gingen slapen, welgevoed en tevreden.
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    De volgende morgen werd ik net op tijd wakker. Ik kwam een half uur te laat bij hotel Mongolia aan, slordig geschoren (mensen op straat vielen haast bewusteloos toen ik me langs hen heen haastte, een sterke penetrante geur van goedkope aftershave achterlatend), met een tas vol plakboeken, werkfoto’s, kleurendia’s van m’n werk, recensies, de tandenborstel en ‘n rol van het spieraam gehaalde opgerolde schilderijen. Om te laten zien aan de toneelbazen. In m’n enige (kobaltblauwe) versleten glimmende pak, op goedkope blauwe BATA-gympies, want ik had ook geen schoenen meer.
  


  
    Ze zaten op me te wachten op het terras, verheugd dat ik toch nog gekomen was. We hadden nog maar een half uur om de trein te halen die vanuit het Centraal Station vertrok, regelrecht naar Kwammerschlagen. Die moesten we halen, anders duurde de reis twee uur langer. We sprongen in een taxi en scheurden naar het station. Alle drie waren we erg zwijgzaam. Door het vroege uur. Krappsalaten zat stil voor zich uit te staren en Beinkrampf had een paar onuitgeslapen dikke ogen. Ik lag ook liever nog onder de dekens. Maar ja, Arbeit ist Arbeit.
  


  
    Toen we de kaartjes gekocht hadden (zij kochten voor mij een retour, goed, want ik had nog geen kwartje in m’n zak) zou de expresstrein in tien minuten vertrekken. Alles zou goed gegaan zijn als de dikke Krappsalaten het niet nodig had gevonden om even snel een paar ansichtkaarten naar Mutti te sturen. Tegelijk met de ansichtkaarten verdween zijn paspoort in de rode PTT-bus. Donnerwetterjammerknapfen! Paniek!
  


  
    We moesten wachten tot de man van de post zou komen om de bus te lichten. Klokslag twaalf uur stond ie er. Een lange man met een grafelijke neus, in burgerkleren met een PTT-petje. Alle drie tegelijk schoten we hem aan. Verbaasd bekeek hij de Duitsers en zei zoiets als “sjeun gemacht alter”, toen opende hij de bus na er een zak tegen te hebben geplaatst. Krappsalaten was zo ongeduldig dat hij over de arm van de postbode ook in de bus wilde graaien. Dat ging de beambte te ver. Hij riep boos enkele duitse klanken en uiteindelijk had hij het groene boekje in z’n hand. Heel plechtig zei hij: “Ein moment” en ging nauwkeurig het reisdocument bestuderen, blaadje voor blaadje. Dat ging de Duitsers te ver. Ze wilden hem het boekje uit de handen trekken. De PTT-man zei verontwaardigd: “Weissen sie wohl dass dass streng verboten ies um dingen in die postboes zu smijssen?” Nadat ik hem had kunnen overtuigen dat wij dat niet expres hadden gedaan, zei hij boos tegen mij: “Nou vooruit dan. Maar laat dit de laatste keer zijn. Anders ga ik d’r toch echt werk van maken!”
  


  
    De volgende exprestrein zou om 3 uur vertrekken. We besloten een beetje te gaan wandelen in de buurt van het station tot de vertrektijd. We lieten de spullen in het bagagedepot en wandelden de brede winkelstraat op. Alle drie ‘n beetje saggerijnig. Ik vooral omdat ik zo vroeg m’n nest uit was gekomen. We liepen ‘n beetje etalages te kijken. Ik probeerde diverse keren tevergeefs een gesprek aan te knopen met mijn toekomstige werkgevers. Maar ze waren niet geïnteresseerd. Tot ik zo langs m’n neus weg tegen Krappsalaten zei: “Weist du was ich so goet fient von Deutschlant?”
  


  
    “Nein,” zei hij beleefd maar ongeïnteresseerd.
  


  
    “Keesekoege,” zei ik. Kaaskoek was namelijk het enige waarmee ik Duitsland in verband kon brengen. Van die lekkere hartige kaaskoek, met als het kon nog een laagje slagroom er boven op. En ‘n lekker duits wijf d’r bij.
  


  
    “Was?” zei hij.
  


  
    “Keesekoege,” antwoordde ik.
  


  
    “Nein,” schreeuwde hij, verrast en charmant sloeg hij zijn dikke handjes ineen.
  


  
    “Ja,” zei ik nog een keer overduidelijk. “Keesekoege en apfelstroedeln.”
  


  
    We hadden kontakt.
  


  
    Hij ratelde aan één stuk opgewonden door over zijn Mutti.
  


  
    Dat ze zulke goeie keesekoege kon maken en dat de apfelstroedel in het Harzgebergte beter was dan in het Schwarzwald. Dat kaaskoek van taptemelk gemaakt moest worden en dat de koeien in Zuid-Duitsland de echte melk gaven voor de betere kaaskoek. Hij fluisterde dat ie de avond tevoren wel gezien had dat ik van eten hield en dat was toevallig ook zijn liefste bezigheid. We zouden samen een goeie tijd tegemoet gaan in Duitsland. Hij zou mij weleens even naar een paar eettenten meenemen, waar ik van de duitse Cuisine zou genieten.
  


  
    “Haben sie appetiet?” vroeg ie hoopvol.
  


  
    Ik zei “Jawohl,” want ik dacht alles wat erin zit, zit erin. Bovendien had ik net een paar zeer karige weken achter de magere rug, wat voedsel aanging. Ik heb het geweten ook. De hobby van Günther Krappsalaten was inderdaad ‘essen’. Ik heb zoveel gevreten dat de ‘Erwtzensoeppe mit Eisbein’ me de oren uitkwam. Je moet wát voor je carrière overhebben.
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    De trein naar Kwammerschlagen schoof precies op tijd de enorme hallen uit van het Centraal Station. Overvol. Met z’n drieën zaten we tegenover elkaar gepakt in een coupee met allerlei dikke wijven en volle tassen. Ook op de gangen was alles bezet met tassen, koffers en mensenvlees. De meesten waren vrouwen, waarschijnlijk met vakantie naar het Schwarzwald. Of verloofdes opzoeken van damals. Met giftige blikken, zich vasthoudend aan de bagagerekken, hingen ze mij aan te loeren. Ik denk dat ze mijn plaatsje wilden. Maar dan konden ze toch mooi de pot auf. Omdat er meerdere billen gekorsetteerd vlees tussen mij en de duitsers zwiebelden, die tegenover mij zaten, was een gesprek onmogelijk. Ik tuurde maar wat uit het raam. Wat was ons landje toch mooi. Met dat vlakke landschap en de horizon die onbereikbaar leek. Ik neuriede wat voor me heen. 
  


  
    

  


  
    Ik hou van Holland
  


  
    Landje bij de zuiderzee
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    Bij de grens werden de deuren opengerukt. Paspoortcontrole. Ik was echt trots op onze Koninklijke Marechaussee. Zag dat toch eens aan. Die stoere knapen, ferme jongens in hun prachtige knapgesneden gala-uniformen. Mooie welgevormde petten met een hele hap zilver erop. De tressen waar niks aan hing, alleen maar wat fluitjes. Een warm gevoel van trots en patriottisme golfde door me heen. Tot een van onze jongens me bits toeriep dat ik eventjes de gang op moest komen. Onmiddellijk ging er door de dikke wijvenmassa een gezoem van ‘zie je wel’, ‘schorem’, ‘gajes’ en ‘radbraak’, en door mij een gevoel van paniek. Wat had ik in godsnaam misdaan? Ik, de aardigste mens ter wereld. Had Spanje dan toch mijn spoor gevolgd? Had de melkboer het toch niet goed gevonden dat ik z’n vrouw gepakt had in de boteropslagplaats? Ik wist het niet en voelde me diep onrustig.
  


  
    “U staat in het Zwarte Boek,” zei de Koninklijke Marechaussee, “wist u dat?”
  


  
    Ik zei: “Nee edelachtbare, wat heb ik misdaan?”
  


  
    Het bleek dat ik erin stond voor een hele oude kleine overtreding (ik had op de kermis een suikerspin in een mevrouw d’r haren gegooid vanuit het hoge rad en was daarvoor veroordeeld tot zes jaar dwangarbeid of vijftig gulden boete, had die boete nooit betaald en stond dus al jaren in het boek. Ach, al met al was het weer wat publiciteit. Per slot staat niet iedereen zomaar in het Zwarte Boek).
  


  
    Ik vertelde dat ik geen stuiver in m’n zak had om te betalen.
  


  
    Dat maakte geen verschil. Ze zouden me moeten arresteren en in verzekerde bewaring stellen tot de boete betaald was. Daar het zaterdagmiddag was, kon ik pas maandagmorgen opbellen. Ik schrok me rot en bezwoer hen dat ik dezelfde avond nog terug zou komen en dan de boete zou betalen omdat ik geld ging verdienen in Duitsland. Ik bood hun zelfs aan mijn paspoort te houden tot ik de boete betaald had. Niets hielp.
  


  
    Iedereen, incluis de beide Duitsers, zat met belangstelling het incident te volgen door de coupeeraampjes. Ik vroeg aan Krappsalaten of ie me wat geld kon lenen. Ik moest een boete betalen voor ‘ein verkeersunfall’ en kon anders niet mee. Zij schrokken zich rot en zeiden nee. Maar na veel heen en weer gepraat wilde Beinkrampf het dan wel voorschieten. Goed, want de marechaussee had intussen gezelschap gekregen van drie collega’s. Er was een hele uniformopstopping voor onze coupee, wat de nodige aandacht trok.
  


  
    Ze riepen naar mij: “Nou komt d’r nog wat van, anders halen we je. De trein gaat niet verder tot jij d’r uit bent.” Beinkrampf had alleen nog maar duitse marken en we moesten helemaal mee naar de Marechausseecoupee, de allerlaatste - van de lange trein. Heen ging nog wel. We moesten ons langs allerlei mensen in het gangpad wringen en over achteloos opgepakte en neergesmeten bagage. Iedereen keek met interesse naar de optocht. Eerst een uniform, dan ik, dan Beinkrampf, en dan weer twee uniformen.
  


  
    Ik zag en hoorde duidelijk opmerkingen als “dat kun je toch zo zien dat dat boeven zijn” en “is die kleine met die bleke kop en dat sikje Manus Olie niet?” Wat de geestesgesteldheid van Beinkrampf niet ten goede kwam. Toen hij betaald en ik een ‘Bewijs van Ontslag van Rechtsvervolging’ had ontvangen (een papiertje dat mij later nog zeer van pas kwam) moesten we die kilometerlange weg weer terug afleggen en zagen we duidelijk de diepe teleurstelling op de gezichten.
  


  
    De rest van de reis brachten we in diep stilzwijgen door.
  


  
    Ik blij dat ik niet in de bak zat. Beinkrampf en Krappsalaten gluurden me herhaaldelijk aan, waarschijnlijk in de veronderstelling dat ze met een smokkelaar in plaats van een decorschilder aankwamen.
  


  
    “Ach,” zei ik ter geruststelling, “das was einen kleinen verkeersunfall, mit de Fietze KNATTS teegn ein auto. Und nicht mein Sjoeld!”
  


  
    Ze geloofden het maar half. Maar daar had ik schijt an. Op naar het avontuur!
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    Toen we in Kwammerscblagen aankwamen, waren de gemoederen wat gesust en Krappsalaten vroeg gretig aan me of ik nog ‘was wilde essen’. Ik zei “nein danke” en zijn bolle gezicht kreeg een vreselijk zielige trek. Hij barstte bijna in tranen uit zodat ik snel ‘ja’ zei. Zijn gezicht klaarde op als regenwolken voor de zon. Hij druiste op en neer, “goet goet” schaterend.
  


  
    Huppelend trok hij me mee aan zijn hand naar een restaurant aan de overkant van het station, omdat ‘die Erwtzensoeppe da so goet was’. Beinkrampf ging alvast naar het theater om met de directeur af te spreken dat ie me dezelfde avond nog kon zien. Ik had die dag al twee keer warm gegeten. Met veel moeite at ik de groene snert met kluiven en botten erin op, maar toen ik van Krappsalaten nog een bord vol moest, rende ik naar de weecee en kotste alles weer weg. Te veel erwtensoep is ook niet goed.
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    Ik kreeg weer een van mijn levenskansen daar in Kwammerschlagen. De directeur was een krijgshaftige dikbebrilde grijsharige charmante hakkenklapperende man. Mijn werk vond hij ‘seer interessant jawohl’ en ik zou als decorschilder mogen beginnen met twee belangrijke stukken. Die Frauen des Ochsen en Der Kaiser van Audiberti.
  


  
    Ik vertelde hem over mijn werkzaamheden als decorontwerper voor het Living Theatre in Spanje en voor diverse stukken van Brecht. (Ik werkte bij de Haagse Comedie als hulp op de decor-afdeling, in ruil voor verf en gebruikt decorlinnen waarop ik dan weer mijn schilderijen maakte. Dag en nacht had ik een israëlische decorontwerper ter zijde gestaan met creatieve raad en daad. Terwijl het decor grotendeels uit mijn ideeën bestond, kreeg de Israëliër de eer + de poen. Bovendien ging hij ook nog mijn schilderijen imiteren.) Ik zei dat ik bizonder vereerd was dat de keus op mij gevallen was om in deze geweldige stad in dit geweldige theater deze geweldige podiumplaten te maken. Ik moest het zakelijke deel maar bespreken met de dramaturg. Ik zou om te beginnen 5000 mark krijgen voor de twee stukken, exclusief belasting, verzekering en onderhoud en het zou aan deze twee stukken liggen of ik voor hen kon blijven werken.
  


  
    Ik zei: “Dankesjeun herr doktor direktor dankesjeun jawohl!”, stond stram in de houding, klapte m’n hakken tegen mekaar zodat ik op slag stekende pijn in m’n voeten had, boog mijn hoofd diep, zodat ik haast vooroversloeg van duizeligheid toen ik hem weer met een ruk ophief en ging de kamer uit. De directeur met stomheid geslagen achterlatend.
  


  
    Ik had indruk op de goeie man gemaakt, daar was ik van overtuigd. Je moet altijd stram in de houding staan en maar flink met je hakken klappen, hadden ze me wel eens verteld. Dan kwam je er wel in Duitsland. Deutschland Deutschland Ober Ahalles!
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    Ik werd met gejuich en applaus in de kantine ontvangen. Als het onderwerp van sensatie. De dikke Krappsalaten stond boven op een houten bank zeer opgewonden te vertellen over ‘t avontuur aan de grens.
  


  
    “Oend dan saagte ich zoe den polizei das moest doe niegt machen doe doemmer sweinhoend, anders werde ich dieg rapportieren beim Kommandant. Und dan fliegst doe draus! Was denkest doe wohl? Wier haben jetzt kein krieg meer aber das kan sehr schnell kommen. Begreifst doe das, faulen Hoend!” Zelfs de schuwe stille Beinkrampf, hees van het schreeuwen en het bier, riep af en toe luid: “Jaajaa. Die verdammten Hollender an die Grenze siend ja verruckt!”
  


  
    Ik werd haast op de schouder genomen door de aanwezige geschminkte acteurs, actrices en danseressen, maar dàt vond ik wat overdreven. Ik nam een flinke pot bier en Krappsalaten bestelde wat ‘boekwoersten’. We gingen met z’n drieën aan ‘n tafel zitten om de verdere zaken te bespreken. Ik zou het hier best naar m’n zin hebben, had ik allang gezien. Er liepen een paar knappe stoten rond en ook in de dienster achter de bar had ik best trek. Ze had een paar enorme tieten en wilde ook wel wat, had ik al direct door. Toen ze weer een pot bier voor me neerzette, boog ze diep en onnodig lang, zodat ik een goeie inkijk had op het lekkere roze uit de beehaa puilende vlees dat er duizend keer lekkerder uitzag dan de grote glimmende roodbruine reuzenknakworst die ze ook voor me neerzette. Ik dacht, alles zit snor, d’r is volop werk aan de winkel hier, vooral met de speciale kwast.
  


  
    Krappsalaten en Beinkrampf waren inderdaad de ‘big bomen’ van het theater. Ik had dat natuurlijk al direct gezien toen ze de vorige avond het artiestencafee waren binnengekomen. Na de worst kreeg ik echte bohnenkaffee, die smaakte naar surrogaat, en een flink stuk keesekoege. Inderdaad was die redelijk goed. De dienster, Toeti heette ze, had het zelf gebakken. Dat kwam dus mooi uit.
  


  
    Ik zou gelijk maandagmorgen moeten beginnen omdat de première over twee weken was. Er zou voor een grote werkkamer voor mij gezorgd worden en ik zou zes assistenten ter beschikking krijgen. Alle materialen kon ik bestellen. Als alles goed ging, kon ik verzekerd zijn van nog veel meer opdrachten. Ik had ook de kostuums voor mijn rekening genomen. Toen de directeur vroeg of ik wel op de hoogte was met kostuumleer had ik hem beledigd aangekeken en gezegd dat ik dààr nu juist specialist in was. (Ik wist net zoveel van kostuumhistorie dat ik een spijkerbroek van een C&A-pak kon onderscheiden, en van kostuummaken dat ik wel eens een gat in m’n sok dichtgenaaid had. Maar dat gaf allemaal niks.) Ik had allang uitgevonden dat Claudia dat mooi kon doen. Dan bleef de poen tenminste in eigen beheer.
  


  
    Er was echter een probleem. Ze hadden al gehoord dat ik niet zo perfect Duits sprak om zo maar eins-zwei-drei een toneelstuk in het Duits te kunnen begrijpen. Dus hadden ze met de directeur al besproken dat ik 300 mark extra zou krijgen om een hollandse vertaling mee te betalen.
  


  
    Het werd tijd voor de trein terug en ze brachten me naar het station. Iedereen in het theater was ervan overtuigd dat ik een groot decorschilder was. Temeer omdat ik tussen de kleurendia’s van mijn werk een paar fotootjes had zitten van blote meiden. Claudia en Jetty in bikini. Dat sloeg aan en veroorzaakte hilariteit en vreugde.
  


  
    Ik zei: “Pardon, een misverstand.”
  


  
    Eens temeer bleek het uit te komen dat je sex met werk verenigen moet.
  


  
    Laat in de nacht kwam ik thuis. Met een taxi, want ik had alvast een klein voorschot gehad. Claudia was nog wakker. Ik vertelde haar het hele verhaal; dat ik de decors en zij de kostuums mocht maken.
  


  
    “Maar ik kan helemaal geen kostuums maken,” zei ze. Inderdaad wist ik dat Claudia’s kennis van kostuums niet verder ging dan onderbroekjes en beehaatjes en dat ze met moeite een knoop aan kon naaien. En dan meestal nog op de verkeerde plaats.
  


  
    Ik zei: “Doe niet zo lullig. Moet je je eens voorstellen hoeveel meisjes van jouw leeftijd op de grond zouden vallen en mij op m’n knieën zouden smeken of ik hun asjeblieft een kans wilde geven om met mij samen te werken en kostuums te maken. En jij, die die kans zo maar krijgt, weigert eenvoudig. Moet je je eens voorstellen, wij met z’n tweeën; het befaamde Duo Cremer, Experts in Decors & Costumes. We zouden over de hele wereld kunnen werken. Ik de decors en jij de kostuums. Probeer je eens voor te stellen, de talloze interviews met foto’s van ons tweeën. Onze namen in de programma’s vetgedrukt. Op het filmscherm, in de Radiobode, Berlijn, Parijs, Londen, Wenen en zelfs Nederland. We zouden schatten geld verdienen en uitgenodigd worden door allerlei bekende toneeldirecteuren. ‘n Weekendje in Palma. Een weekendje in Ibiza, ik bedoel, Corsica. Wij, met z’n tweeën, de theaterexperts. Besef toch eens wat een grote kans ik je geef. Nooit geen ruzie meer, altijd lekker hard werken. Als je je kind krijgt, nemen we een goevernante. ‘n Lekker negerwijf. Die kan dan gelijk ‘s nachts op m’n rug krabben. Denk eens aan de medailles die we krijgen voor Goede Verdiensten. De Ridderordes. Ik zie m’n naam al staan. In goud op een theateraanplakbord: Jan & Claudia Cremer, Decors & Costumes. Bovendien openen we meteen een boetiek waar jij je modellen verkoopt, die je voor jezelf maakt. Al die poen, denk daar eens aan. Anders moet ik allerlei figuren gaan betalen waar ik geen snars mee te maken wil hebben. Nee, wij moeten met z’n tweeën carrière maken. Dan kun jij eindelijk je mink-stola kopen!”
  


  
    Ik praatte een uur door maar ze voelde er niets voor en zeurde maar dat ze geen kostuums kon maken.
  


  
    “Onzin,” zei ik, “waar ‘n wil is is een weg. Jij gaat godverdomme die kostuums maken!”
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    De trein, die vroege maandagmorgen, zat vol forensen die allemaal op het laatste nationale station uitstapten, mij alleen latend met hun beste wensen in ‘n dikke zware Van Nelle rook. Ik had de coupee helemaal voor mij alleen en ging er lekker gemakkelijk bijliggen, lui met mijn voeten op de bank. De conducteur was toch al twee keer geweest om de kaartjes te knippen. Ik voelde me niet goed, want ik had een houten kop van het doorzakken met een paar vrienden de vorige avond, vanwege mijn vertrek en het toekomstige succes. Ik had met Claudia afgesproken dat ik eerst alleen zou gaan. Als alles goed ging zou ik haar komen ophalen. Het leek mij bovendien verstandiger om Claudia in Amsterdam te laten, nu ze elke dag het kindje kon krijgen. Ik moest die trubbel niet om me heen want ik moest arbeiten.
  


  
    Bij de grens moest ik weer mijn papiertje tevoorschijn halen.
  


  
    De slimme jongen van de marechaussee had mijn naam weer in het Zwarte Boek zien prijken. Het was trouwens een erg vriendelijke jongen met vetpuisten die mij uit de kranten kende als opzienbarend kunstschilder en stuntmaker. Ik werkte wat door aan de vertaling van Die Frauen des Ochsen van Audiberti, het eerste stuk dat ik moest maken. Ik had een Prisma-woordenboek Duits-Nederlands gekocht omdat ik had besloten het vertaalwerk zelf te doen. Ik had toch immers een talenknobbel (of was het nou een rekenknobbel?) en bovendien kon ik die 300 extra marken zelf goed gebruiken. Dat akkefietje zou ik zelf wel even fiksen. Daar was geen moer an. Ik had het al meer dan de helft klaar.
  


  
    De deur werd opengerukt en ‘n Grüne kwam binnen, zo eentje met ‘n vliegende schotelpet en ‘n adelaar erop.
  


  
    “Passaportt,” hitste hij. Ik gaf het hem. “Haben Sie was an zu geben?” vroeg hij terwijl hij het reisdocument bestudeerde.
  


  
    “Nein,” zei ik, want wie moet je nou in ‘s hemelsnaam aangeven? Ik ben geen versliecheraarl 
  


  
    “Offen machen die Koffer,” beval hij. Met moeite kwam ik overeind. Ik lag net zo lekker. Ik maakte mijn koffer open en hij graaide er met zijn gehandschoende klauwen in, alle kleren die Claudia zo netjes opgevouwen had door de war gooiend.
  


  
    “Hei ouwe,” zei ik, “ein biesjen kallem an. De krieg ist abgelaufen!”
  


  
    “Wass wass wass?! Wass haben sie daa gesagt??” brieste hij.
  


  
    Ik zei kalm: “Dass sie von den mokzematen verlobt gewesen moes sein und dass der kleinen auf der pot heb leren petotateraten, begreifen sie wohl?”
  


  
    Ik dacht, ‘n knappe snuiter als ie dààr wijs uit wordt!
  


  
    De man werd zienderogen kwader en kwader. Ik denk dat ie z’n overuren uit de oorlog niet voluit betaald had gekregen en daarom ook misschien wel de pest aan eekhoorntjes had.
  


  
    “Wohin fahren sie?” schreeuwde hij.
  


  
    Ik zei dat ik naar Kwammerschlagen ging om in het theater te werken.
  


  
    “Haben sie ein Aufenthalts Erlaubnis? Nein! Es ist verboten, Sttrrengg verrbotenn, om zu arbeiten, Bleibe maar in Holland. Sie haben in Deutschland nichts zu tun.”
  


  
    Ik werd nou toch ‘n beetje kwaad. Ze moeten geen kapsones gaan krijgen, die moffen. Per slot hebben ze de oorlog verloren. Ik zei dus ook: “Nou moes je goet luusteren, Heinz! lch hab mit jou kein Spätter zu machen. As je was zu klagen hebt ga dan maar naar de direktor van das theater in Kwammerschlagen. Verder hab ich nichts mehr met je zu schaften, Begreift? Sloess!”
  


  
    Het was echt een naar kereltje. Hij had de kop van de ss-officier die altijd in de amerikaanse oorlogsfilm speelt. Zo eentje die nog vuiler dan vuil is, gewonden op hun in verband gestoken gebroken been schopt, sigarepeuk in ‘n blind geworden amerikaanse soldaat z’n gezicht stopt. Daarbij schaterlacht, krijgsgevangenen foltert en nagels uittrekt. Hij had hetzelfde kale spitse gezicht met de muizenoren en lichtblauwe stekende ogen. Het typa Germanica. Hij stond wijdbeens, in groene rijbroek op zwarte kaplaarzen, zijn tuniek hooggesloten en het zilver keurig gepoetst, mijn paspoort in de hand.
  


  
    “Ich werde dieses rapportieren,” zei hij. “Du hast ja kein Recht um einen Platz von einen Deutscher ein zu nehmen!”
  


  
    Ik lachte alleen maar en zei: “Kom auf mit meinen passport, Adolf of ich ga rapportieren. En ein biesjen flugl”
  


  
    “Mitkommen,” beval hij.
  


  
    Nu werd ik toch écht kwaad. Wat moest die vuile rotmof eigenlijk van mij. Waarom moest ie mij speciaal hebben?
  


  
    Ik zei: “Mitkommen wazoe? lch will graag je name haben, want du kriegst Swierigkeiten! Rechen maar!”
  


  
    Op dat moment kwam ‘n andere duitse douanebeambte door het gangpad. Ook zo’n grote. Hij keek bij mij naar binnen, zag zijn makker staan en opende de schuifdeur.
  


  
    “Wass ist loos?” vroeg ie. Mijn vriend, de mof, werd uiterlijk opeens zeer kalm en legde hem uit in het Duits dat ik geen werkvergunning had voor Kwammerschlagen. Het was klaarblijkelijk zijn superieur. Deze nam mijn paspoort aan van de ander en bladerde het door. Hij zei zo iets van “Ach das macht nichts” en tegen mij dat ik in Kwammerschlagen naar het Arbeits Amt moest gaan om het in orde te laten maken. Heel beleefd en heel vriendelijk.
  


  
    “Aber,” zei de Grüne die dat kennelijk niet kon hebben.
  


  
    “Nichts,” zei de vriendelijke. “Er kann durchfahren. Alles in Ordnung. Komm!”
  


  
    Samen verlieten ze de coupee, nadat de trubbelzoeker mij duidelijk teleurgesteld mijn paspoort teruggaf. Toen hij op het gangpad nog ‘n keer naar binnen gluurde, maakte ik ‘n obscene beweging en lachte hem rond in z’n valse tronie. Hij had gewoon z’n dag niet, Adolf.
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    De binnenstad van Kwammerschlagen leek uitgestorven. Een dichte vettige nevel hing in de straten. Iedereen was aan het werk in het hevige en bedrijvige duitse industriegebied. Aan de arbeid voor het Wirtschaftswunder. Honderden gigantische schoorstenen spuwden rook en vuur in de grijzige lucht. Trams en bussen vormden het enige verkeer. De taxistandplaatsen waren leeg, zodat ik besloot te wandelen naar de schouwburg.
  


  
    De Städtische Bühnen lag achter een groot goed onderhouden park en het deed me plezier om tussen de kale bomen te lopen. Volkomen alleen, op enkele ouden van dagen na die over de grintpaden schuifelden. Precies tegenover de schouwburg stond een enorme hoge grijze bunker. Een vierkante kompakte massa. De hoge muren waren op de grond begroeid met twintig jaar onkruid en geteisterd met honderdduizenden mitrailleur-, mortier- en geweerschoten. Het stond daar als een stilzwijgend monument van de oorlog.
  


  
    Ik bekeek en bevoelde de muren en dacht aan de vele soldaten die hiertegen neergeknald waren. Hoeveel Amerikanen, Tommies of Duitsers? Hoeveel keren zijn de open wonden opengehaald? Hoeveel keren is er ‘Mama’ of ‘Mutti’ geschreeuwd? Hoeveel keren heeft de bunker zelf gekrijst van pijn? De muren van de reusachtige bunker leken op deze kille herfstochtend koud en maakten op mij de indruk van gehavend vlees. Het riep oorlogsherinneringen wakker, die ik allang vergeten was.
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    De Fabrieksstad was zwaar gebombardeerd. Overdag liep ik met mijn vriendjes van de straat door de soms nog rokende puinhopen te scharrelen. Met stokken porden we in bakstenen, behangselpapier en vergaan porselein op zoek naar eetbaar, verhandelbaar of stookbaar materiaal. Soms vonden we onder stapels bakstenen nog wel wat. Een dood hondje, een dood poesje of een dood vogeltje in ‘n verpletterd kooitje. Dat was meestal het enige wat men had laten liggen.
  


  
    Zo gauw de muren ingestort waren, de jammerkreten verstomd, stonden de plunderaars reeds hun slag te slaan. Ze namen alles mee wat nog enige waarde had. Als je als jongetje iets kostbaars had ontdekt, een zak aardappelen, door gruis en splinters aan plunderaarsogen ontsnapt, riskeerde je je leven.
  


  
    In de buurt van het ziekenhuis, in een van de rijke straten, was gebombardeerd. Huizen ingestort. Slachtoffers opgehaald met de lijkwagen. Alles reeds grondig overhoop gehaald door buren en aasgieren, zwarthandelaars en dieven die roofden uit winstbejag. Het was streng verboden om in pas gebombardeerde huizen te komen. Toch slopen wij, uit verveling en op zoek naar spanning, stiekum de huizen in. Vooral de ‘rijkere’ huizen hadden onze belangstelling. Daar was nog wel eens duur speelgoed te vinden.
  


  
    Op een namiddag nadat wij met drie of vier jongetjes de resten van ‘n huis overhoop hadden gehaald, niets van onze gading gevonden maar wel leuk gespeeld, waren mijn vriendjes weggelopen. Ik bleef zitten op ‘n hoop stenen, porde wat achteloos in de puinhoop en legde opeens een stuk jutezak bloot. Ik groef een zak uit die vol met aardappelen bleek te zitten. Grote knoertige piepers. De schat van mijn leven! Nu hoefden moeder en ik tenminste geen honger te lijden. Ik was zo enthousiast dat ik een ware krijgsdans om de zak hield. Ik wachtte tot het donkerder werd en trok de vreselijk zware zak meter voor meter over de grond, liet hem steeds na elke keer los en liep een paar minuten rond te kijken of niemand mij zag. Als de kust veilig was, sleepte ik hem weer verder. Het schemerde en ik zag het blijde gezicht van mijn moeder al voor me. Wat zou die trots zijn op me!
  


  
    Om in onze achtertuin te komen, moest ik over een platgebombardeerd stuk grond. Ik was te onrustig om te wachten tot het pikdonker zou worden, bovendien zou mijn moeder ongerust worden en ook wilde ik de zak niet onbeschermd achterlaten. Ik waagde het erop. Af en toe liepen er wat mensen maar niemand besteedde aandacht aan een jongetje van vijf jaar. Toen ik al haast ons terrein had bereikt, kwam er een man snel aanrijden op een fiets. De harde houten banden maakten een bonkend geluid op de steenresten. De man had me ‘n paar minuten gadegeslagen, had ik gezien. Hij stond geleund tegen zijn rijwiel. Een lange rafelige man in ‘n slechtzittend wollig pak. Ik besteedde geen aandacht aan hem en opeens versperde hij mij de weg.
  


  
    “Wat heb je daar?” vroeg hij.
  


  
    “Zand meneer,” zei ik met bibberende stem.
  


  
    Ik was nu toch al zo dicht bij huis dat mij gewoon niets meer mocht overkomen. Ik bad gauw een gebedje. “Onze lieve heer jezus christus help me asjeblieft met de aardappelen, amen.” “Waar woon je jongetje?” vroeg de man weer.
  


  
    Ik liet de zak los, draaide me om en wees naar mijn huis. De man had de zak vastgegrepen en probeerde hem op zijn bagagedrager te tillen. Ik begon te schreeuwen. “Moeder moeder kom kom!” en probeerde de zak vast te grijpen. Het volgende ogenblik had ik een vreselijke knak voor mijn kop te pakken, viel op de grond en kreeg nog ‘n harde trap na. Toen ik weer durfde op te staan zag ik m’n moeder aan komen rennen met ‘n bakpan als wapen en de man op de fiets als ‘n schim wegvluchten. De zak aardappelen op de bagagedrager. Ik voelde me toch een held. Al begon ik hard te huilen omdat ik weer met niets thuisgekomen was.
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    Bij ons in de straat woonde Sienie. Een lang sprietig meisje van zestien jaar. Ze deed altijd ‘vies voor geld’. Sienie ging met oudere vrouwen om. ‘Opgeverfde sloeries’ noemde mijn moeder ze altijd, als ze Sienie kwamen halen om mee de stad in te gaan. Soms kwamen ze zelfs in ‘n echte auto voorrijden. Met soldaten er in die vreselijk veel lol hadden en zongen terwijl ze wachttentot Sienie naar buiten kwam, op hoge hakken, lippestift, rouge en parmantig een parapluutje vasthoudend. Sienie was mijn ‘vriendinnetje’. Ik moest voor haar weleens briefjes wegbrengen naar een cafee of het soldatenkamp. Ik kreeg dan sigaretten voor moeder of snoepies in rood glaspapier. Niemand mocht met haar omgaan. Ik deed het stiekum toch. Ik vond Sienie erg lief. Wilde met haar trouwen later. Op ‘n middag volgde ik haar zonder dat zij het wist, naar de ruïnes. Ik bleef een poosje buiten wachten om haar te verrassen. Na een tijdje sloop ik naar binnen en schrok me dood. Sienie lag op haar rug in haar blootje. Ik kon haar blote buik zien. Een duitse soldaat lag boven op haar te rammen. Ik wilde met de mof vechten want Sienie huilde af en toe heel hard. Maar ik schrok zo dat ik weer naar buiten rende. Sienie had mij gezien en ‘n paar dagen later moest ik haar beloven dat ik nooit met iemand zou praten over wat ik gezien had. Ik beloofde het plechtig. Ik heb toen een slokje pis genomen uit ‘n roestig blik als Teken van Geheim Verbond, dat ik het nooit zou verklikken.
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      Op een nacht word ik wakker van ‘n hels lawaai. Gelaarsde voeten trappen tegen onze achterdeur.
    


    
      “Offen die Tür! Offenmachen! Polizei!’
    


    
      Ik loop angstig de slaapkamer uit en zie moeder in het helle keukenlicht, uit alle macht de deur tegenhoudend. De deur bezwijkt. Moeder valt tegen de grond. Een zestal duitse soldaten staan in onze keuken. Lawaaierig en brutaal.
    


    
      “We moeten eten!” schreeuwen ze tegen mijn moeder. “Heb je juwelen of goud? Heb je onderduikers? Brood? Vlees? Schnapps? Kom op? Kom op met je spullen anders breken we hier de boel af. Verdamtnogmaal!”
    


    
      Moeder zegt dat we niets en niets hebben.
    


    
      “We hebben zelf niet te eten, kijk maar!” en ze steekt haar beide magere polsen uit in de richting van de soldaten. Vloekend en tierend vertrekken ze.
    


    
      De volgende ochtend horen we lawaai bij onze achterdeur. Er wordt hard gebonsd. Als moeder de achterdeur open doet, is er niemand. Alleen maar een grote houten kist. Vol levensmiddelen, spek, vet, vleeswaren, kaas, brood, meel, zeep, zout, havermout en suiker. Een briefje waarop ‘Entschüldigung für Gestern Abend’, in hanepoten. (Enkele dagen na de oorlog werden moeder en ik onder zware bewaking naar de gevangenis vervoerd door Nederlandse Politie. Wegens collaboratie met de Duitsers.)
    


    
      

    


    
      Hitler is kaputt
    


    
      Stalin is dood
    


    
      & Ik voel me niks beter
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      Aan de poort van de schouwburg wilde de norse portier me niet binnen laten. Het was een oude knorrige man, met een grote hangsnor en ‘n houten poot, ‘n soort kapitein Walrus. Toen ik driemaal “In naam van Oranje doe open de poort” had gezongen, liet hij me uiteindelijk binnen. Zij het dan wantrouwig.
    


    
      Krappsalaten was nog niet gearriveerd en Beinkrampf was in vergadering. Ik ging naar de kantine en nam een pul bier die ik met grote happen naar binnen sloeg. Toeti, het lekkere stuk met de grote boezem, was er niet, ze had zeker alleen avonddienst. Dus nam ik nog ‘n flinke pul koud Lagerbier. Ik had ‘n boodschap bij de portier achtergelaten dat ik in de kantine zat. Toen Krappsalaten eindelijk binnenstoomde, had ik al ‘n flink stuk in m’n kraag. Eerst namen we natuurlijk weer wat ‘zu essen’. Toen werd ik voorgesteld aan mijn assistenten. Mijn rechterhand was een aardige poolse jongen, Olov. Het eerste wat ik hem liet halen voor mijn nieuwe werkstudio was een krat bier. Mijn werkkamer was een grote vierkante ruimte, met neonlichten, tekentafels, divans, ijskast en telefoon. Superdeluxe. Het behoorde eigenlijk aan de vaste decorontwerper, maar die was naar een internationaal congres in Zwitserland.
    


    
      Ik zei tegen Olov: “Alle spüllen der aus” en zo gingen alle spullen van de decorontwerper in vaste dienst de deur aus. Naar de kelder. Een uur later had ik de letterschilder opdracht gegeven om mijn naam in goud op de deur te schilderen en de andere weg te krabben. Met kapitale letters. Toen ik terug kwam van de kantine stond er in blinkend goud op de zwarte deur:
    


    
      JAN CREMER BÜHNENBILDNER
    


    
      Er braken dagen aan van hard werken. Ik maakte op losse vellen papier schetsen van het decor dat ik me voorstelde. Olov voerde ze uit op schaal en maakte makettes. Hij was een zeer begaafde jongen, die later ook bühnenbildner wilde worden, dus kon ie mooi even z’n best bij me doen en laten zien dat ie wat kon, terwijl de baas in de kantine zat te zuipen. Want ik heb ‘s morgens altijd twee uur nodig om ‘n beetje bij te komen.
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      Ik had de vertaling van De vrouwen van de Os zelf gemaakt. Het stuk begon: ‘Der ganze Akt spielt in einem Dorf des Languedoc, im Erdgeschoss des sehr weitläufigen Metzgerhauses, und läuft ohne Unterbrechung ab. Zu Beginn befindet sich im Salon, oder gemeinschaftlichen Saal, Madame Gontran, die Verwalterin und Haushälterin, doch mit stark ländlichem Einschlag. In ihrer Begleitung die junge Amelie Laféde, eine der Nichten des Metzgers Laféde...’
    


    
      Dat was makkelijk. Het kostte mij niet de minste moeite om dit snel te vertalen. “Het ganzenbord speelt in een dorp van de Languedoc. In de aarde geschoten met zeer wijdbenige huizen van het Metzgebergte, waar ze zonder opbrekingen aflopen. Het begin bevindt zich in de salon, maar de gemeengluiperige Saal, madame Gontran, de boswachterin en huishouderin, maar met een sterke inslag op het land. In haar bed-leiding zat een jongen, die Amelie Laféde heette, maar een bekende nicht was in het Metzgebergte van de Lafédes.’
    


    
      Ik had wel gehoord dat die Audiberti ‘n experimenteel was, maar dit was mij toch een beetje té experimenteel. Dan had ik toch liever die breikoek van Bert Schierbeek. Daar was wel niet uit te komen, maar in ieder geval kon je begrijpen:
    


    
      'koe bij waterput
    


    
      zei boe boe
    


    
      vangt vlieg en
    


    
      auto zegt toet
    


    
      overhemd op hek'.
    


    
      Of zoiets.
    


    
      Het was maar goed dat het abstracte decors moesten worden, anders had ik er echt geen gat in gezien. We togen aan de slag. Dat wil zeggen, voor het merendeel Olov, want ik zat in de kantine Inspiratie op te doen. Bij Toeti met de toote tiete. Het was een schatje. Ze was niet knap. Ze was ook niet jong. Maar ze zag er lekker uit en kon vreselijk goed kaaskoek maken. Als ze aan de tapkast stond, trok ze me lekker voor. Ik kreeg altijd een dikke vette kop met schuim.
    


    
      De eerste dagen sliep ik in een Gasthof. In een donkere Duitse laan. Het trefpunt van toneelartiesten. Het was een somber donkerbruin interieur, waar ze bier dronken uit glazen laarzen. ‘s Morgens kreeg je voor ontbijt droog brood met ranzige jam. Dat heette ‘früh-stück’ en dat was je ook!
    


    
      Ik had een grote donkere kamer met uitzicht op een verlaten straat. Op het bed een grote dikke duitse doezeldonsdeken. Zo eentje, als je je ‘s nachts even bewoog, moest je gelijk de deken weer van de grond tillen. Het was wel een vriendelijk tehuis. Alleen moest je voor één uur ‘s nachts binnen zijn. Dat is nou juist niets voor mij. Er werd dan natuurlijk nog wel was gezoffen, maar het was na een uurtje toch sloes.
    


    
      Op een nacht (ik was vroeg naar bed gegaan om een lekkere detective te lezen en in slaap gevallen, ik denk van de gezonde duitse lucht - als je overdag in Kwammerschlagen even inademde, voelde je je alsof je veertien buksjekkies achter mekaar had opgepaft) werd ik wakker van gebonk tegen mijn muur. Een dikhouten schot. Er lag een paar te neuken of het de Dag des Oordeels was. Ik hoorde voetstappen op de gang, gebons op de deur naast mij, toen stortte iemand zich met donderend geweld door de deur, want ik hoorde gegil van een vrouwen- en mannenstem.
    


    
      “Was iest das mit meinen Frau?” hoorde ik iemand schreeuwen. “Heinz, Heinz, Heinz, nicht doen!” gilde de vrouwenstem angstig. “Wir waren nur ein biesjen an ‘t fogelen,” hoorde ik ‘n jongensstem.
    


    
      “As je kan fogelen, kan je fliegen auch,” schreeuwde de andere mannenstem weer.
    


    
      Gegil van de jongen, gegil van de vrouw, geluid van brekend glas en een zware bons op straat. Ik snelde naar het raam en zag iemand op de stoep liggen in z’n blote kont.
    


    
      Nou ik toch wakker was, gespte ik m’n polshorloge om, kleedde me aan en ging naar beneden, naar de bierstube. Ik kocht een pakje Rothändl en werd uitgenodigd bij een stel acteurs, die allemaal strontlazerus waren en in diep intellectueel gesprek. ‘Braunenschwanzen gruterfeintjedermann vereinschlingertjchen kaputt menschfleischig,’ hoorde ik. Na een paar pilsen begon het gesprek over Holland.
    


    
      “Aber,” zei een dikke vette mof die altijd boevenrollen had op het toneel, “wir sind ja keiner Deutscher oder Holländer! Wir sind ja allen Oiropeejer. Oiropeejerr!!” Hij rochelde, tolde om z’n as en sodemieterde onder de tafel.
    


    
      Het was allemaal zwaar kut, dus ik ging weer naar boven. Lekker in m’n nest liggen denken aan Deutsche Mädel.
    


    
      

    


    
      Kwammerscblagen was een uitermate vervelende stad. Overdag werkte ik hard aan de decors. Ik was zeer populair bij de arbeiders die de decors moesten uitvoeren. Omdat ik altijd begon met bier en worst voor de mannen. Dat kweekt goodwill. Het decor werd een groot super-cinemascopisch panorama. Een groot achterdoek, waarop in materie (welke door diverse spotlights zou veranderen} een abstract landschap. Daarvoor stonden drie grote gelaste staalconstructies en daarvoor de spelers. In een van de vele kritieken stond later: ‘Decors en constructies van Jan Cremer waren fantastisch en grandioos. Het was alleen jammer dat de spelers ervoor stonden!’
    


    
      Ik werd vaak uitgenodigd door mensen van het toneel om bij hun te komen dineren, maar dat was altijd twaalf uur ‘s nachts afgelopen. Dan begin ik pas te leven. Ik woonde daarom in ‘n hotel dat open bleef ‘s nachts, tegenover het station. Een groot onpersoonlijk veramerikaniseerd surrogaat hotel, met neonlichten, dure tapijten, liften, moderne glasschilderingen met vogeltjes en visjes; seikerige telefonistes, seikerige kamermeiden en ‘n seikert van ‘n manager. In één woord een seikhotel.
    


    
      Ik had een rotkamer met een uitzicht op de achterkant van het politiebureau. Het eerste wat ik deed toen ik in mijn nieuwe kamer kwam, was het fruit van het schaaltje pakken dat er was neergezet als welkomstgeschenk. Ik kwakte het naar een paar smerissen die op de binnenplaats liepen. Ik raakte er maar een. Maar dan goed ook. Hij kreeg een peer plat op z’n vliegende schotelpet.
    


    
      De volgende morgen heel vroeg werd er zwaar op mijn deur gebonkt. Ik opende met slaperige kop de deur. Twee van die Grünen. Ik schrok me rot. Dacht dat ze uitgevonden hadden dat ik het fruit naar hen gesmeten had. Ik wilde alweer de deur dichtgooien om nog te ontsnappen via het dak, toen ze mij een kaartje gaven waarop stond dat ik vóór 12 uur op het politiebureau moest komen met mijn paspoort in verband met mijn verblijfsvergunning. De klootzak uit de trein had er dus toch werk van gemaakt.
    


    
      Ik zei ‘dankesjeun’ en dat ik niet van plan was om naar het politiebureau te komen. Dat ik nog veel te moe was (het was pas 10 uur en ik ging meestal na het middageten pas aan het werk). Dat ik helemaal niet van politiebureaus houd en dat ik als gast van de stad hier was, dus dat de schouwburg dat maar moest regelen.
    


    
      

    


    
      Na twaalf uur was er weinig vertier en leut. Er was één tent, de Amerika-Keller. Een grote nachtclub in de kelders van een groot flatgebouw vlak bij het hotel. Ik ging er ‘s avonds weleens naar toe. Het was er echt duits en donker. Wijven achter de bar met zwempermanent en met hangtieten, opgebonden voor de klanten. In de hal opgeverfde magere temeiers en draagbare radio’s om de parapluknop.
    


    
      De prijzen waren er hartstikke duur. Het enige wat je kon doen, was een zwaaropgeverfde temeier oppikken en meenemen naar je kamer. Of je te barsten drinken. Ik koos het laatste. Ik had die avond de pleuris in. Ik had een weddenschap verloren en was daarmee al met al 200 mark kwijt.
    


    
      Die avond was in Chicago het titelgevecht wereldkampioenschappen zwaargewicht tussen Floyd Patterson en Sonny Liston. Ik had op Patterson gewed met de jongens van het theater. Bovendien had ik gewoon zin om ‘n stuk in m’n kraag te krijgen met bier. Maar in de Amerika-Keller was het verplicht om bij elk pilsje een brandewijntje te nemen. Eisbrandt of Doornkaat heette die rotsooi. Vuile tiefustroep, een soort veredelde spiritus.
    


    
      Er waren geen lekkere wijven. Genoeg slebberaars met magere konten en dibbelaars met dikke konten. Ik zat aan de bar en de barmeid die doorhad dat ik flink wat poen bij me had, begon mij een beetje te lijmen. Ik dacht, krijg nou gauw de kutkanker, je bent niet mooi, je hebt likdoorns en pokketieten en je kan niet eens behoorlijk fluiten.
    


    
      Maar ik zei: “Wat zie je er lekker uit, je lijkt op ‘n vroegere vriendin van me, waarmee ik wilde trouwen. Ach,” zuchtte ik, “ze heeft zelfmoord gepleegd, de zielepoot.”
    


    
      Ik begon een vreselijk stuk in m’n reet te krijgen. Van al die gemixte drankjes. Hoe later het werd, hoe lawaaieriger ik werd. Ik zei dat ik ‘n amerikaanse piloot was (ik ging Duits praten met een zwaar Amerikaans accent. Zoals vroeger Chris Howland op Radio Luxemburg; lekker met je meissie op donderdagavond tussen zeven en acht luisteren naar de radio, met patatfriet en stoer ‘n sigaretje rokend, naar de nieuwste platen uit Amerika en Engeland, E. Presley, B. Haley en Little Richard), in Duitsland gestationeerd, en dat het jammer was dat we niet in oorlog waren, omdat ik best mijn jarenlange training wilde benutten om Duitsland weer even plat te gooien. Dat wekte natuurlijk agressie op.
    


    
      Ik raakte in een vuistgevecht met een dikke mof die naast me zat aan de bar. Ik gooide hem meteen de Eisbrandt in z’n muil die ik nog had staan. Daar was ik gelijk van af. Met z’n allen sprongen ze me in de nek. Ik vocht als een bezetene, trok een colbert aan stukken van een meeslaander, gaf een wijf een opsodemieter dat ze gelijk over de bar tuimelde met de benen in de lucht. Maar al spoedig lagen we op de grond en hielden twee kelners me in bedwang. Met moeite mag ik wel zeggen. Ik lag op het blauwe tapijt, vlak voor de jukebox die steeds van kleur veranderde. Tot de polizei kwam en mij arresteerde wegens oproer veroorzaken.
    


    
      “Kommen Sie mit mit uns,” zeiden ze en grepen me ieder aan een arm vast.
    


    
      Ik zei: “Blijf met je poten van me ab, vuile rotmof! Weis je wohl wie ik ben? Of wollen sie ein intemationales skandaal?”
    


    
      Op het politiebureau moest ik op ‘n bank gaan zitten, maar ik ging moeilijkheden maken. Ik beval hen de directeur van het theater weer te bellen en daar schrokken ze van. Er werd een proces-verbaal opgemaakt en toen kon ik weer gaan. Ik zou er wel weer van horen. Ze hadden een vreselijke grote bek tegen me op het bureau.
    


    
      De volgende morgen moest ik weer bij de directeur komen. Ik was het zwarte schaap van het theater. Elke dag stond er iets over mij in de Zeitungen. Meestal niet veel goeds. Alleen maar schandaaltjes. Dat de bekende decorschilder Jan Cremer uit Nederland, die als gast voor de Städtische Bühnen werkte, de avond tevoren in een vechtpartij verzeild was geraakt in een berucht cafee. Of ‘s morgens vroeg door patrouillerende agenten was gevonden op ‘n bank in het park. Zwaar onder invloed. Of zich verzette tegen opbrenging en een anti-duitse houding verkondigde aan een ieder die het maar horen en niet horen wilde.
    


    
      Het was inderdaad al de derde keer dat er een proces-verbaal wegens ordeverstoring tegen me opgemaakt was. Verder had de schouwburgdirectie een stroom van klachten van niet-officiële zijde gehad. Ik had een keer uit het hotelraam gekotst op een politieauto. Had hotelpersoneel beledigd. De kamermeid bijvoorbeeld was vreselijk geschrokken toen ik eens opendeed in m’n blote kont. Had geweigerd een rekening te betalen in een duur restaurant, omdat die te hoog was. Elke keer moest ik bij de directeur komen.
    


    
      Deze probeerde mij er altijd psychologisch op te wijzen dat ik als gast in een vreemd land was en mij een beetje moest gedragen. Het kon hem niet schelen wat ik in mijn vrije tijd deed, als ik maar zorgde dat mijn naam niet in verband met het theater genoemd zou worden. Op onprettige wijze dan. Die koek had ik al tien keer gehad. Ze konden niets op me aanmerken omdat ik overdag werkte als een paard tot ‘s avonds laat. Grote interesse toonde voor hun programma’s (in werkelijkheid alleen maar voor de balletwijven) en erg mijn best deed. Maar ja, als journalisten het zo nodig vonden om rot over mij te schrijven.
    


    
      Ik vertelde de goede man over het Oscar Wilde-principe: dat ze beter kwaad van je kunnen spreken dan het helemaal niet over je hebben. Dat wist ie allemaal, maar hij zei dat hij niet alleen de directie was. Ook de burgemeester, de Oberveranstaltungsführer, was een van de directeuren. Iedereen was overtuigd van mijn talent en goede wil maar ik moest de naam van het theater hochhalten.
    


    
      Deze morgen, na een wijze, goedgemeende vaderlijke les, probeerde hij een nieuwe: “Sie moessen doch das naam von Holland auch hochhalten!” Holland Hochhalten!
    


    
      Het was toch een vreselijke slijmjurk ook. Met z’n geparfumeerde pakken, gemanicuurde handen en z’n geverfde grijze lokken. Hij sprak een beetje Nederlands omdat ie daar in Krieg gewesen was.
    


    
      Hij sprak tegen mij met een niet gemeende lach. Ik beloofde hem beterschap en dacht, krijg nou gauw de kelere. Twintig jaar geleden zat je ook nog maar op een pantzerwagen. Hij adviseerde om Claudia hier naar toe te halen.
    


    
      Ik zei: “Das iest gans kein slecht idee.”
    


    
      Ik beloofde hem er over te zullen denken. Hij dacht natuurlijk, als ie met z’n wijf is, is ie wel kalm.
    


    
      De directeurskamer lag in een ander gebouw en ik moest terug langs de kleedkamers van de opera-, operette- en balletdanseressen. Er was eigenlijk maar één echt lekker stuk bij de hele troep. Ze heette Ingrid. Een lekker groot blond stuk met een mooi hard duits gezicht. Type Hildegard Neff. Daar had ik ‘n oogje op, al was ze verloofd. Met de decorontwerper in vaste dienst, die nog steeds in Zwitserland zat voor een congres. Toen ik door de gang liep en bij de kleedkamers naar binnen gluurde of ik haar soms zag, kwam ze er toevallig aan. Ze hadden een repetitie van Der Bettelstudent gehad; daar danste zij in. Ze zag er lekker geil uit. Ze had alleen een majo of tuutuu aan of weet ik hoe dat heet, in ieder geval kon ik zien dat ze geen beehaa aan had want haar borsten schenen door de zwarte stof. Kleine volle tieten met dikke knoppen erop
    


    
      “Hallo,” zei ik vriendelijk, na gespeelde verrassing, “heb je zin om koffie te drinken na het werk?”
    


    
      Ik wist een goeie koffietent, waar ze lekkere kaaskoeken en stroedels hadden. De moorkoppen waren fantasties en de slagroomgebakjes deeliesjeuze. Ze was wel geïnteresseerd, maar kon moeilijk direct ja zeggen dus zei nee.
    


    
      Ik zei: “Ooh dat iest jammer. Want ich weis einen kleine Konditoreie wo wir kunnen sitzen mit z’n zweie, mit Koegen und thee!”
    


    
      Ik zou haar ophalen over een uurtje. De thee was lekker, Hagebuthenthee, rozebottelthee, vuurrood van kleur en ‘n beetje zurig. Goed voor de schijterij.
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      Ingrid had een kamer in een groot herenhuis. Ingericht zoals overal ter wereld kamers van toneelspelers, ballerina’s, cabaretières, modeontwerpers, kunstschilderessen, beeldhouwsters, schrijvers, dichteressen en grafische ontwerpers zijn ingericht. Affiches aan de muur van Toulouse Lautrec, duur ingelijste grafische prenten van bloemen, een foto van Bertolt Brecht, boeken over theater op de grond, gedroogde bloemen in schattige vaasjes, snoezige kraaltjeskettingen aan de muur, poppen, bedsprei uit India, kussens van gekleurd corduroy, beschilderde porseleinen theekoppen, vetplanten, ouderwetse franjelampekap, kleurige flessen op een rek, abstract schilderij en platen van Miles Davis, John Coltrane en de Driestuiversopera.
    


    
      Het was een lieve meid. We praatten uren over toneel. Na een paar borreltjes uit de fles die we meegenomen hadden uit een bar, waar we na het eten een kleinigheid waren gaan drinken, besloten we dat ik bleef slapen. Het was lekker. “Als je geen Duitse hebt genaaid ken je Duitsland niet,” zou mijn vader zeggen.
    


    
      

    


    
      283
    


    
      

    


    
      De vreemdelingenpolitie had opgebeld naar het theater. Hoe het zat met mijn verblijf- en werkvergunning. Ze hadden mij namelijk al drie keer een oproeping gestuurd, waaraan ik geen gehoor had gegeven. Ik tartte dus gevangenisstraf en geldboete. Beinkrampf maakte een afspraak voor me de volgende morgen. Ik zou er gewoon heen moeten gaan. Vertellen dat ik voor het theater werkte. Daarbij de brief overleggen die Beinkrampf voor me geschreven had, waarin werd bevestigd dat ik in hun dienst was. Het was gewoon een kwestie van een stempeltje in het paspoort halen. Niks aan de hand.
    


    
      De volgende middag, direct nadat ik opgestaan was, ging ik naar het politiebureau. Een groot, stevig, koel gebouw met marmeren trappen, lichtgroen geschilderde muren (als in alle europese gevangenissen, politiebureaus en regeringsgebouwen), met een portier in politie-uniform. Ik liet een oude oproep zien en hij wees mij de weg, een paar trappen op. Op de trappen klonken luid de gespijkerde laarzen van de smerissen die op en af liepen. Het kantoor van de vreemdelingenpolitie stond vol bureaus met schrijfmachines, vol papieren en daarachter ambtenaren in hemdsmouwen. De bureauklerk die ik het papiertje gaf, wees me naar een bureau.
    


    
      “Herrn Schweinarsch ist daa!” zei hij.
    


    
      Ik liep naar Herrn Schweinarsch en gaf hem mijn oproep. Het was een typische Sauerkrautsoldat. Hij had een litteken over z’n gezicht, een rotkop zoals ‘r 13 in een dozijn rotkoppen gaan, en maar één arm (de andere lag waarschijnlijk nog in Stalingrad). De mouw van het overhemd was dichtgenaaid op ellebooghoogte.
    


    
      “Cremer,” hitste hij, de R. diep vanuit de keelholte rollend, en direct daarna met verhoogde stem: “wass denken Sie wohl? Hier,” en hij sloeg met z’n overgebleven hand plat op de oproep die op het bureau lag, “steht bis zwölf Uhr. Und jetzt ist es ein Uhr dreissig. Morgen zurückkomen! Um nein Uhr!”
    


    
      Ik was verbluft en gaf hem de brief, die hij vluchtig doorlas.
    


    
      Hij moest mijn paspoort hebben. “Heil Hitler!” zei ik en klapte met de hakken.
    


    
      “Wass?!” schreeuwde hij. “Wass wass dass?” Ik zei “Zwei Liter! Wiesoo?”
    


    
      “Zurückkommen morgenfrüh om nein Uhr!” zei hij nogmaals. Ik zei dat ik helemaal niet om negen uur terug zou komen omdat ik tot twaalf uur sliep. Dat had ik nou net niet moeten zeggen. Waarschijnlijk hield Schweinarsch ook van langslapen en omdat hij dat alleen maar op zaterdag- en zondagmorgen in de vredestijd kon doen, had ie zwaar de kanker in. Maar ik ook. Ik had haast. Bovendien haat ik bureaucratie. Nu ik speciaal hier naar toe gekomen was, kon het afgehandeld worden ook.
    


    
      Dus ik zei: “Sie moessen das jetzt machen! Anders kom ich nicht mehr zuruck! Ich habe meer zu toen dan maar ein biesjen mit einen ambtenaar zu beckfechten!”
    


    
      Hij schreeuwde dreigend (alle andere ambtenaren keken op vanuit hun dossiers of moppenblaadjes): “Das werden wir doch sehn!”
    


    
      Ik zei: “Ach Herrn Schweinhund, ich habe scheisse an dich. Kom auf mit mein pasport en fluug ein biesjen voor ik kwaad word. Ich habe nichts mit du zu machen. Der Krieg ist ja sjoon lange voorbai. Jammer was? Ich habe et toch auch nicht über meinen Fietze die sie geklaut habe?! Und sie kennen den koleere kreigen. Vuile SS'er, vuile rotmof was denkest doe wohl? Hitler ist sjoon lange kaputt!”
    


    
      Nu werd ik toch echt kwaad. Ik wond me op.
    


    
      “Est iest jammer dat allein dein arm der ab iest, deinen kopf hat der ab gemoessen!”
    


    
      De man werd hysteries en schreeuwde dat hij weleens even wilde zien wie het hier recht had. Hij draaide een nummer. Hij zou mij even laten arresteren. Ik dacht, niks aan de hand. Om twee uur had ik repetitie en Beinkrampf weet dat ik hier naar toe ben. Er kwamen twee uniformen binnen. Ik moest mee naar een wachtkamer. Er kwam een of andere hoge peer binnen die heel kwaad naar me keek. Ik keek heel kwaad terug.
    


    
      Ik zei heel netjes tegen de smerissen die aan het kaarten waren, in het midden van de wachtkamer: “Hei, ist d’r was zu trinken?” Ik kreeg een glas koffie uit een thermosfles. Ze vertelden dat de Chef boven was en dat ze het erover hadden wat er met mij gedaan moest worden. De deur ging weer open en de smeris die me zo vuil aangekeken had kwam met mijn paspoort in de hand.
    


    
      Hij zei: “Morgen um zwölf uhr moessen sie Deutschland verlassen haben anders werden wir Sie über den Grenze bringen. Und sie weissen wass dass meint! Sie kunnen jetzt geben.” Ik dacht, ik zou maar geen wedje maken als ik jou was, ouwe. Wie het laatst lacht lacht het best!
    


    
      Beinkrampf was ziedend kwaad. Op de politie natuurlijk. Ze zaten op me te wachten want ik moest aanwijzingen geven aan mijn assistenten voor de decors. Ik speelde dat ik zwaar onder de indruk en gebroken was. Samen met Beinkrampf ging ik naar de directeur. Ik had al tegen Krappsalaten gezegd dat ik dezelfde avond weg zou gaan. Dat bezorgde hem een neurotiese instorting. Het was nog maar een week voor de première. Ik was de enige die dat decor af kon maken. Buiten dat wilden Beinkrampf en vooral Krappsalaten alleen maar met mij werken. Ik vertelde tegen de directeur dat ik weg wilde. Dat ik niet gewend was aan zo’n behandeling.
    


    
      Ik zei: “Vati kaputt, Mutti kaputt, alles kaputt! Alla! Maar dat ik, een groot kunstenaar, gewoon belemmerd wordt in mijn creativiteit, is ongelooflijk. Trouwens, ik kan me herinneren dat de Duitsers niet zo afkerig van kunst waren. Nog niet eens zo lang geleden.”
    


    
      Ze probeerden me te troosten. Maar ik was niet te troosten.
    


    
      Ik zei smartelijk: “Ik wil hier niet eens meer zijn! Mijn hele familie weg. En nu dit.”
    


    
      De directeur werd ook opgewonden en razend kwaad. Op de politie natuurlijk. Hij belde naar een paar mensen en het was allemaal “Donnerwetterjammerknapfen!” door de telefoon. Toen moest ik weer terug gaan. Voor alle zekerheid nam ik Beinkrampf mee. Hij vertelde dat de burgemeester en vrijwel iedere belangrijke notabel in Kwammerschlagen op de hoogte gesteld was. De chef stond een vreselijke uitbrander te wachten. Beinkrampf sprak met de portier. Deze belde en even later kwam de Chef hoogstpersoonlijk de gang op. Zeer vriendelijk glimlachend met uitgestoken hand. Het was ein Misverstand geweest en boven kon ik stempels krijgen, zoveel als ik wou. Hij begeleidde ons hoogstpersoonlijk naar het kantoor waar Herrn Schweinarsch mij verder zou helpen.
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      Nu Claudia de kostuums niet wilde maken, moest ik het zelf doen. We waren al die tijd bezig geweest met de decors, ik met mijn assistenten. Ik had buiten mijn persoonlijke assistent en medewerker Olov nog de beschikking over drie mannen: een timmerman-decorbouwer, een schilder en een lasser-constructiewerker en twee meisjes voor de kostuums. Er bestond tussen het uitvoerend personeel en de directie een duidelijk standsverschil. Een week voor de première liepen Beinkrampf en Krappsalaten met de handen in het haar, in de war omdat ze dachten dat het decor nooit op tijd zou af komen. Omdat in het verleden de decorbouwers geweigerd hadden overuren te maken.
    


    
      Maar ik zei: “Laat dat maar aan mij over.” Ik wist dat ik de mannen wel aan het werk kon krijgen. Alleen zou het wat bier, worst en brandewijn kosten. Op een middag was de laatste vergadering van de gehele staf, mij incluis. Om de aankopen van materialen te bespreken en de kostuums. Ik kwam die morgen in mijn werkkamer toen Olov mij eraan herinnerde. Ik was het gladvergeten. De vergadering was om twee uur en om twaalf uur zei ik tegen Olov een boek te halen over kostuumleer, want ik wist geen moer van kostuums af buiten dat ik wist dat er op een pantalon een gulp en op een colbert een borstzakje zat. Na een ijverige studie van een uur in de Knaurs-Kostüme-Lexicon wist ik genoeg over kostuumhistorie.
    


    
      Op de vergadering waren alle hoofden van de verschillende afdelingen aanwezig, de belichtingsafdeling; de decorbouw, decorateurs, naaiafdeling, directeur, regisseur en dramaturgen. Olov en ik kwamen als laatste binnen. Ik in mijn goeie pak en Olov met een enorme hap papieren en mappen onder de arm. Want je moest indruk maken. Laten zien dat je hard gewerkt had. Tussen de stoot papier zaten alleen wat schetsen, de rest was leeg. Iedereen, een man of twintig, zat om de ronde tafel. Na wat gezellige kout, sigaren, een koppie thee, een sigaretje, de sportuitslagen, de kostenbegroting en Krappsalaten kwam ik aan het woord.
    


    
      Ik ging vreselijk intellectueel praten met veel woorden als ‘creativiteit’, ‘theaterhistorie’ en ‘kaatjelikmenaatje’ erin. Bij de kostuumbespreking was ik zo op dreef dat ik eerst even de historie van Kostuums besprak, van het vijgeblaadje van Eva tot de Impressionisten. Iedere keer wanneer ik zei: “lch denke das wir die Kleider von Madam Gontran Wietsjiewatsjiewoo moessen
    


    
      Machen” werd ik gecorrigeerd door het hoofd van de kostuumafdeling, een mevrouw, die mij vertaalde in goed-Duits.
    


    
      “Herr Cremer meint Renaissance,” zei ze bijvoorbeeld.
    


    
      Zo kwamen de kostuums ook voor mekaar. De thee was lekker.
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      ‘s Avonds laat had ik niets te doen en als ik klaar was met werkschetsen of het boekkie uithad, ging ik nog wel eens naar de kantine, waar Toeti bediende. Ik zette dan een boom op met de toneelmensen over Sjeekspier en Strawinsky. Onderwijl genietend van het uitzicht en het inzicht van Toeti, bier, schnapps en gekookte knakworsten.
    


    
      De staf had me zachtjes verweten dat ik wat al te vaak in de kantine zat en te familiair was met de toneelknechten. Maar dat interesseerde mij geen moer, per slot van rekening zaten we niet in Zuid-Afrika.
    


    
      Ik was naar de première van Der Bettelstudent geweest, een dolkomische operette in 564 bedrijven, één hossende en dansende troep. Ik zat op de eerste rij en kreeg de spuug- en zweetspetters in m’n gezicht. Een dame naast mij, een deftige met een dure galajurk met bloot bovenstuk, kreeg een schoen van een van de dansers tegen d’r kop. Ingrid danste in een geborduurde boeremeidenjurk met haar tietjes er uitpuilend.
    


    
      Onze verkering was uitgeraakt omdat er te veel geroddeld werd in de schouwburg, waarop ze een telefoontje uit Zwitserland kreeg. Ze wilde graag bij me blijven maar dan moesten we ons verloven. Dan moest ik mee naar haar ouders. Daar had ik niet zoveel zin in. Ik kijk wel uit. Voor je het weet, sta je ook in een rare pofbroek, een boerekiel, een petje en op spitzen in der Bettelstudent te dansen en te hossen, luid zingend van je ‘Heilahola’ op z’n Duits met de handen in de zij.
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      Na de voorstelling ging ik naar de kantine. Om nog even een pils en misschien Toeti te pakken. Ik had zin in liefde. Ik had weleens met haar gerotsooid in de keuken. Ze vroeg me of ik haar kon helpen met de koelkast. Opeens had ze me in m’n kruis gegrepen en ik in haar jurk. Ze zuchtte: “Ich liebe dich.” Dus dat zat kits.
    


    
      Toeti was vroeger getrouwd geweest met een Vopo die van de Muur in Berlijn was gevallen. Ze had een kindje en woonde daarmee bij haar ouders in Kwammerschlagen. Daarom kon ik niet met haar mee. Ook had ik haar nooit mee naar het hotel kunnen nemen want in kalekak hotels in Duitsland zijn ze nog vervelender dan in de Hiltons.
    


    
      De kantine lag in een ander gebouw van het schouwburgcomplex. De toneelknechten, de bedelstudenten en de dansmeisjes stonden bier of koffie te drinken. Ik ging aan ‘n tafeltje zitten vlak naast het buffet. Toeti kwam mij een bier brengen en ik zei: “Es isst kauss baussen.” Om maar wat te zeggen.
    


    
      Toen de kantine om 12 uur dicht ging liep ik met Toeti mee.
    


    
      Zij wist een hotelletje in de stad waar we met z’n tweeën konden overnachten. Het hotelletje was een obscuur bovenhuis in een kale verlaten bakkeienstraat. Toeti kende de eigenaar. Nadat we wat bier en brandewijntjes beneden in de bierstube hadden gedronken, gingen we naar boven.
    


    
      Het was een van die al-over-de-wereld hotelkamers. Een donkere kamer, schaars verlicht door een gelige perkamenten lampekap, lichtbruin geworden behang met enorme donkerrode rozen, twee schemerlampjes op de nachtkastjes, een wasbak met warm en koud water, een bidet, een groot solide ledikant met een gehaakte sprei erop en ‘n slechte reproduktie van een heidelandschap erboven. Ik had een fles Eisbrandt meegenomen van beneden met een paar glazen en ik schonk ze vol. We gingen op het bed liggen.
    


    
      Toeti was een mollig donker stuk, slanke benen en armen, dun middel maar een paar enorme knoerten van tieten. Ze had een glanzende nauwsluitende zwarte jurk aan en toen ze op het bed ging liggen schopte ze haar pumps uit, trok haar rok op en rolde de nylons van haar benen.
    


    
      We praatten wat. Zij over Vopo’s en hoe ze verkracht was door de Russen in de oorlog, toen ze nog maar zestien was. Ik dacht, geef die bolsjewieken eens ongelijk. Als ze er nu nog zo lekker uitziet, hoe zal ze eruit gezien hebben toen ze nog jong was!
    


    
      We vrijden wat en toen ze haar jurk uitgeschoven had, werd ik bloedgeil. Ze had bruinig vlees met een beetje dikkige billen die onder haar zwarte sjarretelgordeltje uitbulpten. Ik keek vol bewondering naar haar enorme tieten. Nu ze haar jurk uit had, waren de borsten een enorme werkelijkheid geworden. Ze waren lekker zacht en lagen in een enorme beehaa. Met moeite kon ik de beehaa open krijgen.
    


    
      Waarom maken ze toch in godsnaam niet één soort beehaasluitingen over de hele wereld-één soort drukknoop of haakje. Van de 589 verschillende bustehouders heb ik er misschien maar 62 in één handbeweging opengekregen. Elke keer als ik aan een bepaalde beehaa gewend was geraakt, droegen ze weer een andere. Ga eens na hoeveel tijd daarmee verloren gaat!
    


    
      Toen de beehaa eindelijk open was, nadat Toeti mij een beetje had geholpen, golfden haar enorme vleesklompen eruit (ik stel me voor zoals het water in de Niagara-waterval voor de eerste keer naar beneden kwam). Haar tepels waren grote lichtbruine schijven en waar haar zwempak opgehouden was, leek het vlees blank afgetekend. De enorme borsten hingen (Diverse internationale boekrecensenten schreven in kritieken over mijn eerste boek dat mijn vrouwen altijd zulke Super Vrouwen waren, met bv. altijd volmaakte rechtopstaande borsten. Daarom zal ik ze ‘n beetje laten hangen. Zodat de H.H. Critici weer tevreden kunnen zijn met hun vrouwtjes.) een beetje wat juist lekker was. Ze had met gemak mee kunnen doen aan een MISS FANTASTIC-verkiezing en misschien nog gewonnen ook. Ze viel in de klasse 104-66-96, zoals Jayne Mansfield. Haar tepels smaakten naar zoet mensenvlees en ik likte het zweet tussen haar borsten.
    


    
      Ik had m’n kleren uit en al spoedig lagen we in ‘n ‘neun-und-sexig’. Haar schaamlippen waren fors en stevig en ik beet flink in de pikante vleestulp, wat Toeti heerlijk vond. Ze lag te kroelen en te miauwen als een krolse kat. Ik likte zo lang dat ik kramp in m’n tong had. Ze was niet bepaald een intellectueel type, hoewel ze opeens hijgend zei: “Komm auf mit die Zauberflöte!” Dat openbaarde toch weer interesse voor toneel.
    


    
      Ik stak mijn Schwanze (Plat Duits voor lul; pik; piemel; jongeheer; snikkel; piel; zwezerik.) tussen de heerlijke dikke zachte billen in haar, toen ze gefluisterd had in m’n oor: “Komm in meinen Fotze (Plat Duits voor kut; trut; flamous; doos; portemonnee; lekkers; pruim; prop.) liebling, Komm!” Dat hoefde Jantje geen tweede keer gezegd te worden. Als een luipaard besprong hij het tijgerinnevlees.
    


    
      Als een Amerikaanse marinier besprong ik het Duitse vlees en als een uitgehongerde verslond ik de Germaanse biefstuk, gesausd met sperma en knoflookgeur. Samen vierden wij de opkomst van de Naakte Lusten. Ik nam mijn deel van de ‘Wiedergutmachung’ alvast op. Voor mijn gesloten blauwe ogen zweefden visioenen van hakenkruisen en Blitzmädel, duitse soldates in glanzend zwart uniform die hun nauwe rokken over hun onderlijf opschoven, in sexy kniehoge laarzen. Vliegtuiggevechten. Mijn bazooka vernietigde zo en zovele Messerschmidts in haar onderlijf. Zij zuchtte en kreunde onder mijn Hete Oorlog. Met mijn vleeskleurige mitrailleur brandde ik alle overgebleven vijandelijke stellingen uit haar ingewanden. Keer op keer had ik contact met de vijand. Met ingewikkelde manoeuvres die niet in Handboek Soldaat voorkwamen, overwon ik.
    


    
      Ik wilde maar dat ik een Oranje lul had, ik zou haar laten zien wie de victory toekwam. Dit was pas oorlog! Ik nam haar doelstellingen van alle kanten. Steeds keerde ik weer terug naar de vuurlinie. Met volle kracht. Op het ‘uur X’ spoot ik met korte tussenstoten al mijn granaten en munitie tussen haar blanke dikke billen. Ik spleet daarmee het trefpunt open, een walm van menselijke munitiegeur achterlatend. Ik zong luid “Ozo, Ozo, Ozo!” en we vierden de overwinningsroes.
    


    


    
      

    


    
      Onder de brug daar lag een meid
    


    
      Met haar benen uitgespreid
    


    
      Daar kwam een soldaatje
    


    
      Naaide in haar gaatje
    


    
      

    


    
      Na ons woelig gevecht was het al zeer vroeg in de ochtend geworden en Toeti kleedde zich weer aan. Ze moest haar kindje naar school brengen, anders kreeg die van de meester straf. Duitse meiden zijn toch wel het lekkerste wat er in de Europese Gemeenschap te koop is. Alleen willen ze een beetje te veel Mütterchen spelen. Ze deed mij denken aan een van de zusters in het vakantiehuis in Clausthal-Zellerfeld in de Harz, waar ik als 10-jarige straatjongen voor twee maanden naar toe mocht van het Armbestuur.
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      Een grote villa in de bergen waar allemaal arme kindertjes en wezen een vakantie doorbrachten. Ik was bij de Hollandse delegatie. Een handvol kinderen. Arm. Ouders weggebombardeerd of in slechte lichamelijke conditie. Een verschrikkelijk stelletje schorem en penose. Het armbestuur had ons voor de buitenlandse trip nieuw in de kleren gestoken. Kinderkleren uit de Eerste Wereldoorlog. Dus we zagen eruit, niet om aan te pakken.
    


    
      In die tijd zelfs had ik al mijn speciale voorkeur voor goede kleren. Ik droeg dan ook altijd een grote geblokte lefpet. Mijn exkwiese smaak deed mij altijd naar mijn moeders mening de verkeerde kleren uitzoeken. Zo heb ik vlak na de oorlog alleen maar een korte broek gedragen de hele winter door, of een rijbroek, een afschuwelijke groene rijbroek met leren zit- en kniestukken. Wat mij op school dan ook gauw de bijnaam bezorgde van ‘Me Paard Is Pisse’.
    


    
      In het vakantiehuis zaten wij met ongeveer honderd jongens en meisjes, Duits, Hollands, Deens en Belgisch. Om een beetje van de ongunstige invloeden van de oorlog verlost te worden. We smeerden de befaamde Harzerkaas die wij ‘zweetvoetekaas’ noemden in elkaars haren, deden ‘vies’ met de meisjes die dat weer lekker vonden en maakten overdag wandelingen met de leidsters. Maar als die even de andere kant opkeken waren we pleite. 
    


    
      Op een van die privé-onderzoekingstochten kwamen wij, drie Duitse rotapen en ik, terecht in een schuur waar allemaal kooien aan de kanten stonden opgesteld met beesten erin. Eekhoorntjes, wezels, marmotten, hamsters, fretten en marters. Natuurlijk bevrijdden wij alle dieren.
    


    
      Ik werd door een kleine wezel in zijn angst om te ontsnappen gebeten in mijn vinger. Een onbetekenend wondje, maar ‘s middags kwamen met groot alarm politie en ambulances voorrijden. De beesten waren ingespoten met een zwaar vergif voor laboratorium-onderzoek, 3 van de 8 weken heb ik doorgebracht in het ziekenhuis van Hannover. Elke drie uur een spuit in m’n reet. Pasteur-behandeling. We lagen met z’n vieren op een kamer. Appelsap te drinken en KIM- en TARZANboekkies te verslinden, naar de Afdeling Ongelukken te kijken. Of we gluurden stiekum in de dodenkamer onder de dekens.
    


    
      Soms klommen Herbert, mijn duitse gabber, een al wat oudere jongen, en ik over het hoge hek en gingen Hannover in. Herberts ouders waren verongelukt in de oorlog. Hij kende Hannover want hij kwam er vandaan. Een grote puinhoop. Ruïnes en ingestorte huizen waar het Wirtschaftswunder in volle gang was. Dag en nacht werkte men aan de wederopbouw van de stad. Herbert kwam uit de rosse buurt en vaak gingen wij zijn tante opzoeken. Een lekker wijf met grote tieten die de hoer speelde en voor ons altijd een glaasje bier en kaaskoeken klaar had staan. Ook kregen wij vaak geld van haar. Ze vond mij heel lief want vaak knuffelde ze me, wat ik zeer lullig vond staan. Ik schaamde me diep als Herbert toespelingen maakte op zijn tante’s liefde voor mij.
    


    
      Als we maar zorgden dat we altijd om de drie uur weer terug waren in het ziekenhuis, dan was er niks aan de hand. Herbert kende vreselijk veel mensen. Meestal meiden die voor het raam zaten. Overal werden wij welkom ontvangen. We kregen stripverhalenboekkies, snoepgoed en kopergeld. Bij al de mensen werd ik zorgvuldig en liefderijk bekeken en betast. Herbert schilderde mij af als een oorlogsslachtoffertje uit het lage land en dat interesseerde mij niets. Zolang er maar te bikken en te drinken op tafel kwam, was mij alles best.
    


    
      Duitsland was toen een fijn land. Een land met karakter, vol mensen die de oorlog aan den lijve hadden ondervonden. De oorlog stond op hun gezicht getekend. Op de straten allemaal arme ouwe opoes met kinderwagens vol rotsooi. Ontelbare vermiste lichaamsdelen. De speknekken waren er toen nog niet, met de vette beringde grijpgrage handjes die nu Duitsland schijnen te beheersen en beheren. In de Harz begroetten wij mekaar met “Glück Auf” en zongen Duitse liedjes.
    


    
      Een van de leidsters, een mooie struise donkere meid met een poolse naam, vreselijk groot en lief, met enorme borsten en donker haar onder haar oksels (waar ik vreselijk verliefd op was en voor wie ik een prachtige tekening maakte met kleurpotloden, waar ik een hele week ‘s avonds aan werkte) gaf mij haar Ja-woord toen ik de dag van vertrek in huilen uitbarstte en haar smeekte om met me te trouwen zodra ik oud genoeg was.
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      Toen Toeti na veel geknuffel en gezoen de deur uitging, sloot ik die af en dook vlug weer in het warme bed. In de vroege ochtend werd ik wakker van luide duitse marsmuziek uit de radio van twee verdiepingen lager. Ik kleedde me aan en nam in de Gaststube mijn ontbijt. Per slot van rekening had ik voor ‘overnachting + ontbijt’ voor twee personen betaald. Ik nam lekker extra van de dikke brijige aardbeienjam die ik overvloedig uitsmeerde op de heerlijke vers-knappende Brötchen en wegspoelde met goede Deutschen Kaffee. Das Leben kann ja doch so sjeun sein!
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      De kostuums moesten gepast worden. Voor de vrouwelijke hoofdrolspeelster, ‘een natte dame van hat tonneel’, had ik een prachtjurk ontworpen. In het stuk werd ze door Audiberti beschreven als ‘Madame Gontran, de bazin en huishoudster, een goedmoedige maar wat boerse vrouw’. Ik had daar onmiddellijk ‘wulps’ tussengevoegd, toen ik de actrice in persona had gezien. Een deftige trut die altijd in het middelpunt van de belangstelling wilde staan.
    


    
      (Het type wat je ook in Holland aan het toneel hebt. Ze praten alsof ze een gloeiendhete aardappel in hun mond hebben en glimmen en glunderen alsof ze de hele dag kaas eten en zich wassen met Sunlightzeep. Het enige interessante van deze oudere actrices is dat ze meestal goed beboezemd zijn. Ik ga weinig naar toneel maar áls ik ga, moet er toch iets interessants te bekijken zijn.)
    


    
      Ik had voor de edele dame een kostuum ontworpen, daar zou Napoleon z’n hand voor uit het vestje hebben gehaald. Een langgeweven gewaad, met zijden mouwen en een open bovenstuk, vrij naar de Renaissance. Een jurk die vrouwen altijd dragen in films over Napoleon en De Graaf van Monte Christo, met uitpuilende tieten. De actrice had de jurk aan maar had haar borsten zorgvuldig weggestrikt onder het vest, zodat ik mijn creatie de mist in zag gaan.
    


    
      
        Ik opende het vest onder haar verbijsterde blik en greep haar borsten die ik er uittilde.
      


      
        “Kom op met die hangers,” zei ik.
      


      
        Ze slaakte een kreet en werd paars van verontwaardiging.
      


      
        Petts! Een venijnige klap op mijn hand die net de andere tiet vast had. Ik liet de vleesflodder niet los.
      


      
        “Wat betekent dat?” gilde ze verbaasd.
      


      
        Ik zei: “Kom auf. Kein flauwekoel. Artiesten onder mekaar hoor meid!”
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        Ik had al een brief naar Claudia gestuurd dat alles goed ging en dat ze met Nozem naar de dierenarts moest gaan voor papieren. Ik zou haar en Nozem komen ophalen. ‘s Middags om zes uur kwam ik in Amsterdam aan en we zouden de laatste trein nemen. Claudia stond gepakt en gezakt en Nozem stond hevig te kwispelstaarten.
      


      
        Op het station kocht ik wat bladen voor Claudia, Harper’s Bazaar, Twen, Vogue en De Lach (haar lievelingsblad Piccolo was reeds lang over de kop). Voor mezelf zocht ik een spannend literair werkje uit. Nadat ik drie keer een boek had gekocht en weer had ingeruild, bleef ik uiteindelijk zitten met een Reuzenpocket van Harry Mulisch, een talentvolle jongeling die al een paar boekjes had geschreven. Zodra ik de eerste twee bladzijden had doorgeworsteld, kwam ik tot de ontdekking dat dit me toch boven de pet ging. Ik draaide het raampje open en kwakte het boek in het donkere hollandse landschap. Voor de eerlijke vinder. Schijtpapier genoeg op de trein.
      


      
        Voor Claudia was het reizen een belevenis. Ze kon het kind nu iedere dag krijgen en dan zou ze de eerste maanden aan de wieg en de luiers gekluisterd zijn. Aan de grens moest ik uiteraard weer mijn Vrijstelling van Rechtsvervolging tonen en toen raasden we Duitsland in. De duitse douane kwam binnen.
      


      
        “Haben Sie etwas an zu geben?” vroeg ie mij en ik zei: “nee.”
      


      
        “Haben Sie etwas an zu geben?” vroeg ie aan Claudia.
      


      
        “Wat?” vroeg ze.
      


      
        “Haben Sie etwas an zu geben?” vroeg de man weer.
      


      
        “Jawohl!” zei Claudia, het enige Duits dat ze kende.
      


      
        “Wass denn?”
      


      
        “Jawohl,” zei ze, onvermoeibaar.
      


      
        “Kaffee? Butter? Schnapps?”
      


      
        “Jawohl,” zei ze welwillend.
      


      
        De man verdween pas toen ik uitlegde hoe de situatie in elkaar zat, zij het niet geheel zonder wantrouwen. Wij hadden met z’n drieën de coupee alleen. Nozem lag languit te hijgen, de hele bank in beslag nemend, Claudia las gretig in de bladen en ik tuurde uit het raam in het donkere duitse landschap, genietend van m’n zware VanNellesjek die ik al een week had moeten missen.
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        De hotelklerk in Hotel Ruhrland, waar ik mijn kamer had, wilde ons niet toelaten toen we vroeg in de nacht aankwamen. De stad leek uitgestorven. Iedereen was reeds ter ruste, alhoewel het net 12 uur was geweest. Het was een opgepoetste jongeling met hotelvakschool en hij verbood Claudia met mij mee te gaan. Om over een hond maar niet te spreken.
      


      
        “Was iest loos, Heinz,” zei ik want het hotel hing me toch al vreselijk de strot uit. Niet alleen was het een naar surrogaathotel maar ook de hele bediening stond me zwaar tegen. Het was zo’n hotel waar ze ingebouwde radio’s op de kamers hebben, die om klokslag 12 uur afslaan. Waar de werksters ‘s morgens om de vijf minuten op je deur bonzen, waarmee ze beginnen om 9 uur.
      


      
        Ze dachten zeker dat ik iets te maken had met de Geheimzinnige Verdwijning van Alle Rechterschoenen van de Derde Verdieping. Een of andere dronkelap had op een nacht alle rechterschoenen van de gang gehaald, die voor de deuren stonden om te worden gepoetst, en ze in de insinerator, de automatiese verbrandingskoker, gegooid. Alle behalve mijn schoenen. Toevallig hè! Ze waren spiksplinternieuw!
      


      
        Ik had al een paar keer klachten gehad dat ik me niet kleedde naar de stand van het huis, maar daar had ik toch mooi schijt aan. Ik liep altijd in spijkerpak en dat stond ze niet aan. Ik had tegen de manager gezegd dat ie maar moest krabben als ie er last van had, want ik betaalde veertig mark per dag voor een klein rotkamertje en dat leek mij voldoende.
      


      
        Daar stonden we dan. Midden in de nacht in een Duits gat waar maar een paar hotels waren, met een vrouw hoogstzwanger en een hond. Hij mocht ons niet toelaten omdat we niet getrouwd waren, zei de klerk. Bovendien waren honden verboden, hoewel de nachtwaker vergezeld was van een bakbeest van een duitse herder die grommend in de lobby lag.
      


      
        Ik maakte zoveel stennis dat de klerk dreigde de Polizei te bellen. We besloten naar een ander onderkomen voor de nacht te zoeken. ‘Willkommen’ stond er in grote vette letters geweven op de grote mat voor de ingang van het hotel.
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        In de mist vonden wij met moeite een taxi en daarmee een hotel. Een eersteklashotel met eersteklasprijzen. In ieder geval hadden wij een bed voor de nacht en Nozem een mat.
      


      
        ‘s Morgens in de vroegte begon Nozem opeens te janken, de deken van het bed te trekken en met z’n poot aan de deur te krabben. We lieten hem in de douchecel schijten en bleven lekker doorslapen. Tot ik naar de schouwburg moest en hem meenam.
      


      
        Alles liep daar goed en de decors waren af. Ik ging naar de Afdeling Boekhouding en vroeg om voorschot want al mijn geld had ik al opgemaakt. De boekhouder, een norse man met een ziekenfondsfiets op en haarstijl-kippekut gaf mij de afrekening. Ik moest meer aan Duitse Theaterverzekering en belasting betalen dan ik normaal van de steun bij mekaar zou schrapen in een vol jaar, Dat was mij een beetje te gortig. Van iedere 1000 mark moest ik er 800 afleggen.
      


      
        Ik zei: “Sie kennen mich nicht voor das Läpchen nemen, brogem. Kom auf mit de poen!”
      


      
        Een beetje te triomfantelijk legde hij me uit dat ik verplicht was aan de belasting en andere eisen te voldoen. Anders kreeg ik helemaal niks.
      


      
        “Ja, auf den blooten poepert,” waarschuwde ik. “Sie kennen den koleere krijgen, kom auf mit de poen, mit de klawatten en fluug ein biesjen!”
      


      
        “Bitte?” zei hij.
      


      
        “Milch,” antwoordde ik.
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        Duitsland beeft een image van een verwoest maar wederopgebouwd land, vol krijgshaftig rondmarcherende mensen, liefst met begroeide bovenlip (daar had je Keizer Wilhelm met een grote en Adolf Hitler met ‘n kleine lipgroei) die volkomen onbeheerst vreten, snauwen en in paniek raken bij het minste geringste. Amerikaanse televisieseries hebben hiertoe bijgedragen. De Kraut, engelse aanduiding voor de mof, is een zenuwpees, onbeschofterig vretend van meestal ‘Sauerkraut mit Eisbein’ of sentimenteel meeneuriënd bij een deuntje op de trekharmonika.
      


      
        Normaal praten kan een mof niet. Alleen snauwen, bitsen en krijsen. Dat is waar. Als je in Duitsland in een cafee of hotel een ober aanspreekt op een normale manier, loop je grote kans afgesnauwd te worden op een bizonder onbeschofterige manier. Je mag blij zijn als Herr Ober je de gunst wil doen om het bestelde binnen een uur te brengen. Als je ‘ober’ tegen hem zegt zal hij je a: niet boren, of b: bits toebijten ‘Herrrr Ober!’ Dat had ik al vlug door. In het begin ging ik een bar binnen en bestelde op gewone toon maar toen ik keer op keer afgesnauwd werd probeerde ik een mij zeer aan het hart liggende methode: Ik kwam binnen, smakte de deur dicht, nam met veel lawaai plaats aan ‘n tafel, uitdagend terugstarend naar eventuele aanstootnemers, greep het menu van tafel, klapte in de handen en schreeuwde als ‘n bezetene: “Hei du! Hierkommen!” Knipte daarbij ongeduldig met mijn vingers.
      


      
        “Hei, Adolf,” schreeuwde ik door de zaal nadat ik mijn bestelling aan de haastig toesnellende kelner had gegeven. “Komm da nog wass van? Bier und würsten en ein biesjen flug, bitte!” Op die manier had je het bestelde binnen 3 minuten. De ober hield zich kalm en gedroeg zich gedienstig. Het is nog niet zo lang geleden dat ze gewend waren op deze manier toegesproken te worden. Alhoewel je in de meer geciviliseerde eettenten de kans liep om als stront bekeken te worden door Herr Oberkelner. Of een kaartje op je tafel kreeg met ‘Uw Aanwezigheid Niet Gewenst!’.
      


      
        Jaja, Deutschland über alles.
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        In het sjieke hotel hielden we het ook niet lang uit. Allereerst begon er iedere dag om 9 uur ‘s ochtends marsmuziek door de gangen te schallen. De werksters, twee bazige wijven, sloegen de maat mee met zwabbers en stoffers op emmers en blikken. Het ontbijt gaven we iedere morgen aan Nozem die er ook al spoedig de balen van had. Het was zo’n hotel met vaste gasten, dikke tapijten, zilverbestek, rotsoep, sluitingsuur, waterkoffie en veel bruin gevernist hout. Bovendien hadden we een elektries bad en daar ben ik als de dood voor.
      


      
        De hoteleigenaar belde op naar de Directeur van het Theater om zijn beklag te doen. Hij vond notabene dat wij onreine mensen waren. Claudia sliep altijd tot 2 uur en ging dan in peignoir de lunch gebruiken in de gezamenlijke eetzaal. Bovendien was ik elke avond lawaaierig onder invloed thuisgekomen (waarbij ik steeds de nachtportier beledigde en met hem op de vuist wilde). Ik had de twee schilderijen die op de kamer hoorden te hangen, vernield (het waren van die rottig geschilderde paarse heidelandschappen met een windmolen). Ik liet het bakbeest van mijn hond op de dure divan slapen en zijn behoefte doen in de badkamer, die ernstig verontreinigd was. De werksters weigerden de hondepoep op te ruimen. Mensenkak, alla! Maar hondepoep, nee!
      


      
        De vuile smiecht, de vieze maaslikker. Betaalde ik hem niet per dag de prijs die ik in Amsterdam voor een heel huis per maand betaalde? Ik zou hem wel even spreken. Ik was vreselijk kwaad toen ik ‘s middags in het hotel kwam. Olov had haastig voor de deur afscheid genomen... Hij had gezien hoe ik de zware Lüger bij me had gestoken, die hij zwart voor me gekocht had en die op mijn werkkamer verstopt was. Ik had daar helemaal geen bedoeling mee. Alleen, als de goede man van het hotel niet voor rede vatbaar was, zou ik hem even het pistool laten zien. Alleen maar even laten zien.
      


      
        Aan de balie vroeg ik de eigenaar te spreken. Die was er niet, vertelde zijn vrouw. Op de kamer zat Claudia te snikken van verdriet. Ze was vreselijk afgesnauwd door de huistelefoon en toen ze naar de eetzaal was gegaan, was ze daar geweigerd door de baas die haar in het bijzijn van alle gasten had uitgescholden.
      


      
        Ik zei: “Pak de spullen in de koffer en gooi de spiegels stuk!”
      


      
        Ikzelf pakte een grote pul met bloemen die ik op de dure mat kwakte. Met een paar goedgerichte trappen ramde ik het voeteneind van het ledikant. Ik trok het grote rolkussen van het bed en gaf daarmee Nozem een klap, die erin hapte en gromde tot de sloop leeg was en alle veren verspreid door de kamer lagen. Claudia staarde mij verbijsterd aan en pakte haastig de koffer in. Ik ging, op de voet gevolgd door Nozem, naar de balie en eiste de eigenaar te spreken. Ik begon zo vreselijk te vloeken en te schreeuwen dat de vrouw angstig verdween achter het gordijn dat toegang gaf tot het privé-kantoortje. Enkele ogenblikken later kwam de eigenaar Himself erachter vandaan. Het was een dikkig kereltje van middelbare leeftijd met grijs bebophaar. Hij wist kennelijk waarvoor ik kwam want hij zag lichtroze. Toch vroeg hij op een slijmerige en onderdanige manier wat ik wenste.
      


      
        Ik zei: “Vuile vieze varkenskop, hoe haal jij het in je vette kop om een grote bek tegen mijn vrouw te geven?”
      


      
        Hij leek ontdaan en zei dat ie ‘t niet begreep. Hij begreep niet waar ik het over had. Even was ik in de war. Uit ervaring wist ik dat Claudia nogal gauw met rare verhalen kwam opdraven als het bestaan te eentonig werd. Maar toen ik me de uitbrander van de Directeur van het Theater herinnerde die ik die morgen had gehad, optelde en aftrok, greep ik de vetlap bij zijn keurige tweedjasje en trok hem over de toonbank. Hij protesteerde hevig en vanachter het zware gordijn kwam vrouwengekrijs. Zijn wijf had mee zitten gluren. Ik siste tussen m’n tanden op de manier die ik vaak in amerikaanse gangsterfilms had gezien, terwijl ik hem nog steeds over de toonbank heengetrokken hield.
      


      
        “Had meneer klachten? Is er iets mis? Misschien kan ik dat oplossen!” waarbij ik hem met halftoegeknepen oogleden aangluurde. Op de manier van Humphrey Bogart.
      


      
        “Nein nein nein,” jammerde hij. “Ik heb niets gezegd, ik heb niets gedaan. Ik heb niets tegen u, dat weet u toch!”
      


      
        Ik dacht wat voor een mooi effect het zou geven als ik hem eens flink met de Lüger die ik in m’n binnenzak voelde, tussen de ribben en vetkwabben zou porren. Ik liet hem los. Efficiënt trok hij zijn jasje recht en vertelde dat als ik het hotel niet onmiddellijk verliet, hij de politie zou bellen. Zijn vrouw was ondertussen achter het gordijn tevoorschijn gekomen en stond krijgshaftig naast hem met een koperen briefopener in de vuist geklemd. Met een zwaai sprong ik over de balie waarbij ik de vetterik vastgreep. De vrouw was weer luid krijsend verdwenen.
      


      
        Ik greep een van zijn handen en legde die op mijn binnenzak waarbij hij het harde staal van de revolver duidelijk aanvoelde. Zweet parelde op z’n kop en hij stamelde: “Bitte, Herr Cremer!” Ik fluisterde in z’n oor: “Als je bij je Onkel Adolf wilt liggen, zeg je het maar hoor, vette! En hou je nou maar gedeist, anders gebeuren er ongelukken.”
      


      
        Ondertussen waren bezoekers en hotelgasten in de lobby waar dit alles zich afspeelde, blijven staan en volgden verbaasd en geschrokken het incident. Toen ik al de mensen zag, glimlachte ik hen vriendelijk toe en gaf de bibberende en zwetende hoteleigenaar een joviale klap op de schouder die hem in mekaar deed krimpen. Uit het kantoortje kwamen alarmerende kreten van ‘Polizei’ en ‘Help hitte!’
      


      
        Ik zei: “Mutti vraagt of je even komt” en trok hem met mij samen achter het gordijn. Zijn wijf stond aan de telefoon. Toen wij binnenvielen, liet ze van schrik een kort hoog gilletje, liet de hoorn uit haar hand vallen en liep ruggelings naar de muur, waarbij ze de briefopener strak voor zich uithield in mijn richting.
      


      
        Ik legde de hoorn op de haak en zei: “Kalm aan, opoe. Niks an de hand.”
      


      
        “Maar,” stamelde ze, “u kunt dat toch zo maar niet doen? Zomaar mijn man mishandelen en ons terroriseren! Dat wordt een politiezaak. We laten u arresteren.”
      


      
        Ik zei dat er niks aan de hand was maar dat als ze het hotel in goede staat wilden houden en hun klanten, dat ze dan gewoon hun kop dicht moesten houden. Als ze de politie wilden bellen, was dat okee met mij. Dan had ik gelijk weer wat publiciteit en het hotel ook. En veel ook. Landelijk. Op de voorpagina’s van alle kranten. Ik zou met plezier aan de pers vertellen dat Hollanders niet welkom waren in dit hotel en dat de eigenaar had geprobeerd mijn vrouw te mishandelen. Een vrouw in verwachting nog wel! En geprobeerd had mijn hond te vergiftigen. Dat alle moeilijkheden waren ontstaan toen ik weigerde om een maand extra huur te betalen voor de kamer en opgezegd had, want ik wilde niet langer in deze zwijnepan leven.
      


      
        “Dus,” zei ik en ik wees grotesk naar de telefoon. “Roep de Zeitungen maar even aan!”
      


      
        Verslagen liet ik hen achter. Verbluft en verbijsterd.
      


      
        Claudia had de koffer ingepakt maar niet de spiegels vernield.
      


      
        Met veel moeite kreeg ik, nadat ik tevergeefs een schemerlamp en een stoel tegen de grote glasplaten had gekwakt, met de achterkant van de Lüger de spiegels in de kamer en de badkamer in splinters. Het was een lawaai van jewelste, al dat vallend glas. Ik draaide de badkraan op volle sterkte, hield mijn hand ertegen en spoot een minutenlange sproeistraal de gestoffeerde kamer in. Nozem dacht dat er gespeeld werd en sprong jolig in de gordijnen en toen op het bed, waarbij hij de grote donsdeken aan flarden trok en de kapok door de ruimte fladderde.
      


      
        Toen we op de gang liepen met Nozem en de zware koffer en ik het automatiese brandblusapparaat zag hangen, kreeg ik opeens weer een idee in mijn niet af te koelen woede en vernielzucht. Ik zette de koffer neer, greep het langwerpige piramideachtige voorwerp uit z’n hengsels, liep terug naar de kamer, opende de deur en zette met een smak volgens gebruiksaanwijzing het rode brandblusapparaat op zijn kop. De witte straal die eruit spoot leek op de rookpluim uit de verbrandingsraketten van Cape Canaveral, en bedekte in een mum het hele meubilair, inclusief de lampekap. Een prachtig gezicht. Een vuurtje hier overheen zou het ook goed doen. Met een ware voldoening sloot ik de deur, Ik had mijn scheppingswerk weer verricht.
      


      
        De hoteleigenaar en zijn vrouw loerden ons argwanend aan vanachter de balie, toen ik de koffer neerzette en Claudia op een bank liet plaatsnemen. Ik verzocht hun een taxi te bellen en vroeg of ik nog wat schuldig was. Hij had de kaart al klaar liggen. Ik moest nog vier dagen betalen.
      


      
        “Was?” schreeuwde ik zo luid mogelijk, zodat iedere toevallige voorbijloper het kon horen. “Veertig mark per dag voor die Schweinerei? Sie sind ja nicht goet wijs! Voor die vuile rotkamer? Die zwijnestal? Dát noem ik pas afleggen! Hoe durven Sie? Ik bel de politie. En de kranten. En de Roendfoenk!”
      


      
        Ze schrokken zich dood en jammerden: “Nein nein bitte nein.” Op dat moment kwam Nozems Ideefix voorbijlopen in de vorm van de Chihuahua van de eigenaar. Het kleine hondje, dat meestal luid keffend Nozem uitschold en treiterde als ik hem aan de riem had, vertegenwoordigde alle haatgevoelens van mijn hond. Begerig en likkebaardend keek hij van mij naar de Chihuahua die met opgetrokken neus voorbij paradeerde.
      


      
        Ik dacht, Nozem ook zijn plezier en zei: “Pak ‘m, Nozem! Poessies! Ratjes! Pak die pruimelikker!” Dat was genoeg want hij stoof als een razende achter het luidkeffende harige knakworstje aan, de gang door, de eetzaal in, dwars onder de tafels door van opspringende lunchende mensen. Ik floot hem terug. Jammerend liep de vrouw van de eigenaar de zaal in om het onsympathieke fokprodukt op te zoeken. De taxi was voor komen rijden en de chauffeur had de koffer en Claudia Nozem gepakt. Ik zei vriendelijk goededag tot de hotelbaas.
      


      
        “Als je weer eens in bad gaat, moet je dat stempeltje onder je oksel wegwassen,” zei ik, “en nooit meer een grote bek hebben tegen mijn vrouwtje of opbellen en klikken!”
      


      
        We verdwenen, het echtpaar verbijsterd en wit van woede achterlatend. Dat komt ervan als je Jantje Cremer kunstjes probeert te flikken. Eigen schuld.
      


      
        

      


      
        ‘s Middags hadden we alweer een ander onderkomen. Een grote kamer met ontbijt boven een Chinees restaurant. Dat was het enige overgebleven hotel in Kwammerschlagen. Claudia begon opeens midden in de nacht pijnen te krijgen en schudde me wakker.
      


      
        “Ik krijg het kind,” zei ze. “Ik moet naar het ziekenhuis.”
      


      
        Ik was er al bang voor geweest. Hoewel, de dokter had gezegd dat het kindje pas over een dikke maand zou komen. Daarom had ik Claudia ook veilig kunnen meenemen naar Kwammerschlagen. Ik wilde echter tot elke prijs voorkomen dat het kind in Duitsland zou worden geboren. Ik had niets tegen Mofrika maar om nou maar gelijk je kind daar geboren te laten worden.
      


      
        Ik zei tegen Claudia: “Weet je het nou wel zeker?”
      


      
        Het was midden in de nacht en om de telefoon te gebruiken, moest ik de Chinees wakker maken. “Ja, ik voel het komen!”
      


      
        “Kun je het niet ophouden tot morgen?”
      


      
        “Nee natuurlijk niet, stommerd!”
      


      
        “Godvergodvergodvergloeiendegodverdomme nog an toe!”
      


      
        Ik kleedde me aan, moest door het donkere huis sluipen, een andere trap op en bonkte aan de deur van de Chinees. Zijn maîtresse deed open, een lekker duits stuk met een paar flinke punttieten die door haar negligé staken. Ik vroeg of ik even kon bellen omdat mijn vrouw een kind kreeg. Ze liep met me mee naar beneden, om het restaurant te openen waar de telefoon stond.
      


      
        Het was een lekker wijf. Overdag beheerde ze samen met de Chinees het restaurant en ik begreep niet wat ze met die ouwe patjakker uitspookte. Toen ze voor me de trap afruiste in haar ponnetje, een vleug van goedkope parfum achterlatend die mijn neusgaten prikkelde, had ik wel zin om haar te pakken. Van achteren op de knieën. Standje 45. Ik bestelde een limousine met chauffeur bij het taxibedrijf en zei dat het een spoedopdracht was. Claudia had zich ondertussen aangekleed en ik deed Nozem aan de riem.
      


      
        Ik gaf de chauffeur opdracht met de meeste spoed naar Nederlands grondgebied te racen. Zo scheurden we door de pikdonkere duitse nacht. Comfortabel languit in een limousine. Een wedloop met de tijd. Iedere minuut was een kilometer dichter tot mijn vaderland. Het kind moest en zou geboren worden in Holland. Al was het alleen al voor de kinderbijslag. Hoe dichter we bij de grens kwamen, hoe schaarser de weeën en de kansen op de geboorte werden.
      


      
        Toen we de verlichte grenspost voor ons in zicht hadden, zei ik tegen de chauffeur weer om te keren. Claudia had zich vergist. Het kind kwam er nog niet aan. Twee uur later lagen we weer in ons bed boven de Chinees. Ik vloekend en tierend omdat de trip mij 200 mark kostte. Dat gebeurde in twee weken drie keer! Iedere keer weer lauloene. Maar je kon geen risico nemen. Ik kon de weg dromen, met alle bochten, struiken en wegcafees.
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        De dag van de première brak aan. Er was veel publiciteit om mij en mijn decors geweest. Iedereen was tevreden over mijn kunstwerken. Ikzelf ook. Het waren twee forse abstracte zetstukken geworden met grote ijzerconstructies, ‘Mobiles’ noemde ik dat. Er was een prachtig programma uitgegeven waarin een goeie portretfoto van mij (wat fotografeer ik toch goed!) en mijn ijzerconstructies.
      


      
        Omdat het een van de belangrijkste openingen van het duitse theaterseizoen betrof, waren alle directeuren en regisseurs uit Duitsland aanwezig. In donkere smoking met hun vrouwen in galajurken met inkijk op de meestal verschrompelde tietjes. Ook uit mijn vaderland waren belanghebbenden overgekomen.
      


      
        Hoewel ik nooit een poot aan de grond had gekregen om in Nederland decors te maken (ik miste de ervaring, had niet de vereiste opleiding, was niet van een artistieke familie en geen slijmbal) waren toch een aantal regisseurs en dramaturgen overgekomen. Ik werd overvloedig op de schouder geklopt en moest ‘toch eens komen praten over een eventuele opdracht’.
      


      
        Likmereet is ook ‘n wals, dacht ik.
      


      
        Ik kreeg ‘n paar gelukstelegrammen toegestuurd van dierbare vrienden thuis. Ik moest voor de teevee en de radio wat mompelen over kunst en zo en Audiberti.
      


      
        Voor de pauze was er een stuk zonder decors van Beckett, ‘Krapp’s Laatste Band’, een verhaal over een oud mannetje dat heel z’n leven alle gebeurtenissen en toestanden op een bandrecorder had gepraat en de band nu op het toneel afdraaide en daarbij commentaar leverde. Up to date. Voor dat one-man-stuk hadden ze de topacteur van het gezelschap genomen. Een lul van een gooser, een overdreven slijmjurk zonder ballen, het type waarmee het Nederlandse Toneelwezen overbevolkt is.
      


      
        Tussen alle belangrijke officials zaten Claudia en ik op de eerste rij. Vlak tegenover het podium met de tafel en de bandrecorder waarachter de topspeler. Toen de lichten uitgingen en de spotlights aan, gericht op de acteur, werd het muisstil in de zaal. Dit stuk eiste concentratie en stilte. Monotoon klonk de monoloog door de gespannen luisterende zaal. Elk zuchtje, elk kuchje werd gehoord.
      


      
        Claudia fluisterde opeens hard in m’n oor: “Ik moet naar het toilet!”
      


      
        “Stil,” zei ik.
      


      
        “Sssssstt,” ging het door de zaal.
      


      
        “Kun je niet even ophouden? Je ziet toch dat die kwal bezig is met een stuk! Hou nou maar effe op!”
      


      
        Even later fluisterde ze weer in m’n oor dat ze nodig moest.
      


      
        Ik dacht, God wat ‘n schande! Waar ben ik aan begonnen om haar hier naar toe mee te nemen? Dat mens heeft geen enkel gevoel voor toneel. Die had lekker thuis moeten blijven klessebessen.
      


      
        Met veel lawaai, gekraak, gehijg en gesteun stond Claudia moeilijk op uit haar stoel en liep de zaal uit. Ik staarde van schaamte dwars door het podium. Omdat ze zo zwaar was van het dragen, leek het wel of er een jonge olifant op naaldhakken de zaal uitliep, nagestaard door een venijnig onder zijn aangeplakte wenkbrauwen kijkende hoofdrolspeler. Toen ze de zaal uit was, vervolgde hij het stuk. Luidruchtig werd de stilte weer verbroken toen Claudia terugkwam. Bonk bonk bonk bonk bonk.
      


      
        Toen ze eindelijk zat, na twee volle minuten lawaai, was ik zo kwaad dat ik haar toesiste: “Had je godverdomme niet meer lawaai kunnen maken, slet!”
      


      
        “Nou zeg, doe niet zo eng!” zei ze, haast hardop. Ik kromp ineen.
      


      
        “Hou je bek,” siste ik. “Je bent hier niet op de Albert Cuyp!” Inwendig vervloekte ik mezelf, dat ik haar tegen haar wil tóch meegenomen had.
      


      
        “Nou zeg,” zeurde ze, zo hard dat zelfs van achter uit de zaal sisgeroep kwam, “doe niet zo vervelend hoor! Doe toch gewoon! Anders loop ik hier gewoon uit hoor!” 
      


      
        Ik dacht, Moedertjelief, Onzelieveheertje, laat haar toch stil zijn. Ik zit hier zwaar voor schut! De acteur intussen keek met venijnige blik naar Claudia, zijn tekst met verbeten lippen uitbijtend.
      


      
        “Ooh,” zei ze opeens, haast hardop. “Nou zie ik wie het is! Het is die enge knul, ziejewel? Hij heeft ‘n baardje en ‘n snorretje aangeplakt. En ‘n andere, bril op. Hihi, wat ziet ie er nu akelig uit hè!”
      


      
        Ik ging haast door de grond. Als het had gekund, had ik met plezier door de vloer willen zakken. Het werd rumoeriger in de zaal. Mensen gingen ook mompelen en fluisteren en de arme acteur raakte geheel uit zijn concentratie en rol. Het zweet parelde van zijn voorhoofd op zijn aangeplakte snor en sik, die aan één kant loslieten. Als zijn blikken konden doden, waren wij er allang niet meer.
      


      
        Tot overmaat van ramp begon opeens het bassend geblaf van Nozem, die ik bij de portier van de artisteningang had achtergelaten, want je kon hem niet alleen thuislaten. Ik was bang dat de acteur een instorting zou krijgen, toen ik me niet meer kon inhouden en begon te proesten van het lachen. Het is net als in de kerk waar je om de meest lullige dingen moet lachen omdat het niet mag. Gelukkig voor hem kwam het slot in zicht en viel het doek. Hij kreeg applaus, meer verplicht dan gemeend, en ging af als een geslagen hond. Waarschijnlijk is hij nu ziekenfonds-inspecteur.
      


      
        Toen het doek voor de eerste keer viel voor mijn stuk klonk een overdonderend applaus. Het doek ging weer open en de spelers dankten nogmaals. Doek weer dicht en de spelers wezen op mij. Krappsalaten trok mij vanaf mijn stoel het podium op. Het was allemaal van tevoren ingestudeerd maar toen ik opeens in het volle licht stond en de nu verlichte zaal inkeek waar een duizendtal mensen stonden te klappen naar ons, werd ik dood-nerveus en kreeg ik plankenkoorts. De dankbuiging die ik maakte, leek dan ook op een kruising tussen een mislukte danspas van Rudolf Nureyef en een uitglijdende Burlesque-danseres. Ik sprong pardoes het podium af en bleef stil voor me uit zitten staren tot de meeste mensen vertrokken waren. Na afloop hadden we een receptie in een duur restaurant waar we ons tegoed deden aan biefstukken, bier en whiskie.
      


      
        Mijn carrière als decorontwerper lag gebamzaaid. Ik zou naar Berlijn gaan, in het Brecht-theater werken, en diverse opdrachten lagen voor mij klaar. Tot ik tijdens de uitvoering van ‘Thomas Mohr’ (een zwaar stuk, met veel ouderwetse kostuums, aangeplakte snorren, pofbroeken en kniekousen) zwaar beschonken op het toneel lazerde. Vlak voor de voeten van een verbouwereerde Vaticaanse wacht. Grote consternatie op het toneel en gelach in de zaal.
      


      
        Een razende directeur stormde even later met een regenjas over zijn pyjamabroek de kantine binnen waar ik zwarte bonenkoffie van Toeti kreeg gevoerd. Ik kon het echt niet helpen. Ik moest wachten tot na de voorstelling van ‘Thomas Mohr’ om mijn decors uit te proberen van ‘Draussen vor der Tür’, een goed anti-oorlogsstuk van Wolfgang Borchert, soldaat in dienst van Hitler die aan tering overleed in de gevangenis. Ik had me tegoed gedaan aan bier en brandewijn en kreeg een flink stuk in m'n kraag. Af en toe sloop ik in de coulissen om te kijken wanneer het stuk afgelopen zou zijn. Op zeker moment werd ik bevangen door ‘n lichte duizeligheid en sodemieterde ik het toneel op.
      


      
        Hoewel Krappsalaten en Beinkrampf erop stonden dat ik aan het Theater verbonden bleef, nam de directeur het niet meer. Daar ging weer een van mijn levenskansen. Het kon mij niet zoveel schelen. Bovendien hing de Fou Yong Hai en de Tjap Tjoi me de strot uit (want gemakshalve dineerden Claudia en ik in het restaurant beneden en ‘s avonds keken we naar de teevee of als ik moest werken stuurde ik Claudia met vrijkaartjes naar opera’s en operettes). Ik had helemaal geen geld meer over. Van de laatste poen had ik een ouwe BSA-motor gekocht, ‘n afdanker, en ik had hem weer fantasties opgeknapt met behulp van een paar toneelknechten. Daar scheurde ik de hele middag mee op de grote binnenplaats van het schouwburgcomplex. Om 5 uur ging ik meestal naar Ein Kleines Kneipchen wat drinken of vreten met Krappsalaten.
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        In de trein terug kwamen aan de grens twee marechaussees onze coupee in. Na alles gecontroleerd te hebben, vroegen ze of ik wat aan te geven had.
      


      
        “Nee,” zei ik.
      


      
        “Wat is dit dan?” vroeg er een en haalde de blauwglanzende zwarte Lüger uit mijn regenjas, die ik expres aan ‘n haakje in de hoek had gehangen. Het wijf tegenover ons moest me verraden hebben. De Lüger was uit de zak van de jas gevallen toen ik ‘m uittrok.
      


      
        “Oo, dát?” zei ik achteloos en wees nonchalant op het gevaarlijk uitziende wapen. “Dat is voor m’n kleine zoontje om mee te spelen. Die is gek op dat soort dingen.”
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        Na mijn duitse periode moest er weer brood op de plank want Claudia kreeg nu toch wel eerstdaags de Baby. Ik had nog steeds een studio in de Zeestad. Twee grote ruimtes, waar ik lange tijd in had gewoond en gewerkt tijdens mijn Zeestad-periode. Er stonden nog heel wat schilderijen. Ik zou die kunnen verkopen. We hadden dringend geld nodig.
      


      
        Het werk in Duitsland was leuk geweest, maar aangezien ik had besloten om met Claudia het leven door te gaan, wilde ik serieus gaan werken. Misschien kon ik weer een tentoonstelling maken. In de Zeestad-studio stonden een paar doeken die ik direct kon verkopen, zij het voor een lage prijs.
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    Op woensdagmiddag kwam ik voor het eerst in dat jaar en sinds mijn terugkeer uit Spanje weer in de Zeestad. Door mijn theaterwerk had ik niet eerder tijd gehad om er langs te gaan. Claudia was er een paar keer geweest, toen ik nog in Spanje zat. Ik gebruikte het atelier niet meer, maar al mijn spullen en werken waren er nog opgeslagen. Om de toestand in ogenschouw te nemen en een paar schilderijen mee terug te nemen voor de verkoop, reed ik die middag mee met een bevriende fotograaf, die voor een redactievergadering in de stad moest zijn. Op de voordeur, die ik vuurrood had geschilderd, was een nieuw slot gezet, zodat mijn sleutel niet paste. Daarom moest ik mij vervoegen bij het kantoor van de huisbaas, de eigenaar van het achter het atelier gelegen restaurant. Twee huizen verder.
  


  
    Door omstandigheden had ik tijdens mijn buitenlands verblijf geen huur kunnen betalen. De huisbaas had mij in Spanje enkele aanmaningen ter betaling of regeling ter ontruiming gezonden, die ik verder had laten behandelen door een advokaat, via een vriend ingeschakeld. Omdat ik in Spanje helemaal geen geld had, kon ik de man moeilijk iets sturen. Ik begreep wel waarom de man mij er uit wilde hebben. Toen ik de studio had betrokken, was het een bouwvallige troep. Zoetjesaan had ik het zelf verbouwd en in bewoonbare staat gebracht. De huur die ik betaalde, was heel laag. Hij had moeilijk meer kunnen vragen voor de onbewoonbare troep. Een flinke grote ruimte, hartje stad, daar was alles mee gezegd.
  


  
    De huisbaas was er niet, zodat de man van het kantoor, de boekhouder, met de sleutel aan een houtblok met mij meeliep, de deur opende en de studio binnenging. In constateerde onmiddellijk dat al mijn spulletjes, meubilair, kleding, werkstukken en materialen op een hoop waren gepakt. Alles aan één zijde van het grote atelier op de eerste verdieping.
  


  
    Ik ontdekte dat twee schilderijen waarop ik zeer gesteld was, ‘Zelfportret’ en ‘Geboorte van een god’, beide uit 1956, moedwillig waren vernield. Er was duidelijk met een mes of een scherp voorwerp een kruis in gesneden, waarna er waarschijnlijk doorheen was gestompt of getrapt. Een enorme hoeveelheid litho’s, verftekeningen en gouaches was doormidden gescheurd.
  


  
    Ik vervoegde mij daarom op het kantoor van de huisbaas en verzocht om opheldering. Men verklaarde van niets te weten. In hun bijzijn belde ik de politie, afdeling Recherche, die mij onmiddellijk toezegde een rechercheur te sturen. Toen belde ik de fotograaf, op dat ogenblik in vergadering met zakenrelaties, met wie ik terug zou rijden naar Amsterdam. Hij adviseerde mij de pers in kennis te stellen. Ik belde enkele krantenredacties en persorganen, waaronder het ANP. De fotograaf van zijn kant belde ook de pers. Bij mijn officiële aangifte, twee dagen later, wilde de politie mij laten verklaren dat ik eerst de pers en daarop de politie in kennis stelde. Men insinueerde in een perscommuniqué dat het mij om publiciteit te doen was, wat natuurlijk door een paar kranten werd overgenomen.
  


  
    In afwachting van de komst van een vertegenwoordiger van de politie begaf ik mij naar een tentoonstellingszaal in de Molenstraat, enkele straten verder, waar ik meerdere keren had tentoongesteld. Ik begroette de eigenaar en vertelde hem de situatie. In gezelschap van hem ging ik terug naar de Annastraat, waar mijn atelier lag. De vertegenwoordigers van de pers, fotografen en reporters, waren inmiddels gearriveerd. Tegelijkertijd arriveerde de rechercheur Visser van de Centrale Recherche. Gezamenlijk begaven de rechercheur, de galeriehouder en ik ons naar boven. Rechercheur Visser maakte aantekeningen.
  


  
    Ik wees hem op het geforceerde slot op het toegangsluik tot het atelier en de vernielde werkstukken. Tien minuten later vertrok hij. Aan de pers verklaarde de politie ‘geen sporen van inbraak’ te hebben gevonden. De huisbaas verklaarde aan de politie dat er twee maanden geleden zes gebroken ruiten in het pand waren geconstateerd, waardoor de inbraak met insluiping werd verklaard; dat drie weken geleden wederom enkele gebroken ruiten waren geconstateerd, alsmede op een tafel enkele halfverbrande boeken.
  


  
    (De restanten van de halfverbrande boeken, waartussen zich ook verbrande werkstukken van mij bevonden, heb ik rechercheur Visser bij zijn bezoek gewezen.)
  


  
    Voorts verklaarde de huisbaas dat hij een week geleden aan zijn werkster opdracht had gegeven het atelier schoon te maken en op te ruimen. De werksters hebben verklaard de gescheurde stapel papier (litho’s, gouaches, tekeningen) te hebben gezien, zonder er echter verder acht op te slaan.
  


  
    Ik constateerde tevens dat de grote kartonnen map waarin ik voor mijn vertrek naar Spanje alle kunstwerken had opgeborgen, was verdwenen. Het was mij op dat ogenblik onmogelijk om uit de grote stapel opeengepakte huisraad, kleding, koffers, enzovoorts, en de wanorde die er heerste (alles was op een stapel gegooid of gepakt, breekbaars en onbreekbaars) verdere vermissingen en/of vernielingen te constateren.
  


  
    Ik keerde met de fotograaf terug naar Amsterdam, nadat de rechercheur was vertrokken en ik de vertegenwoordigers van de pers te woord had gestaan, de feiten had getoond en er foto’s waren gemaakt. Uit de kranten vernam ik dat ik ‘geen officiële aangifte’ had gedaan, waarvoor ik mij wederom naar het hoofdbureau van politie in de Zeestad moest begeven. Het bezoek van de rechercheur Visser werd door de persvertegenwoordigers van de politie aangeduid als ‘een geruststelling van de kunstenaar’. Overduidelijk werd in enkele dagbladen geïnsinueerd dat men mij verdacht mijn werken zelf te hebben vernield als een op publiciteit en sensatie beluste valse aangever.
  


  
    De ‘officiële aangifte’ had plaats twee dagen later en werd in de namiddag opgenomen door de rechercheur Visser. Deze aangifte nam meer dan twee volle uren in beslag. Het leek meer op een verhoor, waarin hij mij wees op de gevolgen van een valse aangifte, op tegenstrijdigheden in mijn verhaal (de rechercheur Visser vertelde mij dat men mij persoonlijk in de Zeestad had gezien tijdens mijn verblijf in Spanje) en op het feit dat ik ten eerste de pers en daarna de politie in kennis had gesteld. Ik gaf hem een lijst met data en conclusies. (Tijdens mijn verblijf in Spanje had Claudia twee keer de studio bezocht. Zij had geen verdachte veranderingen geconstateerd en alles in de oude staat bevonden.)
  


  
    De rechercheur Visser verlangde van mij een lijst van volledige gegevens en vermiste spullen. Ik kon hem die niet verstrekken daar het mij onmogelijk was concrete gegevens te concluderen. Nadat de rechercheur de officiële aangifte had opgesteld, die ik tekende, kon ik vertrekken. Hij zou mij op de hoogte houden van de vorderingen op mijn amsterdamse adres. Tot op heden, 4 jaar later, heb ik niets meer over deze affaire vernomen.
  


  
    De voornaamste reden dat ik persoonlijk de pers verwittigde, is, dat ik een jaar ervoor (november 1961) schriftelijk aangifte had gedaan bij de recherche van diefstal van materiaal en post en ontvreemding van enkele schilderstukken. In die tijd had ik het bovenstuk van mijn studio onderverhuurd aan een zekere B.N., een zich beeldhouwer noemende student. Deze zou zorgdragen voor het doorzenden van de post naar mijn spaanse adres, het atelier schoonhouden en toezicht uitoefenen op mijn werkstukken en eigendommen. Mij bleek dat B.N. zich niet voldoende of geheel niet van zijn aanvaarde taak kweet. Hij verduisterde mijn materialen, opende mijn brieven en betaalde de huur niet. Bij mijn plotselinge terugkeer uit Spanje bemerkte ik dat al mijn kasten waren opengebroken en mijn materialen verbruikt. Niet alleen had hij mijn linnen en spieramen gebruikt, maar ook mijn schilderijen nageschilderd, zodat er regelrecht van vervalsing en plagiaat kon worden gesproken.
  


  
    Ik, volkomen in mijn recht denkende te handelen, sloot onmiddellijk het atelier af tot een nadere overeenkomst met voornoemde B.N. Deze weigerde mij een vergoeding voor de gebruikte materialen en opengebroken kasten. Daar ik niet in de Zeestad verbleef, brak hij later in, naar hij zei op een onofficieel advies van de politie. Daarbij ontvreemdde hij wederom materialen en eigendommen van mij, waarvan ik schriftelijk aangifte deed bij de recherche. Na een persoonlijk onderhoud met de rechercheur De Gilde zag ik ervan af om een officiële aangifte te doen. Hij wees mij op een volkomen foutieve handelwijze door mijn atelier af te sluiten en zodoende B.N. te hebben gedwongen in te breken. (B.N. forceerde daarbij het luikslot en brak twee ramen.) Wanneer ik duidelijke bewijzen kon overleggen dat B.N. de door hem ontvreemde spullen inderdaad in zijn bezit had, kon de politie tot actie overgaan. Daarom zag ik van verdere bemoeiingen van politiële zijde af, temeer daar ik enkele weken later voor langere tijd naar Spanje vertrok.
  


  
    Om echter voor de tweede keer een inbraak met vernieling en ontvreemding van werken en eigendommen ongestraft en ongemoeid te laten, dat leek mij niet prakties. Daarom stelde ik de pers in kennis, in de hoop dat de politie zich daardoor enigszins gedwongen zou voelen deze onaangename kwestie op te helderen.
  


  
    Ik vertelde de rechercheur Visser dat mijn gegronde vermoeden uiteraard uitging naar een ‘stille en laffe wraakneming’ van voornoemde B.N. De werken die vernield zijn, hadden voor mij een ongekende waarde. De schilderijen waren gedateerd 1956, mijn figuratieve periode. Ondanks diverse aanbiedingen van kooplustigen, wilde ik deze werken in mijn bezit houden en niet verkopen. De waarde van deze werken is niet in geld uit te drukken. De verscheurde grafiese werken en tekeningen hadden een waarde van gemiddeld 200 ned. gld. (toen, in 1962, J. C.). Andere afdrukken van het grafiese werk bevinden zich in talrijke binnen- en buitenlandse kunstcollecties, waaronder het Stedelijk Museum Amsterdam, De Nederlandse Kunststichting, het Gemeentemuseum Den Haag en de Rijkscollectie. De werken waren niet verzekerd. Evenmin waren mijn eigendommen verzekerd. Na mijn aangifte heeft de politie bij mijn weten nooit meer een nader onderzoek ingesteld.
  


  
    Vier jaar later. Ik heb veel andere dingen aan mijn hoofd gehad. Indertijd verkeerde een groot deel van de nederlandse bevolking, door publiciteit aan de zaak gegeven, en met hen de politieautoriteiten, in de veronderstelling dat het niet meer dan een publiciteitsstunt van mij is geweest. Als voorpubliciteit voor mijn te verschijnen eerste boek en ter bevestiging van mijn terugkeer in het vaderland. Ondanks enkele herhaalde verzoeken om klaarheid in deze zaak te brengen, vernam ik nooit meer iets over de affaire. De politieautoriteiten wisten kennelijk niet hoe deze zaak aan te pakken en stopten hem in de doofpot.
  


  
    Uit histories oogpunt is er een groot verlies geleden voor de nederlandse kunsthistorie, mijn eigen gedupeerdheid nog buiten beschouwing gelaten. Het waren mijn allereerste schilderwerken, waar ik sinds het begin van mijn carrière, in 1956, aan gehecht was en die mij herinnerden aan een snel voorbijfiltsend leven. Als nederlands staatsburger en belastingbetaler voel ik mij dan ook onrechtmatig behandeld. Kijk wat er gedaan wordt en wie er in de weer komen als in het museum een kras wordt ontdekt op de lijst van een Rembrandt. Dat een maniak het gehele oeuvre van een talentvol genoemd kunstenaar, die nu wereldfaam geniet, geheel vernietigt en onbruikbaar maakt, is voor de autoriteiten van geen belang. Daarom stel ik alsnog via mijn nederlandse uitgever.
  


  
    f 1000,-
  


  
    DUIZEND NEDERLANDSE GULDENS
  


  
    beschikbaar voor aanwijzingen die leiden tot opsporing en aanhouding van de dader(s). 
  


  
    

  


  HET ZWARTE ZIELTJE


  
    299
  


  
    

  


  
    Ik klom het wankele trapje op naar ons kamertje.
  


  
    Ik zei tegen Claudia: “Het lijkt hier godverdomme wel het leipespeise. We moeten zien dat we ergens anders onderdak komen.”
  


  
    Inderdaad leek het wel een gekkenhuis. Kotshut, de onbetrouwbare boereflikker, had met boerenslimheid zijn huisje dubbel verhuurd. Aan de semi-arts Bart en zijn vrouwtje, die toevallig geld hadden en ook op zoek waren naar woonruimte.
  


  
    “O,” had Antoon Kotshut gezegd in Spanje, “jullie kunnen mijn huisje huren in Amsterdam. Jan en Claudia wonen er tijdelijk op een kamertje boven, maar die gaan er toch direct weer uit.”
  


  
    Ik vervloekte de kleistamper met z’n bolle rooje bietenkop. Ik kon hem moeilijk aanpakken, want hij zat hoog en droog te kutbikken ergens ter wereld met een oudere Amerikaanse. Van het weinige geld had ik ook nog achtergebleven schulden van Kotshut moeten betalen.
  


  
    Bart en Barbara betrokken de benedenverdieping. Dagelijks was het een komen en gaan van junkies en mafketels. Als Claudia boodschappen moest doen, struikelde ze in de gang over in mekaar gestorte marihuanarokers. Midden in de nacht werden we wakker van kotsende figuren op de trap. Of we kregen stekende koppijn van de etherlucht. We hadden vier flessen Airwick in het kamertje staan. De gezamenlijke keuken stonk naar pis en zweet. Halfnaakte meiden liepen er verdwaasd rond en Barts gasten roofden onze etensvoorraad. Dat was ‘hip’.
  


  
    Tanja was er, een meisje dat later met een veelbelovende jonge Brabantse schrijver en radiocauseur zou trouwen. Ik kende haar van mijn Arnhemse kunstacademieperiode. Ze hing de vreemdste verhalen aan Claudia op over mij. Hoe ik haar vroeger, terwijl haar ouders van huis waren, vastbond op een stoel en met een sigaret een gaatje in haar doos brandde. Hoe ik haar naakt in de sneeuw achterliet in het bos, nadat ik haar op een verschrikkelijke manier had genaaid en mishandeld. Hoe ik met bierflessen, wortels, stokken en brandende sigaretten keer op keer in haar tekeer was gegaan. Het waren waarschijnlijk wensdromen van de meid, want ik kende haar van twee keer Hallo zeggen en wist niet beter dan dat ze een buurmeisje was van een vriendin van mij uit die tijd. Leg dat maar eens even helder uit aan je vrouw.
  


  
    Het was een vreselijke smeerboel in dat huis, maar dat was ‘hip’, vond Bart. Ontvluchte mafketels en meisjes uit tehuizen vonden er een welkom onderdak. Toen er opeens wandluis in het huis zat, kreeg ik er de balen van. Claudia kreeg haast een zenuwinstorting en ik werd zwaar paranoïde. Wij bemoeiden ons nooit met de luitjes van de hippe padvindersclub, maar wilden ook niet het risico lopen om bij politie-invallen betrokken te worden. De ether- en wietgeur deed de mensen op straat stilstaan.
  


  
    We hadden niemand in Amsterdam die ons kon helpen. Ook was ik te trots. Voor Claudia was de enige mogelijkheid van onderdak bij haar moeder thuis. Ik zou wel onder dak komen. Claudia had een goed en warm onderkomen nodig. Ze liep op alle dagen. Ik sliep zelf bij vage kennissen voor de kachel op de vloer en haalde Claudia ‘s morgens vroeg bij haar moeder vandaan. Dat had ik haar moeten beloven. Haar moeder mocht geen vat meer op haar krijgen. Claudia overnachtte er met grote tegenzin.
  


  
    Wat konden wij anders doen? Ofschoon we dagelijks naar het CBH liepen en ons elke dag weer spoedig een huis werd beloofd, waren we volkomen dakloos en zonder geld. In de sociale kunstenaarsregeling kon ik niet komen. Ik werd immers niet als een serieus kunstenaar beschouwd. Er was werk genoeg voor mij bij de posterijen of in de haven. Bij de posterijen wilden ze me trouwens niet eens hebben, toen ik er ging solliciteren. Overdag en ‘s avonds gingen Claudia en ik op visite. Of we wandelden in het park. Beweging was goed voor haar. Daardoor kwam het kindje eerder.
  


  
    Het is niet makkelijk om een maatschappelijk leven te lijden.
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    Op een avond zaten Claudia en ik bij de Grijplings thuis. Mensen die ik al een lange tijd kende. Hij was afgestudeerd aan de Universiteit en had een doktersgraad gehaald in de Kunsthistorie. Zij was van een rijke familie en had ook een of andere universiteitsgraad gehaald. Hun huis was een ontvangstcentrum voor Beeldende Kunstenaars.
  


  
    Ik kende hen doordat hij mij vroeger in mijn beginperiode lovende epistels over mijn werk had gestuurd en zelfs enkele litho’s had gekocht voor een ‘vriendenprijs’. Ze vonden het interessant om kunstenaars over de vloer te hebben. Hij schilderde zelf ook, op bevel van zijn vrouwtje. A la mode.
  


  
    Ze waren ook in Ibiza geweest, aangelokt door het succes van mijn tentoonstelling en ik bezorgde hen daar onderdak in mijn kleine ateliertje. Voor niks, want ik was in goeden doen. Ik vond het zielig hen in een tent te laten slapen, die ze helemaal hadden meegesjouwd. Mensen die veel geld hebben, zijn meestal vrekkig. Ze zijn zuinig en proberen zo goedkoop mogelijk te leven, zonder te bedenken dat wie geen geld uitgeeft, geen geld ontvangt.
  


  
    De Grijplings waren van die nette mensen, waar je de dingen niet bij de naam mocht noemen. Als je ‘kut’ of ‘neuken’ zei, ging zij draaierig op haar stoel zitten en wilde er alles van af weten. Hij had een castratiecomplex en zij een klaarkomcomplex. Zij kon urenlang doorzeuren tegen Claudia hoe groot mijn tamp was. Bij iedere man die ze zag, vroeg ze zichzelf af hoe groot diens pik zou zijn. De melkboer had een kromme en de bakker een kleintje, had ze al bedacht.
  


  
    Claudia en ik gingen er vaak op visite zitten, omdat ze een lekkere kachel hadden. In ruil voor praten, kregen wij een bak eten en koffie met koek. We moesten niet te vaak komen en waren ook niet welkom, als hun milieu op visite was of verwacht werd. Dan deden ze niet open. Jan had zo’n ruw en rauw vocabulaire.
  


  
    Claudia kreeg weeën. Het kind kwam er aan. Paniek. We zaten bij de Grijplings thuis, die uit waren. Claudia voelde het kind komen. Wat te doen? Hoofd bij elkaar houden. We hadden geen geld. Het ziekenhuis had haar niet willen opnemen, omdat wij er niet voor konden betalen. Als het zover was, moest ze maar naar de kraamkliniek komen. Wij hadden het geld voor de bevalling en de dokter bij elkaar. Een fortuin voor ons.
  


  
    “Vlug,” riep Claudia, “vlug, laten we naar het ziekenhuis gaan. Ik voel het kind zakken.”
  


  
    We hadden geen rooie cent. Niet eens een gulden. Claudia en ik liepen al meer dan een week met een grote weekendtas vol babykleertjes, schoon goed en een nachtpon voor haar. Overal namen we de tas mee naar toe om direct naar het ziekenhuis te kunnen, als ze moest bevallen. Dagen wachten. Dagen waarop Claudia pijnen en weeën had. De Grijplings woonden dicht bij het huis van Claudia’s moeder, waar Claudia ‘s nachts op de bank sliep. Ik mocht er niet over de vloer komen.
  


  
    Ik zei: “Denk je dat je het haalt met de tram? Wat moeten we doen?”
  


  
    Met mekaar hadden we misschien nog een gulden. De Grijplings waren weg. Die hadden ons naar het ziekenhuis kunnen brengen met de auto of in ieder geval wat geld voor een taxi kunnen lenen.
  


  
    “Nee,” hijgde Claudia, ineenkrimpend onder de vlug terugkerende weeën.
  


  
    “Ik moet direct gaan liggen want ik voel het zakken. Laten we gauw naar mijn moeder lopen en vragen of die ons naar het ziekenhuis brengt!”
  


  
    Door de ijzige kou liepen we vlug naar het huis van de moeder, een straat verder. Ik ondersteunde de zware Claudia.
  


  
    “Even volhouden, schatje,” zei ik. “Er gebeurt niets hoor. We zijn zo in het ziekenhuis.”
  


  
    Ik belde aan bij haar moeder, die de deur open deed.
  


  
    Ik zei: “Goedenavond, Claudia moet naar het ziekenhuis. Kunt u haar met de auto brengen?”
  


  
    “Wat?” zei het mens, nakauwend, “ik dacht dat we je wel duidelijk gemaakt hadden dat we je hier niet over de vloer moeten.”
  


  
    Ik zei: “Het gaat nu niet om mij, maar om uw dochter. Ze moet naar het ziekenhuis. Ze krijgt het kindje nu zometeen.”
  


  
    “Kan ze zelf dan niet naar het ziekenhuis gaan? Met een taxi of zo?” vroeg ze ongeïnteresseerd, met een minachtende blik naar Claudia kijkend. “We zitten net naar de televisie te kijken.”
  


  
    Ik vertelde dat het dringend was. Met tegenzin ging ze naar binnen om het aan haar vriend, de autohandelaar, te vragen.
  


  
    Ze kwam terug en zei: “Nee, Dirk wil Claudia best wegbrengen, maar dan kun jij niet mee. Hij wil jou niet in de wagen!” Wanhopig keek ik Claudia aan.
  


  
    “Wil je meegaan?” vroeg ik. Voor de geboorte van mijn kind wilde ik best vernederingen ondergaan.
  


  
    “Nee,” zei ze trots. “We komen er wel.”
  


  
    “Kom even binnen. We willen met je praten,” zei de moeder.
  


  
    “Ik heb niets met u te bepraten,” zei Claudia loyaal.
  


  
    Ze krimpte van de pijn. Wanhopig legde ik de moeder uit dat we geen geld hadden.
  


  
    Smalend zei ze tegen Claudia: “Jij moest toch zo nodig met hem samenwonen, niet? Nou zie je eens wat er van komt. Geen rooie stuiver en in de ellende. Vooruit dan maar,” zei ze zuchtend, “ik zal je dan wel een knaak geven. Die zie ik toch nooit meer terug!”
  


  
    Ze liep de warme gang weer in en kwam terug met een beduimeld rijksdaalderbriefje.
  


  
    “Je kunt in het cafee aan de overkant wel even opbellen voor een taxi,” zei ze, toen Claudia gevraagd had of ze ons dan even naar de taxistandplaats wilden rijden.
  


  
    “Je weet dat we niks meer met jullie te maken willen hebben, sinds je besloten hebt om met Jan door te gaan,” zei ze en gooide de deur dicht, nadat ze nog had gezegd: “Laat me horen wat ‘t wordt.”
  


  
    Er was geen tijd meer te verliezen. Claudia durfde niet meer te lopen, bang dat het kind vlugger zou zakken. De taxistandplaats was een halve kilometer verder weg, bij het Museum.
  


  
    Ik zwaaide tegen naar de stad rijdende auto’s. Ik wist niet wat te doen. Claudia huilde in paniek. Een 88888 wagen reed langs, maar ik dacht aan te veel complicaties. Een wijnrode volkswagen stopte. Een man vroeg wat er voor moeilijkheden waren. Ik legde hem de situatie uit. Pijlsnel reed hij ons naar de kraamafdeling van het ziekenhuis. Een katholiek ziekenhuis. Het Annapaviljoen.
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    Claudia werd opgenomen door een paar zusters.
  


  
    “Wie bent u?” vroeg een bitse hoofdzuster. “U bent niet met mevrouw getrouwd, dus u mag er niet bij zijn.”
  


  
    Claudia hield mijn hand stevig vast en zei: “Dit is m'n man zuster. Ik wilde graag dat die bij me bleef.”
  


  
    “Nou, vooruit dan maar,” zei ze met tegenzin. “Als u maar niet in de weg loopt en als de dokter het goed vindt.”
  


  
    De dokter die Claudia zou bevallen, had ik al gebeld toen ze weeën had gekregen. Hij kwam na een half uurtje. Hij zei tegen Claudia, die inmiddels was gewassen en geschoren op haar onderbuik, toen ie een soort houten toeter op haar buik legde: “Flink persen, meid... Ik ga even een kop soep eten in de kantine.” Tegen de zuster, een jong sprietig meisje met peenblond haar: “Ik ben daar te bereiken.”
  


  
    Hij wenkte mij op de gang en vroeg: “Hoe zit het met het geld? Ik krijg nog tweehonderd gulden van je. Kun je dat nu betalen? Dan zijn we overal vanaf.”
  


  
    Ik had het geld opgeborgen en moest ervoor naar het toilet.
  


  
    Ik trok m’n hemd open en met pijn de hansaplast van m’n borst waarmee ik de vier biljetten van honderd gulden had vastgeplakt. Om het geld niet te verliezen of te gebruiken. Ik gaf hem de biljetten en hij streek ze dankbaar glad en in de zak. Ik ging de kamer weer in.
  


  
    Een lichtgroene kamer met kale lichtperen, die een koud licht wierpen op het bleke lieve gezicht van Claudia. Tussen de weeën door keek ze me af en toe lief aan. Ik zat op een stoel naast haar aan het hoofdeinde en hield haar hand vast. Ik vond het wel spannend. Toen de zuster even wegging, vroeg ze of ik de tijden tussen de weeën wilde noteren. De tijden werden steeds korter. Dat betekende dat het kind op komst was.
  


  
    De grote keukenklok boven de deur tikte hard verder, seconde voor seconde. Het was verder doodstil in en op de gangen. Ik realiseerde me opeens dat elke minuut die op de klok verder tikte, nooit meer terug zou komen. Elke tik van het uurwerk was weg en niet meer herhaalbaar. Zo tikte een leven weg.
  


  
    Na een uurtje kwam de dokter weer even kijken. Claudia lag te zweten. Hij deed haar mooie benen van elkaar, schoof zijn bril over zijn voorhoofd en tuurde met een oog regelrecht in het schaamdeel van Claudia.
  


  
    “Het ligt mooi,” zei hij en ging weer weg.
  


  
    De pijnen werden heviger. Claudia kneep harder in mijn hand.
  


  
    Ze begon hard te kreunen. Opeens paniek. De zuster kwam binnen en liet de dokter bij zijn derde bak soep vandaan halen. Ze trok rubberhandschoenen aan en gaf de dokter ook een paar. Ik hield Claudia’s hand stevig vast. Ik had zoveel verhalen gehoord van mannen die van hun stokje gingen bij de geboorte, dat ik dacht, dat overkomt mij niet. In Malakka kreunen de mannen bij de bevalling. Ik niet. Ik besloot aan spannende films te denken.
  


  
    Een lichte bloedgolf stroomde uit Claudia. De stroom werd heviger en heviger.
  


  
    De dokter drukte op haar buik.
  


  
    De zusters riepen: “Mooi zo, drukken, drukken!”
  


  
    Daar was opeens het kleine koppie en Het Kind gleed in de rubberhandschoenen van de dokter.
  


  
    De verpleegsters gooiden handdoeken op het bed en de dokter knipte de navelstreng door. Het kindje was overdekt met slijm en blubber en zag er paars uit. De dokter hield het als een kip aan de beentjes omhoog en gaf een ferme tik op de billetjes. Het kind begon te krijsen. Een ferm gekrijs. Een Jan Cremer-gekrijs, dat de kamer vulde tot aan het plafond. Iedereen lachte. Ik ook. Ik voelde me de trotse vader en zoende met tranen in de ogen Claudia.
  


  
    Claudia opende haar ogen en staarde naar de tafel waar het kindje gewassen werd.
  


  
    “Wat heb ik, dokter?” vroeg ze, nog nahijgend.
  


  
    “Een meisje,” zei de dokter, “een pracht van een meid met alles er op en er aan. ‘n Dochter van 7 pond, in 5 minuten geboren.”
  


  
    “Een dochtertje,” zei Claudia lachend tegen mij.
  


  
    “O, wat fantasties!” riep ik met gespeeld enthousiasme, want ik had zo op een zoon gerekend. Een sterke knaap, met wie ik later de wereldzeeën zou afzwerven. Ik kon moeilijk zeggen stop maar weer terug. Een meisje was ook fantasties, al dacht ik gelijk weer aan de praatjes als ik later als oude man met een lekker mooi stuk, dat mijn dochter was, de cafees binnenkwam.
  


  
    Geboorte was toch mooi, dacht ik, maar je krijgt er wel een rotsooi van. Allemaal bebloede lakens en troep. De nageboorte was het viest. Ik vond het maar een viespeuk, die dokter, toen hij de troep uitvoerig onderzocht.
  


  
    Ik dacht aan al die dichters en schrijvers, die lofzangen en odes schreven op De Geboorte en hoe mooi het was, het nieuwe leven dat op de wereld kwam. Ik vond het ook wel mooi, maar niet zo mooi om er een Ode over te schrijven. Het was Natuur. Meer niet. Hetzelfde als doodgaan, boeren, kakken.
  


  
    “Hoe vond u het?” vroeg de hoofdzuster, een non in een zwart gewaad met een brilletje.
  


  
    Ik zei: “Geweldig, zuster. Het was een goede geboorte.”
  


  
    “Vond u het niet prachtig, zo’n geboorte? Het nieuwe leventje, het nieuwe zieltje dat hier op god’s aarde komt.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “het is mooi, maar het is moeder natuur en niet god die het kindje hier heeft gebracht. Het is natuur, zoals kakken en plassen, braken en boeren. Natuur.”
  


  
    “Ja,” zei de non peinzend, “maar dat is toch wat anders. Hier komt iets positiefs uit. Een nieuw zieltje, een kindje.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “maar weet u wel dat dit lieve babytje, dit lieve zachte stukje vlees later de eerste hand met zand op mijn doodkist zal gooien?”
  


  
    “Zo mag u niet denken,” zei de hoofdzuster geschrokken. “Zal ik de priester roepen om het kindje te laten dopen? Het heeft nu nog steeds een zwart zieltje en u bent beiden niet gelovig.”
  


  
    Ik zei fel: “Als de priester maar met zijn poten van mijn kindje afblijft. Mijn dochters zieltje is niet zwart. Dat hoeft niet geverfd te worden.”
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    Het kindje was gewassen en schoongemaakt en zag er mooi uit. Als een oud paars mannetje met een kale kop. Na een paar uur was het inderdaad een pracht stukje vakwerk. Ik rook er eens aan. Het rook heerlijk. Het rook naar engeltje, naar de blauwe hemel, dacht ik. Het had zwarte haartjes op het hoofdje en helblauwe oogjes.
  


  
    Moeizaam viel mijn Claudia in slaap, nadat ze op een rijdend bed was overgeplaatst. Op de gang.
  


  
    Er kwam een zuster met een notitieblok en een potlood.
  


  
    “Waar moeten we Claudia en het kindje morgenvroeg naar toe brengen?” vroeg ze.
  


  
    Ik wist het niet. We hadden geen huis. Geen adres. Ik had gehoopt dat zij een paar dagen in het ziekenhuis kon blijven. Maar dat kon beslist niet. Het was een gunst van de hoofdzuster, dat zij die nacht mocht blijven overnachten, al was het op een bed, neergezet in de gang. Er was geen plaats in het ziekenhuis voor armoelijers. De tweehonderd gulden waren bevallings- en ziekenhuiskosten. We waren geen lid van een ziekenfonds.
  


  
    “Maar u kunt haar toch niet zomaar op straat zetten, midden in de winter?” vroeg ik wanhopig.
  


  
    “Hebt u dan helemaal niemand waar u onder dak kunt? Hebt u geen huis? Geen familie? Geen vrienden? Geen kennissen?” Die hadden wij niet.
  


  
    “Als u bijbetaalt morgenvroeg aan de kassa, kan ze hier blijven.”
  


  
    Ik had geen geld en vertelde dat.
  


  
    “Zullen we dan morgenvroeg Sociale Zaken maar bellen? Misschien is er wel een plaatsje in het Tehuis voor Onbehuisden,” besloot de zuster.
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    Sinds mijn terugkeer uit Spanje ging ik of Claudia dagelijks naar het stadhuis. Naar de Afdeling Kunstzaken, waar een ambtenaar woonproblemen van kunstenaars behandelde. Elke dag gaf hij ons hoop. Elke dag werden we van het kastje naar de muur gestuurd. Voor ons was er geen onderdak of huis. Wij vielen in een klasse waar moeilijk huizen voor te krijgen waren. Ondanks de schandelijke woningnood in Amsterdam hebben diverse artisten enorme huizen ter beschikking. Vrijgezellen van het toneel hebben een heel grachtenhuis voor zichzelf. Actrices hebben royale woningen. Een duidelijke voorkeur voor de toneelwereld. Als je maar een goede naam en een zoet bekje had. Of poen.
  


  
    Wij hadden een pak urgentiebewijzen van het CBH, zogenaamde ‘Voorrangsbewijzen’, waarmee iedere aanhouder zoet gehouden werd. Het was een feit: als je maar geld had en een kluit voor het CBH was er geen probleem. Iedereen was plat te maken daar. De gangsters hielden mij aan het lijntje.
  


  
    “Kom de volgende week maar weer eens terug,” was het bekende antwoord. Of: “Komt u maar niet naar ons toe. Wij komen wel naar u toe.”
  


  
    En dan vindt de regering het nog vreemd, dat mensen die als werkloze met acht kinderen op een kamertje wonen, op een dag aan het gas gaan liggen. Dat de huwelijken stukgaan. Dat woekeraars en huisjesmelkers een gouden tijd hebben.
  


  
    Ik viel onder de afdeling Kunstenaars, wat min of meer betekende asocialen. Kunstenaars in je huis halen, betekende afbraak van het pand. De ambtenaar op het Stadhuis had ons aangeraden, toen de nood het hoogste was en wij op straat stonden en de baby geboren moest worden elke minuut van de dag: “Wacht tot de baby komt en laat Sociale Zaken je in het Tehuis voor Onbehuisden plaatsen. Daar kunnen ze je nooit langer dan veertien dagen houden. En jullie wonen samen, want de vader hoort bij de moeder en het kind. Hoewel jullie niet getrouwd zijn, zal er toch wel een regeling zijn te treffen. Het is nog zo slecht niet in het Tehuis, elke dag eten en een bad gratis. Op kosten van Sociale Zaken. Ze moeten jullie dan wel onderdak geven. Ik zou het maar doen als ik jullie was.”
  


  
    De goede man had ons nog beter kunnen aanraden elkaar te vergiftigen in het ziekenhuis, zo gauw het kind geboren was. Het zou dan wel onder de hoede van Sociale Zaken opgevoed worden tot een goede belastingbetaler voor later.
  


  
    Ik vind het achteraf helemaal niet zo gek dat ik met moordplannen rondliep en de breekijzers weer uit het vet wilde halen. Misschien kwam de moeder van mijn kind wel onderdak, als ik iemand de schedelpan doorkliefde. De bajes was nog beter dan het tehuis voor onbehuisden. Wist ik. Waren we daarom naar dit stinkland teruggekomen?
  


  
    Wat Holland nodig heeft, is een nieuwe oorlog. Een revolutie, waarbij de regenten in het openbaar onthoofd moeten worden. Ik ben de eerste die meedoet. De beul met de hakbijl.
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    “Denkt u er maar eens over na vannacht,” zei de verpleegster. “Als u haar maar voor het middaguur komt afhalen. En,” zei ze, “niet vergeten het geld mee te nemen. U moet eerst naar de kassa het betalingsbewijs halen. Anders krijgt u haar niet mee, hoor,” zei ze ondeugend.
  


  
    Ik kuste Claudia welterusten en zei: “Maak je geen zorgen, schatje. Ik versier wel wat.”
  


  
    Met de dokter reed ik in zijn grote amerikaanse wagen terug naar de stad. Hij zette me af bij de Grijplings.
  


  
    “Ik heb een dochter,” zei ik enthousiast, toen ik binnenkwam. Ze boden aan dat ik met Claudia wel enkele dagen bij hen kon komen inwonen. Claudia kon in een klein kabinetje liggen, waar een bed werd neergezet, en ik kon zolang in de woonkamer op de bank slapen. Als ik maar opstond ‘s morgens om een uur of negen. Want ze kregen vaak visite. Hoewel ik voelde dat wij ongewenst waren en de Grijplings dit aanbod deden uit een soort morele overweging, zette ik mijn trots opzij en nam het voorstel gretig met beide handen aan.
  


  
    De volgende ochtend haalde ik Claudia af. Met de brancard, want ze was nog te zwak om te lopen, werd ze de twee steile trappen opgedragen en in het kleine bedje gelegd. Ik verzorgde haar en zat als een trouwe hond naast haar aan het bed. Nozem had ik naar het Dierentehuis moeten brengen, want de Grijplings hadden de hond liever niet over de vloer. Hij was te groot en zij vertrouwde herdershonden niet. Ze had eens gelezen dat een blinde man door zijn geleidehond was aangevallen. Dat blinde mensen niet direct dierenvrienden hoeven te zijn, kon er bij haar niet in. In het Dierentehuis had Nozem goed voer en kon ie lekker rondrausen. Ik belde regelmatig op en de mensen van het dierentehuis vertelden dat Nozem al gauw een vriendinnetje had gevonden waar ie zich best mee vermaakte. Zo gauw de kansen keerden, zouden wij hem weer bij ons in huis nemen. Nozem begreep dat best.
  


  
    Claudia lachte tegen mij, terwijl ik naast het bed geintjes zat te maken.
  


  
    “Weet je wel,” zei ze opeens, “dat jij sprekend op een wolf lijkt. Een beetje op Nozem. Je hebt een wolvegezicht als je lacht. En grote snijtanden. Je verscheurt ook iedereen en alles om je heen. En je hebt lieve wolvenoren.”
  


  
    “Brrrrrraaaaauuuuww!” gromde ik. “Kijk maar uit, anders vreet ik je op.”
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    Ik moest bij de moeder van Claudia de babykleertjes en het schone goed halen, die Claudia daar vroeger had achtergelaten. De volgende dag ging ik naar het adres. Vlakbij.
  


  
    Ze deed kauwend open en zei: “Zo. Wat is ‘t geworden?”
  


  
    “Een dochter,” zei ik koeltjes. “Ik kom de kleertjes en de schone was halen.”
  


  
    “Kom maar even binnen, dan zal ik het uit de kast pakken,” zei ze. “Eerst even afeten.”
  


  
    Ik kwam in haar kamer, vol pluche en namaak perziese kleden aan de muur. Ze gritste een groezelige beehaa vol vlekken, waar met gemak twee uiers van een koe in konden hangen, uit de stoel waar ik in kon gaan zitten. Ze ging weer zitten aan het tafeltje en schrokte de erwtensoep naar binnen, gebogen over de grote kom, in alle haast de lepel naar haar mond bewegend. Toen schoof ze de stoel achteruit, stond op, boerde en liet een roffelende scheet.
  


  
    “Hoe was de geboorte?” vroeg ze ongeïnteresseerd.
  


  
    Ik zei: “Goed. In 5 minuten gebeurd en een kanjer van een dochter. Fantasties knap.”
  


  
    “Knap in de luier, lelijk in de sluier,” zei ze pessimistisch.
  


  
    Ze pakte de stapel kleertjes uit de kast in de grote tas die ik meegebracht had. Ik dacht, vuile vieze judaskop, vuile teringhoer, je dochter de kelere laten sterven en dan nog durven vragen hoe het met haar gaat. 
  


  
    “Waar is ze?” vroeg ze, me met haar gemene kop aankijkend.
  


  
    “Bij vrienden van me,” antwoordde ik koel.
  


  
    “Ik kom van de week wel langs,” zei ze. “Doe haar maar de groeten.”
  


  
    Ik zei: “Ik denk niet dat Claudia erg prijs stelt op uw groeten.”
  


  
    “Maak jij dat soms uit?” vroeg ze opeens fel. “Ik begrijp niet dat die meid met jou omgaat. Terwijl ze zo’n goeie toekomst voor zich had.”
  


  
    “U bedoelt zeker de hoer spelen met die ouwe Amerikaan. Ik denk niet dat ze daar behoefte aan heeft. Ze zal haar eigen leventje wel leven.”
  


  
    Er ontstond een scheldpartij, waarin ik haar eens even de waarheid vertelde die ik al op mijn lip had sinds de eerste bemoeizuchtige brief, die ze Claudia in Ibiza had gestuurd.
  


  
    Ik riep: “Vuile smerige kolerehoer dat je bent, durf jij je nog moeder noemen van Claudia? Haaibaai, geldwolf, judaskop, gluiperd, durf jij nog te vragen hoe het met je dochter gaat?”
  


  
    Ze werd wit van woede en beet me toe: “Sodemieter op, me huis uit! Ik zal je wel krijgen. Ik loop meteen naar de politie. Ik weet toevallig meer van je dan je denkt. Met je mooie vriendjes.”
  


  
    Ik zei: “Wat bedoel je daar wel mee?”
  


  
    “Toevallig heb ik m’n oren goed opengehouden. Ik weet heel wat meer van je dan je denkt. Ik kan je zo de bak in laten gooien!”
  


  
    Ik zei: “Oja? Waarvoor dan wel?”
  


  
    “Pas maar op!” zei ze gevaarlijk. “Ik zou het er maar niet op aan laten komen. Want toevallig weet ik dat jij niks met de wet te maken kan hebben. Claudia heeft me alles verteld van de geldkunstjes die je geflikt hebt.”
  


  
    Ik zei: “Ik hoef geen kunstjes te flikken.”
  


  
    “Ach,” zei ze vuillacherig, “ik hoef maar naar de politie te lopen en te zeggen dat jij geld gejat hebt of marihuana rookt en ze stellen een onderzoek in. Dat houdt jou tenminste een tijdje bij m’n dochter vandaan.”
  


  
    “De waarheid komt toch altijd uit,” zei ik. “De nederlandse justitie is toevallig niet te belazeren of om te kopen. Die hebben genoeg mensenkennis. En ik zou me de bek maar niet openbreken. Toevallig weet ik van abortussen af, die jij geflikt hebt, vuile besmetbak, smerige tiefushoer.”
  


  
    “D’r uit! D’r uit!” gilde ze.
  


  
    Het leek me inderdaad beter om te gaan.
  


  
    “Ik laat je kapot maken,” schreeuwde ze, “al kost het me duizend gulden. Ik zal je kapot laten maken. Ik zal je kop eraf laten slaan. Wacht maar eens af. Jij bent nog niet jarig.”
  


  
    “Nee,” zei ik lachend. “Pas op 20 april. Krijg gauw de kanker.”
  


  
    Ik liep weg, blij m’n zegje gezegd te hebben.
  


  
    “Pooier!” gilde ze me nog achterna op straat. “Wacht maar! Mijn tijd komt nog wel! Ik krijg je wel!”
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    Het ging al gauw mis bij de Grijplings. Claudia werd dagelijks door tientallen bezoekers bekeken als curiositeit: het mooie arme vrouwtje dat een kindje had gekregen en geen huis had en tot overmaat van ramp bij Het Beest hoorde. Zoiets als het meisje met de luciferstokjes. Ik had een goede verdienste kunnen maken met kaartjes verkopen. Het werd te duidelijk dat wij ongewenst waren.
  


  
    Ten einde raad belde ik kennissen en vrienden. We kregen een aanbieding van de Zweeters, een fotografenechtpaar met drie koters en een drieverdiepingenhuis aan een van de grachten, waar wij tijdelijk wel onder dak konden. Katja had net ook weer een baby gehad, waarvan haar man Beertje een uitgebreid fotoboek had geschoten.
  


  
    We sliepen in de fotostudio. Een grote kale ruimte. We lagen ‘s nachts tussen de grote camera’s, rollen gekleurd papier en schijnwerpers.
  


  
    Ik besloot mij verder te bekwamen in het schrijversvak. Overdag schreef ik notities voor het boek.
  


  
    Mijn dochtertje groeide als kool op tot een mooi meisje. Ik had haar de mooie naam Claudia Caramella gegeven. (“O,” had een katholiek verpleegstertje verrast uitgeroepen, toen ik Claudia kwam afhalen en zij vroeg hoe het kindeke ging heten, “naar de Heilige Moeder Claudia Esmeralda van het Vreemde Hart?” “Nee,” zei ik lakoniek, “naar Claudia Cardinale!”)
  


  
    Het was een leuke boel. Gezellig ook. Drie kinderen, die de hele dag liepen te krijsen en te jengelen. Twee baby’s, die de hele dag lagen te gillen. Beertje, die altijd door het huis bonkte.
  


  
    Veel tietenwerk ook. Ik zat toevallig altijd in een boekje te lezen als Katja haar kindje naar beneden haalde om het te voeden en haar grote tiet uit haar bloesje haalde. Haar enorme balkantieten mochten er zijn en de prachtige welgevoede borst van Claudia ook. Maar daar was ik al zo aan gewend. Tepels zijn mooi. Ik ben gek op tepels, roze, lichtbruine, donkerbruine en vuurrode. Ik kan er een boek over vol schrijven.
  


  
    Zij kenden een makelaar, De Luimerd, een gluiperig mannetje met een rooje neus en een geil schaterlachje. Hij hielp ons aan een huisje in de oude binnenstad, de saneringsbuurt, waarvoor wij een urgentiebewijs van het CBH nodig hadden en honderd gulden sleutelgeld. Het was een klein kaal huisje in de Jodenbuurt. Een kamer van drie bij vier met een piepklein zijkamertje en een keuken zo groot als een flinke kleerkast. Met uitzicht op een enorme grote ijzerhoop. In ieder geval hadden we nu een eigen huis.
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    Het gerucht ging door de stad dat er in Ibiza een moord was gepleegd. De dag dat ik het eiland op de mythiese wijze verliet, zouden er plannen gesmeed zijn om een rijke Spanjaard koud te maken. Door een paar vrienden van mij die zonder geld zaten. Ik had er niets mee te maken. Barry scheen er bij betrokken te zijn geweest, omdat hij na mijn vertrek opeens op het eiland verscheen. En Nollie scheen er zelfs veel mee te maken hebben gehad.
  


  
    Ik had haar de laatste keer gezien die morgen in Barcelona, toen ik met haar koffie dronk in alle haast, om de trein te halen. Ze zag er toen goed uit en werkte in de Jamboree, de Music Bar aan de Plaza Real.
  


  
    Als journalist rook ik nieuws en ik wilde uitvinden wat er aan de hand was. Claudia hoorde op een middag dat Nollie terug was. Gedeporteerd uit Spanje. Onvrijwillig op het vliegtuig gezet door de nederlandse consul. Onmiddellijk speurde ik Nollie op en zag haar nog dezelfde avond. Ze zag er bleek en vermoeid uit. Mager en nerveus vertelde ze mij het hele verhaal. Ik rook een primeur. Barry was ook gearresteerd, hoewel hij er helemaal niets mee te maken kon hebben gehad, daar hij tijdens de moord nog in Amerika zat, achter Barbara aan. Hij zat voor schut en niemand die hem er uit hielp. Ik zag opeens een mes dat aan twee kanten sneed. Een primeur in de pers en het helpen van een vriend.
  


  
    Ik belde Vrij Nederland. Natuurlijk waren zij geïnteresseerd.
  


  
    Over de prijs moest gesproken worden.
  


  
    “Als je het artikel overmorgen klaar hebt, kan het deze week nog mee,” vertelde een redacteur en ik toog aan het werk.
  


  
    Ik werkte de hele nacht door en de volgende dag. Claudia hielp mij door zich stil in de kamer te bewegen en de baby telkens in haar armen te koesteren als er een huilbuitje dreigde.
  


  
    ‘s Avonds laat viel ik in slaap en toen Claudia later in het bed naast me kwam liggen met haar heerlijke warme lichaam verliet ik, gedreven door mijn journalistieke plicht, het warme en lieve nestje. Ik werkte door tot in de vroege ochtend. Onderwijl koffie drinkend en gedraaide sjekkies verslindend. Het moest een goed gedocumenteerd artikel worden. Het ging mij er in de eerste plaats om een goed stuk journalistiek te brengen. Natuurlijk telde ook het honorarium. Claudia en ik leefden in de diepste armoe. Er moest melk, brood en petrolie komen. De kleine moest blikjes babyvoeding hebben.
  


  
    In de vroege ochtend zag het er uit dat ik een goed stuk had geschreven. Zonder emoties. Ik liep over de spiegelgladde met ijzel bezette straten door de ijskoude winterochtend naar de gracht waar de redactie van Vrij Nederland zetelde. De mensen kwamen net op kantoor, nog nadampend van de kille ochtend. De redactie zou het lezen. Over een uur moest ik terugbellen of ze het namen.
  


  
    Toen ik terugbelde, waren ze enthousiast. Het stuk was al op de zetterij. De prijs werd afgemaakt op 30 gulden. Een aalmoes. Wat kon ik doen? Voor mij betekende elke gulden een fles melk, een brood, een pakje Silky, een paar liter petroleum, misschien kon ik zelfs wat zakjes kolen kopen. Ik wist dat het progressieve linkse weekblad voor een dul en muf stuk (bijvoorbeeld ‘Een zandverstuiving in de Veluwe’ of ‘Het varkenshoeden in Drente’) op z’n minst een honderdvijftig gulden betaalde. Mijn artikel was een internationale primeur, vol harde feiten uit de eerste hand. Een artikel waar over gepraat zou worden en waar het laatste woord nog lang niet over gesproken zou zijn. Dat komt er van als je met vrijdenkers omgaat, dacht ik. ‘Onze Bladen’ zouden op zijn minst duizend gulden voor deze pagina hebben betaald.
  


  
    Met veel praten en onderhandelen maakte ik de prijs af op 35 gulden. Die kon ik direct halen. Vanuit de telefooncel liep ik naar het kantoor en nam mijn afschuiver in ontvangst.
  


  
    Teleurgesteld kwam ik thuis. Enthousiast vroeg Claudia: “Hebben ze het stuk genomen?”
  


  
    “Ja,” zei ik.
  


  
    “Gaan we dan naar de film vanavond?” vroeg ze blij. “Eindelijk eens uit. We nemen een oppas en dan gaan we dansen. Ha, fijn.”
  


  
    Ik moest haar teleurstellen.
  


  
    “Ik heb maar 35 piek voor dat artikel gekregen,” zei ik.
  


  
    “35 gulden?” herhaalde ze ongelovig. “Voor die drie dagen werken? Wat een verschrikkelijke vieze streek. Ik dacht dat je minstens tweehonderd gulden zou krijgen. Had ze toch dood laten vallen, die mieze afleggers. Ik hoef helemaal niet naar de bios hoor,” zei ze lief. “Dan blijven we toch lekker thuis. Kun je het stuk niet terugvragen? Geef ze die poen maar weer terug. We redden ons heus wel.”
  


  
    Ik legde haar uit dat weinig meer is dan niks. Bovendien was het een goed stuk journalistiek en misschien zouden ze later meer betalen.
  


  
    “Ik kan het niet geloven,” snikte ze. “Je hebt dagenlang voor niets gewerkt. Laat mij werken. Ik kan halve dagen als verkoopster gaan werken in Galeries Modemes of zo. Dan blijf jij fijn thuis en ga je door aan je boek. Ik hoef echt niet uit. Eerlijk niet. We hebben het toch gezellig met z’n tweetjes.”
  


  
    Twee dagen later kocht ik ‘s middags bij de kiosk Vrij Nederland en sloeg het blad met koude trillende handen open. Het stuk stond over een hele pagina. Onder de vette kop:
  


  
    

  


  
    DE MISDAAD VAN DE EXISTENTIALISTEN
  


  
    

  


  
    ‘Door een bijzondere medewerker’ had ik er veiligheidshalve boven laten zetten. Mijn naam had nog niet zo’n vertrouwde klank. Vooral niet als journalist. Dit was mijn eerste grote professionele bijdrage aan het Nederlandse perswezen. Ik was toch trots en liep met veerkrachtige tred naar huis om het aan Claudia te laten zien. Over haar schouder gebogen las ik mee:
  


  
    

  


  
    “Zondagmorgen 14 oktober 1962 in alle vroegte stapt de 21-jarige Amerikaan James Wagner van de boot uit Barcelona aan wal op het Baleareneiland Ibiza. Wagner is gedeserteerd uit het Amerikaanse leger en hoopt zich minstens een half jaar schuil te houden op Ibiza. Hij bezit totaal geen geld en is zonder paspoort aangekomen.
  


  
    (Volgens uit Ibiza naar hun land teruggekeerde schrijvers en journalisten was het eiland een paradijs voor junkies en marihuanasmokkelaars, waar de ontucht welig tierde en iedereen naast de wet leefde. Door hun artikelenseries in de pers (er werden trouwens ook films en TV-reportages gemaakt van de ‘wantoestanden’ op Ibiza) vestigde het eiland met zijn extreme bewoners de aandacht op zich van Interpol, de FBI en de Spaanse Federale Politie, en besloot de justitie op te treden. Mensen worden gedeporteerd, al of niet schuldig bevonden aan wat dan ook, en men probeert zoveel mogelijk artiesten, beatniks, semitoeristen en klaplopers van het eiland weg te houden.)
  


  
    Wagner maakt o.a. kennis met Steve, Amerikaanse leraar Engels, en diens Spaanse vriendin Pillie, echtgenote van een rijke zakenman uit Barcelona, van wie zij is weggelopen. Wagner deelt hun zijn moeilijkheden mee en probeert ergens geld te lenen voor een illegaal aan te schaffen paspoort. Het lukt hem niet: bij trekt zes weken op met de Amerikaanse leraar en diens vrienden en besluit midden november naar Barcelona te gaan om daar te proberen het benodigde geld te krijgen.
  


  
    In Ibiza wordt voor de grap (aanvankelijk) door de Spaanse vriendin van Steve het plan geopperd om Wagner haar ex-echtgenoot, de zakenman Francisco Robirosa Closas, te laten beroven, daar de man schatrijk is en zijn vrouw geen enkele financiële bijstand verleent (in Spanje wordt de echtscheiding niet erkend, dus ook geen alimentatierecht). Wagner schijnt het geopperde plan als serieus te beschouwen en vraagt details, die hem op aanwijzing van de vrouw door de Amerikaanse leraar verstrekt worden. Deze noemt het adres en tekent een plattegrond van de ligging van het huis en het verborgen geld. Wanneer Wagner een serieus plan opvat om de zakenman te beroven, staan de Amerikaanse leraar en zijn vriendin er echter op dat het beslist géén doorgang mag vinden. Wagner belooft hun er vanaf te zien en er wordt verder niet over gepraat.
  


  
    Voor de zekerheid steekt de leraar de plattegrond bij zich. Zaterdag 17 november komt Wagner aan in Barcelona in gezelschap van een Nederlands meisje waarmee hij de overtocht maakte van Ibiza. Wagner gaat in Barcelona naar een vriend van de Amerikaanse leraar, Jack H., ook Amerikaan en manager van een jazzclub aan de Plaza Real, en maakt hem deelgenoot van zijn moeilijkheden. Wagner weet aan een illegaal paspoort te komen maar heeft daarvoor nodig 5000 peseta’s (f 300,-). Hij heeft het adres van de zakenman onthouden en vraagt Jack H. hem naar dat adres te brengen, daar hij volslagen onbekend is in Barcelona. Hij vraagt hem ook om een pistool (alleen om te dreigen), maar H. bezit geen vuurwapen. W. vraagt hem dan een hamer (om onder een krant te houden en te doen alsof het een vuurwapen is) en H. geeft zijn schoonzuster Nancy, werkzaam in de jazzclub, opdracht een hamer te halen uit zijn appartement. Zonder te vragen waarvoor de hamer gebruikt zal worden, haalt het meisje het voorwerp op en overhandigt het, gewikkeld in een Time-magazine. Wagner en H. gaan op pad. Het is siësta-tijd en zij gaan naar het huis van zakenman Robirosa, in een stille wijk van Barcelona.
  


  
    Jack H. wacht buiten terwijl W. naar binnen gaat. W. komt na een half uur weer naar buiten, met bebloede handen (de aangevallene had zich verweerd met een mes en had in drie vingers van W. gesneden) en bebloede kleren, en zegt: “Ik heb hem met de vuist neergeslagen en gebonden.” Hij heeft de man van 2000 peseta’s beroofd. Hij geeft H. de hamer weer terug, laat zijn hand verbinden bij een apotheker en toont zich uitermate kalm en beheerst. H. verwisselt de bebloede kleren met kleren van zich zelf, maakt een pakje van de bebloede en vraagt een Engels meisje, dat passage heeft geboekt op de boot naar Ibiza, die om 19 uur die zaterdagavond vertrekt, het pakje mee te nemen en het in volle zee overboord te gooien. Het meisje stemt daarin toe zonder naar de inhoud te vragen en gooit het diezelfde avond tijdens de overtocht ongemerkt overboord. Tot maandagavond 19 november blijft de ogenschijnlijk kalme en verlegen ‘Jimmy’ Wagner bij de losvaste groep van de jazzclub en boekt onder zijn eigen naam passage op de boot naar Palma de Majorca, die om 22 uur vertrekt.
  


  
    Op maandagavond 19 november merkt de vader van Robiroso, die boven de kamers van de zakenman slaapt, dat zijn zoon op beestachtige wijze is vermoord. Hij heeft 85 messteken, waaronder een grote steekwond in zijn nek. Zijn lichaam is overdekt met snij- en steekwonden en de moordenaar heeft hem een soort smoormasker opgezet. Naast het stoffelijk overschot vindt de politie een schaar met ‘United States Army Germany’ en een bebloede handschoen waarvan drie vingers zijn doorgesneden. Ook vindt men bij het lijk een Time-magazine. Op de grond staat een schatkistje waarin een kapitaal aan geld, dat onaangeroerd is gebleven. Verder wordt er in het huis een recente brief gevonden, afkomstig van Robirosa’s echtgenote Pillie, waarin zij haar man dringend om geld vraagt. Onmiddellijk zet de Spaanse politie mensen op het spoor van Pillie en zij wordt de volgende dag met haar vriend gearresteerd op Ibiza. In de portefeuille van haar vriend Steve vindt men de getekende plattegrond; Spaanse rechercheurs gaan onder de in Barcelona verblijvende buitenlanders zoeken, hoofdzakelijk onder de Amerikanen en de bezoekers van de twee jazzclubs aan de Plaza Real.
  


  
    Dinsdagmorgen 20 november, tegen sluitingstijd van de Blue Note-jazzclub, omstreeks vier uur in de ochtend, stormen gewapende rechercheurs, federale politie en zwaarbewapende politiemannen de jazzclub binnen en arresteren iedere aanwezige. Tegen die tijd zijn alleen de manager, personeel en naaste vrienden aanwezig, ongeveer 15 Amerikanen en Engelsen. Zij worden overgebracht naar het hoofdbureau van politie. Niemand weet dat het om een moord gaat; reeds lange tijd staat de jazzclub in een ongunstig daglicht wegens handel in verdovende middelen en herhaaldelijk wordt een inval gedaan, steeds echter zonder succes; iedere keer weer moet de politie na dagenlange verhoren de mensen laten gaan wegens gebrek aan bewijs. Het is een prestigestrijd van de politie geworden en iedereen denkt dat het weer een soortgelijke tenlastelegging is. Op het politiebureau zitten reeds Pillie en haar Amerikaanse vriend, met handboeien gekluisterd aan een stoel.
  


  
    Die dag brengen de Spaanse kranten voorpaginanieuws met grote koppen: ‘Amerikaanse existentialistenbende opgepakt i.v.m. moord op Robirosa.’ In één krant staat een grote foto van twee meisjes, behorende bij de groep (maar volkomen onschuldig, in het geheel niet betrokken bij deze zaak), waaronder: ‘Achter deze lieve meisjesgezichten gaat een masker schuil van de haat en de duivel!’
  


  
    Iedereen wordt verhoord, in het begin door de hoofdcommissaris van politie en later door elkaar aflossende rechercheurs. Men ondervraagt iedereen, maar daar niemand van de moord op de hoogte is, worden geen vorderingen gemaakt. Via radio, televisie en pers wordt onmiddellijk melding gevraagd aan apothekers, ziekenhuizen en artsen van een persoon die drie gesneden vingers heeft laten behandelen. Alle gearresteerden worden cellulair opgesloten (vastgebonden aan stoelen met handboeien), krijgen geen eten of drinken en worden tijdens drie dagen lang durende verhoren mishandeld. De meisjes worden met de vlakke hand onder de kin in de hals geslagen en worden niet losgemaakt van hun stoelen. Steeds wordt hun gevraagd de naam van de dader te noemen en hun medeplichtigheid te bekennen.
  


  
    Pillie wordt mishandeld op de bovengenoemde doeltreffende manier: klappen, met de vlakke hand aangebracht op het strottehoofd laten geen herkenbare littekens achter maar zijn uiterst pijnlijk en bezorgen moeilijkheden met de ademhaling.
  


  
    De Amerikaanse leraar, die een baard draagt, wordt bij elke vraag een haar uitgetrokken. Het zwaarst mishandeld wordt Jack H.: zijn kaak wordt op drie verschillende plaatsen gebroken (tijdens een verhoor door de Spaanse politie drie jaar geleden, toen hij verdacht werd van handel in verdovende middelen maar wegens gebrek aan bewijs werd vrijgelaten, werd dezelfde kaak op vijf verschillende plaatsen gebroken). De apotheker die Wagner behandeld heeft, meldt zich en geeft een signalement, dat onmiddellijk wordt verspreid over geheel Spanje, de Canarische Eilanden en de Balearen en via Interpol over geheel Europa. Het Amerikaanse leger in Duitsland antwoordt, dat het signalement waarschijnlijk dat van de gedeserteerde James Wagner is. Politiespionnen, die zich in elk Spaans café, hotel, restaurant of openbare gelegenheid bevinden, herinneren zich Wagner gezien te hebben in gezelschap van de gearresteerden en ontdekken dat W. zich op Palma de Majorca bevindt, via de passagierslijsten van de scheepvaartmaatschappij. Rechercheurs vertrekken onmiddellijk naar Majorca, waar zij W. opsporen. W. is als knecht (afwashulp) werkzaam op een plezierjacht dat de volgende dag zal vertrekken en wordt naar Barcelona overgebracht in een volkomen apathische toestand. Hij bekent alles en noemt iedereen als medeplichtige: Nancy verfde zijn haren, Jack gaf hem de hamer en bracht hem naar het adres, het plan kwam van Pillie en Steve, Joan nam zijn kleren mee om overboord te gooien etc. Met naam en toenaam antwoordt hij op de vragen van de rechercheur en betrekt iedere door de politie als verdachte aangewezen persoon in zijn ‘bekentenis’. Later zal hij op alle gestelde vragen antwoorden: “Ik weet het niet meer!” Maar dit is voor de politie genoeg om alle gearresteerden in voorlopige hechtenis te houden.
  


  
    De Amerikaanse negerzangeres Gloria, die optreedt in de Blue Note, is ook onder de gearresteerden en wordt door de politie aangewezen en beschreven als de vriendin-concubine van James Wagner. Gloria ziet voor de eerste keer in haar leven de haar geheel onbekende W. in de gevangenis tijdens de verhoren. Iedereen kan en wil bewijzen dat zij de moordenaar in het geheel niet kent, laat staan zijn concubine was en op de hoogte van zijn activiteiten. Maar de Spaanse politie heeft haar ‘bewijzen’ en er wordt niet geluisterd naar anderen.
  


  
    Onder de gevangen genomen Amerikanen zijn er vier die de avond van de inval voor de tweede of derde keer de jazzclub bezochten. Het zijn vakantiegangers, verlofgangers die nog maar net enkele dagen in Barcelona waren en ook W. in het geheel niet kenden en die toch met deportatie bedreigd worden. De negerzangeres Gloria, moeder van twee kinderen, en een Engels meisje, moeder van een 4-jarig dochtertje, worden van hun kinderen weggehaald zonder dat de politie zich om de kinderen bekommert en er een regeling voor treft. Het dochtertje van de Engelse zwerft enkele dagen op straat en tenslotte ontfermt een Spaanse pensionhoudster zich over het kind. Zonder deze hulp zou het kind gewoon aan haar lot overgelaten zijn in het kinderlievende Spanje. Joan, het meisje dat de kleren van de moordenaar mee aan boord nam en liet verdwijnen, wordt in Ibiza gearresteerd en ook overgebracht naar het politiebureau in Barcelona.
  


  
    Nu de moordenaar en (volgens de politie) zijn medeplichtigen zijn gevonden en hebben bekend (niemand behalve W. heeft bekend) worden zij naar het paleis van justitie overgebracht en wordt de rest ondergebracht in de mannen- of vrouwengevangenis. Onder de vrouwelijke arrestanten is een 21-jarig Nederlands meisje dat werkzaam was in de jazzclub. Samen met de vijf andere meisjes wordt zij in de vrouwengevangenis in een cel gestopt. De cel is 2.50 m bij 3 m groot en bestaat alleen uit drie betonnen muren met aan één zijde tralies. De cel is gelegen in de keldergewelven en er is geen verwarming. Het is er ijskoud en vochtig. ‘s Nachts moeten de meisjes in hun dunne zomerjurkjes op de betonnen vloer gaan liggen want er is geen meubilair. Er staat niets en ze krijgen ook niets, geen dekens of bedgerei, maar moeten door dicht tegen elkaar te gaan liggen in slaap zien te komen. De toestanden in de vrouwengevangenis zijn onvoorstelbaar. Er heerst middeleeuwse dictatuur en het hele gevangenispersoneel is corrupt. Voor voedsel en sigaretten worden woekerprijzen berekend: voor een pakje sigaretten, normale winkelprijs zestig cent, moeten de gevangenen ongeveer vijftien gulden betalen. Alleen via bezoekende nonnen horen de meisjes wat er gaande is. De nonnen zijn even corrupt als de rest: alléén tegen contante betaling smokkelen zij briefjes uit en in de gevangenis en bezorgen zij de meisjes kranten waarin ze de moordzaak kunnen volgen.
  


  
    In Amerika worden kranteartikelen en radioprogramma’s aan deze Spaanse moordzaak gewijd en Amerikaanse en Engelse journalisten willen de gevangenen bezoeken en interviewen, maar dat wordt door de politie niet toegestaan. Wel brengen de persmensen voedselpakketten mee en beloven hun landgenoten voor juridische bijstand te zullen zorgen. De consuls bezoeken hun landgenoten, maar kunnen geen medewerking verlenen. De Nederlandse consul uit Barcelona, hoewel hij al lang op de hoogte was van het Nederlandse meisje, pas na twaalf dagen, als het meisje al in de vrouwengevangenis zit. Het voornaamste wat hij doet is zedepreken tegen het meisje houden en informeren of haar ouders bereid zijn de overtocht per KLM te bekostigen. Het Nederlandse meisje kan drie dagen later vertrekken uit de vrouwengevangenis. Onder geleide van vier politieagenten wordt zij naar het vliegveld gebracht, haar paspoort wordt aan de captain van het gereedstaande vliegtuig overhandigd en op Schiphol wordt zij opgewacht door twee detectives die haar aankomst moeten checken.
  


  
    Tijdens de ongeveer drie weken durende verhoren worden de verdachten foto’s van de vermoorde voorgelegd. De Spaanse zakenman is op gruwelijke wijze vermoord. Wagner schijnt, voor hij die middag naar het huis van Robirosa ging, drie tubes Centramina (benzedrine) ingenomen te hebben. De zakenman moet hem aangevallen hebben met een mes en hem zwaar verwond hebben (drie doorgesneden vingers) waardoor W. onder invloed van de benzedrine in woede is ontstoken en de man heeft afgeslacht. De schaar heeft hij meegenomen, omdat hij na het neerslaan van de man de telefoondraad wilde doorknippen.
  


  
    Een van de vele duistere en vreemde punten in deze zaak is dat geen van de buitenlanders juridische bijstand heeft. De enige die onmiddellijk een advocaat heeft kunnen nemen is de echtgenote van de vermoorde. Hoewel zij gekenschetst wordt in de Spaanse pers als een ‘zedeloze vrouw’ (zij is moeder van twee kinderen) en er volgens Spaanse begrippen het slechtst voorstaat, zal zij waarschijnlijk losgekocht kunnen worden met behulp van haar schatrijke familie en een goede pleiter. Voor de anderen echter wordt niet gezorgd voor juridische bijstand. De Politie acht het niet nodig. Ook willen de Spaanse advocaten deze zaak niet aanpakken; zij weigeren elk verzoek tot medewerking van ambassades of consulaten die via familieleden van de gevangenen in Amerika proberen een advocaat te krijgen. Een enkele advocaat wil wel de zaak opnemen, maar dan alleen tegen betaling van ruim 30.000 dollar.
  


  
    Het Amerikaanse leger vraagt om uitlevering van James Wagner en dat is de enige mogelijkheid om hem te redden van de vreselijke middeleeuwse doodstraf in Spanje: dood door wurging, Want dat W. ter dood veroordeeld wordt, staat als een paal boven water. Hij kan zelfs geen advocaat meer nemen of toegewezen krijgen. ‘Is niet nodig,’ volgens de Politie.
  


  
    Volgens welingelichte kringen staan de eisen nu al vast: tegen de Amerikaanse leraar Steve zal geëist worden: twaalf jaar (hij was het die het komplot smeedde en een moeder van haar kinderen afhaalde). Tegen Jack H. (al lang gezocht als medeplichtige aan moord) ook twaalf jaar. Nancy ook als medeplichtige zes jaar. Tegen Joan (het meisje dat een pakje meenam en overboord gooide) zal drie jaar geëist worden, ook als medeplichtige. De rest, tien jongens en meisjes van Amerikaanse, Australische, Zuid-Afrikaanse, Canadese en Nederlandse nationaliteit zullen gedeporteerd worden. Gedeporteerd omdat zij tot de kennissenkring of vriendengroep hoorden van een moordenaar of zijn (door de Spaanse politie aangewezen) medeplichtigen.
  


  
    Volgend jaar zal een openbare rechtszitting komen, voor iedereen toegankelijk, d.w.z. als er plaats is; voor dergelijke openbare gelegenheden heeft de regering een doeltreffend systeem; de zaal wordt uren van tevoren bezet door politieagenten in burger, detectives en leden van de Falange, zodat er voor buitenlanders bij het openen van de zitting geen plaats meer blijkt te zijn. Op het eiland Ibiza, waar het komplot gesmeed is volgens de Politie, zoeken nu reeds honderden agenten naar stropoppen voor een eventuele nieuwe strafzaak. Systematisch dwingen zij iedere ‘minder draagkrachtige toerist’ of jeugdige persoon die niet in hun straatje blijkt te lopen, het eiland te verlaten (soms zelfs met achterlating van geld en goederen). ‘Om nieuwe excessen te voorkomen’ wordt Ibiza ‘gezuiverd’ op een doeltreffende manier. Begin december vroeg in de ochtend deed een twintigtal agenten een inval in een grote flat, bewoond door Amerikanen, Engelsen en Duitsers. Alle inwoners werden naar het politiebureau overgebracht en daar werd hun verteld dat ze uitgewezen werden. Iedereen moest op slag vertrekken. Gronden van uitwijzing: ‘onredelijk gedrag, geen geld, omgang met Spanjaarden en gebruik van verdovende middelen.’
  


  
    Op de morgen van 1 december werd in Ibiza ook gearresteerd de 28-jarige Nederlander Barry N., beschuldigd van ‘in bezit hebben van marihuana’. Barry N. was na een half jaar verblijf in Amerika voor enige tijd met vakantie in Ibiza, waarna hij naar Nederland zou terugkeren. Het is duidelijk dat zijn arrestatie een uitvloeisel is van de moordzaak-Barcelona (‘el crimen de los existencialistas) en de zuiveringen van de politie. Men vreest dat B.N. een zware straf zal krijgen (hij is een van de eersten die gearresteerd is i.v.m. marihuana) om als voorbeeld te dienen. Ook heeft het Nederlandse consulaat tot nu toe (eind december) geen contact opgenomen met de gevangen genomen Amsterdammer. Eten wordt in de gevangenis van Ibiza niet verstrekt en de gevangene wordt aan zijn lot overgelaten. De Nederlandse vice-consul in Ibiza, Don Pineda, is een Spaans zakenman die geen woord Nederlands spreekt (alleen enkele woorden Frans) en nooit één vinger uitsteekt om Nederlanders in moeilijkheden te helpen. Hij weigert elke hulp en de dichtstbijzijnde consul, de heer Raemakers in Barcelona, verwijst naar zijn collega in Ibiza.’
  


  
    

  


  
    Het artikel sloeg in. Ik belde de redactie en ze vertelden dat er tientallen reacties waren gekomen op mijn artikel. Nollie, die ik de helft van mijn honorarium had beloofd omdat ik door haar tips het artikel had kunnen maken, moest ik teleurstellen. Het geld hadden Claudia en ik opgemaakt.
  


  
    “Het geeft niet,” zei ze. “Als die mensen die er niks mee te maken hebben, maar geholpen worden. Niemand kijkt naar ze om.”
  


  
    Ik vroeg me af hoe ik Barry vrij kon krijgen en uit de gallemiese. Ik had geen rooie cent en naar Spanje gaan, leek me niet wijselijk. Ik piekerde er over. Het lot hielp me. De bal was aan het rollen. Een week na het verschijnen van mijn artikel werd een nieuwsbericht voor de radio afgeroepen en verscheen in de dagbladen:
  


  
    

  


  
    VRAGEN IN KAMER NA SPAANSE ARRESTATIE VAN NEDERLANDER
  


  
    

  


  
    ‘Den Haag, donderdag (ANP) – ‘ls het waar dat begin december een Nederlandse burger, met vakantie op het eiland Ibiza (Spanje) is gearresteerd, vermoedelijk door de Spaanse autoriteiten verdacht van misdrijf, en vervolgens in de gevangenis van Ibiza is ingesloten, waar aan de gevangenen geen eten zou zijn verstrekt?' Dit heeft het lid van de Tweede Kamer jhr. mr. M. van der Goes van Naters (PvdA) schriftelijk gevraagd aan de Minister van Buitenlandse Zaken, mr. J. M. A. H. Luns. Hij wil weten of het waar is, dat noch de Nederlandse consul te Palma de Mallorca (waaronder Ibiza ressorteert), noch de vice-consul te Ibiza, hoewel zij van de bovengenoemde feiten kennis hebben gedragen, ooit contact met deze Nederlander hebben opgenomen of voor voedsel en bijstand hebben gezorgd.’
  


  
    

  


  
    308
  


  
    

  


  
    Mijn artikel had effect gehad. In ieder geval waren de officiële instanties ermee bezig. En, dacht ik, niet iedere journalist krijgt al na zijn eerste artikel vragen in de Tweede Kamer.
  


  
    Op een avond stond een Iers meisje bij ons aan de deur. Met een brief van Barry. Ze was net terug uit Spanje en op doorreis naar Groot-Brittannië. Hij was er slecht aan toe. Het was een triest relaas dat zij me gaf. Zijn gezondheid was achteruit gegaan. Ik had hem een dik jaar niet meer gezien, maar hij scheen erg nerveus en mager geworden te zijn. Barbara was van het eiland gestuurd en het was haar verboden nog langer met hem om te gaan of contact met hem te onderhouden. Barry zelf was op vrije voet gelaten, toen mijn artikel tot de eilandmagistraten was doorgedrongen. Zijn paspoort was afgepakt en hij was een gevangene. Weliswaar vrij rondlopend, maar zonder geld en dag en nacht geschaduwd. Zijn advokaat had hem aangeraden ‘m te smeren, al moest ie zwemmen. Maar hij durfde het risico niet te lopen om zonder papieren de grens over te gaan. Groot gelijk, want ze zijn nogal schietgraag daar. Hij had geld nodig. Ik moest koste wat het kost proberen hem er aan te helpen, hoewel wij zelf met droog brood zaten. In ieder geval kon Barry zich verzekerd voelen van belangstelling. Er ontstond publiciteit over hem. De pers was hem op het spoor. In Het Vrije Volk verscheen een artikel met als kop:
  


  
    

  


  
    BARRY N. - NET VRIJ UIT SPAANSE CEL - IS DOODSBANG MENS
  


  
    

  


  
    ‘Zakenman: Gestapomethoden’
  


  
    

  


  
    ‘De Nederlander Barry N. (28) is op borgtocht door de Spaanse autoriteiten op het eiland Ibiza uit de gevangenis vrijgelaten, maar hij mag Spanje niet verlaten. Zijn paspoort is ingehouden. Hij wordt verdacht van het smokkelen van marihuana uit Marokko naar de Verenigde Staten, aldus een uit Ibiza teruggekeerde Nederlandse zakenman.
  


  
    Het Tweede Kamerlid Van der Goes van Naters (PvdA) heeft over de arrestatie van Barry N. schriftelijke vragen gesteld aan de minister van Buitenlandse Zaken. Hij wil weten of het waar is, dat Barry N. is opgesloten in de gevangenis van Ibiza, waar aan de gevangenen geen eten zou worden verstrekt.
  


  
    Barry N. vertoeft nog op Ibiza, aldus de zakenman, die in verband met zijn Spaanse belangen zijn naam niet genoemd wenst te zien. De gangen van Barry N. worden door de politie voortdurend nagegaan. Hij schuwt het contact met landgenoten en heeft zelfs zijn baard laten staan om niet herkend te worden.
  


  
    Barry N. is afkomstig uit Amsterdam. Hij is op het Leidseplein geen onbekende. Op 1 december werd hij na een verblijf van een half jaar in Amerika na zijn aankomst op Ibiza gearresteerd. Volgens de Spaanse politie heeft zijn vriendin Barbara getracht om voor hem twee kilo marihuana uit Marokko in een postpakket naar zijn vrienden in Californië te smokkelen.
  


  
    Volgens de zakenman heeft Barry N. wekenlang in de naargeestige gevangenis van Ibiza vertoefd. In deze gevangenis worden de gevangenen volledig aan hun lot overgelaten. Aan hen wordt geen eten verstrekt. Zij moeten daar met hulp van vrienden van buiten de gevangenis zelf maar voor zorgen.
  


  
    In het weekblad ‘Vrij Nederland’ is in een opzienbarend artikel over een zuivering op Ibiza na het plegen van een moord door een gedeserteerde Amerikaanse militair op een rijke Spaanse zakenman voor het eerst melding gemaakt van de arrestatie van Barry N. Deze arrestatie zou een gevolg zijn van deze moord. Er is na de moord een razzia gehouden onder de buitenlanders, die geen middelen van bestaan hadden. De politie zou zich daarbij van Gestapo-methoden hebben bediend. Velen werden onmiddellijk over de grens gezet. De van de moord verdachte jongelieden werden gearresteerd.
  


  
    Bij hen was ook een 21-jarig Nederlands meisje. Zij werd in een vrouwengevangenis opgesloten in een cel van 2½ bij 3 meter. In deze gevangenis heerste een middeleeuwse dictatuur. Voor voedsel en sigaretten werden woekerprijzen berekend.
  


  
    ‘Vrij Nederland’ verwijt in het artikel de Nederlandse vice-consul op Ibiza, Don Pineda, en de consul in Barcelona, de heer Raemakers, dat zij vrijwel geen hand voor de twee Nederlandse arrestanten hebben uitgestoken. Met Barry N. zou in het geheel geen contact zijn opgenomen. Ook naar de juistheid van deze beschuldiging informeert het Tweede Kamerlid Van der Goes van Naters. De Nederlandse zakenman bevestigde het verhaal in ‘Vrij Nederland’ in grote trekken. ‘Voor de moord was de Spaanse politie echter zeer lankmoedig ten opzichte van het groepje beatniks op het eiland, dat zich min of meer buiten de gemeenschap had geplaatst. Ik heb wel jongelieden in dwangbuizen van het eiland zien afvoeren. Zij hadden zich gelaafd met benzedrine. Zij rookten daar marihuana zoals wij hier een sigaret opsteken. Na de op Ibiza beraamde moord werd het anders. De politie uit Madrid en ook Interpol gingen zich met het groepje bemoeien en de Spaanse politie doet dat nu eenmaal niet zachtzinnig,’ aldus de zakenman. Met nadruk moest hij echter verklaren, dat de honderden Nederlanders en andere buitenlanders op Ibiza, die niet tot het groepje behoorden, ongemoeid zijn gelaten.
  


  
    Volgens de zakenman heeft Barry N. op een bijzonder amateuristische wijze geprobeerd om marihuana naar Californië te smokkelen. Op het postkantoor van Ibiza had men onmiddellijk in de gaten, dat het geen zuivere koffie was met het door zijn vriendin Barbara aangeboden pakket. ‘Ik vind het juist, dat aan de zaak Barry N. in Nederland publiciteit wordt verleend,’ zei de zakenman. ‘Het gaat niet aan deze Amsterdammer zonder enige juridische bijstand op het eiland vast te houden. Hij gedraagt zich als een doodsbang mens.’
  


  
    

  


  
    Dezelfde dag verscheen in ons vaderlands- en vrijheidslievende dagblad De Telegraaf een volkomen tegenovergesteld bericht. Hun Spaanse correspondent wist te melden:
  


  
    

  


  
    BAREND N. GOED BEHANDELD
  


  
    

  


  
    ‘Madrid, dinsdag - Barend Niekamp (29), de Nederlandse schrijver, die blijkens door jhr. mr. Van der Goes van Naters aan minister mr. J. M. A. H. Luns gestelde kamervragen in een ellendige Spaanse gevangenis zou zuchten, bevond zich vannacht in goede welstand aan boord van de boot van Barcelona naar Majorca.
  


  
    Barend bevindt zich niet in de gevangenis en hij heeft zich nimmer beklaagd bij de Nederlandse vice-consul op Ibiza betreffende slecht of geen voedsel in de tijd, dat hij op dit eiland in voorarrest zat, wegens het in bezit hebben van marihuana.
  


  
    En thans dan - voorzover bekend - een kort relaas van de Spaanse avonturen van dit ongelukkige, maar toch ook wel enigszins ondoordachte jongmens. Voor het eerst hoorde men in Spanje iets van Barend, via een klein berichtje in een Spaanse krant, volgens hetwelk hij samen met een zekere ‘Barbara’ betrokken zou zijn bij marihuanasmokkel. Hij was op Ibiza gearresteerd en wachtte op een proces. Uit de beschuldiging, die op 3 december tegen Niekamp werd uitgebracht, bleek, dat hij op 28 november een krant ter verzending had aangeboden, met tussen de pagina’s verborgen een hoeveelheid van 50 gram marihuana. De krant was, zo verklaarde N. later, bestemd voor een vriend in de V.S.
  


  
    Op 10 december ontving de Nederlandse ambassade een brief van de consul op Ibiza, waarin deze meedeelde dat hij Niekamp een advocaat had aangewezen en dat die de Nederlander tegen een borgstelling van 15.000 peseta’s (ongeveer f 940,-) voorlopig vrij kon krijgen. Door bemiddeling van de consul op Ibiza en Niekamp’s advocaat werd de voor de Nederlander vereiste borgsom verlaagd tot 4000 peseta’s, die door vrienden van Niekamp werden betaald. Barend werd hierna op 7 januari in vrijheid gesteld onder inhouding van zijn paspoort en na te hebben beloofd zich iedere drie dagen bij de politie op Ibiza te zullen melden. Na enige tijd verdween hij echter zonder een spoor na te laten. Eerst gisteren meldde hij zich bij de consul in Barcelona met het verzoek hem een ‘laisser passer’ te verstrekken, dat hem als paspoort zou kunnen dienen om naar Nederland te kunnen gaan. De consul raadde hem aan terug te gaan naar Majorca, waar Niekamp onderdak kan vinden bij Duitse vrienden en zich zo snel mogelijk bij de politie te melden.
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    De volgende ochtend ook krabbelde Het Vrije Volk terug. Het herhaalde klakkeloos De Telegraaf van de vorige dag. Ook meende een Nederlands Letterkundige, woonachtig op Ibiza, op te moeten komen voor zijn eilandje. Waarschijnlijk min of meer geprest door de spaanse autoriteiten en bang voor zijn eigen hachje. In een geëmotioneerde kolommenlange ingezonden brief in Vrij Nederland verklaarde hij hoe fijn het wel was om op een vrij eiland te leven en dat er van fascisme en van Gestapomethoden door de politie geen sprake was. Hij woonde er al jarenlang en had er nooit iets van gemerkt. Wel wist hij dat de politie nogal hard op kon treden tegen beatniks, semi-beats, artiesten, opvreters of klaplopers, maar die hadden er dan om gevraagd. Bovendien, schreef hij, berust het artikel in Vrij Nederland op allerlei grove fouten. Onder andere was het lijk helemaal niet doorstoken met 85 messteken. Het waren er 83. De redactie van Vrij Nederland waste als Pontius Pilatus de eenvoudige handen in onschuld. Daar de Nederlandse Letterkundige bevriend was met enkele redactieleden en zelf af en toe weleens een aardig stukske voor hun weekblad schreef. Ze verontschuldigden zich als er enige feiten onjuist bleken te zijn. Ze hadden de juistheid van het artikel en de informatiebron van de schrijver door tijdgebrek niet kunnen checken.
  


  
    Het is een feit dat nog steeds in Ibiza een groot aantal zonen des volks in povere toestand leven. Sommigen zijn invalide, doordat ze in de Burgeroorlog aan de verliezende zijde hadden meegevochten. Het gerucht gaat dat op het nabijgelegen eilandje Formentera nog steeds gevangenen uit die Burgeroorlog aan zware voetkettingen werken in de witte zoutvlaktes, onder bewaking van enkele gewapende wachten. De eigenaar van de Fonda Pedro in Formentera, het toevluchtsoord voor toeristen, old timers en de vaste bewoners, een bar, cafee, restaurant en hotel ineen, zou de Staatsbeul geweest zijn na de Burgeroorlog en heeft persoonlijk meer dan 1200 mensen geëxecuteerd.
  


  
    In Ibiza lopen ook enkele figuren rond wie een bepaalde heldenrol in de jaren ‘30 kan worden toegezegd. Zij vochten aan de verkeerde kant, welke kant dat ook is. Ze werden gearresteerd, in mekaar getrapt, benen gebroken, kreupel gemaakt of blind door de Veiligheidsofficieren. Tot er zakelijke overeenkomsten werden gesloten. In ruil voor namen, rangen, plaatsen en broedplaatsen van het verzet werden zij in vrijheid gesteld. De spaanse regering bedacht hen vorstelijk. Ze kregen cafees of hotels in pacht in ruil voor inlichtingen. De Burgeroorlog is reeds lang afgelopen. De spaanse regering is echter nog steeds geïnteresseerd in personen die tegen de staat zijn. De taak van de ex-verraders is nu het uithoren van toeristen en speciaal de niet-spaanse bevolking. Onder het genot van gezellige spaanse gitaarmuziek en een lekker wijntje wil de toerist graag zijn gezonde mening geven over Franco of de regering. Welke toehoorder is charmanter dan een knappe oudere spanjool, die bovendien in de lange jaren wat zinnetjes en lieve woordjes Frans, Engels, Duits en Hollands heeft opgevangen? En die het altijd met je eens is.
  


  
    Ibiza, land van melk en honing. Geliefd oord van toeristen.
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    Vroeg in de ochtend ontwaakte ik door het luide geklingel van de trekbel aan onze deur, dat boven het lawaai van de ijzerwerkers en staalscharen uitklonk. Ik trok de deur open aan het touwtje en opeens stond Barry voor mijn neus. Bleek, sterk vermagerd, een slordig baardje en een ijsmuts op. Maar met als vanouds de vrolijke glimlach. “Daar ben ik weer,” zei hij. We lachten.
  


  
    Ik gaf hem wat winterkleren, want hij was gekleed in een dunne broek en een spijkerjack. Zijn enige bagage was een blauwe legertas, waarin een marokkaanse vredespijp, de Baghavad Gita, een opschrijfboek en een Ibicencer aansteker. Hij had nog niet gegeten. We hadden heel wat te bepraten en gingen naar de markt een grote zak vol mosselen kopen. In onze keuken maakte Barry de overheerlijke mosselensoep. Claudia en ik luisterden naar zijn verhalen en avonturen, terwijl ik aantekeningen maakte voor mijn artikel. Als slotstuk voor Vrij Nederland, waarin ik mijn eerste stuk waarmaakte, alle ingezonden brieven en roddelpraat ten spijt.
  


  
    Redacteur Rinus, een sigarenrokende Zeeuwse dwerg, die wekelijks zijn weekblad volstouwt met zijn artikeltjes over politiek, film, aardappelpootcultuur, (k)wartaal, en de lezer zijn oninteressante laffe en lauwe mening over literatuur en muziek opdringt; cursiefjes volpoept vol borrelpraat en ‘volkshumor’, slechte nakakker van Kronkel; een mannetje dat in de waan leeft dat elke geinige taxichauffeur, hoer, vodderaper, havenarbeider, AOW-er, volksvrouw en steuntrekker onmiddellijk het leuke woord tot hem, de miserabele underdog, richt bij het binnentreden van broodjeszaken, stationswachtkamers en taveernes; redacteur Rinus, die in het ‘gewaagde programma’ voor de televisie met zijn sigaartje op de veilige achtergrond blijft en in zijn cabaret als leutschopper en geinponem het levende bewijs is dat astmapatiënten niet te dicht of helemaal niet achter de microfoon moeten staan, kon voor mijn exclusief artikel op bevel van zijn Hoofdredactie niet meer bieden dan 35 gulden. Een betere prijs, omdat het stuk nu maar een halve pagina besloeg. Eenmaal geplaatst, was ik tevreden met het resultaat. Het las:
  


  
    

  


  
    BARRY N.: DRIE WEKEN IN GEVANGENIS OP IBIZA
  


  
    

  


  
    ‘Nerveus, oververmoeid en sterk vermagerd kwam verleden maand in zijn geboortestad Amsterdam aan: Barry Niekamp, na een vermoeiende en overhaaste terugtocht uit Spanje.
  


  
    Schilder-schrijver-musicus Barry Niekamp (29) was begin december door de Spaanse politie gearresteerd i.v.m. een poging tot smokkel van 50 gram marihuana en hij verbleef drie weken in de plaatselijke gevangenis van Ibiza. In VN van 19 januari werd voor het eerst melding gemaakt van de arrestatie van de Amsterdammer in een artikel over de recente ‘zuivering’ op Ibiza n.a.v. de door de gedeserteerde Amerikaanse soldaat James Wagner begane moord op de Spaanse zakenman Robirosa Closas.
  


  
    In dit artikel werd gewezen op het feit dat B.N., opgesloten in de uiterst primitieve gevangenis, zonder eten en aan zijn lot overgelaten, verstoken is gebleven van elke juridische bijstand of hulp uitgaande van het Nederlandse consulaat, en dat het Nederlandse consulaat zelfs geen enkel contact met hem heeft opgenomen tijdens zijn voorlopige hechtenis. 
  


  
    Het Tweede Kamerlid jhr. mr. M. van der Goes van Naters stelde naar aanleiding van dit artikel schriftelijke vragen aan de minister van Buitenlandse Zaken. Men heeft inmiddels in de krant kunnen lezen dat minister Luns geen reden zag tot het nemen van enige maatregel tegen de consulaire vertegenwoordigers op Ibiza. Voorts schreef De Telegraaf dat het onjuist is dat B.N. geen eten heeft gekregen. Hij zou zelfs verklaard hebben 72 cent per dag aan eetgeld te hebben ontvangen, dat zijn vrienden hem voldoende bijvoeding hebben bezorgd en dat de vice-consul in Ibiza herhaald contact heeft gehad met zijn advocaat.
  


  
    Eerst enige punten ter verduidelijking: B.N., na een jaar verblijf in de VS, een kort verblijf in Marokko en een rondreis door Spanje, wil enkele weken vakantie nemen op Ibiza om daarna weer naar Nederland terug te keren.
  


  
    Op het postkantoortje van Ibiza deponeert hij eind november een opgerold exemplaar van La Vanguardia (een fascistisch tijdschrift) ter verzending naar Amerika. Tussen de bladen van de krant bevindt zich 50 gram marihuana, een geschenk voor een vriend in Californië.
  


  
    Naar aanleiding van de recente moord in Barcelona is een censuur van uitgaande post ingesteld en wordt ook zijn pakketje onderzocht en vindt men de marihuana. B.N. wordt op een terras gearresteerd en overgebracht naar het politiebureau. Daar wordt hij geconfronteerd met het pakketje en de postbeambte en opgesloten in een cel. De volgende morgen wordt hij voor de officier van justitie geleid. Hij bekent en wordt officieel in hechtenis genomen. Drie weken lang zal hij in de gevangenis verblijven, zonder verder voor een officier van justitie of een rechter geleid te worden. Al die tijd heeft niemand van de Nederlandse consulaire dienst contact met hem opgenomen!
  


  
    Inderdaad heeft hij 72 cent per dag gekregen om zich te voeden, maar dit was net voldoende, zoals hij zelf zegt, ‘om brood te eten, met brood erop en brood ertussen.’ Door al het geld bij elkaar te leggen, konden hij en zijn medegevangenen (‘mensen die vaak niet eens wisten waarvoor ze vastzaten’) één keer per dag een warme maaltijd hebben. Van vrienden die voor bijvoeding zorgden, is beslist geen sprake geweest.
  


  
    Reeds de tweede dag van zijn gevangenschap schrijft hij een uitvoerige brief met een verzoek om hulp en juridische bijstand naar de Nederlandse consul in Barcelona, waar hij echter in het geheel geen antwoord op ontvangt. De enige die eventueel wat voor hem zou kunnen doen, is zijn Amerikaanse vrouw. Deze wordt echter niet bij hem toegelaten.
  


  
    De tolk die tijdens de verhoren aanwezig is, blijkt een ‘advocaat’ te zijn. Deze weet te bewerkstelligen dat B.N. op borgstelling van 8000 pst. (f 500,-) wordt vrijgelaten met achterlating van paspoort en met een 3-daagse meldingsplicht. Een van de voorwaarden voor zijn voorwaardelijke vrijlating blijkt naderhand te zijn geweest, dat men zijn vrouw onder bedreigingen heeft gedwongen het eiland te verlaten, zonder in de gelegenheid te zijn geweest contact op te nemen met haar man. Tijdens zijn gevangenschap heeft B.N. diverse brieven en boodschappen naar de Nederlandse consul gestuurd; deze heeft niets van zich laten horen en ook de vice-consul op Ibiza bezoekt hem niet. Om de drie dagen moet B.N. zich melden op het politiebureau en daar verzekert men hem dat hij zijn paspoort terugontvangt zo gauw er zekerheid bestaat dat hij niets uitstaande heeft met ‘De Moord van de Existentialisten’. Wekenlang laat men hem op zijn paspoort wachten. Zijn advocaat (die hij voor 2 uur consult f 380,- moet betalen) adviseert hem ten slotte het eiland zo spoedig mogelijk te verlaten, ‘al is het zwemmende’. Wanhopig, zonder één peseta op zak, hongerig en in hypernerveuze staat, ging B.N. naar het Nederlandse consulaat in Palma de Majorca, in de hoop daar een ‘laisser-passer’ te krijgen waarmee hij naar Nederland zou kunnen terugkeren. Hij werd daar koel ontvangen en toen hij zijn moeilijkheden uiteenzette, werd hem gezegd: “Maar meneer, wij kunnen u toch geen ‘laisser-passer’ geven. Dat is in strijd met de Spaanse wet, u moet naar Ibiza gaan, naar de vice-consul, die kan u helpen. Of u kunt ook naar Barcelona gaan, daar zult u zeker slagen.”
  


  
    B.N. vertelde dat hij geen geld meer bezat om naar Ibiza terug te gaan of naar Barcelona en men besloot ‘Madrid’ te bellen. Toen na een paar uur de ambassade in Madrid gebeld bleek te zijn, vertelde men B.N. dat men daar weigerde hem een laisser-passer of steun te geven.
  


  
    Toen B.N. de leden van het consulaat duidelijk maakte dat hij totaal geen geld bezat, zei men tegen hem: “U kunt toch wel gaan werken? In ‘n hotel of zo, borden wassen. Of u moet zien dat u op een buitenlands jacht komt te werken. U moet dan uw situatie uitleggen en vragen of ze u illegaal Spanje uit willen brengen. Maar wij kunnen echt niets voor u doen.”
  


  
    Dagenlang zwierf de dakloze en hongerende B.N. op het eiland rond.
  


  
    Hij ging nog eens naar de consul, maar men verwees hem nu rechtstreeks naar Barcelona. In Barcelona verwees men hem onmiddellijk weer naar Palma. Ondertussen was in Nederland de zaak aan het rollen gebracht. Mr. Van der Goes van Naters stelde vragen en in Het Vrije Volk van 29 januari stond een artikel over B.N., waarin een Nederlands zakenman hem beschreef als ‘een doodsbang mens’ en bevestigde dat B.N. zonder enige juridische bijstand op het eiland was vastgehouden en wekenlang in de naargeestige gevangenis van Ibiza had vertoefd, waar de gevangenen geheel aan hun lot worden overgelaten.
  


  
    In De Telegraaf van dezelfde datum evenwel stond onder de kop ‘Barend N. goed behandeld’ een opsomming van onjuistheden. De schrijver ervan beweerde dat B.N. zich nooit had beklaagd bij de vice-consul op Ibiza. Het artikel begon: 'Barend Niekamp (29), de Nederlandse schrijver, die blijkens door jhr. mr. v. d. Goes van Naters aan minister mr. J. M. A. H. Luns gestelde kamervragen in een ellendige Spaanse gevangenis zou zuchten, bevond zich vannacht in goede welstand aan boord van de boot van Barcelona naar Majorca.’
  


  
    Intussen was B.N. aan een psychische crisis toe. Men stuurde hem van het kastje naar de muur en omgekeerd. Hij maakte twee reizen Barcelona-Majorca en twee reizen Majorca-Ibiza. En dat alles om in het vaderland terug te keren. In Barcelona meldde hij zich radeloos bij de consul, die hem opnieuw zei niets voor hem te kunnen doen. “We kunnen niet meer bij de politie aankomen de eerste tijd.” Hij weigerde elke hulp en zei: “Je moet maar zien je kostje bij elkaar te scharrelen, of probeer over de grens te komen, maar ik kan echt niets voor je doen.”
  


  
    In Het Vrije Volk van 30 januari verklaarde de consul, de heer Raemakers, onder de vet gedrukte kop ‘Barry N. vroeg mij niet om hulp’, alle mogelijke moeite gedaan te hebben voor en goede raadgevingen gegeven te hebben aan B.N. Volgens de heer Raemakers maakte B.N. niet de indruk ‘zwaar geleden te hebben in de gevangenis van Ibiza’.
  


  
    De consul had ook VN gelezen en smalend aan B.N. gevraagd: “In de krant staat dat je geen eten hebt gekregen en zo. Hoe heb je je dan in leven kunnen houden?” B.N. maakte hem duidelijk dat, als hij al die tijd afhankelijk zou zijn geweest van de hulp van de Nederlandse ambassade, hij wellicht verhongerd was en niet meer in staat zou zijn geweest een bezoek aan het consulaat te brengen.
  


  
    In het Vrije Volkartikel stond ook: ‘Barry N. heeft mij voor eergisteren geen hulp gevraagd. Tot dat moment kende ik zijn zaak ook alleen maar uit de Spaanse kranten.’ Het is een geruststellende gedachte dat de consul op de hoogte is van gevangenneming van landgenoten en de gevolgen maar afwacht.
  


  
    De consul raadde B.N. ten slotte aan, weer naar Ibiza te gaan en zich bij de plaatselijke politie te melden om zodoende alsnog aan zijn plichten te voldoen. De consul weigerde hem alle financiële hulp, maar dank zij toevallig ontmoete kennissen kon B.N. de terugreis naar Ibiza aanvaarden. Daar aangekomen, hoorde hij op het politiebureau dat de Officier van Justitie had besloten geen vervolging in te stellen. B.N. was nu officieel vrij man en wilde naar Nederland reizen. Door alles wat hij bezat, op een bundeltje kleren na, te verkopen, had hij genoeg reisgeld voor Barcelona. Weer ging hij naar de consul, dit keer voor het lenen van reisgeld. Hij praatte twee uur lang met de consul, maar het gevraagde geld, f 30,-, werd hem geweigerd. “Ga maar liften,” zei de consul. B.N. bezat geen geld om te eten, te slapen of te reizen en maakte dat de consul duidelijk. Uiteindelijk bereikte hij dat de consul weer Madrid belde. De ambassade adviseerde B.N. géén lening van dertig gulden te geven. “Laat hem maar gaan liften. Na alles kan dat er ook nog wel bij.”
  


  
    Wanhopig vertelde Barry Niekamp de consul dat hij een paar dagen niet gegeten had en dat liften praktisch onmogelijk was, o.a, vanwege de koude (het was begin februari), maar de consul zei: “Natuurlijk hebben we geld voor Nederlanders in nood. Maar dat is een uiterst selecte groep mensen die altijd bij ons aan kunnen kloppen. Helaas hoort u daar niet bij. Dus zie ik geen enkele reden u financieel te helpen.”
  


  
    Liftend in de ijzige kou, alleen gekleed in zomerkleren, kwam B.N. na een barre tocht in Nederland aan. Momenteel is hij bezig zijn bevindingen te boek te stellen. Het is te hopen dat Nederlanders die onverwacht in moeilijkheden komen in Spanje, zich kunnen rekenen tot het ‘uiterst selecte gezelschap’. Dan kunnen ze terecht bij de vertegenwoordigers van het Vaderland.’
  


  
    
  


  
    Er was zonder mijn medeweten een redactionele voetnoot toegevoegd, waarin bemoeial Simon Vinkenoog een typies staaltje van zijn dubbelzinnigheid tentoonstelde. Hij had de redactie van VN verzocht te vermelden dat de artikelen over de Spaanse Moordzaak niet van zijn hand waren. Alsof hij ooit bij machte zou zijn dergelijke artikelen te schrijven!
  


  
    Mijn eerste artikel was ingeslagen als een journalistieke bom en er hing een waas van mystiek om de identiteit van de ‘bijzondere medewerker’. Simon, die een Blauwe Maandag op Ibiza had vertoefd en dit verblijf luid propageerde, koketteerde dat hij de identiteit van de schrijver wist. Zonder het te weten. Hij liet in het midden of hij het was. Als ‘Ibiza-expert’ kon hij niet begrijpen, waarom ik hem in het geheel niet in de affaire had gekend.
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    De Happening kwam naar Nederland. Een ijzeren wet stelt, dat alles wat er in Amerika aan opwindends gebeurt naar ons landje moet overwaaien. Zo ook de Happening. Uiteraard had de Ongebakken Deegsliert weer zijn lange vingers in de pap. Ik liet mijn naam ook op het affiche drukken en schreef bij voorbaat al een afkrakend stukje over die avond in de gestencilde catalogus. Waarom niet?
  


  
    Die avond ging ik er beroepshalve, als criticus, naar toe met Claudia, die er ook weleens uit wilde. De Happening werd een misser (de instuif bij het Leger des Heils op vrijdagavond is interessanter) en kostte iedereen geld. Behalve Ik, Jan met de Gouden Handjes. Per slot van rekening wilde ik me bekwamen in het schrijven en schreef daarom artikeltjes voor Vrij Nederland en Het Toneel en een uitvoerig stuk, geïllustreerd met kiekjes van Beertje voor De Post:
  


  
    

  


  
    OPEN HET GRAF
  


  
    

  


  
    Hier Rust Een Gebeuren
  


  
    

  


  
    De waanzinnige, antitheatrale, nietsontziende manifestatie, een nieuwe kunstvorm, de Happening - voor het eerst gesignaleerd in de New Yorkse Greenwich Village, waar de zg. beat generation hun ziel en persoonlijkheden op een podium en voor meestal onkritisch publiek toonden - heeft na Parijs, Londen, Rome en Milaan ook ziin intrede gedaan in Amsterdam.
  


  
    Mensenmassa’s stroomden die winterse avond naar de Jordaanse volkswijk van Amsterdam, waar in het onbewoonbaar verklaarde huis, bewoond en in gebruik door kunstenaar Van Bentum - zich na deze gebeurtenis ‘peintre-banal’ noemende - een Groots Gebeuren zou plaatsvinden. Volgens de organisatoren: Melvin Clay, ex-acteur van het New Yorkse Living Theatre; de Amerikaanse business-man en filmproducer Frank Stern en de Nederlandse auteur Simon Vinkenoog, ging er deze avond ‘iets prachtigs gebeuren: een Gebeuren’ en hadden zij enkele dagen tevoren met man en macht gewerkt aan het tot stand komen van de Wereldpremière: ‘Bi-lingual, Multi-national Happening 1962.’
  


  
    ‘A beautiful thing is going to happen: a Happening. Er gaat iets prachtigs gebeuren: een Gebeuren. Dit is het bewijs van een herinnering aan het verleden dat op dit ogenblik nog toekomst is, maar welk een enorm mooie toekomst! Wat kan er met ons nog veel gebeuren, in de weinige tijd die ons nog overblijft!’ schrijft Simon Vinkenoog pseudodramatisch in de gestencilde prospectus die aan de toeschouwers werd uitgereikt (tegen betaling van een gulden).
  


  
    Schilders, schrijvers, beatniks, Leidsepleiners en mooie meisjes werkten dagen tevoren om de uitgewoonde houten keet voor de Happening een ‘sfeervol’ aanzien te geven, door middel van papierslingers, schilderwerken van aankomende kunstenaars, affiches, foto’s en misdrukken van kinderboeken. vlezige botten, lappen rottend vlees en slingers paarden- en koeiendarmen. In ijltempo werd een affiche in offset gedrukt (gefinancierd door de ook al uitzinnige uitgeverij De Bezige Bij) compleet met een dikke rouwrand. Want Het Gebeuren stond in het teken van ‘Open Het Graf, een dubbelzinnig, onsmakelijke toespeling op de tv-nacht van Mies Bouwman en de begrafenis van prinses Wilhelmina.
  


  
    Het opvallende affiche werd echter slechts in het verborgene verspreid omdat men bang was dat er van de kant van de politie iets zou ‘gebeuren’ en de show niet door zou gaan, met risico van verlies van Tijd, Geld, Goede Naam en Moeite.
  


  
    De mensen die echter wel van de ‘belangrijkheid’ van deze Gebeurtenis op de hoogte waren (een honderdtal Leidsepleiners, schilders, schrijvers met aanhang, enkele studenten en oudere personen) trotseerden de ijzige koude en wachtten tezamen met medewerkers, mede-happeners en mede-eters op het tijdstip dat de deuren zouden opengaan.
  


  
    Onder de aanwezigen; Louis van Gasteren, beeldhouwer Tajiri, filmsterren Yoka Berretty (gilde “griezelig hoor, ik blijf dicht bij de uitgang,” toen later de botten door de ruimte vlogen) en Ingrid Valerius, die haar medewerking eerst wilde verlenen maar naderhand in het rumoer geen kans kreeg.
  


  
    Het enige stille moment tijdens de voorstelling kwam, toen de magere lange gestalte van schrijver Simon Vinkenoog in jacquet het gammele podium beklom om de toeschouwers welkom te heten, het doel van de avond (‘Hier staat elk woord te trillen van hoogtevrees. Elk woord wordt tot een gebeuren, elke naam, elke reactie op een actie roept een situatie wakker!’) duidelijk te maken aan niet-ingewijden van het ritueel. Meteen kondigde hij het eerste nummer aan.
  


  
    Daartoe leende zich een zekere Jean-Jacques Lebel, een beroepshappener (‘ambassador of catastrophe’) speciaal voor deze gelegenheid overgekomen uit Parijs, samen met acteurJean-Pierre Moulin.
  


  
    Lebel kwam op met een tot teevee verknipte kartonnen doos op zijn romp, twee seinstokken in de handen en riep tijdens zijn optreden ontelbare keren twee woorden ‘Jackie Kennedy’ en ‘Chroestsjewa’, met zwaaiende armen. Met dit nummer, waarin de eenvoud van de teevee duidelijk naar voren kwam, had Lebel zo’n succes, dat hij een toegift gaf. Ditmaal weer in de doos, maar nu happend naar een heen en weer zwaaiende vette bot, aan het plafond opgehangen.
  


  
    De massa kwam pas goed onder de indruk, toen de bekende Leidsepleiner Gerrit, onder de invloed van reukwater het podium opstormde en op zijn manier bijdroeg tot de Happening door de requisieten in zijn spel: ‘Ode (geur) aan ether’, door de ruiten te gooien en voor de camera’s een 10-minutenlang betoog te houden over het wel en wee van ‘Het Kerstfeestvieren’. Gerrit en zijn handlangers waren ongetwijfeld de (niet voorziene en ongeorganiseerde) hoogtepunten: zij waren overal waar wat ging gebeuren. Zij ontketenden een speciale sfeer, met een massa glasscherven, ether en wierooklucht, in brand vliegende toeschouwers en door alle scheur- en breekbare voorwerpen in de kortst mogelijke tijd te vernietigen. Stoelen en spiegels werden kapotgeslagen en daarvan werd onmiddellijk door de ‘mobiele kunstgreep’ een constructie gebouwd met bijlslagen en rode verf. Er klonk de kreet: “Meneer Sandberg… we hebben een beeld voor u te koop!” (Sandberg was tot voor kort ultra modern directeur van het Amsterdams Stedelijk Museum.) De heren vergrepen zich vervolgens aan levensgrote filmsterfoto’s, door er bloederige botten in te duwen, dit alles begeleid door een oorverdovend geloei en gebrul.
  


  
    Het spektakel liep de organisatoren meteen al uit de hand. Nerveus liepen zij rond om de boel een beetje in nette banen te leiden en een vastomlijnd programma uit te werken, wat niet lukte. Toen het in het propvolle, ongeventileerde zaaltje te heet en te gevaarlijk werd door de rondvliegende meubelstukken en medewerkers, zocht iedereen een goed heenkomen naar veiliger plaatsen, langs de kant en op tafels, want er kon best een ongeluk gebeuren tijdens zulk Gebeuren.
  


  
    Simon Vinkenoog wist zich op zeker moment van enkele te opdringerige bewonderaarsters te ontdoen en beklom het podium, met aan zijn hand een bedeesde jongen met krulharen, slobbertrui en sandalen. “Dat is Johnny!” ging het eerbiedig door de rijen; Johnny, het ‘druktemakende fenomeen’ keek met angstige kraaloogjes het volle zaaltje in en glimlachte verlegen toen bewonderaars applaudisseerden en een optreden wensten. Dit was dan ‘Johnny the Selfkicker (DE NAAM JOHNNY THE SELFKICKER WERD DOOR MIJ DIE AVOND UITGEVONDEN BIJ DE GEDACHTE: ‘DAT IS GEEN KICKER MEER, DIE GEK, DAT IS EEN ZELF-KICKER.’ LATER GRETIG ALS ARTISTENNAAM GEBRUIKT DOOR JOHAN VAN DOORN.) (19 jaar oud en jarenlang opgesloten geweest in diverse gekkenhuizen, na een jarenlang verblijf in tuchtscholen wegens poging tot vergiftiging van familieleden) de ontdekking van een semi-arts, die Johnny’s optreden voor het eerst zag in een klein provinciestadje en hem meenam naar de hoofdstad, als slotnummer op bruiloften, partijen en culturele avonden.
  


  
    ‘Electric-jesus-johnny’ oftewel 'the selfkicker' was echter niet te bewegen tot een optreden tenzij er de nodige stilte zou komen (men wete dat het fenomeen normaliter een half uur van tevoren in stilte moest mediteren). Hoe Simon Vinkenoog, wanhopig en met tranen in de ogen, ook smeekte, Johnny was niet te bewegen. Toen uiteindelijk zijn manager (aankomend psychiater) en de filmcamera’s onder leiding van Jan ‘Gouden beer’ Vrijman er aan te pas kwamen, was hij pas tot optreden bereid. Een zucht van verlichting ging door de rijen. De stunt van Johnny the Selfkicker begon ermee dat hij zich door zijn vaste medewerkers met touwen en ijzerdraad vast liet snoeren op een oude keukenstoel, zich zo op het podium liet kwakken en zich onder oorverdovend getier, gegil en gekrijs daaruit los probeerde te maken, wat hem na tien minuten lukte met veel bloed, zweet en tranen. Een luid gejuich steeg op uit de menigte. Het publiek raakte volkomen in de ban toen Electric-Johnny een reeks gedichten uitkrijste en een schaduwgevecht op leven en dood tegen zichzelf na veel moeite, geschreeuw en gehuil won, en hij een redevoering à la Goering hield waarbij het zweet van z’n kop gutste.
  


  
    Zijn nummer stopte hij drastisch toen de cameramensen genoeg geschoten hadden en hun werkterrein naar elders verlegden. Johnny brieste de cameramensen na, wilde hen zelfs nog te lijf maar werd gelukkig gekalmeerd door een vaste medewerkster, Tania, die eenmaal toch op het podium, ‘de kus des doods’ voordroeg, gehuld in een zwart-witte boernoes. Grote rookwolken, knalkurken en vuurwerk kondiden het optreden aan van Robert Jasper; de Anti-rookgod, de schrik van tabaksmagnaten en de afdeling narcotica van de recherche. Als Zwarte Piet (‘Sinterklaas is the big connection, the Man, ik heb een verschijning van hem gehad en ik ben zijn Knecht geworden’) deelde hij de gretige omstanders enkele filosofische raadgevingen uit (‘Leve de Socialen’) en zijn voor de sluikhandel bestemde Marihu, een mengsel van mari-wat en mari-waar, verpakt in doosjes en zakjes. De mensen verdrongen zich. Meisjes werden in de kuiten gebeten in de strijd om de begeerde rokertjes te krijgen. Robert Jasper Kanker riep hoofdzakelijk twee woorden ‘publizutie’ en ‘kanker’.
  


  
    Intussen maakte een bijna blote juffrouw Danielle (Française en ex-danseres bij Jean-Louis Barrault) een Ritmische-Mime op de muziek van Charly Mingus, zover die boven de aanmoedigende kreten uit te horen was.
  


  
    Daartussendoor liep ceremoniemeester Simon Vinkenoog, met bezweet en verhit gezicht, te organiseren, gillen, schreeuwen, programma’s te verkopen en houtjes uit te delen (‘U mag ze opeten of mee naar huis nemen om op te kauwen’) en weekbladen die symbolisch vertrapt en verscheurd moesten worden. Ook ging hij op het podium zitten met zijn portable-typewriter waarop ‘hij de verslagen bijhield’, en las enige literaire werkjes van zijn hand voor.
  


  
    Volgens het affiche was deze Gebeurtenis ter ere van doden of doodverklaarden o.a, Henry Miller, Karel Appel, Sartre, Loemoemba, Ben Goerion, Stalin, Sandberg, Chinees eten en Humanisme. Door de ontstellende drukte en toenemende consternatie na elk optreden van de sterren, lieten enkele in affiche en catalogus aangekondigde medewerkers verstek gaan, zoals Brigitte Bardot, die plotseling zoek was geraakt.
  


  
    Ook de uit Rotterdam afkomstige dichter-schrijver Cornelis Bastiaan Vaandrager die op ‘ruwe en bloeddorstige wijze, een goede prestatie’ zou leveren door zijn idool en vriend Vince Taylor te vertrappen, te verscheuren en te vermoorden door middel van een luchtpistool moest met lede ogen toezien hoe een ander aandacht opeiste. Vaandrager trok moedeloos (achter een schotje) zijn lederen kostuum à la Vince Taylor weer uit, pakte het in zijn weekendtas en verdween weer naar Rotterdam. Een geslagen en miskend figuur.
  


  
    De Happening groeide intussen tot een kermis. Men mocht met vlees gooien, action paintings maken met bloed en arabische gom, papierslingers en muurdecoraties eraf trekken, zelf ‘ook iets zeggen of wat voordragen’ op het podium, en men kon bij een tot ‘soul-telephone’ omgebouwde kast gesprekken aanvragen met de zielen van de overleden Chessman, Hitler, Billy Holliday en Adolf Eichmann. Ook was er een altaar opgericht voor de pas overleden filmster Marilyn Monroe, beplakt met honderden foto’s.
  


  
    Johnny de Selfkicker gaf tot slot nog een optreden weg, waarin hij van alles van het podium trapte en de zaal insmeet zoals lappen vlees en darmen (“Wat opwindend, al dat bloed!” zeiden enkele meisjes) en tenslotte zichzelf, waarna hij bewusteloos op de vieze houten vloer bleef liggen.
  


  
    Toen dezelfde gammele vloer onder de honderd paar voeten ritmisch begon te deinen werd de toestand kritiek en kondigde het Actie Comité het einde aan: De Grootse Finale.
  


  
    Alle medewerkers werden op het podium geroepen, niet-medewerkers er af geslagen en men bracht, met de rug naar het publiek: ‘Eer aan de doden, een ode aan de levenden.’
  


  
    Toen werd de zaal ontruimd. Over bleef een metershoge massa afval, puin, gruis, snippers en een klein straathondje. Zei een der insiders: “Het was niks, het werd niks en het stelde niks voor. Een lauw aftrekseltje, plagiaat van de alombekende nietsontziende Happenings uit New York en Parijs.”
  


  
    Zei de volgende dag (met schorre, gebroken piepstem) Simon Vinkenoog: “Het was geweldig, wel niet wat het moest wezen, maar we staan pas aan het begin, en we gaan het verbeteren. We beginnen weer direct aan ‘n Nieuwe en nog betere, in het Museum!”
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  DE NIEUWE HORATIO


  ALGER (AMERIKAANSE


  SUCCES-STORY VAN


  KRANTENJONGEN


  TOT KRANTENMAGNAAT)
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    Claudia en ik begonnen ons maatschappelijk leven. We richtten ons liefdesnest in zo goed en zo kwaad als het kon. Aan de overkant van het water waarop wij uitkeken, lagen gemeentelijke vuilnisboten. Daaruit haalden wij ons voorlopige meubilair, cafeestoelen en een tafel die ik eerst goed afschuurde, plamuurde en een mooi laagje blauwe verf gaf. Op het Waterlooplein kocht ik leuke zwarte netgordijnen en ‘n divan. Een bed had Claudia nog van vroeger. Een kachel zouden wij pas krijgen van een bevriende architect Zeeuwse Bas, een bewonderaar van mijn schilderwerk, zodat wij weer het ellendige petroleumkacheltje stookten. Ik haat peut. Het is de lucht van de armoe.
  


  
    We leefden goedkoop en lekker, aten dagelijks de bekende Nederlandse Artistenpot: spruiten, tuinbonen, spinazie, pronkbonen, bloemkool, andijvie, kapucijners, boerenkool, hutspot, zuurkool, uienpot, prei, rode kool, bieten, chinese kool, witte kool, spitskool, groene kool, savooiekool en koolraap. We vulden de voetbaltoto in of speelden ‘s avonds kaart of stratego. Dat ontaardde meestal in een gigantiese bonje, omdat Claudia geen ‘BOEM!’ wilde zeggen als ik op haar bommen stootte. Of ze speelde vals. 
  


  
    “Kapot,” zei ze, als ik op een bom stootte.
  


  
    “Je had godverdomme Boem moeten zeggen,” zei ik. “Het staat in de spelregels. Zeg Boem!” dwong ik haar.
  


  
    “Nee,” zei ze.
  


  
    Ik zei: “Zeg je nou godverdomme Boem? Anders speel ik niet meer.”
  


  
    Uiteindelijk zei ze dan toch boem, maar heel zachtjes. Of ik hoorde het niet en dan zei ze: “Ik heb het eerlijk gezegd hoor.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “’t is goeie.”
  


  
    “Ach,” zei Claudia, “lik me reet is ook een wals.”
  


  
    We hadden Nozem weer uit het Tehuis voor Honden gehaald, zo gauw we het huis betrokken. Hij moest met een muilkorf lopen omdat er een Rabies-epidemie was in het land. Mensen werden in hun hand gebeten door andere mensen en Het Kleine Witte Hondje was voorpaginanieuws. Iedereen was er naar op zoek. De mentaliteit van de ware dierenvriend kwam boven. Honderden trouwe honden werden afgedankt en in de bossen achtergelaten of op de grote weg uit de auto gezet omdat de mensen geen gulden wilden betalen voor een anti-rabiesspuitje, of dat te veel moeite vonden.
  


  
    Op een ochtend lag er bij ons aan de overkant bij de vuilnis-schuiten een zwangere hond dood op het ijs. Haar buik was open en er lagen vier jonkies naast. Nog in het vlies. Er was een stok in de buik gestoken.
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    Bij ons voor de deur was een enorm Schroot & Oud IJzer-bedrijf. Tonnen staal werden er dagelijks geknipt, gelast, gesneden en geplet. Een enorm lawaai, dat al om zeven uur ‘s ochtends begon, zodat we tegen die tijd de dekens over de oren moesten trekken. Het was een enorm lawaai van hijskranen, lasapparaten, snijbranders en hamergetik. Trucks vol oud ijzer stortten er hun tonnenvracht neer, die in stukken werd verwerkt voor de ijzer-consumptie. Het was er een toffe sfeer.
  


  
    Onder ons woonde Vincent met zijn vrouw. Een schilder die ‘s avonds op zijn gitaar tokkelde en met wie ik optrok. Hij en z’n vrouw kwamen bij ons een kaartje leggen, toepen of rikken. De vrouwtjes kletsten over Babypoeder en Instant-Koffie en wij over Kunst en Oorlog.
  


  
    ‘s Zaterdagsavonds gingen Vincent en ik naar de Filmliga.
  


  
    Toen ik de oude John Ford-movie ‘The Grapes of Wrath’ met de jonge Henry Fonda weer terugzag, wist ik het zeker. Ik zou naar Amerika gaan. Daar was mijn Paradijs. Mijn Walhallah. Daar zou ik pas aan de slag komen. Hard werk voor hard geld.
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    Het liep tegen de feestdagen. Kerstmis kwam. De Zweeters nodigden ons uit Het Heilige Feest bij hen te komen vieren. De petroliekachel walmde en onze magen rommelden. De dagelijkse pens voor Nozem werd met centen bij elkaar gelegd. Caramella groeide en voedde zich door de harde volle tepels van Claudia.
  


  
    Kerstavond lieten wij Caramella voor een paar uurtjes achter onder de hoede van de benedenburen en liepen wij met Nozem door de sneeuw naar de Zweeters. Hun huis was speciaal voor dit doel versierd tot een waar Heilig Paradijs. Er stond voor minstens twee ruggen vreten op de tafels. Grote, enorme gevulde kalkoenen, kersttaarten en champagne. Er hingen voor een andere duizend gulden aan Kerstversieringen, groen en gouden ballen aan de wanden en plafond. Een eenvoudig kerstetentje in een eenvoudig kerstsfeertje.
  


  
    Wij waren met tegenzin gegaan, wilden ons eigen grond niet verlaten. Claudia en: ik geloofden niet in de Heiland en het ging ons alleen maar om ‘n hap voer. De Zweeters waren ziedend kwaad omdat we te laat waren. Een uur te laat door het geharrewar of we nou wel of niet naar Het Heilige Feest zouden gaan, meevieren in een vreemde Familiekring.
  


  
    Toen Nozem de kamer binnenkwam, rook hij onmiddellijk de kalkoengeur en sprong meteen op tafel. Tot doodsschrik van de kindertjes, die gillend en schreeuwend om de Boze Wolf hysteriese angstaanvallen kregen. Beertje liep bonkend en met briesende kop met een mes rond en Katja begon verschrikkelijk ordinair tegen mij te schelden.
  


  
    “Alles valt in duigen!” gilde ze hysteries. “Door die rotschoft!”
  


  
    “Kalm nou maar,” brulde Beertje.
  


  
    Katja griende als een hyena.
  


  
    “Wees blij dat wij jullie nog vragen, schoften dat jullie zijn!” schreeuwde ze met haar helle overslaande stem. “Niemand anders wil jou onder dak. Wees blij dat wij jullie hier hebben laten komen. En dan nemen jullie die rothond mee en komen nog te laat ook. Ik doe het alleen maar voor haar.” Ze wees op Claudia. “Voor dat arme zielige vrouwtje van je.”
  


  
    Ik dacht, welk een groots, heilig gebaar, en zei: “Wat denken jullie godverdomme wel? Tegen ons de blitz maken met je kale kak. Met je pleurispoen. Ons een beetje de ogen uitsteken met die patserige troep hier. Nakketikkers zijn jullie. Kapsoneslijers. Een stelletje vette patsers. Niemand hoeft mij te helpen. Een joetje lenen willen jullie ons niet, want dat heb je niet. Maar wel voor een paar ruggen op tafel zetten. Ik word kotsmisselijk van die goedgemeende hulp van jullie. Omdat je ‘r genoeg van hebt om na al die jaren nog tegen die porums van mekaar aan te kijken, heb je mensen nodig om je heen. Tegen ons maak je de blitz toch niet. Daar zijn wij te gemakkelijk voor. Jullie kunnen me de bout hachelen.”
  


  
    Nozem hield ondertussen als een mens huis op de tafel. Toen Beertje hem van de grote kalkoen wilde halen, ontblootte hij zijn grote witte tanden voor het eerst van zijn leven. Hij maakte gauw gebruik van de verwarring en vrat door.
  


  
    “Kom op,” zei ik tegen Claudia, “laat ze gauw de schijttiefus krijgen met hun kerstdinertje. Wij zijn niet te lijmen.”
  


  
    Ik trok Nozem van de tafel, bedekt met een enorm kersttafelkleed, dat nu vies besmeurd was met afgekloven botten; twee reusachtige opengescheurde kalkoenen, slabladeren, kerstbroodjes, kaviaar, slagroomtaartjes, aardappeltjes en kerstkaarsjes.
  


  
    Katja gilde ons nog na de trap af: “Schoft, ploert, rotzak, schooier, idioot, ik haat je, ik haat je, ik haat je.”
  


  
    Ze werd hysteries huilend door Beertje van de deur weggetrokken. Met een klap sloeg de deur dicht.
  


  
    Claudia en ik lachten tegen elkaar.
  


  
    “Die zullen een lekker kerstfeest hebben,” lachte ik, uitbundig en hartelijk, bevrijd van het gedwongen gevoel voor we kwamen. “Die lopen mekaar zometeen verrot te schelden en te slaan en de kindertjes gaan voor straf naar bed omdat Nozem de boel opgevreten heeft, hahahaha,” lachte ik. “Nozem is de enige die z’n pens vol heeft,” zei ik, “hij is toch slimmer geworden.”
  


  
    Ik bewonderde Claudia om haar fideliteit. We waren van elkaar en hadden schijt aan iedereen anders. Niemand hoefde tegen ons te patsen. Al het geld dat we hadden, waren drie knaken. In de Katoenclub, waar het gezellig in kerstsfeer versierd was met enkele kaarsjes op de tapkast en rood crêpepapier om de lampen en een takje groen op de tafel, dronken wij een paar cola-tics. Op weg naar huis kocht ik een kippetje, een klein flesje rum en een driedubbele portie patatfriet bij Tante Jopie in de Zuurtent.
  


  
    Zo vierden Claudia en ik de geboorte van de Messiah. De radio was aan en we dansten ‘n polka op muziek van een trekharmonika. Eigen petroliehaard is goud waard.
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    Claudia werd weer achterna gezeten door de familie. Ze vroegen haar de Feestdagen bij hen door te brengen. Alle broertjes en zusjes uit het hele land zouden met de feestdagen tesamenkomen. Ik mocht niet komen. Daarom ging Claudia ook niet.
  


  
    Met Oud en Nieuw adviseerde ik haar er toch maar voor die avond alleen naar toe te gaan. Ze zou lekker kunnen eten en klessebessen met haar jongste zusje Tonia, op wie ze erg gesteld was. Een mooi meisje. De enige in de familie die op Claudia leek. Ze was getrouwd met Tim, een aardige snuiter uit de Zeestad, die ik nog van vroeger kende. Het was de beste bink die een vrouw kon hebben en zij waren dan ook gelukkig getrouwd, zoals dat heet. Het was een gezonde knaap die een gewone baan had en overal vanaf wist. Een leuke jongen om mee uit te gaan en ‘n borreltje mee te drinken. Op de hoogte met alles. Een goed verstand. Ze was met Tim getrouwd, hoewel ze liever een interessante artiest met een baardje had gehad.
  


  
    Tim had al gauw door dat zijn vrouwtje niet te vaak bij moederlief moest komen en hield haar daar ook zoveel mogelijk vandaan. Als Tonia nerveus was, stotterde ze. De moeder had haar eens zo’n ongenadig pak slaag gegeven als kleuter, dat ze er ook een angstcomplex en een stotter aan had overgehouden. De moeder en Lena, de oudere zuster van Claudia, die inmiddels met een amerikaanse beroepsneger getrouwd was, namen het niet dat de band werd verbroken. Ze reisden regelmatig naar de Zeestad om Tonia op te stoken tegen haar man die hard aan het werk was. Zodat het meisje al gauw zenuwinstortingen kreeg en rare dingen ging zien.
  


  
    Claudia had dat soms ook. Opeens kon ze een vreemde vraag stellen. Of zeggen: “De hele keuken ligt vol spijkers. Honderdduizenden spijkers!”
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    Het werd ondanks alle armoe een fijn leven. Voor de eerste keer in mijn leven had ik met een vrouw een eigen huis. We hadden een televisietoestel in huurkoop. Dat had ik na twee maanden in mekaar getrapt.
  


  
    Op een avond kwam ik thuis en ging na het eten op de divan Het Parool liggen lezen, de televisie aan het voeteneind. Thuis voor de buis. Ik was al een beetje saggerijnig. Ik had net een paar uurtjes gemat bij de Karateschool, waarbij een of andere nachtclubportier zijn vinger per ongeluk in mijn rechteroog had gestoken.
  


  
    Claudia had mijn enige overgebleven amerikaanse overhemd gestreken en de bout er in gebrand, toen de petrolieboer langskwam. Tot overmaat verscheen het miezerige koppetje van caberetier Rens, die even bij mij aan kwam wippen. In een karateschop die ik juist die middag gestudeerd had, wipte ik Rens er weer uit en daarmee het beeldscherm in. Tegen de inspecteur van de radiozaak waarvan we teevee op afbetaling hadden, zei ik: “Ja, u begrijpt wel hè, m’n dochtertje, klein meiske, weet die veel dat glas kan breken. Ze heeft de zuigfles er in gegooid.”
  


  
    Uiteindelijk kwam de Commissie tot Advies voor Opneming in de Contraprestatieregeling voor Beeldende Kunstenaars op bezoek. Mijn schilderwerk bekijken. Een groepje oude keutels, die de twee steile trappen op kwamen reutelen. Ik dacht zelfs Sinterklaas te ontdekken in het groepje kunstminnenden, Ik had gauw een met verf beklodderd palet aan de muur gehangen en Claudia had een pikante jurk met een lage inkijk aangetrokken.
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    Ik werkte. Probeerde door het babbelen van Caramella in de box heen te schrijven. En ik schilderde gouaches op de vloer van dik karton dat ik vier keer geolied had. Caramella werd een knap stuk. Een lief, mooi en gevoelig meisje. Wat wil je, een knappe vader en een knappe moeder.
  


  
    Op een middag, Claudia was boodschappen gaan doen en ik speelde met Caramella (trok rare gezichten en ging op m’n kop tegen de deur staan en zij keek me aan met haar enorme kijkers, zich bevreesd afvragend of haar pappa nu leuk probeerde te zijn of een mafketel was) kwam Claudia thuis met Magere Martha.
  


  
    Een oude vriendin van me. Een mooi jonge meid, die al jaren achter het raam zat. Na een tijdje uit het leven te zijn gehaald door een intellectuele neger, koos ze het hazepad terug naar haar warme kussentje bij de rode schemerlamp aan het grachtenraam. Ze was weer met Vette Gijs.
  


  
    “Joehoei,” gilde ze, toen ze binnenkwam. “Daar heb je Jan weer. Wat zie je d’r uit!” riep ze verbaasd. “Jij hebt zeker niet te bikken gehad in Spanje.” 
  


  
    Ik lachte. Het was een leuke meid, Magere Martha. Ik had vroeger een kortstondige maar hevige verhouding gehad met haar schonkige lichaam. Lachen, Gieren, Brullen. Toen ik alsmaar fotoboeken over concentratiekampen voor m’n ogen zag, terwijl ik op haar schonkige lichaam lag te krikken, gaf ik de verhouding op. Wij waren echter goede vrienden gebleven. Ik was naar haar op zoek geweest toen ik uit Spanje terug was, maar had haar nooit meer teruggezien. Magere Miep en Linke Lenie zaten nu samen op haar plaatsje en wisten alleen maar dat ze er vandoor was met een zwart gat in ‘t licht.
  


  
    Claudia wist alles van Magere Martha en mij. Het was vóór haar tijd en ze mocht haar erg graag. Ze ging een bak koffie zetten.
  


  
    “Wil je koffie?” vroeg Claudia aan Martha.
  


  
    “Meid,” gierde ze. “Een bak leut of een lekkere lul, als ik maar iets warms in m’n lijf heb!”
  


  
    Toen Claudia in het keukentje rommelde, vroeg ze: “Hoe is het met je kutzwager? Maakt die slijmbal het jullie nog steeds moeilijk?”
  


  
    Ik zei: “Nee hoor, die houdt zich gedeist. De scheiding zal er nu wel gauw doorkomen, hoop ik.”
  


  
    “Het is een toffe meid, die Claudia hoor,” zei ze. “Het tiep wat bij jou past. Ik zou ‘r maar zuinig op zijn. Als je vreemd gaat, zou ik ‘t niet laten merken. We piesen allemaal weleens naast de pot, niet?”
  


  
    Ze knipoogde.
  


  
    “Hoe is het met de Vette?” vroeg ik.
  


  
    “Ach,” zei ze vertederd. “Het is een tofferik, Gijs hoor. Ik had er echt spijt van dat ik de benen nam met die zwarte. Maar we zijn nou gelukkig weer bij mekaar. Je had z’n porem moeten zien toen ik terugkwam bij ‘m. Ik kwam z’n kamer binnen en Gijs zat een krantje te lezen voor ‘t raam, met een rare bril op z’n fok, die we twee jaar terug aan de Rivièra gekocht hebben. Weet je nog wel, toen we met z’n allen zijn geweest met de bus en jij met Barry nog met Vette Gijs en de jongens in de Chevrolet mee zouden gaan. Wat hebben we gelachen toen.
  


  
    Gijs zegt: wat heb ik nou aan m’n pet hangen, Martha? Hij kon z’n ogen niet geloven. Kom je weer terug? vroeg ie verbaasd. Waarom?
  


  
    Waarom zijn de bananen krom, zeg ik, waren de bananen recht van lijn dan zouden ‘t geen bananen zijn, zei ik tegen hem. Daarom!’
  


  
    Daarom is geen reden, zegt Gijs, asje van de trap flikkert bejje eerder beneden.
  


  
    Gijs, zei ik, ik pijp me nog liever de kelere dan dat ik me door die patjakker laat neuken. Ik heb spijt. Ik kom terug bij je. En ik loop nooit meer weg bij je. We horen bij mekaar.
  


  
    Gijs was hartstikke blij natuurlijk en zei: Martha, schat van me hart, tulp van me gulp, laten we eerst de thuiskomst effe vieren met een glaasje wijn en ‘n nummertje prijsneuken. Je bedje staat gespreid. Ik doe Lenie en Miep dan wel naar achter. En,” zei ze, “Jan, ik kan je niet vertellen wat ik voelde toen ik ‘m d’r weer in had van de Vette. Het is een moordgooser met een hart van goud. En reken maar dat we ‘m effetjes geraakt hebben hoor. Ik zat helemaal daabs voor de ruit. Het is evengoed tof van Gijs dat ie mij terugnam, per slot van rekening heb ik ‘m laten zakken. Laten vallen als een baksteen. En buitenshuisneukers heeft niemand nodig.”
  


  
    Claudia kwam binnen met de dampende koffie, die naar rubberbanden smaakte.
  


  
    “Ik heb een verrassing,” zei Martha en haalde uit haar slangenleren handtasje een zilveren flacon met Franse Cognac.
  


  
    “Hier, we nemen er een proppie naast.”
  


  
    Het smaakte ons best. Caramella kreeg een Rang-zuurtje en we praatten over verleden tijd. Ze vertelde over de dagelijkse dingen uit een leven waar ik geen contact meer mee had sinds ik met Claudia was. Soms miste ik het milieu wel. Eenvoudige, goudeerlijke en hardwerkende mensen. Met humor. Lachen is het belangrijkste in het leven.
  


  
    “Hebben jullie nog weleens bonje?” vroeg Martha geïnteresseerd aan Claudia.
  


  
    Claudia keek mij lachend aan en zei: “Af en toe.”
  


  
    “Ach meid,” zei Martha goedmoedig, “je moet maar zo rekenen, Jan is een rare sijs, maar een goeie jongen. En je moet maar denken, waar je de pest aan heb, ga je mee naar bed. En je kan beter met een man hokken waar je van houdt dan met een droogkloot getrouwd zijn die netjes de poen thuisbrengt op vrijdagavond. Klappes krijgen we allemaal weleens. Daarom zit ik weer bij Vette Gijs. Ik heb liever dat ie zich het eelt op z’n lul neukt dan ‘t mooie ding met pissen verslijt. En al is ie soms zoekerig en treiterig, stompt ie me in mekaar als ie strontlazerus is, ik blijf toch bloedgeil op ‘m. Hij blijft toch m’n bikker. Ik weet dat ie vreemd gaat met dat niese van ‘t toneel om de beest uit te hangen, want voor mij is ‘t maar een kale trut, maar hij wil graag kultuur. Een toneelstuk begrijpen en zo, als ‘t op de teevee komt. Hij heeft ‘r trouwens met jong geschopt. Ik weet dat ie van mijn poen de tofferik uithangt, maar wat geeft ‘t, ik hou van die man en als ik platlig met een of andere brogem denk ik maar steeds: ‘t is een vreemdeling zeker die verdwaald is zeker’. Ik ga d’r maar weer eens van tussen,” zei ze. “Ik stap weer eens op. Jullie moeten beloven dat je langskomt volgende week op m’n vrije avond. Dan gaan we met z’n allen uit eten en feestvieren. Gijs zal blij zijn om je weer eens te zien. Die Jan, zegt ie altijd tegen me, die komt er wel. Die flikt alles. Hij heeft een echte bewondering voor je, affijn dat weet je wel. Dag kindertjes!”
  


  
    Magere Martha gaf Caramella een zoentje en zei: “Wat ‘n bloedje, wat ’n schatje” en ons een glimlach van haar lieve opgeverfde gezicht. Toen stoof ze op haar hoge hakken aan haar slanke maar lekkere benen de trap af, een wolk van Chanel-parfum achterlatend.
  


  
    “Een moordmeid, die Martha,” vonden Claudia en ik samen.
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    Schraalhans was dagelijks keukenmeester bij ons.
  


  
    “Geeft niks hoor,” zei Claudia. “Ik wil toch afvallen. Dan hoef ik Betsy Drake niet in de krant te volgen.”
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    Ik dacht aan vroeger thuis bij mijn moeder. Mijn moeder, die gebrekkig Nederlands sprak, zei tegen mij: “Vanavond is Schraalhans Keukenmeester, hoor Jantje.” Een uitdrukking die ze opgevangen had. Hoi hoi hoi, juichte ik en ik zag een of andere Sprookjesheld voor me. Een dikke vette man met een puntmuts vol pluimen, die in onze keuken alles grinnikend op zou vreten, net zoiets als Zwarte Piet of Hans & Grietje in het koekenhuisje.
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    “Jantje Cremer, jij krijgt een pluim,” zei de meester, als ik goed had opgelet tijdens de les. Ik dacht, ha fijn, een mooie pluim. Ik draalde wat rond in de klas, toen alle andere kindertjes allang weg waren tot ik de pluim zou krijgen.
  


  
    “Wat zit jij daar uit te voeren?” vroeg de meester bits.
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    Boterhammen met schuifkaas, een dik stuk brood, karig met margarine besmeerd en een papierdun stukje kaas er op, dat met elke hap iets verder van je neus moest worden geschoven.
  


  
    Mijn moeder had uit alle damesbladen en geïllustreerde bladen foto’s en plaatjes van lekker eten aan de muur geplakt van de keuken. Daar keek ik naar, terwijl ik kruimige aardappels met een brokje vet at. Het smaakte alsof ik inderdaad de lekkere dingen van de muur proefde.
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    Op de katholieke school at ik in het speelkwartier mijn boterhammen op. Het was een vrijdag en ik had vlees op m’n brood. Wij, mijn moeder en ik aten alleen op zondag vlees. Het was voor mij dan ook een bijzonderheid dat ik een plakje vlees op brood had gekregen. Het was het stuk vlees voor zondag en bij gebrek aan de Bebogeen kreeg ik het als broodbeleg.
  


  
    Opeens kwam de leraar op mij af. Met grote stappen, omringd door andere schooljongetjes en klasgenootjes, die geklikt hadden.
  


  
    “Wat heb jij daar op je brood?” vroeg hij dreigend. “Vlees!” schreeuwde hij vol afschuw en greep met beide handen in zijn haar. “Vlees op vrijdag! Geef hier! Dat is een zonde!” brulde hij en greep het brood uit mijn hand.
  


  
    Hij smeet de boterham met een forse smak op de grond en trapte als een waanzinnige de Duivelse Verlokking in het zand.
  


  
    Het werd rood voor m’n ogen.
  


  
    Ik wist wat vlees voor ons betekende.
  


  
    Voor de leraar het wist, gaf ik hem een verschrikkelijk venijnige trap tegen zijn scheenbeen met mijn met ijzer beslagen schoen. Toen hij hinkte van de pijn, schopte ik op zijn andere scheen.
  


  
    Ik ontsnapte ternauwernood, toen de andere leraren me in mijn kraag grepen en kwam met een gescheurde jas thuis.
  


  
    “Je mag nooit iemand slaan,” had mijn moeder me geleerd. “Alleen als ze jou slaan. Dan zorg je ervoor dat je twee keer zo hard terug slaat!”
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    We hadden geen eten. Ik stal vaak brood uit bakkerskarren, als de bakker met zijn gevulde broodmand de huizen inging.
  


  
    “Hoe kom je er aan?” vroeg mijn moeder altijd.
  


  
    “Ik heb ‘t gehad van Fritsje z’n moeder,” loog ik.
  


  
    Fritsje’s moeder had inderdaad een bakkerij. Op een middag op weg naar huis zag ik een bakkerskar schuin openstaan. Ik wachtte tot de bakker zijn mand gevuld had en, de mand onder zijn arm, zijn broden aan de deur ging afleveren. Ik sloop vlug naar de kar en greep er een boerenbrood uit. Ik rende er mee weg.
  


  
    Opeens voelde ik iets dicht langs me suizen. Ik kreeg een vreselijke klap in m’n nek. Ik schrok, keek om en ik zag een levensgrote politieagent van zijn fiets springen. Hij trapte me neer en zette het voorwiel boven op me.
  


  
    “Dat heb ik eventjes gezien, rotaap,” brulde hij.
  


  
    Hij trok me aan m’n kraag van de straatstenen. Ik hield het brood nog steeds vast tegen me aangedrukt. Ik was doodsbang dat ik het hok in moest.
  


  
    “Waarom steel jij brood uit de bakkerskar?” vroeg de politieagent bars.
  


  
    Ik zei met bevende stem: “Omdat m’n moeder en ik geen brood thuis hebben, meneer.”
  


  
    “Is dat waar?” vroeg hij streng.
  


  
    “Ja meneer,” beefde ik.
  


  
    “Hier,” zei hij en pakte vijfendertig cent uit zijn portemonnee, die hij moeilijk uit zijn uniformbroekzak haalde. “Jij gaat naar die bakker terug en zegt dat je een brood uit de kar hebt gepakt en dat wil betalen. En laat ik het niet weer zien. Potverdrie!”
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    De winter was steenkoud. ‘s Morgens vroeg moesten wij eerst wachten tot de duizenden in elkaar overvloeiende ijsbloemen van de ruiten waren gesmolten om te zien wat voor weer het was.

  


  
    Claudia had zwarte nylons aan haar mooie benen en daaroverheen nog eens zwarte wollen kniekousen. Haar lekkere babykleurige vlees wiegde over de dubbele randen van haar kousen tussen haar zwarte glanzende sjarretels met kleine rode roosjes er op geborduurd. Ze droeg een paar prachtige lichtbruine laarzen, hoge laarzen, die met een leren veter vastgingen in een strikje. Ze pasten geweldig sexy om haar mooie, iets dikke benen. Ik had ze gekocht zo gauw ik wat geld had, omdat Claudia geen winterschoenen had. Ze kostten nog vijftig gulden.
  


  
    Ik had ook wat verf gekocht en schilderde gouaches in harde reclamekleuren. De Pop Art stroming stak tegelijkertijd zijn kop op in London en New York.
  


  
    Mijn creaties titelde ik:
  


  
    Frontbarrière bij El Alamein
  


  
    Napoleon rust bij Waterloo
  


  
    Kaartenhuis in Dixie
  


  
    Ray Charles speelt piano
  


  
    Algerijns Dagboek
  


  
    Fidel Castro in het struikgewas
  


  
    Christine Keeler in de bosjes
  


  
    Portret van Jesse James
  


  
    Claudia werd een aanhankelijke fan van Trini Lopez. De Beatles kwamen opzetten en met hen Bob Dylan en de Rolling Stones.
  


  
    Een nieuwe tijd deed zijn intrede. De Pop-generatie zou spoedig de wereld overheersen. Ik zou er aan deelnemen.
  


  
    De Koude Oorlog Baby’s, mijn generatie, zouden hun stem laten horen en de macht overnemen. Ik ben blij geboren te zijn met de Tweede Wereldoorlog.
  


  
    Om ons heen werden alle andere huizen afgebroken. De Jodenbuurt ging tegen de vlakte. De enige buurt in Holland met historie. De muren die spreken konden, werden neergehaald door grote hijskranen, bulldozers en sloophamers.
  


  
    Armoe was bij ons troef. De commissie voor de Contraprestatie moest een jaar lang in beraad om te ontdekken of ik wel een serieus kunstenaar was. Toen ze dat eindelijk uitvonden, had ik ze niet meer nodig. Een dikke maand daarna zou mijn Eerste Boek uitkomen. Daarmee was ik begonnen aan de harde weg naar de top, naar Wereldfaam, naar de Totale Overheersing.
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    De familie van Claudia liet vaak van zich horen. Het kwam weleens tot uitbarstingen met Claudia. Gauw werd door mij een dreun weggegeven als ik het gesprek wilde beëindigen. Ik vind werken belangrijker dan bekvechten. Vrouwen gaan graag door met jengelen.
  


  
    Altijd werd het na een uurtje weer goed gemaakt. “Hoe groter geest, hoe groter beest,” is mijn stelregel en elk goed wijf krijgt weleens een pak slaag.
  


  
    Claudia belt weleens in paniek op naar vrienden van me. Ze vertelt dat ik haar in elkaar wil slaan of met een mes achterna zit. Dat is flauwekul. Ik heb geen mes nodig. Mijn handen kunnen als messen, hamers en bijlen dienst doen.
  


  
    Ze doet meer vreemde dingen, Claudia. Op tijd komen is er bij haar nooit bij. Als ik haar vroeg om over een uur terug te zijn, wist ik dat als ze drie uur later thuiskwam ‘t nog vroeg was. Ze kon hele middagen wegblijven en mij voor Caramella laten zorgen als ze alleen maar een pakje boter ging halen. Dan liep ze maar wat rond op het Waterlooplein of ging op visite bij kennissen. Als er ruzie was en ik alleen wilde zijn om wat te werken, ging ze kwaad weg, maar kwam later weer op hangende pootjes terug. Ik was er aan gewend.
  


  
    Ze vertelde vreemde verhalen over mij bij vrienden, waardoor mijn vrienden mij gingen toespreken en zeiden dat ik dat toch niet moest doen. Vol verbazing luisterde ik naar de toespraken.
  


  
    Ik vroeg dan later aan Claudia: “Waarom heb je nou dat rare verhaal verteld dat ik je in mekaar geslagen heb? Het is toch helemaal niet waar. Er was toch niks an de hand die middag.” (Ik was alleen wat nerveus en het kwam tot een forse scheldpartij.)
  


  
    “Nee,” zei ze.
  


  
    Ik vroeg: “Waarom vertel je dan die verhalen aan die mensen? Je weet dat die op sensatie belust zijn en dat onmiddellijk door gaan lullen. Zo ontstaan de misverstanden, terwijl er helemaal niks aan de hand is.”
  


  
    “Ja,” zei ze een beetje treurig en onzeker. “Ik dacht, als ik daar binnenkom en ik zeg dat ik alleen maar op visite kom omdat we een scheldpartij hadden, dat ze me dan niet meer interessant vinden en denken, wat ‘n rare griet, die loopt na elke scheldpartij weg. Daarom vertel ik ze maar een raar verhaal. Dat vinden ze toch zo interessant.”
  


  
    “Ja,” zei ik, “maar als het niet waar blijkt te zijn, gaan ze toch raar over ons denken. Dan denken ze bij alles wat je zegt, dat zal ze wel liegen!“
  


  
    “Ja,” zei ze, “daar heb ik niet bij nagedacht.”
  


  
    Zo kwam het dat Claudia zich hoe langer hoe minder bij kennissen durfde te vertonen. Ze was een echte binnenvetter.
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    Haar moeder kwam haar soms ‘s middags afhalen. Er werd aan de deur gebeld.
  


  
    “Is Claudia thuis?” gilde het mens naar boven, als ik de deur aan het touwtje opentrok.
  


  
    “Je familie,” zei ik tegen Claudia.
  


  
    “M’n moeder vraagt of ik mee ga koffiedrinken,” vroeg ze. “Lena is er ook bij.”
  


  
    “Heb je zin om mee te gaan?”
  


  
    “Nee,” zei ze, “maar ik durf geen nee te zeggen. Ik ben in een half uurtje terug.”
  


  
    “Oké”, zei ik. “Houd je tof. Gewoon lekker klessebessen over alles en nog wat en niet in je kaart laten kijken. Ik pas wel op Caramella.”
  


  
    Uren later kwam ze dan terug, triest en terneergeslagen. Dagen later kwam het er uit. Haar zuster had mij gezien met een mooie meid, een nog veel mooiere meid dan Claudia, innig dansend op de Zeedijk.
  


  
    Hoewel ik zwoer bij god en wie dan ook dat het niet waar was, het kon niet waar zijn omdat ik thuis was met Claudia, lieten deze venijnige injecties van de beide serpenten hun giftige uitwerking niet na. Claudia werd bang mij te verliezen. Ze werd daarom hoe langer hoe meer argwanend als ik voor boodschappen of zo te lang wegbleef.
  


  
    “Je zult wel weer met een mooie meid er vandoor zijn geweest, hè?” schreeuwde ze me dan toe, als ik per ongeluk een uur te laat thuiskwam en haar in tranen vond. 
  


  
    “Er is toch geen mooiere meid dan jij, dat weet je toch. Ik heb gewoon wat gebiljart en dat is uitgelopen.”
  


  
    Ik was en bleef gek op Claudia. Alles werkte tegen. Het huis, een krot met een triest uitzicht. ‘s Avonds laat durfde Claudia soms niet eens de straat op en als ze uit het raam keek, zag ze allerlei gedaantes in het oude ijzer rondscharrelen. Ik maakte daar wel altijd geintjes op, maar werd zelf ook een beetje achterdochtig. Als ik alleen thuiskwam ‘s avonds floot ik luid vrolijke deuntjes. In mijn jaszak hield ik een fikse ploertendoder vastgeklemd. Er waren twee oude nachtwachten. Die bracht ik ‘s avonds vaak koffie, waarvoor wij stookhout voor de kachel in ruil kregen. Ze vertelden dat er meerdere keren overvallen en aanslagen op het ijzerterrein waren gepleegd.
  


  
    De familie van Claudia wachtte mij eens op. Met z’n achten.
  


  
    Kerels die in het autobedrijf van de moeder en haar vriend werkten. Ze zouden mij weleens eventjes in mekaar slaan. Met loojen pijpen en rubberslangen. Ze wachtten tot ik naar buiten kwam. Ze wilden net uit de auto stappen, toen de ijzerwerkers op hun beurt geïnteresseerd de auto omringden met stukken ijzer en staven. Het huurlegertje van Claudia’s Familie moest de aftocht blazen.
  


  
    Ik lette op mijn tellen. Meerdere keren ontsnapte ik aan hun lichamelijke wraakoefeningen. Ik besloot maar niet in m’n piepzak te gaan zitten, al hield ik de familie wel in de smiezen.
  


  
    We gingen naar de film, Claudia en ik, terwijl Barry op Caramella paste.
  


  
    The Birds, met prachtige Angie Dickinson
  


  
    stukvallende bril
  


  
    uitgepikte ogen
  


  
    en Hitchcock wandelt met twee hondjes uit een vogelzaak.
  


  
    We hadden allang weer vrede gesloten met de Zweeters. Per slot van rekening waren de gemoederen die avond een beetje oververhit geweest. Had J. Christus niet als boodschap voor die avond Vrede op Aarde Voor Iedereen meegegeven?
  


  
    Ik moest mijn boek afschrijven. Dat deed ik bij hen, omdat ik thuis geen letter op papier kon zetten. Alles gebeurde in een kleine ruimte en ik kon mij niet concentreren. ‘s Avonds ging ik naar de Zweeters. Ik keek dan naar de televisie tot elf uur. Als zij dan naar bed gingen, toog ik aan de slag. Iedere avond weer. Drie weken lang. In de ochtend, als de kinderen opstonden, hield ik er mee op. Ik liep naar huis terug, onderweg een frisse neus halend bij de Amstel en kwam thuis als Alex van Waayenburg’s programma voor de zieken begon. Ik sliep tot de avond. Geen cafee, vriend of wat dan ook kon mij van mijn pad houden. Ik moest het boek schrijven. Ik droomde van roofridders, kannibalen, kruisvaarders, witte wieven en bokkenrijders. Een avantgardeblad had twee hoofdstukken uit mijn boek gepubliceerd. Er bestond een grote interesse in de uitgeverswereld.
  


  
    Het liefdeleven bloeide als nimmer en te nooit. Op een dag dat ik ‘s morgens thuiskwam na de hele nacht gewerkt te hebben, fluisterde Claudia tegen me, toen we lekker naast elkaar in het warme bed lagen: “Ik krijg weer een kindje.”
  


  
    Ik zei: “Godsalmeliefhebben, alweer? En ik gebruik elke avond de geboortepil!”
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    Ik besloot het Fenomeen in Publiciteit en Literatuur te worden en schreef het beste boek in Nederlands literaire historie. Als kleine jongen had ik maar één interesse: reporter en journalist worden.
  


  
    Mijn vader was oorlogscorrespondent en een van de bekendste wereldreizigers. Vlak na mijn terugkeer uit Spanje ontmoette ik in een Jordaankroegje, waar ik wat flesjes pils haalde, een oude man. Een bereisde Roel, die mijn vader nog heel goed kende. Samen hadden ze meerdere keren de wereldbol doorkloven. Vol waardering sprak hij over de ouwe Jan, wiens wereldreizen door hem te boek gesteld, maar waarvan de manuscripten in de oorlog spoorloos verdwenen zijn.
  


  
    Ik besloot later als ik er meer tijd voor had de tochten van de oude Jan Cremer te volgen. En van mijn grootvader, de Engelse piraat Captain John Cremer, bijgenaamd Ramblin Jack, die een boek schreef over zijn wilde zeetochten. Ik heb het altijd wel geweten dat ik piraten- en zeebloed in de aderen had.
  


  
    Ik schreef en ik schreef. Wie schrijft die blijft. Toen het manuscript klaar was en de contracten getekend met Geert Lubberhuizen, stortte ik geestelijk in mekaar. Ik had alles van me afgeschreven wat er maar van me af te schrijven was. Er moest een psychiater aan te pas komen, want ik begon allerlei rare dingen te zien en wilde zelfs van de wereld af. Ik had dringend medische hulp nodig.
  


  
    De avond dat de psychiater mij op zijn leren bank liet neerliggen om mij te hypnotiseren en ik in het licht van een schijnwerper naar het puntje van zijn gouden balpen moest staren, dacht ik als een gek aan Japanse Krijgsgevangenenkampen, derdegraadsverhoren, Gestapo, elektriese stoel, de FLN. Ik voelde dat mijn oogleden loodzwaar waren en als ik maar even toegaf, zou ik in een diepe slaap vallen. Na een uur rustig liggen, keek ik op. Ik was niet in dromenland verzeild geraakt, maar de psychiater lag luid te snurken op de fauteuil naast de bank. Met open mond, de balpen nog in de hand.
  


  
    Ik besloot mijn eigen breinvorser te zijn, haalde het vrachtwagenrijbewijs, wandelde veel en ging op een bodybuildingcursus. Voor de rest deed ik het met pillen die ik van de psychiater kreeg. Palfium, librium, dexamyl en slaappillen.
  


  
    Claudia gaf weer een prachtige geboorte. Ditmaal aan een zoon, die ik persoonlijk haast alleen ter wereld hielp. Ik noemde hem Cassius Cadwallader, naar mijn grote boksheld, het Fenomeen Cassius Clay.
  


  
    Wanneer ik een machientje op mijn hoofd gemonteerd kon hebben, dat al mijn gedachten en ideeën registreerde, dan zou ik vijf enorme boeken per jaar kunnen schrijven.
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    Als kleine jongen bracht ik kranten rond. Ik verdiende daar mijn zakcenten mee. Op mijn dertiende werd ik hoofdredacteur van de gedrukte Jongensstadkrant en interviewde uit dien hoofde de burgemeester van de Fabrieksstad. Ik had een eigen gedrukte krant, De Tukkerbode, een bijlage van het Belgiese blad Kleine Zondagsvriend. Daarin schreef ik zelf de ingezonden brieven, artikelen, mopjes, vervolgverhalen, kruiswoordpuzzels, reportages, waarbij ik met een Brownie boxje de foto’s maakte. Ik schreef ook artikeltjes op de jeugdpagina van Okido, had een perskaart en reisde in korte broek de wereld rond.
  


  
    Mijn eerste vorm van publiciteit kreeg ik toen ik tien jaar was.
  


  
    Bij mij in de klas zaten een paar jongetjes die lid waren van het Mannen & Knapenkoor. Als er een uitvoering was, hing er op diverse plaatsen in de stad een affiche waarop de 484 gezichten van de zanggroep. De jongetjes in mijn klas wisten precies aan te wijzen waar zij stonden in de enorme massa. Ik werd daarom lid van het Mannen & Knapenkoor. Ik wilde ook op de foto.
  


  
    Ik voelde me al een hele zanger. Sopraan was ik, vertelde ik altijd, want ik vond alt zo lullig klinken. Net zoiets als violist en paukenslager. We hadden een uitvoering voor de radio op een woensdagmiddag. Al wekenlang had ik mijn vriendjes en moeder verteld dat ze maar eens goed naar de radio moesten luisteren.
  


  
    Ik zou er doorheen roepen.
  


  
    “Krijg je daar dan geen last mee?” vroeg mijn moeder en mijn vriendjes zeiden: “Dat durf je niet.”
  


  
    Toen die middag in de radiostudio in een live-uitzending de laatste noten van ‘Kever vlieg vlieg in de rondte’ wegstierven en het rode lampje nog brandde ten teken dat je doodstil moest zijn, riep ik héél hard “Hoewoi”.
  


  
    Het klonk zo hard door de doodstille ruimte dat ik er zelf van schrok en een rooje kleur kreeg. Ik kreeg een klets om m’n oren van de dirigent, moest op de gang staan en mocht niet meer meezingen. In de bus moest ik achteraan zitten. Alleen op de achterste bank. De andere jongetjes van het knapenkoor mochten niet met mij praten. Ik had wel alle weddenschappen gewonnen en mijn carrière als newsmaker was gestart.
  


  
    In mijn eigen krant schreef ik de avonturen van mijn held Mok Griebus, een soort voorloper van James Bond. Mok Griebus en de Spaanse Torero, Mok Griebus in China, Mok Griebus in het Wilde Westen, Mok Griebus in Afrika.
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    Ik bracht reclamedrukwerken rond tot diep in de nacht. In de winter had ik een benzineaansteker bij me waar ik, na zoveel ijskoude brievenbussen, mijn bevroren en blauwe vingers aan warmde om maar geen oponthoud te hebben met het huis aan huis bezorgen van de duizenden drukwerken.
  


  
    Ik had een klein dierenziekenhuisje in de schuur, waar ik vogels, vlinders en duiven, aangereden, uit de boom gevallen of met gebroken pootjes, verpleegde. Een pop van een vlinderrups verzorgde ik een half jaar. Iedere dag tussen de middag legde ik de pop in een deksel van een zaansekoekblik op het raamkozijn in het hoekje waar de zon scheen. Toen de pop uiteindelijk uitkwam, trapte mijn moeder per ongeluk op het uit het deksel gevallen vlindertje. Ik huilde drie uur achter elkaar en ging niet naar school.
  


  
    Mijn vader had een enorme postzegel- en vlinderverzameling.
  


  
    De vlinderverzameling schonk hij aan een Natuurhistorisch Museum, waardoor mijn moeder en ik ons hele leven lang voor niets naar binnen mochten. De postzegelverzameling hield mijn moeder onder haar hoede tot ik meerderjarig werd. Er waren de eerste zegels ter wereld bij, die uit elkaar vielen als je ze aanraakte. Postzegels met persoonlijke stempels van Attila de Hunnekoning en Romeinse keizers. De waardevolste exemplaren zijn er in de jaren natuurlijk uitgepikt door philatelisten-experts en pseudo-vrienden, die de waarde wel even zouden schatten.
  


  
    Vroeger heette ik Jantje Contramine. In vakanties stal ik bloemen bij buren uit de achtertuin en verkocht ze met een elastiekje er omheen voor een kwartje aan de voordeur. Ik figuurzaagde volendammerboertjes en -meisies en prikte daar eenvoudige kalendertjes op, die ik voor een kwartje verkocht. Ik was directeur en eigenaar van Circus Matador. Alles deed ik voor de poen. Ik had altijd het meeste zakgeld van de jongetjes op school. Na de oorlog bracht ik amerikaanse en canadese soldaten naar de Rode Buurt, voor een paar stuivers. Ik was op weg een Horatio Alger te worden.
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    Jantje Cremer, een bizonder kind en dat is ie.
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    stinkie stankie goore naatje
  


  
    stinkie stankie goore naatje
  


  
    stinkie stankie goore naatje
  


  
    stinkie stankie goore naatje
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    Ik bouwde een hut in de tuin. Een Indianenhut van twee dekens en ‘n bezem. Daarin rookte ik met vriendjes de vredespijp vol gedroogde bladeren, nadat wij elkaar met een aardappelmesje een sneetje in de handpalm hadden gesneden en elkaars hand met bloeddruppels gedrukt. We hadden een eigen oventje gebouwd met grote grijze trottoirtegels, waar we Geheime Thee op brouwden.
  


  
    Er kwam een rondschrijven van de Woningbouwvereniging. Er waren te veel tegels gejat van de stapel waar ze het nieuwe trottoir mee moesten bouwen. De Woningbouwvereniging schreef dat ze precies wisten wie de tegels hadden en als de tegels nietvoor maandagmorgen weer teruggelegd waren, de politie zich ermee zou gaan bemoeien. Al de buren hadden tegels gebruikt om paadjes aan te leggen in hun tuintjes of vloertjes in de duivenhokken.
  


  
    
      Er waren die maandagochtend 69 tegels te veel teruggebracht.
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      ik vergeet nooit de naam
    


    
      kaatje mustert
    


    
      een mokkel van 17 jaar
    


    
      pukkelig gezicht met grote tieten
    


    
      achter mij in de bank op de ULO
    


    
      ik 13
    


    
      voelde tussen de planken in haar
    


    
      kruis
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      rondom de kut van kaatje zat een dikke spin
    


    
      tienmaal om het gaatje toen d’r middenin
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      Ik werd tijdelijk colporteur van het maandblad Huis Tuin & Keuken. Barre winter. Ik belde aan de deur. De huisvrouw die gelijk met de zwabber haar betheedoekte hoofd uit het bovenste raam stak, riep:
    


    
      “Jaaaa, aan de deur wordt niks gekocht.”
    


    
      “Valt er nog wat te neuken?” riep ik naar boven.
    


    
      “Wat?” vroeg de vrouw ongelovig. “Wacht, ik kom wel effe naar beneden.”
    


    
      “Goedemorgen mevrouw,” zei ik als ze opendeed. Ik hield het blad in een plasticenvelop omhoog.
    


    
      “Ik heb een verrassing voor u. Ik ben van het prachtige blad Huis Tuin & Keuken en...”
    


    
      Ik ratelde het hele promotieverhaal af. Dat ze ‘n boek ‘Elisabeth gaat skiën’ gratis kregen bij inschrijving voor een abonnement van het rijk geïllustreerde blad.
    


    
      Als ze een paar minuten bleven staan, werden ze automaties abonnee gemaakt door mij. Ik vulde dan gauw de naam in, de straat en het huisnummer. Mijn maat Jopie Grapefruit en ik kwamen tesamen in een of ander koffiehuis, waar wij onder het genot van een dampende bak koffie met een gevulde koek bij de kachel de gelukkige abonnees invulden. Minder dan vijf minuten praten, betekende een driemaandelijks abonnement. Meer dan vijf minuten een half jaarlijks en de wijven die met een klap de deur dichtsloegen, maakten we een jaar abonnee. We zetten de handtekeningen en leverden de formulieren in bij onze werkgever.
    


    
      “Ik heb nog nooit zulke goeje kolporteurs gehad,” zei hij trots.
    


    
      “Ach,” zeiden wij gevleid en streken onze provisiekosten op.
    


    
      Plus een bonus.
    


    
      Af en toe viel er nog wat te neuken ook.
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      Het kantoor van Felix Kattenbrood gaf me een adres waar nog een leuk poesje te krijgen was. Gratis en voor niks. Ik fietste erheen. Het adres lag in een klein witgeschilderd hofje. Ik klopte op de deurklopper. Een oud krom vrouwtje met een wit kapje deed open. Een enorme stank kwam uit de kamer.
    


    
      “Goedemorgen mevrouw,” zei ik, “ik kom van Felix Kattenbrood.”
    


    
      Het mensje was stokdoof, want ze zei: “Ja, ik heb ‘t gehoord. Erg hè.”
    


    
      Ik zei nogmaals: “Felix Kattenbrood.”
    


    
      “Ik ken Felix helemaal niet,” zei ze, me met toegeknepen ogen aanturend.
    


    
      Ik zei: “Mens, ik kom de kat ophalen.”
    


    
      “Wat moet ik betalen? Waarvoor dan wel?” vroeg ze verbouwereerd.
    


    
      Ik zei: “Kat ophalen” en ik artikuleerde heel duidelijk.
    


    
      “Vuile schoft,” schreeuwde ze, “smeerlap, viezerik, scheer je weg of ik roep de buurt.”
    


    
      Ik dacht, nou dan maar geen poesje voor Titi en sprong weer op de fiets.
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      Wij richtten een persbureau op. We huurden voor een luttel bedrag een klein kabinetkamertje aan het Rokin. Alleen voor het adres. Een kamertje van 2 bij 3 meter. De DODGERS PRESS ASSOCIATION werd er in gehuisvest. Het hoofdkwartier.
    


    
      Willem van der Linden, mijn staffotograaf, en ik. Willem, die mij meestal vergezelde als hij niet bezig was met eten. Want voor een prak eten liet Willem de hele persorganisatie en alles wachten. Ook de scoops. Eten was zijn toverwoord. Daar werden wonderen mee gedaan.
    


    
      Ons hoofdkwartier had vier deuren, buiten de ingangsdeur.
    


    
      Een deur waarin alleen maar een lichtkast, twee kleerkasten, en een toilet. We schilderden de deuren in verschillende kleuren en schroefden er bordjes op: PRIVE-KANTOOR, REDACTIE, ADMINISTRATIE en FOTO-AFDELING.
    


    
      In het eigenlijke kantoortje stond alleen maar een rommelig bureau. Als er aspirant-klanten of kennissen kwamen, zetten we gauw een bandrecorder met een tape vol kantoor- en tikgeluiden in de kast. Was het een serieuze aangelegenheid, dan ging een van ons een kwartier in de kast staan en keerde terug, ‘dat de hoofdredacteur niet gestoord wenste te worden’.
    


    
      Willem en ik deden enkele stories (ik brainwave’de o.a. de Voordewind-affaire voor de Haagse Post) en het Persbureau zou een enorm groot bedrijf worden, ware het niet dat de aankomende verschijning van mijn eerste boek mij van de redactietafels vandaan hield.
    


    
      Wel gingen we samen met Armando naar Lille. Er was net plaats in de auto, door al het meegenomen eten voor 2 dagen. De Ongebakken Deegsliert wilde in Lille een parachutistenclub oprichten. We hadden alles, uniform, kaplaarzen en valhelmen. De NAPO heette onze club.
    


    
      Ik mocht niet parachutespringen. Voor je uit het vliegtuig, een oud gammel lekkend ding, mocht springen, moest je twee dikke techniese boeken in het Frans bestuderen, waarna je een examen in ‘t Frans moest doen. Ik zakte straal. Ten eerste vind ik Frans een koleretaal en ik heb nooit gestudeerd, laat staan Frans. Amerikaans en Duits ligt mij. Ik ben zeer taalgevoelig. Als kleine jongen sprak ik een brabbelmoes van Hongaars en Hollands, maar ik kon foutloos de Nederlandse taal schrijven.
    


    
      De Deegsliert die wel sprongen maakte (in zijn hysterie slierde hij uit het vliegmasjien, al gillend liefde! liefde! liefde!) probeerde mij tijdenlang te katten. Hij had een geniepig succesje behaald. Triomfantelijk vertelde hij iedereen dat ik in Lille niet uit het vliegtuig mocht springen, omdat ik voor mijn theoreties examen was gezakt. Lekker, peuh!
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      Een nieuwe kick deed zijn intrede in Holland. De reform kick. Reformbrood (hele korrels, niet te kauwen korsten), reformjam (rozebotteljam), reformrijst met een plukje gras, kusa (een soort monsterkomkommer in plakjes, die als vlees bekeken wordt) met een snufje zeezout bereid op reformgas, aangestoken met reformlucifers, zodat er geen gein meer aan was om buitenshuis te gaan eten. Als ik werd uitgenodigd te blijven eten, drukte ik gelijk m’n snor, want je kon van alles verwachten bij die beatniks en ik lust nou eenmaal geen graspol op m’n bord. Hoe hip het ook is.
    


    
      Simon en de Sluipmuis waren er mee begonnen. De Sluipmuis natuurlijk het eerst. Hij is later met haastige spoed in zijn oude Deux Chevaux naar India vertrokken, toen ie hoorde dat het gras daar zo goed was. Dat had ie van horen zeggen. Allen Ginsberg was er ook geweest. De Sluipmuis is nooit meer teruggekomen. Hij werd zeker opgevreten door de Heilige Koeien of is onder een grasmachine gekomen en vermorzeld of hij is verzopen in de Ganges.
    


    
      Het is wel treffend dat de hippies die er aan deden er het slechtst uitzagen. Neem Simon als voorbeeld. Op 40-jarige leeftijd kreeg hij ineens bevliegingen en versierde, geniepig onder invloed van verdovende middelen, het zusje van Willem. Een net, twee meter hoog meisje uit een net gezin. Daarna nam hij het onschuldige kind bij hem op zolder. Beneden woonde zijn lieve schattige vrouwtje Elise samen met een Amerikaanse niksnut die de hele dag met trommelstikjes zat te tikken. Af en toe werd ze bewerkt met de Speciale Dichterspen door Iangslopende letterkundigen en dichters. Simon vond dat hip. Zijn huis was een welkom oord van uitvreters en parasieten. Want Simon schreef alles op. Hij noemde zichzelf de Apostel van de Marihuana en maakte het de politie lastig met lullige padvindersspelletjes. Marihuana in het tasje van zijn teenage-vriendinnetje verstoppen, belletje trekken en dan nog verbaasd zijn en zich in het ongelijk gesteld voelen, toen de lang getergde en getreiterde Justitie hem eindelijk bij de kladden greep en in het cachot gooide. In het spinhuis schreef hij trouwens weer veertien boeken over liefde vol. Simon heeft eens gezegd dat hij marihuana nodig heeft om liefde te maken. Zonder wiet kon hij niet naaien. Met wiet ook niet. Ach, Arme Martelaar.
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      Er gaat een schok door de wereld. Kennedy is dood. John Fitzgerald Kennedy is vermoord. Vanuit een hinderlaag beschoten en gedood. De Jonge Adelaar. De Vertegenwoordiger van de Jonge Generatie. Het Fenomeen J.F.K. De President van de Nieuwe Wereld. Amerika, het land van mijn dromen. Mijn Walhallah en Paradijs, waar ik naar toe wil en voor een bestaan wil gaan vechten. Waar ik een toekomst kan hebben. Waar niet alles is lamgelegd door Historie, Zeden en Gebruiken.
    


    
      Nu Kennedy dood is, is het Fundament van de Nieuwe Pop Wereld weggespoeld. De Adelaar is verschrikt opgevlogen met fladderende vleugels. Tot hij weer naar beneden komt en zich vastklauwt op Amerika.
    


    
      Amerika, ik kom. Zo gauw ik kan.
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      Er is weer een Kerstfeest voorbij en een Oud & Nieuw. Claudia en ik wonen nog steeds in het oude trieste krot in de Jodenbuurt.
    


    
      De afbraak van de ineens zo levenslustige Jodenwijk vordert en de koude oostenwind heeft vrij spel over de fundamenten en keldergewelven waarboven eens gelukkige families hun Sabbath vierden.
    


    
      Rembrandt was in de Gouden Eeuw mijn overbuurman aan de achterkant. De amerikaanse en engelse toeristen kijken vol bewondering op als de lieftallige gids hen wijst op Van Rijn’s huis. Ik dacht, zeer spoedig hoort ook dit pand tot een van Amsterdams monumenten.
    


    
      Het Jaarlijkse Schrijvers- en Lezersfestijn nadert met rasse schreden. Cadwallader en Caramella groeien op tot twee waardige nakomelingen in het roemrijke Cremer-geslacht. Mijn boek is af en op de drukkerij draaien de rotatie-offsetpersen de laatste exemplaren van de eerste druk.
    


    
      Zoals immer ben ik de enige die gelooft in mijn schepping. De uitgever heeft voor dele druk maar 5000 exemplaren laten aanmaken. “Een record-aantal voor een nederlands romandebuut,” zegt hij. “We mogen blij zijn als we er dit jaar tweeduizend kwijtraken.” Ik probeer hem duidelijk te maken dat hij minstens om te beginnen 50.000 meer moet laten drukken. Laat ik niet op het omslag EEN ONVERBIDDELIJKE BESTSELLER zetten? Bevreemd kijkt hij mij aan met zijn openhartige, vaderlijke blik.
    


    
      Het omslag is door mijzelf ontworpen. Er komt een foto op van mij op een Harley. Het is de eerste keer dat een schrijver zichzelf tentoonstelt op de cover van zijn boek. En op de achterkant nog een keer. Mag ik godverdomme me fasie laten zien of niet! Ben ik soms niet goed genoeg? Al heb ik dan geen intellectuele vorming genoten, is mijn boek daarom geen meesterwerk?
    


    
      Ik weet dat het boek mij tot de meest geliefde en gehate Nederlander zal maken. Mijn mondje is niet te snoeren. Ik ga voor niemand opzij. Ik zal slagen door de waarheid te vertellen. Ik ben er trots op door velen gehaat en geminacht te worden. Hun afgunst en nijd is mijn levensvocht. Ik teer op rancune.
    


    
      Ik leef te Iaat of te vroeg. Ik hoor thuis in het Wilde Westen, tussen de outlaws en de desperado’s. Ik hoor thuis bij de ridders op de Toernooivelden. In de Middeleeuwen zou ik het wel weten. Ik zou de beruchtste roofridder van het Westelijk Halfrond zijn. Tromp en De Ruyter zouden aan mij een vernietigende vijand hebben gehad als Ramblin Jack, de Engelse piraat. Of ben ik soms een Teken des Tijds? De Stem des Volks, de Gesel der Cultuur? De nieuwe Christus of de Anti-Christ? Jezus of Satan?
    


    
      Mijn eersteling draag ik op aan Jayne Mansfield, de Sexbom uit mijn dromen. Wij zijn op dezelfde dag geboren. We hebben dezelfde smaak, dezelfde voorkeur voor Superkitsch en we zijn allebei gek op dieren.
    


    
      Holland is maar zo’n klein landje. Als ik het voor het zeggen had, zou ik het met mijn geniale gave als Self-Promotor wel weten. Mijn eerste boek zou gedrukt worden in 100.000 exemplaren voor de eerste druk, zodat iedereen het zou kunnen kopen. Het zou voor een veel goedkopere prijs verkocht moeten worden. Per slot van rekening schreef ik het boek niet voor de materialistische kapitalisten en intellectuelen, maar voor de gewone man. De gewone jongen ter zee, te land of in de lucht.
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      Ik zou een enorme publiciteitscampagne organiseren, zoals in Amerika de verkiezingen worden gemaakt. Met buttons waarop mijn foto en I LUV YA JAN CREMER, uitgereikt bij de boekenstands en bij meisjesscholen. Of te koop in de warenhuizen. Ik zou Jan Cremer-truien laten maken met een grote foto van mij er op en I LOVE YOU, die de meisjes moesten dragen als ik terugkwam uit Amerika, waar ik Jayne Mansfield had opgehaald uit haar hartvormige huis in Hollywood.
    


    
      De Jan Cremer-prijs zou worden uitgereikt door de filmdiva.
    


    
      Een zilveren beeld naar het omslag van het boek. Mij in uniform, bluejeanspak en pet, op een Harley Davidson. Plus een flinke geldprijs. De persprijs die ik beschikbaar zou stellen voor de journalist of fotograaf die de beste publikatie over het Fenomeen Jan Cremer zou maken. Gunstig of ongunstig.
    


    
      Jayne Mansfield en ik zouden in een open limousine een toer maken door de binnenstad van Amsterdam, begeleid door gemotoriseerde politie en zwaarbewapende lijfwachten. Een Gouden Boek zou aan mij uitgereikt worden elke keer dat mijn boek de 100.000 exemplaren haalde. Een gouden kopie van het boek. Net zoals in de grammofoonplaten bissniss de gouden plaat wordt uitgereikt. Ik zou een plaat laten maken, waarop ik een gedeelte uit het boek voorlas, of een verzamelplaat met mijn interviews voor radio en teevee. Sinds 1957 heb ik tientallen interviews weggegeven voor nederlandse en amerikaanse omroepen, als barbarist, woest beest en cultuurnozem.
    


    
      Ik zou die dag dat ik Jayne Mansfield’s lichaam aan mijn zijde had, een persconferentie geven bij aankomst op Schiphol. Tussen de middag een zakenlunch in het Hilton. Een bezoek brengen aan de drukkerij van mijn boek. En aan de uitgeverij. Even de blitz maken.
    


    
      Jayne Mansfield en ik zouden even naar de AKO gaan in de Reguliersbreestraat, die de meeste exemplaren van mij in de voorverkoop had besteld, en daar exemplaren signeren. Er tussendoor konden natuurlijk enkele reclamespotjes worden gemaakt voor matrassen en lipstick, waar we een kleinigheidje aan zouden verdienen. Ik zou de story exclusief doorverkopen aan het meestbiedende dagblad of weekblad. Fotografen zouden reclamefoto’s van mij met Jayne mogen maken. Ik zou een sigaretje roken en zeggen: “Ha, Hunter, heerlijk!” 
    


    
      Ik wist het wel. Ik zou helikopters huren en daarmee duizenden reclamefolders over mijn boek boven de steden uitgooien. Ik zou afdalen in het speelkwartier van de meisjesinternaten aan een touwladder en handtekeningen en zoentjes weggeven. Foto’s signeren. Een rock en roll plaat maken. Een eigen radioprogrammaatje. Levensgrote affiches zouden aan de reclamezuilen in den lande moeten verschijnen. Ik zou de Jan Cremer-cultus maken en propageren. Ik zou stuntman Wim Wagenaar inschakelen die levensgevaarlijke toeren moest uithalen boven het dichtbevolkte strand in hartje zomer aan zijn amerikaanse vlieger met daarachter een groot vaan met IK JAN CREMER. Vliegtuigjes zouden mijn naam in de lucht moeten schrijven. Mijn boek zou in beslag genomen moeten worden door de Officier van Justitie en de hel zou losbreken. De Revolutie zou beginnen.
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      Die, avond, de laatste avond in februari, zou Geert mij de eerste exemplaren geven, die hij ‘s middags bij de drukker ging ophalen. Het is de dag van het Boekenbal. Het bal waar de Koningin, Ministers en andere Hooggeplaatsten een walsje zouden maken tussen het lustige boekenvolkje.
    


    
      De wereld zou voor mij opengaan. Ik moest denken aan alle mooie meiden die ik op afstand had begeerd. Lucie, die nu fotomodel was geworden en bij Pierre Cardin werkte in Parijs. Nico, het topfotomodel, het mooie schuchtere poolse meisje dat altijd dromerig op Ibiza ronddwaalde, alleen en eenzaam en ongenaakbaar. Jayne Mansfield natuurlijk, de weelderige kroelepoes uit Hollywood. Claudia Cardinale, de warme Italiaanse schoonheid en Brigitte Bardot, die ik altijd weer had willen ontmoeten nadat ik een dansje met haar had gemaakt in Saint Tropez, toen ik als 16-jarige jonge god voor het eerst in Zuid-Frankrijk de boel uitvrat.
    


    
      Mijn Superstar Claudia zag er lekker uit. Mooier dan ooit. Het moeilijke leven aan mijn zijde (het is nou eenmaal moeilijk om met een genie samen te leven) had haar goed gedaan. Haar mooie gezicht had karakter gekregen en ze zag er volwassen vrouwelijk uit.
    


    
      We gingen samen naar het Gemeentelijk Badhuis, waar we ons lekker wasten. In aparte hokjes natuurlijk. Ik waste me lekker met een stuk Maya-zeep. Ook Ome Jaap.
    


    
      Claudia had een nieuwe jurk gekocht, die als gegoten om haar prachtige volle lichaam zat. Een laag decolleté, waaruit haar welgeschapen borsten fier vooruitsprongen. Ik was trots op haar. Zij betekende voor mij de einde-vrouw.
    


    
      Op weg naar het Concertgebouw, waar het festijn gevierd zou worden, fluisterde ik haar toe: “Als het loopt zoals ik denk dat het moet lopen, gaan we met z’n tweeën lekker op vakantie naar Napmaquac. Als het een flop wordt, kan je altijd nog met je hangkut op de kermis gaan staan.”
    


    
      “Tof,” zei ze en we schaterden van de lach.
    


    
      Opeens zag ik een bekende gestalte aan de overkant van de straat voorbijschuifelen. Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik tuurde en prakkiseerde. Ze was het inderdaad. Ze had me al opgemerkt en lachte naar me. Een diepe warme grijnslach uit haar tandeloze mond, waaruit twee tanden fier vooruit staken.
    


    
      M’n donkerblauwe pak zat me niet lekker. Ik had het geleend van Willem, de ober van het journalistencafee. Het zat mij een beetje te ruim op de schouders. Van het karige voorschotje van de uitgever had ik net de jurk en een nieuw overhemd kunnen betalen.
    


    
      Ik zei tegen Claudia: “Meisje, trek je gezicht in de plooi. Even serieus. We gaan nu naar het Boekenbal!”
    


    
      
    


    
      New York City, november 1966
    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      WORDT VERVOLGD
    


    
      kijk uit naar
    


    IK JAN CREMER


    
      Derde Boek
    


    
      Hoe Jan Cremer van arme jongen miljonair werd en van miljonair weer arme jongen
    


    
      

    

  


  
    Een daverend tweede boek
  


  
    IK JAN CREMER (2)
  


  
    Meesterwerk van pop-art
  


  
    Zware Shag
  


  
    N.a.v. het eerste boek ‘Ik Jan Cremer’ (schandaalsucces, drie miljoen Nederlandse lezers, bijval in de Verenigde Staten van Amerika en elders) ontstonden de wildste geruchten: Cremer zou zijn boek zèlf niet geschreven hebben, het levensverhaal van de brozem zou door een hele kliek gemaakt zijn, achter de hele stunt zat een mystificatie van de Amsterdamse Uitgeverij De Bezige Bij, die een bom geld met de onderneming verdiende.
  


  
    Velen geloofden in ieder geval dat er nooit een tweede Cremerboek kon komen. Enkele maanden geleden stuurde uitgever Geert Lubberhuizen de genaamde Hans Sleutelaar als een soort coach naar de in het Chelsea-hotel verblijvende en in New York feestvierende Jan Cremer om eindelijk het vervolg van ‘Ik Jan Cremer’ in handen te krijgen.
  


  
    Nog vóór Nieuwjaar 1966 kregen wij het (geschreven, gedrukt, gebonden, verspreid) resultaat op onze leestafel: een turf van 445 pagina’s, gedrukt op slecht papier, voorzien van 6 Cremerfoto’s, gestoken in een schreeuwlelijke kaft, geschreven in de V.S.A. op Sphinx-papier en Underwood, onder het genot van Van Nelle’s Zware Shag.
  


  
    
  


  
    Terrorist
  


  
    Grootste bezwaar tegen het eveneens zeer goed geschreven eerste boek van Cremer, was zijn gebrek aan liefde, aan mildheid, zijn hardheid, zijn onvermogen om met de anderen te communiceren.
  


  
    In het tweede boek komt de verklaring: de ongelukkige jeugd van Cremer, de boosheid van een maatschappij die destijds géén deernis had met de jonge Cremer en nu nóg niet.
  


  
    Af en toe wordt het levensverhaal onderbroken door cursief gedrukte jeugdherinneringen, die ongetwijfeld pareltjes zijn in hun genre. I.p.v. deemoedig het hoofd in de schoot te laten rusten heeft Cremer de conclusies getrokken: ‘Ze kunnen me krijgen zoals ze me hebben willen’ en ‘Ik wil g.v.d. m’n eigen leven leiden’.
  


  
    Is hij daarom een boosdoener, een schurk? Och nee, wij geloven het niet.
  


  
    Misschien wèl een geschoolde literaire terrorist, zoals de barnumeske flaptekst meldt, maar dat betekent dan heel wat anders dan in koelen bloede lichamelijk leed aan anderen toebrengen.
  


  
    ‘Als ik later veel geld heb, ga ik wat voor arme kindertjes doen. Hele vrachtwagens vol snoep en speelgoed koop ik en ga ik persoonlijk in de weeshuizen ronddelen. Anders strijken de leidsters en de theetantes met druivenhoedjes de poen op, worden de muren van het tehuis opnieuw groen geverfd en krijgt de Raad van Bestuur, een stelletje ouwe knarren, een kissie bolknakken en de kinderen een extra-sinaasappel naast het bord en één speelgoedtruck om met z’n allen mee te spelen’. 
  


  
    Dit is het complete hoofdstuk nr. 170. En dat is geen nozemtaal, dachten wij.
  


  
    

  


  
    Levensdrift
  


  
    Het verhaal (een vervolg op het voorgaande) begint met hoofdstuk 146 - najaar 1961 - en eindigt met nummer 342 op het moment dat Cremer samen met zijn gezellin Claudia naar het Amsterdamse Boekenbal gaat als zijn eerste boek pas verschenen is - in een geleend pak, want het voorschot van zijn uitgever was net genoeg om een hemd te kopen en een nieuwe jurk voor zijn vrouw.
  


  
    Hoofdthema is de liefdesgeschiedenis van schilder, avonturier, sociaal onaangepaste Jan Cremer met voormelde Claudia, ook al iemand die door het leven niet verwend werd.
  


  
    Van eerstaf voelt de lezer dat deze verhouding niet van blijvende aard kàn zijn. Maar met hoeveel aangrijpende eerlijkheid, met wat voor een geweldige levensdrift beschrijft Cremer zijn eigen story. Wat een verlangen naar blijvende liefde wordt erin uitgedrukt. Het is met geen woorden te zeggen, tenzij met deze van Cremer zelf.
  


  
    De bladzijden waarin hij de geboorte van hun eerste kind rapporteert, laten door hun directheid, hun eenvoud en hun diepe menselijkheid een onvergetelijke indruk na. Twee jonge mensen - zonder woning, zonder geld, zonder ziekenboekje, zonder iets - wachten in de verloskamer op de geboorte van de vrucht van hun liefde.
  


  
    ‘De grote keukenklok boven de deur tikte hard verder, seconde voor seconde. Het was verder doodstil in en op de gangen. Ik realiseerde me opeens dat elke minuut die op de klok tikte nooit meer terug zou komen. Elke tik van het uurwerk was weg en niet meer herhaalbaar. Zo tikte een leven weg.’
  


  
    

  


  
    Regentenbeul
  


  
    De verhouding Cremer/Claudia zou het stramien kunnen zijn om levenservaringen van een periode te overschouwen. En zo is het ook. Maar Cremer heeft zijn boek haastig, opgewonden, zonder vooropgezet systeem geschreven. En dat is in voorkomend geval zeker géén gebrek, want het is ongetwijfeld een meesterwerk van de pop-art. Een boek geschreven voor en door het volk, zegt Cremer. En dat klopt: in een eenvoudige, directe en concrete taal wordt het proces gemaakt van de maatschappij waarin Cremer - en wij ook - moet leven.
  


  
    Natuurlijk kan de brave lezer aanvoeren, dat Cremer ook maar moet werken, aansluiten bij het ziekenfonds, enz. enz. Maar indien eenieder in het gelid loopt, wie zal dan de misbruiken, de ellende, de kleinheid, de lafheid, enz. aanklagen? Het zijn de ketters, de onverzettelijken, de zuiveren, de Cremers.
  


  
    ‘Wat Holland nodig heeft, is een nieuwe oorlog. Een revolutie, waarbij de regenten in het openbaar onthoofd moeten worden. Ik ben de eerste die meedoet. De beul met de hakbijl.’
  


  
    
  


  
    Magic Nana
  


  
    Cremer als regentenbeul is natuurlijk symbolisch bedoeld. Immers, Cremer heeft het ook (in zijn jeugdherinneringen) over zijn grote liefde voor de dieren en hij beschrijft de dood van zijn hond Wodka (zelfmoord?) op een manier om een stenen hart te doen ineenkrimpen. Als hij op reis in Noord-Afrika een mooi maar doofstom meisje naar een kliniek moet voeren, kwijt hij zich (correct als een gentleman) van zijn engagement. Later hoort hij dat ze mannequin wordt bij Cardin, maar dat is een grapje, een fiorituur.
  


  
    Er zijn meer grappen in het boek, grove humor, moppen met een baard, die Cremer in het geheel verwerkt, geweldige vechtpartijen. Er is van alles. In de trieste boel die het leven is, wordt lachen erg belangrijk. En lachen is eigen aan de mens, niet aan de beesten.
  


  
    De hoofdstukken over zijn (tijdelijk) verovering van Magic Nana zijn fantastisch, gewoonweg fantastisch.
  


  
    ‘Jij bent de supervrouw, de vrouw waar iedere man naar zoekt. Jij bent het ideaal van miljoenen. Miljoenen zoeken, achtervolgen jou en steeds duik jij weer in een andere gedaante op.’
  


  
    Wat Cremer daarin ten beste geeft is kort en goed superieur verbeeldingswerk (zie James Bond, zie Modesty Blase, etc.) van deze tijd en het werk van een groot artiest.
  


  
    Deze Nana is de volledige antipode van de gewone (en finaal ook onhoudbare vrouw) Claudia.
  


  
    

  


  
    Moderne Reinaert
  


  
    Ergens is Cremer de moderne voortzetting van Reinaert de Vos en van Tyl Uilenspiegel. De man die zijn gezin verdedigt in een vijandige maatschappij. De gezel die steeds onderweg is en iedereen in de maling neemt om zelf niet in de maling genomen te worden.
  


  
    ‘Je mag nooit iemand slaan, had mijn moeder me geleerd. Alleen als ze jou slaan. Dan zorg je ervoor dat je twee keer zo hard terug slaat!’
  


  
    
  


  
    Moralist
  


  
    Nu is Cremer zeker geen kinderlectuur. Er wordt van de lezers overigens altijd een zekere rijpheid verondersteld. Maar deze Mod kruisvaarder, deze producent van sex, spanning en avontuur is ten slotte geen doodrijder, napalmbommenwerper of bankrover.
  


  
    Zoals iedere ware schrijver is hij uiteindelijk een moralist. En Cremer is een rasschrijver. Hij is zelfs een uitgesproken moralist: ‘Er zijn vele mooie meiden op de wereld. Je kunt wel aan de gang blijven om achter de wijven aan te zitten. Maar neem een voorbeeld aan mij. Lees eens een goed boek.’
  


  
    Dit is een bericht van Jan Cremer en van ons ook aan onze trouwe lezers.
  


  
    Frans de Bruyn in De Nieuwe Gazet
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    OPUS II
  


  
    

  


  
    - Je moet even iets overwinnen, maar als je dat eenmaal gedaan hebt... Alle taboes die je van huis hebt meegekregen en die je moeilijker kunt kwijtraken dan je zelf vermoed had... Bij het éérste heb ik al gezegd: je kunt zeggen wat je wilt; maar hier en daar - al is het maar op sommige bladzijden - zie je toch wel héél duidelijk... - Rein Bloem vergelijkt ‘m met James Joyce... - Morriën stelt ‘m boven Miller... Het is nu eenmaal helemaal van deze tijd en dat moet je accepteren... Wàt het is, is het en ik zou niet precies kunnen uitdrukken wàt het is dat het is, maar iets is het in ieder geval, dat is niet te betwijfelen... - Natuurlijk zit je er in ‘t begin wel effe raar tegenaan te kijken, maar als je dóórleest... Als ik denk aan mijn vader en moeder en wat die ervan zouden zeggen... Nee, ik zou het zeker géén pornografie willen noemen... Da’s nou maar onzin: als honderdduizend mensen er een tientje voor neertellen, dan kun je ervan zeggen wat je wil, maar dan is het iets, dat kàn niet anders... En als je dan bedenkt dat bij ons thuis De Zonde in het Deftige Dorp en Geertje en De Zondaar en Nana en Het Land in een afgesloten kast... - Het gekke is, dat als je ze maar vaak genoeg leest, zulke woorden... - Hij làpt ‘t ‘m toch maar... - Hoeveel zou-d-ie daarvoor nou krijgen? - Ik heb ‘m wel gekend toen-ie nog in Den Haag woonde; toen kwam hij wel in ‘t Gouden Hoofd met een pannetje om overschotjes uit de keuken te halen... - Voor mij hoeft ‘t niet... - Moet je niet vragen wat daarvan aan belasting af gaat... - Toch kun je je er niet zó maar van af maken... - Over vijf jaar bij De Slegte... - Zo gewonnen zo geronnen; hij geeft het met handen vol weer uit... Om Vincent van Gogh hebben ze ook gelachen... Hij zou precies hetzelfde met andere woorden hebben kunnen zeggen... - Laten die àndere jongens het dan maar eens proberen... - Andere tijden andere zeden, dat moet je nou eenmaal accepteren... - Je zult zien dat die film van ‘m... - Ik ben misschien een rare in die dingen, maar ik kan ‘r niet doorkómen; ik heb het eerlijk geprobeerd... - Als ik eerlijk mag wezen: het ontroert me soms; gek hè?
  


  
    Mr. Edouard Bouquin (Mr. Eduard Elias)
  


  
    in Elseviers Weekblad
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