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	HG Wells Biografie

	[image: Photograph by George Charles Beresford, 1920]

	Herbert George Wells wordt vandaag het best herinnerd als auteur van verschillende duurzame sciencefictionklassiekers, waaronder The Time Machine, The War of the Worlds, The Invisible Man, The First Men in the Moon en The Island of Doctor Moreau. Hij was ook een uitgesproken voorstander van het socialisme en schreef naast zijn 'wetenschappelijke romans' een groot deel van de politieke filosofie en geschiedenis.

	Een vroege liefde voor de wetenschap Wells, geboren op 21 september 1866 in Bromley, Kent, was de derde zoon van Joseph Wells, een winkelier, en Sarah Wells. De lagere middenklasse-status van het gezin werd niet geholpen door het feit dat de vader van Wells liever cricket speelde dan als winkelier te werken. Toen hij in de jeugd van Wells gewond raakte, werd Wells 'moeder de belangrijkste kostwinner en werkte ze als huishoudster. Terwijl de jonge Wells het vermogen van zijn moeder om hard te werken erfde, deelde hij haar religieuze aard niet. Wells merkte later op dat hij religie van weinig nut vond tijdens een periode van pijnlijke herstel na het breken van zijn been in 1874. Wat hij wel nuttig vond, zei hij, was de gelegenheid om gulzig te lezen in deze tijd, met name wetenschappelijke boeken. Wells identificeerde later zijn lezing als een keerpunt in zijn leven.

	Wells worstelde om een opleiding te volgen en slaagde er uiteindelijk in de natuurwetenschappen te studeren onder de bekende voorstander van evolutie TH Huxley. Wells werd ook geassocieerd met de Science Schools Journal als schrijver en redacteur.

	In 1887 werden Wells en zijn nicht Isabel Mary Wells verliefd terwijl hij als student bij haar familie woonde. Ze trouwden in 1891, hoewel het paar in 1895 scheidde en Wells al snel trouwde met een andere vrouw genaamd Amy Catherine Robbins.

	Niet tevreden om alleen voor tijdschriften te schrijven, richtte Wells zijn aandacht op boeken, en een goede indicatie van hoe productief hij op dat moment was, is te zien in het feit dat hij in 1895 vier boeken publiceerde, waaronder The Time Machine.

	Grotendeels op basis van The Time Machine, dat populair was tijdens de serialisering in 1895 in William Ernest Henley's New Review en nog populairder wanneer het in boekvorm werd gepubliceerd, werd Wells een nachtelijke beroemdheid en werd vergeleken met een groot aantal andere schrijvers. Zoals hij in zijn autobiografie opmerkt, werd hij afwisselend de volgende Jonathan Swift genoemd, de volgende Jules Verne, de volgende Robert Louis Stevenson, de volgende Rudyard Kipling, de volgende JM Barrie, enzovoort. Terwijl zijn volgende roman, The Island of Doctor Moreau, minder goed werd ontvangen dan The Time Machine, was Wells niettemin op weg naar de literaire ladder.

	[image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/54/H._G._Wells%2C_c.1890.jpg]

	Het jaar 1898 was een moeilijk jaar voor Wells, aangezien verscheidene jaren van overwerk resulteerden in een ernstige instorting van zijn gezondheid, waarbij het probleem afwisselend werd gediagnosticeerd als tuberculose en nierproblemen. Om bij te komen, brachten hij en zijn vrouw een groot deel van het jaar door in verschillende badplaatsen aan de kust van Kent. Hier ontmoette hij en raakte bevriend met zowel Henry James als Joseph Conrad, die in de buurt woonden. Dit jaar verscheen ook de publicatie van Wells 'roman The War of the Worlds, een verhaal over de invasie van de aarde door marsmannetjes.

	Weg van sciencefiction In 1900 zag Wells duidelijk de noodzaak in om zich los te maken van sciencefiction. Dat jaar publiceerde hij Love and Mr.Lewisham, zijn eerste succesvolle realistische roman, die handelt over de conflicten tussen academische ambitie en seksuele verlangens bij een hoofdrolspeler die veel op Wells lijkt tijdens zijn bachelorjaren en vroege onderwijscarrière. Wells bleef een productief schrijver, produceerde sciencefiction zoals The First Men in the Moon (1901) en schreef steeds meer over de impact van politiek en wetenschap op de samenleving.

	[image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/6a/H_G_Wells_-_Sandgate_-_Project_Gutenberg_eText_13715.png]

	Voorafgaand aan de Eerste Wereldoorlog hebben werken als A Modern Utopia (1905) en The New Machiavelli (1911) Wells gevestigd als een vooraanstaande voorstander van socialisme, wereldregering en vrije gedachte. Tijdens de periode van wijdverbreide ontgoocheling na de Eerste Wereldoorlog herzag Wells zijn in wezen optimistische visie op de toekomst. Zo gaf zijn essaybundel The War That Will End War (1914), gepubliceerd kort na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, de wereld door de titel onbedoeld een cynische slogan voor hardnekkige naïviteit tegenover wijdverbreide corruptie. Maar gedurende de jaren twintig en dertig schreef Wells sociale en politieke kritiek en prognosticaties over de toekomst die steeds pessimistischer werden.

	[image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/21/Herbert_George_Wells_in_1943.jpg]

	Zijn laatste boek, Mind at the End of Its Tether (1945), voorspelt de vernietiging van de beschaving en de degeneratie van de mensheid. Wells stierf in 1946.

	HG Wells-romans

	 

	The Time Machine (1895)

	The Wonderful Visit (1895)

	The Island of Doctor Moreau (1896)

	The Wheels of Chance (1896)

	The Invisible Man (1897)

	The War of the Worlds (1898)

	Wanneer de slaper wakker wordt (1899)

	Liefde en de heer Lewisham (1900)

	The First Men in the Moon (1901)

	The Sea Lady (1902)

	Het voedsel van de goden en hoe het naar de aarde kwam (1904)

	Kipps (1905)

	A Modern Utopia (1905)

	In de dagen van de komeet (1906)

	The War in the Air (1908)

	Tono-Bungay (1909)

	Ann Veronica (1909)

	De geschiedenis van de heer Polly (1910)

	The Sleeper Awakes (1910) - herziene uitgave van When the Sleeper Wakes (1899)

	The New Machiavelli (1911)

	Huwelijk (1912)

	The Passionate Friends (1913)

	De vrouw van Sir Isaac Harman (1914)

	The World Set Free (1914)

	Bealby: A Holiday (1915)

	Boon (1915) (zoals Reginald Bliss)

	The Research Magnificent (1915)

	Mr Britling ziet het door (1916)

	De ziel van een bisschop (1917)

	Joan and Peter: The Story of an Education (1918)

	The Undying Fire (1919)

	The Secret Places of the Heart (1922)

	Men Like Gods (1923)

	The Dream (1924)

	Christina Alberta's vader (1925)

	De wereld van William Clissold (1926)

	Ondertussen (1927)

	De heer Blettsworthy op Rampole Island (1928)

	De autocratie van de heer Parham (1930)

	De Bulpington van Blup (1932)

	De vorm van de dingen die komen gaan (1933)

	The Croquet Player (1936)

	Brynhild (1937)

	Star Verwekt (1937)

	The Camford Visitatie (1937)

	Apropos van Dolores (1938)

	The Brothers (1938)

	The Holy Terror (1939)

	Babes in the Darkling Wood (1940)

	Allen aan boord voor Ararat (1940)

	U kunt niet al te voorzichtig zijn (1941)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	HG Wells interessante feiten

	 

	
		Open huwelijk



	In overeenstemming met Wells 'voorliefde om zich een vrijere, meer utopische toekomst voor te stellen, hield de auteur van als een bohemien, ondanks zijn tijd. Met de gematigde toestemming van zijn vrouw Jane voerde Wells tal van zaken uit, vaak met vooraanstaande vrouwen van zijn tijd.

	
		Politieke standpunten



	In zijn omvangrijke geschriften staan een handvol vreselijke meningen, zoals een neiging tot antisemitisme en een vroege goedkeuring van Stalin. Net als GB Shaw en andere schrijvers van zijn tijd, hield Wells ook van eugenetica. In het essay 'Anticipations' schreef hij dat een betere wereld de zorgvuldige eliminatie zou zien van 'een veelheid aan verachtelijke en dwaze wezens, door angst gedreven en hulpeloos en nutteloos, ongelukkig of hatelijk gelukkig te midden van smerige oneer, zwakke, lelijke wezens. , inefficiënt, geboren uit ongeremde lusten, en toenemend en vermenigvuldigend door pure incontinentie en domheid. "

	
		Atoombom



	In zijn wetenschappelijke romance The World Set Free, gepubliceerd in 1914, beschrijft Wells een wereldoorlog zoals die enkele maanden later uitbrak, maar hij voegt een ingrediënt toe dat de echte wereld de komende dertig jaar niet zou inhalen: atomaire bommen. Hij had het idee gekregen door het lezen van een boek met de titel The Interpretation of Radium van Frederick Soddy. Hoewel de A-bommen van Wells niet zo verwoestend waren als de echte, inspireerden ze de natuurkundige Leo Szilard om een idee te krijgen van de nucleaire kettingreactie die uiteindelijk de echte bommen mogelijk maakte. Omdat hij de waarschijnlijke gevolgen van het boek van Wells kende, hield Szilard zijn octrooi buiten het zicht van het publiek en activeerde het alleen toen hij vreesde dat de nazi's de bom als eerste zouden produceren.

	
		De eenzame hartenclubband van sergeant Pepper



	Wells bevindt zich rechtsboven, tussen Marx en iemand die de Mona Lisa niet kent, maar een Indiase goeroe blijkt te zijn die de voorkeur heeft van George Harrison. Veel van de iconische figuren op de foto zijn gekozen door de omslagontwerpers, maar ten minste één van de Beatles was misschien bekend met de verhalen van Wells. In 2009 vertelde Yoko Ono een tijdschrift: "John en ik voelden dat we waren als mensen in een HG Wells-verhaal, twee mensen die zo snel lopen dat niemand anders ze kan zien", een verwijzing naar Wells 'korte verhaal uit 1901' The New Accelerator . '

	
		De Europese Unie



	In 1901 schreef Wells over 'een federaal Europa' met als middelpunt de Rijn, dat aan het begin van de eenentwintigste eeuw zou kunnen ontstaan. Hij merkte op dat de Duitse onwil om zich aan te sluiten kan leiden tot een reeks oorlogen voordat de unie kan worden bereikt. Hij voorspelde ook dat de Britten terughoudend zouden zijn om zich in te schrijven voor dit door Frankrijk gedomineerde lichaam, omdat ze zichzelf meer zouden zien als onderdeel van de Engelssprekende wereld, die tegen die tijd geleid zou worden door de VS.

	
		Diabetici



	Wells werd in 1931 gediagnosticeerd als een milde type 2 diabetes. Drie jaar later werd hij samen met zijn arts RD Lawrence medeoprichter van de British Diabetic Association, nu bekend als Diabetes UK. Als eerste president zat hij vergaderingen voor, verzamelde steun en zamelde geld in voor een vakantiehuis voor kansarme diabetische kinderen. In 2015 lanceerde de Bristol Clinical Commissioning Group een 'HG Wells Project' om een geïntegreerd model van diabeteszorg te ontwikkelen. Wells maakte ook goed gebruik van zijn faam als oprichter en vice-president van de National Birth Control Council, nu bekend als de Family Planning Association, en als een vooraanstaand pleitbezorger van mensenrechten.

	 

	I - DE AANKOMST VAN DE VREEMDE MAN

	 

	De vreemdeling kwam begin februari, op een winterse dag, door een bijtende wind en een stuwende sneeuw, de laatste sneeuwval van het jaar, over het dal, lopend zoals het leek vanaf het treinstation van Bramblehurst, en droeg een klein zwart portmanteau in zijn dik gehandschoende hand. Hij was van top tot teen ingepakt en de rand van zijn zachte vilten hoed verborg elke centimeter van zijn gezicht, behalve het glimmende puntje van zijn neus; de sneeuw had zich tegen zijn schouders en borst opgestapeld en een witte kuif toegevoegd aan de last die hij droeg. Hij strompelde de koets en paarden binnen, meer dood dan levend zoals het leek, en wierp zijn portmanteau naar beneden. 'Een vuur,' riep hij, 'in naam van de menselijke naastenliefde! Een kamer en een vuur!' Hij stampte en schudde de sneeuw van zichzelf in de bar, en volgde mevrouw Hall naar haar gastenkamer om zijn afspraak te maken.

	Mevrouw Hall stak het vuur aan en liet hem daar achter terwijl ze met haar eigen handen een maaltijd voor hem ging bereiden. Een gast die in de winter bij Iping langs kwam, was een ongehoord geluk, laat staan een gast die geen 'onderhandelaar' was, en ze was vastbesloten te tonen dat ze haar geluk waardig was. Zodra het spek in volle gang was, en Millie, haar lymfehulpmiddel, een beetje opgewonden was door een paar behendig gekozen uitdrukkingen, van minachting, droeg ze de stof, de borden en de glazen naar de salon en begon ze neer te leggen. met de grootste éclat. Hoewel het vuur hevig brandde, was ze verrast om te zien dat haar bezoeker nog steeds zijn hoed en jas droeg, met zijn rug naar haar toe en uit het raam staarde naar de vallende sneeuw in de tuin. Zijn gehandschoende handen waren achter hem geklemd en hij leek in gedachten verzonken. Ze merkte dat de gesmolten sneeuw die nog steeds op zijn schouders sprenkelde, op haar tapijt viel. 'Mag ik uw hoed en jas meenemen, meneer,' zei ze, 'en ze goed laten drogen in de keuken?'

	'Nee,' zei hij zonder zich om te draaien.

	Ze wist niet zeker of ze hem had gehoord en stond op het punt haar vraag te herhalen.

	Hij draaide zijn hoofd om en keek haar over zijn schouder aan. 'Ik houd ze liever aan,' zei hij met nadruk, en ze merkte dat hij een grote blauwe bril met zijruiten droeg en een borstelige zijbakkebaard over zijn kraag had die zijn wangen en gezicht volledig bedekte.

	'Heel goed, meneer,' zei ze. 'Zoals je wilt. Binnenkort wordt het warmer in de kamer.'

	Hij gaf geen antwoord en had zijn gezicht weer van haar afgewend, en mevrouw Hall, die het gevoel had dat haar gespreksvoortgangen niet op het juiste moment waren, legde de rest van de tafelgerief in een snelle staccato en vloog de kamer uit. Toen ze terugkwam, stond hij daar nog steeds, als een man van steen, zijn rug gebogen, zijn kraag omgeslagen, zijn druipende hoedrand naar beneden gedraaid, zijn gezicht en oren volledig verborgen. Ze legde de eieren en het spek met veel nadruk neer en riep in plaats van tegen hem te zeggen: 'Uw lunch is klaar, meneer.'

	'Dankjewel,' zei hij tegelijkertijd, en hij verroerde zich niet totdat ze de deur dichtdeed. Toen draaide hij zich om en liep met een zekere gretige snelheid naar de tafel.

	Toen ze achter de bar naar de keuken liep, hoorde ze een geluid dat met regelmatige tussenpozen werd herhaald. Chirk, chirk, chirk, het ging, het geluid van een lepel die snel door een kom werd geslingerd. "Dat meisje!" ze zei. "Daar! Ik ben het schoon vergeten. Het is zo lang van haar!" En terwijl ze zelf de mosterd heeft gemengd, scheert ze Millie een paar verbale steken vanwege haar buitensporige traagheid. Ze had de ham en de eieren gekookt, de tafel gedekt en alles gedaan, terwijl Millie (hulp inderdaad!) Er alleen in was geslaagd de mosterd uit te stellen. En hij is een nieuwe gast en wil blijven! Toen vulde ze de mosterdpot, zette hem met een zekere statigheid op een gouden en zwarte theeblad en bracht hem naar de zitkamer.

	Ze klopte en kwam prompt binnen. Terwijl ze dat deed, bewoog haar bezoeker zich snel, zodat ze maar een glimp opving van een wit voorwerp dat achter de tafel verdween. Het lijkt erop dat hij iets van de vloer aan het plukken was. Ze klopte de mosterdpot op de tafel neer, en toen zag ze dat de overjas en hoed waren afgenomen en over een stoel voor het vuur waren gezet, en een paar natte laarzen dreigde roest aan haar stalen spatbord. Ze ging resoluut naar deze dingen.

	'Ik neem aan dat ik ze nu mag laten drogen,' zei ze met een stem die niet ontkende.

	'Laat de hoed maar staan,' zei haar bezoeker met gedempte stem, en ze draaide zich om en zag dat hij zijn hoofd had opgeheven en naar haar zat te kijken. Even stond ze hem aan te staren, te verbaasd om iets te zeggen.

	Hij hield een witte doek - het was een servet dat hij had meegebracht - over het onderste deel van zijn gezicht, zodat zijn mond en kaken volledig verborgen waren, en dat was de reden van zijn gedempte stem. Maar dat was niet wat mevrouw Hall deed schrikken. Het was het feit dat zijn hele voorhoofd boven zijn blauwe bril was bedekt met een wit verband, en dat een ander zijn oren bedekte, zodat er geen stukje van zijn gezicht zichtbaar was, behalve alleen zijn roze puntige neus. Het was helder, roze en glanzend, net zoals het eerst was geweest. Hij droeg een donkerbruin fluwelen jasje met een hoge, zwarte, met linnen gevoerde kraag om zijn nek. Het dikke zwarte haar, zo ontsnapt als het kon onder en tussen de kruisverbanden, geprojecteerd in nieuwsgierige staarten en hoorns, waardoor hij het vreemdst denkbare uiterlijk kreeg. Dit gedempte en verbonden hoofd leek zo niet op wat ze had verwacht,

	Hij verwijderde het servet niet, maar bleef het vasthouden, zoals ze nu zag, met een bruine gehandschoende hand, en keek haar aan met zijn ondoorgrondelijke blauwe bril. 'Laat de hoed maar zitten,' zei hij, heel duidelijk sprekend door de witte doek heen.

	Haar zenuwen begonnen te herstellen van de schok die ze hadden gekregen. Ze legde de hoed weer op de stoel bij het vuur. 'Ik wist het niet, mijnheer,' begon ze, 'dat ...' en ze stopte beschaamd.

	'Dank je,' zei hij droog, van haar naar de deur kijkend en toen weer naar haar.

	'Ik zal ze meteen mooi laten drogen, meneer,' zei ze, en ze droeg zijn kleren de kamer uit. Ze wierp opnieuw een blik op zijn in het wit gehulde hoofd en zijn blauwe bril toen ze de deur uit liep; maar zijn servet lag nog voor zijn gezicht. Ze huiverde een beetje toen ze de deur achter zich dichtdeed, en haar gezicht was welsprekend van haar verbazing en verbijstering. 'Ik nooit,' fluisterde ze. "Daar!" Ze ging heel zachtjes naar de keuken en was te druk bezig om Millie te vragen waar ze nu mee aan het rommelen was, toen ze daar aankwam.

	De bezoeker zat en luisterde naar haar terugtrekkende voeten. Hij keek vragend naar het raam voordat hij zijn servet uitdeed en zijn maaltijd hervatte. Hij nam een slok, wierp een achterdochtige blik naar het raam, nam nog een slok, stond toen op, nam de servet in zijn hand, liep door de kamer en trok het gordijn naar de bovenkant van de witte mousseline die de onderste ruiten verdoezelde. Dit verliet de kamer in de schemering. Toen hij klaar was, keerde hij met een gemakkelijkere houding terug naar de tafel en zijn maaltijd.

	'De arme ziel heeft een ongeluk gehad of een operatie of zoiets,' zei mevrouw Hall. 'Wat een wending hebben die verbanden me zeker gegeven!'

	 

	Ze deed nog wat kolen aan, vouwde het droogrek open en trok daarop de reisjas uit. 'En die bril! Wel, hij leek meer op een goddelijke helm dan op een menselijke man!' Ze hing zijn uitlaatdemper aan een hoek van het paard. 'En die zakker de hele tijd voor zijn mond houden. Er doorheen praten! ... Misschien was zijn mond ook gekwetst - misschien.'

	Ze draaide zich om, als iemand die het zich plotseling herinnert. "Zegen mijn ziel levend!" zei ze, aflopend in een raaklijn; 'Heb je die taters nog niet gedaan, Millie?'

	Toen mevrouw Hall de lunch van de vreemdeling ging opruimen, werd haar idee bevestigd dat zijn mond ook moet zijn afgesneden of misvormd bij het ongeluk waarvan ze veronderstelde dat hij had geleden, want hij rookte een pijp, en de hele tijd dat zij in de kamer was, maakte hij nooit de zijden uitlaatdemper los die hij om het onderste deel van zijn gezicht had gewikkeld om het mondstuk aan zijn lippen te brengen. Toch was het geen vergeetachtigheid, want ze zag dat hij ernaar keek terwijl het eruit smeulde. Hij zat in de hoek met zijn rug naar het raamgordijn en sprak nu, nadat hij had gegeten en gedronken en comfortabel was opgewarmd, met minder agressieve beknoptheid dan voorheen. De weerkaatsing van het vuur gaf een soort rode animatie aan zijn grote bril die ze tot nu toe hadden gemist.

	'Ik heb wat bagage,' zei hij, 'op station Bramblehurst', en hij vroeg haar hoe hij die kon laten verzenden. Hij boog zijn verbonden hoofd heel beleefd ter erkenning van haar verklaring. "Morgen!" hij zei. "Is er geen snellere levering?" en leek nogal teleurgesteld toen ze antwoordde: "Nee." Wist ze het zeker? Geen man met een val die over zou gaan?

	Mevrouw Hall, niets walgelijks, beantwoordde zijn vragen en begon een gesprek. 'Het is een steile weg naar beneden, meneer,' zei ze in antwoord op de vraag over een val; en toen griste hij naar een opening en zei: "Daar was een rijtuig van streek, een jaar geleden en meer. Een heer werd gedood, naast zijn koetsier. Ongelukken, meneer, gebeuren zo dadelijk, nietwaar?"

	Maar de bezoeker moest niet zo gemakkelijk worden aangetrokken. 'Ja,' zei hij door zijn geluiddemper en keek haar stilletjes aan door zijn ondoordringbare bril.

	'Maar het duurt lang genoeg voordat ze beter worden, meneer, nietwaar? ... Daar was de zoon van mijn zus, Tom, gekscherend sneed hij zijn arm met een zeis, viel erop in het' ayfield ', en zegen me! was drie maanden vastgebonden, meneer. U zou het nauwelijks geloven. Ik krijg regelmatig angst voor een zeis, meneer. '

	'Dat kan ik best begrijpen', zei de bezoeker.

	'Hij was eens bang dat hij een operatie zou moeten ondergaan - zo slecht was hij, meneer.'

	De bezoeker lachte abrupt, een blaf van een lach die hij in zijn mond leek te bijten en te doden. "Was hij?" hij zei.

	'Dat was hij, meneer. En ze lachten er niet om, zoals het voor hem had gedaan, zoals ik - mijn zus werd zo vaak met haar kleintjes opgenomen. Er was verband te doen, meneer, en verband om los te maken. als ik zo vrij mag zijn om het te zeggen, meneer ... "

	'Kun je wat lucifers voor me halen?' zei de bezoeker nogal abrupt. 'Mijn pijp is uit.'

	Mevrouw Hall werd plotseling aangehouden. Het was beslist onbeleefd van hem, nadat hij hem alles had verteld wat ze had gedaan. Ze hapte even naar hem en dacht aan de twee vorsten. Ze ging voor de wedstrijden.

	'Bedankt,' zei hij beknopt, terwijl ze ze neerlegde, draaide zijn schouder naar haar toe en staarde weer uit het raam. Het was al met al te ontmoedigend. Blijkbaar was hij gevoelig voor het onderwerp operaties en verbandmiddelen. Ze 'maakte toch niet zo stoutmoedig om te zeggen'. Maar zijn afkeurende manier had haar geïrriteerd, en Millie had er die middag een hete tijd van.

	De bezoeker bleef tot vier uur in de salon, zonder de geest van een excuus voor een inbraak te geven. Hij was in die tijd grotendeels stil; het lijkt erop dat hij in de groeiende duisternis zat te roken in het licht van het vuur, misschien dommelend.

	Een of twee keer had een nieuwsgierige luisteraar hem misschien bij de kolen gehoord, en gedurende vijf minuten was hij hoorbaar ijsberen door de kamer. Hij leek in zichzelf te praten. Toen kraakte de fauteuil toen hij weer ging zitten.

	 

	II - MR. DE EERSTE INDRUK VAN TEDDY HENFREY

	 

	Om vier uur, toen het redelijk donker was en mevrouw Hall haar moed verzamelde om naar binnen te gaan en haar bezoeker te vragen of hij wat thee wilde drinken, kwam Teddy Henfrey, de klokkenluider, de bar binnen. 'Mevrouw Hall,' zei hij, 'maar dit is vreselijk weer voor dunne laarzen!' De sneeuw buiten viel sneller.

	Mevrouw Hall was het met hem eens, maar merkte toen dat hij zijn tas had en kwam op een briljant idee. 'Nu bent u hier, meneer Teddy,' zei ze, 'ik zou het fijn vinden als u die oude klok in de salon eens een kijkje zou geven.' T gaat, en het valt goed en hartelijk op. ; maar de uurwijzer doet niets maar wijst naar zes. "

	En vooropgaand, liep ze naar de deur van de salon, klopte en ging naar binnen.

	Haar bezoeker, zag ze toen ze de deur opendeed, zat in de fauteuil voor het vuur, dommelend als het leek, met zijn verbonden hoofd aan één kant. Het enige licht in de kamer was de rode gloed van het vuur - dat zijn ogen verlichtte als ongunstige spoorwegsignalen, maar zijn neergeslagen gezicht in duisternis liet - en de schaarse overblijfselen van de dag die door de openstaande deur naar binnen kwamen. Alles was blozend, schimmig en onduidelijk voor haar, temeer daar ze net de staaflamp had aangestoken, en haar ogen waren verblind. Maar even leek het haar dat de man naar wie ze keek een enorme mond wijd open had - een enorme en ongelooflijke mond die het hele onderste deel van zijn gezicht opslokte. Het was de sensatie van een moment: het witgebonden hoofd, de monsterlijke brilogen en deze enorme geeuw eronder. Toen kwam hij in beweging, begon in zijn stoel, stak zijn hand op. Ze deed de deur wijd open, zodat de kamer lichter werd, en ze zag hem duidelijker, met de geluiddemper tegen zijn gezicht gedrukt, net zoals ze hem eerder de servet had zien vasthouden. De schaduwen, zo dacht ze, hadden haar bedrogen.

	'Zou u het erg vinden, meneer, dat deze man op de klok komt kijken, meneer?' zei ze, herstellende van haar tijdelijke schok.

	"Kijk naar de klok?" zei hij, terwijl hij slaperig om zich heen staarde en over zijn hand sprak, en toen, "zeker" duidelijker wakker werd.

	Mevrouw Hall ging weg om een lamp te halen, stond op en rekte zich uit. Toen kwam het licht en meneer Teddy Henfrey, die binnenkwam, werd geconfronteerd met deze verbonden persoon. Hij was, zegt hij, "verrast".

	'Goedemiddag,' zei de vreemdeling, terwijl hij, zoals meneer Henfrey zegt, met een levendig gevoel voor de donkere bril, 'als een kreeft' naar hem keek.

	'Ik hoop,' zei meneer Henfrey, 'dat het geen inbreuk is.'

	'Helemaal niets,' zei de vreemdeling. 'Hoewel ik begrijp,' zei hij, zich tot mevrouw Hall wendend, 'dat deze kamer echt de mijne zal zijn voor mijn eigen privégebruik.'

	'Ik dacht, meneer,' zei mevrouw Hall, 'dat u liever de klok ...' Ze wilde zeggen 'hersteld'.

	'Zeker', zei de vreemdeling, 'zeker - maar in de regel ben ik graag alleen en ongestoord.

	'Maar ik ben echt blij dat er op de klok wordt gelet,' zei hij, en hij zag een zekere aarzeling in meneer Henfrey's manier van doen. "Erg blij." Meneer Henfrey was van plan zich te verontschuldigen en zich terug te trekken, maar deze verwachting stelde hem gerust. De vreemdeling bleef met zijn rug naar de open haard staan en legde zijn handen op zijn rug. 'En straks,' zei hij, 'als het verstellen van de klok voorbij is, denk ik dat ik graag wat thee wil drinken. Maar niet voordat het verstellen voorbij is.'

	Mevrouw Hall stond op het punt de kamer te verlaten - ze maakte deze keer geen vooruitgang in het gesprek, omdat ze niet in het bijzijn van meneer Henfrey wilde worden afgekeurd, - toen haar bezoeker haar vroeg of ze om de Bramblehurst. Ze vertelde hem dat ze de kwestie aan de postbode had verteld en dat de koerier hen de volgende dag kon komen brengen. 'Weet u zeker dat dit het vroegst is?' hij zei.

	Ze was er zeker van, met een uitgesproken kilte.

	'Ik zou moeten uitleggen,' voegde hij eraan toe, 'waarvoor ik eigenlijk te koud en te moe was om te doen, dat ik een experimenteel onderzoeker ben.'

	'Inderdaad, meneer,' zei mevrouw Hall, erg onder de indruk.

	'En mijn bagage bevat apparaten en apparaten.'

	'Zeer nuttige dingen, inderdaad, meneer,' zei mevrouw Hall.

	'En ik wil natuurlijk graag verder met mijn vragen.'

	"Natuurlijk meneer."

	'Mijn reden om naar Iping te komen,' vervolgde hij, met een bepaalde weloverwogen manier, 'was - een verlangen naar eenzaamheid. Ik wil niet gestoord worden in mijn werk. Naast mijn werk, een ongeluk ...'

	'Dat dacht ik al,' zei mevrouw Hall bij zichzelf.

	"- vereist een zekere pensionering. Mijn ogen - zijn soms zo zwak en pijnlijk dat ik me urenlang samen in het donker moet opsluiten. Sluit mezelf op. Soms - af en toe. Nu zeker niet. de minste storing, het binnenkomen van een vreemdeling in de kamer, is een bron van ondragelijke ergernis voor mij - het is goed dat deze dingen begrepen moeten worden. '

	'Zeker, meneer,' zei mevrouw Hall. 'En als ik zo vrijmoedig zou mogen zijn om te vragen ...'

	'Dat is volgens mij alles,' zei de vreemdeling, met die stilletjes onweerstaanbare sfeer van definitiefheid die hij naar believen kon aannemen. Mevrouw Hall bewaarde haar vraag en medeleven voor een betere gelegenheid.

	Nadat mevrouw Hall de kamer had verlaten, bleef hij voor het vuur staan, woest, zo stelt meneer Henfrey het, bij het verstellen van de klok. Meneer, Henfrey nam niet alleen de wijzers van de klok en de wijzerplaat af, maar haalde ook de werken eruit; en hij probeerde zo langzaam en stil en bescheiden mogelijk te werken. Hij werkte met de lamp dicht bij zich, en de groene kap wierp een schitterend licht op zijn handen, op het frame en de wielen, en verliet de rest van de kamer in de schaduw. Toen hij opkeek, zwommen er gekleurde vlekken in zijn ogen. Omdat hij constitutioneel nieuwsgierig van aard was, had hij de werken verwijderd - een volkomen onnodige procedure - met het idee zijn vertrek uit te stellen en misschien in gesprek te gaan met de vreemdeling. Maar de vreemdeling stond daar, volkomen stil en stil. Dus toch, het werkte Henfrey's zenuwen. Hij voelde zich alleen in de kamer en keek omhoog, en daar, grijs en vaag, waren het verbonden hoofd en de enorme blauwe lenzen strak starend, met een mist van groene vlekken voor zich uit. Henfrey zag er zo griezelig uit dat ze een minuut lang elkaar wezenloos bleven aankijken. Toen keek Henfrey weer naar beneden. Zeer ongemakkelijke positie! Men zou graag iets willen zeggen. Moet hij opmerken dat het weer erg koud was voor de tijd van het jaar?

	Hij keek op alsof hij wilde mikken met dat inleidende schot. 'Het weer' - begon hij.

	'Waarom maak je het af en ga je?' zei de starre gestalte, klaarblijkelijk in een toestand van pijnlijk onderdrukte woede. 'Het enige wat je hoeft te doen is de uurwijzer op zijn as te bevestigen. Je bent gewoon aan het humbuggen ...'

	'Zeker, meneer - nog een minuut, meneer. Ik zag het over het hoofd ...' En meneer Henfrey maakte het af en ging.

	Maar hij ging overmatig geïrriteerd weg. "Verdorie!" zei meneer Henfrey bij zichzelf, terwijl hij door de dooiende sneeuw door het dorp sjokte; "een man moet af en toe een klok doen, zeker gelogen."

	En nogmaals: 'Kan een man je niet aankijken? - Lelijk!'

	En nog maar eens: 'Schijnbaar niet. Als de politie je wilde, zou je niet meer kunnen worden rondgedraaid en verbonden.'

	Op de hoek van Gleeson zag hij Hall, die onlangs met de gastvrouw van de vreemdeling bij de Coach and Horses was getrouwd, en die nu het Iping-vervoermiddel naar Sidderbridge Junction reed, wanneer hij van die plaats terugkwam, wanneer hij dat nodig had. Hall was blijkbaar "een beetje gestopt" bij Sidderbridge, te oordelen naar zijn rijstijl. "O ja, Teddy?" zei hij, voorbijgaand.

	'Je hebt een rum in huis!' zei Teddy.

	Hall heel gezellig stopte. "Wat is dat?" hij vroeg.

	'Op rum lijkende klant komt langs bij de Coach and Horses,' zei Teddy. "Mijn sakes!"

	En hij ging verder met Hall een levendige beschrijving van zijn groteske gast. 'Het ziet er een beetje uit als een vermomming, nietwaar? Ik zou graag het gezicht van een man willen zien als ik hem in mijn plaats laat stoppen,' zei Henfrey. 'Maar vrouwen zijn zo betrouwbaar, waar het vreemden betreft. Hij heeft je kamers ingenomen en hij heeft niet eens een naam gegeven, Hall.'

	'Dat zeg je niet!' zei Hall, die een trage man was.

	'Ja,' zei Teddy. 'Met de week. Wat hij ook is, je kunt hem onder de week niet kwijt. En hij heeft morgen veel bagage, dus zegt hij. Laten we hopen dat het geen stenen zijn. dozen, Hall. "

	Hij vertelde Hall hoe zijn tante in Hastings was opgelicht door een vreemdeling met lege portmanteaux. Al met al liet hij Hall vaag achterdochtig achter. 'Sta op, oude meid,' zei Hall. 'Ik veronderstel dat ik dit moet zien.'

	Teddy sjokte op weg met aanzienlijk opgeluchte geest.

	In plaats van het echter te ‘zien’. Bij zijn terugkeer werd Hall door zijn vrouw zwaar beoordeeld op de tijd die hij in Sidderbridge had doorgebracht, en zijn milde vragen werden snel en op een niet ter zake doende manier beantwoord. Maar het zaad van achterdocht dat Teddy had gezaaid, ontkiemde ondanks deze ontmoedigingen in de geest van meneer Hall. "Je wim 'weet niet alles,". zei meneer Hall, vastbesloten om zo snel mogelijk meer te weten te komen over de persoonlijkheid van zijn gast. En nadat de vreemdeling naar bed was gegaan, wat hij omstreeks half tien deed, ging meneer Hall zeer agressief de salon binnen en keek heel goed naar het meubilair van zijn vrouw, alleen om te laten zien dat de vreemdeling daar geen meester was, en bekeek nauwkeurig en een beetje minachtend een blad met wiskundige berekeningen dat de vreemdeling had achtergelaten.

	'Bemoei je met je eigen zaken, Hall,' zei mevrouw Hall, 'en ik let wel op de mijne.'

	Ze was des te meer geneigd om naar Hall te happen omdat de vreemdeling ongetwijfeld een ongewoon vreemd soort vreemdeling was, en ze was in haar eigen geest geenszins zeker van hem. Midden in de nacht werd ze wakker en droomde van enorme witte koppen als rapen, die haar achterna kwamen, aan het eind van een eindeloze nek, en met grote zwarte ogen. Maar als een verstandige vrouw bedwong ze haar verschrikkingen, draaide zich om en viel weer in slaap.

	 

	III - DE DUIZEND-EN ÉÉN FLESSEN

	 

	Zo kwam het dat op de negenentwintigste februari, aan het begin van de dooi, deze bijzondere persoon uit de oneindigheid in Iping Village viel. De volgende dag arriveerde zijn bagage door de sneeuwbrij. En heel opmerkelijke bagage was het. Er waren inderdaad een paar koffers, zoals een rationeel man misschien nodig heeft, maar daarnaast was er een doos met boeken - grote, dikke boeken, waarvan sommige gewoon in een onbegrijpelijk handschrift stonden - en een dozijn of meer kratten, dozen en kisten met voorwerpen die in stro waren verpakt, zoals Hall leek, terwijl ze met een nonchalante nieuwsgierigheid aan het stro rukten - glazen flessen. De vreemdeling, gedempt in hoed, jas, handschoenen en omslagdoek, kwam ongeduldig naar buiten om de wagen van Fearenside te ontmoeten, terwijl Hall een woordje roddelde om hen te helpen binnenbrengen. die in een dilettantengeest aan Hall's benen snoof. 'Kom maar mee met die dozen,' zei hij. 'Ik heb lang genoeg gewacht.'

	En hij kwam de trap af naar de staart van de kar alsof hij de handen op de kleinere kist wilde leggen.

	Nauwelijks had Fearenside's hond hem echter in het oog, of hij begon te staren en woest te grommen, en toen hij de trap af snelde, gaf hij een onbeslist sprongetje en sprong toen recht naar zijn hand. "Whup!" riep Hall, achteruit springend, want hij was geen held met honden, en Fearenside schreeuwde: "Liggen!" en griste zijn zweep.

	Ze zagen dat de tanden van de hond de hand hadden uitgegleden, hoorden een trap, zagen de hond een flankerende sprong maken en thuiskomen op het been van de vreemdeling, en hoorden het scheuren van zijn trousing. Toen bereikte het fijnere uiteinde van Fearenside's zweep zijn eigendom, en de hond, gillend van ontzetting, trok zich terug onder de wielen van de wagen. Het was allemaal de zaak van een snelle halve minuut. Niemand sprak, iedereen riep. De vreemdeling wierp een snelle blik op zijn gescheurde handschoen en naar zijn been, dat deed alsof hij zich voor het laatste zou bukken, draaide zich toen om en rende snel de trap op naar de herberg. Ze hoorden hem halsoverkop de gang oversteken en de trap zonder vloerbedekking op naar zijn slaapkamer.

	"Jij bruut, jij!" zei Fearenside, terwijl hij van de wagen klom met zijn zweep in zijn hand, terwijl de hond hem door het wiel gadesloeg. "Kom hier!" zei Fearenside - 'Je kunt maar beter.'

	Hall had gapend gestaan. 'Hij heeft gebeten,' zei Hall. 'Ik kan maar beter gaan kijken,' en hij draafde de vreemdeling achterna. Hij ontmoette mevrouw Hall in de gang. 'Carrier's darg,' zei hij, 'bit en.'

	Hij ging regelrecht naar boven, en de deur van de vreemdeling stond op een kier, hij duwde hem open en kwam binnen zonder enige ceremonie, omdat hij van nature sympathiek was.

	 

	De jaloezie was naar beneden en de kamer werd donker. Hij ving een glimp op van een heel eigenaardig ding, wat leek op een handloze arm die naar hem zwaaide, en een gezicht van drie enorme, onbepaalde vlekken op wit, heel erg als het gezicht van een bleek viooltje. Toen werd hij met geweld in de borst geslagen, teruggeslingerd, en de deur sloeg in zijn gezicht en werd op slot gedaan. Het ging zo snel dat hij geen tijd had om te observeren. Een zwaai van onleesbare vormen, een klap en een hersenschudding. Daar stond hij op de donkere kleine overloop, zich afvragend wat hij had gezien.

	Een paar minuten later voegde hij zich weer bij de kleine groep die zich buiten de Coach en de Paarden had gevormd. Fearenside vertelde er voor de tweede keer opnieuw over; er was mevrouw Hall die zei dat zijn hond niets te zoeken had om haar gasten te bijten; daar was Huxter, de algemene dealer van over de weg, vragend; en Sandy Wadgers van de smidse, gerechtelijk; behalve vrouwen en kinderen, - die allemaal fatuïteiten zeiden: "Zou me niet laten bijten, ik weet het;" "'Het klopt niet dat je zulke dargs hebt;" 'Waar ga je dan bijten?' enzovoorts.

	Meneer Hall, die hen vanaf de trap aanstaarde en luisterde, vond het ongelofelijk dat hij boven zoiets opmerkelijks had zien gebeuren. Bovendien was zijn vocabulaire te beperkt om zijn indrukken uit te drukken.

	'Hij wil geen hulp,' zegt hij, 'zei hij in antwoord op de vraag van zijn vrouw. 'We kunnen maar beter zijn bagage meenemen.'

	'Hij zou het onmiddellijk moeten laten dichtschroeien,' zei meneer Huxter; "vooral als het überhaupt ontstoken is."

	"Ik zou schieten en, dat is wat ik zou doen", zei een dame in de groep.

	Plots begon de hond weer te grommen.

	'Kom mee,' riep een boze stem in de deuropening, en daar stond de gedempte vreemdeling met zijn kraag omhoog en zijn hoedrand naar beneden gebogen. 'Hoe eerder je die dingen binnenkrijgt, hoe beter ik tevreden zal zijn.' Een anonieme omstander stelt dat zijn broek en handschoenen zijn verwisseld.

	'Is u gewond geraakt, meneer?' zei Fearenside. 'Het spijt me zelden de lieverd ...'

	'Helemaal niet,' zei de vreemdeling. 'Nooit de huid gebroken. Schiet op met die dingen.'

	Hij zwoer toen bij zichzelf, beweert meneer Hall.

	Direct werd de eerste kist, in overeenstemming met zijn aanwijzingen, naar de salon gedragen, de vreemdeling wierp zich er met buitengewone gretigheid op en begon hem uit te pakken, het stro strooiend met een totale minachting van het tapijt van mevrouw Hall. En daaruit begon hij flessen te produceren - kleine vetflessen met poeders, kleine en slanke flessen met gekleurde en witte vloeistoffen, gecanneleerde blauwe flessen met het opschrift Poison, flessen met ronde lichamen en slanke halzen, grote flessen van groen glas, grote flessen van wit glas, flessen met glazen stoppen en matte etiketten, flessen met fijne kurken, flessen met stoppen, flessen met houten doppen, wijnflessen, slaolieflessen, - ze in rijen op de chiffonnier, op de schoorsteenmantel, op de tafel onder het raam, rond de vloer, op de boekenplank, - overal. De chemicus' s winkel in Bramblehurst kon niet bogen op de helft van zoveel. Het was een mooi gezicht. Krat na krat leverde flessen op, totdat ze alle zes leeg waren en de tafel hoog stond met stro; het enige dat uit deze kratten kwam, naast de flessen, waren een aantal reageerbuizen en een zorgvuldig ingepakte balans.

	En meteen werden de kratten uitgepakt, de vreemdeling ging naar het raam en ging aan het werk, zonder zich in het minst zorgen te maken over het strooisel, het vuur dat gedoofd was, de doos met boeken buiten, noch voor de koffers en andere bagage die was naar boven gegaan.

	 

	Toen mevrouw Hall zijn diner bij zich nam, was hij al zo in beslag genomen door zijn werk, kleine druppeltjes uit de flesjes in reageerbuizen gieten, dat hij haar niet hoorde totdat ze het grootste deel van het rietje had weggevaagd en het blad op de tafel, misschien met een beetje nadruk, gezien de staat waarin de vloer zich bevond. Toen draaide hij zijn hoofd half om en draaide het meteen weer weg. Maar ze zag dat hij zijn bril had afgezet; ze lagen naast hem op de tafel en het leek haar dat zijn oogkassen buitengewoon hol waren. Hij zette zijn bril weer op, draaide zich toen om en keek haar aan. Ze stond op het punt te klagen over het stro op de vloer toen hij haar verwachtte.

	'Ik wou dat je niet binnenkwam zonder te kloppen,' zei hij op de toon van abnormale ergernis die hem zo kenmerkend leek.

	'Ik klopte, maar schijnbaar ...'

	'Misschien wel. Maar bij mijn onderzoeken - mijn echt zeer dringende en noodzakelijke onderzoeken - bij de minste storing, de pot van een deur - moet ik je vragen ...'

	'Zeker, meneer. U kunt het slot omdraaien als u zo bent, weet u - altijd.'

	'Een heel goed idee,' zei de vreemdeling.

	'Deze stror, meneer, als ik zo moedig mag zijn om op te merken ...'

	'Doe het niet. Als het rietje problemen veroorzaakt, leg het dan op de rekening.' En hij mompelde tegen haar - woorden verdacht veel op vloeken.

	Hij was zo vreemd dat hij daar stond, zo agressief en explosief, fles in de ene hand en reageerbuis in de andere, dat mevrouw Hall behoorlijk gealarmeerd was. Maar ze was een vastberaden vrouw. 'In dat geval zou ik graag willen weten, mijnheer, wat u overweegt ...'

	'Een shilling. Zet een shilling neer. Een shilling is toch genoeg?'

	'Het zij zo,' zei mevrouw Hall, terwijl ze het tafelkleed oppakte en het over de tafel begon uit te spreiden. 'Als je tevreden bent natuurlijk ...'

	Hij draaide zich om en ging zitten, met zijn jaskraag naar haar toe.

	De hele middag werkte hij met de deur op slot en, zoals mevrouw Hall getuigt, grotendeels in stilte. Maar eens was er een hersenschudding en het geluid van flessen die tegen elkaar rinkelden alsof de tafel was geraakt, en het slaan van een fles die met geweld naar beneden werd geslingerd, en toen een snel ijsberen door de kamer. Ze was bang dat 'er iets aan de hand was' en ging naar de deur en luisterde, zonder te kloppen.

	'Ik kan niet verder', was hij enthousiast. 'Ik kan niet verder. Driehonderdduizend, vierhonderdduizend! De enorme menigte! Bedrogen! Mijn hele leven kan het me kosten! Geduld! Geduld inderdaad! Dwaas en leugenaar!'

	Er klonk een geluid van spijkers op de stenen in de bar, en mevrouw Hall had met tegenzin de rest van zijn monoloog verlaten. Toen ze terugkwam, was het weer stil in de kamer, afgezien van het vage geklop van zijn stoel en af en toe een gerinkel van een fles. Het was allemaal over. De vreemdeling had zijn werk hervat.

	Toen ze zijn thee dronk, zag ze in de hoek van de kamer onder de holle spiegel gebroken glas en een gouden vlek die achteloos was weggeveegd. Ze vestigde er de aandacht op.

	'Zet maar op de rekening,' snauwde haar bezoeker. 'Maak me in godsnaam geen zorgen. Als er schade is aangericht, noteer die dan op de rekening;' en hij ging door met het aanvinken van een lijst in het schrift dat voor hem lag.

	'Ik zal je iets vertellen,' zei Fearenside mysterieus. Het was laat in de middag en ze waren in de kleine bierwinkel van Iping Hanger.

	'Nou?' Zei Teddy Henfrey.

	'Deze kerel waar je het over hebt, wat mijn hond heeft gebeten. Nou - hij is zwart. In ieder geval zijn zijn benen. Ik zaai door de scheur van zijn broek en de scheur van zijn handschoen. Je had een soort van verwacht. roze om te laten zien, nietwaar? Nou - er was er geen. Alleen zwartheid. Ik zeg je, hij is zo zwart als mijn hoed. '

	"Mijn sakes!" zei Henfrey. 'Het is helemaal een rummy geval. Wel, zijn neus is zo roze als verf!'

	'Dat is waar,' zei Fearenside. 'Dat weet ik. En ik vertel wat ik denk. Dat is een bonte beer, Teddy. Zwart hier en wit daar - in lappen. En hij schaamt zich ervoor. Hij is een soort halfbloed, en de kleur is vlekkerig in plaats van te vermengen. Ik heb eerder van zulke dingen gehoord. En het is de gebruikelijke manier bij paarden, zoals iedereen kan zien. "

	 

	IV - MR. CUSS INTERVIEWS DE STRANGER

	 

	Ik heb de omstandigheden van de aankomst van de vreemdeling in Iping met een zekere volledigheid van details verteld, zodat de lezer de merkwaardige indruk die hij creëerde, kan begrijpen. Maar afgezien van twee vreemde incidenten, kunnen de omstandigheden van zijn verblijf tot de buitengewone dag van het Clubfestival heel snel voorbij worden gegaan. Er waren een aantal schermutselingen met mevrouw Hall over zaken van huiselijke tucht, maar in elk geval tot eind april, toen de eerste tekenen van armoede begonnen, overreed hij haar door het gemakkelijke middel van een extra betaling. Hall mocht hem niet, en wanneer hij maar durfde sprak hij over de wenselijkheid van hem af te komen; maar hij toonde zijn afkeer vooral door het opzichtig te verbergen en zijn bezoeker zoveel mogelijk te vermijden. 'Wacht tot de zomer,' zei mevrouw Hall verstandig, ' wanneer de ambachtslieden beginnen te komen. Dan zullen we zien. Hij is misschien een beetje aanmatigend, maar punctueel verrekende rekeningen zijn punctueel verrekende rekeningen, wat je ook maar wilt zeggen. '

	De vreemdeling ging niet naar de kerk en maakte inderdaad geen verschil tussen de zondag en de niet-religieuze dagen, zelfs niet in kostuum. Hij werkte, zoals mevrouw Hall dacht, heel onrustig. Soms kwam hij vroeg naar beneden en was hij continu bezig. Op anderen stond hij laat op, ijsbeerde in zijn kamer, urenlang hoorbaar piekeren, rookte, sliep in de fauteuil bij het vuur. Hij had geen communicatie met de wereld buiten het dorp. Zijn humeur bleef zeer onzeker; voor het grootste deel was zijn manier van doen als een man die leed onder een bijna ondraaglijke provocatie, en een of twee keer werden er dingen gebroken, verscheurd, verpletterd of gebroken in krampachtige vlagen van geweld. Hij leek onder een chronische irritatie van de grootste intensiteit te staan. Zijn gewoonte om zachtjes tegen zichzelf te praten groeide gestaag, maar hoewel mevr.

	Hij ging zelden bij daglicht naar het buitenland, maar bij schemering ging hij onzichtbaar gedempt naar buiten, of het nu koud weer was of niet, en hij koos de eenzaamste paden en de paden die het meest werden overschaduwd door bomen en oevers. Zijn brekende bril en afgrijselijk verbonden gezicht onder het penthouse van zijn hoed kwamen met een onaangename plotselinge plotselingheid uit de duisternis op een of twee huisarbeiders, en Teddy Henfrey, die op een avond om half tien uit de Scarlet Coat tuimelde. , werd beschamend bang door het schedelachtige hoofd van de vreemdeling (hij liep met de hoed in de hand) verlicht door het plotselinge licht van de geopende deur van de herberg. Zulke kinderen die hem bij het vallen van de avond zagen, droomden van draaistellen, en het leek twijfelachtig of hij meer een hekel had aan jongens dan aan hem, of omgekeerd, - maar aan beide kanten was er zeker een levendige afkeer.

	Het was onvermijdelijk dat een persoon met zo'n opmerkelijk voorkomen en voorkomen een veel voorkomend onderwerp zou vormen in zo'n dorp als Iping. De meningen waren sterk verdeeld over zijn beroep. Mevrouw Hall was gevoelig op dit punt. Toen ze werd ondervraagd, legde ze heel zorgvuldig uit dat hij een 'experimenteel onderzoeker' was, die behoedzaam de lettergrepen doornam als iemand die valkuilen vreest. Op de vraag wat een experimentele onderzoeker was, zei ze met een vleugje superioriteit dat de meeste ontwikkelde mensen zulke dingen wisten, en legde ze uit dat hij 'dingen ontdekte'. Haar bezoeker had een ongeluk gehad, zei ze, waardoor zijn gezicht en handen tijdelijk verkleurd waren, en omdat hij gevoelig van aard was, was hij afkerig van elke openbare kennisgeving van het feit.

	Buiten haar hoorzitting was er een opvatting die grotendeels werd vermaakt dat hij een crimineel was die aan justitie probeerde te ontsnappen door zichzelf in te pakken om zich volledig voor het oog van de politie te verbergen. Dit idee kwam voort uit het brein van de heer Teddy Henfrey. Er was geen enkele misdaad van welke omvang dan ook die dateert uit midden of eind februari. Uitgewerkt in de verbeelding van de heer Gould, de assistent op proef van de Nationale School, nam deze theorie de vorm aan dat de vreemdeling een vermomde anarchist was die explosieven voorbereidde, en hij besloot om zulke detective-operaties uit te voeren als zijn tijd hem toestond. Deze bestonden voor het grootste deel uit het heel goed naar de vreemdeling kijken wanneer ze elkaar ontmoetten, of het stellen van vragen over hem aan mensen die de vreemdeling nog nooit hadden gezien. Maar hij ontdekte niets.

	Een andere opvatting volgde de heer Fearenside en accepteerde de bonte mening of een wijziging ervan; zoals bijvoorbeeld Silas Durgan, die werd horen beweren dat 'als hij ervoor kiest zichzelf op beurzen te tonen, hij binnen de kortste keren zijn fortuin zou verdienen', en omdat hij een beetje een theoloog was, vergeleek hij de vreemdeling met de man met de een talent. Nog een andere opvatting verklaarde de hele zaak door de vreemdeling als een onschuldige gek te beschouwen. Dat had het voordeel dat alles meteen verantwoord was.

	Tussen deze hoofdgroepen waren er weifelaars en compromitterers. Mensen uit Sussex hebben weinig bijgeloof, en pas na de gebeurtenissen van begin april werd de gedachte aan het bovennatuurlijke voor het eerst in het dorp gefluisterd. Zelfs toen werd het alleen toegeschreven aan de vrouwelijke mensen.

	Maar wat ze ook van hem dachten, de mensen in Iping waren het er over het algemeen over eens dat ze een hekel aan hem hadden. Zijn prikkelbaarheid, hoewel het misschien begrijpelijk was voor een stedelijke hersenwerker, was verbazingwekkend voor deze rustige dorpelingen in Sussex. De uitzinnige gebaren die ze af en toe verrasten, het halsstarrige tempo na het vallen van de avond dat hem om stille hoeken over hen heen sloeg, het onmenselijke geknoei van alle voorzichtige vorderingen van nieuwsgierigheid, de smaak voor schemering die leidde tot het sluiten van deuren, het neerhalen van jaloezieën, het doven van kaarsen en lampen, - wie zou het eens kunnen zijn met dergelijke gebeurtenissen? Ze gingen opzij toen hij door het dorp liep, en toen hij voorbij was, kwamen jonge humoristen met jaskragen en neer met hoedrandjes omhoog en liepen zenuwachtig achter hem aan in navolging van zijn occulte houding. Er was toen een populair liedje genaamd de '

	Cuss, de huisarts, werd verslonden door nieuwsgierigheid. Het verband wekte zijn professionele belangstelling op, het bericht van de duizend-en-een flessen wekte zijn jaloerse blik op. De hele maand april en mei begeerde hij een gelegenheid om met de vreemdeling te praten, en eindelijk, tegen Pinksteren, kon hij het niet langer uithouden, maar sloeg als excuus op de inschrijvingslijst voor een dorpsverpleegster. Het verbaasde hem dat meneer Hall de naam van zijn gast niet kende. 'Hij gaf een naam,' zei mevrouw Hall, een bewering die volkomen ongegrond was, 'maar ik heb hem niet goed gehoord.' Ze vond het zo dom om de naam van de man niet te weten.

	Cuss klopte op de deur van de salon en ging naar binnen. Er was een redelijk hoorbare vervloeking van binnenuit. 'Neem me niet kwalijk,' zei Cuss, en toen ging de deur dicht en sloot mevrouw Hall zich af van de rest van het gesprek.

	Ze hoorde de volgende tien minuten het gemurmel van stemmen, daarna een kreet van verbazing, een beweging van voeten, een opzij geslagen stoel, een blaf van gelach, snelle stappen naar de deur, en Cuss verscheen, zijn gezicht wit, zijn ogen starend over zijn schouder. Hij liet de deur achter zich openstaan, liep zonder haar aan te kijken de gang door en liep de trap af, en ze hoorde zijn voeten zich over de weg haasten. Hij droeg zijn hoed in zijn hand. Ze stond achter de deur en keek naar de open deur van de salon. Toen hoorde ze de vreemdeling zacht lachen, en toen kwamen zijn voetstappen over de kamer. Ze kon zijn gezicht niet zien waar ze stond. De deur van de salon sloeg dicht en het was weer stil.

	Cuss ging regelrecht het dorp in naar Bunting de dominee. 'Ben ik gek?' Begon Cuss abrupt toen hij de armoedige kleine studeerkamer binnenkwam. 'Zie ik eruit als een krankzinnig persoon?'

	"Wat is er gebeurd?" zei de dominee, terwijl hij de ammoniet op de losse vellen van zijn aanstaande preek legde.

	'Die kerel in de herberg ...'

	"Goed?"

	'Geef me wat te drinken,' zei Cuss, en hij ging zitten.

	Toen zijn zenuwen waren gestabiliseerd door een glas goedkope sherry - het enige drankje dat de goede dominee ter beschikking had - vertelde hij hem over het interview dat hij zojuist had gehad. 'Ging naar binnen,' hijgde hij, 'en begon een abonnement op dat verpleegstersfonds te eisen. Hij had zijn handen in zijn zakken gestoken toen ik binnenkwam, en hij ging klonterig in zijn stoel zitten. Snuffelde. Ik zei hem dat ik' Ik had gehoord dat hij belangstelling had voor wetenschappelijke dingen. Hij zei ja. Nog een keer gesnoven. Ik bleef de hele tijd snuiven; blijkbaar kreeg ik onlangs een helse verkoudheid. Geen wonder, zo ingepakt! Ik ontwikkelde het idee van een verpleegster en bleef al die tijd mijn ogen open. Flessen - chemicaliën - overal. Weegschaal, reageerbuizen in stands, en een geur van teunisbloem. Zou hij zich abonneren? Zei dat hij het zou overwegen. Vroeg hem, ronduit, deed hij onderzoek. Zei hij was. Een lang onderzoek? Ben nogal boos geworden. ' Een verdomd lang onderzoek, 'zei hij, als het ware de kurk uitblazend. 'O,' zei ik. En daar kwam de klacht uit. De man was net aan de kook, en mijn vraag kookte hem. Hij had een recept gekregen, het meest waardevolle recept - wat hij niet zou zeggen. Was het medisch? 'Verdomme! Waar ben je naar op zoek? ' Ik heb me verontschuldigd. Waardig snuiven en hoesten. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Zet het neer; draaide zijn hoofd. De luchtstroming uit het raam tilde het papier op. Swish, ritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " Oh, 'zei ik. En de klacht kwam eruit. De man was net aan de kook, en mijn vraag kookte hem. Hij had een recept gekregen, het meest waardevolle recept - wat hij niet zou zeggen. Was het medisch? 'Verdomme! Waar ben je naar op zoek? ' Ik heb me verontschuldigd. Waardig snuiven en hoesten. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Zet het neer; draaide zijn hoofd. De luchtstroming uit het raam tilde het papier op. Swish, ritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " Oh, 'zei ik. En de klacht kwam eruit. De man was net aan de kook, en mijn vraag kookte hem. Hij had een recept gekregen, het meest waardevolle recept - wat hij niet zou zeggen. Was het medisch? 'Verdomme! Waar ben je naar op zoek? ' Ik heb me verontschuldigd. Waardig snuiven en hoesten. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Zet het neer; draaide zijn hoofd. De luchtstroming uit het raam tilde het papier op. Swish, ritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " meest waardevolle recept - wat hij niet zou zeggen. Was het medisch? 'Verdomme! Waar ben je naar op zoek? ' Ik heb me verontschuldigd. Waardig snuiven en hoesten. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Zet het neer; draaide zijn hoofd. De luchtstroming uit het raam tilde het papier op. Swish, ritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " meest waardevolle recept - wat hij niet zou zeggen. Was het medisch? 'Verdomme! Waar ben je naar op zoek? ' Ik heb me verontschuldigd. Waardig snuiven en hoesten. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Zet het neer; draaide zijn hoofd. De luchtstroming uit het raam tilde het papier op. Swish, ritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. " Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag een flikkering, en daar was het recept brandende en tilde schoorsteen op. Rende ernaartoe, net toen de schoorsteen omhoog kwam. Zo! Precies op dat punt, om zijn verhaal te illustreren, kwam zijn arm tevoorschijn. "

	"Goed?"

	'Geen hand, alleen een lege mouw. Heer! Ik dacht, dat is een misvorming! Ik heb een kurken arm, veronderstel ik, en heeft die eraf gehaald. Toen, dacht ik, daar zit iets vreemds in. Wat de duivel bewaart die mouw omhoog en open, als er niets in zit? Er zat niets in, zeg ik je. Niets erin, helemaal tot aan het gewricht. Ik kon helemaal tot aan de elleboog kijken, en er was een glimp van licht schijnt door een scheur van de stof. 'Goede God!' Zei ik. Toen stopte hij. Staarde me aan met die zwarte bril van hem, en toen naar zijn mouw. '

	"Goed?"

	'Dat is alles. Hij zei geen woord; staarde alleen maar boos en stak zijn mouw snel weer in zijn zak.' Ik zei, 'zei hij,' dat het recept brandde, nietwaar? 'Vragende hoest. 'Hoe de duivel,' zei ik, 'kun je zo een lege mouw verplaatsen?' 'Lege hoes?' 'Ja,' zei ik, 'een lege mouw.'

	'' Het is een lege hoes, hè? Je zag dat het een lege hoes was? ' Hij stond meteen op. Ik stond ook op. Hij kwam naar me toe in drie zeer langzame stappen en stond heel dichtbij. Hij snoof giftig. Ik kromp niet in, hoewel ik ben opgehangen als die verbonden knop van hem en die oogkleppen , zijn niet genoeg om iemand van streek te maken, die stilletjes naar je toe komen.

	"'Je zei dat het een lege hoes was?' zei hij. 'Zeker,' zei ik. Bij het staren en niets zeggen, begint een man met blote gezicht, onzichtbaar, te krabben. Toen haalde hij heel zachtjes zijn mouw uit zijn zak en hief zijn arm naar me toe alsof hij het aan me zou laten zien. ik weer. Hij deed het heel, heel langzaam. Ik keek ernaar. Het leek een leeftijd. "Wel?" zei ik terwijl ik mijn keel schraapte, 'er zit niets in.' Ik moest iets zeggen. Ik begon bang te worden. Ik kon er helemaal naar beneden kijken. Hij strekte het recht naar me uit, langzaam, langzaam - zomaar - tot de manchet vijftien centimeter van mijn gezicht was verwijderd. Vreemd ding om te zien een lege mouw komt zo op je af! En dan ... "

	"Goed?"

	'Iets - precies zoals een vinger en duim die het voelde - kneep in mijn neus.'

	Bunting begon te lachen.

	'Er was daar niets!' zei Cuss, en zijn stem klonk in een gil naar het 'daar'. "Het is allemaal heel goed voor je om te lachen, maar ik zeg je dat ik zo geschrokken was, ik sloeg hard tegen zijn manchet, draaide me om en sneed de kamer uit - ik verliet hem -"

	Cuss stopte. Er was geen twijfel mogelijk over de oprechtheid van zijn paniek. Hij draaide zich hulpeloos om en nam een tweede glas van de zeer inferieure sherry van de uitstekende dominee. 'Toen ik zijn manchet raakte,' zei Cuss, 'zeg ik je, het voelde precies alsof ik een arm sloeg. En er was geen arm! Er was geen geest van een arm!'

	Meneer Bunting dacht erover na. Hij keek Cuss wantrouwend aan. 'Het is een opmerkelijk verhaal', zei hij. Hij zag er inderdaad erg wijs en ernstig uit. 'Het is echt,' zei meneer Bunting met juridische nadruk, 'een hoogst opmerkelijk verhaal.'

	 

	V - DE INBRAAK IN DE DORP

	 

	De feiten van de inbraak in de pastorie kwamen voornamelijk via de dominee en zijn vrouw tot ons. Het vond plaats in de kleine uurtjes van Pinkstermaandag, de dag die in Iping aan de Clubfestiviteiten was gewijd. Mevrouw Bunting, zo lijkt het, werd plotseling wakker in de stilte die voor de dageraad komt, met de sterke indruk dat de deur van hun slaapkamer was geopend en gesloten. Ze wekte haar man eerst niet op, maar ging rechtop in bed zitten luisteren. Ze hoorde toen duidelijk het kussentje, kussentje, kussentje van blote voeten uit de aangrenzende kleedkamer komen en door de gang naar de trap lopen. Zodra ze zich hiervan verzekerd voelde, wekte ze dominee Mr. Bunting zo zacht mogelijk op. Hij sloeg geen licht, maar zette zijn bril, haar kamerjas en zijn badslippers op en ging de overloop op om te luisteren.

	Daarop keerde hij terug naar zijn slaapkamer, bewapende zich met het meest voor de hand liggende wapen, de pook, en daalde zo geruisloos mogelijk de trap af. Mevrouw Bunting kwam de overloop op.

	Het was ongeveer vier uur en de ultieme duisternis van de nacht was voorbij. Er was een zwakke lichtflits in de gang, maar de deur van de studeerkamer geeuwde ondoordringbaar zwart. Alles was stil, behalve het vage kraken van de trap onder het loopvlak van meneer Bunting en de lichte bewegingen in de studeerkamer. Toen knapte er iets, de la ging open en er klonk een geritsel van papieren. Toen kwam er een vervloeking, en er werd een lucifer geslagen en de studeerkamer werd overspoeld met geel licht. Meneer Bunting was nu in de gang en door de kier van de deur zag hij het bureau en de open la en een kaars die op het bureau brandde. Maar de overvaller kon hij niet zien. Hij stond daar in de gang, besluiteloos wat te doen, en mevrouw Bunting, haar gezicht bleek en vastbesloten, sloop langzaam achter hem naar beneden. Eén ding hield de moed van meneer Bunting in stand:

	Ze hoorden het gerinkel van geld en beseften dat de dief de huishoudreserve aan goud had gevonden - in totaal twee pond tien aan halve vorsten. Bij dat geluid durfde meneer Bunting abrupt actie te ondernemen. Hij greep de pook stevig vast en haastte zich de kamer binnen, op de voet gevolgd door mevrouw Bunting. "Overgave" riep meneer Bunting woest, en stopte toen verbaasd. Blijkbaar was de kamer volkomen leeg.

	Toch was hun overtuiging dat ze op dat moment iemand in de kamer hadden horen bewegen een zekerheid. Misschien stonden ze een halve minuut gapend, toen liep mevrouw Bunting de kamer door en keek achter het scherm, terwijl meneer Bunting door een verwante impuls onder het bureau tuurde. Toen draaide mevrouw Bunting de gordijnen weer open, en meneer Bunting keek de schoorsteen op en onderzocht hem met de pook. Toen bekeek mevrouw Bunting de prullenmand nauwkeurig en meneer Bunting opende het deksel van de kolenkit. Toen stopten ze en stonden met ogen elkaar te ondervragen.

	'Ik had kunnen zweren ...' zei meneer Bunting.

	"De kaars!" zei meneer Bunting. 'Wie heeft de kaars aangestoken?'

	"De tekenaar!" zei mevrouw Bunting. 'En het geld is weg!'

	Ze liep haastig naar de deuropening.

	"Van alle buitengewone gebeurtenissen ..."

	Er werd heftig niesgeluid in de gang. Ze renden naar buiten en terwijl ze dat deden, sloeg de keukendeur dicht. 'Breng de kaars,' zei meneer Bunting en ging voor. Ze hoorden allebei het geluid van haastig teruggeschoten bouten.

	Toen hij de keukendeur opendeed, zag hij door de bijkeuken dat de achterdeur net openging, en het zwakke licht van de vroege dageraad toonde de donkere massa van de tuin daarachter. Hij is er zeker van dat er niets de deur uit is gegaan. Het ging open, stond even open en sloot toen met een klap. Terwijl ze dat deed, flikkerde en flakkerde de kaars die mevrouw Bunting uit de studeerkamer droeg. Het duurde een minuut of langer voordat ze de keuken binnenkwamen.

	De plaats was leeg. Ze maakten de achterdeur weer dicht, onderzochten de keuken, de voorraadkast en de bijkeuken grondig en gingen eindelijk de kelder in. Er was geen ziel te vinden in het huis, zoek zoals ze zouden doen.

	Daylight trof de dominee en zijn vrouw aan, een vreemd gekostumeerd stel, dat zich op hun eigen benedenverdieping nog steeds verwonderde bij het onnodige licht van een goten kaars.

	 

	VI - HET MEUBILAIR DAT MAD

	 

	Nu gebeurde het dat in de vroege uren van Pinkstermaandag, voordat Millie voor die dag werd opgejaagd, meneer Hall en mevrouw Hall beiden opstonden en geruisloos de kelder in gingen. Hun bedrijf was daar privé en had iets te maken met het soortelijk gewicht van hun bier. Ze waren de kelder nog maar net binnen of mevrouw Hall ontdekte dat ze was vergeten een fles sarsaparilla uit hun gezamenlijke kamer te halen. Omdat zij de deskundige en belangrijkste operator in deze zaak was, ging Hall er heel terecht voor naar boven.

	Op de overloop zag hij tot zijn verbazing dat de deur van de vreemdeling op een kier stond. Hij ging verder naar zijn eigen kamer en vond de fles zoals hem was opgedragen.

	Maar toen hij terugkwam met de fles, merkte hij dat de grendels van de voordeur waren teruggeschoten, dat de deur eigenlijk gewoon op de grendel zat. En met een flits van inspiratie bracht hij dit in verband met de kamer van de vreemdeling boven en de suggesties van meneer Teddy Henfrey. Hij herinnerde zich duidelijk dat hij de kaars vasthield terwijl mevrouw Hall 's nachts op deze grendels schoot. Bij de aanblik stopte hij, gapend, en ging toen met de fles nog in zijn hand weer naar boven. Hij klopte op de deur van de vreemdeling. Er was geen antwoord. Hij klopte weer; duwde toen de deur wijd open en ging naar binnen.

	Het was zoals hij had verwacht. Het bed, en ook de kamer, was leeg. En wat vreemder was, zelfs voor zijn zware intelligentie, lagen op de slaapkamerstoel en langs de reling van het bed de kledingstukken, de enige kledingstukken voor zover hij wist, en het verband van hun gast. Zijn grote slappe hoed hing zelfs parmantig over de bedstijl.

	Terwijl Hall daar stond, hoorde hij de stem van zijn vrouw uit de diepte van de kelder komen, met dat snelle ineenschuiven van de lettergrepen en vragend ophangen van de laatste woorden tot een hoge toon, waarmee de dorpeling in West Sussex vaak een stevige toon aangeeft. ongeduld. "Gearge! Wat een toverstok?"

	Daarop draaide hij zich om en haastte zich naar haar toe. 'Janny,' zei hij over de reling van de keldertrap, '' tas de waarheid wat Henfrey heeft gezien. 'E is niet in je kamer,' e ent. En de voordeur is ontgrendeld. '

	Eerst begreep mevrouw Hall het niet, en zodra ze dat deed, besloot ze de lege kamer met eigen ogen te zien. Hall, die nog steeds de fles vasthield, ging als eerste. 'Als hij daar is,' zei hij, 'dan is hij dichtbij. En wat doe je dan zonder zijn naaste? Tas een heel merkwaardige laagheid.'

	Toen ze de keldertrap opkwamen, dachten ze allebei dat ze de voordeur open en dicht hoorden, maar toen ze de trap van de kelder opliepen, zeiden ze er toen geen woord over. Mevrouw Hall passeerde haar man in de gang en rende als eerste naar boven. Iemand niesde op de trap. Hall, die zes stappen achter hem liep, dacht dat hij haar hoorde niezen. Zij, die eerst doorging, had de indruk dat Hall niesde. Ze gooide de deur open en keek de kamer aan. "Van alle nieuwsgierigen!" ze zei.

	Ze hoorde een snuifje achter haar hoofd zoals het leek, en toen ze zich omdraaide, zag ze tot haar verbazing Hall een meter of tien verderop op de bovenste trap. Maar even later stond hij naast haar. Ze boog zich voorover en legde haar hand op het kussen en vervolgens onder de kleren.

	'Koud', zei ze. 'Hij is al een uur of langer wakker.'

	Terwijl ze dat deed, gebeurde er iets buitengewoons: de beddengoed verzamelde zich, sprong plotseling op in een soort van piek en sprong toen halsoverkop over de onderlat. Het was precies alsof een hand ze in het midden had vastgepakt en opzij had geslingerd. Meteen daarna sprong de hoed van de vreemdeling van de bedstijl, beschreef een wervelende vlucht in de lucht door het grootste deel van een cirkel en vloog toen recht naar het gezicht van mevrouw Hall. Even snel kwam de spons uit de wastafel; en toen wierp de stoel, die de jas en de broek van de vreemdeling achteloos opzij gooide, en droog lachend met een stem die eigenaardig was als die van de vreemdeling, draaide zich met zijn vier poten op naar mevrouw Hall, leek even op haar gericht haar. Ze schreeuwde en draaide zich om en toen kwamen de stoelpoten zacht maar stevig tegen haar rug en dreven haar en Hall de kamer uit. De deur sloeg met geweld dicht en zat op slot. De stoel en het bed leken even een triomfdans uit te voeren, en toen was alles abrupt stil.

	Mevrouw Hall werd bijna flauwgevallen in de armen van meneer Hall op de overloop achtergelaten. Het was met de grootste moeite dat meneer Hall en Millie, die door haar schreeuw van alarm waren gewekt, erin slaagden haar naar beneden te krijgen en de in deze gevallen gebruikelijke herstellende middelen toe te passen.

	'' Tas sperits, 'zei mevrouw Hall. 'Ik ken' tas sperits. Ik heb gelezen in kranten van nl. Tafels en stoelen die springen en dansen! - '

	'Neem nog een druppel, Janny,' zei Hall. "Ik zal je niet kalmeren."

	'Sluit hem buiten,' zei mevrouw Hall. 'Laat hem niet meer binnenkomen. Ik vermoedde het half - ik had het misschien geweten. Met die gorgelende ogen en verbonden hoofd, en nooit op zondag naar de kerk gaan. En al die flessen - meer is het goed voor iemand om te hebben. Hij heeft de sperits in de meubels gestopt. - Mijn goede oude meubels! 'Ik zat in die stoel waar mijn arme lieve moeder zat toen ik een klein meisje was. Te bedenken dat het tegen me zou moeten opstaan nu!"

	'Nog een druppel, Janny,' zei Hall. 'Je zenuwen zijn helemaal van slag.'

	Ze stuurden Millie de straat over door de gouden zon van vijf uur om meneer Sandy Wadgers, de smid, wakker te schudden. De complimenten van meneer Hall en het meubilair boven gedroegen zich buitengewoon. Zou meneer Wadgers langskomen? Hij was een wetend man, was meneer Wadgers, en zeer vindingrijk. Hij nam de zaak nogal ernstig in. 'Gearmd door de hekserij', was de mening van meneer Sandy Wadgers. 'Je hebt hoefijzers gewaarschuwd voor zo'n adel als hij.'

	Hij kwam zeer bezorgd langs. Ze wilden dat hij de weg naar boven naar de kamer zou leiden, maar hij leek geen haast te hebben. Hij praatte liever in de passage. Over de weg kwam Huxter's leerling naar buiten en begon de luiken van het tabaksraam open te halen. Hij werd geroepen om aan de discussie deel te nemen. De heer Huxter volgde het natuurlijk in de loop van een paar minuten. Het Angelsaksische genie voor de parlementaire regering deed gelden; er werd veel gepraat en geen beslissende actie. 'Laten we eerst de feiten bekijken,' drong de heer Sandy Wadgers aan. 'Laten we er zeker van zijn dat we volkomen juist handelen als we die deur openbreken. Een deur staat altijd open om open te breken, maar je kunt niet alleen een deur openen als je eenmaal bent opengebroken.'

	En plotseling en hoogst wonderbaarlijk ging de deur van de kamer boven vanzelf open, en terwijl ze verbaasd opkeken, zagen ze de gedempte gestalte van de vreemdeling naar beneden komen, die zwarter en bleker dan ooit staarde met die onredelijk grote blauwe glazen ogen zijn. Hij kwam stijf en langzaam naar beneden, de hele tijd starend; staarde hij door de gang en stopte toen.

	"Kijk daar!" zei hij, en hun ogen volgden de richting van zijn gehandschoende vinger en zagen een fles sarsaparilla hard bij de kelderdeur. Toen ging hij de salon binnen en sloeg plotseling, snel, gemeen de deur voor hun gezicht dicht.

	Er werd geen woord gesproken totdat de laatste echo's van de slag waren weggestorven. Ze keken elkaar aan. "Nou, als dat niet alles lik!" zei meneer Wadgers, en liet het alternatief onuitgesproken.

	'Ik zou naar binnen gaan en er naar vragen,' zei Wadgers tegen meneer Hall. 'Ik vraag een verklaring af.'

	Het kostte wat tijd om de echtgenoot van de hospita naar dat veld te brengen. Eindelijk klopte hij, opende de deur en kwam zo ver als: 'Neem me niet kwalijk ...'

	"Loop naar de duivel!" zei de vreemdeling met een geweldige stem, en "Doe die deur achter je dicht." Dus dat korte interview eindigde.

	 

	VII - DE ONTHULLING VAN DE STRANGER

	 

	De vreemdeling ging rond half zes 's ochtends de kleine salon van de Koets en Paarden binnen, en daar bleef hij tot het middaguur, de jaloezieën dicht, de deur dicht, en geen enkele, na Hall's afkeer, waagde zich bij hem.

	Al die tijd moet hij gevast hebben. Driemaal belde hij aan, de derde keer woedend en onafgebroken, maar niemand antwoordde hem. "Hij en zijn 'ga naar de duivel' inderdaad!" zei mevrouw Hall. Weldra kwam er een onvolmaakt gerucht over de inbraak in de pastorie, en twee en twee werden bij elkaar gebracht. Hall, bijgestaan door Wadgers, ging op zoek naar Mr. Shuckleforth, de magistraat, en nam zijn advies op. Niemand waagde zich naar boven. Hoe de vreemdeling zich bezighield, is niet bekend. Af en toe schreed hij met geweld op en neer, en tweemaal kwam er een uitbarsting van vloeken, een scheuring van papier en een gewelddadige vernieling van flessen.

	Het groepje bange maar nieuwsgierige mensen nam toe. Mevrouw Huxter kwam langs; een paar vrolijke jonge kerels, schitterend in zwarte kant-en-klare jassen en piqué papieren stropdassen, want het was Pinkstermaandag, sloten zich bij de groep aan met verwarde ondervragingen. De jonge Archie Harker onderscheidde zich door het erf op te gaan en te proberen onder de jaloezieën te gluren. Hij kon niets zien, maar gaf reden om aan te nemen van wel, en anderen van de Iping-jeugd sloten zich weldra bij hem aan.

	Het was de mooiste van alle mogelijke Pinkstermaandagen, en verderop in de dorpsstraat stond een rij van bijna een dozijn kraampjes, een schiettent, en op het gras bij de smidse waren drie gele en chocoladekarren en enkele pittoreske vreemdelingen van beide geslachten die een verlegen kokosnoot. De heren droegen blauwe truien, de witte damesschorten en modieuze hoeden met dikke pluimen. Wodger, van de Purple Fawn, en meneer Jaggers, de schoenmaker, die ook tweedehands gewone fietsen verkocht, strekten een reeks Union Jacks en koninklijke vlaggen (die oorspronkelijk het jubileum hadden gevierd) over de weg. . . .

	En vanbinnen, in de kunstmatige duisternis van de salon, waarin slechts één dunne straal zonlicht doordrong, stak de vreemdeling, hongerig moeten we veronderstellen en angstig, verborgen in zijn ongemakkelijke warme omhulsels, door zijn donkere bril op zijn papier of kraakte vuile flesjes, en af en toe brutaal tegen de jongens, hoorbaar als onzichtbaar, buiten de ramen. In de hoek bij de open haard lagen de fragmenten van een half dozijn kapotgeslagen flessen, en een prikkelende klank chloor besmeurde de lucht. We weten zoveel van wat er destijds werd gehoord en van wat er vervolgens in de kamer werd gezien.

	Omstreeks het middaguur opende hij plotseling de deur van zijn salon en stond hij strak naar de drie of vier mensen in de bar te staren. 'Mevrouw Hall,' zei hij. Iemand ging schaapachtig heen en riep mevrouw Hall.

	Mevrouw Hall verscheen na een pauze, een beetje kortademig, maar des te feller daarom. Hall was er nog niet. Ze had over dit tafereel nagedacht en ze kwam met een klein blad met een onrustige rekening erop. 'Wilt u uw rekening, meneer?' ze zei.

	'Waarom is mijn ontbijt niet klaargemaakt? Waarom heb je niet mijn maaltijden klaargemaakt en mijn bel beantwoord? Denk je dat ik leef zonder te eten?'

	'Waarom is mijn rekening niet betaald?' zei mevrouw Hall. "Dat is wat ik wil weten."

	'Ik zei je drie dagen geleden dat ik wachtte op een overmaking ...'

	'Ik heb je twee dagen geleden gezegd dat ik niet zou wachten op geen overmakingen. Je kunt toch niet mopperen als je ontbijt even wacht, als mijn rekening al vijf dagen op je wacht?'

	De vreemdeling vloekte kort maar levendig.

	"Nar, nar!" van de bar.

	'En ik zou u vriendelijk willen bedanken, meneer, als u zich bij uzelf blijft zweren, meneer,' zei mevrouw Hall.

	De vreemdeling leek meer dan ooit op een boze duikhelm. In de bar werd algemeen gevoeld dat mevrouw Hall de overhand had. Zijn volgende woorden lieten zoveel zien.

	'Kijk hier, mijn goede vrouw ...' begon hij.

	'Doe mij geen goede vrouw,' zei mevrouw Hall.

	'Ik heb je verteld dat mijn overmaking niet is gekomen ...'

	"Overmakingen inderdaad!" zei mevrouw Hall.

	'Toch durf ik in mijn zak ...'

	'Je hebt me twee dagen geleden verteld dat je alleen maar een soeverein aan zilver bij je had ...'

	'Nou, ik heb er nog meer gevonden ...'

	"Ul-lo!" van de bar.

	'Ik vraag me af waar je het hebt gevonden?' zei mevrouw Hall.

	Dat scheen de vreemdeling erg te ergeren. Hij stampte met zijn voet. "Wat bedoelt u?" hij zei.

	'Dat ik me afvraag waar je het hebt gevonden,' zei mevrouw Hall. "En voordat ik rekeningen aanneem of ontbijten, of iets dergelijks doe, moet je me een of twee dingen vertellen die ik niet begrijp, en wat niemand niet begrijpt, en wat iedereen heel graag wil begrijpen . Ik wil weten wat je aan het doen bent in mijn stoel boven, en ik wil weten hoe het is dat je kamer leeg was, en hoe je weer binnenkwam. Die halters in dit huis komen binnen door de deuren, - dat is het regel van het huis, en dat heb je niet gedaan, en wat ik wil weten is hoe je binnenkwam. En ik wil weten ... "

	Plots hief de vreemdeling zijn gehandschoende handen op, stampte met zijn voet en zei: 'Stop!' met zo'n buitengewoon geweld dat hij haar onmiddellijk het zwijgen oplegde.

	'Je begrijpt het niet,' zei hij, 'wie ik ben of wat ik ben. Ik zal het je laten zien. Bij de hemel! Ik zal het je laten zien.' Toen legde hij zijn handpalm over zijn gezicht en trok hem terug. Het midden van zijn gezicht werd een zwarte holte. 'Hier,' zei hij. Hij deed een stap naar voren en gaf mevrouw Hall iets dat ze, starend naar zijn metamorfoseerde gezicht, automatisch accepteerde. Toen ze zag wat het was, schreeuwde ze luid, liet het vallen en wankelde achteruit. De neus - het was de neus van de vreemdeling! roze en glanzend - op de grond gerold.

	Toen zette hij zijn bril af en iedereen in de bar hapte naar adem. Hij nam zijn hoed af en trok met een gewelddadig gebaar aan zijn snorharen en verband. Even verzetten ze zich tegen hem. Een vreselijke verwachting ging door de bar. "Oh, mijn Gard!" zei iemand. Toen kwamen ze.

	Het was erger dan wat dan ook. Mevrouw Hall, die met open mond stond en vol afgrijzen stond, gilde bij wat ze zag en liep naar de deur van het huis. Iedereen begon te bewegen. Ze waren voorbereid op littekens, misvormingen, tastbare verschrikkingen, maar niets! Het verband en het kunsthaar vlogen over de gang de bar in en maakten een hobbelsprong om ze te ontwijken. Iedereen viel de trap af. Want de man die daar een onsamenhangende verklaring schreeuwde, was een solide gesticulerende figuur tot aan de kraag van hem, en toen - niets, helemaal niets zichtbaars!

	Mensen verderop in het dorp hoorden geschreeuw en geschreeuw, en toen ze de straat opkeken, zagen ze dat de koets en paarden met geweld hun menselijkheid afvuurden. Ze zagen mevrouw Hall vallen en meneer Teddy Henfrey springen om niet over haar heen te vallen, en toen hoorden ze het angstaanjagende geschreeuw van Millie, die plotseling uit de keuken tevoorschijn kwam bij het lawaai van het tumult en de onthoofde vreemdeling van achter. Deze stopten plotseling.

	Met iedereen verderop in de straat begonnen de snoepjesverkoper, de schuwe eigenaar van kokosnoten en zijn assistent, de schommelingsman, kleine jongens en meisjes, rustieke dandy's, slimme meiden, gesmokte ouderen en schortende zigeuners naar de herberg te rennen, en op een wonderbaarlijke manier in korte tijd een menigte van misschien veertig mensen, en snel toenemend, zwaaide en schreeuwde en informeerde en riep en stelde voor, voor het etablissement van mevrouw Hall. Iedereen leek meteen te willen praten, en het resultaat was babel. Een kleine groep steunde mevrouw Hall, die in een staat van instorten werd opgepakt. Er was een conferentie en het ongelooflijke bewijs van een luidruchtige ooggetuige. "O Bogey!" 'Wat heeft hij dan gedaan?' 'Heeft het meisje geen pijn gedaan?' "Rennen met een mes, geloof ik." "Nee, Ik zeg het je. Ik bedoel niet geen manier van spreken, ik bedoel marn 'ithout a' ed! 'Narn-sense!' Tas een of andere goocheltruc. ' 'Afgehaald' is in de verpakking, 'deed hij ...'

	In hun worsteling om door de open deur naar binnen te kijken, vormde de menigte zich tot een kleine wig, met de meer avontuurlijke top het dichtst bij de herberg. "Hij bleef even staan, ik hoorde de gal schreeuwen, en hij draaide zich om. Ik zag haar rokken zwaaien, en hij ging achter haar aan. Het duurde geen tien seconden. Terug komt hij met een mes in je hand en een brood; stond net alsof hij stond te staren. Nog geen moment geleden. Ging die deur binnen. Ik zeg 'e,' e is niet allemaal bang. Je hebt net gemist ... '

	Er was een storing achter, en de spreker stopte om opzij te gaan voor een kleine processie die heel vastberaden naar het huis marcheerde - eerst meneer Hall, heel rood en vastbesloten, dan meneer Bobby Jaffers, de dorpsagent, en toen de op zijn hoede meneer Wadgers. Ze waren nu gewapend met een bevel gekomen.

	Mensen riepen tegenstrijdige informatie over de recente omstandigheden. "'Ed of nee'," zei Jaffers, "ik moet 'rusten en' en 'rusten en ik zal'."

	Meneer Hall liep de trap op, liep regelrecht naar de deur van de salon en gooide die open. 'Agent,' zei hij, 'doe je plicht.'

	Jaffers marcheerde naar binnen, Hall daarna, Wadgers als laatste. Ze zagen in het schemerige licht de figuur zonder hoofd tegenover hen staan, met een afgeknaagde korst brood in de ene gehandschoende hand en een stuk kaas in de andere.

	"Dat is hem!" zei Hall.

	"Wat is dit in godsnaam?" klonk op een toon van boze uitspraken van boven de kraag van de figuur.

	'U bent een verdomde rumklant, meneer,' zei meneer Jaffers. "Maar 'ed of no' ed, het bevel zegt 'lichaam', en de plicht van ..."

	"Blijf af!" zei de figuur terwijl ze terugging.

	Abrupt sloeg hij het brood en de kaas neer, en meneer Hall greep net op tijd het mes op de tafel om het te redden. De linkerhandschoen van de vreemdeling kwam uit en werd in Jaffers 'gezicht geslagen. Even later had Jaffers, die een verklaring over een bevel afsneed, hem bij de handloze pols vastgegrepen en zijn onzichtbare keel gegrepen. Hij kreeg een klinkende trap op het scheenbeen waardoor hij schreeuwde, maar hij hield zijn greep vast. Hall stuurde het mes langs de tafel naar Wadgers, die als het ware als doelverdediger optrad voor het offensief, en stapte toen naar voren terwijl Jaffers en de vreemdeling heen en weer slingerden en naar hem toe strompelden, zich vastklampend. weg, en gingen met een klap opzij toen ze samen naar beneden kwamen.

	'Pak de voeten,' zei Jaffers tussen zijn tanden.

	Meneer Hall, die trachtte te handelen volgens de instructies, kreeg een klinkende trap in de ribben die hem even wegdreef, en meneer Wadgers, die zag dat de onthoofde vreemdeling was omgerold en de bovenkant van Jaffers had gekregen, trok zich terug naar de deur, mes in de hand, en kwamen zo in botsing met de heer Huxter en de Siddermorton-voerman die de wet en de orde te hulp kwamen. Op hetzelfde moment kwamen er drie of vier flessen uit de chiffonnier en schoten een web van scherpte de lucht in.

	"Ik zal me overgeven," riep de vreemdeling, hoewel hij Jaffers had neergeslagen, en even later stond hij hijgend op, een vreemde gestalte, zonder hoofd en zonder handen - want hij had nu zowel zijn rechterhandschoen als zijn linkerhand uitgetrokken. 'Het heeft geen zin,' zei hij alsof hij naar adem snikte.

	Het was het vreemdste ter wereld om die stem te horen komen alsof ze uit een lege ruimte kwamen, maar de boeren uit Sussex zijn misschien wel de meest nuchtere mensen onder de zon. Jaffers stond ook op en haalde een paar handboeien tevoorschijn. Toen begon hij.

	"Ik zeg!" Zei Jaffers, tekortgeschoten door een vaag besef van de ongerijmdheid van de hele zaak, "Darm it! Ik kan ze niet gebruiken zoals ik kan zien."

	De vreemdeling streek met zijn arm langs zijn vest, en als door een wonder raakten de knopen waarop zijn lege mouw wees los. Toen zei hij iets over zijn scheenbeen en bukte zich. Hij leek te rommelen met zijn schoenen en sokken.

	"Waarom!" zei Huxter plotseling, 'dat is helemaal geen man. Het zijn gewoon lege kleren. Kijk! Je kunt zijn kraag en de voering van zijn kleren zien. Ik zou mijn arm ...'

	Hij stak zijn hand uit; het leek in de lucht iets te ontmoeten en hij trok het met een scherpe uitroep terug. 'Ik wou dat je je vingers uit mijn ogen hield', zei de luchtstem op een woeste toon. "Het is een feit dat ik er allemaal ben: hoofd, handen, benen en al de rest, maar het gebeurt dat ik onzichtbaar ben. Het is een verwarde overlast, maar dat ben ik. Dat is geen reden waarom ik zou moeten worden gepord stukjes van elke stomme klootzak in Iping, nietwaar? '

	Het kledingpak, nu allemaal losgeknoopt en losjes aan de onzichtbare steunen hing, stond op, armen gestrekt.

	Verscheidene andere mannen waren nu de kamer binnengekomen, zodat het erg druk was. 'Onzichtbaar, hè?' zei Huxter, het misbruik van de vreemdeling negerend. 'Wie heeft dat ooit gehoord?'

	'Het is misschien vreemd, maar het is geen misdaad. Waarom word ik op deze manier door een politieagent aangevallen?'

	'Ah! Dat is een andere zaak,' zei Jaffers. 'Je bent ongetwijfeld een beetje moeilijk te zien in dit licht, maar ik heb een bevel en het is allemaal correct. Wat ik zoek is geen onzichtbaarheid, het is een inbraak. Er is ingebroken in een huis. en geld kostte. "

	"Goed?"

	'En de omstandigheden wijzen zeker ...'

	"Spul en onzin!" zei de onzichtbare man.

	'Ik hoop het, meneer; maar ik heb mijn instructies.'

	'Nou,' zei de vreemdeling, 'ik kom wel. Ik kom. Maar geen handboeien.'

	'Het is normaal', zei Jaffers.

	'Geen handboeien', zei de vreemdeling.

	'Neem me niet kwalijk,' zei Jaffers.

	Plots ging de figuur zitten, en voordat iemand kon beseffen wat er werd gedaan, waren de pantoffels, sokken en broek onder de tafel uitgetrapt. Toen sprong hij weer op en gooide zijn jas uit.

	'Hier, stop daarmee,' zei Jaffers, die plotseling besefte wat er aan de hand was. Hij greep het vest vast; het worstelde, en het hemd gleed eruit en liet het slap en leeg in zijn hand liggen. "Houd hem vast!" zei Jaffers luid. 'Als hij ze eenmaal heeft afgehaald ...!'

	"Houd hem vast!" riep iedereen, en er was een stormloop naar het fladderende witte hemd dat nu het enige was wat de vreemdeling te zien kreeg.

	De hemdsmouw sloeg een slimme slag in Hall's gezicht die zijn opmars met open armen stopte en hem achteruit stuurde naar de oude koster Toothsome, en op een ander moment werd het kledingstuk opgetild en raakte het stuiptrekkend en flapperend rond de armen, zelfs toen een overhemd dat over het hoofd van een man wordt gestoken. Jaffers klampte zich eraan vast en hielp alleen om het eraf te trekken; hij werd uit de lucht in de mond geslagen en trok onophoudelijk zijn knuppel en sloeg Teddy Henfrey woest op de kruin van zijn hoofd.

	"Pas op!" zei iedereen, willekeurig schermend en nergens tegenaan. 'Houd hem vast! Doe de deur dicht! Laat hem niet los! Ik heb iets! Hier is hij!' Een perfecte babel van geluiden die ze maakten. Iedereen, zo leek het, werd in één keer geraakt, en Sandy Wadgers, wetend als altijd en zijn verstand geslepen door een vreselijke klap in de neus, deed de deur weer open en leidde de vlucht. De anderen, die onophoudelijk volgden, zaten even in de hoek bij de deuropening. Het slaan ging door. Phipps, de unitariër, had een gebroken voortand en Henfrey raakte gewond aan het kraakbeen van zijn oor. Jaffers werd onder de kaak geslagen en, zich omdraaiend, betrapt op iets dat tussen hem en Huxter in de mêléé tussenkwam, 'en verhinderde hen samen te komen. Hij voelde een gespierde borst, en op een ander moment voelde de hele worsteling,

	"Ik heb hem!" schreeuwde Jaffers, verstikkend en wankelend door hen allemaal, en worstelend met paars gezicht en opzwellende aderen tegen zijn onzichtbare vijand.

	Mannen wankelden naar links en rechts terwijl het buitengewone conflict snel naar de deur van het huis slingerde en de zes treden van de herberg af draaide. Riep Jaffers met een gewurgde stem, zich toch stevig vast houdend en spelend met zijn knie, draaide zich om, en viel zwaar onder de grond met zijn hoofd op het grind. Pas toen ontspanden zijn vingers.

	Er waren opgewonden kreten van "Houd hem vast!" "Onzichtbaar!" enzovoort, en een jonge kerel, een vreemdeling in de plaats wiens naam niet aan het licht kwam, stormde onmiddellijk naar binnen, ving iets, miste zijn houvast en viel over het uitgestrekte lichaam van de agent. Halverwege de weg schreeuwde een vrouw als iets door haar werd geduwd; een hond, die blijkbaar schopte, gilde en huilend de tuin van Huxter in rende, en daarmee was de doorgang van de Onzichtbare Man voltooid. Een hele tijd lang stonden de mensen verbaasd en gebarend, en toen kwam Paniek en verspreidde ze hen over het dorp terwijl een windvlaag dode bladeren verspreidde.

	Maar Jaffers lag doodstil, met zijn gezicht naar boven en gebogen knieën.

	 

	VIII - IN TRANSIT

	 

	Het achtste hoofdstuk is buitengewoon kort en vertelt dat Gibbins, de amateur-natuuronderzoeker van het district, terwijl hij op de ruime open plekken lag zonder ziel binnen een paar mijl van hem, zoals hij dacht, en bijna in slaap, dicht bij hem hoorde het geluid als van een man die hoest, niest en dan woest bij zichzelf vloekt; en kijkend, zag niets. Toch was de stem onbetwistbaar. Het bleef zweren met die breedte en verscheidenheid die het vloeken van een ontwikkelde man onderscheidt. Het groeide tot een climax, nam weer af en stierf in de verte weg, zoals het hem leek in de richting van Adderdean. Het ging krampachtig niezen en eindigde. Gibbins had niets gehoord van de gebeurtenissen van de ochtend, maar het fenomeen was zo opvallend en verontrustend dat zijn filosofische rust verdween; hij stond haastig op,

	 

	IX - MR. THOMAS MARVEL

	 

	Je moet je meneer Thomas Marvel voorstellen als een persoon met een overvloedig, flexibel gezicht, een neus met cilindrische uitsteeksels, een likeurachtige, ruime, fluctuerende mond en een baard van borstelige excentriciteit. Zijn gestalte had de neiging om in opstand te komen; zijn korte ledematen accentueerden deze neiging. Hij droeg een harige zijden hoed en de frequente vervanging van touw en schoenveters door knopen, duidelijk zichtbaar op kritieke punten van zijn kostuum, kenmerkte een man in wezen vrijgezel.

	 

	Meneer Thomas Marvel zat met zijn voeten in een greppel langs de kant van de weg over de afdaling naar Adderdean, ongeveer anderhalve mijl buiten Iping. Zijn voeten, afgezien van sokken van onregelmatig opengewerkt werk, waren bloot, zijn grote tenen waren breed en geprikt als de oren van een waakzame hond. Op zijn gemak - hij deed alles op een ontspannen manier - overwoog hij een paar laarzen te passen. Het waren de stevigste laarzen die hij in lange tijd was tegengekomen, maar te groot voor hem; terwijl degene die hij had, bij droog weer, een zeer comfortabele pasvorm hadden, maar te dunne zolen voor vocht. Meneer Thomas Marvel had een hekel aan ruime schoenen, maar ook aan vocht. Hij had nooit goed bedacht wat hij het meest haatte, en het was een plezierige dag en er was niets beters te doen. Dus legde hij de vier schoenen in een sierlijke groep op de grasmat en keek ernaar. En toen hij ze daar tussen het gras en de aangroeiende agrimonie zag, bedacht hij plotseling dat beide paren buitengewoon lelijk waren om te zien. Hij schrok helemaal niet van een stem achter hem.

	'Het zijn hoe dan ook laarzen,' zei de stem.

	'Het zijn ... liefdadigheidsschoenen', zei meneer Thomas Marvel, met zijn hoofd schuin naar hen kijkend; "en dat is het lelijkste paar in het hele gezegende universum, ik ben verdomd als ik het weet!"

	'H'm,' zei de stem.

	'Ik ben slechter afgesleten, - in feite heb ik er geen gedragen. Maar geen enkele zo akelig lelijk, - als je de uitdrukking toelaat. Ik heb dagenlang in het bijzonder laarzen geplooid. Omdat ik ziek was van Ze klinken natuurlijk genoeg. Maar een heer op zwerver ziet zoveel van zijn laarzen. En als je me gelooft, ik heb niets opgevoed in het hele gezegende land, probeer het maar, maar ZE. Kijk naar ze! En ook een goede provincie voor laarzen, in het algemeen. Maar het is gewoon mijn promiscue geluk. Ik heb mijn laarzen in deze provincie tien jaar of langer. En dan behandelen ze je als dit."

	'Het is een beest van een graafschap,' zei de stem. "En varkens voor mensen."

	"Is het niet?" zei meneer Thomas Marvel. 'Heer! Maar die laarzen! Het verslaat het.'

	Hij draaide zijn hoofd over zijn schouder naar rechts, om met het oog op vergelijkingen naar de laarzen van zijn gesprekspartner te kijken, en zie! waar de laarzen van zijn gesprekspartner hadden moeten zijn, waren noch benen, noch laarzen. Hij draaide zijn hoofd over zijn schouder naar links, en er waren ook geen benen of laarzen. Hij werd bestraald door de dageraad van grote verbazing. "Waar ben je?" zei meneer Thomas Marvel over zijn schouder en kwam op handen en voeten. Hij zag een stuk lege duinen met de wind die de afgelegen groenpuntige sluierstruiken slingerde.

	"Ben ik dronken?", Zei meneer Marvel. 'Heb ik visioenen gehad? Was ik tegen mezelf aan het praten? Wat de ...'

	'Schrik niet,' zei een stem.

	'Geen van jullie buiksprekers' zei meneer Thomas Marvel, terwijl hij scherp overeind kwam. "Waar ben je? Gealarmeerd, inderdaad!"

	"Schrik niet," herhaalde de stem.

	'Je zult zo geschrokken zijn, stomme idioot,' zei meneer Thomas Marvel. 'Waar ben je? Laat me mijn stempel op je drukken -

	"Ben je begraven?" zei meneer Thomas Marvel na een pauze.

	 

	Er was geen antwoord. Thomas Marvel stond laars en verbaasd, zijn jas bijna uitgeworpen.

	'Peewit,' zei een kievit, heel ver weg.

	"Peewit, inderdaad!" zei meneer Thomas Marvel. 'Dit is geen tijd voor dwaasheid.' Het beneden was verlaten, oost en west, noord en zuid; de weg, met zijn ondiepe greppels en witte aangrenzende palen, liep glad en leeg naar het noorden en het zuiden, en afgezien van die kievit was ook de blauwe lucht leeg. 'Dus help me,' zei meneer Thomas Marvel, terwijl hij zijn jas weer over zijn schouders schoof. 'Het is de drank! Ik had het misschien geweten.'

	'Het is niet de drank,' zei de stem. 'Je houdt je zenuwen stabiel.'

	"Ow!" Zei meneer Marvel, en zijn gezicht werd wit tussen de vlekken. 'Het is de drank,' herhaalde zijn lippen geruisloos. Hij bleef om zich heen staren en draaide langzaam achteruit. 'Ik had kunnen zweren dat ik een stem hoorde,' fluisterde hij.

	"Natuurlijk deed je het."

	'Het is er weer,' zei meneer Marvel, terwijl hij zijn ogen sloot en met een tragisch gebaar zijn hand op zijn voorhoofd sloeg. Hij werd plotseling bij de halsband gegrepen en hevig geschud, en werd meer versuft dan ooit. 'Doe niet zo gek,' zei de stem.

	'Ik ben - van - mijn - bloeiende - sukkel,' zei meneer Marvel. 'Het heeft geen zin. Het is aan het piekeren over die gebarsten laarzen. Ik ben van mijn gezegende bloeiende brok af. Of het zijn geesten.'

	'Het een noch het ander,' zei de stem. "Luister!"

	'Chump,' zei meneer Marvel.

	'Een minuut,' zei de stem doordringend, - trillend van zelfbeheersing.

	"Goed?" zei meneer Thomas Marvel, met het vreemde gevoel door een vinger in de borst te zijn gegraven.

	'Denk je dat ik alleen maar verbeelding ben? Alleen verbeelding?'

	"Wat kun je anders zijn?" zei meneer Thomas Marvel, terwijl hij over zijn nek wreef.

	'Goed,' zei de stem opgelucht. 'Dan ga ik met vuurstenen naar je gooien totdat je er anders over denkt.'

	"Maar waar ben je?"

	De stem antwoordde niet. Whiz kwam een vuursteen, blijkbaar uit de lucht, en miste meneer Marvel's schouder op een haarbreedte. Meneer Marvel, die zich omdraaide, zag een vuursteen omhoog schieten in de lucht, een gecompliceerd pad volgen, even blijven hangen en dan met een bijna onzichtbare snelheid naar zijn voeten werpen. Hij was te verbaasd om te ontwijken. Het suis kwam, en kaatste van een blote teen in de greppel. Mr. Thomas Marvel sprong een voet en brulde hardop. Toen begon hij te rennen, struikelde over een onzichtbaar obstakel en kwam hals over kop in een zittende positie.

	'Nu,' zei de stem, terwijl een derde steen zich naar boven boog en in de lucht boven de zwerver hing. "Ben ik verbeelding?"

	Bij wijze van antwoord krabbelde meneer Marvel overeind en werd onmiddellijk weer omgedraaid. Hij bleef even stil. "Als je nog meer worstelt," zei de stem, "zal ik de vuursteen naar je hoofd gooien."

	 

	"Het is eerlijk," zei meneer Thomas Marvel, die rechtop ging zitten, zijn gewonde teen in de hand nam en zijn blik op de derde raket richtte. 'Ik begrijp het niet. Stenen werpen zichzelf. Stenen praten. Zet jezelf neer. Rot weg. Ik ben klaar.'

	De derde vuursteen viel.

	'Het is heel simpel', zei de stem. "Ik ben een onzichtbare man."

	'Vertel eens iets wat ik niet weet,' zei meneer Marvel, hijgend van pijn. 'Waar je je hebt verstopt - hoe je het doet - weet ik niet. Ik ben verslagen.'

	'Dat is alles,' zei de stem. 'Ik ben onzichtbaar. Dat is wat ik wil dat je begrijpt.'

	'Dat zou iedereen kunnen zien. U hoeft niet zo verward ongeduldig te zijn, meneer. Nu dan. Geef ons een idee. Hoe bent u verborgen?'

	'Ik ben onzichtbaar. Dat is het geweldige punt. En wat ik wil dat je begrijpt, is dit ...'

	'Maar waar dan?' onderbrak meneer Marvel

	'Hier! Zes meter voor je.'

	'Oh, kom! Ik ben niet blind. Je zult me nu vertellen dat je gewoon ijle lucht bent. Ik ben niet een van je onwetende zwervers ...'

	'Ja, dat ben ik - ijle lucht. Je kijkt door me heen.'

	'Wat! Is er niets voor jou? Vox et - wat is het? --Jabber. Is het dat?'

	'Ik ben maar een mens - vast, heb eten en drinken nodig, heb ook bedekking nodig - maar ik ben onzichtbaar. Zie je? Onzichtbaar. Eenvoudig idee. Onzichtbaar.'

	"Wat, echt?"

	"Ja, echt."

	'Laten we een handje van je nemen,' zei Marvel, 'als je echt bent. Het zal dan niet zo stom zijn - Heer!' zei hij, 'wat heb je me laten springen! - me zo vastgrijpend!'

	Hij voelde de hand die met zijn losse vingers om zijn pols was gesloten, en zijn vingers gingen angstig langs de arm, klopten op een gespierde borst en verkenden een bebaarde gezicht. Marvel's gezicht was stomverbaasd.

	"Ik ben kapot!" hij zei. 'Als dit niet beter is dan hanengevechten! Zeer opmerkelijk! - En daar kan ik een konijn door je heen zien,' op een mijl afstand! Je bent niet een beetje zichtbaar - behalve ... '

	Hij bekeek de schijnbaar lege ruimte scherp. 'Heb je geen brood en kaas gegeten?' vroeg hij, terwijl hij de onzichtbare arm vasthield.

	"Je hebt helemaal gelijk, en het is niet helemaal opgenomen in het systeem."

	"Ah!" zei meneer Marvel. 'Maar een beetje spookachtig.'

	'Dit alles is natuurlijk niet half zo geweldig als je denkt.'

	 

	"Het is best wonderbaarlijk genoeg voor mijn bescheiden behoeften", zei meneer Thomas Marvel. 'Hoe lukt het! Hoe is het gedaan?'

	'Het is een te lang verhaal. En bovendien ...'

	'Ik zeg je, de hele zakenbeurs verslaat me,' zei meneer Marvel.

	'Wat ik op dit moment wil zeggen is dit: ik heb hulp nodig. Daar ben ik zover gekomen - ik kwam je plotseling tegen. Ik was aan het ronddwalen, gek van woede, naakt, machteloos. Ik had kunnen vermoorden. En ik zag je ...'

	"Heer!" zei meneer Marvel.

	'Ik kwam achter je aan - aarzelde - ging verder ...'

	De uitdrukking van meneer Marvel was welsprekend.

	'... stopte toen.' Hier, 'zei ik,' is een out-cast zoals ik. Dit is de man voor mij. ' Dus ik keerde me om en kwam naar jou - jij. En - "

	"Heer!" zei meneer Marvel. 'Maar ik ben helemaal duizelig. Mag ik vragen - hoe is het? En wat heb je misschien nodig aan hulp? - Onzichtbaar!'

	'Ik wil dat je me helpt kleren te kopen - en onderdak - en dan met andere dingen. Ik heb ze lang genoeg achtergelaten. Als je het niet wilt - nou ja! Maar je zult - moet.'

	"Kijk hier", zei meneer Marvel. "Ik ben te stomverbaasd. Klop me niet meer aan. En laat me gaan. Ik moet een beetje kalm worden. En je hebt bijna mijn teen gebroken. Het is allemaal zo onredelijk. Lege downs, lege lucht Niets zichtbaar voor mijlen behalve de boezem van de natuur. En dan komt een stem. Een stem uit de hemel! En stenen! En een vuist - Heer! '

	'Kom bij elkaar', zei de stem, 'want je moet het werk doen dat ik voor je heb uitgekozen.'

	Meneer Marvel blies zijn wangen uit en zijn ogen waren rond.

	'Ik heb jou gekozen,' zei de stem. 'Je bent de enige man behalve een paar van die dwazen daar beneden, die weet dat er zoiets bestaat als een onzichtbare man. Je moet mijn helper zijn. Help me - en ik zal grote dingen voor je doen. Een onzichtbare man is een machtige man. " Hij stopte even om heftig te niezen.

	'Maar als je me verraadt,' zei hij, 'als je niet doet wat ik je zeg ...'

	Hij zweeg even en tikte slim op meneer Marvel's schouder. Meneer Marvel gaf een gil van schrik bij de aanraking. 'Ik wil je niet verraden,' zei meneer Marvel, terwijl hij uit de richting van de vingers wegliep. "Ga daar niet aan denken, wat u ook doet. Het enige wat ik wil is u helpen - vertel me gewoon wat ik moet doen. (Heer!) Wat u ook wilt doen, dat wil ik het liefst doen. Doen."

	 

	X - MR. MARVEL'S BEZOEK AAN IPING

	 

	Nadat de eerste vlagerige paniek voorbij was, werd Iping ruzie. Scepsis stak plotseling de kop op - nogal nerveus scepticisme, helemaal niet verzekerd van zijn rug, maar toch scepsis. Het is zoveel gemakkelijker om niet in een onzichtbare man te geloven; en degenen die hem werkelijk in de lucht hadden zien oplossen, of de kracht van zijn arm voelden, konden op de vingers van twee handen worden geteld. En van deze getuigen ontbrak de heer Wadgers momenteel, omdat hij zich onneembaar had teruggetrokken achter de grendels en tralies van zijn eigen huis, en Jaffers lag stomverbaasd in de salon van de Coach and Horses. Grote en vreemde ideeën die ervaring overstijgen, hebben vaak minder effect op mannen en vrouwen dan kleinere, meer tastbare overwegingen. Iping was homo met vlaggenschip, en iedereen was in galakleding. Er werd al een maand of langer naar Pinkstermaandag uitgekeken. Tegen de middag begonnen zelfs degenen die in het Onzichtbare geloofden, hun kleine amusement voorzichtig weer op te pakken, in de veronderstelling dat hij helemaal weg was, en met de sceptici was hij al een grap. Maar mensen, zowel sceptici als gelovigen, waren de hele dag opmerkelijk sociaal.

	De weide van Haysman was vrolijk met een tent, waarin mevrouw Bunting en andere dames thee aan het klaarmaken waren, terwijl de zondagsschoolkinderen zonder luidruchtige begeleiding van de kapelaan en de mevrouw Cuss en Sackbut races renden en spelletjes speelden. Er hing ongetwijfeld een klein beetje onbehagen in de lucht, maar de mensen hadden voor het grootste deel het gevoel alle fantasierijke bezwaren die ze ervoeren te verbergen. Op de dorpsgroen kwam een hellende sterke, naar beneden, die zich ondertussen aan een met een katrol gezwenkt handvat vastklampte, met geweld tegen een zak aan de andere kant geslingerd kon worden, in grote gunst onder de adolescent, evenals de schommels en de cocoanut shies. Er werd ook gelopen, en het stoomorgel dat aan de schommels was bevestigd, vulde de lucht met een scherpe smaak van olie en met even scherpe muziek. Leden van de club, die 's ochtends naar de kerk waren gegaan, waren schitterend in roze en groene insignes, en sommige homoseksuelen hadden hun bolhoed ook versierd met briljantgekleurde gunsten van lint. De oude Fletcher, wiens opvattingen over het maken van vakanties streng waren, was zichtbaar door de jasmijn rond zijn raam of door de open deur (hoe je er ook uitzag), terwijl hij subtiel op een plank rustte die op twee stoelen stond en het plafond van zijn voorkamer.

	Omstreeks vier uur kwam een vreemdeling het dorp binnen vanuit de richting van de downs. Hij was een kleine, stevige persoon met een buitengewoon armoedige hoge hoed, en hij leek erg buiten adem te zijn. . Zijn wangen waren afwisselend slap en stevig opgeblazen. Zijn gevlekte gezicht was ongerust, en hij bewoog zich met een soort van onwillige gretigheid. Hij sloeg de hoek bij de kerk om en liep naar de koets en paarden. Onder andere herinnert de oude Fletcher zich hem te hebben gezien, en inderdaad was de oude heer zo getroffen door zijn eigenaardige opwinding dat hij onbedoeld een hoeveelheid was door de borstel in de mouw van zijn jas liet lopen terwijl hij naar hem keek.

	Deze vreemdeling leek, in de ogen van de eigenaar van de kokosnoot verlegen, tegen zichzelf te praten, en meneer Huxter merkte hetzelfde op. Hij stopte aan de voet van de Coach en Horses-trap en leek, volgens meneer Huxter, een ernstige innerlijke strijd te ondergaan voordat hij zichzelf ertoe kon bewegen het huis binnen te gaan. Ten slotte marcheerde hij de trap op, en meneer Huxter zag zich naar links draaien en de deur van de salon openen. Meneer Huxter hoorde stemmen vanuit de kamer en vanuit de bar die de man op de hoogte brachten van zijn fout. 'Die kamer is privé!' zei Hall, en de vreemdeling deed de deur onhandig dicht en ging de bar binnen.

	In de loop van een paar minuten verscheen hij weer en veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand met een sfeer van stille voldoening die op de een of andere manier indruk maakte op meneer Huxter, zoals werd aangenomen. Hij stond enige ogenblikken om zich heen te kijken, en toen zag meneer Huxter hem op een vreemd heimelijke manier naar de poorten van de tuin lopen, waarop het raam van de salon openging. De vreemdeling leunde na enige aarzeling tegen een van de poortpalen, haalde een korte kleipijp tevoorschijn en maakte zich gereed om deze te vullen. Zijn vingers trilden daarbij. Hij stak het onhandig aan, en vouwde zijn armen en begon te roken in een lome houding, een houding die zijn af en toe snelle blikken over de tuin totaal verloochenden.

	Dit alles zag meneer Huxter over de blikken van het tabaksraam, en de eigenaardigheid van het gedrag van de man zette hem ertoe aan zijn observatie vast te houden.

	 

	Even later stond de vreemdeling abrupt op en stak zijn pijp in zijn zak. Toen verdween hij de tuin in. Meteen toen meneer Huxter in verwachting was dat hij getuige was van een of andere kleine diefstal, sprong hij om zijn toonbank heen en rende de weg op om de dief te onderscheppen. Terwijl hij dat deed, kwam meneer Marvel weer tevoorschijn, zijn hoed scheef, een grote bundel in een blauw tafelkleed in de ene hand, en drie boeken samengebonden - zoals later bleek met de beugel van de Pastoor - in de andere. Meteen zag hij Huxter, hij slaakte een soort zucht, en draaide scherp naar links, begon te rennen. "Stop dief!" riep Huxter, en ging hem achterna. De gewaarwordingen van de heer Huxter waren levendig maar kort. Hij zag de man vlak voor zich en rende snel naar de hoek van de kerk en de heuvelweg. Hij zag de vlaggen van het dorp en de festiviteiten daarachter, en een gezicht of zo keerde zich naar hem toe. Hij brulde: "Stop!" nog een keer. Hij had nog geen tien passen afgelegd of zijn scheenbeen werd op een of andere mysterieuze manier gevangen, en hij rende niet meer, maar vloog met een onvoorstelbare snelheid door de lucht. Hij zag de grond plotseling vlak bij zijn gezicht. De wereld leek in een miljoen wervelende lichtvlekjes te spatten, en daaropvolgende gebeurtenissen interesseerden hem niet meer.

	 

	XI - IN DE COACH EN PAARDEN

	 

	Om nu duidelijk te begrijpen wat er in de herberg was gebeurd, is het noodzakelijk om terug te gaan naar het moment waarop meneer Marvel voor het eerst in het zicht van meneer Huxter's raam kwam. Precies op dat moment waren meneer Cuss en meneer Bunting in de salon. Ze waren ernstig bezig met het onderzoeken van de vreemde gebeurtenissen van de ochtend en onderzochten, met toestemming van meneer Hall, de bezittingen van de Onzichtbare Man grondig. Jaffers was gedeeltelijk hersteld van zijn val en was onder de hoede van zijn sympathieke vrienden naar huis gegaan. De verspreide kleding van de vreemdeling was door mevrouw Hall verwijderd en de kamer was opgeruimd. En op de tafel onder het raam waar de vreemdeling gewoon aan het werk was geweest, had Cuss bijna onmiddellijk drie grote boeken in manuscript met het opschrift 'Dagboek' geslagen.

	"Dagboek!" zei Cuss, terwijl hij de drie boeken op tafel legde. 'Nu zullen we in ieder geval iets leren.' De Pastoor stond met zijn handen op de tafel.

	'Dagboek,' herhaalde Cuss, terwijl hij ging zitten, twee delen neerzette om de derde te ondersteunen en het opende. 'Hm - geen naam op het schutblad. Doe de moeite! - codeur. En cijfers.'

	De Pastoor kwam langs om over zijn schouder te kijken.

	Cuss sloeg de bladzijden om met een plotseling teleurgesteld gezicht. 'Ik ben - lieve ik! Het is allemaal versleuteld. Bunting.'

	"Er zijn geen diagrammen?" vroeg meneer Bunting. 'Geen illustraties die licht werpen ...'

	'Kijk zelf maar', zei meneer Cuss. 'Een deel ervan is wiskundig en een deel is Russisch of een dergelijke taal (te beoordelen aan de hand van de letters), en een deel is Grieks. Nu het Grieks, ik dacht dat je ...'

	'Natuurlijk,' zei meneer Bunting, terwijl hij zijn bril uittrok en veegde en zich plotseling erg ongemakkelijk voelde, - want hij had geen Grieks meer in zijn hoofd dat het waard was om over te praten; 'ja - de Griek kan natuurlijk een aanwijzing geven.'

	'Ik zal wel een plek voor je zoeken.'

	'Ik kijk liever eerst door de boeken,' zei meneer Bunting, nog steeds veegend. 'Eerst een algemene indruk, Cuss, en dan, weet je, kunnen we op zoek gaan naar aanwijzingen.'

	 

	Hij hoestte, zette zijn bril op, schikte ze zorgvuldig, hoestte opnieuw en wenste dat er iets zou gebeuren om de schijnbaar onvermijdelijke blootstelling af te wenden. Toen nam hij het boek aan dat Cuss hem op zijn gemak overhandigde. En toen gebeurde er iets.

	De deur ging plotseling open.

	Beide heren begonnen heftig te schrikken, keken om en waren opgelucht een sporadisch roze gezicht onder een harige zijden hoed te zien. "Kraan?" vroeg het gezicht en bleef staan staren.

	'Nee', zeiden beide heren tegelijk.

	'Aan de andere kant, mijn man,' zei meneer Bunting. En "Sluit alsjeblieft die deur," zei meneer Cuss geïrriteerd.

	'Goed,' zei de indringer, naar het scheen, met een lage stem die merkwaardig anders was dan de heesheid van zijn eerste onderzoek. 'Je hebt gelijk,' zei de indringer met de oude stem. "Blijf vrij!" en hij verdween en sloot de deur.

	'Een zeeman, zou ik moeten beoordelen,' zei meneer Bunting. 'Vermakelijke kerels, dat zijn ze. Sta duidelijk! Inderdaad. Een nautische term, verwijzend naar zijn terugkeer uit de kamer, veronderstel ik.'

	'Ik durf het te zeggen,' zei Cuss. 'Mijn zenuwen zijn vandaag allemaal losgeslagen. Ik schrok er behoorlijk van - de deur ging zo open.'

	Meneer Bunting glimlachte alsof hij niet was gesprongen. 'En nu,' zei hij met een zucht, 'deze boeken.'

	'Een minuutje,' zei Cuss en ging de deur op slot. "Nu denk ik dat we veilig zijn voor onderbreking."

	Iemand snoof terwijl hij dat deed.

	'Eén ding staat buiten kijf,' zei Bunting, terwijl hij een stoel naast die van Cuss neerzette.

	'Er zijn de afgelopen dagen zeker heel vreemde dingen gebeurd in Iping - heel vreemd. Ik kan natuurlijk niet geloven in dit absurde onzichtbaarheidsverhaal ...'

	'Het is ongelooflijk,' zei Cuss, '- ongelooflijk. Maar het feit blijft dat ik zag - ik zag het zeker in zijn mouw -'

	'Maar ben je - weet je het zeker? Veronderstel bijvoorbeeld dat een spiegel - hallucinaties zo gemakkelijk te produceren zijn. Ik weet niet of je ooit een echt goede goochelaar hebt gezien ...'

	'Ik zal niet meer ruzie maken,' zei Cuss. 'Dat hebben we weggegooid, Bunting. En zojuist zijn er deze boeken ... Ah! Hier zijn enkele van wat ik Grieks beschouw! Zeker Griekse letters.'

	Hij wees naar het midden van de pagina. Meneer Bunting bloosde een beetje en bracht zijn gezicht dichterbij, blijkbaar had hij moeite met zijn bril. Plots werd hij zich bewust van een vreemd gevoel in zijn nek. Hij probeerde zijn hoofd op te heffen en stuitte op een onwrikbare weerstand. Het gevoel was een merkwaardige druk, de greep van een zware, stevige hand, en het droeg zijn kin onweerstaanbaar naar de tafel. 'Beweeg je niet, kleine mannen,' fluisterde een stem, 'of ik hersens!' Hij keek in het gezicht van Cuss, dicht bij het zijne, en ieder zag een geschokte weerspiegeling van zijn eigen ziekelijke verbazing.

	'Het spijt me dat ik je ruw moet aanpakken,' zei de stem, 'maar het is onvermijdelijk.

	 

	'Sinds wanneer heb je geleerd in de privémemoranda van een rechercheur te wrikken,' zei de stem; en twee kinnen sloegen tegelijk op de tafel, en twee paar tanden ratelden.

	'Sinds wanneer heb je geleerd om de privékamers van een man in nood binnen te vallen?' en de hersenschudding werd herhaald.

	'Waar hebben ze mijn kleren gelaten?

	'Luister,' zei de stem, 'de ramen zitten vast en ik heb de sleutel uit de deur gehaald. Ik ben een vrij sterke man, en ik heb de pook bij de hand - behalve dat ik onzichtbaar ben. zou jullie allebei kunnen doden en vrij gemakkelijk wegkomen als ik dat zou willen - begrijp je dat? Heel goed. Als ik je laat gaan, beloof je dan geen onzin te proberen en te doen wat ik je zeg? '

	De Pastoor en de Dokter keken elkaar aan en de Dokter trok een gezicht. 'Ja,' zei meneer Bunting, en de dokter herhaalde het. Toen ontspande de druk op de nek, en de dokter en de pastoor gingen overeind zitten, allebei erg rood in het gezicht en kronkelend met hun hoofd.

	'Blijf alsjeblieft zitten waar je bent,' zei de onzichtbare man. "Hier is de poker, zie je,

	'Toen ik deze kamer binnenkwam,' vervolgde de Onzichtbare Man, nadat hij de pook aan het puntje van de neus van elk van zijn bezoekers had gepresenteerd, 'had ik niet verwacht dat het bezet zou zijn, en ik verwachtte naast mijn boeken met memoranda, een kledingkostuum. Waar is het? Nee, - sta niet op. Ik zie dat het weg is. Nu, op dit moment, hoewel de dagen behoorlijk warm genoeg zijn voor een onzichtbare man om grimmig rond te rennen, de avonden zijn kil. Ik wil kleding - en andere accommodatie; en ik moet ook die drie boeken hebben. '

	 

	XII - DE ONZICHTBARE MAN VERLIEST ZIJN TEMPER

	 

	Het is onvermijdelijk dat op dit punt het verhaal opnieuw wordt afgebroken, om een bepaalde zeer pijnlijke reden die binnenkort duidelijk zal worden. En terwijl deze dingen gaande waren in de salon, en terwijl meneer Huxter keek naar meneer Marvel die zijn pijp rookte tegen het hek, waren er nog geen tien meter verderop meneer Hall en Teddy Henfrey in een toestand van troebele verwarring aan het discussiëren over Iping. onderwerp.

	Plotseling kwam er een gewelddadige dreun tegen de deur van de salon, een scherpe kreet en toen - stilte.

	"Hul - zie!" zei Teddy Henfrey.

	"Hul - zie!" van de kraan.

	Meneer Hall nam de dingen langzaam maar zeker in zich op. 'Dat klopt niet,' zei hij, en hij liep van achter de bar naar de salondeur.

	Hij en Teddy liepen samen met gespannen gezichten naar de deur. Hun ogen overwogen. 'Summat verkeerd,' zei Hall, en Henfrey knikte instemmend. De snufjes van een onaangename chemische geur kwamen hen tegemoet en er klonk een gedempt gesprek, heel snel en ingetogen.

	"Gaan jullie allemaal door?" vroeg Hall, kloppend.

	Het gemompelde gesprek stopte abrupt, even stil, toen werd het gesprek hervat, met sissend gefluister, toen een scherpe kreet van "Nee! Nee, dat doe je niet!" Er kwam een plotselinge beweging en het overdrijven van een stoel, een korte worsteling. Stilte weer.

	"Wat maakt het uit?" riep Henfrey uit, sotto voce.

	'Jullie - allemaal - recht - donderdag?' vroeg meneer Hall nogmaals scherp.

	De stem van de Pastoor antwoordde met een merkwaardige schokkende intonatie: 'Heel goed. Onderbreek alsjeblieft niet.'

	"Vreemd!" zei meneer Henfrey.

	"Vreemd!" zei meneer Hall.

	'Zegt:' Onderbreek niet '', zei Henfrey.

	'Ik heerd' n, 'zei Hall.

	'En een snuifje,' zei Henfrey.

	Ze bleven luisteren. Het gesprek was snel en ingetogen. 'Ik kan het niet,' zei meneer Bunting met stijgende stem; "Ik zeg u, meneer, ik zal het niet doen."

	"Wat was dat?" vroeg Henfrey.

	'Hij zegt dat hij wil,' zei Hall. 'Oorlog spreekt niet tegen ons, toch?'

	"Schandelijk!" zei meneer Bunting vanbinnen.

	"" Schandelijk ", zei meneer Henfrey. 'Ik heb het gehoord - duidelijk.

	'Wie spreekt dat nu?' vroeg Henfrey.

	'Meneer Cuss, ik meen het,' zei Hall. 'Kun je iets horen?'

	Stilte. De geluiden binnen onduidelijk en verwarrend.

	'Het klinkt alsof je het tafelkleed rondgooit,' zei Hall.

	Mevrouw Hall verscheen achter de bar. Hall maakte gebaren van stilte en uitnodiging. Dit wekte de tegenstand van mevrouw Hall. 'Waar luister je daar naar? Hall?' zij vroeg. 'Kun je niets beters doen - zo'n drukke dag?'

	Hall probeerde alles over te brengen met grimassen en domme show, maar mevrouw Hall was koppig. Ze verhief haar stem. Dus Hall en Henfrey, nogal teleurgesteld, liepen op hun tenen terug naar de bar, gebarend om het haar uit te leggen.

	Eerst weigerde ze überhaupt iets te zien in wat ze hadden gehoord. Toen stond ze erop dat Hall zwijgen, terwijl Henfrey haar zijn verhaal vertelde. Ze had de neiging om de hele zaak onzin te vinden - misschien waren ze alleen bezig met het verplaatsen van de meubels. "Ik heerd 'n' schandelijk 'te zeggen; dat deed ik", zei Hall.

	'Dat heb ik gehoord. Mis' Hall, 'zei Henfrey.

	'Alsof het niet ...' begon mevrouw Hall.

	 

	"Hsh!" zei meneer Teddy Henfrey. 'Heb ik het raam niet gehoord?'

	"Welk raam?" vroeg mevrouw Hall

	'Salonraam,' zei Henfrey.

	Iedereen stond aandachtig te luisteren. De ogen van mevrouw Hall, recht voor haar gericht, zagen zonder de schitterende langwerpige deur van de herberg te zien, de weg wit en levendig, en Huxter's winkelpui die verschroeid was in de junizon. Plots ging Huxters deur open en Huxter verscheen met opgewonden ogen en gebarende armen. "Yap!" riep Huxter. "Stop dief!" en hij rende schuin over het langwerpige naar de poort van het erf en verdween.

	Tegelijkertijd kwam er een tumult uit de salon en een geluid van gesloten ramen.

	Hall, Henfrey en de menselijke inhoud van de Tap stormden meteen de straat op. Ze zagen iemand de hoek omslaan naar de benedenweg, en meneer Huxter maakte een ingewikkelde sprong in de lucht die eindigde op zijn gezicht en schouder. Op straat stonden de mensen verbaasd of renden naar hen toe.

	Meneer Huxter was stomverbaasd. Henfrey stopte om dit te ontdekken, maar Hall en de twee arbeiders van de Tap snelden onmiddellijk naar de hoek, onsamenhangende dingen roepend, en zagen meneer Marvel verdwijnen bij de hoek van de kerkmuur. Ze lijken tot de onmogelijke conclusie te zijn gesprongen dat dit de onzichtbare man was die plotseling zichtbaar werd, en zette onmiddellijk de achtervolging in. Maar Hall had amper tien meter gelopen of hij slaakte een luide kreet van verbazing en vloog halsoverkop zijwaarts, een van de arbeiders vastgrijpend en hem op de grond bracht. Hij was aangeklaagd, net zoals iemand een man beschuldigt van voetbal. De tweede arbeider kwam in een kring om, staarde hem aan en bedacht dat Hall uit eigen beweging was omgevallen, draaide zich om om de achtervolging voort te zetten, maar werd net als Huxter bij zijn enkel gestruikeld. Vervolgens,

	Toen hij naar beneden ging, kwam de stormloop uit de richting van het dorpsplein de hoek om. De eerste die verscheen was de eigenaar van de schuwe kokosnoot, een forse man in een blauwe trui. Hij was stomverbaasd toen hij zag dat de baan leeg was, op drie mannen na die absurd op de grond lagen. En toen gebeurde er iets met zijn achterste voet, en hij ging hals over kop en rolde zijwaarts net op tijd om de voeten van zijn broer en partner te grazen, hals over kop achterna. De twee werden vervolgens geschopt, knielden neer, vielen voorover en werden vervloekt door nogal wat overhaaste mensen.

	Toen Hall en Henfrey en de arbeiders het huis uit renden, bleef mevrouw Hall, die door jarenlange ervaring was gedisciplineerd, in de bar naast de kassa. En plotseling werd de salondeur geopend, en meneer Cuss verscheen, en zonder haar aan te kijken rende hij onmiddellijk de trap af naar de hoek. "Houd hem vast!" hij huilde. 'Laat hem dat pakket niet vallen! Je kunt hem zien zolang hij het pakket vasthoudt.' Hij wist niets van het bestaan van Marvel. Want de onzichtbare man had de boeken en de bundel op het erf afgegeven. Het gezicht van meneer Cuss was boos en vastberaden, maar zijn kostuum was gebrekkig, een soort slappe witte kilt die alleen in Griekenland had kunnen doorstaan. "Houd hem vast!" brulde hij. 'Hij heeft mijn broek! En elke steek van de kleren van de Pastoor!

	'' Zorg zo voor hem! ' riep hij naar Henfrey toen hij de uitgestrekte Huxter passeerde, en toen hij de hoek om kwam om zich bij het tumult aan te sluiten, werd hij prompt van zijn voeten geslagen in een onfatsoenlijke wildgroei. Iemand in volle vlucht trapte zwaar op zijn vinger. Hij schreeuwde, worstelde om weer op de been te komen, werd tegen en weer op handen en voeten geslagen, en werd zich ervan bewust dat hij niet betrokken was bij een gevangenneming, maar bij een vlucht. Iedereen rende terug naar het dorp. Hij stond weer op en werd zwaar achter het oor geraakt. Hij wankelde en liep onmiddellijk terug naar de Koets en de Paarden, terwijl hij over de verlaten Huxter heen sprong, die nu rechtop zat.

	Achter hem toen hij halverwege de trappen van de herberg was, hoorde hij een plotselinge woede-uitbarsting, die scherp oprees uit de verwarring van geschreeuw en een klinkende klap in iemands gezicht. Hij herkende de stem als die van de onzichtbare man, en de toon was die van een man die plotseling woedend werd door een pijnlijke slag.

	Even later was meneer Cuss weer in de salon. 'Hij komt terug, Bunting!' zei hij terwijl hij naar binnen stormde. 'Red jezelf! Hij is gek geworden!'

	Meneer Bunting stond voor het raam in een poging zichzelf te kleden met het haardkleed en een West Surrey Gazette. "Wie komt er?" zei hij, zo geschrokken dat zijn kostuum ternauwernood aan het uiteenvallen ontsnapte.

	'Onzichtbare man,' zei Cuss en rende naar het raam. 'We kunnen maar beter hier wegkomen! Hij is gek aan het vechten! Mad!'

	Even later was hij buiten in de tuin.

	"Goeie hemel!" zei meneer Bunting, aarzelend tussen twee afschuwelijke alternatieven. Hij hoorde een vreselijke strijd in de gang van de herberg, en zijn beslissing was genomen. Hij klom uit het raam, trok haastig zijn kostuum aan en vluchtte het dorp uit, zo snel als zijn dikke beentjes hem konden dragen.

	Vanaf het moment dat de Invisible Man schreeuwde van woede en meneer Bunting zijn gedenkwaardige vlucht door het dorp maakte, werd het onmogelijk om een opeenvolgend verslag van de zaken in Iping te geven. Mogelijk was de oorspronkelijke bedoeling van de Invisible Man gewoon om Marvel's toevluchtsoord te bedekken met de kleren en boeken. Maar zijn humeur, op geen enkel moment erg goed, schijnt volledig door een of andere toevallige slag te zijn gegaan, en onmiddellijk begon hij te slaan en omver te werpen, louter ter voldoening van pijn.

	Je moet de straat zien vol rennende figuren, deuren die dichtslaan en gevechten om schuilplaatsen. Je moet je voorstellen dat het tumult plotseling toeslaat op het onstabiele evenwicht van de planken en twee stoelen van de oude Fletcher - met rampzalige gevolgen. Je moet een ontzet stel bedenken dat somber in een schommel wordt betrapt. En dan is de hele tumultueuze drukte voorbij en is de Iping-straat met zijn opzichten en vlaggen verlaten, afgezien van het nog steeds razende Unseen, en bezaaid met kokosnoten, omvergeworpen canvasschermen en de verspreide voorraad in de handel van een snoepkraam. Overal klinkt het geluid van sluitende luiken en duwende grendels, en de enige zichtbare mensheid is af en toe een fladderend oog onder een opgetrokken wenkbrauw in de hoek van een raam.

	De Invisible Man amuseerde zich een tijdje door alle ramen in de Coach and Horses te breken, en toen stak hij een straatlantaarn door het raam van de salon van mevrouw Gribble. Hij moet het zijn geweest die de telegraafkabel naar Adderdean heeft doorgesneden, net voorbij Higgins 'huisje aan de Adderdean Road. En daarna, zoals zijn eigenaardige kwaliteiten het toelieten, verliet hij de menselijke waarneming helemaal, en werd hij niet meer gehoord, gezien of gevoeld in Iping. Hij verdween absoluut.

	Maar het was het beste deel van twee uur voordat een mens zich weer waagde in de verlatenheid van Iping Street.

	 

	XIII - MR. MARVEL BESPREEKT ZIJN OPZEGGING

	 

	Toen de schemering naderde en Iping net weer angstig naar het verbrijzelde wrak van zijn Bank Holiday begon te gluren, marcheerde een kleine, dikke man met een versleten zijden hoed pijnlijk door de schemering achter het beukenbos op de weg naar Bramblehurst. Hij droeg drie boeken die aan elkaar waren gebonden door een of andere elastische rietbinder, en een bundel gewikkeld in een blauw tafelkleed. Zijn roodbruine gezicht drukte consternatie en vermoeidheid uit; hij scheen krampachtige haast te hebben. Hij werd vergezeld door een andere stem dan de zijne, en steeds weer kromp hij ineen onder de aanraking van onzichtbare handen.

	'Als je me nog een keer de slip geeft', zei de stem; 'als je me nog een keer de slip probeert te geven ...'

	"Heer!" zei meneer Marvel. 'Die schouder is al een massa blauwe plekken.'

	'- ter ere van mij,' zei de stem, 'ik zal je vermoorden.'

	'Ik heb niet geprobeerd je de slip te geven,' zei Marvel met een stem die niet ver verwijderd was van tranen. 'Ik zweer dat ik het niet wist. Ik kende de gezegende ommekeer niet, dat was alles! Hoe de duivel was dat ik de gezegende ommekeer kende? Zoals het is, ben ik omvergeworpen ...'

	'Als je het niet erg vindt, zul je nog veel meer worden geklopt,' zei de stem en meneer Marvel zweeg abrupt. Hij blies zijn wangen uit en zijn ogen waren welsprekend van wanhoop.

	'Het is al erg genoeg om deze spartelende klootzakken mijn geheimpje te laten ontploffen, zonder dat je eraf snijdt met mijn boeken. Het is een geluk dat sommigen van hen sneden en renden toen ze dat deden! Hier ben ik - Niemand wist dat ik onzichtbaar was ! En wat moet ik nu doen? '

	"Wat moet ik doen?" vroeg Marvel, sotto stem.

	'Het draait allemaal om. Het zal in de kranten komen! Iedereen zal me zoeken; iedereen die op hun hoede is ...' De stem brak in levendige vloeken en hield op.

	De wanhoop van meneer Marvel's gezicht werd dieper en zijn pas vertraagde.

	"Ga verder!" zei de stem.

	Het gezicht van meneer Marvel kreeg een grijsachtige tint tussen de ruwere plekken.

	'Laat die boeken niet vallen, stom,' zei de stem scherp - hem inhaalde.

	'Het is een feit,' zei de stem, 'ik zal slechts van je gebruik moeten maken. Je bent een arm stuk gereedschap, dat moet ik.'

	'Ik ben een ellendig stuk gereedschap,' zei Marvel.

	'Dat ben je,' zei de stem.

	"Ik ben het slechtst mogelijke hulpmiddel dat je kunt hebben", zei Marvel.

	'Ik ben niet sterk', zei hij na een ontmoedigende stilte.

	'Ik ben niet zo sterk', herhaalde hij.

	"Nee?"

	'En mijn hart is zwak. Dat kleine bedrijfje - ik heb het natuurlijk gehaald - maar zegen je! Ik had kunnen laten vallen.'

	"Goed?"

	'Ik heb het lef en de kracht niet voor het soort dingen dat je wilt.'

	"Ik zal je stimuleren."

	'Ik zou willen dat je dat niet zou doen. Ik zou je plannen niet willen verknoeien, weet je. Maar dat zou kunnen, - uit pure funk en ellende.'

	'Dat kun je maar beter niet doen,' zei de stem met zachte nadruk.

	'Ik wou dat ik dood was', zei Marvel.

	'Het is geen gerechtigheid', zei hij; 'je moet toegeven - het lijkt me dat ik een volmaakt recht heb ...'

	"Ga verder!" zei de stem.

	Meneer Marvel verbeterde zijn pas en een poosje zwegen ze weer.

	'Het is duivels moeilijk', zei meneer Marvel.

	Dit was niet effectief. Hij probeerde nog een keer.

	"Wat kan ik er door maken?" begon hij opnieuw op een toon van ondraaglijk verkeerd.

	"Hou je mond!" zei de stem met een plotselinge verbazingwekkende kracht. 'Ik zal goed voor je zorgen. Je doet wat je wordt opgedragen. Je doet het goed. Je bent een dwaas en zo, maar je zult ...'

	'Ik zeg u, meneer, ik ben er niet de man voor. Met respect - maar het is zo ...'

	'Als je niet je mond houdt, zal ik je pols weer draaien,' zei de onzichtbare man. "Ik wil nadenken."

	Weldra verschenen er twee langwerpige geel licht door de bomen, en de vierkante toren van een kerk doemde op door de schemering. 'Ik zal mijn hand op je schouder houden', zei de stem, 'het hele dorp door. Ga er recht doorheen en probeer geen gekkigheid. Als je dat doet, wordt het erger voor je.'

	'Dat weet ik,' zuchtte meneer Marvel, 'dat weet ik allemaal.'

	De ongelukkig uitziende figuur met de verouderde zijden hoed liep met zijn lasten de straat van het kleine dorp op en verdween in de toenemende duisternis achter de lichten van de ramen.

	 

	XIV - BIJ PORT STOWE

	 

	De volgende ochtend om tien uur vond meneer Marvel, ongeschoren, vies en bevlekt door de reis, zittend met de boeken naast hem en zijn handen diep in zijn zakken. Hij zag er erg vermoeid, nerveus en ongemakkelijk uit, en hij blies regelmatig zijn wangen intervallen, op de bank buiten een kleine herberg aan de rand van Port Stowe. Naast hem lagen de boeken, maar nu waren ze met touw vastgebonden. De bundel was achtergelaten in de dennenbossen voorbij Bramblehurst, in overeenstemming met een wijziging in de plannen van de Invisible Man. Meneer Marvel zat op de bank en hoewel niemand hem de minste aandacht schonk, bleef zijn opwinding op koortsachtige hitte. Zijn handen gingen steeds weer naar zijn verschillende zakken met een merkwaardig nerveus geklungel.

	Toen hij echter bijna een uur had gezeten, kwam een oudere zeeman met een krant de herberg uit en ging naast hem zitten. 'Prettige dag', zei de zeeman.

	Meneer Marvel keek om zich heen met zoiets als angst. 'Heel erg', zei hij.

	"Gewoon seizoensweer voor de tijd van het jaar", zei de zeeman, die niet ontkende.

	"Heel," zei meneer Marvel.

	De zeeman haalde een tandenstoker tevoorschijn en (zijn achting bewijzend) was er een paar minuten mee bezig. Ondertussen waren zijn ogen vrij om de stoffige gestalte van meneer Marvel en de boeken naast hem te bekijken. Toen hij meneer Marvel naderde, had hij een geluid gehoord alsof er munten in een zak vielen. Hij werd getroffen door het contrast tussen het uiterlijk van de heer Marvel en deze suggestie van weelde. Toen dwaalden zijn gedachten weer af naar een onderwerp dat zijn verbeelding merkwaardig stevig in zijn greep had gehouden.

	"Boeken?" zei hij plotseling, luidruchtig eindigend met de tandenstoker.

	Meneer Marvel schrok en keek hen aan. "Oh ja," zei hij. 'Ja, het zijn boeken.'

	'Er staan een paar buitengewone dingen in boeken', zei de zeeman.

	'Ik geloof je', zei meneer Marvel.

	'En wat buitengewone dingen eruit,' zei de zeeman.

	'Evenzo,' zei meneer Marvel. Hij keek naar zijn gesprekspartner en keek toen om zich heen.

	'Er staan bijvoorbeeld buitengewone dingen in de kranten', zei de zeeman.

	"Er zijn."

	'In deze krant', zei de zeeman.

	"Ah!" zei meneer Marvel.

	'Er is een verhaal,' zei de zeeman, terwijl hij meneer Marvel met een vastberaden en vastberaden blik bekeek; 'er is bijvoorbeeld een verhaal over een onzichtbare man.'

	Meneer Marvel trok zijn mond scheef, krabde aan zijn wang en voelde zijn oren gloeien. 'Wat gaan ze hierna schrijven?' vroeg hij zwakjes! 'Ostria of Amerika?'

	'Geen van beide,' zei de zeeman. "Hier!"

	"Heer!" zei meneer Marvel, beginnend.

	'Als ik hier zeg,' zei de zeeman tot grote opluchting van meneer Marvel, 'bedoel ik hier natuurlijk niet, maar hier in de buurt.'

	"Een onzichtbare man!" zei meneer Marvel. 'En wat heeft hij uitgespookt?'

	'Alles,' zei de zeeman, terwijl hij Marvel met zijn oog controleerde en toen versterkte: 'Every Blessed Thing.'

	'Ik heb de afgelopen vier dagen geen krant gezien', zei Marvel.

	'Iping is de plek waar hij begon,' zei de zeeman.

	"Inderdaad!" zei meneer Marvel.

	'Hij begon daar. En waar hij vandaan kwam, lijkt niemand het te weten. Hier is het: Pe Culiar Story van Iping. En in deze krant staat dat het bewijs buitengewoon sterk is - buitengewoon.'

	 

	"Heer!" zei meneer Marvel.

	'Maar ja, het is een buitengewoon verhaal. Er is een predikant en een geneesheer die getuigen, - ik zag het goed en gepast - of in ieder geval, ik heb hem niet gezien. Hij verbleef, zo staat, bij de Coach een paard, en niemand schijnt zich niet bewust te zijn geweest van zijn ongeluk, zegt het, zich bewust van zijn ongeluk, totdat bij een wijziging in de herberg, zegt het, zijn verband om zijn hoofd werd afgescheurd. Toen merkte hij dat zijn hoofd onzichtbaar was. Er werden Onmiddellijk pogingen ondernomen om hem vast te zetten, maar zijn kleren uit te werpen, staat er, hij slaagde erin te ontsnappen, maar pas na een wanhopige strijd, waarin hij ernstige verwondingen had toegebracht, staat er. , over onze waardige en bekwame agent, Mr. JA Jaffers. Een vrij duidelijk verhaal, acht? Namen en alles. '

	"Heer!" zei meneer Marvel, terwijl hij zenuwachtig om zich heen keek, proberend het geld in zijn zakken te tellen door zijn tastzin zonder hulp, en vol een vreemd en nieuw idee. 'Het klinkt verbazingwekkend.'

	'Nietwaar? Buitengewoon, noem ik het. Nooit eerder over Invisible Men horen vertellen, ik niet, maar tegenwoordig hoor je zoveel buitengewone dingen - dat ...'

	'Is dat alles wat hij deed?' Vroeg Marvel, in een poging op zijn gemak te lijken.

	'Het is genoeg, is het niet?' Zei de zeeman.

	'Ben je niet toevallig teruggegaan?' vroeg Marvel. 'Net ontsnapt en dat is alles, hè?'

	"Allemaal!" zei de Mariner. "Waarom! - is het niet genoeg?"

	'Volstrekt genoeg,' zei Marvel.

	'Ik zou denken dat het genoeg was,' zei de zeeman. 'Ik zou denken dat het genoeg was.'

	'Hij had geen vriendjes - er staat toch niet dat hij een vriend had?' vroeg meneer Marvel bezorgd.

	'Is er niet een van een soort genoeg voor jou?' vroeg de zeeman. 'Nee, godzijdank, zoals je zou kunnen zeggen, dat deed hij niet.'

	Hij knikte langzaam met zijn hoofd. 'Het geeft me regelmatig een ongemakkelijk gevoel, de kale gedachte aan die kerel die door het land rent! Hij is momenteel At Large, en op basis van zeker bewijs wordt verondersteld dat hij de weg naar Port Stowe heeft genomen, meen ik te bedoelen. Je ziet dat we er gelijk in hebben! Geen van je Amerikaanse wonderen, deze keer. En denk eens aan de dingen die hij zou kunnen doen! Waar zou je zijn, als hij een druppel zou nemen en zin had om te gaan Stel dat hij wil beroven - wie kan hem voorkomen? Hij kan binnendringen, hij kan inbreken, hij kan net zo gemakkelijk door een kordon politieagenten lopen als ik of je zou een blinde man de slip kunnen geven! Makkelijker! Voor deze hier blinde kerels horen ongewoon scherp, heb ik gehoord. En waar drank ook was, wenste hij ... "

	'Hij heeft zeker een enorm voordeel,' zei meneer Marvel. "En goed."

	'Je hebt gelijk,' zei de zeeman. "Hij heeft."

	Al die tijd had meneer Marvel aandachtig om zich heen gekeken, geluisterd naar vage voetstappen, in een poging onmerkbare bewegingen te detecteren. Hij leek op het punt van een geweldige oplossing te staan. Hij hoestte achter zijn hand.

	Hij keek weer om zich heen, luisterde, boog zich naar de Mariner en dempte zijn stem:

	 

	'Het is een feit - toevallig - dat ik maar het een en ander weet over deze onzichtbare man. Uit privé-bronnen.'

	"Oh!" zei de Mariner geïnteresseerd. "U?"

	"Ja," zei meneer Marvel. "Me."

	"Inderdaad!" zei de Mariner. 'En mag ik vragen ...'

	'Je zult versteld staan,' zei meneer Marvel achter zijn hand. "Het is verschrikkelijk."

	"Inderdaad!" zei de Mariner.

	'Het is een feit,' begon meneer Marvel gretig met een vertrouwelijke ondertoon. Plots veranderde zijn gezichtsuitdrukking wonderbaarlijk. "Ow!" hij zei. Hij stond stijf op in zijn stoel. Zijn gezicht was welsprekend van lichamelijk lijden. "Wauw!" hij zei.

	'Wat is er?' Zei de zeeman bezorgd.

	'Kiespijn,' zei meneer Marvel, en hij legde zijn hand op zijn oor. Hij greep zijn boeken vast. 'Ik moet wel opschieten, denk ik,' zei hij. Hij liep op een merkwaardige manier langs de stoel, weg van zijn gesprekspartner. 'Maar je wilde me net vertellen over deze onzichtbare man hier!' protesteerde de Mariner. Meneer Marvel leek met zichzelf te overleggen. 'Hoax,' zei een stem. 'Het is een hoax,' zei meneer Marvel.

	'Maar het staat in de krant,' zei de zeeman.

	'Hoax toch,' zei Marvel. 'Ik ken de kerel die met de leugen is begonnen. Er is helemaal geen onzichtbare man - Blimey.'

	'Maar hoe zit het met deze krant? Bedoel je te zeggen ...?'

	'Geen woord,' zei Marvel stoutmoedig.

	De Mariner staarde met papier in de hand. Meneer Marvel keek schokkerig om zich heen. 'Wacht even,' zei de Mariner, terwijl hij opstond en langzaam sprak. 'Bedoel je te zeggen ...?'

	'Ja,' zei meneer Marvel.

	'Waarom heb je me dan al die gekke dingen laten vertellen? Wat bedoelt men met een man zich zo voor de gek te laten houden? Eigh?'

	Meneer Marvel blies zijn wangen uit. De Mariner was ineens inderdaad erg rood; hij balde zijn handen. 'Ik heb hier al tien minuten gepraat,' zei hij; 'en jij, jij kleine dikbuikige, leerachtige zoon van een oude laars, zou niet de elementaire manieren kunnen hebben ...'

	'Kom niet met me praten,' zei meneer Marvel.

	'Zwierige woorden! Ik ben een heel goede geest ...'

	'Kom maar naar boven,' zei een stem, en meneer Marvel werd plotseling rondgedraaid en begon op een merkwaardige krampachtige manier weg te marcheren. 'Je kunt maar beter verder gaan,' zei de zeeman. 'Wie gaat er verder?' zei meneer Marvel. Hij liep schuin achteruit met een merkwaardige haastige gang, met af en toe gewelddadige schokken naar voren. Een eind op de weg begon hij een gemompelde monoloog, protesten en verwijten.

	"Domme duivel!" zei de Mariner, benen wijd uit elkaar, ellebogen gestrekt, kijkend naar de terugwijkende gestalte. 'Ik zal het je laten zien, dwaze klootzak, - die me lastigvalt! Het staat hier - op het papier!'

	Meneer Marvel antwoordde onsamenhangend en, terwijl hij zich terugtrok, werd hij verborgen door een bocht in de weg, maar de Mariner stond nog steeds prachtig in het midden van de weg, totdat de nadering van een slagerskar hem verdreef. Toen wendde hij zich tot Port Stowe. 'Vol met buitengewone ezels,' zei hij zachtjes tegen zichzelf. 'Gewoon om me een beetje neer te halen - dat was zijn dwaze spelletje - het staat op de krant!'

	En er was nog iets buitengewoons dat hij op dat moment te horen kreeg, dat heel dicht bij hem was gebeurd. En dat was een visioen van een "vuist vol geld" (niet minder) die zonder zichtbare macht reisde langs de muur op de hoek van St. Michael's Lane. Een broeder-zeeman had diezelfde ochtend dit prachtige schouwspel gezien. Hij had het geld onmiddellijk gegrepen en was hals over kop geslagen, en toen hij opstond was het vlindergeld verdwenen. Onze zeeman had zin om iets te geloven, verklaarde hij, maar dat was een beetje te stijf. Maar daarna begon hij over de dingen na te denken.

	Het verhaal van het vliegende geld was waar. En alles in die buurt, zelfs van de verheven London and Country Banking Company, van de kassa's van winkels en herbergen - deuren die bij dat zonnige weer helemaal open stonden - geld was die dag stilletjes en behendig verdreven in handenvol en rouleaux, rustig ronddrijvend door muren en schaduwrijke plaatsen, snel ontwijkend voor de naderende ogen van mensen En het had, hoewel niemand het had opgespoord, steevast zijn mysterieuze vlucht beëindigd in de zak van die opgewonden heer met de verouderde zijden hoed, zittend buiten de kleine herberg op de buitenwijken van Port Stowe.

	 

	





XV - DE MAN DIE LOPENDE

	 

	Vroeg in de avond zat dokter Kemp in zijn studeerkamer in de belvedère op de heuvel met uitzicht op Burdock. Het was een aangenaam kamertje, met drie vensters, noord, west en zuid, en boekenplanken vol boeken en wetenschappelijke publicaties, en een brede schrijftafel, en onder het noordraam een microscoop, glasplaatjes, kleine instrumenten, sommige culturen en verspreide flessen reagentia. De zonnelamp van dokter Kemp brandde, hoewel de lucht nog steeds helder was door het licht van de zonsondergang, en zijn jaloezieën waren omhoog omdat er geen belediging was om naar buitenstaanders te turen om te eisen dat ze werden afgebroken. Dokter Kemp was een lange en slanke jongeman, met vlaskleurig haar en een bijna blanke snor, en hij hoopte dat het werk waar hij aan werkte hem de fellowship van de Royal Society zou opleveren, zo hoog vond hij dat.

	En zijn oog, dat even afdwaalde van zijn werk, ving de zonsondergang op die op de achterkant van de heuvel brandde die tegenover de zijne is. Misschien zat hij een minuutje, pen in de mond, de rijke gouden kleur boven de kruin te bewonderen, en toen werd zijn aandacht getrokken door de kleine gestalte van een man, inktzwart, die over het voorhoofd van de heuvel naar hem toe rende. Hij was een klein mannetje en hij droeg een hoge hoed, en hij rende zo snel dat zijn benen echt twinkelden.

	'Nog een van die dwazen,' zei dokter Kemp. "Zoals die ezel die me vanmorgen om een hoek tegenkwam, met zijn" Zichtbare man komt eraan, meneer! " Ik kan me niet voorstellen wat mensen bezielt. Je zou kunnen denken dat we in de dertiende eeuw waren. '

	Hij stond op, liep naar het raam en staarde naar de schemerige heuvel, en het donkere figuurtje sloeg het neer. 'Hij lijkt een verwarde haast te hebben,' zei dokter Kemp, 'maar hij schijnt niet goed te kunnen opschieten. Als zijn zakken vol lood zaten, zou hij niet zwaarder kunnen rennen.

	"Opgeschoten, meneer," zei dokter Kemp.

	Even later had de hoger gelegen villa die vanaf Burdock de heuvel op was geklommen de rennende gedaante verborgen gehouden. Hij was weer even zichtbaar, en nog eens, en dan weer, drie keer tussen de drie vrijstaande huizen die erna kwamen, en het terras verborg hem.

	"Ezels!" zei dokter Kemp, terwijl hij zich op zijn hiel omdraaide en terugliep naar zijn schrijftafel.

	Maar degenen die de voortvluchtige dichterbij zagen en de bittere angst op zijn transpirerende gezicht zagen, terwijl ze zichzelf op de open weg bevonden, deelden niet de minachting van de dokter. Door de man bonsde, en terwijl hij rende, piepte hij als een goedgevulde portemonnee die heen en weer wordt geslingerd. Hij keek niet naar rechts noch naar links, maar zijn wijd opengesperde ogen staarden recht de heuvel af naar de plaats waar de lampen werden aangestoken, en de mensen stonden op straat. En zijn slecht gevormde mond viel uit elkaar, en een glazig schuim lag op zijn lippen, en zijn adem kwam hees en luidruchtig. Alles wat hij passeerde stopte en begon de weg op en neer te staren, en elkaar te ondervragen met een flauw vermoeden van ongemak vanwege zijn haast.

	En toen, ver de heuvel op, gilde een hond die op de weg speelde en rende onder een hek door, en terwijl ze zich nog steeds iets afvroegen, - een wind - een pad, een pad, een pad, - een geluid als een hijgende ademhaling, - door.

	Mensen schreeuwden. Mensen sprongen van de stoep. Het ging met geschreeuw voorbij, het ging instinctief de heuvel af. Ze schreeuwden op straat voordat Marvel halverwege was. Ze stormden huizen binnen en sloegen de deuren achter zich dicht, met het nieuws. Hij hoorde het en maakte nog een laatste wanhopige spurt. Angst kwam voorbij, haastte zich voor hem uit en had in een oogwenk de stad veroverd.

	"De onzichtbare man komt eraan! De onzichtbare man!"

	 

	XVI - IN DE JOLLY CRICKETERS

	 

	De Jolly Cricketers ligt net onder aan de heuvel, waar de tramlijnen beginnen. De barman leunde met zijn dikke rode armen op het aanrecht en sprak over paarden met een anemische taxichauffeur, terwijl een man met een zwarte baard in het grijs koek en kaas oppakte, Burton dronk en in het Amerikaans sprak met een politieagent buiten dienst.

	"Waar gaat het over!" zei de anæmische taxichauffeur, die raak wegging en probeerde de heuvel op te kijken over het vuile gele gordijn in het lage raam van de herberg. Iemand rende buiten. 'Vuur misschien,' zei de barman.

	Voetstappen kwamen dichterbij, zwaar rennen, de deur werd met geweld opengeduwd, en Marvel, huilend en verward, zijn hoed verdwenen, de hals van zijn jas opengereten, snelde naar binnen, maakte een krampachtige draai en probeerde de deur te sluiten. Het werd half opengehouden door een riem.

	"Komt eraan!" brulde hij, zijn stem gilde van angst. 'Hij komt eraan. De' zichtbare man! Na mij! In godsnaam! Elp! Elp! Elp! '

	'Doe de deuren dicht', zei de politieman. 'Wie komt er? Wat is de rij?' Hij liep naar de deur, maakte de riem los en hij sloeg dicht. De Amerikaan deed de andere deur dicht.

	'Laat me maar naar binnen gaan,' zei Marvel, wankelend en huilend, maar nog steeds met de boeken vast. 'Laat me naar binnen gaan. Sluit me op - ergens. Ik zeg je dat hij achter me aan zit. Ik geef hem de slip. Hij zei dat hij me zou vermoorden en dat zal hij doen.'

	'Je bent veilig,' zei de man met de zwarte baard. 'De deur is dicht. Waar gaat het allemaal over?'

	'Laat me maar naar binnen gaan,' zei Marvel en gilde hardop toen een klap plotseling de gesloten deur deed huiveren en werd gevolgd door een gehaast geklop en geschreeuw buiten. "Hallo," riep de politieman, "wie is daar?" Meneer Marvel begon hectische duiken te maken naar panelen die op deuren leken. 'Hij vermoordt me - hij heeft een mes of zoiets. Voor Gawd!'

	'Hier ben je,' zei de barman. "Kom binnen." En hij hield de klep van de bar omhoog.

	Meneer Marvel rende achter de bar aan terwijl de oproep buiten werd herhaald. 'Doe de deur niet open', schreeuwde hij. 'Doe alsjeblieft de deur niet open. Waar zal ik me verstoppen?'

	'Dit, deze onzichtbare man dan?' vroeg de man met de zwarte baard, met een hand achter zich. 'Ik denk dat het tijd wordt dat we hem zien.'

	Het raam van de herberg werd plotseling ingeslagen en er klonk geschreeuw en heen en weer rennen op straat. De politieagent had op de bank naar buiten gestaard, kijkend naar wie er voor de deur stond. Hij viel neer met opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat is het,' zei hij. De barman stond voor de deur van de bar, die nu voor meneer Marvel op slot zat, staarde naar het ingeslagen raam en liep naar de twee andere mannen toe.

	Alles was ineens stil. 'Ik wou dat ik mijn wapenstok had,' zei de politieman, besluiteloos naar de deur gaan. 'Als we eenmaal opengaan, komt hij binnen. Hij is niet meer te stoppen.'

	'Haast u niet te veel bij die deur,' zei de anemische taxichauffeur bezorgd.

	'Trek aan de grendels,' zei de man met de zwarte baard, 'en als hij komt ...' Hij liet een revolver in zijn hand zien.

	'Dat lukt niet', zei de politieman; "dat is moord."

	'Ik weet in welk land ik ben,' zei de man met de baard. 'Ik ga aan zijn benen loslaten. Trek de grendels.'

	'Niet als dat ding achter me afgaat,' zei de barman, zich over de jaloezie heen gebogen.

	'Goed dan,' zei de man met de zwarte baard, en hij bukte zich, revolver gereed, en tekende ze zelf. Barman, taxichauffeur en politieman keken om zich heen.

	'Kom binnen,' zei de bebaarde man op gedempte toon, terwijl hij achteruit ging staan en met zijn pistool achter zich naar de ontgrendelde deuren keek. Niemand kwam binnen, de deur bleef gesloten. Vijf minuten later, toen een tweede taxichauffeur voorzichtig zijn hoofd naar binnen duwde, wachtten ze nog steeds, en een bezorgd gezicht gluurde uit de bar en gaf informatie. 'Zijn alle deuren van het huis gesloten?' vroeg Marvel. 'Hij gaat rond - sluipend rond. Hij is zo listig als de duivel.'

	"Allemachtig!" zei de potige barman. 'Daar is de achterkant! Kijk maar naar die deuren! Ik zeg! -' Hij keek hulpeloos om zich heen. De deur van de bar-salon sloeg dicht en ze hoorden de sleutel omdraaien. 'Daar is de tuindeur en de privédeur. De tuindeur ...'

	Hij rende de bar uit.

	Even later verscheen hij weer met een vleesmes in zijn hand. 'De tuindeur stond open!' zei hij, en zijn dikke onderlip viel. 'Misschien is hij nu in huis!' zei de eerste taxichauffeur.

	'Hij is niet in de keuken,' zei de barman. 'Er zijn daar twee vrouwen, en ik heb er elke centimeter van neergestoken met deze kleine rundermes. En ze denken niet dat hij binnen is gekomen. Ze hebben niet gemerkt ...'

	'Heb je het vastgemaakt?' vroeg de eerste taxichauffeur.

	'Ik heb geen jurken meer,' zei de barman.

	De man met de baard verving zijn revolver. En terwijl hij dat deed, werd de klep van de bar gesloten en de grendel klikte, en toen klapte de grendel van de deur en barstte de deur van de bar-salon open. Ze hoorden Marvel piepen als een gevangen jonge haas, en onmiddellijk klauterden ze over de bar om hem te redden. De revolver van de bebaarde man kraakte en de spiegel aan de achterkant van de salon begon en kwam knallend en rinkelend naar beneden.

	Toen de barman de kamer binnenkwam, zag hij Marvel, nieuwsgierig ineengedoken en worstelend tegen de deur die naar de tuin en de keuken leidde. De deur vloog open terwijl de barman aarzelde, en Marvel werd de keuken in gesleept. Er klonk een gil en een gekletter van pannen. Wonder, hoofd naar beneden en koppig terugslepend, werd naar de keukendeur gedwongen en de grendels werden getrokken.

	Toen snelde de politieagent, die had geprobeerd de barman te passeren, naar binnen, gevolgd door een van de taxichauffeurs, greep de pols van de onzichtbare hand die Marvel met een halsband vasthield, werd in het gezicht geslagen en viel terug. De deur ging open en Marvel deed een verwoede poging om erachter een onderkomen te krijgen. Toen zette de taxichauffeur iets op de hals. 'Ik heb hem,' zei de taxichauffeur. De rode handen van de barman klauwden naar het onzichtbare. "Hier is hij!" zei de barman.

	Meneer Marvel, vrijgelaten, viel plotseling op de grond en probeerde achter de benen van de vechtende mannen te kruipen. De strijd blunderde langs de rand van de deur. De stem van de onzichtbare man werd voor het eerst gehoord, scherp schreeuwend, terwijl de politieagent op zijn voet trapte. Toen schreeuwde hij het hartstochtelijk en zijn vuisten vlogen in het rond als vlegels. De taxichauffeur schreeuwde plotseling en dubbelde op, schopte onder het middenrif. De deur naar de bar-salon vanuit de keuken sloeg dicht en bedekte meneer Marvel's toevluchtsoord. De mannen in de keuken merkten dat ze zich vastklampten aan en worstelden met lege lucht.

	'Waar is hij heen?' riep de man met de baard. "Uit?"

	'Deze kant op,' zei de politieagent, terwijl hij het erf op liep en stopte.

	Een stuk tegel gonsde langs zijn hoofd en brak tussen het serviesgoed op de keukentafel.

	'Ik zal het hem laten zien,' riep de man met de zwarte baard, en plotseling scheen een stalen loop over de schouder van de politieman, en vijf kogels waren elkaar gevolgd in de schemering waar de raket vandaan was gekomen. Terwijl hij schoot, bewoog de man met de baard zijn hand in een horizontale bocht, zodat zijn schoten als spaken van een wiel de smalle tuin in straalden.

	Er volgde een stilte. 'Vijf patronen,' zei de man met de zwarte baard. 'Dat is het beste van alles. Vier azen en de grappenmaker. Pak een lantaarn, iemand, en kom kijken naar zijn lichaam.'

	 

	XVII - DE BEZOEKER VAN DE ARTS KEMP

	 

	Dokter Kemp was in zijn studeerkamer blijven schrijven tot de schoten hem wakker maakten. Crack, crack, crack, ze kwamen de een na de ander.

	"Hallo!" zei dokter Kemp, terwijl hij zijn pen weer in zijn mond stak en luisterde. 'Wie laat revolvers af in Burdock? Waar zijn de ezels nu?'

	Hij liep naar het zuidelijke raam, gooide het op en staarde naar buiten, staarde naar het netwerk van ramen, gaslampen met kralen en winkels, met de zwarte tussenruimtes van daken die 's nachts de stad vormden. 'Ziet eruit als een menigte de heuvel af,' zei hij, 'bij de Cricketers' en bleef kijken. Vandaar dat zijn ogen dwaalden over de stad tot ver weg waar de scheepslichten schenen, en ontdekte dat de pier gloeide, een klein verlicht facetpaviljoen als een juweel van geel licht. De maan in het eerste kwartier hing boven de westelijke heuvel, en de sterren waren helder en bijna tropisch helder.

	Na vijf minuten, waarin zijn geest was afgereisd in een verre speculatie van sociale omstandigheden van de toekomst, en zichzelf eindelijk had verloren in de tijdsdimensie, ontwaakte dokter Kemp zichzelf met een zucht, trok het raam weer open en keerde terug naar zijn schrijven. -bureau.

	Het moet ongeveer een uur daarna zijn geweest dat de voordeur werd gebeld. Sinds de opnames had hij slap en met tussenpozen van abstractie geschreven. Hij zat te luisteren. Hij hoorde de bediende de deur opendoen en wachtte op haar voeten op de trap, maar ze kwam niet. 'Ik vraag me af wat dat was', zei dokter Kemp.

	Hij probeerde zijn werk weer op te pakken, maar dat mislukte, stond op, ging van zijn studeerkamer naar de overloop, belde en riep over de balustrade naar het dienstmeisje toen ze in de gang beneden verscheen. 'Was dat een brief?' hij vroeg.

	'Alleen een weggelopen ring, meneer,' antwoordde ze.

	'Ik ben vanavond onrustig,' zei hij bij zichzelf. Hij keerde terug naar zijn studeerkamer en viel deze keer resoluut zijn werk aan. Binnen een poosje was hij weer hard aan het werk, en de enige geluiden in de kamer waren het tikken van de klok en de ingetogen schelheid van zijn veer, die zich haastte in het midden van de lichtcirkel die zijn lampenkap op zijn tafel gooide.

	Het was twee uur voordat dokter Kemp klaar was met zijn nachtelijke werk. Hij stond op, geeuwde en ging naar beneden, naar bed. Hij had zijn jas en vest al uitgetrokken, toen hij merkte dat hij dorst had. Hij nam een kaars en ging naar de eetkamer, op zoek naar een sifon en whisky.

	Dokter Kemp's wetenschappelijke bezigheden hebben hem tot een zeer oplettende man gemaakt, en toen hij weer door de gang liep, zag hij een donkere vlek op het linoleum bij de mat aan de voet van de trap. Hij liep naar boven, en toen bedacht hij zich plotseling om zich af te vragen wat de plek op het linoleum zou kunnen zijn. Blijkbaar was er een onderbewust element aan het werk. In elk geval draaide hij zich om met zijn last, ging terug naar de gang, zette de sifon en whisky neer, bukte zich en raakte de plek aan. Zonder grote verbazing ontdekte hij dat het de plakkerigheid en kleur had van uitdrogend bloed.

	Hij nam zijn last weer op zich en keerde terug naar boven, om zich heen kijkend en proberend de bloedvlek te verklaren. Op de overloop zag hij iets en bleef stomverbaasd staan. De deurklink van zijn eigen kamer was met bloed bevlekt.

	Hij keek naar zijn eigen hand. Het was behoorlijk schoon, en toen herinnerde hij zich dat de deur van zijn kamer open had gestaan toen hij uit zijn studeerkamer kwam en dat hij bijgevolg het handvat helemaal niet had aangeraakt. Hij ging regelrecht zijn kamer binnen, met een vrij kalm gezicht - misschien een beetje vastberadener dan normaal. Zijn blik, nieuwsgierig dwalend, viel op het bed. Op de tegenruit lag een wirwar van bloed en het laken was gescheurd. Dat had hij nog niet eerder opgemerkt want hij was regelrecht naar de kaptafel gelopen. Aan de andere kant was het beddengoed deprimerend alsof er onlangs iemand had gezeten.

	Toen kreeg hij de vreemde indruk dat hij een luide stem had horen zeggen: 'Goeie hemel! - Kemp!' Maar dokter Kemp geloofde niet in stemmen.

	Hij stond naar de omgevallen lakens te staren. Was dat echt een stem? Hij keek weer rond, maar merkte verder niets op dan het wanordelijke en met bloed bevlekte bed. Toen hoorde hij duidelijk een beweging door de kamer, vlakbij de wastafel. Alle mannen, hoe hoog opgeleid ook, behouden enkele bijgelovige vermoedens. Het gevoel dat "griezelig" wordt genoemd, kwam bij hem op. Hij deed de deur van de kamer dicht, liep naar de kaptafel en legde zijn lasten neer. Plotseling, met een schok, zag hij een opgerold en met bloed bevlekt verband van linnen doek dat in de lucht hing, tussen hem en de washandstandaard.

	Hij staarde hier met verbazing naar. Het was een leeg verband, een goed vastgebonden verband maar helemaal leeg. Hij zou naar voren zijn gekomen om het te pakken, maar een aanraking hield hem tegen en een stem sprak heel dicht bij hem.

	"Kemp!" zei de stem.

	"Aha?" zei Kemp met open mond.

	'Houd je zenuwen', zei de stem. "Ik ben een onzichtbare man."

	Kemp gaf even geen antwoord, staarde gewoon naar het verband. 'Onzichtbare man,' zei hij.

	'Ik ben een onzichtbare man,' herhaalde de stem.

	Het verhaal dat hij die ochtend alleen maar belachelijk had gemaakt, snelde door Kemps hoofd. Hij lijkt op dit moment niet erg bang of erg verrast te zijn. De realisatie kwam later.

	'Ik dacht dat het allemaal een leugen was', zei hij. De belangrijkste gedachte in zijn hoofd waren de herhaalde argumenten van de ochtend. 'Heb je een verband om?' hij vroeg.

	'Ja,' zei de onzichtbare man.

	"Oh!" zei Kemp, en werd toen wakker. "Ik zeg!" hij zei. 'Maar dit is onzin. Het is een truc.' Hij deed plotseling een stap naar voren en zijn hand, uitgestrekt naar het verband, ontmoette onzichtbare vingers.

	Hij deinsde terug bij de aanraking en zijn kleur veranderde.

	'Blijf kalm, Kemp, in godsnaam! Ik wil graag hulp. Stop!'

	De hand greep zijn arm vast. Hij sloeg erop.

	"Kemp!" riep de stem. "Kemp! Blijf stabiel!" en de greep aangescherpt.

	Een verwoed verlangen om zichzelf te bevrijden nam bezit van Kemp. De hand van de verbonden arm greep zijn schouder en plotseling struikelde hij en viel achterover op het bed. Hij deed zijn mond open om te schreeuwen, en de hoek van het laken werd tussen zijn tanden gedrukt. De onzichtbare man had hem grimmig neergeslagen, maar zijn armen waren vrij en hij sloeg en probeerde woest te schoppen.

	'Luister naar de rede, wil je?' zei de onzichtbare man, zich aan hem vastklampend ondanks een bonk in de ribben. 'Bij de hemel! Je maakt me zo gek!

	'Blijf stil liggen, idioot!' brulde de onzichtbare man in Kemps oor.

	Kemp worstelde nog even en bleef toen stil liggen.

	'Als je schreeuwt, sla ik je gezicht in elkaar,' zei de onzichtbare man, zijn mond ontlastend.

	"Ik ben een onzichtbare man. Het is geen dwaasheid en geen magie. Ik ben echt een onzichtbare man. En ik wil je hulp. Ik wil je geen pijn doen, maar als je je gedraagt als een hectische landgenoot, ik moet. Herinner je je me niet meer, Kemp? Griffin, van University College? '

	'Laat me opstaan', zei Kemp. 'Ik stop waar ik ben. En laat me even stil zitten.'

	Hij ging rechtop zitten en voelde zijn nek.

	'Ik ben Griffin, van het University College, en ik heb mezelf onzichtbaar gemaakt. Ik ben maar een gewone man - een man die je kent - onzichtbaar gemaakt.'

	"Griffioen?" zei Kemp.

	'Griffin,' antwoordde de stem, 'een jongere student, bijna een albino, 1,8 meter hoog en breed, met een roze en wit gezicht en rode ogen, - die de medaille voor scheikunde heeft gewonnen.'

	"Ik ben in de war", zei Kemp. 'Mijn brein is in rep en roer. Wat heeft dit met Griffin te maken?'

	"Ik ben Griffin."

	Dacht Kemp. 'Het is verschrikkelijk', zei hij. 'Maar welke duivel moet er gebeuren om een man onzichtbaar te maken?'

	'Het is geen duivelse. Het is een proces, gezond en begrijpelijk genoeg ...'

	"Het is verschrikkelijk!" zei Kemp. "Hoe in vredesnaam-?"

	'Het is al vreselijk genoeg. Maar ik ben gewond en heb pijn en ik ben moe - Grote God! Kemp, je bent een man. Houd het rustig. Geef me wat te eten en te drinken, en laat me hier gaan zitten.'

	Kemp staarde naar het verband terwijl het door de kamer bewoog en zag toen een mandstoel over de vloer slepen en bij het bed tot stilstand kwam. Het kraakte en de stoel was een kwart inch of zo ingedrukt. Hij wreef in zijn ogen en voelde weer aan zijn nek. 'Dit verslaat geesten,' zei hij en lachte dom.

	'Dat is beter. Godzijdank, je wordt verstandig!'

	'Of dom,' zei Kemp, en hij kneep zijn ogen dicht.

	'Geef me wat whisky. Ik ben bijna dood.'

	'Het voelde niet zo. Waar ben je? Als ik opsta, zal ik je dan tegenkomen? Daar! Oké, whisky? Hier. Waar zal ik het je geven?'

	De stoel kraakte en Kemp voelde het glas van hem weggetrokken worden. Hij liet door inspanning los; zijn instinct was er helemaal tegen. Het kwam tot stilstand, twintig centimeter boven de voorkant van de zitting van de stoel. Hij staarde er oneindig verbijsterd naar. 'Dit is - dit moet wel - hypnose. Je moet hebben gesuggereerd dat je onzichtbaar bent.'

	'Onzin,' zei de stem.

	'Het is hectisch.'

	"Luister naar me."

	'Ik heb vanmorgen overtuigend aangetoond,' begon Kemp, 'dat onzichtbaarheid ...'

	 

	'Het maakt niet uit wat je hebt gedemonstreerd! - Ik heb honger,' zei de stem, 'en de nacht is - kil voor een man zonder kleren.'

	"Voedsel!" zei Kemp.

	De beker whisky kantelde zichzelf. 'Ja,' zei de Onzichtbare Man, die het neerhaalde. 'Heb je een kamerjas?'

	Kemp maakte een uitroep met gedempte toon. Hij liep naar een kleerkast en haalde een kleed van groezelig scharlakenrood tevoorschijn. "Dit doen?" hij vroeg. Het is van hem afgenomen. Het hing even slap in de lucht, fladderde vreemd, stond vol en sierlijk dichtknopen en ging in zijn stoel zitten. 'Lades, sokken, pantoffels zouden een troost zijn,' zei de Unseen kortaf. "En eten."

	'Alles. Maar dit is het waanzinnigste waar ik ooit in heb meegemaakt, in mijn leven!'

	Hij trok zijn laden uit voor de artikelen en ging toen naar beneden om zijn voorraadkast te doorzoeken. Hij kwam terug met wat koude schnitzels en brood, trok een lichte tafel bij en zette die voor zijn gast neer. 'Laat maar messen', zei zijn bezoeker, en een kotelet hing in de lucht, met een knagend geluid.

	"Onzichtbaar!" zei Kemp, en ging op een slaapkamerstoel zitten.

	'Ik vind het altijd leuk om iets over mij te horen voordat ik eet', zei de Onzichtbare Man met volle mond, gretig etend. "Vreemde fantasie!"

	'Ik neem aan dat die pols in orde is', zei Kemp.

	'Geloof me,' zei de onzichtbare man.

	'Van al het vreemde en wonderbaarlijke ...'

	'Precies. Maar het is vreemd dat ik je huis binnen blunder om mijn verband te krijgen. Mijn eerste meevaller! Hoe dan ook, ik wilde vannacht in dit huis slapen. Dat moet je verdragen! Het is een smerige overlast, mijn bloed Het is toch wel een stolsel daar. Wordt zichtbaar als het stolt, zie ik. Ik ben al drie uur in huis. '

	'Maar hoe gaat het?' begon Kemp op een toon van ergernis. 'Verwar het! De hele zaak - het is van begin tot eind onredelijk.'

	'Heel redelijk', zei de onzichtbare man. "Volkomen redelijk."

	Hij boog zich voorover en pakte de whiskyfles vast. Kemp staarde naar de verslindende kamerjas. Een straal kaarslicht die door een gescheurde plek in de rechterschouder drong, vormde een lichtdriehoek onder de linkerribben. "Wat waren de schoten?" hij vroeg: 'Hoe is het schieten begonnen?'

	'Er was een idioot van een man - een soort bondgenoot van mij - vervloek hem! - die probeerde mijn geld te stelen. Heeft dat gedaan.'

	'Is hij ook onzichtbaar?'

	"Nee."

	"Goed?"

	'Kan ik niet nog wat eten voordat ik je dat allemaal vertel? Ik heb honger - ik heb pijn. En je wilt dat ik verhalen vertel!'

	Kemp stond op. 'Heb je niet geschoten?' hij vroeg.

	'Ik niet,' zei zijn bezoeker. 'Een of andere idioot die ik nog nooit willekeurig had zien ontslaan. Veel van hen werden bang. Ze werden allemaal bang voor me. Vloek ze! - zeg ik - ik wil meer eten dan dit, Kemp.'

	'Ik zal kijken wat er beneden nog meer te eten is', zei Kemp. 'Niet veel, ik ben bang.'

	Nadat hij klaar was met eten en een zware maaltijd had klaargemaakt, eiste de onzichtbare man een sigaar. Hij beet woest op het uiteinde voordat Kemp een mes kon vinden, en vloekte toen het buitenste blad losliet. Het was vreemd hem te zien roken; zijn mond en keel, keelholte en neusgaten werden zichtbaar als een soort wervelende rookwolk,

	"Dit gezegende geschenk van roken!" zei hij, en hij blies krachtig. 'Ik heb het geluk dat ik op je ben gevallen, Kemp. Je moet me helpen. Ik wil je zojuist tegen je opwerpen! Ik zit in een duivels schram. Ik ben gek geweest, denk ik. De dingen die ik heb meegemaakt! Maar we zullen nog dingen doen. Laat me je vertellen - "

	Hij schonk zichzelf meer whisky en frisdrank. Kemp stond op, keek om zich heen en haalde een glas uit zijn logeerkamer. 'Het is wild - maar ik neem aan dat ik wel mag drinken.'

	'Je bent niet veel veranderd, Kemp, deze twaalf jaar. Jullie eerlijke mannen niet. Cool en methodisch - na de eerste ineenstorting. Ik moet je zeggen. We zullen samenwerken!'

	'Maar hoe is het allemaal gebeurd?' zei Kemp, "en hoe ben je zo gekomen?"

	'Laat me in godsnaam een tijdje in vrede roken! En dan zal ik het je beginnen te vertellen.'

	Maar het verhaal werd die avond niet verteld. De pols van de Onzichtbare Man werd pijnlijk, hij was koortsig, uitgeput, en zijn geest kwam bij elkaar om te piekeren over zijn jacht de heuvel af en de strijd om de herberg. Hij sprak in fragmenten van Marvel, hij rookte sneller, zijn stem werd boos. Kemp probeerde te verzamelen wat hij kon.

	'Hij was bang voor me, ik kon zien dat hij bang voor me was', zei de Onzichtbare Man vele malen. 'Hij wilde me de slip geven - hij was altijd aan het twijfelen! Wat een dwaas was ik!

	"De cur!

	'Ik had hem moeten vermoorden ...'

	'Waar heb je het geld vandaan?' vroeg Kemp abrupt.

	De onzichtbare man zweeg een poosje. 'Ik kan het je vanavond niet zeggen,' zei hij.

	Hij kreunde plotseling en leunde voorover, zijn onzichtbare hoofd steunend op onzichtbare handen. 'Kemp,' zei hij, 'ik heb bijna drie dagen niet geslapen - behalve een paar dutjes van een uur of zo. Ik moet gauw slapen.'

	'Nou, heb mijn kamer - heb deze kamer.'

	'Maar hoe kan ik slapen? Als ik slaap, komt hij wel weg. Ugh! Wat maakt het uit?'

	"Wat is de schotwond?" vroeg Kemp abrupt.

	'Niets - krabben en bloed. Oh, God! Wat wil ik slapen!'

	"Waarom niet?"

	De onzichtbare man leek Kemp te beschouwen. 'Omdat ik er een bijzonder bezwaar tegen heb door mijn medemensen gepakt te worden,' zei hij langzaam.

	Kemp schrok.

	"Dwaas dat ik ben!" zei de Onzichtbare Man, terwijl hij slim op de tafel sloeg. 'Ik heb het idee in je hoofd gezet.'

	 

	XVIII - DE ONZICHTBARE MAN SLAAPT

	 

	Uitgeput en gewond als de onzichtbare man was, weigerde hij Kemps woord dat zijn vrijheid gerespecteerd moest worden, te aanvaarden. Hij bekeek de twee ramen van de slaapkamer, trok de jaloezieën omhoog en opende de sjerpen om Kemps verklaring te bevestigen dat een terugtrekking door hen mogelijk zou zijn. Buiten was de nacht erg stil en stil, en de nieuwe maan ging onder. Daarna bekeek hij de sleutels van de slaapkamer en de twee kleedkamerdeuren, om zich ervan te overtuigen dat deze ook een garantie van vrijheid konden vormen. Ten slotte drukte hij zich tevreden uit. Hij stond op het haardkleed en Kemp hoorde het geluid van een geeuw.

	'Het spijt me', zei de onzichtbare man, 'als ik je niet alles kan vertellen wat ik vanavond heb gedaan. Maar ik ben uitgeput. Het is ongetwijfeld grotesk. Het is verschrikkelijk! Maar geloof me, Kemp, ondanks je argumenten van vanmorgen, is het heel goed mogelijk. Ik heb een ontdekking gedaan. Ik wilde het voor mezelf houden. Ik kan het niet. Ik moet een partner hebben. En jij ... We kunnen zoiets doen. dingen - Maar morgen. Nu, Kemp, heb ik het gevoel dat ik moet slapen of omkomen. '

	Kemp stond in het midden van de kamer naar het onthoofde kledingstuk te staren. 'Ik veronderstel dat ik je moet verlaten,' zei hij. 'Het is ... ongelooflijk. Drie dingen die op deze manier gebeuren en al mijn vooroordelen tenietdoen, zouden me gek maken. Maar het is echt! Is er nog iets dat ik voor je kan krijgen?'

	'Zeg me maar een goede nacht,' zei Griffin.

	'Goedenacht,' zei Kemp en schudde een onzichtbare hand. Hij liep zijwaarts naar de deur. Plots kwam de kamerjas snel op hem af. "Begrijp me!" zei de kamerjas. 'Geen pogingen om mij te hinderen of te vangen! Of ...'

	Kemps gezicht veranderde een beetje. 'Ik dacht dat ik je mijn woord gaf,' zei hij.

	Kemp deed de deur zachtjes achter zich dicht en de sleutel werd onmiddellijk naar hem omgedraaid. Toen, terwijl hij stond met een uitdrukking van passieve verbazing op zijn gezicht, kwamen de snelle voeten bij de deur van de kleedkamer en ook die zat op slot. Kemp sloeg met zijn hand op zijn voorhoofd. 'Droom ik? Is de wereld gek geworden - of toch?'

	Hij lachte en legde zijn hand op de gesloten deur. 'Uit mijn eigen slaapkamer geweerd, door een flagrante absurditeit!' hij zei.

	Hij liep naar het begin van de trap, draaide zich om en staarde naar de gesloten deuren. 'Het is een feit,' zei hij. Hij legde zijn vingers op zijn licht gekneusde nek. "Onmiskenbaar feit!

	"Maar-"

	Hij schudde hopeloos zijn hoofd, draaide zich om en ging naar beneden.

	Hij stak de lamp in de eetkamer aan, haalde een sigaar tevoorschijn en begon ejaculerend door de kamer te ijsberen. Af en toe maakte hij ruzie met zichzelf.

	"Onzichtbaar!" hij zei.

	"Bestaat er zoiets als een onzichtbaar dier? In de zee, ja. Duizenden! Miljoenen! Alle larven, alle kleine nauplii en tornarias, alle microscopisch kleine dingen, de kwallen. In de zee zijn er meer onzichtbare dingen. dan zichtbaar! Daar heb ik nooit eerder aan gedacht. En ook in de vijvers! Al die kleine vijverleven-dingen, - vlekjes kleurloze doorschijnende gelei! Maar in de lucht? Nee!

	"Het kan niet.

	'Maar tenslotte - waarom niet?

	'Als een man van glas was gemaakt, zou hij nog steeds zichtbaar zijn.'

	Zijn meditatie werd diepgaand. Het merendeel van de drie sigaren was in het onzichtbare gegaan of was als een witte as over het tapijt verspreid voordat hij weer sprak. Toen was het slechts een uitroep. Hij wendde zich af, liep de kamer uit, ging zijn kleine spreekkamer binnen en stak daar het gas aan. Het was een kleine kamer, omdat dr. Kemp niet leefde van de praktijk, en daarin lagen de dagbladen. De ochtendkrant lag achteloos geopend en opzij gegooid. Hij ving het op, draaide het om en las het verslag voor van een 'Strange Story from Iping' dat de zeeman in Port Stowe zo pijnlijk had overgeschreven naar meneer Marvel. Kemp las het snel.

	"Verpakt!" zei Kemp. "Vermomd! Verberg het!" Niemand schijnt op de hoogte te zijn geweest van zijn ongeluk. " Wat is de duivel zijn spel? "

	Hij liet het papier vallen en zijn oog ging op zoek. "Ah!" zei hij, en haalde de "St. James 'Gazette" in, die opgevouwen lag toen hij arriveerde. "Nu zullen we tot de waarheid komen", zei dr. Kemp. Hij scheurde de krant open; een paar kolommen confronteerden hem. "Een heel dorp in Sussex wordt gek", luidde de kop.

	"Goeie hemel!" zei Kemp, terwijl hij gretig een ongelovig verslag las van de gebeurtenissen in Iping van de vorige middag die al zijn beschreven. Over het blad heen was het rapport in de ochtendkrant herdrukt.

	Hij las het opnieuw. 'Rende door de straten en rende naar links en rechts. Jaffers ongevoelig. Meneer Huxter met veel pijn - nog steeds niet in staat om te beschrijven wat hij zag. Pijnlijke vernedering - dominee. Vrouw ziek van angst! Ramen kapot. Dit buitengewone verhaal waarschijnlijk een verzinsel. niet om af te drukken - cum grano! "

	Hij liet het papier vallen en staarde wezenloos voor zich uit. "Waarschijnlijk een verzinsel!"

	Hij haalde de krant weer op en las de hele zaak nog een keer door. 'Maar wanneer komt de Vagebond binnen? Waarom jaagde hij op een Vagebond?'

	Hij ging abrupt op de operatieve bank zitten. 'Hij is niet alleen onzichtbaar,' zei hij, 'maar hij is ook gek! Homicidal!'

	Toen de dageraad zijn bleekheid mengde met het lamplicht en de sigarenrook van de eetkamer, ijsbeerde Kemp nog steeds op en neer, in een poging het ongelooflijke te vatten.

	Hij was helemaal te opgewonden om te slapen. Zijn bedienden, slaperig neerdalend, ontdekten hem en waren geneigd te denken dat overstudie hem zo slecht had gedaan. Hij gaf hun buitengewone maar vrij expliciete instructies om het ontbijt voor twee in de uitkijkpost te leggen - en zich dan te beperken tot de kelder en de begane grond. Daarna bleef hij door de eetkamer ijsberen tot de ochtendkrant kwam. Dat had veel te zeggen en weinig te vertellen, afgezien van de bevestiging van de avond ervoor, en een zeer kaal geschreven verslag van een ander opmerkelijk verhaal uit Port Burdock. Dit gaf Kemp de essentie van de gebeurtenissen bij de Jolly Cricketers en de naam Marvel. 'Hij heeft ervoor gezorgd dat ik vierentwintig uur bij hem ben,' getuigde Marvel. Aan het Iping-verhaal werden enkele kleine feiten toegevoegd, met name het doorknippen van de telegraafkabel van het dorp. Maar er was niets dat licht kon werpen op de verbinding tussen de onzichtbare man en de vagebond; want meneer Marvel had geen informatie verstrekt over de drie boeken, of het geld waarmee hij was bekleed. De ongelovige toon was verdwenen en een school verslaggevers en onderzoekers was al aan het werk om de kwestie uit te werken.

	Kemp las elk stukje van het rapport en stuurde zijn dienstmeisje eropuit om alle ochtendkranten te halen die ze maar kon. Deze verslond hij ook.

	"Hij is onzichtbaar!" hij zei. 'En het leest als woede die uitgroeit tot manie! De dingen die hij kan doen! De dingen die hij kan doen! En hij is boven vrij als de lucht. Wat zou ik in vredesnaam moeten doen?

	'Zou het bijvoorbeeld een schending van het geloof zijn als ...? Nee.'

	Hij liep naar een klein rommelig bureau in de hoek en begon een briefje. Hij scheurde dit half geschreven, en schreef er nog een. Hij las het opnieuw en overwoog het. Toen nam hij een envelop en richtte die aan "Kolonel Adye, Port Burdock."

	De onzichtbare man werd wakker terwijl Kemp dit deed. Hij werd wakker met een boze bui en Kemp, alert voor elk geluid, hoorde zijn klapperende voeten plotseling door de slaapkamer boven hem rennen. Toen werd een stoel omgegooid en werd de beker voor de washand kapotgeslagen. Kemp haastte zich naar boven en klopte gretig.

	 

	XIX - BEPAALDE EERSTE PRINCIPES

	 

	"Wat is er aan de hand?" vroeg Kemp, toen de onzichtbare man hem toeliet.

	"Niets", was het antwoord.

	"Maar, verwar het! De smash?"

	'Gevoel van humeur,' zei de onzichtbare man. "Vergat deze arm; en het doet pijn."

	'Je bent nogal vatbaar voor dat soort dingen.'

	"Ik ben."

	Kemp liep door de kamer en raapte de fragmenten van gebroken glas op. 'Alle feiten zijn over jou bekend,' zei Kemp, terwijl hij opstond met het glas in zijn hand; 'dat is allemaal gebeurd in Iping en de heuvel af. De wereld is zich bewust geworden van haar onzichtbare burger. Maar niemand weet dat je hier bent.'

	De onzichtbare man vloekte.

	'Het geheim is bekend. Ik begrijp dat het een geheim was. Ik weet niet wat je plannen zijn, maar ik wil je natuurlijk graag helpen.'

	 

	De onzichtbare man ging op het bed zitten.

	'Er is boven ontbijt,' zei Kemp, zo gemakkelijk mogelijk sprekend, en hij was verrukt dat zijn vreemde gast gewillig opstond. Kemp ging voorop de smalle trap op naar de belvedère.

	'Voordat we iets anders kunnen doen', zei Kemp, 'moet ik iets meer begrijpen van deze onzichtbaarheid van jou.' Hij was gaan zitten, na een nerveuze blik uit het raam, met de uitstraling van een man die te doen heeft. Zijn twijfels aan het gezonde verstand van de hele zaak flitsten en verdwenen weer toen hij naar Griffin keek aan de ontbijttafel - een hoofdloze, handloze kamerjas, die onzichtbare lippen afveegde aan een wonderbaarlijk vastgehouden servet.

	'Het is eenvoudig genoeg - en geloofwaardig genoeg,' zei Griffin, terwijl hij de servet opzij legde en het onzichtbare hoofd op een onzichtbare hand legde.

	'Voor jou ongetwijfeld, maar ...' Kemp lachte.

	'Ja, het leek me in het begin ongetwijfeld geweldig. Maar nu, grote God! - Maar we zullen nog geweldige dingen doen! Ik kwam het eerst in Chesilstowe tegen.'

	"Chesilstowe?"

	'Ik ging erheen nadat ik uit Londen was vertrokken. Weet je, ik ben gestopt met medicijnen en ben natuurkunde gaan studeren? Nee! - nou, dat deed ik. Licht - fascineerde me.'

	"Ah!"

	'Optische dichtheid! Het hele onderwerp is een netwerk van raadsels - een netwerk met oplossingen waar ongrijpbaar doorheen glinstert. En omdat ik nog maar tweeëntwintig was en vol enthousiasme, zei ik:' Ik zal hier mijn leven aan wijden. Dit is de moeite waard. ' Weet je wat voor idioten we zijn om twee en twintig? '

	'Dwazen toen of nu dwazen,' zei Kemp.

	'Alsof Weten een man enige voldoening zou kunnen geven!

	'Maar ik ging aan het werk - als een neger. En ik had nauwelijks gewerkt en nagedacht over de kwestie zes maanden voordat er plotseling licht door een van de mazen kwam - verblindend! Ik vond een algemeen principe van pigmenten en breking - een formule, een geometrische uitdrukking met vier dimensies. Dwazen, gewone mannen, zelfs gewone wiskundigen, weten niets van wat een algemene uitdrukking kan betekenen voor de student van de moleculaire fysica. In de boeken - de boeken die Tramp heeft verborgen - zijn er wonderen, wonderen! Maar dit was geen methode, het was een idee, dat zou kunnen leiden tot een methode waarmee het mogelijk zou zijn, zonder enige andere eigenschap van materie te veranderen, - behalve in sommige gevallen kleuren, - de brekingsindex van een stof, vast of vloeibaar, aan die van lucht - voor zover het alle praktische doeleinden betreft. '

	"Opluchting!" zei Kemp. 'Dat is vreemd! Maar toch zie ik het niet helemaal - ik kan begrijpen dat je daardoor een waardevolle steen zou kunnen bederven, maar persoonlijke onzichtbaarheid is ver te zoeken.'

	'Precies,' zei Griffin. Maar bedenk: zichtbaarheid hangt af van de werking van de zichtbare lichamen op licht. Ofwel absorbeert een lichaam licht, of het reflecteert of breekt het, of doet al deze dingen. Als het licht niet reflecteert, breekt of absorbeert, kan het uit zichzelf niet zichtbaar. Je ziet bijvoorbeeld een ondoorzichtige rode doos, omdat de kleur een deel van het licht absorbeert en de rest, al het rode deel van het licht, naar jou weerkaatst. Als het geen bepaald deel van het licht absorbeerde, maar weerkaatste het allemaal, dan zou het een stralende witte doos zijn. Zilver! Een diamanten doos zou niet veel van het licht absorberen noch veel reflecteren van het algemene oppervlak, maar juist hier en daar waar de oppervlakken gunstig waren, zou het licht worden gereflecteerd en gebroken, zodat u een schitterend uiterlijk krijgt van knipperende reflecties en doorschijnendheid, - een soort skelet van licht. Een glazen doos zou niet zo schitterend zijn, niet zo duidelijk zichtbaar, als een diamanten doos, omdat er minder breking en reflectie zou zijn. Zie dat? Vanuit bepaalde gezichtspunten zou je er heel duidelijk doorheen kunnen kijken. Sommige soorten glas zouden beter zichtbaar zijn dan andere, een doos met flintglas zou helderder zijn dan een doos met gewoon vensterglas. Een doos van heel dun gewoon glas zou in slecht licht moeilijk te zien zijn, omdat het nauwelijks licht absorbeert en zeer weinig breekt en reflecteert. En als je een vel gewoon wit glas in water legt, nog meer als je het in een of andere dichtere vloeistof doet dan water, dan zou het bijna helemaal verdwijnen, omdat licht dat van water naar glas gaat, slechts in geringe mate wordt gebroken of gereflecteerd of zelfs wordt manier. Het is bijna net zo onzichtbaar als een straal kolengas of waterstof in de lucht.

	'Ja,' zei Kemp, 'dat is vrij eenvoudig.'

	'En hier is nog een feit waarvan je weet dat het waar is. Als een glasplaat wordt ingeslagen, Kemp, en tot poeder wordt geslagen, wordt het veel beter zichtbaar terwijl het in de lucht is; het wordt eindelijk een ondoorzichtig wit poeder. Dit komt doordat het poederen de oppervlakken van het glas vermenigvuldigt waarop breking en reflectie optreden. In de glasplaat zijn er slechts twee oppervlakken; in het poeder wordt het licht gereflecteerd of gebroken door elke korrel waar het doorheen gaat, en er komt heel weinig goed uit Maar als het witte poederglas in water wordt gedaan, verdwijnt het onmiddellijk. Het poederglas en water hebben vrijwel dezelfde brekingsindex, dat wil zeggen dat het licht zeer weinig breking of reflectie ondergaat wanneer het van het ene naar het andere gaat.

	"Je maakt het glas onzichtbaar door het in een vloeistof met bijna dezelfde brekingsindex te plaatsen; een transparant ding wordt onzichtbaar als het in een medium met bijna dezelfde brekingsindex wordt geplaatst. En als je maar een seconde beschouwt, zul je zien ook dat het poeder van glas in de lucht zou kunnen verdwijnen, als de brekingsindex hetzelfde zou kunnen worden gemaakt als die van lucht; want dan zou er geen breking of reflectie zijn als het licht van glas naar lucht ging. '

	'Ja, ja', zei Kemp. 'Maar een man is geen poederglas!'

	'Nee,' zei Griffin. "Hij is transparanter!"

	"Onzin!"

	"Dat van een dokter! Hoe vergeet je! Ben je je natuurkunde in tien jaar al vergeten? Denk maar aan alle dingen die transparant zijn en niet zo lijken te zijn. Papier bestaat bijvoorbeeld uit transparante vezels, en het is alleen wit en ondoorzichtig om dezelfde reden dat een glaspoeder wit en ondoorzichtig is. Olieverf wit papier, vul de tussenruimten tussen de deeltjes met olie zodat er geen breking of reflectie meer is behalve aan de oppervlakken, en het wordt zo transparant als glas. En niet alleen papier, maar ook katoenvezel, linnenvezel, wolvezel, houtvezel en bot, Kemp, vlees, Kemp, haar, Kemp, nagels en zenuwen, Kemp, in feite het hele weefsel van een man behalve het rood van zijn bloed en het zwarte pigment van haar, zijn allemaal gemaakt van doorzichtig, kleurloos weefsel, zo weinig is voldoende om ons voor elkaar zichtbaar te maken.De vezels van een levend wezen zijn voor het grootste deel niet ondoorzichtiger dan water. '

	"Grote hemelen!" riep Kemp. 'Natuurlijk natuurlijk! Ik dacht gisteravond pas aan de zee-larven en alle kwallen!'

	'Nu heb je mij! En alles wat ik wist en in gedachten had een jaar nadat ik Londen verliet - zes jaar geleden. Maar ik hield het voor mezelf, ik moest mijn werk doen onder vreselijke nadelen. Oliver, mijn professor, was een wetenschapper. bounder, instinctief een journalist, een dief van ideeën - hij was altijd nieuwsgierig! En je kent het schurkachtige systeem van de wetenschappelijke wereld. Ik wilde gewoon niet publiceren, en hem mijn eer laten delen. Ik ging door met werken, ik kwam dichterbij en dichter bij het maken van mijn formule tot een experiment, een realiteit. Ik vertelde geen levende ziel, omdat ik van plan was mijn werk met een verpletterend effect op de wereld te flitsen, - om in een klap beroemd te worden. Ik nam de kwestie van pigmenten ter hand om bepaalde hiaten. En plotseling, niet door het ontwerp maar per ongeluk, deed ik een ontdekking in de fysiologie. "

	"Ja?"

	'U kent de rode kleurstof van bloed; het kan wit worden gemaakt - kleurloos - en alle functies behouden die het nu heeft!'

	Kemp slaakte een kreet van ongelovige verbazing.

	De onzichtbare man stond op en begon door de kleine studeerkamer te ijsberen. 'Dat kun je heel goed uitroepen. Ik herinner me die avond. Het was laat in de nacht - overdag had men last van de gapende, dwaze studenten - en ik werkte dan soms tot het ochtendgloren. Het kwam plotseling, schitterend en compleet in mijn gedachten. . Ik was alleen; het laboratorium was stil, met de hoge lichten die helder en geruisloos brandden. In al mijn geweldige momenten ben ik alleen geweest. ”Je zou een dier - een tissue - transparant kunnen maken! Je zou het onzichtbaar kunnen maken! Alles behalve de pigmenten - ik zou onzichtbaar kunnen zijn! ' Zei ik, terwijl ik me plotseling realiseerde wat het betekende om een albino te zijn met zoveel kennis. Het was overweldigend. Ik verliet de filtering die ik aan het doen was en ging uit het grote raam naar de sterren staren. 'Ik zou onzichtbaar kunnen zijn!' Ik herhaalde.

	'Zoiets te doen zou de magie overstijgen. En ik zag, onbewolkt door twijfel, een schitterend visioen van alles wat onzichtbaarheid voor een man zou kunnen betekenen - het mysterie, de kracht, de vrijheid. Nadelen zag ik er geen. alleen om na te denken! En ik, een armoedige, door armoede geslagen, ingesloten demonstrant, die dwazen onderwees in een provinciaal college, zou plotseling kunnen worden - dit. Ik vraag je, Kemp, als je ... Iedereen, ik zeg je, zou zichzelf aan dat onderzoek. En ik werkte drie jaar, en elke berg van moeilijkheden waar ik over zwoeg, toonde een andere vanaf de top. De oneindige details! En de ergernis, - een professor, een provinciale professor, altijd nieuwsgierig. 'Wanneer ga je naar dit werk van jou publiceren? ' was zijn eeuwige vraag. En de studenten, de krappe middelen! Drie jaar had ik ervan -

	'En na drie jaar van geheimhouding en ergernis, ontdekte ik dat het onmogelijk was, - onmogelijk.'

	"Hoe?" vroeg Kemp.

	'Geld,' zei de onzichtbare man, en hij ging weer uit het raam staren.

	Hij draaide zich abrupt om. 'Ik heb de oude man beroofd - mijn vader beroofd.

	'Het geld was niet van hem, en hij heeft zichzelf neergeschoten.'

	 

	XX - IN HET HUIS IN GREAT PORTLAND STREET

	 

	Even zat Kemp zwijgend naar de achterkant van de onthoofde figuur naar het raam te staren. Toen schrok hij, getroffen door een gedachte, stond op, pakte de arm van de Onzichtbare Man en keerde hem weg van het uitzicht.

	'Je bent moe,' zei hij, 'en terwijl ik zit, loop je rond. Neem mijn stoel.'

	Hij plaatste zich tussen Griffin en het dichtstbijzijnde raam.

	Een poosje bleef Griffin zwijgen, en toen ging hij abrupt verder:

	'Ik had het huisje van Chesilstowe al verlaten', zei hij, 'toen dat gebeurde. Het was december vorig jaar. Ik had een kamer in Londen genomen, een grote ongemeubileerde kamer in een groot slecht beheerd logement in een sloppenwijk nabij Great Portland. Straat. De kamer zat al snel vol met de apparaten die ik met zijn geld had gekocht; het werk ging gestaag door, met succes, bijna ten einde. Ik was als een man die uit een struikgewas tevoorschijn kwam en plotseling op een onbeduidende tragedie stuitte. ging hem begraven. Mijn gedachten waren nog steeds bij dit onderzoek en ik stak geen vinger uit om zijn karakter te redden. Ik herinner me de begrafenis, de goedkope lijkwagen, de karige ceremonie, de winderige, bevroren heuvel en de oude studievriend van zijn die de dienst boven hem las, - een armoedige, zwarte, gebogen oude man met een snuivende kou.

	'Ik herinner me dat ik terugliep naar het lege huis, door de plaats die ooit een dorp was geweest en nu door de jerrycans was opgelapt en gesleuteld tot de lelijke gelijkenis van een stad. De wegen liepen uiteindelijk in alle opzichten uit in de ontheiligde velden en eindigde in puinhopen en slordig nat onkruid.Ik herinner me mezelf als een magere zwarte gestalte, gaande over het gladde, glimmende trottoir, en het vreemde gevoel van onthechting dat ik voelde van de smerige respectabiliteit, de smerige commercie van de plaats.

	'Ik had niet een beetje medelijden met mijn vader. Hij leek mij het slachtoffer te zijn van zijn eigen dwaze sentimentaliteit. De huidige kan mijn aanwezigheid bij zijn begrafenis niet eisen, maar het was echt niet mijn zaak.

	'Maar toen ik langs High Street liep, kwam mijn oude leven weer een tijdje bij me terug, want ik ontmoette het meisje dat ik tien jaar geleden had gekend. Onze ogen ontmoetten elkaar.

	'Iets bewoog me ertoe om me om te draaien en met haar te praten. Ze was een heel gewoon mens.

	"Het was allemaal als een droom, dat bezoek aan de oude plaatsen. Ik had toen niet het gevoel dat ik eenzaam was, dat ik uit de wereld was gekomen naar een verlaten plek. Ik waardeerde mijn verlies van sympathie, maar ik legde het neer tot de algemene onzin van de dingen. Mijn kamer opnieuw binnenkomen leek het herstel van de realiteit. Er waren de dingen die ik kende en waar ik van hield. Daar stond het apparaat, de experimenten waren klaar en wachtten. En nu was er nauwelijks een probleem meer, buiten planning van details.

	'Ik zal je vroeg of laat vertellen, Kemp, alle ingewikkelde processen. Daar hoeven we nu niet op in te gaan. Voor het grootste deel, met behoud van bepaalde hiaten die ik ervoor koos te onthouden, zijn ze in code geschreven in die boeken die zwerver We moeten hem opsporen. We moeten die boeken weer pakken. Maar de essentiële fase was het plaatsen van het transparante object waarvan de brekingsindex verlaagd moest worden tussen twee stralende centra van een soort etherische vibratie, waarvan ik je uitgebreider zal vertellen. later. Nee, niet deze Röntgen-trillingen - ik weet niet of deze andere van mij zijn beschreven. Toch zijn ze duidelijk genoeg. Ik had twee kleine dynamo's nodig, en deze werkte ik met een goedkope gasmotor. Mijn eerste experiment was met een beetje witte wollen stof. Het was het vreemdste ter wereld om het te zien in het flikkeren van de flitsen, zacht en wit,en dan te zien hoe het vervaagt als een krans van rook en verdwijnt.

	'Ik kon nauwelijks geloven dat ik het had gedaan. Ik stak mijn hand in de leegte, en daar was het ding zo stevig als altijd. Ik voelde het onhandig en gooide het op de grond. Ik had een beetje moeite het weer te vinden.

	'En toen kwam er een merkwaardige ervaring. Ik hoorde een miauw achter me, en ik draaide me om en zag een magere witte kat, erg vies, op het deksel van de regenbak buiten het raam. Er kwam een gedachte in mijn hoofd.' Alles staat voor je klaar, 'ik zei, en ging naar het raam, opende het en riep zachtjes. Ze kwam spinnend binnen - het arme beest had honger - en ik gaf haar wat melk. Al mijn eten stond in een kast in de hoek van de kamer. Daarna ging ze de kamer rond ruiken, blijkbaar met het idee om thuis te zijn. De onzichtbare lap maakte haar een beetje van streek; je had haar erop moeten zien spugen! Maar ik maakte haar comfortabel op het kussen van mijn bedje. . En ik heb haar boter gegeven om haar te laten wassen. '

	'En je hebt haar verwerkt?'

	'Ik heb haar verwerkt. Maar een kat medicijnen geven is geen grap, Kemp! En het proces is mislukt.'

	"Mislukt!"

	'In twee bijzonderheden. Dit waren de klauwen en het pigment-spul - wat is het? - achter in het oog van een kat. Weet je?'

	"Tapetum."

	'Ja, het tapetum. Het ging niet. Nadat ik het spul had gegeven om het bloed te bleken en haar bepaalde andere dingen had gedaan, gaf ik het beest opium en legde haar en het kussen waarop ze sliep op de apparaat. En nadat al de rest was vervaagd en verdwenen, bleven er twee kleine geesten van haar ogen over. '

	"Vreemd!"

	'Ik kan het niet uitleggen. Ze was natuurlijk verbonden en vastgeklemd, dus ik had haar veilig; maar ze werd wakker terwijl ze nog mistig was en miauwde somber, en er kwam iemand aankloppen. Het was een oude vrouw van beneden, die me verdacht van vivisectie, - een doorweekt oud schepsel, met alleen een witte kat om voor te zorgen in de hele wereld. Ik sloeg wat chloroform tevoorschijn, bracht het aan en deed de deur open. 'Heb ik een kat gehoord?' vroeg ze. 'Mijn kat?' 'Niet hier,' zei ik heel beleefd. Ze twijfelde een beetje en probeerde langs me heen de kamer in te gluren, vreemd genoeg voor haar ongetwijfeld: - naakte muren, ongedekte ramen, een trucklebed, met trillende gasmotor, en het zinken van de stralende punten, en dat vage afschuwelijke prikken van chloroform in de lucht. Eindelijk moest ze tevreden zijn en ging weer weg. '

	"Hoe lang duurde het?" vroeg Kemp.

	'Drie of vier uur - de kat. De botten en pezen en het vet gingen als laatste weg, en de punten van de gekleurde haren. En, zoals ik al zei, het achterste deel van het oog, stoer iriserend spul is het niet. helemaal niet.

	maar ik had er geen. Het zou niet stil zijn, hij ging gewoon zitten en miauwde bij de deur. Ik probeerde hem te vangen, met het idee hem uit het raam te zetten, maar hij zou niet worden gepakt, hij verdween. Toen begon het te miauwen in verschillende delen van de kamer. Eindelijk opende ik het raam en maakte er een drukte van. Ik veronderstel dat het eindelijk uitging. Ik heb er nooit meer van gezien.

	 

	'Toen - de hemel weet waarom - viel ik opnieuw terwijl ik aan de begrafenis van mijn vader dacht, en de sombere winderige heuvel, tot de dag aanbrak. Ik merkte dat slapen hopeloos was, en toen ik mijn deur achter me op slot deed, dwaalde ik de ochtendstraten in.'

	'Je bedoelt niet dat er een onzichtbare kat in het algemeen is!' zei Kemp.

	'Als het niet is gedood', zei de onzichtbare man. "Waarom niet?"

	"Waarom niet?" zei Kemp. 'Ik wilde niet storen.'

	'Het is zeer waarschijnlijk gedood', zei de onzichtbare man. 'Hij leefde vier dagen later, weet ik, en op een hek in Great Tichfield Street; want ik zag een menigte rond de plaats, die probeerde te zien waar het miauwen vandaan kwam.'

	Hij zweeg bijna een minuut. Toen hervatte hij abrupt:

	'Ik herinner me die ochtend vóór de verandering heel levendig. Ik moet Great Portland Street zijn opgegaan. Ik herinner me de kazerne in Albany Street en de paardensoldaten die naar buiten kwamen, en eindelijk merkte ik dat ik in de zon zat en me erg ziek voelde en vreemd, op de top van Primrose Hill, het was een zonnige dag in januari - een van die zonnige, ijzige dagen die voor de sneeuw kwamen dit jaar. Mijn vermoeide brein probeerde de positie te formuleren, een plan van aanpak uit te stippelen.

	"Ik was verrast toen ik ontdekte, nu mijn prijs binnen mijn bereik lag, hoe onduidelijk de verwezenlijking ervan leek. In feite was ik uitgewerkt; de intense stress van bijna vier jaar onafgebroken werk maakte dat ik niet in staat was tot enige kracht van gevoel. . Ik was apathisch, en ik probeerde tevergeefs het enthousiasme van mijn eerste onderzoeken terug te krijgen, de passie voor het ontdekken die me in staat had gesteld zelfs de ondergang van de grijze haren van mijn vader te omzeilen. Niets leek ertoe te doen. Ik zag vrij duidelijk dat dit een voorbijgaande stemming, als gevolg van overwerk en gebrek aan slaap, en dat het mogelijk zou zijn om door medicijnen of rust mijn energie terug te krijgen.

	"Het enige wat ik duidelijk kon bedenken was dat het ding moest worden uitgevoerd; het vaste idee beheerste me nog steeds. En al snel, want het geld dat ik had was bijna op. Ik keek om me heen naar de heuvel, met spelende kinderen en meisjes die naar hen keken. , en probeerde na te denken over alle fantastische voordelen die een onzichtbare man in de wereld zou hebben. Na een tijdje kroop ik naar huis, nam wat eten en een flinke dosis strychnine en ging slapen in mijn kleren op mijn onopgemaakte bed. Strychnine is een grand tonic, Kemp, to ta

	'Het is de duivel,' zei Kemp. 'Het is het paleolithicum in een fles.'

	'Ik werd enorm opgewonden en nogal prikkelbaar wakker. Weet je?'

	"Ik ken het spul."

	Wat was ik aan het doen? Waarom was ik altijd alleen en geheimzinnig? Was het legaal? Was het gevaarlijk? Ik heb alleen de normale huur betaald. Hij was altijd een zeer respectabel huis geweest - in een beruchte buurt. Plots zakte mijn humeur. Ik zei dat hij eruit moest komen. Hij begon te protesteren, om te jammeren over zijn toegangsrecht. Even later had ik hem bij de kraag; er scheurde iets, en hij tolde naar buiten, zijn eigen gang in. Ik sloeg de deur dicht, deed de deur op slot en ging trillend zitten.

	'Buiten maakte hij ophef, dat negeerde ik, en na een tijdje ging hij weg.

	'Maar dit bracht de zaken in een crisis. Ik wist niet wat hij zou doen, en zelfs niet waartoe hij de macht had. Verhuizen naar nieuwe appartementen zou uitstel hebben betekend; bij elkaar had ik amper twintig pond over in de wereld, - voor het grootste deel in een bank - en dat kon ik me niet veroorloven. Verdwijn! Het was onweerstaanbaar. Dan zou er een onderzoek zijn, het ontslaan van mijn kamer -

	'Bij de gedachte aan de mogelijkheid dat mijn werk op zijn hoogtepunt zou worden blootgesteld of onderbroken, werd ik boos en actief. Ik haastte me naar buiten met mijn drie boeken met aantekeningen, mijn chequeboek - de zwerver heeft ze nu - en stuurde ze het dichtstbijzijnde postkantoor naar een huis van oproep voor brieven en pakjes in Great Portland Street. Ik probeerde geruisloos uit te gaan. Toen ik binnenkwam, merkte ik dat mijn huisbaas stilletjes naar boven ging; hij had de deur horen sluiten, denk ik. Je zou gelachen hebben om hem op de overloop opzij te zien springen terwijl ik hem achterna kwam. Hij keek me woedend aan terwijl ik langs hem liep, en ik deed het huis trillen met het dichtslaan van mijn deur. Ik hoorde hem schuifelen op mijn verdieping, aarzel, en ga naar beneden, ik ga terstond aan mijn voorbereidingen werken.

	'Het was allemaal gedaan die avond en nacht. Terwijl ik nog steeds onder de ziekelijke, slaperige invloed zat van de medicijnen die het bloed verkleuren, werd er herhaaldelijk op de deur geklopt. Het hield op, voetstappen gingen weg en keerden terug, en het geklop was hervat. Er was een poging om iets onder de deur te duwen - een blauw papier. Toen stond ik in een vlaag van irritatie op en gooide de deur wijd open. 'Nu dan?' zei ik.

	'Het was mijn huisbaas, met een bericht van uitschrijving of zoiets. Hij hield het me voor, zag iets vreemds aan mijn handen, verwacht ik, en sloeg zijn ogen op naar mijn gezicht.

	'Even staarde hij met open mond. Toen slaakte hij een soort onverstaanbare kreet, liet de kaars vallen en schreef samen, en liep zo door de donkere gang naar de trap. Ik sloot de deur, deed hem op slot en ging naar de spiegel. Ik begreep zijn angst.Mijn gezicht was wit - als witte steen.

	'Maar het was allemaal verschrikkelijk. Ik had het lijden niet verwacht. Een nacht van pijnlijke pijn, ziekte en flauwvallen. Ik zette mijn tanden, hoewel mijn huid op dat moment brandde, heel mijn lichaam brandde; maar ik lag daar als een grimmige dood. begreep nu hoe het was dat de kat had gehuild totdat ik het chloroformde. Gelukkig was het dat ik alleen en onbezorgd in mijn kamer woonde. Er waren tijden dat ik snikte en kreunde en praatte. Maar ik bleef eraan vasthouden. Ik werd gevoelloos en werd loom in de duisternis.

	"De pijn was voorbij. Ik dacht dat ik mezelf aan het doden was en het kon me niet schelen. Ik zal die dageraad nooit vergeten, en de vreemde gruwel om te zien dat mijn handen als troebel glas waren geworden en ze steeds helderder en dunner te zien worden als de dag. ging voorbij, totdat ik eindelijk de ziekelijke wanorde van mijn kamer er doorheen kon zien, hoewel ik mijn doorzichtige oogleden sloot. Mijn ledematen werden glazig, de botten en slagaders vervaagden, verdwenen en de kleine witte zenuwen gingen als laatste. Ik knarste met mijn tanden en bleven daar tot het einde. Eindelijk bleven alleen de dode toppen van de vingernagels over, bleek en wit, en de bruine vlek van een zuur, op mijn vingers.

	'Ik worstelde overeind. In het begin was ik zo onbekwaam als een baby in een omhulsel, - stappen met ledematen die ik niet kon zien. Ik was zwak en had veel honger. Ik staarde naar niets in mijn scheerglas, naar niets behalve waar een verzwakte er bleef nog pigment achter op het netvlies van mijn ogen, zwakker dan mist, ik moest me aan de tafel vasthouden en mijn voorhoofd tegen het glas drukken.

	'Het was alleen door een verwoede wilskracht dat ik mezelf terugsleepte naar het apparaat en het proces voltooide.

	"Ik sliep tijdens de voormiddag, trok het laken over mijn ogen om het licht buiten te sluiten, en tegen de middag werd ik weer gewekt door een klop. Mijn kracht was teruggekeerd. Ik ging rechtop zitten en luisterde en hoorde een gefluister. Ik sprong overeind. en begon zo geruisloos mogelijk de aansluitingen van mijn apparaat los te maken en het door de kamer te verdelen, om de suggesties van de opstelling ervan te vernietigen.Weldra werd het kloppen opnieuw en riepen stemmen, eerst die van mijn huisbaas, en daarna nog twee. Om tijd te winnen beantwoordde ik ze. De onzichtbare doek en het kussen kwamen bij de hand en ik opende het raam en gooide ze op de afdekking van de regenbak. Toen het raam openging, kwam er een zware klap op de deur. Iemand had hem belast met het idee van het breken van het slot. Maar de stevige grendels die ik een paar dagen eerder had verknald, hielden hem tegen. Dat schrok me, maakte me boos.Ik begon te beven en haastte me dingen te doen.

	'Ik gooide wat los papier, stro, pakpapier, enzovoort, in het midden van de kamer, en draaide het gas open. Er begonnen zware slagen op de deur te regenen. Ik kon de lucifers niet vinden. Ik sloeg mijn handen erop Ik zette het gas weer lager, stapte uit het raam op het deksel van de regenbak, liet heel zacht het raam zakken en ging zitten, veilig en onzichtbaar onzichtbaar, maar trillend van woede, om de gebeurtenissen te bekijken. Ze splitsten een paneel , Zag ik, en op een ander moment hadden ze de nietjes van de grendels weggebroken en stonden in de open deuropening. Het waren de huisbaas en zijn twee stiefzonen, stevige jonge mannen van drie of vier en twintig. Achter hen fladderde de oude heks van een vrouw van beneden.

	'Je kunt je hun verbazing voorstellen dat ze de kamer leeg aantreffen. Een van de jongere mannen rende meteen naar het raam, gooide het omhoog en staarde naar buiten. Zijn starende ogen en diklipbaardgezicht kwamen dertig centimeter van mijn gezicht vandaan. Ik was half. Ik wilde zijn dwaze gezicht slaan, maar ik stopte mijn dubbele vuist. Hij staarde dwars door me heen. Dat deden de anderen ook toen ze zich bij hem voegden. De oude man gluurde onder het bed, en toen haastten ze zich allemaal naar de kast. Ze moesten er uitvoerig over discussiëren in het Jiddisch en Cockney-Engels. Ze concludeerden dat ik ze niet had beantwoord, dat hun verbeeldingskracht hen bedrogen had. Een gevoel van buitengewone opgetogenheid nam de plaats in van mijn woede toen ik buiten het raam zat en naar deze vier keek mensen - want de oude dame kwam binnen, wantrouwend om zich heen kijkend als een kat, proberend het raadsel van mijn gedrag te begrijpen.

	'Voor zover ik zijn patois begreep, was de oude man het met de oude dame eens dat ik een vivisectionist was. De zonen protesteerden in onleesbaar Engels dat ik elektricien was en deden een beroep op de dynamo's en radiatoren. Ze waren allemaal zenuwachtig tegen mijn aankomst, hoewel ik later ontdekte dat ze de voordeur op slot hadden gedaan. De oude dame gluurde in de kast en onder het bed, en een van de jonge mannen schoof de kassa omhoog en staarde door de schoorsteen. Een van mijn kamergenoten, een costermonger die de andere kamer deelde met een slager, verscheen op de overloop en hij werd binnengeroepen en vertelde onsamenhangende dingen.

	"Het viel me op dat de radiatoren, als ze in de handen zouden vallen van een of andere acuut goed opgeleide persoon, me te veel zouden weggeven, en toen ik mijn kans zag, kwam ik de kamer binnen en kantelde ik een van de kleine dynamo's van zijn makker. waarop het stond, en sloeg beide apparaten kapot.Toen, terwijl ze probeerden de smash uit te leggen, dook ik de kamer uit en ging zachtjes naar beneden.

	'Ik ging een van de zitkamers binnen en wachtte tot ze beneden kwamen, nog steeds speculerend en ruzie, allemaal een beetje teleurgesteld dat ik geen' gruwelen 'vond, en ze waren allemaal een beetje verbaasd over hoe ze tegenover mij stonden. weer met een doosje lucifers, mijn hoop papier en vuilnis in brand gestoken, de stoelen en het beddengoed daarin gezet, het gas naar de affaire geleid door middel van een india-rubberen buis, en de kamer gedag gezwaaid die het voor het laatst had achtergelaten tijd."

	'Je hebt het huis ontslagen!' riep Kemp uit.

	'Het huis in brand gestoken. Het was de enige manier om mijn spoor uit te wissen - en het was ongetwijfeld verzekerd. Ik liet de grendels van de voordeur zachtjes glijden en ging de straat op. Ik was onzichtbaar en ik begon het pas net te beseffen het buitengewone voordeel dat mijn onzichtbaarheid mij gaf. Mijn hoofd wemelde al van de plannen van alle wilde en wonderbaarlijke dingen die ik nu straffeloos kon doen.

	 

	XXI - IN OXFORD STREET

	 

	"Toen ik de eerste keer naar beneden ging, vond ik een onverwachte moeilijkheid omdat ik mijn voeten niet kon zien; ik struikelde inderdaad twee keer, en er was een ongebruikelijke onhandigheid bij het vastgrijpen van de grendel. Door niet naar beneden te kijken, slaagde ik er echter in om op het niveau te lopen. redelijk goed.

	'Mijn stemming, zeg ik, was er een van verhevenheid. Ik voelde me zoals een ziende man zou doen, met zachte voeten en geruisloze kleren, in een stad van blinden. Ik ervoer een wilde drang om grappen te maken, mensen te laten schrikken, mensen te laten klappen. op de rug, de hoeden van mensen op een dwaalspoor gooien, en in het algemeen genieten van mijn buitengewone voordeel.

	'Maar nauwelijks was ik echter op Great Portland Street verschenen (mijn onderkomen was daar vlakbij de grote lakenwinkel), toen ik een klappende hersenschudding hoorde en achter me hevig werd geraakt, en toen ik me omdraaide zag ik een man met een mand met soda-watersifons. en verbaasd kijkend naar zijn last. Hoewel de klap me echt pijn had gedaan, vond ik iets zo onweerstaanbaars in zijn verbazing dat ik hardop lachte. 'De duivel zit in de mand,' zei ik, en ik draaide hem plotseling uit zijn mand. hand.Hij liet incontinent los en ik zwaaide het hele gewicht de lucht in.

	'Maar een dwaas van een taxichauffeur die buiten een café stond, haastte zich hier plotseling naar, en zijn uitgestrekte vingers grepen me met ondragelijk geweld onder het oor. Ik liet het geheel zakken met een klap op de taxichauffeur, en toen, met geschreeuw en het gekletter van voeten om me heen, mensen die uit winkels kwamen, voertuigen die stopten, ik besefte wat ik voor mezelf had gedaan, en vloekte mijn dwaasheid, ging achteruit tegen een etalage en bereidde zich voor om uit de verwarring te ontwijken. Ik zou in een menigte ingeklemd moeten worden en onvermijdelijk ontdekt worden. Ik werd geduwd door een slagersjongen, die zich gelukkig niet omdraaide om het niets te zien dat hem opzij duwde, en dook achter de vierwieler van de taxichauffeur. Ik weet niet hoe ze de zaak afwikkelden . Ik haastte me dwars over de weg, die gelukkig helder was en nauwelijks lette op welke kant ik op ging,in de schrik van opsporing die het incident me had bezorgd, ondergedompeld in de middagdroming van Oxford Street

	'Ik probeerde in de stroom mensen te komen, maar ze waren te dik voor mij, en in een oogwenk werd er op mijn hielen getrapt. Ik ging naar de goot, waarvan ik de ruwheid pijnlijk vond voor mijn voeten, en onmiddellijk een schacht van een kruipende hansom groef me met geweld onder het schouderblad, wat me eraan herinnerde dat ik al ernstig gekneusd was. Ik strompelde uit de weg van de cabine, ontwijkde een kinderwagen door een krampachtige beweging en bevond me achter de hansom. Een gelukkige gedachte redde me, en terwijl dit langzaam voortreed volgde ik in zijn onmiddellijke kielzog, bevend en verbaasd over het einde van mijn avontuur. En niet alleen trillend, maar ook rillend. Het was een heldere dag in januari en ik was spiernaakt en het dunne modder die de weg bedekte, was ijskoud. Hoe dom het me nu ook lijkt, dat had ik niet gerekend, transparant of niet,Ik was nog steeds ontvankelijk voor het weer en alle gevolgen daarvan.

	'Toen kwam er plotseling een helder idee in mijn hoofd. Ik rende rond en stapte in de cabine. En zo rillend, bang en snuivend bij de eerste tekenen van verkoudheid, en met de blauwe plekken in mijn onderrug die op mijn rug groeiden. opgelet, ik reed langzaam door Oxford Street en voorbij Tottenham Court Road. Mijn humeur was net zo anders dan die waarin ik tien minuten geleden was vertrokken als je je kunt voorstellen. Deze onzichtbaarheid inderdaad! De enige gedachte die me bezielde was - hoe was ik om uit het schraapsel te komen waarin ik zat.

	'We kropen langs die van Mudie, en daar riep een lange vrouw met vijf of zes boeken met gele labels mijn taxi aan, en ik sprong net op tijd uit om aan haar te ontsnappen, terwijl ik een treinwagon ternauwernood scheerde in mijn vlucht. Ik reed de weg op naar Bloomsbury Square, met de bedoeling om langs het museum naar het noorden te slaan en zo de rustige wijk in te gaan. Ik was nu wreed koud, en de vreemdheid van mijn situatie maakte me zo zenuwachtig dat ik jammerde terwijl ik rende. Op de noordelijke hoek van het plein een beetje wit hond rende de kantoren van de Farmaceutische Vereniging uit en werd incontinent voor mij gemaakt, neus naar beneden.

	"Ik had het nooit eerder gerealiseerd, maar de neus is voor de geest van een hond wat het oog is voor de geest van een ziende man. Honden nemen de geur waar van een man die beweegt zoals mannen zijn visie waarnemen. Deze bruut begon te blaffen en te springen , naar het mij toe leek, maar al te duidelijk te tonen dat hij zich van mij bewust was.Ik stak Great Russell Street over, terwijl ik over mijn schouder keek, en ging een eind door Montagu Street voordat ik besefte waar ik naartoe rende.

	'Toen werd ik me bewust van een schetterende muziek, en toen ik langs de straat keek, zag ik een aantal mensen uit Russell Square komen, rode hemden en het vaandel van het Leger des Heils naar voren. Zo'n menigte, zingend op de weg en spottend op de stoep, kon ik niet hopen door te dringen, en bang om weer terug en verder van huis te gaan, en in een opwelling besloten, rende ik de witte trap op van een huis met uitzicht op de reling van het museum, en bleef daar staan tot de menigte had moeten passeren Gelukkig stopte de hond ook bij het lawaai van de band, aarzelde, draaide zijn staart om en rende weer naar Bloomsbury Square.

	"Op kwam de band, brullend van onbewuste ironie een of andere lofzang over 'Wanneer zullen we zijn gezicht zien?' en het leek me een eindeloze tijd voordat het tij van de menigte langs het trottoir spoelde. Plof, plof, plof, klonk de trommel met een trillende resonantie, en voorlopig merkte ik niet dat twee egels bij de reling stopten. mij. 'Zie ze,' zei er een. 'Zie je wat?' zei de ander. 'Wel - die voetsporen - kaal. Zoals wat je in modder maakt.'

	'Ik keek naar beneden en zag dat de jongeren waren blijven staan en met open mond staarden naar de modderige voetstappen die ik achter me had achtergelaten op de pas wit geworden treden. De passerende mensen verdrongen hen met ellebogen en verdrongen, maar hun verwarde intelligentie werd gearresteerd.' Plof, plof, plof. Wanneer, bons, zullen we zien, bons, zijn gezicht, bons, bons. ' 'Er is een man op blote voeten de trap op gegaan, of ik weet niets,' zei er een. 'En hij zal nooit meer naar beneden komen. En zijn voet bloedde.'

	'De menigte was al voorbij.' Kijk daar, Ted, 'zei de jongste van de rechercheurs, met de scherpe verrassing in zijn stem, en wees recht op mijn voeten. Ik keek naar beneden en zag meteen de vage suggestie van hun omtrek geschetst in modderspatten Even was ik verlamd.

	'Wel, dat is rum,' zei de oudste. 'Gestampte rum! Het is net als de geest van een voet, nietwaar?' Hij aarzelde en kwam naar voren met uitgestrekte hand. Een man stopte om te zien wat hij ving, en toen een meisje. Even later zou hij me hebben aangeraakt. Toen zag ik wat ik moest doen. Ik deed een stap, de jongen begon terug met een uitroep, en met een snelle beweging zwaaide ik mezelf naar de portiek van het volgende huis. Maar de kleinere jongen had genoeg scherpe ogen om de beweging te volgen, en voordat ik de trap af was en het trottoir op, had hij hersteld van zijn kortstondige verbazing en schreeuwde dat de voeten over de muur waren gegaan.

	'Ze renden rond en zagen mijn nieuwe voetstappen op de onderste trede en op het trottoir verschijnen.' Wat is er? 'Vroeg iemand.' Voeten! Kijk! Voeten rennen! 'Iedereen op de weg, behalve mijn drie achtervolgers, stroomde achter het Leger des Heils aan, en deze slag hinderde niet alleen mij, maar ook hen. Er was een wervelstorm van verrassing en ondervraging. Ten koste van het werpen over een jonge kerel kwam ik erdoorheen, en op een ander moment rende ik hals over kop rond circuit van Russell Square, met zes of zeven verbaasde mensen die mijn voetsporen volgden.Er was geen tijd voor uitleg, anders zou de hele gastheer achter me aan zitten.

	"Tweemaal verdubbelde ik de bochten, driemaal stak ik de weg over en kwam terug op mijn sporen, en toen, toen mijn voeten warm en droog werden, begonnen de vochtige indrukken te vervagen. Eindelijk had ik een adempauze en wreef ik mijn voeten schoon met mijn handen, en zo raakten ze helemaal weg. Het laatste dat ik van de achtervolging zag, was een kleine groep van een dozijn mensen misschien, die met oneindige verbijstering een langzaam opdrogende voetafdruk bestudeerden die het gevolg was van een plas op Tavistock Square - een voetafdruk als geïsoleerd en voor hen onbegrijpelijk als Crusoë's eenzame ontdekking.

	'Dit rennen verwarmde me tot op zekere hoogte, en ik ging met meer moed door het doolhof van minder bezochte wegen dat hier in de buurt loopt. Mijn rug was nu erg stijf en pijnlijk geworden, mijn amandelen waren pijnlijk van de vingers van de taxichauffeur, en de de huid van mijn nek was door zijn nagels gekrast; mijn voeten deden buitengewoon pijn en ik was kreupel van een kleine snee aan één voet. Ik zag na verloop van tijd een blinde man op me af komen en vluchtte hinkend, want ik was bang voor zijn subtiele intuïties. twee keer per ongeluk aanrijdingen plaatsvonden en ik liet mensen verbaasd achter, met onverklaarbare vloeken die in hun oren rinkelden. Toen kwam er iets stil en stil tegen mijn gezicht, en over het plein viel een dunne sluier van langzaam vallende sneeuwvlokken. Ik was verkouden en doen wat ik zou doen kon ik niet voorkomen dat ik af en toe niesde. En elke hond die in zicht kwam,met zijn spitse neus en nieuwsgierig snuiven, was een schrik voor mij.

	"Toen kwamen mannen en jongens rennen, eerst een en dan anderen, en schreeuwend terwijl ze renden. Het was een brand. Ze renden in de richting van mijn onderkomen en toen ik achterom in een straat keek, zag ik een massa zwarte rook omhoog stromen. de daken en telefoondraden. Het was mijn onderkomen dat brandde; mijn kleren, mijn apparatuur, al mijn middelen inderdaad, behalve mijn chequeboekje en de drie delen van memoranda die me wachtten in Great Portland Street, waren daar. brandend! Ik had verbrand mijn boten - als een man dat ooit deed! De plaats was laaiend. '

	De onzichtbare man zweeg even en dacht dat Kemp zenuwachtig uit het raam keek. "Ja?" hij zei. "Ga verder."

	 

	XXII - IN HET EMPORIUM

	 

	'Dus afgelopen januari, met het begin van een sneeuwstorm in de lucht om me heen - en als het op mij neerkwam, zou het me verraden! - vermoeid, koud, pijnlijk, onuitsprekelijk ellendig en nog maar half overtuigd van mijn onzichtbare kwaliteit, begon ik dit nieuwe leven waaraan ik ben toegewijd. Ik had geen toevlucht, geen apparaten, geen mens in de wereld die ik in vertrouwen kon nemen. Als ik mijn geheim had verteld, zou ik me hebben weggegeven - was slechts een show en een zeldzaamheid van mij. , Ik was halfslachtig om een voorbijganger aan te spreken en mezelf op zijn genade te werpen. Maar ik wist maar al te duidelijk welke terreur en wreedheid mijn avances zouden oproepen. Ik maakte geen plannen op straat. Mijn enige doel was om beschutting te zoeken tegen de sneeuw, om mezelf bedekt en warm te krijgen, dan hoop ik misschien een plan te maken.Maar zelfs voor mij, een onzichtbare man, stonden de rijen Londense huizen onneembaar vergrendeld, geblokkeerd en vastgeschroefd.

	 

	'Ik kon maar één ding duidelijk voor me zien, de blootstelling aan kou en de ellende van de sneeuwstorm en de nacht.

	'En toen kreeg ik een briljant idee. Ik sloeg een van de wegen af die van Gower Street naar Tottenham Court Road leidden en bevond me buiten Omniums, het grote etablissement waar alles te koop is, - je kent het wel - vlees, kruidenierswinkel, linnengoed, meubels, kleding, zelfs olieverfschilderijen - een enorme meanderende verzameling winkels in plaats van een winkel. Ik had gedacht dat ik de deuren open zou vinden, maar ze waren gesloten, en toen ik in de brede ingang stond stopte een rijtuig buiten, en een man in uniform - je kent het soort personage met 'Omnium' op zijn pet - gooide de deur open. Ik kwam binnen en liep door de winkel - het was een afdeling waar ze linten en handschoenen verkochten kousen en dat soort dingen - kwam naar een ruimere regio die was gewijd aan picknickmanden en rieten meubels.

	'Ik voelde me daar echter niet veilig; mensen gingen heen en weer, en ik slenterde rusteloos rond totdat ik een enorm gedeelte tegenkwam op een bovenverdieping met massa's ledikanten, en dit klauterde ik en vond een rustplaats op laatste tussen een enorme stapel opgevouwen vlokmatrassen. De plaats was al verlicht en aangenaam warm, en ik besloot te blijven waar ik was, terwijl ik voorzichtig de twee of drie sets winkeliers en klanten in de gaten hield die door de plaats slenterden, tot sluitingstijd kwam. Dan zou ik in staat moeten zijn, dacht ik, om de plaats te beroven voor voedsel en kleding, en vermomd, er doorheen snuffelen en de bronnen ervan onderzoeken, misschien op een deel van het beddengoed slapen. Dat leek een acceptabel plan. Mijn idee was om kleding te kopen om mezelf een gedempt maar acceptabel figuur te maken, om geld te krijgen,en dan om mijn boeken en pakjes op te halen waar ze me wachtten, ergens een onderkomen te nemen en plannen uit te werken om de voordelen die mijn onzichtbaarheid me (zoals ik me nog steeds voorstelde) volledig te realiseren ten opzichte van mijn medemensen.

	en over alles wat niet kon worden afgebroken en opgeborgen, werden vellen van een of ander grof spul, zoals zakken, overheen geslingerd. Eindelijk werden alle stoelen op de balies gedraaid, waardoor de vloer vrij bleef. Elk van deze jonge mensen had het direct gedaan, hij of zij liep prompt naar de deur met zo'n geanimeerde uitdrukking als ik zelden eerder in een winkelbediende heb gezien. Toen kwamen er veel jongeren die zaagsel strooiden en emmers en bezems droegen. Ik moest ontwijken om uit de weg te komen, en zoals het was, werd mijn enkel gestoken door het zaagsel. Een tijdje dwalend door de gehulde en verduisterde afdelingen, hoorde ik de bezems aan het werk. En eindelijk, ruim een uur of langer nadat de winkel gesloten was, klonk het geluid van vergrendelde deuren. De stilte viel op de plek, en ik merkte dat ik door de uitgestrekte en ingewikkelde winkels, galerijen, showrooms van de plaats, alleen. Het was erg stil; op een plaats herinner ik me dat ik bij een van de ingangen van Tottenham Court Road passeerde en luisterde naar het tikken van laarsjes van de voorbijgangers.

	"Mijn eerste bezoek was aan de plaats waar ik kousen en handschoenen te koop had gezien. Het was donker en ik had de duivel van een jacht op lucifers, die ik eindelijk in de la van de kleine kassa vond. om een kaars te krijgen. Ik moest verpakkingen afbreken en een aantal dozen en lades doorzoeken, maar eindelijk slaagde ik erin te vinden wat ik zocht; het etiket van de doos noemde ze lamswollen broeken en lamswollen vesten. Dan sokken, een dik dekbed , en toen ging ik naar de kledingzaak en kreeg een broek, een loungejack, een overjas en een slappe hoed, - een administratieve soort hoed met de rand naar beneden gedraaid. Ik begon weer een mens te voelen, en mijn volgende gedachte was voedsel.

	'Boven was een verfrissingafdeling, en daar kreeg ik koud vlees. Er zat nog koffie in de urn, en ik stak het gas aan en warmde het weer op, en al met al deed ik het niet slecht. Daarna slenter ik door de plaats op zoek naar dekens - ik moest eindelijk een hoop donzen dekbedden opleggen - ik kwam een kruideniersafdeling tegen met veel chocolade en gekonfijt fruit, meer dan goed voor mij was - en wat wit bordeauxrood. een speelgoedafdeling, en ik had een briljant idee. Ik vond een paar kunstneuzen - nepneuzen, weet je, en ik dacht aan een donkere bril. Maar Omniums had geen optische afdeling. Mijn neus was inderdaad een probleem geweest - ik had aan verf gedacht Maar de ontdekking zette mijn gedachten aan het rennen op pruiken en maskers ed Eindelijk ging ik slapen in een hoop donzen dekbedden, erg warm en comfortabel.

	"Mijn laatste gedachten voordat ik ging slapen waren de aangenaamste die ik had gehad sinds de verandering. Ik bevond me in een staat van fysieke sereniteit, en dat werd weerspiegeld in mijn geest. Ik dacht dat ik 's ochtends onopgemerkt naar buiten zou kunnen glippen met mijn kleren aan, mijn gezicht dempend met een witte omslag die ik had meegenomen, kocht met het geld dat ik had meegenomen een bril, enzovoort, en zo maakte mijn vermomming compleet. Ik verviel in wanordelijke dromen over alle fantastische dingen die tijdens de de afgelopen dagen. Ik zag de lelijke kleine Jood van een huisbaas in zijn kamers luidkeels; ik zag zijn twee zoons verwonderd, en het knoestige gezicht van de gerimpelde oude vrouw toen ze om haar kat vroeg. Ik ervoer opnieuw het vreemde gevoel de stof te zien verdwijnen , en dus kwam ik bij de winderige heuvel en de snuivende oude predikant mompelde 'Stof tot stof,aarde naar aarde ', en het open graf van mijn vader.

	'' Jij ook, 'zei een stem, en plotseling werd ik naar het graf gedwongen. Ik worstelde, schreeuwde, deed een beroep op de rouwenden, maar ze bleven de dienst stenig volgen; ook de oude predikant aarzelde nooit met dreunen en snuffelen het ritueel. Ik realiseerde me dat ik onzichtbaar en onhoorbaar was, dat overweldigende krachten me in hun greep hadden. Ik worstelde tevergeefs, ik werd over de rand gedwongen, de kist klonk hol toen ik erop viel, en het grind vloog achter me aan schoppen. Niemand sloeg acht op mij, niemand was zich van mij bewust. Ik maakte krampachtige strijd en werd wakker;

	'De bleke Londense dageraad was gekomen, de plaats was vol van een kil grijs licht dat langs de randen van de jaloezieën filterde. Ik ging rechtop zitten en een tijdlang kon ik niet bedenken waar dit ruime appartement, met zijn toonbanken, zijn stapels van opgerolde spullen, zijn hoop dekbedden en kussens, zijn ijzeren pilaren, misschien wel. Toen de herinnering weer bij me opkwam, hoorde ik stemmen in gesprek.

	'Toen zag ik ver beneden in het felle licht van een afdeling die de jaloezieën al had opgetrokken, twee mannen naderbij komen. Ik krabbelde overeind en keek om me heen naar een manier om te ontsnappen, en zelfs terwijl ik dat deed, hoorde ik het geluid van mijn beweging maakte hen zich bewust van mij. Ik veronderstel dat ze slechts een gestalte zagen die rustig en snel wegging. 'Wie is dat?' riep er een, en 'Stop daar!' schreeuwde de ander. Ik rende een hoek om en kwam op volle kracht - een gezichtsloze figuur, let wel! - op een slungelige jongen van vijftien. Hij schreeuwde en ik wierp hem omver, rende langs hem heen, sloeg een andere hoek om en door een gelukkige inspiratie wierp me plat achter een toonbank. Even later rolden er voeten voorbij en hoorde ik stemmen roepen: 'Alle handen naar de deuren!' vragen wat er aan de hand was, en elkaar advies geven hoe ze me konden vangen.

	'Toen ik op de grond lag, voelde ik me doodsbang. Maar hoe vreemd het ook mag lijken, het kwam op dat moment niet bij me op om mijn kleren uit te trekken zoals ik had moeten doen. Ik had een besluit genomen, ik veronderstel, om erin weg te komen, en dat regeerde mij. En toen kwam beneden het uitzicht van de loketten een geschreeuw van 'Hier is hij!'

	 

	'Ik sprong overeind, gooide een stoel van de toonbank en liet hem ronddraaien naar de dwaas die had geroepen, draaide zich om, kwam in een andere hoek om de hoek, stuurde hem rond en rende de trap op. Hij bleef staan, gaf me een uitzicht hallo! en kwam de trap heet achter me aan. Op de trap waren een massa van die felgekleurde potdingen opgestapeld - wat zijn dat? '

	'Kunstpotten', stelde Kemp voor.

	"Dat is het! Kunstpotten. Nou, ik draaide me om bij de bovenste trede en draaide me om, plukte er een uit een stapel en sloeg het op zijn dwaze hoofd toen hij op me afkwam. De hele stapel potten ging halsoverkop en ik hoorde geschreeuw en voetstappen die uit alle delen renden. Ik haastte me naar de verfrissingsplek, en er was een man in het wit als een kok, die de achtervolging opnam. Ik maakte een laatste wanhopige draai en bevond me tussen lampen en ijzerwaren. ging achter de toonbank hiervan en wachtte op mijn kok, en terwijl hij aan het begin van de achtervolging binnenstormde, verdubbelde ik hem met een lamp. Hij ging naar beneden en ik hurkte achter de toonbank en begon mijn kleren uit te rukken zo snel als ik kon. Jas, jas, broek, schoenen waren in orde, maar een lamswollen vest past als een man als een huid. Ik hoorde meer mannen aankomen, mijn kok lag stil aan de andere kant van het aanrecht,stomverbaasd of bang sprakeloos, en ik moest er nog een sprintje voor maken, als een konijn dat uit een stapel hout wordt gejaagd.

	"'Deze kant uit, politieagent!' Ik hoorde iemand schreeuwen. Ik bevond me weer in mijn bedsteeopslag, en aan het einde een wildernis van kleerkasten. Ik snelde tussen hen door, ging plat, deed mijn vest uit na oneindig wriemelen en stond weer als een vrij man, hijgend en bang , zoals de politieman en drie van de winkeliers de hoek om kwamen. Ze haastten zich naar het vest en de broek en stroopten de broek. 'Hij laat zijn buit vallen,' zei een van de jonge mannen. 'Hij moet hier ergens zijn. '

	'Maar ze vonden me niet allemaal hetzelfde.

	'Ik stond een tijdje te kijken hoe ze op me jaagden en vervloekte mijn pech toen ik de kleren kwijtraakte. Toen ging ik de verfrissingskamer binnen, dronk een beetje melk die ik daar vond en ging bij het vuur zitten om mijn positie te overwegen.

	'Binnen een poosje kwamen twee assistenten binnen en begonnen opgewonden over de zaken te praten, net als de dwazen die ze waren. Ik hoorde een uitvergroot verslag van mijn plunderingen en andere speculaties over mijn verblijfplaats. Toen begon ik weer te plannen. . onoverkomelijke moeilijkheid van de plaats, vooral nu het gealarmeerd was, was om er enige buit uit te krijgen. Ik ging naar het magazijn om te zien of er een kans was om een pakket in te pakken en te adresseren, maar ik kon het systeem van Omstreeks elf uur, toen de sneeuw was ontdooid toen hij viel, en de dag fijner en een beetje warmer was dan de vorige, besloot ik dat het Emporium hopeloos was en ging ik weer naar buiten, geïrriteerd door mijn gebrek aan succes, met alleen de vaagste actieplannen in mijn hoofd. "

	 

	XXIII - IN DROGE STEEG

	 

	'Maar je begint nu te beseffen,' zei de onzichtbare man, 'het volledige nadeel van mijn toestand. Ik had geen schuilplaats, geen bedekking, - om kleren te krijgen, was al mijn voordeel op te geven, van mezelf een vreemde en verschrikkelijke ding. Ik was aan het vasten; want eten, mezelf vullen met niet-geassimileerde materie, zou zijn om weer grotesk zichtbaar te worden. "

	'Daar heb ik nooit aan gedacht', zei Kemp.

	 

	'Ik ook niet. En de sneeuw had me gewaarschuwd voor andere gevaren. Ik kon niet in de sneeuw naar het buitenland gaan - het zou op me neerstrijken en me blootstellen. Ook regen zou me een waterig silhouet maken, een glinsterend oppervlak van een man - een luchtbel. En mist - ik zou moeten zijn als een zwakkere luchtbel in een mist, een oppervlak, een vettig glimpje van de mensheid. Bovendien, toen ik naar het buitenland ging - in de lucht van Londen - verzamelde ik vuil rond mijn enkels, zwevende vuiligheid en stof op Ik wist niet hoe lang het zou duren voordat ik ook door die oorzaak zichtbaar zou worden, maar ik zag duidelijk dat het niet lang kon duren.

	'In ieder geval niet in Londen.

	"Ik ging de sloppenwijken in richting Great Portland Street, en bevond me aan het einde van de straat waar ik had geslapen. Ik ging die weg niet, vanwege de menigte halverwege het huis tegenover de nog steeds rokende ruïnes van het huis. had geschoten. Mijn meest directe probleem was om aan kleding te komen. Wat ik met mijn gezicht moest doen, verbaasde me. Toen zag ik in een van die kleine winkeltjes - nieuws, snoep, speelgoed, briefpapier, verlate kerstkunsten, enzovoort - een reeks van maskers en neuzen. Ik realiseerde me dat dat probleem was opgelost. In een flits zag ik mijn koers. Ik draaide me om, niet langer doelloos, en ging - om de drukke wegen te vermijden, naar de achterstraten ten noorden van de Strand; want Ik herinnerde me, hoewel niet erg duidelijk waar, dat sommige theaterkostuums winkels hadden in die wijk.

	"De dag was koud, met een scherpe wind door de noordwaarts lopende straten. Ik liep snel om te voorkomen dat ik werd ingehaald. Elke oversteek was een gevaar, elke passagier een ding om op te letten. Een man toen ik hem aan de top passeerde. van Bedford Street, keerde me abrupt af en kwam in me terecht, waardoor ik de weg op stuurde en bijna onder het stuur van een passerende hansom. Het oordeel van de taxichauffeur was dat hij een of andere beroerte had gehad. Ik was zo zenuwachtig van deze ontmoeting ging ik naar Covent Garden Market en ging een tijdje zitten in een stille hoek bij een stalletje met viooltjes, hijgend en trillend. Ik merkte dat ik een frisse verkoudheid had opgelopen en na een tijdje moest blijken te zijn, anders zou ik moeten niezen opvallen.

	'Eindelijk bereikte ik het doel van mijn zoektocht, een smerig doorvliegend winkeltje in een zijweg bij Drury Lane, met een raam vol klatergoudgewaden, schijnjuwelen, pruiken, pantoffels, dominostenen en theatrale foto's. De winkel was oud- ouderwets en laag en donker, en het huis rees er vier verdiepingen boven uit, donker en somber. Ik gluurde door het raam en toen ik niemand binnen zag, ging ik naar binnen. Bij het openen van de deur rinkelde een rinkelende bel. Ik liet het open, en liep rond een kale kostuumstandaard, in een hoek achter een cheval-glas. Een minuut of zo kwam er niemand. Toen hoorde ik zware voeten door een kamer schrijden, en een man verscheen in de winkel.

	'Mijn plannen waren nu volkomen definitief. Ik stelde voor om het huis binnen te gaan, mezelf naar boven te scheiden, naar mijn gelegenheid te kijken en als alles stil was, een pruik, masker, bril en kostuum te doorzoeken en de wereld in te gaan, misschien een groteske maar toch een geloofwaardige figuur, en overigens zou ik natuurlijk het huis van al het beschikbare geld kunnen beroven.

	'De man die de winkel was binnengekomen was een kleine, tengere, kromme man met kevertjes, met lange armen en zeer korte, golvende benen. Blijkbaar had ik een maaltijd onderbroken. Hij staarde de winkel rond met een uitdrukking van verwachting. manier om te verrassen, en dan woede, toen hij zag dat de winkel leeg was. 'Verdomme de jongens!' zei hij. Hij ging de straat op en neer staren. Hij kwam zo weer binnen, schopte de deur tegen met zijn voet spuwend en ging mompelend terug naar de huisdeur.

	"Ik kwam naar voren om hem te volgen, en bij het geluid van mijn beweging stopte hij dood. Ik deed dat ook, geschrokken door zijn snelle gehoor. Hij sloeg de huisdeur voor mijn gezicht dicht,

	 

	'Ik stond te aarzelen. Plotseling hoorde ik zijn snelle voetstappen terugkomen en de deur ging weer open. Hij stond rond te kijken in de winkel als iemand die nog steeds niet tevreden was. Daarna, in zichzelf mompelend, bekeek hij de achterkant van de toonbank en tuurde achter een paar armaturen. Toen bleef hij twijfelen.Hij had de deur van het huis opengelaten en ik glipte de binnenkamer in.

	'Het was een vreemd kamertje, slecht ingericht en met een aantal grote maskers in de hoek. Op de tafel stond zijn late ontbijt, en het was voor mij, Kemp, een verbijsterend irritant iets om aan zijn koffie te moeten snuffelen en te staan kijken. terwijl hij binnenkwam en zijn maaltijd hervatte. En zijn tafelmanieren waren irritant. Drie deuren gingen open naar de kleine kamer, een ging naar boven en een naar beneden, maar ze waren allemaal gesloten. Ik kon de kamer niet verlaten terwijl hij daar was, Ik kon me nauwelijks bewegen vanwege zijn alertheid, en er was tocht over mijn rug. Tweemaal wurgde ik net op tijd een niesbui.

	Het geluid hiervan bracht hem meteen overeind, en hij stond verbaasd op. Hij tuurde door de kamer en kon me binnen een mum van tijd aanraken. Zelfs na dat onderzoek leek hij nauwelijks tevreden. Hij stopte in de deuropening en deed een laatste inspectie voordat hij naar beneden ging.

	'Ik heb een eeuwigheid in de kleine salon gewacht, en eindelijk kwam hij naar boven en deed de bovendeur open. Het lukte me net om hem te passeren.

	'Op de trap stopte hij plotseling, zodat ik bijna tegen hem aan botste. Hij bleef recht in mijn gezicht kijken en luisterde.' Ik had het kunnen zweren, 'zei hij. Zijn lange harige hand trok aan zijn onderlip. Zijn oog ging de trap op en af, gromde toen en ging weer naar boven.

	'Zijn hand lag op de kruk van een deur, en toen stopte hij weer met dezelfde verbaasde woede op zijn gezicht. Hij werd zich bewust van de vage geluiden van mijn bewegingen om hem heen. De man moet een duivels acuut gehoor hebben gehad. Hij plotseling flitste in woede. 'Als er iemand in dit huis is,' riep hij met een eed, en liet de dreiging onafgemaakt. Hij stak zijn hand in zijn zak, vond niet wat hij zocht, en haastte zich langs me heen, ging luidruchtig blunderend en strijdlustig naar beneden. Maar ik volgde hem niet. Ik zat op de kop van de trap tot zijn terugkeer.

	'Weldra kwam hij weer naar boven, nog steeds mompelend. Hij opende de deur van de kamer en voordat ik naar binnen kon, sloeg hij hem in mijn gezicht.

	'Ik besloot het huis te verkennen en bracht er enige tijd mee door, zo geruisloos mogelijk. Het huis was erg oud en tuimelde, vochtig, zodat het papier op de zolder van de muren losliet en ratten besmet waren. de deurklinken waren stijf en ik durfde ze niet om te draaien. Verschillende kamers die ik inspecteerde waren ongemeubileerd, en andere zaten bezaaid met theatraal timmerhout, tweedehands gekocht, zo oordeelde ik, gezien het uiterlijk. In een kamer naast de zijne vond ik een veel oude kleren. Ik begon ertussen te lopen, en in mijn gretigheid vergat ik opnieuw de duidelijke scherpte van zijn oren. Ik hoorde een sluipende voetstap en, net op tijd opkijkend, zag ik hem naar de omgevallen hoop turen en een ouderwetse revolver vasthouden in zijn hand. Ik stond volkomen stil terwijl hij met open mond en achterdochtig rondkeek. 'Zij moet het geweest zijn,' zei hij langzaam.'Verdomme!'

	"Hij sloot de deur zachtjes, en onmiddellijk hoorde ik de sleutel in het slot draaien. Toen trokken zijn voetstappen zich terug. Ik realiseerde me abrupt dat ik opgesloten zat. Een minuut lang wist ik niet wat ik moest doen. Ik liep van deur naar raam en terug en stond perplex. Een windvlaag van woede kwam op me. Maar ik besloot de kleren te inspecteren voordat ik verder iets deed, en mijn eerste poging bracht een stapel van een bovenste plank naar beneden. Dit bracht hem terug, sinister dan ooit. Die keer raakte hij me echt aan, sprong terug van verbazing en stond stomverbaasd midden in de kamer.

	'Weldra kalmeerde hij een beetje.' Ratten, 'zei hij gedempt, met de vingers op de lip. Hij was blijkbaar een beetje bang. Ik kwam stilletjes de kamer uit, maar een plank kraakte. Toen begon het helse beestje helemaal over te gaan. het huis, revolver in de hand en deur na deur op slot en de sleutels in de zak steken. Toen ik me realiseerde wat hij van plan was, kreeg ik een woede-uitbarsting - ik kon mezelf nauwelijks voldoende beheersen om mijn kans te zien. Tegen die tijd wist ik dat hij alleen was in het huis, en dus maakte ik geen ophef meer, maar sloeg hem op zijn hoofd. "

	'Heeft hem op zijn hoofd geslagen!' riep Kemp uit.

	'Ja - hij was stomverbaasd - toen hij naar beneden ging. Raak hem van achteren met een kruk die op de overloop stond. Hij ging naar beneden als een zak met oude laarzen.'

	'Maar ...! Ik zeg! De gangbare conventies van de mensheid ...'

	'Het gaat allemaal heel goed met gewone mensen. Maar het punt was, Kemp, dat ik vermomd uit dat huis moest komen zonder dat hij me zag. Ik kon geen andere manier bedenken om het te doen. kokhalsde hem met een Louis Quatorze-vest en bond hem vast in een laken. '

	'Heb hem in een laken vastgebonden!'

	'Ik heb er een soort zak van gemaakt. Het was nogal een goed idee om de idioot bang en stil te houden, en een duivels moeilijk ding om eruit te komen - hoofd weg van het touwtje. Mijn beste Kemp, het is niet goed dat je zit en met een dreigende blik alsof ik een moordenaar was. Het moest gebeuren. Hij had zijn revolver. Als hij me eenmaal zag, zou hij me kunnen beschrijven ... '

	'Maar toch,' zei Kemp, 'vandaag in Engeland. En de man was in zijn eigen huis, en jij was - nou ja, aan het beroven.'

	'Beroven! Verwonder het! Je noemt me nu een dief! Kemp, je bent zeker niet zo dom om op de oude snaren te dansen. Zie je mijn positie niet?'

	'En die van hem ook', zei Kemp.

	De onzichtbare man stond scherp op. "Wat bedoel je te zeggen?"

	Kemps gezicht werd een beetje hard. Hij wilde net iets zeggen en controleerde zichzelf. 'Ik neem aan,' zei hij met een plotselinge verandering van manier, 'dat ding moest gebeuren. Je zat in de problemen. Maar toch ...'

	'Natuurlijk zat ik in een moeilijke situatie - een helse situatie. En hij maakte me ook wild - jaagde op me door het huis, rommelde met zijn revolver, vergrendelde en ontgrendelde deuren. Hij was gewoon irritant. Je neemt het mij niet kwalijk, hé jij? Geef je mij niet de schuld? '

	"Ik neem het nooit iemand kwalijk", zei Kemp. 'Het is behoorlijk uit de mode. Wat heb je daarna gedaan?'

	'Ik had honger. Beneden vond ik een brood en wat kaas - meer dan voldoende om mijn honger te stillen. Ik nam wat cognac en water en ging toen langs mijn geïmproviseerde zak - hij lag doodstil - naar de kamer met de oude kleren. Dit keek uit op de straat, twee vitrage gordijnen bruin met vuil die het raam bewaakten. Ik ging en gluurde door hun tussenruimten. Buiten was de dag helder - in tegenstelling tot de bruine schaduwen van het sombere huis waarin ik me bevond , oogverblindend helder. Een levendig verkeer reed voorbij, fruitkarren, een hansom, een vierwieler met een stapel dozen, een kar van een visboer Ik draaide me met gekleurde vlekken voor mijn ogen om naar de schimmige armaturen achter me. weer plaats voor een duidelijk begrip van mijn positie. De kamer was vol van een vage geur van benzoline, gebruikt, veronderstel ik,bij het schoonmaken van de kledingstukken.

	"Ik begon de plaats systematisch te doorzoeken. Ik moet oordelen dat de gebochelde al een tijdje alleen in huis was. Hij was een nieuwsgierig persoon. Alles wat mij mogelijk van dienst kon zijn, verzamelde ik in de kledingopslagruimte, en toen heb ik een weloverwogen keuze gemaakt, ik vond een handtas waarvan ik dacht dat het een geschikt bezit was, en wat poeder, rouge en pleister.

	'Ik had eraan gedacht om mijn gezicht en alles wat er te zien was, te schilderen en te verpoederen om mezelf zichtbaar te maken, maar het nadeel hiervan was dat ik terpentijn en andere apparaten nodig had en een aanzienlijke hoeveelheid tijd. voordat ik weer kon verdwijnen. Ten slotte koos ik een masker van het betere type, enigszins grotesk maar niet meer dan veel mensen, donkere glazen, grijsachtige snorharen en een pruik. Ik kon geen ondergoed vinden, maar dat kon ik later kopen, en voor die tijd hulde ik mezelf in calico dominostenen en een paar witte kasjmieren sjaals. Ik kon geen sokken vinden, maar de laarzen van de gebochelde zaten nogal los en waren voldoende. In een bureau in de winkel zaten drie vorsten en ongeveer dertig shilling ter waarde van zilver, en in een afgesloten kast barstte ik in de binnenkamer, waren acht pond in goud.Ik zou weer uitgerust de wereld in kunnen trekken.

	'Toen kwam er een merkwaardige aarzeling. Was mijn uiterlijk echt - geloofwaardig? Ik probeerde mezelf met een spiegelglas in de slaapkamer, mezelf inspecterend vanuit elk gezichtspunt om een vergeten kier te ontdekken, maar het leek allemaal goed. Ik was grotesk in het theatrale pitch, een podiumvreker, maar ik was zeker geen fysieke onmogelijkheid. Vertrouwen verzamelend, nam ik mijn spiegel naar beneden de winkel in, trok de jaloezieën naar beneden en bekeek mezelf vanuit elk gezichtspunt met behulp van het cheval-glas in de hoek.

	'Ik heb een paar minuten besteed aan het verpesten van mijn moed, deed toen de winkeldeur van het slot en marcheerde de straat op, de kleine man achterlatend om uit zijn laken te komen als hij dat wilde. Binnen vijf minuten kwamen er een dozijn draaiingen tussen mij en de winkel van de klant. . Niemand leek me heel nadrukkelijk op te merken. Mijn laatste moeilijkheid leek overwonnen. '

	Hij stopte weer.

	'En je maakte je geen zorgen meer over de gebochelde rug?' zei Kemp.

	'Nee', zei de onzichtbare man. 'Ik heb ook niet gehoord wat er van hem is geworden. Ik neem aan dat hij zichzelf heeft losgemaakt of zichzelf eruit heeft geschopt. De knopen waren behoorlijk strak.'

	Hij zweeg, liep naar het raam en staarde naar buiten.

	'Wat gebeurde er toen je de Strand in ging?'

	'O! - weer ontgoocheling. Ik dacht dat mijn problemen voorbij waren. Praktisch dacht ik dat ik straffeloos was om te doen wat ik maar wilde, alles - behalve om mijn geheim prijs te geven. Dus ik dacht. Wat ik ook deed, wat de gevolgen ook mochten zijn, was niets voor mij. Ik hoefde alleen maar mijn kleren opzij te gooien en te verdwijnen. Niemand kon me vasthouden. Ik kon mijn geld meenemen waar ik het vond. Ik besloot mezelf te trakteren op een weelderig feest en ging toen naar een goed hotel, en verzamelde een nieuwe outfit van eigendommen. Ik voelde me ongelooflijk zelfverzekerd, - het is niet bijzonder prettig om me eraan te herinneren dat ik een ezel was. Ik ging naar een plaats en bestelde al een lunch, toen het bij me opkwam dat ik niet kon eten tenzij ik blootstelde mijn onzichtbare gezicht. Ik was klaar met het bestellen van de lunch, zei tegen de man dat ik over tien minuten terug moest zijn en ging geïrriteerd naar buiten.ik weet niet of u ooit teleurgesteld bent in uw eetlust. "

	'Niet zo erg,' zei Kemp, 'maar ik kan het me voorstellen.'

	'Ik had de dwaze duivels kunnen verslaan. Eindelijk, flauwgevallen van het verlangen naar smaakvol eten, ging ik naar een andere plek en eiste een privékamer.' Ik ben misvormd, 'zei ik.' Slecht. ' Ze keken me nieuwsgierig aan, maar het was natuurlijk niet hun zaak - en dus kreeg ik eindelijk mijn lunch. Het was niet bijzonder goed geserveerd, maar het was voldoende; en toen ik het had gehad, zat ik boven een sigaar en probeerde plan mijn actie en buiten begon een sneeuwstorm.

	'Hoe meer ik erover nadacht, Kemp, hoe meer ik me realiseerde wat een hulpeloze absurditeit een onzichtbare man was, - in een koud en smerig klimaat en een drukke beschaafde stad. Voordat ik dit gekke experiment deed, had ik gedroomd van duizend voordelen. Die middag leek het allemaal een teleurstelling. Ik ging over de hoofden heen van de dingen die een man wenselijk acht. Ongetwijfeld maakte onzichtbaarheid het mogelijk om ze te krijgen, maar het maakte het onmogelijk om ervan te genieten als ze werden verkregen. Ambitie - wat is het nut van een ereplaats als je daar niet kunt verschijnen? Wat is het nut van de liefde van de vrouw als haar naam Delilah moet zijn? Ik heb geen voorliefde voor politiek, voor de blackguardisms of fame, voor filantropie, voor sport. Wat moest ik doen 'En daarvoor was ik een ingepakt mysterie geworden, een gehulde en verbonden karikatuur van een man!'

	Hij zweeg even en zijn houding suggereerde een dwalende blik naar het raam.

	'Maar hoe ben je bij Iping gekomen?' Zei Kemp, die zijn gast graag aan het praten wilde houden.

	"Ik ging daar werken. Ik had één hoop. Het was een half idee! Ik heb het nog steeds. Het is nu een volledig idee. Een manier om terug te komen! Om te herstellen wat ik heb gedaan. Wanneer ik kies. Wanneer ik hebben alles gedaan wat ik wilde doen, onzichtbaar. En daarover wil ik het nu vooral met je hebben. '

	'Ben je meteen naar Iping gegaan?'

	'Ja. Ik hoefde alleen maar mijn drie boekdelen met memoranda en mijn chequeboekje, mijn bagage en ondergoed te pakken te krijgen, een hoeveelheid chemicaliën te bestellen om dit idee van mij uit te werken. - Ik zal u de berekeningen laten zien zodra ik mijn boeken, - en toen begon ik. Jupiter! Ik herinner me de sneeuwstorm nu, en de vervloekte moeite die het was om te voorkomen dat de sneeuw mijn kartonnen neus dempt. '

	'Aan het eind,' zei Kemp, 'eergisteren, toen ze je ontdekten, liever - naar de papieren te oordelen -'

	'Ja. Liever. Heb ik die dwaas van een agent vermoord?'

	'Nee,' zei Kemp. 'Hij zal naar verwachting herstellen.'

	'Dat is dan zijn geluk. Ik heb mijn geduld verloren, de dwazen! Waarom konden ze me niet met rust laten? En die kruidenier?'

	"Er worden geen doden verwacht", zei Kemp.

	'Ik weet niets van die zwerver van mij,' zei de Onzichtbare Man met een onaangename lach.

	'Bij de hemel, Kemp, je weet niet wat woede is! Jarenlang hebben gewerkt, plannen en plannen maken, en dan een onhandige, onhandige idioot op je pad krijgen! Elk denkbaar soort dwaas wezen dat ooit is geweest gemaakt is verzonden om mij te kruisen.

	"Als ik er veel meer van heb, zal ik wild worden, - ik zal ze gaan maaien.

	'Zoals het nu is, hebben ze het duizend keer moeilijker gemaakt.'

	'Het is ongetwijfeld irritant,' zei Kemp droogjes.

	 

	XXIV - HET PLAN DAT IS MISLUKT

	 

	'Maar nu,' zei Kemp, met een zijwaartse blik uit het raam, wat moeten we doen? '

	Hij kwam dichter bij zijn gast terwijl hij zo sprak dat hij de mogelijkheid van een plotselinge glimp van de drie mannen die de heuvelweg opreden - met een ondraaglijke traagheid, zoals Kemp het toescheen, te voorkomen.

	'Wat was je van plan te doen toen je op weg was naar Port Burdock? Had je een plan?'

	'Ik wilde het land uitruimen. Maar ik heb dat plan gewijzigd in plaats van sinds ik je heb gezien. Ik dacht dat het verstandig zou zijn om, nu het warm weer en onzichtbaar is, naar het zuiden te gaan. Vooral omdat mijn geheim bekend was. , en iedereen zou uitkijken naar een gemaskerde en gedempte man. Je hebt een lijn stoomboten van hier naar Frankrijk. Mijn idee was om aan boord te gaan en de risico's van de doorgang te lopen. Vandaar dat ik met de trein naar Spanje kon gaan, of anders naar Algiers gaan. Het zou niet moeilijk zijn. Daar zou een man altijd onzichtbaar kunnen zijn - en toch leven. En dingen doen. Ik gebruikte die zwerver als spaarpot en bagagedrager, totdat ik besloot hoe ik mijn boeken en dingen gestuurd om mij te ontmoeten. "

	"Dat is duidelijk."

	'En dan moet de smerige beest me proberen te beroven! Hij heeft mijn boeken verstopt, Kemp. Mijn boeken verstopt! Als ik hem de handen op kan leggen!'

	'Het beste plan is om eerst de boeken uit hem te halen.'

	'Maar waar is hij? Weet je dat?'

	'Hij zit op het politiebureau van de stad, op eigen verzoek opgesloten in de sterkste cel van de plaats.'

	"Cur!" zei de onzichtbare man.

	'Maar daarmee hangen je plannen een beetje op.'

	'We moeten die boeken krijgen; die boeken zijn van levensbelang.'

	'Zeker,' zei Kemp een beetje zenuwachtig, zich afvragend of hij buiten voetstappen hoorde. 'We moeten zeker die boeken krijgen. Maar dat zal niet moeilijk zijn, als hij niet weet dat ze voor jou zijn.'

	'Nee,' zei de onzichtbare man en dacht.

	Kemp probeerde iets te bedenken om het gesprek gaande te houden, maar de Invisible Man ging uit eigen beweging verder.

	'Je huis binnenstormen, Kemp,' zei hij, 'verandert al mijn plannen. Want je bent een man die het kan begrijpen. Ondanks alles wat er is gebeurd, ondanks deze publiciteit, van het verlies van mijn boeken, van wat Ik heb geleden, er zijn nog steeds grote mogelijkheden, enorme mogelijkheden ... "

	'Je hebt niemand verteld dat ik hier ben?' vroeg hij abrupt.

	Kemp aarzelde. "Dat werd geïmpliceerd," zei hij.

	"Niemand?" drong Griffin aan.

	"Geen ziel."

	'Ah! Nu ...' De onzichtbare man stond op en begon zijn armen over de studeerkamer te ijsberen.

	'Ik heb een fout gemaakt, Kemp, een grote fout door dit ding alleen door te voeren. Ik heb kracht, tijd en kansen verspild. Alleen - het is geweldig hoe weinig een man alleen kan doen! Een beetje beroven, een beetje pijn doen , en daar is het einde.

	'Wat ik wil, Kemp, is een doelverdediger, een helper en een schuilplaats, een regeling waarbij ik kan slapen en eten en rusten in vrede en onverwachts. Ik moet een bondgenoot hebben. Met een bondgenoot, met voedsel en rust - er zijn duizend dingen mogelijk.

	'Tot nu toe ben ik op vage lijnen gegaan. We moeten al die onzichtbaarheid in overweging nemen, alles wat het niet betekent. Het betekent weinig voordeel voor afluisteren, enzovoort - je maakt geluiden. Het is van weinig hulp, een beetje hulp misschien - bij inbraak enzovoort. Als je me eenmaal hebt betrapt, zou je me gemakkelijk kunnen opsluiten. Maar aan de andere kant ben ik moeilijk te vangen. Deze onzichtbaarheid is in feite maar in twee gevallen goed: het is nuttig om weg te komen, het is nuttig bij het naderen. Het is daarom bijzonder nuttig bij het doden. Ik kan om een man heen lopen, welk wapen hij ook heeft, mijn punt kiezen, toeslaan zoals ik wil. Ontwijken zoals ik wil. Ontsnappen zoals ik wil. '

	Kemps hand ging naar zijn snor. 'Was dat een beweging naar beneden?

	'En het is moorden die we moeten plegen, Kemp.'

	'We moeten doden,' herhaalde Kemp. 'Ik luister naar je plan. Griffin, maar ik ben het er niet mee eens, hoor. Waarom moorden?'

	'Geen moedwillige moord, maar een verstandige moord. Het punt is dat ze weten dat er een onzichtbare man is - evenals we weten dat er een onzichtbare man is. En die onzichtbare man, Kemp, moet nu een schrikbewind vestigen. Ja - het is ongetwijfeld verrassend. Maar ik meen het. A Reign of Terror. Hij moet een stad als jouw Burdock innemen en hem schrikken en domineren. Hij moet zijn bevelen geven. Hij kan dat op duizend manieren doen - stukjes papier. onder deuren zou voldoende zijn. En allen die zijn bevelen niet gehoorzamen, moet hij doden, en allen doden die hen zouden verdedigen. "

	"Humph!" zei Kemp, die niet langer naar Griffin luisterde, maar naar het geluid van het openen en sluiten van zijn voordeur.

	'Het lijkt me. Griffin,' zei hij, om zijn dwalende aandacht te verbergen, 'dat je bondgenoot in een moeilijke positie zou verkeren.'

	'Niemand zou weten dat hij een bondgenoot was,' zei de Onzichtbare Man gretig. En toen plotseling: "Stil! Wat is dat beneden?"

	'Niets,' zei Kemp en begon plotseling luid en snel te spreken. 'Ik ben het hier niet mee eens, Griffin,' zei hij. "Begrijp me, ik ben het hier niet mee eens. Waarom dromen van het spelen van een wedstrijd tegen de race? Hoe kun je hopen geluk te verwerven? Wees geen eenzame wolf. Publiceer je resultaten; neem de wereld - neem de natie op het minst - in uw vertrouwen. Bedenk wat u zou kunnen doen met een miljoen helpers - "

	 

	De onzichtbare man onderbrak Kemp met uitgestrekte armen. 'Er komen voetstappen boven,' zei hij zachtjes.

	'Onzin,' zei Kemp.

	'Laat me eens kijken,' zei de onzichtbare man en liep met uitgestrekte arm naar de deur.

	En toen gebeurde het heel snel. Kemp aarzelde even en probeerde hem toen te onderscheppen. De onzichtbare man schrok en stond stil. "Verrader!" riep de stem, en plotseling ging de kamerjas open, en zittend begon de Unseen zich uit te kleden. Kemp deed drie snelle stappen naar de deur en onmiddellijk sprong de Onzichtbare Man - zijn benen waren verdwenen - overeind met een kreet. Kemp gooide de deur open.

	Toen het openging, klonken er haastige voeten naar beneden en stemmen.

	Met een snelle beweging duwde Kemp de Invisible Man terug, sprong opzij en sloeg de deur dicht. De sleutel lag buiten en klaar. Een ander moment zou Griffin alleen zijn geweest in de studeerkamer, een gevangene. Bewaar voor een klein ding. De sleutel was die ochtend haastig naar binnen gegooid. Toen Kemp de deur dichtsloeg, viel deze luidruchtig op het tapijt.

	Kemps gezicht werd wit. Hij probeerde met beide handen de deurklink vast te pakken. Even stond hij te sjouwen. Toen gaf de deur vijftien centimeter. Maar hij heeft het weer gesloten. De tweede keer werd hij met een ruk een voet breed, en de kamerjas kwam in de opening vast te zitten. Zijn keel werd vastgegrepen door onzichtbare vingers, en hij liet zijn greep op de hendel los om zich te verdedigen. Hij werd teruggedrongen, struikelde en viel zwaar in de hoek van de overloop. De lege kamerjas werd op hem gegooid.

	Halverwege de trap was kolonel Adye, de ontvanger van Kemp's brief, de chef van de Burdock-politie. Hij staarde verbijsterd naar de plotselinge verschijning van Kemp, gevolgd door de buitengewone aanblik van kleding die leeg in de lucht werd gegooid. Hij zag dat Kemp viel en overeind krabbelde. Hij zag hem naar voren rennen en weer naar beneden gaan, geveld als een os.

	Toen werd hij plotseling gewelddadig geslagen. Door niets! Een enorm gewicht, zo leek het, sprong op hem en hij werd halsoverkop de trap af geslingerd, met de greep op zijn keel en een knie in zijn lies. Een onzichtbare voet trapte op zijn rug, een spookachtig geklets kwam naar beneden, hij hoorde de twee politieagenten in de gang schreeuwen en rennen, en de voordeur van het huis sloeg met geweld dicht.

	Hij rolde zich om en ging rechtop zitten staren. Hij zag, wankelend de trap af, Kemp, stoffig en verward, één kant van zijn gezicht wit van een slag, zijn lip bloedend, en een roze kamerjas en wat ondergoed in zijn armen.

	"Mijn God!" riep Kemp, "het spel is uit! Hij is weg!"

	 

	XXV - DE JACHT OP DE ONZICHTBARE MAN

	 

	Voor een ruimte was Kemp te onarticulair om Adye de snelle dingen die net waren gebeurd te laten begrijpen. Ze stonden op de overloop en Kemp sprak snel, de groteske zwaden van Griffin nog steeds op zijn arm. Maar weldra begon Adye iets van de situatie te begrijpen.

	 

	'Hij is gek,' zei Kemp; "onmenselijk. Hij is puur egoïsme. Hij denkt aan niets anders dan aan zijn eigen voordeel, zijn eigen veiligheid. Ik heb vanmorgen naar zo'n verhaal geluisterd over brutale zelfzucht! Hij heeft mannen verwond. Hij zal ze doden tenzij we hem kunnen voorkomen. . Hij zal paniek veroorzaken. Niets kan hem tegenhouden. Hij gaat nu de deur uit - woedend! '

	'Hij moet worden gepakt,' zei Adye. "Dat is zeker."

	"Maar hoe?" riep Kemp, en raakte plotseling vol ideeën. 'Je moet meteen beginnen. Je moet elke beschikbare man aan het werk zetten. Je moet voorkomen dat hij dit district verlaat. Als hij eenmaal ontsnapt is, mag hij door het platteland trekken zoals hij wil, doden en verminken. Hij droomt van een terreurbewind ! Een schrikbewind, zeg ik je. Je moet de treinen, de wegen en de scheepvaart in de gaten houden. Het garnizoen moet helpen. Je moet om hulp vragen. Het enige dat hem hier kan houden, is de gedachte om enkele boeken met aantekeningen terug te vinden hij telt van waarde. Dat zal ik je vertellen! Er is een man op je politiebureau, - Marvel. '

	'Ik weet het,' zei Adjre, 'ik weet het. Die boeken - ja.'

	'En je moet hem ervan weerhouden te eten of te slapen; dag en nacht moet het land voor hem in beweging zijn. Voedsel moet worden opgesloten en beveiligd, al het voedsel, zodat hij zich een weg ernaartoe moet banen. De huizen moeten overal zijn tegen hem geblokkeerd. De hemel zendt ons koude nachten en regen! Het hele land moet beginnen te jagen en blijven jagen. Ik zeg je, Adye, hij is een gevaar, een ramp; tenzij hij vastgepind en beveiligd is, is het beangstigend om te denken van de dingen die kunnen gebeuren. "

	"Wat anders kunnen we doen?" zei Adye. 'Ik moet onmiddellijk naar beneden gaan en me beginnen te organiseren. Maar waarom niet komen? Ja - jij komt ook! Kom, en we moeten een soort oorlogsraad houden, - Hopps halen om te helpen - en de spoorwegbeheerders. Het is dringend. Kom mee - vertel het me als we gaan. Wat kunnen we nog meer doen? Leg dat spul neer. '

	Even later liep Adye voorop naar beneden. Ze vonden de voordeur open en de politieagenten stonden buiten naar de lege lucht te staren. 'Hij is ontsnapt, meneer,' zei er een.

	'We moeten meteen naar het centraal station,' zei Adye. 'Een van jullie gaat naar beneden en neemt een taxi om ons te ontmoeten - snel. En nu, Kemp, wat nog meer?'

	'Honden,' zei Kemp. 'Haal honden. Ze zien hem niet, maar ze winden hem op. Haal honden.'

	'Goed,' zei Adye. 'Het is niet algemeen bekend, maar de gevangenisbeambten in Halstead kennen een man met bloedhonden. Honden. Wat nog meer?'

	'Houd in gedachten,' zei Kemp, 'zijn eten laat zien. Na het eten laat zijn eten zien totdat het is opgenomen. Zodat hij zich na het eten moet verstoppen. Je moet blijven slaan, - elk struikgewas, elke rustige hoek. wapens, alle werktuigen die wapens zouden kunnen zijn, weg. Hij kan zulke dingen niet lang dragen. En wat hij kan pakken en waarmee hij mannen kan slaan, moet worden verborgen. '

	'Weer goed,' zei Adye. "We zullen hem nog krijgen!"

	'En op de wegen,' zei Kemp en aarzelde.

	"Ja?" zei Adye.

	'Glas in poedervorm,' zei Kemp. 'Het is wreed, ik weet het. Maar bedenk eens wat hij kan doen!'

	Adye zoog de lucht scherp tussen zijn tanden. 'Het is onsportief. Ik weet het niet. Maar ik heb poederglas klaargemaakt. Als hij te ver gaat ...'

	'De man is onmenselijk geworden, zeg ik je,' zei Kemp. 'Ik ben er net zo zeker van dat hij een schrikbewind zal vestigen - zodra hij de emoties van deze ontsnapping heeft overwonnen - zoals ik zeker weet dat ik met u praat. Onze enige kans is om voorop te lopen. Hij heeft zichzelf afgesneden van zijn soort. Zijn bloed zij op zijn eigen hoofd. "

	 

	XXVI - DE WICKSTEED MOORD

	 

	De onzichtbare man lijkt in een staat van blinde woede het huis van Kemp uit te rennen. Een klein kind dat bij de poort van Kemp speelde, werd met geweld ingehaald en opzij geworpen, zodat zijn enkel werd gebroken, en daarna verdween de onzichtbare man gedurende enkele uren uit menselijke waarnemingen. Niemand weet waar hij heen ging en ook niet wat hij deed. Maar men kan zich voorstellen dat hij zich haastte door de hete voormiddag van juni, de heuvel op en verder naar het open land achter Port Burdock, woedend en wanhopig over zijn ondraaglijke lot, en eindelijk beschutend, verhit en vermoeid, te midden van het struikgewas van Hintondean, weer samen zijn verbrijzelde plannen tegen zijn soort. Dat lijkt voor hem het meest waarschijnlijke toevluchtsoord, want daar was het, dat hij zich rond twee uur 's middags op een grimmig tragische manier opnieuw deed gelden.

	Je kunt je afvragen wat zijn gemoedstoestand in die tijd is geweest en welke plannen hij heeft bedacht. Ongetwijfeld was hij bijna extatisch geïrriteerd door het verraad van Kemp, en hoewel we de motieven die tot dat bedrog leidden misschien wel kunnen begrijpen, kunnen we ons de woede die de poging tot verrassing moet hebben veroorzaakt toch voorstellen en zelfs een beetje medelijden hebben. Misschien is iets van de verbijsterde verbazing van zijn ervaringen in Oxford Street bij hem teruggekeerd, want hij had klaarblijkelijk gerekend op Kemps medewerking in zijn brute droom van een geterroriseerde wereld. In ieder geval verdween hij omstreeks het middaguur uit de menselijke kennis, en geen levende getuige kan vertellen wat hij deed tot ongeveer half drie. Het was misschien een geluk voor de mensheid, maar voor hem was het een fatale nalatigheid.

	In die tijd was een groeiende menigte mannen, verspreid over het platteland, bezig. 'S Morgens was hij gewoon een legende geweest, een schrik; in de namiddag werd hij, voornamelijk op grond van Kemp's droog geformuleerde proclamatie, voorgesteld als een tastbare tegenstander die gewond, gevangengenomen of overwonnen moest worden, en het platteland begon zich met een onvoorstelbare snelheid te organiseren. Om twee uur had hij zich misschien nog uit het district verwijderd door aan boord van een trein te stappen, maar na twee uur werd dat onmogelijk. Elke passagierstrein langs de lijnen op een groot parallellogram tussen Southhampton, Manchester, Brighton en Horsham reisde met gesloten deuren en het goederenverkeer werd bijna volledig stilgelegd. En in een grote cirkel van twintig mijl rond Port Burdock,

	Bereden politieagenten reden langs de landweggetjes, stopten bij elk huisje en waarschuwden de mensen om hun huizen op slot te doen en binnen te blijven tenzij ze gewapend waren, en alle basisscholen waren om drie uur opgebroken, en de kinderen waren bang en bang. bij elkaar bleven in groepen, haastten zich naar huis. Kemp's proclamatie - inderdaad ondertekend door Adye - werd om vier of vijf uur 's middags over bijna het hele district verspreid. Het gaf in het kort maar duidelijk alle voorwaarden van de strijd, de noodzaak om de Onzichtbare Man uit voedsel en slaap te houden, de noodzaak van onophoudelijke waakzaamheid en voor een onmiddellijke aandacht voor enig bewijs van zijn bewegingen. En zo snel en beslist was de actie van de autoriteiten, zo snel en universeel was het geloof in dit vreemde wezen, dat voordat de avond viel een gebied van enkele honderden vierkante mijlen in een strenge staat van beleg was. En voordat de avond viel, ging er ook een gevoel van afschuw door het hele kijkende nerveuze landschap. Van mond tot mond fluisterend, snel en zeker over de lengte en breedte van het graafschap, kwam het verhaal van de moord op meneer Wicksteed voorbij.

	Als onze veronderstelling dat de toevlucht van de Onzichtbare Man het Hintondeaanse struikgewas was, dan moeten we veronderstellen dat hij in de vroege namiddag opnieuw uitzocht op een project waarbij een wapen moest worden gebruikt. We kunnen niet weten wat het project was, maar het bewijs dat hij de ijzeren staf in handen had voordat hij Wicksteed ontmoette, is voor mij op zijn minst overweldigend.

	Natuurlijk weten we niets van de details van de ontmoeting. Het gebeurde aan de rand van een grindgroeve, niet tweehonderd meter van de poort van Lord Burdocks Lodge. Alles wijst op een wanhopige strijd: de vertrappelde grond, de talrijke wonden die meneer Wicksteed opliep, zijn versplinterde wandelstok; maar waarom de aanval werd gepleegd - behalve in een moorddadige razernij - is onmogelijk voor te stellen. De theorie van waanzin is inderdaad bijna onvermijdelijk. De heer Wicksteed was een man van vijfenveertig of zesenveertig, rentmeester van Lord Burdock, met onschadelijke gewoonten en uiterlijk, de 'allerlaatste persoon ter wereld die zo'n verschrikkelijke tegenstander uitlokte. Het lijkt erop dat de onzichtbare man tegen hem een ijzeren staaf gebruikte die van een gebroken stuk hek was getrokken. Hij stopte deze rustige man, ging stilletjes naar huis om zijn middagmaal te eten, viel hem aan, sloeg zijn zwakke verdediging neer, brak zijn arm,

	Natuurlijk moet hij deze hengel uit de omheining hebben gesleept voordat hij zijn slachtoffer ontmoette; hij moet het klaar in zijn hand hebben gehouden. Slechts twee details die verder gaan dan wat al is vermeld, lijken van invloed te zijn op de kwestie. Een daarvan is de omstandigheid dat de grindgroeve niet in de directe weg naar huis van meneer Wicksteed lag, maar bijna een paar honderd meter uit de weg. De andere is de bewering van een klein meisje dat ze, toen ze naar haar middagschool ging, de vermoorde man op een eigenaardige manier over een veld naar de grindgroeve zag "draven". Haar pantomine van zijn actie suggereert dat een man iets voor hem op de grond achtervolgt en er steeds weer op slaat met zijn wandelstok. Ze was de laatste persoon die hem levend zag. Hij verliet haar zicht tot zijn dood,

	Nu tilt dit, althans naar de mening van de huidige schrijver, de moord op uit het rijk van het absoluut moedwillige. We kunnen ons voorstellen dat Griffin de staaf inderdaad als wapen had genomen, maar zonder de opzettelijke bedoeling hem bij moord te gebruiken. Wicksteed is dan misschien langsgekomen en heeft deze staaf op onverklaarbare wijze door de lucht zien bewegen. Zonder enige gedachte aan de Invisible Man - want Port Burdock is vijftien kilometer verderop - heeft hij hem misschien achtervolgd. Het is heel goed denkbaar dat hij misschien niet eens heeft gehoord van de onzichtbare man. Men kan zich dan voorstellen dat de onzichtbare man er vandoor gaat - stilletjes om zijn aanwezigheid in de buurt niet te ontdekken, en dat Wicksteed, opgewonden en nieuwsgierig, dit onverklaarbare voortbewegingsobject achtervolgt, er uiteindelijk op slaat.

	Ongetwijfeld had de onzichtbare man onder normale omstandigheden gemakkelijk afstand kunnen nemen van zijn achtervolger van middelbare leeftijd, maar de positie waarin Wicksteeds lichaam werd gevonden, suggereert dat hij het ongeluk had gehad om zijn prooi in een hoek te drijven tussen een drift van brandnetels en het grind. pit. Voor degenen die de buitengewone opvliegendheid van de Invisible Man waarderen, zal de rest van de ontmoeting gemakkelijk voorstelbaar zijn.

	Maar dit is pure hypothese. De enige onmiskenbare feiten - want verhalen over kinderen zijn vaak onbetrouwbaar - zijn de ontdekking van het lichaam van Wicksteed, dat ter dood is gebracht, en van de met bloed bevlekte ijzeren staaf die tussen de brandnetels wordt geworpen. Het achterlaten van de staaf door Griffin suggereert dat in de emotionele opwinding van de affaire, het doel waarvoor hij het nam - als hij een doel had - werd opgegeven. Hij was beslist een intens egoïstische en gevoelloze man, maar de aanblik van zijn slachtoffer, zijn eerste slachtoffer, bloederig en zielig aan zijn voeten, kan een lang opgekropte bron van wroeging hebben doen ontstaan die een tijdlang kan hebben overstroomd met welk actieplan hij ook had. gekunsteld.

	 

	Na de moord op meneer Wicksteed lijkt het alsof hij het land door heeft geslagen naar het binnenland. Er is een verhaal van een stem die over zonsondergang werd gehoord door een paar mannen in een veld bij Fern Bottom. Het was jammeren en lachen, snikken en kreunen, en steeds maar weer schreeuwde het. Het moet vreemd horen zijn geweest. Het reed door het midden van een klaverveld en stierf weg in de richting van de heuvels.

	Die middag moet de onzichtbare man iets hebben geleerd van het snelle gebruik dat Kemp van zijn vertrouwelijkheid had gemaakt. Hij moet huizen hebben gevonden die gesloten en beveiligd waren; hij kan hebben rondgehangen in treinstations en in herbergen rondgesjaagd, en ongetwijfeld las hij de proclamaties en realiseerde hij zich iets van de aard van de campagne tegen hem. En naarmate de avond vorderde, werden de velden hier en daar bezaaid met groepen van drie of vier mannen, en luidruchtig met het janken van honden. Deze mannenjagers hadden in het geval van een ontmoeting specifieke instructies over de manier waarop ze elkaar moesten steunen. Hij vermeed ze allemaal. We kunnen iets van zijn ergernis begrijpen, en het had niettemin kunnen zijn omdat hij zelf de informatie had verstrekt die zo meedogenloos tegen hem werd gebruikt. Voor die dag verloor hij tenminste de moed; bijna vierentwintig uur lang, behalve toen hij Wicksteed inschakelde, was hij een opgejaagd man. 'S Nachts moet hij gegeten en geslapen hebben; want 's ochtends was hij weer zichzelf, actief, krachtig, boos en kwaadaardig, voorbereid op zijn laatste grote strijd tegen de wereld.

	 

	XXVII - HET BELEG VAN KEMP'S HUIS

	 

	Kemp las een vreemd bericht, geschreven met potlood op een vettig vel papier.

	Hij kan zichzelf opsluiten, zich verbergen, bewakers om zich heen halen, een wapenrusting aantrekken als hij dat wil; De dood, de onzichtbare dood, komt eraan. Laat hem voorzorgsmaatregelen nemen; het zal indruk maken op mijn mensen. De dood begint tegen de middag vanuit de pilaarbox. De brief valt binnen als de postbode langskomt, en dan weg! Het spel begint. De dood begint. Help hem niet, mijn volk, opdat de dood niet ook op u valt. Vandaag zal Kemp sterven. "

	Toen Kemp deze brief twee keer las: 'Het is geen hoax', zei hij. 'Dat is zijn stem! En hij meent het.'

	Hij draaide het gevouwen blad om en zag aan de geadresseerde kant het stempel Hintondean en het prozaïsche detail "2d. Betalen!".

	Hij stond langzaam op, zijn lunch onvoltooid achterlatend - de brief was op de post van één uur gekomen - en ging zijn studeerkamer binnen. Hij belde zijn huishoudster en zei haar meteen het huis rond te gaan, alle bevestigingen van de ramen te onderzoeken en alle luiken te sluiten. Hij sloot zelf de luiken van zijn studeerkamer. Uit een afgesloten la in zijn slaapkamer pakte hij een kleine revolver, bekeek hem aandachtig en stopte hem in de zak van zijn loungejasje. Hij schreef een aantal korte aantekeningen, een aan kolonel Adye, die hij aan zijn bediende gaf om op te nemen, met duidelijke instructies over haar manier om het huis te verlaten. 'Er is geen gevaar,' zei hij, en voegde een mentaal voorbehoud toe, 'voor jou.' Daarna bleef hij een tijdje mediteren en keerde toen terug naar zijn afkoelende lunch.

	Hij at met gaten in zijn gedachten. Ten slotte sloeg hij hard op de tafel. "We zullen hem hebben!" hij zei; "en ik ben het aas. Hij zal te ver komen."

	Hij liep naar de uitkijktoren en sloot zorgvuldig elke deur achter zich. 'Het is een spel,' zei hij, 'een vreemde wedstrijd - maar de kans is groot voor mij, meneer Griffin, ondanks uw onzichtbaarheid. Griffin contra mundum - met wraak.'

	Hij stond voor het raam en staarde naar de hete heuvel. 'Hij moet elke dag eten krijgen - en ik benijd hem niet. Heeft hij gisteravond echt geslapen? Buiten ergens in de open lucht - veilig voor botsingen. Ik wou dat we wat goed koud, nat weer konden krijgen in plaats van de hitte

	'Misschien houdt hij me nu in de gaten.'

	Hij ging dicht bij het raam staan. Iets klopte slim tegen het metselwerk over het frame, en hij schrok met geweld terug.

	'Ik word zenuwachtig', zei Kemp. Maar het duurde vijf minuten voordat hij weer naar het raam ging. 'Het moet een mus zijn geweest,' zei hij.

	Even later hoorde hij de bel van de voordeur rinkelen en haastte zich naar beneden. Hij ontgrendelde en ontgrendelde de deur, bekeek de ketting, zette hem op en opende voorzichtig zonder zichzelf te laten zien. Een bekende stem riep hem toe. Het was Adye.

	'Je knecht is aangevallen, Kemp,' zei hij bij de deur.

	"Wat!" riep Kemp uit.

	'Had dat briefje van jou van haar afgenomen. Hij is hier bijna. Laat me binnen.'

	Kemp liet de ketting los en Adye ging door een zo smal mogelijke opening naar binnen. Hij stond in de gang en keek met oneindige opluchting naar Kemp die de deur weer dichtdeed. 'Het briefje is uit haar hand gegrepen. Ze heeft haar vreselijk bang gemaakt. Ze is beneden op het station. Hysterici. Hij is hier dichtbij. Waar ging het over?'

	Kemp vloekte.

	'Wat een dwaas was ik,' zei Kemp. 'Misschien had ik het geweten. Het is nog geen uur lopen van Hintondean. Al!'

	"Hoe gaat het?" zei Adye.

	"Kijk hier!" zei Kemp en ging hem voor naar zijn studeerkamer. Hij overhandigde de brief van Adye de onzichtbare man. Adye las het en floot zachtjes.

	"En jij-?" zei Adye.

	'Stelde een valstrik voor - als een dwaas,' zei Kemp, 'en stuurde mijn voorstel door een dienstmeisje. Naar hem.'

	Adye volgde Kemps godslastering.

	'Hij komt er wel uit,' zei Adye.

	'Hij niet,' zei Kemp.

	Een daverende glasbreuk kwam van boven. Adye ving een zilveren glimp op van een kleine revolver die half uit Kemps zak kwam. "Het is een raam, boven!" zei Kemp en ging voorop. Er kwam een tweede klap terwijl ze nog op de trap zaten. Toen ze bij de studeerkamer kwamen, vonden ze twee van de drie ramen ingeslagen, de helft van de kamer bezaaid met versplinterd glas en een grote vuursteen op de schrijftafel. De twee mannen bleven in de deuropening staan en keken naar het wrak. Kemp vloekte opnieuw, en terwijl hij dat deed, ging het derde raam met een knip als een pistool, hing een moment met een ster en stortte in gekartelde, bibberende driehoeken de kamer in.

	"Waar is dit voor?" zei Adye.

	'Het is een begin', zei Kemp.

	'Kun je hier niet naar boven klimmen?'

	'Niet voor een kat,' zei Kemp.

	"Geen luiken?"

	'Niet hier. Alle kamers beneden - hallo!'

	Smash, en toen kwam er een harde klap op de planken van beneden. "Breng hem in verwarring!" zei Kemp. 'Dat moet - ja - het is een van de slaapkamers. Hij gaat het hele huis doen. Maar hij is een dwaas. De luiken staan open en het glas valt naar buiten. Hij zal zijn voeten afsnijden. "

	Een ander raam kondigde de vernietiging aan. De twee mannen stonden perplex op de overloop. "Ik heb het!" zei Adyew. "Geef me een stok of zoiets, en ik ga naar het station en laat de bloedhonden aantrekken. Dat zou hem moeten kalmeren! Ze zijn moeilijk - niet tien minuten -"

	Een ander raam ging de weg van zijn makkers.

	„Heb je geen revolver?” Vroeg Adye.

	Kemp's hand ging naar zijn zak. Toen aarzelde hij. 'Ik heb er geen - in ieder geval over.'

	'Ik breng het wel terug,' zei Adye, 'hier ben je veilig.'

	Kemp schaamde zich voor zijn kortstondige teloorgang van de waarheid en overhandigde hem het wapen.

	'Nu naar de deur,' zei Adye.

	Terwijl ze aarzelden in de gang, hoorden ze een van de slaapkamerramen op de eerste verdieping kraken en klappen. Kemp liep naar de deur en begon de grendels zo stil mogelijk los te laten. Zijn gezicht was een beetje bleker dan normaal. 'Je moet meteen uitstappen', zei Kemp. Even later stond Adye voor de deur en vielen de bouten weer in de nietjes. Hij aarzelde even en voelde zich meer op zijn gemak met zijn rug tegen de deur. Toen marcheerde hij rechtop en vierkant de trap af. Hij stak het gazon over en naderde het hek. Een briesje leek over het gras te rimpelen. Er bewoog iets naar hem toe. 'Stop even,' zei een stem, en Adye bleef doodstil staan en zijn hand klemde zich om de revolver.

	"Goed?" zei Adye, wit en grimmig, en elke zenuw gespannen.

	'Verplicht me door terug te gaan naar het huis,' zei de stem, even gespannen en grimmig als die van Adye.

	'Sorry,' zei Adye een beetje hees en bevochtigde zijn lippen met zijn tong. De stem was links van hem, dacht hij. Stel dat hij zijn geluk zou nemen met een schot?

	"Waar ga je voor?" zei de stem, en er was een snelle beweging van de twee, en een flits zonlicht uit de open lip van Adye's zak.

	Adye hield op en dacht na. 'Waar ik heen ga,' zei hij langzaam, 'is mijn eigen zaak.' De woorden waren nog steeds op zijn lippen, toen een arm om zijn nek kwam, zijn rug een knie voelde en hij languit naar achteren viel. Hij trok onhandig en schoot absurd, en even later werd hij in de mond geslagen en de revolver wurmde zich uit zijn greep. Hij greep ijdel aan een gladde tak, probeerde overeind te worstelen en viel achterover. "Verdomme!" zei Adye. The Voice lachte. 'Ik zou je nu vermoorden als het geen verspilling van een kogel was', zei hij. Hij zag de revolver in de lucht, twee meter verderop, die hem bedekte.

	"Goed?" zei Adye, die rechtop ging zitten.

	'Sta op,' zei de stem.

	Adye stond op.

	'Let op,' zei de stem, en toen fel, 'probeer geen spelletjes. Onthoud dat ik je gezicht kan zien als jij het mijne niet kunt zien. Je moet terug naar het huis.'

	'Hij laat me niet binnen,' zei Adye.

	'Dat is jammer,' zei de onzichtbare man. 'Ik heb geen ruzie met je.'

	Adye maakte zijn lippen weer vochtig. Hij keek weg van de loop van de revolver en zag de zee in de verte, heel blauw en donker onder de middagzon, het gladde groen naar beneden, de witte klif van het hoofd en de vele stad, en plotseling wist hij dat het leven erg zoet was. . Zijn ogen keken terug naar dit kleine metalen ding dat tussen hemel en aarde hing, zes meter verderop. "Wat moet ik doen?" zei hij nors.

	"Wat moet ik doen?" vroeg de onzichtbare man. 'Je krijgt hulp. Het enige is dat je teruggaat.'

	'Ik zal het proberen. Als hij me binnenlaat, beloof je dan dat je niet naar binnen haast?'

	'Ik heb geen ruzie met je', zei de stem.

	Kemp was naar boven gehaast nadat hij Adye had uitgelaten, en nu gehurkt tussen het gebroken glas en behoedzaam over de rand van de vensterbank van de studeerkamer tuurend, zag hij Adye staan te praten met de Unseen. 'Waarom schiet hij niet?' fluisterde Kemp tegen zichzelf. Toen bewoog de revolver een beetje en flitste de glans van het zonlicht in Kemps ogen. Hij dekte zijn ogen af en probeerde de bron van de verblindende straal te zien.

	"Zeker!" hij zei: 'Adye heeft de revolver opgegeven.'

	'Beloof me niet de deur te haasten,' zei Adye. "Duw een winnend spel niet te ver. Geef een man een kans."

	'Je gaat terug naar het huis. Ik zeg je botweg dat ik niets zal beloven.'

	Adye's beslissing leek plotseling genomen. Hij keerde zich naar het huis en liep langzaam met zijn handen achter zich. Kemp keek hem verbaasd aan. De revolver verdween, flitste weer in zicht, verdween weer en werd bij nader inzien duidelijk als een klein donker voorwerp dat Adye volgde. Toen gebeurde het heel snel. Adye sprong achteruit, draaide zich om, greep naar dit kleine voorwerp, miste het, gooide zijn handen in de lucht en viel voorover op zijn gezicht, een klein wolkje blauw in de lucht achterlatend. Kemp hoorde het geluid van het schot niet. Adye kronkelde, richtte zich op een arm, viel voorover en bleef stil liggen.

	Voor een ruimte bleef Kemp staren naar de stille onzorgvuldigheid van Adye's houding. De middag was erg heet en toch leek er niets in de hele wereld te bewegen, behalve een paar gele vlinders die elkaar achtervolgden door het struikgewas tussen het huis en het weghek. Adye lag op het gazon bij de poort. De jaloezieën van alle villa's langs de heuvelweg waren gesloten, maar in een klein groen zomerhuisje was een witte gestalte, kennelijk een oude man die sliep. Kemp bekeek de omgeving van het huis nauwkeurig om een glimp van de revolver op te vangen, maar die was verdwenen. Zijn blik keerde terug naar Adye. De wedstrijd begon goed.

	Toen klonk het gerinkel en geklop op de voordeur, dat eindelijk tumultueus werd, maar volgens Kemps instructies hadden de bedienden zich opgesloten in hun kamers. Dit werd gevolgd door een stilte. Kemp zat te luisteren en begon toen voorzichtig de een na de ander uit de drie ramen te turen. Hij ging naar de trap en stond ongemakkelijk te luisteren. Hij bewapende zich met zijn slaapkamerpook en ging opnieuw de binnenste bevestigingen van de ramen op de begane grond bekijken. Alles was veilig en stil. Hij keerde terug naar de belvedère. Adye lag roerloos over de rand van het grind, net toen hij was gevallen. Langs de weg langs de villa's kwamen de dienstmeid en twee politieagenten.

	Alles was nog steeds dodelijk. De drie mensen leken erg traag te naderen. Hij vroeg zich af wat zijn tegenstander aan het doen was.

	Hij begon. Er was een klap van beneden. Hij aarzelde en ging weer naar beneden. Plots weerklonk het huis met zware slagen en het versplinteren van hout. Hij hoorde een klap en het verwoestende gekletter van de ijzeren sluitingen van de luiken. Hij draaide de sleutel om en deed de keukendeur open. Terwijl hij dat deed, vlogen de luiken, gespleten en versplinterd, naar binnen. Hij stond stomverbaasd. Het raamkozijn was, op één traverse na, nog intact, maar er bleven alleen glastandjes in het kozijn. De luiken waren met een bijl naar binnen gedreven en nu daalde de bijl met vegende slagen neer op het raamkozijn en de ijzeren staven die het verdedigden. Toen sprong het plotseling opzij en verdween. Hij zag de revolver buiten op het pad liggen, en toen sprong het kleine wapen de lucht in. Hij week terug. De revolver kraakte net te laat, en een splinter van de rand van de sluitende deur flitste over zijn hoofd. Hij sloeg de deur dicht en deed de deur op slot, en terwijl hij buiten stond, hoorde hij Griffin schreeuwen en lachen. Toen werden de slagen van de bijl met de gevolgen van splijten en breken hervat.

	Kemp stond in de gang en probeerde na te denken. Even later zou de onzichtbare man in de keuken zijn. Deze deur zou hem geen moment tegenhouden, en dan ...

	Er klonk weer een gerinkel bij de voordeur. Het zouden de politieagenten zijn. Hij rende de gang in, hing de ketting op en trok de bouten eruit. Hij dwong het meisje te praten voordat hij de ketting liet vallen, en de drie mensen blunderden als een hoop het huis binnen, en Kemp sloeg de deur weer dicht.

	"De onzichtbare man!" zei Kemp. 'Hij heeft een revolver, met nog twee schoten over. Hij heeft Adye vermoord. Hij heeft hem toch neergeschoten. Heb je hem niet op het gazon gezien? Hij ligt daar.'

	"Wie?" zei een van de politieagenten.

	'Adye,' zei Kemp.

	'We kwamen via de achterweg', zei het meisje.

	'Wat is dat voor verpletterend?' vroeg een van de politieagenten.

	'Hij staat in de keuken - of zal het zijn. Hij heeft een bijl gevonden ...'

	Plotseling was het huis vol met de klinkende slagen van de Onzichtbare Man op de keukendeur. Het meisje staarde naar de keuken, huiverde en trok zich terug in de eetkamer. Kemp probeerde het uit te leggen in gebroken zinnen. Ze hoorden de keukendeur meegeven.

	'Deze kant op,' riep Kemp, die in beweging kwam en de politieagenten de deur van de eetkamer in bundelde.

	"Poker," zei Kemp, en haastte zich naar het spatbord. Hij overhandigde de pook die hij had gedragen aan de politieagent en de eetkamer aan de andere. Hij wierp zich plotseling achterover.

	"Whup!" zei een politieagent, dook weg en greep de bijl op zijn pook. Het pistool brak zijn voorlaatste schot en scheurde een waardevolle Sidney Cooper. De tweede politieagent liet zijn pook op het kleine wapen vallen, zoals men een wesp zou kunnen neerhalen, en liet het ratelend op de grond vallen.

	Bij de eerste botsing schreeuwde het meisje, stond even bij de open haard te schreeuwen en rende toen om de luiken te openen - mogelijk met het idee om door het verbrijzelde raam te ontsnappen.

	De bijl trok zich terug in de doorgang en viel ongeveer 60 cm boven de grond. Ze konden de onzichtbare man horen ademen. 'Blijf weg, jullie twee,' zei hij. "Ik wil die man Kemp."

	'We willen je,' zei de eerste politieagent, terwijl hij een snelle stap naar voren deed en met zijn pook naar de Voice veegde. De onzichtbare man moet achteruit zijn gegaan, en hij botste tegen de paraplubak. Toen de politieagent wankelde met de zwaai van de slag die hij had gericht, reageerde de onzichtbare man met de bijl, de helm verfrommeld als papier, en de slag deed de man op de grond draaien aan het hoofd van de keukentrap. Maar de tweede politieagent, die met zijn pook achter de bijl mikte, raakte iets zachts dat knapte. Er klonk een scherpe uitroep van pijn en toen viel de bijl op de grond. De politieagent veegde opnieuw bij vacature en sloeg niets; hij zette zijn voet op de bijl en sloeg opnieuw. Toen stond hij op, met pokersnuppels, luisterend naar de minste beweging.

	Hij hoorde het raam van de eetkamer opengaan en een snelle voetstorm naar binnen. Zijn metgezel rolde zich om en ging rechtop zitten, terwijl het bloed tussen zijn oog en oor naar beneden stroomde. "Waar is hij?" vroeg de man op de grond.

	'Weet ik niet'. Ik heb hem geslagen. Hij staat ergens in de gang. Tenzij hij langs u is geglipt. Dokter Kemp - meneer. '

	Pauze.

	'Dokter Kemp,' riep de politieman weer.

	De tweede politieagent begon moeizaam overeind te komen. Hij stond op. Plotseling was het vage kussentje van blote voeten op de keukentrap te horen. "Yap!" riep de eerste politieagent en wierp onophoudelijk zijn pook. Het sloeg een kleine gasbeugel kapot.

	Hij deed alsof hij de Invisible Man naar beneden zou achtervolgen. Toen dacht hij er beter over na en stapte de eetkamer binnen.

	'Dokter Kemp,' begon hij, en stopte kort ...

	'Dokter Kemp is hier binnen,' zei hij, terwijl zijn metgezel over zijn schouder keek.

	Het raam van de eetkamer stond wijd open, en noch het dienstmeisje, noch Kemp was te zien.

	De mening van de tweede politieagent over Kemp was beknopt en levendig.

	XXVIII - DE JAGER JACHT

	 

	De heer Heelas, de naaste buur van de heer Kemp onder de villahouders, sliep in zijn zomerhuis toen het beleg van het huis van Kemp begon. De heer Heelas was een van de sterke minderheden die weigerden te geloven "in al deze onzin" over een onzichtbare man. Zijn vrouw deed het echter, zoals hij later zou worden herinnerd. Hij stond erop om door zijn tuin te lopen alsof er niets aan de hand was, en hij ging 's middags slapen in overeenstemming met de gewoonte van jaren. Hij sliep door het inslaan van de ramen en werd toen plotseling wakker met een merkwaardige overtuiging dat er iets mis was. Hij keek naar het huis van Kemp, wreef in zijn ogen en keek opnieuw. Toen zette hij zijn voeten op de grond en zat te luisteren. Hij zei dat hij verdoemd was en dat het vreemde nog steeds zichtbaar was. Het huis zag eruit alsof het wekenlang verlaten was geweest - na een gewelddadige oproer. Elk raam was kapot en elk raam, behalve dat van de uitkijkpost, werd verblind door de interne luiken.

	'Ik had kunnen zweren dat het in orde was' - hij keek op zijn horloge - 'twintig minuten geleden.'

	Hij werd zich bewust van een afgemeten hersenschudding en het botsen van glas, ver weg in de verte. En toen, terwijl hij met open mond zat, kwam er iets wonderbaarlijks. De luiken van het raam in de salon werden met geweld opengegooid en het dienstmeisje met haar buitenhoed en kleding leek verwoed te worstelen om het raam open te gooien. Plotseling verscheen er een man naast haar die haar hielp, - Dr. Kemp! Even later stond het raam open en de huishoudster worstelde naar buiten; ze wierp zich naar voren en verdween tussen de struiken. Meneer Heelas stond op en riep vaag en heftig uit over al deze prachtige dingen. Hij zag Kemp op de vensterbank staan, uit het raam springen en bijna ogenblikkelijk weer verschijnen terwijl hij over een pad in het struikgewas rende en bukte terwijl hij rende, als een man die de observatie ontwijkt. Hij verdween achter een laburnum, en verscheen weer klauterend tegen een hek dat tegen de open grond aanliep. Binnen een seconde was hij omgevallen en rende met een enorme snelheid de helling af naar meneer Heelas.

	"Heer!" riep meneer Heelas, getroffen door een idee; "het is die Invisible Man bruut! Het klopt tenslotte!"

	Nu meneer Heelas dacht dat dat soort dingen te doen was, en zijn kok die naar hem keek vanuit het bovenste raam, was verbaasd toen hij zag dat hij met een snelheid van ruim negen mijl per uur naar het huis kwam strompelen. 'Ik dacht dat hij niet bang was,' zei de kok. 'Mary, kom gewoon hier!' Er klonken deuren dicht, klokken luiden en de stem van meneer Heelas brulde als een stier. "Sluit de deuren, sluit de ramen, sluit alles! De onzichtbare man komt eraan!" Onmiddellijk was het huis vol geschreeuw en aanwijzingen, en haastige voeten. Hij rende zelf om de openslaande deuren naar de veranda te sluiten; terwijl hij dat deed, verschenen Kemps hoofd en schouders en knie over de rand van het tuinhek. Even later had Kemp de asperges doorgeploegd en rende over het tennisveld naar het huis.

	'U kunt niet binnenkomen,' zei meneer Heelas, terwijl hij de grendels sloot. 'Het spijt me heel erg als hij achter je aan zit, maar je kunt niet binnenkomen!'

	Kemp verscheen met een angstig gezicht dicht bij het glas, klopte en schudde toen verwoed bij het openslaande raam. Toen hij zag dat zijn pogingen nutteloos waren, rende hij over de veranda, sprong over het einde en ging op de zijdeur hameren. Toen rende hij langs de zijpoort naar de voorkant van het huis, en zo de heuvelweg in. En meneer Heelas, die uit zijn raam staarde - een gezicht van afgrijzen - had Kemp nauwelijks zien verdwijnen, voordat de asperges heen en weer vertrappeld werden door onzichtbare voeten. Toen vluchtte meneer Heelas plotsklaps naar boven, en de rest van de achtervolging valt buiten zijn gezichtsveld. Maar toen hij het raam van de trap passeerde, hoorde hij het zijhek dichtslaan.

	Toen hij de heuvelweg opkwam, nam Kemp natuurlijk de neerwaartse richting, en zo kwam hij om in zijn eigen persoon te rennen, de race die hij nog maar vier dagen geleden met zo'n kritisch oog vanuit de uitkijkpost had gadegeslagen. Hij deed het goed, voor een man zonder training, en hoewel zijn gezicht wit en nat was, was zijn verstand tot het laatst koel. Hij rende met grote passen, en overal waar een stuk ruwe grond tussenkwam, waar ook een stuk ruwe vuurstenen kwam, of een stukje gebroken glas schitterde verblindend, stak hij het over en liet de blote onzichtbare voeten die volgden om te volgen welke lijn ze wilden .

	Voor het eerst in zijn leven ontdekte Kemp dat de heuvelweg onbeschrijfelijk uitgestrekt en verlaten was, en dat het begin van de stad ver beneden aan de voet van de heuvel vreemd afgelegen lag. Nooit was er een langzamere of pijnlijkere methode van progressie geweest dan hardlopen. Alle uitgemergelde villa's die in de middagzon sliepen, zagen er afgesloten en geblokkeerd uit; ongetwijfeld waren ze op slot en geblokkeerd - op zijn eigen bevel. Maar ze hadden in elk geval naar een dergelijke mogelijkheid kunnen uitkijken! De stad kwam nu in opstand, de zee was achter haar uit het zicht verdwenen en de mensen beneden waren in beweging. Er kwam net een tram aan bij de voet van de heuvel. Daarachter was het politiebureau. Hoorde hij dat voetstappen achter zich? Spurt.

	De mensen beneden staarden hem aan, een of twee renden, en zijn adem begon in zijn keel te zien. De tram was nu redelijk dichtbij en de Jolly Cricketers blokkeerden luidruchtig de deuren. Voorbij de tram waren palen en hopen grind, de afwateringswerken. Hij had een vluchtig idee om in de tram te springen en de deuren dicht te slaan, en toen besloot hij naar het politiebureau te gaan. Even later was hij de deur van de Jolly Cricketers gepasseerd en bevond hij zich in het verschroeiende flikkeruiteinde van de straat, met mensen om zich heen. De trambestuurder en zijn helper - gearresteerd door het zien van zijn woedende haast - stonden te staren met de trampaarden losgekoppeld. Verderop verschenen de verbaasde kenmerken van marines boven de heuvels van grind.

	Zijn pas brak een beetje, en toen hoorde hij het snelle pad van zijn achtervolger en sprong weer naar voren. "De onzichtbare man!" riep hij met een vaag indicatief gebaar tot de mariniers, en door inspiratie sprong hij op de opgraving en plaatste een potige groep tussen hem en de achtervolger. Toen hij het idee van het politiebureau losliet, reed hij een kleine zijstraat in, haastte zich langs een groentekar, aarzelde een tiende van een seconde bij de deur van een snoepwinkel en reed toen naar de monding van een steeg die terugliep in de belangrijkste Hill Street weer. Twee of drie kleine kinderen speelden hier en gilden en renden verspreid naar zijn verschijning, en onmiddellijk gingen deuren en ramen open en opgewonden moeders onthulden hun hart. Uit schoot hij weer Hill Street in, driehonderd meter van het einde van de tramlijn,

	Hij keek de straat op naar de heuvel. Nauwelijks een dozijn meter verderop liep een enorme zeestraat, vloekend in fragmenten en venijnig met een schop hakend, en hard achter hem kwam de tramconducteur met gebalde vuisten. Op straat volgden anderen deze twee, schreeuwend en schreeuwend. In de richting van de stad renden mannen en vrouwen, en hij zag duidelijk een man uit een winkeldeur komen met een stok in zijn hand. "Verspreid! Verspreid!" riep iemand. Kemp begreep plotseling de veranderde toestand van de achtervolging. Hij stopte en keek hijgend om zich heen. 'Hij is hier dichtbij!' hij huilde. 'Vorm een lijn over ...'

	"Aha!" riep een stem.

	Hij werd hard onder het oor geslagen en wankelde in een poging om zich om te draaien naar zijn onzichtbare tegenstander. Hij slaagde er net in om zijn voeten te houden en hij sloeg een ijdel aanrecht in de lucht. Toen werd hij weer onder de kaak geslagen en languit op de grond gelegd. Even later drukte een knie zijn middenrif samen, en een paar gretige handen grepen zijn keel, maar de greep van de een was zwakker dan de ander; hij pakte de polsen vast, hoorde een kreet van pijn van zijn aanvaller, en toen kwam de schop van de zeeman door de lucht boven hem dwarrelen en sloeg iets met een doffe klap. Hij voelde een druppel vocht op zijn gezicht. De greep om zijn keel ontspande zich plotseling en met een krampachtige inspanning maakte Kemp zich los, greep een slappe schouder en rolde naar boven. Hij greep de onzichtbare ellebogen bij de grond vast. "Ik heb hem!" schreeuwde Kemp. "Helpen! Help even! Hij is naar beneden! Houd zijn voeten vast! "

	In een andere seconde was er een gelijktijdige stormloop op de strijd, en een vreemdeling die de weg opkwam, had opeens kunnen denken dat er een uitzonderlijk woeste rugbywedstrijd aan de gang was. En er was geen geschreeuw na Kemps kreet, alleen een geluid van slagen en voeten en een zware ademhaling.

	Toen kwam er een machtige poging en de onzichtbare man wierp een paar van zijn tegenstanders af en ging op zijn knieën zitten. Kemp klampte zich vooraan aan hem vast als een jachthond aan een hert, en een twaalftal handen grepen, grepen en scheurden aan de Unseen. De tramconducteur pakte ineens nek en schouders en sleepte hem terug.

	De hoop worstelende mannen ging weer naar beneden en rolde om. Ik ben bang dat er wat woest geschopt werd. Toen plotseling een wilde schreeuw van "Genade! Genade!" dat stierf snel weg tot een geluid als stikken.

	"Ga terug, dwazen!" riep de gedempte stem van Kemp, en er klonk een krachtig terugschuiven van stevige vormen. 'Hij is gewond, zeg ik je. Doe een stap achteruit!'

	Er was een korte worsteling om een ruimte vrij te maken, en toen zag de cirkel van gretige gezichten de dokter, naar het leek, vijftien centimeter in de lucht geknield en onzichtbare armen tegen de grond gedrukt. Achter hem greep een agent onzichtbare enkels vast.

	"Ga niet weg van en," riep de grote zeeman, terwijl hij een met bloed bevlekte schop vasthield; "hij doet alsof."

	'Hij schaamt zich niet,' zei de dokter, terwijl hij voorzichtig zijn knie optilde; "en ik zal hem vasthouden." Zijn gezicht was gekneusd en werd al rood; hij sprak dik vanwege een bloedende lip. Hij liet een hand los en leek in het gezicht te voelen. 'De mond is helemaal nat,' zei hij. En dan: "Goede God!"

	Hij stond abrupt op en knielde toen onzichtbaar naast het ding op de grond. Er klonk geduw en geschuifel, een geluid van zware voeten toen frisse mensen kwamen opdagen om de druk van de menigte te verhogen. Er kwamen nu mensen uit de huizen. De deuren van de Jolly Cricketers stonden plotseling wagenwijd open. Er werd heel weinig gezegd.

	Kemp tastte rond, zijn hand leek door lege lucht te gaan. 'Hij ademt niet,' zei hij, en 'ik kan zijn hart niet voelen. Zijn zij - ugh!'

	Plots gilde een oude vrouw, die onder de arm van de grote marine tuurde, scherp. "Kijk daar!" zei ze, en ze stak een gerimpelde vinger uit.

	En kijkend waar ze wees, zag iedereen het, zwak en doorzichtig alsof het van glas was, zodat aders en slagaders en botten en zenuwen konden worden onderscheiden, de omtrek van een hand, een hand die slap en naar voren gebogen was. Het werd troebel en ondoorzichtig, zelfs terwijl ze staarden.

	"Hallo!" riep de agent. 'Hier zijn zijn voeten te zien!'

	En zo ging die vreemde verandering langzaam door, beginnend bij zijn handen en voeten en langs zijn ledematen kruipend naar de vitale centra van zijn lichaam. Het was als de langzame verspreiding van een gif. Eerst kwamen de kleine witte zenuwen, een wazige grijze schets van een ledemaat, dan de glazige botten en ingewikkelde slagaders, dan het vlees en de huid, eerst een vage waas, en toen snel toenemend dicht en ondoorzichtig. Weldra konden ze zijn verpletterde borst en schouders zien, en de vage contouren van zijn afgetekende en gehavende gelaatstrekken.

	Toen de menigte eindelijk plaats maakte voor Kemp om rechtop te gaan staan, lag daar, naakt en zielig op de grond, het gekneusde en gebroken lichaam van een jonge man van rond de dertig. Zijn haar en baard waren wit - niet grijs van ouderdom, maar wit van de witheid van albinisme, en zijn ogen waren als granaten. Zijn handen waren gebald, zijn ogen wijd open en zijn uitdrukking was er een van woede en ontzetting.

	"Bedek zijn gezicht!" zei een man. 'Voor Gawd, bedek dat gezicht!' en drie kleine kinderen, die zich door de menigte voortdringen, werden plotseling omgedraaid en weer weggestuurd.

	Iemand haalde een laken van de Jolly Cricketers, en nadat ze hem hadden bedekt, droegen ze hem naar dat huis.

	DE EPILOOG.

	 

	Zo eindigt het verhaal van het vreemde en kwaadaardige experiment van de Invisible Man. En als je meer van hem wilt weten, moet je naar een kleine herberg in de buurt van Port Stowe gaan en met de huisbaas praten. Het bord van de herberg is een leeg bord behalve een hoed en laarzen, en de naam is de titel van dit verhaal. De huisbaas is een klein en dik mannetje met een neus van cilindrisch uitsteeksel, taai haar en een sporadisch rozig gezicht. Als u royaal drinkt, zal hij u royaal vertellen over alles wat hem na die tijd is overkomen, en hoe de advocaten hem probeerden te doden uit de schat die op hem werd gevonden.

	'Toen ze ontdekten dat ze niet konden bewijzen wie het geld was, ben ik gezegend', zegt hij, 'als ze niet probeerden een bloeiende schat voor mij te maken! Zie ik eruit als een schatkamer? toen gaf een heer me een proefkonijn per avond om het verhaal bij de Empire Music 'alles te vertellen - vertel ze maar in mijn eigen woorden - behalve één.'

	En als je de stroom van zijn herinneringen abrupt wilt afsnijden, kun je dat altijd doen door te vragen of het verhaal niet drie manuscriptboeken bevat. Hij geeft toe dat er waren en legt uit, met de bewering dat iedereen denkt dat hij ze heeft! Maar zegen je! hij heeft het niet. 'De onzichtbare man die het nodig had om ze te verbergen, toen ik sneed en naar Port Stowe rende. Het is dat meneer Kemp mensen op het idee bracht dat ik ze had.'

	En dan verzakt hij in een peinzende toestand, kijkt heimelijk naar je, bruist zenuwachtig met een bril en verlaat even later de bar.

	Hij is een vrijgezelle man - zijn smaak was altijd vrijgezel, en er zijn geen vrouwen in huis. Uiterlijk knoopt hij - er wordt van hem verwacht - maar in zijn meer vitale privaciteiten, bijvoorbeeld op het gebied van beugels, wendt hij zich nog steeds tot touw. Hij leidt zijn huis zonder onderneming, maar met een hoog decorum. Zijn bewegingen zijn traag en hij is een groot denker. Maar hij heeft de reputatie van wijsheid en respectabele spaarzaamheid in het dorp, en zijn kennis van de wegen in het zuiden van Engeland zou Cobbett verslaan.

	En op zondagmorgen, elke zondagochtend, het hele jaar door, terwijl hij gesloten is voor de buitenwereld, en elke avond na tienen, gaat hij zijn bar binnen, met een glas gin licht getint met water, en nadat hij dit heeft geplaatst beneden doet hij de deur op slot en onderzoekt de jaloezieën, en kijkt zelfs onder de tafel. En dan, tevreden met zijn eenzaamheid, ontgrendelt hij de kast en een doos in de kast en een la in die doos, haalt er drie in bruin leer gebonden delen tevoorschijn en plaatst ze plechtig in het midden van de tafel. De omslagen zijn versleten en getint met een algengroen - voor een keer hebben ze in een greppel gewoond en sommige pagina's zijn leeggespoeld door vuil water. De huisbaas gaat in een fauteuil zitten, vult langzaam een lange kleipijp - ondertussen genietend van de boeken. Dan trekt hij er een naar zich toe en opent hem,

	Zijn wenkbrauwen zijn samengetrokken en zijn lippen bewegen pijnlijk. "Hex, kleine twee in de lucht, kruis en een viool-de-dee. Heer! Wat was hij voor intellect!"

	Weldra ontspant hij zich en leunt achterover, en knippert door zijn rook door de kamer naar dingen die voor andere ogen onzichtbaar zijn. 'Vol geheimen', zegt hij. "Prachtige geheimen!

	'Als ik ze eenmaal heb gekregen - Heer!

	'Ik zou niet doen wat hij deed; ik zou gewoon ... nou ja!' Hij trekt aan zijn pijp.

	Dus vervalt hij in een droom, de eeuwige wonderbaarlijke droom van zijn leven. En hoewel Kemp onophoudelijk heeft gevist en Adye nauwkeurig heeft ondervraagd, weet geen mens behalve de huisbaas dat die boeken er zijn, met het subtiele geheim van onzichtbaarheid en een dozijn andere vreemde geheimen erin geschreven. En niemand zal er iets van weten totdat hij sterft.
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