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  Hoofdstuk 1


  Op de augustusochtend waarop Croquebol in het Provençaalse landhuis van de heer Charles C. M. Carlier, hoofdinspecteur van de Süreté Nationale te Parijs, naar het bureau van zijn meester belde om te vragen of hij wilde voldoen aan een verzoek van een plaatselijk comité, namelijk om zitting te nemen in de jury voor een wedstrijd in het afsteken van vuurwerk voor amateurs, kreeg de 36-jarige Barbara Gubbins, een Engelse onderwijzeres, onmiddellijk na het drinken van een paar slokken water uit de geneeskrachtige bron van Lourdes maagkrampen en overleed spoedig daarna. Verschillende verschijnselen wezen erop, dat ze vergiftigd was. Lang voor de uitslag van het gerechtelijk onderzoek bekend was vroeg haar vriendin, Veronica, marquise van Agincourt, in haar hotel het telefoonnummer van de Süreté in Parijs aan. Zo waren er die morgen twee belangrijke telefoontjes voor de Schaduw.

  'Is dat wat nieuws?' vroeg de Schaduw aan Croquebol.

  'Ja, dat is wat nieuws, ' zei de huisbewaarder. 'Een overschakeling van de passieve recreatie naar de actieve. Naar vuurwerk kijken, massaal gapen en loeien is uit de tijd, zo schrijft het comité. Het is belangrijker dat de recreanten zélf vuurwerk afsteken. Het is evenwel — zo waarschuwt het comité - niet zonder gevaar. Tot nu toe heeft men niemand kunnen vinden die in de jury wil zitten. ' 'Ach... '

  'De vraag is of je op zaterdag 29 augustus hier bent. Dan zal de wedstrijd namelijk gehouden worden. Misschien een aanleiding voor een feestje of zo, tenminste als het goed voor je afloopt. Het is maar een tip. ' 'Hoe is het weer?' vroeg de Schaduw. 'Dat valt van tevoren niet te zeggen, ' antwoordde Croquebol beleefd. 'Ik bedoel: hoe is het weer nu?'

  'Warm, ' zei de huisknecht-huisbewaarder, 'met wat koelte van over zee. Over een half uur komen ze antwoord halen. '

  'Voor twee rechtvaardigen zal ik het feest redden, ' zei de Schaduw. 'Als ze nóg twee helden vinden voor de jury doe ik mee. En 28 augustus kómen we. Zes man - dat wordt altijd wel een klein feestje. En bedankt voor de tip. '

  'Het is maar dat ik het weet, ' sprak Croquebol. 'Aju. ' De Schaduw, die op het ogenblik weinig anders te overdenken had, liet z'n gedachten gaan naar het landhuis in het zuiden, de warme zon en de koele zeewind, de Provençaalse geuren en kleuren, de kruiken koele landwijn in het achterhuis, de ligstoel op hetterras en de sigaar waarvan de rook zuiverder was dan in het zomerse, hete Parijs, vol steen en asfalt en een Eiffeltoren die scheef hing van de Duitsers en Amerikanen.

  Hij ging naar de kamer van commissaris Bruno Silvère, omdat hij er behoefte aan had er met iemand over te praten.

  '28 augustus, ' zei hij. 'Aranea en ik rekenen minstens een week op jullie. Die zaterdagavond - hopelijk nog vóór de vuurwerken zullen branden - komen Anne-marie en Harro. '

  'Over drie weken, ' zei de nuchtere Silvère en bladerde in een rapport.

  'Drie weken zijn láng in een stad die juist in deze éne maand van het jaar ongenietbaar is, ' vond de Schaduw. 'Een stad zonder kleur en een maand zonder avontuur. '

  En daar ging de telefoon.

  'Voor jou, ' zei Silvère. 'Een of ander hotel in Lourdes. ' 'Lourdes?' vroeg de Schaduw verbaasd. 'Daar ben ik nog nooit geweest. Ik geniet een goede... Hallo!' 'Je kunt er ook boete doen, ' mompelde Silvère en ging verder met z'n rapport.

  'Veronica, ' schalde de Schaduw. 'Veronica? Heus?' Silvère keek meteen weer op van z'n dorre lectuur. De Schaduw luisterde en z'n gezicht werd somber. Hij zei een keer: 'Verre van geneeskrachtig dus. ' Daarna zweeg hij weer lang en bleef aandachtig luisteren naar de nerveuze, angstige stem. Een stem die hem deed herinneren aan het oude Roxton Abbey, waar een jonge vrouw in angst en vertwijfeling de dagwaarop het noodlot moest toeslaan, zag naderen. Het avontuur rondom het middernachtelijk menuet was door Silvère en de andere Gezellen met hem gedeeld en op dit ogenblik gingen ook de gedachten van zijn vriend uit naar de vrouw, die opnieuw in vertwijfeling scheen te verkeren: Veronica, marquise van Agincourt. 'Wil je even wachten?' vroeg de Schaduw. Ik zit hier bij Silvère en ik zal met hem overleggen. Wat zeg je? Ja, dat zal ik doen. '

  Hij legde de hoorn neer en zei tegen Silvère: 'Je hebt het natuurlijk al gehoord. Het is Veronica. Ze is ergens angstig voor en ze had ons al eerder willen bellen. Ze verwijt zichzelf dat ze te lang heeft gewacht. Een paar uur geleden is haar vriendin bij ontzettende krampen gestorven nadat ze water van Lourdes gedronken had. ' 'Dat, ' zei Silvère, 'is kras. ' 'Ze vraagt of we willen komen. '

  'Ze vraagt of jij wilt komen, ' verbeterde Silvère. 'Doe dat maar. Ik heb op Roxton Abbey respect gekregen voor haar voorgevoelens. Je kunt haar niet teleurstellen. '

  'Ik kom, ' zei Carlier in de telefoon. 'Ik telegrafeer je nog met welke trein ik aankom. Hoe heet je hotel? Ah... is Percy er ook? Fijn. Groetjes van Silvère. ' 'Je had het zoëven over een maand zonder avontuur, ' zei Silvère nuchter. 'En over je verlangen naar het zuiden. Dit telefoontje beantwoordt aan beide behoeften. '

  'En tóch, ' zei de Schaduw peinzend, 'had het beter niet kunnen komen. Ik geloof dat Veronica ontzettendangstig is. Ze heeft veel meegemaakt. Niet alleen als marquise van Agincourt, maar ook als Veronica Watford in dat ontzettende avontuur in Cornwall. Ze behoort blijkbaar bij de mensen, die het noodlot steeds weer op hun pad ontmoeten. A propos, Silvère, hoe regelen we het met de politie daar zonder tegen schenen te schoppen en op tenen te staan?' 'Doe ik wel, ' zei Silvère. 'Ze zullen je daar met gepaste eerbied ontvangen; reken daar maar op. Informeer je naar de trein?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. Hij keek Silvère nadenkend aan. 'Ben jij ooit in Lourdes geweest?' 'Nee, ' antwoordde Silvère. 'Er is iets met een grot of zo. ' 'Er wordt gezegd, ' vertelde de Schaduw, 'dat een meisje - Bernadette heette ze - bij die grot de Heilige Maagd Maria heeft gezien. Het is al zo'n honderd jaar geleden, als ik het wel heb. Sindsdien vinden veel mensen daar genezing, vooral door het bronwater. '

  'Behalve dan die vriendin van Veronica. Die is er lelijk mee op de koffie gekomen, ' zei Silvère oneerbiedig.

  Sir Percy, markies van Agincourt, was om negen uur bij de trein die de Schaduw in Lourdes bracht. Percy was vriendelijk en beleefd en zelfs een beetje gemaakt vrolijk, maar ouder en magerder sinds ze elkaar het laatst hadden gezien. En hij zei, toen ze op het kleine pleintje voor het station waren, een beetje somber: 'Eer we naar het hotel gaan, moeten we samen maar even praten, Carlier. '

  Dat gebeurde in een klein, triest café tegenover het station. Een jong echtpaar en een debiel kind waren buiten hen de enige bezoekers.

  'Eén vraag vooraf, ' zei de Schaduw. 'Wist je dat Veronica me belde?'

  'Ik wist dat ze het al enkele dagen van plan was, ' antwoordde Percy. 'Ik heb haar gevraagd het niet te doen. Ze had alleen maar angstige voorgevoelens; ze kon niets precies onder woorden brengen. Ik vond het onjuist je te vragen naar hier te komen als ze geen enkel feit kon noemen. Na de eerste emoties van gistermorgen zei ze me dat ze je gebeld had en dat ze het eerder had moeten doen. Een verwijt dus. ' En de markies van Agincourt zuchtte. 'Wie is het slachtoffer?' vroeg de Schaduw. 'Het slachtoffer?' - Percy was een beetje verstrooid. -'O je bedoelt de juffrouw, die gistermorgen vergiftigd is. '

  'Vergiftigd?' vroeg de Schaduw. 'Staat dat al vast?' 'Het moet haast wel, ' zei Percy ontwijkend. Hoewel Percy gezegd had dat ze eerst maar even moesten praten was hij zwijgzaam en de Schaduw kwam alleen door moeizaam trekken een paar bijzonderheden aan de weet.

  'Je zou me vertellen wie het slachtoffer is, ' zei Carlier, nadat Percy een poosje gezwegen had. 'Barbara Gubbins, ' antwoordde Percy. 'Zesendertig jaar, geloof ik. Ze woont bij ons in het dorp. ' 'Ongetrouwd?'

  'Ja. Onderwijzeres. Een van onze kinderen zit in haar klas. Daardoor kennen we haar. Veronica is op haargesteld en ze komt vaak bij ons. ' 'Wat deed ze in Lourdes?' Percy zuchtte weer.

  'Ik vroeg me al af of het wel goed was dat Veronicazoveel met haar omging. '

  'Waarom?'

  'Je... ja, je weet hoe moeilijk Veronica het heeft gehad. Het is een wonder dat ze niet geestelijk geschokt is. Ik dacht dat ze moedig en vrolijk was en het verleden vergeten kon. Dat was ook zo - tot die Barbara Gubbins in ons dorp kwam. ' 'Een hysterische vrouw?' waagde de Schaduw. En Percy antwoordde volmondig: 'Ja. ' Hij voegde er aan toe: 'Je kent die typen. Ze hebben allerlei kwalen en het ergste is dat ze die ook nog bij anderen ontdekken. Veronica is weer veel nerveuzer en labieler sinds Barbara bij haar kwam. ' 'Welke kwalen bedoel je?' vroeg de Schaduw. 'Kwalen? O ja. Waren het alleen maar lichamelijke. Weet je, Schaduw, Veronica is weer angstig geworden in het enorme kasteel, dat we bewonen. Ze kijkt schichtig om zich heen als ze door de gangen loopt. Dat is gekomen door Barbara. ' 'Waar was Barbara bang voor?'

  'Voor het noodlot. Ze zei dat ze belaagd werd. Iemand had het op haar leven voorzien. Ze wist niet wie. Een ziekte knaagde aan haar lichaam en een onbekende beheerste haar geest. Ze werd bedreigd, zei ze. Het noodlot kwam steeds nader. '

  'En gistermorgen, ' zei de Schaduw, 'was het er dan helemaal. Blijkbaar was er tóch wel wat aan de hand.

  Ze was niet zonder meer een hysterica. '

  'Tja... ' zei Percy. 'Ik wilde voor een lief ding dat zenooit naar ons dorp gekomen was. '

  'En de reis naar Lourdes, ' opperde de Schaduw,'moest uitkomst brengen?'

  'Ja. '

  'Voor Barbara? Of ook voor Veronica?' 'O gunst nee, alleen voor Barbara. Ze geloofde in Lourdes, in het wonder van de verschijning en in de geneeskracht van de bron. '

  'Heeft Veronica haar aangemoedigd om naar Lourdes te gaan?'

  'Ja, ' zei Percy, 'dat heeft ze. En ik moet je eerlijk zeggen, Schaduw, dat ik dat ook wel een beetje gedaan heb. Je ziet vaak dat labiele zielen door een sterk vertrouwen in iets onwezenlijks genezing vinden voor hun ingebeelde ziekten. ' De Schaduw glimlachte.

  'Je bent in ieder geval duidelijk, Percy. Maar al je ironie neemt niet weg, dat die juffrouw Barbara iets vreesde en kennelijk niet ten onrechte. ' Percy knikte zuinigjes.

  'En laten we de situatie goed onder ogen zien: Veronica vreest nog iets. '

  Hij zag dat die woorden Percy onaangenaam troffen. 'Dus dat heeft ze je al gezegd. '

  'Dat heeft ze me al gezegd, ja. En eerlijk, Percy, juist daarom ben ik hier naar toe gekomen. Met die juffrouw had de politie het ook wel geklaard. Maar ik vrees dat ze aan de springlevende Veronica niet veel aandacht zullen schenken. Daarom, daarom alleen,

  Percy, ben ik hier. Weet je wat Silvère zei? Hij zei:

  Ik heb op Roxton Abbey respect gekregen voor Veronica's voorgevoelens.'

  En Percy zei alleen maar: 'Ja. '

  'Wat doen jullie nu?' vroeg de Schaduw.

  'Wat bedoel je?'

  'Gaan jullie weer naar huis?'

  Hij schudde het hoofd. 'Kijk, Veronica voelde zich geroepen om Barbara naar Lourdes te vergezellen. Ik zei je al dat ik óok wel hoop had dat Barbara er van zou opknappen. ' Hij keek de Schaduw aan. 'Je wilt natuurlijk zeggen dat nu Barbara dood is we wel weer naar huis kunnen gaan. En... '

  Hij zweeg plotseling en Carlier vermoedde sterk dathij had willen zeggen: 'En dat ik me nu wel opgeluchtzal voelen. ' Goede, brave Percy, die Veronica zo graaggelukkig zag en daarvoor zelfs de grootste egoïst vande wereld zou willen zijn.

  'Ze wil niet terug, ' zei hij even later.

  'Waarom niet?'

  'Toen ik haar vroeg wanneer we terug zouden gaanbegon ze te huilen en zei dat ze angstig werd zodra zemaar aan Roxton Abbey dacht. Ze huiverde bij degedachte aan het kasteel, de grote kamers, de killegangen; zó zei ze het, Schaduw. '

  'Maar jullie kunnen toch eerst op reis gaan? Naar eenmooie en prettige omgeving?'

  'Ze wil hier blijven. Hier in Lourdes. '

  'Ze is angstig, ze vreest iets en ze wil hier blijven, ' zeide Schaduw. 'Dat kan twee dingen betekenen. Heteen of het ander. '

  'Je bedoelt: óf ze blijft hier om de dreiging te ontlopen óf ze wil hier de dreiging afwachten en.. 'En trotseren, ' zei de Schaduw.


  Hoofdstuk 2


  'Waarom wilde je me eigenlijk spreken eer ik Veronica ontmoette?' vroeg de Schaduw toen het gesprek moeizaam door bleef slepen.

  'Ach, ' antwoorde Percy traag, 'ik geloof dat wat ik je zeggen wilde nu wel ter sprake is geweest. Ik wilde je er vooral op wijzen dat Veronica een beetje... nou ja, een beetje vreemd is. ' Hij schudde meteen het hoofd en zei: 'Nee, vreemd is het woord óok niet. ' 'Dus alles is ter sprake geweest?' vroeg Carlier. Percy knikte met een gezicht alsof hij nog iets vergeten had - iets dat hem maar niet te binnen wilde schieten.

  'Goed, ' zei de Schaduw, 'dan ontmoeten we elkaar aan de lunch in hotel de Padoue. Dat is zeker dicht bij de grot?'

  'Ja... maar ga je nu niet meteen mee naar Veronica? Ze ziet met spanning naar je komst uit. Het stelde haar al teleur dat je gisteravond niet meer kon komen. '

  'Ik wilde me graag eerst even oriënteren. Ik ben nooiteerder in Lourdes geweest, weet je. Menig avontuurin de Pyreneeën - nooit in Lourdes. '

  'Ga je eerst naar de politie?' vroeg Percy.

  'Ja. Ik wil graag ook van die kant iets horen over dedood van jullie vriendin. '

  'Veronica's vriendin, ' verbeterde Percy. 'Eh... Schaduw, die angst van Veronica, je weet wel, die vrees waar ik je over sprak... '

  'Laat ik er buiten, ' stelde de Schaduw hem gerust. 'Veronica heeft alle hoop op jou gevestigd, ' zei Percy dankbaar. 'Je hebt haar al tweemaal van ellende verlost. Ik vertelde je dat ze je eerder had willen bellen. Ik had haar daar niet van moeten weerhouden. ' Hij gaf de Schaduw, die was gaan staan, een hand. 'Ik ben blij dat je gekomen bent. Tot straks, aan de lunch. Het zal voor Veronica een teleurstelling zijn als ik alleen terugkom, maar ik laat de eh... tactiek graag aan jou over. '

  'Nog éen vraag, ' zei de Schaduw. 'Drinkt Veronica ook water uit de bron van Lourdes?' 'Ja, ' antwoordde Percy, een beetje verlegen. 'Ik heb er maar niets van gezegd. Je weet het: ze is modern, intelligent, misschien een beetje te mystiek — in ieder geval: ze drinkt bronwater. Je... je ziet er toch geen gevaar in?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'bronwater is gezond. '

  Op het politiebureau aan de Chaussée Maransin, enkele minuten lopen vanaf het stationspleintje, was men op de komst van hoofdinspecteur Carlier van de Süreté Nationale al volkomen voorbereid en het had erveel van dat commissaris Courouau z'n hele morgen voor deze ontmoeting had vrijgemaakt. Hij zat, kennelijk niets om handen hebbend, achter een bureau met een leeg en spiegelglad blad en zó keurig gekleed dat de Schaduw direct de indruk kreeg dat hij voor deze ontmoeting zijn zondagse pak had aangetrokken. Hij was een forse, dikke veertiger met een bijna kaal hoofd, een breed gezicht met een wat gemaakte lach en wangen die zó glad geschoren waren dat het zonlicht van de stralende augustusmorgen - waarvan een flinke hoeveelheid in het lichte kantoor binnenkwam - er in weerkaatste.

  Hij rees achter zijn schrijfbureau overeind, boog totdat zijn neus het blad bijna raakte, reikte een brede en vlezige hand en sprak: 'Welkom, héél hartelijk welkom, hoofdinspecteur Carlier. Mijn collega Silvère heeft uw komst gister al aangekondigd. Het spijt me dat uw goede vrienden, de marquise en de markies van Agincourt tijdens hun verblijf hier in Lourdes dit ontzettende is overkomen. '

  En de Schaduw raadpleegde snel zijn geheugen om na te gaan hoeveel Silvère al wist van de angsten van Veronica.

  'De eer is aan mij, ' zei hij vriendelijk, toen hij gezeten was in een van de fauteuils in een hoek van de royale kamer. 'Silvère heeft u verteld dat ik gekomen ben omdat een goede vriendin dat heeft gevraagd. Het spreekt vanzelf dat het hele onderzoek naar de oorzaak van de dood van Barbara Gubbins volkomen op uw terrein ligt. '

  Commissaris Courouau zakte sierlijk in een fauteuil,presenteerde een sigaar, knipoogde en zei: 'Wat niet wegneemt dat een bescheiden aandeel in het speurwerk van uw kant, desnoods een belangrijke tip, voor ons, politiemensen in een kleine stad, altijd belangrijk én leerzaam kan zijn. Uw faam als speurder is zelfs hier, ver in het zuiden van het land, niet onbekend. ' En hij gaf vuur.

  'U zegt: kleine stad. Maar ik meen dat hier jaarlijks miljoenen gasten komen en dat dus hoge eisen aan de kwaliteit van de politie worden gesteld. ' Daarmee had de Schaduw van zijn kant ook een compliment gemaakt. En het ging er goed in.

  'Er komen hier veel en soms zéér belangrijke mensen, ' zei de commissaris. 'U hebt geen idee wie men hier zoal ziet. Maar anderzijds moet ik uw lof een beetje afzwakken. Onze gasten komen voor genezing of alleen maar om de wonderen die hier gebeuren, met eigen ogen te zien. '

  'Allemaal goede bedoelingen dus, ' zei de Schaduw. 'Inderdaad. En misdaad komt hier bijna niet voor. Ook wat dat betreft schijnt de hele atmosfeer van Lourdes zeer gunstig te werken. '

  'Des te onaangenamer moet de dood van Barbara Gubbins u getroffen hebben. '

  'Aangenomen dat dat misdaad is, ' zei de commissaris. 'U had het zojuist over het ontzettende dat mijn vrienden is overkomen. En over speurwerk dat gedaan moet worden. '

  'Ook het verlies van een vriendin zonder dat er misdaad in het spel is kan ontzettend zijn, ' onderrichtte de heer Courouau. 'En wat dat speurwerk betreft: alsdat zou leiden tot de conclusie dat er van misdaad geen sprake is, dan zou dat heel prettig zijn. ' 'Ik zal m'n best doen, ' zei de Schaduw. De commissaris keek hem even argwanend aan en merkte op: 'Ik wil uw opinie natuurlijk niet beïnvloeden. ' En dan wat onbevangener: 'Drinken we een glas sherry, collega?'

  'Graag, collega, ' antwoordde de Schaduw. En na de vriendelijke toast vroeg hij: 'Is miss Gubbins direct na het drinken van haar glaasje water overleden?'

  'Ja, ' antwoordde de commissaris, 'onmiddellijk. Zij was met haar vriendin de markiezin naar de grot gegaan, zoals ze dat iedere morgen na het ontbijt deden. Ze dronk water uit de kraan... ' 'Uit de kraan?' onderbrak de Schaduw. 'U bent daar kennelijk nog niet geweest, ' zei de commissaris poeslief, 'maar het bronwater wordt voor het gemak door een soort waterleiding geleid. Er is veel afname - het is gratis, nietwaar en bijzonder heilzaam zoals vaak is gebleken. '

  'Akkoord, ' zei de Schaduw. 'Ik zal straks eens gaan kijken. Miss Gubbins dronk het heilzame water dus uit de kraan... '

  'Ja, en meteen kreeg ze hevige maagkrampen. Er deden zich tenminste verschijnselen voor die daarop wijzen. Ze werd snel in een van de ziekenwagentjes - u kent ze nog niet, maar u zult ze straks wel zien - naar het ziekenhuis gebracht, maar eer ze daar aankwam was ze al overleden. ' 'En het gerechtelijk onderzoek?'

  'Daarvan is de uitslag nog niet bekend. '

  'Zou bet u verbazen als er sporen van vergif in haarmaag worden gevonden?'

  'Nee, ' zei de commissaris. 'Dat zou me niet verbazen. Ze moet toch ergens aan gestorven zijn, nietwaar?' 'Maar u bent lang niet zeker van misdaad. ' De commissaris trok een ernstig gezicht, boog zich over zijn bureau en sprak op gedempte toon: 'Ze was zwaarmoedig, nietwaar? Suïcide lijkt me ook tot de mogelijkheden behoren. Wie zou haar hebben moeten vergiftigen?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'daar zeg je zoiets. ' 'In ieder geval zal ik u op de hoogte stellen zodra de uitslag van het gerechtelijk onderzoek bekend is, ' zei commissaris Courouau welwillend. 'U neemt ook uw intrek in hotel de Padoue, neem ik aan?' 'Ja, ' zei Carlier. 'Maar wat gebeurt er - als ik vragen mag - in afwachting van de uitslag van het gerechtelijk onderzoek?'

  'Eh... tja... de zaak heeft natuurlijk onze aandacht, maar véél kunnen we niet doen, nietwaar?' 'Maar als misdaad niet uitgesloten is zal er, lijkt me, toch minstens overwogen moeten worden wat er gedaan kan worden om de eventuele misdadiger op te sporen. U had het zoëven over speurwerk... ' 'We hebben uiteraard een nauwkeurig onderzoek ingesteld in de kamer van de overledene, ' zei de commissaris, blij dat hem dat te binnen schoot. 'Iets gevonden?' vroeg de Schaduw. 'Nee eh... nee. Niets dat verband zou kunnen houden met een misdaad. '

  'Het zou ook interessant zijn zoveel mogelijk te weten over het slachtoffer, ' zei Carlier. 'Daarover zal de markiezin u uitgebreid kunnen inlichten. Ik heb ook met haar gesproken. Maar eerlijk gezegd heeft het me geen enkel aanknopingspunt opgeleverd. Misschien bent u eh... gelukkiger. Het is prettig, dat u gekomen bent, hoofdinspecteur. Maar als u mij vraagt: ik houd het op suïcide. Ze was zeer zwaarmoedig, zéér. '

  En de Schaduw begreep wel dat hij van de commissaris niets wijzer zou worden en bovendien dat deze vriendelijke politieman zich allerminst zou uitsloven om een moordenaar te vinden zo lang het voor hem niet vaststond dat er een moord was gepleegd. Ze dronken samen nog gezellig wat sherry, de commissaris vroeg met belangstelling naar het leven in Parijs, luisterde rillend en gruwelend naar enkele sterke verhalen van de Schaduw en zei tenslotte: 'Nee, in Lourdes gebeuren zulke dingen gelukkig niet. Hier is bijna nooit een misdaad gepleegd. Het schijnt in de sfeer te zitten. '

  De Schaduw wandelde door de Rue de la Grotte, stond op de pont Vieux even naar de Gave de Pau te kijken en liep daarna langzaam door in de richting van de grot, waarin de jeugdige Bernadette in het jaar 1858 achttien maal de verschijning van Maria zag. Hij slenterde langs de lange rijen winkeltjes, die alle hetzelfde te koop hadden: Maria's in sneeuwbollen, Maria's op doosjes pralines, Maria's op plastic flacons, bestemd voor het meenemen van bronwater (de flacons waren er in alle maten en kleuren), Maria's op sleutelhangers (voor een franc te verkrijgen in speciaal daarvoor geplaatste automaten), Mariabeelden zonder meer, portretten en andere afbeeldingen van de heilige Bernadette voor de grot, boekjes in alle talen over de verschijningen en velerlei andere zaken. De koopwaar werd op deze zonnige morgen met meer zakelijke dan geloofsijver aangeprezen bij de passanten: mensen die van verre gekomen waren om genezing te zoeken voor huidziekten, kanker, vergroeide ledematen, die boete kwamen doen voor zware zonden, uitkomst verwachtten in zielkundige problemen, voor hun debiele kinderen op een wonder hoopten -of zo maar als toerist kwamen om dat allemaal eens te bekijken.

  De Schaduw liep even later tussen drommen mensen naar het heiligdom, stond nederig aan de voet van de grote basiliek en volgde een lange rij ziekenwagen-tjes, waarin de patiënten door broeders naar de grot werden gereden. Voor de grot lagen tientallen gelovigen geknield, met gebogen hoofden verzonken in gebed, of de armen in vervoering geheven naar het grote Mariabeeld dat rechts boven de grot was geplaatst. Een lange stoet mensen schuifelde door de grot, gaf kaarsen af aan een mannetje dat ze in een gereedstaande kar netjes sorteerde (het waren er veel te veel om hier ooit allemaal gebrand te kunnen worden en zouden dus naderhand wel opnieuw worden verkocht, dacht de altijd enigszins argwanende Schaduw), kuste de wand van de grot, nam snel plaats als er op een van de banken in de grot nog een openingetje was ofschuifelde weer naar huiten om iets verder van de plaats waar ooit de kleine Bernadette op haar knietjes had gelegen, in gebed of gepeins te verzinken. En daar naderde een mooie, jonge vrouw op de knieën, bijna aan het eind van een wie weet hoe lange boetetocht - en de Schaduw dacht even aan menige grote misdadiger die er genadiger afkwam dan deze van eigen zonde overtuigde jonge vrouw. De ziekenkarretjes werden naar de grot gereden; ze stonden in lange rijen. Menige zieke richtte zich moedig op, anderen konden het hoofd niet eens in de richting van het beeld bewegen, gekromd en vergroeid als ze waren. En menige verduisterde geest besefte van dit alles niets.

  De filmcamera's van de Amerikaanse toeristen snorden, de leden van het Arnhemse reisgezelschap 'Vrij en blij' kauwden op pinda's en chocola en een paar goed geklede en doorvoede vrouwelijke Duitse toeristen keken met tranen in de ogen toe. Tussen de basiliek en de grot stroomde het bronwater uit tientallen kranen; sommigen dronken er dorstig van, anderen nuttigden het water met gesloten ogen en de meesten verzamelden het in de plastic flacons met Maria-afbeeldingen die ze voor goed geld in een van de vele souvenirwinkels hadden gekocht. De Schaduw overwoog dat er hier iemand moest zijn, die ambtshalve het een en ander met de verzorging van het water van Lourdes te maken had. En deze man zou hij graag iets willen vragen. Hij liep daarom in de richting van de baden in de hoop dat hij daar de functionaris zou vinden. In gedachten daarover enook sterk onder de indruk van wat hij tot nu toe in Lourdes en vooral in de omgeving van de grot had gezien, lette Carlier onvoldoende op het ziekenwagentje, dat zijn pad kruiste. En de broeder achter het ziekenwagentje liep vol overgave samen met de patiënt in het wagentje weesgegroetjes te bidden. De patiënt onderbrak het gebed nog tijdig en schreeuwde: 'Hé, kijk uit, slome!' - maar de waarschuwing kwam te laat. Gelukkig was de botsing niet hevig. De Schaduw kwam - zoals de uitdrukking wil - met de schrik vrij, de zieke zei hees van verontwaardiging: 'Je bent hier niet alleen op de straat, slome' - en de broeder échter het wagentje schrok nog het meest van alle drie.

  Hij bleef in zijn weesgegroetje steken, gaapte van verbazing en sprak toen de woorden: 'Verrek... Schaduw!'

  En dat was ruige taal voor een ziekenbroeder in Lourdes.

  De Schaduw, tóch al geroerd op deze morgen, kreeg de tranen in de ogen. 'Flippie!' riep hij. 'Flippie!'

  Na jaren was hij Freddie Doncaster, alias Flippie, met wie hij goede en kwade ervaringen had gehad in meer dan éen avontuur en wiens aandeel in de oplossing van de moord in Circus Mikkenie het laatste contact was geweest, letterlijk tegen het lijf gelopen. En Flippie was in die tijd blijkbaar van manusje van alles in het circus opgeklommen tot ziekenbroeder in Lourdes.


  Hoofdstuk 3


  'Die vent is een simulant, ' zei Flippie, 'of liever gezegd: hij dóet 't er om!'

  Hij had z'n patiënt naar de grot gereden en nadat deze hem had toegevoegd: 'Je laat me hier niet weer uren staan, zoals gister' waren de Schaduw en hij op een bank aan de oever van de Gave de Pau gaan zitten.

  'Als je mij vraagt is hij zo gezond als een vis, ' vervolgde Flippie. 'Maar hij wil hier niet meer vandaan; hij bedondert de dokters waar ze levend bij zijn en als je hier maar zegt dat je je stukken beter voelt zodra je in de nabijheid van Maria bent dan sturen ze je niet uit het lazaret. Maar enfin, ik rijd hem hier elke dag twee keer naar toe: éen keer naar de grot en éen keer naar het bad en een paar keer in de week heb ik een extra rit voor een processie. Er zit een stukje brood in - genitum, non factum, consubstantialem patri. Ik weet niet wat het betekent maar ik heb het al honderden keren gebeden. ' 'Ben je bekeerd?' vroeg de Schaduw.

  'Bekeerd? Waarvan? Van de verkeerde dingen, die ik zo voor en na heb uitgehaald? Laten we geen oude koeien uit de sloot halen, Schaduw - in het circus heb ik m'n leven gebeterd en ik heb er een vrome vrouw leren kennen. '

  'Flippie, ' zei de Schaduw vol ongeloof, 'ben je getrouwd?' Flippie knikte.

  'Ze was er nog niet bij, toen Mikkenie in Leeuwarden was. Een half jaar later werd ze aangenomen. Een jonge Parisienne die wat afgedwaald was en om aan de kost te komen programma's bij ons ging verkopen. Vroeger had ze aan de trapeze gewerkt maar op den duur kreeg ze er hoofdpijn van. Een mooie vrouw, Schaduw, ik was er direct verkikkerd op, maar het ruige leven had haar zó vroom gemaakt - om koud van te worden. Enfin, we keerden naar Frankrijk terug, het circus was veel te werelds voor haar. Parijs deugde ook niet meer en haar familie komt uit deze streek. Ik ben met haar meegegaan als een brave hond, want zo vroom als ze is kan ze elke man gek maken. Maar ze had het op mij begrepen; ik was veel te goed voor het circus. Toch is het waar, Schaduw; soms loop ik achter het karretje te grienen terwijl ik m'n weesgegroetjes bid. Uit louter weemoed naar het circus en de jaren van avontuur. ' 'Heeft ze je dit eh... baantje opgedrongen?' vroeg de Schaduw.

  'Och, ' antwoordde Flippie ontwijkend, 'ik moest toch wét doen. En het is menslievend werk, zeg nou zelf. Alleen zo'n rottige simulant, die bederft je de pret. '

  Hij keek even peinzend naar het traag vloeiende water van de Gave de Pau en vroeg toen geanimeerd: 'En jij, Schaduw? Ben je hier naar toe gedreven door het avontuur?'

  De Schaduw werd een beetje koud van het verlangen dat doorklonk in de wijze waarop Flippie het woord 'avontuur' uitsprak. Hij knikte.

  'Je hebt wel eens gezegd: ik bén het avontuur, ' vervolgde Flippie. 'Er moet wat aan de hand zijn, hier in Lourdes, anders was je niet gekomen. ' 'Of het zou om beterschap moeten zijn, ' merkte Carlier op. 'Maar voor zover ik het zelf kan nagaan ben ik gezond. Ja Flippie, inderdaad, mijn bedevaart heeft een ander doel. Heb je niet gehoord van die Engelse miss, die zo plotseling gestorven is?' Flippie keek hem met open mond aan en zei: 'Natuurlijk, dát is het! Wel, ik stond er bij wijze van spreken met mijn neus bovenop. Ik dacht direct: dat is geen zuivere koffie!' 'Wel zuiver water?' vroeg de Schaduw. Freddie grinnikte. 'Honderden hebben het diezelfde dag gedronken, ' zei hij, 'en voor zover ik weet is er verder niemand aan dood gegaan. Maar was die juffrouw zó belangrijk, dat je er voor komen moest?' 'Dat vertel ik straks wel, ' zei Carlier. 'Ik wil eerst graag weten wat je hebt opgemerkt. ' Flippie kon niets méér vertellen dan de Schaduw al wist. 'Maar van het water kan het niet gekomen zijn, ' zei hij. 'M'n vrind daar' (hij keek op z'n horloge) 'had er net tevoren óok van gehad. En hij bleef er even gezond onder als altijd. '

  'Over water gesproken, ' zei de Schaduw, 'is hier iemand die er de baas over is?'

  'De baas?' zei Flippie. 'Nee, het is van ons allemaal met elkaar. Voor alle dorstige zielen. Maar daar bij de baden is zo'n soort bureautje; als je precies wilt weten hoe het hier allemaal geregeld wordt dan moet je daar zijn. Vraag maar naar meneer Peyramale. ' De Schaduw ging staan en Flippie vroeg teleurgesteld: 'Ga je nu al?'

  'Flippie, ' zei de Schaduw, 'het eerste wonder dat ik in Lourdes gezien heb was dat jij plotseling voor m'n neus stond. We moeten lang en gezellig met elkaar praten. Kom je vanavond in hotel de Padoue een glas met me drinken? Laten we zeggen: acht uur?' Flippie raadpleegde snel in gedachten z'n rooster: 'Gisteravond processie bij de bovenbasiliek, morgenmiddag dus processie in de ondergrondse basiliek... ja, vanavond ben ik vrij. Dus ik kóm. ' Ze liepen samen naar het ziekenwagentje. De inzittende zei: 'Ben je daar al weer? Valt me niet tegen!' De Schaduw groette Flippie en wenste de zieke in het wagentje van harte beterschap.

  De heer Peyramale bleek een fors en streng heer te zijn, somber gekleed, barse gelaatstrekken en reeds argwanend toen hij de Schaduw alleen nog maar gezien had.

  'Men heeft mij gezegd, ' sprak hij, 'dat u om inlichtingen komt. Waarom wilde u uw kwaliteit niet noemen? Bent u medicus?'

  Ze zaten in een klein en donker vertrek, de heer Peyramale achter een tafel met groen kleed en de Schaduw op een wankel stoeltje er vóór. 'Nee, ' zei Carlier, 'geen medicus. Politie. ' De heer Peyramale fronste de dikke, grijszwarte wenkbrauwen.

  'Politie?' vroeg hij verontwaardigd. 'Politie, ' beaamde de Schaduw. 'Begint het u te dagen?'

  De heer Peyramale verwaardigde zich niet daar op te antwoorden.

  'Weet u iets van het water?' vroeg Carlier. 'Ik zou uw papieren wel eens willen zien, ' zei Peyramale.

  Hij keek ze zachtjes grommend in en gaf ze terug met de woorden: 'Dat schijnt in orde te zijn. Zegt u alstublieft wat de bedoeling is. '

  'Er is gister, met alle respect, iemand dood gegaan nadat hij bronwater gedronken heeft, ' zei de Schaduw.

  De heer Peyramale liep rood aan. 'Het water van Lourdes, ' zei hij, 'is alleen maar heilzaam. Het is meer dan honderd jaar geleden ontsprongen in een bron, die de heilige Bernadette op gezag van de maagd Maria heeft aangeboord. Vandaag de dag nog levert die bron elk etmaal 122000 liter heilzaam water. Dat is alles wat ik u te zeggen heb. ' 'Ja kijk eens, ' legde de Schaduw er bescheiden tegenin, 'het is bekend dat het water wonderen verricht -en altijd de goede kant op. Zou door een vergissing, waar dan ook, de uitwerking misschien bij uitzondering ook eens andersóm kunnen zijn?'

  De heer Peyramale keek de Schaduw doordringend aan en vroeg: 'U bent van de Süreté Nationale?' 'Ja. '

  'In Parijs?' 'In Parijs. '

  'Juist. Dan weet ik nu precies waar ik een klacht over u moet indienen. ' De Schaduw ging staan.

  'Bedankt voor uw medewerking, ' zei hij vriendelijk. 'Medewerking?'

  'Ja. Ik moet me kunnen verantwoorden als ik er van uitga, dat het uitgesloten is dat het drinken van dit water kwade gevolgen kan hebben. Maar ziet u... de miss is niettemin dood en dat zit me eerlijk gezegd nog altijd dwars. '

  'Dan moet dat een andere oorzaak hebben. '

  'Net wat je zegt, ' zei de Schaduw. 'Dan moet dat eenandere oorzaak hebben. '

  Ook Veronica Watford, thans marquise van Agincourt, moest op dit ogenblik denken aan hun eerste ontmoeting, zo overwoog de Schaduw toen hij haar en Percy een half uur voor de lunch in hotel de Padoue ontmoette. Bij die eerste ontmoeting was ze een stralende jonge vrouw, die hem onmiddellijk boeide: lang blond haar, een verrukkelijk figuur, een gulle mond, violetblauwe ogen. Bij de eerste halte van Charing Cross Road was ze in de bus gestapt en even later was hij, zeer tegen zijn zin, uitgestapt. Nadien had hij zich afgevraagd of Veronica Watford misschien veel ellende bespaard zou zijn als hij haar op datogenblik niet alleen verder had laten gaan. Maar de ellende was voorbijgegaan en van het avontuur was in ieder geval de goede, trouwe Percy, toen nog rector van een kleine Anglicaanse gemeente, overgebleven als haar minnaar en echtgenoot. Hij had haar een paar kinderen, een gelukkig huwelijksleven en later de titel van marquise van Agincourt geschonken; dit laatste doordat een neef hem testamentair het omvangrijke Roxton Abbey én de titel van markies had nagelaten. Een rijk bezit, dat echter voor de tweede maal in het leven van Veronica dramatische gebeurtenissen had gebracht. Maar uit brieven, die de Schaduw na die gebeurtenissen van haar had gekregen was hem gebleken dat ze een veerkrachtige vrouw was, die het geluk van zichzelf en haar gezin verdedigde tegen alle omstandigheden in.

  Daarom schrok hij toen hij haar in de grote hal van het rijzige, witte hotel de Padoue aan de avenue Reine Astrid ontmoette. Het blonde haar had veel van zijn glans verloren, de violetblauwe ogen waren dof en de mond had nerveuze trekken. Ze kuste hem op beide wangen en zei: 'Wat fijn, Schaduw, dat je gekomen bent. ' En haar hele houding drukte de onuitgesproken vraag uit: 'Schaduw, hélp me!'

  Bij het aperitief ging het gesprek over gewone dingen; slechts even kwam de dood van miss Gubbins ter sprake. Veronica en Percy informeerden naar Aranea, Silvère en Manon, vroegen of er nog geregelde contacten waren met Harro Vance en Annemarie, het Franse freuletje, en de Schaduw vertelde dat een algemene reünie in Cagnes voor de deur stond — en hijinformeerde voorzichtig of het niet prettig zou zijn

  dat Veronica en Percy dan ook...

  En meteen zag hij Veronica's gezicht betrekken. Percyzei nadenkend: 'Over drie weken. Tja... '

  En de Schaduw sprak toen maar luchtig over Parijsekoetjes en Provençaalse kalfjes.

  Veronica, weer een beetje ontspannen, liet foto's van de kinderen zien, zei dat ze in deze weken goed verzorgd werden, maar dat ze er niettemin heel sterk naar verlangde.

  En de Schaduw, denkend aan wat Percy die morgen had gezegd dat Veronica nog niet naar Roxton Abbey terug wilde, waagde er een vraagje aan. 'Je zult ze nu wel spoedig terugzien, Veronica?' Veronica's gezicht betrok weer.

  'Ik zou het graag willen, ' zei ze haperend, 'maar... ' 'Maar?'

  'Misschien, ' zei Percy zeer tactisch en voorzichtig, 'dat jullie straks na de lunch samen... ' Maar de Schaduw voelde er niet veel voor om elke toespeling op de moeilijkheden die Veronica blijkbaar in grote mate had, zorgvuldig te vermijden en nét te doen alsof hij een beleefdheidsvisite bracht. Tenslotte was hij van Parijs naar hier gekomen naar aanleiding van niets minder dan een moord en hoewel hij soms graag over koetjes en kalfjes mocht praten hield hij er op zijn tijd ook terdege van om een koe bij de hoornen te vatten.

  'Percy, ' zei hij tegen Veronica, 'zal je wel verteld hebben dat ik vanmorgen naar de politie zou gaan. ' 'En?' vroeg Veronica hees.

  'Is de politie ook bij jou geweest?' 'Ja... '

  'Het valt me op dat ze zich over de dood van miss Gubbins niet erg druk maken. De commissaris schijnt het zelfs het meest waarschijnlijk te vinden dat het een geval van suïcide is. '

  'Dat heeft hij ook tegen mij gezegd. Hij vroeg hoe ik er over dacht. '

  'Wat heb je hem geantwoord?'

  'Dat ik dat moeilijk kon beantwoorden. '

  'Waarom heb je hem de waarheid niet gezegd?'

  'De waarheid?' vroeg Veronica nerveus.

  'Ja. In werkelijkheid geloof je dat het geen zelfmoord,maar móórd is. Je zou me voor een zelfmoord tochniet over hebben laten komen?'

  En dat klonk hard, misschien harder dan de Schaduw gewild had. Veronica kreeg de tranen in de ogen. 'Ik heb je óok gezegd, dat ik je al eerder had willen vragen om hier te komen. Misschien eis ik tóch te veel van je. ' Ze keek hem hulpeloos aan. 'In godsnaam, Schaduw, waarom kunnen we niet wachten tot we na de lunch rustig op onze kamer zijn?' De lunchtijd naderde en er kwamen steeds nieuwe groepjes gasten de hal binnen. De meesten schaarden zich aan de tafeltjes voor een aperitief; sommigen bleven eerst staan bij de hotelwinkel, waarin dezelfde sneeuwbollen, flacons en sleutelhangers met Maria, die de Schaduw die morgen had gezien, werden verkocht.

  De Schaduw zag dat Veronica haar blikken steeds opnieuw naar de hoofdingang liet gaan, alsof ze iemandverwachtte. En haar gezicht verried, dat ze de komst van die iemand niet met vreugde maar met angst tegemoet zag.

  En plotseling kwam de angst zó sterk in haar ogen dat de Schaduw zich omwendde en naar de binnenkomenden keek. Het waren nette dames en heren, gezonde en zieke, genezing zoekenden en toeristen. En weer was de Schaduw hard toen hij vroeg: 'Verwacht je iemand, Veronica?'

  Veronica keek hem vertwijfeld aan, de tranen liepen haar over de wangen en ze zei hees: 'Schaduw, ik wou dat je in Parijs gebleven was. ' Ze stond snel op en ging naar haar kamer.


  Hoofdstuk 4


  'Veronica hoopt dat je haar wilt verontschuldigen, ' zei Percy aan de lunch. 'Ze heeft er spijt van dat ze zo tegen je uitviel. '

  'Straks zal ik haar opzoeken, ' zei de Schaduw, terwijl hij zich van de hors d'oeuvre bediende. 'Maar ik wil eerst graag van je weten of je me onhebbelijk vond. ' Het kostte Percy moeite om een antwoord te vinden. 'Kijk, ' zei hij aarzelend, 'de dood van Barbara heeft haar natuurlijk volkomen van haar stuk gebracht. Daar komen dan haar eigen moeilijkheden nog bij. ' 'Om die moeilijkheden gaat het nu juist. Mijn methode is bepaald niet om de aard van die moeilijkheden in het vage te laten en te wachten tot Veronica er iets over loslaat. Daarom heb ik er al vóór de lunch op gezinspeeld. En nu wil ik graag weten of je m'n methode goed- of afkeurt. '

  'Ik geloof dat je methode goed is, ' zei Percy zonder overtuiging.

  'Dan een rechtstreekse vraag: ben jij op de hoogte van de aard van haar moeilijkheden?'

  'Ik?' vroeg Percy om tijd te winnen voor het formuleren van zijn antwoord.

  'Ja, jij. Je bent haar echtgenoot. Als ze iemand in vertrouwen neemt dan moet jij het wel zijn. ' Percy slikte en zei toen oprecht: 'Schaduw, ik moet je bekennen, dat ze juist voor mij iets verborgen wil houden. ' 'Geen idee wat?' 'Geen idee. '

  'Als je er op aandringt dat ze het je zegt, wat antwoordt ze dan?'

  'Dat ze nerveus is en angstcomplexen heeft. En dat die verband houden met dingen, die ze in het verleden heeft beleefd. Je weet wélke. Ze hoopt dat ze hier beter zal worden. En dat is vreemd, want ze is helemaal niet zo'n Maria-vereerster en ze heeft vroeger wel eens spottend over Lourdes gesproken. ' 'Denk je dat ze nu heel anders over Lourdes oordeelt of dat ze een andere reden heeft om hier te blijven?' 'Het laatste. Maar ik weet bij God niet waaróm. ' 'Hoe verklaart ze tegenover jou, dat ze mij heeft gevraagd hier te komen?' 'Om de moord op Barbara op te lossen. ' 'Maar daarvóór wilde ze me toch al opbellen?' 'Dat heb ik vanmorgen ook nog tegen haar gezegd. Ze antwoordde dat ze een onbestemde vrees had dat er iets zou gebeuren - té onbestemd om je te durven vragen hier te komen. Nu de vrees bewaarheid is spijt het haar dat ze je niet gebeld heeft. ' 'Heel wat anders, Percy: eet ze goed?' 'Ze eet bepaald slecht. '

  'Is dat tegen haar gewoonte?' 'Ja. '

  'Heb je haar er op gewezen?'

  'Ja. Ze werd boos. Ze zei dat het haar in een omgeving waarin je dagelijks zoveel ellende ziet onmogelijk was om zelfs maar aan eten te dénken. ' 'Ik neem aan dat ze toch wel iets eet. ' 'Weinig, vooral tijdens de gewone maaltijden. ' 'Wat bedoel je met dat laatste, Percy?' Percy aarzelde.

  'Het is een beetje vreemd, maar het is me wel opgevallen dat ze op onze kamer soms wél iets eet. ' 'Wat?'

  'Tabletten chocola en zo. '

  De Schaduw zweeg even en keek Percy aan. 'Je begrijpt misschien wel wat dat betekent?' 'Ja. Het kan niets anders betekenen dan dat ze vreest dat ze óok wordt vergiftigd. ' Carlier knikte.

  'Dat moet het zijn. Gebruikt ze medicijnen?'

  'Ja. Ze is hier naar een arts geweest en heeft hem ietskalmerends gevraagd. '

  'Je bent er zeker van dat ze ze gebruikt?'

  'Ik kan niet zeggen dat ik iedere keer met eigen ogenzie dat ze ze inneemt. Maar de inhoud van het flesjewordt steeds kleiner, dat wél. '

  'Staan ze in jullie kamer?'

  'Ja. '

  En daar liet de Schaduw het bij.

  Ze spraken niet veel meer; het was een van de ongezelligste lunches die de Schaduw ooit had gebruikt.

  Direct na het dessert zei Percy: 'Ik ga even bij Veronica kijken. '

  De Schaduw zette zich in een lage fauteuil en ging in een boekje over de achttien verschijningen van Maria lezen.

  Een uur na de lunch zat de Schaduw tegenover Veronica op het balkon naast de kamer van de Agincourts op de derde verdieping. Een parasol beschermde hen tegen de felle zon. Beneden in de straten reden weer rijen ziekenwagentjes; er schenen er altijd wel op weg te zijn naar de grot of de basiliek. Je kreeg het gevoel dat Lourdes alleen maar ziekte, en hoop omvatte, dat ieder uur van de dag vervuld was van wat meer dan een eeuw geleden moest zijn gebeurd; overtuiging en twijfel, naastenliefde en winstbejag, het vloeide alles samen in het bonte gebeuren, dat zich iedere dag herhaalde. Je kon je hier nauwelijks voorstellen dat dit ook nog ergens een gewone stad met gewone mensen was, met kantoren en kantoortijden, kinderen die naar school gingen of bij de bakker brood moesten halen, vaders die thuis kwamen van hun werk. Lourdes was de meest onwezenlijke stad die de Schaduw ooit had bezocht. In de verte klonk vroom gezang. En Veronica zei: 'Ik ben je nog een antwoord schuldig. Je vroeg me of ik iemand verwachtte - en die vraag trof me zo onaangenaam, dat ik iets lelijks zei. ' Ze zweeg en dacht na hóe ze verder zou gaan. De Schaduw zei: 'Je wilde dat ik maar in Parijs was gebleven. Dat zei je tenminste. En op dat ogenblikmeende je dat?'

  Ze knikte en keek hem tersluiks aan. 'Ja, zo is het wel. Je bent niet een zachte heelmeester, Schaduw; dat wist ik immers al lang. Ik wist van tevoren dat je me rechtstreekse en onbarmhartige vragen zou stellen. '

  Ze glimlachte verontschuldigend. 'Het was dus een onbarmhartige vraag?' 'Ja. Ik zat inderdaad naar de hotelingang te kijken. Je zult dat nu wel vaker opmerken. Ik kijk steeds om me heen, ik heb het gevoel dat ik gevolgd word. Percy denkt dat het angstcomplexen zijn en ik laat hem in die waan; anders zou hij nog minder rust hebben dan nu. Maar het zijn geen angstcomplexen, Schaduw!' 'Naar wie zit je dan uit te kijken?' Ze zweeg lang, maar hij wachtte rustig op haar antwoord. Het gezang klonk dichter bij. De Schaduw keek naar de gevels van de hotels, die bijna alle bijbelse namen hadden: Jezus-Maria, Nazareth, Bethlehem... Ook Bernadette werd in naam en afbeelding vele malen geëerd in deze kleine stad, die buiten het heiligdom, de kerken en ziekenhuizen alleen uit hotels, restaurants en souvenirwinkels leek te bestaan. 'Het is een zekere William Barry, ' zei ze. 'Een vriend van Barbara Gubbins. Hij is een paar keer met haar bij ons op Roxton Abbey geweest; hij woonde bij haar in de buurt. Ik had de indruk dat ze op elkaar gesteld waren zonder dat het tot een liefdesverhouding kwam. Maar hij had wel veel invloed op haar. ' 'Mocht je hem?' vroeg de Schaduw. 'Nee. Ik had direct de indruk dat hij niet oprecht was.

  Een mooie, gladde prater, weet je. Onbegrijpelijk dat Barbara daardoor geïmponeerd werd. Ik geloof dat bij haar zelfs zover kreeg, dat ze naar Lourdes ging. ' 'Maar hij ging dus zélf niet mee. Waarom jij wel?' Veronica keek hem onzeker aan. Ze aarzelde een paar keer eer ze antwoordde. 'Ik... ik dacht dat je heel iets anders zou vragen. Dat je méér wilde weten over die Barry. Waarom ik mée ging naar Lourdes -is dat zo belangrijk? Ik eh... we wilden hier tóch wel eens kijken en ik had de indruk dat Barbara me nodig had. Daarom. '

  De Schaduw vond dat het weinig overtuigend klonk. 'Goed, dan eerst verder over die William Barry. Hij woont dus bij jullie in het dorp, hij is bevriend met Barbara en raadt haar aan om naar Lourdes te gaan. Waaróm eigenlijk?'

  'Ze was zenuwziek. Dat dacht ze. Dat... ' Ze zweeg.

  '... liet ze zich aanpraten door William Barry?' 'Misschien wel. Nu ja, ze was ook wel nerveus. Wat er geweest is weet ik niet. Ze zal het nooit meer kunnen vertellen. '

  'En Barry? Heb je hem opgebeld?' 'Ja. Maar hij is niet in het dorp. Een dag nadat Barbara, Percy en ik op reis gingen is hij er weg gegaan. ' 'Wat deed hij voor de kost?'

  'Een beetje handel. Het had geloof ik niet veel te betekenen. Maar hij had wél geld. ' 'Is hij katholiek?'

  'Ja. Barbara was het ook. Ze verwachtte écht wel iets van Lourdes. Geef me een sigaret, Schaduw. '

  Hij ging staan, gaf haar sigaret en vuur, stak zelf een Willem II Nobel op, leunde op het balkonhek en blies de rookwolken boven de straat, waarin juist een nieuwe rij ziekenwagens reed.

  'Waar alles om draait, Schaduw, ' vervolgde Veronica,'is, dat ik denk dat hij hier in Lourdes is en dat hijzich schuil houdt. '

  'En dat hij Barbara heeft vermoord. '

  'Ik weet het niet, maar ik kan me niet los maken vandie gedachte... '

  'En dat hij ook jóuw leven bedreigt, ' vervolgde de Schaduw onbarmhartig.

  Ze werd een beetje bleek en ze zei: 'Dat heb je dus al begrepen. '

  Carlier knikte. 'Waar heb je Barry gezien?' vroeg hij. Ze aarzelde. 'Ik ben er niet zeker van. Een van de gasten in dit hotel lijkt veel op hem. Hij draagt altijd een zonnebril en een zwarte hoed; hij is gekleed als een dominee. Toen ik hem straks aankeek wendde hij zijn hoofd af. Ik heb hem twee keer gezien en ook nog vrij vluchtig. Maar ik denk maar steeds dat het William Barry is. '

  'Geïnformeerd?' vroeg de Schaduw. 'Bij de receptie of zo?'

  'Nee, ' zei ze. En de Schaduw begreep dat haar vroegere kordaatheid het van de aanhoudende angst verloren had. Ook, dat ze hem lang niet alles wat ze wist vertellen zou.

  'Ik denk, ' zei hij vriendelijk, 'dat je hoop hebt dat ik iets meer over die William Barry aan de weet zal komen?'

  'Ja, ' zei ze zacht. 'Nu je hier bent en ik met je over die dingen praat wordt het me duidelijk dat hetgeen waarvoor ik je vroeg hier te komen, daar veel te onbelangrijk voor is. Het is vaag en onduidelijk. Ik ben nog steeds angstig, maar misschien zijn het hersenschimmen. Het kan best zijn dat die meneer met de zonnebril een degelijke huisvader is, die niets met William Barry te maken heeft. Sorry, Schaduw. ' 'Heb je met de politie hier over William Barry gesproken?'

  'Nee, het zijn nuchtere lui en ze vinden de hele geschiedenis onbelangrijk, geloof ik. Ze zijn er bijna zeker van dat Barbara zelfmoord gepleegd heeft. ' 'En jij?'

  'Sinds Barbara hier was was ze vol hoop. Ze verlangde heftig naar een leven zonder angstdromen. Al haar hoop was op Lourdes gevestigd. We spraken nog samen net voor ze zo plotseling stierf. Nee, Schaduw, ik kan onmogelijk aan zelfmoord geloven. ' 'Vertel eens, Veronica, waarom ben je - gesteld dat hij het is - zo angstig voor die William Barry?' Ze haalde de schouders op alsof ze daarmee wilde uitdrukken dat ze het niet wist, dat het een onbestemde en niet te beredeneren angst was. Toen zei ze plotseling: 'Ik zal het je zeggen, Schaduw. Ik zal je méér zeggen dan ik aan Percy heb verteld. Ik denk dat Barry Barbara heeft vermoord en dat hij vermoedt dat ik het weet. Hij blijft hier in Lourdes. Welke andere bedoeling kan dat hebben dan ook mij... ' Ze keek hem aan met tranen in de ogen. 'Ik heb er geen enkel bewijs voor, maar je móet het serieus nemen, Schaduw. Laat me niet in de steek. Ik wil graag met Percy terug naar de kinderen, maar ik zal het niet kunnen eer ik bevrijd ben van die angst. Als we terugkeren zal ook hij daar zijn en op me blijven loeren. '

  'Je kunt op me rekenen, Veronica, ' zei de Schaduw.

  'Maar verzwijg dan ook niets voor me. '

  Ze boog het hoofd, zweeg even en zei toen: 'Dank jeSchaduw. Wat moet ik je nog vertellen?'

  'Om te beginnen zou ik graag meer over miss Barbarawillen weten. Wie was ze en hoe heb je haar eigenlijkleren kermen?'

  'Ze was onderwijzeres bij ons in het dorp. Percy en ik hebben Samuel gewoon naar de dorpsschool laten gaan en daar keek iedereen eerst vreemd van op. De bewoners van Roxton Abbey hebben zichzelf tegenover het dorp altijd op een voetstuk geplaatst. Nou ja, - de onderwijzeres van Samuel kwam natuurlijk een keer kennis maken. En dat was dan Barbara Gubbins. We hebben van het begin af een prettig contact met elkaar gehad, Schaduw. Eerlijk, ik voelde me gelukkig met Percy en de kinderen en de enkele keren dat we gasten hebben kan het gezellig zijn, maar er gaan ook weken en maanden zonder afwisseling voorbij. ' Ze zweeg even en de Schaduw dacht aan hetgeen Percy 's morgens had gezegd: 'Veronica is weer angstig geworden in het enorme kasteel, dat we bewonen. Ze kijkt schichtig om zich heen als ze door de gangen loopt. Dat is gekomen door Barbara. ' 'Wanneer, ' vroeg de Schaduw rustig, 'is Barbara zo vreemd geworden?'

  'Vreemd?' vroeg Veronica - en haar stem was een beetje schor - 'vreemd? Wat bedoel je?' En toen de Schaduw haar zwijgend bleef aankijken: 'Of heeft Percy daar vanmorgen soms over gesproken?' 'Ik heb met Percy even over Barbara gesproken, ' zei de Schaduw. 'Vind je dat erg?'

  'Nee, natuurlijk niet, ' zei ze met tegenzin. En toen, niet zonder een beetje hatelijkheid: 'Welke inlichtingen heeft hij je over Barbara gegeven?' 'Een type, dat allerlei kwalen heeft en ze ook bij

  anderen ontdekt. En_'

  Veronica sprong van haar stoel op.

  'Je bent meedogenloos, Schaduw. '

  'En jij bent inconsequent, ' zei Carlier. 'Je vraagt mewelke inlichtingen Percy over Barbara gaf. Als ikdaar eerlijk op antwoord ben je boos. '

  'Percy heeft tegen jou dingen gezegd die hij tegen mijheeft verzwegen, ' zei Veronica geraakt.

  'Percy is een beminnelijk man en - daar ben ik zekervan - een beminnelijk en goed echtgenoot. Maar ikgeef toe: als hij door had dat die Barbara je te veelbeïnvloedde dan had hij dat beter tegen jóu kunnenzeggen. Misschien was er dan veel onheil voorkomen. '

  'Je hebt wel heel snel een oordeel over een vrouw dieje nooit gezien hebt, ' zei Veronica.

  'Als ik aanneem wat Percy me over haar gezegdheeft, ben ik dan mis?' vroeg de Schaduw.

  Veronica zweeg. Ze ging weer zitten en boog hethoofd.

  De Schaduw stond bij het balkonhek en keek uit over de volle straten. Op het pleintje voor het hotel stopten

  twee autobussen en de zéér zomers en zéér toeristisch geklede passagiers stapten uit.

  De Schaduw dacht na en toen wist hij dat hij het móest zeggen, hoe onbarmhartig hij misschien ook opnieuw zou zijn.

  'Morfine?' vroeg hij op een héél achteloze wijze. Veronica keek hem aan met een blik vol vertwijfeling. 'Dat... '

  'Ik heb het niet van Percy, ' zei de Schaduw. 'Vergis je niet. '

  'Schaduw, ' zei ze, 'laten we... dit gesprek verder uitstellen. Of over iets heel anders praten. Nee, laat me alleen, laat me nadenken. '

  'Nadenken over wat je me wél en wat je me niet zult vertellen?'

  Ze keek hem plotseling met een beetje herwonnen fierheid aan. 'Ja, ' zei ze. En toen: 'Ga je nu terug?' 'Nee, ' antwoordde de Schaduw. 'Waarom zou ik? Ik ga die vent met de zonnebril opzoeken. ' Hij groette Veronica vriendelijk, verliet het balkon en liep door de slaapkamer naar de gang. Hij wierp in het voorbijgaan een blik op een van de nachtkastjes, want daar stonden medicijnen op, in een keurig flesje met een keurig etiketje. Daarnaast lag een brief met een merkwaardig, hoogstmerkwaardig handschrift.


  Hoofdstuk 5


  De Schaduw bracht de middag verder voornamelijk peinzend en rokend door, maakte voor de afwisseling een korte wandeling door het heiligdom, lette op mannen met zonnebrillen en ontdekte dat dat er vele, zeer vele waren. En geen enkele deed de intuïtie ontwaken, die hem nog even tevoren op het spoor van het morfine-element in de tragische geschiedenis van Barbara en Veronica had gezet.

  Veronica kwam tegen het diner gearmd met Percy beneden, uitstekend gekleed en tamelijk monter en tijdens de maaltijd, die ze gedrieën gebruikten sprak ze veel en at ze zeer weinig. De Schaduw overdacht hoe het mogelijk kon zijn dat Veronica, als ze bevreesd was voor gif in het eten, tamelijk vrolijk kon babbelen terwijl ze toezag hoe haar eigen man zich rijkelijk bediende.

  Juist toen het dessert was gebracht meldde een piccolo telefoon voor monsieur Carlier. Het was commissaris Courouau. De sectie op het lichaam van miss Barbara Gubbins had uitgewezen datde dame inderdaad aan vergiftiging gestorven was. Wélk gif? 0 ja, dat was waar ook. Hij zou het nog even voor monsieur nakijken. Maar waarschijnlijk deed het er niet veel toe, want de aanwijzing dat hier sprake was van zelfmoord was na de sectie wel heel sterk geworden. Hoe je jezelf met water van Lourdes kon vergiftigen? Wel, het vergift - in welke vorm dan ook - in de mond stoppen, een slokje heilig water er achteraan en... Nee, niemand die daar op gelet had. En de maagkrampen waren onmiddellijk begonnen, inderdaad collega Carlier. Snelwerkend vergif; monsieur had gelijk. O ja, hij zou nog zeggen wat er na de sectie zo sterk op zelfmoord wees. Op het ene bovenbeen van miss Gubbins waren ontelbare sporen van injectieprikken gevonden. Juist: de aard van die injecties was niet moeilijk vast te stellen. Morfine. En er waren vele gevallen van suïcide bij morfinisten, nietwaar? Heus, er was tot nu toe niets, dat in de richting van moord wees. Maar mócht collega Carlier nog iets signaleren dat de opvattingen van de plaatselijke politie kon doen veranderen dan hield commissaris Courouau zich van harte aanbevolen. En verder werd collega Carlier nog een aantal prettige dagen in het zonnige Lourdes toegewenst. Een bijzondere stad, nietwaar? Of was collega hoofdinspecteur voornemens morgen terug te gaan naar Parijs, nu er in de zaak Barbara Gubbins blijkbaar weinig eer meer te behalen was?

  Collega hoofdinspecteur Carlier zei dat hij nog wel eens zou zien en dat hij collega commissaris Courouau in ieder geval gaarne zijn dank voor de mededelingen

  -wilde betuigen. En tot ziens dan maar weer. Veronica keek de Schaduw, toen hij weer aan tafel verscheen, vragend aan en deze zei - alsof het aansloot op het telefoongesprek -: 'Vanavond krijg ik bezoek van een oude vriend. Freddie Doncaster, maar we noemen hem Flippie. Wel eens van gehoord, nietwaar?'

  'Flippie?' vroeg Veronica. 'Wist je dat hij hier was?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'maar ik zag hem vanmorgeneen ziekenwagentje voortschuiven. '

  'Een ziekenwagentje?' vroeg Percy.

  'Ja, ' antwoordde de Schaduw, 'of hoe zo'n ding maarheten mag. '

  'Een vreemde ontmoeting, ' zei Veronica. 'Een merkwaardige, ' gaf de Schaduw toe. 'Wat doen we vanavond?' vroeg Percy en keek zijn vrouw aan.

  'Laten we naar de avondprocessie gaan, ' zei Veronica. 'Ik vind het zo imponerend, al die fakkels en blauwe lantaarntjes. '

  Maar het was nog niet donker en Percy en Veronica trokken zich met de avondbladen in een hoekje terug. Inmiddels arriveerde Flippie, een beetje te nadrukkelijk opgedirkt en een beetje te gewild losjes van houding.

  'Hier bij het raam, ' zei de Schaduw, 'zitten we wel gezellig. Heb je ook net gegeten? En ook trek in koffie en cognac?'

  'Een glaasje spuitwater alsjeblieft, ' zei Flippie. 'Ik leef heel eenvoudig, tegenwoordig. In het circus, datweet jij ook wel Schaduw, is het leven ruig. 'k Moest er tenslotte uit, anders had ik m'n heil weer eens in een verkeerde richting gezocht. Nou ja, Jacqueline, je weet wel, m'n vrouw, waarover ik je vanmorgen vertelde, heeft het me gemakkelijk gemaakt. Als een brave hond ben ik meegegaan, ook al vertelde ze op het laatste ogenblik dat ze in een vroeger, minder vroom leven al getrouwd geweest was en er bij de ouwelui twee kinderen op haar wachtten. Aardige kinderen, daar niet van, maar ze zijn wilder dan de leeuwen van Mikkenie. En het is prettig, een eigen huisje. Het ruikt er fris en dat is al heel wat als je uit een circus komt. Ja, Jacqueline heeft een fijne neus; ze heeft vooral een hekel aan drank. '

  En hij nam een ferme slok van het vocht, dat de Schaduw bij vorige gelegenheden wel eens Sint-Blasiuswater had genoemd.

  'En dat lopen achter de ziekenwagentjes, ' zei Flippie, 'is toch wel nuttig werk. Jacqueline had eigenlijk gewild dat ik een echte ziekenbroeder zou worden, maar ik kon geen diploma's laten zien. ' 'Ben je rooms geworden, Flippie?' vroeg Carlier. 'Of was je dat eigenlijk al?'

  'Geen van beide, ' zei Flippie. 'Maar dat is geen bezwaar. Ik moest wél de gebeden goed uit m'n hoofd kunnen opzeggen eer ik met m'n eerste patiënt op stap mocht. Die karretjesduwers zijn moeilijk te krijgen, heb ik me laten vertellen. Die lui hier verkopen liever kaarsen. '

  En de Schaduw, die de kaarsenhandel reeds had gadegeslagen, knikte.

  'En hoe bevalt het je nou, Flippie?' vroeg hij. 'Toch nog wel eens wat verlangen naar een avontuurlijker leven?'

  'Hou je stil, Schaduw, ' zei Flippie, 'en leid me niet in verzoeking. ' Hij staarde nadenkend in z'n spuitwater, keek daarna de Schaduw met een half oog aan en vroeg aarzelend: 'Of had je misschien wat op het oog?' 'Misschien... ' zei Carlier onverschillig. 'Het is natuurlijk zó, ' zei Flippie, 'mócht zich iets voordoen dat een beetje op avontuur lijkt... ik laat je natuur lijk niet in de steek, Schaduw, dat weet je. ' De Schaduw knikte en vroeg: 'Hoe zit het met je dienstregeling?'

  'Dienstregeling? Met de karretjes bedoel je?' 'Ja. '

  'Ik heb vier of vijf, soms zes patiënten. Ze moeten éen of twee keer per dag naar de kerk of naar de grot en ook wel naar de baden. Dat laatste heb ik een hekel aan, want de lucht doet me weer aan het circus denken. Maar goed, overal vind je wat. Dan heb je de processies nog. Vandaag heb ik de hele dag gereden en dus heb ik vrij van de avondprocessie. Blij toe, want het is warm weer en het gaat langzaam. Nou heb ik vandaag Robert gereden en dus zou ik in de avondprocessie Maurice hebben gehad. ' 'Heb je alleen maar mannen?'

  'Alleen maar mannen. Dat houden ze hier nog uit elkaar. Robert, dat is die lastige, die simulant die het er om doet. Morgenvroeg moet ik weer met hem naar het water. Hij weet dat ik hem in de gaten heb, maar daar trekt hij zich niets van aan. Zo lang de doktershem geloven hoeft hij nergens over in te zitten. Maar waarom wilde je wat weten over m'n dienstregeling, Schaduw?'

  Omdat de Schaduw geen antwoord gaf en naar de hoofdingang keek draaide hij zich ook om en vroeg: 'Is er wat te zien?'

  'Die man met die zonnebril op, ' zei Carlier, 'prent die - goed in je geheugen. En kijk nou weer naar mij want hij hoeft niet te weten dat we belangstelling voor hem hebben. '

  'We?' zei Flippie.

  'We, ' bevestigde de Schaduw. 'Want als je zin hebt in een beetje avontuur en zo, dan zou je me best een handje kunnen helpen. '

  'Als ik maar wist waar het om ging, ' zei Flippie. En daar was de piccolo weer en zei: 'Telefoon voor u, meneer Carlier. '

  De Schaduw ging naar de cel. Het was Veronica, die vanaf haar kamer belde. Ze vroeg meteen: 'Heb je hem gezien?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'ik heb hem gezien. En jij?'

  'Ik ook. Ik ging juist naar m'n kamer om een boek tehalen. '

  'En wat doe je nu?'

  'Ik ga terug naar Percy. Die zit nog aan z'n tafeltje telezen. Misschien komt die man straks nog eens. Latenwe net doen of we elkaar niet kennen. '

  Hij hoorde haar hijgen.

  'Prima, ' zei de Schaduw.

  'Schaduw?' vroeg ze nog.

  'Ja?'

  'Wat ga je doen?'

  'Een luchtje scheppen. Met Flippie. Misschien lopen we die man met de zonnebril nog tegen het lijf. ' 'En dan?'

  'Wees maar gerust, ' zei de Schaduw. 'En ga vanavond vroeg slapen. '

  'Ik zou nog even met Percy naar de processie, ' zei Veronica.

  'Als ik maar wist waar het om ging, ' herhaalde Flippie toen de Schaduw weer aan het tafeltje zat en alleen zijn mond opende voor het drinken van het laatste teugje cognac.

  En toen de Schaduw nóg bleef zwijgen drong Flippie aan: 'Nou zonder gekheid, Schaduw, gaat er vanavond nog wat gebeuren?'

  'We gaan, ' antwoordde de Schaduw op vrome toon, 'straks naar de avondprocessie. '

  'Naar de processie?' herhaalde Flippie met schelle stem. 'Zei ik net niet, dat ik een vrije avond heb en dolgelukkig ben dat ik niet naar de processie hoef? Als je wist hoeveel processies ik hier in de korte tijd dat ik hier ben, al heb afgesjouwd... ' 'Vanavond hoef je geen karretje te duwen, ' zei Carlier, 'en wat mij betreft ook geen weesgegroetjes te bidden. '

  Flippie keek nog ontevreden, maar tóch herinnerde hij zich blijkbaar dat de avonturen van hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier dikwijls verpakt waren in de meest onschuldig lijkende ondernemingen en gebeurtenissen. Hij boerde een keer van het spuitwateren zei: 'Pardon. Eh... heb je er wat mee vóór, Schaduw?'

  'Een kleinigheid, ' zei de Schaduw. 'De markies en de markiezin gaan er zo meteen óok naar toe. Ik wilde even later gaan en het is nu niet direct nodig dat ze weten dat we gaan. ' '0, ' zei Flippie.

  'Tot zo lang, ' zei de Schaduw, 'zijn we niets anders dan wat we zijn: twee oude vrienden, die elkaar na jaren weer hebben ontmoet, oude herinneringen ophalen en gezellig een glaasje met elkaar drinken. Wil je nog een flesje spuitwater?'

  Flippie keek de Schaduw nadenkend aan en vroeg: 'Denk je dat het laat zal worden, vanavond?' 'Dat, ' zei de Schaduw, 'kunnen we zélf regelen. ' 'Eer we thuis zijn is de geur er wel af, ' overwoog Flippie. 'Nee, dan maar geen spuitwater, Schaduw. Een glaasje cognac, alsjeblieft. '


  Hoofdstuk 6


  De belangstelling voor de lichtprocessie was veel groter dan de Schaduw zich had voorgesteld en hij vroeg zich af of hij tussen de duizenden mensen ooit Veronica en Percy - die een kwartiertje vóór Flippie en hem het hotel hadden verlaten - zou ontdekken. En dat was wat hij deze avond graag wilde: Veronica in de processie zien lopen. Zelden had hij in een onderzoek zó intuïtief gehandeld als in Lourdes, de onwezenlijke stad die hem boeide en zelfs een beetje imponeerde. Bij het vallen van de duisternis liep hij met Flippie naar de grot. De wagentjes met zieken stonden er wiel aan wiel. De meeste zieken zaten met rozenkransen in de hand te bidden. In en voor de grot lagen honderden mensen op de knieën. Hier en daar zongen enkelen het Ave Maria. Anderen stonden met elkaar te praten. Overal zag je blauwe lantaarntjes van dik papier, bedrukt met afbeeldingen van de grot, Maria en Bernadette. Ook de woorden van het Credo en het Ave Maria stonden er op. Er werden brandende kaarsen in gestoken en toen het donker was gewordendeinden duizenden blauwe lichtjes tussen en boven de wachtende mensen. Voor het Mariabeeld, hoog in een nis van de grot, brandden kaarsen in een ijzeren standaard; ze flikkerden in de zachte, zoele avondwind en het vet droop er in slierten langs. Het mannetje bij het karretje nam weer de kaarsen in ontvangst van de mensen die de grot binnen schuifelden en sorteerde ze netjes in vakken, dikte bij dikte. Alleen van wat er op dit avondlijk uur binnen kwam zou de stander onder het beeld weken lang kunnen worden gevuld. Toch werd de kritische en laconieke Schaduw gegrepen door dit beeld van geloof en hoop van de duizenden zieken, ongelukkigen, geteisterden door het lot. Hij stond zwijgend naast Flippie en wachtte af. En plotseling was op een of andere wijze de vorming van de processie begonnen. Het Ave Maria van Lourdes zwol vanuit de verte aan en werd overgenomen door de mensen in en bij de grot. Het werd éen massale en aangrijpende zang:

  'Ik ben de onbevlekte

  en zuivere Maagd,

  gans vrij van de zonde

  heb ik Gode behaagd.

  Ave, Ave, Ave Maria

  Ave, Ave, Ave Maria. '

  Ver van de grot moest de stoet geformeerd zijn. Er kwam beweging in de massa en de meeste van degenen die bij de grot geknield of gestaan hadden sloten zich er bij aan. Flippie keek vragend naar de Schaduw.

  En Carlier knikte. Ze schoven tussen de mensen, vlak achter een wagentje, waarin een door reuma verwrongen vrouw schuin naar voren hing, de lippen bewegend, niet bij machte iets te doen tegen het speeksel dat uit haar mondhoek liep.

  De Schaduw gooide een halve sigaar weg en neuriede, bewogen, de melodie van het Ave Maria mee.

  De stoet schreed over de boulevard langs de Gave de Pau naar het grote plein voor de basiliek van de Rozenkrans, die zich in floodlight aftekende tegen de donkere achtergrond van bergen en bossen. Drie hellichte torens - de hoge middelste en de beide kleinere aan weerszijden - verhieven zich tegen de loodblauwe hemel, waarin de sterren flonkerden. En de fakkelprocessie slingerde zich haarspeldgewijs over het plein en trok in een wijde, lichte boog over de muur, die dat plein omgaf. De duizenden zongen en herhaalden steeds weer de tien coupletten van het Ave Maria van Lourdes.

  En de Schaduw liep mee in de enorme processie waarvan het einde zich aansloot op het begin en hij keek naar de mensen waarnaast hij liep: een man met een debiel jongetje aan de hand, een kleine vrouw met een afschuwelijk geschonden gezicht, een jonge priester, bleek van ontroering, die met overgave meezong:

  'En sinds het verschijnen

  der moedermaagd daar

  stijgt immer de smeekbee

  der christenenschaar:

  Ave, Ave, Ave Maria

  Ave, Ave, Ave Maria. '

  Halverwege het plein gaf Carlier Flippie een stootje tegen de arm en wenkte hem. Samen verlieten ze de processie en bleven aan de rand van het plein staan. 'Als we blijven meelopen zien we de anderen niet, ' zei de Schaduw, 'en ik zou wel graag willen weten of de markies en de markiezin hier ook ergens zijn. Let je even mee op, Flippie?'

  Honderden trokken, sommigen in wagentjes, de meesten lopend, aan hen voorbij. En maar steeds werd hetzelfde lied gezongen. Boven het plein lag éen wiegende gloed van kaarslicht. En dit was Lourdes, zoals het elke avond was, jaar in jaar uit - een beeld dat voortleefde in de herinnering van de miljoenen die hier geweest waren sinds de kleine Bernadette opgetogen en begeesterd verteld had van de verschijningen, die ze had gezien. Miljoenen zieken en stervenden hadden in de lange, slingerende rij van lotgenoten een laatste opwekking beleefd, een laatste hoop in het hart gevoeld of misschien genoeg berusting gevonden om mét hun kwaal terug te keren naar de eenzaamheid van de ziekenkamer en de uitzichtloosheid van hun leven.

  En de Schaduw, die aan dat alles stond te denken en even vergat waaróm hij hier eigenlijk was, hoorde Flippie plotseling naast zich zeggen: 'Als ik me niet vergis, Schaduw, heeft de markies z'n lantaarntje in brand staan. '

  En inderdaad, de onhandige Percy had zijn lantaarntje blijkbaar scheef gehouden zodat het blauwe papier in brand was geraakt en de vlammen uit de grot en het Credo sloegen. Hij keek hulpeloos om zich heen, wilde het lantaarntje kennelijk uit eerbied niet wegsmijten, blies een paar keer in de vlammen, waarbij hij een eindje uit de rij liep en keerde toen terug, er inmiddels van overtuigd dat het toch maar het beste was het ding gewoon te laten uitbranden. De Schaduw evenwel keek niet in de eerste plaats naar Percy maar naar Veronica. En hij werd getroffen door haar starre blik en haar bleke gelaat. Was het de ontroering, die haar tijdens de processie greep? Ze had in het hotel gezegd, dat ze graag naar deze avondprocessie wilde en de Schaduw zou wel eens willen weten of ze elke avond meeliep in deze lange rij. Had Lourdes een zó diepe indruk op haar gemaakt, dat' ze er iets van verwachtte - uitkomst in haar moeilijkheden, bevrijding van de angst? Er waren immers mensen, die onder normale omstandigheden de nuchterheid zelve waren, maar eenmaal in nood gekomen hun hoop vestigden op dingen die ze niet konden verklaren en nauwelijks geloven? Maar in de blik van Veronica zag de Schaduw toch allerminst hoop en overgave; het leek er meer op, dat ze - nadat ze 's avonds in het hotel veel rustiger had geleken - opnieuw door de angst gegrepen was. En de Schaduw was er nog méér dan tevoren van overtuigd dat hij Veronica -wat ze ook voor hem mocht verzwijgen — moest helpen; dat hij niet mocht terugkeren eer hij wist dat Veronica weer bevrijd kon ademhalen en gelukkig zijn. Ze droeg geen blauw lantaarntje. Misschien had dezorgzame Percy het van haar overgenomen. Hij keek een beetje onzeker naar het smeulende geval, dat hij nog in de hand had; toen Veronica en hij in de stoet voor de Schaduw en Flippie langs liepen liet hij het onopvallend los, zodat het op het plein terechtkwam en vertrapt werd. En die kleine gebeurtenis ging blijkbaar volkomen aan Veronica voorbij. Haar lippen bewogen, terwijl ze recht voor zich uit keek; ze zong waarschijnlijk zachtjes het Ave Maria mee. Carlier had zich verscholen achter een lijvige Nederlandse toerist en Flippie ook wat terzijde getrokken; het was niet z'n bedoeling dat Veronica en Percy hem zouden zien. Daar was ook weinig kans op trouwens, want Percy had het te druk met zijn lantaarntje en Veronica keek strak voor zich uit Ze liepen voorbij en waren spoedig niet meer te zien. Carlier overwoog wat hij zou doen. Het enige wat hij ontdekt had was dat Veronica nog steeds angstig was. En verder? Maar de tweede ontdekking liet niet lang op zich wachten. Even nadat Veronica en Percy gepasseerd waren zag de Schaduw opnieuw een bekend gezicht, en dat was waarschijnlijk meteen de verklaring voor Veronica's angst. In de stoet liep de man met de zonnebril, die zoveel op een dominee leek. Hij had geen lantaarntje in de hand, maar hij zong wél uit volle borst het Ave Maria van Lourdes mee.

  'Kom, ' zei de Schaduw tegen Flippie, 'we gaan weer in de processie lopen. '

  'Het is nog een heel eind, ' zei Flippie, die ervaring had, maar hij volgde toch Carlier, die tussen een paargeestelijken was geschoven en de melodie van het lied meeneuriede.

  'Wat wil je?' vroeg Flippie tussen het zesde en zevende couplet.

  'Heb je die man met de zonnebril niet gezien?' vroeg de Schaduw fluisterend.

  'Nee, ' antwoordde Flippie fluisterend. 'Waar is-ie?' 'Een paar rijen voor ons, ' zei de Schaduw. 'Kijk goed uit je doppen en zeg verder niets tegen me. We mogen hem niet uit het oog verliezen. ' 'Oké, ' zei Flippie, 'maar we zijn er nog niet. ' 'We zijn er nog láng niet, ' zei de Schaduw. En daarna liepen ze lang naast elkaar voort zonder te praten; soms zong Flippie een paar coupletten mee en een enkele keer stak hij groetend een hand op naar een collega-ziekenvervoerder.

  Toch kwam er eenmaal een eind aan de processie. Vlak voor de basiliek hield een Duitse geestelijke een korte toespraak, die voornamelijk bedoeld was om mee te delen dat de inzittenden van de bussen uit Wiesbaden voor de eucharistieviering werden verwacht in de bovenste kerk.

  De man met de zonnebril wendde zich om en liep langzaam met de grote stroom naar een van de uitgangen van het heiligdom. De Schaduw zag Veronica en Percy nergens meer. Zonnebrilmans scheen hen ook niet te zoeken; hij keek recht voor zich uit, schonk aan niemand aandacht en bevond zich kennelijk helemaal in z'n eentje in het grote gezelschap van terugkerende processiegangers. En de Schaduw overwoog, dat als de man nu rustig terugkeerde naar het hotel de Padoue en daar bij een kopje koffie z'n krant ging zitten lezen, deze avond weinig zou bijdragen tot het oplossen van de ruimschoots aanwezige mysteriën. Maar gelukkig ging de man niet in de richting van het hotel. Hij koos een van de straten met de verlichte souvenirwinkels, die overstroomd werden door mensen die van de processie terugkeerden en in hun begeestering een glazen sneeuwbal met Maria of een kleurige dia van Bernadette voor de grot aanschaften. De man met de zonnebril bleef zo nu en dan voor een etalage staan kijken, liep af en toe eens door een winkel maar kocht niets. Hij schudde het hoofd toen men hem in een kraam speciaal gebak van Lourdes aanprees, aarzelde bij een eethuisje, waaruit een ranzige oliebaklucht naar buiten dreef, schudde opnieuw het hoofd en liep weer door.

  'Ik denk dat hij een plekje zoekt om effe lekker te kunnen zitten, ' opperde Flippie. 'Zo is het, ' zei de Schaduw. 'Maar in hotel de Padoue heb je ook goeie stoelen. Misschien zoekt hij iemand. ' 'Wat wil je met hem?' vroeg Flippie. 'Kennismaken, ' antwoordde de Schaduw. De man liet z'n keus tenslotte vallen op een lang en smal café zonder enige sfeer. Het was een toevlucht voor bezoekers van Lourdes, die na de avondprocessie hun uren hier of daar moesten doorbrengen. De mensen die in het café zaten leken niet thuis te horen in de betere hotels, maar in de goedkope slaaphuizen met hun kleine kamertjes en ze kwamen hier om een kleinigheid te eten of te drinken of zo gewoon maar wat te zitten. Het was zelfs toegestaan om hier meegebrachte eetwaren te nuttigen, maar de meeste bezoekers - er waren zelfs enkele kinderrijke gezinnen bij - aten de tomaatrode eenheidssoep. De zonnebrilman liep naar binnen, ging aan een tafeltje zitten dat juist door een jonge moeder en drie kinderen werd ontruimd, stak een sigaret op en vroeg iets aan een passerende ober. Hij zette z'n zonnebril af, vouwde die op, haalde een etui uit z'n jaszak en deed de bril er zorgvuldig in.

  'Je ként hem niet meer, ' zei Flippie, die met de Schaduw bij de ingang van het café stond. 'Probeer niet zo opvallend naar hem te kijken, ' wees Carlier terecht. 'Het moet een toevallige kennismaking worden, snap je? En het lot is ons gunstig, als ik het zo profaan mag zeggen. '

  Hij liep tussen de tafeltjes door, die alle bezet waren, en werd gevolgd door Flippie. Bij het tafeltje, waaraan de man zat bleef de Schaduw staan. Hij vroeg vriendelijk: 'Is het eh... gepermitteerd? We kunnen nergens plaats vinden, ziet u?'

  De man knikte zwijgend, verschoof nors zijn stoel om het de Schaduw en Flippie mogelijk te maken ook bij te schuiven en nam een oud missieblaadje van de tafel. Hij zakte wat onderuit en verborg z'n gezicht achter de stichtelijke lectuur.

  Dat gezicht - zo had de Schaduw overigens al gezien - was zonder zonnebril eentje van twaalf in een dozijn, afgezien van de roodomrande ogen en het moest al bijzonder slecht met de geestelijke structuur van de eigenaar corresponderen als Zonnebrilmans bij de intelligentsia van de natie kon worden gerekend. Hetleek meer te passen bij een van de miljoenen mannetjes die bun leven slijten op een groot kantoor, met vele bazen boven zich, een vrouw die tot weinig opwinding voert naast zich en de vrees voor de vervaldag van de afbetalingstermijn van de televisie steeds op de achtergrond.

  De Schaduw stak een sigaar aan, Flippie draaide een sigaret, de kelner bracht de metgezel aan het tafeltje een bord knalrode soep en nam meteen de bestellingen van de nieuwe bezoekers mee: éen cognac en éen spuitwater.

  'Want als het zo doorgaat wordt het vast niet laat, ' zei Flippie.

  De man vouwde het missieblaadje weer op, keek even aandachtig naar z'n soep, veegde de lepel die hij er bij gekregen had krachtig met een papieren servetje af en wierp een blik door de caféruimte. 'Hoe gaat het?' vroeg de Schaduw. De man keek hem vragend aan.

  'Eh... Vergist u zich misschien? Ik heb niet de eer... '

  'Ik ook niet, ' zei de Schaduw. 'Maar waarom zou ik niet mogen vragen hoe het met de gezondheid gaat? Niemand is hier voor z'n plezier, nietwaar?' De man haalde de schouders op, stak de lepel in de soep en keek met een half oog in het missieblaadje dat naast het bord lag.

  'Ik zie u bijna de hele dag met een donkere bril, ' ging de Schaduw hardnekkig voort. 'Ik denk dan: die meneer moet iets aan z'n ogen hebben, want zelfs in het hotel zet hij hem niet af, We logeren in hetzelfde hotel, ziet u. Een goed hotel, vindt u niet? Vooral de soep is er voortreffelijk. '

  De man knikte. 'Voortreffelijk, ' zei hij. Hij stak een lepel soep in de mond en zei daarna: 'Maar deze is ook goed. '

  'Zoekt u hier beterschap?' vroeg Carlier.

  'Ja, ' antwoordde de man aarzelend. 'Enigszins... '

  Hij lepelde door en afgezien daarvan viel er een stilte.

  'Wil het wat?' vroeg de Schaduw daarna.

  De man hield een lepel soep even stil voor z'n monden zei: 'Hè?'

  'Wil het wat?' herhaalde Carlier geduldig. 'Met de gezondheid, bedoel ik. U zoekt hier beterschap nietwaar?'

  'Ja, ' antwoordde de man koeltjes. 'Maar men moet geduld hebben. '

  'Misschien mag ik me even voorstellen, ' zei de Schaduw. 'We wonen tenslotte in hetzelfde hotel. Bargehassüs is de naam. Impresario heet het beroep. Dit hier is m'n jongere broer. Hém hebt u zeker vaker gezien?' 'Tja... ' zei de man. 'Hij komt me bekend voor. Hoe zei u ook weer?'

  'Bargehassüs, ' herhaalde de Schaduw. 'En u?' 'Williamson, ' zei de man.

  'Engelsman?' vroeg de Schaduw. 'Ik meende het al aan uw Frans te horen. Eh... hoe zei u?' 'Williamson, ' herhaalde de man, in z'n soep roerend. De Schaduw grinnikte.

  'Ach, u moet me niet kwalijk nemen. Ik ben een echte Fransman en ik spreek geen woord Engels. Wat zegt u? Wilia... Willisön... '

  'Williamson, ' zei de man nijdig.

  'Zoudt u, ' vroeg de Schaduw vriendelijk, 'die naam alstublieft eens voor mij op willen schrijven? Ik heb er geen voorstelling van en tóch zou ik het graag willen weten. We wonen immers in hetzelfde hotel? En beiden zoeken we hier beterschap, nietwaar?' 'Welke kwaal hebt ú dan?' vroeg de heer Williamson grimmig. 'Iets met het hoofd?'

  'Poliepen, ' zei Carlier. 'En uitermate hardnekkige. Ikdrink er hevig tegen an. '

  'Drinken?'

  'Water van Lourdes, uiteraard, ' sprak de Schaduw vroom.

  Hij gaf de man z'n pen en schoof hem het missieblaadje toe.

  'Schrijft u het maar op de rand. ' 'Hè?'

  'De naam. Hoe was het ook weer? Willia... ' 'Williamson, ' zei Williamson. En hij schreef met grote, hoekige halen de naam op de rand van het blaadje.

  De Schaduw zag het direct: het was het merkwaardige, hoogst merkwaardige handschrift van de brief op de kamer van Veronica.


  Hoofdstuk 7


  De Schaduw verlummelde de volgende morgen volkomen. Hij had na de ontmoeting met de heer Williamson nog lang met Flippie zitten praten, veel oude herinneringen opgehaald, gezellig wat zitten drinken en Flippie had zowaar een reprimande van z'n vrouw geriskeerd door na een half uur tóch maar van spuitwater op cognac over te stappen. Hij dronk er zelfs grote hoeveelheden van en diep in de nacht was hij naar buiten gestommeld, had zich nog viermaal omgewend om de Schaduw, die bij de hotelingang stond, kameraadschappelijk toe te wuiven en had tenslotte uit de verte nog een keer geroepen dat het een verrót mooie avond was geweest. Daarna was hij, mocht men hopen, met drankwalm en al huiswaarts getogen. De Schaduw had laat ontbeten, een sigaar gerookt, van de portier vernomen dat de marquise en de markies van Agincourt 's morgens al vroeg waren uitgegaan, daarna een wandeling gemaakt langs de beelden van de Kruisweg, terdege om zich heen gekeken en tenslotte op een bank diep zitten nadenken. Datleverde zó weinig op, dat Carlier inderdaad het gevoel kreeg deze morgen verlummeld te hebben. En toen was daar de piccolo, die hem vertelde dat er telefoon voor hoofdinspecteur Carlier was. Het was Flippie. Een Flippie met een gesmoorde stem. Een Flippie die volkomen van zijn stuk was. De Schaduw dacht niet anders of Flippie zou hem vertellen hoe ongenadig hij met zijn dranklucht door de op zuivere lucht gestelde echtgenote was ontvangen. Maar het was iets anders. Iets heel anders. Iets zó volkomen anders, dat zelfs de Schaduw er van kon verbleken.

  Flippie zei met onheilspellende stem: 'Hij is dood. ' 'Dood? Wie is dood?'

  'Die simulant. Je weet wel, die het er om deed. ' 'Tjee... Dus hij was tóch niet gezond. ' 'Als een vis. Maar hij is vermoord. ' En dat was het ogenblik waarop de Schaduw verbleekte en een klein beetje begon te trillen. 'Wat zeg je me nou, Flippie?' 'Vermoord. Maagkrampen. Je weet wel. ' Ja, de Schaduw wist het wel. Hij wist verduiveld goed wat Flippie bedoelde.

  'We waren juist samen een weesgegroetje aan het bidden, ' zei Flippie gesmoord. 'Toen werd-ie beroerd. Maagkrampen. Even later lag hij dood in het wagentje. Vergiftigd, als je mij vraagt. ' Carlier vroeg: 'En wat had hij het laatst gehad?' 'Water, ' zei Flippie. 'Nog geen kwartier voordat hij doodging. Water van Lourdes. Doodgewoon water van Lourdes. '

  De Schaduw helde van de weeromstuit meteen Silvère op om hem te vertellen wat hij sinds zijn aankomst in Lourdes zoal had beleefd. Het werd een lang gesprek, waarin de vragen wat er nu verder moest gebeuren natuurlijk óok naar voren kwamen. Zou het verstandig zijn, Veronica te vertellen van de nieuwe moord? Er was alle kans dat er niets over in de krant kwam en ze er dus waarschijnlijk ook niets van zou vernemen. Met betrekking tot de ruchtbaarheid van het geval hing er veel af van het verstand, inzicht en beleid van hun geachte collega commissaris Courouau. Het gebeurde met Flippie's patiënt zou wel aan hem worden gemeld en de commissaris zou zich dan moeten afvragen of het niet bijzonder toevallig was dat zo kort na elkaar twee mensen in Lourdes op vrijwel dezelfde wijze stierven. Als de sectie uitwees dat ook Flippie's simulant vergift in de maag had dan zou commissaris Courouau toch moeilijk zonder meer opnieuw zelfmoord kunnen aannemen. Silvère vroeg zich af of de Schaduw zich niet met de commissaris in verbinding zou stellen, maar Carlier voelde er meer voor maar af te wachten of de heer Courouau zich zou melden. In ieder geval zou Carlier 's avonds Flippie ontmoeten om nadere bijzonderheden te horen; dat was al afgesproken. En de ontmoeting zou plaatsvinden in de woning van Flippie, bij welke gelegenheid de Schaduw kennis zou maken met de keurige echtgenote en de drie wilde kinderen. En direct na de middag? Carlier vond dat hij wel eens even zou kunnen aanlopen bij de arts die miss Barbara Gubbins had behandeld en naderhand haar doodhad geconstateerd. En bij dat voornemen gingen zijn gedachten plotseling een bepaalde kant uit, zodat hij wat verstrooid een eind aan het gesprek met Silvère maakte, zich pas bij het neerleggen van de telefoon realiseerde dat Bruno altijd een beetje nijdig werd zodra zijn vriend en collega Charles C. M. zich in een waas van geheimzinnigheid meende 'te moeten hullen. En er was toch heus geen opzet bij, deze keer. Hij belde Courouau, vroeg de naam van de dokter, onderdrukte een verraste uitroep, slikte een paar keer, sprak over het mooie weer en besloot met een paar goede wensen, daarbij in gedachten constaterend dat Courouau óf nog niets van het nieuwe slachtoffer afwist óf het niet nodig vond er met collega Carlier over te praten. En de Schaduw had op dat ogenblik wel graag willen weten wélke van de beide veronderstellingen juist was - aangenomen dat er niet nog een andere mogelijkheid was.

  Philippe Ravier, arts aan de rue de la Grotte, bleek 's middags om drie uur alle tijd te hebben voor hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier van de Süreté Nationale. Een vriendelijke, warme stem zei in de telefoon, dat doctor Ravier het op prijs stelde dat hoofdinspecteur Carlier zich voor de zaak Barbara Gubbins interesseerde. Want doctor Ravier was door haar plotselinge dood zeer ontsteld en hij vond het lichtvaardig van de plaatselijke politie om aan te nemen dat hier sprake moest zijn van suïcide. Het klonk allemaal inderdaad heel warm en vriendelijk, maar ook wel wat formeel en toen de Schaduw tegen drieën door de ruede la Grotte liep was hij nieuwsgierig naar de man, die hem blijkbaar zo graag wilde ontvangen. Misschien kwam er wat uit; je wist maar nooit. Philippe Ravier bleek een wat magere, enigszins verstrooide en toch ook inderdaad wel hartelijke man, die de Schaduw een diepe stoel, een sigaar en een glas lichte, maar zeer goede wijn aanbood. Hij ging achter zijn bureau zitten, zoals hij gewend was als de patiënten bij hem kwamen, streek met twee vingers behoedzaam over z'n donker, gepommadeerd haar en nam daarna de zware hoornen bril van z'n neus om deze voorzichtig met een fijn wit doekje schoon te maken. 'Philippe Ravier is de naam, ' zei hij. 'Ik ben veertig jaar en ongehuwd. Dat zijn, meen ik, de informaties die de politie altijd in de eerste plaats vraagt. ' De Schaduw vulde aan: 'En u woont in Lourdes. Sinds wanneer?'

  'Sinds twaalf jaar, ' antwoordde dokter Ravier. 'En eerwe verder praten moet ik u zeggen dat ik blij ben datu gekomen bent. '

  'Ach, ' zei de Schaduw bescheiden.

  'Ik wilde u namelijk iets meedelen. Iets opbiechten,eigenlijk. '

  Hij zette z'n bril weer op en keek Carlier met een wat ironische glimlach aan.

  'U zult van commissaris Courouau ongetwijfeld gehoord hebben dat bij de sectie van miss Gubbins gebleken is dat ze morfine-injecties kreeg. ' De Schaduw bleef zwijgen.

  'Ik was daarvan op de hoogte. Ik heb haar zelfs aan de morfine geholpen toen haar voorraadje op was. '

  De Schaduw knikte. 'En u beroept u daarbij op medische noodzaak, neem ik aan?'

  'Inderdaad. Als ik haar de morfine onthouden had zou dat ontzettende gevolgen kunnen hebben. ' 'Zoals suïcide?'

  'Juist in dat geval: inderdaad. ' 'Maar nu niet?'

  'Waarschijnlijk niet. Het is in ieder geval lichtvaardig om aan te nemen dat het zelfmoord geweest moet zijn, zoals de politie hier doet. '

  Hij aarzelde even en zei toen nog: 'U begrijpt waarschijnlijk wel waaróm de politie graag wil dat Barbara Gubbins niet vermoord is?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, die geleerd had dat onwetendheid soms tot belangrijke informaties kan leiden. 'In Lourdes mag een moord niet mogelijk zijn, ' zei de dokter. 'In Lourdes heersen nooit epidemieën, er is geen gevaar voor besmetting, zelfs niet in de baden, de bevolking is er gezonder dan in welke stad ook, er komen praktisch geen misdaden voor. Die faam hebben we nu eenmaal, terecht of ten onrechte. Het betekent voor ons zoiets als een pluspunt bij het animeren van de mensen om naar hier te komen. Misschien klinkt het u vreemd in de oren, maar Lourdes heeft ook zakelijke belangen. '

  De Schaduw haastte zich beleefd te zeggen dat zulks hem, na zijn korte verkenningen, al helemaal niet vreemd meer in de oren klonk. Maar wél interesseerde het hem waarom commissaris Courouau zo solidair was met de neringdoenden.

  De dokter glimlachte fijntjes en antwoordde: 'De familie Courouau heeft hier een paar hotels en enkele winkels. De commissaris is uiteraard niet rechtstreeks in de zaken betrokken maar hij is financieel bij de uitkomsten geïnteresseerd. Dat is bijna iedereen hier in Lourdes. '

  'U ook?' vroeg de Schaduw onbeleefd. 'Ik heb geen aandelen in winkeltjes, als u dat bedoelt, ' antwoordde de dokter, met lichte verontwaardiging en verwijt in zijn stem. 'Ik moet toegeven dat hoe meer mensen er naar Lourdes komen hoe drukker mijn praktijk wordt. Maar ik zit heus met om clientèle te springen. '

  'Uw patiënten zijn voornamelijk mensen die hier langere tijd in Lourdes zijn om genezing te zoeken?' vroeg de Schaduw.

  'Inderdaad. En Barbara Gubbins was éen van hen. ' 'En de marquise van Agincourt?' De dokter deed zijn bril weer af en begon opnieuw zijn glazen te poetsen. 'In zekere zin, ' zei hij. 'U hebt haar natuurlijk ontmoet. Kreeg u direct de indruk dat ze ziek is?'

  'Ze wil hier blijven, ' zei de Schaduw. 'Ze zoekt genezing. Weet u waarvoor?'

  'Dat weet ik, ' antwoordde de dokter, 'want ze is inderdaad een paar keer bij me geweest. Maar haar moeilijkheden liggen in het psychische, ja zelfs in bet persoonlijke vlak. ' Hij maakte een verontschuldigend gebaar. 'U weet... mijn ambtsgeheim... zelfs tegenover de politie... Het spijt me; hoofdinspecteur. Hoe vindt u de wijn?'

  'Voortreffelijk, ' zei Carlier. 'En wat ik zeggen wilde:

  hebt u een grote morfinevoorraad?' En toen hij zag dat de dokter aarzelde voegde hij er aan toe: 'Of is dat ook ambtsgeheim?'

  'Ach nee, ' zei dokter Ravier. 'Daar maak ik geen geheim van. Ik heb een kleine morfinevoorraad en ik maak er natuurlijk zelden gebruik van. ' 'Ik logeer in hotel de Padoue, ' zei de Schaduw en nam een slokje wijn. 'Het bevalt me goed. Barbara was er ook. Ze kwam in gezelschap van Veronica Watford. Maar dat weet u natuurlijk al. ' De dokter knikte.

  'Het is een tragische geschiedenis, ' zei hij. 'En neemt u dit van mij aan: niet alleen voor wijlen miss Barbara. '

  'U bedoelt: ook voor Veronica Watford. ' Hij knikte. Toen bedacht hij zich en voegde er haastig aan toe: 'Ik bedoel natuurlijk: ook voor de marquise van Agincourt. '


  Hoofdstuk 8


  Tijdens het aperitief voor het diner, toen Percy even naar zijn kamer was gegaan om naar Roxton Abbey te telefoneren, zei de Schaduw tegen Veronica: 'Ik heb zoëven kennis gemaakt met je arts. ' En hij zag dat de hand waarmee ze haar portglas neerzette, beefde.

  'M'n arts?' vroeg ze hees. 'Bedoel je dokter Ravier?' 'Ja. '

  'Die is mijn arts niet. Hij behandelde Barbara. Zei hij dat zelf, dat hij m'n arts is?' 'Ik meende het te begrijpen. '

  'Ik heb hem alleen een advies gevraagd. Maar ik ben niet onder zijn behandeling. '

  De Schaduw dacht aan de medicijnen die hij in Veronica's kamer had gezien. Maar hij zweeg. 'Ik dacht dat je iets zou vragen, ' zei Veronica. 'Wat zou ik moeten vragen?' 'Welk advies hij me gaf. '

  'Dat zal wel een medisch advies zijn geweest. Waarom zou ik daar naar vragen?'

  'Omdat ik de indruk heb dat je meer in mijn zaken geïnteresseerd bent dan in de moord op Barbara. ' Het klonk nogal onvriendelijk en de Schaduw zweeg - omdat hij dacht dat dat beter was dan op dit ogenblik te zeggen wat hij meende.

  Het werd een pijnlijke stilte. En tenslotte zei Veronica: 'Of ben ik daar mis mee? Dan moet je het zeggen. '

  'Toen je me belde, ' zei Carlier, 'en ook toen ik je hier ontmoette kreeg ik sterk de indruk dat je iets vreest. Je hebt heus het nodige gedaan om die indruk te versterken. Ik moet je eerlijk zeggen, Veronica, dat die angst, waarvan je de oorzaak niet wilt noemen, me nog nét iets meer interesseert dan de dood van Barbara. Ik heb Barbara niet gekend - en jou ken ik al lang, zie je. '

  'Goed... ' zei ze zacht, 'm'n verwijt was onbillijk. Sorry, Schaduw. Maar die dokter... dat heeft niets te betekenen, zie je. En daar wond ik me een beetje over op. '

  Hetgeen de Schaduw nauwkeurig in zijn geestelijk notitieboekje vastlegde.

  'Dan wat anders, ' zei hij. 'Heb je Barry nog gezien?' 'Aangenomen dat het Barry was, ' zei Veronica. 'Ik heb die man met de zonnebril vanmorgen nog voorbij zien gaan. En toen dacht ik opeens: het lijkt me toch sterk dat dat Barry is. '

  'Zo, ' zei de Schaduw nadenkend. En dan: 'Wanneer zag je die man met de zonnebril hier voor het eerst?' 'Ach, dat weet ik heus niet zo precies. We waren hier al een dag of wat. '

  'Was het voor de dood van Barbara?' Veronica aarzelde. 'Ja, ' zei ze.

  'Heeft Barbara hem ook gezien?' 'Ja. '

  'Wat zei ze?'

  'Niets. Ze reageerde er niet op. ' En plotseling iets levendiger: 'Het lijkt me dat dat er óok op wijst dat het Barry tóch niet is. '

  Carlier vroeg zich af waarom Veronica, die hem eerst op de man met de zonnebril opmerkzaam had gemaakt en hem daarna verteld had dat ze vermoedde dat hij Barry was, nú probeerde hem dat weer uit het hoofd te praten. En hij vond dat van de mysteriën waarmee hij hier in Lourdes geconfronteerd werd, het grootste mysterie naar de naam Veronica luisterde.

  En daar was Percy. 'En?' vroeg Veronica, hem aankijkend. 'Alles prima, ' zei Percy. En tegen de Schaduw: 'We bellen iedere avond even naar huis; de ene avond Veronica en de andere avond ik. Een sigaartje, Schaduw?'

  De Schaduw stak nadenkend de sigaar op. Toen zei hij: 'Het is beroerd, maar ik moet morgen even naar Parijs. Overmorgen hoop ik hier terug te zijn. Ik kan er werkelijk niets aan doen. '

  Hij keek nauwlettend naar Veronica's reactie. En hij bespeurde geen angst; hij kreeg zelfs de indruk dat ze z'n mededeling helemaal niet onprettig vond. Ze zei: 'Natuurlijk, als je in Parijs moet zijn dan mogen we niet van je verlangen dat je hier blijft. ' En bijna achteloos: 'Kom je nog terug?' 'Ja, ' zei de Schaduw. 'Er zijn hier in Lourdes enkele dingen die me nog al interesseren, zie je. '

  Na het diner vroeg Carlier de hoteldirecteur, de heer Lescuyer, te spreken. Hij werd in het privékantoor ontvangen.

  De heer Lescuyer, een vlot, joviaal doend mannetje, kwam hem met twee uitgestoken armen tegemoet en zei, eer hij éen van 's Schaduws handen schudde: 'Ik ben te kort geschoten, hoofdinspecteur, schromelijk te kort geschoten. Ik had u vóór moeten zijn en u inviteren... maar u begrijpt het, naar ik hoop: juist in deze week is het zo ontzettend druk, dat... ' Een machteloos handgebaar - en de Schaduw zei dát hij het inderdaad volkomen respecteerde en billijkte. Daarna zonk hij weg in een fauteuil, accepteerde cognac, maakte een complimentje over de goede verzorging in het hotel en de uitstekende cuisiniers die monsieur Lescuyer had weten aan te trekken, en zou daarna vertellen waarvoor hij eigenlijk gekomen was. Maar de heer Lescuyer, gestreeld door de complimenten, vertelde uitvoerig welk een grote eer het was niemand minder dan hoofdinspecteur Carlier, van wie hij zoveel gehoord en nog méér gelezen had, in zijn hotel te mogen ontvangen. Daarna daalde zijn opgetogen stem plotseling éen octaaf om op passende toon te verklaren, dat de komst van hoofdinspecteur Carlier helaas een zo droevige, indroevige aanleiding had.

  De Schaduw, een aanknopingspunt vindend en daarmee een goede reden voor het onderbreken van de woordenvloed: 'Juist, meneer Lescuyer, juist, dat hebt u treffend gezegd. En daar kóm ik eerlijk gezegd hier voor. Speciaal bij u. '

  'Ach, ' zei de directeur. Blijkbaar verbaasde de mededeling hem wat; hij hield z'n mond en keek de Schaduw vragend aan.

  'Het is maar een kleinigheid, ' zei Carlier, 'en het houdt dus verband met de dood van miss Gubbins, die uw gast was. Ik wil u een inlichting vragen en ik verzoek u bij voorbaat - wanneer u aan mijn verzoek voldoet - dat héél voorzichtig en zo onopvallend mogelijk te doen. '

  'Uiteraard, ' zei de hotelier. 'Uit uw aanwezigheid heb ik de conclusie getrokken dat u het niet uitgesloten acht dat miss Gubbins eh... zeg maar vermóórd is. ' Hij knikte nadenkend. 'Ik kan me voorstellen dat u dat vermoedt hoewel de plaatselijke politie hier er blijkbaar anders over denkt. '

  De Schaduw glimlachte; de heer Lescuyer had kennelijk zijn licht bij commissaris Courouau opgestoken. 'In tegenstelling met uw zegsman heb ik het sterke vermoeden dat miss Gubbins vermoord is, ' zei hij. 'En dat ik bij u kom is omdat ik iemand op het oog heb, die daar wat méér van weet. ' De directeur schrok ontzettend. 'Toch eh... toch niet éen van mijn gasten?' 'Eén van uw gasten, ' zei de Schaduw. 'Ik wil allerminst zeggen dat hij de moordenaar is maar ik heb wél de indruk, dat hij iets met de zaak te maken

  heeft. Iets dat hij mij liever niet vertelt, snapt u?'

  'Ik zou heel graag willen weten wie u bedoelt, ' zei dehotelier. Alle opgetogenheid en bewondering warenuit zijn stem verdwenen.

  'Hij noemt zich Williamson. '

  'Ach, ' zei de hotelhouder, 'Williamson. '

  'Kent u hem?'

  'Nauwelijks. Ik heb hem niet persoonlijk begroet. Maar hij is een wat eh... excentrieke figuur, met uw welnemen. Daarom heb ik de chef de reception gevraagd wie hij eigenlijk is. '

  'Fijn, ' zei de Schaduw. 'Want dat zou ik nu net ook heel graag willen weten. '

  'Wel, hij staat dus ingeschreven als Williamson. James Williamson, als ik me goed herinner. Hij woont in Londen. En de straat... zal ik even bij de receptie informeren?'

  Hij tastte al naar de hoorn van de telefoon. 'Laat maar, ' zei de Schaduw. 'Ik neem aan dat dat adres even vals is als zijn naam. Weet u welk beroep hij opgegeven heeft?'

  'Fabrikant, als ik wel ben. Ja, fabrikant. U denkt dus dat hij hier onder een valse naam logeert?' 'Ja. Heeft hij een pas getoond?'

  'Nee, dat verlangen we alleen in bepaalde gevallen... als er twee jonge mensen, van wie we vermoeden dat ze niet getrouwd zijn... enfin, u begrijpt het wel. Met die dingen moeten we voorzichtig zijn. ' 'En zeker hier in Lourdes, ' vulde de Schaduw aan. 'Nietwaar? Maar verder vullen de gasten zelf de nummers van de passen op de formulieren in. '

  'Welk kamernummer heeft hij ?' vroeg Carlier. 'Dat eh... dat zou ik even na moeten kijken, ' zei de heer Lescuyer met tegenzin. 'Hier heb ik het al. Nummer 318. U bent toch niet van plan er een... onderzoek in te stellen?'

  'Nog niet, ' zei de Schaduw. 'Als waar is wat ik vermoed kunt u het me zo óok wel vertellen. ' 'U bedoelt?'

  'Is het waar dat de heer Williamson soms uren aaneen op zijn kamer verblijft en zich niet laat zien?' 'Eh-ja, maar... '

  'En zelfs niet reageert als er op de deur geklopt wordt, en de telefoon niet aanneemt?' De hotelhouder knikte.

  'U, als hotelier, kent dat soort gasten, nietwaar?' 'Het ligt niet op mijn weg om me daarmee te bemoeien. '

  'Maar u begrijpt wel wat ik bedoel?' 'Dat wil zeggen... '

  'Zou het u verbazen als u hoorde dat deze meneer een morfinist is?'

  De hotelhouder gaf zich gewonnen en zei: 'U bent een scherpzinnig man, hoofdinspecteur. Maar ik heb niet het minste bewijs en kan geen maatregelen nemen. ' 'Dat hoeft ook niet, ' zei de Schaduw. 'Dat doe ik wel. Te zijner tijd. '

  'Ik ben blij, ' zei de heer Lescuyer, 'dat u de dood van miss Gubbins buiten de publiciteit hebt gehouden. U begrijpt... '

  'Ik begrijp dat u dat welkom is, ' zei Carlier. 'Ik verzeker u dat ik mijn best zal doen dat ook het verdere

  verloop van deze zaak niet naar buiten komt. Maar ik zou... '

  'Hartelijk, hartelijk dank, hoofdinspecteur, ' zei de hotelhouder.

  'Maar ik zou u van mijn kant ook graag een gunst willen vragen. Kunt u voor een paar dagen een hulpkrachtje in dienst nemen?' 'Een hulpkrachtje?'

  'Een bordenwasser of een liftboy of zoiets. ' Er ging de hotelhouder een lichtje op - en het was geen vrolijk lichtje. 'U wilt een van uw mannetjes hier posteren als... als... '

  'Als waarnemer, ' zei de Schaduw. 'Ik moet morgen namelijk naar Parijs. En er is me veel aan gelegen dat iemand een oogje in het zeil houdt. Kán het?' 'Ik vrees dat dat heel moeilijk is, ' zei de heer Lescuyer.

  'En toch is het absoluut noodzakelijk, ' zei Carlier gedecideerd. 'Het is de enige manier om te voorkomen dat ik maatregelen moet nemen die méér de aandacht trekken. '

  De hotelhouder zuchtte.

  'Goed. Bordenwasser dan maar. Wie is de jongeman?' 'Zijn naam is Flippie, ' antwoordde de Schaduw.

  'Bordenwasser?' zei Flippie. 'Schaduw, we hebben al veel vertoond samen, maar dit is me te kras. Ik kan van de ene dag op de andere m'n ziekenwagentjes toch niet in de steek laten?'

  Ze zaten in de frisse, propere woonkamer van de nette arbeiderswoning in een nieuwe buitenwijk van het

  welvarende Lourdes. Carlier had kennis gemaakt met Flippie's echtgenote. Jacqueline was een mooie, aantrekkelijke vrouw, klein en slank, gekleed in een zedige jurk, die niettemin over de vormen eronder nogal het een en ander deed vermoeden. Ondanks ingetogenheid (vroomheid had Flippie zelfs gezegd) en properheid was ze het type van een circus-artieste gebleven en in ieder geval had ze haar lange, zwarte lokken nog niet geofferd in de nis van Bernadette's grot. De Schaduw had de pittigste gekozen uit de dranken die ze had aangeboden: koffie.

  De kinderen waren vijf, vier en drie jaar oud; de rekenkundige reeks moest na het derde kind tegen de kerkelijke moraal in verstoord zijn. In dit gemengde huwelijk was het tóch kennelijk een kwestie van geven en nemen: aan de wand hingen zowel een crucifix als een circusfoto van Flippie.

  De kinderen waren inderdaad wild; het eerste deel van hun gesprek hadden de Schaduw en Flippie moeten voeren terwijl ze een arm beschermend voor het hoofd hielden; het oudste kind gooide gillend van plezier met blokken in hun richting en het op éen na oudste zocht ze zo snel mogelijk weer op om te voorkomen dat de bekogeling onderbroken werd. Maar laat in de avond hadden Jacqueline en Flippie de kinderen naar bed gesleurd en even later was ook Jacqueline slaapkamerwaarts getogen. Direct na de nachtkus was Flippie naar de kast gegaan om een fles cognac, die nog in vloeipapier gewikkeld was te voorschijn te halen; ook wat dát betreft was het tussen Jacqueline en Flippie een kwestie van geven en nemen geweest - alleen ter ere van het bezoek van deSchaduw, waarschijnlijk. De rust werd nog enkele malen verstoord door een kater van de buren, door Flippie Pierrot genoemd, die - helemaal buiten het seizoen - ontzettend zat te jammeren en door Flippie werd verjaagd. 'Dat beest vermoord ik nog een keer, ' zei hij hartgrondig. Maar de rust keerde weer en na drie glazen cognac had Flippie zich enigermate over de droefheid om het verscheiden van de simulant heen gezet. Tevoren had hij uitvoerig verteld hoe de man plotseling onder het weesgegroetje onwel was geworden en tijdens hevige krampen de geest had gegeven. De politie was er ook in gekend, natuurlijk, maar verder had Flippie er nog niets van gehoord. Na het vierde glas cognac had de Schaduw gezegd, dat hij op reis wilde. 'Tegen Veronica en Percy en ook tegen de hotelhouder heb ik gezegd, dat ik naar Parijs ga. Maar dat is niet zo. Ik ga naar Engeland, ' zo zei de Schaduw. En toen Flippie hem vragend aankeek: 'Ja, naar Engeland. Naar dat dorp bij Roxton Abbey. En dan zien we wel verder. Het is me er om te doen iets aan de weet te komen van die Williamson, je weet wel: die vent van gisteravond, met zonnebril en zwart pak. '

  'Je wilt toch niet zeggen dat die dat mannetje van mij vermoord heeft?' had Flippie gezegd. 'Nergens om, het was een rotventje, maar als die dominee hem koud gemaakt heeft dan is hij nog niet van me af!' En toen was de Schaduw meteen op Flippie's weke gemoed gaan werken. Hij zou proberen de raadselen te ontwarren, maar dan moest Flippie ook een handjehelpen. En Flippie, die juist een vijfde glas inschonk, was bij voorbaat genegen tot alle bijstand. Maar hij schrok toen de Schaduw zei dat hij met ingang van morgen was aangesteld als bordenwasser in hotel de Padoue. Z'n ziekenwagentjes - hoe moest het daar dan mee?

  'Kijk, ' zei Carlier, 'het is voor een goede zaak. Een leugentje om bestwil. Je moet je zélf ziek melden. ' 'Dat is bedrog, ' zei Flippie, die zeer veel in zijn voordeel veranderd was.

  'Ik moet me al sterk vergissen als de moord op je simulant niet verband houdt met de andere zaak, ' zei Carlier. 'En die wil je helpen oplossen. Kijk, het is een ernstige zaak, jongen. Ik moet, om verder te kunnen komen, naar Engeland. Ik heb daar goed over nagedacht, want ik verlies Veronica een paar dagen uit het oog. Je weet, dat ze angstig is, dat ze iets vreest. En ik geloof dat ze dat niet ten onrechte doet. ' 'Ik moet dus zoveel als een waakhond zijn, ' zei Flippie.

  'Juist, ' zei de Schaduw.

  'Maar ik kan als bordenwasser zijnde toch moeilijk voor haar deur gaan liggen. Bovendien, ze ként me. En die dominee heeft me trouwens ook van dichtbij bekeken. '

  'Kom nou, Flippie, ' sprak de Schaduw. 'Plotseling zo onbedreven? Plotseling zo onhandig? Een kleine verandering aan je uiterlijk is niet onmogelijk, dacht ik, en je zult hun als bordenwasser heus niet elk uur voor de voeten lopen. Maar een klein beetje waakzaamheid, een klein beetje oplettendheid, een klein beetjevan dat kiene, weet je wel? Wil je me wijsmaken dat je je er niet mee redt? Het is alleen maar voor m'n geruststelling, weet je... '

  En het gemoed van Flippie werd nog weker. Met een restant je tegenzin zei hij: 'Nou, vooruit dan maar, Schaduw. Het is omdat jij het bent. En ook een beetje om die simulant van me. Maar hoe moet ik het aan Jacqueline verkopen?'

  Bij die gedachte ledigde hij z'n glas in éen keer en z'n stem was een beetje dik toen hij zei: 'Je moet als je in het vliegtuig toch niets te doen hebt, maar een paar weesgegroetjes voor me bidden. Ik heb de laatste maanden geleerd dat dat nog wel eens helpen wil. '


  Hoofdstuk 9


  Heel de atmosfeer van dit eeuwenoude huis, geladen als het is met de geest en de vibraties van lang vergane geslachten, herinnert mij soms met wurgende beklemming aan mijn gruwelijkste momenten uit de dagen van de Zwarte Pontifex. En die benauwende herinneringen overvallen mij niet alleen in de sombere stormnachten als de wind giert in de bomen van het park, huilend in de schoorstenen van dit zelfs op zonnige dagen soms zo sombere gebouw, maar ook op de stille zomeravonden zodra de duisternis aansluipt en het dode verleden van dit huis terugkeert tot een raadselachtig en kortstondig leven dat ik slechts benaderend kan beschrijven als het gefluister van ongehoorde stemmen en de tred van ongeziene schreden, soms de echo van een lang verstorven lach en het trillen van een lang verstomde harp. De Schaduw kende deze woorden, die Veronica hem geschreven had eer in een kerstnacht de tragedie rondom het Menuet van Boccherini had plaatsgevonden. Hij dacht er aan toen hij aan de voet van deoude, grimmige Roxton Abbey stond, anderhalf jaar nadat hij het op een nieuwjaarsmorgen had verlaten. Toen lag er zóveel sneeuw dat de wegen zo nu en dan versperd waren. En nu, nog geen dag nadat hij in Lourdes bestraald werd door een warme zomerzon, stond hij hier in een miezerige, sombere regen. Opnieuw was het de angst van Veronica die hem bezighield en die hier, op deze plaats, met het gezicht op de grijze, zware muren en de grote, hoekige vensters van het oude kasteel, nog méér tot hem doordrong dan toen hij in Lourdes tegenover haar zat en zij hem vaag en onvolledig vertelde over wat haar na de moord op haar vriendin Barbara Gubbins bleef benauwen. En hij dacht dat de geladen atmosfeer van dit huis en de benauwende herinneringen steeds opnieuw - ook als de tragedie van Lourdes ooit weer achter haar zou liggen - haar steeds zouden blijven beklemmen en dat zij en Percy er verstandig aan zouden doen, het kasteel te verlaten en terug te keren tot een eenvoudiger, maar ongetwijfeld gelukkiger leven. Hij zette de kraag op, dook diep in z'n jas en daalde de heuvel af in de richting van het dorp. Het was niet z'n bedoeling een bezoek aan Roxton Abbey te brengen en zeker niet nu hij Veronica en Percy om de tuin had geleid met z'n mededeling dat hij naar Parijs was. Voor leugentjes 'in het belang van het onderzoek' had de Schaduw nooit geschroomd en tóch had hij, hier in de nabijheid van Roxton Abbey, het gevoel dat hij tegenover Veronica en Percy inbreuk maakte op regels, die in een goede vriendschapsverhouding niet mogen worden overtreden. Daarom floot hij maar snel enschel de Mars van de tinnen soldaatjes en spoedde zich verder naar het dorp.

  Het had maar twee straten, dertig of veertig huizen en er scheen geen kip in te wonen. Zelfs in de gelagkamer van de herberg was het doodstil. De Schaduw opende de deur naast het buffet, kwam in een klein gangetje en hoorde toen tegelijkertijd de geluiden van lekkend water en het snurken van een menselijk wezen. Dat menselijk wezen bleek in de keuken met het hoofd op de armen op de tafel te liggen en hoewel de deur piepte en de Schaduw vriendelijk 'Goedemiddag' zei, snurkte het onverstoorbaar door. Grijs, dik haar lag als een krans om het hoofd en Het in het ongewisse of het een man of een vrouw was die hier een middaguiltje knapte. Uit het volume van het snurken, de groene trui en de manchesterbroek trok Carlier evenwel de conclusie dat het een manspersoon was. Omdat nóch kuchen nóch fluiten nóch roepen enig resultaat had mompelde de Schaduw: 'Je zou zweren dat hij dood was als hij niet snurkte. ' Hij vond de tijd gekomen voor een wat krasser methode om de man te wekken en sloeg hem vriendschappelijk en zeer hard op de linkerschouder.

  En inderdaad, het hielp. De man bleef midden in een ophaal steken, hief het hoofd op, streek het volle grijze haar terzijde zodat er een breed rood gezicht te voorschijn kwam en zei: 'Hè?'

  'Een goed glas rum, alsjeblieft, ' zei de Schaduw. 'Tegen het klimaat, snap je? Je hebt gelijk: bij dit weer kun je het best slapen, maar je bent niet alleen op de wereld. '

  'Goddank niet, ' zei de man. 'M'n vrouw is niet thuis, maar dan zal ik het zelf wel even doen. Rum zei je? We hebben maar éen soort en niet van de beste al zeg ik het zelf. We zijn hier niet veel gewend. Waar kom je vandaan?' 'Van Lourdes. ' 'Waar ligt dat?'

  'Ergens tussen Parijs en Madrid. '

  'Zo, ' zei de man, 'dat is een heel end. '

  Hij kwam langzaam overeind en vroeg: 'Wat kom jehier doen?'

  'Een glas rum drinken, ' zei de Schaduw. 'Slecht of niet, het is tenslotte maar medicijn. Heb je ook een kamer voor vannacht?'

  'Eén, ' zei de man. 'Het bed is niet opgemaakt en m'n vrouw komt overmorgen pas weer thuis. Misschien wil je het zelf even doen. '

  Hij was inmiddels in de gelagkamer, haalde een fles uit de tapkast, schonk in een groot glas een aanmerkelijke hoeveelheid rum en zei: 'Hierzo. Je komt ook niet alle dagen. En als het je hetzelfde is wilde ik nog graag even slapen. Morgen kun je wel afrekenen. En als je er niet genoeg aan hebt dan staat daar de fles. ' Eer de man kon vertrekken vroeg Carlier nog snel of er in het dorp misschien ook een politiepost was. 'Politie?' vroeg de waard. 'Wat moet je in godsnaam met politie?'

  'Ik kom voor de bond, ' zei de Schaduw. 'Er zijn klachten dat de salarissen in deze streek te laag zijn. ' 'Ze voeren ook geen donder uit, ' verklapte de waard. 'Lui als varkens. Maar dat is mijn zaak niet. Ik gamaffen. Hij woont naast de kerk; je vindt het wel. ' En hij trok de deur achter zich dicht. De politieman bleek een jonge, gespierde man, die samen met zijn eveneens jonge vrouw (minder gespierd maar met meer vlees) en een beweeglijke baby in een van de oudste huizen van het dorp woonde. Hij verscheen in de lage deuropening, keek de Schaduw achterdochtig aan en zei: 'Moet u bij de politie zijn?'

  'Ja, ' zei Carlier. 'En dat bén ik, naar ik begrepen heb. ' De man knikte koeltjes en zei: 'Wie bent u als ik vragen mag?'

  'Hoofdinspecteur Carlier van de Süreté Nationale en Interpol. '

  'Komt u verder, ' zei de man. 'Ik ben Porter. ' Mevrouw Porter klemde een misdaadroman tegen haar omvangrijke boezem en keek nauwelijks op van de lectuur en de baby lag in de box een krant te verscheuren.

  Porter ging zitten, wees de Schaduw ook een stoel en vroeg: 'Mag ik uw papieren even zien?' En toen Carlier ze schouderophalend overreikte: 'Het is maar voor de vorm, ziet u. Als je het een keer niet doet krijg je er gedonder mee, dat zul je altijd zien. ' 'Bent u hier al lang?' vroeg de Schaduw, terwijl hij de portefeuille weer in de zak stopte en - niets van zijn gastvrouw en gastheer verwachtend - een sigaar van zichzelf opstak.

  'Een half jaar, ' zei Porter. 'Ik ben naar dit duivelsoord verbannen. Overgeplaatst, dat begrijpt u wel. Een beetje gedonder gehad op mijn vorige standplaats. '

  Tets met andere vrouwen, ' zei z'n echtgenote grimmig boven haar misdaadroman.

  De man glimlachte ironisch en zei: 'Maar het is hier een dooie boel. Er gebeurt hier niets. Een dorp van roddelaars en kleine speculanten. Dat is alles wat ze doen. Ze krijgen zelfs geen kinderen meer. ' En hij keek met welgevallen naar de box en liet daarna de blik over zijn lezende vrouw glijden. 'De tweede is op komst, ' zei ze en sloeg een bladzijde om.

  'Carlier, ' zei de politieman nadenkend. 'U was geloof ik betrokken bij dat geval op het kasteel, Kerstmis voor een jaar? Ik heb er hier over horen vertellen. ' 'Ja, ' antwoordde de Schaduw, 'maar ik kom nu voor iets heel anders. Kende u miss Barbara Gubbins?' 'Kende?' vroeg Porter verbaasd. 'Is ze dan... ' 'Dood, ' zei de Schaduw. 'Weet men dat hier dan nog niet?'

  'Nee, ' zei Porter. 'De post naar hier is lang onderweg. Toch geen misdaad?'

  Bij de laatste woorden spitste mevrouw Porter de oren.

  De Schaduw vertelde in een paar woorden wat er gebeurd was en voegde er aan toe dat hij geïnteresseerd was in een heer Barry, waarmee miss Gubbins blijkbaar een verhouding had gehad. 'Die is al dagen lang niet thuis, ' zei Porter. 'Dat klopt, ' zei de Schaduw. 'Wat weet u van hem?' 'Weinig, ' zei Porter. 'Ik woon hier nog niet lang en met de mensen heb ik weinig contact. Overtredingen heb je hier niet; alleen de kleine speculaties, maar datis niet strafbaar. Geen misdaden en zo. En éls er dan eens een misdaad is, zoals nou die miss Gubbins, dan is bet ook nog buiten mijn rayon. ' Hij keek naar zijn vrouw, die met rode konen in baar misdaadroman las en zich blijkbaar voor baar vermoorde plaatsgenote helemaal niet interesseerde. 'William Barry, ' vervolgde Porter, 'handelt zo'n beetje. Vooral in antiek. Hier in het dorp kan hij het aan de straatstenen niet kwijt, maar hij reist in een oude Ford de omtrek zo'n beetje af. Op het kasteel verkocht hij ook nog wel eens wat. ' 'Hè?' zei de Schaduw.

  'Ja, beste mensen daar. Op het ogenblik zijn ze niet thuis. ' Plotseling dacht hij ergens aan. 'Hé... was miss Gubbins niet met de markiezin en de markies op reis?'

  De Schaduw antwoordde niet op de vraag en zei: 'Handel in antiek dus. Woont hij alleen?' 'Met z'n oude vader. Maar die is niet zo helder meer; toch zou ik u aanraden eens bij hém te gaan kijken want hij weet allicht meer dan ik. ' De Schaduw knikte; van Porter zou hij wel niet veel wijzer worden. Hij vroeg waar Barry senior woonde en bedankte mevrouw Porter voor de ontvangst. Die scheen het niet te horen, zó verdiept was zij in haar misdaadroman. Maar toen de Schaduw bij de deur was, zei ze: 'Hij heeft vroeger nog voor dokter geleerd. Weet je dat?'

  De Schaduw liep door de regen naar het huis van de heren Barry en verbaasde zich er over dat hij nogsteeds niemand op straat zag. Het was opmerkelijk stil in het dorp. Alleen de ontmoeting met de herbergier en het echtpaar Porter wezen er op, dat het bewoond was.

  Maar de oude heer Barry, die de deur al opende eer de Schaduw gebeld had, bleek ook een levend en zelfs zeer levendig wezen en bij de ontvangst wees niets er op dat hij - zoals Porter gezegd had - niet zo helder meer was.

  'U bent een vreemdeling, ' zo sprak hij, 'en welkom in dit huis. '

  Hij deed de voordeur zo ver mogelijk open, hing de natte jas en hoed van zijn bezoeker aan een antieke kapstok en ging hem voor door de gang, waarin het zó donker was dat de Schaduw zich moest oriënteren op de stem van zijn gastheer. Hij had het gevoel dat ze een heel eind liepen. Aan het eind van de gang kwam een beetje licht door een vuil ruitje van paars glas. Door een deur links kwamen ze in een kamer, bijna volgepropt met antieke tafels en stoelen, doofpotten, ketels, wafeltangen, soepterrienen, bloempotten en hanglampen. Het was niet overbodig geweest als de lampen gebrand hadden want ook in de kamer was het half donker.

  De Schaduw kreeg een plaats aangewezen in een diepe, maar harde leren stoel. Zodra hij plaats genomen had sprong een kat, waarvan hij de kleur in de schemering niet kon onderscheiden, op z'n knieën en ging spinnend liggen.

  'Whisky?' vroeg de heer Barry senior. 'Puur?' 'Graag, ' zei de Schaduw, 'zowel het een als het ander. '

  En het bedroefde hem dat deze vriendelijke oude heer een zoon had wiens verdachte verschijning de Schaduw tot de reis naar het afgelegen en blijkbaar door iedereen vergeten dorp had genoopt. 'Wie bent u?' vroeg de man toen hij het glas aanreikte.

  De Schaduw had al nagedacht over het antwoord, dat hij moest geven. Het leek hem niet tactisch om meteen maar te zeggen dat hij een politieman was. 'Ik ben Carlier. Een oude vriend van uw zoon, ' zei hij maar. 'Heeft uw zoon wel eens over mij gesproken?' Uit het korte lachje van de heer Barry bleek dat hij er niets van geloofde. 'U wilt het niet zeggen, ' zei hij schamper. 'Dan bent u dus van de politie. ' 'Verwacht u politie?' vroeg Carlier. 'Mijn zoon, ' zei de oude man, 'is niet thuis. Alleen 's nachts zie ik hem. Iedere nacht zoekt hij me op. Uw komst is vergeefs, meneer, want overdag zult u hem hier niet vinden. '

  'Weet u waar hij is?' vroeg de Schaduw. 'Hij zwerft, ' zei de oude heer, 'en hij zal zijn bestemming niet vinden. Maar hij komt mij trouw bezoeken - wat zal ik op mijn leeftijd meer verlangen? Drink uw glas uit, meneer, u hebt een verre reis voor de boeg. Of blijft u vannacht in ons dorp? Ik kan u niet herbergen; overdag bent u welkom maar 's nachts wil ik met mijn zoon alleen zijn. '

  Het werd steeds donkerder in de kamer en de Schaduw hoorde dat het harder ging regenen. De oude man begon een lang en vrij logisch verhaal over wat hij vroeger, toen hij gevaren had, had beleefd en Carlier luisterde ongeduldig. Als hij iets over Barry junior wilde weten zou hij nog méér mensen moeten gaan opzoeken; deze oude man sprak wartaal zodra het over zijn zoon ging.

  Terwijl het verhaal over een zeereis naar Zuid-Afrika langzaam vorderde, overwoog de Schaduw wat hij zou doen. Naast de kerk zou ongetwijfeld de plaatselijke herder en leraar wonen; misschien wist die méér over Barry junior. En hij zou ook Barbara Gubbins ter sprake moeten brengen. In de sombere kamer, bij het ruisen van de regen en de stem van de oude man die opgewekt en levendig over een bloedige ontmoeting met zeerovers vertelde, vroeg de Schaduw zich af of hij deze keer niet te veel op zijn intuïtie had vertrouwd toen hij plotseling tot deze reis naar Engeland besloten had. Hij had het gevoel dat de reis overbodig zou blijken en dat er op dit ogenblik in Lourdes dingen gebeurden, waarbij hij beter aanwezig had kunnen zijn.

  Terwijl het schip - gehavend en met een door de bloedige strijd geminiseerde bemanning - de thuishaven naderde dacht de Schaduw nog even aan de merkwaardige woorden die de vrouw van de politieman Porter had gesproken toen hij de kamer verliet: 'Hij heeft vroeger nog voor dokter geleerd. Weet je dat?' En toen de oude Barry z'n verhaal beëindigd had en de whiskyfles vatte, vroeg Carlier: 'Heeft uw zoon vroeger niet voor dokter geleerd?' De oude man schonk in de duisternis feilloos de glazen vol, zweeg een poosje en zei toen: 'Voor dokter, ja. Vannacht heeft hij me nog verteld, dat hij weer aande studie is. Het antiek raakt uit de tijd, meneer, het is niet meer voor een select publiek; er zit geen handel meer in. Ja, hij leerde voor dokter. Het meubelfabriekje in East End bracht me wel een beetje op en Robson, onze buurman, het z'n zoon óok leren. Ook voor dokter. Waar hij het geld vandaan haalde is me een raadsel, want z'n leerwinkeltje bracht niet veel op. '

  'Waar was dat?' vroeg de Schaduw geïnteresseerd. 'East End. Bethnal Green. We woonden met z'n drieën bij elkaar: Robson, Watford en ikzelf. ' 'Hè?' zei de Schaduw verbaasd. 'Watford?' 'Watford. Hij heeft in de tweede oorlog in Frankrijk gewoond. Later moet hij naar Londen terug zijn gekeerd maar ik heb nooit meer van hem gehoord. Misschien is hij al lang dood. Maar Robson leeft nog; daar ben ik zeker van. In Bethnal Green. Met Kerstmis stuurt hij me nog altijd een heilwens. Ieder jaar nog. '

  'En z'n zoon?'

  'Mislukt, ' zei de oude heer Barry vol afgrijzen. 'En verder moet je me niets vragen. Drink liever je glas eens uit. De dagen zijn lang. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, die plotseling allerlei vermoedens kreeg en tevens de behoefte om ergens - waar dan ook - een sigaar te roken, naar de regen te kijken, diep na te denken en maatregelen te nemen. De intuïtie had hem dus tóch niet bedrogen; kosten en moeite waren beloond door die paar namen: Watford, Robson, Bethnal Green, East End. Maar hij vroeg eerst nog: 'Waarom heeft uw zoon destudie voor dokter afgebroken?'

  'Iedereen maakt fouten, ' zei de oude man. 'Maar hij gaat weer aan de slag; vannacht heeft hij het mij verteld. Hij zei nog: Vader, er is in de wereld meer behoefte aan dokters dan aan antiek. ' De Schaduw zag de man nauwelijks meer. Eigenlijk had hij vrijwel niet de gelegenheid gehad om hem goed op te nemen. Buiten was het half donker geweest en toen hij binnengelaten werd stond Barry in de donkere gang. Hij was ondanks zijn ongetwijfeld hoge leeftijd nog rijzig van gestalte, hij had een duidelijke stem. Maar als hij het over z'n zoon had begon hij vreemde dingen te zeggen. 'Uw glas is nog niet leeg, ' zei Barry. De Schaduw tastte naar zijn whisky, dronk het glas leeg en zette het neer. En opnieuw vulde de man, die blijkbaar in donker uitstekend kon zien, het bij. Maar de Schaduw zou het niet meer ledigen. Hij vroeg onschuldig: 'Kent u miss Barbara Gubbins?' De oude heer Barry zette de whiskyfles met een harde klap op de tafel. Er klonk een geluid van brekend glas en plotseling was er een sterke whiskygeur. 'Barbara Gubbins?' schreeuwde de man opgewonden. 'Durft u die naam in dit huis' - hij herhaalde het hysterisch - 'in dit huis te noemen?' Hij hijgde en riep met luide stem: 'U bent van de politie, hè? U wilt me uithoren over die slet, hè? Over die slet, die mijn zoon naar de verdommenis wilde helpen! Donder op, meneer, donder alsjeblieft op - je hebt dit huis ontheiligd door die verrotte naam te noemen. Maak dat je wegkomt, alsjeblieft. '

  De Schaduw was gaan staan, er op bedacht dat de razende man hem met het restant van de fles een klap op het hoofd zou geven. Hij twijfelde er niet aan of de heer Barry senior zou zelfs in een aardse duisternis raak kunnen slaan!

  Maar toch wilde hij verduiveld graag weten wat de heer Barry alzo op miss Gubbins tegen had. 'Ik ben van de politie, ' zei hij rustig. 'En ik interesseer me voor miss Gubbins. Is dat... ' 'Houd je bek!' brieste de man. 'En noem die naam niet in dit huis of ik sla je dood! Je denkt dat William haar gedood heeft, hè? Je denkt... ' Hij kon niet meer uit z'n woorden komen en hijgde zwaar.

  'U weet dus dat miss Gubbins dood is?' vroeg de Schaduw. 'Hoe weet u dat? Niemand in het dorp weet er van. '

  'Je denkt dat William haar vermoord heeft, hè?' riep de heer Barry, die de woorden steeds moeilijker kon uitbrengen en zó begon te hijgen dat Carlier vreesde dat de oude man er in zou blijven. 'Ze is dood, ja. Ze is vermoord. Maar hij heeft het niet gedaan! Het is die ander! Het is die ander, meneer! En donder nou op! Donder op!'

  Carlier vroeg nog: 'Wie is die ander?' Maar hij hoorde Barry in z'n stoel terugvallen en ontzettend zwaar hijgen. Hij trachtte nóg eens te schreeuwen: 'Donder op!' - maar z'n stem verloor de laatste kracht. >

  De Schaduw verliet, half struikelend over een of ander voorwerp dat op de vloer stond, de kamer, stommelde door de gang en stond buiten.

  De regen stroomde neer. In de verte brandde éenstraatlantaarn.

  Carlier liep snel naar de herberg. In de gelagkamer brandde een zwakke petroleumlamp. De waard hing lui op de toonbank en zei: 'Je zult hier je plezier wel óp kunnen. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'en waar is de telefoon?' 'Daar, ' zei de waard en wees naar het gangetje, waardoor Carlier bij zijn aankomst naar de keuken was gelopen.

  'Het nummer van de dokter?'

  'Drie vier zes acht... of drie vier zes negen... daar wil ik afwezen. '

  De Schaduw trok de deur achter zich dicht. Het was drie vier zes negen. En de dokter, ook al een zeer oude man zo op het gehoor, was thuis. Toen hij de naam Barry hoorde en de Schaduw hem verteld had dat de oude heer een zenuwcrisis of een hartaanval of zoiets had zei hij rustig: 'Die heeft wel vaker wat. Ik zal morgen wel even langs lopen. ' Pas na wat aandrang van de Schaduw beloofde hij over een uurtje of zo te zullen gaan.

  De Schaduw stak in een schemerige hoek van de gelagkamer de sigaar, die hem al lang door het hoofd had gespeeld, op, bestelde een glas van de slechte rum en dacht diep na.

  Een uur later belde de dokter terug en zei: 'Er mankeerde hem niets. Zo gezond als een vis. Wat ik zeggen wilde: komt u, eer u vertrekt, even afrekenen?' 'Ja, ' zei de Schaduw.

  Daarna belde hij zijn vriend en collega Joram Jerobeam Jorkins, superintendent van Scotland Yard op.


  Hoofdstuk 10


  In de loop van éen dag aanschouwde Flippie de restanten van zeker vijftig verschillende menu's, hij kreeg een indruk van de eet- en drinkgewoonten van enkele honderden gasten, hij viste sigarettepeukjes, sigarestompjes en zelfs twee tabakspruimen uit borden, kopjes en glazen (want die mochten volgens zijn cheffin niet mée in de afwasmachine) en toen dat alles om een uur of half zeven 's avonds achter de rug was, zijn opvolger kwam en de kok een plate met kip, patat en appelmoes voor hem klaar zette had hij in het minst geen trek in eten. Het gezicht op de menu-restanten was overigens nog wel iets interessanter dan dat door het venstertje op de plaats waar Flippie z'n dagtaak vervulde: daardoor zag je alleen de witte muren die een plaatsje vol vuilnisvaten insloten en drie vette katten die zich de hele dag bezig hielden met hetgeen van hun gading was uit de vuilnisvaten te halen.

  De cheffin was een nog vrij jonge, zeer kleine, helblonde vrouw zonder een spoor van buste, 's Morgenshad ze tevreden gezegd dat ze het fijn vond, dat hij gekomen was, want een van haar beste hulpen lag te bed met een overigens volkomen onverklaarbare voedselvergiftiging. Bij het woord 'vergiftiging' spitste Flippie plichtmatig zijn oren; hij was hier niet alleen als bordenwasser maar ook als speurder en je wist maar nooit.

  De andere hulp was een oud mannetje, kort en zeer dik, dat de hele dag zijn eenvoudige arbeid zwaar hijgend verrichtte.

  Flippie kreeg enige indruk van het karakter van zijn cheffin toen hij tegen de avond een stapel van tien borden, die hij schoon en droog op een tafeltje zou zetten, op de vloer aan stukken liet vallen. Ze schold hem minuten lang achtereen uit en zei dat de kosten van de borden van z'n loon zouden worden afgetrokken. Dat laatste vond Flippie niet zo erg want hij liep immers in de ziektewet.

  Om half zeven kwam dan tenslotte de opvolger, een sproeterige werkstudent, en Flippie waste netjes z'n handen. Hij vond dat deze dag hem tot nu toe weinig gelegenheid had geboden om voor de Schaduw een oogje in het zeil te houden en daarom achtte hij de tijd ook nog lang niet gekomen om naar huis te gaan. Hij nam de lift naar de hal maar reisde quasi per vergissing door naar de derde verdieping omdat hij in het hotel nog wel eens wat om zich heen zou kunnen kijken. De Schaduw had hem wel eens verteld dat de eerste inval de beste was en een goed speurder met het gehoorzamen aan zijn intuïtie zelden op de koffie kwam. Vandaar.

  Hij verliet de lift en stond in een brede gang. Aanweerszijden bevonden zich de hotelkamers. Flippie had de situatietekening, die hij van de Schaduw had gekregen, in zijn hoofd geprent. Als hij van de lift rechts de gang inliep kwam hij bij kamer 302, een groot vertrek dat zich schuin boven de hoofdingang van het hotel bevond en van waaruit je een uitzicht had op het plein. Dat was de kamer van Veronica en Percy. De gang maakte daar een haarspeldbocht en als je die bocht genomen had kreeg je na een poosje aan de rechterhand kamer 318, waarin de man met de zonnebril z'n onderkomen had. Volgens de Schaduw verbleef hij veel in die kamer zonder dat iemand het merkte. Twee corpulente dames stapten in de lift, die Flippie verlaten had; het zoemend geluid verdween en het was stil in de gang. In de verte hoorde Flippie vaag het geluid van vaatwerk en dat deed hem nog even denken aan de uitbrander die hij van de kleine, boze cheffin gekregen had. Hij slenterde door de gang, keek naar de dichte deuren, passeerde de kamer van Veronica en Percy, bleef even staan, maar hoorde niets. Dat lag ook voor de hand; de markies en de markiezin zouden wel beneden in de serre zitten en zo zoetjes aan de tijd gekomen vinden voor een aperitief. Flippie overwoog dat zijn intuïtie wel van minder formaat zou zijn dan die van de Schaduw want wat kon hij op dit uur van de dag hier op de derde verdieping van het hotel eigenlijk verwachten? Hij liep plichtmatig door naar kamer 318 en bleef ook daar staan luisteren. Hij hoorde voetstappen in de gang en zag een jeugdige kelner met een zeer verzorgd snorretje naderen. De man keek hem argwanend aan, weifelde nog even en vroeg toen: 'Zoekt u iets, monsieur?'

  'N-neu... ' zei Flippie. 'Dat kan ik niet zeggen. ' 'Logeert u hier?' vroeg de jonge kelner iets aanmatigender.

  'N-neu.. antwoordde Flippie, 'ik ben de nieuwe bordenwasser. '

  De kelner keek hem verbaasd aan en vroeg hautain: 'Wat heb je hier dan te zoeken, vriend?' En Flippie, die niet zo snel een ander antwoord wist zei: 'Borden, natuurlijk. Ik dacht zo, misschien staan er hier en daar een paar op de gang. ' De kelner zei: 'Ik zou maar opdonderen als ik jou was. Als de directeur hoort dat je hier rondspookt heb je je laatste bord bij ons gewassen. Of eh... zit je een van de kamermeisjes achter de rokken? We beleven hier meer van die grappen met jouw soort. ' 'Ach, ' zei Flippie, die heel degelijk geworden was, 'wat erg. '

  'Smeer 'm dus maar gauw, ' raadde de kelner dringend aan.

  'Best, ' zei Flippie, 'maar ik ga eerst nog even naar het toilet. Ik moet zo nodig, zie je. '

  En hij liep naar het toilet. Toen hij even later terug kwam zag hij tot zijn voldoening dat de kelner verdwenen was.

  Maar de vraag bleef wat hij nu verder in het hotel zou kunnen doen om de Schaduw de nodige genoegens te verschaffen. Het beste zou zijn - omdat hier tóch niets te beleven was - in de hal te gaan kijken. De kans dathij daar de heer Williamson zou signaleren leek hem overigens niet groot en hij vroeg zich af of deze hele komedie niet zinloos was.

  En kijk, plotseling bleek dat Flippie's intuïtie toch niet zo slecht van kwaliteit was als hij langzamerhand was gaan vrezen. Want toen hij de kamer van Veronica en Percy naderde zag hij de deur voorzichtig open gaan en een hoofd om de hoek er van verschijnen. En het was een hoofd met een zonnebril. 'Goedenavond, ' zei Flippie tegen het hoofd. En hij zei het zéér vrolijk, want hij begreep dat hij een belangrijke ontdekking had gedaan. Meneer Williamson was betrapt terwijl hij juist de markiezelijke kamer verliet en dat hij in die kamer niets dat het daglicht kon verdragen te maken had bleek wel uit het ontstelde gezicht dat hij trok. Flippie begreep evenwel dat hij niet de rol van betrapper moest spelen en dat het veel beter was zich van de domme te houden. Hij vroeg dus heel vriendelijk: 'Hebt u nog wensen?' 'Hè?' zei de heer Williamson.

  'Nog wensen, ' herhaalde Flippie. 'Kijk, ik ben alleen maar de bordenwasser, maar ik was klaar - of liever: ik werd afgelost, want in ons vak is altijd wel wat te doen. Dag en nacht, bij wijze van spreken. Overdag het meest, maar ook 's nachts worden er borden vuil gemaakt. De cheffin zei: ga even boven kijken of er nog borden met etensresten op de gang staan, maar je ziet het zelf: niks te verdienen. Maar het zou kunnen zijn dat u nog andere wensen had. Ging u net naar uw kamer, meneer, of kwam u er vandaan?' En de heer Williamson likte gretig aan de toegestoken ijslollie. Deze bordenwasser, zo dacht hij ongetwijfeld, veronderstelde dat hij in z'n eigen kamer stond. Als hij hem in die waan het was er geen vuiltje aan de lucht.

  'Ik... ik zou juist de stad in, ' zei de heer Williamson. Hij keek Flippie scherp aan en scheen hem te herkennen. 'Ik heb jou vaker gezien, broeder, jij was bij die eh..

  'Precies, ' zei Flippie. 'Ik loop hier nog al eens rond als bordenwasser zijnde. En die meneer die je bedoelt heb ik op een vrije avond vergezeld. ' Hij dempte zijn stem. 'Je verwacht het soms niet van de mensen, maar sommigen vragen je om ze de meest verdachte nachtgelegenheden in Lourdes te laten zien en dan neem ik ze een uur of wat mee op sleeptouw. Tegen een vast tarief. Als u soms belangstelling hebt..

  'Nee, ' zei Williamson, 'laat maar. Ik eh..'

  Hij keek op z'n horloge.

  'U zou de stad in, ' zei Flippie. 'Gaat u gang, meneer. Ik sluit wel effe af. ' En hij nam de sleutel van de kamer over uit de handen van de verbouwereerde Williamson. 'Komt in orde, meneer. Deur op slot, sleutel naar de portier - het komt fijn voor elkaar. Hoeft u er zelf niet voor te zorgen. Service van de zaak, meneer. ' En hij hield beleefd de linkerhand op. Als het de rechterhand geweest was zou Williamson er misschien de sleutel weer uit gegraaid hebben. Flippie zag hem denken wat hij het meest verdacht vond: de sleutel terugeisen of nét doen of er geen vuiltje aan de lucht was en de sleutel toevertrouwen aan een vreemde snoeshaan die hij in het gezelschapvan de Schaduw had gezien.

  Na enige innerlijke strijd besloot de heer Williamson tot het laatste. Hij trok zijn beurs, haalde er een halve franc uit en legde die met een royaal gebaar in Flippie's uitgestoken linkerhand.

  'In orde, ' zei hij, 'en vergeet vooral niet de sleutel af te geven. '

  'Nee, ' zei Flippie. Hij deed de deur op slot en stak de sleutel in de zak. 'Maar ik moet eerst nog even naar de vierde verdieping om te kijken of er ook vuile borden staan. ' En hij keek grijnzend de heer Williamson na, die vol twijfel en zorg naar de lift liep. En omdat hij dat nu eenmaal gezegd had en de kans bestond dat de natuurlijk achterdochtig geworden heer Williamson hem zou controleren ging Flippie via de trap naar de vierde verdieping, wandelde daar rustig een paar minuten door de gang, ontmoette totaal niets interessants op zijn weg en bleef daarna even staan wachten op de lift.

  Hij overwoog wat hij met de sleutel van de kamer van de Agincourts zou doen. Williamson, een volgens de Schaduw zeer verdachte figuur, die met de dood van miss Barbara in verband werd gebracht, was in de kamer geweest. Met een bepaalde bedoeling. De vraag was of hij daar inderdaad gedaan had wat in de bedoeling lag. Was hij, toen Flippie hem z'n hoofd om de deur zag steken, op de terugweg of had hij nog eens even willen kijken of de kust veilig was? Als dat laatste het geval was dan was z'n verkenning wel bijzonder onhandig uitgevallen. Méér kans had het dus dat hij de kamer zou verlaten nadat hij er iets had uitgevoerd. Wat? Ja, dat zou Flippie graag willen weten. En omdat hij de sleutel had zou hij in de kamer een kijkje kunnen nemen.

  Daarbij dreigden twee gevaren. Het was waarschijnlijk, dat Williamson straks een blik op het sleutelbord achter de portier zou werpen om te controleren of de sleutel al terug was. Of het mogelijk was dat zo te controleren wist Flippie overigens niet zeker. Maar éls het mogelijk was, en het bleek dat de sleutel er niet was terwijl Percy en Veronica beneden waren dan zou Williamson weten dat Flippie de sleutel nog had. Hoewel: hij zou het wel uit z'n hoofd laten om daar over te reclameren.

  En dan was er verder het risico, dat Veronica of Percy of beiden naar hun kamer wilden en de sleutel aan de portier zouden vragen. Dat risico had Williamson trouwens ook genomen. Hoe had hij die sleutel eigenlijk te pakken gekregen?

  Daar was de lift. Flippie daalde af naar de hal. Hij bleef bij de lift staan en keek rond. Bij de portier waren veel mensen, die terugkwamen uit de stad en de sleutels van de kamers vroegen. Hij liep langs de tafeltjes waaraan verschillende mensen aperitiefs dronken en schrok toen hij Percy en Veronica niet meer zag. Waren ze op weg naar hun kamer? Maar een blik in de eetzaal leerde dat ze vroeg aan tafel waren gegaan. En dis hij een kans zou wagen om een kijkje in hun kamer te nemen dan zou het nú moeten zijn, te meer daar hij de heer Williamson niet beneden had gezien.

  Flippie verdiepte zich niet in de vraag waar de man met de zonnebril dan wel zou zijn maar vroeg zich alleen af of de Schaduw wel goed zou keuren wat hij nu ging doen. Nadat hij aan die vraag passende aandacht had besteed knikte hij vol overtuiging. Hij nam opnieuw de lift naar de derde verdieping, tuurde de gang af en groette onderdanig een jong en vrolijk echtpaar dat op weg was naar de lift. Hij wachtte tot de lift wegzoemde, liep snel naar de kamer van de markiezin en de markies, keek nog even om zich heen, opende de deur met de sleutel en glipte naar binnen. Daarna deed hij snel de deur weer op slot.

  Flippie beefde een beetje. Inwendig had hij nog gevreesd dat iemand in de kamer onverwacht en met dreigende stem zou zeggen: 'Zó, vrindje wat doe jij hier?' Waarschijnlijk had hij er zich dan niet af kunnen maken met de vraag of er nog vuile borden waren.

  Maar er was niemand. De gordijnen waren wijd open en de avondzon viel frank en vrij naar binnen en scheen op de blauwe, met goudband benaaide sprei van de lits-jumeaux in de slaaphoek. Het was een mooie kamer, die Flippie deed denken aan de zeer enkele dagen waarin hij wel eens in heel goeie doen was geweest.

  Hij sloop voorzichtig rond. Zo op het oog was het moeilijk na te gaan wat Williamson hier had uitgespookt. Er waren geen zichtbare sporen van zijn bezoek. De kastjes en kasten zaten vrijwel allemaal op slot; in een enkel kastje dat los was, lagen alleen een paar boeken. De toilet- en kaptafels waren netjes opgeruimd.

  Het enige waar Flippie wat langer naar keek was een medicijnflesje op het nachtkastje naast een van de bedde-tweeling. Het woord 'vergiftiging' speelde hem plotseling weer door het hoofd. En hij sperde de ogen wijd open bij de grote mogelijkheden, die hem plotseling te binnen vielen; hij was éen brok inspiratie, deductie en combinatie en hij was zélf verbouwereerd van de grote gedachten, overwegingen en conclusies waartoe hij op dit enorm heldere ogenblik kwam. En nadat hij dat alles zo goed mogelijk verwerkt had, stapte hij glimlachend op het kastje toe, tastte in z'n broekzakken en prees in stilte zijn reine vrouw, die hem elke morgen twee frisse zakdoeken mee gaf. Nu kon hij immers om elk van zijn beide handen een zakdoek winden en het medicijnflesje openen zonder vingerafdrukken na te laten.

  Hij zette zich behoedzaam op de blauw met gouden sprei, nam met de rechterhand het medicijnflesje van de kast, bekeek het aandachtig en zag dat het etiketje alleen een blauw randje had, geen naam van een apotheek vermeldde en dat er met kleine fijne lettertjes op geschreven stond: 'Gebruik bekend'. Waren het medicijnen van Veronica of Percy? Flippie, zich nu helemaal speurder voelend, trok een laatje van het kastje, waarop het flesje had gestaan open, en zag daarin een kaartje Lyndial-pillen liggen. Dit was dus wel degelijk Veronica's zijde van het echtelijk bed. Met dezelfde omwoelde linkerhand sloot hij het laatje en daarna schroefde hij er het dekseltje mee van het medicijnflesje. Er zaten kleine, doorzichtige capsules in.

  Flippie keerde het flesje om en er vielen dertien capsules op de blauwe sprei. Hij keek er aandachtig naar. Was hij hier bij de oplossing van éen van de raadselen die de Schaduw bezighielden? Of speelde zijn fantasie hem parten en waren het heel gewone medicijnen, waar geen kwaad in stak en die door Veronica enkele malen daags geslikt werden zonder dat ze er door vergiftigd werd?

  En plotseling zag Flippie het: een van de capsules week in grootte af van de twaalf andere. Het verschil was duidelijk te zien. En wéér, maar nu met meer overtuiging nog dan enkele minuten geleden dacht hij aan de mogelijkheid, dat Williamson naar binnen was geslopen en iets aan de medicijnen van Veronica had toegevoegd. Iets, dat je maar beter niet in kon nemen. Omdat de dood er op volgde. En daar ging de telefoon.

  Flippie schrok hevig en verroerde geen vin, alsof de telefoon elk geluid zou kunnen verraden. Degeen, die naar deze kamer belde, was zeer vasthoudend want de telefoon ging elf keer over. Toen gaf de man of vrouw aan de andere kant van de lijn het op. En Flippie had inmiddels alle tijd gehad om te overwegen dat de teleurgestelde beller wel eens argwanend zou kunnen worden of... ja wie kon er eigenlijk bellen, terwijl de portier moest weten dat de markiezin en de markies in de eetzaal waren? Het moest Williamson zijn!

  Flippie verloor een klein beetje van zijn speurders-moed; hij werd eerlijk gezegd een tikkeltje bang. Daarom deed hij snel de capsules weer in het flesje -

  op de ene, grotere na. Die woelde hij in een van detwee zakdoeken en stak een en ander in z'n zak. De andere zakdoek bewaarde hij om z'n vingerafdrukken van de deurknoppen te wissen.

  Geen vijf minuten later liep Flippie buiten, nog steeds overwegend wat hij zou moeten doen. Hij zag geen kans om de inhoud van de capsule te laten onderzoeken en hij had eerlijk gezegd ook geen geduld om te wachten tot de Schaduw terugkwam. Plotseling kreeg hij opnieuw een zeer helder idee. Hij ging naar huis maar kocht onderweg eerst nog een lekker gebakken visje.

  Toen de schemering viel sloop Flippie met het gebakken visje naar het achtertuintje en legde het onder de haag. Hij bond er een touwtje aan vast. Hij zette zichzelf op de bank, stak een sigaret op en hield geduldig het touwtje, waar het visje aan vast zat, in de hand. Hij zou desnoods de hele nacht willen waken om zijn doel te bereiken, maar dat bleek helemaal niet nodig te zijn.

  Want Pierrot, de kater, rook blijkbaar de vis van verre en het dier dat met zijn gejammer - in en buiten de seizoenen - Flippie zo vaak geplaagd had kwam snel naderbij. Terwijl de kat aan het visje begon te knagen trok Flippie voorzichtig aan het touwtje, onderwijl vriendelijk woorden tot Pierrot sprekend. En dat viel hem zwaar. Maar de vis en de kater kwamen steeds dichterbij.

  En plotseling liet Flippie zich languit voorover vallen en greep de kat. Het dier krabde en beet wild, maarFlippie, die tenslotte in het circus gewerkt had, bleefde baas. Met een paar vakkundige grepen kreeg hij de kater volkomen in bedwang.

  Toen kwam het moeilijkste karwei. Hij haalde de capsule, die hij uit het medicijnflesje van Veronica had meegenomen te voorschijn en duwde die met grote inspanning en ten koste van een paar nieuwe schrammen zó ver in de keel van Pierrot dat het dier wel moest slikken en de capsule in het kattelijf kwam. Daarna nam Flippie de kater mee en sloot hem op in een hok, waarin zijn kinderen heel korte tijd konijnen hadden gehouden. Een uur later ging hij kijken. Pierrot was zo dood als een pier.


  Hoofdstuk 11


  Toen Jacqueline terugkwam van een bezoek aan een zieke vriendin, die overigens aan de beterende hand was, vertelde Flippie opgetogen over het uitstekende werk dat hij in de avonduren voor de Schaduw had gedaan. Zijn vrouw schonk de meeste aandacht aan de dood van Pierrot; hoewel ze blij was dat ze z'n gejammer nooit meer zou horen, vond ze toch ook dat de gewelddadige dood niet helemaal in de haak was. Maar Flippie sprak: 'Hij is gestorven in dienst van het recht. De Schaduw en ik weten nu in ieder geval dat die Williamson een vergiftigde capsule tussen de medicijnen heeft geduwd. Hoef je niet te vragen hoe die miss Barbara gestorven is. ' 'Wat bedoel je?' vroeg Jacqueline. 'Die heeft natuurlijk ook zo'n capsule gehad. Zo'n ding werkt niet direct maar pas nadat het omhulsel gesmolten is. En dat was natuurlijk nét toen ze een slokje van dat Lourdeswater genomen had. Zuiver toeval. De Schaduw zal er van opkijken — zo goed ken ik 'm wel. '

  'En dat mannetje in je karretje? De simulant?' 'Die het er om deed? Tja... ' zei Flippie nadenkend, 'daar ben ik eerlijk gezegd nog niet klaar mee. Want wat had Williamson met hém te maken? Daar zullen de Schaduw en ik het nog eens over moeten hebben. ' 'Wat doe je met het lijk?' vroeg Flippie's zorgvuldige vrouw.

  'Het lijk?' vroeg Flippie verbaasd. 'Ja, het lijk van de kat. Dat kun je zo toch niet laten liggen? Dat begint te stinken, begrijp je dat niet?' Flippie was gedurende zijn hele nog kortstondige huwelijk een volgzaam en gedwee echtgenoot geweest en, overtuigd van vele zonden in het verleden, had hij zich geschikt naar alle wensen van zijn vrouw, die vooral op hygiënisch gebied lagen. Maar nu werd hij plotseling boos en hij bulderde als een echtgenoot, die zich niet ringeloren laat: 'Zeur jij over een dooie kat? Weet je wel wat dit allemaal eigenlijk betekent? Heb je daar niet de minste belangstelling voor? Niet het minste respect? Besef je wel dat ik markiezin Veronica het leven heb gered? Kan daar geen enkel complimentje voor af? Zaag jij alleen maar door over het lijk van die dooie rotkat? Nou, voor mijn part stinkt hij morgen zeven uur in de wind!' Jacqueline keek haar echtgenoot verbaasd, verbijsterd, ongelovig - daarna met langzaam stijgende bewondering en tenslotte met een glimlach aan. Er verdween iets van de vroomheid van haar gezicht en er kwam een vage herinnering aan het circuskind voor in de plaats. 'Flippie!' riep ze opgetogen, 'je bent meesterlijk!'

  'Juist, ' zei Flippie, 'meesterlijk. Dat is het woord. Ik wed dat de Schaduw hetzelfde zegt. ' Maar Jacqueline bedoelde iets anders. Ze zei: 'Het is al laat, Flippie, toe, lieve jongen, doe die kat in een doos. en... '

  'Om de dooie dood niet, ' zei Flippie vastbesloten. 'Het is m'n gerechtelijk bewijsstuk. '

  En tóen pas zag hij hoe de ogen van Jacqueline schitterden van bewondering.

  'Best, ' zei ze, 'maar ga je minstens even wassen. Ik kleed me al vast uit. '

  Flippie trok haar in z'n armen en hielp haar bij het verwijderen van alles wat de schone gestalte van de bekeerde circusartieste verhulde. Maar eer hij bij haar in bed stapte ging hij tóch nog even onder de douche en hij zong luidkeels, net zoals de Schaduw dat in bad altijd placht te doen. Het was een zeer vroom lied.

  Flippie sliep als een roos en droomde schoon. Hij droomde nóg toen er bij het krieken van de dag aan de voordeur werd gebeld. Een beetje geërgerd omdat z'n schone droom werd afgebroken trok hij z'n ochtendjas aan en ging kijken. Hij schrok een beetje toen hij een telegrambesteller zag staan en vreesde even dat het zo boeiende avontuur van de vorige avond tóch plotseling tot narigheid ging leiden. Maar zoiets werd je toch niet per telegram aangekondigd? Hij maakte het telegramformulier met trillende vingers open en las: 'Bedankt hoor Flippie. Zo is het genoeg. Ga vandaag maar weer achter je ziekenwagen-tje lopen. Schaduw. '

  Met het telegram in de hand liep hij peinzend naar deslaapkamer. Jacqueline was ook wakker geworden en zat rechtop in bed in dezelfde sierlijke staat waarin ze in het holst van de nacht in de armen van haar plotseling zo meesterlijk geworden Flippie in slaap was gevallen.

  Ze las het telegram ook en zei: 'Die Schaduw van jou smijt met geld. Hij had het in veel minder woorden kunnen zeggen. Maar je hoeft vandaag in ieder geval niet weer borden te wassen. '

  'Nee, ' zei Flippie spijtig, 'maar ik begrijp er geen laars van. Het is onmogelijk dat de Schaduw weet wat ik gister heb uitgevoerd want dit telegram komt uit Londen. Héé... Londen. Zou hij daar ook nog wat uitvoeren?'

  'Misschien is hij op doorreis, ' zei Jacqueline die in al haar bekoorlijkheid weer languit ging liggen. Ze lokte er Flippie niet mee uit z'n overpeinzingen. 'Misschien ben ik niet meer nodig in het hotel, ' zei hij nadenkend. 'Maar hoe weet de Schaduw dat daar helemaal in Londen? En waarom moet hij zo nodig een telegram sturen om me te vertellen dat ik niet meer borden hoef te wassen? Dat had hij toch óok kunnen zeggen als hij weer terug is?'

  'Misschien komt hij voorlopig nog niet terug, ' zei Jacqueline. 'Blijf je daar staan, Flippie?' Flippie ging op de rand van het ledikant zitten en las het telegram nóg eens.

  'Er staan natuurlijk twee dingen in, ' zei z'n vrouw. 'Hè?'

  'Er staat niet alleen in dat je niet meer naar het hotelhoeft te gaan. Er staat ook in dat je weer achter je ziekenwagentje moet lopen. '

  Flippie knikte, vouwde het telegram netjes op en legde het op het nachtkastje. En omdat het nog vroeg was deed hij de ochtendjas uit en ging weer in bed liggen.

  Jacqueline wenste nog een omarming maar Flippie kon de gedachte aan het merkwaardige telegram van de Schaduw maar niet van zich afzetten.

  Om negen uur ging hij naar een telefooncel om de chef van het ziekenwagentjespark te bellen. Hij zei dat hij zich weer gezond voelde en ontving zijn instructie. 's Avonds om half negen uitrijden voor de lichtprocessie. En dat betekende dus eerst nog een vrije dag.

  'Heerlijk, ' zei Jacqueline toen ze dat hoorde. 'Zullen we samen de stad in, Flippie?'

  'Nee, ' zei Flippie vastbesloten. 'Ik ga tóch maar even naar het hotel, straks. '

  'Dat is tegen de instructie van de Schaduw, ' vond Jacqueline.

  'Maar de Schaduw weet niet wat er gebeurd is. En ik wil weten waar die Williamson zit. ' Jacqueline pruilde even, maar ze was toch weer vol bewondering voor haar kordate Flippie en de blik die ze hem schonk eer hij op weg ging naar hotel de Padoue deed Flippie's vertrouwen en zelfverzekerdheid, die van het telegram een knauw hadden gekregen, weer stijgen.

  Hij was dan ook zeer kordaat in het debat, dat zich direet al met zijn venijnige cheffin ontspon.

  'Je bent te laat, veel te laat, ' zei de helblonde. 'Je kuntwel weer naar huis gaan. '

  'Er werd vlak voor m'n ogen iemand dood gereden, ' zei Flippie, die ook uitermate sterk was in leugentjes om bestwil. 'Kun je dan doorlopen als je een hart in je donder hebt?'

  Maar de cheffin nam er geen genoegen mee en verwees hem na een hooglopend twistgesprek naar de directeur. En dat vond Flippie eigenlijk nog zo kwaad niet.

  De directeur keek hem, toen hij de nieuwbakken bordenwasser tegenover zich had, enigszins onzeker aan. 'Een vreemde situatie, ' zei de hotelier. 'Als u uw baantje hier waar wilt maken dan lijkt het me onverstandig, dat u de tweede dag al een uur te laat komt. ' 'Tja... ' zei Flippie gewichtig. 'Het is een moeilijke combinatie, die van bordenwasser en... speurder. Ik heb tenslotte óok m'n instructies. ' 'Hebt u inmiddels iets van hoofdinspecteur Carlier gehoord?' vroeg de heer Lescuyer. 'Ja, dat is het juist, ' antwoordde Flippie geheimzinnig. 'Ik heb vanmorgen een mededeling ontvangen. Maar die is geheim, ziet u. '

  'En hebt u zélf hier al iets ontdekt?' vroeg de directeur, niet helemaal zonder spot.

  'Ook dat, ' antwoordde Flippie ferm. 'En op mijn beurt zou ik ú ook graag iets willen vragen. Die meneer Williamson... is die op het ogenblik op z'n kamer?' De heer Lescuyer aarzelde. Toen zei hij: 'Nee eh... die is de hele nacht niet in het hotel geweest. En hetvreemde is dat hij z'n kamer vrijwel ontruimd heeft. Hij had trouwens weinig bagage. Ik vrees dat hij vertrokken is zonder te betalen. ' 'Wie heeft hem het laatst gezien?' vroeg Flippie. 'Hij heeft gister de sleutel van z'n kamer gevraagd. En sindsdien heeft niemand van ons hem meer gezien. '

  Flippie knikte.

  'Dat, ' zei hij, 'klopt wel zo ongeveer met onze waarnemingen. Hij is hem gesmeerd. ' Plotseling ging hij staan en stak de directeur de hand toe. Hij zei: 'Dank-uwel, mijnheer Lescuyer. Dankuwel. ' 'Eh... wilt u nog borden wassen?' vroeg de directeur. 'Nee, ' antwoordde Flippie. 'Dat is niet meer nodig. Dankuwel. '

  De heer Lescuyer vond dat de Schaduw er vreemde kostgangers op na hield. En met een beetje ironie zei hij bij het afscheid: 'Mochten de hoofdinspecteur en... u die mijnheer Williamson te pakken krijgen, wilt u hem er dan aan herinneren dat hij zijn hotelrekening nog betalen moet?'

  'Dat, ' zei Flippie, 'wordt wel geregeld. '

  Om half acht meldde Flippie zich bij de ziekenwa-gentjes. Hij had van de Schaduw verder taal noch teken vernomen. En hij begon te vrezen dat Jacqueline gelijk had: het kon nog best dagen duren eer Carlier met zijn nasporingen in Engeland klaar was en terug zou keren. En daarom had hij Flippie met dank voor de bewezen diensten maar rustig weer aan zijn gewone dagelijkse arbeid laten gaan.

  De patiënt die in Flippie's wagentje werd gesjouwdleed aan zeer kwaadaardige zweren en daarom waren zijn handen en een groot deel van zijn hoofd in windsels verpakt.

  'Rijd niet te snel naar de grot, ' zei de ziekenbroeder die Flippie goed kende, 'want dan gaat het verband los. Het is een zielig geval, maar hij is vol goede moed. ' Hij legde een rozenkrans op de verbonden handen en omdat de patiënt de kralen zelf niet kon verschuiven vroeg hij aan Flippie om goed op het tellen te passen.

  Flippie knikte, begon aan het eerste weesgegroetje en bemerkte dat de patiënt de woorden door een van de openingen in het verband meebromde. En voorzichtig reed hij het karretje naar de grot. Toen ze er waren en Flippie het karretje tussen de honderden processiegangers door naar een gunstige plaats manoeuvreerde boog de zieke zich wat voorover in z'n karretje en staarde door de oogopeningen naar het Mariabeeld en de kaarsen.

  Flippie wachtte geduldig tot de processie begon, nam de mensen rondom hem op met de vage hoop dat hij plotseling de heer Williamson of misschien wel de Schaduw zou zien. Ergens moest hij toch een nieuw aanknopingspunt vinden met het avontuur dat hem zozeer geboeid had en waaruit hij teruggevallen was in zijn alledaagse werk van ziekenwagenbestuurder. De blauwpapieren lantaarntjes werden ontstoken, de stoet vormde zich, het Ave Maria van Lourdes, dat hier elke dag honderden malen klonk, werd weer aangeheven.

  'Te Lourdes, in de bergen,

  verscheen in een grot,

  vol glans en vol luister

  de moeder van God.

  Ave, Ave, Ave Maria

  Ave, Ave, Ave Maria. '

  Het greep Flippie weer een beetje aan, terwijl hij het wagentje voortschoof in de stoet. Het was zo'n mooie zomeravond; duizenden mensen waren hier bijeen in de hoop op het wonder. Zieke mensen, van wie velen misschien spoedig zouden sterven als dat wonder niet kwam. En zo'n fielt als die Williamson, die hier of daar nog op vrije voeten rondliep, draaide de hand er niet voor om om de een na de ander te vergiftigen. Daar moest Flippie aan denken terwijl hij de stakker in het wagentje, die misschien van wie weet hoe ver naar hier was gekomen om van z'n zweren genezen te worden, voortduwde in de lange, lichte stoet van de gelovigen.

  Het ene couplet na het andere werd gezongen en Flippie zong zachtjes mee. Je kon er van geloven wat je wilde, maar ergens bleef je er niet onverschillig onder, ook al was dit voor een ziekenwagenbestuurder bij wijze van spreken dagwerk. Hij werd zoals altijd weer getroffen door die lange slinger van zachtflikke-rend licht en hij vroeg aan de man voor hem in het karretje: 'Voel je je al wat beter?' Maar doordat een nieuw couplet ingezet werd kon hij het antwoord niet verstaan.

  En toen voelde hij plotseling een hand op z'n schouder.

  De Schaduw zei: 'Goeienavond, Flippie!' En dat verstond Flippie heel duidelijk. Hij bleef van schrik even staan zodat enkele mensen, die achter hem in de processie liepen, tegen hem opbotsten.

  'Loop nog maar even door, ' zei de Schaduw. Ze waren bij het zesde couplet. Nog vier coupletten en refreinen lang moest Flippie zich afvragen hoe de Schaduw hier plotseling verzeild was en hoe hij — nog groter wonder - hem had kunnen vinden. Toen het gezang even verstomde zei de Schaduw: 'Kom even uit de rij, Flippie. Neem dat karretje maar mee. '

  'Hè?' vroeg Flippie. 'Mag dat wel, Schaduw?' 'Het mag, ' verzekerde de Schaduw. 'En jij mag het vooral, want je hebt prima werk gedaan. ' Flippie kuchte.

  'En wat wil je nou, Schaduw?'

  'Rij maar rustig door, ' zei de Schaduw. 'Kijk, deze kant op. Je weet toch de weg naar het politiebureau?' De man in het wagentje werd onrustig. De Schaduw boog zich voorover en snauwde wat in een van de gaten die bij de oren in het verband zaten. 'Prima werk, Flippie, ' herhaalde hij toen. 'Ik vreesde even dat je de heer Barry - of Williamson als je wilt -had laten schieten. En kijk, nou rijd je hem netjes in je karretje. '


  Hoofdstuk 12


  De Schaduw was, nadat hij in de herberg van het dorp z'n eigen bed had opgemaakt en in de tochtige kamer een koude, door ongedierte verstoorde nachtrust had gehad, naar Londen gereisd. Een taxi had hem naar Bethnal Green in East End gebracht. Ook in Londen was het kil, vochtig en bovendien mistig. Carlier slenterde door de oude arbeiderswijk en vroeg aan een postbode of hij een bejaarde heer Robson, die vroeger een leerwinkel had gehad, kende. 'Die winkel heeft hij nog, ' zei de postbode, 'en hij woont hier nog geen tien huizen vandaan. ' En daarna had de Schaduw een paar gezellige en zeer leerzame uurtjes gehad in een klein vertrek achter een lage winkel, waar de leergeur nog afkomstig moest zijn van produkten die al lang waren verkocht; in de winkel lagen alleen nog maar wat beurzen van verschillende grootte en snit en honderiemen in diverse kleuren en maten.

  'De goede tijden zijn voorbij, ' zei de heer Robson, een kaal en pienter mannetje van ergens achter in de zeventig. 'U drinkt zeker wel een kop thee?'

  'Graag, ' zei Carlier.

  'Ja, het is maar wat je goede tijden noemt, ' vervolgde de heer Robson, terwijl hij thee in twee oude, porseleinen koppen schonk. 'Blieft u cake? Ze is wel wat oud, maar een man alleen doet er lang mee, moet u maar denken. Ja, goede tijden - daar zou je lang over kunnen praten. De winkel is best geweest, maar er zijn ook andere dingen in het leven. Het uitnemendste daarvan is moeite en verdriet, staat in de psalmen. En daarnaar afgemeten, meneer Carlier, zijn ook deze jaren goed. '

  De Schaduw kreeg de indruk dat de oude man graag over het verleden praatte en dat trof dan goed want vooral over het verleden zou het gesprek moeten gaan. De zaak, die hem in Lourdes bezighield en voor enkele dagen naar Engeland had gevoerd, greep in dat verleden terug.

  'U bent dus van de politie?' vroeg de heer Robson. 'En mijn vriend Barry heeft u naar hier verwezen? Ik op mijn leeftijd verbaas me nergens meer over; zeg maar wat u op het hart hebt. Ik heb in mijn leven niet veel met de politie te maken gehad. Vroeger een enkele keer, als de kinderen kattekwaad hadden uitgehaald. Maar dat was nooit van ernstige aard. ' Z'n mond plooide zich tot een glimlach, maar er schoten ook een paar tranen in z'n ogen.

  'En uw kinderen zijn ongetwijfeld goed terechtgekomen, ' zei Carlier op een zó meelevende toon, dat hij zichzelf tegenstond.

  'Ik heb twee zoons, ' zei de man zacht. 'De oudstemaakt het goed. Hij heeft een goede positie in de leerfabriek van Hurst en Shilp; hij is er destijds gekomen op voorspraak van een vertegenwoordiger, die ons geregeld bezocht. Hij heeft een vrouw en twee kinderen; ik ga er dikwijls naar toe, meneer. Ze maken m'n leven nog gelukkig. ' - Hij zuchtte en wachtte even. -'Met de jongste zoon is het slechter gegaan. Hij had een helder verstand en met veel opofferingen heb ik hem medicijnen laten studeren. Enfin, het interesseert u natuurlijk niet. Drink uw thee eens uit; ze is nog lekker heet. '

  En terwijl de Schaduw kleine teugjes nam vroeg hij: 'Is het voor de zoon van Barry, dat u komt? Dan zal ik u weinig verder kunnen helpen, vrees ik. ' 'Waarom denkt u dat ik voor de zoon van Barry kom?'

  'Ach, hij heeft u naar mij verwezen. Misschien hoopt hij dat ik iets goeds over hem kan zeggen. ' 'U denkt dat dat nodig is?' vroeg Carlier. 'U denkt dat Barry junior wel iets met de politie te maken zal hebben?'

  De oude man knikte.

  'Ik weet dat Barry met zijn zoon grote moeilijkheden heeft gehad. William is al enkele keren met de politie in aanraking geweest. Hoe het de laatste jaren is gegaan weet ik niet; de oude Barry en ik sturen elkaar alleen nog maar kerstkaarten; vroeger hebben we veel gecorrespondeerd. Hij heeft me wel eens over de moeilijkheden met William geschreven. Later ging het wat beter, meen ik. ' Hij zuchtte. 'Soms worden we in onze kinderen teleurgesteld. Ik weet er van mee tepraten. Met mijn zoon en mij is het iets anders; onze karakters botsten en in een boze bui wees ik hem de deur. Hij is nooit teruggekeerd en ik weet niet of hij nog leeft. Dat is erger dan een zoon, die met de politie te maken heeft, meneer. ' De Schaduw knikte.

  'Ik weet niet wat er met William aan de hand is, ' ging Robson verder, 'en het past me niet om er naar te vragen. Maar het is een jongen, die ook z'n goede zijden heeft. Hij heeft een slap karakter. Maar we zijn niet allemaal gelijk geschapen, nietwaar?' 'In deze buurt, ' zei de Schaduw, 'woonde vroeger ook een familie Watford. Dat zei de heer Barry tenminste. Weet u ook waar ze terechtgekomen zijn?' De oude heer keek hem verrast aan. 'Watford, ' zei hij, 'natuurlijk heb ik die gekend. Maar hij en zijn vrouw leven niet meer. Ze hadden éen kind: een dochter. Veronica. Ik heb gehoord dat ze het heel goed heeft gemaakt en dat ze met een markies is getrouwd. Ze wonen op een kasteel dicht in de buurt bij Barry. '

  'Ach, ' zei de Schaduw. 'Is het al lang geleden dat ze hier woonden?'

  'Heel lang, ' antwoordde de heer Robson. 'In de laatste jaren voor de oorlog werd het bestaan hier steeds moeilijker en Watford vertrok met zijn vrouw en dochtertje naar Frankrijk, naar een of andere kleine stad waar hij werk op een fabriek kon vinden. Hij had dat te danken aan een broer, die al eerder was gegaan. '

  'En wanneer keerde hij terug?'

  'Na de oorlog, ' zei de oude heer. 'Nadat hij eerst een half jaar gevangen had gezeten. ' 'Wat?' vroeg de Schaduw nieuwsgierig. En op hetzelfde ogenblik dacht hij er aan hoe afschuwelijk het eigenlijk was hier Veronica's verleden uit te pluizen. Maar als hij haar zou helpen dan moest hij enkele belangrijke dingen uit het verleden weten, dat was hem nu wel duidelijk geworden.

  'Een beetje 'n pijnlijke geschiedenis, ' zei de heer Robson. 'Hij werd er van verdacht, dat hij verzetsstrijders verraden had. Maar men heeft het niet kunnen bewijzen. Hij werd vrijgelaten en keerde naar Londen terug. Ze hebben opnieuw hier in East gewoond, maar Watford en zijn vrouw zijn spoedig daarna gestorven. Veronica heeft een hard leven gehad, maar ze heeft zich er uitstekend doorheen geslagen. Smaakt de thee goed?'

  'Uitstekend, ' zei Carlier met veel overtuiging. 'Ik verveel u natuurlijk met mijn verhalen over mensen die u niet gekend hebt, ' zei de heer Robson. 'U komt voor William Barry. Nee, ik weet niet wat hij gedaan heeft maar als ik als oud man u een raad mag geven, meneer: besef dat in ieder mens ook het goede schuilt. Als ik denk aan de zoon, die mij verlaten heeft dan houd ik me dat zelf ook voor ogen: in ieder mens schuilt het goede en al heeft hij nooit iets van zich laten horen, dat goede moet hem nu en dan gelukkig hebben gemaakt. Het uitnemendste van het leven is moeite en verdriet, meneer, maar gelukkig is hij die het geluk gekend heeft. Dat laatste staat niet in de psalmen, maar het is wel waar. '

  Tijdens het consumeren van drie koppen sterke, hete thee zat de Schaduw een poos met de oude, wijze man te praten. Hij moest zich tenslotte nog haasten om zijn vliegtuig te kunnen halen.

  En hoog in de lucht, denkend aan wat hij op deze korte reis vernomen had, combinerend met zijn waarnemingen in Lourdes en voorzichtig de conclusies trekkend, legde hij de laatste stukjes van de legkaart op hun plaats.

  De Schaduw kwam tegen de avond in Lourdes aan. Vanaf het station liep hij de rue de la Grotte in en belde aan bij het huis van dokter Philippe Ravier. Een kwiek meisje vertelde hem, dat de dokter wel thuis was, maar een patiënt bij zich had en dat hij daarna aan tafel zou gaan.

  Carlier haalde een kaartje met z'n naam te voorschijn en krabbelde er op: 'Ik wil nog graag een inlichting aan u vragen. Het slagen van mijn onderzoek hangt er van af. Wilt u mij svp even ontvangen?' Het meisje nam het kaartje aan, haalde de schoudertjes op en sloot de deur. De Schaduw wachtte geduldig op de stoep. Hij keek naar het beeld van Lourdes, dat hem al een beetje vertrouwd was geworden: de straat met de lange rijen souvenirwinkeltjes, de drommen toeristen, de ziekenkarretjes en de vele geestelijken. Uit een gebouw, schuin aan de overkant, klonk het Ave Maria; in de ziekenkarretjes zaten biddende mensen. En alles werd beschenen door de warme zomerzon, die hij in Engeland geen ogenblik had gezien.

  Het meisje opende de deur weer en zei vriendelijk: 'U kunt verder komen. Wilt u even in de wachtkamer gaan? Dokter is zo klaar. '

  Maar het duurde nog al even. De Schaduw bladerde in een paar autobladen en hoorde na een poosje iemand door de gang lopen en vertrekken. De patiënt waarschijnlijk. Maar de dokter kwam nog niet. De Schaduw werd ongeduldig. Er was hem veel gelegen aan de inlichtingen, die hij nog aan dokter Ravier wilde vragen. Hij legde de autobladen neer, bekeek het saaie, grijze lijntjesbehang van de vier wanden van de wachtkamer en de drie tekeningen die aan de boeken van Dickens deden denken. Een korte tik op de deur en daar was dan eindelijk de dokter. Hij drukte Carlier vriendelijk de hand en vroeg hem mee te gaan naar de spreekkamer. Daar nam hij weer plaats achter zijn bureau, nadat de Schaduw in de diepe stoel was gezonken. 'Een sigaar? En misschien een glas van de wijn die u de vorige keer dronk? Of hebt u liever een sherry?' 'Met alle respect voor de wijn, ' zei de Schaduw, 'drink ik op dit uur van de dag liever een glas sherry. ' 'Dat is ook mijn keus, ' zei de heer Ravier. Hij liep naar een kast en haalde er een fles en glazen uit. 'Prosit, ' zei hij even later. 'Op het welslagen van uw onderzoek. Bent u al ver gevorderd?' 'Prosit, ' zei de Schaduw. 'Ja, al zeer ver. Eer ik de zaak afsluit zou ik nog graag enkele inlichtingen van u hebben. '

  'Ik hoop dat ik u kan helpen, ' zei de dokter met zijn warme stem.

  'De sherry is uitstekend, ' prees Carlier. 'U hebt zeker een drukke dag gehad?'

  'Het is hoogseizoen, ' antwoordde de dokter. 'En dan heb je hier niet alleen zieke bedevaartgangers maar ook zieke toeristen. ' Hij glimlachte. 'Het komt vooral bij vrouwen voor. Het is alsof ze, als ze eenmaal in Lourdes zijn, bij zichzelf een kwaal bespeuren. Waarschijnlijk alleen om een wonderbare genezing aan den lijve te ondervinden. Over de geneeskracht van Lourdes kan ik u geen zinnig woord zeggen maar als men hier érgens van geneest dan is het van ingebeelde ziekten. '

  De Schaduw knikte en keek langs de dokter door het venster, dat uitzicht gaf op een grote tuin. Door die tuin liep een verpleegster.

  'Hebt u bij uw praktijk een kliniek?' vroeg Carlier. 'Een heel kleine, ' antwoordde de dokter. Hij voegde er glimlachend aan toe: 'U kunt het moeilijk een sociale voorziening noemen want alleen de zeer welgestelde patiënten maken er gebruik van. U weet wel: de mensen, die liever niet in een gewoon ziekenhuis zijn en liefst hun eigen menu samenstellen. De maaltijden komen dan ook uit een hotel; het u welbekende de Padoue. '

  'Weet u dat ik daar logeer?' vroeg de Schaduw.

  'Dat hebt u, meen ik, de vorige keer gezegd. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'dat heb ik niet gezegd. Maarmen heeft het u ongetwijfeld verteld. '

  De dokter knikte en het zijn blik nadenkend door hetvertrek gaan.

  'Ik ben, ' zei de Schaduw, 'op reis geweest. Ook dát zalu wel bekend zijn. De reis voerde me naar Agincourt. En later nog naar Londen. East End. Bethnal Green. ' De dokter verbleekte een beetje, maar beheerste zich en knikte. Hij ging staan, liep naar het venster, keek naar zijn zonnige tuin en naar de kleine kliniek, die daarin gebouwd was.

  'Ik vermoedde dat u al heel ver gekomen was, ' zei hij hees. 'Hebt u mijn vader bezocht?' 'Ja, ' zei de Schaduw.

  De dokter wendde zich om naar Carlier en vroeg gespannen: 'Hebt u hem verteld dat ik nog in leven ben? En dat ik hier woon?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Dat moet u zelf doen. Dat wil zeggen: u moet hem maar een brief schrijven. Als u veel tijd hebt, binnenkort. '

  'Ik heb miss Gubbins niet vermoord, ' zei de dokter. 'Medeplichtigheid aan moord is even erg, ' zei de Schaduw. 'En zeker in dit geval. '

  De dokter ging weer achter z'n bureau zitten, nam een slokje sherry en stak een sigaret op. Z'n handen beefden.

  'Ik heb met uw vader nauwelijks over u gesproken, ' zei de Schaduw. 'Hij weet natuurlijk niets van deze hele geschiedenis. U zult zelf moeten beslissen óf hij er ooit van zal horen. Ik moet u zeggen dat ik, nadat ik bij hem ben geweest, u geen advies kan geven. ' 'Advies? Waarover?' vroeg de dokter hees. 'Over het antwoord op de vraag wat het beste is. Te sterven met de onzekerheid over een zoon, met wie je gebroken hebt - óf met de wetenschap dat de zoon nog leeft - en hóe hij leeft. '

  Philippe Ravier zweeg, ledigde z'n sherryglas enschonk het weer vol.

  'Hoe bent u hier terechtgekomen?' vroeg de Schaduw. 'Wacht u maar op het voorlichtingsrapport, ' zei de dokter. 'Het is een te lang verhaal. Matroos, later toch nog scheepsdokter, valse papieren, een andere naam... Zelfs een beetje misdaad, nu en dan. U zult er nog van schrikken. '

  'En tenslotte een nette, deftige praktijk in Lourdes, ' zei de Schaduw. 'Ja, bewaar het verhaal maar voor later. Ik zei dat uw vader en ik het nauwelijks over u hebben gehad. Wél over William Barry en vooral ook over de familie Watford. Waarom haatte u Veronica zo?'

  'Ook dat verhaal is te lang, ' ontweek dokter Ravier. Hij nam weer een slok sherry. 'En ongeloofwaardig, ' voegde hij er aan toe.

  'U bedoelt: té ongeloofwaardig als motief voor de daden, waartoe u gekomen bent?' 'Ja, ' zei de dokter, 'zo is het. '

  Hij ging weer staan en liep rusteloos tussen zijn bureau en het venster heen en weer. 'Als u er toch iets van wilt weten: ik was gek op Veronica en zij op mij. Misschien bleef ik te veel de arbeidersjongen. Ik was nog geen student en ik vermoedde ook nog niet dat ik het zou worden toen ze me in de steek liet voor een ander. Ik ben primitief, dat geef ik toe, hoofdinspecteur. Eén ding moet u geloven: ik ben altijd van haar blijven houden. Er is nooit een andere vrouw in m'n leven gekomen. '

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'is een aandoenlijk verhaal.

  Maar niet hét verhaal. Of was het werkelijk uit liefdesverdriet dat u morfinist bent geworden?' De dokter zweeg.

  'Of was het misschien uw oude vriend William Barry? De compensatie voor wat Veronica had kunnen zijn? Was het om hém dat vrouwen u verder koud lieten?'

  De dokter boog het hoofd en zei: 'U hebt het begrepen. Zullen we een eind aan dit gesprek maken? U kunt de telefoon gebruiken als u commissaris Courouau wilt bellen. '

  'Toch is het goed, nog enkele dingen te weten, ' zei de Schaduw. 'Misschien zullen ze in uw voordeel pleiten. '

  'Ik heb geen verzachtende omstandigheden nodig. ' 'Hoe ontdekte u het verraad dat de vader van Veronica in de oorlog heeft gepleegd?'

  De dokter zuchtte en zei: 'Watford heeft, toen hij in de oorlog door de Duitsers bedreigd werd, zichzelf vrijgekocht door de namen te geven van illegalen die hij kende. Hij heeft die namen genoemd in een brief. De brief werd onderschept door een nationaal-socialistische ambtenaar, die voor de Duitsers werkte en te elfder ure bij de illegaliteit in een goed blaadje wilde komen. Blijkbaar was die ambtenaar slecht met de adressen van illegale werkers op de hoogte; in ieder geval heeft de brief z'n bestemming ook daar niet bereikt. Hoe het verder gegaan is kan ik alleen maar raden. Ik neem aan dat de brief in het huis van de ambtenaar gebleven is, dat hij gearresteerd werd en na niet al te lange tijd weer vrijgelaten. Misschienheeft hij tóch nog wel wat voor de illegaliteit gedaan. Hij zal die brief later gevonden hebben en bij wijze van sinister grapje aan Watford gestuurd. Maar Watford woonde niet meer op z'n adres in Frankrijk. Hij was teruggekeerd in East End, in z'n oude huis. De post, die op z'n oude adres kwam werd hem nagezonden, maar die kwam steeds bij Barry terecht omdat er een verkeerd huisnummer op stond. Alleen dat laatste weet ik zeker - de rest kan wel heel anders zijn. Wie zal het zeggen. Is het van belang voor het onderzoek?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Wat wél van belang is, is dat William juist deze brief in handen kreeg, hem bewaarde en er jaren niet meer aan dacht. Misschien heeft hij gehoopt er ééns iets mee te kunnen doen, want ook hij was niet bepaald een vriend van de Watfords, nietwaar?' 'Niet bepaald, ' zei de dokter.

  'Maar de heer Watford stierf vrij spoedig, ' vervolgde de Schaduw. 'En Barry bewaarde trouw de brief. Totdat het ogenblik kwam waarop hij hem wél kon gebruiken. '

  Dokter Philippe Ravier, de heer Robson junior, knikte.

  De Schaduw keek hem aan en vroeg: 'Bent u al lang morfinist - u en uw partner William Barry?' 'Ik vraag u opnieuw om het gesprek nu maar te beëindigen, ' zei de dokter snel. 'Ik ben bereid te zijner tijd alles te zeggen; vergeef het me als ik nu liever zwijg. Belt u de commissaris alstublieft. ' 'Goed, ' zei de Schaduw.
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  'Dokter Ravier, ' zei de Schaduw tegen Percy, 'of laten we nu maar zeggen dokter Robson kon moeilijk uit elkaar houden wat hij wél en niet wist. Hij wist dat ik in hotel de Padoue logeer, terwijl ik hem dat niet had verteld. Barry had het hem natuurlijk verteld. Maar opvallender was nog dat hij, toen ik voor de eerste keer bij hem kwam, de naam Veronica Watford direct kende. Dat was verdacht, zie je, en het bracht me eigenlijk op het idee van die reis naar Engeland. ' De Schaduw en Percy zaten op een terrasje aan de avenue Reine Astrid, niet ver van het hotel de Padoue. Percy was er gekomen, zonder Veronica, op telefonisch verzoek van de Schaduw. Hij had gespannen, zo nu en dan even z'n hoofd schuddend, geluisterd naar hetgeen de Schaduw hem vertelde. 'Vreemd, ' zei hij, helemaal niet ingaand op wat Carlier juist gezegd had. 'Vreemd, dat Veronica zó ontzettend bang was dat ik die enkele dingen uit het verleden van haar familie aan de weet zou komen. ' 'Ze dacht dat ze ook jou er mee zou blameren, ' zei deSchaduw. 'En misschien is dat in het goede oude Engeland niet uitgesloten. Stel haar in ieder geval gerust en zeg haar dat deze zaken nooit aan het licht zullen komen. '

  'Ben je daar zeker van?' vroeg Percy, die trouwhartig, maar ook een goede Engelsman was. 'Ik sta er voor in, ' zei de Schaduw. Ze zwegen even. Het was tamelijk rustig in de avenue, zo tegen het diner; het stilste uur van de dag in Lourdes.

  'Zeg Schaduw, ' zei Percy, 'die Barry krijg je toch wel te pakken, hoop ik? Veronica zal eerder geen rust hebben!'

  'Vanavond nog, ' beloofde de Schaduw. 'Op weg naar het politiebureau heeft Robson me verteld dat Barry wilde vluchten en dat hij in de particuliere kliniek van de dokter nét een speciale behandeling had ondergaan. Als ik me niet vergis rijdt hij straks, onherkenbaar door verband en windselen, in een ziekenwagentje naar de grot. '

  'Dat die Barry Barbara tot morfiniste had gemaakt had ik zo zoetjes aan wel begrepen, ' zei Percy. 'Maar dat ik nooit gemerkt heb dat hij Veronica dreigde het verraad van haar vader aan mij en anderen bekend te maken vergeef ik mezelf nooit. '

  'Je kón het niet weten, ' zei de Schaduw, 'want hij deed het zeer geraffineerd. Ook de reis naar Lourdes heeft hij kunstig in elkaar gezet. Hij had een sterke invloed op Barbara; als ze niet naar z'n pijpen danste dreigde hij bekend te maken dat ze morfiniste was. ' 'En Barbara kreeg Veronica zo ver, dat ze meegingnaar Lourdes, ' zei Percy nadenkend. 'Eigenlijk heb ikdie vriendschap nooit zo prettig gevonden, zie je. ' 'Zeg Percy, ' zei de Schaduw, 'ik moet je nog iets vertellen. Iets, dat niet zo prettig is. ' Percy keek hem gespannen aan. 'De dodelijke capsule, die Barry in het medicijnflesje van Barbara moffelde was eigenlijk bedoeld voor Veronica. '

  'Hè?' riep Percy geschrokken uit. 'Sssst, ' zei de Schaduw. 'Ja, voor Veronica. Barbara Gubbins wist dat Barry in Lourdes was en dat hij er -wegens z'n verhouding met Robson - zelfs heel vaak was. Maar ze zou nooit iets durven zeggen. Maar Veronica heeft Barry ook herkend. Ze wist de hele geschiedenis en de rol die Robson en Barry er in speelden. Maar de beide heren waren er niet zo zeker van dat Veronica altijd haar mond zou houden, ook al durfde ze voorlopig uit angst voor de ontdekking van het familieverleden nog niets te zeggen. ' 'En?' vroeg Percy hees.

  'Barry heeft de pil in het verkeerde potje gedaan, ' zei de Schaduw. 'Waarschijnlijk heeft hij zich in de kamer vergist. Zo heeft de dokter het me zoëven tenminste gezegd. '

  Percy keek de Schaduw vragend aan. 'Weet je het zeker?'

  'Niet helemaal, ' gaf de Schaduw toe. 'Maar spreek daar in ieder geval nooit met Veronica over. ' Ze zwegen even.

  'Het is een vreemd verhaal, ' zei Percy. 'Een idiote geschiedenis. God, Schaduw, ik zie als een berg tegenhet gesprek met Veronica op. '

  'Een goede raad, ' zei de Schaduw. 'Vertel het haar langzaam en beheerst. En niet te veel tegelijk. En vergeet éen ding niet: ze wéét al veel. ' Weer was er even een zwijgen.

  De Schaduw zei even later: 'En nóg een goede raad,Percy. '

  'Welke?'

  'Vergeet dat je markies bent en verlaat Roxton Abbey. Veronica heeft de laatste jaren ontzettende dingen beleefd. Daar, in dat oude holle kasteel zal ze haar angst nooit helemaal kwijt raken. Een aardige bungalow, niet te ver van de bewoonde wereld, een plaats waar de geslachten, bij wijze van spreken niet op je neerkijken, waar geen gefluister is van ongehoorde stemmen en geen tred van ongeziene schreden, waar geen echo's klinken van een lang gestorven lach en het trillen van een lang verstomde harp niet wordt gehoord. '

  'Wat klinkt dat griezelig, ' zei Percy. 'Hoe kom je aan die woorden?'

  'Het zijn, ' zei de Schaduw, 'woorden van Veronica. '
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  Commissaris Courouau liet zich zowel bij de ontvangst van dokter Robson, alias Philippe Ravier, als van de heer Williamson, alias William Barry, verontschuldigen. Zijn vrouw en hij dineerden bij vrienden buiten de stad. Maar hij liet via een van zijn inspecteurs aan de hoofdinspecteur Carlier van de Süreté Nationale zijn hartelijke dank voor de hulp en bijstand toekomen en hij stelde er prijs op de verzekering te geven, dat er goed op de arrestanten zou worden gepast. Voor de verdere afwikkeling van de zaak en het nadere onderzoek wilde hij volgaarne zorg dragen. En mocht - zo liet hij tenslotte via de inspecteur beklemtonen - hoofdinspecteur Carlier ooit weer in Lourdes komen dan zou het hem een eer zijn, de kennismaking te hernieuwen.

  Zowel de Schaduw als Flippie stelden er prijs op aanwezig te zijn bij het afpellen van de zieke, die zij in het wagentje naar het politiebureau hadden gereden en Flippie rustte niet eer uit de windselen en het verband de heer Williamson te voorschijn zou komen.

  En inderdaad, het waren geen lelijke zweren, die onder de lappen zaten, maar een deftige heer, die boze blikken om zich heen wierp en de kaken stijf op elkaar klemde.

  Toen Flippie het bekende gezicht zag kon hij zich niet langer beheersen en hij schreeuwde: 'Heb jij m'n patiënt ook koud gemaakt, jongen? Die simulant, die het er om deed?'

  De heer Williamson zweeg in alle talen.

  'Ik vrees, ' zei de Schaduw, 'dat hij vroeg of laat ookdie moord zal moeten bekennen. En wind je niet op,Flippie, want er verandert niets meer door. '

  'Maar hoe... '

  'Heel gewoon, Flippie, heel gewoon. Ook jouw simulant kreeg medicijnen van dokter Robson. Maar de dokter heeft niet geweten dat onze vriend hier ook zo'n dodelijke capsule - overigens van het merk Ravier - tussen heeft geprutst. De dokter zou het misschien niet gewild hebben, maar voor Barry weegt een mensenleven niet zwaar. De psychologen zullen daar ongetwijfeld een verklaring voor vinden en tot de ontdekking komen dat het bij de heer Barry wemelt van de complexen. Een waar studieterrein, m'n jongen. '

  'Maar waarom... '

  'Ik weet het niet, Flippie, maar ik vrees dat je simulant vermoord werd omdat Barry mij hier in Lourdes had gezien en me in z'n angst op een dwaalspoor heeft willen brengen. Ook dat zal door de deskundige psychologen nader verklaard worden. Te zijner tijd, want er is nog veel studie voor nodig. '

  'Schaduw, ' zei Flippie briesend, 'hou me vast of ik bega een ongeluk. '

  'Kom mee, Flippie, ' zei de Schaduw sussend, 'we moeten je lege wagentje nog terugbrengen. '

  Onderweg naar de remise zei Flippie: 'Dat telegram... '

  'O ja, ' zei de Schaduw, 'dat telegram dat ik je uit Londen zond. Ik was al flink gevorderd, zie je, en in een overmoedige bui dacht ik: Flippie hoeft tenslotte ook niet méér borden te wassen dan nodig is. Die eerste dag zal hij z'n ogen wel open hebben gehad. En toen me duidelijk was welke rol die dokter speelde dacht ik er plotseling aan dat je als ziekenbroeder misschien óok nog wel iets zou kunnen ontdekken dat belangrijk kon zijn. Vandaar Flippie. ' 'Ik begrijp niet... ' zei Flippie.

  'Ik eerst ook niet, ' viel de Schaduw hem in de rede. 'En ik wist helemaal nog niet dat er nog verkeerde pillen in het flesje van Veronica zouden kunnen zitten. Eer ik het gesprek met Percy had, heb ik hem gebeld om te zeggen dat hij de pillen in veiligheid moest brengen. Weet je wat hij zei? Veronica heeft die pillen al dagen lang niet aangeraakt! Haar angst is dus toch niet overbodig geweest. '

  'Dus... ik heb haar leven niet gered, ' zei Flippie spijtig.

  'Nee, ' beaamde de Schaduw, 'maar je hebt wél belangrijk werk gedaan. Er zal nog wel wat bewijsvoering bij moeten, dacht ik, vooral in de zaak tegen Williamson. Misschien word je nog kroongetuige!'

  'Ik zal alles doen wat je wilt, Schaduw, ' zei Flippie en hij kuchte bescheiden. 'O ja, hoe vond je me eigenlijk in die lange processie?'

  'Ik vond niet jóu maar Williamson, ' verklaarde Carlier. 'Zodra ik uit dokter Ravier had gekregen dat Williamson verpakt en wel in de processie reed heb ik navraag gedaan en men kon me al spoedig z'n plaats wijzen. En het was louter verrassing dat juist jij achter het karretje liep, Flippie!'

  'De wonderen zijn de wereld nog niet uit, ' zei Flippie - en hij dacht daarbij aan heel andere wonderen dan dat van Lourdes.

  Toen ze het lege wagentje bij de remise hadden afgeleverd liepen ze samen nog even langs het grote plein voor de door floodlight beschenen basiliek. De duizenden mensen met hun harten vol hoop stonden weer in de lange, slingerende rij met hun brandende lantaarntjes, biddend en zingend, steunend op krukken, leunend op begeleiders, onmachtig in ziekenwagen-tjes, de ogen wijd open opdat het licht en de glorie van Lourdes hun deel zouden worden. Carlier en Flippie bleven even staan en de Schaduw dacht er plotseling aan dat hij zo meteen Silvère nog even zou moeten bellen en eigenlijk ook Aranea om haar te zeggen dat ze spoedig naar Cagnes zouden gaan. En o ja, Croquebol moest weten dat hij bereid was om zitting te nemen in de jury voor het afsteken van vuurwerk door amateurs. Als er niets tussen kwam. En soms kwam er bij de Schaduw plotseling iets tussen. Zo maar een avontuur. Een telefoontje,zoals dat van Veronica. Een angstige stem. En hij was weer in Lourdes, de merkwaardige stad, waarin hij maar een paar dagen was geweest en die hij nooit zou vergeten.

  'Dat pelgrims hier komen

  Van wijd en van zijd;

  'k Zal zalving hier geven

  Aan ieder, die lijdt.

  Ave, ave, ave Maria,

  Ave, ave, ave Maria. '

  Een beetje ontroerd zei de Schaduw: 'Het was een hoogst merkwaardig avontuur, Flippie. Niet een avontuur met revolvers en achtervolgingen en zo. Geen lasso's en wilde jachten. Er kwam geen enkele wapenrusting aan te pas. Vind je het niet vreemd, Flippie?'

  'Nee, ' zei Flippie, 'want het was een avontuur in Lourdes, zie je. '

  De processie was ten einde en de menigte van mensen, waarvan de meesten het lied nog op de lippen hadden, begon zich te verspreiden. 'Ik ben wat veranderd, zie je, ' zei Flippie nog. 'Nou ja dat wil zeggen... een beetje maar. Want het was tóch avontuur, Schaduw!'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'ik ben nu eenmaal avontuur. ' 'En ik, ' zei Flippie, 'ik ben morgen weer een mannetje, dat achter een ziekenkarretje weesgegroetjes loopt te bidden. '

  De Schaduw glimlachte.

  'C'est, ' sprak hij opbeurend, 'la vie. '
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