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Voor de mensen die alles betekenen in mijn leven
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DE SFEER VAN WETTELOOSHEID

In de zomer van 1995 heeft Artsen zonder Grenzen mij een opdracht gegeven in de Oost-Bosnische stad Tuzla. AZG was de enige niet-gouvernementele humanitaire organisatie ter plaatse. Terwijl de NAVO de Servische stellingen aan de rand van de stad bombardeerde, sprak ik met de vluchtelingen uit de enclave Srebrenica die de reis van meer dan honderd kilometer door het onherbergzame berggebied hadden overleefd.



Ik heb een boek geschreven over deze intense periode: ‘Srebrenica. Getuigen van een bloedbad. Toen Henri Patrik me uitnodigde om een voorwoord te schrijven voor zijn op feiten gebaseerde thriller ‘Het Mitrovica Incident’ die in 2002 in Sarajevo plaatsvindt, heb ik enkele hoofdstukken van mijn boek herlezen. Tot mijn verbazing en schaamte merkte ik hoeveel feiten ik was vergeten.



Hoe kan dat? De wreedheden en het tragische lot van de vluchtelingen hadden mij destijds zo diep gegrepen.

Ik schaamde me dood.



Toevallig echter, Isaac Bashevis Singers uitstekende roman ‘Enemies: A Love Story’ heb ik gelezen, beschrijft hetzelfde fenomeen. De Joodse overlevenden van de Holocaust die net in New York waren aangekomen, merkten dat ze al een groot deel van hun traumatische verleden waren vergeten.

We leven in een wereld die steeds sneller vergeten wordt. In een razend tempo volgt het ene verbazingwekkende en verschrikkelijke feit op het andere. Meningen en visies over leven en maatschappijvormen vallen in flarden uiteen. In de opleving is er een groeiende groep mensen die hunkeren naar Eenheid, een gemeenschap waarin geen etnische, taalkundige of religieuze verschillen bestaan.



Zo is de Balkanoorlog begonnen. In de loop van de jaren negentig werd het faillissement van de internationale instellingen pijnlijk duidelijk.

Maar ook dat werd snel vergeten, ondanks de dikke boeken die bekende sociologen over dit onderwerp hebben geschreven.



Verhalen kunnen een barrière vormen tegen dit gevaarlijke geheugenverlies. Ze blijven veel langer in ons geheugen hangen omdat ze ons beïnvloeden via onze emoties.

Daarom heeft Henri Patrik zijn verslag van de internationale instellingen die na de oorlog de chaos in Bosnië beheersten maar jammerlijk faalden, in een schokkend en spannend verhaal gegoten. De hoge waarde van de roman ligt in de aanklacht van incompetentie, corruptie en machtsmisbruik van deze 



instellingen. Als verbindingsofficier in Bosnië heeft Henri Patrik de chaos in Sarajevo van dichtbij meegemaakt. Misdaad, moord, prostitutie en mensenhandel waren de realiteit van het dagelijks leven. Het ‘Mitrovica Incident’ is meeslepend en goed onderbouwd, maar belangrijker is de sfeer van de roman, die waarschuwt voor kortzichtige politiek, blinde winstbejag en groeiend fundamentalisme.

En tegen vertegenwoordigers van de internationale gemeenschap die zich boven de wet verheven voelen.



Bob Van Laerhoven

4 mei 2015













Proloog

Parijs, 2000 

Lucas voelde zijn opwinding toenemen toen hij zijn eindbestemming naderde. Terwijl hij langzamer ging stappen, bestudeerde hij de rustige buurt onder een heldere blauwe hemel, opgefrist door een zwakke wind die door de bomen, de struiken en de vrije ruimtes tussen de huizen waaide. Zijn blik zwierf van links naar rechts, ging over de gevels, de ramen en focuste uiteindelijk op drie langs het trottoir geparkeerde auto’s. Geen inzittenden, stelde hij vast. Vier passerende wandelaars keken hem niet eens aan. Als er al een buurman vanachter neergelaten gordijnen naar hem keek, zou hij waarschijnlijk concluderen dat een nieuwe officiële klootzak de arme weduwe lastig kwam vallen. 

Hij belde aan. Achter de gesloten deur hoorde hij het dof geluid van een elektrische gong dat langzaam wegstierf, terwijl snelle voetstappen naderden. De deur zwaaide open en een goed uitziende zwartharige vrouw, gekleed in een blauwe spijkerbroek en een witte zijden blouse met een keurig decolleté, kwam argwanend in de deuropening staan. 

Hij toonde zijn charmantste glimlach.

‘Mevrouw Dumont, Denise Dumont?’ vroeg hij met hese stem.

Ze monsterde hem van kop tot teen. 

‘Ja,’ zei ze aarzelend. 

‘Ministerie van Defensie, Lucas Dupont.’ Hij toonde een bruine ID kaart met driekleurige schuine banden over de hoek. 

‘Het gaat over uw overleden echtgenoot, Marcel Dumont.’

‘Wat? Julien, een collega van mijn man, is hier gisteren geweest. Is er iets nieuws?’ vroeg ze met gefronste wenkbrauwen.

Deze Julien was nu juist de reden van zijn bezoek. Hoogste prioriteit. De zaak begon uit de hand te lopen, meenden zijn oversten. 

Hij lachte minzaam.

‘Misschien zouden we naar binnen moeten gaan,’ stelde hij voor. 

Ze liet hem passeren, duwde de deur in het slot en leidde hem naar een ruime maar sober ingerichte kamer waar een geur van bijenwas hing. Aan de ene kant was een hoog raam met grijze gordijnen van het meest verfijnde kantwerk dat het zonlicht filterde. Aan het andere kant een grote televisie, met aan weerszijden een boekenkast. In het midden stonden een lange leren bank, twee fauteuils en een kleine tafel. De achterwand was gedecoreerd met vier ingelijste schilderijen die hij identificeerde als 

 

Tahitiaanse vrouwen op het strand, Twee Tahitiaanse vrouwen, De gele Christus en de Visioen na de Preek. 

Goedkope replieken van Paul Gauguin, dacht hij. Het zonlicht op het bruine parket weerkaatste een uitnodigende warmte. 

‘Gaat u zitten’, zei ze kortaf. ‘Is er nieuws over de dood van mijn man?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Euh, ik zou het op prijs stellen als u me eerst vertelt waarom meneer Julien Cartier op bezoek is geweest,’ antwoordde hij met een vragend gezicht. 

Denise Dumont nam plaats op de grote bank terwijl hij tegenover haar in een fauteuil ging zitten. Ze is knap. Mooier dan op de foto’s die hij had gezien. Vriendelijke gelaatstrekken, grijsblauwe ogen, kleine wipneus en een mond om te kussen. Stevige tieten ter grootte van een grapefruit, met lange tepels achter een doorzichtige blouse. Hij hield van kleine tieten. Alles wat een hand niet kon omvatten, beschouwde hij als verspilling. Hij was gevoelig voor schoonheid, en in andere omstandigheden zou hij haar ongetwijfeld avances hebben gemaakt. 

‘Julien beweerde dat Marcels dood geen ongeluk was, maar een koelbloedige moord,’ zei ze met nadruk. ‘Door een huurmoordenaar.’

‘Mevrouw, vindt u dat uw man een overste had kunnen chanteren?’ Hij boog voorover. ‘Julien Cartier lijdt aan PTSS. Tijdens die schietpartij in Mitrovica heeft hij zijn twee vrienden zien sterven. Een zware schok voor hem. Helaas begrepen zijn chefs te laat dat hij psychisch gestoord was. Door hoge officieren van samenzwering te beschuldigen, zal hij het leed van de betrokken families nog groter maken. Dus moeten we hem tegenhouden.’

Haar ogen verraadden een mengeling van ongeloof en wantrouwen. 

‘U gaat de hele zaak verdoezelen, nietwaar?’ riep ze verontwaardigd.

Wat kon hij anders verwachten van deze inspectrice van de gerechtelijke politie? Hij kende haar dossier. Koppige dame.

‘Mevrouw,’ zei hij, ‘de minister heeft een extra onderzoek bevolen. Hij heeft Cartiers verklaringen keer op keer herlezen, elke tegenstrijdigheid gecontroleerd. Daarna heeft hij drie onafhankelijke psychiaters aangesteld die allen PTSS hebben gediagnosticeerd. Bovendien hebben we tientallen verklaringen verzameld van autochtonen die van de dood van uw man getuige waren. Vergeet ook niet de talloze slachtoffers onder de burgers. Al die getuigen beweren unaniem dat de twee dappere politieagenten gewoon pech hadden. Op de verkeerde plaats op het verkeerde moment.’

‘Onzin,’ antwoordde ze met enige ergernis. ‘Julien was erg 

 

overtuigend, helemaal niet getraumatiseerd. Hij had het over foto’s die zijn beweringen staven.’

‘Gelooft u die onzin, mevrouw? Heeft hij u die foto’s laten zien?’ 

Hij bleef haar aanstaren, bewust van het effect van zijn blauwe ogen op vrouwen. Maar Denise Dumont leed nog te veel onder het verlies van haar man. Verteerd door woede, weigerde ze de doodsoorzaak te accepteren. Ze zou niet opgeven totdat ze de waarheid kende. Haar waarheid.

‘Mijn man en Leduc hadden meerdere foto’s in hun bezit,’ zei ze triomfantelijk. ‘Waar zijn die gebleven?’

‘Jammer dat de autoriteiten niets van dat spul hebben gevonden.’

‘De autoriteiten hebben misschien het bewijs vernietigd,’ zei ze koel. 

Haar handen bleven rusteloos bewegen in haar schoot. 

‘U bent een intelligente vrouw en een goede inspectrice. Laat u niet leiden door uw emoties. Hebt u verder nog iemand over deze belachelijke theorie verteld?’

‘Nee, dat heb ik niet. Eerst zal ik mijn eigen onderzoek afhandelen. Vervolgens ga ik de kwestie bespreken met de Leduc-familie. Samen beslissen we dan wat we verder zullen doen.’

‘Goed idee,’ zei hij toonloos. ‘Hopelijk heeft de Leduc-familie een realistischer kijk op de zaak.’ 

Ze zweeg.

‘Denkt u niet dat uw man u zou hebben geïnformeerd had hij een samenzwering of wat dan ook ontdekt? Waarom zou hij het aan een vriend vertellen en niet aan zijn vrouw?’ 

Omarmd door een euforisch gevoel van macht, staarde hij haar aan met een uitdrukkingsloos gezicht. Zijn hartslag versnelde.

‘Mijn man en ik hadden een overeenkomst,’ reageerde ze heftig. ‘We spraken niet over ons werk, noch over onze opdrachten. Maar Marcel haatte hypocrieten. Ik weet dat hij een corrupte ambtenaar zou hebben aangegeven.’ 

Het is hopeloos, besloot hij. 

‘Nou, jammer dat u aan deze onzinnige theorie blijft vastklampen. Maar laten we één ding duidelijk stellen, hou het discreet en praat niet met de media. Denk aan de nationale belangen.’ 

‘Wat denkt u wel niet?’ snauwde ze. 

‘Ik hoop dat u zo snel mogelijk uw innerlijke rust terugvindt’, ging hij op een teleurgestelde toon verder. 

Deze koppige vrouw weigerde in een toevallige samenloop van omstandigheden te geloven. De families van de slachtoffers hebben 

 

besloten de zaak verder te onderzoeken, ging door zijn hoofd. Jammer. Vrouwen waren zijn zwakte en hij mocht deze vrouw graag. 

‘Mevrouw Dumont,’ zei hij terwijl hij opstond, ‘als u advies nodig hebt tijdens uw onderzoek, raad ik u aan mijn kantoor op het ministerie te bellen. We betwijfelen of er iets louche is aan de dood van uw man, maar wat als we het mis hebben, nietwaar?’ 

Ze stond op uit haar stoel, terwijl hij een visitekaartje uit zijn binnenzak pakte en haar aanreikte. 

‘U kan me altijd bereiken,’ zei hij. 

Denise stak haar hand uit, maar voordat haar vingers het kaartje raakten, pakte zijn vrije hand haar pols en verdraaide hij die terwijl hij haar lichaam met bruut geweld naar voren duwde op de bank. Het kaartje viel op de grond. Haar verbaasde opkomende schreeuw ging verloren in het stoffen kussen. Zijn knie op haar ruggengraat drukkend, hield hij haar arm achter haar rug geklemd. Met zijn vrije hand viste hij uit zijn zak een klein injectiepistool en duwde hij de dunne cilinder tegen haar achterhoofd. Een licht zoemend geluid volgde. Kort daarna stopte ze met spartelen. Na een paar rubberen handschoenen te hebben aangetrokken, raapte hij het visitekaartje op en stopte het achteloos in zijn jaszak. 

Om onaangename verrassingen te vermijden, inspecteerde hij het hele huis. Vervolgens keerde hij terug naar de woonkamer, gooide het roerloze lichaam over zijn schouder en bracht het naar de badkamer. Wat jammer, dacht hij, terwijl hij de bewusteloze vrouw volledig uitkleedde en haar naakte lichaam in het bad liet zakken. Om de naaldmarkering te verdoezelen sloeg hij haar achterhoofd keer op keer tegen de rand van het bad tot er bloed vloeide. Daarna zette hij de kranen open, regelde hij de temperatuur en wachtte hij tot de kuip bijna volgelopen was. Uiteindelijk hield hij haar hoofd onder water tot haar hart stopte met kloppen. 

Dood door verdrinking.

Toen hij minuten later het huis verliet, passeerde een jonge vrouw die haast scheen te hebben. Ze keek even naar hem, maar te kort om een toekomstige identificatie mogelijk te maken. Hij controleerde beide richtingen van de weg, liet zijn ogen over de voorgevel aan de overkant van de straat dwalen en hield zijn adem in. Minstens twee minuten bleef hij naar het raam turen, maar kon geen verdachte bewegingen waarnemen. Met een zucht van verlichting, wandelde hij met snelle tred naar de plaats waar hij zijn auto had geparkeerd. 

Lucas hield op te bestaan.

 

 

Zondag 6 oktober 2002

Twijfels

Srebrenica, 11 juli 1995

Ze was uitgeput, hapte wanhopig naar lucht. Bij iedere ademhaling leken haar longen in brand te staan. Meer struikelend dan rennend, zigzagde ze tussen de dicht bij elkaar staande bomen. Over het pad hangende takken scheurden haar kleren, trokken diepe sneden over haar gezicht, terwijl struikgewas en stekelig onkruid haar benen geselden. Ze wierp een snelle blik over haar schouder, zag geen achtervolgers, maar hoorde hun gelach naderen. 

Ze spelen met mij, mompelde ze binnensmonds.

Haar naakte borsten zwaaiden alle kanten op boven het gescheurde bovenstuk van haar jurk, maar ze had geen tijd te besteden aan haar uiterlijk. 

Ren sneller als je wilt leven, gilde een innerlijke stem.

Haar blote voeten waren een bloedige massa. Elke trap op een wortel of een kei veroorzaakte ondraaglijke scherpe pijnscheuten doorheen haar hele lichaam. Maar angst overheerste alle pijn. Haar hart klopte tegen haar ribben, maar ze was te bang om even te gaan zitten en uit te rusten. 

Als ze me pakken, doen ze wat ze mijn zus aandeden, galmde door haar hoofd. 

Het geluid van brekende takken deed haar nog sneller rennen. 

Allah, geef me kracht, riep ze in gedachten. 

Wat verdoemde ze die monsterlijke man die haar minnaar had laten wegvoeren. 

‘We komen eraan, Turkse hoer, je kan nergens heen,’ klonk een schrille stem door de bomen. Bibberend over haar hele lichaam, slaagde ze er niet in het tempo op te voeren. Voor haar uit lag de verlossing, en toen ze zich realiseerde dat haar achtervolgers haar niet meer zouden inhalen, voelde ze zich meteen een stuk lichter. De afgrond lag een paar meter verderop. Voetstappen naderden snel. Ze keek over haar schouder en hapte naar lucht. De grootste van de vijf achtervolgers stond op het punt haar te grijpen. 

‘Vrij,’ schreeuwde ze, op het moment dat zijn klauwen haar schouders pakten. Met een triomfantelijke grijns stapte ze over de rand.

‘Fuck you,’ schreeuwde ze. Toen werd alles donker.

 

Sarajevo, 6 oktober 2002

Zumra Abdic schoot wild armenzwaaiend en gillend recht. Haar dunne nachtjapon plakte tegen haar huid. Beduusd keek ze rond in de kamer, herkende ze de bijna kale muren, de deuropening, de kledingkast en het nachtkastje. Haar hartslag vertraagde. Altijd dezelfde nachtmerrie. Ze sloot en opende haar ogen, haalde diep adem. 

Is er een verband met mijn donker verleden? 

De artsen hadden een ernstig trauma vastgesteld, wat haar geheugenverlies kon verklaren. Vooral alle herinneringen van voor 12 juli 1995 was ze kwijtgeraakt. Ook haar naam. Haar redster had verklaard dat ze haar zus was die al haar identiteitspapieren had verloren tijdens de Servische aanval. Overtuigend genoeg voor het Rode Kruis die haar nieuwe documenten bezorgde. Officieel was ze de zus van haar redster. Niemand om het tegendeel te beweren. Na het einde van de oorlog reisden beiden naar Sarajevo.

De plaats naast haar was leeg. 

Waar is Lazar naartoe, riep ze in haar hoofd.

‘Die stomme dromen weer?’ hoorde ze een bezorgde stem. 

Toen zag ze Lazar in onderbroek tussen de deurposten staan. 

Lazar, help me, wilde ze schreeuwen. Maar haar droge mond bracht slechts een diepe zucht teweeg. 

‘Heb ik weer geroepen?’ vroeg ze met trillende stem.

Hij naderde langs haar kant. 

‘Je produceerde alleen maar onverstaanbare geluiden,’ zei hij schalks.

‘Moet je gaan werken?’ 

‘Het is zondag, liefje.’ 

Hij ging op de rand van het bed zitten en zijn hand streek zacht door haar korte zwarte haar. 

‘Je weet toch dat je met mij over jouw dromen kan praten?’

Al drie maanden waren ze geliefden en hun relatie leek de goede kant op te gaan. Ze voelde zich geborgen bij hem. Hoewel ze aan zijn gevoelens niet twijfelde, was ze bang voor de toekomst. Voor een vaste relatie voelde ze zich nog niet sterk genoeg. Te vroeg, dacht ze. Er spookten nog te veel obscure dingen door haar hoofd en de diepe littekens die de oorlog had nagelaten, moesten nog helen. Hoewel ze meestal in zijn woning verbleef, ging ze regelmatig terug naar haar appartement. Om even alleen te zijn, vertelde ze hem. Ze waardeerde het dat hij het zonder meer accepteerde. Toch vroeg ze zich af hoelang het nog zou duren voor hij de waarheid zou ontdekken. 

 

Ze kuste de palm van zijn hand, zijn borst en zijn wang. Hoe knap was hij met zijn lange blonde haren en diepblauwe ogen. Bij de eerste keer dat hun ogen elkaar hadden gekruist, was ze verliefd geworden. Hoe lang was het geleden dat ze dergelijke emoties had gevoeld? Vaak flashte een onbekende gedaante met duistere trekken door haar geest. Dezelfde mysterieuze schaduw dook op in haar dromen, en elke keer als die duistere ogen naar haar keken, voelde ze vlinders in haar buik. Net als bij Lazar. Was ze in haar vorige leven verliefd geweest? Getrouwd? Misschien was die mysterieuze man op zoek naar haar. Zou dat de reden kunnen zijn waarom ze bang was voor een nieuwe relatie?

Lazar boog naar haar toe en kuste zachtjes haar mond. Ze glimlachte. Hoorde zijn versnellende adem. En diep in haar buik begon een aangenaam vuur te groeien. Ze bewoog zich. Trok hem naast zich. 

Een ongeduldige hand gleed over haar klamme nachtjapon. 

‘Wacht,’ mompelde ze. 

Ze maakte zich los, trok het ding over haar hoofd, gooide het op de grond en viel achterover. Zijn ruwe hand gleed zachtjes over haar borsten, waardoor haar tepels hard werden. Haar ogen gingen dicht. Ze liet zich gaan. Toen hij haar slipje uittrok en zijn hand over haar geschoren schaamstreek streek, kreunde ze onbewust. Haar ademhaling versnelde. Sidderend van intens genot, duwde ze haar buik tegen zijn zij.

Hun vrijpartij was kort maar intens. Samen bereikten ze een explosief hoogtepunt. Lazar bleef liggen tot zijn hartslag stabiliseerde, draaide zich naar haar toe. Teder kuste ze hem op zijn mond. Hij glimlachte en strekte zich weer uit op zijn rug. Gelukkig en tevreden sloot ze haar ogen, zich afvragend of dit het moment was om alles op te biechten. In de oorlog had hij moeilijke tijden gekend, en hoewel hij er niet veel over vertelde, kon ze raden dat hij vreselijke dingen had gedaan. “Oorlog verandert mensen in beesten,” had hij haar eens gezegd. Had ook hij zich schuldig gemaakt aan etnische zuiveringen? Marteling, moord, verkrachting? Maar wat had zij in de oorlog gedaan? Haar nachtmerries maakten haar bang. Ze hoorde licht gesnurk. 

Bij Allah, wat zal ik doen? Ze was bang voor de waarheid. 

Haar bestaan was een grote leugen.

 

 

 

Uitnodiging

‘Ik ga Cees Visser vermoorden,’ riep Bram Ruyter boos uit, zijn bierglas met een smak voor zich neerzettend. 

Hij veegde langzaam het schuim van zijn baard, boog zich voorover en sloeg met zijn vuist op tafel. 

‘Het is een schande.’ 

Een snelle blik over zijn schouder werpend, haalde hij diep adem. Er waren geen andere gasten in de gelagkamer. Verstoord in zijn zwarte ringbaard woelend, focusten zijn ogen op de man tegenover hem. 

‘Je meent het niet,’ antwoordde Edhem sarcastisch, ‘je bent zo’n zachtaardige person.’ 

Edhem droeg een afgedragen spijkerbroek en een blauw T-shirt. Hij was groot, breedgeschouderd. Hoekig gezicht met Slavische trekken, grote groene ogen, dikke wenkbrauwen en een stevige kin. Een angstaanjagende verschijning. Zijn vriend. 

Ze zaten aan hun gebruikelijke tafel in de verre hoek en dronken lokaal bier in Sarajevo’s beroemdste kroeg. Central Café. Als Bram alleen was, zat hij meestal aan dezelfde tafel te dromen, te denken, bier te drinken. Of hij maakte aantekeningen. Zodra Edhem zich bij hem aansloot, hadden ze het meestal over de actuele situatie in Bosnië. Maar ze vermeden zorgvuldig het thema dat kwetsend zou kunnen zijn, hoewel het hen bijeen had gebracht. Srebrenica.

Het denken aan Cees maakte Bram altijd boos. 

‘Ben je vergeten dat deze eikel mijn leven heeft verwoest?’ bromde hij met een bittere glimlach. ‘En zo iemand is in Sarajevo militair attaché. Een schande.’ 

Edhems gezichtsuitdrukking bleef uitdrukkingsloos, hoewel hij ongetwijfeld de naam kende. 

‘Die eikel weigerde de familieleden van onze Bosnische medewerkers te beschermen,’ vervolgde Bram. ‘Visser was Frankens rechterhand, zijn oren en ogen en de uitvoerder van smerige opdrachten. Maar hij nam ook eigen beslissingen. Ik geloofde hem niet toen hij beweerde dat Thom Karremans dat bevel had gegeven. Nu ben ik er niet meer zo zeker van dat Karremans onschuldig was. Jammer dat ik nooit de kans kreeg om die dingen met hem uit te praten. Op een dag zal ik Cees gaan ondervragen over die betwiste opdracht. Die eikel heeft mijn arrestatie bevolen. Daarna werd ik bedreigd en als een geesteszieke behandeld. Ik zal nooit die maanden in een psychiatrische inrichting vergeten. Oud-collega’s praten niet meer met me, in de overtuiging dat ik gestoord ben.’

 

Edhem vernauwde zijn ogen, bewoog zich onrustig in zijn fauteuil. 

‘Sinds wanneer weet je dat Visser in de stad is?’ vroeg hij argwanend.

‘Sinds een paar dagen. Die vent is een schaamteloze lul! Het stoort me dat een dergelijke kerel militair attaché is. Verdomme, na alles wat hij in Srebrenica heeft misdaan. Er moeten een heleboel Bosniakken in de buurt zijn die zijn hoofd willen afhakken.’

‘Wie heeft je verteld dat hij hier is?’

‘Ik heb het op internet gelezen.’ 

Edhem hoefde niet alles te weten, ook niet dat hij dat al weken wist, dat hij hem wilde bezoeken, misschien wel ombrengen. Na zes maanden vriendschap vertrouwde hij Edhem als geen ander in zijn leven. Maar hij vond het te vroeg om zijn intiemste geheimen te onthullen. Er zouden andere gelegenheden komen.

Edhems gelaatstrekken werden bedachtzaam. 

‘Bram, Dutchbat stond machteloos tegen Mladic’ overmacht.’

Bram trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Zou jij niet alle Nederlanders die in 1995 in Srebrenica waren, moeten haten,’ mompelde hij, terwijl hij snel over zijn schouder keek. 

Hoewel ze Engels spraken, was het woord Srebrenica taboe voor zowel de Bosniakken als de Nederlanders. 

‘Waarom zou ik je haten? Je bent net zo’n slachtoffer als ik.’

‘Waarom is Naser Oric in Tuzla gebleven toen de hel losbarstte in Srebrenica?’ 

Brams stem was luider geworden. Hij wist dat Edhem een vriend van Oric was geweest, hoewel die twee elkaar sinds de oorlog niet meer hadden ontmoet. 

‘Je bent van streek,’ antwoordde Edhem zachtjes. ‘Ik neem het je niet kwalijk. Nadat Naser in april was teruggekeerd van zijn bijeenkomst in Sarajevo, annuleerde hij op het laatste moment zijn Zepa-vlucht, omdat de commandant van het tweede korps, Sead Delic, hem wilde ontmoeten. Toeval dus. Een uur later werd de helikopter die zonder hem naar Zepa vloog neergeschoten. Na dit incident wist hij dat er verraders onder zijn vertrouwelingen waren en hij weigerde door te vliegen naar Srebrenica. De Serviërs hadden een hoge prijs op zijn hoofd gezet. Maar geloof me, zijn aanwezigheid in de enclave zou weinig hebben veranderd.’ 

Bram wist ook dat Oric en zijn krijgers in het begin van de oorlog talrijke hit-and-run-operaties hadden uitgevoerd, waarbij honderden onschuldige burgers in de naburige Servische dorpen omkwamen. Kon je het de Serviërs kwalijk nemen dat ze zich wilden wreken? Hij keek op zijn horloge. Uitweiden over dit gevoelige onderwerp had geen zin. 

 

‘Ik moet je alleen laten, Edhem,’ zei hij met een zucht. ‘Winston Chambers heeft me uitgenodigd voor diner. Stel je voor dat mijn baas na al die maanden iets meer over mij wil weten.’ 

Op zondag gingen ze meestal eten op restaurant voordat Edhem zijn dienst begon. Na sluiting van de kroeg, gingen ze de stad in voor een laatste drankje in een of andere rustige bar. Maar meestal gingen ze door tot de vroege ochtend. 

‘Wat vind je van je baas?’ 

Edhems vingers trommelden tegen zijn bierglas. 

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Hij is heel acceptabel.’ 

Hoewel hij goed met Winston overweg kon, ging hij niet echt vriendschappelijk met hem om. Hij deed zijn werk zoals vastgelegd in zijn contract, maar buiten de organisatie verkoos hij vrij en onafhankelijk te zijn. Internationale solidariteit was niets voor hem. Meestal kwamen de hulpverleners van EU en VN bijeen in een van de twee Ierse pubs of de Country Club. Feesten was hun grootste bekommernis. Bram verkoos andere gezichten en plaatsen. Wilde zoveel mogelijk over het land leren en zijn kennis van de lokale taal verbeteren. 

‘Winston vindt dat ik te individualistisch ben. Gebrek aan teamgeest,’ zei hij. ‘Hij begrijpt niet dat ik na mijn dagelijkse taak vrij wil zijn.’

‘Je woont alleen, niet?’

‘Ja, maar als ik tijd vrij heb, schrijf ik.’ 

Edhems gezichtsuitdrukking verraadde ongeloof. 

‘Je bent een auteur? Waarover schrijf je?’

‘Over de verdomde oorlog. Over wat ik hier zie. Over alle leugens die de internationale media uitkramen.’ 

‘Schrijf je over wat er in Srebrenica is gebeurd?’

‘Ja, dat doe ik ook. Maak je geen zorgen, op een dag zal ik je er meer over vertellen.’ Bram keek nog eens snel op zijn horloge. 

‘Het is tijd om te gaan,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen maar even gedag zeggen.’ 

Hij lachte verontschuldigend, stond op van zijn stoel en pakte zijn portefeuille.

‘Laat maar,’ zei Edhem, ‘ik zorg wel voor de rekening.’

‘Als het vanavond niet te laat wordt, kom ik nog even langs.’ 

Bram kreeg een warme klop op zijn rug en liep snel naar buiten, denkend aan zijn eerste ontmoeting met Edhem.

 

 

Maanden geleden.

Bram stond aan de bar. Hij dronk bier, en bewonderde de moed van de jongeren die op het terras zaten. Te koud om buiten te zitten. Zijn ogen dwaalden door de gelagkamer, op zoek naar een geschikte plek. Hij telde maar een paar gasten. Veel vrije tafels.

Vanuit zijn ooghoek zag hij iemand naast hem komen staan. Hij draaide zich naar de man toe, zag een hoekig gezicht, een haakneus, groene ogen, dikke wenkbrauwen en een sterke kin. Een lange, atletische autochtoon, gekleed in een spijkerbroek, een blauw T-shirt, een bruin jasje en Nike sportschoenen.

De man grinnikte vrolijk. 

‘Nieuw hier?’ vroeg hij in het Engels.

‘Ja, ik kwam een paar weken geleden aan.’

‘Ik ben Edhem, en ik werk hier als uitsmijter.’

‘Bram, leuk je te ontmoeten.’ Ze schudden elkaar de hand. ‘Je Engels is perfect.’

De ober zette een groot glas bier voor hem neer. 

‘Drink je een biertje met mij?’ vroeg Bram aan Edhem.

‘Graag.’ 

In het begin spraken ze over onbelangrijke dingen. Edhem was een gediplomeerd ingenieur die als uitsmijter werkte in de kelder van de discotheek van Centraal Café. Vrijgezel en zonder familie.

‘Ik heb deze job gekozen om persoonlijke redenen,’ verklaarde hij. 

‘In de huidige wereld ben ik ook alleen.’

De gelagzaal liep vol, maar ze stonden aan de andere kant van de bar. Edhem bestelde de volgende ronde. 

‘Hoe lang ben je al in Bosnië?’ vroeg hij terloops.

‘Een paar weken. Het is niet mijn eerste bezoek. In 95 heb ik in Srebrenica gediend.’

‘Je bent een Nederlander,’ reageerde Edhem op veranderde toon. 

Bram keek hem scherp aan. Aan de Bosniakken hadden de Nederlanders weinig goede herinneringen nagelaten. 

Edhem slikte, terwijl hij snel over zijn schouder keek en zich dan naar hem toe boog. 

‘Ik was ook in Srebrenica. Ik heb daar mijn hele familie verloren.’

 

Sarajevo, 6 oktober

Bram hield zijn ogen op de weg gericht, maar zijn gedachten waren nog steeds bij die eerste ontmoeting. Ze hadden de hele nacht gepraat, daarbij overdadig veel gedronken tot ze nauwelijks nog op hun voeten konden 

 

staan. Die nacht sloten ze vriendschap. Sindsdien gingen ze regelmatig op restaurant of deden ze aan sightseeing. Soms bezochten ze de Irish Pub bij de Glass Tower. In zijn huidige functie was het altijd goed om andere humanitaire hulpverleners en EuPol-ambtenaren te ontmoeten.

Verdomme, bromde Bram in stilte, terwijl hij abrupt remde. De auto verloor de grip op het asfalt, schoof enkele meters vooruit en kwam tot stilstand. Bram keek over zijn schouder naar een smalle donkere opening tussen twee hoge pijnbomen. Een weggetje. Hij schakelde, reed achteruit en draaide het onverharde pad op. Het ging hobbelend over kiezels, stenen en gaten waardoor hij noodgedwongen moest vertragen. Na een lange bocht zag hij rechts voor zich een hoog gebouw opdoemen, bijna helemaal weggestopt tussen de bomen. 

Hij reed door een openstaande poort. Het pad ging over in een brede asfaltweg begrensd door lichtmasten, en eindigde op een enorme onverharde met gras begroeide parkeerplaats die zich over de hele breedte van de grijze gevel uitstrekte. Op elke hoek stonden hoge metalen lichtmasten. Hij parkeerde tegenover het gebouw en stapte uit. Zijn ogen dwaalden van het dichte bos naar het woonhuis. Een grijs negentiende-eeuws twee-verdiepingen herenhuis. Wat komt Winston in deze godvergeten omgeving zoeken, vroeg hij zich af. Buitenlanders voelden zich meestal veiliger in een bewoonde omgeving. In de stad. 

Naar de voordeur slenterend, keek hij nog een keer onderzoekend om zich heen. Akelige omgeving, vond hij. Hij stopte voor de zware eiken voordeur en trok aan een antieke trekbel. Ergens in de buik van het huis hoorde hij een doffe gong. Wat wil Winston van mij werkelijk?

Brams gedachten werden afgebroken door het bijna onhoorbare openen van de voordeur. Tussen de deurposten verscheen een vriendelijk uitziende, zestigjarige kale man. Rond gezicht, kleine ogen, volle grijze baard en dikke snor. Maar Bram liet zich door dat grootvaderlijke uiterlijk niet misleiden. 

Winston lachte uitbundig. 

‘Daar ben je dan,’ zei hij. 

Ze schudden elkaar de hand. Bram volgde zijn gastheer door een hal waar hij een trap zag. Van daar ging het naar een grote ruimte waar een sterke geur van dennenhout, hars en bloesems in de lucht hing. Een moderne woon- en eetkamer samengesteld uit een barmeubel, witte leren fauteuils, een 4-persoonsbank, een groot plasmascherm en twee grote luidsprekerboxen. In de eetkamer registreerde hij eenvoudig meubilair. Buffetkast en een lange houten tafel met eenvoudige stoelen. Dat past niet bij de stijl van het huis. Het originele meubilair was waarschijnlijk 

 

tijdens de oorlog gestolen. 

Een groot en hoog raam in de voorgevel, de zwarte gordijnen opengetrokken, zorgde ervoor dat er voldoende zonlicht binnenkwam. Verschillende schilderijen in gouden lijsten stelden erotische taferelen met halfnaakte vrouwen voor. Ze bedekten een groot deel van de witte muren. Zijn blik ging naar de buffetkast en de drie dikke ronde glazen waarin een klein vlammetje flikkerde. Geurkaarsen. Zou er een vrouw in het huis wonen? Hij kon zich niet voorstellen dat Winston zelf de maaltijd kookte. Met een glimlach volgde de ouwe zijn onderzoekende blikken. 

‘Ik hou van opwindende dingen,’ zei hij, een uitnodigend gebaar makend naar de sofa. 

Bram ging zitten. 

‘Wat een idee om hier te komen wonen,’ zei hij verbaasd. 

‘Dit huis heeft veel charme. Bovendien is er boven een ruime vergaderruimte,’ antwoordde Winston terwijl hij wegliep en door een deuropening in de achterwand stapte. 

Bram vroeg zich af waarom een vergaderzaal zo belangrijk was. 

Winston bleef nauwelijks een minuut weg, en kwam terug met een groot dienblad waarop twee flessen Nederlands bier, glazen en allerlei verfrissingen stonden. 

Brams neus ving de geur op van gebraden vlees. Wie kookt er? 

‘Hoe voel je je bij Last Hope?’ vroeg Winston.

‘Uitstekend.’ 

‘Hoe lang ben je al bij ons? Zes maanden?’

‘Dat klopt,’ zei Bram, terwijl hij een handvol chips pakte.

‘Wat zoek je in Sarajevo?’ 

‘Geld en roem.’ 

Winston negeerde zijn ironie.

‘Je was eerder al in het land. Srebrenica, is het niet?’

‘Staat dat in mijn dossier? Staat er in dat dossier ook dat mijn vrouw hier gestorven is?’ 

‘Ja, dat klopt.’

Hypocriet. Na zes maanden leek dit aangename onderonsje meer op een ondervragingssessie. Ze keken elkaar onderzoekend aan.

‘Blijf je daarom zo geïsoleerd?’ vroeg Winston zacht.

‘Denk jij dat?’ 

Winston glimlachte. 

‘Of verkies je het gezelschap van moslims?’ 

Bram zweeg.

‘De geruchten gaan snel,’ vervolgde Winston. 

 

‘Ik hou van lamsvlees. En wat ik doe in mijn vrije tijd gaat je niets aan. Edhem en ik hebben veel gemeen. Wij waren getuige van dezelfde massamoord.’

Winston schudde zijn hoofd. 

‘Jij bent toch katholiek?’

‘Nee, ik ben atheïst.’

‘Een aap die sympathiseert met de islam.’ 

Bram wist dat aap een van de scheldnamen was die moslims aan ongelovigen gaven. 

‘Religie heeft er niets mee te maken,’ antwoordde hij scherp. ‘Edhem was ooit een gematigde moslim. In Srebrenica verloor hij alle interesse in Allah en Mohammed. “Een ware god zou dat nooit hebben laten gebeuren,” vertelde hij mij eens. En ik ga akkoord.’

Winston dronk zijn glas leeg, zette het op het dienblad en leunde achterover. 

‘Europa maakte een grote fout toen het de helft van Bosnië aan de moslims liet,’ zei hij.

Bram fronste. Had hij goed gehoord? Hij kende het hele verloop van de oorlog. Wist dat wat Winstons zei, onjuist was. 

‘Wat vind je van de islam?’ vroeg Winston zachtjes.

‘Moslims, katholieken, orthodoxen, ik laat ze met rust. Iedereen is vrij om al dan niet te geloven in een superieur wezen. Zolang de God-aanbidders me erbuiten houden, zolang ze me niet proberen te bekeren, heb ik geen problemen met hen. Ik respecteer de mensen ongeacht hun afkomst, maar geef niets om religie. En voor zover ik me herinner, maakt religie ook geen deel uit van mijn taakomschrijving.’

‘Heb je 11 september 2001 al vergeten? Als je denkt dat het terrorisme ver achter ons ligt en dat we ons er niet druk hoeven over te maken, ben je een dwaas. Onze politici zijn blind, Bram. Of leugenaars.’ 

Winstons stem klonk provocerend. 

‘Verwacht je een aanslag in Europa?’ vroeg Bram fronsend.

‘Wees daar maar van overtuigd. Al die moedjahedien die in Bosnië gebleven zijn, verenigen zich. Ze worden almaar sterker, terwijl de Europese leiders over culturele diversiteit en verdraagzaamheid lullen. Al-Qaeda is een klein visje, vergeleken met wat er zit aan te komen.’

‘Populistische praat. Geloof jij die onzin? Ik ben geen specialist op het gebied van terrorisme, maar heb een solide militaire achtergrond. Alleen al het opzetten van kleine terreurdaden vergt veel middelen. De essentiële logistieke steun maakt die operaties kwetsbaar. Financiële transfers, wapens en uitrusting laten altijd sporen achter, waardoor de meeste 

 

terroristen kunnen opgespoord worden en gearresteerd, zelfs voordat ze een bom laten ontploffen.’

Winston sloeg verontwaardigd zijn vuisten op zijn dijen. 

‘Geloof je nu werkelijk de onzin die onze politici uitkramen? Ze zijn allemaal blind, Bram.’ Zijn stem werd luider. ‘Ze vergelijken moslim-immigratie met immigratie van andere volksgroepen die een katholieke achtergrond hebben. Een enorm onderscheid. De Spanjaarden, Italianen, Grieken en Zuid-Amerikanen plegen geen terreuraanslagen. Ze staan ook veel dichter bij onze levensgewoonten. Met de immigranten uit het Oosten of het Noorden hebben we ook geen problemen. Ontken je dat de islam gevaarlijk is?’

‘Nee. De meeste moslimimmigranten die naar het westen komen zijn soennieten, een beweging binnen de islam met de meeste aanhangers. Hun traditie ontleent zijn kracht aan de Koran en de Hadith. Akkoord. Maar niet iedereen gaat akkoord met geweld en moord om de islam te verspreiden.’

‘De Hadith?’ vroeg Winston fronsend.

‘Ja, de Hadith bevat de tradities van Mohammed en zijn volgelingen, zijn uitspraken en daden. Ken je het verschil tussen soennieten en sjiieten?’

Winston gaf geen antwoord. 

‘Soennieten interpreteren de Koran niet,’ ging Bram verder. ‘In tegenstelling tot de Sjiieten.’

Winston wreef voorzichtig over zijn kale schedel. 

‘Ik heb het over die verdomde Moslimbroeders, moedjahedien, jihadisten en salafisten.’

Bram lachte hoofdschuddend. Hij wist dat westerlingen geneigd waren alle moslims in een van deze categorieën onder te brengen. 

‘Verwar politieke islam niet met de eigenlijke religie.’

Winston ging rechtzitten. 

‘Hoor ik in je stem bewondering voor de islam? Geloof jij ook dat jihadisten geen echte moslims zijn, maar gewoon criminelen?’

‘Nee, zo naïef ben ik niet. Elke religie wordt een gevaarlijke doctrine als ze gepolitiseerd wordt. Politici hebben hun eigen doelstellingen. Ons ervan overtuigen dat ze dat doen voor ons welzijn. Proberen hun kiezers te overtuigen dat er goede en slechte moslims zijn. Jihadisten zijn fundamentalisten die de wapens opnemen om de islam te verdedigen en zijn overheersing veilig te stellen. Ze streven ook naar een ideale moslimwereld zoals Mohammed die predikte. Hij geloofde de laatste Profeet te zijn. In zijn vroege predikantenjaren predikte hij vrede en 

 

liefde. Maar snel genoeg begreep hij dat leven van de religie onmogelijk was. Zo werd hij een militaire leider en politicus. En heel snel ondervond hij dat religie hem de macht gaf zijn volk te controleren. In de 7de eeuw begon hij de wereld te veroveren in de naam van God. Niet de religie is slecht, maar de mensen die haar gebruiken om hun doelen te bereiken. De katholieken evolueerden door de eeuwen heen, maar de islam deed dat niet omdat Mohammed dat verhinderde met zijn goddelijke openbaringen die de mens verbieden de woorden van God in twijfel te trekken. De Koran vermeldt dat de mens het woord van God niet kan veranderen. Fundamentalisten gebruiken de letterlijke tekst van de Koran als wet. Maar niet alle moslims zijn het daarmee eens, en geven de voorkeur aan de vrede verkondigende verzen die Mohammed in zijn vroege jaren predikte. De Bosniakken zijn gematigde moslims omdat ze zich hebben aangepast aan de normen en wetten van een seculiere staat. Daarom kijken de Arabische Wahabis hen met grote minachting aan.’

‘Heb je al die dingen geleerd tijdens deze zes maanden bij ons?’

‘Nee, ik heb de cultuur van de islam al eerder bestudeerd.’

‘En je bent niet bang voor wat ons te wachten staat?’

‘Nog niet. Waarom zou ik bang zijn? Van een handvol fundamentalisten die de Koran maar al te letterlijk interpreteren. Geloof kan je niet opleggen of verplichten.’

‘Je bent misschien verkeerd ingelicht, Bram. Tijdens de Bosnische oorlog waren er talrijke moedjahedien in het land. En dat is een ander woord voor jihadisten. Ze maakten in Afghanistan furore met de Amerikanen als bondgenoot, toen ze tegen de Russen vochten. Weet je dat Osama bin Laden in Bosnië was? Trouwens, veel Al-Qaeda leiders hebben in Bosnië gevochten. Na de oorlog zijn de meesten van hen in het land gebleven. Qatar en Saoedi-Arabië financieren hen. Het is toch duidelijk wat hun objectieven zijn, nietwaar?’

Bram ging er niet meer op in. Hij vond het verstandiger om Winstons argumenten niet te weerleggen. Na een tijdje realiseerde Winston zich dat.

‘Nou, laten we het niet over politiek hebben. Tijd voor de maaltijd.’

Ze praatten weinig tijdens de maaltijd. Winston speelde de uitstekende gastheer. Hij serveerde de eenvoudige maaltijd zelf. Een voorgerecht, gemarineerde biefstuk, gebakken aardappelen met sperziebonen, gevolgd door een verfrissende fruitcocktail. Ze dronken koffie in de zitkamer, met een glas van Winstons beste Ierse whisky. Bushmills 21. Beiden genoten de stilte.

Winston heropende uiteindelijk het gesprek toen ze bij het dessert 

 

aangekomen waren.

‘Wat je werk betreft,’ zei hij, ‘ben ik meer dan tevreden. Maar ik begrijp niet hoe je je zo vast kan klampen aan een dossier alsof je leven ervan afhangt.’ 

Hij sneed het puntje van een dikke sigaar af en stak die aan. 

Hoewel Bram niet rookte, waardeerde hij de specifieke geur van een brandende sigaar. 

‘Wat jouw beoordelingsnota betreft,’ ging Winston verder, ‘ik kan je verzekeren dat we jouw contract vernieuwen.’

‘Dank je wel,’ antwoordde Bram met een onschuldige glimlach. 

Hij stond op goede voet met Winston. Soms bleef hij ’s avonds met hem een uurtje bijpraten over de huidige situatie in Bosnië. Of hij vergezelde hem naar de Irish Pub 2, waar ze een paar biertjes dronken in gezelschap van collega’s. Daar kwamen voornamelijk internationale hulpverleners en personeel van ambassades en consulaten. Zelf gaf hij de voorkeur aan een rustig restaurant. De afgelopen zes maanden was hij zelden met zijn collega’s uit geweest, uit angst dat ze hem naar zijn vroegere leven zouden vragen. Ze wisten dat hij in Srebrenica had gediend. Daarom gaf hij de voorkeur aan Edhems gezelschap. Voor beiden was het verleden een gesloten boek dat persoonlijke wonden verborg. Hij had zijn vriend ook gevraagd om met hem Servo-Kroatisch te spreken, zodat hij de taal sneller kon leren.

Winston blies een paar rookcirkels naar het plafond. 

‘Na wat je in Srebrenica hebt beleefd, moet het jou een bijzonder gevoel geven hier terug te zijn.’ 

‘Inderdaad.’

‘Weet je, tijdens de gebeurtenissen van ’95 zat ik veilig thuis.’ 

‘Het was erger dan alles wat je ooit op televisie hebt gezien. Niemand wil de waarheid horen, en daar heb ik mee leren leven.’

‘Heb je die wreedheden gezien?’

‘Ik ben getuige geweest van onmacht, politieke hypocrisie, lafheid en bedrog. Sommige van mijn collega’s gedroegen zich als helden, nadat ze de angst uit hun broek hadden gewassen.’ 

Winston vulde de korte pauzes met het blazen van cirkels.

‘Was Mladic een angstaanjagende man?’ vroeg hij.

Bram dacht even na. 

‘Hij is nog steeds een arrogante, narcistische persoonlijkheid die niet-Serviërs veracht, de politici haat en zich gedraagt als een Romeinse generaal. Hoewel hij vitaliteit en zelfvertrouwen uitstraalt, een goede strateeg en bevelhebber is, gerespecteerd en geliefd is bij zijn mannen, is 

 

zijn woord geen cent waard.’

Er viel een korte stilte die Winston gebruikte om de glazen bij te vullen, hoewel Bram zijn hoofd heftig schudde. 

‘Ik heb Mladic met Karremans zien praten,’ zei Bram gedreven door ongekende emoties. ‘Thom scheet in zijn broek. Later beweerde hij dat hij zich zorgen had gemaakt over het leven van zijn mannen. Bullshit, Mladic kon niets tegen de Blauwhelmen ondernemen, omdat hij anders een NAVO-interventie riskeerde. Maar wat zou de NAVO hebben gedaan had Mladic een kogel door Thom Karremans hoofd geschoten, bewerende dat die orders had gegeven om op de Serviërs te schieten?’

Winston maakte geen kringen meer, zijn sigaar was bijna op.

‘Dat zijn harde woorden over je voormalige commandant. Ik heb zo het gevoel dat je die kerel veracht.’ 

‘Dat is een eufemisme. En, Winston, Srebrenica behoort tot het verleden.’ 

‘Ik heb de indruk dat je de internationale gemeenschap ontwijkt. Geef je haar de schuld van wat er met je gebeurd is?’ 

Bram voelde zich als een hongerige wolf die zijn prooi wilde aanvallen. 

‘De Europeanen lieten het bloedbad in Srebrenica gebeuren.’ Zijn stem beefde. ‘Welke excuses en rechtvaardigingen er ook worden aangevoerd, het verandert niets aan het feit dat de westerlingen niets hebben gedaan om het drama te voorkomen. Nochtans was een dergelijk scenario voorspelbaar. De Serviërs zouden nooit hebben toegestaan dat de drie enclaves Zepa, Srebrenica en Gorazda in Bosnische handen vielen. Zeggen dat de westerse politici en de NAVO niet konden voorspellen dat Mladic 8000 tot 10000 mensen ging doden is onzin. De Serviërs hadden geen keus, ze moesten die enclaves bezetten voor de vredesonderhandelingen begonnen. Vandaag de dag maken Zepa en Srebrenica deel uit van Republica Srpska.’

‘Is dat de reden waarom je jouw zaken zo hectisch behandelt? Hoeveel tijd heb je aan Emma Badora besteed?’

Bram haalde zijn schouders op maar gaf geen antwoord. Emma Badora had hem helemaal in beslag genomen. Alsof hij een aangeboren behoefte had haar te beschermen. Ze was zo jong, en toch had ze meer moed getoond dan talrijke oudere slachtoffers. Emma had een hekel aan wat ze deed. Ze weigerde te accepteren dat ze een slet werd genoemd.

‘Deze verbeten inzet siert je, Bram,’ zei Winston. ‘Maar wat is je ware motivatie? Waarom deze jonge vrouwen helpen en je eigen leven in gevaar brengen? Wat probeer je hier te bewijzen? Dat je nu moediger bent dan in 95?’

 

Bram leunde naar voren en legde zijn gebalde vuisten op het tafelblad. 

‘Ik ben hulpverlener,’ zei hij geforceerd kalm, ‘en als ik een zaak begin, wil ik die ook netjes afhandelen. Als een meisje ons vertrouwt, verdient ze onze bescherming. Het is onze taak om ervoor te zorgen dat ze veilig terug kan keren naar haar familie. Al die zogenaamde hulpverleners die hier een goed leven leiden, die veel geld verdienen terwijl de bevolking hongerlijdt, doen me kotsen, Winston. Daarom ga ik die hypocrieten uit de weg.’

‘Kijk uit voor overmoed en enthousiasme. Begin hier geen kruistocht tegen onrechtvaardigheid, Bram.’ Zijn stem klonk dreigend. ‘Vergeet niet dat alle informatie over de meiden vertrouwelijk is. Je hebt een contract getekend, weet je nog? We willen geen gegevens in de media vinden. Verslaggevers maken er altijd een verdraaid verhaal van. En zonder donoren kunnen we niet bestaan.’

‘Ik weet niet wat voor kwaad die zogenaamde vertrouwelijke informatie kan doen. Wie is er nou geïnteresseerd in het welzijn van jonge prostituees die enkel in de statistieken slachtoffers worden genoemd?’

‘Soms krijg ik de indruk dat deze baan een excuus is om een andere motivatie te verbergen. Je wilt toch geen roman schrijven over Last Hope?’

Bram huiverde en keek zijn chef recht in zijn ogen. 

‘Wie heeft je verteld dat ik een boek wil schrijven?’ 

Winston glimlachte onschuldig. 

‘Ik maak een grapje, man. De manier waarop je met alles omgaat en het zo gedetailleerd op papier zet.’ 

Hij pauzeerde even en zijn ogen bleven Bram strak aanstaren. 

‘Je schrijft toch geen boek?’

‘Waar zou ik de nodige tijd vandaan halen?’ 

Bram vroeg zich af of Winston meer wist dan hij wilde toegeven. Niemand was op de hoogte dat hij een boek aan het schrijven was, behalve Edhem. Bovendien ging zijn verhaal over Mayke, niet over Srebrenica. 

Hij is gewoon aan het gissen, zei hij tegen zichzelf.

‘Heeft je vrouw, euh Mayke, hier iets ontdekt?’ wilde Winston weten.

‘Mijn vrouw wilde Karadzic interviewen. Maar ik denk niet dat ze een glimp van hem heeft opgevangen.’

‘Ik heb me altijd afgevraagd of er niet meer was dan dat ongeluk.’

‘Pech. Haar chauffeur was een oude rallyrijder die de risico’s op de Bosnische wegen heeft onderschat.’ 

Bram bleef even stil. 

 

‘Winston, ik heb nagedacht over Emma’s transfer naar het vliegveld. Tim Watson brengt haar daarheen. Vind je het erg als ik hen begeleid?’

Winston trok zijn voorhoofd in rimpels. 

‘Jouw taak is beëindigd. De rechter veroordeelde de bareigenaar, en onze beste man brengt Emma naar het vliegveld.’

‘Toch wil ik erbij zijn.’

Winston schudde zijn hoofd. 

‘Nee, je bent geen veiligheidsofficier. Morgen sluit je de zaak af. Discussie gesloten.’ 

Bram kende Winston te goed om verder aan te dringen. Hij keek op zijn horloge en stond op.

‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei hij. ‘Maar ik heb nog iets voor.’.

Winston keek verbaasd maar zei niets. Hij begeleidde Bram naar buiten, en ze namen afscheid met een handdruk. Verder geen woord meer.

Terwijl Bram naar zijn auto liep, keek hij over zijn schouder en zag hij Winston de deur sluiten. Terug achter het stuur draaide hij de contactsleutel om, en de motor kwam tot leven met een zacht geronk. Bram maakte een achterwaartse bocht, schakelde en draaide richting uitgang, terwijl hij door het zijraam keek. Tot zijn verbazing verstopte iemand op de eerste verdieping zich achter een gordijn. 

Maar niet snel genoeg.

Hij had een jonge vrouw met lang donker haar gezien.

Interface

Rond 13.00 uur lichtte zijn mobiele telefoon op. Broeder Lynx slaakte een korte zucht. Mijn vervanger, dacht hij. Hij las de tekst op de display zonder het apparaat in de hand te nemen. 

 

Stuur Smaug naar Tartarus en neem je oude plaats weer in.

 

Dat was niet wat hij verwacht had. Interface had hem naar Sarajevo gestuurd als een discrete Protector, niet als Scherprechter. Hij nam zijn mobiele telefoon op en begon te typen:

 

ACK.

 

Tien seconden later lichtte een nieuw bericht op.

 

 

Stuur Smaug naar Tartarus en neem je oude plaats weer in.

 

Hij stond op, stak zijn mobieltje in zijn zak en staarde naar zijn horloge. Er restte nog voldoende tijd om zich voor te bereiden, precies wetende wat hij moest doen. Smaug de Draak had te veel vuurgespuwd, en Broeder Lynx moest hem uitschakelen voor hij onomkeerbare schade aanrichtte. Eigenlijk geen verrassing, de vorige informatieberichten in acht genomen. Toch had hij gedacht dat iemand anders die taak toegewezen zou krijgen. 

Discretie boven alles. Er was geen ruimte voor mislukkingen. Zelfs niet voor de uitverkorenen. Broeder Lynx was nu Protector, geen Scherprechter. Nog een paar weken en zijn opdracht zat erop. Het was de eerste keer dat hij zo lang op dezelfde plaats bleef. Hij beschermde de uitverkorene en informeerde Interface als er zich een probleem voordeed. Een Protector bleef onzichtbaar. Gebruikte alleen geweld als zijn beschermeling in direct gevaar was. Een Scherprechter reisde naar de locatie onder een fictieve identiteit, schakelde het doelwit uit en verliet het land onder een andere identiteit. Vooral geen sporen nalaten. Uitzonderlijk dat Interface de regels veranderde. Een bewijs van absoluut vertrouwen? Of een test? Na deze taak moest hij zijn vroegere identiteit weer aannemen tot hij vervangen werd. Opnieuw Protector. 

Broeder Lynx voelde zich als Tolkiens drakendoder in de roman The Hobbit. Hij pakte de aktetas die naast zijn stoel stond, legde die op het bureau, opende de lederen flap, verwijderde de valse bodem en pakte een bijna gloednieuwe Glock 17 en geluiddemper uit de vrijgekomen ruimte. Voor het eerst in zijn carrière zou hij een Glock gebruiken. De instructeurs hadden benadrukt dat men voortdurend van modus operandi moest veranderen. Nooit voorspelbaar worden. Een kwestie van leven of dood. 

Nadat hij het wapen op de werking had gecontroleerd, schroefde hij de geluiddemper op de loop. Vervolgens stopte hij het wapen en lader terug in de aktetas en bevestigde het deksel. Hoewel een expert van vuurwapens, gebruikte hij ze zelden. Ze waren traceerbaar. Maar tegen Smaug mocht hij geen enkel risico nemen. Onderschat nooit een tegenstander, was de boodschap. Vooral geen collega.

Hij had geen haast, zette wat koffie en dronk twee kopjes terwijl hij verschillende scenario’s overwoog. Het naderen van zijn doelwit zou het moeilijkst zijn. Alsook het bepalen van Tartarus. 

Hij vroeg zich af of Interface een fan was van Tolkien en de Griekse mythologie. Computers waren in staat om de meeste wiskundige codes te 

 

ontcijferen. Daarom gebruikte de Broederschap mythen en sagen. Tijdens zijn opleiding moest hij talrijke literaire werken lezen om de kunst van het interpreteren van citaten te begrijpen. In een bericht moest elk woord betekenisloos zijn voor de toevallige lezer. Een tekstbericht ontleden en juist interpreteren was niet altijd even gemakkelijk, maar alle broeders hadden een universitair diploma en waren gespecialiseerd in verschillende vakgebieden. De novicen besteedden veel tijd aan het coderen en decoderen van berichten. Belangrijke informatie of opdrachten werden verborgen in een onschuldige zin. Een zinspeling op een literair werk of een historische gebeurtenis. Waardeloos voor rechercheurs, magistraten en andere vijanden. Zo hadden ze een twintigtal literaire werken moeten lezen en ontleden.

Tartarus behoorde tot de Griekse mythologie, maakte deel uit van de Onderwereld, het schimmige rijk waar Hades, de broer van Zeus, de leiding had. Tartarus was de plaats waar de geesten van de overledene die vreselijke dingen in het leven hadden gedaan, of de goden hadden uitgedaagd, zwaar werden gestraft.

 

Stuur Smaug naar Tartarus, en neem je oude plaats weer in

 

De boodschap bracht de dood.

 

 

 

Maandag 7 oktober 2002

Donkere wolken

Stone bereikte het hoogtepunt van verrukking. Zijn hele lichaam sidderde en hij explodeerde in haar hete benauwdheid. Vaag hoorde hij hoe ze luidkeels haar genot uitschreeuwde. 

‘Ik hou van je, Daria,’ mompelde hij in haar oor. 

Langzaam ebden de golven van passie weg. Met een voldane glimlach luisterde Stone naar het bonzen van zijn hart in zijn hals en haar gehijg tegen zijn wang. Hij bleef roerloos liggen met haar armen om zijn nek geslagen. Tot ze hem twee liefdevolle tikjes op zijn rug gaf. Een te zware last geworden, rolde hij naast haar met een diepe zucht. 

Daria draaide zich naar hem toe en legde haar arm over zijn bolle buik. Wat was ze knap. Ovaal gezicht, lang pikzwart haar, sensuele mond, slank figuur en kleine tieten. Haar schoonheid benam hem de adem.

‘Wat is er aan de hand, liefje?’ mompelde ze in zijn oor. 

Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, keek in haar magische donkere ogen die een melancholische gloed uitstraalden. 

‘Ik hou van je,’ fluisterde hij, en hij kuste haar vluchtig op haar lippen. Alsof hij de woorden wilde smoren die hij sinds Lea’s dood niet meer had uitgesproken.

‘Ik ook,’ antwoordde ze met een kokette glimlach. ‘Maar waarom zo’n ernstig gezicht?’

Hij gaf geen antwoord, sloot zijn ogen, overweldigd door pijnlijke herinneringen. 

 

België, Bosnië 2000

Ze beschouwden hem als een geactiveerde tijdbom, niet wetende wanneer die zou afgaan. Zijn collega’s waren bang voor nieuwe onthullingen van hun duistere geheimen. Als straf voor het onrecht dat ze hem hadden aangedaan. Nu zochten ze een uitweg om hun nek te redden. Genadeloos had hij verschillende huwelijken vernietigd door uitgekiende uitspraken op feestjes en andere sociale bijeenkomsten. Onthullingen van alle mogelijke overtredingen, zonden en wangedrag. Toch was het einde van zijn wraakexpeditie nakend. Sinds een paar maanden, genoot hij niet meer van deze Monte Cristo enscenering. Daarom had hij een opdracht naar het buitenland aanvaard, hoewel het einde van zijn loopbaan nakend 

 

was. Iedereen in het hoofdkwartier had een zucht van verlichting geslaakt, terwijl hijzelf hoopte zijn innerlijke rust terug te vinden in Bosnië. 

En zijn plan leek te slagen.

Eerst diende hij anderhalf jaar bij de EUMM. Daarna tekende hij een contract met EuPol. Na een paar dagen werken voor de politiebaronnen, zoals hij die hooggeplaatste politieofficieren noemde, observeerde hij op de markt in Ilidza een zwerver die een jonge vrouw, vergezeld van een vriendin, lastigviel. Zonder aarzeling kwam hij tussenbeide, en de jonge onruststoker koos het hazenpad.

De oudste van de vrouwen was verbaasd dat hij zo vloeiend Servo-Kroatisch sprak. Om haar dankbaarheid te betuigen, bood ze hem een koffie aan. Heel ongewoon in dit land. Hij volgde het tweetal naar een café, waar ze koffiedronken en kennis maakten. Een toevallige gebeurtenis met gevolgen.

Ze heette Daria, was tweeëndertig, getrouwd, had drie kinderen en werkte als paaldanseres in een bar waar ze tegen haar wil was beland. Haar vriendin bleef zwijgen, hem argwanend aanstarend. In de late middag namen ze afscheid nadat ze telefoonnummers hadden uitgewisseld. 

In de loop van de volgende dagen communiceerden ze via korte berichten. Tot ze een afspraak maakten in hetzelfde café bij het tramstation in Ilidza. Deze keer was ze alleen en vertelde ze hem hoe ze door bedrog in Sarajevo was beland. 

Twee jaar eerder had ze toevallig gehoord dat bepaalde reisbureaus op zoek waren naar werknemers in het buitenland. Haar zus was het daar niet mee eens, maar ze luisterde niet en bezocht een van die reisbureaus. Een knappe kerel stelde haar gerust en bood haar meteen een baan aan in Oostenrijk. Ze accepteerde het aanbod. Alles was echter nep, maar hoe kon ze dat weten? Ze droomde ervan veel geld in het buitenland te verdienen om zich met haar kinderen in de hoofdstad te kunnen vestigen.

Maar ze kwam niet in Wenen terecht, zoals was beloofd. In Belgrado kreeg ze ook geen visum voor Oostenrijk. Er was geen werk meer. Wel bood men haar een alternatieve plaats in Mitrovica aan. Daar kwam ze de volgende dag aan met twee lotgenoten. Ze was voor de gek gehouden door vrouwenhandelaren die een reisbureau als dekmantel gebruikten. 

Na haar openbaring begreep Stone dat hij een gevaarlijk pad bewandelde. Zijn gezond verstand raadde hem aan om haar zo snel mogelijk te vergeten. Maar de drie maanden gevangenis na Lea’s dood hadden zijn hersenen blijkbaar aangetast. Alles wat hij had geleerd, alles 

 

waar hij in had geloofd, was uit zijn geheugen gewist. Nu leefde hij volgens zijn eigen wetten. Hij deed alleen nog wat hem het beste leek. 

Fuck de wereld en zijn hypocrieten. Gevaren maakten hem niet meer bang. Hij sympathiseerde met Daria. Besloot haar te helpen. Met een list kreeg hij haar uit de bar weg. Maar hij haalde zich problemen op de hals met de vrouwenhandelaren. De volgende dag al kreeg Daria een telefoon van deze meedogenloze criminelen die met hem wilden praten. Blijkbaar had ze haar huur niet betaald en ze eisten onmiddellijke betaling. Daria kon dat niet want iemand in de bar had haar geld gestolen. Stone vroeg om uitstel, doch de barhouder weigerde op zijn voorstel in te gaan en dreigde Daria te komen halen. Maar Geert bleef aandringen. Dreigde op zijn beurt de IPTF erbij te betrekken als de man zijn bod niet aanvaardde. Zijn talenkennis en zelfzekere, onbevreesde aanpak maakten indruk. De maffioso wilde waarschijnlijk geen storm riskeren, terwijl Geert problemen met zijn werkgever wilde vermijden. Het was een gevaarlijk spel. Maar hij had geen keus. Als het fout liep riskeerde hij zijn baan. Of zelfs zijn leven. Na tien minuten onderhandelen had hij een deal. Twee weken later vereffende hij Daria’s schuld en de jonge moeder van drie kinderen was weer vrij. Maar ze wilde niet meteen naar haar land terug. Besloot een tijdje bij hem te blijven wonen tot ze zich mentaal sterk genoeg voelde om haar familie weer onder ogen te komen. Ze schaamde zich en had tijd nodig om haar ongelukkige avontuur te verwerken. Hoe dan ook, ze was vrij en gelukkig. Ze bleef. 

Eerst sliepen ze in aparte kamers. Er groeide echter iets tussen hen, een wederzijdse genegenheid gevolgd door verliefdheid en fysieke aantrekkingskracht. Wat het ook was, twee weken later lagen ze in elkaars armen. 

Hij was niet meer alleen. Een nieuw leven kon beginnen.

 

Sarajevo, 7 oktober 2002

Geert opende zijn ogen. Daria zou hem het verleden doen vergeten, maar sinds ze in zijn leven was gekomen, voelde hij zich voortdurend in de gaten gehouden. Afgelopen vrijdagochtend in de cafetaria, had hij politiek raadgever Mycroft Follum zien praten met Derek Fleming, Chief Operaties. Fleming had een paar keer direct in zijn richting gekeken. Niet direct iets om zich zorgen over te maken, hoewel de intensiteit van zijn blik hem een naar gevoel had bezorgd. En daar was ook een Franse politieofficier die een paar maanden geleden uit het niets in de Glazen Toren was opgedoken zonder voorgesteld te zijn aan de andere groepsleden. Niemand wist wat hij daar precies deed. Aanvankelijk had 

 

Geert weinig aandacht besteed aan deze zonderling die te pas en te onpas in zijn nabijheid opdook. Tot hij donderdagmiddag thuiskwam en voor zijn woning naast een voertuig parkeerde waarin een man zat. Toen hij naar hem keek, draaide die zijn hoofd weg. Maar niet snel genoeg. 

De volgende ochtend in de cafetaria zag hij dezelfde man praten met plaatsvervangend commissioner Normand Montpetit. Daar was hij opeens achterdochtig geworden. Liet de Fransman hem bespioneren? Hoe langer hij aan die Fransman dacht, hoe meer hij het toeval uitsloot. 

Daria had hij er nog niets van gezegd, hoewel hij bang was dat het met haar aanwezigheid bij hem te maken had. Hij had zijn land verlaten om in het reine te komen met zichzelf. Om Lea uit zijn hoofd te zetten. Om degenen te vergeten die hem hadden teleurgesteld en verraden. 

Maar hoe zat het met Daria? Elk detail van haar verhaal stond in zijn geheugen gebrand. Toen hij haar uit de klauwen van de vrouwenhandelaren redde, had hij zichzelf overtuigd het juiste te doen. Elk normaal mens zou hetzelfde hebben gedaan, had hij gedacht. Aanvankelijk onderhielden ze een vriendschapsrelatie, hoewel niemand dat geloofde. Ridders en jonkvrouwen bestonden alleen in de literatuur, niet in het echte leven. 

Maar wat hij nooit voor mogelijk had gehouden, was gebeurd. Cupido’s pijlen hadden zijn hart getroffen. Een oudere man met een twintig jaar jonger vrouw. Soms, wanneer hij zich bij een groep aansloot, stopten de gesprekken abrupt. Niemand maakte misplaatste opmerkingen, maar hun ogen spraken boekdelen.

Laat ze denken wat ze willen, had hij gedacht. 

Ondertussen waren maanden voorbijgegaan. 

Geert ademde diep in en uit, genietend van de slanke vingers die over zijn borst streken. 

‘Daria Bazila,’ zei hij met een diepe zucht, ‘wat hebben we gedaan?’

Ze glimlachte zwoel en raakte zijn groeiende penis aan. Maar zijn geest was er nog niet helemaal bij. De gedachte dat ze vroeg of laat terug zou keren naar haar land, bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel.

Haar strelingen werden intenser. Ze kuste hem in de nek.

‘Is er iets, liefje?’ vroeg ze met bezorgde stem. 

‘Ik denk na,’ mompelde hij zonder naar haar te kijken.

Maar Daria drong aan. Na een onstuimige en passionele vrijpartij, wilde ze meestal een langer durende erotische zoektocht naar ongekende hoogten. Haar ondeugende vingers begonnen de bovenhand te krijgen op zijn donkere gedachten. Onbewust maakte hij een kreunend geluid. 

‘Er is een nieuwe Franse officier op het hoofdkwartier,’ fluisterde hij.

 

Hij wilde dat toch nog kwijt voor hij zich overgaf aan haar groeiende hartstocht. 

‘Vreemde vogel. Donderdagmiddag stond hij voor het huis geparkeerd. Ik denk dat hij dit huis in de gaten hield.’ 

Ze trok haar hand terug. De betovering was gebroken. Geerts trotse paal ontspande zich als een leeggelopen ballon. Op slag veranderde haar gezichtsuitdrukking in een masker dat grote angst verraadde. Hij voelde haar lichaam verstijven.

‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg ze met een klein stemmetje.

Geert beschreef de Fransman. 

‘Ken je deze man?’

‘Ik heb een bekentenis te doen,’ fluisterde ze. 

Hij verstond haar nauwelijks. 

‘Wat wil deze man in godsnaam van jou?’ vroeg hij met een verheven stem, het ergste vrezend.

‘Hij is gekomen om me te vermoorden.’

Naakte man

Er waren weinig bizarre dingen in het leven die hoofdinspecteur Lazar Magas nog niet had gezien. Het lijk op het bed was er een van. Een volledig naakte man languit op zijn rug, de armen uitgestrekt in een rechte hoek. Aan het voeteneind van het bed staand, bestudeerde Lazar minutenlang de sinistere scène. Vervolgens trok hij een paar rubberen handschoenen aan. Gladgeschoren oksels en schaamstreek. Bovenop de samengevoegde benen twee opmerkelijk grote testikels met een verschrompelde penis. Dit tafereel kwam Lazar bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waar hij iets dergelijks eerder had gezien.

De dekens lagen rechts afgeschoven langs het bed. Het gebronsde lichaam vormde een schril contrast met de witte lakens, hoewel de huid vaal geworden was. De opengesperde glazen ogen leken glazen knikkers met verbrijzelde kern en staarden naar het plafond. 

‘Hij moet al urenlang dood zijn,’ zei hij. ‘De rigor mortis is zo goed als volledig.’

Tijdens de oorlog had hij kennis gemaakt met de meest gruwelijke moorden. Foltering om iemand aan het praten krijgen had deel uitgemaakt van zijn militaire activiteiten. 








“Het maakt deel uit van elke oorlog,” zei hij altijd. “De mens heeft een ongelooflijke verbeelding om zijn wreedheid uit te drukken.” 

 

Na Tito’s dood in 1980, op aandringen van zijn ouders, emigreerde Lazar met zijn oudere broer naar Amerika. Daar behaalde hij een universitair diploma en solliciteerde hij bij het Federal Bureau of Investigation, waar hij Special Agent werd. 

Zijn ouders hadden het bij het rechte eind. Tito’s dood betekende het einde van Joegoslavië omdat er geen waardige opvolger was. Kort voor zijn dood had Tito zijn opvolger, die hij zelf had aangeduid, laten vermoorden. Na Tito’s dood begon een machtsstrijd onder de leiders van de zes deelrepublieken. Het begon met Slovenië dat zichzelf onafhankelijk verklaarde en zo de oorlog met Servië uitlokte. Die vijandelijkheden waren echter van korte duur omdat er in dat land maar weinig Serviërs leefden. Maar toen ook Kroatië, waar heel veel Serviërs woonden, zich onafhankelijk verklaarde, had Milosevic geen andere keuze dan de weg van de oorlog in te slaan. Het jaar daarna zag de moslimfundamentalist Izetbegovic in Bosnië zijn kans schoon. Na een referendum verklaarde hij Bosnië onafhankelijk. Radovan Karadzic, de leider van de Bosnische Serviërs, weigerde een moslimregering en verklaarde de oorlog. De volgende dag begon de belegering van Sarajevo.

Lazar en zijn broer keerden terug naar Bosnië om hun ouders bij te staan. Te laat echter, ze kregen te horen dat hun ouders vermoord waren. Beiden sloten zich aan bij een speciale eenheid van het Bosnische leger. Een paar weken na hun terugkeer, stierf Lazars broer op de Sniper Allee, getroffen door een kogel van een sluipschutter. Dat maakte Lazar een meedogenloze tegenstander van de Serviërs. Hij verhoorde en doodde talloze Četniks. Een bloedige periode die drie jaar duurde en waarin hij meer over de dood leerde dan toen hij bij de FBI diende. 

Deze pijnlijke herinneringen vervaagden toen zijn mollige assistent en beste vriend zich bij hem aansloot. Senad. Ovaal gezicht, dik grijs haar, ronde wangen, grote blauwe ogen en dikke lippen. Zijn enige politievriend. Vrijgezel, levensgenieter en grappenmaker.

‘Ik heb nog nooit iemand zo zien sterven,’ zei Senad fronsend.

‘Niemand gaat zo dood,’ zei Lazar laconiek. 

Bij zijn eerste blik op het naakte lichaam had hij zich gerealiseerd dat dit geen natuurlijke dood was. Daarom had hij de politiedokter en de technici gevraagd te wachten tot hij met zijn oppervlakkig onderzoek klaar was. Zijn blik dwaalde nauwlettend over het lichaam terwijl hij naar het hoofdeinde liep. Hij boog zich over het hoofd en onderzocht de ogen, de neus, het gezicht en de nek. Geen verkleuringen van de lippen, noch van de huid. Dus kon hij vergiftiging en wurging uitsluiten. Zelfs het kalende hoofd vertoonde geen tekenen van geweld. Geen afgebroken 

 

nagels. De man had zich niet verdedigd.

Zijn ogen gleden over het lege nachtkastje. Hij hurkte, legde zijn hoofd schuin langs het oppervlak en vernauwde zijn ogen. 

‘Onlangs stonden hier twee glazen,’ zei hij. 

Hij keek door de kamer en zijn gezicht klaarde op.

‘Breng deze glazen naar het lab,’ zei hij, naar de barkast wijzend. 

Zonder reactie af te wachten, focuste hij weer op het lijk.

‘Niet zo gemakkelijk te doden zonder sporen na te laten.’ 

Lazar boog over het bed tot zijn ogen boven het bleke gezicht waren. 

‘En zo snel dat het slachtoffer geen tijd had om zich te bewegen.’

Er zich van bewust dat de technici op hem wachtten, onderzocht hij vakkundig en snel elke centimeter van het lijk terwijl hij commentaar gaf.

‘Gezien de positie van het lichaam, neem ik aan dat de man seksueel actief was voor iemand hem de genadestoot gaf. De uitdrukking in zijn ogen suggereert echter dat hij in een fractie van een seconde begrepen heeft wat er aan de hand was. Maar hij kon zich blijkbaar niet bewegen. Is de dader een man of een vrouw? Wat is het moordwapen?’ 

Niemand antwoordde. Dat verwachtte hij ook niet. Hij keek in het linkeroor, floot kort tussen zijn tanden en draaide zich om naar analist Ferid Munic. 

‘Zoek naar sperma en haren, inclusief schaamharen,’ beval hij. ‘De dader kan iets uit een van die glazen hebben gedronken.’ 

Ferid was middelgroot, woog honderd kilo, maar bewoog zich toch vrij behendig. Lazar beschouwde hem als de enige expert die zijn taak met enthousiasme uitvoerde. Voor de oorlog een gerenommeerd chemicus. Nu werkte hij als forensisch analist bij het Nationaal Forensisch Instituut in Sarajevo, waar hij, met vaste hand en professionele kennis, de leiding had over een kleine groep forensische rechercheurs. Ondanks het gebrek aan middelen behaalde hij uitstekende resultaten samen met zijn fotograaf, vingerafdrukspecialist en drie onervaren forensische rechercheurs. Lazar wees naar de huisbar. 

‘Kijk om je heen en neem elk drinkglas met of zonder vloeistof, elke fles of wat dan ook, en breng het naar het lab om het te laten controleren op vingerafdrukken. Zoek ook naar vingerafdrukken op de barkast.’

De zwaarlijvige sporenanalist gaf zijn mannen met een handgebaar te kennen dat ze de suite moesten doorzoeken.

Lazar bekeek met argusogen de stijve koude benen die hij niet kon bewegen. Hij hurkte, hield zijn hoofd schuin en ontdekte paarse vlekken op de billen. Toen hij erop drukte, werd de huid wit. Met een tevreden glimlach keek hij naar de technici.

 

‘De rigor mortis is bijna compleet,’ zei hij. ‘Ik denk dat de verkleuring tussen 9 en 10 uur compleet zal zijn. De moord is dus minstens tien uur oud, en het lichaam is in de laatste acht uur niet verplaatst.’

De forensische technici wisselden blikken van ongeloof met elkaar. Blijkbaar hadden ze verwacht die analyse van de lijkschouwer of politiedokter te krijgen. 

Na een korte blik doorheen de ruimte, stapte Lazar naar een stoel. Over de rugleuning lag een witte badjas, die hij bij het ondergoed en de dubbelgevouwen broek op een fauteuil legde. Uit de binnenzak van de jas die over de eerste stoel hing, pakte hij een portefeuille en opende deze. 

‘Bij de Baard van de Profeet,’ mompelde hij binnensmonds, terwijl hij de portefeuille snel teruglegde. 

Een lid van de Nederlandse ambassade. Verdomme, de militair attaché. Er restte hem weinig tijd. Zodra de ambassade op de hoogte was, mocht hij verwachten dat de onderzoeksrechter hem het onderzoek zou afnemen ten gunste van EuPol.

‘Breng die kleren naar het lab,’ zei hij met stemverheffing. ‘Stop ze onmiddellijk in een plastic zak. Schiet op.’ 

De sporenanalist, die bij de huisbar stond, knikte geschrokken.

Milan Delic was nog altijd bezig met het aantrekken van zijn witte beschermkledij toen Lazar hem bij de arm greep en naar het bed meevoerde. De politiedokter had een rond gezicht met bolle wangen, dikke wenkbrauwen en een rode neus.

‘Een vrouw heeft het slachtoffer vermoord,’ zei hij tegen Milan. ‘Die dame speelde de dominante rol, liet hem zijn armen strekken en zijn ogen sluiten. Toen deed ze een paar opwindende dingen om hem af te leiden tijdens het rijden. Misschien heeft ze wat sporen nagelaten. Concentreer je onderzoek op de schaamstreek. Laat het lichaam wegbrengen en doe onmiddellijk een externe en interne autopsie. Misschien heeft ze iets in zijn drankje gedaan. We hebben weinig tijd voor het lijk opgeëist zal worden.’ 

De man wreef ongelovig over zijn neus. 

‘Heeft een vrouw dat gedaan?’ 

‘Aan jou om dat uit te zoeken.’ 

Lazar zwaaide naar zijn assistent en verliet de suite. In de gang liepen ze tegen twee politiemannen die de wacht hielden. 

‘Wie heeft het lichaam gevonden?’ vroeg hij aan de eerste.

‘Het kamermeisje. Ze is beneden in de lobby,’ antwoordde de man.

 

In de lucht hing een geur van verse koffie, terwijl de dichtgetrokken 

 

gordijnen aan het raam en de spaarzaam verlichte lobby een intieme sfeer creëerden. Tegen de verste muur van de receptiezaal zat een vrouw van middelbare leeftijd. Slank, klein en niet bijzonder knap. Ze droeg een lichtbruine hoteljurk, waarvan de rand tot halverwege haar dijen kwam. Met haar knieën bij elkaar had ze haar handen in haar schoot gevouwen. Voor haar stond een kop dampende koffie. 

Ze ziet er niet erg aangedaan uit. Die heeft al eerder lijken gezien. 

‘Hoofdinspecteur Magas,’ zei hij, ‘en inspecteur Mujdza. Jij bent de kamermeid?’

Ze knikte. Lazar en Senad gingen elk aan een kant zitten.

‘Hebt u het lichaam gevonden?’ vroeg Lazar met een vage glimlach.

‘Ja, dat klopt.’

‘Was de deur niet op slot?’

‘Die was op slot.’ 

‘Maar u stapte toch de kamer binnen?’

‘Pas nadat ik drie keer had geklopt. In de veronderstelling dat de man weg was, ging ik naar binnen met mijn kaart. Wat een schok. Eerst dacht ik dat hij sliep. Maar, euh, wie slaapt er nu zo? Onmiddellijk heb ik de receptie op de hoogte gebracht.’ 

Ze leek helemaal niet onder de indruk. Zeker niet geschokt.

‘Weet u of de man bezoek heeft gehad?’ vroeg Lazar.

‘Nee, meneer.’ 

‘Hebt u iets aangeraakt in de kamer?’

‘Ik heb niets aangeraakt, meneer. Alleen de deur.’

‘Nou, misschien moet ik u later nog een paar vragen stellen.’

Lazar stond op en liep naar de receptie waar een jonge blonde receptioniste van een kop koffie nipte. Knappe vrouw met weelderige vormen omhuld door een tweedelig hoteluniform en een dichtgeknoopte jas. Lange haren omkransten haar gezicht. 

Haar lippen zijn te rood, zei Lazar tegen zichzelf.

‘Wat kan u me vertellen over het slachtoffer?’ vroeg hij met gefronste blik, terwijl Senad naast hem kwam staan. 

De receptioniste, helemaal niet geïntimideerd door de autoritaire houding van de rechercheur, opende kalm het gastenregister op haar computermonitor. 

‘Cees Visser,’ zei ze zakelijk, ‘woont hier al acht maanden. Een chauffeur komt hem na het ontbijt ophalen en brengt hem ’s avonds weer terug. Soms, voordat hij naar zijn kamer gaat, drinkt hij nog wat in de hotelbar.’

‘Dus, een man zonder problemen?’ 

 

Ze glimlachte vaag. 

‘Ja, een rustige man. Maar een hoerenliefhebber. Twee keer per week bestelt hij een jonge, soms een heel jonge prostituee.’

‘Waar bestelt u deze meisjes?’

‘Wij bestellen niemand, hij deed dat,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Waarschijnlijk in de Florida bar. Wat de bezoekers in hun kamer doen, is niet onze zaak. Zolang ze de andere gasten niet storen. De heer Visser betaalt euh betaalde een extra vergoeding voor onze discretie.’

‘Ik veronderstel dat uw andere gasten begrijpen wat voor soort vrouwen er door de lobby lopen, nietwaar? Levert dat geen slechte reputatie op?’

Ze haalde glimlachend haar schouders op. 

‘Een supervisor begeleidt het meisje naar de klant, en hij komt haar ophalen als de klant klaar is, heel discreet.’

‘Weet u zeker dat de meiden uit de Florida bar komen?’

‘Van waar anders? De Florida bar is het enige luxe bordeel waar rijke Europeanen de beste klanten zijn. De eigenaren krijgen bescherming. Wie riskeert er nou moeilijkheden met de maffia? Hoofdinspecteur Magas, ondanks het prostitutieverbod verdienen die bars enorm veel geld. Maar ook de stad krijgt een stuk van de taart. Dus waarom niet wegkijken als internationalen de regels overtreden? Deze jongens zijn sowieso onaantastbaar.’ 

Ze drukt zich heel voorzichtig uit, dacht hij. 

Lazar wist dat de Florida bar bescherming genoot, wat niet zijn probleem was, maar dat van Migratie, en van de Speciale Brigade Georganiseerde Misdaad. Hij liet zijn ogen door de hal dwalen in de richting van de liften die uit het zicht van de receptie stonden. Bij de ingang stond een purser in uniform. Maar nergens een liftjongen. 

Hij draaide zich om en keek de jonge vrouw weer aan.

‘Zo te zien kan iemand gemakkelijk onopgemerkt naar de kamers gaan,’ zei hij met een opgetrokken wenkbrauw.

‘Onze klanten houden er niet van dat hun bezoekers zich registreren,’ antwoordde de vrouw met klem. 

De eisen van de klant zijn belangrijker dan de veiligheid. Lazar kende de klappen van de zweep, en kon de vrouw niets verwijten. 

‘Kreeg Visser gisteravond bezoek?’ vroeg hij. 

‘Ja, ik zag de gebruikelijke supervisor met een jong meisje. Moet rond drieëntwintig uur geweest zijn.’

‘En zag u die vent toen hij dat meisje weer op kwam halen?’

‘Ik zag hem rond een uur. Maar niet alleen.’

‘Wat bedoelt u met niet alleen?’

 

‘Hij was met een vriend.’

‘Herkende u die vriend?’

‘Euh nee. Terwijl ze in de richting van de liften liepen, waren ze beiden in een intens gesprek verwikkeld.’

‘Kan u die vriend beschrijven?’

‘Ik heb hem niet goed kunnen zien. Hij liep met gebogen hoofd en droeg een pet of zoiets. Hij stapte langs de andere kant van de begeleider.’

‘Zag u later die... hoer toen ze het hotel verliet?’

‘Ja, en ik herkende haar. Het was niet de eerste keer dat ze hier kwam.’

‘Gedroeg ze zich zoals gewoonlijk?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Leek ze haast te hebben? Keek ze schichtig om zich heen?’

‘Ze praatte met haar metgezel. Hun gedrag leek me normaal.’

‘Was die tweede kerel daar ook bij?’

‘Ik gluurde maar kort in hun richting,’ antwoordde ze op verdedigende toon. ‘Ze bevonden zich onder een groep vreemdelingen. Ik lette alleen op die meid en haar begeleider, niet op de anderen. Ik ben niet zo nieuwsgierig.’

‘Oké, dat wil ik graag geloven. Hoe zag dat meisje eruit?’

‘Jong, ongeveer vijfentwintig. Ze kwam hier voor de vijfde keer.’

Lazar vloekte inwendig. De moordenaar kan een jonge prostituee zijn, haar begeleider, of iemand anders. Of die andere persoon? Hij zou moeten wachten op de autopsieresultaten die het exacte tijdstip van overlijden van de attaché kon onthullen. Als de moord na een uur gebeurde, kon hij de prostituee en haar begeleider als mogelijke daders van zijn lijst schrappen.

‘Kan u me de begeleider beschrijven?’ vroeg Lazar met samengeknepen ogen.

Opeens leek ze niet meer zo zelfzeker. Ze had het over de gebruikelijke supervisor gehad, dus had ze hem al een paar keer gezien. 

‘Hij is groot, slank maar gespierd en heeft een kort militair kapsel.’

‘Rond of lang gezicht?’

‘Hoekig.’

‘Kleur van zijn haar?’

‘Euh, donkerbruin.’

‘Ogen?’

‘Ik weet het niet, donker, denk ik.’

‘Gebogen, rechte, dikke neus?’

‘Rechte neus.’

‘Speciale kenmerken? Littekens? Baard?’

 

Ze dacht een paar seconden na. 

‘Gladgeschoren, geen littekens,’ antwoordde ze onzeker.

Lazar keek naar Senad, die alles noteerde. 

‘Ik denk dat we het voorlopig hierbij kunnen houden,’ zei Lazar met een zucht, zich tot de vrouw wendend. ‘Is er nog iets anders dat we moeten weten?’

Ze schudde haar hoofd zonder iets te zeggen.

‘Dank u voor uw medewerking, madam. Maar misschien moet ik u later nog een paar vragen stellen. Geef uw naam en adres aan mijn assistent.’ 

Lazar knikte naar Senad en liep naar de uitgang.

Repatriëring

Bram Ruyter haalde diep adem. Emma Badora was in veiligheid. Wellicht was haar vliegtuig al geland. Een zware last viel van zijn schouders. Er had zoveel mis kunnen lopen. Zijn vastberadenheid had zich geloond. Emma zou binnenkort weer bij haar familie zijn. Hoewel hij al maanden bij Last Hope werkte, was dit zijn eerste grote succes.

Intussen had hij tientallen meisjes geïnterviewd. Maar geen van hen was tot nu toe bereid geweest om te getuigen. Na de verdwijning van Kathryn Bolkovac in 2001 ging de hoop van talloze vrouwen die tot prostitutie waren gedwongen in rook op. Maar ondanks Bolkovac’ onthullingen aan de media, was er in de praktijk weinig veranderd. Vrouwenhandelaren, corrupte politieagenten en VN-functionarissen waren nu nog voorzichtiger geworden. De handel bleef.

Emma had hem vertrouwd. Misschien vanwege haar kinderlijke naïviteit. Of ze geloofde nog in internationale gerechtigheid. 

Hij herinnerde zich de gebeurtenissen die hem in dit kleine kantoor hadden gebracht. Maar hoewel Maykes dood zijn terugkeer naar Bosnië had veroorzaakt, spookte Jasmina nog steeds door zijn hoofd. Meer nog sinds hij voor Emma had gezorgd.

 

Srebrenica, 11 juli 1995.

Waanzin. Jasmina was de zon in zijn leven waar hij al zo lang naar op zoek was. Fuck de oorlog, fuck Mladic, en fuck zijn troepen die kat en muis spelen met UNPROFOR en het bataljon. Alleen zijn dwaze commandant geloofde nog dat ze veilig waren in Srebrenica. 

Jasmina greep zijn hand en trok hem in de duisternis van de loods. Geniet ervan, morgen is het misschien voorbij, mompelde een innerlijke 

 

stem. Bram twijfelde aan de toekomst van het door de Serviërs belegerde Srebrenica. Wat was hij aan het doen? Hoelang kan ik onze relatie nog verborgen houden, vroeg hij zich af. Verschillende collega’s waren al aan het roddelen. Zou zijn commandant het al weten? Als hij erachter komt... Hij durfde niet verder te denken. Zijn carrière was alles wat hij had. Waarom met vuur spelen? 

Jasmina leek ongeduldig, wilde blijkbaar snel naar hun geheim liefdeshoekje. Daar konden ze ongestoord zijn onder het wakend oog van Wim, de onderofficier van de logistiek. Een ware vriend. Ze stapten met snelle schreden naar de verste hoek van de loods waar de noodrantsoenen stonden. De zware dozen die tot tweeëneenhalf meter hoog gestapeld waren, begrensden een lege ruimte. In het midden van de voorwand stond een kolom lege met plakband bevestigde dozen die een eenheid vormde met de zware volle dozen. Onzichtbaar voor wie het niet wist.

Sesam, open je. Hij duwde de geïmproviseerde kolom naar voren en ze glipten snel naar binnen, waarna hij de stapel weer op zijn plaats schoof. Ze stonden een beetje onwennig in de ruimte van twee op twee, met een aantal volle kartonnen dozen als bank tegen de verste muur. Niet erg comfortabel, maar beter dan niets. Bram draaide zich om naar Jasmina. Ze droeg sportschoenen, een wijde broek en een licht wollen jasje met een capuchon. Ze gingen zwijgend naast elkaar zitten.

In haar amberkleurige ogen kijkend, pakte Bram haar fijngesneden gezicht in beide handen. Onder haar lange donkere haren voelde hij het overgebleven stukje oorlel. Een pijnlijke herinnering uit haar jeugd aan een agressieve hond die haar bijna dood had gebeten.

Hij trok haar gezicht naar zich toe. Haar ogen sprankelden. Toen kuste ze hem met volle overgave, alsof ze afscheid wilde nemen. 

Stop ermee, schreeuwde zijn geest. Hopeloze liefde kon leiden tot complicaties. Maar zijn passie was substantiëler dan zijn angst ontdekt te worden. Zijn hart bonkte tegen zijn borst als een Afrikaanse trommel.

‘Jasmina,’ fluisterde hij.

‘Volim te,’ zei ze op haar beurt, tussen twee kusjes door. ‘Ik hou van je.’

‘Volim te, Jasmina,’ antwoordde hij in haar taal. 

Hij was verliefd zoals hij nog nooit eerder was geweest. Daarom was hij bang voor de toekomst. Hoe zou hij haar ooit terugvinden na de oorlog?

‘Morgen kan ik dood zijn,’ fluisterde ze in zijn oor. 

Haar stem beefde en haar ogen keken hem smekend aan. Zoekt ze een verontschuldiging voor het onvermijdelijke? Ze luisterden even naar een 

 

aantal granaatinslagen in de verte. Niets nieuws. Ratko Mladic bombardeerde de enclave dagelijks. Bram vroeg zich af wanneer er een bom op hun kamp zou vallen. Alleen Thom Karremans weigerde te geloven dat Mladic een aanval voorbereidde. De arrogante Servische generaal was aan het testen of de NAVO wel of niet luchtaanvallen zou uitvoeren, mocht hij een offensief beginnen. Vader Thom was zo bezorgd over zijn eigen vel dat hij zijn ogen sloot voor de realiteit.

‘Laten we geen tijd verspillen,’ hijgde ze in zijn oor. ‘Ik wil niet sterven zonder te weten wat er tussen ons had kunnen zijn.’

Ze stond op en deed haar broek en grijze slipje uit. Hoewel ze hier al verschillende keren waren, hadden ze hun relatie nog niet geconsumeerd. Alleen kussen en strelen. Elkaar bevredigen met handen en tong, bang ontdekt te worden. Het initiatief had hij aan haar overgelaten. Maar deze keer sprak haar lichaamstaal boekdelen, terwijl hij nog steeds aarzelde.

‘Bram, jebi me,’ hijgde ze. ‘Neuk me.’

Dit soort taal was hij van haar niet gewend. Holy shit, hij had geen condooms. Nooit gedacht dat hij die dingen nodig zou hebben in een oorlogsgebied tijdens een missie. Zijn bloed borrelde. Fuck de regels. Hij stond op, maakte zijn riem los en liet zijn broek en onderbroek zakken tot op zijn woestijnlaarzen. Vervolgens draaide hij zich om. Hij pakte een vol karton en schoof die naar het midden van de ruimte. De hoogte was goed, hij ging zitten. 

Met een verleidelijke glimlacht ging ze in spreidstand op hem zitten. Zijn harde penis wreef over haar donkere schaamhaar, terwijl hun open monden elkaar vonden. Het kostte hem wat moeite om zich in de juiste positie te manoeuvreren. Toen hij uiteindelijk bij haar binnenkwam, duwde ze haar schaamheuvel naar voren terwijl haar handen door zijn haren woelden. Haar lippen kusten elke plek op zijn gezicht. Hoewel hij de woorden die ze fluisterde niet kon verstaan, klonken ze als hemelse muziek in zijn oren.

Hij bewoog langzaam, wilde dit moment voor altijd laten duren. Buiten gingen de beschietingen door. Enorme explosies niet ver van het kamp. Maar Jasmina hielp hem de oorlog even te vergeten, hield hem vast als een drenkeling die zich wanhopig aan een stuk scheepshout vastklampt.

‘Volim te,’ riep hij, terwijl hij zijn zaad in haar stortte.

‘Volim te,’ hijgde ze, vlak voor haar buik begon te schudden. 

Hij bedekte haar mond met zijn lippen om haar geschreeuw te onderdrukken. Het interval tussen de granaatinslagen nam af.

 

 

 

 

Sarajevo,7 oktober 2002

Bram knipperde met zijn ogen. Iets had hem gewekt. Verward keek hij om zich heen. Een schrille toon verjoeg de verontrustende beelden die door zijn hoofd hadden gespeeld. Hij was terug in het heden in zijn kantoor. De telefoon rinkelde. Hij nam de hoorn op. 

‘Winston,’ hoorde hij. ‘Kom naar hier met het Badora-dossier.’ 

‘Wat is er aan de hand?’

‘Breng haar dossier, dan praten we erover.’ Winston legde op. 

Bram legde de telefoon neer en wreef met zijn arm het zweet van zijn voorhoofd. Na een kort moment van besluiteloosheid nam hij een dossier uit de bovenste la en opende het. 

Emma Badora was een negentienjarig meisje uit Roemenië dat bij Last Hope een veilige plek had gevonden en nu op weg was naar haar familie. Waarom wilde Winston dat dossier? De zaak was toch afgesloten?

Heb ik een fout gemaakt, vroeg hij zich af.

Emma was naar Belgrado gelokt, waar criminelen haar in een auto dwongen en naar een nachtclub in Sarajevo brachten voor een nieuw leven als prostitué. Toen op een dag de lokale politie, onder toezicht van de IPTF, een inval deed in de bar, brachten internationale waarnemers haar naar het regionale kantoor in Ilidža voor ondervraging. Daar vroeg ze onmiddellijk om hulp. Een klassiek geval. Maar Emma was geen gewoon meisje. Ze wilde de strijd aanbinden met die misdadigers. Ze eiste repatriëring per vliegtuig in ruil voor haar getuigenis tegen de bareigenaar. De Internationale Organisatie voor Migratie had haar bescherming beloofd tot ze in het vliegtuig zat. Na haar getuigenis.

De plaatselijke politie arresteerde de bordeeleigenaar en Emma bleef in een opvangtehuis tot aan het proces. Twee weken geleden getuigde ze voor de rechtbank en de verdachte werd veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. IOM hield zich aan haar beloftes. Nu was ze op de terugweg. Zaak gesloten. 

Bram pakte de map, stond op, stapte de gang in en sloeg de deur dicht. Winstons toon had hem een onbehaaglijk gevoel bezorgd. Hij stapte met grote schreden naar het einde van de gang, ging het kantoor binnen zonder aan te kloppen en stopte abrupt. Zijn baas zat achter zijn bureau maar was niet alleen. Tegenover hem stonden vier geÃ¼niformeerde mannen. Twee IPTF-waarnemers en twee lokale politieagenten. De deur van het aangrenzende secretariaat stond open en hij knikte kort naar secretaris Peter Camden die achter zijn bureau zat. Een man met een weelderig zwart kapsel, neutrale Kaukasische trekken met donkere ogen, en een donkere bril. Een onopvallend, zwijgzaam persoon die zes talen 

 

beheerste. 

Camden beantwoordde zijn groet en zette zijn activiteit voort.

‘Daar ben je dan eindelijk.’ Winstons stem klonk duidelijk ontevreden. ‘Ik stel kapitein Alistair Cook en luitenant Elmer Drake van IPTF voor.’ 

Vervolgens wees hij naar de plaatselijke politieagenten. 

‘Inspecteurs Hassan Krisnic en Slobodan Bratovic, immigratiepolitie.’

‘Ik ben Bram Ruyter,’ zei Bram. 

Hij wierp het dossier op het bureau en schudde handen met de vier bezoekers. 

‘Bram,’ siste Winston, ‘Ik geloof niet dat je iets met deze zaak te maken hebt, maar ik moet het je toch vragen. Heb je buiten deze muren iemand verteld over Emma Badora’s terugkeer?’

Bram draaide zich naar zijn baas om. 

‘Ben je gek?’ 

Winston trok een wenkbrauw op. 

‘Ja of nee?’ drong hij aan.

‘Nee, natuurlijk niet. Waarom deze vraag?’

‘Bram, elke man voelt soms de behoefte om over zijn werk te praten. Heb je het je vriend niet verteld?’

‘Laat mijn vriend erbuiten. Ik ben geen beginner.’ Dat begint slecht.

Winstons ogen glinsterden als kattenogen in de duisternis. Bram twijfelde er niet aan dat Winston zijn respectloze reactie afkeurde. Woedend bleef hij zijn baas aanstaren, als een gevangen lynx die zich klaarmaakte om zijn prooi te verscheuren. Hoewel hij meestal goed kon opschieten met de ouwe, voelde hij zich nooit erg op zijn gemak in zijn aanwezigheid. Winstons glimlach verbergt iets mysterieus, maakte Bram zichzelf wijs. Maar hij was er tot heden niet achter gekomen wat het was. De uitnodiging van de vorige dag had hem een naar gevoel bezorgd. Beheers je, riep een stemmetje in zijn hoofd.

‘Emma Badora is verdwenen,’ riep Winston uit. ‘En met haar Tim.’

Bram huiverde. Tim Watson had hij gerekruteerd. Een oud-SAS.

‘Is Watson met haar weggelopen?’ 

Zijn poging grappig te zijn werkte niet. Verdomme, geloven ze dat ik weet waar Tim en het meisje zijn? 

Winston wierp hem een vernietigende blik toe. 

‘Tim moest haar naar het opvangpunt brengen,’ zei hij, terwijl hij naar de twee politieofficieren wees. ‘Deze officieren moesten die meid discreet op een directe vlucht naar Boekarest zetten. Maar Tim verscheen niet op de afspraak. Ik heb het gecheckt, hij en de vrouw verlieten het safe house zoals gepland.’

 

Bram was op de hoogte. De wachter in het safe house had het vertrek van Tim en Emma naar de luchthaven per e-mail bevestigd. 

‘Geef mij niet de schuld, Winston. Tim is terreinofficier, niet ik. Dat heb je me gisteren toch duidelijk gemaakt, of niet?’ 

Goed dat hij Winston had gevraagd om Tim te mogen vergezellen. “Je bent geen terreinman,” had Winston hem gisteren herhaaldelijk gezegd. 

Kapitein Alistair Cook begon zijn geduld te verliezen. Zijn blik verduisterde. 

‘Waar is die vrouw nu?’ vroeg hij met stemverheffing aan Winston.

‘Miomir Milic, de bordeelhouder, is veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf,’ zei Winston schouderophalend. ‘Het is naïef om te denken dat hij de getuige ongestraft zou laten.’

Bram had zijn baas nog nooit zo cynisch gezien. Zou Tim iets te maken kunnen hebben met Emma’s verdwijning? Hij herinnerde zich dat Winston deze SAS-veteraan aan hem had voorgesteld. Maar Bram had hem uiteindelijk gerekruteerd en zou verantwoordelijk worden gesteld. 

Emma Badora was altijd bang geweest dat het verkeerd zou aflopen, voortdurend bewerend dat ze nooit heelhuids aan boord van het vliegtuig zou geraken. Misschien had ze haar charmes gebruikt om Tim te overtuigen haar langs de baan naar Roemenië te brengen. Tim sprak uitstekend Servo-Kroatisch. 

Bram staarde naar de officier die eruitzag als een zware Maori rugbyspeler. 

‘Kapitein Crook...’ zei hij.

‘Cook is my name,’ onderbrak de man met een brute handbeweging. ‘Zonder R, meneer.’ 

‘Oké, Kapitein Cook zonder R. Ik denk dat daarmee uw taak is volbracht. We stellen een intern onderzoek in en u krijgt een rapport van mij. Alstublieft, als u me nu wilt excuseren. Of heeft iemand iets nuttigs te vragen?’ 

Bram keek vluchtig naar de geÃ¼niformeerde mannen, gunde zijn baas nog een laatste sombere blik, draaide zich om en haastte zich terug naar zijn kantoor. Daar liet hij zich in zijn stoel neerploffen. Waarom heeft Winston dat Badora dossier nodig, vroeg hij zich af. Meestal bewaarde hij elke map in zijn ingebouwde kluis, na er een digitale kopie van gemaakt te hebben. De inhoud van Emma’s dossier zat ook in zijn hoofd. 

Holy shit, wat is er gebeurd, vroeg hij zich af. 

De jonge Roemeense had alleen de bordeelhouder beschuldigd. Geen corrupte internationale politiewaarnemers. Na haar getuigenis had Tim haar meegenomen naar het safe house waar ze tot die middag was 

 

gebleven. Na haar vertrek had de wachtman hem een e-mailtje gestuurd met de mededeling dat Tim Watson naar de luchthaven was vertrokken om haar daar om veertien uur aan twee IPTF-waarnemers toe te vertrouwen. Derde parkeerplaats voor de hoofdingang, herinnerde hij zich. 

Haar vliegtuig moest inmiddels in Boekarest geland zijn. 

Hij leunde achterover, sloot zijn ogen. Maar die korte rust werd abrupt verbroken door een openvliegende deur. Gestoord trok hij zijn oogleden op en zag hij zijn baas met stuurs gezicht voor zijn bureau staan. 

‘Tim is in het Duitse veldhospitaal,’ zei Winston.

‘Wat? Had hij een ongeval? Waar is Emma?’

‘Een hinderlaag. Criminelen hebben Tims auto klemgereden. Toen hij uitstapte, hebben ze hem bewusteloos geslagen. Tim weet niet hoe lang hij bewusteloos was, maar het lukte hem om weer in zijn auto te kruipen en naar het ziekenhuis te rijden, waar hij in de ontvangsthal het bewustzijn heeft verloren.’

‘Hoe erg is hij eraan toe?’

‘Hij zal daar een nacht moeten blijven. Op een lichte hersenschudding na, wat blauwe plekken en een gekneusde rib, komt het wel goed. Ik heb hem al gesproken via de telefoon.’

‘Wat heeft hij je verteld?’

‘Weinig. Het gebeurde allemaal heel snel. Een passerende auto heeft hem gedwongen te stoppen. Toen hij uitstapte, vielen een paar mannen uit een tweede auto hem aan. Hij zag deze jongens maar kort. Slavisch uiterlijk, lokale bevolking. Ze sloegen hem in elkaar voordat hij begreep wat er gebeurde.’

‘Was dat zo makkelijk? SAS? Volgens jouw uitleg heeft Tim zich als een groentje gedragen. Dat ruikt naar incompetentie.’

‘Hou daarmee op. Het was een routineklus, Bram. Niemand had zoiets kunnen voorzien. De veroordeelde bareigenaar was ons te snel af. Heel professioneel gedaan. Tim had geen schijn van kans.’

‘En geen spoor van Emma?’ Brams vuist sloeg hard op het bureau. ‘Ik had haar moeten vergezellen. We zien haar nooit terug.’

Winston vernauwde zijn ogen. 

‘En wat zou jij gedaan hebben om de ontvoering te voorkomen?’

‘Twee van ons hadden een kans gehad. Ik ben verbaasd dat Tim zo makkelijk te overrompelen was. Hij wordt verondersteld een ervaren SAS-soldaat te zijn,’ zei Bram verontwaardigd. 

‘Die maffiosi zijn ook geen amateurs.’

‘We hebben Emma beloofd haar veilig in het vliegtuig te brengen. Ik 

 

stel voor dat we zo snel mogelijk de nachtclubs in Ilidža controleren.’

‘Stop,’ riep Winston met een grimmig gezicht. ‘Het gaat om een slet, niet de Engelse koningin.’

‘Het gaat om een slachtoffer, geen slet,’ reageerde Bram. ‘Emma was tegen haar wil naar de Florida bar gebracht.’ 

Hij voelde een bijna oncontroleerbaar verlangen om zijn baas te slaan. Maar beheerste zich. Zijn temperamentvolle karakter had hem al eens in de problemen gebracht.

‘Laten we deze zaak vergeten,’ zei Winston heftig. ‘Deze Emma is hier nooit geweest.’

‘Dat meen je toch niet?’

Winston keek hem indringend aan. 

‘Ik ben heel serieus, Bram,’ zei hij dreigend. ‘Als dit openbaar wordt, is het met ons gedaan. De raad van bestuur zal nooit accepteren dat we niet in staat zijn om de meiden die IOM naar ons toe brengt te beschermen. Gelukkig gaat hun kantoorcommandant ermee akkoord om deze zaak te vergeten. We hadden geluk. Tim had geluk. Laten we het daarbij houden. Pech voor dat meisje. Van nu af aan moeten we voorzichtiger zijn. We hebben onze les geleerd, vind je niet?’ 

‘Ik begrijp het,’ gromde Bram. Loop naar de hel. 

Hij was naar Bosnië gekomen om meiden te redden. Ter herinnering aan Mayke. De slachtoffers van de mensenhandel helpen. Allemaal illusie. Niemand gaf om die vrouwen die hij probeerde te redden. Het ging vooral om goed betaalde banen die zonder de mensenhandel geen reden van bestaan hadden. Hulporganisaties verdienen goed aan menselijke ellende. Een miljoenen business. “Waarom zouden we problemen oplossen en onze goed betaalde baan verliezen,” hoorde hij maar al te vaak collega’s zeggen. Hun belangrijkste motivatie was een royaal maandsalaris. Bram stond op. 

‘Morgen neem ik vrij,’ zei hij. ‘Ik moet weer een helder hoofd krijgen.’

‘Nou, als een vrije dag je op betere gedachten kan brengen. Neem een paar dagen als het moet.’

‘Waarom niet? Ik blijf meteen weg tot maandag.’

Winston knikte, draaide zich om en stapte naar de deur. Daar stopte hij, bleef even staan en draaide zich om. 

‘Maar vergeet niet, Bram, Emma is hier nooit geweest.’

 

 

 

 

De politiechef 

Lazar Magas wantrouwde Egzon Subic, politiechef van Kanton 9. Op elke ochtendvergadering, na het herhalen van de noodzaak tot voorbeeldig gedrag, grijnsde Egzon naar hem. Een stille waarschuwing? Wat weet hij? Wanneer gaat hij het tegen mij gebruiken? 

Elke uitnodiging in Egzons kantoor joeg een adrenalinestoot door zijn aderen. Vandaag was dat niet anders. Hoewel het telefoontje geen verrassing was, kwam het eerder dan hij had verwacht. Telkens hij aan zijn politiedebuut dacht, voelde hij zich onbehaaglijk. Nooit gedacht dat zijn eerste daad crimineel zou zijn. 

Toeval? Het lot? Niemand was onschuldig uit de oorlog gekomen. Goed en Slecht bestaan niet. Of je nu iemand doodt voor het genoegen, of voor een principe, wat maakt het verschil? Ondanks het teveel aan politieagenten, had hij zich aangemeld als rechercheur voor de Afdeling Moordzaken. Geen probleem met zijn FBI-ervaring, want er was een wanhopig gebrek aan competente inspecteurs. In een mum van tijd was hij opgeklommen tot de rang van hoofdinspecteur. Politieke vrienden op de juiste plaats, vooral op het ministerie van Binnenlandse Zaken, waren een uitstekende hulp geweest. De oorlog had zijn familie en zijn wapenbroeders uitgeroeid en hij hoopte door zijn nieuwe baan het verleden te kunnen begraven. Toch achtervolgden enkele dode gezichten hem nog steeds in zijn nachtmerries. 

Hij stapte de gang in. Zijn voetstappen klonken hol op de grijze tegels die tot een ander tijdperk behoorden. In zijn mening was de politiechef een parasiet met maffia-relaties. EuPol hield hem in de gaten. Veel collega’s vroegen zich af hoe Subic door het screeningproces was geraakt. De speciale afgezant van de secretaris-generaal Klein had EuPol-commissioner Ivar Ragnarsson laten weten dat hij Egzon Subic uit de politie wilde verwijderen. Maar Subic had machtige vrienden.

Na de oorlog was het politiekorps snel gegroeid tot 45.000 man, wat één politieagent voor vijfenzeventig inwoners was. Bovendien was de politie mono-etnisch geworden en talrijke oorlogsmisdadigers dachten daar een veilig onderkomen te vinden. Daarom voorzag het Bonn-Petersburg akkoord in een politiemacht naar Europees model. Een contingent dat het vertrouwen van de bevolking geniet. De regering verlaagde het aantal politieagenten tot elfduizend. Elke nieuwe politieagent moest een grondige screening ondergaan voordat hij zich kon laten registreren. Deze controle maakte deel uit van de IPTF-opdracht. Maar de praktische uitvoering ervan bleek tot nu toe een mislukking. Tal 

 

van oorlogsmisdadigers maakten nog steeds deel uit van het politiekorps.

Toen Lazar bij het korps kwam, bestond er geen personeelsdatabase. Corruptie was ongebreideld op alle niveaus. Veel politiechefs waren bang voor arrestatie. Politici oefenden aanzienlijke invloed uit op de politie en de magistraten. Bovendien was de corruptie in de IPTF-gelederen een van de redenen waarom het internationale politiekorps weinig vooruitgang boekte met zijn reorganisatieplan. De Amerikanen hadden de leiding, terwijl een particuliere organisatie, op contractbasis van het Amerikaanse Ministerie van Buitenlandse Zaken, de nodige politieagenten leverde. Ondertussen wist Lazar dat een groot aantal politiewaarnemers een dubbele agenda had. Dat deze groep veel meer deed dan observeren. Dat spionnen en Special Forces geheime operaties uitvoerden. Het was ook geen geheim dat SAS achter oorlogsmisdadigers aanzat, vooral op zoek naar Karadzic en Mladic.

Hoewel de internationale politiewaarnemers de in de Dayton-vredesakkoorden vastgelegde politiehervorming moesten helpen uitvoeren, was de lokale politie nog steeds even corrupt als vroeger en afhankelijk van de politieke macht. De burgers verloren hun vertrouwen in de politie, terwijl de Europese beloften hen alleen maar sceptisch deden grijnzen.

Lazar kende alle kneepjes van het vak. Maak geen slapende honden wakker, zei hij tegen zichzelf. Leef en laat leven. Hij was nog een onbeschreven blad, en dat wilde hij zo houden. “Laat het verleden rusten, vermijd dat Den Haag geïnteresseerd raakt in jouw oorlogsdaden,” waarschuwde hem zijn innerlijke raadgever. Verhoren en executies behoorden tot het verleden. Maar het Internationaal Gerechtshof bleef een bedreiging. En Subic.

Fuck de westerse hypocrieten. Ondanks al het geweld waarmee hij tijdens de oorlog te maken had, had hij nooit zijn gevoel voor rechtvaardigheid verloren. Volgens hem moest justitie niet de dief die een brood steelt om zijn honger te stillen, veroordelen, maar de politicus die verantwoordelijk is dat mensen moeten stelen om te overleven. In zijn geest beschuldigde hij alle corrupte autoriteiten die meer geïnteresseerd waren in hun macht en duistere nevenactiviteiten dan in het welzijn van de bevolking.

In een corrupt systeem kan eerlijkheid gevaarlijk zijn. Lazar was echter slim genoeg om zijn corrupte collega’s met rust te laten zolang ze uit zijn vaarwater bleven. Toch was hij bang om op een nacht voor zijn huis te worden neergeschoten.

EuPol-commissioner Ivar Ragnarsson, bijgenaamd de Viking, had al 

 

meerdere keren geprobeerd hem te rekruteren, maar elke keer had hij geweigerd. Hij hield er niet van zijn volk te bespioneren op bevel van West-Europese politiebaronnen, zoals hij de Europese politiewaarnemers noemde. 

Hij klopte aan en ging naar binnen.

Egzon zat achter zijn bureau in een dossier verdiept. Hij was een zware, breedgeschouderde man met een hoekig pokdalig gezicht, donkere ogen, wild kapsel en een opvallende zwarte moedjahied baard. Een angstaanjagende verschijning. 

‘Ga zitten,’ zei hij zonder opkijken. ‘Wat hebt u ontdekt in de hotel-moordzaak?’

‘Ik wacht op de uitslag van de autopsie.’

Egzon legde zijn schrijfstift neer alsof het een granaatontsteker was. Zijn kille ogen monsterden Bram gedurende lange seconden. Intimidatie. 

Maar Lazar weerstond deze dierlijke blik.

‘U weet toch dat een militair attaché een diplomatieke status heeft?’ bromde Egzon.

‘Meent u dat? Ik heb de procedure gevolgd. Zoals altijd.’

‘Knoop dan in uw oren dat u er niet meer bij betrokken bent. De onderzoeksrechter is niet te spreken over je aanpak van deze zaak. Op verzoek van de Nederlandse ambassade is het lichaam nu onder EuPol toezicht. Morgen vliegt er een Nederlands medisch team over. Daarna gaat het lijk naar Schiphol in een zinken kist. Einde verhaal.’

‘Het gaat om moord, geen onnozel vergrijp.’

‘Lazar, EuPol heeft nu de leiding. Het lijk blijft nog even in het forensisch instituut, maar we laten het onaangeroerd. Wat hebt u ontdekt?’

‘Nog te vroeg.’ 

Lazar vroeg zich af of de patholoog-anatoom de uitwendige autopsie al had uitgevoerd. 

‘Heeft het hotelpersoneel u wijzer gemaakt?’ vroeg Egzon met een verontrustende blik.

‘Niets.’ 

Toegeven betekende een verslag schrijven. Lazar vermoedde dat hartaanval als doodsoorzaak geregistreerd zou worden. Na wat hij over het slachtoffer had ontdekt, was te verwachten dat het Nederlandse Ministerie van Buitenlandse Zaken het onderzoek snel zou afsluiten. 

Egzon boog voorover. 

‘Vandaag wil ik uw rapport over de Hotic-zaak. U kan gaan,’ zei hij met een stalen gezicht. 

 

Einde gesprek.

Lazar stapte de gang in en sloot de deur achter hem. 

De Hotic-zaak moet me afleiden. 

Hij haatte Egzon, net als hij onopgeloste zaken haatte. En de militair attachézaak was een ongewone moordzaak die zijn nieuwsgierigheid had gewekt.

Egzon kon naar de hel lopen.

Nemesis

Normand Montpetit was bang dat de grommende hond de buren zou storen. De eerste twee keer had hij het elektronisch geblaf genegeerd. Gewoon omdat hij op dit late uur geen bezoekers wenste te ontvangen. Na een minuut hield het blaffen vanzelf op.

Maar de late bezoeker bleef hardnekkig op de bel drukken. En het angstaanjagend gegrom bleef door de kale gang galmen. Op weg naar de deur mompelde hij een reeks obscene Franse woorden. Hij schakelde het systeem uit, trok de deur open en ging in dreigende houding tussen de deurposten staan. Maar onderaan de trap herkende hij de vals grijnzende gedaante in donkere jas. Wat haatte hij dat somber gezicht met millimeter zwart haar, grote ogen, olifantenoren en een kromme spitse neus. Een man voor wie Normand weinig sympathie had. Maar die hij vreesde. 

‘Is het zo dringend?’ snauwde hij naar Mycroft Follum, de machtige EuPol politiek raadgever.

‘Sorry voor deze late storing,’ zei de Brit met een vage glimlach. 

Normand liet Mycroft passeren. 

‘Zijn de honden vastgebonden?’ vroeg deze met een ironische grijns.

‘Ik heb ze opgesloten,’ bromde Normand, de deur in het slot duwend. ‘Wat geeft me de eer om je hier op dit late uur te zien?’ 

Montpetit wantrouwde deze slijmerige Brit, zoals hij alle Britten wantrouwde. De eilandbewoners maakten er geen geheim van dat ze deze missie als geldverspilling beschouwden. Toch claimden ze zoveel mogelijk vitale posten voor zichzelf. Sommigen noemden Mycroft de Hobbit, en het bleef een mysterie voor Normand waar dat op sloeg. “Moet typisch Brits zijn,” zei hij eens tegen een collega, die hem beloonde met een brede grijns. 

Normand nam zijn bezoeker mee naar een sober ingerichte woonkamer, gebaarde naar een van de twee stoffen fauteuils en ging tegenover hem zitten. Waarom hem een drankje aanbieden? Mycrofts rode neus 

 

verraadde dat hij al een behoorlijke dosis alcohol op had. 

‘Het gaat om je carrière,’ begon Mycroft met een zelfgenoegzame grijns terwijl hij zijn rechterbeen over zijn linker sloeg. 

‘Mijn carrière?’ 

‘Geert Stone is bezig je carrière te breken.’ 

Normand trok zijn wenkbrauwen op. Geert was een Belgische IT-expert die een hoog aanzien genoot bij de EUMM, waar hij anderhalf jaar lang had gediend. Na een succesvolle hervorming had de EuPol-coördinator hem een burgerlijk contract aangeboden. Intussen had deze IT-expert bewezen het vertrouwen waard te zijn. 

‘Wat zit je dwars aan Geert Stone?’ vroeg hij zachtjes. 

‘Hij woont samen met een Moldavische hoer.’

Normand haalde zijn schouders op. 

‘Il est libre de baiser avec qui il veut.’ 

Zijn Engels was verschrikkelijk, en wanneer hij de juiste woorden niet vond, begon hij in het Frans te spreken.

‘Zij woont al maanden bij hem,’ riep Mycroft verontwaardigd.

‘Zijn privéleven,’ antwoordde Normand.

Zijn hersenen draaiden op volle toeren. Mycroft is me niet zonder reden lastig komen vallen.

‘Die slet verblijft illegaal in het land.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Stone doet niet eens de moeite discreet te zijn. Op elke officiële receptie paradeert hij met haar als een pauw. Onlangs was hij op een EUMM-feestje. Het verbaast me dat je haar daar niet hebt gezien.’

‘Staat er Moldavisch op haar voorhoofd geschreven?’

‘Ik weet niet hoe de commissioner zal reageren als hij erachter komt. Maar ik ben bang dat hij niet blij zal zijn.’

‘Hoe weet je dat ze illegaal in het land verblijft?’ 

Hoewel Normand een hekel had aan mensen die met hoeren rommelden, wilde hij niet te haastig oordelen. Geert was een aardige vent en geen enkele wet verbood hem met een vriendin samen te wonen. Hij was niet de enige buitenlander die dat deed. 

Mycrofts gezichtsuitdrukking verduisterde. 

‘Haar paspoort is niet meer geldig,’ zei hij met een grijns. ‘Dat hebben we gecontroleerd bij de immigratiedienst. In februari, nadat IPTF een inval deed in de Florida bar, is ze meegenomen en verhoord door een van onze politiewaarnemers. Haar visum eindigde in april.’

‘Waarom is ze dan vrijgelaten?’

‘Toen was haar visum nog twee weken geldig. Maar nu verblijft ze 

 

illegaal in het land. Ze zouden haar al gearresteerd hebben, maar de immigratiepolitie vond haar niet in de Florida bar. Ze weten nog niet dat ze bij een van onze medewerkers woont. Maar ik zal deze informatie niet meer lang geheim kunnen houden. De commissioner is bijzonder gevoelig voor dergelijke dingen. Goed voor jou dat hij nu dringende zaken moet afhandelen. Op deze manier kan jij, in alle discretie, deze pijnlijke situatie rechtzetten.’ 

Mycroft grijnsde als een hongerige hyena.

Montpetit zweeg. 

Mycroft Follum boog dieper naar voren. 

‘Weet je dat Klein deze zaak volgt?’ vroeg hij hardop. ‘Hij zal het niet leuk vinden als je passief blijft. Onze reputatie staat op het spel, en na al die negatieve IPTF-bullshit in de kranten zou een schandaal voor ons rampzalig zijn. Zeker niet goed voor jou.’ Hij zuchtte even. ‘Na alles wat je hebt meegemaakt in Mitrovica.’

Normand had het gevoel een emmer ijswater over zijn hoofd te krijgen. Een bedekte bedreiging. Ze weten het. Speciaal afgezant van de secretaris-generaal Klein, de hoogste officiële eikel van de vredesmissie. 

Normand fronste. 

‘Ik moet die Belg dus ontslaan? Maar op welke aanklacht?’ 

De Brit lachte onaangenaam. 

‘Ongepast gedrag. Huisvesten van een illegaal persoon. Onderhouden van een hoer. Zal ik doorgaan?’

Normand had de Brit met genoegen eruit gegooid. Maar Mycroft was een invloedrijke persoon in Sarajevo. Hij had jarenlang bij de EUMM gediend. Ongenaakbaar, ondanks alle geruchten over zijn gedrag. Alcoholprobleem, pro-Servische uitspraken en een intieme relatie met zijn Servische tolk. Het was geen goed idee hem tot vijand te maken. Normand dacht aan zijn loopbaan. Invloedrijke personen en organisaties steunden hem, maar hij kon niet overleven binnen EuPol als de Britten hem afschoten. Verbazingwekkend dat de machtige Klein zich ermee bemoeide. Wilde die arrogante klootzak zijn blazoen weer oppoetsen na de zaak Kathryn Bolkovac? Vreemd dat Klein zo snel een burgerwerknemer wilde verjagen. Geert Stone was een onbeduidende technische expert die voor niemand een bedreiging vormde. Maar zolang de VN-troepen in het land waren, regeerde Klein over commissioner Ragnarsson, wiens loopbaan hij kon ruïneren. 

Hij zuchtte diep. 

‘Ik zal hem ontslaan,’ zei hij, ‘, maar hoe zit het met een vervanger?’

‘We hebben al een geschikte persoon gevonden.’

 

‘Wat een toeval. Je hebt aan alles gedacht.’

‘Klein hoopt dat het probleem morgen van de baan is.’

Normand had geen keus. De Britten wisten te veel over hem. Ze waren in Mitrovica toen het incident gebeurde. Of wisten ze meer? Als dat zo was, konden ze een ernstige bedreiging vormen.

‘Kleins wens is als een bevel,’ zei hij op een ironische toon.

Mycroft knikte met een tevreden glimlach. 

‘Ik had ook niet anders verwacht. Onze technicus neemt morgen contact op met Janus. Jij laat hem onmiddellijk zijn contract ondertekenen.’

Met deze duidelijke waarschuwing was het gesprek beëindigd. Zonder tijd te verspillen, liet Normand zijn bezoeker uit. Hij sloeg de deur achter zich in het slot en pakte zijn mobiele telefoon. 

Na het verlaten van de academie met hoogste onderscheiding, had de hele wereld aan zijn voeten gelegen. Maar intelligentie alleen is niet genoeg om carrière te maken. Hij was jong, ambitieus, bereid alles te doen om de hoogste toppen te bereiken. Inclusief het verkopen van zijn ziel aan de duivel. Wat hij had gedaan. Nemesis had hem enorme voordelen beloofd. En ze hielden woord. Hij had de echelons sneller beklommen dan in zijn stoutste dromen. In ruil hoefde hij alleen maar te doen wat ze hem opdroegen. Aanstellingen en promoties gebeurden volgens de wil van de Hoge Raad. Dat de doelstellingen van Nemesis soms afweken met die van de EU, stoorde hem niet.

Hij dacht aan zijn nieuwe veiligheidsadviseur Dragon Borjan die voor de Franse geheime dienst werkte, maar ook tot Nemesis behoorde. Maar wat te denken over zijn Mitrovica avontuur? Ook al was hij daar door de Franse autoriteiten naartoe gestuurd, Nemesis eiste van haar leden uiterste discretie. Waarschijnlijk had Interface druk uitgeoefend op Borjans officiële opdrachtgever om hem als zijn veiligheidsadviseur aan te stellen, zodat hij niet onder EuPol-bevel kwam te staan, maar rechtstreeks onder Montpetits gezag. Dragon was zijn unieke oplossing. Maar door hem hulp te vragen nam hij een aanzienlijk risico. Het in gevaar brengen van de Broederschap was een ernstig misdrijf dat met de dood bestraft kon worden. Met een zucht typte hij een nummer in. 

‘Dragon, ik wil je onmiddellijk bij mij thuis.’ 

 

 

 

Nachtelijke ontmoeting

Twee lichtmasten verlichtten nauwelijks de verlaten straat. Dragon Borjan bracht zijn auto tot stilstand. Hij keek in de achteruitkijkspiegel op zoek naar iets dat hem had doen opschrikken. Motorgeronk? Nee, hij zag nergens een voertuig in beweging. Ook geen late wandelaars. Hij stapte uit, sloeg het portier dicht, legde zijn hoofd schuin en luisterde geconcentreerd. Zijn ogen dwaalden van links naar rechts. Er gebeurde niets. Geen verdachte geluiden. En toch zou hij gezworen hebben een schrapend geluid te hebben gehoord. Aan de overkant van de straat fluisterde de avondbries mysterieuze berichten doorheen de bomen die grillige schaduwen wierpen op de weg. 

Langzaam begon hij het smalle pad naar de top van de helling te beklimmen. Op de onverharde grond maakten zijn schoenen nauwelijks geluid terwijl hij met zijn grijze broek, donkere trui en bruine leren jas versmolt in zijn sombere omgeving. 

Sinds de gebeurtenissen in Kosovo vorig jaar voelde hij zich nergens meer veilig. Nadat hij ontdekt had dat Daria Bazila samen met een andere vrouw en haar pooier naar Bosnië was vertrokken, had hij meteen de achtervolging ingezet. Haar ontsnapping zag hij als een persoonlijke vernedering. Een nederlaag.

Zonder Interface te vragen, noch zijn officiële opdrachtgever te informeren, had hij zich afgemeld bij de Civiele Politie en Mitrovica in allerijl verlaten. Zijn Servische broeders wisten te veel over hem. Ze waren onbetrouwbaar geworden. 

Aan de Servische grensovergang bevestigde de Belgische grensmilitie dat de drie gezochte personen daar gepasseerd waren. 

In Belgrado had hij uiteindelijk contact opgenomen met zijn opdrachtgever in Parijs. Wat een nieuwe opdracht tot gevolg had. Veiligheidsadviseur van EuPol plaatsvervangend commissioner in Sarajevo. 

Op weg naar Sarajevo had hij Banja Luka bezocht en ontdekt dat Daria Bazila een visum voor de Federatie had gekregen. Er was geen andere optie dan die hoer te pakken te krijgen en het belastende bewijs dat ze bezat veilig te stellen. Als hij daarin slaagde, zou hij een zware sanctie kunnen ontlopen. 

In de buurt van Sarajevo had hij alle nachtclubs bezocht. Zonder succes. Daria leek van de aardbodem verdwenen. Volgens de eigenaar van de Florida bar was ze teruggekeerd naar Moldavië. Maar een van de meiden had een ander verhaal.

 

Wat wil Montpetit van mij, vroeg hij zich af terwijl hij aanbelde. Zijn blikken gingen terug naar de weg en focusten op de grauwe bomen tussen de huizen aan de overkant. Toen hij de deur hoorde opengaan, draaide hij zich om naar de man tussen de deurposten. 

Normand Montpetit was kort en slank. Militair kapsel en een peervormig onvriendelijk gezicht, geaccentueerd door een ouderwetse bril. Hij droeg een veel te groot blauw joggingpak, waardoor hij er belachelijk uitzag.

In een intieme Franse kring noemden collega’s deze nerveuze collega Bonaparte. Duidelijk lijdend aan een minderwaardigheidscomplex, probeerde hij dat te verbergen door snelle beslissingen te nemen, die hij meestal kort daarna moest intrekken of aanpassen. Dragon verachtte deze man, in wie de regering zoveel toekomst zag. Hij schuifelde langs hem heen, op weg naar de keuken. Alsof hij daar thuishoorde, pakte hij een blikje bier uit de koelkast. Hij keerde terug naar de woonkamer, dronk de helft van zijn blikje en begon door de kamer te ijsberen. 

Normand was op de sofa gaan zitten.

‘Heb je die hoer nog steeds niet gevonden?’ vroeg hij verwijtend.

‘Ik weet waar ze woont, maar ik heb haar nog niet te zien gekregen,’ antwoordde Dragon met een stem die trilde van ingehouden woede. Door deze arrogante kerel was hij in moeilijkheden geraakt, en hij haatte het onder diens gezag te staan. Hij wilde zo snel mogelijk een einde maken aan de zaak.

‘Waar is ze?’ vroeg Montpetit.

‘Ze is bij een Belgische kerel die voor EuPol werkt.’

‘Nou, ik weet dat Geert Stone samenwoont met een Moldavische griet,’ zei Montpetit bedachtzaam. ‘Maar is dat ook de vrouw die jij zoekt.’

‘Een van de meisjes van de Florida bar heeft me geopenbaard dat Daria Bazila samenwoont met een Belg. En ik weet dat er maar één Belgische EuPol-waarnemer is.’

‘Ik had nooit gedacht dat Stone zo onvoorzichtig zou zijn.’

‘Als die hoer hem alles heeft opgebiecht…’ 

‘Morgen ontsla ik hem,’ onderbrak Montpetit. ‘Daarna blijft hem geen andere keuze dan terug te keren naar zijn land, terwijl de vrouw terug zal gaan naar de Florida bar, de enige plek die ze kent in Bosnië.’

‘Ooit zal je incompetentie jouw einde betekenen,’ zei Dragon met alle minachting die hij kon opbrengen. ‘Die twee moeten verdwijnen. Begrijp je dan niet dat wat die hoer in haar bezit heeft je je nek kan kosten?’ Dragon ging zitten en zette zijn lege blikje voor zich neer.

Montpetit sprong op. 

 

‘Sarajevo is niet Mitrovica,’ barstte hij los. ‘En hoe kan je er zo zeker van zijn dat deze Daria het bewijs bezit?’

‘Vertrouw me, Normand. Geef me groen licht en morgen schijnt de zon weer voor jou.’

Ze staarden elkaar woedend aan. 

‘Nee,’ riep Normand met rood aangelopen gezicht.

‘Dat meisje in de Florida bar heeft me nog meer verteld,’ vervolgde Dragon met stemverheffing. ‘Beiden wonen nu al maanden samen. Hij neemt haar overal mee naartoe, en iedereen kent haar. Ze is geenszins een betaalde slavin, wat betekent dat ze hem misschien ook in vertrouwen heeft genomen.’

‘Ik zal Geert ontslaan, basta. Na zijn ontslag zal alles wat hij uitbazuint ongeloofwaardig klinken. Denk je dat hij er een grote zaak van gaat maken? Zodra die hoer terugkeert naar de Florida bar, doen we een inval en nemen we al haar bezittingen in beslag. Als ze dat bewijs werkelijk bezit, zullen we het vinden. Je hebt me verteld dat je die andere hoer in Mitrovica hebt uitgeschakeld. Dus, alles komt goed. Stones vriendin kan zeggen wat ze wil, ze zal het niet kunnen bewijzen. Zaak gesloten.’

Dragon maakte een grimmig gezicht. 

‘Ik sta erop dat ze allebei verdwijnen,’ riep Dragon met krachtige stem, overtuigd dat deze twee een reëel gevaar waren. 

‘Nee,’ protesteerde Normand terwijl hij weer ging zitten. ‘Geert Stone heeft veel lokale vrienden, en sommige zijn gevaarlijk. Woensdag vlieg ik naar Brussel waar ik het ontslag van Stone aan de EU-Raad zal melden. Fin de l’histoire.’

‘Toch denk ik dat mijn oplossing de enige goede is.’ 

‘Hier kan je niet zomaar een West-Europeaan folteren en laten verdwijnen. Discretie, man, ben je dat vergeten? We gaan het op de zachte manier doen. De Viking is geen idioot, we moeten verhinderen dat hij achterdochtig gaat worden.’

Dragon schudde zijn hoofd. 

‘Het gaat om jouw hoofd.’ 

‘Zo is het. Einde discussie. Maar ik heb een ander probleem. De Britten weten wat er in Mitrovica is voorgevallen. Vandaag heeft Follum me dat duidelijk gemaakt. Vroeg of laat maken zij dat bekend.’

In Mitrovica had Dragon discreet de sporen van Montpetits daden moeten wissen. Maar die verdomde Daria had hem erin geluisd. Ze was ontsnapt met bewijsmateriaal dat Montpetits einde kon betekenen. Hoewel de UNMIK-autoriteiten hem als een Franse verbindingsofficier kenden, had zijn plotselinge vertrek vragen opgeroepen. Bij EuPol waren 

 

er ook al geruchten over hem. Zijn identiteit baarde hem geen zorgen. Maar politiemannen in Mitrovica hadden heimelijk foto’s van hem gemaakt. Te veel mensen hadden zijn waar gezicht gezien. Het zou hem niet verbazen mocht Interface hem naar een ander werelddeel sturen. En nu vroeg Normand hem om hulp, waarbij hij de strenge regels andermaal moest overtreden. 

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij zachtjes. 

Als een uitverkorene in gevaar kwam, moest hij Interface informeren. Afdeling X, onofficieel onderdeel van DGSE, had hem naar de Balkan gestuurd omdat hij de plaatselijke taal onder de knie had. Tijdens een offensief van de Arkan Tijgers in Bosnië had hij de identiteit van een dode burger aangenomen en was hij als vluchteling naar Frankrijk getrokken. Afdeling X was hem echter op het spoor gekomen, rekruteerde hem en vernietigde zijn vroegere identiteit. Zijn criminele gaven en taalknobbel, trokken echter de aandacht van Nemesis, die hem rekruteerde en naar een geheim opleidingskamp stuurde. Afdeling X werd zijn dekmantel. Maar snel ontdekte hij dat de Broederschap deze afdeling had geïnfiltreerd en er de controle van verworven had. Zijn enthousiasme bekoelde toen hij erachter kwam dat ongehoorzaamheid, die de Broederschap in gevaar bracht, met de dood werd bestraft. De strenge regels gaven hem kippenvel. Discipline was nooit zijn sterkste gave geweest. Zijn onbekwaamheid om zijn driften in toom te houden lag aan de basis van zijn falen in Mitrovica.

Normand staarde hem doordringend aan. 

‘Ik denk dat Follum bij MI6 hoort, net als Derek Fleming,’ zei hij.

‘Dat had ik je ook kunnen vertellen,’ reageerde Dragon bits. 

Sinds hij in de Glazen Toren werkte, had hij vooral geobserveerd. Het kennen van je omgeving en de mensen om je heen kan je leven redden, had hij geleerd. Zo had hij alle officieren en burgers die in de Glazen Toren werkten, gememoriseerd. Follum en Fleming stonden bovenaan zijn lijst van mogelijke bedreigingen. Na Fleming een tijdje te hebben gadegeslagen, ontdekte hij dat de man elke ochtend de Britse ambassade bezocht. Steeds met zijn aktetas. Hij verbleef daar zelden langer dan een kwartier. Op een dag had Dragon die aktetas in Flemings leeg kantoor op zijn bureau zien liggen. Zonder aarzelen had hij met zijn mes op de bodem van de koffer een krasje gemaakt. Bijna onmogelijk te zien. Zo stelde hij vast dat Fleming de aktetas op de ambassade omwisselde. Een uitwisseling van gegevens, terwijl alles wat bij EuPol besproken en gerapporteerd werd, confidentieel was.

‘Voorlopig is er geen direct gevaar,’ bromde Dragon. ‘Ik kan en mag 

 

niets ondernemen tegen de Britten. We willen geen oorlog met hun geheime dienst. Maar ik zal doen wat nodig is, zodat ze je met rust laten.’ Een belofte die hij waarschijnlijk niet zou nakomen. Wat doen om de Britten ervan te overtuigen uit de buurt van de plaatsvervangend commissioner te blijven? Interface raadplegen vond hij geen goede optie. Die zou woedend zijn. Ik mag niets doen wat mijn zaak erger maakt, besloot hij. Hij zou rustig de komst van zijn aflosser afwachten. Die moest dan maar Montpetits problemen oplossen. Ik bezoek die slet terwijl de Belg in de Glazen Toren zit. Hij zou dit vervloekte land pas verlaten na bewezen te hebben een waardige Broeder te zijn.

‘Ik denk niet dat we elkaar in de toekomst nog ontmoeten,’ zei hij.

Hij stond op en verliet het huis zonder een handdruk, de deur hard achter zich in het slot trekkend. 

Na een tijdje rondgekeken te hebben, begon hij naar beneden te lopen in de richting van zijn auto. Te veel liep fout. Gekweld door een slecht voorgevoel stopte hij in het midden van de helling en liet hij zijn ogen over de huizen op de heuvelrug dwalen. Alle ramen waren donker. Niets bewoog. Met een gerust hart vervolgde hij het pad naar beneden, drukte hij op de afstandsknop, greep hij de deurklink vast en bleef hij als aan de grond genageld staan. 

‘Hi, Dragon, geen beweging. Blijf naar voren kijken,’ hoorde hij achter zijn rug.

Kon hij bij zijn schouderholster komen? 

‘Wat wil je?’ vroeg hij kortaf. Nooit angst tonen.

Hij hoorde de vreemdeling ingehouden lachen. 

‘Ik heb een 9 mm op je rug gericht, dus geen grapjes,’ klonk een verwijfde stem. ‘Doe voorzichtig je portier open, ga voor de opening staan, spreid je benen en plaats je handen op het dak.’

Dragon aarzelde even. Als hij gehoorzaamde, was hij volledig overgeleverd aan de andere. 

Wacht tot hij een fout maakt, zei hij in zijn hoofd. 

Hij gehoorzaamde.

‘Je benen verder naar achteren en meer uit elkaar. Strek je armen volledig uit elkaar, je handen plat op het dak,’ zei de man met een fijne doch autoritaire stem. Een professioneel die gewoon was te bevelen. Een militair? Zijn aanvaller had hem volledig in de macht en kon hem bij de minste beweging, uit balans brengen. Als hij nu schiet, zit ik in een rolstoel of ben ik dood. Hij deed wat de andere vroeg, voelde de harde loop van een pistool in zijn rug en gaf een pijnkreet. Een hand gleed onder zijn oksel langs de binnenkant van zijn jas en pakte zijn pistool. 

 

‘Wil je geld?’ probeerde Dragon, er zich van bewust dat dit geen roofoverval was.








‘Hou je mond. Ik zet een paar stappen terug en als ik “nu” zeg, ga je achter het stuur zitten en leg je je handen erbovenop.’

Dragon deed wat van hem verlangd was, terwijl hij het achterportier hoorde opengaan en iemand op de achterbank plaatsnemen.

‘Trek de deur dicht en maak je gordel vast.’

Hij slaakte een onhoorbare zucht, overtuigd dat zijn kansen stegen. Zodra ze onderweg waren, zou hij de man de schrik van zijn leven bezorgen. Zonder gordel had die klootzak geen schijn van kans bij hoge snelheid. Hij daarentegen had een airbag en zou een botsing overleven. Hij keek in de achteruitkijkspiegel en vergat even te ademen bij het zien van een injectiepistool. Voor hij een woord kon uitbrengen, voelde hij een prik in zijn nek.

‘Stuur Smaug naar Tartarus,’ hoorde hij ver weg. 

‘Verdomme, wat heeft…’ Duizeligheid overweldigde hem, terwijl een waas voor zijn ogen trok. Zich bewegen werd door de veiligheidsgordel verhinderd. Opeens voelden zijn armen erg zwaar aan. Claxonneren. Zinloos. De sleutel stak nog niet in het contact. Hij kon nauwelijks ademen, noch zijn oogleden bewegen. Al zijn spieren leken verlamd.

Stuur Smaug naar Tartarus. Welke boodschap wilde zijn aanvaller hem geven? Smaug kwam hem bekend voor. Ooit had hij iets gelezen over een draak. Smaug. De Heer der Ringen. Smaug was een draak. 

En mijn naam is Dragon. 

Voor zijn ogen begon alles te dansen.

Mijn vervanger.

Toen ging het licht uit.

 

 

 

Dinsdag 8 oktober 2002

Afspraak

Srebrenica, 11 juli 1995

Met groot genoegen zou Bram de keel van Cees Visser hebben doorgesneden. Wat haatte hij Frankens slijmerige vriend. Nooit had hij met hem kunnen opschieten. Maar dit keer ging het om leven en dood van Jasmina’s familie.

‘Ik wil de overste spreken,’ zei hij met gebalde vuisten. 

Hij was een van de weinige officieren die niet bang was voor deze arrogante majoor. Cees was een narcistische lul zonder enige empathie voor zijn ondergeschikten, terwijl Bram een onderhandelaar was tussen de lokale Bosnische regering en zijn commandant. Burgerzaken. Voor Cees waren alleen bevelen en regels van belang. In zijn hart was er geen ruimte voor empathie. Een soldaat moet zijn gevoelens opzijzetten, was zijn motto. 

‘De ouwe is ziek,’ zei de majoor met een vuile grijns. ‘Hij heeft het bevel overgedragen aan plaatsvervangend commandant Rob Franken. Enkel de autochtonen met een VN-pas mogen in het kamp blijven.’

‘Alle hulporganisaties beschermen de familieleden van hun personeel.’

Bram deed zijn best om zijn woede in toom te houden. 

‘Dat maakt geen deel uit van de Rules of Engagement, kapitein,’ zei Visser. ‘Wij zijn neutrale militairen. Het is al een uitzondering dat we onze buitenlandse werknemers beschermen. Jij zou dat moeten weten, dus let op je woorden.’ 

De majoor trok een ongeduldig gezicht.

‘Alsjeblieft,’ smeekte Bram, ‘haar ouders zijn ouwe mensen en haar zus is erg jong. Begrijp je niet wat ginds aan het gebeuren is?’

Hij gebaarde naar de wanhopige jonge vrouw die op tien passen afstand van het hek naar hen stond te loeren. 

De majoor haalde zijn schouders op, zijn gelaatstrekken verduisterden. 

‘De beslissing is genomen,’ siste hij ongevoelig. ‘We respecteren onze neutraliteit, en we voeren geen oorlog tegen de Serviërs.’

Bram wierp een hulpeloze blik naar Jasmina. 

‘Bullshit,’ riep hij met overslaande stem. ‘Werk jij soms ook voor de Serviërs?’ 

Hij bewoog zich naar de majoor toe. Onlangs had hij ontdekt dat 

 

Nederlandse observatiepostbemanningen verkozen zich over te geven aan de Serviërs dan terug te keren naar het bataljon.

Majoor Visser verstijfde. 

‘Ik breng je voor de krijgsraad,’ raasde hij.

Bram wist dat Jasmina, als oudste kind, zich verantwoordelijk voelde voor haar zus en haar ouders. In het besef dat ze zich bij hen zou voegen als Cees aan zijn standpunt vasthield, liet hij alle voorzichtigheid varen. 

Hij sprong naar voren en sloeg zijn overste in zijn gezicht. 

 

Sarajevo, 8 oktober 2002

Bram Ruyter opende zijn ogen. Hij was in slaap gevallen. Versuft keek hij rond. De taxi was gestopt. 

Hij betaalde en stapte uit. 

Mooi weer voor een wandeling. 

Het ochtendnieuws op het lokale station had zijn stemming positief beïnvloed. “Een Nederlandse diplomaat vermoord in een hotelkamer,” had de nieuwslezer gemeld. De militair attaché had van bizarre seks gehouden, vooral met heel jonge meisjes. Vissers dood sloot echter een hoofdstuk van zijn verleden af.

Ondanks de blauwe hemel en de felle zon bleef het ongeveer tweeëntwintig graden Celsius. Hij was licht gekleed. Comfortabele suède Timberland-schoenen. Een gedragen spijkerbroek met bijpassend blauw katoenen overhemd waarvan de twee bovenste knopen los zaten. Hij wist dat veel vrouwen hem stiekem aanstaarden. Elke ochtend na het scheren staarde hij een tijdje in de spiegel, denkend aan Maykes woorden. “Jouw stekende groene ogen, lange zwarte haren en cirkelbaard geven dat harde gezicht de mystieke uitstraling van een tovenaar.” Mayke was een fan van fantasie literatuur. Hij wou dat hij een tovenaar was.

Hij overwoog een lange wandeling te maken. Zich ontspannen en alles vergeten. Het Emma Badora dossier lag nog zwaar op zijn maag. Al die jonge vrouwen of zelfs meisjes die tot prostitutie werden gedwongen, beroerden hem meer dan hij wilde toegeven. Of was het die onverbiddelijke haat voor de Serviërs die zijn leven al twee keer hadden verstoord? Twee tragedies die hem bijna van zijn verstand hadden beroofd? 

“Als boze geesten voortdurend je nachtrust verstoren, word je snel een ander mens,” had hij tegen een psychiater gezegd na zijn terugkeer uit Srebrenica. “Jouw adviezen kunnen deze demonen ook niet verdrijven.” 

Toen liep hij Wim, de onderofficier uit Srebrenica, tegen het lijf. De man vertelde hem een interessant verhaal. En Bram besefte dat de 

 

waanzin nog niet voorbij was. Zonder aarzelen solliciteerde hij voor een baan in Sarajevo waar hij hoopte zijn verleden voorgoed te begraven. En tot zijn verbazing werd hij aangeworven.

Wat doe ik hier eigenlijk? 

Hij keek om zich heen. Zijn lichaam had beweging nodig. Zijn geest schreeuwde om rust. De tijd was rijp om alle wreedheden uit het verleden te vergeten. Winston had gelijk. Emma’s ontvoering was niet zijn schuld. Het leven ging door en er was meer in de wereld dan geweld, misdaad en onmenselijkheid. Sarajevo bood talloze mogelijkheden om mooie momenten te beleven en aan de realiteit te ontsnappen. Restaurants, terrassen en winkels. Het leek een goed idee om zich te mengen onder de massa snaterende wandelaars. Dwalen door de vele kronkelende straatjes rond Bascarsija. Duiven voederen bij de fontein op de oude marktplaats. Genieten van de pittoreske Turkse winkels. De uitgestalde ambachtelijke producten in de vitrines bewonderen. Vergeten en van het leven genieten. Emma Badora uit zijn hoofd zetten. 

Hij wandelde in de richting van de kathedraal, passeerde Central Café en stopte. Het beroemdste etablissement van Sarajevo had een modern interieur en een terras over de hele breedte van de weg. Aan de ene kant een prachtige kathedraal. Aan de andere kant, nauwelijks twintig meter daar vandaan, een taxistandplaats. Een lege tafel voor de ingang lonkte uitnodigend. Hij kon niet aan de verleiding weerstaan en ging zitten. 

Onmiddellijk kwam er een ober aandraven.

‘Jedno Sarajevsko,’ zei Bram. Hij keek naar de ober. ‘Edhem je ovdje?’

‘Veceras.’ 

‘Hvala.’

Terwijl de ober wegliep, overwoog hij Edhem te bellen. Hij waardeerde Edhems gezelschap, vooral als hij, als onderdeel van zijn werk, de bordelen ging bezoeken. Wat niet zonder gevaar was; de maffiabazen kenden hem. Maar hij speelde de rol van de klassieke hypocriete westerling die zich officieel bezighield met de bestrijding van de mensenhandel, maar er tevens de grootste consument van was. Enerzijds maakten zijn bezoeken deel uit van zijn onderzoek om een boek te schrijven, anderzijds wilde hij de ware slachtoffers helpen.

Hij dacht aan Kathryn Bolkovac. Haar naam was bekend maar taboe in de internationale omgeving. In 2001 had Kathryn de moed gehad om een groep internationale politiewaarnemers, waaronder enkele collega’s, te beschuldigen van wangedrag. Maar ze had de wrede wereld waarin ze terecht was gekomen niet begrepen. Bram noemde deze omgeving waar 

 

geld, macht en seks nauw met elkaar verbonden waren: Hypocrisia. Bolkovac had alle waarschuwingen in de wind geslagen, tot het te laat was. Ze had gedacht dat ze deze corrupte elite kon trotseren omdat ze aan de goede kant stond. Maar de slechteriken waren sterker en in de meerderheid. Zonder pardon werd ze onder een voorwendsel ontslagen. Te laat begreep Kathryn dat de overheid leugens verkondigde. Dat de overheid de slechteriken beschermde. 

Deze kennis overtuigde Bram ervan dat als hij de maffiabazen en corrupte politiewaarnemers de oorlog zou verklaren, hij hetzelfde lot zou ondergaan. Dus hij paste zich aan, vastbesloten om na zijn terugkeer, de waarheid te verkondigen. Zelfs al observeerde hij een overtreding van de lokale wetten, stuurde hij geen IPTF-patrouilles naar deze huizen. 

“Dat is niet mijn taak,” had hij de nieuwe eigenaar van de Florida bar verteld. “Zolang de meisjes hier vrijwillig werken, heb je niets te vrezen van mij. Ik ben niet de afgezant van de paus.” 

Zo accepteerden ze dat hij met de meisjes praatte, ook al hielden ze hem scherp in de gaten. Het liet hem echter toe getuige te zijn van hoe internationale hulpverleners en militairen deze meisjes als koopwaar behandelden. Ook ontdekte hij dat een deel van die vrouwen vrijwillig voor dit leven hadden gekozen. Ze wilden snel geld verdienen om daarna een nieuw leven te beginnen in hun thuisland. Hij was alleen geïnteresseerd in de meiden die tegen hun wil werden vastgehouden. Met degenen die vrijwillig voor deze levensstijl kozen, had hij geen medelijden. Een opvatting die soms voor conflicten zorgde met naïeve vrouwelijke hulpverleners die in hun rapporten maar al te vaak ten onrechte vermeldden dat “alle” vrouwen slachtoffer waren van gedwongen prostitutie. Bullshit. 

Emma Badora echter, was wel een slachtoffer. En haar getuigenis had een bordeelhouder jarenlang achter de tralies gebracht. Zijn veroordeling maakte iedereen gelukkig, maar hij wist dat de veroordeelde spoedig weer op vrije voeten zou zijn. 

Zijn ogen streken over honderden hoofden. Jong en oud zaten buiten aan de tafels die opgesteld waren over de hele lengte van de voetgangersstraat tussen de Zelinih Beretki en de Ferhadija. Bram staarde naar de ingang van een katholieke kathedraal aan de overkant van de Ferhadija, de wandelstrook die uitmondt in Marsala Tita in oost-westelijke richting, de hoofdweg rond de binnenstad en de oude Turkse marktplaats Bascarsija.

Hij genoot van een slok koud bier. Zoals zovele anderen gluurde hij schaamteloos naar de voorbij wandelende schoonheden in kleurrijke 

 

ultrakorte rokken en topjes met opgeheven boezem en wiegende heupen. Wie in het Westen zou geloven dat de meesten moslima’s waren? 

Sinds hij voor Last Hope werkte, begon hij te beseffen dat het repatriëren van slachtoffers van de mensenhandel belangrijk voor hem was geworden. Eindelijk had hij weer een doel in zijn leven. Maar hij vergat niet dat het repatriëren van vrouwen niet zijn oorspronkelijke doel was. 

Dromerig staarde hij naar de kathedraal. 

Toen begon zijn mobieltje te zoemen. Een bericht van Emir Besic.

 

Op weg naar het papegaaiengebouw. Park. Ik ben er over een goed kwartier. Dringend! Stuur een bericht als dat niet mogelijk is.

 

Bram fronste, niet goed wetend wat hiervan te denken. Geïrriteerd en bezorgd tegelijk, dronk hij zijn glas halfleeg. Hij keek naar de display van zijn mobiele telefoon, leunde achterover en liet de gouden stralen van de zon zijn gezicht strelen. Er restte hem nog wat tijd. Langzaam vervaagden de geluiden. Zijn oogleden vielen dicht en beelden verschenen voor zijn geestesoog. 

 

Maanden geleden

De Ierse delegatie had een feestje georganiseerd in de benedenzaal van het EUMM-hoofdkwartier. Net als alle vertegenwoordigers van verschillende internationale organisaties stond Winston op de uitnodigingenlijst. Hij was echter op vakantie en Bram verving hem. 

Bram kende weinig personen in het gebouw en wachtte op het juiste moment om discreet te verdwijnen.

Na de lunch ging hij bij de bar staan, op een paar stappen van de uitgang. Hij bestelde een groot glas Sarajevsko met de bedoeling daarna discreet te verdwijnen. Hij keek opzij. Een jongeman observeerde hem. Bram was goedgeluimd.

‘Drink je er een van mij?’ vroeg hij hem lachend. 

De jongeman knikte. 

‘Emir Besic,’ zei hij.

‘Bram Ruyter.’ 

Aanvankelijk spraken ze over hun professionele werk terwijl ze een paar biertjes dronken. Naarmate de avond vorderde, werden hun tongen losser. Ze hadden het over persoonlijke zaken, familie, hobby’s en meer. 

‘Waar woon jij?’ vroeg Bram op een bepaald ogenblik.

‘In de buurt van het Kosevo stadion, op de hoogten van Breka.’ 

 

De jongeman beschreef waar deze plek was. 

Op het moment dat Bram een excuus aan het bedenken was om te vertrekken, verscheen er een in het wit geklede man naast hen. Hij bestelde twee glazen bier en ging terug naar zijn tafel. 

‘Dat is Derek Fleming,’ zei Emir.

‘Ja, ik ken die naam.’

‘Hij is mijn buurman.’

Plotseling had Bram geen haast meer om te vertrekken. 

 

Sarajevo, 8 oktober 2002

Bram opende zijn ogen. Om hem heen klonk een kakofonie van stemmen. Een blik op zijn horloge vertelde hem dat er een kwartier verstreken was. Hij riep de ober, betaalde en gaf een flinke fooi. Daarna haastte hij zich naar de Obala Kulina Bana, het verlengstuk van de Sniper Alley, de hoofdweg. Hij dacht aan de sluipschutters die tijdens de oorlog vanuit de gebouwen op de flanken van de omliggende bergen op burgers hadden geschoten. Hij bewoog zich snel, stak de ijzeren brug over en stond besluiteloos langs de rechteroever van de Miljacka. Zijn blik dwaalde vluchtig over de kleine parkeerplaats voor de apotheek. 

Emirs auto is hier niet. 

Zijn ogen bewogen in de richting van de smalle doorgang langs de apotheek die naar de binnenplaats van het Papegaai gebouw voerde. Het lelijkste gebouw van Bosnië. Hij sloeg linksaf de weg op langs de oever die naar de beroemdste brug van Bosnië leidt. Princip Bridge. Officieel Latinski Cuprija. Daar had Gravilo Princip op 28 juni 1914 de aartshertog François-Ferdinand van Oostenrijk en zijn zwangere vrouw Sophie met een pistool neergeschoten. Wat de Grote Oorlog tot gevolg had. Telkens als Emir hem wilde ontmoeten, parkeerde Bram meestal op het gras langs de oever en ontmoette hij zijn vriend discreet in het park. Maar die plek leek nu verlaten. Net als het bosje dat de grootte had van een voetbalveld aan de rechterkant. Ondanks het uitstekende weer leken alle banken langs de paden verlaten. 

Hij liep langzaam stroomafwaarts. Toen hij de eerste auto van een lange rij passeerde, vroeg hij zich af waar zijn vriend zou wachten. Toen zag hij in de verte zijn groene Volkswagen Golf. Geparkeerd op het gras aan het einde van de parkeerstrook. Emir zat achter het stuur en staarde hem doordringend aan.

Bram vertraagde zijn pas, draaide zich om. Hij zag niemand. Fronsend draaide hij zich om naar Emir. Het bestuurdersportier stond op een kier. Waarom stapte Emir niet uit? Wantrouwig rondkijkend, begon Bram 

 

onbewust sneller te stappen. 

Op het moment dat hij de voorkant van de auto reikte, bleef hij als aan de grond genageld staan. Emirs ogen waren groot en glazig, weerspiegelden een mengeling van horror en pijn. 

Edhem was net zo dood als Farao Ramses de Grote.

Vervanging met volgen

Zumra Abdic sprong slaapdronken uit de fauteuil. Verdwaasd gluurde ze naar het flikkerende televisiescherm. Toen identificeerde ze het schril geluid dat haar had gewekt. Langzaam tolde haar mobiele telefoon over het tafelblad. Net voor het over de rand ging glijden, ving ze het ding op. 

Timka. 

Ze verbleef al een paar dagen bij Lazar zonder haar vriendin te hebben gebeld. Timka moest zich zorgen maken en probeerde erachter te komen wanneer ze weer bij haar zou komen. Of was er een probleem? Zumra drukte op het groene icoontje en bracht de telefoon naar haar oor.

‘Hé, Timka, ben je in orde?’ 

‘Je moet voor me inspringen.’ 

Timka’s stem klonk nerveus. 

‘Het is jouw week! Als ik op de kinderen moet letten, ben ik er zo meteen.’

‘Nee, Zumra, ik ben ongesteld, en ik voel me niet lekker. Je moet in mijn plaats gaan. Kan je dat doen? Je hebt twintig minuten om naar het kerkhof te gaan.’

Zumra checkte haar polshorloge. Vier uur. Lazar zou zeker niet voor vijf uur thuiskomen. 

‘Ja,’ antwoordde ze met een hoorbare zucht. ‘Tot later.’ 

Ze verbrak de verbinding. 

Hoe graag had ze een einde willen maken aan dit onmogelijke leven. Maar ze achtte de tijd nog niet rijp om al haar zonden aan Lazar op te biechten. Dat zou ze later doen. Eerst moest ze haar vriendin uit de nood helpen. Er was nog tijd om te verdwijnen voor Lazar opdook. Ze hoopte dat hij haar zou vergeven voor dat gemiste diner. Dat hij zou veronderstellen dat ze naar haar appartement was gegaan. Bijna niet te geloven dat hij haar zoveel vrijheid gaf zonder vragen te stellen. Hoewel ze al die leugens haatte, was ze bang voor het moment der waarheid. Dagenlang was ze al een oplossing aan het bedenken. En telkens opnieuw stelde ze het uit.

 

Seconden tikten weg. Geen tijd meer om zich om te kleden. Een snelle blik in de slaapkamerspiegel. Ja, spijkerbroek en topje stonden haar goed. Ze trok een licht lederen jasje aan, pakte haar mobiele telefoon en belde voor een taxi. Daarna haastte ze zich naar de badkamer. 

Tien minuten later ging ze naast de taxichauffeur zitten. Een vriendelijke lachende vijftiger. 

‘Zoals gewoonlijk,’ zei ze.

Zumra was geen erg spraakzaam type, en de man wist dat als ze geen gesprek wilde, hij beter zijn mond kon houden. Hij knikte met een vriendelijke glimlach en schoof mee in het verkeer. De rit van Stup naar de Kosevo-begraafplaats duurde ongeveer een kwartier.

De noord-zuid route ging door een tunnel en eindigde na een lange bocht op een kruispunt. De taxi draaide linksaf en stopte langs de stoep. 

Zumra betaalde, stak de weg over, bleef op het voetpad staan en keek angstvallig over de rij auto’s. Maar Loverboy’s auto was niet te zien. Telkens als er voetgangers aankwamen, deed ze alsof ze telefoneerde. Of ze wandelde tien stappen in elke richting.

Uiteindelijk zag ze vanuit de richting van het stadion een grote witte auto naderen. Ze liet de mobiele telefoon in haar handtas glijden, terwijl ze naar de kant van de weg stapte. De auto stopte en ze stapte in. 

Geen begroeting, maar een ontevreden nors gezicht keek haar aan. 

‘Verdomme, waar is Timka?’ vroeg de man in het Servo-Kroatisch met een zwaar Amerikaans accent.

‘Timka is ongesteld,’ antwoordde ze nors.

Loverboy was groot en atletisch gebouwd. Een vriendelijk uitziende, knappe vent. Maar deze verschijning was verraderlijk. Zijn vriendelijke gezichtsuitdrukking verborg een zielloze klootzak. Ze haatte hem zoals ze zichzelf haatte om haar onderdanigheid. 

‘Waar breng je me naartoe?’ vroeg ze in het Engels.

Hij gaf gas. 

‘Zoals gewoonlijk,’ antwoordde hij. ‘Luister goed, Zumra, je zegt alleen maar dat je Timka bent, begrepen?’

Nee, had ze niet. Waarom de naam van haar vriendin gebruiken? 

‘Zolang dat maar goed gaat.’

‘Dat hangt van jou af. Onze cliënt is nieuw, en hij kent Timka niet.’

Eurotel was een van de betere hotels in Sarajevo, amper honderd meter van het IPTF-hoofdkantoor vandaan en op zo’n twintig meter van de Irish Pub Two. De meest prominente internationale hulpverleners organiseerden er regelmatig feesten. Er was ook een grote vergaderzaal, die periodiek werd gehuurd door internationale organisaties. EuPol-

 

Commissioner hield er soms conferenties.

Loverboy leek in gedachten verzonken, voortdurend met zijn vingers tegen het stuur trommelend. Ze had hem ontmoet door Timka. Die had altijd rondgehangen op plaatsen waar internationale hulpverleners kwamen. 

“Die hebben geld, Zumra, wat we kunnen gebruiken,” had ze gezegd. 

Ze hadden weinig moeite om mannen aan de haak te slaan omdat ze allebei erg knap waren. Zo overleefden ze de moeilijkste jaren na de oorlog, konden ze hun huur betalen, en hun kinderen een normale opvoeding geven. Hun situatie verbeterde nadat Timka de vrijgevige Tommy Branson had ontmoet tijdens een feestje in de Irish Pub Two. Een charmante man die wist wat vrouwen graag horen. Hij deed zich voor als een vaderfiguur, en Timka begon te dromen van een permanente relatie. “Financiële zekerheid gegarandeerd,” had ze Zumra verteld. 

Toen ze haar fout inzag, was het voor beiden te laat.

Zumra keek naar de man die hen in deze smerige wereld had geïntroduceerd. Mannen met geld en invloed. Branson was een Loverboy, die zichzelf echter bemiddelaar noemde. In haar ogen was hij een meedogenloze pooier van het ergste soort. 

Hij keek naar haar met een onvriendelijke blik. 

‘Daar zijn we dan, liefje,’ zei hij.

Laten we dit snel afhandelen. Misschien kon ze daarna nog met Lazar gaan eten.

Ze volgde de Amerikaan naar de ingang. 

Er was weinig beweging in de lobby. De man achter de balie gaf Loverboy een sleutel, en zij volgde hem gehoorzaam naar de tweede verdieping. Voor Bosnische begrippen zag de suite er luxueus uit. Een kleine hal met een deur naar de badkamer, terwijl de andere deur naar de suite leidde. 

‘Wacht hier,’ beval Branson. Hij kneep haar lichtjes in de wang. Elke keer hetzelfde ritueel. De deur werd op slot gedaan, en ze ging met een diepe zucht in een fauteuil zitten, zich afvragend wie ze zou moeten bedienen. 

Lazar, vergeef me, mompelde ze binnensmonds. 

Bij het horen van een zwak geluid in de hal, stond ze op. Nauwelijks tijd om te ontspannen. Hopelijk werd het een snelle operatie. De gangdeur sloeg in het slot en bijna onmiddellijk verscheen een grote man tussen de deurposten. 

Ze hield haar adem in. Een niet onaardig gezicht. Maar de glasharde gevoelloze ogen die haar aanstaarden, bezorgden haar kippenvel. Op slag 

 

veranderde zijn gezichtsuitdrukking. 

‘Wie ben jij?’ snauwde hij.

Hij ging voor haar staan. 

‘Timka,’ antwoordde ze met een zwakke stem.

‘Verkeerd antwoord, liefje.’

De klap in haar gezicht bracht haar uit balans, en ze viel zijdelings op het bruine tapijt. In haar val raakte haar hoofd een hard voorwerp.

De wereld hield op te bestaan.

Ongewenst

Bram Ruyter staarde verdwaasd naar het lijk in de auto. 

“Maak dat je wegkomt,” schreeuwde zijn engelbewaarder in zijn hoofd. Betrokken raken bij een criminele zaak betekende het einde van al zijn plannen. Maar wie zou hem in verband kunnen brengen met deze moord? Of was hij er de oorzaak van? Langzaam naderde hij het portier terwijl zijn ogen de omgeving afspeurden. Nergens verdachte personen. Vervolgens concentreerde hij zich op Emir, wiens nek een grote donkere vlek vertoonde. De hele scène deed alarmbellen rinkelen in zijn hoofd, en hij draaide zich om.

Niemand. 

Wat hij zich plotseling inbeeldde leek waanzin, maar het was alles wat hij kon bedenken. 

Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn zak en belde Emirs nummer. Seconden later hoorde hij het bekende geluid. Maar het kwam niet uit Emirs auto. Hij hield het mobieltje tegen zijn oor, gluurde stiekem naar het park, terwijl zijn duim koortsachtig over het toetsenbord bewoog. Eenmaal de telefoon uitgezet, bleef hij verder praten en doorlopen.

‘Luister goed, Ruud,’ riep hij uit. ‘Ik kan nu niet, maar ik beloof dat ik zo snel mogelijk langskom.’ Overdrijf niet, wees redelijk, legde hij zichzelf op. Maar een nieuwe gedachte deed zijn hartslag versnellen. Door Emir te bellen, had hij zijn telefoonnummer in Emirs toestel achtergelaten. Hij bleef maar rondkijken. 

De moordenaar moet in de buurt zijn. 

De verleiding werd te groot. Een snelle blik naar het park liet hem enkel lege banken zien. Geen wandelaars. Zijn ogen dwaalden verder naar de rand van het bos, registreerden een grijs voertuig langs de stoep op de verbindingsweg. Zijn hartslag versnelde. Voorin zaten twee mannen. En de passagier was hem aan het fotograferen. 

 

Zo onopvallend mogelijk schoof hij zijn rechterarm zo hoog mogelijk langs zijn gezicht, terwijl hij tegen zijn uitgeschakeld mobieltje bleef praten en met snelle schreden naar de brug wandelde. Eenmaal de auto uit zijn gezichtsveld, onderdrukte hij de drang om over zijn schouder te kijken en liet hij de telefoon in zijn zak glijden. Terwijl hij over de brug liep sloeg ergens in de verte een portier dicht. Hij versnelde zijn tred, stak bij de verkeerslichten de weg over en wandelde naar het volgende kruispunt waar hij een steegje in dook. Uit het zicht van mogelijke achtervolgers ging hij over in een lichte looppas. De afstand tot het volgende kruispunt legde hij af in minder dan tien seconden. Eenmaal de hoek om, marcheerde hij weer in een gematigd tempo. In een mum van tijd bereikte hij Bascarsija, een verhard plein waar verschillende steegjes op uit kwamen. In het midden stond de beroemde fontein waar verschillende wandelaars duiven aan het voeden waren.

Hoewel hij niemand zag of hoorde, was hij bang dat iemand hem was gevolgd. Met de massa versmolten stak hij haastig het plein over naar de taxistandplaats. Na een paar stappen veranderde hij echter van mening en stopte hij voor een kleine sportwinkel, waar hij begon te zoeken in een stapel kleurrijke voetbalshirts van bekende internationale clubs, terwijl hij over de rand van een kledijstaander loerde. 

Niets. 

Hij weigerde te geloven dat hij zich iets had ingebeeld. De twee in de grijze auto bezaten Emirs mobiele telefoon. Dus moesten ze betrokken zijn bij zijn dood. Na enige aarzeling keek hij nog een laatste keer om zich heen, liep naar de eerste taxi in de rij en opende de deur. 

‘Kosevo stadion, Aleksandra Puskina 12,’ zei hij, terwijl hij naast de chauffeur ging zitten. 

De oudere man knikte en startte zijn VW Golf. 

Een laatste blik over zijn schouder door het achterraam stelde hem gerust. Niemand. Zijn horloge toonde 16.50 uur juist voor de taxi de tunnel in reed. Hij slaakte een diepe, onhoorbare zucht en leunde achterover. 

Wat wilde Emir me vertellen? 

Moest hij zich nu zorgen maken over zijn toekomst? Hoezeer hij zijn geheugen ook kwelde, hij vond geen enkele aanwijzing die hem aan de moord kon linken. Niemand had hem in de buurt van het lichaam gezien. Afgezien van de twee mannen in de auto. Wie kon bewijzen dat hij een afspraak had met Emir?

Onwaarschijnlijk dat er een verband bestond tussen de moord en Last Hope. Hij wist heel weinig over Emir. 

 

Toen de auto uit de tunnel reed, keek hij door de zijruiten naar één dubbele rijstrook voor beide richtingen, terwijl de andere dubbele rijstrook nog niet klaar was voor het verkeer. 

Waarschijnlijk geen geld meer om de werken te beëindigen, dacht hij.

Op het volgende kruispunt draaide de taxi de Patriotski Lige op. Gedurende enkele minuten ging het langs de grote markt en het kerkhof. Bij het stadion verlieten ze de hoofdweg, en reden rechtsaf een verharde tweederangs weg op. Na enkele kilometers bergafwaarts, ging het weer omhoog over een smalle, kronkelende weg tot op een kleine heuvelrug waar de taxi stopte. Bram betaalde en wachtte tot de taxi boven op de volgende heuveltop uit het zicht was verdwenen. Daarna draaide hij zich om en luisterde hij even. Geen motorgeronk. Aan de andere kant van de asfaltweg tegenover de holle weg die naar zijn logement voerde, stonden twee garages die de eigenaar had gebouwd omdat een koude winter elke toegang tot bij de huizen onmogelijk maakte. Daarachter lag een verharde parkeerplaats. Ook daar zag hij geen beweging. 

Opgelucht liep hij rustig door de holle weg naar de Y-splitsing, waar hij naar links afsloeg op een geasfalteerd pad waarlangs zijn villa stond. Een gelijkaardig woonhuis stond langs het andere zijpad. 

Het overdekte terras met houten reling, gebouwd op een houten paalconstructie, lag op enkele meters afstand van het pad. Hij besteeg de vijf treden, liep naar de voordeur en hoorde het lichte kraken van de houten plankenvloer onder zijn schoenen. Voor hij de sleutel in het slot stak, staarde hij enkele seconden naar de holle weg. Niets te zien. 

Hij opende de zware houten deur, ging de kleine hal binnen en sloot de deur achter zich. Een vierkant huis. Aan de voorkant de hal, eetkamer-keuken. Aan de achterkant twee slaapkamers met een badkamer in het midden. In de gevel zaten twee hoge ramen die voor voldoende klaarte zorgden. Het meubilair was modern. Witte leren bank, twee fauteuils, salontafel, een ruime kast met televisie, een dvd-speler en een satellietdecoder. In het eetgedeelte stond een bar en een lange tafel met zes grenen stoelen er omheen. Een gang, toegankelijk vanuit de woonkamer en de hal, sneed het huis in twee blokken. 

Bram ging naar de open keuken en haalde een kleine hamer uit de bovenste kastlade. Neem geen risico’s. Het vervangen van een simkaart was onvoldoende, want ook de gegevens van zijn telefoon waren geregistreerd door de zendmasten die hij had geactiveerd. Deze telefoon moest verdwijnen, zodat hij altijd nog kon beweren dat hij gestolen was. Hij was er bovendien van overtuigd dat MI6 en andere geheime diensten alle communicaties in het land afluisterden.

 

Hij verbrijzelde de telefoon en veegde de scherven in een plastic zak die hij in de vriezer tussen het vlees en de groenten stopte. Later zou hij dat laten verdwijnen. 

Uiteindelijk liep hij met een tevreden gevoel de woonkamer door, opende hij de haldeur en haastte hij zich door de gang naar zijn slaapkamer. Die was heel eenvoudig gemeubeld. Tweepersoonsbed, twee nachtkastjes en een kledingkast uit grootmoeders tijd. Een groot raam met donkere gordijnen verzekerde een goede verlichting. Hij haalde een kleine koffer uit de verborgen ruimte in de kast, gooide die op het bed en zocht tussen de kleren naar een paar opgerolde sportsokken. Na uitrollen hield hij een mobiele telefoon in de hand. De batterij leverde nog voldoende stroom. De simkaard was al geactiveerd.

Terug in de woonkamer schonk hij zich een bourbon in, ging hij in de couch zitten en zette hij de televisie aan. Maar de beelden drongen niet tot zijn geest door. Na een flinke slok whisky leunde hij achterover en sloot hij zijn ogen. 

Emir had hem een bericht gestuurd vanuit het EuPol hoofdkwartier. Daarna was hij naar het park gereden waar een moordenaar op hem had gewacht. Iemand moest hem dus gevolgd zijn vanuit EuPol. Kon Emir iets gezien of gehoord hebben wat verboden was? 

Als het met Derek Fleming te maken heeft, ben ik er ook bij betrokken. 

Hij nipte opnieuw van zijn whisky, zette het glas op het tafelblad en leunde achterover. Zijn gedachten dwaalden af. 

Het vage, zware geluid van de gong haalde hem brutaal uit zijn overpeinzingen. Hij verwachtte geen bezoek. Dat kon alleen zijn huisbaas zijn. Ik word nog paranoïde. De huisbaas, een joviale maar opdringerige man, bezocht hem regelmatig om zijn Engels te verbeteren. Vastbesloten om zich van hem te ontdoen, haastte Bram zich naar de hal. Hij opende de deur en fronste. Voor hem stonden twee grote mannen in identieke kledij. Spijkerbroek met bijpassend jasje en een grijs overhemd met openstaande kraag. Hun wrede gelaatstrekken en ijskoude ogen bezorgden hem een naar gevoel in zijn maag. Ze kauwden op kauwgom.

Hij toonde hen zijn vriendelijkste glimlach en staarde van de ene naar de andere. Maar inwendig voelde hij zich als verlamd.

‘We willen u een paar vragen stellen,’ zei de grootste van de twee. 

‘En wie bent u?’

‘Wij zijn Engelse burgers.’

‘Ik ken u niet.’

‘Maar we weten wie u bent, meneer Ruyter. We vragen u vriendelijk om ons een paar momenten van uw tijd te geven. Ik kan u verzekeren dat 

 

het niet lang zal duren. 

Bram monsterde de woordvoerder, zich afvragend welke houding aan te nemen. 

‘Begin eerst met u voor te stellen.’ 

Hun gezichten verraadden geen enkele emotie. 

‘Meneer Ruyter, we zijn Engelse SFOR-agenten en we onderzoeken terroristische activiteiten in Sarajevo.’

‘Oef, dan kan ik u meteen geruststellen, ik ben geen terrorist.’ 

Ze logen. Maar het kon gevaarlijk zijn hen daarvan te beschuldigen. 

Hij had deze jongens eerder gezien, beiden zittend in een grijze BMW terwijl ze foto’s van hem maakten.

Princip Bridge

Lazar Magas zat in zijn kantoor te dagdromen. Hij was slecht gehumeurd omdat Egzon hem had opgelegd de Hotic zaak af te sluiten. Maar zijn gedachten gingen naar de eigenaardige moord op de Nederlandse attaché. Mysteries waren er om opgelost te worden. 

Fuck, die zaak is niet langer mijn probleem. 

Egzon wilde niets te maken hebben met deze delicate zaak. Zijn hoofdinspecteur kennende, had hij hem een hopeloos dossier gegeven om hem van de zaak af te houden. De Hotic-zaak was een klucht. Het slachtoffer was een crimineel die zijn baas had bedrogen. Zoals de meeste misdaden met betrekking tot de georganiseerde misdaad zou deze affaire onopgelost blijven. Eigenlijk een zaak voor zijn collega Fakir, maar Egzon vond het leuk hem te provoceren als de gelegenheid zich voordeed. 

Wie geeft er nu om een dode pooier? 

Geen vingerafdrukken. Geen moordwapen. Een kogel post mortem tussen de ogen als handtekening. Verder onderzoek is tijdverspilling. 

Hij zuchtte en begon zijn conclusies te schrijven.

Daar de EuPol-waarnemers de acties van de lokale politie in de gaten hielden, drong de politiechef erop aan dat elk onderzoek werd uitgevoerd met inachtneming van de internationaal opgelegde regels. Daarmee verzekerde hij zich de Europese subsidies voor de hervorming van het Bosnische politie- en rechtssysteem. Geld dat vooral in de zakken verdween van hooggeplaatste ambtenaren en politici, terwijl de terreinagent geen enkele verbetering zag. 

Lazar had moeite zich op het rapport te concentreren. De dag liep ten einde en over een uur zou hij met Zumra gaan eten. Daarna zou hij haar 

 

meenemen naar zijn appartement in Stup. Urenlang zouden ze vrijen. Wat kon het leven mooi zijn. Hij leunde achterover en liet zijn oogleden dichtvallen en zijn gedachten afdwalen. Tijdens en na de oorlog had hij talloze liefdesaffaires gehad die hem hadden geholpen zijn innerlijke woede onder controle te houden. Na de oorlog was er een overdaad aan jonge weduwen. Wat het versieren van meisjes een makkie maakte. Elke week een andere. Duizenden jonge mannen waren gesneuveld, en de verhouding tussen vrouw en man was tien op één. 

Toen verscheen Zumra in zijn leven. Een toevallige ontmoeting in een grootwarenhuis. Een gesprek bij een boekenstand. Uitwisselen van telefoonnummer. Een eerste date. Ze had iets speciaals en hij bleef haar ontmoeten. Als ze er niet was, miste hij haar. Voor het eerst in zijn leven dacht hij verliefd te zijn. Het oproepen van haar beeld in zijn geest, verzette hem in een aangename roes. Ze hadden veel gemeen want ook zij was niet ongeschonden uit de oorlog gekomen. Hij had zijn ouders en broer verloren. Zij haar hele familie, hoewel ze zich aan niets meer kon herinneren. Ze leed aan geheugenverlies. Soms twijfelde hij daaraan. Hoe zat het met die naam die ze af en toe in haar nachtmerries riep? Waren haar dromen een projectie van haar verleden? 

Vergeet het verleden en leef in het heden. Zumra was een geweldige vrouw. Haar melancholieke blik liet haar zo kwetsbaar schijnen dat hij haar wilde beschermen. Toch was hij dit keer bezorgder dan hij liet blijken. Niet uitzonderlijk dat ze soms een paar dagen onbereikbaar was. Op zoek naar vrede en rust, beweerde ze. 

Waarom weigerde ze hem haar woning te laten zien? 

“Geef me wat meer tijd,” antwoordde ze telkens als hij aandrong om haar te vergezellen. “Ik woon in een arme buurt met mijn moeder. Ik moet haar voorbereiden.” 

Hij trok zijn oogleden op en keek om zich heen. De zon die door het raam achter zijn rug scheen, verlichtte zijn kantoor op een aangename warme manier. De twee deuren leidden naar de gang en de berging. Links tegen de wand stond een rek vol met mappen, een koelkast met een koffiezetapparaat erop en een hoge boekenkast vol met dikke gekleurde mappen. In de wand tegenover zijn bureau zat een deur die naar zijn serverruimte leidde. 

Bij de gangdeur hing een gelamineerde kaart van Sarajevo. In de hoek stond een bank, een tafel en twee fauteuils. Een lokaal uit de communistische periode die rook naar overkookte koffie. 

Soms miste hij de luxe van zijn Amerikaanse kantoor. Ginds had zijn werk voorrang op zijn privéleven. Amerikaanse mentaliteit. Hier maakte 

 

hij deel uit van de menselijke ellende. Zeventig procent werkloosheid. Talloze burgers overleefden dankzij een extra inkomen op de zwarte markt. Arme drommels, geen criminelen. Een kwestie van overleven, een opvatting die Westerse politiewaarnemers niet deelden. 

“Niemand staat boven de wet. Deze parallelle handel moet stoppen,” bleven ze maar herhalen. Dat zonder deze illegale handel honderden mensen zouden verhongeren was niet hun zaak. In het West-Europese sociale model beschouwde justitie bedelen als een strafbaar feit. De gemeenschap die zich graag presenteerde als een voorbeeld van menselijkheid. Bullshit. Hoe kon iemand overleven zonder financiële middelen?

Sinds de gruwelijke dood van zijn ouders geloofde hij niet meer dat het Westerse model het Bosnische moest vervangen. En wat te denken over het groeiende moslimfundamentalisme? De Amerikanen ontkenden dat zevenduizend moedjahedien strijders in Bosnië hadden gevochten, terwijl die nu ongestoord doorheen het land zwierven en discreet de echte en letterlijke interpretatie van de Koran verkondigden. Terug naar de Middeleeuwen. Het aantal radicale aanhangers groeide met de dag, alsook de bouw van moskeeën. Autoritaire Arabische regeringen steunden de behoeftige bevolking op afgelegen plaatsen, ver weg van de media. Wat de EU had verzuimd te doen! Zij was alleen geïnteresseerd in projecten die zichtbaarheid kregen in de reguliere media. Niemand leek de toenemende radicalisering op te merken. Vrouwen met een hoofddoek, hijab, niqab, burqa en chador, terwijl ze, in het openbaar, streng gescheiden werden van de mannen. Geen vrouwen meer in een voetbalstadion. Was dat de toekomst van zijn land? En het Westen bleef doen alsof alles in orde was. 

Hij zuchtte, boog zich weer over het dossier en schreef de laatste zinnen van zijn verslag. Daarna ga ik naar huis. 

Maar de telefoon dacht daar anders over.  

‘Verplaats je kont naar de Princip Bridge. Een moord,’ zei Egzon. 

‘Wie is ernaartoe?’ 

‘Twee surveillancewagens. Routinezaak.’

‘Is het technische team al gewaarschuwd?’

‘Ja, net als de patholoog-anatoom.’ 

De lijn ging dood.

Egzon vervloekend en alle onheil van de wereld toewensend, gooide hij het dossier in de bovenste la. Zijn romantische diner met Zumra mocht hij nu wel vergeten.

Zonder aan te kloppen stapte hij even later het aangrenzende kantoor 

 

binnen. Vier paar ogen keken op. Izet Neoric en Nijaz Bolic zaten aan de overkant tegenover elkaar. Aan de andere kant zaten Fadila Piric en Senad Mujdza, Lazars partner. Fadila’s gelaatstrekken verzachtten. Een knappe vrouw met donkere ogen, smalle lippen en licht gebogen mondhoeken. Na de oorlog waarin ze echtgenoot en familie verloor, had Lazar haar bij de politie gebracht waar ze zijn trouwste medewerker was geworden. 

Senad Mujdza liet zijn krant zakken. 

‘Is er iets mis?’ vroeg hij fronsend.

‘Een moord.’ 

Senad stond op, trok zijn verkreukelde broek terecht en volgde hem in de gang. In het donker klonken hun voetstappen hol en dof. Ze verlieten het gebouw langs de zijdeur bij de plaats waar Lazar zijn neutraal uitziende dienstauto parkeerde. Toen hij achter het stuur zat, belde hij Zumra. Niets.

Zich afvragend waarom ze niet opnam, liet hij een kort berichtje achter. 

‘Wanneer ga je eindelijk trouwen?’ vroeg Senad ondeugend lachend. 

‘Daar is nog tijd voor,’ antwoordde Lazar kortaf.

‘Zorg ervoor dat ze niet op zoek gaat naar een jongere kerel.’

Met een berispende blik legde Lazar zijn vriend het zwijgen op en startte. 

 

Nauwelijks vijf minuten later bereikten ze de plaats van de misdaad waar een menigte nieuwsgierige toeschouwers het verkeer stoorde. Lazar bediende geërgerd de claxon.

‘Wat een chaos,’ riep hij, terwijl de mensen langzaam uit elkaar weken. Hij reed het gras op, parkeerde, stapte uit, sloeg het portier dicht en stapte naar twee politieagenten die heel ontspannen een sigaret stonden te roken, pratend met een kleine groep nieuwsgierigen. Lazar herkende een aantal tv-verslaggevers.

‘Als je deze plek binnen vijf minuten niet met afzettingslint hebt afgesloten, kan je je uniform uittrekken,’ schreeuwde Lazar. ‘En geen commentaar aan de media.’

De oudste gooide zijn half gerookte stengel op de grond en begon meteen te brullen naar een tiental mensen, terwijl drie politiemannen in zijn buurt hem nadeden.

Lazar en Senad wandelden met flinke tred naar de plaats delict waar de technici met plastic hoofddeksels en witte jassen al bezig waren. 

Lazars blik viel op de man achter het stuur die hem met lege ogen aanstaarde. 

 

‘Heel wat sporen zijn al verloren gegaan,’ bromde Ferid Munic. ‘Altijd hetzelfde met die rookies, tijd voor verandering.’

‘Zal EuPol daar niet voor zorgen?’ vroeg Lazar.

Het sarcasme was niet te missen.

De fotograaf leek klaar te zijn met zijn werk, terwijl de vingerafdrukspecialist de binnenkant van de auto aan het poederen was. 

‘Sporen verzamelen op een plaats delict is teamwork,’ gromde Lazar.

Hij schudde zijn hoofd in wanhoop, wetende dat scherpe kritiek geen reacties meer uitlokte en draaide zich naar Ferid. 

‘Ben je al wijzer geworden?’

‘Dood door wurging met een dun, metalen koord,’ antwoordde Ferid zonder aarzeling. ‘Er zit ook een schaafwonde achter het rechteroor.’ 

Lazar boog zich naar voren en ontdekte in de nek een dunne metalen draad die met de uiteinden achter de hoofdsteun in elkaar was gedraaid. Zo bleef het lichaam rechtop. Achter het rechteroor ontdekte hij geschaafde huid. 

‘De moordenaar moet een sterke man zijn,’ zei hij fronsend. 

‘Ik denk het wel,’ antwoordde Ferid. ‘Maar hij gebruikte handvatten waarin de draad vastzat. Met zijn blote handen, zelfs met handschoenen aan, zou hij zichzelf hebben gesneden. Hij bouwt zijn tuigen zelf.’

Lazar knikte. 

‘Ziet eruit als een fietsremkabel,’ zei hij met een zelfgenoegzame grijns. ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’

‘Een oude man die zijn hond uitliet.’

‘En waar is die vent?’

‘Terug naar zijn appartement. Een van de officieren heeft zijn naam en adres genoteerd. Hij zal ons niet veel wijzer maken.’ 

Lazar trok dunne latex handschoenen aan. 

‘Zijn er nog andere getuigen?’

‘Bij mijn weten niet.’

Lazar staarde een poos over de rivier naar de twee huizenblokken langs de hoofdweg en wendde zich tot Senad.

‘Stuur iemand naar die appartementen. Misschien was er iemand uit het raam aan het gluren. Getuigen nemen zelden het initiatief om ons te helpen.’

Senad knikte en stapte naar een van de agenten. Even later zag Lazar die man de straat over rennen. Wetende dat de uren na de misdaad cruciaal zijn voor het verdere verloop van het onderzoek, wilde hij zoveel mogelijk bewijsmateriaal lokaliseren. Wachten op het autopsierapport zou zijn kansen om de dader te vinden sterk reduceren. 

 

Ferid inspecteerde de handen en de nagels van het slachtoffer. 

‘Oh ja,’ zei hij ineens, ‘we hebben twee pakjes heroïne gevonden. Niet veel, maar net genoeg om aan te nemen dat de man met drugs dealde.’

Lazar staarde hem verbaasd aan. Wantrouwig van natuur, vertrouwde hij nooit tentoongespreid bewijsmateriaal. 

“Laat je nooit misleiden door de schijn,” herhaalde hij steeds opnieuw tegen Senad. 

Overhaaste interpretaties waren gevaarlijk, zoals Lazar maar al te vaak had meegemaakt in Amerika waar, naar zijn schatting, zo’n dertig procent van de gevangenen onschuldig was.

‘Een aanwijzing is geen bewijs van schuld,’ zei hij nors. ‘Kijk niet alleen naar wat je gevonden hebt, maar vraag je ook af waarom je het hebt gevonden. Het witte poeder kan van het slachtoffer zijn. Maar waarom hebben we het tussen de stoelen gevonden?’ 

Hij negeerde Ferids gefronste wenkbrauwen, liep bedachtzaam om het voertuig heen naar de andere kant, waar hij het portier opende en het interieur begon te onderzoeken. Na een tijdje stapte hij uit en keek hij om zich heen. De patholoog was nergens te bespeuren. 

‘Verdomme, waar is Milan?’ vroeg hij aan Ferid met stemverheffing.

De wetenschapper gaf geen antwoord. 

‘Nou, zodra hij hier klaar is, wil ik dat de auto naar het lab gaat voor een grondig onderzoek,’ vervolgde Lazar zonder iemand in het bijzonder aan te spreken. 

In Amerika zou deze vraag beledigend zijn, maar hier moest elke uit te voeren actie worden bevolen. Het gebrek aan initiatief was een gevolg van het communisme, nam hij aan. 

Hij hurkte, doorzocht de kleren van het slachtoffer en haalde uit de achterzak een portefeuille waarin hij identiteitspapieren vond. 

‘Emir Besic,’ las hij hardop. ‘En kijk eens aan, wat een mooi visitekaartje. Digital Future.’ 

Lazar stopte de portefeuille in een van de plastic zakken die hij altijd bij zich droeg. 

‘Er ontbreekt iets,’ zei hij.

‘Wat dan?’ 

‘Hij is ingenieur. Woont en werkt bij het grootste IT-bedrijf van Sarajevo. Heeft visitekaartjes, e-mailadres en een mobiel telefoonnummer. Al deze gegevens staan op dit kaartje gedrukt.’

Senad glimlachte. 

‘Maar hier is geen mobiele telefoon.’

Lazar knikte. 

 

‘Meegenomen door de moordenaar,’ zei hij. ‘Of door een toevallige voorbijganger.’ 

Hij liet zijn ogen langzaam over de auto dwalen, liep naar voren en controleerde de bumper. De lichte deuk in het midden ontsnapte niet aan zijn alertheid. Hij streek zijn vingertoppen over het gras, stond weer op en draaide zich om naar Senad. 

‘Kijk, bandensporen van een auto die tegen deze bumper aanbotste.’

‘Of sporen van een auto die hier voor het slachtoffer aankwam.’

‘En wat veroorzaakte de deuk in de bumper? Senad, deze sporen zijn nog vers. Ze verklaren hoe de moordenaar op de achterbank geraakte voor het slachtoffer de kreeg had weg te rijden.’ 

‘Wat bedoel je?’ 

‘Onze Emir Besic parkeerde hier, maar voor hij kon uitstappen, botste een auto bewust tegen zijn bumper. De auto van de moordenaar.’ 

Na een korte pauze ging hij verder.

‘De man bedreigt de verraste Emir met een pistool, laat zich op de achterbank vallen, geeft Emir een verlammende dreun achter zijn rechteroor en legt een wurgkabel om zijn nek. De hoofdsteun en de handgrepen maken de wurging een kinderspel.’

Senad schudde zijn hoofd. 

‘Ik zou zeggen dat die drugs naar de georganiseerde misdaad wijzen,’ zei hij met een grote glimlach op zijn gezicht. 

‘Mijn beste Senad, denk aan een goocheltruc. Leid de aandacht af en creëer een illusie. Als het om drugs ging, hadden we hier geen twee of drie gram heroïne gevonden. De dader wil ons laten geloven dat het een drugskwestie is.’ 

Hij gebaarde Ferid dat hij van het gras af moest. 

‘Man, kijk uit waar je stapt,’ zei hij, geërgerd. 

Ferid kwam naast hem staan op de weg, terwijl Lazar bleef wijzen naar de strook tussen de auto en het asfalt. 

‘Gras,’ zei hij met een grimas, ‘en de moordenaar stond dicht bij de auto. Maar nu heb je die voetafdrukken vernietigd. Blijf op de weg. Laat de fotograaf de hele strook fotograferen. Zeg tegen je mensen dat ze aan elke kant de grond goed moeten bekijken. En ook de voorbumper.’ 

De teamleider slikte, stapte naar achteren en riep zijn fotograaf, blijkbaar in de veronderstelling dat de man dit stuk land nog niet had gefotografeerd. 

‘De moordenaar liep rond de motorkap,’ bromde Lazar. 

Ferid riep een technicus en legde hem uit wat Lazar verlangde. 

‘Er is meer aan de hand,’ ging Lazar verder terwijl hij zich tot de 

 

fotograaf wendde. 

‘Maak discreet foto’s van iedereen die zich op de plaats delict bevindt. Waarschijnlijk levert dat niets op, maar je weet maar nooit.’ 

Toen hij zich omdraaide om Ferid aan te kijken, zag hij de patholoog in de verte aankomen. De kleine mollige man leek helemaal niet gehaast, stapte op zijn gemak uit zijn oude Volkswagen break en bewonderde kortstondig de omgeving. Daarna slenterde hij in de richting van de kofferbak en opende het deksel. Onbekommerd deed hij een wit plastic jasje aan, terwijl hij doelloos bleef rondkijken. Daarna pakte hij een koffer en wandelde hij rustig naar de plaats delict.

‘Dobar dan,’ snauwde Lazar, zijn neus optrekkend voor de alcoholdamp die uit Milans mond ontsnapte. 

‘Dobar dan,’ antwoordde de medicus bijna onhoorbaar.

‘Alle nuttige aanwijzingen zijn nu veiliggesteld,’ zei Lazar op ironische ondertoon, zich omdraaiend naar Ferid. ‘We zijn klaar, Ferid. Als je nog iets vindt, bel me, ongeacht het uur.’

‘Dat komt wel goed.’

Senad legde zijn blocnote weg en stapte naast Lazar. 

‘Wat denk je?’ vroeg hij met een verwachtingsvolle blik. 

‘Een moord tijdens de spitsuren en niemand heeft iets gezien.’ 

Lazar wierp een onderzoekende blik om zich heen. 

‘Wie vanuit het zuiden naar het centrum of naar Pale moet, komt langs hier. Een betekenisvolle afkorting,’ zei hij. 

‘De moordenaar heeft goede zenuwen. Hier is voortdurend verkeer.’

‘Een berekende daad. Had iemand toevallig achter Emirs auto geparkeerd, kon hij hoogstens de achterkant van twee mensen zien. Ik schat dat hij niet meer dan een paar minuten in de auto heeft gezeten.

‘Een professional?’

‘Ja, en het gaat niet om drugs. Toch is dat poeder een verontrustende aanwijzing. Wie doet zoveel moeite om ons te misleiden?’

Senad Mujdza haalde zijn schouders op. Geeuwde demonstratief. 

‘Waar wil je nog naartoe?’ vroeg hij met gefronste blik.

‘Misschien maakt een bezoek aan Digital Future ons wijzer.’ 

Lazar nam zijn mobiele telefoon. Toen hij Zumra’s voicemailbericht hoorde, stopte hij zijn mobieltje weer in zijn zak. 

Zumra, waar hang je uit?

 

 

 

Bezoek

Bram Ruyter staarde onbevreesd naar het tweetal. Elk van hen had minstens één keer een gebroken neus gehad. Het litteken in de nek van een van hen liet een messteek vermoeden. Geen koorzangers. De ijskoude gloed in hun donkere ogen was in tegenspraak met de joviale grijns op hun verweerde gezichten. 

Bram voelde zich in het nauw gedreven. Hij aarzelde om deze vreemdelingen binnen te laten. Zelfs al waren ze wat ze beweerden te zijn, maakte het hen niet minder gevaarlijk. En zijn wapen lag in de slaapkamer. Als hij hen de toegang ontzegde, werden ze misschien gewelddadig. Hij had sterke verhalen gehoord over de SAS. Of misschien behoorden ze tot een nog ergere soort. MI6. Getrainde moordenaars. Bij het verdedigen van de nationale belangen, veegden ze vaak de meest gruwelijke misdaden onder het tapijt. Maar hij kon zich niet voorstellen dat ze in hem een gevaar voor hun nationale veiligheid zagen. Onbewust maakte hij zichzelf nog breder tussen de deurposten.

‘Mag ik uw ID zien?’ vroeg hij met samengeknepen ogen. 

‘Eindelijk,’ zei de woordvoerder met een sarcastische grijns. 

Bram volgde argwanend elk van hun bewegingen, klaar om te reageren mochten ze een wapen trekken. Maar ze pakten identiek uitziende portefeuilles uit hun zakken en toonden met stoïcijnse gezichten hun ID-kaarten. De SFOR-documenten zagen er authentiek uit. 

‘We staan niet in het telefoonboek,’ zei de woordvoerder. 

‘Dat had ik ook niet verwacht.’ 

Bram memoriseerde hun namen terwijl hij dacht aan Alias Smith en Jones, de bekende tv-serie uit zijn jeugd. Speel de naïeve hulpverlener, nieuwsgierig en onschuldig maar niet bang. Hij stapte opzij, liet hen passeren, sloeg de deur in het slot en leidde hen naar de woonkamer. 

‘Ga zitten,’ zei hij uiterlijk doodkalm. ‘Eerlijk gezegd ben ik niet vertrouwd met terroristische aangelegenheden.’

De woordvoerder ging op de grote bank zitten. Zijn partner bleef echter staan, elk voorwerp in de woonkamer zorgvuldig monsterend.

‘Ik ben William en mijn collega is Tom,’ zei de zittende man, de namen citerend die op de ID-kaarten stonden. 

Die namen zijn net zo nep als de glimlach op hun gezicht. 

Hij ging tegenover William zitten. 

‘U werkt voor Last Hope, nietwaar?’ vroeg de woordvoerder. 

‘Bent u helderziend?’ 

‘Wat is uw werk?’

 

‘Wat denkt u?’ 

Williams zweeg, maar bleef hem met fonkelen ogen aanstaren. 

‘Ik ben geen terrorist. Schrap me maar van de lijst,’ zei Bram met een knipoog. 

Stilte. Hun gezichtsuitdrukking bleef onveranderd. Blijkbaar kenden ze het woord humor niet.

‘Ik ben hoofd van een kleine cel die slachtoffers van de vrouwenhandel redt,’ vervolgde Bram met een gelukzalige glimlach. ‘Heeft niets te maken met terrorisme.’ 

‘Wat deed u vroeger in Nederland?’ vroeg William.

‘Niet relevant.’

‘U was militair, denk ik.’

‘Waarom vraagt u als u het weet?’

William bestudeerde hem met een doordringende blik. 

‘Vrienden in de Glazen Toren?’ 

‘Wat denkt u?’ 

‘Wat hebt u vandaag gedaan?’

‘Niet genoeg om de voorpagina van The Times te halen. Een dagje rust. De zon lokte me naar buiten. Goed voor een wandeling.’ 

Zijn opmerking lokte geen reactie uit.

‘Welke pubs hebt u bezocht?’ 

‘Een stem in mijn hoofd zegt me dat u het al weet.’

‘Central Café, het ontmoetingspunt van de internationale elite?’

‘Bent u daar ook lid? Daar vindt u geen moedjahedien. En voor zover ik weet, geen andere leden van terroristische organisaties in Bosnië.’ 

Bram toonde duidelijk zijn irritatie. 

‘Oké,’ zei hij heftig, ‘we zijn toch volwassen jongens. Dus, hou op met dit kinderachtige gedoe. Vertel me wat u wilt weten.’ 

Vanuit zijn ooghoek zag hij Tom naar de keuken slenteren.

‘Zegt de naam Emir Besic u iets?’ vroeg William. 

‘Ja,’ antwoordde Bram. ‘Ik heb die naam al gehoord.’

‘U weet verdomd goed dat Besic voor Digital Future werkt.’

Hij praat over Besic alsof hij nog leeft.

‘Ah, zo, die Emir bedoelt u. Ja, ik heb hem een paar maanden geleden ontmoet. Voornamen volstaan hier. Ik had zijn achternaam vergeten. Een lepe verkoper. Smeerde me een laptop aan.’ 

‘Waar hebt u deze man ontmoet?’

‘EUMM-feest in het hoofdkwartier. De bedrijven waar EUMM mee zaken doet, ontvangen meestal een uitnodiging. Om het kort te maken, we troffen ons aan de toog, verveelden ons dood, kwamen in gesprek, 

 

allebei wachtend op het juiste moment om te vertrekken. U weet hoe dat gaat. Voor u het beseft, staat u te praten met een onbekende over onbeduidende dingen die u zich later niet meer kan herinneren. Plotseling vergeet u te vertrekken en brengt u het grootste deel van de nacht door met drinken en onprettige dingen uit uw leven te vertellen.’

‘Waar gingen uw gesprekken over?’

‘Hebt u een gehoorprobleem? Ik heb u net verteld dat we het over ons ongelukkige leven hadden. De oorlog en de menselijke ellende. De armoede. Zijn werk voor Digital Future en veel dat ik me niet kan herinneren. Mijn ongelukkige relaties. Waarom deze interesse?’

‘Hebt u hem later niet meer ontmoet?’ vroeg William.

‘Een paar dagen of weken geleden ben ik hem weer tegen het lijf gelopen, in een restaurant.’

Bram vroeg zich af wat ze over hem wisten. Als je moet liegen, blijf dan zoveel mogelijk bij de waarheid. 

‘We voelden ons allebei zo eenzaam.’ ging hij verder. ‘Emir nodigde me spontaan uit aan zijn tafel. Bosniakken zijn aardige mensen, weet u.’

‘U blijft erbij dat het toeval was.’

‘Denkt u daar anders over?’ 

‘Ik weet nog niet wat te denken.’ 

‘Sarajevo is zo klein. Nu herinner ik me dat ik hem later heb teruggezien in Digital Future, toen ik mijn laptop ging halen.’

‘Maar vandaag hebt u hem niet gesproken?’ 

Williams stem klonk als het gesis van een cobra, en zijn blik liet Bram geen seconde los.

Bram schudde zijn hoofd. 

‘Zo intiem zijn we nog niet.’ 

‘Wat deed u langs de Miljacka, bij dat lelijke gele gebouw?’

‘U laat me in de gaten houden?’ 

‘Antwoord, alsjeblieft.’ 

Williams gezichtsuitdrukking straalde een mengeling van ingehouden woede en frustratie uit. 

‘Dat gaat u eigenlijk niets aan,’ antwoordde Bram kort. ‘Nou, ik ga vaak wandelen, weet u, en tot nu toe heeft niemand me daar vervelende vragen over gesteld. Die kleine steegjes rond Bascarsija en die fontein waar...?’

‘Toevallig geen afspraak met Emir?’ onderbrak William geïrriteerd.

‘Waarom zou ik? Ik ben geen mietje. Als u me in de gaten laat houden, moet u toch weten dat ik niemand heb ontmoet.’








‘Heeft u ook geen bericht ontvangen van Emir Besic?’

‘Waarom zou hij mij een bericht sturen?’

 

‘Kan het zijn dat u zijn oproep hebt gemist?’ 

William pauzeerde een moment. 

‘Mag ik uw mobiele telefoon even?’ vroeg hij stemverheffing.

Had Bram een pistool gehad, zou hij die twee nu hebben weggestuurd. Hij haalde zijn schouders op en overhandigde zijn mobieltje. William legde het op de hoek van het tafelblad, pakte zijn telefoon en belde een nummer. Terwijl hij wachtte, krulden zijn mondhoeken een beetje omhoog in een poging om te glimlachen. Wat niet helemaal lukte.

Seconden gingen voorbij. Geleidelijk aan zonken Williams mondhoeken weer naar beneden. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde en verraadde nu een mengeling van wanhoop, ongeloof en ontgoocheling. 

Bram begreep dat William Emirs telefoon gebruikte. Zonder enige uitleg schoof William het toestel terug in zijn zak, pakte Brams telefoon van de tafel en begon de opgeslagen gegevens te controleren. Na een tijdje vernauwden zijn lippen zich tot een smalle streep. Op zijn voorhoofd verschenen diepe rimpels. Met een ontgoocheld gezicht schoof hij het apparaat over het tafelblad naar Bram toe.

Bram kon zijn triomf nauwelijks verbergen. 

‘Is er iets mis met mijn mobieltje?’

‘Nee, maar het is vreemd dat het telefoonnummer van Digital Future niet in uw contactenlijst voorkomt. U hebt een zakelijke relatie met dat bedrijf…Kent u het telefoonnummer uit uw hoofd?’

‘Nee, u hebt gelijk. Dat nummer staat in mijn andere mobieltje.’ 

Als door een wesp gestoken, schoot William omhoog. 

‘Hebt u nog een andere telefoon?’ 

Zijn stem sloeg over. 

Bram haalde verontschuldigend zijn schouders op. 

‘Ik had hem tot een paar dagen geleden. Kan zijn dat ik hem in een kroeg ben kwijtgeraakt. Of hij is gestolen. Wat maakt het uit?’ 

‘Hebt u de diefstal gemeld?’ 

‘Waarom zou ik dat doen? In dit land is dat toch zinloos.’

Tijdens Williams theatrale voorstelling was Tom de keuken binnengedrongen en Bram hield hem vanuit zijn ooghoeken in de gaten. Ondertussen had Tom de keuken grondig onderzocht, de deuren van de kast opengetrokken en de koelkast gecontroleerd. Tot Brams grote opluchting had hij de inhoud niet gecontroleerd. 

Uiteindelijk leek William te begrijpen dat hij deze discussie niet eeuwig kon voortzetten. Hij maakte een ontevreden geluid terwijl zijn ogen nog een laatste keer wanhopig door de woonkamer dwaalden in de hoop iets verdachts te ontdekken. 

 

Ineens vond Bram het welletjes. Hij draaide zich om naar de keuken. Wilde Tom iets onaangenaams toeroepen maar hield ineens de adem in. 

Waar is Tom gebleven? 

‘Tom, we zijn klaar hier,’ riep William over zijn schouder. 

Bram voelde even opluchting toen hij de andere zag opstaan, maar zijn peinzende gezichtsuitdrukking had iets verontrustend. William leek dat echter niet op te merken. 

‘Hopelijk hebt u genoten van de wandeling in de stad,’ zei hij toonloos. 

‘Ja, dat deed ik. Ik wilde die Princip Bridge weer oversteken. Nou, ik zou verbaasd zijn dat u weet waar die naam vandaan komt,’ zei hij met een ernstig gezicht. 

Williams gezicht verraadde dat hij het niet wist. Geen van de gorilla’s had waarschijnlijk de naam Gravilo Princip eerder gehoord. 

‘Hij was een terrorist,’ zei Bram met een plagerige grijns, ‘die de Eerste Wereldoorlog heeft veroorzaakt. Hij is al meer dan tachtig jaar dood.’

Williams gezichtsuitdrukking verraadde zijn ongenoegen. Maar blijkbaar was hij aan het einde van zijn latijn. 

‘Terrorisme is geen onderwerp om lichtvaardig mee om te gaan, meneer Ruyter. We weten met zekerheid dat Emir lid was van een terroristische organisatie. Nooit gehoord van de Vrije Islamitische Staat? FIS?’

Bram zweeg. 

‘Waarschijnlijk bereidde Besic een aanval op mijn landgenoten voor,’ vervolgde William. 

‘U spreekt in de verleden tijd. Alsof...?’ Bram trok een verward gezicht. 

‘We denken dat Emir een ongeluk heeft gehad, maar dat is alles wat ik u kan zeggen. De zaak is uiterst delicaat, meneer Ruyter. Accepteer alstublieft onze verontschuldigingen. Ons bezoek was essentieel om u van onze verdachtenlijst te schrappen. We wilden er zeker van zijn dat uw aanwezigheid langs de rivier niets met Emir te maken had.’ 

‘Ben ik nu een verdachte? En waarom is die rivier zo belangrijk?’

‘Excuseer me, maar dat is alles wat we kunnen zeggen.’

Met een opgelucht gevoel bracht Bram hen naar de uitgang. William wendde zich tot hem. 

‘Goedenavond, meneer Ruyter,’ zei hij ‘We waarderen uw medewerking.’ 

De uitdrukking in zijn ogen bezorgde Bram kippenvel. 

Hij twijfelde er niet aan dat ze terug zouden komen.

 

 

 

 

Eerste vaststellingen

Lazar Magas bleef voor de glazen deur staan terwijl zijn vriend het hoge gebouw binnenstapte. Zijn blik volgde een langzaam voorbijrijdende auto, een oude Volkswagen met een onregelmatig draaiende motor en een defecte uitlaat. Een geur van verbrande olie drong zijn neus binnen. De auto keerde bij het eind van de parking en passeerde voor een tweede keer. Achter het stuur zat een ongeschoren, magere man met opvallend grote varkensogen die grimmig naar hem gluurden. De traag rijdende auto verdween aan het einde van de parkeerplaats om de hoek uit het zicht, terwijl de vette rook langzaam in de lucht vervloog. In gedachten verzonken stapte Lazar door de deuropening een ontvangsthal binnen waar een sterke geur van schoonmaakmiddelen hing. 

Senad stond als betoverd te staren naar het opvallende blondje achter de balie. Lazar schatte haar midden twintig. Een rond gezicht, bolle wangen en roodgeverfde lippen die haar mond groter lieten lijken. Haar lange blonde haren vielen losjes langs haar overvloedig ingesmeerd gezicht, eindigend onder een paar enorme borsten die uit het diepe decolleté puilden. Senad leek van het spektakel te genieten. Persoonlijk vond Lazar haar make-up en outfit nogal vulgair. Te mollig om sexy te zijn. Toen hij naast Senad ging staan, boog de vrouw zich nog dieper naar voren, glimlachte zwoel en bood hen een bredere kijk in haar decolleté. 

Hij negeerde haar.

‘Heb je die Volkswagen gezien?’ vroeg hij aan Senad. 

‘Nee, wat is daarmee?’

‘Toen we hier aankwamen, kwam een auto met luidruchtig kapotte uitlaat de parkeerplaats op. Achter het stuur zat een onsmakelijk uitziend individu. Eerst wilde hij stoppen, maar toen hij ons zag, reed hij door, keerde hij om en toen hij voorbijkwam, bleef hij naar mij kijken.’

‘Hij zal dol zijn op blonde jongens.’ 

‘Ik heb grote angst in zijn ogen gelezen.’

De receptioniste schraapte haar keel. 

‘Wat willen de heren?’ vroeg ze ongeduldig met hese stem. 

Lazar keerde zich naar haar toe. 

‘Magas, hoofdinspecteur,’ zei hij, zijn politiekaart tonend, ‘en dat is mijn assistent Mujdza. Een zekere Emir Besic werkt hier.’ 

‘Inderdaad, maar hij is er nog niet.’ 

Haar bovenlichaam bewoog op het ritme van haar stem.

‘Daarom zijn we hier. Ik wil de manager spreken.’

‘Bedoelt u meneer Pozderac?’

 

‘Zijn hier meerdere managers?’

Ze zette een gekwetst gezicht op en kwam vanachter de toonbank met zwaaiende heupen, omgeven door een wolk van goedkope parfum waardoor Lazar moest niezen. Haar korte witte rok bedekte nauwelijks haar volumineuze billen. Vreselijk. Ze wenkte en bracht hen naar een kantoor bij het eind van een korte gang. Een bescheiden ingerichte ruimte met vanillekleurige muren en twee hoge ramen. 

Een 50-jarige man met een lange zwarte baard en golvend haar tot aan zijn schouders zat achter een goedkoop uitziend zwart bureau. Zijn hoekige gezicht, donkere ogen en vlezige mond gaven hem een sinistere uitstraling. Een Raspoetin karikatuur. Lazar kon nauwelijks een grijns onderdrukken. 

‘De politie, meneer Pozderac,’ hijgde de vrouw buiten adem.

Het klonk als de aankondiging van een ramp. 

De man fronste en keek van de ene naar de andere. Lazar nam aan dat het blondje zijn naam al was vergeten. 

‘Hoofdinspecteur Magas en assistent Mujdza,’ zei hij. ‘We komen voor de heer Besic.’

Pozderac zwaaide de receptioniste uit. Ze draaide zich met een zwier om, waardoor haar gouden haar wijd uitwaaierde en haar rok omhoogging, een ruim uitzicht gevend op een klein onderbroekje dat haar vlezige billen doormidden sneed. Met haar hoofd in de nek wiegde ze haar heupen door de deuropening en trok ze de deur dicht. Alleen de scherpe geur van haar parfum bleef in de lucht hangen.

‘Deed Emir iets illegaal? Hij is onze beste medewerker,’ zei Pozderac met schrille stem. 

‘Hij was uw beste medewerker.’

‘Bedoelt u dat…’

Het aanzienlijke lichaam schoot uit de bureaustoel, en Pozderac liep naar hen toe. 

‘Inderdaad, meneer Pozderac,’ onderbrak Lazar. ‘Ik bedoel dat iemand uw beste werknemer heeft vermoord.’ 

De manager leek diep beroerd. 

‘Kan ik u iets aanbieden? Thee of koffie?’ vroeg hij.

Hij maakte een uitnodigend handgebaar naar de stoelen tegenover het bureau.

‘Nee, dank u. We zullen u niet lang van uw werk afhouden. We hoorden dat, uh, Emir hier woont, dus we willen graag zijn accommodatie bekijken. In afwachting van een meer gedetailleerd onderzoek door ons forensisch team.’

 

‘Wat? Een team?’ 

‘Rustig aan, meneer Pozderac, dat is de routine.’ 

Lazar en Senad gingen zitten, terwijl Pozderac in zijn leren fauteuil viel. 

‘Wat is er gebeurd?’

Pozderac’ verwijfde stem deed Lazar aan Demis Roussos denken.

‘Iemand heeft Emir in zijn auto gewurgd. Is het mogelijk dat hij met drugs te maken had?’ vroeg Lazar. 

‘Hoe kan u zoiets denken?’ reageerde Pozderac verontwaardigd. ‘Emir is uh was een computerfreak, geen drugsgebruiker.’ 

‘Had hij geldzorgen?’

De man stak een sigaret op. Buitenlandse sigaretten, stelde Lazar vast. Hij zag dat de index van de man en de op worstjes lijkende middelvinger geelbruin waren.

‘Nee. Hij krijgt een goed salaris.’ 

Hij ademde diep in en blies langzaam de rook uit zijn neusgaten. 

‘Had hij vijanden of vrienden?’ 

‘Emir was een vriendelijke jongeman, hoofdinspecteur, computers waren zijn leven. Nee, afgezien van een andere computerfreak.’

‘Zijn naam?’

‘Dzeko, Anel Dzeko, hij werkt in de Glazen Toren voor EuPol. Emir heeft hem vanmiddag bezocht.’

‘Interessant...’

‘Begrijp me niet verkeerd, hoofdinspecteur, Anel is een goede vriend. Hij heeft niets met de moord te maken.’ 

Zijn ogen volgden de rook die hij theatraal uit zijn neusgaten blies. 

‘Vanmiddag werkte hij nog met Anel,’ herhaalde hij. ‘Maar, euh, we kregen een vreemd telefoontje. Iemand wilde een afspraak met hem.’

Lazar zag Senad aantekeningen maken.

‘Hoe laat?’ vroeg hij.

‘Iets na vijftien uur denk ik. De beller wilde Emir ontmoeten, en onze receptioniste vertelde hem waar die te bereiken was. Maar later werd ze achterdochtig en lichtte ze mij in. Ik adviseerde haar Emir te informeren. Wat ze ook deed.’

‘Waarom kreeg ze ineens bedenkingen?’

‘Hoewel de man onze taal uitstekend beheerste, viel zijn zwaar buitenlands accent op, terwijl de kilte in zijn stem haar intrigeerde.’

‘Heeft hij zijn naam genoemd?’

‘Nee...Hij overwoog een belangrijke aankoop. Dat zette onze receptioniste aan het denken.’ 

Ik wist niet dat ze kon denken. 

 

‘Had Emir Besic met nog andere mensen veelvuldig contact?’.

‘Ik denk het niet. Ik ken alleen Anel. Emir vertelde onze receptioniste dat hij terug zou komen zodra hij klaar was in de Glazen Toren. Trouwens, hij had nachtdienst, weet u.’ 

Hij verpulverde zijn halfopgerookte sigaret in een metalen asbak en stak meteen een nieuwe aan. 

‘Hij was onze beste man,’ herhaalde hij met een diepe zucht.

‘Kunnen we zijn accommodatie nu bekijken?’

‘Nou,’ zei Pozderac schouderophalend. ‘Ik wil geen problemen, maar om duidelijk te zijn, Emir logeerde hier alleen als hij dienst had. We werken met twee netwerkspecialisten die elk om beurt een week van dienst zijn. Beiden betrekken een kamer op de eerste verdieping.’

‘Vreemd genoeg heeft hij Digital Future op zijn visitekaartjes staan als zijn woonplaats. Weet u waar hij woont?’

‘Op de hoogten van Breka, dicht bij het Kosevo-ziekenhuis.’ 

‘Ik ken die plek. Wat is het adres?’

‘De receptioniste zal het voor u opzoeken. Laten we nu naar Besic’ kamer gaan.’ 

Pozderac doofde zijn sigaret in de zware asbak en stond op. Ze verlieten het kantoor. Bij de receptie nam Pozderac een sleutel van een sleutelbord dat achter de balie hing en beval de blondine Emirs adres op te zoeken en aan de hoofdinspecteur te geven. De rechercheurs volgden de man door een smal boogportaal en bereikten een kleine hal waar ze een houten wenteltrap beklommen die hen naar een overloop met drie deuren bracht. 

‘Besic’ kamer,’ zei Pozderac. Hij opende de deur aan de rechterkant.

Lazar betrad een helder verlichte en sober ingerichte kamer die goed verlicht was door een hoog raam met gordijnen. Vier zandkleurige muren zonder enige decoratie. Tegen de linkerwand een eenpersoonsbed, een nachtkastje en een kledingkast. Zijn onderzoek duurde amper vijf minuten en leverde niets op. 

Lazar bedankte de manager en ze namen afscheid bij de receptie, waar het blondje een kaartje met Emirs adres aan Senad overhandigde. 

‘We hebben niets gevonden,’ zei Lazar tegen Pozderac. ‘Bedankt voor uw medewerking. Ik denk niet dat een diepgaander onderzoek nodig is.’

‘Vreemd geval,’ merkte Senad op terwijl ze naar hun auto liepen.

‘Inderdaad, deze zaak verdient Magas’ interesse.’ 

Vaak ontleende hij uitspraken aan Agatha Christie’s detective Hercule Poirot. Lazar keek over zijn schouder en ging achter het stuur zitten. 

‘Wat denk je ervan?’ vroeg Senad.

Lazar haalde zijn schouders op. 

 

‘Het is nog te vroeg om conclusies te trekken. Emir was een goedbetaalde computerfreak. Een normale jongeman, denk ik. Een modelburger die gedood werd door een moordenaar die ons op een dwaalspoor wil brengen. Wat mogen we niet ontdekken?’

‘Denk je nog altijd dat de gevonden drugs een afleiding zijn?’

‘Jij niet?’ Lazar schudde zijn hoofd. ‘We gaan een kijkje nemen op de forensische afdeling. Misschien hebben die kerels al iets gevonden.’

 

Het Nationaal Forensisch Instituut, met zijn mortuarium en laboratoria, was gevestigd langs de Miljacka rivier, dicht bij Skenderija. Een massief metalen omheining liep rond het gebouw, eindigde met een dubbele poort, een metalen draaddeur en een wachtkamer grenzend aan het hoofdgebouw. Lazar parkeerde zijn dienstauto aan de buitenkant langs de muur, naast de wachtruimte. 

Een bewaker achter een raam controleerde hun identiteit en bediende het elektrische slot van de draaddeur. Zonder te praten liepen ze naar de achterkant van het gebouw, waar ze de werkplaats binnenstapten langs een klein deurtje naast een metalen rolluik. Alle ruimte was ingenomen door verschillende werkplaatsen die door middel van metalen rolgordijnen toegang hadden tot de grote parkeerplaats aan de achterzijde. Het mortuarium bevond zich in de kelder. De laboratoria bezetten de twee bovenste verdiepingen. Alle verdiepingen waren verbonden met een speciale lift. De meeste afdelingen beschikten echter over onvoldoende apparatuur om efficiënt te kunnen werken. 

Hij zag Emir Besic’ auto op een smeerbrug voor een lange werktafel met ernaast meerdere gereedschapskisten. Twee specialisten waren de stoelen aan het uitnemen. 

Alsof hij hen had verwacht, kwam Ferid Munic, met een zelfvoldane glimlach op zijn gezicht, uit een klein kantoortje tevoorschijn. 

‘Daar hebben we onze ongeduldige rechercheur,’ zei hij met een brede grijns.

Triomfantelijk hield hij zijn rechterhand open. In de palm lag een platte cilinder ter grootte van een vijf mark muntstuk. 

‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg Lazar verbaasd.

‘Onder de auto,’ grijnsde Ferid. 

‘Heb je het schoongemaakt?’

‘Nee, we hebben het net gevonden.’

‘Vingerafdrukken?’

De specialist fronste. 

Dus had Ferid niet naar vingerafdrukken gezocht. 

 

‘Laat maar,’ zei Lazar met een zucht. ‘Wie het ding ook plaatste, droeg handschoenen.’ 

Hij pakte de schijf uit Ferids hand. 

‘Wat is dat?’ wilde Senad weten. 

‘Zender met batterij, magnetische bevestiging, ingebouwde antenne. Bereik van vijf kilometer.’ 

Lazar beet kort op zijn onderlip en overhandigde de zender aan de wetenschapper. 

‘Nog iets anders?’

‘In de auto enkel vingerafdrukken van de overledene. Niets op de deurkrukken, noch op de achterbank, noch op de carrosserie.’

‘Die elektronische zender is van buitenlandse makelij. Wanneer krijg ik je volledige rapport?’

‘Morgen. Voor de laboresultaten moet je nog even geduld hebben.’ 

‘Bedankt.’

Toen ze weer buiten stonden, overwoog Lazar of hij de dag zou afsluiten. Uiteindelijk besloot hij eerst nog een andere getuige te horen. 

‘Enig idee wat Emir ontdekt kan hebben?’ vroeg hij aan Senad.

‘We weten nog veel te weinig om te concluderen.’ 

‘Maar voldoende om te weten dat de zaak stinkt.’ 

Lazar ging achter het stuur zitten. Zodra Senad de deur had dichtgegooid, schraapte hij zijn keel. 

‘Een internationaal geurtje dat ik niet zo lekker vind.’

Senad fronste. 

‘Dat moet je mij uitleggen.’

‘Na zijn bezoek aan de Glazen Toren was Emir van plan om direct naar Digitale Future te rijden. Maar toen hij ontdekte dat een buitenlander naar hem op zoek was, veranderde hij van gedachten. Hij reed naar het centrum waar hij werd vermoord.’

‘Hoe wist hij dat iemand hem zocht?’

‘Was je aan het dromen in Digital Future?’

‘Oh, Je bedoelt het telefoontje van die mysterieuze man.’

‘De moordenaar heeft Emirs telefoon meegenomen. Bovendien is de zender onder de auto een aanwijzing dat iemand Emir van op afstand volgde. Gewone criminelen gebruiken deze dingen niet. Dus, iemand hield Emirs verplaatsingen in de gaten, waarschijnlijk probeerde hij zijn contacten te traceren. Je plaatst geen tracers als je iemand gewoon wilt vermoorden. Er is hier iets niet helemaal duidelijk.’ 

Lazar stak de sleutel in het contact. 

‘Anel Dzeko kan ons misschien verder helpen,’ dacht hij hardop. 

 

‘Probeer uit te vinden waar hij woont. We stoppen bij de Glazen Toren.’ 

Tijdens de rit vroeg Senad de centrale om Anels adres en telefoonnummer. 

Op dat moment van de nacht was het verkeer op de Sarajevo-Ilidža hoofdweg vrij vlot, en de rit duurde minder dan tien minuten. Hij parkeerde zijn auto op de bezoekersparkeerplaats tegenover het hoge torengebouw. 

De Glazen Toren telde tien verdiepingen en drie gelijke vleugels in Y-vorm. Het EU-heiligdom. De tempel van het politiekorps dat binnenkort de IPTF zou vervangen. Een sluwe manier om ons land te controleren, dacht hij verbitterd. Nooit eerder verbleven er zoveel buitenlanders op het grondgebied. Hij vroeg zich af hoeveel buitenlandse inlichtingendiensten actief waren onder de dekmantel van humanitaire missies. Internationale hulpverleners hadden recht op vrij verkeer in het hele land. En bijna elke vreemdeling was een hulpverlener. Makkelijker kon het niet.

Lazar liet zijn wrange gedachten los, bijna beschaamd dat hij zo snel de Amerikaanse manier van leven had overgenomen. Hoewel, drie jaar oorlog had zijn mening veranderd. Vooral de dood van al zijn familieleden had hem cynisch gemaakt. 

‘Laten we een praatje maken met de bewakers,’ zei hij. 

Hij wist dat autochtonen de wachtdienst verzekerden.

Naast elkaar liepen ze in de richting van het glazen hokje waar een van de bewakers naast de neergelaten slagboom een sigaret stond te roken. Een soort Hulk in zakformaat. Twee meter groot en minstens honderdtwintig kilo zwaar. Vriendelijk gezicht.

‘Dobar vecer,’ zei de man. 

Lazar glimlachte, en liet zijn ID-kaart zien. 

‘Dobar vecer, ik ben hoofdinspecteur Magas. Vind u het erg om een paar vragen te beantwoorden?’ 

‘Hangt ervan af.’ 

‘U weet dat ik u thuis kan laten ophalen als u hier niet wilt praten?’

De man gaf geen antwoord. 

‘Kent u Emir Besic van Digital Future?’

‘Ik ken Emir, hoe zit het met hem?’ 

Hulks gezichtsuitdrukking verduisterde. Niemand vertrouwt de politie.

‘Hij was hier vandaag,’ zei Lazar. ‘Wanneer is hij weer vertrokken?’.

‘Het moet tussen 15.30 en 16.00 uur geweest zijn. Emir had zo’n haast dat hij niet eens naar ons keek.’

‘Was hij alleen?’ 

‘Ja, dat was hij. Toen hij langskwam, was hij aan het bellen. Of nee, hij 

 

was een bericht aan het typen.’

‘En niemand volgde hem? Of reed weg van de parkeerplaats kort nadat hij vertrokken was?’

‘Nee. Maar wat betekent dat allemaal?’

‘Iemand heeft Emir vermoord kort nadat hij hier vertrokken is.’ 

‘Vermoord?’ 

‘Ja, vermoord. Het is mogelijk dat iemand hem vanaf hier heeft gevolgd. Is Anel Dzeko nog in het gebouw?’

De bewaker schudde zijn hoofd. 

‘Hij is rond 17.00 uur vertrokken.’

Lazar veronderstelde dat de afdeling Interne Veiligheid dagelijks een lijst van al het personeel met toegangsbevoegdheid aan de wacht gaf. Hij verwachtte dan ook niet dat hij hier informatie over personeel zou krijgen. Toen hij de Hulk naar zijn collega zag lopen, bedacht hij dat hij niet meer in Amerika leefde. Bosnische solidariteit, fuck the rules.

‘Malik, kan je Anel Dzeko’s adres opzoeken?’ vroeg de Hulk aan zijn collega in de cabine. 

Seconden later gaf Malik een papiertje aan Senad. 

Lazar overhandigde hem zijn visitekaartje. 

‘Je kan me op dit nummer bellen, mocht er je nog iets invallen.’

De bewaker, zichtbaar aangeslagen door het nieuws, stak het kaartje in zijn portefeuille. 

Op weg naar de parkeerplaats zoemde Senads telefoon. 

‘Anels adres,’ zei hij.

‘Hebben we al. Maar beter laat dan nooit,’ antwoordde Lazar.

Hij opende het portier en ging achter het stuur zitten. 

‘Sommige puzzelstukjes beginnen op hun plaats te vallen, Senad,’ zei hij toen Senad naast hem had plaatsgenomen. ‘Emir was duidelijk bezorgd toen hier vertrok. Weet je nog wat de manager ons vertelde? Iemand belde zonder zijn naam te willen noemen. Daarom waarschuwde de receptioniste Emir, die hier kort daarna vertrok. Hoewel hij in eerste instantie naar Digital Future wilde rijden, maakte hij een afspraak in de stad.’

‘Met zijn moordenaar,’ zei Senad met een glimlach, die naast hem had plaatsgenomen. 

‘Nee, nee, nee. Emir krijgt te horen dat een vreemdeling hem zoekt, en hij verlaat zijn vriend zonder uitleg. Volgens de bewaker stuurt hij een tekstbericht zonder op te kijken naar de bewaker. Hij stuurt dat bericht naar iemand die hij dringend wil ontmoeten. Maar een moordenaar houdt hem in de gaten. Denk aan de tracer. Hij volgt hem op afstand en zorgt 

 

ervoor dat hij met niemand kan praten.’

‘Als dat het geval is, moet de man met wie Emir afspreekt daar ook zijn. Waarom heeft hij de moord niet verhinderd? Waarom heeft hij de politie niet gebeld?’

‘Senad, ondanks het parkeerverbod langs de Miljacka, is het een van de weinige plaatsen waar je gemakkelijk je auto kan laten staan. Daarom sluit de verkeerspolitie meestal de ogen. Ik denk dat Emir die ontmoeting ergens in het centrum van de stad heeft geregeld. Dus, de persoon die hij wil ontmoeten, is niet bij de brug aanwezig.’

Lazar kreeg de motor aan de praat, reed langzaam van de parkeerplaats af en volgde de grindweg langs de wachtkamer. Hij draaide zijn hoofd naar rechts, en zag dat de bewaker gezelschap had gekregen. Beide mannen waren in een geanimeerd gesprek verwikkeld. 

De bewaker toonde iets aan de man. 

Mijn visitekaartje.

Lazar draaide de asfaltweg op terwijl hij in de achteruitkijkspiegel naar het tweetal bleef kijken. 

‘Wat is er?’ vroeg Senad, zich omdraaiend. 

Lazar zweeg. De bewaker was nog steeds iets aan het uitleggen, en de kleinere man had bewust zijn rug naar de barrière gekeerd. Naar zijn gebarentaal te oordelen, maakte hij zich ergens druk over.

‘Wie is dat?’ fluisterde Senad, alsof hun stemmen tot bij de mannen zou dragen.

‘Toen we de wachtruimte passeerden, draaide de kleine man snel zijn hoofd weg. Vreemd gedrag. Toch kon ik zweren dat dat Mycroft Follum is. Maar wat doet die daar, en wat wil hij van de bewaker?’

‘Verdomme, Lazar, wie is die vent?’ 

‘Politiek raadgever van EuPol.’

Voorbereiding

Bram beefde van opwinding. Hij sloot de deur en ging bij het kleine zijraam vanwaar hij een zicht had op de holle weg tot aan de hoofdweg. Smith en Jones voerden blijkbaar een geanimeerde discussie, vergezeld van heftige handgebaren, alsof ze het ergens niet mee eens waren. Ze stopten een paar keer, draaiden zich om en staarden secondenlang naar de bungalow. Zouden ze me kunnen zien?

Toen ze bijna de weg hadden bereikt, overhandigde Tom iets aan zijn collega, maar Bram kon niet uitmaken wat het was. Nadat het paar uit het 

 

zicht was verdwenen, haastte Bram zich naar de keuken. Daar opende hij de vriezer, haalde hij de bevroren plastic zak tevoorschijn, zette hij de boiler aan en ijsbeerde hij door de keuken. Tot het water borrelde. Vervolgens stortte hij het zakje in het hete water. Ongeduldig bleef hij naar het langzaam smeltende ijs staren. Uiteindelijk schudde hij de inhoud op een tinnen bord en controleerde hij nauwgezet alle brokstukken.

Toets 8 ontbreekt. Misschien was die bij het stukslaan gevallen en achter een tafelpoot gegleden. Hij had behoedzamer moeten tewerk gaan. Nu hadden zij die toets. Hij beet op zijn onderlip, denkend aan andere fouten die hij had gemaakt. Beweren dat hij Emir niet meer dan twee keer toevallig had ontmoet was stom. Bovendien zou elke normale mens William gevraagd hebben wat hij in zijn mobiele telefoon zocht. Met die toets 8 moesten ze begrijpen dat zijn verhaal over de gestolen telefoon nep was. En ze zouden concluderen dat hij met Emir telefonisch contact had kort voordat deze werd vermoord. 

Ze vragen zich af wat mij met Emir verbindt en waarom ik dat geheimhield. Hij zocht wanhopig naar een uitweg. Smith en Jones wisten dat hij Emirs lijk had gezien. Dat hij naar zijn mobiele telefoon had gebeld. Dat hij hen in de BMW had opgemerkt. Ze hebben Emir vermoord, en ik ben nu een problematische getuige. Wilde hij er heelhuids vanaf komen, moest hij snel de juiste maatregelen treffen. Hij overwoog even om Winstons toestemming te vragen om een tijdje in een opvanghuis onder te duiken. Maar Winston zou vragen stellen die hij niet wilde beantwoorden. Bovendien was Winston een Brit die hij niet echt vertrouwde. Hij stond er alleen voor. 

Bram ging naar de slaapkamer, opende de garderobekast. Met behulp van zijn Leatherman gereedschap dat hij steeds aan zijn riem droeg, verwijderde hij een dubbele bodemplaat. Uit de vrijgekomen ruimte nam hij een anti-schokkoffer waarin zijn laptop zat, een Glock 17 met bijbehorende heupholster, een doos met 9 mm patronen, een geluiddemper en een rol reinigingsdoekjes. Na het terugplaatsen van de laptop markeerde hij de opbergplaats met zijn doorzichtige strips, nam hij een kaki-handdoek uit een lade en bracht hij alles naar de woonkamer waar hij in een fauteuil ging zitten. Hij spreidde de handdoek open op de bijzettafel en haalde het wapen uit elkaar. Na alle onderdelen schoongemaakt te hebben, zette hij alles weer in elkaar en schroefde hij uiteindelijk de geluiddemper op de loop. Routine. Patronen in het magazijn, magazijn in de kolf, en doorladen. Daarna stopte hij het wapen in de holster.

 

Na enkele minuten nadenken ging hij zich omkleden in de slaapkamer. Donker joggingpak, jack en sportschoenen. Hij nam ook handschoenen en een bivakmuts uit een lade, ging terug naar de woonkamer, zette zich op de bank en gooide de jack, handschoenen en bivakmuts naast zich.

De nacht naderde. Als hij de situatie juist inschatte, waren er een paar moordenaars op weg, hoewel hij geen idee had waarom hij hun doelwit was geworden. Hij voelde zich als een blinde voetganger midden op een autosnelweg.

Wat als er meer dan twee van hen zijn? Hij was niet echt bang, maar zijn onrust nam toe. Hoe langer hij over de situatie nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij geen schijn van kans maakte tegen deze professionele killers. Wat hij in gedachten uitgedokterd had, was pure waanzin. Die twee Britten waren met zekerheid ijskoude killers. 

Na lang aarzelen belde hij de enige man die hem kon helpen.

Lastige getuige

Lazar Magas parkeerde zijn auto langs de stoep en stapte uit. De nacht duwde de dag al aan de kant en bij gebrek aan straatverlichting leken de huizen obscure grijze vierkante blokken met rechthoekige tussenruimtes, terwijl uit verschillende ramen een geelachtig licht straalde. Hij keek langs het nauwelijks zichtbare, omhoog kronkelende pad. 

Senad kwam naast hem staan. 

‘Een akelige omgeving,’ zei hij.

Ze beklommen het voetpad naar een paar alleenstaande huizen op de heuvelrug. Een korte maar steile klim. Anel Dzeko woonde in de middelste woning. Boven de voordeur was een plat dak. Lazar stapte onder de afgeschermde lamp en belde aan. Ergens in het huis klonk een elektrische gong. Seconden later opende de deur op een kier. Hij keek naar een man met fonkelende donkere ogen, kromme neus en vaal gezicht. Een zwarte hoofdband hield zijn lange haar uit zijn ogen. Hij droeg een grijze katoenen broek en een oversized geel overhemd. Zijn blote voeten staken in bruine wildleren mocassins. 

‘Dobra vecer, gospodin Dzeko, ik ben hoofdinspecteur Magas,’ zei Lazar. ‘Mijn assistent Mujdza. Vind u het erg als we even binnenkomen?’

‘Waar gaat het over?’ vroeg de man op bijtende toon. 

Lazar schonk hem zijn beminnelijkste glimlach. 

‘Het gaat om een serieuze zaak,’ zei hij met stemverheffing.

‘En wat als ik weiger?’ 

 

‘Misschien wordt u spraakzamer in onze lokalen.’

De dreigende ondertoon had effect; de jongeman zette een stap opzij, liet beide passeren en sloeg de deur met een harde klap dicht. 

‘Volg mij,’ zei hij nors. 

Ze liepen door een smal verlengstuk. 

‘U kan uw schoenen aanhouden,’ ging Anel verder.

De woonkamer bevatte een tafel met vier stoelen, een lange bank en een fauteuil. Aan de rechterkant sloot een smal aanrecht een nis waarin een keuken was ondergebracht met voldoende ruimte voor een fornuis, een koelkast en een gootsteen. Door een deuropening links zag Lazar de badkamer. In de verste hoeken zat telkens een deur. De rechter was gesloten, de linker stond wijd open. Door die deuropening zag hij een houten bureau met een computer en een plat scherm. 

Blijkbaar irriteerden zijn nieuwsgierige blikken Anel, want hij sloeg de deur dicht, ging met een stuurs gezicht bij de tafel zitten en gebaarde naar de vrije stoelen.

Tegenwoordig is de burger niet meer bang voor de politie. 

‘Meneer Dzeko, u bent een computerspecialist die voor EuPol werkt, nietwaar?’ begon Lazar geduldig.

‘Dat klopt.’

‘En u was bevriend met Emir Besic?’

‘Ja, niet was, dat ben ik.’

‘Ik bedoel dat u Emirs vriend was.’

‘Wat? Dat ben ik nog steeds.’

‘Nee, WAS,’ herhaalde Lazar nadrukkelijk, zijn ogen strak op de jongeman gericht. ‘Uw vriend is vanmiddag vermoord.’

Anel keek van de ene naar de andere, terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok. Hij was er zichtbaar van aangedaan. 

‘Emir is dood?’

‘Ja, hij is gewurgd.’

‘Vreselijk. Hij was vanmiddag nog bij mij.’ 

Anel ging verzitten op zijn stoel.

‘Daarom zijn we hier,’ zei Lazar.

Hij zag een paar tranen in Anels ooghoeken. 

‘Wie heeft hem vermoord?’ vroeg Anel.

‘Zou het iemand uit de drugswereld kunnen zijn?’

‘Waarom zou iemand van die maffia Emir hebben vermoord?’ 

‘Omdat hij drugs gebruikte of verkocht.’

‘Emir en drugs? Probeert u ons te beschuldigen?’ 

Zijn ogen droogwrijvend keek Anel verontwaardigd van de ene naar de 

 

andere.

‘We hebben drugs in zijn auto gevonden,’ zei Lazar met nadruk. 

‘Geloof me, Emir haatte drugs. Hij had daar niets mee te maken.’

De lichte aarzeling in Anels stem was Lazar niet ontgaan. 

‘Weet u dat zeker? Of was hij betrokken bij een andere dubieuze zaak? Iets waarbij buitenlanders betrokken zijn.’ 

Lazar dacht aan de zender onder Emirs auto. 

De stilte vulde de kamer, alleen gestoord door het gegons van de koelkast in de keuken. Lazars bleef Anel strak aankijken. 

‘Oké,’ antwoordde Anel plotseling. ‘Ik weet niet veel, maar Emir had een relatie met een Nederlander die voor een hulporganisatie werkt.’

‘Kent u die man?’

‘Op een van onze feestjes heb ik hem een keer van op afstand gezien. Zijn naam is Bram. Bram, uh Ruyter.’

‘Wat soort relatie onderhielden ze?’

‘Dat weet ik niet. Emir vertelde me dat het beter voor mijn gezondheid was als ik die Bram zo snel mogelijk zou vergeten. Had blijkbaar met politiek te maken.’

‘Politiek? Een Nederlander?’

‘Zo heb ik het begrepen. Dat is alles wat ik weet. Emir had meerdere buitenlandse vrienden, maar ik heb geen van hen ontmoet.’

‘Vertel me nu wat er vanmiddag is voorgevallen.’

‘We werkten aan een project, deden wat tests toen Emir een telefoontje kreeg. Vanaf dat moment was hij er met zijn gedachten niet meer bij. Ik vroeg hem wat er aan de hand was. Hij antwoordde me enigszins verstoord dat Safet Begovic zich vreemd gedroeg. Toen kreeg hij een telefoontje van Digital Future, wat hem zo van streek bracht dat hij onmiddellijk vertrok.’

‘Uw project? Zou dat de reden kunnen zijn?’

‘Alleen waardevol voor IT-professionals.’

‘Om hoe laat kreeg hij die telefoontjes?’

‘Tussen half drie en half vier...Het laatste was rond half vier. Emir is kort daarna weggegaan.’

‘U hebt nog een andere naam genoemd. Safet Begovic. Wie is dat?’

‘Een arme drommel die voor een buitenlander werkt.’

‘Is dat alles wat u weet? U bent toch Emirs beste vriend, nietwaar?’

‘Dat klopt, maar we vermeden het over politiek te praten. De oorlog heeft Emir getraumatiseerd. Hij haatte niet alleen de Serviërs, maar ook de Britten. En de Fransen. Een sluipschutter doodde zijn jongste broer tijdens de oorlog. Dat heeft hem verbitterd. Ik denk dat hij alle 

 

buitenlanders haatte. Toch was hij een uitstekende kerel.’

‘Wat soort man is deze Safet?’

‘Ik ken hem niet persoonlijk. Een oorlogsveteraan die besloten heeft om de Serviërs het leven zuur te maken.’

Lazar was een rationeel persoon. In Amerika hadden zijn collega’s hem bewonderd om zijn koelbloedigheid en objectiviteit. Hij weigerde mensen te arresteren zonder concreet bewijs. Liet zich niet onder druk zetten door zijn oversten. Maar na de moord van zijn ouders, hadden de woorden juist en terecht een andere betekenis voor hem gekregen. Tijdens de oorlog nog had hij gezworen die moordenaars te vinden en ze te bestraffen. De reden dat hij niet naar Amerika was teruggekeerd.

‘Haat u de Serviërs?’ vroeg Lazar hem strak aankijkend. 

Anel haalde zijn schouders op.

‘Niet speciaal. De oorlog bracht alleen maar ellende. De rijken werden rijker, de armen verloren alles. De Serviërs hebben ons niet veel goeds gedaan. Maar denkt u dat wij zo onschuldig waren? Iedereen gebruikte zijn God om wangedrag te rechtvaardigen. Wat een onzin, de oorsprong van de oorlog was niet de religieuze en culturele diversiteit. De politici gebruikten dat als argument om hun invloed te behouden of te laten gelden.’

Lazar grijnsde. 

‘En u weet niet wat Safet Begovic tegen Emir heeft gezegd?’

‘Nee, maar ik denk dat een groep gekken Karadzic wil ontvoeren. Een miljoen dollar kan veel mensen verleiden.’ 

Lazar wisselde een blik uit met Senad. 

‘Meneer Dzeko, het idee is niet zo belachelijk als u denkt. U hebt gelijk, het is inderdaad onwaarschijnlijk dat er drugs in het spel zijn. Maar Emir had relaties met buitenlanders, en ik sluit een poging om Karadzic te ontvoeren niet uit. U weet toevallig niet waar we deze Begovic of Ruyter kunnen bereiken?’

‘Geen idee, maar volgens Emir is Ruyter veel in Central Café.’

‘Kan u meer vertellen over wat ons zou kunnen helpen Emirs moordenaar te vinden?’

‘Nee. Ik hoop oprecht dat u de dader te pakken krijgt. Emir was een uitstekende vriend.’

Lazars gezicht vertrok in een grimmig masker. 

‘Ik maak er werk van.’ 

Hij stond op om afscheid te nemen toen zijn mobiele telefoon ging. 

Het controlecentrum. 

Terwijl hij luisterde, bleef hij naar de jongeman staren. 

 

‘Oké,’ zei hij na een paar seconden, ‘stuur het technische team daarheen. Ik ben al onderweg.’ Hij liet zijn telefoon in zijn jas glijden en keek recht in Anels ogen. 

‘Woont u hier alleen?’

‘Ja, waarom?’

‘Ik stel voor dat u de deur voortaan dicht houdt voor vreemden.’

‘Waarom?’

‘Ze hebben net het lichaam van Safet Begovic gevonden.’

Vriendendienst

De gong galmde drie keer. Bram Ruyter haastte zich naar de hal, opende de deur en keek in het grijnzende gezicht van Edhem Hasic. Ze omhelsden elkaar en Bram voelde zich meteen beter. Nadat hij de deur in het slot had gegooid, trok hij zijn vriend de woonkamer in. Edhem keek naar het wapen op het tafelblad en trok zijn wenkbrauwen omhoog. 

Bram ging tegenover zijn vriend zitten. Aan de telefoon had hij enkel gezegd dat iemand hem wilde overvallen. Nu vertelde hij wat hij had meegemaakt zonder in de details te gaan. 

Edhem hield zich een paar seconden stil.

‘Toen je me zei dat het om een mogelijke overval ging, heb ik mijn artillerie meegebracht,’ zei hij met een grijns.

‘Dat verwachtte ik ook,’ antwoordde Bram met een vage glimlach.

Hij wist dat Edhem altijd een wapen bij zich had. Daarom had hij hem gebeld. 

‘Weet u zeker dat het geen SFOR-soldaten zijn?’

‘Ik vermoed dat het huurlingen zijn.’ 

‘Wat heb je precies in gedachten?’ 

Bram wist dat hij een gevaarlijke beslissing had genomen, hoewel hij hoopte dat het niet zo’n loop ging nemen. Beter voorkomen dan genezen, dacht hij. Hij vertrouwde op zijn buikgevoel. Nadat hij zijn actieplan had uiteengezet, verhardde Edhems gezichtsuitdrukking.

‘Goed plan,’ zei hij. 

Edhem was een man van weinig woorden. Hij haalde een pistool van achter zijn rug en checkte de werking ervan. 

‘Glock 26, een extreem compact en licht pistool,’ zei Bram waarderend. ‘Loop zestien centimeter lang. Pistool voornamelijk uit polymeer, zevenhonderd veertig gram met volle lader van tien patronen negen millimeter parabellum.’

 

‘Je bent een expert,’ zei Edhem bewonderend, terwijl hij een geluiddemper op de loop schroefde. ‘Jouw 17 met aangepaste loop is echter een beter wapen.’ 

‘Waar heb je je auto geparkeerd?’ 

‘Op de parkeerplaats aan de overkant van de weg. Maar toen je het over een gevaarlijke ontmoeting had, heb ik meteen een auto geleend,’ zei hij met een knipoog.

Details waren overbodig. In dit land was het gezonder om indiscrete vragen te vermijden. Ook niet aan je beste vriend. Edhem was geen engel, maar een kerel waar hij op kon rekenen. Het enige wat telde. 

Ze genoten in stilte van een whisky. Beiden waren alcohol gewend. Dronken om de spanning te verlichten. 

Het wordt een lange nacht. 

Om 23 uur stond Bram op. Nadat hij zijn heupholster had geplaatst, controleerde hij nogmaals de goede werking van zijn pistool. Hij trok zijn donkere jas en de leren handschoenen aan. Knikte naar zijn vriend. Woorden waren overbodig. Edhem verliet het huis zoals afgesproken.

Bram wachtte even, deed het licht uit en ging naar zijn slaapkamer waar hij de lakens in een dikke bundel rolde en onder de wollen dekens schoof. De moordenaars kunnen langs het venster komen en controleren of ik slaap. Op de tippen van zijn tenen liep hij naar de andere kant van de gang. Na de logeerkamer gecontroleerd te hebben, keerde hij terug naar zijn observatiepost, terwijl hij zijn bivakmuts aantrok. Bij het raam gekomen, opende hij het draaiende gedeelte. Wat een flauw krassend geluid maakte. Hij stak zijn hoofd naar buiten en gluurde over het veld waar hij een uitstekend uitzicht op had. Ondanks de duisternis zou een naderend persoon op de uitgestrekte weide direct opvallen. Of hij moest over de grond kruipen.

Bram had ook een ruim gezichtsveld langs de zijgevel. Vanuit zijn slaapkamer kon hij bijna de hele achterkant overzien. Toch bleef er een blinde hoek die een indringer kon gebruiken om de logeerkamer naast de hal te benaderen. Het is onwaarschijnlijk dat ze die kant nemen. De buurman zou de verdachten kunnen ontdekken, en die kerels wilden zeker geen getuigen.

Het lange wachten begon. 

Rond 1.00 uur begon hij te twijfelen. Had hij deze jongens verkeerd ingeschat? Hoorden ze dan toch bij SFOR? Hij liep weer op z’n tenen naar het raam in z’n slaapkamer. Over de weilanden lag een melkachtige nevel, maar nergens bespeurde hij beweging. Gerustgesteld nam hij weer zijn positie in bij het raam. 

 

Een half uur verstreek. Hij leunde tegen de muur, geeuwde voortdurend en zijn oogleden werden almaar zwaarder. Hij sluimerde weg. Zelfs de roep van een uil die regelmatig de nachtelijke stilte verstoorde, bracht hem niet meer uit zijn halfslaap. 

Totdat een licht gekraak hem opschrok. Hij stak zijn hoofd naar buiten en concentreerde zich op de donkere vlakte, rook vochtig gras en zag in een doorzichtige damp boven de grond honderden dansende lichtjes van mannelijke glimwormen op zoek naar gewillige vrouwtjes. Aan de linkerkant was niets anders te zien dan grasland, afdalend naar de weg die hij van deze plaats niet kon zien.

En de uil riep oehoe. 

De gang leek een bijna ondoorgrondelijke zwarte muur. Bram slaakte een diepe zucht, zocht weer steun tegen de muur. Na korte tijd vielen zijn oogleden weer dicht. Almaar dieper dompelde hij weg. 

Tot een knisperend geluid hem opschrok. Hij hield zijn adem in, ogen wijd open. Richtte al zijn aandacht op de gang. Door de nachtelijke afkoeling kraakte het hout de hele tijd. Hij draaide zich naar het open raam en zoog diepe teugen nachtelijke lucht in zijn longen. 

Ontspan je maar. 

Probeerden ze binnen te komen via de patio? Zijn ogen dwaalden naar de deur bij de hal, die naar de zitkamer leidde. De andere ingangen waren die van de twee slaapkamers en de badkamer. Zweetdruppels parelende op zijn voorhoofd. 

Toen herkende hij het geluid. Een slecht geolied scharnier.

De deur bij het einde van de gang.

Monsterlijk gezicht

Edhem Hasic hield het pistool tegen zijn dij. Voorzichtig trok hij de deur achter zich in het slot. De ramen bij de buurman waren donker. Hij nam aan dat de oude man sliep. Stilletjes bewoog hij zich naar de parkeerplaats aan de overkant van de weg waar hij achter de eerste garage positie nam. Van deze plaats had hij een ruim blikveld op de twee woonhuizen en de holle weg. Geen maan en geen sterren, maar de stadsverlichting in het dal verspreidde voldoende licht om de omgeving en de contouren van vaste obstakels te kunnen onderscheiden. 

Bram had hem een goede beschrijving gegeven van de twee Britse huurlingen. Wat niet betekende dat dezelfde jongens het vuile werk kwamen opknappen. Of dat er Ã¼berhaupt iemand zou komen. Bram kon 

 

het volledig verkeerd hebben. Er waren heel wat onzekerheden. Hij had ook het raden naar hun modus operandi. Die gebruiken zeker niet hun auto en de hoofdweg. Het oversteken van de open weiden achter het huis was hun enige optie. Die kant hield Bram in de gaten. Beiden hadden ze hun mobieltje op trillen gezet en wie iets verdachts opmerkte stuurde een signaal naar de andere.

In het eerste uur dacht hij vooral aan Bram. Hoewel ze vrienden waren geworden door wat ze beiden in Srebrenica hadden meegemaakt, vermoedde hij dat Bram hem niet alles had verteld. Wat verbond hem met Emir? MI6 of SAS-agenten waren geen doetjes, en dit nachtelijke avontuur zou wel eens voor beiden fataal kunnen aflopen. Hij was bang dat zijn vriend het gevaar onderschatte. Te veel onbekende factoren. Als er moordenaars achter Bram aanzaten, hadden ze orders gekregen van hogerhand. Edhem kende Emir Besic, al had hij dat verzwegen om geen uitleg te moeten geven. Tegen vrienden loog je niet. Bram speelde een gevaarlijk spel en onderschatte zijn tegenstanders. Twee indringers? Wat als het er meer waren? 

Waarom had Bram de politie niet gewaarschuwd toen hij Emir vond? 

Waarom had hij geprobeerd Emirs mobiele telefoon te lokaliseren? 

Waarom was hij als een crimineel weggelopen?

Waarom hadden die Britten zijn woonhuis bezocht? 

Veel vragen. Voorlopig geen antwoorden. Nee, Bram had hem niet het hele verhaal verteld. Bovendien geloofde hij niet dat Britse geheime diensten zonder reden onschuldige burgers vermoordden. 

Toch had hij een goede reden om zijn vriend te helpen. 

Het verleden. 

 

Srebrenica, 11 juli 1995

Beschietingen met granaten en zware wapens waren een deel van zijn dagelijks leven geworden. Maar je geraakte er nooit aan gewend. Vandaag leken ze bijzonder intenser. Er was iets op til. Daarom had Edhem besloten, eerder dan gepland, terug te keren naar het dal. 

Toen hij door zijn verrekijker naar beneden keek, kon hij nauwelijks geloven dat de Serviërs de stad binnenvielen. Hij gebaarde zijn mannen in dekking te gaan en vroeg zich af hoelang ze daar ongezien konden blijven liggen. Overal zag hij mannen en vrouwen naar het bos rennen. Schoten en gekrijs vermengden zich. 

We zijn te laat.

Vanop de heuveltoppen, weggestoken tussen de bomen, was hij getuige van een afschuwelijk bloedbad en moest hij hulpeloos toezien hoe 

 

duizenden mensen naar de heuvels probeerden te vluchten, achtervolgd door schreeuwende Četniks en paramilitairen.

Die dag stortte zijn wereld in elkaar. De enclave, die verondersteld werd door UNPROFOR te worden beschermd, werd overspoeld door generaal Mladic’ goed getrainde soldaten. Driehonderdvijftig Nederlandse militairen ijlden naar hun noordelijke kamp in Potočari. Hun bescherming was altijd al een illusie geweest. De Nederlanders stonden immers machteloos tegenover een arrogante, meedogenloze krijgsheer die misbruik maakte van de zwakte van de internationale coalitie. Mladic vernederde UNPROFOR in de ogen van de hele wereld. Thom Karremans was bij voorbaat verslagen en kon geen gunsten afdwingen. Een vernedering die hij vooral te danken had aan de lakse buitenlandse politiek van zijn regering en de besluiteloosheid van een Franse VN-generaal.

Edhem en zijn mannen waren getuige van de ene slachting na de andere. Scènes die hij nooit zou vergeten. Later hoorde hij dat de etnische zuivering drie dagen duurde. De Serviërs schoten op alles wat bewoog. Koelbloedig executeerden paramilitaire gangsters met rode baretten talloze weerloze burgers langs de weg, en duwden de lijken achteloos in de greppels. Hij zag weerloze jonge mannen als vee in de rij staan om één voor één gedood te worden. Ze hielden zich stil met maar één wens: zo snel en pijnloos mogelijk sterven.

Maar niet iedereen liet zich zomaar afslachten. Veel mannen, vrouwen en kinderen huilden, brulden, vervloekten de Četniks en probeerden met wanhopige moed de omringende bossen te bereiken. Honderden onschuldige mensen vielen onder de eindeloze kogelregen. Weinigen bereikten ongedeerd het bos. 

Hij dacht aan zijn familie. Zou hij haar ooit terugzien? Nooit eerder had hij zich zo hulpeloos gevoeld. Er was weinig dat hij nog voor zijn volk kon doen. Na bekomen te zijn van de eerste schok, besloot hij degenen te redden die zich niet overgaven. De bossen en heuvels hadden geen geheimen voor hem, en hij was er zich van bewust dat de reis naar Tuzla lang en gevaarlijk zou zijn. Een tocht die hij nooit zou vergeten.

Voordat de vluchtelingen de bevriende verdedigingslijn bereikten, moesten ze door de Servische lijnen. Daarbij stierven honderden mannen, vrouwen en kinderen. Anderen lieten het leven in de mijnenvelden, terwijl de gewonden en de zieken aan vrienden of familieleden vroegen pijnloos gedood te worden. Niemand wilde in de handen vallen van de Četniks, die lukraak bleven schieten op alles wat in de bossen bewoog. Tientallen gewonde of uitgeputte mannen en vrouwen die niet verder 

 

konden, pleegden zelfmoord. 

Hij slaagde erin een klein deel van de overlevenden te redden en liet Srebrenica achter zich als een verbitterd man. Toen hij in Tuzla aankwam, had hij alle geloof in religie verloren. Daar besloot hij zijn leven voortaan te wijden aan zijn volk, en wraak te nemen.

Hij vroeg zich nog steeds af waar Naser Oric was gebleven. In april riep het opperbevel hem naar Sarajevo. Maar waarom was hij niet teruggekomen? Was hij op de hoogte was van Mladic’ operatie? Had hij zijn eigen volk verraden? 

Hun vriendschap dateerde van 1985, toen ze samen in de JNA dienden. Na hun militaire diensttijd keerde hij terug naar Srebrenica, terwijl Naser politieagent werd. Later maakte hij het als president Milosevic’ lijfwacht. 

Toen de oorlog uitbrak, riep ABiH Naser uit tot opperbevelhebber van de troepen in Srebrenica. Daar ontmoette Edhem hem weer en werd hij in diens Speciale Eenheid opgenomen. Een voorrecht alleen weggelegd voor diegenen welke Naser vertrouwde. 

Na de oorlog ging Edhem naar Sarajevo. Ondertussen had hij gezworen zijn familie te wreken. De meeste vrouwen waren uit de hel ontsnapt, maar in Tuzla had hij geen spoor van enig familielid gevonden en was hij overtuigd dat ze in een massagraf in Srebrenica waren beland.

 

Sarajevo, 8 oktober 2002

Edhem haalde diep adem. Het was gevaarlijk om zich door duistere gedachten te laten afleiden. Naarmate de tijd verstreek, groeide zijn onrust. Voortdurend controleerde hij zijn polshorloge. Tot twee keer toe verstoorden voorbijrijdende auto’s de nachtelijke stilte, maar de luidruchtige inzittenden waren dronken jonge mannen die mijlenver achter de heuveltop woonden.

Toen hij links van hem een zwakke lichtstraal ontwaarde, stond hij daar al meer dan drie uur. Van achter de heuveltop naderde een op en neergaand lichtschijnsel. Een wandelende man of mannen? Hij hield zijn adem in, alle aandacht gefocust op het schijnsel dat soms een tijdje verdween, maar dan weer terugkwam. Nee, dat is geen man. Zijn blik dwaalde over het grasland naar Brams woonhuis. Overal bespeurde hij langzaam bewegende lichtpuntjes. Na urenlang intensief staren in de duisternis zie je de omgeving soms tot leven komen. Schaduwen lijken plots bizarre monsters en het minste geluid klinkt harder dan het in werkelijkheid is. Wat de ogen registreren wordt door de hersenen niet meer juist geïnterpreteerd. Maar Edhem wist met deze tijdelijke 

 

verschijnselen om te gaan. Even de ogen rust gunnen. Niet steeds naar dezelfde plaats turen. Maar na drie jaar oorlogservaring bezat hij zoiets als een zesde zintuig van dreigend gevaar. Dit had niets met vermoeide ogen te maken, noch met waanvoorstellingen.

Er was iets fout. Het op en neer gaande licht kwam niet meer terug. 

Hij viste een zwarte nylonkous uit zijn zak, trok die over zijn hoofd en verliet zijn observatiepost. Langzaam vorderde hij op de verharde weg, voortdurend om zich heen kijkend. Niets te zien. In de oplopende holle weg versnelde hij zijn tred, dicht tegen de berm blijvend, tot hij het woonhuis voor zich zag. Eerst bleef hij aan de rechterkant van het pad staan, met het pistool op borsthoogte. Daarna volgde hij een denkbeeldige zaagtandlijn naar de andere kant, waarbij hij om de vier stappen hurkte en de omgeving monsterde. Af en toe hoorde hij het geroep van de uil. 

Bij Brams huis aangekomen, zag hij talloze kleine dansende lijven over de weilanden waarover een lichte nevel zweefde. Glimwormen. Links het krakende houten platform dat naar de voordeur leidde. Onmogelijk om onopgemerkt langs daar het huis te benaderen. Als een kat tippelde hij langs de zijgevel naar de achterkant, waar het overvloedige gras zijn voetstappen dempte. Zijn ogen focusten op het andere huis. Geen licht. De gordijnen achter de ramen bleven statisch. In de verte hoorde hij het vertrouwde oehoe geroep. Hij stapte om de hoek. Schuifelde tot aan het eerste raam. Schrok zich rot. 

Het raam stond op een kier en het glas vertoonde een ronde opening. Automatisch zakte hij door zijn knieën. Richtte zijn Glock op het raam, de vinger om de trekker. 

Heeft Bram het geluid niet gehoord? 

Hoe hij zijn oren ook spitste, hij ving geen enkel verdacht geluid op in de kamer achter het venster. Hij stond op, boog zijn hoofd dichter bij het raam en keek de sombere kamer in. Zijn hartslag ging de hoogte in. Bij de deur zag hij een massieve gedaante met angstaanjagend gezicht. Zijn ogen schoten door de kamer. Niets. Meteen concentreerde hij zich op de duistere gestalte bij de gangdeur. Iets moest de indringer echter hebben gealarmeerd. Bliksemsnel draaide hij in zijn richting, een pistool in de hand. Sidderend keek Edhem in een afschuwelijk gezicht terwijl zijn wijsvinger om de trekker krulde.

Maar de indringer was net iets sneller. 

Een flits verblindde hem.

 








 

 

Bogusevac

Lazar Magas voelde zich niet lekker. Nog steeds beantwoordde Zumra zijn telefoontjes of tekstberichten niet. Hij schoof de mobiele telefoon in zijn vestzak, negeerde Senads nieuwsgierige blik en concentreerde zich weer op de weg. 

Ze spraken geen woord. Lazar reed vrij roekeloos over een smalle slingerende bergweg in slechte staat, die gestaag bleef klimmen tussen de hoge naaldbomen. Zijn gedachten dwaalden af. In zijn geest probeerde hij de puzzelstukjes op hun plaats te schuiven. Anel. Getuige tegen wil en dank. Een potentieel gevaar want de dader wist niet wat Emir hem had verteld. Is zijn leven in gevaar? 

Nauwelijks beseffend dat hij een dorp had doorkruist met veel te hoge snelheid, begon hij aan de gevaarlijke tocht door een ruig berglandschap. Hij kende dit gebied goed. Weinig verkeer.

Plotseling verschenen er verblindende koplichten achter de bocht. Hij claxonneerde. Maar de wagen schoot voor hem de bocht uit aan een veel te hoge snelheid. Remmen knarsten. Uitwijken was onmogelijk. De tegenligger schuurde door de haarspelbocht. Senad slaakte een kreet. De botsing was nakend en in zijn geest zag Lazar beide auto’s het ravijn in gaan. Hij week uit tot aan de uiterste rand. De andere bestuurder kreeg langzaam zijn slippend voertuig weer onder controle. Er volgde een hevige klap. De BMW schuurde rakelings langs zijn zijvenster voorbij. Reed gewoon door.

Lazar minderde snelheid. Stopte na de bocht op een kleine inham. Het angstzweet stond op zijn voorhoofd en hij voelde zijn hart kloppen tegen zijn borstkas.

Senad zag lijkbleek. 

‘Die heeft mijn spiegel eraf gereden,’ riep Lazar woedend. 

Maar wat kon hij doen? Keren en de achtervolging inzetten? Hij stapte uit en een snelle check stelde hem enigszins gerust. De spiegel was niet gebroken, maar naar binnen geplooid. Hij trok die weer op zijn plaats. Keek naar de donkere hemel en de sterren. Zoog met diepe halen frisse lucht in de longen. Liet zijn hartslag weer tot rust komen. Eerst nadat het trillen van zijn handen was gestopt, ging hij met een zucht achter het stuur zitten. Senad zat nog steeds te sidderen. 

‘Daar gaan we weer,’ zei Lazar en gaf gas. 

Voortaan reed hij minder roekeloos over de slingerende asfaltweg vol kuilen en stenen. Elke bocht kreeg nu zijn volste concentratie. 

‘Denk je dat Anel Dzeko erbij betrokken is?’ vroeg Senad plotseling. 

 

‘Een arrogante computernerd, maar hij heeft niets met de moord te maken.’

‘Maar je hebt hem gewaarschuwd.’

‘Ja, ik maak me zorgen. Hij is een potentieel doelwit. Was bij Emir. En wat heeft Safet aan Emir verteld? Weet de opdrachtgever dat hij kort voor zijn dood bij Besic was?’ 

Lazar slaakte een korte vloek. Bracht de auto tot stilstand. Rechts van de weg, tussen een groep bomen zag hij flikkerende blauwe lichten. 

‘We hebben een bospad gemist,’ zei Lazar.

Hij parkeerde op de smalle strook gras langs de weg. Wie komt hier nu wonen? Hij pakte een zaklamp uit het handschoenenkastje en zette hem aan. Nadat hij het portier had dichtgeslagen, wachtte hij op Senad. Samen wandelden ze naar het bospad, zo’n vijftig meter terug. Op het ogenblik dat Senad aanstalten maakte om het pad in te slaan, richtte Lazar de lichtstraal op een donkere plek aan de overkant van de asfaltweg. Daar stond een terreinwagen.

‘We zullen dat voertuig moeten laten ophalen,’ zei hij. ‘Een vreemde plek om een auto met diplomatiek kenteken te parkeren.’

Ze stapten het bospad op dat nauwelijks breed genoeg was om een auto door te laten. De bodem die Lazar belichtte, was hobbelig en vol verraderlijke putten bedekt met bladeren en takken. Zo’n vijftig meter verder maakte het pad een lichte bocht naar links. De blauwe flikkerlichten en zijn zaklamp leverden voldoende licht om veilig de open plek tussen de bomen te bereiken. Rechts van hem, langs de bosrand stond een rechthoekig huis. Ervoor een oude Volkswagen met verbrijzelde achterruit. Twee politieauto’s stonden links van hem naast het pad. Tot zijn opluchting bespeurde Bram nergens journalisten. 

De vier sigaret rokende politieagenten sprongen uit elkaar toen ze de rechercheurs in het oog kregen. Blijkbaar kenden ze Lazars reputatie. De hoofdinspecteur bewoog de lichtstraal over de open plek totdat hij links van hem dicht bij de bosrand een zwarte hoop op de grond zag liggen. Het lijk, dacht hij. Maar toen hij naast de motorkap van de Volkswagen ging staan, ontdekte hij op de grond ervoor een zittende man, met het hoofd tussen zijn knieën. Lazars ogen dwaalden van de dode man naar de vormloze massa twintig meter verderop, vandaar naar het huis. Nergens licht. Zijn ogen vernauwden. Richtten zich op de Mitsubishi SUV rechts van hem, tegenover de zijgevel. Toen draaide hij zich om en wendde hij zich tot de oudste politieagent die vriendelijk knikte. 

‘Een anonieme beller heeft de controlekamer laten weten dat hier geschoten werd,’ zei de man ongevraagd. ‘Hij weigerde echter zich te 

 

identificeren. Wij vonden hier twee dode lichamen. Geen eigenaar.’

Lazar wees naar de auto. 

‘Vreemd,’ zei hij, ‘dat moet zijn auto zijn. Wat is je naam?’ 

‘Salimovic, Sinan Salimovic.’

‘Heb je het kenteken aan de controlekamer doorgegeven?’ 

‘Ja, chef, dat heb ik gedaan.’

‘Prima,’ prees Lazar.

Hij gaf de man een schouderklopje. Trok een paar rubberen handschoenen aan. Hurkte voor de zittende man. Hij slaagde er niet in het hoofd omhoog te duwen, omdat de rigor mortis compleet was. Toen hij het grijs vale gezicht belichtte, hield hij even zijn adem in. 

‘Bij de Baard van de Profeet,’ riep hij uit, ‘dit is de armzalige kerel die ik heb zien voorbijrijden bij Digital Future.’

Hij onderzocht kaken en nek. Vond in de rug een kleine opening waar een kogel was binnengedrongen. Uit de binnenzak van het jasje haalde hij een pistool. 

‘CZ 75B,’ zei hij tegen Senad, terwijl hij het wapen in een plastic zak schoof en achteloos in zijn jas liet glijden. 

‘Daar had hij niet veel aan.’

Verder vond Lazar een portefeuille met een identiteitskaart erin. 

‘Safet Begovic,’ las hij voor. 

In de verte hoorde hij geroezemoes en zag hij naderende lichtkegels. Even later groette hij Milan Delic, Ferid Munic en zijn vier specialisten. Zij hadden het blijkbaar niet aangedurfd dit bospad in te rijden.

‘Wat een dag,’ bromde Ferid. 

‘Beide moorden zijn gekoppeld aan de vorige,’ zei Lazar.

‘Je bedoelt dat hier meer moorden...’

‘Ja, er ligt ginds nog een lijk,’ onderbrak Lazar hem.

Hij richtte zijn zaklamp op de donkere massa bij de bomen, greep Ferid bij de schouder en trok hem een paar meter verderop. 

‘Kijk,’ zei hij, naar de zijkant van het woonhuis wijzend, ‘het zou een goed idee zijn om het bos daar af te bakenen en naar sporen te zoeken.’ 

‘Denk je aan iets in het bijzonder?’

‘Voetafdrukken, hulzen, bloed, wat dan ook. De afwezigheid van de eigenaar stoort me.’ 

Hij overhandigde hem het pistool in de plastic zak. 

‘Dat droeg het slachtoffer bij zich. Ongebruikt. Het zal ons weinig verraden. De man is aan het eind van de middag neergeschoten, denk ik. De rigor mortis is compleet.’ 

‘Ik dacht dat iemand een uur geleden de schietpartij had gemeld.’

 

‘Correct. Waarschijnlijk de dader. Waarom zou een onschuldige getuige vijf uur wachten om de politie te bellen?’ 

Lazar liep ongeduldig om de auto heen. Bleef staan bij het lichaam, terwijl Ferid zijn mannen verdere instructies gaf. In de verte zag hij Milan zijn plastic werkpak aantrekken. 

Lazar boog zich voorover. Verlichtte het linker spatbord. Wreef met zijn vingertoppen over een paar diepe groeven aan de bovenkant van de koplamp. Vooroverleunend, scheen hij met de lamp op de bodem terwijl hij met zijn vrije hand het korte gras aanraakte. 

‘Ferid...’ riep hij luid.

De forensisch rechercheur kwam rustig stappend zijn richting uit. 

‘Heb je iets voor me?’ vroeg hij op vlakke toon.

‘Laat die voetafdrukken fotograferen.’ 

Lazar richtte de lichtstraal op de plaats waar het gras was platgedrukt. Voetafdrukken, duidelijk zichtbaar. 

‘Daar lag iemand met zware schoenen,’ bromde hij. ‘Ik neem aan dat die man is neergeschoten, hoewel ik geen bloedsporen zie.’ 

Ferid kneep zijn ogen tot spleetjes, maar zweeg. 

Lazar hurkte. Raakte het spatbord aan. 

‘Zie je die diepe groeven? Ze zijn recent. Het metaal is nog blank. Maak daar foto’s van voor je het wrak naar de werkplaats laat slepen.’ 

Hij scheen op de bodem en tikte Ferid aanmoedigend op de schouder. 

‘Hier lag onze huiseigenaar. Toen hij abrupt opsprong en wegliep veroorzaakten zijn zware schoenen deze geultjes.’ 

Hij gebaarde Senad. Liep naar de strook bos langs de hoofdweg. Toen hij het licht op het tweede lijk richtte, bleven beiden ontzet staan. Een verkoold menselijk lichaam had Lazar niet verwacht. Geen alledaags spektakel. Een groot gat gaapte in de pikzwarte schedel en twee lege oogholtes staarden hen onheilspellend aan.

‘Wow,’ riep Senad uit. 

‘Die heeft zichzelf niet in brand gestoken,’ meende Lazar. 

Hij boog voorover en liet de lichtstraal langzaam over de grond glijden. 

‘De dader heeft het pistool meegenomen,’ zei hij hardop.

‘Waarom een pistool?’

‘Omdat dit hoopje ellende Safet heeft neergeschoten.’

‘Dat kon ook met een geweer.’

‘Dan zou de kogel dwars door Safets lichaam zijn gegaan.’ 

Lazar zwaaide met de lamp richting politieauto’s. 

‘Sinan, deze kant op,’ riep hij luid.

Even later stond de geroepene naast hem. 

 

‘Heb je nog afzettingslint?’ vroeg Lazar.

‘Ja, dat heb ik.’

‘Laat het bos langs de weg afzetten, inclusief een tien meter strook rond het huis. Zoek de naam van de persoon die hier woont. Dat mag geen probleem zijn met zijn autokenteken.’ 

Sinan knikte en liet zijn hielen zien. Ferids technici waren druk in de weer en Milan bereidde zich voor om eindelijk het verkoolde lijk te onderzoeken. Lazar liep naar de voordeur en gebaarde Senad hem te volgen. Op een meter van de voorgevel gekomen, bleef hij abrupt staan, verrast dat de deur op een kier stond. Boos op zichzelf dat hij dat bij zijn aankomst niet had opgemerkt. Hij bewoog de lichtstraal van de deurpost naar het slot. 

‘Geforceerd,’ merkte hij droog op.

De scharnieren leken goed geolied, want na een lichte duw, zwaaide de deur gemakkelijk en geluidloos open. Op de stoep lag een metalen plaat waar een stuk hout aan vastzat. Een deel van de deurlijst. Op zijn hoede blijvend, stapte Lazar de sombere kamer binnen met Senad op zijn hielen. In de zwaaiende lichtstraal ontdekten ze een ruime leefruimte. Lazar bediende een schakelaar naast de deurpost. Er gebeurde niets. Binnensmonds vloekend, zocht hij de muren af. Bescheen hij het plafond waar hij een elementair bevestigde gloeilamp opmerkte. Een elektrische geleider verdween in de muur. De linker deur bracht hen in een klein vertrek, waar de kabel aan het plafond doorliep naar de tegenoverliggende wand en in een zwarte metalen kast verdween. 

‘Een primitieve zekeringskast,’ zei Lazar rondkijkend. 

Er stond weinig meubilair. Elektrisch fornuis, gootsteen, kleine vierkante tafel, twee stoelen. 

‘Er moet hier ergens een generator staan,’ mompelde hij terwijl hij naar de deur liep, op de voet gevolgd door zijn collega. 

Ze kwamen in een gang. Links de buitendeur. Rechts bij het einde een deur naar de woonkamer. Lazar liep naar de buitendeur, duwde twee hendels opzij en trok aan de klink. De scharnieren maakten een door merg en been gaand schril geluid. Ze stapten onder een afdak, gedragen door twee bakstenen zijmuren met daartussen een houten palissade die het bos afgrensde. In het midden zat een poortje.

Lazar richtte de lichtbundel op een donkere opening in de grond tegenover de linkse hoek, liep ernaartoe en vond een steile betonnen trap, die hem in een kelder bracht, afgesloten door een zware metalen deur. Hij duwde de grendel naar beneden. De deur draaide geruisloos open. 

Een oppervlakte van drie op vijf meter, schatte hij. Het plafond was iets 

 

meer dan twee meter hoog. Tegen de verste muur stond een ijzeren werkbank met daarop een gereedschapskist en daaronder vier volle jerrycans. De generator stond in de andere hoek. Had zijn uitlaat in een afvoerbuis verwerkt. Lazar telde vier aangesloten kabels gebundeld in een plastic buis die in het plafond verdween. Frisse lucht werd aangezogen door een vierkante aluminium buis in de zijwand. 

Vol verwachting drukte hij op de rode startknop. Onmiddellijk begon de motor te draaien. Regelmatige geronk brak de avondstilte. Boven de deur ging een licht aan.

‘We hebben licht,’ riep Senad enthousiast.

Lazar verliet de kelder. Zag twee gloeilampen onder het dak. Schakelde zijn zaklamp uit en ging het huis weer binnen. 

Senad sloot de deur achter zich. 

‘Je kan de generator nauwelijks horen draaien,’ zei hij.

‘Daarom hebben ze hier een kelder gegraven.’ 

Lazar betrad een slaapkamer verlicht door een gloeilamp aan het plafond. Eenvoudig gemeubileerd: tweepersoonsbed, twee nachtkastjes en een kledingkast. Kleren en ondergoed. Beddengoed. Meer bracht zijn onderzoek niet aan het licht.

Lazar liep de kamer uit voorbij Senad die in de deuropening was blijven staan. De badkamer. Douche en wastafel. Onder de wastafel lag een stapel vuile kleren. Hij hurkte. Bestudeerde de walgelijke hoop vodden zonder iets aan te raken. Na een korte aarzeling keek hij naar zijn vriend. 

‘Ferid moet deze kleren veiligstellen voor laboratoriumonderzoek. Ze zitten vol met aarde, gestold bloed en menselijk weefsel,’ zei hij.

‘Hebben we onze moordenaar gevonden?’

Lazar haalde zijn schouders op. Ging de volgende kamer binnen terwijl Senad Ferid ging zoeken. 

Zelfde meubilair, zelfde troosteloosheid. Ook deze slaapkamer bracht niets aan het licht. 

Toen hij de schaars verlichte woonruimte betrad, trok hij zijn wenkbrauwen op bij het zien van een pistoolmagazijn en een volle doos munitie op de bijzettafel. Maar hij raakte niets aan. Begon het dressoir te inspecteren. Vond daarin schrijfgerei, boeken en tientallen militaire kaarten. Vier laden met scharen, sigaretten, goedkope aanstekers medicijnen, kantoorbenodigdheden. Een notitieblok trok zijn aandacht. Toen hij het opende, dwarrelde er een foto op de grond. 

Op dat moment kwamen Senad en Ferid opdagen.

Lazar maakte een handgebaar naar de bijzettafel. 

‘Neem die dingen mee voor onderzoek op vingerafdrukken,’ zei hij. 

 

Ferid mompelde iets onverstaanbaars, stopte lader en munitiedoos in een plastic zak en verliet de kamer met Senad. 

Fronsend pakte Lazar de verkleurde foto op. Een bekende. Met groeiende belangstelling bestudeerde hij de Bosnische soldaat met zwarte baard, bivakmuts en Kalasjnikov. Deze persoon had hij tijdens de oorlog meerdere keren ontmoet. De verhalen over hem konden iemand kippenvel bezorgen. Waar of niet, Miralem Lulic, de Zwarte Panter was geen koorknaap. Lazar legde de foto op het meubel en pakte kaarten uit het rechtse compartiment. Sarajevo en omgeving. Op een van de tekeningen stond het woonhuis. Maar de verscheidene rode Andreaskruisen een paar honderd meter daar vandaan intrigeerden hem. 

Bij de Baard van de Profeet. 

‘Ferid!’ Zijn stem galmde doorheen het huis. 

Ferid, op de voet gevolgd door Senad, verscheen met een grote plastic zak in zijn hand waarin de kleren uit de badkamer zaten. 

‘Heb je iets gevonden?’ vroeg hij met een verontruste blik. 

Lazar zwaaide wild met zijn rechterhand. 

‘Niemand mag achter het huis het bos in,’ zei hij met stemverheffing. ‘Daar liggen landmijnen, denk ik. Mogelijk is een van die dingen onlangs ontploft en ligt daar een dode.’ 

‘Oké, ik roep de mijnopruimingsdienst en waarschuw mijn mannen,’ zei Ferid rustig, en hij liep weg.

Senad keek beduusd. 

‘Hoe weet je dat er een man is gedood?’

‘Die verdomde kleren in de badkamer.’ 

‘Weet je al wie hier woont?’ 

‘Miralem Lulic.’ 

Zonder op te kijken, gaf Lazar de foto aan zijn vriend, terwijl hij de kaart onderzoekend bleef aanstaren. Vooral het gebied gemarkeerd met een rode stippellijn baarde hem zorgen. Elk Andreaskruis stond voor een landmijn. Was hij van overtuigd.

‘Lulic is dus op een landmijn getrapt,’ zei Senad gefronst. 

‘Denk je? Komt met afgescheurde ledematen hierheen, wisselt zijn kleren en zet het op een lopen?’ 

‘Misschien was hij slechts licht gewond.’

‘Als je een landmijn activeert, word je serieus verwond. Hoe zou hij hier geraakt zijn met zulke verwondingen? In ieder geval hadden we bij de voordeur, in de woonkamer en de badkamer plassen bloed gevonden. Maar er is niets. Nee, hij was niet eens gewond toen hij van kleren wisselde.’ 

 

Hij las op Senads gezicht ongeloof. 

‘Ja,’ zei Lazar, ‘hij kleedde zich snel om en verliet in alle haast het huis. Laat me even nadenken, wil je?’. 

Hij martelde zijn hersenen. Probeerde een idee te krijgen van wat er in deze verlaten plek had plaatsgevonden. Haalde een plan van de plaats delict voor zijn geestesoog. 

‘Safet was een oorlogsveteraan,’ bromde Lazar. ‘Net als deze man op de foto. Nooit gehoord van de Black Panther?’

‘Een oorlogsheld,’ antwoordde Senad. ‘Jammer dat er niet meer zulke kerels in onze gelederen waren. Miralem de Zwarte Panter.’ Zijn ogen straalden van bewondering.

‘Tijdens de oorlog heb ik hem een paar keer ontmoet. Een eenzame wolf. Specialist in delicate opdrachten. Expert in bosachtige omgevingen en springstoffen. Zijn reputatie overtrof die van Naser Oric. De Serviërs hebben nooit zijn ware identiteit ontdekt. Ze gaven hem bijnamen als Crna Pantera en Tiha Smrt . Zetten een hoge prijs op zijn hoofd. Maar alle Četniks die zijn pad kruisten kwamen nooit meer terug bij hun collega’s en families. Soms vond iemand een hoofd ergens op een paal. Zoals in de middeleeuwen.’ 

Dat Miralem betrokken leek te zijn bij zijn moordzaken, baarde hem zorgen. De man was in het buitenland getraind. Had zijn baard laten groeien en noemde zichzelf een Witte Moedjahied. 

‘Hoe meer we ontdekken, hoe minder leuk ik het vind,’ gromde Lazar.

‘Maar waar is Miralem gebleven?’

‘Ik ben geen helderziende, Senad. Safet is hier gekomen om hulp te vragen. Toen hij het pad opreed, schoot de moordenaar hem van achteren neer. Maar ik begrijp niet waarom Safets moordenaar op zijn beurt moest sterven en onherkenbaar worden gemaakt. Noch welke rol Miralem in deze zaak speelt?’

‘Kan Miralem Safet hebben gedood?’

‘Nee, Safet kreeg een kogel in zijn rug. Je hebt de gebroken achterruit van zijn auto gezien, nietwaar? Waarschijnlijk meerdere treffers. Dus, de moordenaar schiet Safet neer vanaf de hoofdweg terwijl Safet naar het huis rijdt. Het pad naar de open plaats is zo’n tachtig meter lang. Mogelijk ook stapt de moordenaar uit om een beter schot te hebben. Hij heeft weinig tijd. Tussen vijf en tien seconden. Nadat hij zijn auto heeft geparkeerd, steekt de moordenaar de weg over en rent naar de rand van de open plek voor het huis om zijn werk af te maken. Daarvoor heeft hij minstens twintig tot dertig seconden nodig. Maar als hij aan de rand van de open plek komt, wordt hij zelf neergeschoten. Daarna in brand 

 

gestoken.’ 

‘Iemand wil vermijden dat we zijn identiteit kennen.’

‘Juist,’ zei hij, ‘zo maakte de dader elke snelle identificatie onmogelijk. Maar waarom het ene lijk verbranden en het andere niet?’

‘Omdat de identificatie van de verbrande man ons verder kan helpen.’ 

‘Anel Dzeko vertelde ons dat er meerdere buitenlanders bij betrokken zijn. Dus mogelijk dat iemand wil verhinderen dat we ontdekken dat het slachtoffer een Europeaan is.’

Lazar verzamelde de kaarten. 

‘We zijn klaar hier,’ zei hij.

Hij overhandigde de kaarten aan Senad.

‘Ferid moet alle ingangen hier verzegelen.’ 

‘En wat als Miralem terugkomt?’

‘Zo snel komt die niet terug. Ik ga nu de generator afzetten,’ zei Lazar. ‘Wacht buiten.’

Vijf minuten later verlieten Lazar en Senad de woning en liepen ze langs de gevel naar Miralems Mitsubishi. Lazar controleerde alle deuren. Geen enkele was op slot. Binnenin op de achterbank vond hij vier plastic zakken waarop Mercator stond. Ze bevatten voedsel en toiletartikelen. Tot zijn verbazing zat de sleutel op het contact. Hij trok die eruit, sloot alle portieren en liet de sleutelhanger in zijn zak glijden. Bedachtzaam schuifelde hij naar de motorkap, waarbij hij de lichtstraal over de grond naar het bos bewoog.

‘Bij de Baard van de Profeet,’ zei hij hardop. 

Hij hurkte. Betastte het afgeplatte gras. 

‘Ferid!’

De technicus kwam snel aandraven. 

‘Heb je weer iets gevonden?’ vroeg hij gelaten. 

‘Bloed. Dus Miralem werd alsnog geraakt vlak voor hij het bos bereikte. Nogal wat bloed, dus de verwonding lijkt ernstig. Neem bloedmonsters, maar laat niemand in het bos tot de mijnopruimingsdienst de plek heeft ontruimd.’ Hij fronste. ‘En Ferid, aan de andere kant van de hoofdweg staat een terreinwagen met een diplomatiek kenteken. Laat die ook maar afslepen naar onze werkplaats.’ 

Hij overhandigde hem Lulic’ autosleutels. 

‘Ook dit voertuig moet naar de werkplaats.’

‘Is dat wel legaal?’ vroeg Ferid onzeker.

‘We vonden beide auto’s op een plaats delict, en de chauffeurs zijn zoek. De auto aan de overkant van de weg behoort waarschijnlijk die verkoolde man. Wij gaan nu een kijkje nemen langs de weg. Je weet maar 

 

nooit of er nog auto’s staan,’ zei hij met ironische ondertoon. 

Hij nam de kaarten uit Senads handen en overhandigde ze aan de technicus. 

‘De ontmijningsdienst zal er gelukkig mee zijn.’

De twee rechercheurs stapten naar het verbrande lijk waar de patholoog op zijn knieën zat en de schedel in het licht van de autoschijnwerpers onderzocht, terwijl zijn assistent opschreef wat hij dicteerde. 

‘Milan, heb je al iets bruikbaars gevonden?’

‘Van die man is niet veel meer over,’ mompelde Milan. ‘Post mortem verbrand. Nadat een geweerkogel de helft van zijn schedel had weggeblazen, was hij al dood voor hij de grond raakte.’

‘Wat heeft de andere dode man je verraden?’

‘Schot in de rug. Kogel steekt nog in het lichaam. Het slachtoffer heeft niet lang meer geleefd, dus moet het in de buurt zijn gebeurd.’

‘Hvala.’ Lazar zwaaide met zijn lamp naar achteren omdat hij, voor hij de locatie verliet, nog een paar woorden wilde zeggen tegen Ferid. Die was zijn mannen instructies aan het geven. Lazar liep naar hem toe. 

‘Hebben je mannen iets ontdekt tussen de bomen?’ vroeg hij direct.

‘Ja, de plek waar een sluipschutter lag. Maar geen hulzen.’

‘Heeft de schutter ze opgeraapt?’

‘Eerder opgevangen.’ 

‘Dat meen je niet.’ 

‘Hij gebruikte iets om de uitgeworpen hulzen op te vangen. Had waarschijnlijk geen tijd ze nadien te zoeken en op te rapen. In elk geval vonden we geen hulzen. Volgens de voetsporen waren ze met twee, dus technisch gezien kan het.’

Safets moordenaar had in opdracht gehandeld. Maar was op zijn beurt vermoord. Een afrekening tussen rivaliserende groepen? 

‘Oké, laat foto’s maken van die sporen. Ik wacht ongeduldig op je rapport, dobra vecer. Oh ja, verzegel het huis, misschien wil ik hier later terugkomen.’

Lazar en Senad liepen naast elkaar over de hoofdweg langs de rand van het bos. Toen ze hun voertuig passeerden, stopte Lazar en staarde in gedachten naar het woonhuis. 

‘Deze weg maakt een halve boog om het huis en draait daarna naar links,’ zei Lazar, terwijl hij zijn lamp op de bomen richtte. Ze gingen nog eens vijftig meter verder. Bleven staan. Lazar draaide zich om naar een hoopje takken dat slordig een smalle spleet tussen de bomen afschermde. Het voertuig erachter was echter goed zichtbaar. 

‘Wow,’ zei Senad.

 

Hij verwijderde de takken die over de wagen lagen.

‘Alweer een terreinwagen met een cd-kenteken,’ stelde hij vast

Lazar stapte langs de zijkant, ging voor de motorkap staan en zwaaide zijn zaklamp naar voren over de smalle strook bedekt met rotte takken en dennenappels. Daarna richtte hij de lichtbundel vijftien meter verder op iets donkers. 

‘Senad, daar ligt iets wat hier niet thuishoort.’ 

Samen liepen ze naar de mysterieuze hoop. Brekende takken onder hun voeten maakten scherpe geluiden. Ze stopten op een meter van een menselijk lichaam dat op zijn buik lag met samengetrokken benen en gestrekte handen. Alsof de man probeerde naar voren te kruipen. 

Lazar belichtte een vaal gezicht. 

‘Miralem Lulic,’ zei hij.

Hij belde Ferid.

 

Lazar was de auto aan het onderzoeken toen de technici kwamen opdagen. Hij wees hen naar de plaats waar ze moesten zijn, waarna hij het kentekenbewijs van de auto bekeek. 

Wie is Ahmed Salah? 

De politiedokter ging het lichaam onderzoeken, terwijl Ferid wachtte tot Lazar zijn onderzoek van de auto had afgerond. Tien minuten later trok Lazar zijn rubberen handschoenen uit. 

‘Er ligt een mobieltje in het handschoenenkastje,’ zei hij tegen Ferid. ‘Laat alle nummers en gesprekken controleren. Check de auto.’ 

‘Als het zo doorgaat, hebben we versterking nodig,’ bromde Ferid.

‘Stop met dromen, Ferid, er is geen geld. Veel succes.’

Toen greep hij Senad bij zijn schouder. 

‘Genoeg hier,’ zei hij. 

Even later zaten ze in de auto, maar Lazar startte niet. 

Senad keek naar hem zonder iets te zeggen. 

‘Emir Besic, Safet Begovic, Miralem Lulic en een verkoold lichaam,’ zei Lazar gefrustreerd na minuten stilte. 

‘Zou het verkoolde lichaam Ahmed Salah kunnen zijn?’

‘Nee, denk goed na. Twee terreinwagens. Eén chauffeur geïdentificeerd. De verkoolde heeft de auto aan de overkant van de weg bestuurd. De laatste terreinwagen staat op zijn naam van Salah. Die ontbreekt op onze inventarislijst. Miralem ontdekte deze auto voor hij terugkeerde naar zijn huis. Daarom kwam hij, nadat hij door een kogel was geraakt, hierheen. Dat is nu wel zeker.’ 

Lazar pauzeerde. Speelde met zijn haarlokken.

 

‘Ja, de bloedige kleren in Miralems badkamer vertellen me dat er nog ergens een dode man ligt. Waarschijnlijk Salah,’ ging hij verder. ‘Ik veronderstel dat we te maken hebben met een opruiming van hinderlijke getuigen.’ 

‘Dezelfde dader?’

‘Zou kunnen. Maar de verkoolde is Safet tot hier gevolgd, geen twijfel mogelijk. Hij schiet hem neer. Krijgt een kogel door zijn hoofd en onbekenden steken zijn lijk in brand. Niet zo eenvoudig. Eerst hebben de daders het lijk van tussen de bomen gehaald om geen bosbrand te veroorzaken. Die hadden heel wat brandstof nodig.’ 

Lazar keek peinzend naar Senad. 

‘Safet wilde Emir ontmoeten, wat bewijst dat hij niet op de hoogte was van diens dood. Toen hij ons bij Digital Future zag, reed hij door. Kwam naar hier. Een toevallige beslissing. Dus die sluipschutters waren hier niet voor hem, noch voor zijn moordenaar. Ze behoren tot een andere groep. Maar ze schoten de verkoolde neer en maakten zijn identificatie onmogelijk.’

‘Nadat ze ook Miralem te grazen hadden genomen,’ zei Senad. ‘Dus, als Miralem naar het bos rent onder dekking van Safets auto, krijgt hij alsnog een kogel in zijn lijf, maar hij weet toch nog Ahmeds auto te bereiken.’

‘Dat klopt. De sluipschutters hebben geen tijd om achter hem aan te gaan omdat ze hun slachtoffer onherkenbaar moeten maken. Verder mogen we aannemen dat Salah hier ergens ligt te rotten.’

Senad zweeg. 

Lazar startte en keerde de auto over de weg.

‘Huiswaarts?’ Senads stem klonk bijna bedelend.

‘Nog niet, eerst een bezoek aan het grote EuPol opperhoofd.’ 

‘Wat heeft die ermee te maken? Hoe kan de Viking ons helpen?’

Lazar haalde zijn schouders op.

‘Misschien weet hij wie er achter deze moorden zit,’ antwoordde hij.

Ongewone begrafenis

Bram Ruyter hoorde een krakend geluid. Waren het de scharnieren van de haldeur? Hij stond daar als verlamd. De indringers komen door de voordeur. Tijdens zijn militaire loopbaan was hij nooit in zo’n situatie verzeild geraakt. Zijn ogen probeerden de duisternis zo hard te doorboren dat hij gekleurde blaasjes begon te zien. Hij sloot zijn ogen. Opende ze 

 

weer. Moest even vechten tegen opkomende duizeligheid. Maar de zeepbellen waren weg.

De steekvlammen zullen me verblinden, dus ik moet eerst schieten. 

Opnieuw hoorde hij knarsende scharnieren. Hij hief zijn wapen, krulde zijn wijsvinger om de trekker. Elke aarzeling kon fataal zijn. Ik ben een goede schutter, en het gaat om mijn leven, sprak hij zichzelf moed in. Als je een wapen in de hand neemt, aarzel nooit om het te gebruiken, had hij geleerd. Wat er volgde was totaal onverwacht. Hij kreeg geen tijd om na te denken. Terwijl hij zich concentreerde op de haldeur, maakten de scharnieren weer een schril geluid. Op hetzelfde moment volgden drie doffe knallen. Ze klonken als het ontkurken van champagneflessen. Bezorgden hem een hol gevoel in de maag. 

Dat komt uit de slaapkamer. 

Hij hoorde een zwaar voorwerp op de vloer vallen, terwijl een donkere gestalte met een vreemd uitziend hoofd de gang in schoot. Bram hurkte. Zag steekvlammen. Hoorde doffe inslagen boven zijn hoofd. Lichtelijk verblind haalde hij twee keer de trekker over. Als in een waas zag hij de man achteruit struikelen, en hij vuurde nog twee keer. 

De indringer kon alsnog de trekker overhalen. Maar het projectiel sloeg ergens in het plafond. Het schieten stopte. De man bewoog niet meer. Als in tranche hield Bram zijn pistool op de gevallen man gericht, terwijl de scherpe geur van kruit in zijn neusgaten doordrong en zijn ogen lieten tranen. Een vaag geluid in zijn rug liet zijn hart een sprongetje maken. Voordat hij echter kon reageren, klonk een gedempte basstem. 

‘Blijf kalm. We hebben de situatie onder controle.’ 

Met een zucht van verlichting draaide hij zich om. Lenig als een kat kroop zijn vriend door het smalle raam. 

‘De tweede zat in de slaapkamer bij de hal,’ zei Edhem met een uitgestreken gezicht. ‘Die had me bijna te pakken. Maar blijkbaar is het mijn geluksdag. Laten we snel controleren of er nog meer van de soort zijn. Ik heb ze niet zien komen. Dit zijn getrainde moordenaars.’

‘Oké, geef me dekking.’ 

Bram ging hurkend de zitkamer binnen en wachtte tot Edhem zijn positie ingenomen had naast hem. Er waren echter geen alarmerende bewegingen of geluiden te horen.

‘Ik maak licht,’ fluisterde Bram. 

Hij bediende de schakelaar. Een verblindend licht floepte aan. Er gebeurde niets. Nadat hun ogen weer aan het licht gewend waren, liepen ze terug de gang in. 

‘Een militair nachtzichtapparaat met een lichtversterker. Daarom 

 

ontdekte hij me meteen,’ zei Bram.

Hij trok het masker van het gezicht. William Smith. 

‘Drie kogels in de borst,’ stelde Edhem vast. 

Hij doorzocht het lichaam vakkundig. Vond een portefeuille met daarin twintig KM en een SFOR-identiteitskaart. Geen mobiele telefoons. Ook de man in de slaapkamer was zo dood als een pier. Die had een ID-kaart op de naam Tom Jones. 

‘Heckler en Koch met geluiddempers, 9 mm, model USP Tactical,’ mompelde Bram na het inzamelen van hun wapens. ‘Huurmoordenaars.’

‘ID-kaarten om zich te identificeren tijdens een eventuele politiecontrole. Jammer dat we hun wapens niet kunnen behouden.’

‘Beter van niet.’ 

Het zat Bram dwars dat hij Emirs mobiele telefoon niet kon vinden op de lichamen.

‘Over twee uur is het daglicht,’ waarschuwde Edhem. ‘Ik draag de lichamen naar mijn auto. Heb je hier grote plastic vuilniszakken en plakband?’ 

Bram knikte zonder iets te zeggen. Bracht even later het gevraagde. Edhem ontkleedde zich, nam een plastic zak, sneed er drie gaten in en trok die vervolgens over zijn hoofd en armen. Van twee andere zakken maakte hij een paar mouwen, die hij over zijn armen trok. Bram bevestigde ze aan zijn romp met plakband. Zonder zichtbare inspanning zwaaide Edhem Smiths lichaam over zijn schouder. 

Bram haastte zich naar de voordeur die hij op een kier vond. 

‘William is blijkbaar een slotenkraker. Hoe kon hij op het terras lopen zonder dat het hout kraakte?’ zei hij met een zweempje ongeloof. ‘Ik zal kijken of de kust veilig is.’ 

Zonder geluid te maken, rende hij naar de weg. Na een minuut lang de omgeving te hebben geobserveerd, gaf hij zijn vriend het afgesproken signaal. In minder dan tien minuten sjouwde die de lijken en pistolen in de kofferbak van de Mercedes. Zonder schroom ontdeed hij zich van de plastic zakken en wierp die in de kofferbak. 

Daarna maakten ze het huis schoon. Uit het raamkozijn verwijderde Bram twee kogels die hem op een haar na hadden gemist. Een derde projectiel haalde hij uit het plafond. 

‘Het is maar goed dat er in de slaapkamer of de gang geen tapijten liggen,’ zei Bram. ‘Die gaten zal ik later repareren.’ 

Edhem verzamelde de lege hulzen en na een laatste inspectie namen ze een douche. Bram leende Edhem een joggingpak en stopte hun gedragen pakken in de wasmachine die hij aanzette. 

 

Een half uur later duwden ze zijn Seat uit de garage de weg op. Daarna de Mercedes tot tegen zijn achterbumper. Ze knikten elkaar toe en gingen achter het stuur zitten.

Bram ontgrendelde het stuurslot. Zette de handrem af. Op de hellende weg begon de auto met toenemende snelheid naar beneden te rollen. Ergens in het midden van de afdaling startte hij de motor. De buurman kan het geluid niet meer horen, verzekerde hij zichzelf.

In de achteruitkijkspiegel zag hij de Mercedes volgen.

 

De rit ging langs de grote begraafplaats door de noordelijke tunnel. Bram respecteerde de verkeerscodes nauwgezet, ook al had hij met zijn diplomatieke paspoort weinig te vrezen. Maar Edhem reed in een gestolen auto die inmiddels gemeld kon zijn. 

In nauwelijks tien minuten bereikten ze de oostelijke kruising en namen ze de kronkelende weg doorheen de bergen naar Pale. Er was nog geen verkeer. Kort na het binnenrijden van de Republika Srpska, vertraagde Bram, keerde voor de tunnelingang en stopte aan de andere kant van de weg. De motor liet hij draaien. Inmiddels had Edhem de Mercedes met de neus tot vlak voor de ravijnrand gereden. Hij stapte uit, ging tegen de kofferbak staan, duwde tot het zware voertuig begon te kantelen, en rende naar de Seat. Met een zucht liet hij zich naast Bram neervallen. Bram zag de Mercedes over de rand verdwijnen, terwijl in de verte kleine stipjes licht naderden. Een nieuwe dag begon. 

Bram accelereerde, staarde met samengeperste lippen door de voorruit.  Reed op volle snelheid terug naar Sarajevo, zich nauwelijks bewust van Edhems aanwezigheid. Toen hij de opdracht in Bosnië aanvaarde, had hij geweten dat hij misschien in stressvolle situaties terecht zou komen. Maar nooit had hij aan moord gedacht. Onzekerheid kwelde zijn geweten. Overtuigd zijn dat William en Tom met Mycroft Follum en Derek Fleming in verbinding stonden, was geen bewijs dat ze Emir hadden vermoord. Voor hun aanwezigheid op de plaats delict kon er een onschuldige verklaring zijn. In het bezit zijn van Emirs mobiele telefoon was nog geen bewijs van schuld. Alleen van aanwezigheid op de plaats delict. Maar als ze niets te maken hadden met Emirs moord, waarom wilden ze hem dan liquideren? 

Misschien hadden ze Emir in de gaten gehouden. Zijn lichaam gevonden. Zijn telefoon meegenomen om naar aanwijzingen te zoeken. Vervolgens hadden ze in hun auto gewacht om verdachte personen te ontdekken, nadat ze Emirs verzonden tekstbericht hadden gelezen. Zijn eigenaardige gedrag moest hen overtuigd hebben dat hij de dader kon 

 

zijn. Geheime diensten hebben hun eigen methoden om stoorzenders uit te schakelen. 

Wat als ze inderdaad tot de Britse Spionagedienst behoorden? 

Hij schraapte zijn keel. 

‘Edhem,’ zei hij toonloos, ‘Ik heb je gezegd dat ik vergetelheid zocht bij Last Hope. Maar dat is slechts gedeeltelijk waar.’

‘Je bent me geen uitleg verschuldigd,’ antwoordde Edhem. 

‘Gezien de omstandigheden, denk ik...’

‘Zoals je wenst.’

Ze naderden het centrum.

‘Kan ik blijven overnachten?’ vroeg Bram zonder Edhem aan te kijken. ‘Je weet nooit wie er thuis op bezoek komt. Ik ben doodmoe en heb wat rust nodig. Ik kan niet de hele tijd op mijn hoede blijven. Morgen vertel ik je wat je moet weten.’

‘Geen probleem.’

Het was al 5.00 uur. Het daglicht kwam op en het verkeer nam toe. Hij reed het Humska-plateau op waar Edhem woonde en stopte naast zijn auto. Toen hij uitstapte had hij maar één wens: zich zo snel mogelijk uitstrekken, zijn ogen sluiten en die twee indringers vergeten. Hij wist niets over hen. Mogelijk hadden ze medeplichtigen die alles van op een afstand hadden gezien, wachtend op een geschikt moment om terug te slaan. Waar hadden William en Tom hun auto gelaten? Het was moeilijk te geloven dat ze te voet waren gekomen. 

Wat zou er gebeuren als hun lichamen werden gevonden? 

‘Waar kan ik mijn lijf laten neervallen?’ vroeg hij, als ze Edhems woning hadden betreden.

Edhem bracht hem naar de gastkamer.

Vijf minuten later lag Bram te slapen.

Opgesloten

Zumra Abdic besefte dat het gekreun uit haar eigen mond kwam. Achter haar gesloten oogleden zweefden talloze gekleurde blaasjes. 

‘Stop,’ wilde ze gillen. Haar droge keel produceerde enkel zwak hees geluid, terwijl haar hoofd aanvoelde alsof iemand de schedelwand als trommel gebruikte. Bij elke beweging prikten gemene naalden door haar hersenen. Vechtend tegen misselijkheid, kon ze moeilijk haar gedachten ordenen. Voorzichtig draaide ze haar hoofd in beide richtingen. Trok ze haar oogleden omhoog. Er veranderde niets. Totale duisternis en 

 

dodelijke stilte omhulden haar. Ze tilde haar armen even op, maar ze vielen krachteloos naast haar neer. Haar handen gingen op onderzoek uit. Gleden over haar lichaam. Over een zacht oppervlak. Haar hart maakte een sprongetje. Naakt als een geplukte kip op een matras zonder dekens. Een beeld van een sombere gestalte flashte door haar geest, maar het werd door duisternis opgeslokt. Toen ze eindelijk voldoende kracht had om haar armen vrij te bewegen, vond ze achter haar oor een aanzienlijke bult, maar verder geen verwondingen.

Ik ben in een ziekenhuis. Maar waarom is het hier zo donker, schreeuwde ze in haar hoofd.

‘Timka, waar ben je?’ mompelde ze. 

Een nieuwe flash. Loverboy’s gezicht. Langzaam begon ze zich te herinneren. 

De begraafplaats. Eurotel. De hotelsuite. Een onbekende jongeman schreeuwt tegen haar. Wil weten wie ze is. Ze noemt de naam van haar vriendin. Hij slaat haar. Ze wankelt. Verliest het evenwicht. Duisternis. 

Hoe lang ben ik al bewusteloos?

Ze ging rechtop zitten, vechtend tegen toenemende misselijkheid. Ze zwaaide voorzichtig haar benen over de bedrand. Zette haar voeten op een ruwe, koude stenen vloer. Hoe hard ze zich ook inspande, zag ze alleen maar duisternis. Nog nooit had ze zo’n stilte meegemaakt. Was dat het einde? Was ze in het demonenrijk? In de lucht hing een geur van vochtige, beschimmelde aarde. Had men haar begraven?

Haar hart klopte wild tegen haar ribben.

‘Is daar iemand?’ 

De zachte stem uit het niets, klonk als een wanhoopskreet. Haar hartslag versnelde. Ze sprong op, hield haar adem in en spitste de oren. Als er na enkele seconden niets gebeurde, vroeg ze zich af of ze de stem niet had ingebeeld.

‘Wie is daar?’ schreeuwde Zumra met overslaande stem.

‘Ik zit in de tegenovergestelde cel. Ik ben Emma.’

Zei ze cel? Ben ik opgesloten? Ondanks de stress en de barstende hoofdpijn was het vreemde accent haar niet ontgaan. De onzichtbare vrouw was geen Bosnische.

‘Ik ben Zumra. Waar ben ik?’ riep ze met schorre stem.

‘In de hel. Hel. Hel,’ antwoordde een schrille stem.

Zumra probeerde de opkomende paniek te negeren. Timka, Azra en Hadar, galmde het in haar hoofd. Zou Lazar al naar haar aan het zoeken zijn? Maar waar moest hij beginnen? Hij wist niet eens waar ze woonde of wie ze werkelijk was. Wat betekende dit allemaal? Was ze ontvoerd 

 

omdat ze zich voordeed als Timka? Was ze het slachtoffer van een perverse crimineel? Toen hoorde ze een krassende beweging.

‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg de onzichtbare Emma huilend.

‘Ik woon in de stad. En jij?’

‘Roemenië. Ze hebben me ontvoerd.’

‘Wie?’

‘Ik weet het niet.’

‘Wat doe jij in Bosnië?’

‘Ik eh... Ik heb in een bar gewerkt. Tot internationale politiewaarnemers me daar hebben weggehaald. Na getuigd te hebben tegen de eigenaar, was ik op weg naar huis...’ De stem ging verloren in een stotterend gejammer, en het duurde even voor Emma zich weer melde. 

‘Hij leek zo’n nette vent,’ zei ze. ‘Totdat hij een naald in mijn arm duwde. Toen ik wakker werd, lag ik naakt in deze cel.’

‘Zijn we in de handen van vrouwenhandelaren?’ 

Ze hoorde Emma hoesten en braken. 

‘Ik ben er erg aan toe,’ klaagde Emma met bevende stem. ‘Hij sloeg me. Martelde me. Verkrachtte me.’

‘Heeft die fatsoenlijke man dat gedaan?’

‘De duivel in eigen persoon.’

Met uitgestrekte armen wankelde Zumra naar voren. Nog een stap, een derde, en een vierde. Haar vingertoppen botsten tegen metalen staven. Een traliedeur. Als een gek trok ze aan de staven. De schrille geluiden van metaal op steen stuurden een koude rilling doorheen haar lichaam.

‘Spaar je energie, Zumra. We zitten in een kelder.’

Zumra’s langgerekte kreet galmde door de duisternis en hoewel ze zich realiseerde dat het nutteloos was, bleef ze aan de staven trekken.

‘Stop het, stop het,’ hoorde ze Emma roepen.

Machteloos liet ze haar schouders zakken, langzaam kalmerend. 

Zal ik Azra ooit weer zien?

‘Wat willen ze van ons?’ riep ze met stemverheffing, de wanhoop nabij.

‘Ze zoeken een teddybeertje dat niet eens van mij is. Toen ik het niet meer nodig had, heb ik dat weggesmeten. Had ik maar naar Daria geluisterd en het aan iemand gegeven die ik kon vertrouwen. Ik zou nu thuis zijn bij mijn familie. Die zie ik nooit meer terug.’

Zumra hoorde snotterend gejammer.

‘Emma, is alles goed met jou?’

‘We zullen hier sterven. Het zijn monsters. Het maakt niet uit of je ze geeft wat ze vragen. Geloof hen niet. Monsters. Allemaal monsters.’ 

Haar stem was aan het wegsterven.

 

In de verte ging een deur open. Zumra draaide instinctief haar hoofd in de richting van het geluid en werd verblind door het plotse aangaan van het licht. Holklinkende zware voetstappen naderden. Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Zag haar ontvoerder naast de traliedeur staan, bezig met een hangslot. Het schrille geluid dat de ketting maakte, weergalmde doorheen een grijze gang met stenen booggewelf. Haar ogen vlogen van de ene kant naar de andere. Zagen aan de overkant achter tralies een naakte vrouw op de grond zitten met haar hoofd op haar knieën. Vreselijk. Vaag hoorde Zumra haar celdeur opengaan. Maar ze bleef kijken naar Emma, wiens lichaam, bedekt met korsten bloed, verschillende diepe wonden vertoonde. Een doordringende geur van urine en ontlasting drong haar neusgaten binnen.

‘Emma, kijk me aan.’ Haar stem sloeg over. 

Een paar stevige handen grepen naar haar. 

‘Kom op, jij,’ riep een doordringende stem.

Emma hief haar hoofd. Afschuwelijk. Zumra begon te schreeuwen. Er was niets menselijks meer aan die vrouw. Een gebroken neus. Een gesloten oog. Gescheurde wangen. Alsof een katachtig roofdier zijn klauwen over haar gezicht had getrokken. Het gezonde oog staarde haar smekend aan. Allah was haar getuige. Nog nooit had ze zoveel pijn en wanhoop in één persoon gezien.  

Ze is stervende. Had Emma niet eerder gezegd dat geen van beiden deze plek levend zou verlaten? “We zijn in de hel,” had ze gehuild.

‘Geloof niet wat ze jou beloven,’ schreeuwde Emma achter haar aan.

Sterke handen trokken haar weg van de plaats. Zo brutaal dat ze bijna haar evenwicht verloor. Naar voren struikelend, vond ze nog voldoende kracht om een laatste blik over haar schouder te werpen. Emma’s benige handen klemden rond de spijlen, haar gezicht plakte tegen het metaal. Dikke tranen vloeiden uit haar onbeschadigde oog.

Toen de man haar brutaal meesleepte, draaide Zumra haar gezicht weg. 

Op dat moment realiseerde ze zich dat ze Emma nooit meer zou weerzien.

De Viking

Ivar Ragnarsson had het lijf van een bodybuilder. Twee meter lang, minstens honderd dertig kilo zwaar. Met zijn sombere uiterlijk leek hij een beetje op een legendarische Noorse held. Ragnar Lodbrok. Ragnarsson, zoon van Ragnar. De Viking. Zijn enorme lichaam met 

 

kortgeknipt grijs haar, lang gezicht en prikkende donkere ogen vulde de hele deuropening.

Lazar wist veel over deze in een grijs joggingpak geklede man die een arm achter zijn rug hield. Hij voelde zich ongemakkelijk. Maar hij vertrok zijn gezicht in een joviale grijns. 

‘Goedenavond, Commissioner,’ zei hij.

‘Wat wilt u?’ De zware stem klonk vermoeid.

‘Asjeblieft, niet schieten.’ 

‘Hebt u vergeten waar mijn kantoor is?’ 

Ivars Engelse uitspraak was bijna accentloos. 

‘Een noodgeval, Commissioner. Werkelijk belangrijk.’

‘Ik hoop dat u gelijk hebt.’ Ragnarsson maakte de deuropening vrij, liet beiden door, sloeg de deur in het slot en bracht hen naar een ruime woonkamer waar een groot televisiescherm was ingeschakeld. Nadat hij het apparaat had uitgezet, legde hij het pistool dat hij achter zijn rug had gehouden, in de onderste lade. Hij wees kort naar een vriendelijk ogende stevige matrone die in een fauteuil zat. 

‘Mijn vrouw,’ zei hij kortaf. 

Deze knikte naar de gasten en verliet discreet de kamer terwijl Lazar en Senad op de lange bank tegenover hun gastheer plaatsnamen. 

‘Senad,’ zei Lazar. ‘Hij verstaat Engels, maar spreekt het niet zo goed.’

Ragnarsson keek terloops naar zijn assistent maar zweeg. 

‘Ik had vandaag meerdere moorden op het menu,’ zei Lazar droogjes. 

‘Wat heeft dat met mij te maken?’ 

Ragnarssons toon klonk eerder geërgerd dan geïnteresseerd.

‘Het gaat niet om u, maar om de EU.’ 

De Viking zweeg. 

‘Drie landgenoten,’ vervolgde Lazar. ‘Een buitenlander die we nog aan het opsporen zijn, en een vierde, nog niet geïdentificeerde, verkoolde persoon. Een van de slachtoffers bezocht onlangs uw hoofdkwartier. En beide Bosniakken stonden op een West-Europese loonlijst.’ 

Het gezicht van de police commissioner bleef uitdrukkingsloos. 

‘Kan ik u iets aanbieden?’ vroeg hij op een neutrale toon.

‘Nee, dank u.’

‘Zoals u wenst.’

Lazar keek de man recht in zijn ogen. Hoewel ze hetzelfde beroep uitoefenden en elkaar goed kenden, waren ze als honden en katten. Lazar had een hekel aan de Viking vanwege zijn respectloze gedrag ten opzichte van de lokale politie. De Zweed deed zich voor als een Messias die de corruptie bij de Bosnische politie zou wegwerken. Bij elke 

 

persconferentie noemde hij het Bosnische politiesysteem corrupt. Inefficiënt. Gedoemd te verdwijnen en te worden uitgewisseld door een systeem gebaseerd op het West-Europees model. Lazar ontkende niet dat het Bosnische politiesysteem achterhaald en corrupt was. Maar hij beschouwde de autoritaire westerse aanpak als inefficiënt. Hoe langer de westerlingen massaal in zijn land aanwezig waren, hoe meer de bevolking dat als een bezetting begon aan te voelen. Lazar was het er echter wel mee eens dat Bosnië de westerse steun nodig had. Dat deze onderwerping de prijs was voor de noodzakelijke veranderingen.

Nadat de Viking had ontdekt dat Lazar een special FBI-agent in Amerika was, had hij geprobeerd hem als zijn insider man te engageren. Hoewel Lazar de Amerikaanse nationaliteit bezat, was hij een trotse Bosniak, ervan bewust dat de internationale gemeenschap de mentaliteit in zijn vaderland niet zomaar zou veranderen. Op een internationale bijeenkomst had hij de arrogante Zweed zijn mening gezegd over de politiewaarnemers uit landen als Jordanië, Pakistan en de Oostbloklanden waar de corruptie nog erger was dan in zijn eigen land. Zo was hij een machtige vijand rijker. Bovendien had Lazar op een officiële receptie op luide toon gezegd dat Ragnarsson eerst in eigen huis moest opruimen, voor hij de lokale politieagenten door de modder haalde. 

In zijn gekrenkte trots had Ragnarsson hem openlijk bedreigd. “Een fout en ik zal je laten ontslaan,” had hij geroepen, in bijzijn van talrijke getuigen. Sindsdien ontweken ze elkaar. Toch respecteerde Lazar deze kolos, die door de EU-Raad benoemd was tot EU-police commissioner, terwijl hij nog steeds de IPTF leidde tot het einde van het jaar. 

De Zweed trok zijn borstelige wenkbrauwen omhoog. 

‘Over wie hebt u het?’ vroeg hij.

‘Emir Besic werkte voor Digital Future en bracht veel tijd door op uw hoofdkwartier,’ antwoordde Lazar. ‘Het is echter ons tweede slachtoffer, Safet Begovic, zijn vriend, die een ware moordlawine heeft veroorzaakt. Bovendien geloven we dat er Europeanen bij de zaak betrokken zijn.’

Ragnarsson keek hem recht in de ogen. 

‘Hebt u enig bewijs dat uw moordzaken met EuPol gelinkt zijn?’ 

‘Niet direct. Ik vrees echter dat dit slechts het topje van de ijsberg is, Commissioner. Deze keer moeten we samenwerken tot we weten wat er aan de hand is.’

Ivars dikke wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij zweeg. 

‘Ik denk dat een geplande operatie uit de hand is gelopen,’ vervolgde Lazar. ‘Een schoonmaakoperatie. En dat gaat ons beiden aan.’

‘Bedoelt u een militaire operatie?’ 

 

‘Ja, dat bedoel ik. Ik denk aan meerdere executies.’

‘Executies? U maakt een grapje, niet?’ 

‘Dat doe ik nooit.’ 

Lazar legde in het kort uit wat hij had ontdekt, en onder welke omstandigheden Emir Besic was vermoord. 

‘Miniatuur zenders?’ vroeg de Zweed met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Ja, ultrageavanceerde zenders, zoals ze die in Butmir gebruiken.’ 

‘Ik weet niets over operaties. Morgen overleg ik met SFOR.’ 

‘Mogelijk is EuPol erbij betrokken. Daarom vraag ik om meer openheid en samenwerking, want ik hou er niet van om elke dag nieuwe misdaadplaatsen te bezoeken.’ 

‘Hoofdinspecteur Magas, u hebt mijn hulp ooit geweigerd.’

Lazar stak verontwaardigd zijn hand op. 

‘Halt. U wilde me als spion inzetten,’ antwoordde hij met geheven stem. ‘Als u dacht dat ik mijn collega’s zou verraden, dan hebt u weinig geleerd van onze cultuur. U bent hier de indringer, niet ik. Geen enkel VN-mandaat kan dat veranderen. Voorlopig moeten we daar nog mee leven. Voor mij geen probleem. Maar als u het te bont maakt, zal ik adequaat reageren. Ik heb goede contacten met de internationale pers.’ 

Lazar wist dat de man negatieve publiciteit haatte als de pest. Toen hij aanstalten maakte om op te staan, gebaarde de Zweed hem te blijven zitten. 

‘Waarom bent u er zo fucking zeker van dat we erbij betrokken zijn?’ vroeg hij op een scherpe toon. 

‘Vanmiddag heb ik uw politiek raadgever met de bewakers zien praten nadat ik hen had gesproken.’ 

‘Nou en? Wat is daar zo vreemd aan?’

‘Uw arrogante Britse politiek raadgever die zich verlaagt tot het niveau van een veiligheidsagent is ongewoon.’

Ivar ging verzitten en zweeg.

‘En er is meer,’ ging Lazar verder. ‘Iemand vertelde me dat de vermoorde Bosniakken Karadzic wilden ontvoeren.’

‘Dat is absurd,’ zei Ragnarsson hoofdschuddend. ‘Niemand is zo gek.’

‘Ik zou daar geen eed op durven zweren. Daarom vraag ik u nogmaals of u op de hoogte bent van geplande militaire operaties in Pale.’

‘Bij elke raid ontvang ik 24 uur vooraf een waarschuwingsbevel, zodat ik onze mensen in de betroffen regio kan informeren. Ik wil niet dat ze bij dergelijke operaties betrokken zijn, want dat valt buiten ons mandaat. We zijn geen operationele maar een consultatieve politiemacht en het is aan SFOR om oorlogsmisdadigers op te sporen.’

 

‘Wie het ook is, iemand heeft een operatie gepland.’

‘Is uw bron betrouwbaar?’

‘Wie is er hedendaags nog te vertrouwen?’ zei Lazar schouderophalend. ‘Ik wil niet meer van uw tijd in beslag nemen dan nodig is. Maar ik hoop dat u me laat weten als u iets ontdekt. Voor ik conclusies ga trekken, wacht ik de resultaten van het labo af.’ 

Hij stond op.

‘Wat weet u over de moord op Cees Visser?’ vroeg de Zweed zachtjes.

Die vraag verraste Lazar. Het was voor hem duidelijk dat de Nederlandse regering deze zaak in alle discretie zou afhandelen. Mogelijk kreeg Visser postuum nog een medaille.

‘Cees Visser?’ herhaalde hij langzaam, alsof hij over de naam moest nadenken. 

EuPol had een autopsie uitgevoerd op Vissers lijk in het Forensisch Instituut, maar daar had hij geen resultaten van. Niemand had hem vragen gesteld. Uiteindelijk was het lijk in een zinken kist heel discreet naar Nederland getransporteerd.

‘U onderzocht het lijk. In het hotel,’ zei Ivar. ‘Wat hebt u ontdekt?’

‘Men heeft me het onderzoek uit handen genomen, Commissioner.’

‘We weten allebei wat Visser in zijn vrije tijd uitspookte. Hoe jonger, hoe beter. Prostitutie is wettelijk verboden, maar de politie laat hoeren toe in de beste hotels.’

‘Bestaat er geen prostitutie in uw land?’ 

Ivar trok een boos gezicht, maar zweeg.

‘Het oudste beroep ter wereld,’ ging Lazar verder, ‘en u bent toch niet zo naïef te denken dat EuPol ons land zal bevrijden van deze plaag? Zijn de westerlingen niet schuldig aan dat kwaad? Onze burgers kunnen zich geen hoeren veroorloven. Maar dat is een eindeloze discussie. De zaak Visser is afgesloten, neem ik aan?’

‘Zoiets.’

‘Laten we duidelijk zijn. De man is vermoord. Hebt u het fotomateriaal gezien? Geen hematomen. Geen defensieve merktekens. Maar niemand sterft op die manier. Wij mochten geen autopsie uitvoeren, maar onze patholoog-anatoom deed een paar observaties. Hij vond schaamharen en een condoom in een van de afvalbakken. Het zou niet moeilijk zijn om te bewijzen dat het schaamhaar afkomstig is van de hoer waar hij een uur mee heeft doorgebracht. Na haar taak volbracht te hebben, kwam de opzichter haar ophalen.’ 

‘Dus, u denkt dat Visser vermoord is door de vrouw, of door haar begeleider?’ vroeg Ragnarsson nadenkend.








 

‘Eerst moet ik ons interne autopsierapport zien.’

‘U hebt het hotelpersoneel ondervraagd, hoorde ik. Wij deden dat ook. Werden echter niet veel wijzer. Geen ooggetuigen.’

‘Als die zaak aan ons was overgelaten, kon ik u waarschijnlijk meer vertellen. Waarom u in het ongewisse laten? Als Visser de dood vond na 1.00 uur, gaan die hoer en opzichter vrijuit. Weet u hoe hij stierf?’

‘Een perforatie van de hersenen door het trommelvlies,’ antwoordde Ivar. ‘De dader wist wat hij deed.’

‘Maar als de dader een man is die Vissers kamer binnenkwam nadat die hoer vertrok, hoe slaagt hij erin Visser te vermoorden zonder dat die zich kan weren?’ 

Lazar dacht het antwoord te weten. Maar hij wilde erachter komen wat de westerlingen hadden ontdekt.

De Viking aarzelde. Zocht blijkbaar ook naar meer informatie. Dus moest hij iets geven in de hoop iets te krijgen.

‘Het slachtoffer kreeg een kalmerend middel in een drankje toegediend,’ legde hij uit. ‘Onze specialisten hebben in de badkamer een glas gevonden dat helaas gereinigd was. Maar het had daar geen plaats, dus de conclusies liggen voor de hand. Toen Visser zich niet meer kon verdedigen, injecteerde de moordenaar hem een verlammend product. Visser was bij bewustzijn toen de dader een naald door zijn oor dreef.’

Lazar vervloekte de forensische technici omdat ze dat glas in de badkamer over het hoofd hadden gezien. Hoewel hij niets meer met de zaak te maken had, zocht hij nog steeds een verklaring voor deze moord. Hij had het lichaam onderzocht, maar afgezien van de perforatie in het oor, niets van belang gevonden. Ivars beschrijving maakte tal van hypothesen mogelijk.

‘Waar heeft hij de injectie gekregen?’

‘Tussen zijn tenen.’

Lazar vloekte binnensmonds. Hij had verondersteld dat het een Aziatische manier van doden was, afkomstig van een ander tijdperk. 

‘Deze enscenering lijkt me een boodschap,’ zei Lazar kort. 

Plotseling dacht hij aan een Leonardo da Vinci tekening, maar de naam van het werk ontsnapte hem. Een religieuze boodschap? Of gewoon een afleidingsmaneuver?

‘De dader vertelde het slachtoffer waarom hij moest sterven,’ vervolgde Lazar. ‘Zijn spieren raakten verlamd, maar zijn zintuigen functioneerden nog een poosje. Hij hoorde alles wat de moordenaar tegen hem zei. Ziet naar wraak uit. Maar waarom zo’n enscenering?’ 

‘Raar, zoiets heb ik nog nooit gezien.’

 

‘De moordenaar wil ons iets laten weten. Visser was in contact met de Florida bar, bestelde daar zijn jonge meisjes.’ 

Ivars gezichtsuitdrukking veranderde in een grimmig masker. 

‘Ik vermoed dat de moordenaar ongemerkt toegang kreeg tot zijn appartement,’ zei Lazar. ‘Hij mengde zich onder de andere gasten in de hal, zonder dat de receptioniste of portier hem opmerkten. Er bestaat dus een relatie tussen de dader en Visser, want die opende voor hem de deur.’

‘Of het is een moord in opdracht. De hoer mengt iets in zijn drankje, en na haar vertrek doet de moordenaar zijn ding,’ meende Ivar.

‘Klinkt goed,’ zei Lazar. ‘Als het meisje en haar begeleider, bij het verlaten van het hotel, gezien worden door het hotelpersoneel, hebben ze een sluitend alibi. Echter, in de veronderstelling dat Visser verdoofd is en de deur zelf niet kan openen, moeten ze ervoor zorgen dat de moordenaar naar binnen kan. Dat kan enkel door de kamerdeur te blokkeren zodat die niet automatisch dichtgaat. Nee, dat is te veel risico nemen. Maar hoe geraakte de dader dan binnen?’ 

Ivar haalde zijn schouders op en bleef het antwoord schuldig. 

‘Visser opende zelf de deur,’ zei Lazar met veel overtuiging. ‘Die vrouw en haar begeleider hebben niets met de moord te maken. Ze hebben geen motief.’

De Zweed stond op. 

‘Oké,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, de zaak is afgedaan, hoofdinspecteur Magas. Ik was gewoon nieuwsgierig. En, uh, ik zal navragen bij SFOR. U weet maar nooit.’ 

Ivar begeleidde zijn bezoekers naar de voordeur waar ze met een handdruk afscheid namen. Na een paar stappen gezet te hebben, draaide Lazar zich om. 

‘Commissioner,’ zei hij. ‘De EU kan het doelwit zijn van een aanslag.’

‘Ik hou u op de hoogte,’ antwoordde Ragnarsson ontwijkend. 

Lazar keek hem even recht in zijn ogen, knikte kort en volgde Senad naar hun auto. Maar hij was getroffen door wat hij dacht in Ragnarssons ogen te hebben gelezen. 

De Viking was bang.
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Het schrille alarm stuurde virtuele speldenprikken doorheen zijn hersenen en haalde hem uit zijn dromen. Hij zwaaide zijn benen uit het bed en ging op de bedrand zitten. Hij schakelde de lawaaimaker uit. Pakte zijn mobiele telefoon van het tafelblad. Vloekte luid. Geen bericht. Geërgerd gooide hij het ding op het bed. Zumra, waar ben je?

Omstreeks 1.30 uur was hij thuisgekomen om met pijn in het hart te moeten vaststellen dat zijn vriendin er niet was. Zonder een bericht achter te laten. Wat ze nog nooit had gedaan. Met een onbehaaglijk gevoel was hij onder de lakens gekropen. 

Maar hij had slecht geslapen. Oneindig lang hadden talloze vragen hem wakker gehouden. Over de moorden. De reacties van commissioner Ivar Ragnarsson. Egzon Subic. De slaap was onrustig geweest. Vol met bizarre dromen die hij zich niet kon herinneren. 

Zonder veel enthousiasme stapte hij uit bed. Ging douchen. Daarna probeerde hij Zumra te bellen. Zonder resultaat. Hij liet een tekstbericht achter. “Zumra, ik maak me zorgen. Bel me alsjeblieft. Ik hou van je.”

Na het ochtendtoilet dronk hij twee koppen sterke koffie. Geen ontbijt. Hij vroeg zich af waar Zumra kon zijn. Nam zich voor met haar eens ernstig over hun toekomst te praten. Gedaan met dat mysterieus gedoe over haar woonplaats. Natuurlijk kon hij dat uitzoeken. Maar dat wilde hij niet. Het moest van haar komen. 

Hij belde Ferid. 

‘Dobar dan, heb je al iets nuttigs ontdekt?’ vroeg hij voordat Ferid iets kon zeggen.

‘Oh, jij bent het,’ antwoordde Ferid. ‘Goedemorgen, Lazar, het is fijn te horen dat je alweer wakker bent. Ik had nog geen tijd om te slapen.’ 

Lazar negeerde Ferids sarcasme. 

‘Bedankt voor je waarschuwing voor die landmijnen,’ ging Ferid verder. ‘De MAC-specialisten hebben inderdaad een zone in het bos gevonden met nog zo’n twintig actieve landmijnen. Als ze klaar zijn met ruimen, zal een team de resten van het slachtoffer verzamelen. Ik denk dat dat tegen de avond zal gebeuren.’

‘Daar was ik al bang voor. Heb je iets over het slachtoffer?’

‘Ahmed Salah, een Brit met een SFOR-ID-kaart.’

 

‘Oké, zijn terreinwagen hebben we. Iets over het andere voertuig?’. 

‘Hetzelfde model geregistreerd op naam van Alistair Moon. Beide auto’s staan in de werkplaats. Geen spoor van Moon.’

‘Het verkoolde lijk,’ zei Lazar. ‘Wat weet je over het lijk in het bos bij Ahmeds auto?’

‘Miralem Lulic. Gedood met een geweerkogel kaliber 7.62. Een Dragunov wellicht. De hogesnelheidskogel ging door zijn lichaam en veroorzaakte een fatale inwendige bloeding. Langs de zijkant van zijn huis begon een duidelijk bloedspoor dat verderliep tot bij Ahmeds auto. De laatste paar meter heeft hij gekropen, tot bloedverlies zijn hart tot stilstand bracht.’

‘Laat de kleren uit zijn badkamer zo snel mogelijk analyseren. Ik denk dat je daarop Ahmed Salahs DNA zal vinden.’ 

‘Miralem Lulic overleefde de explosie omdat hij in een greppel lag, dicht bij de plek waar Salah de mijn activeerde. Morgen krijg je meer details, ik heb nog geen oog dichtgedaan, en ik ga nu een dutje doen.’

‘Doe dat, Ferid. Bedankt.’

Lazar legde de telefoon naast zich neer, sloot zijn ogen en probeerde een totaalbeeld te construeren met de gegevens waarover hij beschikte. Hij overwoog een ontmoeting met Mirsad Pejic. Maar door Sluzbi Drzavne Bezbednosti erbij te betrekken, zou die haar neus dieper in de zaak kunnen steken. Of wist die al meer dan hij vermoedde? 

Hij belde Mirsad. 

Na een paar seconden nam iemand op zonder iets te zeggen. 

‘Je weet wel,’ zei Lazar.

‘Ik weet wie, wat is er aan de hand?’ 

Lazar herkende Mirsads stem. Ze hadden ooit afgesproken om zich te identificeren met deze korte zinnen. Luisterde iemand mee, of als een van hen onder dwang de ander belde, meldden ze zich met hun naam. 

‘Een hapje eten om 16.00 uur,’ zei Lazar.

‘Hoor ik een wanhopig hulpgeroep?’ vroeg Mirsad. ‘Nou goed, ik sla nooit een goede maaltijd af.’ De lijn ging dood. 

Ze hielden hun telefoongesprekken altijd zo kort mogelijk, in de overtuiging dat de westerlingen alle communicaties onderschepten. Na hun tafel gereserveerd te hebben in het restaurant, bleef hij nog even zitten. Hij dacht na. Over Zumra’s nachtmerries en mysterieuze gedrag. Wat hield ze voor hem verborgen? Was ze gehuwd? Had ze iemand anders? Onwaarschijnlijk, want hoe kon ze die haar dagenlange wegblijven verklaren? Of gebruikte ze hetzelfde smoesje bij een andere man?

 

Hij sprong op. Liep de gang in als een gekooide leeuw. Pakte de autosleutels van de schoenenkast in de hal terwijl zijn ogen op de vloer voor de deur een grote bruine enveloppe registreerden. Hij raapte die op, scheurde de klep voorzichtig open en pakte er drie A4 kleurenfoto’s uit. 

‘Wat is me dat,’ mompelde hij. 

Zumra verdween op slag uit zijn gedachten.

Hij herkende meteen de plaats waar de foto’s genomen waren. Hotel Hollandia. Op de eerste afbeelding de ingang. De tweede toonde een man met een hockey pet voor de ingang. Op de derde foto dezelfde man bij het verlaten van het gebouw. De tekst onderaan bezorgde hem rillingen van opwinding. De foto’s waren gemaakt met een digitale camera die de datum en tijd afprintte. 
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Zijn getrainde politiebrein realiseerde meteen wat hij in de hand hield. Bewijsmateriaal in de Cees Visser moordzaak. Een anonieme informant had hem foto’s van de veronderstelde dader gestuurd. Toen hij de afdrukken onbewust omdraaide, zag hij op een van hen een naam staan.

 

Bram Ruyter 

Last Hope

 

Anel Dzeko had hem verteld dat Bram Ruyter een zakelijke relatie onderhield met Emir Besic. Eerst had hij de naam genoteerd als potentiële verdachte, maar na lang overwegen meende hij dat Ruyter, een hulpverlener, niet het profiel had van de moordenaar die hij zocht in de Besic-moordzaak. Hij zocht de dader onder de oorlogsveteranen en professionele moordenaars die betrokken waren bij een dubieuze zaak met een link naar de lokale en internationale politiek. Maar nu bleek deze Ruyter de hoofdverdachte in de Cees Visser-moordzaak te zijn. 

Was er een verband tussen beide moordzaken? 

Volgens de tijden op de foto’s verbleef Bram een uur in het hotel. 

Bram verlaat het hotel rond het tijdstip van Cees Vissers dood.

Lazar keerde naar de woonkamer terug en zette zich in een fauteuil, waarbij hij de afdrukken op de bijzettafel legde. Achteroverleunend en met gesloten ogen probeerde hij zich de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen voor de geest te halen. Hoewel deze foto’s een duidelijke aanwijzing waren, bezorgden ze hem een onaangenaam gevoel. Hij verachtte anonieme informanten. Men moest zich altijd afvragen wat hun 

 

werkelijke motief was. Mensen doen zelden iets zonder reden. Een ooggetuige die zich uit angst niet wilde openbaren, kon hij best begrijpen, vooral in dit land. Maar deze informant had veel moeite gedaan om deze foto’s te maken. Lang voor de moord was hij al ter plaatse. Bovendien waren alle foto’s gemaakt met een professionele dure camera. Dit heeft veel geld gekost. Had de informant geweten of geraden wat Bram Ruyter zou gaan doen? Wat was zijn motief? 

Al met al telde Lazar vier personen die diplomatieke bescherming genoten en elkaar kenden. En Bram Ruyter leek opeens de centrale figuur te zijn. 

Iemand houdt hem in de gaten. 

Wie wilde Ruyter uit de weg hebben?

 

De ochtendvergadering duurde niet lang. Op het moment dat de politiechef aan het woord kwam, kreeg hij een oproep. Hij vertrok onmiddellijk zonder een woord uitleg. Wat Lazar gelukkig maakte. Hij had weinig tijd te verliezen. Ging onmiddellijk naar zijn teamlokaal waar alle leden er gezellig koffiedronken en keuvelden. Zijn blik focuste op Fadila, gekleed in een donkerblauwe katoenen broek en een strakke gele trui die haar volle borsten goed accentueerde. Ze ziet er hemels uit.

‘Ik heb dringend informatie nodig,’ zei hij tegen haar. ‘Over Bram Ruyter, Alistair Moon, Ahmed Salah, Miralem Lulic, Emir Besic, en Safet Begovic. Moon en Salah hebben een visum en een auto met een diplomatiek kenteken. Ik wil weten voor wie ze werken en wat ze in het verleden hebben gedaan.’ 

‘Dat komt in orde, chef,’ zei Fadila met sprankelende ogen. 

‘Izet en Nijaz, jullie gaan een huiszoeking doen bij Safet Begovic.’

‘En waar kijken we naar uit?’ vroeg Izet.

‘Alles wat ongewoon is. Als Safet Begovic betrokken was bij een of andere operatie, heeft hij misschien aantekeningen gemaakt. Zoek naar geld, wapens, explosieven, agenda.’ 

Hij wendde zich weer tot de jonge vrouw. 

‘Fadila, controleer hun bankrekening, euh, ook die van Emir Besic.’

‘Doen we geen huiszoeking bij Emir Besic?’ vroeg Nijaz enthousiast.

‘Daar ga ik zelf een kijkje nemen. Onze technici zijn overbelast.’ 

Toen iedereen weg was, draaide een grijnzende Senad zich om. 

‘Denk je dat we iets zullen vinden in Emirs appartement?’ vroeg hij.

‘Misschien wel, misschien niet,’ antwoordde Lazar.

Hij belde een nummer op zijn mobiele telefoon. 

De patholoog meldde zich.

 

‘Milan,’ zei Lazar. ‘Heb je sleutels gevonden in Emir Besic’ kleren?’

‘Ja, maar ik stuurde alle persoonlijke spullen naar Ferid. Ik betwijfel of die hem van nut zullen zijn.’

‘Oké, ik kom later langs om die sleutels op te halen.’ 

Zonder te wachten op een reactie, verbrak hij de verbinding. 

‘Eerst naar de werkplaats. Vandaar naar Breka,’ zei hij tegen Senad, die al bij de deur stond. 

Op dat moment ging zijn mobiele telefoon. 

Een onbekende beller.

‘Ja,’ zei hij kort.

‘Hebt u mijn pakketje ontvangen?’ 

De stem klonk elektronisch vervormd maar wel verstaanbaar. 

‘Ja, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik heb een hint,’ antwoordde de stem. 

Terwijl Lazar naar zijn vriend staarde, luisterde hij aandachtig naar een verhaal over Bram Ruyter. Toen hij een vraag wilde stellen, verbrak de onbekende de verbinding. 

‘Wie was dat?’ vroeg Senad nieuwsgierig.

Lazar schudde zijn hoofd, zich afvragend wat dit korte gesprek te betekenen had. De informatie die hij had gekregen was niet zo belangrijk. Hij was er zelf ook wel achter gekomen. Waarom dan het telefoontje? Wilde de anonieme beller gewoon checken of hij de enveloppe had gevonden? 

‘Wie was dat?’ vroeg Senad opnieuw.

Lazar haalde zijn schouders op. 

‘Iemand die me wil manipuleren,’ zei hij. ‘Ik moet dringend weg. In de tussentijd kan jij Besic’ sleutels gaan ophalen.’ 

Voor Senad iets kon zeggen, was hij de kamer al uit.

De hel

Zumra spitste haar oren. Het bleef onheilspellend stil. Of nee, ze voelde het bonzen van haar hart in haar borstkas. Toen ze haar oogleden optrok, zag ze totale duisternis. Waar ben ik?

De hel, klonk Emma’s stem in haar hoofd. 

Minutenlang durfde ze niet te bewegen, voelde ze zich als iemand die van een helling was gerold en tientallen boomstammen had geraakt. Haar vingers gleden over ruwe stof. Een matras. Wazige beelden flitsten door haar hoofd. Ineens wist ze het weer. Ze lag in een cel. En Emma’s 

 

waarschuwing bleef door haar hoofd galmen. 

Hel, je bent in de hel…

 

De man duwt haar in een sombere ruimte. Achter haar hoort ze de enorme deur dichtgaan. Ze staat op een granieten vloer onder een grijs gewelf. Er zitten ringen in de muren. Er hangen kettingen. In het midden staat een grote vrouw naast een houten stoel met hoge leuning. Ze heeft ravenzwart haar in een paardenstaart vastgebonden. Haar kleren zijn echter bijzonder opvallend. Korte rok, beha en hoge laarzen in leer. Handschoenen. Ze doet haar denken aan Sonia, een krijger uit Conan-stripverhalen. 

Een paar stappen achter de stoel ontwaart Zumra een grote tafel waar gebogen tangen, messen en priemen op liggen. Het hele freaky decor komt haar zo bekend voor, hoewel ze hier nog nooit eerder is geweest. Het doet haar denken aan het gelijkaardige tuig dat ze heeft gezien in films over de Inquisitie. Middeleeuwse folterkamers. Een huivering doorstroomt haar naakte lichaam.

De vrouw gebaart haar dichterbij te komen. 

Ze aarzelt. Kan ze die vrouw niet beter gehoorzamen? Zo te zien is ze aan haar genade overgeleverd. Terwijl ze langzaam over de koude vloer tippelt, staart ze angstig naar het afstotend witgeschilderde gezicht. Ze bibbert als een bang vogeltje. Haar handen over haar buik gekruist, blijft ze voor de vrouw staan. Gloeiende ogen monsteren haar lichaam, en de vrouw wijst naar de stoel. Ze gaat zitten. Kijkt omhoog. Op dat moment geeft de vrouw haar een slag in het gezicht. 

 

Zumra probeerde op te staan, kromp ineen en viel krachteloos terug met een luide snik. Haar borsten en buik stonden in brand. Waarom is het hier zo donker? In haar hoofd gonsde het als in een bijenkorf. Telkens weer flashte een beeld van Azra voor haar netvlies. 

Ze schreeuwt om hulp. 

Zumra zwaaide haar benen over de rand van het bed tot haar voeten de koude bodem raakten. Moeizaam worstelde ze zich recht. Duizeligheid dreigde haar te overmannen terwijl duizenden hete naalden willekeurig in haar schedel prikten. Verschillende keren sloot en opende ze haar oogleden, in de hoop het gonzen in haar hoofd te stoppen.

Azra. Timka. Hadar. Lazar. 

Waar bleef Lazar?

Wat heb ik tegen die duivelse vrouw gezegd? 

 

 

 

Nadat de vrouw ijzeren ringen om haar polsen heeft gedaan, schuift ze een ijzeren band over haar voorhoofd. Schroeft die net zo hard tegen de leuning aan tot haar hoofd geen millimeter meer kan bewegen. Daarna trekt ze haar benen uit elkaar en maakt ze haar enkels vast aan de stoelpoten. 

‘Jouw naam.’ 

Uit luidsprekers boven haar hoofd komt een mechanische stem. Haar verwarde geest belemmert haar denkvermogen.

‘Jouw naam.’ 

Het klinkt onheilspellend hard. De vrouw doemt voor haar op. Slaat haar in de maag. Vanbinnen lijkt ze te exploderen en een rauwe, haast onmenselijke kreet verlaat haar mond.

‘Uw naam,’ schreeuwt nu de vrouw op haar beurt.

‘Zumra...Zumra,’ mompelt ze.

‘Waarom kwam jij naar de afspraak?’

‘Mijn vriendin is ziek,’ stamelt ze. 

Allah, wat doe ik hier? Ik heb deze vrouw nog nooit gezien. 

‘Waar is Timka?’

‘Thuis.’

‘Heeft Timka een zus?’

‘Ik heb nooit een zuster ontmoet.’

Een nieuwe slag in haar gezicht. Ze proeft bloed en voelt ook iets op haar borsten druipen. De handschoenen snijden als fijne scheermesjes. Haar huid brandt als vuur. 

Hou er alsjeblieft mee op.

‘Timka heeft een zus,’ galmt een onnatuurlijke stem door de ruimte.

‘Ja, maar ik heb haar nog nooit gezien.’ 

Ze voelt haar lippen zwellen. 

‘Waar is haar zus?’

‘Euh, België denk ik,’ antwoordt ze stotterend. Ik had hier nooit moeten zijn. Ze willen Timka. Haar dochter is bij Timka, moge Allah hen bijstaan.

‘Wat wil je van mij? Ik heb een dochter. Ik wil naar huis.’ 

‘Waarom doe je alsof je Timka bent?’ schreeuwt de vrouw. 

Nu heeft ze zekerheid. Als de gehandschoende vingers in haar tepels knijpen, rolt er een schreeuw over haar pijnlijke lippen. Haar lichaam begint te trillen. Ze gilt het uit van de pijn. Het onwerkelijk witte gezicht doemt voor haar ogen op. In de glinsterende ogen leest ze een duivels genoegen. 

Ik ben in de hel.

‘Heeft Timka een zoon?’ 

 

Opnieuw die zware stem uit de luidsprekers.

‘Ja.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Zeven.’

‘Is hij haar biologische zoon?’

‘Dat is hij.’ 

De onzichtbare ondervrager heeft haar aarzeling opgemerkt. Het is een mysterie hoe hij met deze vrouw communiceert. Onmiddellijk voelt ze weer de handen over haar borsten glijden. Wat nieuwe pijn veroorzaakt. Ze kan haar hoofd niet bewegen, kan niet zien wat de vrouw doet. Maar het voelt alsof brandende kolen diep in haar huid snijden. Op die handschoenen heeft ze glinsterende puntjes gezien. Hoe ze haar lichaam ook kronkelt, ze kan aan de bijtende aanrakingen niet ontsnappen. Integendeel, ze schaaft de huid van haar polsen en enkels. En de pijn wordt er erger door. 

‘Schat, je zal nooit meer een man bekoren,’ fluistert de vrouw. 

‘Waar is de biologische moeder?’ brult de stem uit de luidsprekers.

‘Euh, in België...’ 

Twee handen kruipen over haar dijen, en de vingers veranderen in bloeddorstig piranha’s die er stukken vlees uit scheuren.

‘Is de zoon nu bij Timka?’

‘Ja.’ 

‘Ken je de vader van haar zoon?’

‘Nee, ze heeft me nooit zijn naam willen onthullen.’

De luidsprekers blijven stil. Zumra voelt de wrede vrouwenhanden tussen haar dijen knijpen. Haar adem versnelt. Ze kan niet zien wat die heks aan het doen is. Opeens voelt ze een vochtige tong over haar borsten gaan. 

‘Je bloed smaakt zo lekker,’ hijgt de vrouw.

Piranha’s naderen haar geslacht. Uit haar keel komt een lange kreet. Twee keer wordt ze op haar mond geslagen.

‘Waar woon je?’ komt uit de luidsprekers.

Haar gedachten aan Azra geven haar voldoende kracht om deze pijnen te trotseren. Als ze haar adres verraadt, zullen ze de kinderen vinden en pijn doen. Dit zijn dieren. 

De vrouw bijt haar ruw in haar vlees. Ze is gek. Haar armen hebben nauwelijks vijf centimeter vrije ruimte. Onmogelijk zich te bewegen. 

‘Je adres, schat, of ik bezorg je pijnen waar je niet eens van zou dromen in je ergste nachtmerries.’

‘Laat me gaan, alsjeblieft, ik wil mijn dochter...’

 

Als de ruwe vingers in haar meest gevoelige knopje beginnen te knijpen, schokt haar onderlichaam omhoog. Een vuurwerk van duizenden gekleurde explosies voor haar netvlies. Ze schreeuwt als een schaap dat gekeeld wordt. Voelt een hete ijzeren staaf haar meest intieme plekje markeren. Haar lichaam probeert zichzelf te bevrijden, waardoor de ring rond haar hoofd, dieper in haar huid snijdt. 

‘Hou op’, schreeuwt ze.

Haar enkels en polsen wringen wild aan de ringen. De vrouw gaat schrijlings op haar bovenbenen zitten. Kleeft als een slang aan haar. 

Allah, heb medelijden met mij. 

Ze voelt een hete adem over haar gezicht strijken. Ruikt een mengsel van knoflook en zweet. De piranha-vingers zoeken brutaal een doorgang tussen haar meest intieme huidplooien, terwijl scherpe tanden op haar bovenlichaam bijtsporen achterlaten. Op dat moment beseft ze dat die vrouw in de hoogste staat van seksuele opwinding verkeert.

Alles wordt zwart om haar heen.

 

Zumra beefde over haar hele lichaam. Hoewel ze deze marteling had overleefd, was haar lijden zeker nog niet voorbij. Waarom waren ze ermee gestopt? Haar herinneringen waren vaag. Hadden ze haar een injectie gegeven om de pijn te milderen, of had ze dat gedroomd? 

Ze betastte haar dijen. Voelde een olieachtige substantie.

 

Ze ligt ongeboeid op een bed met schone witte lakens, in de ban van fluisterende lieve woorden in haar oor. Zachte handen strijken over haar gezicht. Een aangenaam gevoel. Een vertrouwde stem. 

Wat ben ik moe. 

Haar oogleden vallen dicht. Maar ze kan niet slapen. Een behaaglijke warmte omhult haar lichaam. Zachte handen bestrijken haar huid met een olieachtig product. De geur van sterke kruiden prikkelen haar neus. Eerst prikt het een beetje, maar dat verandert al snel in een aangenaam warm gevoel. 

‘Wat ben je mooi,’ mompelt Timka. 

‘Timka, wat doe jij hier?’ 

Zumra slaakt een diepe zucht. 

Alles wordt weer goed. 

‘Ik zal goed voor je zorgen, Zumra,’ fluistert Timka in haar oor. 

Dat had ze altijd al gedaan. 

‘Haal ik Azra voor je?’ vraagt Timka. 

Liefdevol streelt ze haar wangen. 

 

Zumra knikt heftig. 

‘Ja, breng Azra naar me toe.’

‘Waar is ze?’

‘Azra moet nu wel terug zijn van school.’ 

Ze ziet het lachende gezicht nu boven haar gezicht verschijnen. 

‘Breng haar naar mij toe,’ fluistert ze. ‘Ze is mijn leven, mijn schat, mijn geheugen, mijn alles. Ja, dat is de enige manier waarop ik haar kan beschermen. Azra wacht thuis op me.’

Timka’s masserende vingers doen wonderen. Het brandende gevoel in haar schaamstreek begint te vervagen.

‘Je bent een schat,’ fluistert Zumra.

Met gesloten ogen luister ze naar Timka’s hypnotiserende woorden. Geniet ze van haar aanrakingen. Het is al zolang geleden, voor ze kennis maakte met Lazar. Alles wordt weer goed. Op Timka kan ze altijd rekenen. 

Ze heeft mijn leven voor de tweede keer gered.

‘Schat, maak je geen zorgen’, zegt Timka.

‘Azra moet thuis zijn, liefje.’

‘Ik breng haar naar je toe,’ fluistert Timka. ‘Schatje, weet je nog waar je woont?’

‘We wonen toch samen, nietwaar?’.

‘Ja, maar misschien ben je het vergeten? Jij hebt zoveel meegemaakt.’

Nee, dat niet. Ik ben niet gek. Mijn ontvoerders hebben mijn lichaam gemarteld. Maar mijn geest is intact.

‘Bij de Miljacka, liefje,’ fluistert ze. ‘Nummer veertig, ons nest, weet je nog? Je wilde dicht bij je moeder blijven. Denk je dat ik gek ben?’

Ze begint te lachen zonder te weten waarom. Kraamt onzin uit. In haar hoofd heerst chaos. Timka’s moeder? 

Ze denkt nog steeds dat ik een slet ben omdat we in hetzelfde bed sliepen. 

Maar de oude vrouw had gezwegen omdat ze haar tweede dochter ook niet wilde verliezen.

‘Schat, je woont langs de Obala Kulina Bana, nietwaar?’ 

Timka’s stem klinkt plots zo ongeduldig. Vermoeidheid overrompelt haar.

Zumra voelt nauwelijks de prik in haar arm.

‘Ja,’ fluistert ze, ‘Ik ben zo moe. Laat me even slapen.’

Op dat moment wordt alles donker. 

 

 

 

De sluier die over haar geheugen hing, trok weg. Alles werd op slag duidelijk. Die vreselijke vrouw had haar iets geïnjecteerd wat het realiteitsgevoel vertroebelt. Daarna had ze mensen gezien die er niet waren. Hoe kon ze Timka verward hebben met die heks? Ze had haar geliefden in groot gevaar gebracht. De angst om haar dochter pompte grote hoeveelheden adrenaline door haar aderen. 

Hoe kom ik hier weg? 

De duisternis was haar grootste tegenstander. Bovendien was ze poedelnaakt. Gewond. Iemand zonder kleren denkt niet aan ontsnappen, moesten haar ontvoerders hebben gedacht. Iemand die naakt is, schaamt zich. Kruipt in een hoek. Maakt zich zo klein mogelijk. 

Toch moest ze het riskeren. Ook al zat ze opgesloten, wist ze niet waar ze zich bevond, noch hoe laat het was en hoeveel mensen er in het huis waren. Hoe kon ze haar bewaker verrassen? 

Onmogelijk met haar blote handen. Bovendien was ze verzwakt door talloze verwondingen en bloedverlies. Denk na, Zumra, zei een innerlijke stem. 

Wat heb je waargenomen toen die ontvoerder je in de kelder bracht? 

De voordeur keek uit naar de parkeerplaats. 

Begin met alle details te herinneren. 

Zumra sloot haar ogen om zich beter te concentreren. 

Hal. Twee deuren. Trap. Gang. Kelder. Daar tegenover een deur. 

Maar eerst moest ze uit haar kooi zien te geraken. Onmogelijk. In haar cel was het stikdonker. Maak daar gebruik van, beval de innerlijke stem. Maar hoe? Als ze Azra ooit weer in haar armen wilde sluiten, moest ze snel iets bedenken. De tijd drong.

Ze stond op. Bleef een tijdje besluiteloos staan. Strekte haar handen naar voren. Strompelde naar het voeteneind toe, tot haar handen contact maakten met een bakstenen muur uit een ander tijdperk. Gelukkig had die griezelige vrouw haar handen intact gelaten. Ze begon haar vingertoppen over het ruwe oppervlak te bewegen. Omhoog, omlaag, naar rechts, naar links. Daarna een stap naar links. Dezelfde bewegingen herhalen, op zoek naar een scherp voorwerp. Zonder dat kon ze niets uitrichten. Op een bepaald moment ontdekte ze dat de mortel op verschillende plaatsen zacht aanvoelde. De muffe geur van vochtige aarde, was dat leem? Ze raapte wat losgekomen stukken op. Verpulverde die gemakkelijk tussen duim en wijsvinger. Haar hartslag versnelde. Met nieuwe hoop begon ze verder te zoeken. Maar ze kon te weinig aarde uit de voegen halen om een steen los te krijgen. 

Hoe langer ze bezig was, hoe wanhopiger ze werd. Lang zou ze niet 

 

meer overeind blijven op haar zwaar aanvoelende benen. 

Onverwacht botste ze tegen de tralies aan. Haar vingers gleden langs het metaal en maakten contact met de in de muren verankerde scharnieren. Maar geen losse stenen. Teleurgesteld begon ze zijdelings langs de spijlen naar de andere kant te schuiven. Een eindeloze afstand. Telkens als ze het wilde opgeven, dacht ze aan haar dochter, putte ze daaruit voldoende energie om verder te gaan. Ze vocht tegen pijn en vermoeidheid. Schuifelde verder. Tegen de muur aan de andere kant was de traliedeur afgesloten met een ketting en een hangslot. Een diepe zucht slakend, begon ze wanhopig langs de muur te tasten. Hoe wanhopiger de situatie, hoe harder ze over de stenen wreef. Ze brak een paar vingernagels. Zweet parelde op haar voorhoofd. Haar hart klopte razendsnel. Tranen liepen langs haar wangen. De ontvelde vingertoppen stuurden pijnscheuten doorheen haar trillende lijf. Aan het punt gekomen dat de innerlijke veer ging breken, voelde ze iets bewegen. Inbeelding? 

Ze haalde diep adem. Ontspande haar armen minutenlang langs haar lichaam. Bracht ze weer over haar hoofd. 

Het was geen inbeelding. 

Daar zat een losse baksteen. Maar zo los zat hij nu ook weer niet. Ze begon te trekken en te sleuren. Dacht aan hoe je een loszittende tand eruit kon krijgen. Met geduld. Door voortdurend heen en weer te bewegen. Gedurende minuten ging ze heftig door. Twee centimeter, drie. Bij tien centimeter kwam de steen los. Ondanks de matige temperatuur druppelde het zweet in haar ogen. Haar vingers bloedden. Alle pijn negerend, trok ze de steen naar zich toe, hield ze hem in haar trillende handen tegen haar borst terwijl ze aarde op de grond hoorde vallen. Haar borstkas bewoog heftig op en neer. 

Het duurde een eeuwigheid voor haar ademhaling normaliseerde. 

Langzaam schoof ze naar de bank toe, legde ze de steen in het midden van de matras en keerde ze terug naar de tralies. 

Niets aan het toeval overlaten. 

Gehurkt betastte ze de bodem langs de muur, verdeelde ze de losse aarde met haar handen langs de muur. Nooit gedacht dat de duisternis haar bontgenoot zou worden. Enkel in de gang was er verlichting. Hopelijk te weinig voor diegene die de donkere cel betrad om de ontbrekende baksteen en het grind op de bodem te kunnen opmerken.

Ze ging op de rand van het bed zitten. Realiseerde zich dat ze het moeilijkste deel nog voor de boeg had. Nu had ze een wonder nodig. Een waanzinnig plan begon in haar hoofd vorm te krijgen. Gedurende haar hele leven had ze een hekel aan geweld gehad. Ook al had ze nooit iemand 

 

leed aangedaan, had men haar geslagen, vernederd en gemarteld. Ze was het beu om bij elke uitdaging Allah aan te roepen, want telkens als ze hem nodig had, was hij er niet. 

Dat is Zijn wil, zou een gelovige zeggen. Maar Zumra was niet van plan het noodlot te accepteren. Ruimte had ze nodig. En moed. Met sluwheid en geduld, kon het lukken. 

Geef jezelf niet te snel bloot. 

Ze probeerde verschillende posities uit. Hield de steen op verschillende manieren vast. Na tientallen minuten proberen, dacht ze te weten hoe ze de steen moest hanteren. 

Na een half uurtje strekte ze zich uit. 

Uitrusten, niet slapen. 

Toen ze zich omdraaide met haar rug naar de sombere gang toe, in foetushouding, legde ze haar rechterarm langs haar buik, de steen in de palm van haar hand. 

Het lange wachten begon. Het angstgevoel nam toe. 

Blijf wakker. 

Vrij moeilijke opgave in een totale duisternis, na alles wat ze meegemaakt had. In haar hoofd bleef ze elke beweging herhalen. Ze zou maar één kans krijgen. Als die mislukte, zou ze het waarschijnlijk niet overleven, net als Azra, Timka en Hadar. 

Het monotone geluid van de tikkende klok in haar hoofd bracht haar een paar keer in sluimertoestand. Elke keer schrok ze wakker, in het besef dat dit korte indompelen de voorbode was van een veel diepere slaap. Wat haar ertoe aanzette om allerlei bewegingen te maken. Tweemaal ging ze rechtop zitten, wreef ze de slaap uit haar ogen, terwijl onzekerheid en twijfels haar overvielen. 

Opeens dacht ze aan de vrouw in de andere cel.

‘Emma, ben je er nog?’ riep ze met gedempte stem.

Er kwam geen antwoord.

Ze ging weer liggen.

 

Toen ze de zware deur hoorde open en dichtgaan, was ze er klaar voor. De lichten in de gang gingen aan. Holklinkende voetstappen naderden onheilspellend. Geen laarzen. Haar hart begon sneller te kloppen. Die monsterlijke vrouw was veel gevaarlijker dan een man. Blijf kalm.

De voetstappen stopten voor de celdeur. Even gebeurde er niets. Met ingehouden adem volhardde Zumra roerloos in haar foetushouding. 

‘Ben je al wakker?’ klonk een zachte stem. 

Zumra hield haar ademhaling zo stil mogelijk terwijl ze haar ogen liet 

 

wennen aan de schemering. Ze had een klein voordeel. De vrouw stond in het volle licht. Als ze de kooi binnenkwam, zou ze in het donker bijna blind zijn. Of komt ze gewoon wat eten onder de tralies schuiven? 

Provoceer reactie door passief te blijven. 

‘Zumra, geen bullshit. Ik weet dat je wakker bent.’

Hoe kan die dat weten? 

Maar hoewel haar hartslag versnelde, bewoog ze geen vin.

‘Ik hou niet van zulke spelletjes, wil je dat ik je weer pijn doe.’ 

De stem klonk onzeker, verontrust. Zumra hoorde de tralies bewegen. 

Een spin doodt een veel grotere prooi door geduld te tonen. 

Even bleef het stil. 

Begon die heks te twijfelen? Die vrouw had niet de leiding. Waar waren de anderen gebleven? Waarom kwam ze haar onbegeleid bezoeken? 

‘Als ik binnenkom en je bent wakker, zal ik geen genade kennen.’ 

De vreselijke stem bezorgde haar koude rillingen. De kettingen rammelden. Een slot sprong open. Verroeste scharnieren schreeuwden toen de deur openzwaaide. Ze mocht geen enkele reactie tonen. Die vrouw was zo wantrouwig als een wolvin met welpen. 

De harde klap tegen haar ruggengraat kwam zo onverwacht dat ze bijna recht gesprongen was. Maar ze verbeet de pijn. Bleef roerloos liggen.

‘Dat kan niet,’ hoorde ze de vrouw mompelen. 

‘Zumra,’ klonk het nu in haar oor. 

Een pauze. 

‘Hoor je me? Ik ben het, Timka.’ 

Het klonk zacht, terwijl een hand haar schouder vastgreep en eerst lichtjes schudde, daarna harder. 

Denkt ze werkelijk dat ik nog onder invloed ben haar spuitje?

‘Mijn God, je kan nog niet doodgaan, liefje.’ 

Het klonk wanhopig. 

Zumra voelde een adem langs haar wang, terwijl een hand haar voorhoofd betastte. Haar lichaamswarmte en zweet zouden haar verraden. Met een snelle beweging draaide ze zich om. Boven haar zag ze het gehate gezicht van uitdrukking veranderen. De ogen sperden zich werktuigelijk open en daarin zag ze snel afwisselende emoties. 

Verbazing. Woede. Angst. 

De steen raakte de vrouw net boven haar linkerslaap. Bloed spatte in haar gezicht. Maar in een reflex had de vrouw zich nog kunnen afwenden. Zumra sprong recht terwijl ze zich realiseerde dat de klap niet hard genoeg was aangekomen. Haar kwelgeest zat verdwaasd op haar knieën. Probeerde recht te komen. Groggy maar nog niet uitgeschakeld. 

 

Gevaarlijk. Een dodelijk roofdier. 

Tot de baksteen haar vol in het gezicht trof. 

De vrouw viel op haar rug. Door de kracht van de klap echter had Zumra de steen laten vallen. Snel raapte ze die weer op. Schreeuwend wierp ze zich op haar kwelgeest, ging ze op haar zitten met gespreide dijen terwijl ze de steen tussen beide handen ophief. Ze negeerde de smekende blik. Sloeg meerdere keren toe. Tot het gehate gezicht tussen haar blote benen een onherkenbaar bloederige brei was geworden.

Zumra beefde over haar hele lichaam. Het kostte haar minuten om te kalmeren. Als in trance keek ze naar het levenloze lichaam onder haar. De steen viel uit haar handen op de vloer. Verdwaasd klauterde ze recht. Strompelde ze de gang in. De celdeur aan de andere kant stond open. 

In het licht controleerde ze haar lichaam. Bij de aanblik van de ontelbare snijwonden, het gestold bloed en het nog frisse bloed van haar kwelgeest, trok een rilling doorheen haar lichaam.

Ze verwachtte niet dat ze passende kleren in huis zou vinden. Hoe dan ook, ze had niet genoeg tijd om te zoeken. Bovendien wist ze niet of er nog andere mensen in huis waren. Ik moet hier weg. 

Nog voor ze het einde van de kelder bereikte, deden haar ledematen ontzettend pijn. Denk er niet aan. Deze pijn was niets bij wat haar ontvoerders haar zouden aandoen. Met de moed der wanhoop besteeg ze de steile trap tegenover de deur van de martelkamer. Buiten adem bereikte ze de brede gang. Nergens hoorde ze stemmen. Ook niet op het verdiep.

Was de vrouw alleen in huis? 

Aan het einde van de gang was een open deur. Zumra repte zich ernaartoe. In de hal stond een kapstok waaraan een bruine vrouwenmantel hing. Ze sloeg die gretig om haar schouders. Maakte de knopen dicht. Deed de riem om haar middel. In de schoenenkast vond ze een paar sneakers, allemaal minstens één maat te groot. Maar als ze de veters strak aantrok, viel de grootte wel mee. 

Ga weg van hier, schreeuwde een inwendige stem.

Ze trok de voordeur open en knipperde een paar keer met haar ogen tegen het felle daglicht. Haar hart deed een sprongetje. Werktuigelijk deed ze een stap naar achteren en sloeg ze de deur in het slot. Stijgende paniek verstoorde haar ademhalingsritme. 

Een auto reed door de poort de parkeerplaats op.

 

 

 

Als het verleden je blijft achtervolgen

Apeldoorn, 2001

Het was hun laatste nacht. Bram lag te bekomen op zijn rug. Mayke draaide zich naar hem toe, legde haar rechterbeen over zijn dijen en een arm over zijn borst. Heel teder kuste ze hem op de mond. 

Hij vocht tegen een onverklaarbaar voorgevoel. Sinds hun huwelijk waren ze nooit meer dan een dag gescheiden geweest. Nu zou ze voor een paar weken in een land gaan rechercheren, waar de politieke stabiliteit nog steeds wankel was.

‘Waarom ginds gaan rondsnuffelen?’ vroeg hij op verwijtende toon. 

‘Een primeur, schat. Ik wil eindelijk de waarheid aan het licht brengen.’

‘En je leven riskeren?’

‘Na jaren rechercheren zal dit het hoogtepunt van mijn werk zijn. Ik heb altijd al willen weten wie verantwoordelijk is voor de massamoord in Srebrenica. De ontmoeting met Suada Omarovic was een geschenk des hemels. Een bewonderenswaardige jonge vrouw. Ontsnapt uit een hel. Daarna haar geluk gevonden in België. Suada’s verhaal is zo ongelooflijk, zo hartverscheurend dat het waar moet zijn.’

‘Laat het verleden rusten, Mayke.’

‘Schat, wil jij niet weten wie er verantwoordelijk is voor de ondergang van Srebrenica?’ Ze kuste hem op zijn neus. ‘Ginds heb je je loopbaan en je vriendin kwijtgespeeld. Denk je dat Karremans de enige verantwoordelijke was? Wat als Srebrenica en de andere twee enclaves deel uitmaakten van een internationale samenzwering?’

‘Geloof jij die samenzweringstheorie? Ik dacht dat je...’

‘Ik heb bewijs,’ onderbrak ze hem met een ernstig gezicht. ‘De Britten, Fransen, Amerikanen, uh, gingen allemaal akkoord om de oostelijke enclaves, Gorazde, Zepa en Srebrenica op te geven in ruil voor Sarajevo. Blijkbaar hadden de westerse politici de Bosnische leiders overtuigd dat dit de enige manier was om het maximale te redden.’

Hij had dat verhaal al meer gehoord. 

‘Onzin,’ zei hij. ‘De Serviërs hebben deze enclaves ingenomen omdat Karadzic wist dat Milosevic, Tudjman en Izetbegovic gingen onderhandelen. Omdat er een vredesakkoord in de maak was. Het nieuwe akkoord voorzag een verdeling van Bosnië volgens de toenmalige etnische bezetting. Karadzic wilde Srebrenica redden vanwege de zilvermijnen en de strategische ligging van de stad. Daarom lanceerde Mladic, voor er een verdrag werd ondertekend, een offensief, en bezette hij deze enclaves. Het Westen heeft daar niets mee te maken.’

 

‘Schat, denk je dat Mladic een offensief zou hebben ingezet zonder de garantie gekregen te hebben dat er geen luchtaanvallen zouden volgen om zijn invasie te verhinderen? De Serviërs hebben deze aanval en de daaropvolgende evacuatie zorgvuldig gepland. Alles was tot in de details voorbereid. Scheiding van mannen en vrouwen. Vervoer van vrouwen en kinderen. Executie van de mannen. Begraven van duizenden lijken. Als oud-militair weet je welke logistieke middelen daar nodig voor waren. Mladic klaarde de klus in nauwelijks drie dagen.’

‘Mogelijk,’ mompelde Bram, niet helemaal overtuigd. 

Zijn handen begonnen Mayke provocerend te strelen, in de hoop dat ze de kwestie zou laten varen. Maar Mayke was een koppige vrouw. Ze blokkeerde zijn opdringerige hand door haar dijen dicht te knijpen. 

‘Suada Omarovic heeft verschillende UNPROFOR-soldaten op de Jahorina gezien,’ vervolgde ze. ‘Die ontmoetten regelmatig Karadzic en Mladic. Na elke meeting een feest. Verkrachtten van gevangengenomen moslima’s.’

‘Vrouwen die zich niet hebben verzet.’

Begin 2000 had hij een volledig verslag gelezen, gepubliceerd in een boek: Centar za istrazivanje I documentacija. Hij herinnerde zich de titel, “Smeekte om gedood te worden. Misdaden tegen vrouwen in Bosnië-Herzegovina.” Het was een verslag over UNPROFOR-autoriteiten die seks hadden met gevangen moslima’s. Verschillende slachtoffers beschuldigden een Canadese en een Britse generaal. De Canadees zou zelfs ooggetuigen hebben laten vermoorden. Allemaal geruchten en veronderstellingen. Toch was het een feit dat beide generaals de uitnodiging voor een confrontatie met de getuigen hadden afgewezen. Schuldig of niet, dat sprak zeker niet in hun voordeel.

‘Suada heeft onweerlegbaar bewijs,’ zei ze met een triomfantelijke glimlach.

Dat was de eerste keer dat Mayke het over concrete bewijzen had. Hij monsterde haar aandachtig. 

‘Welk bewijs? In zulke gevallen is er zelden bewijs.’ 

‘Na misbruikt te zijn, heeft Suada iets van de generaal gestolen,’ zei ze. ‘Als iemand dat belastende bewijsstuk op de Jahorina vindt, vraag ik me af welk verhaal generaal Flower zal verzinnen.’ 

Bram luisterde met een half oor omdat Maykes hand nu ook stoute dingen begon te doen.

‘Elke keer als er hoge bezoekers waren, kregen de prominente gasten een klein chalet toegewezen waar een vriendelijke Servische majoor meisjes naartoe bracht. Moslima’s. De gasten mochten die zelfs 

 

brutaliseren, zonder ze te beschadigen. Na elke orgie bracht dezelfde majoor de meisjes terug naar het vrouwenhuis. Dat is de naam die Suada het lugubere gebouw gaf. Ondertussen konden de prominente gasten zich douchen en zich weer toonbaar maken voor ze de Jahorina in hun gepantserde voertuigen verlieten. Natuurlijk mochten de soldaten niet weten wat hun chefs daar uitspookten. Dat de gevangen moslima’s zich vrij konden bewegen is een misleidend gegeven. Ontsnappen was onmogelijk. Overal in de omringende bossen lagen landmijnen.’

Deze samenzweringstheorie leek hem te fantastisch om waar te zijn.

‘Elke advocaat zal een geloofwaardige verklaring vinden voor al dat zogezegde bewijsmateriaal. Heeft niets te maken met verkrachting, zullen ze zeggen. De vrouwen werkten mee, niet tegen.’

‘Schat, die vrouwen waren gevangenen, ze hadden geen andere keuze.’ Haar stem werd luider. ‘Nou, ik ben het op één punt met je eens. Wat Suada heeft kunnen verzamelen, is op zich geen doorslaggevend bewijs.’ 

‘Maar je hebt nog een troef in je mouw,’ zei hij fronsend.

Ze knikte, maakte een mysterieus gezicht. 

‘Geloof me,’ zei ze, ‘als ik mijn bewijs publiceer, zal Flower er geen verhaal tegen hebben.’

 

Sarajevo, 9 oktober 2002

Bram staarde dromerig naar het plafond. Maykes stem had zo zelfverzekerd geklonken. Inmiddels was hij ervan overtuigd geraakt dat wat zij ginds had ontdekt, misschien wel haar dood had betekend. 

Hij geeuwde. Gekweld door nachtmerries had hij weinig slaap gehad. Bijna elke nacht dezelfde nare dromen. 

Angstaanjagende gestalten zonder gezichten met zwaaiende sikkels, achtervolgen hem door de meest bosrijke landschappen. Hij zigzagt tussen hoge bomen, langs vervallen huizen en over verbrande velden tot hij te uitgeput is om verder te rennen, terwijl de donkere, gestalten met puntige kappen hem gevaarlijk dicht naderen. Net voordat de leider zijn vlammende zwaard door zijn lichaam gaat boren, wordt hij wakker. 

Van slapen geen sprake meer. Urenlang had Bram liggen woelen, denkend aan Mayke. Aan hun laatste nacht. 

Wat heeft ze ontdekt? 

Hij stond op, hoorde Edhem douchen, liep naar het raam. Met gemengde gevoelens keek hij naar het resultaat van een etnische zuivering. Een groot aantal ruïnes tussen ongerepte gebouwen. Een duidelijke waarschuwing aan de Bosnische Serviërs: repatriëring ongewenst. 

 

Bram had in Sarajevo en omgeving honderden ruïnes gezien. Het meest opvallende was het Oslobodenje, vijfhonderd meter voorbij het verkeersknooppunt Stup in de richting van Sarajevo Center, een paar honderd meter achter de Glazen Toren waarin EuPol was gehuisvest. 

Hij dacht aan Emir Besic en de twee Britten die Edhem in het ravijn had gegooid. Welke rol speelde Derek Fleming? Informant? Moordenaar? Tot nu toe had hij niets belastend tegen hem gevonden.

Ineens dacht hij aan Geert Stone, de Belg die hij had ontmoet tijdens een feestje in EUMM. De man die zijn vrouw had gefotografeerd. Door de omstandigheden was het een korte ontmoeting geweest. Nadien had hij geen contact meer met hem gezocht.

‘Je kan douchen,’ riep Edhem hem toe vanuit de keuken. 

Hij had dringend een douche nodig. 

 

Een kwartier later zat Bram in de keuken tegenover Edhem. Op tafel stond een ronde bronzen dienplaat. Daarop een mooie koffiepot, twee porseleinen kopjes, een dito suikerpot en twee lange, elegante lepels. Een mandje brood met boter en verschillende soorten kaas maakte het ontbijt compleet.

‘Dobar dan,’ zei Edhem.

‘Dobar dan.’

Ze ontbeten in alle stilte. Bram wist dat Edhem geen last had van gewetensbezwaren. Wie Srebrenica had meegemaakt kon nooit meer dezelfde zijn. Ook hij was sinds 11 juli 1995 veranderd. De bange gezichten van de burgers in de enclave bleven in zijn geheugen gebrand. Maar ook de Bosniakken die ’s nachts de Serviërs in de omliggende dorpen gingen vermoorden en zich daarna achter de Nederlandse soldaten gingen schuilen, in de hoop dat de Serviërs op hen zouden schieten om zo de Blauwhelmen aan hun kant te krijgen. De Serviërs echter waren niet in de val gelopen.

Elke nacht flashten dezelfde gruwelijke beelden voor zijn geestesoog. Duistere gestalten jaagden hem. Van haat vertrokken gezichten doemden uit het niets op. Zoals dat van Jasmina. Beelden gecreëerd door schuldgevoelens? Waarom? Had hij niet geprobeerd Jasmina en haar familie te redden? Tevergeefs. De hoofschuld lag bij de politici die besloten hadden wie wel en wie niet verder kon leven. Ze speelden God. Zijn idioot verzet tegen de majoor werd bestraft met opsluiting. Wangedrag. In de ogen van zijn collega’s was hij een verrader. 

Dutchbat 3 deed alles wat mogelijk was, beweerden collega’s in interviews, terwijl ze zich lieten huldigen als helden. Diezelfde 

 

hypocrieten noemden Bram Ruyter een lafaard die met een onjuist verhaal zijn wangedrag wilde rechtvaardigen. Dat deed pijn. Intussen was hij in een ondoordringbaar harnas gekropen. Niets kon hem meer raken. 

Edhem leek zijn innerlijke woede te begrijpen. Ze hadden allebei een rol gespeeld in dezelfde tragedie. Gelukkig is Edhem mijn vriend. Zonder zijn hulp lag hij nu misschien ergens te rotten. Daarom voelde hij zich schuldig dat hij zijn vriend slechts een deel van de waarheid had verteld. Hij had verzwegen dat het vinden van Emir Besic’ lijk geen toeval was. Toch had Edhem hem geholpen zonder vragen te stellen. 

Bram kneep zijn lippen samen. Het gemak waarmee hij een man had gedood, verbaasde hem. Beangstigend dat hij ervan genoten had. Als die twee klootzakken hem niet hadden onderschat, was hij nu dood. Hun arrogantie had hen onvoorzichtig gemaakt. Kostte hen het leven.

Fuck de regels. Eindelijk begreep Bram de mentaliteit van deze bevolking. Oog in oog. Hij wist wie hij kon vertrouwen.

Edhem schonk twee kopjes in. 

Bram dronk een slokje van de stroperige nectar, wetende dat hij daarna zure oprispingen zou krijgen. 

‘De plaats waar we die twee Britten hebben gedumpt, kende ik,’ zei hij, terwijl hij over de tafel Edhem recht in de ogen keek.

Edhem knikte. Zijn gezicht verraadde geen enkele emotie. 

‘Op de plek waar we die jongens hebben gedumpt,’ vervolgde Bram fluisterend, ‘is mijn vrouw Mayke vermoord.’

Plaatsvervangend commissioner

‘Onmiddellijk in mijn kantoor.’ Geert Stone herkende de stem van de plaatsvervangend commissioner. 

‘Is er een probleem?’ vroeg hij.

De verbinding ging dood. Fronsend legde hij de hoorn neer. Voor het eerst sinds zijn aanstelling ontbood Normand Montpetit hem in zijn kantoor. Zijn stem had bijzonder scherp geklonken, hoewel Geert daar geen reden voor kon bedenken. Een half uur eerder, tijdens de koffiepauze, had hij Montpetit en Mycroft Follum in de cafetaria zien zitten. Beiden hadden regelmatig tersluiks naar hem geloerd. 

Met een licht onbehaaglijk gevoel liep hij in snelle tred naar Normands kantoor. De deur stond open. Normand zat aan zijn bureau, keek omhoog en gebaarde hem naar binnen. 

‘Doe de deur dicht,’ zei de Fransman.

 

Een stem als die van een achttiende-eeuwse sopraancastraat. Maar Stone vond de stem schriller dan gewoonte. Bovendien sprak hij in het Engels. En zijn gezichtsuitdrukking verraadde ergernis. 

Stone bleef voor het bureau staan. Keek om zich heen. In de rechterhoek, onzichtbaar van buitenaf, zat Margaret, hoofd van Interne Zaken, een grote bazige vrouw met mannelijke gelaatstrekken. Haar gezichtsuitdrukking verraadde vijandigheid. Niets speciaals, onder vrienden noemde men haar een boosaardige bitch. 

‘Ga zitten,’ zei Normand.

Stone wierp een korte blik naar Margaret en ging aarzelend zitten. 

De Fransman schraapte zijn keel. 

‘Geert, ik hoop dat je het niet erg vindt dat Margaret er is.’ 

‘Heb ik een keuze?’ 

‘Margaret is hier als waarnemer, je hoeft je geen zorgen te maken.’ 

‘Waarom zou ik me zorgen maken? Is er iets aan de hand?’ 

‘Een delicaat onderwerp,’ zei hij aarzelend. ‘Ik heb gehoord dat je een vriendinnetje hebt.’ 

Hij zat lichtjes weggedraaid van zijn bureau. Bestudeerde zijn schoenen als een schoolkind dat iets heeft mispeuterd. 

‘Haha, ik dacht niet dat ik daarvoor een vergunning nodig had,’ antwoordde Stone met enige ergernis. 

Plotseling stoorde hem Margarets aanwezigheid. Hij draaide zijn hoofd en zag haar notities maken. Zonder een antwoord af te wachten voegde hij eraan toe: ‘Het gaat je eigenlijk niets aan.’ 

Woede en ergernis welden in hem op. Ooit had hij zich aardig gedragen tegenover ondervragers. Wat hem drie maanden gevangenis had opgeleverd. En dit onderhoud begon op een verhoor te lijken. Hij was een vrije burger. Had zijn privéleven niet te verantwoorden zolang hij zijn contract respecteerde. En Daria Badora was geen crimineel!

Montpetits gezicht liep rood aan. 








‘Ik wil je alleen maar helpen.’

‘Tu als raison,’ reageerde Stone op minachtende toon in het Frans. ‘J’ai une copine, mais cela ne te regarde pas. Ze is bij mij ingetrokken, en ik veronderstel dat die Engelse bitch je dat heeft verteld.’ 

Stone draaide zich om naar Margaret. 

‘Dat ze eerst in de spiegel kijkt voor ze zich met anderen bemoeit. Heeft zij geen affaire met Linda, haar naaste medewerker?’

Stone had beiden eens in een intieme omhelzing gezien. 

Margaret ging rechtop zitten. Haar woeste blik ging naar de plaatsvervangend commissioner.

 

“Ze begrijpt Frans,” zei Stone tegen zichzelf.

Bonapartes gezicht veranderde in een grimmig masker. Volgens de regels van de gendarmerie spraken ondergeschikten niet zo tegen een kolonel. Maar die kolonel stond tegenover een burgertechnicus, niet tegenover een voormalige kapitein, of een onderdanige politieagent. Bovendien ging het om een privéaangelegenheid. Stone had elke vorm van militaire gehoorzaamheid van zich afgezet. Leefde nu volgens zijn eigen regels en deze gestipuleerd in zijn contract. Niet meer en niet minder. 

‘Margaret is hier als lid van de ...’ begon hij. 

‘Interne Zaken,’ onderbrak Stone hem. ‘Dat zei je al. Maar ik ben niet van de politie.’ Hij weigerde Engels te spreken. 

‘Als mensen over mij roddelen,’ ging hij onverstoord verder, ‘en jij denkt dat dat belangrijk genoeg is om mij een professionele fout aan te hangen, weet dan dat verschillende gendarmes duistere geheimen hebben die beter niet aan de grote klok gehangen worden. En die maken deel uit van jouw corps. Ik ben een burger, heb niets met de gendarmerie en zijn regels te maken.’

Hij zag Montpetit even slikken, terwijl zijn gezicht nog roder aanliep. 

‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Zolang je je contract respecteert, zolang je de wet respecteert, heb ik je niets te bevelen. Ik wil me ook niet met jouw privéleven bemoeien. Maar je vriendin is illegaal in het land.’

Stone keek de plaatsvervangend commissioner recht in de ogen. 

‘Meneer Montpetit, is dit een officieel verhoor hier?’ 

‘Nee, zeker niet. Euh, je weet dat ik je werk waardeer. Daarom waarschuw ik je voordat je een ernstige fout maakt.’

Hypocriet. 

‘Ecoutez bien, Monsieur Montpetit,’ zei Stone. ‘Ik bezit een kopie van het paspoort van mijn vriendin en van haar verblijfsvergunning.’ 

Normand keek op. Zijn ogen waren sintels. 

Ben ik te ver gegaan, vroeg Stone zich af. 

‘Maak me daar een kopie van,’ snauwde Montpetit.

‘Kalm aan, ik ben geen politiewaarnemer,’ zei hij. ‘Dus ik herhaal mijn vraag: is er een onderzoek tegen mij aan de gang of niet?’ 

‘Nee,’ zei Montpetit, ‘dit is een vriendschapsgesprek. Ik wil niet dat je je carrière en reputatie voor een hoer in gevaar brengt. We weten allemaal dat die meisjes uit Moldavië goedkope sletten zijn.’ 

Stone sloot zijn ogen en haalde diep adem. Zijn hersenen geraakten oververhit. Hij voelde zich volledig in zijn recht, maar hij had genoeg ervaring om te weten dat dit in deze omgeving weinig te betekenen had. 

 

‘Voor alle duidelijkheid, monsieur Montpetit,’ zei hij heel langzaam, ‘als er geen onderzoek gaande is, hoef ik ook niets te bewijzen. Toch zal ik mijn goede wil tonen. Vanmiddag overhandig ik je een exemplaar. Vriendendienst.’

‘Ik reken erop.’

‘Verder heb ik hierover niets meer te vertellen.’ 

Stone stond op, draaide zich om en liep naar de gang. In de deuropening bedacht hij zich en draaide hij zich om.

‘Een onderdeel van jouw missie in Bosnië is toch het bestrijden van de vrouwenhandel, niet? Hoe kan je alle Moldavische meisjes hoeren noemen? Toen mijn vriendin de IPTF om hulp smeekte, weigerde de officier van dienst die te verlenen. Door een toeval maakte ik kennis met haar, toen ik een kerel die haar lastig viel op de vlucht joeg. Wij werden gewoon vrienden. Op haar smeekbede heb ik haar gered uit de klauwen van criminelen. Als een vriend. Als een humanist. Was dat eigenlijk niet jouw taak? Heb je de moord in 2000 vergeten?’ 

Stone had het over een moord van een meisje dat IPTF-hulp had gevraagd. Na het ondertekenen van haar verklaring, zetten de waarnemers haar weer op straat. De criminelen pakten haar op. Een dag later dumpten ze haar gefolterd en verkracht lichaam in de naburige bossen. Met een kogel tussen de ogen. De dader bleef onvindbaar.’

Normans gezicht verkrampte.

‘Drijf het niet op de spits,’ schreeuwde de kleine Fransman, die de grens van zijn Engelstalige kennis had bereikt. 

‘Ik hoef je discriminerende onzin niet te accepteren,’ zei Stone.

‘Nou, je hebt erom gevraagd,’ explodeerde Montpetit. 

Hij pakte een bundel papieren van zijn bureaublad. 

‘Neem die,’ schreeuwde hij.

Stone nam de bundel. 

‘Je bent ontslagen,’ riep Normand met een triomfantelijke grijns.

Het was alsof Stone een klap in de maag kreeg. Verbaasd keek hij naar het document. Een ontslagbrief. En ondertekend door de commissioner. Nog voor Montpetit hem had ontboden, was zijn lot al bezegeld. Deze tête-à-tête was een sluwe zet om hem in bijzijn van een getuige te laten toegeven dat hij met iemand samenwoonde. Iemand die volgens hem illegaal in het land verbleef. Het zou een zware karwei worden om het tegendeel te bewijzen. Maar met de verblijfsvergunning kon hij deze beslissing aanvechten. 

Hij vervloekte zichzelf omdat hij als een groentje in de val gelopen was.

 

 

 

Pijnlijke herinneringen

Hoewel Bram Ruyter zijn vriend Edhem Hasic vertrouwde, had hij hem niet alles over zijn verleden toevertrouwd. Ook nu was hij niet zinnens om hem nu alles te vertellen. 

Hij haalde diep adem. 

‘Zoals ik al zei,’ begon hij, ‘nadat ik in 1995 Bosnië had verlaten, keerde ik terug naar Apeldoorn, waar ik een donkere periode moest doorstaan. Ik haatte de hele wereld en volgens de psychiaters leed ik aan PTSS. Die dwazen probeerden me te vertellen dat wat ik had meegemaakt, deel uitmaakte van mijn werk. “De opdracht is voorbij,” zeiden ze, “dus het is een goed idee om alles uit je hoofd te zetten.” Majoor Visser had het juiste gedaan. “Je overschreed de lijn toen je hem aanviel,” klonk het overal. Die schijnheilige bureaucraten begrepen mijn gedrag. Dus geen vervolging vanwege mijn gestoorde geestestoestand. Ik hoefde alleen maar de knop om te draaien, en alles zou weer zonnig worden.’ 

Bram zuchtte diep en ging verder. 

‘Naar de hel met die dwazen die zelf nooit in een oorlogsgebied zijn geweest, zei ik tegen mezelf. De inlichtingendienst en de leden van een onderzoekscommissie stonden onder politieke druk, op zoek naar antwoorden voor wat er in Srebrenica was voorgevallen. Ontelbare keren hebben ze me ondervraagd. In het begin wilden ze dat ik voor de rechtbank zou getuigen, zoals zoveel anderen die een ingestudeerd relaas vertelden. Maar ik weigerde hun versie te herhalen. Ze waren bang voor mijn waarheid die verschilde met die van Thom Karremans. Het Ministerie van Defensie nam geen enkel risico. Men stuurde mij naar een paar zielenknijpers die me geestelijk onstabiel verklaarden. Dat was genoeg om me uit het leger te zetten. Oud-collega’s kwamen mij aan mijn deur bedreigen. “Ik moest mijn mond houden,” zeiden ze. Die verdomde klootzakken waren op zoek naar excuses voor hun lafhartige gedrag terwijl ze zich als helden lieten bewieroken.’ 

Bram nipte aan zijn koffie en ging dan verder. 

‘Ik was al maanden burger toen een verslaggeefster me benaderde. Ze toonde grote belangstelling voor wat er op 11 juli 1995 en de drie daaropvolgende dagen in Srebrenica was gebeurd. Eerst sloeg ik de deur voor haar neus dicht. Maar ze was vastbesloten mij te interviewen. Een knappe vrouw. Bij haar derde poging gaf ik het op en liet ik haar binnen.’ 

Bram lachte breed. 

‘Ze was erg begripvol toen ik haar vertelde waarom ik me zo slecht 

 

voelde. “Het heeft niets te maken met PTSS,” zei ze. En ze luisterde geduldig naar mijn versie over Srebrenica. De overheid verzweeg nog steeds de waarheid. De betrokkenen probeerden hun falen te rechtvaardigen. Uit angst? Schaamte? Wie weet? “We deden wat we konden,” beweerden de politici. Dat is wat Pontius Pilatus zei toen hij Jezus liet kruisigen.

Mayke geloofde me. Na een aantal bezoeken stelde ik voor iets te gaan eten in een restaurant. Dat werd het keerpunt in mijn leven. Die avond deelde ze mijn bed. De volgende ochtend besloot ik Bosnië voorgoed uit mijn hoofd te zetten. Ik was tot het besluit gekomen dat ik niet meer had kunnen doen om Jasmina en haar familie te redden. Mezelf pijn blijven doen veranderde niets aan de feiten. Jasmina zou ik nooit meer terugzien. Dus was het beter om dit hoofdstuk af te sluiten en een nieuw leven te beginnen. Met Mayke.’ 

Hij zweeg en beet op zijn onderlip.

‘Dat was een wijs besluit,’ zei Edhem.

‘Dat dacht ik ook.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik neem je niets kwalijk. Jij bent de enige van dat zootje die geen verontschuldigen zoekt. Je geeft toe dat het bataljon meer had kunnen doen om een genocide te verhinderen. De hele wereld keek naar de Blauwhelmen. Mladic zou die nooit hebben aangevallen. De oorlog was nog niet voorbij, en hij had veel te verliezen als de NAVO zich tegen hem keerde. Maar elke geschiedenis heeft zijn wat als.’

Bram was dezelfde mening toegedaan. 

‘Kort na die nacht trok Mayke bij mij in,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Ik kon mijn geluk over de daken schreeuwen. Srebrenica was een nachtmerrie geweest. Ik wilde er niets meer over horen of lezen. Maar Mayke moedigde me aan om over mijn ervaringen te schrijven. Ze bleef maar herhalen dat ik talent had. Schrijven was een kinderdroom geweest. Uiteindelijk, op haar aandringen, probeerde ik het. Wat had ik te verliezen? Het schrijven was ook een manier om van mijn opgehoopte woede af te komen en mijn innerlijke rust te herwinnen. 

Mijn eerste roman De Leugen was niet bepaald een bestseller. Het verkocht goed, euh, onder de tafel. Niemand gaf graag toe dat hij het boek had gekocht of gelezen. Niemand wilde geloven wat De Leugen onthulde. Srebrenica was een taboe thema. 

“Dat kan niet,” schreeuwde iedereen. Het Ministerie van Defensie vond het boek niet leuk. Ze wisten dat het geen fictie was. Bedreigden me met een proces. Maar toen Mayke zich ermee bemoeide, trokken ze zich 

 

terug, bang dat hun pogingen om mij te intimideren een boemerangeffect kon hebben en de publieke opinie negatief beïnvloeden. Ze verspreidden het gerucht dat ik mijn zinnen had verloren. Dat ik eerlijke officieren en soldaten die hun land dapper hadden verdedigd, door de modder sleurde. Een schande voor de natie.’

Bram nam snel een slokje koffie. 

‘Mayke was een geweldige vrouw,’ ging hij verder. ‘We waren een gelukkig stel tot maart 2001.’ 

Er kwam een waas voor zijn ogen. Zijn stem stokte. Hij pakte zijn beker, tilde hem op, bedacht zich en zette hem weer neer. 

‘Ik zal die vreselijke dag nooit vergeten toen iemand van het persbureau De Goede Morgen langskwam en me vlakaf vertelde dat Mayke dood was. 

“Een dramatisch auto-ongeluk, maar ik ken de details niet.” 

Later ontdekte ik dat het hele team in een ravijn was gestort.’ 

Bram wierp een blik op Edhem, die met duidelijke interesse luisterde. 

‘Ik wilde het niet geloven. Pas toen Maykes lichaam in Apeldoorn aankwam, accepteerde ik het noodlot. Ik herinner me nauwelijks iets over de begrafenisplechtigheid, en alle problemen die daarmee samenhangen. Ik was verteerd door verdriet. Kon het echter niet uiten. De gebeurtenissen in Srebrenica hadden me al eens zwaar getroffen. Het beetje gevoel dat was gebleven, had ik aan Mayke gewijd. Nu ze dood was, voelde ik me leeg. Uitgezogen. Voor de tweede keer had ik een geliefde verloren. Mijn nachtmerries kwamen terug. De fantomen dreven me door de meest afschuwelijke omgevingen. En vreemd genoeg, maakte Jasmina daar deel van uit. Na een maand of zo begreep ik dat ik terug moest naar Bosnië. Hier verloor ik Jasmina en Mayke. Hier wilde ik van mijn nachtmerries af. Cees Visser maakt daar ook deel van uit.’ 

Edhem ging rechtop zitten, zijn ogen tot spleetjes vernauwend. 

‘Cees Visser is dood,’ zei hij kortaf.

‘To je šala, zar ne ?’. 

Edhem schudde zijn hoofd. 

‘Wist je het niet?’

‘Shit, hoe weet jij dat Cees Visser dood is?’ 

‘Gisteren in het tv-nieuws. Een kamermeisje heeft Visser naakt in zijn hotelkamer gevonden. Doodsoorzaak onbekend. Maar een hoer heeft hem bezocht. Het zou een hartaanval kunnen zijn.’ 

‘Ik had zo graag met hem willen praten,’ zei Bram zonder naar zijn vriend te kijken uit angst zich te verraden. 

Waarom verzwijg ik de waarheid?

 

Edhem stond op en liep naar het kleine raam.

‘Hoe ben je bij Last Hope terechtgekomen?’ vroeg hij.

‘Toeval. Ik was op zoek naar een baan die me naar Sarajevo kon brengen. Ik probeerde het als veiligheidsofficier bij UNHCR, maar ik was te oud. Toen heb ik gezocht onder niet-gouvernementele organisaties. Iemand stuurde me naar Last Hope. Een kleine organisatie met beperkte middelen. Ondersteunt andere organisaties, zoals IOM. Ik bezocht een kantoor in Apeldoorn en na een gesprek met de directeur, werd ik aangesteld. Had ik niet verwacht, gezien mijn verleden bij Dutchbat 3.’

‘Een Nederlandse ngo. Maar, je baas is toch een Brit?’

‘Inderdaad. Ik denk dat de Britse regering een grote donatie heeft gedaan zodat Winston kantoorcommandant kon worden. Last Hope kan donaties goed gebruiken, hoewel het een bijdrage ontvangt voor elke opdracht, die het uitvoert voor een VN-organisatie.’

‘De Britten willen overal de leiding hebben,’ gromde Edhem. ‘Maar hoe ben je in contact gekomen met Emir Besic?’

Edhems plotselinge nieuwsgierigheid verraste hem. 

‘EUMM-feestje,’ zei Bram. 

Hij vertelde hem hoe hij de jonge Bosniak had leren kennen. 

‘Nadat Besic mij had onthuld dat hij Derek Flemings buurman was, vroeg ik hem of hij die kerel durfde te bespioneren. In het begin was hij achterdochtig. Toen ik hem vertelde dat Fleming waarschijnlijk iets te maken had met de dood van mijn vrouw, stemde hij toe. Geld interesseerde hem niet. Zijn broer was neergeschoten door een sluipschutter, weet je. In zijn ogen waren de Britten bevriend met de Serviërs. Zijn aartsvijanden. Ik vroeg hem om vooral Flemings bezoekers te fotograferen. Hij beloofde Flemings computer te hacken als hij in zijn appartement binnen geraakte.’

‘En waarom denk je dat Fleming iets te maken heeft met Maykes dood? Je zei dat het een ongeluk was.’

‘Op de vooravond van haar bezoek aan Pale stuurde Mayke mij een e-mail met diverse bijlagen. Ik vraag me nu af of ze een voorgevoel had, want ze stuurde ook een dagboekuittreksel van een moslima die tijdens de oorlog verkracht werd. Bovendien maakte ze me in het kort haar plannen kenbaar. Tijdens een EUMM-feestje had ze een lang gesprek met Derek Fleming die haar afraadde naar Pale te rijden. Nadat ze had gesproken over het misplaatste gedrag van UNPROFOR-commandanten en hun geheime ontmoetingen met Karadzic en Mladic op de Jahorina. Fleming had hardnekkig geprobeerd haar de Pale trip uit het hoofd te praten. Hij had ook gevraagd waar ze dat bewijs hoopte te vinden. Maar 

 

ze had hem een ontwijkend antwoord gegeven. Ze voegde er ook foto’s bij die een Belg van haar had gemaakt tijdens dat feestje. Met Fleming en haar.’

‘Dat is nog geen aanwijzing voor moord.’

‘Ik heb foto’s gezien van de ongeluksplaats. Nergens waren remsporen. Volgens de officiële versie veranderde de auto ineens van richting. Reed de weg over, recht in het ravijn. De daaropvolgende explosie vernietigde de meeste sporen. Onafhankelijke deskundigen, aangesteld door Maykes ouders, hebben C4 sporen gevonden. En een kogel in een van de lichamen. Maar de officiële onderzoekers verwierpen dat rapport. In hun eindversie besloten ze dat het een ongeluk was. Ik heb gesproken met een van die deskundigen die niet akkoord ging. Hij was overtuigd dat het om moord ging. Maar de EU bereidde een nieuwe missie voor waarbij de samenwerking met de Servische entiteit van het grootste belang was. De regering wilde voorkomen dat dit incident de relatie tussen de Europese onderhandelaars en de Servische Republiek in gevaar zou brengen.’

‘En welke rol heeft Fleming daarbij gespeeld?’

‘Het is geen geheim dat Fleming en politiek raadgever Follum op goede voet staan met de Pale politici. De plaats waar Maykes auto in het ravijn is neergestort, ligt aan de uitgang van de laatste tunnel op Servisch grondgebied, net voor de lange bocht achter de grens van de Federatie. Daar waar wij de twee Britten hebben gedropt. Tevens een ideale plek voor een hinderlaag. Maykes chauffeur was een gerenommeerd oud-rally chauffeur, geen onvoorzichtige amateur. Geen twijfel mogelijk, Mayke is in een hinderlaag gelopen. De moordenaars waren op de hoogte van haar komst. Iemand heeft ze getipt. Fleming.’

Edhem trok een strak gezicht. 

‘Dus, je denkt dat Fleming erachter is gekomen dat jij Emir Besic aanwierf om hem in de gaten te houden. Dat hij die twee Britten de opdracht heeft gegeven om zich van jou te ontdoen?’

Bram schonk koffie bij. 

‘Ik weet niet wat ik moet denken.’ 

Hij pauzeerde even. 

‘Toen Emir me een bericht stuurde, was hij de hele dag bij EuPol geweest en op weg naar de parkeerplaats langs de Miljacka. Het park leent zich voor discrete ontmoetingen. In het bosje.’ 

Bram schraapte zijn keel. 

‘Ik heb de twee Britten daar in de auto zien zitten,’ vervolgde hij na een korte pauze. ‘Hoe wisten ze waar Besic naartoe ging en met wie hij wilde praten? Misschien heeft Emir iets gezien of gehoord. Het verklaart echter 

 

niet waarom de Britten zo snel ter plaatse waren.’

Edhem haalde zijn schouders op, ging terug naar de tafel en maakte zijn beker leeg. 

‘Ik ga een krant halen,’ zei hij.

Bram sloot zijn ogen en verzonk in gedachten. 

Wat doe ik nu?

Tien minuten later was Edhem terug met de Dnevni Avaz onder zijn arm. Hij ging tegenover Bram zitten en bladerde door de krant tot hij blijkbaar iets interessants vond. Meteen vertaalde hij de tekst.

 

Een 23-jarige jongeman werd maandagavond dood aangetroffen achter het stuur van zijn auto die geparkeerd stond langs de rechteroever van de Miljacka, vlakbij de Princip Bridge. Het slachtoffer is gedood door wurging met een metalen snaar. Een autopsie zal meer duidelijkheid moeten brengen.

Volgens de woordvoerder van de politie van Sarajevo gaat het om een alleenstaande jongeman die voor een bekend IT-bedrijf werkt. De man is onbekend bij de politie, wat echter de mogelijkheid van een afrekening in het milieu niet uitsluit. (JK)

 

Hij sloeg het dagblad dicht en zuchtte opgelucht. 

‘Er staat niets in over die twee, maar daar zal het wel te vroeg voor zijn.’

‘Edhem, ik heb de zaak verkeerd aangepakt. Tijd om een paar dingen recht te zetten. Daarvoor moet ik naar mijn logement.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Ik had meer aandacht moeten besteden aan Maykes verhaal.’

‘Iets belangrijks?’

‘Mogelijk. Nu Emir dood is, ga ik het anders aanpakken. Ik was te trots. Te woedend om Maykes informatiebronnen te controleren. Een enorme vergissing.’

‘Wil je dat ik met je meega?’

‘Nee. Ik ga mijn laptop ophalen. Het bevat nog steeds de e-mails die Mayke me in 2001 vanuit Sarajevo stuurde. En nog meer.’

Bram ging zijn Glock halen die hij in de gastkamer had gelaten, klikte de holster in de riem van zijn spijkerbroek en trok zijn jasje aan. 

‘Je moet de loop en slagpin laten verdwijnen,’ zei Edhem.

‘Dit wapen is niet geregistreerd. Maar ik begrijp, als ik ermee aangehouden word kan men de kogels die in de lijken van die Britten steken, met het wapen in verbinding brengen. Ik laat het wapen verdwijnen zodra ik een nieuw heb. Ik bel je later,’ zei hij, naar buiten wandelend. 

 

Hij had Edhem verzwegen dat Mayke in een e-mail een adres had vermeld van een jonge vrouw die wist waarom Mayke naar Bosnië was gekomen. 

De zus van Suada Omarovic.

Last Hope 

Lazar Magas reed onder de spoorwegbrug door en vertraagde. Links van hem lag het bos, rechts vloeide de Miljacka. De weg maakte vijftig meter verder een lange bocht naar links. Toen hij een rechthoekige betonnen strook opdraaide, zag hij in de verte een twee verdiepingen gebouw in een omgekeerde L-vorm staan. Terwijl hij langs een rij hoge, dicht bij elkaar staande bomen reed, dwaalde zijn blik over de vegetatie aan zijn linkerkant. Een mengeling van wilde struiken en loofbomen. Aan het einde van de betonweg en de bomen parkeerde hij naast drie auto’s. 

De ingang van het gebouw was een zware deur in de haakse vleugel die uitkeek over het parkeerterrein. Hij belde aan. Zwaaide naar de camera boven de deur. Even later werd hij opgeschrokken door een krakende luidspreker. 

‘Dobar dan, met wie heb ik de eer?’ vroeg een digitale stem.

Lazar toonde zijn ID-kaart aan de camera. 

‘Hoofdinspecteur Lazar Magas van de afdeling moordzaken,’ zei hij. 

Na een korte pauze kraakte de luidspreker.

‘Duw tegen de deur tot je een klik hoort.’

Uitstekend beveiligd, dacht Lazar toen hij door de deuropening in een rechthoekig halletje stapte waar een zwaargebouwde man achter een balie hem vragend aankeek. Zes monitoren in de muur toonden de omgeving rond het gebouw. 

‘Wie wil je ontmoeten?’ vroeg de replica van Conan de barbaar.

‘De kantoorcommandant en Bram Ruyter.’

Last Hope leek de beveiliging zeer au sérieus te nemen. 

De wachtman nam een telefoon op. Meldde de bezoeker. Wachtte op een antwoord. Legde op. 

‘Meneer Chambers zal u zo dadelijk ontvangen als u even geduld wilt hebben,’ zei hij.

Hij maakte een gebaar naar de vier stoelen naast de deur. 

Lazar aarzelde. Toen hij uiteindelijk besloot te gaan zitten, hoorde hij een metalen klik. Een kale man met grijze baard verscheen tussen de deurposten. Lazar glipte langs hem heen de gang in. Ze schudden elkaar 

 

de hand, terwijl de deur vanzelf dichtging. 

‘Ik ben Winston Chambers, de kantoorcommandant.’

‘Hoofdinspecteur Lazar Magas van de afdeling moordzaken.’ 

Chambers leidde hem naar het einde van de gang waar ze een sober ingericht kantoor betraden. Een snelle blik om zich heen werpend, registreerde zijn geheugen twee grote ramen, een bureau met twee stoelen, een goedkope kast met zes planken en een open deur die toegang verleende naar een aangrenzende kamer waar een jongeman met een zwarte hoornen bril naar hem zat te kijken. 

Winston gebaarde naar de stoel aan de overkant van het bureau. 

‘Ik sta versteld van uw Engels,’ zei hij. ‘Hoe kan ik u helpen?’

‘Ik heb jaren in de Verenigde Staten gewoond,’ antwoordde Lazar terwijl hij zich neerzette. ‘Mijn compliment, u hebt van dit gebouw een vesting gemaakt.’

‘Geen overdreven luxe als u vrouwenhandelaars dwarsboomt,’ antwoordde Chambers met hese stem. ‘Twee dagen geleden zijn we een van onze gasten kwijtgeraakt toen we haar naar het vliegveld brachten.’

‘Ik heb ervan gehoord. Het incident werd genoemd tijdens de ochtendvergadering. De immigratiepolitie behandelt de zaak.’

‘Ik denk niet dat ze erg succesvol zullen zijn,’ meende Winston.

‘U hebt gelijk. Deze nachtclubs met illegale meisjes uit het oosten zijn een plaag geworden, meneer Winston. Ik vraag me af of de internationale aanwezigheid daar niet een groot deel verantwoordelijk voor is.’

‘Overal waar u internationale gemeenschappen onderbrengt, vind u bordelen. Is de reden voor uw bezoek die ontvoerde meid?’

‘Nee, ik had graag een interview met meneer Bram Ruyter.’

Chambers gezicht bevroor. 

‘Hij nam een week vakantie,’ zei hij:

Lazar had dat niet verwacht. Hij kon een hulpverlener niet ondervragen zonder diens toestemming. Theoretisch annuleerde enkel een eerstegraads misdrijf de diplomatieke onschendbaarheid. Toch hadden de internationale hulpverleners recht op tussenkomst van hun ambassade, welke desgewenst de nationale autoriteiten informeerde. De federale overheid kon evenwel beslissen de zaak oftewel toe te vertrouwen aan het Bosnische rechtssysteem of de verdachte in eigen land voor het gerecht te brengen. Nu de EU vertegenwoordigd was, konden internationale politiewaarnemers de lokale politie bijstaan. Maar deze internationale officieren hadden geen enkele politiebevoegdheid. Ze waren ongewapend, gaven advies en rapporteerden aan de EU-Raad. Toch was het voor de Bosnische justitie praktisch onmogelijk om een internationale 

 

hulpverlener voor een Bosnische rechtbank te brengen. 

‘Meneer Chambers,’ zei Lazar. ‘Ik rechercheer in een moordzaak waarbij een van de slachtoffers een goede bekende van de heer Ruyter blijkt te zijn.’

‘Is de heer Ruyter bij een moord betrokken?’

‘Ruyter is gewoon een getuige,’ antwoordde Lazar op neutrale toon. ‘Toevallig heeft hij een van de slachtoffers gekend. Misschien kan hij me belangrijke informatie over die persoon geven. Waarom denkt u dat hij erbij betrokken kan zijn?’

‘U weet dat u ons niet kan ondervragen zonder aanwezigheid van een raadgever?’ Zijn gezichtsuitdrukking versomberde.

‘Oh, meneer Winston, dit is geen verhoor, en ik ben niet van plan om iemand te beschuldigen. Kent u Emir Besic?’

Winston zweeg.

‘Een computerspecialist,’ vervolgde Lazar. ‘Gewurgd in zijn auto.’

‘En wat heeft meneer Ruyter…’ 

Lazar onderbrak hem met een handbeweging. 

‘Meneer Ruyter heeft de man verschillende keren ontmoet. Ik probeer erachter te komen over wat ze hebben gepraat. Besic werkte voor een bekend IT-bedrijf dat zakendoet met EuPol. Er zijn aanwijzingen dat hij lid was van een terroristische organisatie. U begrijpt dat we de zaken zo snel mogelijk willen ophelderen.’

‘Ik begrijp het.’ 

Winstons gezicht fleurde op. 

‘Maandag stuurde ik Bram een week met vakantie. De ontvoering van zijn protegé heeft hem erg aangegrepen. Hij had een pauze nodig, zei hij.’

‘Een pauze? Was hij overwerkt of zo?’

‘De ontvoering van de jonge vrouw had hem diep beroerd. Ze had hem vertrouwd, begrijpt u.’

‘Was er soms meer gaande tussen hem en die vrouw?’

Winston schudde zijn hoofd. 

‘Emma Badora was erg jong,’ zei hij. ‘Bram beschermde haar als een dochter. Hij is een goede vent, hoofdinspecteur. In ’95 was hij in Srebrenica, en dat heeft littekens achtergelaten.’

‘Hoorde hij bij Dutchbat 3?’

‘Ja. Na zijn thuiskomst leed hij aan PTSS. Omdat hij een aantal van zijn superieuren bleef beschuldigen, is hij uit het leger gezet. Kort daarna trouwde hij met een verslaggeefster, en het ging weer bergopwaarts. Maar wat ik u vertel heeft niets te maken met uw onderzoek,’ zei Chambers op een verontschuldigende toon. 

 

Waarom vertelt u het mij dan? 

Lazar voelde zich bevangen door een extreem opwindend gevoel. 

‘Alle informatie over de heer Ruyter zou me verder kunnen helpen,’ zei hij. ‘U hebt gezegd dat hij met een verslaggeefster is getrouwd. Is hij hier met zijn vrouw?’ 

Hij kende het antwoord, maar wist dat wie veel praat, soms meer onthult dan wat zijn bedoeling is.

‘Nee. Het ongeluk blijft Bram achtervolgen,’ vervolgde Chambers op meelevende toon. ‘Zijn vrouw kwam hier onderzoek doen naar Karadzic, denk ik. Daarom waagde ze zich met haar team in Pale in de hoop getuigenissen over Karadzic te verzamelen. Op de terugweg verongelukte ze met haar hele team. Haar dood was een hevige schok voor Bram. Dat zou de reden kunnen zijn waarom hij hulpverlener is geworden.’

‘Meneer Chambers, bedoelt u dat de heer Ruyter hier is gekomen om het werk van zijn vrouw verder te zetten?’

‘Ik weet niet goed waarom hij naar hier is gekomen. Rare vogel, maar hij doet uitstekend werk. Misschien wil hij boete doen.’

‘Voor wat? Voor de dood van zijn vrouw of voor wat er in Srebrenica is gebeurd?’

Chambers haalde zijn schouders op maar zweeg.

‘Als ik het goed begrijp,’ zei Lazar, ‘vroeg hij maandag een paar dagen vakantie. Heeft hij die dag nog gewerkt?’

‘Ja, totdat hij over Badora’s ontvoering hoorde. Ik heb hem geadviseerd de zaak te nemen zoals ze is, maar hij is woedend weggegaan.’

‘Ik noem dat geen normaal gedrag,’ zei Lazar bedachtzaam. ‘Was hij nerveus? Prikkelbaar?’

‘Wat wilt u eigenlijk weten?’

‘Gewone routine. Meneer Ruyter lijkt me een zeer explosief persoon. Kent u Cees Visser?’

‘Ik ken die naam.’ Chambers’ gezicht veranderde in een bijna vijandige grimas. ‘De vermoorde militair attaché. Het stond in de kranten.’

‘Kende meneer Ruyter hem ook?’

‘Ik veronderstel van wel, want ze waren allebei in Srebrenica. Maar wat wilt u horen, hoofdinspecteur? Als u meer wilt weten over Brams opdracht in Srebrenica, stel ik voor dat u met hem gaat praten. Wat ik u heb verteld is publiek geheim. Maar we praten er hier nooit over. Een gevoelig thema voor een Nederlander.’

‘Ik begrijp u, meneer Chambers. Kan u mij zijn adres geven?’

‘Geen probleem. Laat Bram meteen weten dat hij me na zijn vakantie ook nog wat uitleg verschuldigd is.’ 

 

Winston schreef snel iets op een Post-it en overhandigde het aan de hoofdinspecteur.

‘Dat zal ik doen. Als meneer Ruyter hier komt opdagen, kan u hem dan mijn visitekaartje geven en vragen of hij me meteen wil bellen?’ Lazar gaf hem zijn kaartje.

‘U kan op mij rekenen, hoofdinspecteur.’

Lazar verliet het gebouw met een bevredigend gevoel.

Rennen

Zumra Abdic holde naar het einde van de gang. In de verte hoorde ze het autogeronk luider worden. Daarna was er een tijdlang niets meer. Tot portieren werden geopend en dichtgeslagen. Stemmen klonken alsmaar luider. De ontvoerders naderden het huis.

Ze hebben niets gemerkt, probeerde ze zichzelf te overtuigen. Terwijl ze de kamer tegenover de kelderdeur binnenstapte, hoorde ze de voordeur opengaan. Haar hartslag verhoogde. Ze stond in een gesloten keuken. Een fornuis, werktafel en muurkasten. Links van haar een deur die naar de woonruimte voerde, rechts van haar in de verste hoek een zware eiken deur. Dat moest de buitendeur zijn. Ze liep ernaartoe en duwde de grendel naar beneden. De mannenstemmen in de gang werden luider. Wilden die hun gevangene bezoeken? Waarom gingen ze niet naar boven? 

Ze draaide de sleutel om. Opende voorzichtig de deur. Stapte met een eng gevoel naar buiten, de deur zachtjes achter zich dichttrekkend. De klik klonk als een explosie in haar oren. Ze stond tegenover een groene muur van hoge bomen. Vlak voor haar zag ze een paadje dat het halfdonkere bos in liep. Zonder nadenken begon ze te rennen, biddend dat haar belagers tijd nodig zouden hebben om de situatie te begrijpen. Dat ze geen kinderstemmen had gehoord, gaf haar nieuwe hoop.

Ik moet naar huis, galmde het door haar hoofd. Het pad slingerde tussen dichte bomen, en toen ze snel over haar schouders keek, kon ze het huis al niet meer zien. Het ging naar beneden tot aan een grote oppervlakte varens die haar de weg versperde. Aan haar linkerzijde echter was nog een klein spoor van afgeplatte bladeren zichtbaar. Gemaakt door mensen of dieren. Ze stapte ernaartoe, waagde zich tussen de hoge begroeiing. 

Toen schreeuwde iemand in de verte. 

Ze hebben de vrouw gevonden, gilde een stemmetje in haar hoofd. 

Op verschillende plaatsen schreeuwden mannen. Ergens tussen de bomen. Voetstappen hoorde ze niet. Als een opgejaagd dier vervolgde ze 

 

haar weg tussen het manshoge groen. Volledig buiten adem, rende ze zo hard ze durfde, keek ze verschillende keren achterom. Niemand. Een stem weergalmde door het bos. Een andere stem antwoordde. De jagers zouden ongetwijfeld dit spoor volgen. De pijn negerend, versnelde ze haar tempo, terwijl struiken, distels en doornen de huid van haar onderbenen openhaalden. Ze draaide naar rechts, stapte tussen twee dikke bomen en strompelde over een oneffen harde bodem een talud op. Over de top gekomen, begon plotseling de grond te schuiven. Haar voeten verloren houvast. Haar lichaam zweefde een paar seconden. Sloeg tegen de grond. Maakte een paar buitelingen en bleef roerloos liggen. Een wonder dat ze tijdens de val geen boomstam had geraakt. Versuft lachte ze in de richting van een heldere blauwe hemel die door de boomkruinen gluurde. Even sloot ze haar ogen.

Ik moet hier weg. 

Met moeite krabbelde ze recht, zwaar in en uitademend. Haar blik zwierf rond, maar ze kon geen direct gevaar herkennen. Nu ging het verder naar beneden. 

Waar zijn de mannen gebleven? 

Ze was bang dat die opeens van tussen de bladeren tevoorschijn zouden komen. Hevig hijgend ging ze door, vechtend tegen zichzelf tot ze elk gevoel voor tijd verloor. Haar hele lichaam deed pijn. Haar benen voelden slap aan. Schreeuwden om een pauze. Ze had rust nodig. 

Zumra keek naar de hemel en zag een donker baldakijn gevormd door de hoge boomkruinen. Iets verderop ontwaarde ze een groep bomen. Ze strompelde ernaartoe. Liet zich tegen een dikke boomstam neerzijgen. Het duurde even voor ze weer normaal kon ademen. Haar onderbenen zaten vol met korstjes gestold bloed, maar ernstige verwondingen zag ze niet. 

Ik moet dit bos verlaten en de hoofdweg vinden om hulp te vinden, beval ze zichzelf. Maar waar? Ze had geen flauw idee waar ze was. 

De tocht ging verder langs een uitgedroogde rivierbedding. Soms vlogen zwermen vogels met oorverdovend gekwetter uit de kruinen. Of er stonden enorme kraaien met grote rode ogen boos in haar richting te staren. Twee keer schrok ze een hert op dat in paniek wegrende. 

Af en toe stond ze stil. Luisterde ze met gespitste oren naar de geluiden in het bos, om na een veel te korte rust haar gefolterd lijf weer moeizaam over een hobbelige bodem vol gaten en boomwortels op gang te trekken. Haar oververhitte voeten in de te grote sneakers schroeiden. Al geruime tijd liep ze op bloedige blaren. Met elke meter vervaagde de hoop het te zullen halen. Tot ze een licht hellend smal pad tegenkwam met 

 

braamstruiken aan de ene kant, bomen aan de andere. 

Als gehypnotiseerd bleef ze meer dan een uur voortstrompelen. 

Geleidelijk aan ging het weer steiler omhoog terwijl de vegetatie veranderde. Grijze stammen en naaldbomen. Ze snoof een doordringende lijmgeur op. Jonge bomen groeiden tussen hoge, donkere reuzen waarvan de toppen een bijna ondoordringbaar bladerdak vormden en nauwelijks de zonnestralen doorlieten. Zo werd het almaar donkerder, terwijl er een sterke, muffe geur uit de met vochtige bladeren bedekte grond opsteeg.

Het pad vernauwde zich tot amper een meter breedte. Links ging het steil naar beneden en een verkeerde stap kon ernstige gevolgen hebben. Daarom bleef Zumra dicht bij de schuine oplopende andere kant. 

Haar huid brandde door het voortdurend schuren van de ruwe stof over haar wonden. Ondanks de pijn en de dorst vorderde ze met de moed der wanhoop, in de hoop dat het snel comfortabeler zou zijn. 

Waar paden zijn, zijn mensen, waarschijnlijk boeren, maakte ze zichzelf wijs. Ergens voor haar was de bewoonde wereld. Ze bleef in beweging, af en toe wanhopig om hulp schreeuwend. Allah aanroepen hielp ook niet.

Op een gegeven moment wilde ze sterven. Maar de gedachte aan Azra stuwde haar vooruit. Elke keer als ze besloot op te geven, zette ze een nieuwe stap. Haar lippen en keel waren kurkdroog. Het kabbelende water van de beek beneden klonk als de lokstem van duizend sirenes. 

“Kom voor een pauze en water,” zongen ze. 

Maar haar geest verzette zich ertegen. 

Vergeet deze steile, gevaarlijke afdaling,” zei haar verstand. 

Hoewel ze de rivier ongedeerd kon bereiken, zou ze de helling weer moeten beklimmen. Ze had echter niet genoeg energie of wilskracht om dat te doen. 

Met de moed der wanhoop sleepte ze haar lichaam voort, terwijl ze probeerde aangenamere dingen te bedenken om de ondragelijke pijnen te negeren. Storende, spookachtige beelden raasden door haar hoofd. Ze bleef staan. Zette nog twee stappen. Viel tegen een grote boomstam. Tijd voor nog een kleine pauze. Haar vermoeide blik dwaalde alle kanten op. Bomen, bomen, bomen. 

Na amper vijf minuten, gedreven door onrust, kwam ze moeizaam overeind. Begon ze weer te bewegen. Het pad slingerde afwisselend tussen struiken, kreupelhout en anderhalve meter dikke boomstammen. Ze klauterde in slakkengang. Trok zich aan elke boom omhoog. Meesterde de steilste delen van de door de natuur uitgehakte trap, bestaande uit aarde, rotsen en wortels. Ze vorderde van boom tot boom. 

 

Er leek geen einde aan te komen. Af en toe stopte ze. Haalde ze diep adem. Maar daarna leek de volgende stap nog ingewikkelder dan de vorige. 

Ik moet stoppen, schreeuwde haar lichaam. Haar donkere blik volgde alleen nog de beweging van haar voeten, in de hoop dat ze bij de volgende stap verharde grond zouden betreden. Toen haar weerstand het nulpunt naderde, zag ze groene gewassen onder haar voeten verschijnen. Ze had al een aantal stappen gezet voordat ze er zich bewust van werd.

Ik verlaat het bos. 

De tranen begonnen over haar wangen te rollen. Het grindpad beneden was een teken dat ze weer de bewoonde wereld binnenkwam. Ze wankelde naar beneden over een licht hellend stuk gras. Ik heb het gehaald. Voor haar lagen akkers een groene weiden, omgeven door verschillende ruïnes. Het gebied leek haar bekend, maar ze had geen idee waar ze was. 

Sarajevo ligt ergens in het zuiden. Een mooie dag begroette haar. Ze vocht tegen de verleiding om op het gras te gaan liggen. Toen keek ze naar rechts. Haar hart maakte een sprongetje. Met verbijstering zag ze in de verte een naderende zwarte auto. Een van deze moderne terreinwagens die ze bij het folterhuis had opgemerkt. Zonder te aarzelen draaide ze zich om en strompelde ze de grasstrook op. Toen ze het bos bereikte, hoorde ze een auto voorbijrijden. Hadden ze haar gezien? Ze keek over haar schouder. Struikelde over een wortel. Slaakte een hese gil. Sloeg met haar hoofd tegen een boomstam. 

Geluidloos tuimelde ze in een eindeloos donker gat.

Het uittreksel van een dagboek

Vertrouw nooit de huisbaas, noch de schoonmaakster. Dat had Bram geleerd tijdens zijn militaire operaties. Daarom plaatste hij altijd zelfklevende transparante strips als hij zijn logement verliet. Ook de vorige nacht had hij die geplaatst. Het was een automatisme geworden. Tot nu toe had hij nog geen enkele keer een intrusie vastgesteld. Maar vandaag was Bram bijzonder waakzaam en checkte hij het voordeurslot voor hij het ontsloot. Niets wees op gebruik van inbrekerswerktuigen. Ook in de woonkamer vond hij geen aanwijzingen van verplaatste voorwerpen. Alles leek zoals hij het had achtergelaten. 

Toen hij in zijn slaapkamer de garderobekastdeur met zijn penlicht onderzocht, hield hij de adem in. Twee gescheurde strips. Iemand had 

 

zijn kast doorzocht. Zijn hartslag verhoogde. Met een bang voorgevoel belichtte hij de valse bodem. Het deksel van de holle bodem leek echter onaangeroerd. Hij haalde er de laptop uit, zette de afdekplaat terug en ging naar de woonkamer. De gescheurde strips hielden hem bezig. Hij begreep dat een gewone dief alles wat waardevol en niet te zwaar was, meegenomen zou hebben. Bovendien zou hij sporen hebben nagelaten. Hier waren professionelen aan het werk geweest. Geen dieven.

Verontrust doorzocht hij het meubilair en de lades van zijn bureau in de zitkamer. Eerst geloofde hij dat alles er nog was. Maar in de onderste la miste hij drie foto’s. Computerafdrukken van Mayke in gesprek met Derek Fleming. De foto’s die Mayke hem had gestuurd.

Had hij deze afdrukken verplaatst? Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij ze voor het laatst had bekeken. Geen tragedie, hij had die foto’s op zijn laptop staan. Hij dacht er verder niet over na. Sloot zijn computer aan op de modem. Zette hem aan. Eenmaal opgestart opende hij zijn Hotmail-account en scrolde hij terug naar het begin van 2001. Zijn gezicht fleurde op toen hij Maykes bericht vond. Voor het eerst viel hem een bijlage op die hij in 2001 blijkbaar over het hoofd had gezien. Hij had enkel de foto’s gedownload. En uitgeprint. Suada had niets voor hem betekend. Integendeel. Het had hem dwarsgezeten dat deze jonge vrouw Maykes leven zo had beïnvloed. Alles met betrekking op Bosnië had hem boos gemaakt.

Nu begon hij vol verwachting deze kopie van Suada’s dagboek te lezen. Hoe meer hij las, hoe meer hij begreep waarom Mayke zoveel belang had gehecht aan Suada’s verhaal.

 

 

Uit het dagboek van Suada

 

Als ik zou moeten sterven, dan als vrouw. Mijn vriend was maar al te bereidwillig om mijn verzoek in te willigen. Ik weet niet of ik verliefd op hem was, maar toch schonk ik hem wat een eervolle vrouw meestal bewaart voor haar toekomstige echtgenoot. 

Maar het waren bijzondere tijden. De dood loerde om elke hoek. Morgen kon ik dood zijn, en ik wilde niet als maagd sterven. Een slecht idee, want ik schonk mijn ongereptheid aan een slechterik. Nadat hij me ontmaagd had, was hij eerst lief en attent. Ik begon al te geloven in een gedeelde toekomst. Om me te verrassen, nam hij me mee naar een speciale plek. Het was inderdaad een verrassing. Vooral een grote ontgoocheling. Hij verkocht me als maagd voor een belachelijk bedrag aan de Serviërs, die me meenamen naar de Jahorina. 

Maanden gingen voorbij. Eigenlijk was het leven minder erg dan ik had 

 

gevreesd. Ik woonde met medegevangenen in het vrouwenhuis, waar ik de jongste was. “Met je vijftien ben je uniek,” zei iedereen. “De Serviërs hebben je bewaard voor een speciale gelegenheid.” Volgens de geruchten was ik de uitverkorene van een buitenlandse generaal die de voorkeur gaf aan jonge reine meiden. Maagden. Mijn vriend had niet alleen mij, maar ook de Serviërs bedrogen. 

’s Nachts in bed, huilde ik soms urenlang, denkend aan mijn ouders. Ze wisten niet waar ik was. Waren waarschijnlijk erg bezorgd. 

En nu kwam ik aan de beurt. Met verstrengelde vingers op mijn buik, stond ik midden in een schaars ingerichte kamer. Trillend als een espenblad in de herfstwind. Wezenloos liet ik mijn ogen door de kamer dwalen. Er was weinig te zien: wastafel, kledingkast, houten bed met matras. Geen stoelen, noch tafel. 

Ik was in een van de chalets dicht bij de top. Voor de oorlog had ik hier met mijn ouders en zus verschillende keren geskied. Dat leek zo ver weg. Ik wist nu dat de geruchten over gevangengenomen moslima’s als seksslavinnen voor de Četniks en hun gasten waar waren. 

Op de Jahorina, waar de Montenegrijnse leider van de Bosnische Serviërs zijn commandopost had, werden ook speciale troepen getraind. Hier ontmoette Karadzic zijn commandanten en hooggeplaatste UNPROFOR-autoriteiten. Hij speelde de gulle gastheer. Vermaakte de Blauwhelmen terwijl zijn zware artillerie Sarajevo beschoot. Zijn gasten kregen alles wat hen ontbrak in hun kampen, inclusief vrouwelijk gezelschap. Hulpeloze gevangenen. Moslima’s. Tot nu toe hadden ze mij gespaard omdat ik zo kostbaar was. 

Ik huiverde. De soldaat die me naar deze kamer had gebracht, had me opgedragen me op te frissen en andere kleren aan te trekken. 

“Een buitenlandse generaal wil charmante compagnie,” had hij uitgelegd.

De jongeman wachtte buiten, en ik vroeg me af hoelang hij nog geduld zou hebben. Wat kon ik doen? Ik was overgeleverd aan de genade van mijn vijanden. Dan maar het advies van de oudere vrouwen opvolgen: “Verzet je niet, want dat veroorzaakt alleen maar pijn.” Hopelijk werd ik niet zwanger omdat de baby van een Četnik het toppunt van vernedering zou zijn. 

Allah, help me. 

Maar zoals alle goden die bij deze oorlog betrokken waren, verkoos ook hij te zwijgen. Ik schuifelde aarzelend naar de garderobe. Trok de twee deuren open. Staarde met grote ogen naar jurken, rokken, schoenen, schoudertas en sexy ondergoed. Ik had me het leven als volwassen vrouw anders voorgesteld. 

Twee handdoeken hingen over een metalen staaf naast de porseleinen gootsteen. Daarop vond ik een stuk zeep en een washandje. In de spiegel staarde ik naar een ongezond vaal gezicht met licht ingevallen wangen, omzoomd door vuile slierten donker haar. De ouderen hadden me geleerd hoe mezelf zo onaantrekkelijk mogelijk te maken om de mannen op afstand te houden.

 

Als in een trance liet ik mijn kleren vallen. Ik duwde ze met mijn rechtervoet onder de gootsteen. Opende de waterkraan. Staarde naar de hypnotiserende waterstraal tot de wasbak bijna vol was. Draaide de kraan weer dicht. Toen ik mijn hoofd optilde, keek ik naar de weerspiegeling van mijn lichaam. Magere, kleine borsten, dunne armen en benen. Duidelijke tekenen van ondervoeding. 

“Begin met wassen,” schreeuwde een interne stem. Deze keer was ik aan de beurt om vernederd te worden.

Met een diepe zucht pakte ik het washandje.

 

Vijftien minuten waren verstreken toen ik op de rand van het bed ging zitten en mijn natte haren borstelde met een plastic borstel die ik in de handtas had gevonden. Bij gebrek aan beter droeg ik een veel te kort bloedrood rokje met een dun topje en lichte sandalen. Ik voelde me zo futloos. 

De tijd ging voorbij. Mijn kleine handen lagen verstrengeld op mijn dijen. Beelden uit het verleden flitsten door mijn hoofd. Ik verloor alle besef van tijd. 

Er waren nog eens vijf minuten verstreken toen de soldaat de kamer binnenkwam. Getroffen door mijn fragiele schoonheid in de ultrakorte rok, hield hij even zijn adem in. Gelukkig was ik een kostbaar geschenk voor een generaal. Anders had hij me misschien ter plaatse verkracht. Nu moest hij zich beheersen. Hij schraapte zijn keel. 

“Slijedite me,” zei hij.

Hij nam me mee naar de achterdeur waar we naar buiten gingen. We liepen geruisloos naast elkaar over een smal pad. Er waren overal chalets. Voor de oorlog waren dat vakantieverblijven voor toeristen. Tegenwoordig dienden ze als bordelen waar Servische leiders en hun gasten hun lusten bevredigden.

We gingen een van die chalets binnen. De soldaat nam me mee naar een kantoor waar de majoor in een fauteuil een boek zat te lezen. Imposante buik, rond gezicht en rode neus als gevolg van overmatig Slivovitsj gebruik. Met een glimlach op zijn gezicht stond hij op. Monsterde me als een koe op de veemarkt. Knikte goedkeurend, en draaide zich naar de soldaat. 

‘Je kan vertrekken, ik breng haar naar onze gast,’ zei hij. 

De soldaat groette. Liep naar buiten.

‘Wat is je naam?’ vroeg de Servische majoor.

‘Suada...Omarovic,’ stotterde ik. 

‘Luister goed, Suada,’ begon hij op een vaderlijke toon. ‘Niemand van ons heeft schuld aan deze oorlog. Maar we moeten er het beste van maken. Je hebt geluk dat je nog leeft. Als je hier je best doet, zullen ze je snel vrijlaten, en kan je je aansluiten bij een van die hulporganisaties.’

Hij liep naar me toe, legde zijn rechterhand onder mijn kin en dwong me naar hem te kijken. 

‘Het kon erger,’ zei hij met een zucht. ‘Geloof me. Ik begrijp je gevoelens omdat ik een dochter heb van jouw leeftijd.’

 

Doe je dat je dochter aan, wilde ik vragen. Maar natuurlijk zweeg ik.

‘Wees lief en aardig voor onze gast, en je bent hier in een mum van tijd weg. Generaal Flower wil de geur van een reine Turkse maagd snuiven,’ zei hij. 

Laten we dit zo snel mogelijk achter ons laten, dacht ik.

‘Volg mij,’ zei de majoor toen hij zich realiseerde dat hij tegen dovemans oren praatte.

Ik liep blindelings achter hem door een smalle gang met aan weerszijden een deur. De majoor stopte voor de rechter deur en klopte zachtjes aan.

‘Kom binnen.’ 

Ik hoorde een zware mannelijke stem. 

De majoor opende en duwde me de kamer in.

Daar stond ik in een kleine ruimte met houten wanden en neergelaten jaloezieën die smalle, verblindende strepen zonlicht doorlieten. Mijn ogen gingen snel rond. Een houten bed, een kast en een tafel met twee stoelen. Achter een gordijn was er ook een toilet en een douche. Deze chalets zagen er allemaal hetzelfde uit. 

Ik stond tegenover een buitenlandse soldaat die op de rand van het bed zat. Hij had een V-vormig gezicht en lichtbruin haar met dunne zilveren strepen erdoorheen. Een aantrekkelijke kerel, moest ik toegeven. In werkelijkheid was hij de Boze Wolf die Roodkapje wilde opeten. 

Hij glimlachte vriendelijk. 

‘Hallo, mijn kind. Spreek je Engels?’ 

Met al die internationale aanwezigheid in Sarajevo had ik snel Engels geleerd, in de hoop het land na de oorlog te kunnen verlaten. Ik bleef stram staan en zette een dwaas gezicht op. Wat zijn enthousiasme helemaal niet temperde. Hij had zich al gedeeltelijk uitgekleed. Zat daar in een kaki-broek en dito T-shirt. Hij had zijn camouflagepak en zijn ondergoed netjes geplooid met pistoolgordel bovenop, op de tafel gelegd. Zijn gevechtsschoenen stonden op een tapijt bij de deur. 

Ik had deze man al een paar keer op de televisie gezien. 

De majoor grinnikte voordat hij zich omdraaide en de kamer verliet. 

‘Ze zeiden me dat je Engels spreekt,’ zei de generaal met een grijns.

‘Een beetje maar,’ antwoordde ik met een overdreven accent. 

‘Dat volstaat.’ 

Hij stond op en naderde als een sluipende kat, terwijl de bult vooraan zijn short zijn gemoedstoestand verraadde. Het zal snel gaan, dacht ik. 

Met een bijna vaderlijke glimlach greep hij mijn hand. Waarachtig, hij drukte er een kus op. Het gebaar van de gentlemen die zich het meest op zijn gemak voelde op mondaine feestjes, terwijl hij in werkelijkheid een hypocriet was die gevangengenomen vrouwen geweld aandeed. 

Je bent een monster, een verachtelijke perverseling.

‘Rustig aan, ik zal je geen pijn doen,’ fluisterde hij.

Hoe geruststellend. 

‘Doe je kleren uit, mijn lieve Turkse meisje.’ Zijn stem klonk hees. 

Ik deed mijn weinige kleren uit en legde ze over zijn gordel. Hij greep mijn hand, trok me naar het bed, glimlachte breed en duwde me naar 

 

achteren zodat ik op mijn rug viel. Roerloos staarde ik naar het plafond.

‘Hoe mooi je bent,’ hijgde hij. 

Hij leek niet gehaast. Tevergeefs wachtte ik op zijn frontale aanval. Na een moment hief ik mijn hoofd op en zag hem over mijn buik gebogen. Hij snoof mijn vrouwelijke geur op. Naakt. Zijn stijve penis sloeg tegen mijn knieën, terwijl zijn ogen zich tegoed deden aan mijn geschoren seks. Zijn verbeelding moest op hol geslagen zijn, want hij kwijlde als een buldog, terwijl zijn handen over mijn benen gleden en ze langzaam uit elkaar duwden. Opeens stootte hij zijn ding brutaal naar voren. Maar in zijn haast miste hij zijn ongerepte paradijs en met een diepe grom greep hij me bij de schouders. 

‘Laat je gaan, jij smerige Turkse teef.’

Denk aan iets anders en laat het gewoon gebeuren. Wat hij wilde was er niet meer. Mijn triomf.

Zijn volgende poging slaagde. Als een geile hond begon hij zijn lendenen naar voren en naar achteren te bewegen. De vaderlijke figuur veranderde in een sater met waanzinnige ogen. Zijn adem stonk naar knoflook. Toen hij me op mijn mond probeerde te kussen, draaide ik mijn hoofd weg. Hij drong niet aan. Terwijl hij me bereed, keek ik langs hem heen naar het lage plafond, telde ik schapen. Maar dat hielp niet om het deel van mijn hersenen dat pijn registreert te neutraliseren. Hij wilde me vernederen. Pijn doen. Mij straffen voor zijn zwakte. Zijn grote handen klauwden ruwweg in mijn borsten. Toch was deze pijn niets vergeleken met het felle brandend gevoel in mijn vagina. Hij moet een paardenlul hebben.

Ik huilde. Raakte in paniek. Begon me te verzetten. 

‘Stop ermee, je doet me pijn,’ riep ik uit.

Maar hij luisterde niet. Zijn bewegingen werden almaar intenser. Hij omknelde woedend mijn slanke schouders, knorrend als een everzwijn op zoek naar truffels. Shaitan nam bezit van mij. 

‘Hou je mond, jij, smerige Turkse slet,’ gromde hij woedend. Zijn grote handen omsloten mijn keel. 

Hij was me aan het wurgen. Scheurde mijn onderlijf open. Wanhopig probeerde ik naar lucht te happen. Riep in stilte Allah om hulp. 

Mijn heftige weerstand wekte alleen maar zijn woede op. 

Toen hij uiteindelijk in mij ontplofte, gromde hij als een geile wolf. Voor mijn ogen verscheen een waas. Uiteindelijk gingen zijn gekromde vingers open. Ik kon weer ademen.

‘Wow. Dat was goed,’ mompelde de generaal, terwijl hij opstond. Als een Romeinse heerser met hangend sceptertje keek hij vol minachting op me neer. 

‘Jammer, ik had een maagd gevraagd. Kleed je aan en verdwijn.’

Hij wachtte mijn reactie niet af, nam een badhanddoek van het nachtkastje en haastte zich naar de douche. Misschien dacht hij dat het ontmaagden van onschuldige meisjes veilig was. Wat het gebruik van een condoom overbodig maakte. Maar hij had ontdekt dat ik geen maagd meer was. Nu beschouwde hij me als een potentieel gevaar voor zijn gezondheid. Hij voelt zich bedrogen en zal waarschijnlijk een paar 

 

onrustige nachten beleven, maakte ik mezelf wijs. 

Ik bewoog me naar mijn kleren toe, pakte een doekje uit mijn handtas, haalde het tussen mijn benen en liet het vervolgens op de grond vallen. Daarna trok ik mijn rok aan. Terwijl ik mijn slipje opraapte, viel mijn blik op de openstaande broekzak van Flowers uniform. Zonder na te denken greep ik in de zak. Mijn vingers omklemden een portefeuille. Snel liet ik die in mijn handtas glijden. 

‘Ben je nog steeds hier?’ 

Het gordijn ging open, en ik zag zijn ogen wantrouwig van zijn kleren naar mij afdwalen. Ik trok snel mijn slipje aan en snelde naar de deur, terwijl ik hoorde dat hij weer onder het water stond en waarschijnlijk zijn scepter grondig aan het schrobben was.

Nadat ik de niemendalletjes die ik voor de generaal had moeten aantrekken weer had omgewisseld voor mijn oude kleren, bracht een soldaat me terug naar het vrouwenhuis. Gelukkig waren daar slechts twee oudere vrouwen aanwezig, die even naar me keken voordat ze verder gingen met hun bezigheden. Zo kon ik de portefeuille van generaal Flower in een lege chips zak stoppen en met behulp van een eetlepel buiten aan de rand van het bos begraven. Dit alles duurde niet langer dan tien minuten.

 

Op de terugweg naar Sarajevo had de generaal zijn verlies echter opgemerkt en keerde hij terug naar de majoor om mij van diefstal te beschuldigen. Een uur later stond ik dus tegenover de boze majoor. Ik ontkende zonder te blozen. Toch moest ik de majoor en de generaal vergezellen naar de chalet om de kamer in kwestie te doorzoeken. Toen ze niets vonden, controleerde de majoor mijn bezittingen en die van de andere meisjes in het vrouwenhuis.

Ik voelde me gelukkig met mijn wraak. Flower moest begrijpen dat hij zijn portefeuille nooit terug zou krijgen. Dat hij heel wat moeite zou hebben met het verkrijgen van nieuwe documenten. Wijselijk verborg ik mijn vreugde, terwijl de generaal schreeuwde en tierde. Uiteindelijk ging hij weg. Maar zijn blik naar mij sprak boekdelen. Hij zou me niet vergeten. Misschien dacht hij dat ik zijn portefeuille had overgedragen aan mijn meesters Mladic of Karadzic en dat die dat als drukmiddel tegen hem zouden kunnen gebruiken.

Nadat hij vertrokken was, hoorde ik dat de generaal had deelgenomen aan een ultrageheime vergadering. Uit gesprekken onder soldaten leerde ik dat Mladic, Karadzic, een Engelse, een Nederlandse en een Franse generaal aanwezig waren geweest om een overeenkomst te ondertekenen. “De oorlog was bijna voorbij,” zei men. 

Alle vrouwen op de berg kregen weer hoop. Binnenkort zouden we huiswaarts keren.

Hoe naïef ik was.

 

Bram trok de kabel uit de laptop en sloeg het deksel van de antischokkoffer dicht. Minutenlang bleef hij in gedachten verzonken 

 

zitten. Daarna ging hij in de slaapkamer nieuwe strips plaatsen. Terug in de woonplaats pakte hij zijn computer en hij verliet het logement. Terwijl hij naar het huis van de buurman keek, vroeg Bram zich af waarom die nog niet was komen opdagen. Ongewoon. Even dacht hij dat het gordijn bewoog, maar hij was niet zeker. 

Ik moet dringend Timka bezoeken. 

Plotseling dacht hij de verantwoordelijke voor Maykes dood te kennen. 

Op de hoogten van Breka

Lazar kende Breka. Een klein gehucht, een halve kilometer van het Sarajevo University Hospital vandaan. Een wirwar van smalle straten. Hij reed de doodlopende straat in. Aan de rechterkant, haaks op de weg, stonden drie zeven-verdiepingen appartementsgebouwen over de lengte verdeeld, terwijl betonnen platengarages de linkerkant afzoomden. 

Lazar parkeerde voor het eerste appartementsgebouw.

Senad wachtte op het trottoir, bestudeerde het gebouw. 

‘Een zielige plaats,’ zei hij toen Lazar zich bij hem aansloot.

‘Hier wonen veel internationale hulpverleners,’ antwoordde Lazar.

Ze stapten door een dubbele deur. Een korte gang bracht hen naar het trappenhuis, waar ze voor de liftdeur stopten. Na een blik op de geblutste deuren vroeg Lazar zich af of het niet veiliger was de trap te nemen. 

‘Oud en verroest,’ merkte hij op.

Senad haalde zijn schouders op, drukte op de groene knop. 

‘Denk je dat er een risico is?’ vroeg hij met een schalkse glimlach.

Lazar zweeg. Luisterde met gemengde gevoelens naar de krakende geluiden van de dalende liftkooi. Zijn ogen overschouwden de desolate muren in het trappenhuis. Ooit waren die geel. Nu vormden talloze vlekken en schaamteloze tags een walgelijk mozaïek. 

Met een onheilspellend gekrijs gleden de deuren open. Het interieur zag er weinig uitnodigend uit. Lazar stapte naar binnen en dacht aan de filmklassieker The Elevator. De korte rit leek een eeuwigheid te duren. Toen de deuren weer opengingen, stapte hij snel uit en negeerde Senads geamuseerde grijns. 

Hun voetstappen in de sombere gang klonken akelig hol. In de lucht hing een flauwe geur van reinigingsmiddelen. Bijna alle deuren waren versterkt met ijzeren panelen en hadden veiligheidssloten. Voor alle hoge ramen zaten tralies. Hij bleef staan voor nummer 615 aan de linkerkant. Een niet-versterkte houten deur zonder veiligheidsslot.

 

‘Emir was niet bang voor inbrekers,’ zei Senad met een lichte grijns.

‘Criminelen geven de voorkeur aan de logementen van vreemdelingen,’ antwoordde Lazar met sarcastische ondertoon. 

Lazar ontgrendelde de deur met de sleutel die de patholoog in Emirs kleren had gevonden. Ze betraden een brede gang met een ingebouwde schoenenkast. De gang leidde naar een hal waar vier kamerdeuren op uit kwamen. Badkamer, slaapkamer, werkruimte en woonkamer. 

‘Jij begint in de badkamer,’ zei Lazar tegen zijn vriend terwijl hij de werkkamer betrad.

Grote kast. Bureau. Metalen rek met acht 19-inch lades. Bijzettafel met drie bamboestoelen bij het raam. Even overwoog hij Fadila te bellen, maar hij besloot nog te wachten. De drie bureauladen bevatten vooral schrijfgerei. Geen aantekeningen. In de grote boekenkast pronkten uitsluitend technische boeken. Onderaan, in de zes lades verdeeld in twee rijen van drie, vond hij computeronderdelen. 

‘Ik ben nu in de slaapkamer,’ hoorde hij Senad roepen toen hij de sober ingerichte woonruimte binnenstapte. Deze was verdeeld in woon- en eetkamer met een kleine open keuken. 

In een televisiekastje vond hij enkele plakboeken die hij op de bijzettafel stapelde. Na een snelle check van de keukenkasten, ging hij in een fauteuil zitten en begon hij de albums te doorbladeren. Bij de laatste collectie, floot hij tussen zijn tanden. De foto’s die in dunne pakketjes waren verzameld, zaten los tussen witte kartonnen vellen. De eerste foto toonde Mycroft Follum. Lazar liep naar het raam dat uitkeek op de straat. Vergeleek de foto met wat hij zag. Tevreden keerde hij naar zijn plaats terug en begon de resterende snapshots te bestuderen. Hij had Follums chauffeur al eerder gezien, maar hij kon hem niet meteen thuisbrengen. Een andere foto toonde Follum die naar het naastliggende blok liep, terwijl zijn chauffeur naar de ingang van dit gebouw wandelde. 

Een volgende foto toonde Follum, zijn chauffeur, een jonge vrouw en een grote man met Slavische trekken die hij niet kende.

‘Ik heb niets gevonden,’ zei Senad die naast hem kwam zitten. 

Lazar tikte op de foto’s. 

‘Ik denk dat we iets hebben. Emir heeft EuPol politiek raadgever Follum en zijn chauffeur gefotografeerd.’ 

‘Beiden lijken in dit appartement te wonen,’ zei Senad.

‘Ik zou niet verbaasd zijn mocht de chauffeur op deze verdieping wonen. Waarschijnlijk hiernaast,’ zei Lazar nadenkend. 

Hij stond op. Repte zich naar de uitgang.

Na een minuut was hij terug. 

 

‘De man op de foto woont hiernaast,’ zei hij. ‘Derek Fleming.’

‘Dus Emir bespioneerde zijn buurman,’ antwoordde Senad fronsend.

‘Ja, maar voor wie deed hij dat?’

Moeder Omarovic

Bram schakelde de motor uit, leunde achterover en streek door zijn baard. Hij stond vlakbij de metalen brug over de Miljacka. Door de voorruit zag hij een geel geschilderd vijf verdiepingen appartementsgebouw dat op een gevangenis leek. Dit complex was hem bekend van naam, maar hij was er nog nooit geweest. 

Hij stapte uit, pakte zijn lichtgroene schokabsorberende laptopkoffer, sloot het portier en keek naar de plek waar hij eerder die week Emir had gevonden. Er stond geen enkele auto. Wel lagen er veel bloemen. De hemel was bewolkt en er waaide een frisse wind. Wellicht de reden dat er slechts een wandelaar in de groene zone liep. Een oude man met hond. 

Hij draaide zich abrupt om. Liep met flinke schreden naar de apotheek. Stapte langs de zijgevel door de smalle passage die hem naar een binnenplaats bracht waarrond het enorme Papegaai complex gebouwd was. Links van hem was een kleine verbindingstunnel naar de weg, rechts een smalle doorgang naar het onverharde pad langs de rivieroever. Op elke verdieping hingen twee loopbruggen die beide vleugels met elkaar verbonden, bereikbaar langs een trappenhuis met lift aan de linkerkant. Langs de appartementen liep een gangpad met een metalen reling, vanwaar men naar de binnenplaats kon kijken. 

Bram beklom de betonnen buitentrap naar de derde verdieping. Op de loopbrug lopend, meende hij beneden voetstappen te horen. Hij bleef staan. Spitste de oren. Ging over de reling leunen. Geen voetstappen meer. Nergens levende wezens te bespeuren. Sinds een paar dagen had hij het gevoel dat iemand hem in de gaten hield. Onlangs had hij in Central Café een man opgemerkt die hij eerder meende gezien te hebben. Maar Central Café was ook een drukke plaats. Het kon toeval zijn.

Ik word paranoïde, dacht hij. 

Zijn ogen zwierven over alle gevels en zagen overal versterkte deuren en getraliede ramen. Denkend aan Mayke en haar bezetenheid, overbrugde hij de laatste meters naar het gangpad en liep hij door tot aan de nummer 312. Het adres dat hij in een van Maykes e-mails had gevonden. 

Haar woorden stonden voor altijd in zijn geheugen gegrift. “Maar er is 

 

nog iets anders dat me zo zeker maakt dat ik die Britse bastaard aan het kruis kan nagelen.” Nu begreep hij waarom Mayke ervan overtuigd was dat ze een generaal in het openbaar aan het kruis kon nagelen. Timka leek de sleutel van de puzzel te zijn. 

“Ik heb onweerlegbaar bewijs,” had Mayke gezegd. 

Maar hij had er niet genoeg aandacht aan besteed.

Na zijn laptop opgehaald te hebben, had hij haast om met Timka bij te praten; Mayke had haar bezocht. Hij gaf zichzelf de schuld dat hij na haar dood alleen maar foto’s van dat EUMM-feest had bekeken en afgedrukt. Nu hij Suada’s dagboek had gelezen, wist hij dat hij Mayke onrecht had aangedaan.

 

Apeldoorn, 2001

Het was bijna ochtend. Het nakende afscheid maakte Bram wanhopig. Na hartstochtelijk de liefde te hebben bedreven, hadden ze gepraat. Geen oog dichtgedaan. Lange stiltes afgewisseld met korte discussies. Op hun rug liggend, elkaar nauwelijks aankijkend. Ze bleef maar argumenteren dat haar opdracht essentieel was voor de krant. 

Mayke bleef bij haar voornemen. Zijn argumentendoos was leeg.

‘Het zal ons leven veranderen,’ zei ze na een lange, pijnlijke stilte.

‘Ik ben tevreden met hoe het nu is,’ pruilde hij. 

Hij had geen enkele interesse in Suada’s levensverhaal. Bosnië behoorde tot het verleden, ook al waren zijn psychologische littekens, zes jaar na de oorlog, nog steeds niet genezen. Sinds dagen zei een rebellerend stemmetje in zijn hoofd dat haar avontuur fout zou aflopen. De laatste nacht had hij het haar verteld. Ze was in een hevige lachbui uitgebarsten. Waarom luisterde ze niet? Hij wilde haar niet verliezen. 

Hij draaide zich om. Keek haar smekend aan. 

‘Vergeet die onzin, Mayke, ik heb een eigenaardig voorgevoel,’ zei hij. 

‘Ja, ja. Je hebt een stemmetje in je hoofd.’ 

Ze glimlachte breed, boog zich naar hem toe en gaf hem een snelle kus op zijn mond. Haar enthousiasme was niet te stuiten. 

‘Tien dagen, maximaal veertien.’

‘Onlangs heb ik gelezen dat die beschuldigingen tegen de Canadese generaal verzonnen zijn,’ zei Bram. ‘Hoe dan ook, de overwinnaar schrijft de geschiedenis. Dat komt niet van mij, maar van Napoleon. Andere geruchten zeggen dat de Bosniakken hun eigen mensen de lucht in jaagden om de Serviërs de schuld te geven en de Westerse opinie voor zich te winnen. Achtenzestig doden, en honderdvierenveertig gewonden bij de marktaanslag in Sarajevo op 5 februari 1994. Ook in Srebrenica 








 

hebben een groep Bosniakken zich schuldig gemaakt aan oorlogsmisdaden. Oric en kompanen voerden razzia’s uit in Servische dorpen. Vermoordden heel wat onschuldige burgers. Denk aan Van Renssen, een van onze soldaten die stierf toen een Bosniak een granaat naar zijn voertuig gooide.’ 

Er viel een korte stilte.

‘Hoe kon Suada uiteindelijk ontsnappen?’ vroeg hij opeens, fronsend.

‘Een Servische majoor die een dochter had van haar leeftijd, heeft haar geholpen omdat hij bang was dat ze daar vermoord zou worden.’

‘Wow, een Bosnische Serviër die een moslima helpt? Nou, er zijn waarschijnlijk ook goede Serviërs.’

‘Waarom zo sarcastisch? Niet alle Serviërs zijn klootzakken.’ Haar stem klonk verwijtend. ‘Twee dagen na die geheime ontmoeting op de Jahorina hielp de majoor Suada te vertrekken met het Rode Kruis, bewerende dat ze een besmettelijke ziekte had.’

Mayke had hem meerdere keren verteld over Suada’s lijden. Hij wist dat ze tot kort na de oorlog met haar oudere zus in Sarajevo had gewoond. Tot eind jaren negentig. Toen vertrok ze naar België, waar ze een jaar later met een autochtoon trouwde. Ondertussen had ze een permanente verblijfsvergunning gekregen. Waarom moest Mayke juist deze vrouw ontmoeten? 

‘Schat,’ zei Mayke. ‘Ik ben geïnteresseerd in de overeenkomst die de Europeanen met Karadzic en Izetbegovic hebben gesloten. Misschien ontdek ik daar explosieve informatie, die goed is voor een tv-uitzending. Daarna geef ik jou genoeg materiaal om een hartverscheurende roman te schrijven. Over Suada’s avonturen, het vrouwenhuis, de betrokkenheid van VN-functionarissen en wat daar allemaal gebeurde.’

‘Daar hoef je niet voor naar Sarajevo te vliegen.’ Zijn stem klonk hees. 

Ze glimlachte, streelde hem met grote kennis van zaken, waarop zijn mannelijke trots heftig reageerde. Afleiding. Op zijn beurt begon hij haar aan te raken, genietend van haar groeiende seksuele opwinding. Ze knabbelde zachtjes aan zijn oorlel. 

‘Maar er is nog iets anders dat me zo zeker maakt dat ik die Britse bastaard aan het kruis kan nagelen.’ Haar stem beefde.

‘Daar hebben we het later nog wel over,’ zei hij met hese stem. 

‘Ik kan Suada’s verkrachting bewijzen,’ zei ze ondeugend, terwijl haar vingers hem verder uitdaagden. ‘Als ik dat bewijs in handen krijg, kan de generaal de feiten niet meer ontkennen. En het zal hem een fortuin kosten om een proces te vermijden.’

Ze trok haar hand terug.

 

‘Nee,’ schreeuwde hij gefrustreerd. 

‘Ja, ja,’ fluisterde ze met stralende ogen. 

Uiteindelijk leek ze te beseffen dat hij iets anders meende. Dat hij de voorkeur gaf aan haar zoete kwellingen. En dat wilde ze hem waarschijnlijk niet onthouden. 

Voor de laatste keer bedreven ze de liefde.

 

Sarajevo, 9 oktober 2002

Een oudere vrouw verscheen in de deuropening. Ze had lang wit haar en een sterk gerimpeld gezicht. 

De moeder, zei hij tegen zichzelf. 

‘Dobar dan. Bent u mevrouw Omarovic?’ vroeg hij met een brede glimlach.

De vrouw stond licht gebogen, gekleed in een grijze jurk die tot aan haar enkels reikte, grijze wollen sokken en zelfgebreide pantoffels. Haar gezicht, kromme neus en gebroken tanden deden hem denken aan een Walt Disney-filmheks. Haar ogen gingen naar zijn koffer. 

‘Dobar dan,’ zei ze. Het klonk niet erg vriendelijk.

‘Ik ben op zoek naar Timka.’

‘Ze woont hier niet meer, wat wil je van haar?’

‘Oprostiti, moye ime je Bram. Sam muz od Mayke. Novinar koji te posjetio.’

De oudere vrouw monsterde hem van top tot teen. Haar wantrouwen vervloog.

‘Sam mama Dana. Kom binnen.’

Bram stapte langs haar heen en betrad een hal waar drie kamerdeuren op uitkwamen. Bij de voordeur was een ingebouwde wandkast. Hij wisselde zijn schoenen voor een paar gebreide slippers. Daarna voerde de vrouw hem mee naar de woonkamer waar ze naar een lange versleten bank gebaarde. Terwijl hij ging zitten en zijn koffer naast zich neerzette, schuifelde ze, zonder een woord te zeggen, naar de kleine aangrenzende keuken waar ze koffie ging zetten. Zijn ogen dwaalden over de pover ingerichte, maar propere kamer. 

Nadat ze een kopje stroperige koffie voor hem en haarzelf had ingeschonken uit een tinnen kan, keek ze hem met samengeknepen ogen aan. 

‘Is Mayke niet meegekomen?’ vroeg ze met een krakerige stem.

‘Mayke verongelukte kort nadat ze hier op bezoek was. Op de terugweg van Pale stortte haar auto in een ravijn.’ 

Haar ogen werden groot. Het verbaasde hem dat ze het niet wist.

 

‘Mijn condoleances,’ zei ze zachtjes. ‘Mayke was zo’n lieve vrouw.’

‘Heeft Mayke met Timka gepraat?’ 

Tot zijn verbazing zag hij in haar ooghoeken tranen die langzaam over haar gerimpelde wangen rolden. 

‘Mayke gaf me honderd mark toen ze wegging.’

Dat was zijn Mayke. Die zou haar laatste cent gegeven hebben als ze iemand uit de ellende kon helpen.

Dana liet haar armen machteloos langs haar lichaam vallen. 

‘Mijn schattige Timka woont hier niet meer. Dit zijn moeilijke tijden, meneer. De oorlog was genadeloos. Ik verloor mijn muž, net als Timka. En er was dat kind om voor te zorgen.’

‘Timka heeft een kind?’

‘Nee. Ja. Suada heeft een kind.’

Mayke had het over onweerlegbaar bewijs. En dat betekende niet de gestolen portefeuille, noch Suada’s getuigenis. 

Dana Omarovic ging tegenover hem zitten en slurpte van haar koffie. Hij volgde haar voorbeeld. Toen viel er een korte stilte.

Uiteindelijk was het Dana die, met een afwezige blik in haar ogen, begon te praten. 

‘Suada was nog een kind,’ zei ze met monotone stem, ‘toen de Četniks haar naar de Jahorina ontvoerden. Later werd ze gered door het Rode Kruis. Zo jong. Zwanger. Amper zestien toen ze haar zoon baarde.’

Ze pauzeerde even. Bram zweeg. 

‘Haar zus Timka had een paar dagen eerder een miskraam gehad,’ ging ze verder. ‘Het was Allah’s wil. Timka verlangde naar een kind, maar had een miskraam, terwijl Suada weigerde haar baby te erkennen. Ze noemde het een bastaard, resultaat van een verkrachting. Het kind van Shaitan. Als het niet voor ons was geweest, zou ze het hebben gedood.’ 

De vrouw was constant haar hoofd aan het knikken. Na een korte pauze ging ze met monotone stem verder. 

‘De dokter beweerde dat mijn kleine Timka geen kinderen meer zou baren. Zonder aarzeling liet ze Suada’s baby als haar eigen kind registreren. We vertelden niemand van deze verwisseling, en vermeden zo de schande. Die miskraam en Timka’s wens een kind te krijgen maakten alles goed. Allah is groot en barmhartig. Hij denkt aan alles. Was Timka’s man teruggekomen, hadden we hem verteld dat hij een zoon had.’ 

Ze slurpte van haar koffie en ging verder. 

‘Maar hij is gesneuveld. Suada weigerde in armoede te leven. Ze liet zich niet overhalen om hier te blijven. Alsof ze ons de schuld gaf van wat 

 

overkomen was. Ze vertrok naar het Westen. Timka bleef bij mij totdat haar lieve kleine zoon Hadar alleen kon lopen. Hoewel ik hier genoeg ruimte heb, hadden we niets te eten. Gelukkig had mijn man het appartement gekocht, anders stond ik op straat. We leefden van aalmoezen. Van de hulp van de buren. Mijn enige overgebleven kind vond dat een schande en vertrok.’ 

Haar stem brak. Tranen rolden over haar wangen. 

Bram voelde zich hulpeloos. 

‘Sorry, mevrouw Omarovic,’ stotterde hij. ‘Ik kan later...’ 

‘Nee,’ onderbrak ze hem, haar gezicht resoluut droog vegend. ‘Dat is ons leven hier, meneer Bram. De oorlog is al zeven jaar voorbij, en toch leven we nog steeds in armoede.’ 

De bitterheid in haar stem raakte hem diep. 

‘Welke kans hebben alleenstaande jonge moeders om te overleven?’ ging ze verder. ‘Er zijn nauwelijks nog mannen om mee te trouwen. En wie neemt een vrouw met kind? Er zijn weinig banen. Toch vond mijn kleine engel werk in een bakkerij. Maar ze was te knap. De eigenaar wilde haar in zijn bed. Iedereen wilde haar een baan geven als ze bereid was haar weldoener te verwennen. Mijn kleine engeltje wilde dat niet.’ 

Haar knokkelige handen trilden. 

‘Toen ontmoette ze een struinende kat met kind. Shaitan kan haar halen. Eerst kwamen ze hier wonen met hun kinderen. Geen beetje schaamte. Ze sliepen samen. Deden dingen met elkaar die Allah hen nooit zal vergeven. Maar ze zorgden voor mij, en ik hield me gedeisd. Ik smeekte Allah mijn kleine engel vergiffenis te schenken. Hij kan mij straffen omdat ik het hen liet doen. Dagelijks bid ik tot Allah dat hij mijn kleine engel toegang geeft tot het Paradijs. Gospodin Bram, als je niets hebt, kan je niet selectief zijn.’ 

Haar schouders schokten. Haar ogen drukten een mengeling van walging en verdriet uit. Ze keek hem bedelend aan alsof ze zich wilde verontschuldigen voor het gedrag van haar dochter. Zelden had hij zoveel pijn in iemands ogen gezien. 

‘Zo ging dat tot ze een appartement vonden,’ zei Dana met een klein stemmetje. ‘Ze hebben ook een oplossing gevonden; de ene gaat werken, terwijl de andere voor de kinderen zorgt. Ze wisselen elkaar af. Overleven.’

Haar gezicht drukte walging uit. 

Bram bleef zwijgen. 

‘Mijn engel is een goed kind, Gospodin, Bram,’ ging Dana verder. ‘Een keer per week komt ze hier schoonmaken, en brengt ze voor de hele week 

 

proviand mee. Ze doet ook mijn was en strijkwerk. Nee, zij laat haar moeder niet in de steek.’ 

Haar kromme vingers hielden haar mok koffie vast terwijl er verse tranen op haar benige handen vielen.

Bram kreeg een krop in zijn keel. Dacht aan de tranen die hij in Srebrenica had gezien. 

‘Ja, ja, het leven is zo moeilijk,’ zei ze. ‘U kan het niet altijd onder controle houden. Mijn kleine meid is onder Shaitans invloed. Maar hoe kan ze anders overleven? Hadar mijn kleinzoon heeft het nu goed. Hij zal een beter leven hebben dan het mijne. Mijn kleine engel brengt grote offers. Allah, ik smeek U, wees haar genadig.’ 

Bram vroeg zich af wat ze hem probeerde te vertellen.

‘Mevrouw Omarovic, weet u waar ik Timka kan vinden?’ 

Ze schudde haar hoofd, had zijn vraag blijkbaar niet gehoord. 

‘Oordeel niet te hard. Ze is geen slechte vrouw, Gospodin Bram. En ze is een goede moeder.’ 

Ze slurpte de nu lauwwarme koffie.

‘Kan u me vertellen waar ze woont, mevrouw Omarovic? Het is essentieel.’

Haar schouders schudden. 

‘Ze woont in de buurt. Ja, het gaat goed met mijn Timka. Maar ze schaamt zich voor haar moeder. En voor haar zonden.’ 

Toen Dana zich weer onder controle had, maakte hij zijn mok leeg, wetende dat hij de rest van de dag zure oprispingen zou hebben. 

‘Waar precies in de stad woont Timka?’

‘Aan de overkant van de Miljacka. Er is een brede oprit naar de ingang van het grote witte gebouw.’

Hij kende dat gebouw. Eenmalig, net als dit gele gebouw.

‘Beiden hebben een baan?’

‘Ja, Gospodin Bram, mijn engeltje heeft een baan, en dat is het belangrijkste. De Staat doet niets voor ons. Niemand helpt ons. We moeten voor onszelf zorgen. Wat waren we goed onder Tito. Hebt u Tito gekend?’

Hij glimlachte beleefd. 

‘Een charismatische man. Gestorven in 80.’

‘Ja, ja. Hoe goed we het toen hadden. Niemand had honger, en er waren geen oorlogen.’ 

Ze slaakte een lange zucht.

‘Mevrouw Omarovic, heeft u een foto van Timka?’

De oudere vrouw keek hem een paar seconden doordringend aan. 

 

‘Moj mladiću, ik denk dat ik ergens een foto van haar heb. Gemaakt vlak na de oorlog voordat haar zus vertrok. Weet u iets meer over Suada?’

Bram had er spijt van dat hij zo weinig interesse had gehad voor Suada. 

‘Ze is gelukkig getrouwd,’ antwoordde hij. ‘Mayke heeft haar een paar keer geïnterviewd. Maar ik heb haar nooit ontmoet.’

‘Ja, Mayke was een lieve vrouw.’ 

Ze stond op en schuifelde naar de oude buffetkast. Na wat gerommel in een paar lades kwam ze terug met een paar oudere foto’s waarop Suada, Timka en haar zoon Hadar stonden. Timka was een knappe vrouw. Volgens zijn berekening moest ze zevenentwintig zijn en Hadar zeven. Voor het eerst sinds Maykes dood voelde hij een intens verlangen om haar werk voort te zetten. Ze had een verkrachter willen ontmaskeren en nu dacht hij het bewijs gevonden te hebben dat ze gelijk had. Hij besloot de zaak tot op de bodem uit te zoeken en er later over te schrijven. Voor Mayke.

‘Mag ik een van deze foto’s lenen?’ vroeg hij. 

‘Neem wat je wilt, moj mladiću. Ik hoop dat je mijn kleine meid op andere gedachten kan brengen. Zeg haar dat ze die griezelige vrouw buitenzet.’ 

Moeder Omarovic schommelde haar hoofd heen en weer, mompelde onverstaanbare woorden en leek diep in gedachten verzonken.

Bram stopte een foto in zijn zak, pakte zijn koffer en stond op. 

‘Dank u wel, mevrouw Omarovic.’

De vrouw bleef echter zitten en brabbelde door. 

Ze leek niet meer tot deze wereld te behoren.

 

Bram wandelde met langzame tred over de loopbrug, in gedachten nog bij de oude vrouw, toen voetstappen onder de trap hem abrupt tot stilstand brachten. Dat is nu al de tweede keer, ik ben toch niet gek, zei hij tegen zichzelf. Een blik over de reling maakte hem niet wijzer. Niemand. Inbeelding? 

Op zijn hoede blijvend, daalde hij de trap af. Alles om zich heen leek zo onvriendelijk en grijs. Elk geluid klonk metaalachtig en hol. Het bezorgde hem kippenvel. En de groene planten in het midden van de binnenplaats veranderden daar niet veel aan. Mogelijk schaduwde iemand hem om erachter te komen wie hij bezocht. Hij moest dringend met Timka praten, maar wilde de verkeerde personen niet naar haar leiden. 

Vlak voor de nauwe doorgang naar de buitenwereld bleef hij abrupt staan. Hij draaide zich om. 

 

Dit is geen inbeelding. 

Van waar hij stond, kon hij de open plek en de beide loopbruggen overzien. De man op de verste loopbrug leek haast te hebben. Keek niet eens in zijn richting. Seconden later klonk het snerpende scharnierengeluid van een open- en dichtgaande deur. 

Ik ben een idioot, dacht Bram en hij spoedde zich naar zijn auto. Terwijl hij naar de passage bleef kijken, ging hij achter het stuur zitten. Overwoog hij zijn volgende stappen. Timka woonde aan de overkant van de Miljacka, langs de Obala Kulina Bana. Maar wat als iemand hem schaduwde? Opeens dacht hij aan de Belg die foto’s van Mayke had gemaakt op dat EUMM-feestje. Hij besloot eerst de Belg te bezoeken. Zo had hij de gelegenheid om uit te zoeken of iemand hem volgde. Bovendien had de Belg wellicht meer foto’s die hem verder konden helpen. Zijn adres had hij in de bijlage van Maykes e-mail gevonden. 

Suada heeft haar familie verlaten zonder te beseffen in welk gevaar ze hen bracht. 

Mayke had bewijs gevonden. Maar in haar enthousiasme had ze de verkeerde mensen vertrouwd. 

Ik zal je wreken, Mayke....

Het team

Lazar liet de foto’s op tafel vallen. Ook na elke afbeelding een paar keer nauwgezet bestudeerd te hebben, vond hij niets wat hem verder hielp. 

‘Emir werkte voor Ruyter,’ zei hij tegen Senad, die naast hem zat. ‘Als we zijn vriend Anel mogen geloven. Bovendien is Ruyter betrokken bij de moord op de Nederlandse attaché. Ik ben nog steeds geïntrigeerd door de manier waarop hij het lijk heeft opgebaard. Het lijkt erop dat hij ons een bericht probeert te sturen. Misschien een waarschuwing. Fuck, vermoeden is niet genoeg. Ik heb een aanwijzing nodig om Emir Besic met Ruyter in verbinding te brengen.’

‘Dus je blijft erbij dat Ruyter die attaché heeft vermoord?’

‘Moeilijk te geloven, maar te veel wijst in zijn richting.’ 

Ondanks het bewijs en de foto’s die hij had gekregen had Lazar wel degelijk twijfels. Het profiel van de moordenaar klopte niet met het beeld dat Winston Chambers van zijn hoofdverdachte had geschilderd. Vooral de enscenering verontrustte hem. Hoe dan ook, hij had niets meer te maken met de attaché zaak. Hij moest de Besic-moordzaak oplossen. En Ruyter had er blijkbaar ook iets mee te maken. Hij schoof de laatste serie 

 

beelden naar Senad toe, stond van de bank op en ging andermaal het tv-meubel, en nadien de werkkamer inspecteren. Terug in de woonkamer, bleef hij rondkijken, zonder te vinden wat hij zocht. 

‘Is je niets opgevallen?’ vroeg hij hardop. 

‘Denk je aan iets in het bijzonder?’ 

‘Wie maakte deze foto’s?’

‘Emir, wie anders?’ 

‘En bij de Baard van de Profeet, waar is zijn camera gebleven?’ 

Lazar wachtte geen antwoord af. Hij haastte zich naar de aangrenzende keuken en inspecteerde voor de derde keer alle kasten en lades, op zoek naar een verborgen plaats. Vervolgens ging hij bij het raam staan. 

‘Dat apparaat lag ook niet in zijn kamer bij Digital Future,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk gestolen. Maar door wie? Verdomme, waar blijft Fadila?’ 

‘Geef haar wat tijd. Je belde haar tien minuten geleden.’

Lazar dacht aan zijn bezoek bij Ivar Ragnarsson. Haalde de scène bij de EU-poort voor zijn geestesoog. Mycroft Follum die een bewaker ondervraagt. Hoewel hij die dwerg meerdere malen had gezien op officiële recepties, kende hij hem niet. Maar Follum genoot diplomatieke onschendbaarheid, net als elke buitenlandse ambtenaar. Hoewel, volgens de Bosnische inlichtingendienst, was Follum vooral een spook. Wat had Follum met zijn moordzaak te maken?

‘Wie is er geïnteresseerd in wat Follum doet, behalve onze inlichtingendienst?’ zei Lazar. ‘Ja. Besic was Ruyters informant.’

Senad liet een stapeltje foto’s op de tafel vallen en leunde achterover. 

‘Denk je dat Ruyter betrokken is bij Emirs dood?’ vroeg hij.

‘Met welk motief? Toch vraag ik me af bij welke groep hij hoort. Moon of Salah. Of is hij de man achter de schermen?’ dacht Lazar hardop. 

Zijn vingers speelden met zijn haarlokken. 

Waarom laat Egzon iedereen geloven dat de moorden deel uitmaken van een triviale drugszaak? 

Lazar was bezorgd omdat het nog even kon duren voor hij de resultaten van de autopsie en een rapport van de forensische recherche zou krijgen. De factor tijd speelde in zijn nadeel. 

De bel ging. 

Senad knipoogde. 

‘Dat moet Fadila zijn.’ 

Het was Fadila. Ze droeg een aluminium koffer. Haar ogen sprankelden. Ze zag er elegant uit in haar outfit. Blauwe broekpak en grijze blouse met de twee bovenste knopen open, wat een ruim zicht bood op haar borsten. Lazar herinnerde zich dat ze op kantoor een gele trui had gedragen. Hij 

 

sloeg de deur in het slot en leidde haar naar de woonkamer. 

Fadila pakte een blocnote uit de koffer en begon te bladeren. 

‘Ik heb wat informatie,’ zei ze met een neutrale glimlach. 

‘Ga je gang.’ 

‘Eigenaardig geval, chef. Moon behoort tot de SAS. In 1992 infiltreerde hij Arkans troepen. Salah is een huurling die tijdens de oorlog voor de moedjahedien vocht, hoewel we daar geen concreet bewijs van hebben. Net zomin dat hij burgers heeft onthoofd. Maar onze inlichtingendienst denkt dat hij een MI6 infiltrant was. Ruyter is een Nederlander die voor Last Hope werkt. Voordat hij hier kwam, was hij beroepsmilitair. Maar in ’96 werd hij uit het leger gezet. Sindsdien wijdt hij zich aan het bestrijden van de vrouwenhandel.’ 

‘Ruyters vrouw is vermoord door extremisten uit Pale,’ onderbrak hij haar. ‘Weet je nog, die zaak met die Nederlandse verslaggeefster?’

‘Ja, ik weet het nog,’ antwoordde Fadila, hem strak in de ogen kijkend. ‘We werden toen op afstand gehouden.’ 

De hoeken van haar mond krulden naar boven en ze zag er meteen minder streng uit.

‘Vreemd toeval dat Ruyter hier opduikt. Heb je nog meer?’

‘Ruyter is een regelmatige bezoeker van het Central café. Hij zit daar bijna elke avond.’

‘Alleen?’

‘Soms drinkt hij met een personeelslid.’

‘Ken je zijn naam?’

‘Nee, maar dat is niet moeilijk uit te zoeken.’

‘Wat heb je nog meer?’

‘Daar Moon en Salah officieel tot een SFOR-elitegroep behoorden, zijn hun lijken aan SFOR overgedragen. Zaak afgesloten.’

Fadila gaf hem een lieve glimlach.

‘Safet Begovic was een oorlogsveteraan,’ vervolgde ze. ‘Hij leefde van wat hij verdiende op de zwarte markt. Maar hij deed ook zaken met een bekende wapenhandelaar. Trifko Petrovic.’

‘Dat wordt almaar gekker,’ antwoordde Lazar met samengeknepen ogen. 

Hij keerde zich van haar af, en staarde peinzend naar het raam.

‘Kende jij Miralem Lulic persoonlijk?’ vroeg Fadila na een tijdje. 

‘Ja. Een fundamentalist. Hardliner. Deed erge dingen tijdens de oorlog.’ 

‘Wie niet?’ Haar stem klonk bitter.

‘Op het slagveld zijn er geen ethische regels. In elke man schuilt een monster.’ 

 

Hij keek naar haar. 

‘Je moet hard zijn als je wilt overleven. Wat Miralem betreft, hij was een moordmachine die vocht in de gelederen van de moedjahedien.’

‘Met vriendelijkheid en sportiviteit win je geen oorlog.’ 

Het klonk bitter. De tedere gloed in haar ogen die Lazar, een paar minuten tevoren, een onbehaaglijk gevoel had bezorgd, vervaagde. Hij wist wat ze had meegemaakt. Wilde haar geen pijn doen.

‘Waar heb je al die info vandaan?’ vroeg hij fronsend.

‘De Staatsveiligheidsdienst houdt gegevens bij van alle in Bosnië werkende buitenlanders. Wij hebben beperkte toegang tot hun database.’

Lazar glimlachte. 

‘Ik heb een ontmoeting met Pejic geregeld voor vanmiddag. Ik wens je succes met Emirs computers. Ze staan links.’ 

Hij begeleidde haar naar de aangrenzende kamer. 

‘Onze technici hebben de middelen niet om de schijven te lezen,’ zei hij met een verontschuldigend gebaar. ‘Je zal hier een back-up moeten maken.’

Ze wierp een snelle blik op de installatie. 

‘Geen probleem, maar ik heb wel wat tijd nodig,’ zei ze.

Heupwiegend liep ze naar het computerrek. 

Lazar was slecht gehumeurd. Hoewel hij de modus operandi kende, stagneerde het onderzoek bij gebrek aan een motief. Misschien kan Mirsad me verder helpen. Hij gebaarde Senad dat hij wilde vertrekken.

Een paar minuten later verlieten ze het gebouw.

‘Sorry, Senad,’ zei Lazar. ‘Ik heb een ontmoeting met Mirsad Pejic, ik breng je naar het hoofdkwartier.’

‘Geen probleem, ik zal wat opzoekwerk doen.’

‘En Senad, morgen zal ik wat later zijn. Ik heb slaap nodig.’

Senad glimlachte. 

‘Bedoel je Zumra? Veel plezier. Met mij komt het wel goed.’

Lazar ging er niet op in, ging achter het stuur zitten.

Zumra, waar ben jij?

 

Maakt liefde blind? 

De kleine, mollige man in zwart joggingpak opende langzaam de deur. Zijn kale, eivormige schedel en smalle mond met op de bovenlip een dikke grijze snor, gaven hem de uitstraling van een oude Chinese monnik. 

 

De vijftiger keek verward en geïrriteerd. Bij het zien van Brams laptoptas schudde hij zijn hoofd. 

‘Ik heb niets nodig,’ zei hij bars. 

Hij maakte aanstalten om weer naar binnen te gaan. 

‘Hoe gaat het met je?’ voeg Bram op een joviale toon.

Een paar seconden later veranderde Stones gezichtsuitdrukking.

‘Hé, we kennen elkaar...’ riep hij verrast uit.

‘Ja, we hadden een babbel op een EU-feestje,’ zei Bram met een uitgestrekte hand. 

Ze schudden elkaar de hand. 

‘We dronken samen een biertje in de bar,’ zei Stone. 

Bram knikte, terwijl hij de man die Mayke had gefotografeerd monsterde. Op het feest had hun gesprek nauwelijks een tiental minuten geduurd. Te kort om het over Mayke te hebben. De Belg was eerder bang van de jonge hengsten die als pauwen rond zijn mooie vriendin paradeerden. Snel was hij weer naar haar gegaan. Later had hij geen gelegenheid meer gevonden met hem te praten.

‘Ik heb iets dringends met je te bespreken,’ zei Bram.

‘Eigenlijk is het niet het juiste moment,’ zei hij, maar na een korte aarzeling zette hij een stap opzij.

‘Nou goed,’ zei hij. ‘Vrolijk me een beetje op. Volg me.’ 

Ze liepen naar het einde van de brede gang, beklommen een trap naar de eerste overloop waar Bram een hoektafeltje met telefoon zag staan. De trap liep door naar boven en naar beneden. Maar Stone voerde hem in een grote ruimte, verdeeld in een woon- en een eetkamer. Een raamdeur in de achterwand bood een prachtig uitzicht op de Humska-berg waar zijn vriend Edhem woonde.

Bram herkende meteen de vrouw op de bank. Stones vriendin die hij op dat EUMM-feestje had gezien. Een bijzonder knappe vrouw met een slank figuur, geaccentueerd door een wit joggingpak, dat strak om haar lichaam sloot. Ze keek op van haar tijdschrift. Over haar mooie gezicht, omkranst door lang, pikzwart haar, speelde een melancholieke glimlach. 

‘Dobar vecer,’ zei ze met een zachte, hese stem. 

‘Dobar vecer,’ beantwoordde hij haar groet. 

‘Mijn vriendin,’ zei Stone, naar haar wijzend. ‘Ze spreekt geen Engels. Alsjeblieft, ga zitten. Kan ik je iets te drinken aanbieden? Bier?’ 

‘Bier is oké voor mij,’ zei Bram.

‘Ga maar zitten.’

Terwijl Stone naar de keuken liep, liet Bram zich in een fauteuil neervallen. Zette zijn laptopkoffer voor zich op tafel. Observeerde de 

 

jonge vrouw die zich weer in haar tijdschrift verdiepte. Of deed alsof.

Bram merkte dat ze licht gezwollen ogen had. Waarom heeft ze gehuild, vroeg hij zich af. Een jonge Moldavische vrouw die bij een veel oudere kerel woonde, maakte hem wrevelig. Huurde Stone gewetenloos een seksslavin zoals zovele westerlingen deden? 

Stones terugkeer maakte een einde aan zijn overpeinzingen. Nadat de Belg voor elk een blikje bier had neergezet, ging hij naast de jonge vrouw zitten. Het ontging Bram niet dat Stone haar een klein tikje op haar dij gaf, voor hij in zijn richting keek. 

‘Ik ben net ontslagen,’ zei hij heftig.

Deze spontane mededeling verraste Bram. 

‘Ontslagen? Waarom?’

Stone overhandigde hem een document dat voor hem op tafel lag. Een snelle blik op de hoofding liet geen twijfel bestaan over de inhoud. Ontslagbrief. 

Toen Bram klaar was met lezen, keek hij vragend naar Stone.

‘Wat heeft dat te betekenen?’

Stone haalde zijn schouders op. 

‘Geen idee. Mijn vriendin heeft wel degelijk een visum.’ 

Bram wendde zich tot de vrouw. 

‘Imate li putovnicu?’ vroeg hij haar.

‘Da.’

‘Svibanj li ga vidjeti ?’

‘Nema problema, evo ga.’ 

Ze pakte haar paspoort uit haar handtas en overhandigde het hem.

‘Wow, jij spreekt de taal,’ reageerde Stone verwonderd. 

Bram antwoordde niet, maar concentreerde zich op het paspoort.

‘Jouw visum is verlopen,’ concludeerde hij streng. 

‘Ik heb een verblijfsvergunning.’ 

De vrouw doorzocht haar handtas en gaf hem een gevouwen vel papier. 

Bram herkende in de linkerbovenhoek de stempel van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij las het document aandachtig door en gaf het terug.

‘Hvala.’ 

Hoewel alles in orde leek, wist Bram uit ervaring dat dergelijke documenten weinig betrouwbaar waren. Dat de stempels echt leken, had niets te betekenen. Hij draaide zich naar Stone.

‘Deze papieren lijken echt. Waarom ben je dan ontslagen?’

De Belg lachte schamper. 

‘Het maakt niet meer uit of mijn vriendin al dan niet illegaal bij mij 

 

woont,’ antwoordde hij knorrig. ‘De Britten hebben een samenzwering opgezet om mij te ontslaan. Hoewel ik een klacht ingediend heb bij de commissioner, geloof ik niet dat de Viking mijn wettelijk recht om gehoord te worden zal respecteren.’ 

‘Dat moet hij, Geert. Uw commissioner moet luisteren naar uw versie van het verhaal. Als je geen antwoord krijgt, verkeer je in een sterke positie om de beslissing bij de rechtbank aan te vechten. Maar hoe zijn de Britten erbij betrokken?’

Nadat Stone hem zijn laatste interview met Normand Montpetit uit de doeken had gedaan, wreef Bram voorzichtig over zijn baard. Stones problemen waren niet zijn zorg. Hij wilde echter niet al te snel de reden van zijn bezoek bekendmaken, bang dat de Belg hem zou wegsturen. Stone leek enorm aangedaan door zijn ontslag, net als de jonge vrouw. Niet moeilijk te raden waarom ze zo verdrietig was. Als Stone naar België terug moest, kon ze hem niet zomaar volgen.

‘Geert, sorry voor mijn onaangekondigd bezoek, maar ik heb een dringend verzoek. Je hebt vorig jaar wat foto’s van mijn vrouw gemaakt tijdens dat EUMM-feestje, weet je nog?’

Stone trok een wenkbrauw op. 

‘Bedoel je het St. Patricks Day feest?’

‘Ja, daar heb ik het over,’ antwoordde Bram.

‘En wat deed je vrouw op dat feestje?’

‘Ze was verslaggeefster.’

‘Ja, ja,’ riep hij, na even nagedacht te hebben. ‘Ik herinner mij, ik heb die avond met een verslaggeefster gesproken. Ze was van plan met haar team naar Pale te gaan. We dronken een paar glaasjes samen en ik maakte een paar foto’s. Ze gaf me haar e-mailadres en vroeg me de foto’s op te sturen. Wat ik de volgende dag heb gedaan.’

Bram glimlachte breed. 

‘Ik weet het. Ze heeft me die foto’s gestuurd,’ zei hij, terwijl hij het kofferdeksel opende en zijn laptop aanzette. Minuten later klikte hij op een foto. 

‘Ja, mijn foto’s,’ riep Stone uit.

‘Heb je er nog meer gemaakt op dat feestje?’

‘Een dertigtal, denk ik.’

‘Heb je die nog?’

‘Ik denk het wel.’

‘Mag ik ze bekijken?’

‘Wat wil je weten?’ 

Plotseling verraadde Stones gezichtsuitdrukking argwaan.

 

‘Mijn vrouw is kort na dat feestje in een ravijn gestort.’

‘Dat verslaggeversteam dat neerstortte was dat.…’ 

Stone sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Ik had het moeten weten, mijn oprechte deelneming. Ik werkte toen voor de EUMM en leefde uitsluitend voor mijn werk. Ik heb toen geruchten opgepikt in de cafetaria, maar besteedde er geen aandacht aan. Ik zal alle foto’s opzoeken en naar je e-mailadres sturen. Is dat goed voor jou?’

‘Het is dringend, Geert, wanneer kan ik ze verwachten?’

Geert Stone beet even op zijn onderlip, staarde hem strak aan. 

‘Nou, ik doe het maar meteen. Wat is je e-mailadres? Of wil je ze op diskettes?’ vroeg hij met een zucht.

‘Stuur ze naar mijn e-mailadres,’ zei Bram. ‘Dank je wel.’ 

Hij haalde een kaart uit zijn portefeuille en overhandigde die hem.

‘Mijn laptop staat in mijn kamer,’ zei Geert. 

Hij stond op en verliet de ruimte.

Bram sloot zijn koffer en keek naar de vrouw. 

‘Ben je hier gelukkig?’ vroeg hij met gedempte stem.

‘Geert is een geweldige, leuke kerel. Zonder hem zou ik er slecht aan toe zijn. We zijn allebei vrijgezel. Er is een echte toekomst voor ons.’ 

Er verscheen een vage glimlach op haar gezicht.

‘Wat als Geert terugkeert naar België?’

‘We hebben daarover bijgepraat,’ zei ze glimlachend. ‘Geert is bereid naar Chisinau te komen. Hij kan daar drie maanden blijven, genoeg om te kunnen trouwen. Dan kan ik met hem naar België gaan.’

Bram was overtuigd dat het niet zo makkelijk zou verlopen als ze zich dat voorstelde. 

Stones terugkeer beëindigde hun kort gesprek. 

‘Ik heb alle foto’s gestuurd,’ zei Stone ‘Hopelijk helpen ze je verder.’ 

Hij ging weer naast zijn vriendin zitten, glimlachte verontschuldigend en schraapte zijn keel, blijkbaar niet helemaal op zijn gemak. 

‘Ik wil je niet dringen, maar ik heb nog iets te bespreken met Daria.’

‘Daria?’

Als door een wesp gestoken sprong Bram overeind. Met grote ogen fixeerde hij de jonge vrouw. Wat een toeval.

‘Je naam is Daria,’ riep hij uit. 

De naam op haar paspoort was niet tot in zijn geest doorgedrongen omdat zijn interesse eerder gespeeld was. Haar gezicht verraadde verbazing en het duurde seconden voor hij zich realiseerde dat hij Engels had gesproken. 

‘Daria... Jeste li radili u Floridi?’

 

‘Da,’ antwoordde ze fronsend.

‘Znate li Emma Badora?’

Ze aarzelde en keek naar Stone. 

‘Kako mislis?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Emma je napustio Floridi, zei hij ongeduldig. ‘Ze moest maandag thuis zijn. Maar ze is waarschijnlijk ontvoerd.’

‘Wat?’ 

Ze leek nu duidelijk geschokt. Ook Stone keek verward. 

Brams hoofd was een opslagplaats van herinneringen waaronder Emma’s interview in zijn kantoor. 

“Daria, een oudere vrouw, heeft me beschermd. Voor haar vertrek raadde ze me aan om bij de eerste gelegenheid te vluchten. Ze zei me te wachten op een IPTF-inval en die agenten te vragen om gerepatrieerd te worden. Dan zou ik moeten getuigen voor een rechtbank. Daria wist compromitterende feiten over een commandant, en ze gaf me iets om druk uit te oefenen op EuPol voor het geval zij haar belofte niet zou nakomen.” 

Wat dat geheim had kunnen zijn, had hij zich nooit afgevraagd. Maar nu Emma verdwenen was, ontdekte hij dat Stone en Daria getuigen waren in een vreemde affaire. Zou er een verband kunnen bestaan tussen Stones ontslag en Emma’s ontvoering?

In Daria’s ogen las hij doodsangst. 

‘Sto se dogodilo?’ vroeg ze.

‘Een begeleider moest haar naar het vliegveld brengen, maar viel in een hinderlaag. Onze man werd neergeslagen en had een medische behandeling nodig. We weten niet wat de daders met Emma hebben gedaan. Ze is verdwenen.’

‘Koji je tvoj udio u svim ovim?’

‘Ona me je vjerovati.’

Daria schoof heen en weer. 

Ze wil me iets vragen, maar vraagt zich af of ze me kan vertrouwen.

‘Ik help de slachtoffers van de vrouwenhandel,’ legde hij uit. ‘In samenwerking met IOM. Ik heb Emma’s dossier behandeld en ervoor gezorgd dat ze veilig was.’

‘Blijkbaar niet veilig genoeg.’

‘Ik deed wat ik kon, al is dit geen aanvaardbaar excuus.’

‘Er is een Fransman in Sarajevo die Daria wil vermoorden,’ mengde Stone zich in het gesprek. ‘Iemand die haar is gevolgd vanuit Mitrovica.’

Brams maag trok samen. Emma’s ontvoering was meer dan de wraak van een bordeelhouder tegen wie ze had getuigd. Waarschijnlijk had hij er zelfs niets mee te maken. 

 

‘Weet je waarom Emma ontvoerd is?’ 

Hij keek haar doordringend aan.

Haar schouders schokten. Was ze bang de verkeerde beslissing te nemen? Haar gezicht drukte radeloosheid uit.

Stone bleef zwijgen. 

“Ze heeft hem niet alles verteld,” zei een stemmetje in Brams hoofd. 

‘Daria, ik moet weten waarom Emma ontvoerd is,’ drong Bram aan. ‘Ik ben bang dat je leven in Sarajevo niet meer veilig is. Geerts ontslag is geen toeval.’ Hij keek haar streng aan. ‘Je hebt Geert niet alles verteld, nietwaar?’

Het bleef stil tot Daria eindelijk een beslissing nam. 

‘Heeft Emma je verteld wat ik haar heb gegeven?’ vroeg ze eindelijk. 

‘Ze had iets dat haar zou helpen mocht EuPol haar het leven moeilijk maken,’ antwoordde hij. ‘Iets van haar kamergenoot gekregen, beweerde ze, een soort levensverzekering. Maar ik heb er niet naar gevraagd. Ik dacht dat ons wou chanteren. Door al die negatieve verhalen over de IPTF wantrouwden deze vrouwen elk uniform.’

‘Geloof die verhalen maar,’ reageerde Daria heftig. ‘Talloze politieagenten spelen onder één hoedje met de maffia. Waarom denk je dat ik ervoor gekozen heb om die omgeving op mijn manier te ontvluchten? Ze hebben me een paar keer naar het regionale IPTF-kantoor in Ilidža gebracht waar ze me van alles beloofden. Maar geen enkele meid met een beetje gezond verstand zal getuigen tegen die barbonzen. In 2000 werd hier een meisje, dat tegen een eigenaar had getuigd, vermoord en naakt in een bos achtergelaten. Ik heb Emma gewaarschuwd. Heb haar iets kostbaars gegeven. Toen Geert me uit de Florida bar haalde, heb ik deze levensverzekering aan Emma overhandigd. Het was haar enige manier om veilig uit Sarajevo weg te geraken. En zelfs dat heeft niet geholpen.’ 

Haar ogen werden vochtig. 

‘Maar wat was het?’ schreeuwde Bram.

‘Ze ontvoerden Emma voor een knuffelbeer. Mijn knuffelbeer.’

‘Je maakt een grapje, niet?’

Ze schudde heftig haar hoofd.

‘Nee,’ zei ze. ‘Die Fransman is op zoek naar wat ik in dat beertje heb verstopt.’ 

 

 

 

Dalmacija Kucé

Lazar voelde zich ellendig. Nooit had hij gedacht zo verslaafd te raken aan een vrouw. Of was dat ware liefde? Zumra betekende alles voor hem. Niet weten waar ze was, maakte hem van streek. Liet zijn hart sneller kloppen. Onverklaarbare leegte vanbinnen. Lusteloosheid. 

Een wanhopige check van zijn mobiele telefoon bracht geen verlossing. Ook bellen niet. Het bleef bij haar opgenomen stem in de voicemail.

Zumra, waar ben je? 

Hij liet de telefoon in zijn broekzak glijden en richtte zijn blik op de gevel met de hoge ramen. Dalmacija Kucé, een middelgroot restaurant met een veranda ervoor. Stond vooral bekend om zijn visgerechten. Maar Lazar bezocht deze plek niet om zijn culinaire kwaliteiten. Bij het betreden van de hal keek hij door de open boog naar de eetzaal. Zag geen enkele klant zitten. Wat normaal was op dit uur van de dag. Ter begroeting stak hij zijn hand op naar de naderende man. Samir Trpkova. 

De barkeeper was een grote, stevig gebouwde vijftiger met een hoekig gerimpeld gezicht dat sereniteit en rust uitstraalde. Zijn grijze haren waren kort geknipt.

‘Wat een genoegen,’ riep Samir hartelijk, terwijl ze elkaar omhelsden.

Lazar glimlachte. 

‘Het genoegen is aan mij.’ 

Ze stonden in een lange smalle lobby, met aan de linkerkant de aanliggende eetzaal en aan de rechterkant een massieve bruine notenhouten bar met vier roodlederen barkrukken ervoor. 

‘Vandaag heb ik mijn plaats nodig,’ zei Lazar op een gedempte toon.

‘Geen probleem. Wat mag het huis je aanbieden?’

‘Zoals gewoonlijk.’ 

Hoewel een goede moslim die volgens de wetten van de Koran en de Hadith leefde, interpreteerde Samir de Koranverzen die hem gunstig gezind waren. Zo bleef hij beweren dat de Koran Rakija niet expliciet verbood. Hij was niet bang om een goed drankje te drinken net zoals de meeste Bosniakken. 

‘Hoe kon Mohammed dat verbieden?’ vroeg hij aan alle conservatieve religieuze broeders of imams die hem de les wilden lezen. ‘Toen de engel Gabriel Allah’s woord aan de profeet dicteerde, bestond er nog geen Rakija.’ 

Meestal schoot hij dan in een brullende lach en verkondigde plechtig dat zijn interpretatie van de Koran de juiste was. 

‘De moellahs beweren dat elke Koranvertaling een onjuiste interpretatie 

 

is, zodat de tekst misschien niet meer overeenkomt met de oorspronkelijke openbaringen die engel Gabriel de Profeet dicteerde,’ riep hij overtuigend uit. ‘Maar er zijn verzen die alcohol toestaan. En we hebben toch geleerd dat alle Koranverzen correct zijn, zelfs al heeft hij die later veranderd. Het gebruik van de juiste verzen hangt enkel af van de omstandigheden.’

Grinnikend zette hij twee glazen witte vloeistof op de bar. 

‘Hier is mijn zelfgemaakte slivovitsj, puur en sterk. Živjeli,’ zei hij op plechtige toon, terwijl hij zijn glas oppakte en omhoog hief. 

‘Živjeli.’ 

In navolging van Samir leegde Lazar in één teug het glas, waarna hij een lelijke grimas trok. Zonder te worden gevraagd, schonk Samir de glazen weer vol. 

‘Je hebt een vertrouwelijke vergadering gepland,’ fluisterde hij. 

‘Ja, met Mirsad Pejic.’ 

Telkens als hij met Mirsad vergaderde, was het Samirs taak om andere gasten zo ver mogelijk uit hun buurt te houden. Pejic was hoofd van de Afdeling D. Officieel onbestaand. Na de oorlog waren verschillende politici en generaals bijeengekomen om te debatteren over de toekomst van Bosnië. Dat had een versterking van de Staatsveiligheidsdienst tot gevolg. Met toevoeging van Afdeling D. De letter D stond voor Duh, wat geesten betekent. 

Samir was een trotse Bosniak, geen radicale nationalist. De oorlog had hem geleerd dat neutraliteit geen garantie bood voor een vreedzame samenleving. Daardoor was hij informant geworden en kreeg hij in ruil daarvoor bescherming.

Ne dirajte kuce Dalmacija. Zelfs de maffia was bang voor de Staatsveiligheidsdienst, en in het bijzonder, Afdeling D. Hoewel Lazar een trouwe Bosniak was, behoorde hij niet tot deze exclusieve groep. Toch hielpen ze elkaar onofficieel.

‘Wil je eten?’ vroeg Samir. 

‘Ja, kabeljauw, maar eerst een gemengde kaasschotel.’ 

Lazar nipte van zijn tweede slivovitsj toen de deur open vloog en een kleine, gedrongen man met harde trekken zijn opwachting maakte. Rond gezicht. Diepe glinsterende ogen. Een ietwat platte neus. Volle mond en onderkin. Hij droeg een grijze jas, een wit overhemd en een grijze stropdas. Zijn gepolierde zwarte schoenen reflecteerden het gekleurde licht van de plafondlampen. Altijd netjes gekleed en geparfumeerd. Mirsad Pejic.

‘Dobar vecer,’ zei Pejic met een zware basstem. Hij bleef glimlachend 

 

naast Lazar staan, terwijl zijn koude ogen de omgeving afzochten. Tijdens de oorlog had Mirsad hem meer dan eens nuttige informatie toegespeeld. 

‘Hoi Mirsad, kako si?’ Lazar glimlachte bescheiden.

‘Heb je je vingers weer in brandende olie gestoken?’ 

‘Ik weet het niet. Daarom ben je hier.’ 

Lazar knikte naar Samir terwijl hij en zijn gast vooruitliepen naar hun gebruikelijke plek voorbij een scheidingsgordijn. Mirsad koos de hoek tegen de scheidingswand, terwijl Lazar schuin tegenover hem ging zitten. Van daaruit kon hij door de opening langs het gordijn naar de overkant van de gang gluren. 

‘Ik heb vis besteld,’ zei hij tegen Mirsad.

‘Ik verwachtte niets anders.’ 

Zodra Samir weg was, kwam Lazar ter zake. 

‘Is er een operatie aan de gang tegen onze vrienden in Pale?’ 

Daarmee bedoelde hij de Karadzic clan.

‘We weten niet altijd wat SFOR van plan is, vooral niet sinds de Witte Wolven onder het bevel staan van een psychopaat. Arthur Brubaker.’

‘Nooit gehoord van die groep, noch van Brubaker.’

‘Hij is al een paar maanden in Butmir actief. Zijn groep maakt deel uit van DynCorp, een privéleger met zetel in Engeland. Daar zitten ook de Britse politiewaarnemers bij.’

‘Wat hebben de andere naties hierover te zeggen?’ 

‘Officieel maken de Witte Wolven deel uit van SFOR, maar daar hebben we onze twijfels over. Niemand kent de details van hun operaties. Hun leden zijn nog erger dan die van de SAS. Brubaker leidt alle operaties zelf. Heeft twee helikopters en dertig goed getrainde moordenaars ter beschikking. Pas na de uitvoering van de operatie informeert hij de autoriteiten.’ 

Mirsads mondhoeken krulden iets omhoog en de bitterheid in zijn stem was Lazar niet ontgaan. 

‘Weet je wat ze van plan zijn?’ vroeg hij, lichtelijk geamuseerd. 

Mirsad had geen empathie voor de Britten. Departement D was een gevreesde onderafdeling van de Sluzbi Drzavne Bezbednost BiH, kanton 9, en Lazar twijfelde er geen seconde aan dat de Staatsveiligheidsdienst op de hoogte was van alle SFOR-bewegingen. 

‘Het opperbevel informeerde mijn afdeling over de moorden. Jij leidt het onderzoek,’ begon Mirsad, maar hij zweeg toen Samir kwam aandraven met een serveerblad waarop een schotel met diverse kaassoorten, een mandje brood en twee glazen slivovitsj stonden. 

 

‘Het hoofdgerecht komt over een uur,’ zei hij.

‘Ja, bedankt.’ 

Lazar wachtte tot Samir de gang had verlaten en gebaarde Mirsad om door te gaan.

‘Zolang die Witte Wolven actie ondernemen tegen oorlogsmisdadigers, grijpen we niet in,’ zei Mirsad. ‘Laat ze dat uitschot maar uitroeien.’ 

Hij ledigde zijn glas.

Lazar trommelde met zijn vingers op het tafelblad. 

‘Wat weet jij over Alistair Moon, Ahmed Salah en Bram Ruyter?’ vroeg hij geprikkeld. 

Hij hoopte meer te weten te komen dan wat Fadila had ontdekt. 

De glimlach op Mirsads gezicht vervaagde. 

‘Moon en Salah zijn huurlingen,’ zei hij droog. ‘In ‘94 ontmoetten Salah en Osama bin Laden Izetbegovic, waarna Salah de moedjahedien van de zevende brigade in Zenica begon te trainen. Hij voerde opdrachten uit voor de rekening van Al-Qaeda. Tijdens de oorlog heeft Moon zich aangesloten bij Arkan. Maar we vermoeden dat Salah en Moon SAS of MI6 infiltranten waren. Gekken, maar we kunnen hen niets doen omdat ze bij de Witte Wolven horen. Dat ze voor verschillende partijen werkten tijdens de oorlog is belangeloos. Beiden spioneerden voor de Britse geheimdiensten. Actueel genieten deze huurlingen diplomatieke onschendbaarheid.’

‘Goed om te weten dat ze alle twee dood zijn.’

Blijkbaar was Mirsad niet op de hoogte, aan zijn reactie te zien. Maar hij zei niets. 

Lazar had veel gehoord over de wreedheden begaan door de moedjahedien voor wie hij weinig sympathie voelde. Van alle oorlogsmisdaden die aan de Bosniakken werden toegeschreven, was meer dan de helft toe te schrijven aan de strijders in witte tunieken en hoofddoeken. De fundamentalistische moslimpresident had deze gevreesde strijders in het land gehaald om met de katholieke Kroaten en de orthodoxe Serviërs af te rekenen. Hun wreedheden moesten zeker niet onderdoen voor die van de Arkan-tijgers.’ 

‘Nou, en wat weet je over Bram Ruyter?’

Mirsad pakte wat kaas, een stuk brood.

‘Een speciaal geval,’ zei hij. ‘Die bezorgde ons heel wat hoofdbrekens.’

‘Zijn vrouw is vorig jaar op de terugweg van Pale omgekomen bij een auto-ongeluk.’ 

‘Nou, ik zal je vertellen wat ik weet over hem, maar dat blijft tussen ons,’ antwoordde Mirsad met een grimmige gezichtsuitdrukking. 

 

Lazar zweeg. 

‘Bram Ruyter werkt voor Last Hope,’ vervolgde Mirsad, ‘een ngo die zich bezighoudt met slachtoffers van de vrouwenhandel.’

‘Hopelijk heb je meer,’ bromde Lazar teleurgesteld.

‘Wees geduldig, mijn vriend. Kort nadat Ruyter in Sarajevo opdook, ontmoette hij Emir Besic. Plotseling toonden ook Moon en Salah interesse voor hem. En uiteindelijk ontmoetten ze elkaar. Gezien hun reputatie, waren we achterdochtig, want we hielden die twee al een tijdje in de gaten.’

‘Deden ze zaken met Ruyter? Heeft het iets te maken met Emir Besic?’

‘Vals alarm. Ruyter kent die mannen niet eens. Die korte ontmoeting was waarschijnlijk door die twee uitgelokt. Of een toeval. Central Café is een bar voor buitenlanders, en Ruyter is daar een vaste klant. Dus, is het normaal dat hij met andere buitenlanders praat. Wij veronderstellen dat Ruyter hier is om uit te zoeken wie zijn vrouw heeft vermoord.’

‘Was dat geen ongeluk?’ 

Lazar had het nooit als een ongeluk beschouwd. Hij dacht aan wat de anonieme informant hem aan de telefoon had verteld.








‘Het was moord,’ antwoordde Mirsad nadrukkelijk, ‘gepleegd door Karadzic-aanhangers met de betrokkenheid van de Pale politie. Om de goede relatie met onze Europese vrienden niet te verstoren, is die dame officieel omgekomen bij een ongeval.’

Na een korte pauze, boog Lazar zich voorover. 

‘Salah en Moon zijn dood, en ik vraag me af waarom jij dat niet wist.’

Mirsad stopte met kauwen, fronste. Besloot dan toch te antwoorden.

‘We volgden die twee niet vierentwintig uur per dag,’ zei hij op een chagrijnige toon. ‘We hebben de middelen niet om dat te doen.’ En na een korte pauze: ‘Weet je zeker dat ze beiden dood zijn?’ 

Lazar had de autopsierapporten nog niet ontvangen en vermoedde dat Subic de informatie niet had rondgestuurd. 

‘Beide buitenlanders genoten diplomatieke immuniteit en SFOR heeft hun lijken opgeëist. Dat heb ik ongeveer een uur geleden vernomen,’ zei Lazar. 

‘Salah stapte op een landmijn,’ ging hij verder. ‘We hebben hem kunnen identificeren aan de hand van identiteits- en autopapieren. Wat Alistair Moon betreft, zijn er DNA-tests aan de gang. We hebben zijn auto en voorlopig een nog niet geïdentificeerd verkoold lijk.’

Hij bleef Mirsads vragend aanstaren.

Deze trok eens aan zijn neus, en schudde zijn hoofd. 

‘Dus beide huurlingen zijn dood,’ herhaalde hij bijna onhoorbaar.

 

‘Hun dood lijkt je zorgen te maken.’ 

‘We hoopten dat ze ons naar de man achter de schermen zouden brengen.’ 

‘De man die de lakens uitdeelt?’

‘Mannen als Moon en Salah werken altijd voor een chef.’

‘En hoe zit het met die Bram Ruyter? Heb je een mening over hem?’

Mirsad knikte. 

‘Hij was van ’94 tot ’95 in Srebrenica, toen een moordenaar in de enclave opereerde en belangrijke Bosnische militaire leiders vermoordde. Opperbevel noemde de moordenaar Scherprechter.’ 

‘Hij was een van ons, heb ik gehoord,’ onderbrak Lazar. ‘Betrouwbare getuigen hebben me verteld dat het legercommando het duo Naser Oric en zijn ondercommandant Ejub Golic ongeleide raketten noemde. Dat ze zich van hen wilden ontdoen. Er waren ook sterke aanwijzingen dat Golic betrokken was bij deze moorden.’

‘Geruchten zijn niet altijd waar,’ antwoordde Mirsad toonloos.

‘Dezelfde bron beweerde dat Oric minstens dertig belangrijke personen heeft gedood of laten doden. Hij zou ze vermoord hebben om de status van krijgsheer en commandant van de 28e divisie te verkrijgen, en te behouden. In ieder geval heeft hij zich opgewerkt tot de enige commandant in en rond Srebrenica.’

Mirsad haalde zijn schouders op. 

‘Oric is onze held, vergeet dat niet.’

‘Mogelijk. Als je het doden van 600 tot 3000 onschuldige burgers een heldendaad noemt, dan heb ik daar natuurlijk geen bezwaar tegen.’

Mirsads gezicht verstrakte. 

‘Aan welke kant sta jij?’ 

‘Ik ben een trotse Bosniak zoals jij, maar ik ben het niet eens met onnodig geweld en het doden van onschuldige mensen. Oric had beter de VRS bestookt. Misschien had hij kunnen voorkomen dat Mladic de enclave verpletterde.’ 

‘Luister naar wat ik ga zeggen, en oordeel daarna,’ bromde Mirsad. 

‘Ik ben nieuwsgierig.’

‘Ik ben een realist. Van 1994 tot 1995 gebeurden er bizarre dingen in Srebrenica. Talloze militaire leiders werden daar op mysterieuze wijze vermoord. Dat zijn feiten.’

‘Ik ken die verhalen, en Naser Oric zou de boosdoener zijn. Of een medeplichtige.’

‘De enclave was overvol, waardoor het moeilijk was om iemand ongemerkt te benaderen, de keel door te snijden of op een andere manier 

 

te doden. Aan de andere kant was het gemakkelijk om tussen de massa anoniem te blijven.’

‘Als deze Scherprechter bestond, moet hij ongelooflijk veel geluk hebben gehad,’ meende Lazar sarcastisch.

‘Waarschijnlijk, want hij is nooit gearresteerd. Weet je dat Oric voor zijn leven vreesde? Nadat hij in april 1995 naar Sarajevo was geroepen, ging hij nooit meer naar Srebrenica terug, maar verkoos in Tuzla te blijven.’

Lazar glimlachte, geamuseerd. 

‘Of hij kreeg het bevel om daar te blijven.’ 

‘De officiële versie komt misschien niet overeen met de werkelijkheid. De helikopter die Oric naar Zepa had moeten brengen werd neergeschoten. Toevallig had Oric op het laatste moment besloten om een dag langer in Tuzla te blijven. Had iets persoonlijks met de commandant te bespreken. Na het helikopterincident gingen er geruchten dat een mol in Srebrenica informatie doorgaf aan de Serviërs. Wat dan ook, Oric geloofde het Scherprechter verhaal. Er stond een hoge prijs op zijn hoofd. De Serviërs hadden hem de bijnaam Moslim Beest gegeven, en zijn dood was hun prioriteit geworden. Feiten. Ook dat een Servische moordenaar in de enclave opereerde. Een geïnfiltreerde Bosnische spion die in Karadzic’ hoofdkwartier was geïnfiltreerd, had aan de Bosnische autoriteiten bevestigd dat Scherprechter geen mythe was. We gingen dus op zoek naar iemand die zich onopvallend in de enclave kon verplaatsen.’ 

Mirsad pauzeerde even. 

‘Daarom hielden we Bram Ruyter goed in de gaten toen hij hier kwam opdagen,’ concludeerde hij.

‘Omdat hij een Nederlander is?’

‘Nee,’ antwoordde Mirsad hoofdschuddend, ‘omdat hij in die periode in Srebrenica verbleef.’

Lazar dacht aan wat Winston had beweerd. Bovendien waren er de foto’s die hij anoniem had ontvangen, waaruit bleek dat Ruyter in het hotel was op het tijdstip dat Visser werd vermoord. Motief en gelegenheid. Maar waren deze foto’s wel authentiek? Of had iemand ermee geknoeid?

‘Ken je Cees Visser?’ vroeg Lazar op fluistertoon. 

Alsof hij vreesde dat de muren meeluisterden.

‘De vermoorde Nederlandse attaché.’

‘In dezelfde periode was die kerel ook in Srebrenica.’ 

Lazar informeerde hem over de drie foto’s die hij van een anonieme informant had gekregen. Over het anonieme telefoontje. Over wat 

 

Winston Chambers hem had verteld. 

Mirsad stopte met kauwen maar zweeg. 

‘Ruyter is mijn hoofdverdachte in de zaak Visser,’ vervolgde Lazar met overtuiging. ‘Hoeveel personen zijn er in Srebrenica vermoord?’

‘Een twintigtal, heb ik gehoord. Ik was er niet bij. Nadat de Četniks de enclave waren binnengevallen, begonnen ze het gebied te ontruimen. Alle ooggetuigen werden gedood.’

Lazar grijnsde triomfantelijk. 

‘Dus je hebt geen concreet bewijs dat Bram Ruyter die Scherprechter is. Of de man die de Serviërs informatie heeft doorgegeven.’ 

Mirsad grijnsde wolfachtig. 

‘Ik heb nooit beweerd dat Ruyter de Scherprechter is. Een paar maanden geleden kregen we een telefoontje van een man die beweerde de Scherprechter in Sarajevo te hebben herkend. Hij gaf ook toe een overlevende te zijn van Srebrenica. Hij was een oudgediende van Oric’ troepen. Gevangengenomen door paramilitairen. Werd ondervraagd door de Scherprechter. Daarna met vijftig andere gevangenen afgevoerd naar een loods. Daar schoten een dozijn paramilitairen op alles wat bewoog. Hij werd aan zijn hoofd geraakt. Verloor het bewustzijn. Ze dachten dat hij dood was. Gooiden hem met andere lijken op een vrachtwagen. Nadat hij in een massagraf was geworpen, werd hij onder lijken bedolven. Toen hij weer bij bewustzijn kwam, was hij overtuigd dat hij zou stikken. Maar Allah leek hem genadig; hij overleefde het. De Serviërs moesten tot de volgende ochtend wachten op een bulldozer om het graf dicht te gooien. Die nacht kon hij vluchten. Na twee weken ronddwalen in het bos, meer dood dan levend, bereikte hij Tuzla. Toen hij na al die jaren de Scherprechter in Sarajevo zag, raakte hij in paniek. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij een flinke beloning eiste voor zijn informatie.’ 

Mirsad zweeg een moment. 

‘De arme bastaard woonde in een kleine ruïne buiten Sarajevo. Hij dacht wellicht de jackpot gewonnen te hebben. Had hij ons maar vertrouwd en ons de naam van de dader gegeven.’

‘Wat is er gebeurd?’ 

‘Nou, we hadden hem geadviseerd om naar een van onze veilige adressen te gaan. Maar hij kwam niet opdagen. We dachten dat hij een bedrieger was. Tot de volgende dag een man de arme stakker vond op de markt naast de begraafplaats bij het Kosevo-stadion. Keel doorgesneden.’

‘Hoe wist je dat het de man was die naar jullie had gebeld?’

‘De politie vond in zijn zakken een papiertje met ons telefoonnummer en het adres dat we hem hadden gegeven. De rechercheur die 

 

verantwoordelijk was voor het onderzoek informeerde ons.’

Lazar had gehoord over de moord op een bedelaar. Herinnerde zich dat de politie de zaak als onopgeloste overval had geklasseerd. 

‘Ik heb over die zaak gehoord,’ zei hij zachtjes. 

Hij had gehoopt dat Mirsad hem een nuttige hint zou geven, geen nieuwe mysteries.

Mirsad glimlachte minzaam. 

‘De man vond de dood in de periode dat Ruyter opdook in Sarajevo. Veel Nederlanders in Srebrenica waren pro-Servisch, dus was het niet meer dan normaal dat we een onderzoek instelden.’

‘Bram Ruyter als Scherprechter?’ Lazar lachte luid. 

‘Waarom niet? Maar je hebt gelijk. Toen we zijn relatie met die verslaggeefster ontdekten, schrapten we hem van onze verdachtenlijst. Onze Scherprechter is een Serviër of een Servische vriend. Ruyter haat de Serviërs.’

‘Nou goed, maar hij blijft mijn hoofdverdachte in de zaak Cees Visser.’

‘Vergooi je tijd niet, want er is geen zaak. Laat je niet voor de gek houden. Vraag je af waarom iemand je op Ruyters spoor heeft gezet.’

‘Dat doe ik.’

‘Ik geloof niet in Ruyters betrokkenheid bij die moorden.’

‘Je hebt nog niets gezegd over de anderen,’ reageerde Lazar ongeduldig. ‘Wat weet je over Emir Besic?’

‘Een computerfreak die de Četniks haat.’

‘Betekent de naam Safet Begovic iets voor jou?’

‘Een arme stakker die probeert te overleven.’

‘Ik neem aan dat je Miralem Lulic kent?’

Mirsads wenkbrauwen gingen omhoog. 

‘Welke Bosniak kent hem niet?’ blafte hij. ‘Een bloeddorstige Witte Moedjahied. Kan niet geloven dat hij ook dood is.’ 

‘Deze drie mannen hebben een gemeenschappelijke zaak gediend, met zowel Salahs als Moons betrokkenheid,’ legde Lazar uit.

‘Weet je dat zeker?’ 

Mirsad stopte even met eten. Leek verrast.

‘Ja. Weet je dat Salah en Moon hebben geprobeerd zich te ontdoen van Safet, Emir en Miralem? Er moet echter iets fout gelopen zijn,’ zei Lazar. 

Hij vertelde Mirsad wat hij in Bogusevac had ontdekt.

‘De Scherprechter,’ siste Mirsad grimmig.

‘Ik dacht dat die zich had gespecialiseerd in het doorsnijden van kelen,’ antwoordde Lazar op ironische toon.

‘Hij was ook een goede sluipschutter. Dat maakt de Srebrenica moorden 

 

zo mysterieus. Verschillende militairen werden van op grote afstand neergeschoten, terwijl anderen door iemand in de enclave werden gedood, blijkbaar door dezelfde persoon.’

‘Maar hoe weet je dat het dezelfde dader was?’

‘De slachtoffers kregen een waarschuwing. Kort daarna stierven ze door een kogel. Of met een doorgesneden keel. De moordenaar gebruikte een speciale Dragunov-versie, maar ook een vlijmscherp mes.’

‘Hoe hebben de slachtoffers hun doodsoordeel ontvangen?’

‘Een 7.62 kaliber huls met hun initialen erop gegraveerd, herinner ik me. Het slachtoffer vond het meestal in zijn kleren. Dus, ze wisten wat ze konden verwachten, maar niet hoe ze gingen sterven, noch wanneer. Op deze manier creëerde de Scherprechter een angstpsychose.’ 

‘En hoe kon hij ongezien naar buiten en weer naar binnen gaan?’

‘Mysterie,’ gaf Mirsad toe. ‘Of hij was een Nederlandse militair in burger of een Serviër die hulp kreeg van een Nederlandse militair op een van hun observatieposten.’ 

‘Een Nederlander zou nooit zo dicht bij de slachtoffers hebben kunnen komen. Bovendien maakt het doorsnijden van iemands keel niet direct deel uit van de westerse cultuur.’ 

Lazar weigerde nog steeds dat Scherprechter-verhaal te geloven. Er moest een andere verklaring zijn. Ferid had hem geopenbaard dat de sluipschutter de patronen had opgevangen. Een team van twee.

‘Dus, je denkt dat de Scherprechter betrokken is bij mijn moordzaak? Maar wat is verdomme zijn motief?’ vroeg Lazar sceptisch. 

‘Hoe moet ik dat weten?’

‘Zo blijf ik in een cirkel draaien.’ 

Na een korte pauze nam Lazar een stapel foto’s uit zijn binnenzak en gooide die op tafel. 

‘Ken je deze mannen?’ vroeg hij op scherpe toon. 

Mirsad bekeek ze heel aandachtig.

‘Britse diplomaten bij EuPol,’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘De ene is een politiek raadgever, de andere zijn permanente schaduw. Ze zijn onafscheidelijk. Bovendien is Fleming een Britse MI6 agent. De derde is een Serviër, eh, Milan Garasanin, een trouwe Karadzic aanhanger en een senior politieagent in Pale. Waar zijn die foto’s genomen?’

‘Emirs appartement.’

Mirsad ging rechtop zitten. 

‘Wat doet die Četnik in Sarajevo?’ riep hij verontwaardigd. 

Lazar grijnsde. 

‘Een bewijs dat de Britten contact houden met Karadzic,’ antwoordde 

 

hij. ‘Tijdens de oorlog waren ze op zijn minst sympathisanten van de Serviërs. Hetzelfde geldt voor de Fransen. En de Amerikanen. Herinnert u zich de Amerikaanse diplomaat Richard Holbrooke?’

Mirsad knikte, maar zweeg.

‘Hij beloofde Karadzic dat hij niet vervolgd zou worden als hij zich vrijwillig uit de politiek terugtrok.’

‘Dat verandert niets,’ reageerde Mirsad met een zucht.

Er volgde een moment van stilte, enkel verstoord door Mirsads luide vingergetrommel op het tafelblad. 

Lazar at een groot stuk brood met kaas en leunde daarna achterover.

‘Er was meer dan een vriendschappelijke relatie tussen Emir en Ruyter,’ zei hij.

‘Denk je?’ 

Lazar kreeg een idee en boog zich over de tafel naar Mirsad. 

‘Je bent een gladde paling,’ zei hij droogjes. ‘Je hebt een man op een van deze mensen gezet.’

‘Wat brengt je op dat idee?’

‘Je weet wat Ruyter van plan is in Sarajevo, en ook dat Emir met hem heeft samengewerkt. Heb je elektronische afluisterapparatuur geïnstalleerd in Emirs appartement?’.

Mirsad lachte bescheiden, maar gaf geen commentaar.

‘Dat is het,’ vervolgde Lazar. ‘Je liet Emir schaduwen, maar waarom? Verdomme. Je weet meer dan je wilt toegeven. Je interesse, je aanwezigheid hier, is het bewijs dat er iets aan de hand is. Ben je bang voor terroristen? Een aanval?’

‘Niets wijst erop dat er ergens een aanval is gepland. Salah en Moon zijn of waren huurlingen. Moordenaars, ja, maar geen terroristen die op zoek zijn naar publieke belangstelling. Safet, Emir en Miralem haatten de Serviërs die hun familie hebben gedood. Mogelijk werkten zij samen met Salah, maar hij was een moslim die moedjahedien had opgeleid. Wat doet een oud-Arkan tijger dan onder die mensen?’.

‘Moons religie is geld, en hij is niet goedkoop. Die groep geloofde waarschijnlijk dat ze Karadzic konden ontvoeren.’

‘Een miljoen dollar is verleidelijk. Miralem had echter genoeg gezond verstand om te begrijpen dat hij er nooit een dollar van zou kunnen uitgeven. Op voorwaarde dat hun actie succesvol was. De Karadzic-clan zou hen genadeloos jagen, waar ze ook heen gingen. Miralem is een onverschrokken soldaat, geen idioot. Hij vocht samen met de moedjahedien. Opgeleid in Iran. Een gek, niet geïnteresseerd in rijkdom. Hetzelfde geldt voor Emir Besic. Twee eenzame fundamentalistische 

 

wolven. Als Salah en deze drie samen werkten, zou dat een aanwijzing kunnen zijn dat er een groep fundamentalistische moslims actief is. Ook al past Moon niet in dat plaatje.’

‘Zou Ruyter geïnteresseerd kunnen zijn in een soortgelijke operatie?’ 

Die opmerking maakte Mirsad aan het lachen. 

‘Ik dacht dat je realistischer was.’

Op dat moment verscheen Samir met het hoofdgerecht. Rijst en vis. Mirsads gezicht fleurde op. Zijn favoriete maaltijd, wist Lazar. Hij bestelde meteen een karaf witte wijn. 

Tijdens de maaltijd werd er weinig gesproken. Alleen over alledaagse zaken. Wat Lazar de tijd gaf om na te denken over de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen. 

Na de maaltijd dronken ze Bosnische koffie.

Lazar was opgewonden omdat hij in het duister bleef rondtasten, terwijl hij voelde dat Mirsad veel meer wist dan hij losliet. 

‘Wat vind je van Ragnarsson,’ vroeg Mirsad onverwacht. 

Lazar haalde zijn schouders op. 

‘Uitstekende commissioner met een fantastisch curriculum vitae. Hij verdiende zijn internationale erkenning in Kosovo, maar naar mijn mening is hij een naïeve idealist die niet accepteert dat onze mentaliteit anders is dan die van de westerlingen. Heeft weinig geleerd over onze geschiedenis. Negeert het feit dat we bijna vijftig jaar onder het communistische juk hebben geleefd. “Ik zal de misdaad in de kiem smoren,” schreeuwt hij in elk interview of toespraak. Nou, een echte Viking. Een bijnaam die goed bij hem past. EuPol zal het niet beter doen dan IPTF. Terwijl de Zweed praat over democratie, gedraagt hij zich als een despoot die iedereen probeert te onderwerpen. Bovendien denkt hij dat drie jaar zullen volstaan om alle hervormingen met succes uit te voeren. Ik durf te wedden dat EuPol hier over tien jaar nog zal zijn. Vergeet niet dat al deze hooggeplaatste ambtenaren heel goed betaald worden. Op een gegeven moment zoeken ze alleen nog maar argumenten om een verlenging van hun aanwezigheid te rechtvaardigen.’

‘Ben je dan niet westersgezind?’ vroeg Mirsad stijfjes. 

‘Begrijp me niet verkeerd. Een verenigd Europa spreekt me aan, hoewel ik betwijfel of dat zal lukken op de manier zoals ze nu te werk gaan.’

‘Wat een pessimistische eikel ben jij.’

‘Nee, realistisch. Culturele diversiteit zal op de lange termijn voor spanningen zorgen. Binnenkort treden alle verarmde Oostbloklanden tot de EU toe. Waarom denk je dat ze zo snel aangehecht worden?’

Mirsad haalde zijn schouders op.

 

‘Tot nu toe,’ vervolgde Lazar, ‘hebben alle rijke Europese industrielanden hun producten geproduceerd in landen waar ze goedkope arbeidskrachten, inclusief kinderarbeid, konden krijgen. Zoals in Zuid-Amerika, Bangladesh, India en China. Amnesty International en UNICEF staan machteloos tegenover de multinationals. Ze maken veel lawaai voor de show, zonder dat er iets verandert. De productieprijs, stijgende energieprijzen en de bijbehorende transportkosten bepalen in grote mate de eindprijs van het product. Tegenwoordig moeten de geïndustrialiseerde landen ook nog eens ecologisch gaan denken. Wat voor bijkomende kosten zorgt.

Na de val van het communisme werden de arme Oostbloklanden plotseling nieuwe productiegebieden. Goedkope arbeidskrachten en lage transportkosten zijn doorslaggevende argumenten voor de integratie van deze nieuwe EU-ontwikkelingslanden. Zonder dat het opvalt, verhuizen talloze bedrijven naar die gebieden. Op een dag zal iemand daar echter de prijs voor moeten betalen. Voor het Westen voorspel ik een toenemende werkloosheid. In welke regio denk je dat de multinationals investeren? Deze nieuwe lidstaten zullen EU-slaven worden. Door hun goedkope werkkrachten produceren de multinationals goedkopere producten, terwijl de EU status alle administratieve obstakels voor de aanvoer van logistieke middelen en de daaropvolgende export van het eindproduct wegneemt want deze bedrijven opereren voortaan binnen het kader van de Europese regels. In veel West-Europese landen sluiten nu al bedrijven die echter ongemerkt naar deze nieuwe Industrial Eldorado’s verhuizen. Ja, ik zie een sombere toekomst voor de westerlingen. De rijken zullen rijker worden, de armen, nog armer. De ontevredenheid zal toenemen. Dat zal leiden tot politieke veranderingen, wat het extremisme aanwakkert. Nou, wie ben ik? Politiek is nooit mijn sterkste kant geweest.’

Lazar lachte verontschuldigend en dronk zijn koffie.

‘Ragnarsson weet iets,’ ging hij verder. ‘Ik denk dat hij bang is.’ 

Hij keek stiekem naar Mirsad, die van zijn stuk Baklava genoot.

‘Dus zijn jullie weer goede vrienden geworden?’ vroeg Mirsad tussen twee happen door. 

‘Nee. Maar ik heb de Viking bezocht. Hij was erg nerveus.’

‘Speel niet met vuur, mijn beste. Deze kerel heeft de steun van de EU Raad. Zijn woord is de wet, en hij is direct afhankelijk van SGSg Jacques Klein, die jou zo kan laten afzetten! Het hebben van goede kaarten maakt je niet immuun. Met je grote mond ben je een doorn in het oog van de EU. Jouw constante kritiek belemmert hun hervorming. Bovendien 

 

kijken ze met een scheef oog naar je grote invloed bij de federale politici. Je eerste fout kan de laatste zijn.’

Mirsad ging rechtop zitten. Veegde zijn mond af met het papieren servet.

‘Lazar,’ zei hij, ‘zolang die huurlingen achter onze Pale-vrienden aanzitten, sluiten we onze ogen. Ik zou graag zelf die twee oorlogsmisdadigers jagen, maar mijn handen zijn gebonden. Ik kan alleen maar toejuichen dat anderen ons werk opknappen. Wij hebben er niets mee te maken.’ 

Hij grijnsde demonisch.

‘Toch ben ik bang dat deze zaak in ons gezicht zal exploderen.’ 

‘Nou, ik zal mijn informanten bij SFOR aanspreken. Eerst dacht ik dat de moorden te maken hadden met fundamentalistische moslims. De laatste tijd zien we veel moskeeën verschijnen, terwijl niemand weet waar al dat geld vandaan komt. Zeker niet uit het Westen. Na de oorlog zijn hier een groot aantal moedjahedien gebleven. Niemand heeft aandacht voor het groeiende fundamentalisme. De Amerikanen ontkennen zelfs dat zo’n zevenduizend moedjahedien aan onze zijde hebben gestreden. Dat een van de terroristen van 11/9 bij de zevende moslimbrigade in Zenica heeft gediend. Miralem en Besic waren fundamentalisten. Salah staat bekend om zijn radicale ideeën, maar dat kan misleiding zijn. Zeker als je bedenkt dat hij en Moon samenwerkten. Safet is een arme bastaard die zakendoet met een van de meest radicale wapenhandelaren die ik ken. Voor wie? Dus, ik vermoed dat hij de verkeerde handelspartners heeft gekozen. Emirs dood kan een toeval zijn. Je zei zelf dat Safet hem belde, dus het kan zijn dat de moordenaar gewoon geen risico’s wilde nemen.’

‘Mogelijk, maar onwaarschijnlijk, Mirsad. De dood van die twee buitenlanders baart me zorgen. Ze zijn het bewijs dat de zaak een internationale dimensie heeft. Het ruikt naar een internationaal complot. Ik heb een eigenaardig voorgevoel dat me zelden bedriegt.’

‘Nou,’ zei Mirsad bedachtzaam. ‘Ik weet dat je nooit lichtzinnig tewerk gaat. Daarom zal ik de zaak onderzoeken. Wacht af en blijf alert. Zodra ik met mijn informanten heb gesproken, kunnen we ons weer treffen om te beslissen wat we gaan doen. Oké?’

‘Ik reken op je.’

‘Er is nog iets dat je moet weten over Cees Visser. Hij was een pedofiel.’

‘Ik weet het.’

‘Kwam de naam Loverboy naar boven in je onderzoek?’

Lazar hield zich stil. 

 

‘Loverboy is een Amerikaan,’ vervolgde Mirsad. ‘Officieel een internationale politiewaarnemer die we kennen onder de naam Tommy Branson. Waarschijnlijk een valse naam. Hij is CIA en actief in de hoogste kringen. Hij regelt meisjes voor de meest prominente figuren. In Amerika noem je die hoeren escort girls. We weten dat hij een suite huurt in Eurotel waar bekende politici, hooggeplaatste VN- en EU-functionarissen zich in alle discretie kunnen vermaken met de meisjes die ze bij hem bestellen. Niet de gebruikelijke buitenlandse hoeren, maar geselecteerde Bosnische vrouwen die geen familie meer hebben of alleen wonen. Bovendien heeft hij verbindingspersonen in de Florida bar, waar hij minderjarige meisjes huurt als daar vraag naar is. De suite bevat verborgen microfoons en camera’s, dus hij verzamelt gegevens over al zijn klanten.’ 

Lazar boog naar hem toe. 

‘Hoe weet jij dat?’

‘Geheime diensten werken in een schaduwwereld. Maar niets blijft lang geheim, zeker niet in Sarajevo. Vroeger zouden we verontwaardigd gereageerd hebben. Nu laten we de CIA hun gang gaan zolang we van hun werk kunnen profiteren. De CIA denkt dat we dom zijn. Hoe kunnen ze anders over het hoofd zien dat de hotelmanager een familielid van mij is?’

Mirsads gezicht toonde een tevreden grijns.

Lazar keek hem recht in de ogen. 

‘Waarom vertel je me dat allemaal?’

Mirsad haalde zijn schouders op. 

‘Waarom? Lazar, ik heb vandaag een video gezien die gisteren opgenomen is. Gezien de aard ervan, heb ik discreet informatie ingewonnen. Zumra is je vriendin, nietwaar?’

Het was alsof Lazar een klap in de maag kreeg. Plotseling zat hij rechtop en hield hij zijn adem even in. Hij voelde zich alsof hij geconfronteerd werd met een tsunami die hem binnen enkele seconden zou verpletteren. 

‘Hoe weet je dat?’

‘We weten alles over de mensen die een rol spelen in onze kwetsbare gemeenschap. Je bent een politieofficier met een mooie toekomst in het vooruitzicht. Wij bouwen aan een veilige toekomst. Hopen dat we niet voor een tweede keer door een oorlog worden bedreigd. Ik weet echter pas sinds een week dat je met een vriendin samenwoont. Of moet ik zeggen, een vriendin die af en toe bij jou komt logeren?’

‘Zumra is mijn privéleven. Ze is het beste wat me ooit is overkomen. We gaan trouwen.’

 

Mirsad schudde zijn hoofd. 

‘Loverboy bracht Zumra naar Eurotel en de klant, of de gast met wie ze de suite moest delen, sloeg haar neer en ontvoerde haar.’

Lazar vloog uit zijn stoel. 

‘Wat?’ schreeuwde hij ontzet. 

Mirsad nam een pen uit zijn binnenzak en schreef een adres op een papieren servet. 

‘Dat is het adres waar ze woont met een vriendin. Rustig aan. Loverboy is een gevaarlijke kerel die machtige bescherming krijgt. Ik zou niet graag je lijk uit de Miljacka vissen.’

Lazar schudde over zijn hele lichaam. Waarom had hij de waarheid niet gezien? De naam die ze mompelde in haar slaap. Haar plotselinge afwezigheid. Haar mysterieuze gedoe over haar woonplaats. Dat had zijn wantrouwen moeten aanwakkeren. 

‘Wat stel je voor dat ik doe?’ vroeg hij met overslaande stem.

‘Ik bezorg je morgen een cd met de beelden. Misschien kan je de persoon erop herkennen. Het is niet Loverboy. Die nam haar gewoon mee naar de suite. Liet haar met rust. Tot nu toe weet niemand dat we ons bewust zijn van haar verdwijning. Hou het discreet. Er zijn veel hooggeplaatste heren betrokken bij de Eurotel-zaak. Ga daar niet heen, want dan verliezen we een goede informatiebron. Ik heb het gevoel dat Zumra’s verdwijning verband houdt met de moorden van de laatste achtenveertig uur.’ 

Mirsad stond op uit zijn stoel en schudde zijn hand. 

‘Je bent een goede politieman, Lazar, daarom informeer ik je. Maar ik vraag om discretie. Dit blijft onder ons.’

Mirsad draaide zich om en verdween tussen de gordijnen. 

Lazar was verward. Moest de laatste informatie even laten bezinken. Toen verscheen Mirsads hoofd weer naast het gordijn. 

‘En nog iets,’ zei hij op een gedempte toon. ‘Zumra heeft een dochter.’ 

Hij liep weg zonder een reactie af te wachten. 

Lazar betaalde de rekening. Nam afscheid van Samir. Liep met slepende tred naar zijn auto. Kroop achter het stuur. Bleef minuten versuft zitten, gefolterd door gemengde gevoelens. Opeens pakte hij zijn mobiele telefoon. Een paar seconden later hoorde hij Senad.

‘Senad, laat voor morgenochtend een huiszoekingsbevel uitvaardigen tegen Bram Ruyter. En ik heb een interventieteam nodig. We vertrekken om acht uur.’

 

 

 

Een fantoom

De geest met de stralende blauwe ogen en het lange donkere haar dat op haar schouders viel, was een lief uitziend meisje in bloemetjesjurk, witte sokken en bruine slippers. Niet ouder dan acht jaar, schatte hij. Ze hield de deur angstvallig op een kier en in haar ogen stond wantrouwen te lezen. 

Met kloppend hart staarde Bram haar secondelang sprakeloos aan. Wie is dat meisje? Een onmogelijke verschijning.

‘Hallo, ik ben op zoek naar Timka,’ kreeg hij eindelijk over zijn lippen. 

Achter de deur klonk een ongeduldige vrouwenstem. 

‘Wie is daar?’ 

De deur zwaaide nu volledig open. Een knappe jonge vrouw ging in de deuropening staan en duwde het meisje achter haar. Onmiddellijk herkende hij de vrouw van de foto die haar moeder hem had gegeven.

‘Timka, ik heb je moeder ontmoet,’ zei hij onzeker lachend.

‘En wie ben jij?’ 

Zijn woorden leken haar in verwarring te brengen. Mijn accent.

‘Ik ben Maykes man,’ antwoordde hij.

‘Mayke? Oh, ik begrijp het. Kom binnen,’ riep ze uit.

Haar gezicht begon te stralen. Ondertussen was het meisje in een andere ruimte verdwenen. Vaag hoorde hij twee opgewonden kinderstemmen discuteren. Terwijl hij zijn schoenen uittrok en zijn voeten in een paar pantoffels voor bezoekers schoof, klonk in zijn hoofd een kakafonie van stemmetjes, Wat hij bij Geert Stone had ontdekt, bleef hem zorgen baren. Vooral Emma’s lot. Voor hij naar hier kwam, had hij Edhem gebeld. Maar alleen zijn voicemail was beschikbaar. Uiteindelijk had hij Timka’s adres in een tekstbericht doorgegeven.

Timka voerde hem naar een spaarzaam ingerichte woonkamer en wees naar een versleten fauteuil. 

Hij ging zitten.

‘Koffie of thee?’ vroeg ze.

‘Zeg jij het maar.’

‘Hoe zit het met thee?’ 

Hij knikte, en zij liep naar de aangrenzende keuken. Vijf minuten later kwam ze terug en zette ze een schaal op het tafelblad met een kan en kopjes. 

‘Wat een leuke verrassing,’ zei ze. ‘En je spreekt onze taal heel goed.’

‘Bedankt. Ik doe mijn best.’

‘Is Mayke meegekomen?’

 

Haar verrassing was echt. Hij deed in het kort het verhaal over Maykes ongeval. Zag aan haar ogen dat het haar emotioneel raakte. 

‘Mijn condoleances, ik wist het niet. Mayke was zo...’ 

Timka leek ontroerd. Blijkbaar had Mayke een grote indruk nagelaten.

Ze dronken thee in stilte. Maar in de kinderkamer bleven de kinderen luidruchtig. Innerlijk was hij een kluwen van verwarring. Heel wat vragen borrelden op in zijn hoofd. 

‘Mayke vertelde me veel over jou en je zus,’ zei hij, terwijl hij haar recht in de ogen keek. ‘Waarschijnlijk de reden waarom ze naar Pale ging rondsnuffelen.’

‘Mayke verklapte me dat ze mijn zus had ontmoet. Dat Suada getrouwd is met een liefhebbende man. Dat ze gelukkig lijkt te zijn. Jammer dat ze haar familie niet meer wil zien,’ zei Timka met een zucht.

‘Heb je een zoon?’

‘Ja, Hadar, een mooie jongen. Hij weet niets van het hele drama.’

‘Ik begrijp het. Ook ik heb hier dingen meegemaakt die ik wil vergeten.’

‘Ben je hier eerder al geweest?’ vroeg ze nieuwsgierig.

Dus Mayke had het haar niet verteld.

‘Srebrenica. Ik had daar een vriendin, maar ze heeft het niet gehaald.’

‘Wat een tragedie. Twee geliefden verliezen in een vreemd land.’

‘Geweld lijkt me te achtervolgen.’ 

Hoe zou hij haar kunnen overtuigen dat ze beter kon verhuizen? Ze maakte een verwarde indruk. Alsof er iets binnen aan haar knaagde. 

‘Ik weet sinds vandaag wat Mayke in Pale ging zoeken,’ zei hij voorzichtig. ‘Daarom denk ik dat je hier niet meer veilig bent. Vooral je zoon niet.’

‘Maar wat heb ik ermee te maken?’ vroeg ze fronsend.

Haar ogen gingen naar de gangdeur. Hij hoorde kinderstemmen naderen.

‘De biologische vader wil het enige concrete bewijs van zijn wangedrag tijdens de oorlog vernietigen,’ zei Bram met klem. ‘Uw zoon is in groot gevaar.’ 

Timka keek naar de twee kinderen die voorzichtig de woonkamer binnenschuifelen. 

‘Mama, waar is tante Zumra?’ vroeg de jongen. 

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Timka schouderophalend. ‘Maar ze zal nu wel snel thuis gaan komen.’ 

Haar gezichtsuitdrukking verraadde bezorgdheid. Bram keek met kloppend hart naar het jonge meisje dat voor hem stond. De gelijkenis is verbazingwekkend. Hij lachte naar haar. 

 

‘Hoe heet jij?’

‘Azra,’ antwoordde het kind stralend.

‘En waar is je moeder?’

‘Ze komt later thuis.’

Nerveus met het kopje thee spelend, wendde Timka zich tot de kinderen.

‘Naar jullie kamer,’ zei ze vermanend. ‘Er is nog iets wat ik met deze heer moet bespreken.’

De twee maakten een ontevreden gezicht, maar gehoorzaamden. Traag slenterden ze uit Brams gezichtsveld.

‘Timka, hoe heet Azra’s moeder?’ vroeg Bram, haar direct in de ogen kijkend.

‘Zumra. Waarom deze vraag?’

Haar antwoord was een ontgoocheling. Weersprak zijn stoutste verwachtingen. 

‘Vreemd toeval, Azra lijkt als twee druppels water op een vrouw die ik in Srebrenica heb gekend. Jasmina zou haar moeder kunnen zijn.’

‘Jasmina? Bedoel je je vriendin in Srebrenica?’

‘Ja. Mijn Jasmina was tweeëntwintig. Nu zou ze negenentwintig zijn.’ 

Bram streek zijn hand door zijn baard. 

‘Vormen jullie beiden een paar? Ik bedoel, uh, Zumra en jij?’ 

‘Zei mama dat?’ 

Haar gelaatstrekken veranderden in een melancholische glimlach. 

‘Zumra en ik zijn goede vriendinnen. Hebben altijd elkaar geholpen. Met elk een kind was het niet makkelijk om te overleven. We moesten door een moeilijke periode. Soms zochten we troost bij elkaar. Maar dat maakt ons niet lesbisch.’

‘Hoe heb je Zumra ontmoet?’

‘Ze doolde bedelend door de straten met haar driejarige dochtertje. Dat raakte mijn hart. Ik kon het niet laten. Nodigde Zumra uit bij mij thuis. Na uren praten stelde ik haar voor om bij mij in te trekken. We werden vriendinnen. Beloofden onze kinderen een betere toekomst te geven. Mijn moeder gaf ons onderdak tot we een belangrijker onderkomen hadden gevonden. 

‘Heb je een foto van Zumra?’ 

‘We hebben een groepsfoto laten maken in de stad, ergens op een terras. Een polaroid. Ik moet even zoeken.’

Timka stond op en slenterde naar de buffetkast. Ze zocht in een paar lades, en hij kon van haar gezicht aflezen dat ze iets gevonden had. Triomfantelijk kwam ze terug, zwaaiend met een foto die ze hem 

 

overhandigde. Foto’s die alle twijfel zouden wegnemen.

‘Dat is Zumra, ikzelf en de kinderen tussen ons,’ zei ze triomfantelijk. 

Zijn ogen werden groot van verbazing. Ongeloof. Oneindig lang bleef hij als gehypnotiseerd naar het bekende gezicht staren. Geen twijfel mogelijk.

‘Dat is Jasmina,’ fluisterde hij hoofdschuddend. 

Zijn geliefde had Srebrenica overleefd.

‘Dat is Zumra,’ verbeterde Timka. ‘Wat is je naam ook alweer?’ 

‘Bram,’ antwoordde hij zonder zijn ogen van het beeld los te maken. 

Dat was zijn Jasmina. Ze was iets voller. Zag er erg knap uit. Ze hield Azra’s handje vast.

‘Bram zei je,’ herhaalde Timka. ‘Bram...oh nee...’ 

Haar reactie deed hem opkijken. 

‘Bram,’ riep Timka uit, ‘die naam roept ze soms in haar nachtmerries. Bram. Allah, wees mij genadig.’

Bram keek nog eens naar de foto. Legde deze vervolgens voorzichtig op tafel. Had Mayke zijn Jasmina ontmoet? Ongelooflijk toeval. Maar waarom noemde Jasmina zichzelf nu Zumra? Beelden uit Srebrenica flashten chaotisch door zijn geest. 

Ze heeft de hel overleefd.

Timka was weer gaan zitten en keek hem strak aan. Haar gezichtsuitdrukking verraadde een mengeling van onzekerheid en achterdocht.

‘Zumra is Jasmina,’ herhaalde Bram met overtuiging. ‘Hoe oud is Azra? Wanneer is ze geboren?’

‘16 april 1996,’ antwoordde Timka. 

Waarschijnlijk begon ze te beseffen dat ze eigenlijk niets over haar vriendin wist. 

Bram maakte snel een rekensom en knikte. 

‘Azra is mijn dochter,’ zei hij met overtuiging, maar onzeker of hij zich gelukkig moest voelen of niet. 

Voor hij nog iets kon zeggen, ging zijn mobieltje over. Edhem.

‘Je zal me nooit geloven, Edhem...’ zei Bram, zonder Edhems reactie af te wachten.

‘Waar ben je? Ik kom naar je toe.’ De stem klonk angstig. 

‘Wat? Is er ergens een brand uitgebroken?’ 

‘Waar ben je?’ schreeuwde Edhem.

‘Het adres dat ik je heb doorgegeven.’

‘Blijf waar je bent, en laat niemand binnen. Ik kom eraan!’

 

 

 

Zware beschuldigingen

Normand Montpetit had angst. Wantrouwig staarde hij naar Ivar Ragnarsson. 

Waarom wil hij mij privaat ontmoeten? 

Uiterst ongewoon. Toch kon hij niets aflezen van dat uitdrukkingsloos gezicht. Het telefoontje een uur geleden had hem verrast. Die middag had hij nog met Ragnarsson vergaderd. Wat was er plotseling zo dringend?

De Zweed schonk twee glazen whisky in, zette de fles en de drankjes op het tafelblad en ging tegenover hem zitten. Zijn gelaatstrekken stonden gespannen. 

‘Mijn vrouw is naar een vriendin toe,’ zei hij op vlakke toon. 

Dat klonk niet goed. Alsof Ragnarsson deze ontmoeting eerder al had voorbereid. Waarom wachten tot de avond gevallen was? Normand reageerde met een geforceerde glimlach. 

‘Je klinkt zo...formeel. Is er iets wat ik over het hoofd heb gezien?’

‘Hoe lang kennen we elkaar al? Sinds Mitrovica is het niet?’ 

Ivar hief zijn glas en wachtte tot Normand hetzelfde had gedaan. 

‘Zoals in de goede oude tijd,’ voegde hij eraan toe. 

Normands schouders trokken samen. Ivars toast was een toespeling op een periode die hij uit zijn geheugen wilde bannen. Sinds zijn aanstelling in Sarajevo was het de eerste keer dat de Zweed hem herinnerde aan wat er in Mitrovica was voorgevallen. Een thema dat tot heden beiden angstvallig vermeden hadden. Hij vroeg zich af wat de Viking in gedachten had, nam een slok en plaatste het glas voorzichtig voor zich neer. 

Ivar monsterde hem heel lang. Met ogen die onheil voorspelden.

‘Ik heb de ontslagbrief ondertekend omdat Stone heeft gezondigd tegen de EuPol-principes,’ zei hij met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Ik vertrouw op uw oordeel en ben het eens met uw argumenten. Maar je hebt me weer teleurgesteld, Normand.’ 

Zijn zware basstem drukte ontevredenheid uit. Bezorgde de Fransman koude rillingen. Had hij een fout gemaakt? Hij kon echter niets bedenken. 

‘Die ontslagbrief heb je goed geformuleerd. Had ik ook niet anders verwacht. Maar weer eens heb je een ondergeschikte onderschat. Stone heeft een tegenoffensief ingezet. Met een verweerschrift.’

‘Nou en?’ antwoordde Normand zelfzeker. ‘Hij is schuldig. Heeft die Moldavische hoer gekocht en steunt zo de vrouwenhandel. Overtreedt onze ethische regels. Hij kan al blij zijn dat hij gerechtelijk niet vervolgd wordt.’ Zijn stem ging de hoogte in. ‘Wat een onbeschaamdheid om 

 

feiten te ontkennen die hij zelf heeft toegegeven.’

Ivar lachte schamper. 

‘Hij ontkent de feiten niet. Beweert dat hij die vrouw heeft gered. En als hij dat kan bewijzen, hebben we een probleem. Dan is de opgegeven reden van zijn ontslag waardeloos. En er is meer. Hij beweert dat jij valse elementen in de ontslagbrief hebt geschreven. Dat hij dat kan bewijzen aan de hand van een kopie van haar verblijfsvergunning. Een document dat hij aan jou heeft laten zien. Je ontslagbrief is een leugen die je mij hebt laten ondertekenen. Zonder hem de kans te geven zijn versie te vertellen. Kan je dat uitleggen?’ 

Hoewel zijn stem onveranderd bleef, waren zijn ogen sintels geworden.

Normand herinnerde zich hoe respectloos Stone zich tegenover hem had gedragen. Het voorwendsel om hem zijn ontslagbrief te geven. Bovendien had Follum hem weinig keus gelaten. In zijn hoofd begon het te gonzen. Alles had zo makkelijk geleken. Hadden de Britten hem iets verzwegen? Hij had verdomme gelogen en Stone had daar het bewijs van. 

‘Ik kan me niet herinneren dat hij me deze vergunning heeft laten zien,’ reageerde Normand verontwaardigd. ‘Ik heb een getuige.’ 

Op dat moment vervloekte hij de Belg die hem in alle discretie de vergunning had getoond. Maar hij had er nauwelijks een blik op geworpen. De teerlingen waren gevallen, had hij gedacht.

‘Ik heb met Margaret gesproken,’ antwoordde Ivar met een mengeling van ergernis en woede. ‘Stone had geen vergunning bij zich in je kantoor. Maar hij beweerde dat hij die later aan jou zou laten zien, niet aan haar. Die vrouw verstaat meer Frans dan jij Engels. Veronderstellingen zijn geen bewijs, zoals je weet. Hoe dan ook, ik ben geen Stone fan. Hoewel hij de regels van zijn contract niet heeft gebroken, is zijn gedrag in strijd met onze ethiek. Dus, zijn ontslag blijft van kracht, ongeacht de dreigingen die hij uit.’

Normand kon zijn opluchting nauwelijks wegsteken. 

Wat is dan zijn probleem?

‘Bedankt,’ zei hij. ‘Je hebt me even angst aangejaagd. Ik begon al…’

Ivar onderbrak hem met een heftig handgebaar. 

‘Als hij de kwestie naar de media brengt, krijgen we veel ophef. Echter, wie zal hem geloven? Een ouwe vent die met een hoer samenwoont? Wat EuPol betreft, vormt hij geen gevaar. Maar Stone lijkt het vooral op jou gemunt te hebben. Lijk meer over jou te weten dan ik me had kunnen voorstellen. Hij is erachter gekomen dat Kouchner jou aan de kant heeft gezet in Mitrovica. Jij hebt slapende honden wakker gemaakt, Normand. Stone zal zich niet laten doen. Dus word je voor EuPol een gevaar.’

 

Montpetit kreeg het warm. Waar wilde de Zweed naartoe? Het was toch zijn woord tegen dat van een ouwe hoerenloper. 

Ivar stond op, liep naar de andere kant van de eetkamer, nam een aktetas van een stoel en ging weer zitten. In één teug dronk hij zijn glas whisky. 

‘Normand,’ zei hij heftig, ‘Ik ben je capriolen beu. Sinds maandag gebeuren er vreemde dingen in Sarajevo, en ik geloof niet in toeval. Eerst de moord op de Nederlandse militair attaché, die blijkbaar betaalde seks had met kinderen. Daarna worden drie autochtonen vermoord. Ik vermoed dat ze tot een groep West-Europeanen behoren die in dienst zijn van een particuliere organisatie die opdrachten uitvoert voor SFOR. Mannen die met een diplomatieke plaat rondrijden en allesbehalve humanitair werk verrichten. Ik heb ook vernomen dat op weg naar het vliegveld, lokale gangsters een jonge Roemeense vrouw hebben ontvoerd, nadat ze haar begeleider hadden uitgeschakeld. Dat meisje had eerder in de rechtbank getuigd tegen een bordeelhouder. Dus veronderstel ik dat haar lijk binnenkort zal opduiken. Een informant heeft me verteld dat het betrokken meisje, een goede vriendin had die…luister goed… Daria Bazila heette.’ 

Zijn gezichtsuitdrukking werd een roofdierachtige grimas. 

‘En deze Daria is toevallig de vrouw die jij in de ontslagbrief Stones vriendin noemt. Dezelfde vrouw die in Mitrovica heeft gewerkt. Gezocht voor moord. Beschuldigd door een Franse politieofficier.’

Normand slikte. 

‘Toeval,’ antwoordde hij met neergeslagen ogen.

‘Noem jij het ook toeval dat de Britse delegatie op Stones post aast? Stone gaf me een paar interessante aanwijzingen in zijn verweerschrift. Fluisterde Derek Fleming in je oor dat je Stone moet ontslaan? Weten de Britten iets over je heldendaden in Mitrovica?’.

‘Ik protesteer tegen deze ongegronde beschuldigingen.’ 

Normand sprong recht.

‘Ga zitten,’ schreeuwde Ivar woedend. 

Normand verstijfde. Niemand wist dat hij op bezoek was bij de Zweed. Tegen deze kolos was hij niet opgewassen. Hij ging weer zitten. Opeens overtuigd dat een zwaard boven zijn hoofd hing. Dat hij er goed aan deed zijn woorden zorgvuldig te kiezen. 

Of had Ivar een uitweg aan te bieden?

‘Ik hou je al een tijdje in de gaten,’ zei Ivar. ‘En wat ik ontdekt heb geeft me de kriebels. Ik vroeg me altijd af wat er in Mitrovica werkelijk is voorgevallen. Toentertijd geloofde ik je verhaal want het alternatief was te monsterlijk om het in overweging te nemen. Bovendien heeft jouw 

 

regering grootse plannen met je. Iedereen met wie ik over jou sprak, zei met de volle overtuiging dat er een grote toekomst voor je weggelegd is.’ 

Hij schudde heftig zijn hoofd. Alsof hij zijn eigen goedgelovigheid en gebrek aan professionaliteit vervloekte. 

‘Maar ik ben geen idioot, mijn beste. Toen de EU Raad jou tot mijn plaatsvervanger benoemde, heb ik Interpol opdracht gegeven een vertrouwelijk onderzoek in te stellen naar je twee doodgeschoten collega’s in Mitrovica. Nadat ik je al eerder uit de problemen had gehaald, wilde ik mijn geweten sussen.’

‘Ginds gaat het om een ongeluk,’ riep Normand verontwaardigd. ‘De barman probeerde me in de val te lokken. Die hoer klampte zich vast aan mij! Verdomme, ik heb haar gewoon weggeduwd. Ze verloor haar evenwicht, viel naar beneden…en brak haar nek. Een betreurenswaardig ongeluk.’ 

Ivars donkere blik bezorgde hem koude rillingen. 

‘Ja, verschillende getuigen hebben dit verhaal bevestigd,’ gaf Ivar toe. ‘Twee collega’s, de bareigenaar en jij, verbonden door dat incident. Vreemd genoeg zijn die nu allemaal dood. Vermoord. Twee politieofficieren werden neergeschoten tijdens de rellen ginds. Noem jij de moord op de bareigenaar en zijn vriendin door Daria Bazila ook een toeval? Bovendien kan Bazila onmogelijk die moorden hebben gepleegd, want zij was al honderden kilometers daar vandaan.’

‘Verdomme, er zijn getuigen van wat ik zeg.’

‘Ik ben het ermee eens. Alles lijkt te zijn gebeurd zoals je officieel hebt verklaard. Jouw getuigen van dat ongeval in de bar, de kapiteins Dumont en Leduc kregen een kogel. Een sluipschutter. Ik geloofde deze versie tot voor kort, waarschijnlijk omdat ik de waarheid niet wilde weten. Niets is vreselijker dan politieofficieren die collega’s laten vermoorden,’ antwoordde Ivar met een minachtende trek om zijn mond.

Even hield Normand zijn adem in, terwijl de kleur uit zijn gezicht wegtrok. Wat wist deze kolos? Blufte hij?

‘Heb je je verstand verloren?’ vroeg hij met een klein stemmetje.

‘Ik geef mezelf ook de schuld van wat er na Mitrovica is gebeurd. Had ik de juiste beslissing getroffen, zaten we hier vandaag niet. Vanmorgen heb ik het resultaat ontvangen van het onderzoek waar ik om had gevraagd. Confidentieel.’ 

Zwaar ademend opende Ivar de koffer. Haalde er een grote bruine envelop uit. 

‘Hier is het bewijs dat je een verdomde klootzak bent,’ zei hij.

‘Ik hoop dat je deze woorden terugneemt, want ik zal het daar niet bij 

 

laten,’ riep Montpetit woedend. 

Hij maakte aanstalten om op te staan.

‘Blijf zitten, of ik sla je tot moes.’ 

Ivars stem weergalmde door de hele kamer. Zijn gezicht was rood aangelopen. Normand was opeens bang dat de Viking zijn woorden in daden zou omzetten. Zijn hart bonkte wild in zijn borstkas. 

Ivar opende de flap van de envelop. Haalde er drie foto’s uit. Gooide die met een verachtelijk gebaar op tafel. 

‘Herinner je je deze gezichten?’ vroeg hij met overslaande stem.

Normands adem stokte even toen hij Marcel Dumont, Claude Leduc en Julien Cartier herkende. Hij duwde de foto’s van zich af. 

‘Natuurlijk ken ik deze mannen. De Drie Musketiers.’

‘Juist. Was het niet genoeg om Dumont en Leduc te laten vermoorden? Was je misdaad zo verschrikkelijk dat je nog eens acht mensen moest laten doden? Hun familie? Cartier?’

Normands mond werd kurkdroog. Hij begreep niet helemaal wat de Zweed bedoelde. Hij had Marcel en Claude op zijn geweten. Hun eigen schuld. Ze hadden hem gechanteerd. Wilden hem van moord beschuldigen…als hij niet betaalde. Mensen die met vuur spelen kunnen zich lelijk verbranden. Maar van die anderen wist hij niets.

De Zweed aarzelde. 

‘Je weet niet wat er met hun familieleden is gebeurd, hè?’

Zijn stem klonk niet meer zo overtuigd als voordien.

‘Nee, en hou op met je kinderachtige raadsels,’ antwoordde Normand, die aanvoelde dat de Zweed had gebluft. 

Hij heeft geen bewijs tegen mij.

Ivar grijnsde demonisch. Pakte een nieuw stel foto’s uit de omslag en gooide dat woedend op tafel naar hem toe. Twee foto’s vielen op de grond. Normand haastte zich ze op te rapen. 

Dat kan niet. Verkoolde lijken? 

Een vrouw in een badkuip leek dood te zijn. 

Een dode man lag uitgestrekt naast een motorijtuig in het midden van een brede weg. 

De barman en zijn vriendin, beiden dood, en zwaar verminkt. 

De Viking leunde naar voren, klopte met een vinger op de foto’s. 

‘Denise Dumont stierf in haar badkuip,’ zei hij met fonkelende ogen. ‘Officieel stapte ze in haar volle badkuip, gleed uit, stootte haar achterhoofd tegen de rand, verloor het bewustzijn en verdronk. Een ongeluk, maar de verdenking van moord blijft bestaan.’ 

Ivar schonk zijn glas half vol. Aarzelde even, en deed hetzelfde met 

 

Normands glas. 

‘Linda Leduc,’ vervolgde hij, ‘Captain Leduc’ vrouw, zou haar huis in brand hebben gestoken nadat ze haar drie kinderen een slaapmiddel had toegediend. Moord en zelfmoord. Maar ook hier rijzen twijfels.’ 

Hij pauzeerde kort, keek boos naar zijn plaatsvervanger en ging verder. 

‘De dode man op de weg is Julien Cartier, de gemeenschappelijke vriend van Marcel Dumont en Claude Leduc. Terug in Frankrijk bleef hij uitbazuinen dat een collega Dumont en Leduc had vermoord omdat ze te veel wisten. De artsen diagnosticeerden PTSS. De man die Cartier omverreed, pleegde vluchtmisdrijf. Nooit gevonden. En natuurlijk, de barkeeper en zijn vriendin. Ook lastige getuigen van dat Mitrovica incident. Geloof je echt dat Daria Bazila die twee heeft vermoord?’

Normand huiverde. 

‘Vreselijk,’ mompelde hij. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat het geen ongevallen waren?’ 

Ivars vuistslag op het tafelblad deed de glazen een paar centimeters verschuiven. 

‘Zelfs al is er geen concreet bewijs, zijn er voldoende aanwijzingen om te concluderen dat die ongelukken in scène zijn gezet.’

Normand was bang verkeerd te reageren. De zeer scherpzinnige Zweed probeerde bewijs te verzamelen en had Interpol ingeschakeld. 

Het feit dat hij mij heeft uitgenodigd, betekent dat hij er niet in geslaagd is zijn hypothese te bewijzen. Anders had hij me laten arresteren. 

‘Op de drie ongevallen locaties,’ vervolgde de Viking, ‘konden de technische rechercheurs geen concreet bewijs vinden dat een moordtheorie kan rechtvaardigen. Maar een getuige, een buurman, heeft Julien Cartier bij Denise Dumont gezien de dag voor haar dood. Cartier bleef een uurtje of zo bij haar. Daarna ging hij ervandoor met zijn motorijtuig. Dezelfde getuige zag twintig meter achter Cartiers moto een auto staan die Cartier achternareed. Ik geef toe dat het een hypothese is omdat de politie de bestuurder van die auto niet heeft kunnen identificeren.’ Hij zuchtte diep. ‘Door getuigen weten we dat Julien Cartier eerst Denise Dumont en later Linda Leduc heeft bezocht. De volgende dag waren ze allemaal dood. We denken dat die ongelukken in verband gebracht kunnen worden met de twee doodgeschoten politiemannen in Mitrovica. Dus, verkoop me niet voor idioot.’ 

Norman schoof de foto’s naar Ivar toe. Vloekte inwendig. Vreesde plotseling voor zijn toekomst in Sarajevo. Onder Ivars moordlustige blik sloeg hij zijn ogen neer. Nooit had hij gedacht dat de Mitrovica zaak zulke proporties zou aannemen. Waar was Dragon? Sinds zijn bezoek was hij 

 

in lucht opgegaan. Hij had hem nu dringend nodig.

‘Normand, je hebt inmiddels begrepen dat ik mijn beschuldigingen niet kan bewijzen. Helaas zijn aanwijzingen geen bewijs. Maar ik weet wel wat er in Mitrovica is gebeurd. We weten ook dat Kouchner je heeft vervangen voor professioneel wangedrag. Hoewel dat uit je dossier is verwijderd. Dus, ik geef je de kans om je huidige post eervol te verlaten. Wees niet bang. Geen officieel ontslag. Dat zou te veel tijd kosten en rommel met de media veroorzaken. Schadelijk voor onze reputatie. Je neemt ontslag voor persoonlijke redenen. Je krijgt alle mogelijke geloofsbrieven. Je hebt vanaf nu twee weken om te verdwijnen. Doe je dat niet, komt je naam in de media. Dat wordt dan het einde van je loopbaan. Waarschijnlijk laten je beschermheren je dan vallen. Of krijg je een ongeluk. Net als Cartier.’ Zijn stem klonk bitter. 

Norman slikte even. Het ontslag was het laatste waar hij aan gedacht had. 

‘Ivar, ik begrijp je,’ zei hij ontzet. ‘Maar loop je niet wat hard van stapel? Ik heb niets te maken met wat je hebt beschreven. Ik zou nu verontwaardigd moeten zijn. Je beschuldigt me van ernstige misdaden zonder enig bewijs. Maar ik schrijf dat toe aan de stress...’

‘Drijf het niet op de spits, Normand.’ 

Ivars ogen schoten vonken. Hij stond op en liep naar het raam terwijl hij voortdurend zijn handen bewoog alsof hij iemand wilde wurgen. Toen draaide hij zich om.

‘Weet jij waar Dragon Borjan uithangt?’ vroeg hij bars. 

Met drie grote stappen stond hij naast Normand. 

‘Ik heb hem sinds maandag niet meer gezien,’ antwoordde Normand.

‘Kapitein Borjan bestaat niet in de Franse gendarmerie. Hoe is hij hier terechtgekomen? Wie heeft hem een veiligheidskaart bezorgd? Wat voor spelletjes speel jij?’ 

Zijn stem galmde door de hele kamer.

‘Echt, ik heb niets met hem te maken. Hij liet me zijn documenten zien. Ik moet hem tolereren. Hij is hier in afwachting van zijn overplaatsing.’

‘Wat deed hij in Mitrovica? Ik heb ginds ook onderzoek laten doen. Lid van de Internationale Politie. Maar niemand wist wat hij deed. Ze dachten dat hij de Bruggenwachters had geïnfiltreerd. Lijkt me absurd. Hij is niet eens Frans staatsburger. Toch bezit hij een geldig Frans paspoort.’

‘Waarschijnlijk een agent van de Franse inlichtingendienst. DSGE.’

‘Ik heb deze post niet geaccepteerd om de marionet van een of andere supermacht te zijn. Toen ik het commando over IPTF kreeg, dacht ik een beetje orde op zaken te stellen. Maar een groot deel van de IPTF wordt 

 








gecontroleerd door een particuliere organisatie op basis van een contract van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. Verdomme, die zetten operaties op touw waar ik niets van afweet. Sinds maandag heb ik zes doden en één verdwijning geteld. Drie buitenlanders waar de autoriteiten over zwijgen en het ons onmogelijk maken om de zaak te onderzoeken. Al deze moorden zijn gelinkt. Dat bevalt me niet.’ 

Hij stak woedend zijn hand op toen Normand wilde protesteren. 

‘Ik zal achter de waarheid komen. Maar dat zal jij niet meer meemaken, Normand. Je hebt twee weken. Geen dag meer. Dan kom ik je persoonlijk uit je stoel halen. En nu, verdwijn uit mijn ogen.’ 

Ivar stond dreigend naast hem.

Normand slikte, stond op en haastte zich naar de uitgang. Hij haalde diep adem. Holde naar zijn auto. Viste zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Belde een noodnummer. 

Seconden later hoorde hij zijn correspondent.

‘Ragnarsson wil me ontslaan,’ zei hij. 

Safe house

Hoe had generaal Flower hem kunnen opsporen? Een mysterie. Tot aan Emirs dood had hij geen interesse getoond in Suada, noch in haar zus Timka. Hij wilde enkel uitzoeken welke personen Mayke had ontmoet. Wie hield hem in de gaten? 

Hij stond op. 

‘We hebben niet veel tijd, je zal me moeten vertrouwen,’ zei hij. ‘Waar is Jasmina of Zumra?’ 

Timka gaf geen antwoord. 

‘DNA-onderzoek zal bevestigen dat generaal Flower je zus heeft verkracht,’ legde hij uit. ‘Daarom heeft hij moordenaars de opdracht gegeven jouw zoon te vermoorden en zijn lijk te laten verdwijnen.’

‘Is deze generaal echt in Sarajevo?’ vroeg de jonge vrouw ontzet.

‘Ik heb geen flauw idee. Waarschijnlijk blijft hij op de achtergrond. Mayke moest sterven omdat ze Flowers geheim had ontdekt. Ik heb een deel van Suada’s dagboek gelezen. Geen twijfel mogelijk. Flower heeft haar verkracht. Toch is Suada erin geslaagd zijn portefeuille te stelen en te verbergen. Voor een rechtbank bewijs je daarmee Flowers schuld niet. Wel als een ADN-check aantoont dat Hadar zijn zoon is. Je zus schreef ook dat Flower een geheime bijeenkomst over het lot van Srebrenica bijwoonde. Als we hem kunnen veroordelen voor verkrachting, zal alles 

 

wat je zus over Srebrenica heeft geschreven niet als verzinsel worden afgedaan. Mayke heeft de verkeerde mensen vertrouwd, Timka. Het is slechts een kwestie van tijd voordat een huurmoordenaar jou en je zoon vindt. Alsjeblieft, vertrouw me. Ik breng je naar een veilige plek waar we rusting kunnen praten en overleggen wat ons te doen staat.’

Timka aarzelde nog steeds. Keek hem met een vertwijfelde, angstige blik aan. Onzeker. Wantrouwig.

‘Maar wat doe jij hier in Sarajevo?’ 

‘Ik repatrieer slachtoffers van vrouwenhandelaren voor Last Hope, een niet-gouvernementele organisatie.’

Ze wrong haar handen ineen, dansend op haar benen.

‘Een vriend is op weg naar hier, Timka,’ vervolgde hij. ‘Een Bosniak. Je moet je voorbereiden op een paar dagen afwezigheid. Neem wat nodig is. Vertel je kinderen dat we Zumra gaan bezoeken. Maar schiet op.’ 

Tot zijn opluchting kwam ze in beweging, liep ze naar de gang. Hij hoorde haar met de kinderen praten. Overwoog even om Winston toestemming te vragen voor het gebruik van de reserve schuilplaats. Maar zijn baas zou een rechtvaardiging eisen. Dus liet hij het idee varen. Hij zou hem later wel op de hoogte brengen.

Plots ging de bel. Bram zag Timka in de deuropening van de kinderkamer verschijnen. Gebaarde haar daar te blijven, terwijl hij naar zijn heupholster tastte. 

De bel ging opnieuw.

‘Wie is daar?’ riep hij hardop. 

‘Edhem.’

Bram ging snel de voordeur opendoen, liet een opgewonden Edhem binnen en leidde hem naar de woonkamer, op de voet gevolgd door Timka. Nog voor hij een vraag kon stellen, draaide Edhem zich naar hem toe.

‘De politie wil je arresteren,’ zei hij met stemverheffing.

Dat had Bram niet verwacht. 

‘Wat heb ik misdaan?’

‘Moord!’

‘En wie zou ik vermoord hebben?’

‘De politie denkt dat je betrokken bent bij de Emir Besic en de Bogusevac moordzaak.’

‘Bogusevac? Waar ligt dat?’

‘Het maakt niet uit. Je moet hier weg. Wie is die vrouw?’ vroeg hij, Timka aanwijzend. 

‘Suada’s zus Timka. Ik heb je verteld over een generaal die een vrouw 

 

heeft verkracht. Die vrouw kreeg een zoon en haar zus Timka heeft dat kind geadopteerd.’ 

Op dat moment kwamen de twee kinderen in de woonkamer naast Timka staan. Bram zag Edhems gezichtsuitdrukking veranderen. 

‘Waar is ze?’ schreeuwde Edhem wild om zich heen starend. 

‘Bedoel je Zumra?’ vroeg Timka.

Edhem keek vragend naar Bram. 

Kent hij Jasmina? 

Nooit had Edhem laten blijken dat hij haar kende. Zelfs niet toen Bram hem over zijn vriendin in Srebrenica vertelde.

‘Waar is Jasmina?’ schreeuwde Edhem. 

Zonder een antwoord af te wachten, rende hij de gang op. Niemand bewoog zich. Azra hield Hadars hand, bleef dicht bij Timka. Ze hoorden Edhem door het appartement rennen, terwijl hij Jasmina’s naam riep. Toen hij terug in de woonkamer verscheen, leek hij wanhopig. 

Hij draaide zich om naar Bram. 

‘Waar is ze?’

‘Ze is niet hier,’ antwoordde Bram met opgetrokken wenkbrauwen.

Edhem keek naar Timka. 

‘Wonen jullie hier samen?’

Timka knikte.

‘Verdomme, waar is ze nu?’

‘Ze is nog niet thuisgekomen.’ 

Timka kromp ineen toen de grote man zijn gezicht dicht bij het hare bracht.

‘Edhem,’ onderbrak Bram, ‘Ik vertel je later alles wat je moet weten. Ik ben er net achter gekomen. Deze jongen is in levensgevaar. Waarschijnlijk ook Azra en Timka. De tijd dringt. Ik breng je naar een veilig huis waar niemand ons gaat zoeken.’

Edhems ogen dwaalden de hele tijd van het meisje naar Bram en terug. Iets stoort hem. Bram kon raden wat het was. Hij wees naar de foto op de tafel. Edhem pakte die op. Zijn gezicht sprak boekdelen. 

Herkenning. Ongeloof. Blijdschap.

‘Bij Allah, dus toch’ riep hij, verbaasd naar Bram starend. ‘De wereld is klein, maat. Wat ben ik blij dat ik je niet heb vermoord.’ 

Zijn gezicht straalde vastberadenheid uit. Plotseling realiseerde Bram zich hoezeer Edhem de Nederlanders haatte en dat hij nu dood kon zijn, had hij hem niets over Jasmina verteld.

Edhem vermoordt Nederlanders die in Srebrenica waren. 

Een rilling doorvoer zijn lichaam. Was Edhem Jasmina’s ex-vriendje? 

 

Dat kon hij moeilijk aannemen. Ze had geen vriendje toen hij verliefd op haar werd. Maar ze had wel een familie. Hij keek Edhem in de ogen Begreep.

Edhem leek het te hebben gemerkt.

‘Ja,’ zei hij zachtjes, ‘ik ben Jasmina’s broer.’

 

Een onmetelijk woud strekte zich uit aan de linkerkant van de hoofdweg naar Bojnik. De bosweg die hij zocht, was nauwelijks zichtbaar. Maar Bram kende deze omgeving. Ergens in het midden van een recht stuk weg, verliet hij de hoofdweg en draaide voorzichtig het slecht berijdbaar, smal hobbelig pad op. In een slakkengangetje reed hij een vijftigtal meter door tot hij plotseling een plein opreed dat de grootte had van een half voetbalveld. Een tiental meter voor de bosrand stond een rechthoekig gebouw met een flauw hellend dak en twee schoorstenen. Satellietantenne tegen de voorgevel. Camera’s op elke hoek. Bram reed door langs de rechter zijgevel naar de achterkant. Parkeerde tegen de bosrand naast een garage die tussen de bomen stond. 

Edhem volgde zijn voorbeeld. 

Toen ze allemaal uitgestapt waren en tegenover de achterdeur stonden, draaide Bram zich om en gebaarde naar het bos. 

‘Ginds staat het gebruikelijke safe house waar permanent een bewakingsman aanwezig is. Je komt er als je dit aflopend, moeilijk begaanbaar wandelpad neemt,’ legde hij uit, naar een smalle opening gebarend. ‘Je ziet het pad nauwelijks, want het slingert sterk tussen de bomen. Enkel te gebruiken in geval van nood. Natuurlijk is er ginder een andere toegangsweg.’ 

Daar had ook Emma Badora gelogeerd. 

Nu de toegang tot deze veilige huizen niet meer met normale middelen te forceren is, overvallen ze onze konvooien. 

Deze mogelijke vluchtweg en tevens verbinding tussen de beide huizen, was doorslaggevend geweest bij zijn keuze van deze locatie. De mensenhandelaars schrokken er niet voor terug hun handelswaar met geweld terug te halen. Meestal sloegen ze dan de bewakingsagenten in elkaar. Daarom had hij het woord safe house ook letterlijk genomen. De verbouwingen hadden een groot deel van het jaarbudget opgeslorpt, maar de pijnlijke ervaringen die gelijkaardige organisaties hadden gemaakt, waren een overtuigend argument geweest om de decision makers te overtuigen. Tevens was het een lucratieve zaak voor de eigenaars. Zo hadden ze, in twee weken tijd, dat groot woonhuis verbouwd in een safe house met versterkte voor- en achterdeur en getraliede ramen in de 

 

zijgevels. Tussen de bomen zetten ze een garage met een massieve dubbele poort die elektrisch bediend werd vanuit het huis. Bij het andere huis waren alleen deuren en vensters verstevigd. Lokale werkkrachten die hij buiten Sarajevo aangeworven had, voerden de werken uit. Maar in een safe house hoorden ook beveiligingsmannen. Ondanks het wapenverbod droegen ze allen discreet een pistool. Inclusief Bram. Met mooie woorden houd je geen criminelen tegen, was zijn devies. De kantoorcommandant was ertegen, maar liet het oogluikend toe. Hoe dan ook, niemand controleerde mannen met diplomatieke identiteitskaarten en voertuigen. 

‘Ik kijk even rond,’ zei Edhem, voor hij om de hoek verdween. 

Bram vermoedde dat hij de staat van het huis wilde checken. Hij keek naar Timka en de twee kinderen die nieuwsgierig naar het bos gluurden.

‘Hier zal je veilig zijn tot we een oplossing hebben gevonden. Zoals je ziet, zijn alle deuren en vensters verstevigd. Niemand kan het huis in,’ zei hij met een geruststellende glimlach. 

Maar hij wist wel beter. De benodigde middelen om binnen te dringen bepaalden de graad van beveiliging. Tegen zware wapens was dit huis niet bestand.

Edhem verscheen aan de andere kant om de hoek. Zijn gezicht drukte tevredenheid uit. 

‘Mijn compliment, Bram,’ zei hij. ‘Makkelijk te verdedigen. Hooggeplaatste ramen met tralies en stevige deuren. Een kleine vesting.’

‘Safe house,’ antwoordde Bram met een knipoog.

Hij liep naar een ongewoon dikke boomstam dicht bij de garage, stapte achter de stam en pakte een stel sleutels uit een holte op schouderhoogte. Vanwaar hij stond konden de anderen hem niet meer zien. Officieel waren er twee stellen sleutels voor alle toegangsdeuren. Maar hij vertrouwde niemand. Had stiekem voor beide woningen een derde stel laten maken. Dat stel verborg hij in de nabijheid van de gebouwen. 

Hij keerde naar de anderen terug. Zag dat Timka haar koffer uit de auto had gehaald. Opende de drie onafhankelijke sloten van de achterdeur. 

Ze betraden een kleine kamer met drie toegangen. 

‘Deze keuken bevindt zich in het midden van het huis,’ legde hij uit. ‘Aan weerszijden heb je een suite met zit- en woonruimte, douche/WC en twee slaapkamers. Deze indeling biedt onze gasten voldoende comfort en privacy voor een kort verblijf. Zolang we niet weten wie er naar jou op zoek is, blijf je hier.’ 

Daarna leidde hij hen doorheen het huis. De voordeur gaf toegang tot de hal met ontvangstbalie en commando ruimte die enkel toegankelijk was langs de keuken. Zowel links als rechts in de hal zat een deur naar 

 

een suite. 

Toen ze weer in de linkse suite stonden, bleef Bram staan. 

‘Deze ruimte is nu voor jou en de kinderen,’ zei hij tegen Timka. ‘Je kan gebruik maken van beide slaapkamers. In de keuken vind je proviand en kan je zelf iets klaarmaken, maar tot morgen moet je tevreden zijn met de kleine reserves. Er staat ook een koffiezetapparaat.’ 

De kinderen verdwenen, opgewonden met elkaar pratend, in een van de slaapkamers. Bram die voortdurend een oog op Azra had gehouden, vroeg zich af hoe het weerzien met Jasmina zou verlopen. Hij knikte kort naar Timka en gebaarde Edhem hem te volgen naar de andere vleugel. In de keuken pakte Bram nog een fles Rakija en twee drinkglazen mee en ging naar de zitkamer, waar hij tegenover zijn vriend ging zitten. Zwijgend schonk hij twee glazen in. Ze toosten elkaar toe. Goten het sterke vocht in één teug door hun keel.

‘Ik denk dat je me een verklaring schuldig bent,’ begon Bram.

Hij schonk na. Keek zijn vriend recht in de ogen.

‘Je hebt me ook niet alles verteld,’ reageerde Edhem met een geamuseerde glimlach. ‘We zijn toch vrienden? Waarom heb je verzwegen wat je van plan was?’

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Toen ik naar mijn woning terugging, had ik nog geen vast plan.’

Edhem dronk zwijgend zijn tweede glas leeg. 

‘Bij Timka thuis, zei je iets dat me blijft achtervolgen,’ ging Bram verder. ‘Je was blij dat je me niet had vermoord.’

‘Bram, toen ik hoorde dat je in Srebrenica had gediend met Dutchbat 3, die ik nog steeds verantwoordelijk acht voor de dood van mijn hele familie, had ik je het liefst ter plaatse vermoord. Maar daar waren te veel getuigen, dus luisterde ik aandachtig naar wat je me te vertellen had.’ 

Bram vroeg zich af of Edhem gewoon ironisch deed, of werkelijk meende wat hij zei.

‘Eerst twijfelde ik of je het over mijn zus Jasmina had,’ ging Edhem verder. ‘Tot je details over mijn familie beschreef. Hoe kon ik boos zijn op iemand die als enige geprobeerd heeft mijn familie te redden? Daarom leef je nog, en zijn we nu vrienden. Hier ben je een vriend of een vijand.’

Bram dacht even over deze woorden na. 

‘Waar was jij toen Mladic Srebrenica binnenviel?’ vroeg hij fronsend. Edhem had hem eens verteld getuige te zijn geweest van de invasie vanuit de omliggende heuvels.

‘Ik vertelde je de waarheid,’ antwoordde Edhem. ‘Ik zag alles voor mijn ogen gebeuren. Kon niets doen. Onze overgebleven strijders verzamelden 

 

zich. Vluchtten naar Tuzla. Maar ik bleef achter met mijn kleine groep. Hielp de burgers die de stad uitkwamen. Dat de situatie zo rampzalig zou zijn, had ik nooit kunnen voorzien.’

‘Jij was toch Naser Oric’ vertrouweling.’

‘Niet helemaal. Ik werkte in Rasim Delic’ opdracht. Hij was de commandant van het Bosnische regeringsleger, en hij vertrouwde Naser niet. Ik moest hem rapporteren over alle incidenten in Srebrenica. In de enclave werden regelmatig goede strijders en potentiële commandanten vermoord. Dat vond hij niet leuk. Volgens de geruchten liet Naser al zijn potentiële concurrenten vermoorden. Sommige soldaten beweerden dat zijn plaatsvervangend commandant Ejub Golic het vuile werk deed. Maar anderen zeiden dat het een geïnfiltreerde Servische moordenaar was.’

Bram vernauwde zijn ogen. 

‘In officiële documenten heb ik gelezen dat Naser, in vergelijking met zijn gelijken, in relatieve luxe leefde. Dat niemand dat durfde te betwisten. Waren ze bang voor hem?’

‘Zijn vrienden en kennissen noemden hem Sheriff van Srebrenica.’ 

Edhem toonde een wrange glimlach, ging verder. 

‘Naser had zijn baard laten groeien en noemde zichzelf een Witte Moedjahied. Hij wilde een voorbeeld zijn voor de bloeddorstige Dzamijsky Goloebovi krijgers. Toonde ooit zijn vertrouwelingen, maar ook de internationale media, foto’s van verbrande huizen, verminkte, onthoofde en verbrande lijken. “Mijn werk,” beweerde hij trots. Maar soms overdreef Naser. Weet je, aan het begin van de oorlog zorgde hij ervoor dat de mensen in Srebrenica niet verhongerden. Dan vraagt niemand waar hij het eten vandaan haalde, welke dorpen hij had platgebrand of hoeveel Serviërs hij had gedood. Oorlog is nooit leuk. Er zijn geen goede of slechte jongens. Iedereen denkt voor de juiste zaak te vechten. Afgezien natuurlijk van de criminelen die oorlog zien als een middel om geld, meisjes of alles wat ze willen, te krijgen. Maar die soort vind je overal.’

Bram goot de rest van zijn glas in zijn keel. 

‘Hoe weet je dat de politie me van moord verdenkt?’ vroeg hij, Edhem strak aankijkend.

‘Ik heb overal vrienden, zelfs binnen de politie. Een van hen tipte me dat een hoofdinspecteur denkt dat jij Cees Visser hebt vermoord. Hij heeft in het hotel foto’s van jou laten zien.’ 

‘Foto’s? Welke foto?’

‘Op één ervan ga je het hotel binnen, op de andere foto kom je later naar buiten. Je draagt een pet of zoiets. Weet je, in dezelfde periode werd de 

 

militair attaché gedood. Een derde foto toont een close-up van je gezicht.’

Bram sprong op en liep naar het raam. Wie had foto’s van hem naar de politie gestuurd? Toen hij zich omdraaide, zag hij Timka in de deuropening staan. 

‘Mag ik de kinderen buiten laten spelen?’ vroeg ze zachtjes. 

Bram probeerde geruststellend te glimlachen. 

‘Dat is een slecht idee,’ zei hij. ‘We moeten voorzichtig blijven tot we weten wie er achter jou aanzit. Ze kunnen Tv kijken. Maar kom er even bij zitten, Timka, we hebben veel om over bij te praten.’

Timka ging aarzelend naast Edhem zitten. 

‘Vertel ons de waarheid,’ zei Bram, zijn plaats innemend. ‘Je weet nu dat Zumra eigenlijk Jasmina heet. Edhem is haar broer, ik ben een oud geliefde. Tot nu toe wisten we beiden niet dat Jasmina nog leefde. Heb jij een verklaring waarom Jasmina zich Zumra noemt?’

Timka schudde haar hoofd, blijkbaar nog steeds niet overtuigd. 

‘Ze bezit identiteitsdocumenten waarin staat dat ze in Potočari is geboren als Zumra Abdic,’ zei ze. 

Edhem schraapte zijn keel. 

‘Ik heb een paspoort op naam van Edhem Hasic, maar ik ben geboren als Kamal Buhic. Om veiligheidsredenen moest ik mijn identiteit veranderen. Dat is alles wat je moet weten.’ 

Hij wierp een snelle blik naar Bram.

‘Waar is Jasmina, uh, Zumra?’ vroeg hij heftig.

Timka verstrengelde haar vingers in haar schoot. Staarde bezorgd van de ene naar de andere. 

‘Ze is naar een afspraak,’ antwoordde ze op fluistertoon.

‘Met wie?’ 

‘Een buitenlander. Een belangrijk persoon.’

‘Wat bedoel je met belangrijk?’

Ze schoof heen en weer in de fauteuil. 

‘Nou, daar kom je toch wel achter. Zumra en ik zijn escort dames die hooggeplaatste heren gezelschap houden. Goedbetaald. We hebben twee kinderen groot te brengen, weet je.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Timka,’ zei Bram. ‘We willen Jasmina vinden. Weet je waar ze naartoe is?’

‘Ja, maar daar is ze nu niet meer. Meestal zijn de opdrachten van korte duur. Alleen in het weekend of op feestdagen kunnen we langer wegblijven. Een man komt een van ons ophalen. Neemt ons meestal mee naar de suite in dat hotel of een feestzaal. Zelden een privéplek. En alleen als hij ervan overtuigd is dat het er veilig is,’ zei ze.

 

‘Een van ons, zei je?’

‘Ja, we hebben een deal met die man. Slechts één van ons beide is actief, terwijl de andere bij de kinderen blijft. Zo hoeven we niet te zien wat de andere aan het doen is. We proberen dit deel van ons leven weg te houden van onze kinderen. Doen dit werk alleen maar om ze een beter leven te bieden. Gisteren was ik eigenlijk aan de beurt. Maar Jasmina heeft mijn plaats ingenomen omdat ik ongesteld was.’

Bram wisselde een korte blik met Edhem. Daarna bleven zijn ogen op Timka gefixeerd. 

‘Maar ik vermoed dat niet alles is verlopen zoals het zou moeten?’

‘We sturen elkaar een bericht als we klaar zijn,’ zei ze aarzelend.

‘En Jasmina heeft zich niet aan de afspraak gehouden?’

‘Ze ging gistermiddag naar de afspraak. Meestal is dit voor een paar uur. Maar ik heb sindsdien niets meer van haar gehoord. Haar mobiele telefoon staat uit. Maar goed, dat gebeurt wel meer de laatste tijd.’

‘Ik begrijp het niet, ze woont toch bij jou?’

‘Ja en nee. Ze heeft een vriendje met wie ze veel tijd doorbrengt.’

‘En wie is die vriend?’

‘Hoofdinspecteur Lazar Magas, een bekende persoon in Sarajevo.’

‘Heb je hem al gebeld?’

‘Nee, Jasmina heeft hem nooit gezegd waar ze woont. Ook niet wat ze doet. Ze wachtte het juiste moment af om alles op te biechten.’

Bram en Edhem keken elkaar aan. 

‘Ben je niet vrij?’ vroeg Edhem.

‘Onze pooier is een gevaarlijke kerel. We denken dat hij voor IPTF werkt. Hij heeft ons bedrogen. Mijn schuld, ik ben bezweken onder zijn charmes. Toen ik het gevaar besefte, was het te laat. Hij dwong ons voor hem te werken en dreigde onze kinderen weg te laten halen als we zijn aanbod afwezen.’

Opeens werd Edhem woedend. 

‘Geef ons eindelijk zijn naam.’

‘Hij noemt zichzelf Tommy Branson, Loverboy.’

Bram had gemerkt dat sinds Timka de naam Lazar had uitgesproken, Edhem extreem nerveus leek. Maar ook bij de naam Loverboy had hij zijn schouders even samengetrokken. 

Bram boog naar hem toe. 

‘Wie is die Loverboy?’ 

‘Loverboy is een gevaarlijke kerel,’ antwoordde Edhem. ‘Amerikaan. Werkt officieel bij IPTF, maar is een CIA-agent. Iedereen kent hem. Hij komt naar Central Café, bezoekt de Irish Pubs en heeft connecties in de 

 

Florida bar. Hij vervult de meest perverse verlangens van hoge ambtenaren en humanitaire hulpverleners.’ 

Hij toonde een scheve glimlach en wendde zich weer tot Timka. Bram vroeg zich af hoe Edhem dit allemaal wist, maar zweeg.

‘Waar heeft hij Jasmina naartoe gebracht?’ vroeg Edhem aan Timka.

‘Eurotel. Dat is een ontmoetingsplaats voor de high society. Regelmatig organiseren ze daar speciale feesten.’

Edhem stond op en keek naar Bram. 

‘Ik moet dringend een vriend opzoeken die me kan helpen Jasmina op te sporen. Jij blijft hier. Nu je Timka’s zoon hebt gevonden, ben ik bang dat niet alleen de politie naar jou op zoek is. De foto’s die de politie heeft ontvangen, bewijzen dat iemand je bewegingen in de gaten houdt. Misschien weten ze al waar je bent.’ 

Bram wilde meer weten, maar Edhem verliet in allerijl het huis via de achterdeur.

Timka stond aarzelend op. 

‘Dus jij bent Azra’s vader?’ 

‘Zo lijkt het,’ antwoordde Bram. ‘Alleen Jasmina kan dit bevestigen, maar alles klopt. Ik geloof niet dat Jasmina met andere mannen ging.’

Ze knikte en ging terug naar de kinderen.

Wat een week, dacht hij. 

Een kennis was vermoord. Zijn dood gewaande vriendin leefde nog. Hij was vader. De politie zocht hem voor moord. Hij had twee Britten op zijn geweten. Veel voor een man alleen. Bovendien zat hij in een opvanghuis zonder de toestemming van zijn baas. 

Op dat moment dacht hij aan zijn auto. Met een diepe zucht liep hij naar de wachtkamer. Startte een computerprogramma. Klikte op garage. Typte een cijfercode in. Na enter gedrukt te hebben verscheen er een bericht: Deur open. Hij sloot het programma af. Spoedde zich naar buiten. De garagepoort stond open. Hij reed zijn auto naar binnen, duwde de poorten dicht en activeerde de vergrendeling door een druk op de verborgen knop boven de deurpost. Deze kon nu enkel nog in de controlepost ontgrendeld worden. Of met een speciale sleutel die in zijn kantoor lag. Terug in de woonkamer zag hij Azra aarzelend maar vastberaden naar hem toe komen. 

‘Je spreekt onze taal heel goed,’ zei ze met een zachte, melodieuze stem. 

Ondanks haar schuchterheid leek ze een nieuwsgierig kind te zijn. 

‘Ja, je moeder leerde me haar taal toen jij nog niet geboren was.’ 

Hij ging op de coach zitten en vroeg zich af wat ze van hem wilde. Tot zijn verbazing ging ze naast hem zitten. Vanuit zijn ooghoeken zag hij 

 

Timka’s hoofd door de deuropening steken. 

‘Je kende mijn mama?’ vroeg Azra. 

Hij knikte. Zag dat haar glanzende ogen op hem gericht waren. Maar hij zweeg. Azra wilde echter meer weten. 

‘Waren jullie goede vrienden?’ 

‘Ja, we waren meer dan vrienden.’

‘Ah, dan is het waar. Waar ben je al die tijd geweest?’

‘Wat bedoel je? Ik moest terug naar mijn land.’

‘En je hebt mama alleen gelaten?’

‘Ik had geen keus, Azra.’ 

Hij vroeg zich af wat Jasmina haar dochter had verteld.

‘Ik heb goede oren,’ zei ze met een ondeugende glimlach op haar mooie gezicht. 

‘Je bent een lief meisje,’ zei hij, terwijl hij over haar haren streelde. ‘Je moeder heeft je goed opgevoed.’ 

‘Ja, mama is de beste ter wereld. Dus jij bent mijn vader?’ 

Bram staarde haar aan. Glimlachte. Zweeg.

‘Edhem is mijn oom, en jij bent mijn vader, nietwaar?’ 

Het was alsof ze op bevestiging wachtte. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Wilde haar zeker niet teleurstellen. 

Hij keek vragend naar Timka.

‘Ze hoorde het,’ zei Timka. ‘Ze wilde het je vragen.’

Bram knikte, in de war door tegenstrijdige gevoelens. Hoe graag had hij Azra in zijn armen willen sluiten. Maar wat zou Jasmina ervan vinden als ze weer opdook? Hij staarde hulpzoekend naar Timka. Ze haalde haar schouders op.

Hij schoof dichter naar Azra toe. 

‘Hoe oud ben je nu?’

‘Zes en een half.’

‘Je bent een grote meid voor je leeftijd. Hoe gaat het op school?’

‘Ik ben de beste van de klas.’ Heel natuurlijk. ‘En ik spreek ook Engels. Mama zegt dat ik Engels moet leren om later rijk te worden.’ 

Hij moest lachen. 

‘Je moeder heeft gelijk,’ zei hij. ‘Heeft ze je ook geleerd dat je veel moet slapen als je klein bent? Dat is goed voor je geest. Dan word je een intelligente vrouw.’ 

Timka’s mondhoeken krulden.

‘Ja, we gaan altijd vroeg slapen,’ antwoordde Azra. ‘Moeten we morgen naar school?’

‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Wellicht blijven we hier een paar 

 

dagen.’

‘Komt mama hierheen?’ riep ze enthousiast uit.

‘Ja, maar nu moet je naar bed.’

Het meisje trok een teleurgesteld gezicht.

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik ga slapen. Mag ik de badkamer gebruiken?’

‘Natuurlijk, de hele suite is van jou. Voel je thuis. Morgen hebben we elkaar veel te vertellen.’

Ze sprong van de bank en rende dansend naar de andere suite. 

‘Je zal een goede vader zijn,’ zei Timka met een ernstig gezicht. 

‘Een lief kind.’

‘Zumra, uh, Jasmina zal verrast zijn. Ik heb net geprobeerd haar te bellen. Ze antwoordt nog steeds niet.’ 

‘Maak je geen zorgen, Edhem heeft blijkbaar relaties. Hij is in alle staten nu hij zijn zus in leven weet en zal alles doen om haar te vinden.’ Hij wilde Timka en Azra geen valse hoop geven. Gelukkig bleef Azra’s moeder soms langer van huis, en zouden de kinderen niet meteen bezorgd zijn.

Vijf minuten later kwam Azra weer opduiken. Ze sprong op de bank, legde haar armen om zijn nek. Gaf hem een dikke zoen op de wang. Voor hij kon reageren was ze alweer weg.

‘Ik ga in Azra’s kamer slapen,’ zei Timka. ‘Ik wens je een goede nacht.’ 

Ze draaide zich om en liep naar de andere kamer.

Bram bleef een paar minuten zitten. Daarna ging hij naar de commandopost. Zette de monitoren aan. Na het controleren van de omgeving en het elektrisch afsluiten van de deuren, liep hij tevreden naar een slaapkamer. Deed zijn schoenen uit. Legde zijn holster op het nachtkastje. Liet zijn kleren op de grond vallen. De deur naar de zitkamer liet hij op een kier staan. Daarna strekte hij zich uit boven op de dekens. 

Zijn laatste gedachte voor het slapengaan ging naar Azra.

Rules of engagement

Srebrenica, 11 juli 1995.

Zumra was de wanhoop nabij. Ze wilde koste wat het kost haar ouders en zusje redden. Bram was haar enige hoop op succes geweest, en nu hadden ze hem weggehaald. Ze stond er alleen voor. Wat kon ze nog doen? Haar ouders die buiten het belegerde kamp stonden, keken wanhopig naar haar. Hoe naïef was ze geweest te geloven dat de Nederlandse soldaten de bevolking zouden helpen. Als haar familie niet snel toegang kreeg tot het 

 

kamp, zouden de Serviërs haar oppakken. 

Ik heb ze teleurgesteld. 

Ze zag de grote man die Bram had laten weghalen, naar haar toe komen. Bram had haar een beangstigend beeld geschilderd van Visser. Deze stiekeme klootzak van de militaire inlichtingendienst die ze niet mocht vertrouwen, bleef met een irriterende grijns voor haar staan.

‘We kunnen samen een oplossing vinden,’ begon Visser. ‘Het is nu aan jou te beslissen wat er met je familie gaat gebeuren.’ 

Zijn woorden bezorgden haar kippenvel. Ze keek naar de poort waar vier Blauwhelmen stonden. Aan de andere kant van de omheining duizenden schreeuwende, smekende mensen in de overtuiging dat de Blauwhelmen hen zouden beschermen. Wat de Franse generaal Philippe Morillon hen in maart 93 had beloofd.

‘Waar is Bram?’ vroeg ze nijdig. 

Visser schudde zijn hoofd, zette een verontschuldigend gezicht op. 

‘Hij kan de stress niet meer aan. Zag je hoe hij zich gedroeg? Ik heb hem naar het verpleeghuis gestuurd. Daar zullen ze goed voor hem zorgen.’

Zumra had hun gesprek niet kunnen horen, maar uit zijn lichaamstaal had ze kunnen opmaken dat Brams woorden hem niet hadden bevallen. Bram was niet gek, zoals Visser haar wilde laten geloven.

‘Je hebt me nodig, mijn liefste,’ zei Visser zachtjes en hij boog zich naar haar toe. ‘Wil je dat ik je ouders binnenbreng?’

‘Natuurlijk,’ fluisterde ze, hoewel ze zijn bedoelingen kon raden. 

‘We hebben niet veel tijd,’ ging hij verder. ‘Mladic heeft een lijst gevraagd van alle autochtonen die voor ons werken. Volgens onze voorschriften mogen we geen familieleden opnemen.’ 

Zijn stinkende adem streek over haar gezicht. 

‘Maar ik zou een uitzondering kunnen maken,’ fluisterde hij in haar oor. 

Het geschreeuw buiten de omheining vervaagde. Nu concentreerde ze zich op die enge vent die haar familie kon redden. Alleen dat telde. De realiteit weigerde ze onder ogen te zien. 

‘Wat bedoel je?’ Ze kreeg nauwelijks de woorden uit haar keel.

Hij legde zijn handen op haar schouders.

‘Je volgt me naar een plekje waar we rustig kunnen bijpraten.’ 

Ze voelde zich vies. Smerig. Machteloos. Ze leek wel verlamd. Verzette zich niet. Gedwee liep ze door.

Ons liefdesnestje. 

Toen ze even bleef staan, gaf hij haar een brutaal duwtje in de rug. 

‘Kom op, er blijft ons weinig tijd,’ zei hij ongeduldig. ‘Wil je je familie 

 

redden?’

Zijn gelaatstrekken verhardden. 

Even overwoog ze weg te lopen. Maar de gedachte aan haar zus weerhield haar. Haar jongste zusje had het recht om te leven. Wat was nu belangrijker? Haar eer of het leven van haar familie? Als in een droom liep ze door tot voor de gestapelde dozen noodrantsoenen. Gelaten keek ze toe hoe hij de kolom lege dozen wegduwde. Hij kende deze plek.

‘Naar binnen,’ beval hij.

Ze deed een stap naar voren en bleef staan. Gekweld door een onmogelijk dilemma. Kiezen tussen haar eer of haar familie. Zou Bram het haar kunnen vergeven als ze toegaf? De brutale duw in haar rug, het idee van wat er stond te gebeuren, maakten haar opstandig. Voortgestuwd door al haar opgekropte woede en frustratie, draaide ze zich om. Ze slaakte ze een langgerekte schreeuw en stootte haar handen met geweld tegen zijn borst. Verrast door die onverwachte uitbarsting, struikelde hij achterover en verloor even zijn evenwicht terwijl ze wegrende. Op dat moment realiseerde ze zich de rampzalige gevolgen voor haar geliefden. Maar ze zou haar familie niet alleen laten. Ze bleef rennen tot ze bijna de uitgang had bereikt en twee klauwen haar bij de schouder pakten. Haar belager draaide haar met geweld om.

‘Niet zo snel, jij vuile slet,’ riep hij buien adem.

Zijn ogen glinsterden van woede. 

Opeens was ze niet meer bang. Begon ze te vechten. 

‘Wat is er hier aan de hand?’ 

De harde stem kwam van achter haar rug. 

Visser liet haar los. Ze draaide haar hoofd naar een lange man die met grote stappen naderde. Herkende de loodsoverste die er altijd voor had gezorgd dat ze een paar ongestoorde geluksmomenten in hun liefdesnest konden hebben. Brams vriend. Hij keek niet naar haar, maar naar de majoor. 

‘Wat is hier aan de hand?’ herhaalde de onderofficier.

‘Ga weg, of je krijgt hier spijt van,’ riep Cees Visser woedend. 

‘Ik ken de dame, majoor, en ik ben bang dat ik getuige ben van een poging tot verkrachting. Of zie ik dat verkeerd?’

De majoor begon al te kalmeren. 

‘Poging tot verkrachting?’ riep hij verontwaardigd. ‘Hoe durf je. Deze vrouw is gewoon overstuur omdat we haar familie niet kunnen redden. Ik probeerde haar duidelijk te maken dat we alleen onze employees mogen redden. Maar ze is hysterisch geworden. God weet wat er door haar hoofd gaat.’

 

Ze spraken in het Nederlands. Waren zich er niet van bewust dat zij bij drie Nederlandse bataljons tolk was geweest en de taal had geleerd. 

‘Geen probleem, heren,’ onderbrak ze in het Engels. ‘Ik ga me bij mijn ouders voegen. Hier heb ik niets meer te zoeken.’

De majoor grijnsde hooghartig. 

‘Nou, ik breng je graag naar de poort.’

Zumra knikte naar Brams vriend en snelde naar de poort. Wat kon ze anders doen? 

Visser zei iets tegen de soldaten, waarop een wachter de poort op een kier opende. Maar toen ze naar haar ouders liep zag ze Visser naar een groepje geÃ¼niformeerde Serviërs lopen. Terwijl ze de situatie uitlegde aan haar familie, zag ze hem in begeleiding van twee grimmig uitziende Serviërs naar haar toe komen.

‘Volg ons,’ zei de grootste soldaat.

Niemand reageerde. Een van de soldaten sloeg de kolf van zijn Kalasjnikov in de rug van haar vader die zich noodgedwongen in beweging zette. Tot haar verbazing bleef Visser bij hen. Ze had altijd geweten dat sommige Blauwhelmen de grote krijgsheer Mladic en de Serviërs goed gezind waren. Nu kreeg ze daar bevestiging van.

Een soldaat liep voorin, de andere achterin met de majoor naast hem. Ze stapten langs de omheining, naar een groot wit huis driehonderd meter verderop. Op de eerste verdieping hingen talloze mannen uit de ramen. Voor de ingang telde ze meerdere Serviërs in uniform en een aantal paramilitairen met rode mutsen. Ze gingen naar binnen. 

Mannen van alle leeftijden bezetten de kamers beneden. Nergens vrouwen. De Serviërs leiden hen naar een kleine kamer waar alleen een tafel en een paar stoelen stonden. Maar de talrijke donkere vlekken op de vloer en de muren ontgingen haar niet. Ook op de tafel zag ze gelijkaardige sporen. In de lucht hing een geur van gestold bloed, urine en uitwerpselen.

De majoor sleepte Azra met geweld naar de tafel. Toen Zumra probeerde te volgen werd ze door de twee Serviërs tegengehouden. 

‘Ben je nog maagd, kleine slet?’ schreeuwde de majoor.

Hij scheurde Azra’s kleren van het lichaam. Zumra slaakte een langgerekte kreet en sprong naar voren.

 

Sarajevo, 9 oktober 2002

Zumra trok haar oogleden op. De duisternis was totaal. Haar handen gleden over een ruw oppervlak en woelden in een tapijt van vochtige bladeren en takken. Haar hoofd duizelde. Ze beefde van de kou. 

 

Waar ben ik? 

Door haar hoofd in alle richtingen te bewegen, kon ze grijze schaduwen en kleine lichtjes in de hemel zien. Onbewust raakte ze haar voorhoofd aan. Daar zat een dikke bult. Waarom lag ze tussen de bomen?

Beelden flashten door haar geest. Een kelder. Naderende auto. Bos. Je bent weggelopen, was alles wat haar geheugen kwijt wilde.

Ze worstelde om op te staan. Strekte haar armen naar voren. Raakte een boomstam aan. Omvatte hem met beide armen. 

Lange tijd bleef ze hijgend staan, zich er opeens van bewust dat ze bijna naakt was. Haar hele lichaam brandde. Ze trok de mantel recht en sloeg het vuil eraf. Toen ze om zich heen keek, ontdekte ze een opening tussen de bomen. Daar was de weg.

Ze strekte haar armen weer naar voren. Zette een paar stappen. Moeizaam strompelde ze voorwaarts naar de rand van het bos. Als een robot stapte ze uit de totale duisternis en kwam ze onder de vrije hemel. Overal vage contouren. Ze herinnerde zich dat de bodem lichtjes naar beneden liep tot aan de weg. Met moeite op de benen blijvend, strompelde ze naar voren terwijl twee verblindende lichtkegels naderden. Gered, schoot door haar hoofd. Ze hield er geen rekening meer mee dat het haar belagers konden zijn. Dit moest stoppen. Ze had het einde van kaar krachten bereikt. Met moeite bleef ze nog recht. Maar haar spieren weigerden af te remmen. Haar bovenlichaam viel naar voren. Om niet te vallen probeerden haar benen te versnellen. 

Daar was de weg al. En een verblindend licht. 

Ze zag niets meer.

Piepende remmen. Knarsende banden. De botsing was onvermijdelijk. 

Ik ben dood.

Alle herinneringen stopten.

Een nachtmerrie 

Geert Stone had schele hoofdpijn. Zijn oogleden schoven langzaam omhoog en een melkachtig waas verving de duisternis. Het duurde even voor hij besefte dat hij naar het plafond lag te staren. Elke keer hij zijn hoofd bewoog, veranderde de omgeving in een kleurrijk beeldencarrousel. Zijn geest was nog steeds bewolkt. Het duurde meerdere seconden voor hij realiseerde dat hij op de vloer lag. Naast de bank. Tegen de misselijkheid vechtend, probeerde hij recht te komen. Maar hij viel achterover terwijl de duisternis hem weer dreigde op te 

 

slokken. Na een paar diepe teugen lucht ingezogen te hebben, trok hij zijn oogleden op. De misselijkheid bleef. Zijn voorhoofd voelde alsof iemand vanbinnen ertegen hamerde. 

Ik moet opstaan. 

Hij pakte de bank vast, kroop in een zittende houding, haalde nog een keer diep adem en hees zich kreunend recht. Onbewust ging zijn hand naar zijn hoofd. Boven zijn linkerslaap voelde hij een kleverige bult. Versuft keek hij naar de overloop. 

Waar is die kerel gebleven? 

Had hij gedroomd? 

Daria?

Het onweer in zijn hoofd trok langzaam weg. De grijze nevel die zijn geheugen omhulde, begon op te trekken. Langzaam dwaalde zijn blik over zijn benen en handen. Wat zijn ogen registreerden liet zijn hartslag op hol slaan. Korstjes bloed op zijn schoenen. Broek en hemd door stollend bloed doordrenkt. 

Met zo’n hoeveelheid bloedverlies, moet je verdomme dood zijn.

Onbewust zwierven zijn ogen verder door de kamer. Focusten op de bank waarop Daria naakt lag uitgestrekt met haar joggingbroek rond haar enkels. Waar eens haar borsten waren, hing nu een bloedige massa rauw vlees. 

Hij struikelde naar voren. Viel op zijn knieën naast de bank. Keek verbijsterd naar een brede gapende wonde in haar nek. 

‘Daria, Daria,’ schreeuwde hij zijn verdriet uit. 

Tranen vulden zijn ogen. Aarzelend legde hij zijn handen op haar gezicht. Koude huid. De moordenaar had haar bijna onthoofd. Twee grote, glazen ogen staarden naar het plafond. Haar mond gaapte wijd open in een laatste wanhopige schreeuw om hulp, waarschijnlijk overgaand in gerochel toen een mes haar keel doorsneed. Er hing een weeë misselijkmakende zoete bloedgeur. Hij voelde braakneigingen opkomen.

Overmeesterd door onbeschrijfelijk verdriet, liet hij zijn tranen de vrije loop. Hij probeerde helder na te denken, controle over zichzelf te krijgen. Maar wat moest hij doen? Wie kon hem helpen? Zijn verwarring groeide nog toen hij een bebloed slagersmes op de rechthoekige bijzettafel ontwaarde. 

Bel de politie! Op weg naar de overloop hield hij zich in. Een gevoel van déjà vu alarmeerde hem. Bloederige handen en kleren, dacht hij. Het kan mijn bloed niet zijn, dus is het haar bloed. 

Hij keerde terug naar de bank. Keek speurend om zich heen. Achter de bank op de vloer lag een moersleutel. In zijn gedachten begon een 

 

angstaanjagend patroon vorm te krijgen. Zijn adem versnelde. Een wervelwind van beelden flashten chaotisch voor zijn geestesoog. 

Daria steekt haar handen op. Nee, niet doen, schreeuwt ze. Hij ziet een moersleutel in een opgeheven hand. Alles wordt weer mistig.

Had hij haar geslagen? 

Onmogelijk, hij hield van haar. 

De tijd drong. Hij moest daar weg. Misschien hadden de buren iets gehoord en de politie gebeld. Hij liet al zijn kleren op de grond vallen, snelde naar de badkamer beneden en nam een hete douche. Daria’s bloed vermengde zich met het gutsende water. Verdween voor altijd in de afvoer. Na een paar minuten wreef hij zich droog. In de spiegel merkte hij dat zijn hoofdwonde weer was gaan bloeden. Uit de kleine muurkast haalde hij verband, maakte een kompres die hij met tape over de diepe snee vastmaakte. Daarna slikte hij twee aspirines met wat water. 

Ik moet het land zo snel mogelijk verlaten. 

Stone keerde terug naar zijn suite, waar hij een donkere joggingbroek, geruit overhemd, katoenen trui en een lichte jas aantrok, terwijl hij overwoog de woonkamer te gaan ruimen. In ieder geval moest hij zijn bebloede kleren daar weghalen. Hij nam zijn portefeuille van het nachtkastje. Stopte die in zijn borstzak. Snelde naar de woonkamer. 

Toen hij door de deurposten stapte, maakte zijn hart een sprongetje.

Voor hem stonden twee politieagenten met een pistool op hem gericht.

Plaats delict

Lazar voelde zich als een bom die elk moment kon ontploffen. De onzekerheid maakte hem boos, veroorzaakte een onweer van tegenstrijdige gedachten in zijn hoofd. Wat zijn humeur onder het vriespunt bracht. Na zijn gesprek met Mirsad was hij naar Zumra’s woning gereden. De vrouw noch de kinderen waren aanwezig. Terug thuis had hij gedoucht en een uur lang geslapen. Tot de centrale hem had gebeld met de mededeling dat zijn aanwezigheid gewenst was op een nieuwe plaats delict. Blijkbaar had een hulpverlener een hoer vermoord. Toen hij zich snel in de badkamer had verfrist, was hij geschrokken van de wallen onder zijn ogen. Lang hou ik dat niet meer vol, had hij gedacht.

Maar nauwelijks een uur later, leunend tegen het spatbord van zijn auto, tuurde hij naar het huis waar twee politiemannen bij de openstaande voordeur een sigaret rookten. Op de parkplaats tegenover het huis en op het plateau stonden politieauto’s, een ziekwagen en een combi van de 

 

forensische eenheid. 

Senad kwam naast hem staan. 

‘We komen ruimte tekort in het lijkenhuis,’ zei hij.

Lazar perste zijn lippen samen, liep naar het huis en grinnikte bij het zien van de politieagenten die hun sigaretten snel onder hun voeten verpletterden. 

‘Is het forensisch team al gearriveerd?’ vroeg hij op norse toon.

‘Ja, en de verdachte is nog binnen,’ antwoordde de grootste van de twee.

Lazar beklom de vijf trappen. Stapte de gang in die hem naar de woonkamer bracht. Wat hij daar zag, irriteerde hem. Het lichaam dat op de bank lag uitgestrekt was nog niet onderzocht door Milan Delic, terwijl Ferid Munic en zijn mannen in beschermende kleding alle sporen en voorwerpen die eventueel verband hielden met het misdrijf, markeerden. Regelmatig flitste de camera van de forensische fotograaf. Lazars aandacht ging echter de andere kant op, waar een mollige man naast een politieagent zat. Met grote schreden liep hij ernaartoe. 

‘Wat betekent dat?’ vroeg hij met een boze grijns.

‘Hoofdinspecteur, deze Belgische burger werkt voor EuPol,’ haastte de politieman te zeggen. ‘We vonden hem hier, maar hij stond op het punt te vluchten.’

‘Toon je hem welk bewijsmateriaal we verzamelen?’ 

De politieagent gaf geen antwoord. 

Lazar viel de vermoeide gelaatsuitdrukking van de Belg op. Vijftig, schatte hij. Ziet er helemaal niet als een moordenaar uit. 

‘Wie bent u?’ vroeg hij in het Engels. 

‘Geert Stone, en wie vraagt mij?’ 

Zijn trillende stem klonk agressief.

‘Ik ben hoofdinspecteur Lazar Magas, en dit is adjunct-inspecteur Senad Mujdza. Afdeling moordzaken. Wie is die vrouw op de bank?’

‘Daria Bazila, mijn vriendin.’

‘Waarom hebt u haar vermoord?’

De ogen van Stone gingen wijd open. Verrassing of angst? 

‘Ik heb haar niet vermoord,’ riep hij verontwaardigd uit. ‘Iemand heeft me neergeslagen.’

‘Wie?’

‘Ik heb hem niet goed gezien.’

Lazar knikte, draaide zich om naar de politieman. 

‘Breng de verdachte naar het hoofdgebouw en sluit hem op,’ zei hij luid. ‘Geef hem water en voedsel als hij erom vraagt, en laat een dokter naar zijn hoofdwonde kijken. Later wil ik hem zelf ondervragen. Niemand 

 

anders mag hem verhoren. Ben ik duidelijk genoeg?’

De man knikte en greep de Belg nogal hard bij zijn schouder. Toen beiden uit het zicht waren, ging Lazar terug naar zijn vriend, die de plaats van het misdrijf aan het schetsen was. Hij informeerde hem dat hij een kijkje ging nemen en trok zijn medische handschoenen aan. 

Eerst onderzocht hij de keuken. Daarna ging hij naar de zolder. Niets. Op de verdieping eronder checkte hij de kleine suite, waar niemand woonde. Ook niets. Hetzelfde resultaat in de gelijkvloerse suite, waar de Belg en zijn vriendin hadden gewoond. 

Toen hij het laagste kelderniveau bereikte, bleef hij midden in de donkere gang staan en keek hij fronsend naar de achterdeur. Het huis telde twee kelderverdiepingen, die samen het hoogteverschil uitmaakten tussen de voor- en de achterkant van het gebouw. Tot zijn verbazing kreeg hij de deur aan het einde van de gang geruisloos open. Niet in het slot. Peinzend stapte hij op een betonnen overloop van waaruit een stenen trap afdaalde tot aan de weg beneden aan de achterzijde van het huis.

Ergernis kwam in hem op. Hij had gehoopt die zaak tegen de ochtend geklaard te hebben. Daarom zocht hij naar extra elementen. Met de dader in hechtenis, het slachtoffer en het moordwapen, was de zaak zo goed als beklonken. Ook al ontbrak nog het motief. Als de Belg in de Glazen Toren werkte, zou hij wellicht internationale bescherming krijgen, wat betekende dat hij naar zijn land zou worden gedeporteerd. Er bleef weinig tijd om hem te doen bekennen.

Maar plots aarzelde hij. De niet afgesloten kelderdeur was een probleem. Een mogelijke uitweg voor een goede advocaat, ook al hadden de politiemannen de dader op de plaats delict aangehouden. Zolang Stones ambassade en EuPol niet tussenbeide kwamen, zou de onderzoeksrechter hem de leiding van het onderzoek laten, vooral omdat het slachtoffer een buitenlandse vrouw was.

Een geluid aan zijn rechterzijde deed hem omhoogturen. Achter het raam van de buurman ontwaarde hij licht. Inwendig vloekend, haastte hij zich naar binnen, beklom hij de trap, rende hij naar buiten en klopte hij aan bij de buurman. Seconden later ging de deur open. Tegenover Lazar stond een lange man met zwarte baard en onvriendelijke gelaatstrekken.

‘Hoofdinspecteur Lazar,’ zei de rechercheur. ‘Ik heb hier licht gezien, dus ik dacht dat u het niet erg zou vinden om een paar vragen te beantwoorden.’ 

Hij toonde zijn meest charmante glimlach.

‘Ja, het is een beetje laat,’ antwoordde de man. ‘Maar als ik kan helpen... Wat wilt u weten?’ 

 

‘Kent u deze buren?’ vroeg Lazar, naar links wijzend.

‘Natuurlijk. Moeilijk om zo’n knappe meid over het hoofd te zien.’

‘Kent u ook die knappe man?’

‘Geert en Daria. Ik vind ze allebei leuk.’

‘Hebt u iets ongewoons gehoord vanavond?’

De man knikte aarzelend. Burgers vertellen weinig aan de politie. Horen, zien en zwijgen. Maar hier waren de buren buitenlanders. 

‘Ja, ik heb haar horen schreeuwen. Twee, drie keer.’

‘Hoe laat was het?’

‘Ik heb er geen aandacht aan besteed. Tussen 21 en 22 uur denk ik. Is er iets voorgevallen?’

Lazar negeerde de vraag. 

‘Maken ze soms ruzie?’

‘Nee, helemaal niet. Bij goed weer zitten ze als twee tortelduiven op het terras. Eerst geloofde ik dat hij haar betaalde. U begrijpt wel. Maar ze zijn echt verliefd. Daria heeft mijn vrouw verklapt dat ze binnenkort zou trouwen. Is er iets gebeurd met...’

Lazar maakte een afwijzend handgebaar. 

‘Ik kan niets zeggen. Hebt u hier rond 22 uur of eerder bezoekers gezien? Of onbekenden achteraan het huis?’

‘Ja, maar vroeger. Rond 18 uur zag ik een kerel uit het huis komen die ik nog nooit eerder had gezien.’

‘Kan u hem beschrijven?’

‘Vrij groot. Sportief uiterlijk. Lange zwarte haren in een staart gebonden. En een ringbaard.’

Lazars mobiele telefoon begon te zoemen. 

‘Bedankt voor de informatie,’ zei hij tegen de man. ‘Dat is voorlopig alles.’ 

Hij deed een paar stappen van het huis weg en checkte zijn telefoon. Marco Kebo, las hij. Een vriend. Dokter bij de spoedhulpdienst. 

‘Marco, wat een verrassing,’ zei hij enthousiast. ‘Alles in orde met jou?’

Er volgde een pauze die weinig goeds voorspelde. 

‘Lazar, ben je nog steeds met Zumra samen?’ vroeg Marco.

Marco Kebo was een van de weinige bekenden die hij aan Zumra had voorgesteld. Op dit uur van de nacht betekende deze vraag onheil.

‘Natuurlijk,’ zei Lazar.’

‘Weet je waar ze rondhangt?’ 

‘Wat bedoel je?’ 

Lazar begon ongeduldig te worden.

‘Zumra is hier binnengebracht.’

 

‘Wat? Wat is er gebeurd?’

‘Ze is aangereden door een auto.’

‘Waar?’

‘In het noorden van de stad. Ergens in de buurt van Vogosca.’

‘Haar toestand?’

‘Ze is in een vreselijke staat, Lazar.’

‘Ik kom er zo aan. In welke kamer?’ 

‘111, maar…’

Lazar drukte af, stopte de mobiele telefoon in zijn zak en rende naar het huis. Drie minuten later verliet hij met Senad de plaats delict.

 

Het staccato van hun voetstappen galmde door de lange, brede, kale gang. Lazar was blij dat zijn nieuwsgierige vriend geen vragen stelde. Aarzelend keek hij naar de deur nummer 111. Het duurde een minuut voor hij eens diep ademhaalde en naar binnen ging. Zijn hart deed een sprongetje toen hij de mummieachtige gestalte op het bed naast het raam ontwaarde. Met kloppend hart schuifelde hij ernaartoe. Alleen haar ogen, neus en mond waren vrij. In haar arm zat een klein buisje, verbonden met een plastic zak die aan een metalen L-vormige standaard hing. Op het bovenlichaam kleefden verschillende elektrische draden die aangesloten waren op een piepende cardiograaf. Haar armen lagen langs haar lichaam.

Hij slikte even. 

‘Zumra,’ fluisterde hij. 

Zijn ogen waren vochtig. Hij boog zich over haar heen. Raakte voorzichtig haar arm aan. 

‘Wat is er met jou gebeurd?’ fluisterde hij.

Senad, die discreet bij de deur was blijven staan, kreeg het gezelschap van een oudere man in een witte tuniek. 

‘Lazar,’ zei de man op gedempte toon, ‘voorlopig kan je hier niets doen. Haar toestand is ernstig. Ze kan geen vragen beantwoorden.’ 

Lazar verliet zwijgend de kamer, gevolgd door Senad en de dokter. In de gang bleef hij staan, draaide zich naar Marco.








‘Ze heeft een zware hersenenschudding,’ begon de dokter, ‘dus afwachten tot morgen. Een auto heeft haar geraakt. Gelukkig heeft de chauffeur haar meteen hierheen gebracht. Had hij op de politie en de hulpdiensten gewacht, was ze nu waarschijnlijk al dood.’

Lazar keek hem met een wazige blik aan. 

‘Waar is de chauffeur?’ 

‘Hij is erg onder de indruk, zit bij een verpleegster in de verplegerscafetaria. Lazar, hij heeft haar leven gered.’

 

Lazar begon weg te lopen, toen Marco Kebo zijn keel schraapte. 

‘Lazar, er is meer.’

Lazar draaide zich om en vernauwde zijn ogen. 

‘Wat bedoel je?’

‘Uh, de hersenschudding en de blauwe plekken op haar benen werden veroorzaakt door het ongeluk. Maar ze werd ook gefolterd.’

‘Wat, wie, waar is het ongeluk precies gebeurd?’

‘Op een landweg ergens in de buurt van Vogosca. Ze droeg alleen een mantel met niets eronder. Haar genitaliën zijn in een lelijke staat. Ik denk dat ze gevlucht is.’

‘Dank je, Marco, doe je best met haar.’

Lazar kende het stadsziekenhuis. Wist waar de cafetaria van de verpleegkundigen was. Hij liep naar een deur in het midden van de gang, klopte aan en stapte een schaars ingerichte ruimte binnen. Er stonden vier stoelen, twee versleten fauteuils, een lange bank en een kleine koelkast waarop een koffiezetmachine stond. Een verpleegkundige zat op de bank naast een ongeschoren man in een versleten broek en een dikke trui. 

‘Blijf zitten,’ zei Lazar. ‘Ik ben hoofdinspecteur Magas, en dat is mijn assistent Mujdza.’ 

Hij ging aan de tafel zitten, monsterde de man die erg overstuur leek. 

‘U hebt de vrouw hierheen gebracht?’

‘Hoofdinspecteur,’ zei de man nerveus. ‘Ik zweer u, het was niet mijn schuld. Het was al donker. Ik heb haar direct naar hier gebracht.’

‘U deed het juiste, dank daarvoor.’ 

Lazar toonde hem een joviale glimlach. 

‘U hebt haar leven gered, hoorde ik. Hoe heet u en waar woont u?’. 

‘Mohammed Filipovic, ik ben landbouwer, en woon samen met mijn vrouw en twee zonen net buiten Vogosca. Ik was op weg naar huis toen de vrouw van de heuvel af kwam gelopen. Waarschijnlijk kwam ze uit het bos. Ik dacht dat ze zou stoppen. Maar ze liep vlak voor mij de weg op. Ik heb haar nauwelijks geraakt. Haar hoofd viel op een steen. Ze bloedde hevig. Ik heb haar direct in mijn auto gelegd en ben naar hier gereden, zo snel ik kon.’

‘Hebt u ginds iemand anders gezien? Auto’s. Voetgangers?’

‘Nee, het was donker, ik...’

Lazar maakte een wuivend gebaar. 

‘Oké, meneer Filipovic,’ zei hij. ‘De vrouw kwam het bos uit rennen, heb ik begrepen. Wonen daar nog meer mensen?’

De man schudde zijn hoofd, zijn handen nerveus in zijn schoot bewegend. Maar Lazar was niet geïnteresseerd in hem. Hij kende die 

 

regio. Hoe verder naar het noorden, hoe dichter de bebossing en hoe slechter de wegen. En ergens stond daar een huis waar iemand Zumra had opgesloten. 

Loverboy bracht Zumra naar de hotelkamer, had Mirsad Pejic hem verteld. 

Maar wie was de man die haar had geslagen en haar naar dat verborgen huis had gebracht?

 

 

 

Donderdag 10 oktober 2002

Nieuwe opdracht

Wees altijd voorbereid op het onverwachte. Een gouden regel. Zijn levensfilosofie. Nooit je waakzaamheid laten verslappen. In zijn beroep konden alledaagse gebeurtenissen een fatale afloop kennen. Laat je nooit afleiden door een schijnbaar banale gebeurtenis. Focus je aandacht op de onmiddellijke omgeving. Afleiding maakt deel uit van elk offensief. Voor je het beseft ben je dood. 

Bij het geringste geluid was hij klaarwakker. Ook nu. Instinctief was hij in verdedigingsmodus gegaan, klaar om een aanval te pareren. Nog voor zijn hersenen het lichte zoemen had geïdentificeerd als dat van zijn mobiele telefoon, had hij zijn jachtmes in de hand. Maandenlange overlevingsoefeningen in vijandige gebieden hadden zijn zintuigen gescherpt tot een niveau dat normale mensen nooit bereiken. Slechts weinigen slaagden erin om zes maanden te overleven in moeilijk toegankelijke gebieden vol natuurlijke gevaren, opgejaagd door huurmoordenaars en wilde dieren. Hij overwon de jungle in het Amazonegebied. Was de enige in zijn groep die de zware overlevingsproef had overleefd. De gevaren waren alomtegenwoordig. Dodelijke reptielen. Ingehuurde jagers. Vijandige inboorlingen. Kannibalen. Wilde dieren. Hij overleefde een aanval van een zwarte panter en een beet van een gifslang. Moest drie jagers doden. Na deze eindproef gaf de Broederschap hem de toepasselijke krijgsnaam Broeder Lynx. Hij had uitzonderlijk scherpe zintuigen. Schakelde zijn prooien uit voor ze ook maar zijn aanwezigheid vermoedden. Sinds een jaar genoot hij het volste vertrouwen van Interface. Niet alleen om zijn fysieke kwaliteiten, maar vooral om zijn intellectueel vermogen. Hij maakte de juiste analyses van de meest chaotische omstandigheden. Kreeg de moeilijkste opdrachten toegewezen. Ook omdat hij als geen andere de kunst verstond een te worden met zijn omgeving. Een menselijke kameleon. Geruisloos als een lynx. Genadeloos als een panter. 

Het dodelijkste roofdier dat Nemesis ooit had voortgebracht.

Na zijn vorige opdracht had hij normaal het land moeten verlaten voor een verplichte trainingsperiode. Om al die verworven eigenschappen, afgezwakt door het rustiger leven in de technologische wereld, weer op peil te brengen. 

 

Waarom had Interface de gouden regels veranderd? Na die laatste opdracht had hij zijn vorige functie weer moeten opnemen. Dat alles schoot door zijn hoofd voordat hij zijn mobiele telefoon van het nachtkastje pakte. 

 

De zoon van Lodbrok en Aslaug moeten onmiddellijk naar Odin vliegen. Daarna word je weer de ouwe opzichter.

 

Hoewel hij de betekenis van die woorden kende, typte hij snel: 

 

ACK.

 

Deze nieuwe opdracht verraste hem. En nog meer wat erna kwam. Het was de eerste keer dat hij een opdracht kreeg in het midden van de nacht. Het moet een noodgeval zijn. De Draak spuwde geen vuur meer. De situatie was weer normaal geworden. Waarom afwijken van de gouden regels? Onmiddellijk het land verlaten na een terechtstelling! Waarom moest hij blijven na de vorige opdracht? Bovendien werd dit uitzonderlijk scenario andermaal herhaald. Bij de vorige opdracht had hij geen sporen nagelaten. Geen getuigen. Geen lijk. Zijn huidige identiteit was nog niet in het gedrang gekomen. Maar hoe langer hij ter plaatse bleef, hoe groter de kans dat iemand op hem opmerkzaam werd. Ongewoon. Gevaarlijk.

Een tweede terechtstelling vergrootte de kans tot ontdekking. 

Nooit had hij gedacht dat Lodbroks zoon instabiliteit zou veroorzaken. Stel geen vragen. Hij behoorde tot de elite. Nooit zou hij een bevel betwisten. Het Kwaad was overal. Jaren geleden geïntroduceerd door president Bush in een toespraak. Hij had ook gesproken over de Nieuwe Wereldorde. 

Aanvankelijk zagen gewone mensen het Kwaad als iets abstracts. Een verzinsel van een president die zijn oorlog tegen de vijanden van Amerika wilde rechtvaardigen, terwijl zijn collega’s zich meer zorgen maakten om hun machtsposities. Broeder Lynx volgde de wereldpolitiek. Die maakte deel uit van zijn bestaan. Nemesis was zich bewust dat de nieuwe generatie politici, bastion van de multinationals, deel uitmaakte van deze Nieuwe Wereld Orde. Dagelijks trof de politieke elite, in naam van de democratie, nieuwe maatregelen, die echter de vrijheden van de burger alsmaar meer beperkten, terwijl hun eigen macht groeide. Dat noemden deze oligarchen mondialisering. Progressivisme. Maar de mondialisering hield enorme gevaren in. De mensenrechtenorganisaties waren te naïef om de waarheid onder ogen te zien. De bevolking werd in slaap gewiegd. 

 

Dachten dat hun vrijheid een verworven recht was, gewaarborgd door de politieke elite. Zagen ze dan niet in dat elke dag een stukje van hun vrijheid verloren ging? Begrepen ze dan niet dat een vrije maatschappij de vijand was voor de Nieuwe Wereldorde? Dat terrorisme, islamisering en immigratie een werktuig waren om de objectieven die de Europese oligarchen nastreefden, te kunnen verwezenlijken? Waarom weigerde de politieke elite het religieus terrorisme met de islam in verbinding te brengen? Heeft niets met de islam te maken, bleven ze maar herhalen. Verder beweerden ze dat de islam een geloof van vrede zij, terwijl de jihadisten de Koran verkeerd interpreteerden. 

Maar de Koran zelf weerlegt deze beweringen. 

Alsmaar meer niet-moslims begonnen de Koran te bestuderen. Dat alarmeerde de progressisten. Kennis is macht. Het einde van de moedwillig verspreide leugens. Het Kwaad zat ook in de democratie verscholen. 

Broeder Lynx had geen radicale ideeën. Integendeel. Hij haatte extremisme in al zijn mogelijke vormen. Daarom was hij Nemesis bijgetreden. De grote tegenstander van het extremisme, van het verborgen extremisme. Het Kwaad. Nemesis probeerde het evenwicht te bewaren. Zette zich in voor de vrijheid van elke burger. Bestreed de moderne dictaturen die de burgers tot slaven wilden maken. En de bestrijding van het religieus terrorisme was daar een onderdeel van.

Je kan radicalisme niet bestrijden met woorden of dialoog, leerde men de novicen. Geen slogans, maar actie. De oorlog tegen het Kwaad was reëel. Vond niet alleen plaats op het slagveld. 

De openbaringen in de sociale media over het bestaan van de Vijfde Colonne, stoorde Europese politici. 

Flauwekul verspreid door extreemrechts, zeiden ze. 

In sommige landen stemden gezagdragers wetten die dergelijke verkondigingen strafbaar maakten. Waarom? De analisten van Nemesis waren overtuigd dat die Vijfde Colonne deel was van een strategie. De vijand was sluw. De leiders van de Vrije Islamitische Staat waren zich bewust dat machtige mannen hun plannen hadden doorzien. Dat ze in het tegenoffensief waren getrokken. De Geheime Oorlog was geen sprookje. Waarom bleven politici, multinationals, miljardairs en de mainstream media herhalen dat de Vijfde Colonne een racistische slogan was van extreemrechtse partijen? Waarom ontkenden ze op agressieve wijze de groeiende invloed van de islam in het westen? 

Broeder Lynx had geleerd dat 9/11 geen toeval was, maar het begin van een nieuw tijdperk. Hij was er trots op tot de elite te behoren die het 

 

Kwaad bestreed. De Broederschap zorgde voor evenwicht, ook al moest zij extreme methoden gebruiken om het extremisme te bestrijden.

De display lichtte op. De bevestiging van het bericht. 

Lodbroks zoon had een bondgenoot kunnen zijn. Maar door zijn ego was hij een obstakel geworden. Deze nieuwe opdracht kreeg de hoogste prioriteit. Het maakte hem verdrietig dat hij deze man moest opofferen om stabiliteit te behouden. De Draak was een slecht mens die hij met genoegen had terechtgesteld. Een eenvoudige taak.

Maar zijn nieuwe doelwit was heel moeilijk te benaderen. De risico’s waren groot. Voor een korte tijd zou hij een nieuwe identiteit en uiterlijk moeten aannemen. Daarna moest hij weer in zijn oude huid kruipen. Hij kon zich niet de minste fout veroorloven.

Lodbroks zoon had nog maar een paar uur te leven.

Hoe men zich kan vergissen

Bram schoot wakker met alle zintuigen op scherp. Ondanks de gesloten gordijnen gaven de sterren en de maan voldoende licht af om de omgeving vaag te kunnen onderscheiden. Hij herkende muren, deuren, kasten en bijzettafels. Safe house. 

Eerst dacht hij gedroomd te hebben. Tot hij weer een knarsend geluid hoorde. Het kwam van buiten. Wilde dieren? Voorzichtig ging hij rechtzitten. Spitste de oren. Langs de achtergevel klonken gedempte stemmen. Zich moeite gevend om het gekraak van het bed zo miniem mogelijk te houden, krabbelde hij langzaam recht en bleef hij even onbeweeglijk staan. De stemmen bleven. 

Hij aarzelde niet meer. Kleedde zich snel aan. Pakte zijn holster van het nachtkastje. Klikte dat aan zijn heupriem. Op zijn tippen holde hij door de keuken naar de commandopost. Op een van de monitoren zag hij langs de achtergevel twee grijze gedaanten lopen die duidelijk de getraliede ramen observeerden. Hij hoopte dat Timka, of een van de kinderen, niet wakker zou worden en het licht aandoen. Als die mannen gewone inbrekers waren, hadden ze niets te vrezen. Maar als ze tot generaal Flowers vertrouwelingen behoorden, had hij versterking nodig. 

Beiden droegen bivakmutsen. Een van hen keek naar de camera. Die kennen dit huis. Bram vloekte. Het gebouw was bestand tegen gewoon inbraakgereedschap. Maar als die kerels achter Timka’s zoon aanzaten, bezaten ze wellicht springstof of granaten om een toegang te forceren. Dit gebouw lag ver weg van de bewoonde wereld. Te midden van een dicht 

 

bos dat geluiden in grote mate dempte. Hij wist dat ze niet alleen het jongetje zouden doden maar ook zijn lichaam laten verdwijnen.

Brandstichting om ons uit te roken, vroeg hij zich af. 

Waar bleef Edhem? Vijf uur. 

Wat moet ik doen? Het andere huis bellen en om bijstand vragen? 

Ondertussen moest Watson ginds al terug zijn, want er waren daar nog twee meisjes te gast, gestuurd door de Internationale Organisatie voor Migratie. Zij stonden onder bescherming van Tim Watson en Louis Lejeune, een gepensioneerde Belgische parachutist die in Sarajevo woonde en voor Last Hope freelance werkte. 

De mannen buiten liepen langzaam rond het huis. Hij zoomde in. Stelde vast dat beiden een pistool met geluiddemper vasthielden. Zeker geen uitrusting van gewone dieven. Ze wandelden naar de garage. Onderzochten de ijzeren poort. Overlegden kort. Keerden om. Liepen langs de zijgevel. Aan de voorkant bleven ze staan. Na de gevel bestudeerd te hebben, liepen ze uiteindelijk naar het pad waar ze hun bivakmutsen afnamen. De afstand was echter te groot om hun gezicht te herkennen. Kort daarna slorpte de ochtendschemering hen op.

Bram draaide zich om op zijn draaistoel. Sprong geschrokken op. Zijn hand stopte halverwege zijn middel en hij begon te lachen. 

Timka stond in korte broek en een nachthemd tussen de deurposten. 

‘Oh, sorry,’ zei ze geschrokken. ‘Ik heb een geluid gehoord en... Ik kon echt niet slapen.’ 

Haar ogen gingen naar de monitoren. 

‘Hier ben je veilig, Timka,’ zei Bram geruststellend.

‘Is Hadar echt in gevaar?’

‘Dat is hij. Maar we doen er alles aan om deze kerels te pakken te krijgen. Dat ben ik Mayke verschuldigd.’ 

Ondertussen was het al zes uur, te laat om nog te gaan slapen. Hoe dan ook, dit nachtelijk bezoek verontrustte Bram meer dan hij wilde toegeven.

‘Wil je een koffie?’ vroeg hij.

‘Ja, alstublieft.’ 

Ze bleven in de keuken. Timka vestigde zich in een van de vier stoelen rond een vierkante tafel, terwijl Bram de koffie zette. 

‘Ik heb mannen horen praten,’ merkte Timka op. 

‘Waarschijnlijk inbrekers,’ loog hij.

Hij schonk koffie in en ging tegenover haar zitten. 

‘Timka, ik beloof je dat ik alles zal doen om de kinderen te beschermen. Azra is mijn dochter.’

Diep in zijn binnenste ontwaakte iets, zonder dat hij er een vinger kon 

 

op leggen. Hij bestudeerde haar gezicht. Moest toegeven dat het lang geleden was dat hij een vrouw nog zo knap had gevonden. Tegen zijn onderzoekende blik niet bestand, sloeg ze blozend haar ogen naar beneden. Hoe zag zijn toekomst er nu uit? Jasmina had een vriend. Hoe zou ze op hem reageren? Misschien wilde ze hem niet meer zien. Als ze zijn vaderschap ontkende, zou dat de situatie kunnen compliceren.

‘Heb je er ooit aan gedacht om een gewoon leven te leiden?’ vroeg hij voorzichtig.

‘Denk je dat ik dat niet geprobeerd heb?’ reageerde ze verontwaardigd. ‘Zodra een werkgever zich realiseert dat ik een alleenstaande moeder ben, wil hij me in zijn bed. Twee keer ben ik verkracht. Toen ik Tommy Branson leerde kennen, dacht ik mijn droomprins gevonden te hebben. Hij speelde met mijn zoon. Bracht cadeautjes mee. Nam me mee uit eten. Ik was al lang niet meer in een restaurant geweest. Hij speelde de vriendelijke weldoener. En ik stelde hem voor aan Zumra, uh Jasmina. Alles ging goed tot hij onze zwakheden kende. Vervolgens dwong hij ons escort girl te worden. Hij werd onze tussenpersoon. Als hij een klant heeft, stuurt hij ons een bericht. Of hij belt om een afspraak te maken. Daarna komt hij ons ophalen bij het kerkhof naast het voetbalstadion. Als we dat wensen, brengt hij ons daar ook terug. Maar meestal nemen we een taxi.’

Bram legde zijn hand op de hare. 

‘Ik veroordeel je niet, Timka. Ik ken de situatie hier. Helemaal niet gunstig voor een jonge alleenstaande moeder. Ik ben overtuigd dat je het beste voor de kinderen hebt gedaan. Dat merk ik aan hun gedrag.’ 

Haar ogen werden vochtig. 

‘Timka, alles komt goed. Je kan op me rekenen.’

Hij stond op, schonk koffie na en ging naar de schermen kijken. Geen beweging buiten. Vervolgens pakte hij zijn mobiele telefoon. Belde Edhem. Deze keer nam zijn vriend op.

‘Ben je in orde?’ vroeg Edhem bezorgd.

Bram gaf een kort verslag over de nachtelijke bezoekers.

‘Je hebt gelijk, dat waren geen gewone inbrekers,’ zei Edhem. ‘Waarschijnlijk kwamen ze op verkenning. Blijf binnen. Ik heb nog een paar dringende zaken af te handelen. Daarna kom ik naar je toe. Het kan laat worden. Zo lang moet je overleven.’

‘Ik zal het proberen.’

‘Nu heb ik te doen, ik ben Loverboy op het spoor.’

‘Wees voorzichtig.’

‘Hij kan ons antwoorden geven. Laat niemand binnen.’

 

De verbinding ging dood.

Bram keerde terug naar de keuken.

‘We wachten hier op Edhem,’ zei hij. ‘Hij heeft Loverboy gevonden. Iets zegt me dat die kerel je niet meer lastig zal vallen.’

Timka trok haar wenkbrauwen op, maar zweeg. 

‘Er is hier verder niets te doen,’ zei hij. ‘Je kan nog wel wat rust gebruiken. Ik blijf wel wakker.’

Ze schonk hem een glimlach, stond op en liep terug naar haar kamer.

Bram verwierp het idee zijn laptop uit de auto te gaan halen. In dit huis was er geen internet, noch telefoon. Iedereen bij Last Hope gebruikte mobiele telefoons. Als het nodig was, kon hij altijd naar het andere safe house lopen, waar er wel internet was.

Toen ving zijn scherp gehoor een kliktoon op. 

Verdomme, iemand probeert de achterdeur te openen. 

Een van de zekeringssloten klikte open. Het ergste vrezend, haastte hij zich naar de observatiepost.

Tim Watson. Holy shit, wat doet hij hier? 

Hoe kon Watson weten dat het huis nu bezet was? Zelfs Winston wist niet dat hij een setje reservesleutels in de buurt van elk Safe house had. Het tweede stel sleutels lag in zijn bureau. Dus moest Tim die sleutels daar hebben weggehaald. Waarom kwam hij op bezoek? 

Ondertussen zocht Watson, zonder één keer naar de camera te kijken, de sleutel die in het tweede slot moest passen. 

Bram rende op zijn tippen naar Timka’s slaapkamer waar hij haar wakker vond. Naast haar, met een zalige glimlach op haar gezicht, lag Azra nog steeds te slapen.

‘Iemand komt eraan,’ mompelde hij. ‘Blijf hier. Maak geen lawaai.’ 

Zonder een antwoord af te wachten, deed hij de deur zachtjes dicht. Op dat moment hoorde hij een licht schurend geluid. Snel liep hij op zijn tenen naar de keuken. 

Watson was al binnen, bezig de achterdeur heel voorzichtig dicht te duwen. 

‘Hé, wat doe jij hier?’ vroeg Bram met stemverheffing.

Tim draaide zich om. Hij was lang en slank, had kort donkerblond haar en blauwe ogen. Een vriendelijk uitziende kerel. 

‘Bram, jij hier?’ 

Hij trok een verbaasd gezicht. 

‘Wat wil jij hier?’ 

Bram keek hem recht in de ogen, onderhevig aan gemengde gevoelens. Tims gezichtsuitdrukking vertelde hem weinig. 

 

Verrassing? Ongeloof? Wantrouwen?

‘Oh, we moeten een nieuwe protégée binnenbrengen. Beneden is er geen plaats meer. Ik kom checken of alles hier in orde is.’

Ze schudden elkaar de hand. Tim ging op de grote bank zitten. 

‘Ik wist niet dat jij hier logeerde,’ zei hij fronsend.

‘Tijdelijk. Mijn logement is niet meer veilig. Iets drinken?’

‘Een biertje, alstublieft.’

Tim droeg een kaki-broek, woestijnschoenen, kaki-trui en een waterafstotend fleecejack met Sherpa-voering. 

Hij is door het bos gekomen. 

Bram ging twee blikken bier halen in de keuken. Nadat hij Tim een blikje had gegeven, ging hij tegenover hem zitten.

‘Weet Winston dat je hier bent?’ vroeg Tim met gefronste blik.

‘Ik had nog geen tijd om hem te informeren.’

Waarom is hij langs de achterdeur gekomen? 

‘Waar staat je auto?’ vroeg Tim.

‘Een vriend heeft me gebracht. Hoe zit het met Emma’s ontvoering?’

Terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen, nam hij een grote slok bier. 

Hij heeft geprobeerd voorzichtig de deur dicht te doen. 

Dus wist hij dat er iemand in het gebouw was. Had Winston hem niet verteld dat Tim gewond was geraakt aan zijn hoofd? Maar hij kon geen enkele kwetsuur zien. Bovendien klonk Tims stem ongewoon hoog. Ben ik nu bevooroordeeld omdat hij Emma niet heeft kunnen beschermen? Nee, er was iets fout, hoewel hij niet wist wat. 

Zijn gelaatstrekken moesten hem verraden hebben. Boos op zichzelf, staarde Bram in de donkere loop van een pistool met geluiddemper. 

‘Geen dwaze dingen doen, Bram,’ zei Tim. ‘Ik weet dat je een wapen draagt. Leg je holster voorzichtig op tafel.’ De woorden klonken ijzig. 

Opeens besefte Bram dat deze man, ondanks de verbluffende gelijkenis, niet Tim Watson was.

De vogel is gaan vliegen

Lazar had het interventieteam op de parkeerplaats achter het politiegebouw verzameld, en gebrieft. 

‘Omsingel het huis. Daarna gaan Senad en ik eerst beleefd aankloppen,’ had hij gezegd. ‘Maak enkel gebruik van jullie wapens als de verdachte het vuur opent.’

 

Lazar wilde het vreedzaam doen. Maar het zou onverantwoordelijk zijn de verdachte te onderschatten. In deze zaak waren al te veel mensen gestorven. Bram Ruyter was een getrainde infanterist, die in Srebrenica had gediend tijdens de grote slachting. Een man die wapens wist te hanteren. Als verdachte maakte hem dat uiterst gevaarlijk.

De rit duurde amper vijftien minuten. Het team ontplooide zich zoals afgesproken. Tien gewapende mannen in blauwe uniform, kogelvrije vest met helm en zware schoenen omsingelden het huis. Toen iedereen in positie was, knikte Lazar naar Senad. Ze beklommen de trap, stapten op het platform en stopten voor de deur. Lazar overwoog even zijn pistool te pakken. Uiteindelijk liet hij het idee varen en klopte hij hard op de deur.

Binnen bleef het stil. Hij klopte opnieuw. Geen reactie. 

Tien automatische geweren waren op deuren en vensters gericht. Maar niemand probeerde het huis te verlaten. Lazar keek naar zijn partner. 

‘Laten we ervoor gaan.’

Senads gezichtsuitdrukking was gespannen. 

Ditmaal pakten ze hun pistolen, terwijl Senad een grote stap terugzette. Zijn rechtervoet schoot naar voren. Raakte het hout onder de deurklink. In de hall, gebaarde Lazar naar de rechterdeur. Ging zelf voor de linker staan. Ze openden op hetzelfde moment, pistool op schouderhoogte en sprongen naar voren. Er gebeurde niets. 

‘Veilig,’ schreeuwde Lazar.

‘Veilig,’ riep Senad even later. 

Lazar stond in de woonruimte. Ontwaarde in het midden van de muur aan zijn rechterkant een andere deur die naar de gang voerde. Hij ging terug naar de hal. Sloot zich aan bij zijn vriend in de gang.

Senad keek even op, schopte de eerste deur rechts open en sprong de kamer in. 

‘Leeg,’ riep hij. 

Vervolgens controleerde hij de badkamer en de tweede slaapkamer, terwijl Lazar hem rugdekking gaf. Het huis was leeg. Teleurgesteld en boos bleef Lazar in de zitkamer staan rondkijken. 

‘Heb je gemerkt dat niemand in de bedden heeft geslapen?’ zei hij met een gezichtsuitdrukking die ontevredenheid uitstraalde.

‘Onze vogel is gaan vliegen,’ reageerde Senad.

‘Zonder bagage? Nee. Ik denk dat hij bij iemand ondergedoken is. Bewust of onbewust. Of hij neemt een week vakantie met een meid ergens aan de kust.’

Ze doorzochten het hele huis, maar vonden geen aanwijzing waar hij kon zijn. Wel een gevulde koelkast met proviand voor de komende dagen. 

 

‘In ieder geval was zijn vertrek of afwezigheid niet gepland,’ zei Lazar. 

Op dat moment zoemde zijn mobieltje. 

Egzon. 

‘Een moord bij de Princip Bridge,’ zei Egzon zonder inleiding.

‘Ik heb het te druk,’ protesteerde Lazar. ‘We kennen nu de man achter de Besic-moord, maar hij is op de vlucht. Waarom geef je de nieuwe zaak niet aan Ejub? Ik heb mijn handen vol hier.’

‘Het nieuwe slachtoffer is Anel Dzeko. Emir Besic’ beste vriend. Jouw zaak,’ klonk het ijzig, en verwijtend.

Lazar verstijfde. Zijn hart versnelde. Hoe kent Egzon die naam? Had iemand van zijn team uit de biecht geklapt? 

‘Ligt het lichaam op de plek waar we Emir Besic hebben gevonden?’ vroeg hij sarcastisch.

‘Dichtbij. Het slachtoffer is een IT-specialist bij EuPol. De zaak stinkt, Lazar, ik wil een gedetailleerd rapport deze keer. De onderzoeksrechter wordt ongeduldig.’

Wilde de Chief hem laten weten dat hij wist wat hij niet in zijn rapport had geschreven? Was het een waarschuwing? Een bedreiging? 

‘Oké, ik ben onderweg,’ zei hij. 

Egzon hing op. 

Duistere gedachten spookten door zijn hoofd, terwijl hij zich ergerde omdat hij Anel Dzeko geen bescherming had gegeven. Maar het feit dat Egzon Subic wist waar Dzeko had gewerkt, gaf hem kippenvel.

Wie is de slimste?

Ivar Ragnarsson zat rechtop, diep in gedachten verzonken. Er liep zoveel fout. Misschien had hij zijn Franse adjunct op de voet moeten ontslaan. Deze Belgische IT-man bezorgde hem kopzorgen. Stone leek niet van plan te capituleren. Integendeel, hij beet giftig van zich af. De Zweed zuchtte diep. Streek door zijn korte haar. 

Zijn secretaresse had de vertegenwoordiger van de Franse ambassadeur aangekondigd via de intercom. Eerder had iemand van die ambassade hem laten weten dat een medewerker van de ambassadeur dringend met hem wilde bijpraten over een gevoelig onderwerp. Normand?

Een jonge man met een aktetas betrad zijn kantoor. Hij droeg een antracietkleurig pak met wit hemd en das. Heel elegant. Ivar wist niet wat hij van hem moest denken. Vreemd dat de Franse ambassadeur op deze ontmoeting had aangedrongen. Was dit een poging om Montpetit te 

 

rehabiliteren? Hoe dan ook, hij was niet zinnens te capituleren.

‘Louis Grandjean,’ zei de man met een bijna vrouwelijke stem.

Ivar kwam van achter zijn bureau en schudde zijn hand. 

‘Ga zitten,’ zei hij, terwijl hij terug plaatsnam in zijn comfortabele leren bureaustoel die collega’s spottend The Iron Throne noemden. Bij het scherp monsteren van zijn bezoeker, kreeg hij ineens een onbehaaglijk gevoel. Hij keek in een vriendelijk gezicht met helderblauwe ogen, ravenzwart haar, opvallend lange zwarte wimpers en dunne wenkbrauwen. Maar die ijsblauwe ogen leken zo leeg. Gevoelloos. Koud.

Ivar had al spijt dat hij had ingestemd met deze bijeenkomst. Niemand had hem kunnen dwingen. Hij was de hoogste politieautoriteit in Bosnië aan wie de EU-Raad carte blanche had gegeven. Hij wantrouwde politici. Bleef op zijn hoede.

‘Ik heb een drukke agenda,’ zei Ivar op vlakke toon.

De Fransman bleef vriendelijk lachen.

‘Ik zal zo beknopt mogelijk zijn, Commissioner,’ zei hij met een stem die klonk als die van een jonge vrouw die te veel rookte. Maar Ivars scherpe blik had al gemerkt dat Grandjeans vingers geen sporen van nicotine vertoonden. Zijn handdruk was bijzonder stevig geweest, helemaal niet vrouwelijk.

‘Ik kom een kwestie van de plaatsvervangend commissioner bespreken,’ opende Grandjean de vijandelijkheden.

Ivar vernauwde zijn ogen. 

‘U bent een directe medewerker van de ambassadeur, nietwaar?’ 

‘Ik ben juridisch raadgever, Commissioner.’ Zijn Engels was onberispelijk. ‘We maken ons zorgen over een zeer delicate zaak.’ 

‘Zo belangrijk dat plaatsvervangend commissioner Montpetit geen deel uitmaakt van deze tête-à-tête?’ 

‘Wellicht is het beter dat Montpetit er nooit van hoort.’

‘Heeft Montpetit zich beklaagd bij de ambassadeur?’

‘Waarom zou hij? Wij zullen het vooral over Dragon Borjan hebben.’

Ivar rilde. Het beeld van de verdwenen Borjan spookte al dagen door zijn geest. Dat deze man met een echt Frans paspoort nergens geregistreerd stond, maakte hem nerveus. Hij wilde geen spionnen in zijn organisatie. 

‘Dragon is Montpetits directe medewerker,’ zei hij voorzichtig.

Louis schudde zijn hoofd en maakte een verontschuldigend gezicht. ‘Niet helemaal juist, de Franse autoriteiten hebben hem teruggeroepen.’

‘Dat wist ik niet.’ 

‘Disciplinaire maatregel,’ zei Louis. 

 

Na een korte pauze ging hij verder. 

‘Helaas kunnen we hem niet vinden. Ook raar dat we in zijn logement al zijn spullen hebben gevonden, terwijl zijn auto zoek is.’ Grandjean bleef glimlachen. ‘We willen niet dat Montpetits reputatie bezoedeld wordt.’

Ivar vroeg zich af welke invloedrijke kringen Montpetit beschermden. Hij was ongetwijfeld intelligent, maar een man die voortdurend ondoordachte beslissingen nam. Vreemd dat Grandjean niet leek te weten dat hij Montpetit een ultimatum had gesteld. 

‘Hebben we het over dezelfde persoon?’ vroeg Ivar sarcastisch.

Grandjean negeerde zijn opmerking. 

‘Welke problemen heeft monsieur Montpetit met onze Engelse bondgenoten? Ik denk gehoord te hebben dat een zekere Mycroft Follum hem het leven zuur maakt.’

‘Daar heb ik geen weet van. Gaat dit gesprek niet over Dragon Borjan?’

‘Juist.’ Grandjean leunde over het bureaublad. ‘Weet u, in Mitrovica heeft Borjan verschillende Serviërs gedood.’

De nadruk op Mitrovica was Ragnarsson niet ontgaan. Heel even hield hij zijn adem in. Montpetit had Geert Stone oneervol ontslagen op basis van laster. En Ivar had Montpetits oordeel vertrouwd. Tot hij de brief van de Belg had gelezen. Ivar had zonder meer zijn beslissing kunnen intrekken, maar Montpetit had de Speciale Afgezant van de Secretaris-Generaal Klein al op de hoogte gebracht, en die wilde de Belgische IT zo snel mogelijk uit Sarajevo weg. Niemand weersprak deze Amerikaanse cowboy. Ivar begreep nu waarom Montpetit bang was voor de Britten. Ze wisten het van Mitrovica. 

‘Ik zie nog steeds geen verband,’ pareerde Ivar op een chagrijnige toon. Die slijmerige glimlach op Grandjeans gezicht irriteerde hem. 

‘Montpetit kende Dragons slachtoffers,’ ging Louis zachtjes verder. 

Deze bastaard weet het en wacht op mijn reactie. 

Grandjean pakte zijn handkoffer. 

‘Ik ga u een aantal voorwerpen laten zien. Alsjeblieft, bestudeer ze zorgvuldig. Daarna zal ik u een paar vragen stellen.’ 

Hij stond op en bereidde zich voor om rond het bureau te stappen. 

‘Mag ik even?’

Ivar verplaatste zijn stoel naar achteren en hoewel hij van Louis af wilde, groeide zijn nieuwsgierig. 

Louis zette de aktetas op het bureaublad, opende de sloten en deed het deksel omhoog. Op de bodem lagen foto’s. En een ongewoon grote pen. Grandjean ging weer zitten. 

 

‘Kijk goed naar de foto’s,’ zei hij toonloos. ‘Bestudeer daarna die buitengewone pen. Neem de nodige tijd.’

Ivar bleef secondenlang bewegingsloos, terwijl hij naar de kofferinhoud staarde. Toen boog hij voorover en pakte hij de vijf foto’s A4-formaat. Onmiddellijk herkende hij de twee jonge mannen in het gendarme-uniform. Er was ook een foto bij van de barkeeper, zijn lijfwacht en een jonge vrouw. 

‘Waar hebt u die foto’s vandaan?’ vroeg hij grof.

‘Gevonden in Dragons huis.’

‘Wie is die vrouw?’ 

Ivar wist wie ze was; ze stond ook op de foto’s die Interpol hem had gestuurd. 

‘Een hoer die met de barkeeper sliep. Beiden zijn dood. Enkel de lijfwacht overleefde.’

Met gefronst voorhoofd keek Ivar naar de schrijfpen. 

‘Wat heeft dit ding met de zaak te maken?’ 

‘Gevonden in Dragons appartement. Het heeft wel iets speciaals, maar misschien weet u wat het is. U bent politiebeambte, nietwaar?’ Het klonk als een uitdaging. 

Zijn blik beviel Ivar niet. Hij aarzelde. Had een hekel aan raadsels en mysteries. 

‘Speelt u het spel van “wie is de slimste?”,’ vroeg hij.

‘In tien seconden heb ik het mysterie opgelost. Maar ik ben geen politieman.’ 

De Fransman glimlachte triomfantelijk.

Ivar legde de foto’s terug, pakte de glazen cilinder en draaide deze voorzichtig tussen zijn vingers alsof hij een gifslang vasthield. Behalve de vorm ontdekte hij niets ongewoons. Transparant met een doorlopend buisje in het midden. Hij drukte op het uiteinde. Een felblauwe flits deed hem zijn ogen knijpen, terwijl een elektrische schok door zijn immense lichaam schoot. Met een korte kreet liet hij de stift in de koffer vallen. 

‘Een elektrische ontlading,’ riep hij verontwaardigd. 

Hij keek verontrust naar zijn duim waar de stroom zijn lichaam was binnengedrongen en zag een rode bobbel die snel groeide tot de grootte van een erwt. 

‘U had me kunnen waarschuwen,’ riep hij woedend uit.

‘Dan had u niet gedrukt. Zag u wat er gebeurde?’

Ivar keek in de aktetas en knikte. 

‘Een naald in plaats van een schrijfpunt.’

‘Juist, een spuitje om correct te zijn. Maar geen paniek, onze 

 

forensische technicus heeft het gif verwijderd.’ 

Zonder vragen ging Grandjean naast de commissioner staan, sloeg de koffer dicht en nam die mee naar zijn plaats. 

‘Ik wilde mezelf overtuigen dat u dit object niet kende.’ 

Hij gaf Ivar een onschuldige glimlach. 

‘Dragon gebruikte zo’n pen om zijn slachtoffers te doden.’

‘Zoiets koopt u niet in een grootwarenhuis, denk ik.’

‘Nee. We vermoeden dat Dragon voor een of andere multinational werkte. Daarom hebben we hem teruggeroepen. We zijn bang dat hij iemand in het hoofdkwartier wilde vermoorden.’

‘Hier? Maar hij is weg, zei u.’

‘We ontdekten dat de lijfwacht die u op een van die foto’s kan zien, in Sarajevo is geweest. We denken dat hij zijn vriend, de barkeeper in Mitrovica, misschien heeft gewroken. Als dat zo is, zien we Dragon waarschijnlijk nooit meer terug.’

‘En wie was Dragons doelwit?’

Louis haalde zijn schouders op.

Ivar Ragnarsson kon het nog steeds niet begrijpen. Een ongelooflijk verhaal. Nou ja, wie zou geloven wat er in Mitrovica was gebeurd?

‘Ben ik het doelwit?’

‘Nee. We geloven dat het een politicus is.’ 

‘Wat is de echte reden voor uw bezoek hier?’ Ivar sprak nu luider.

Louis schonk hem een innemende glimlach.

‘Zoals ik al zei, het is een interne Franse aangelegenheid. Onze ambassadeur wilde weten of u betrokken was of niet. Blijkbaar bent u dat niet. En dat is geruststellend. Maar ik heb een waarschuwing, Commissioner. U kent uw ondergeschikten niet zo goed als u denkt. Denk aan Montpetit. U weet wat hij in Mitrovica heeft uitgespookt. Maar u ziet alleen het topje van de ijsberg. Nou, we zouden het vervelend vinden uw integriteit publiekelijk in twijfel te trekken. Ik hoop dat we op uw discretie mogen rekenen. Meneer Klein zou niet graag zien dat er diplomatieke complicaties ontstaan tussen twee grote Europese naties vlak voor EuPol de rol van IPTF overneemt.’

De stem van de slijmerige Fransman had een dreigende ondertoon. Dat vond Ivar allesbehalve leuk. Hoewel hij het hoofd was van alle internationale politiewaarnemers, bleef hij een onderdaan van de heer Klein. Hem op zijn tenen trappen kon gevaarlijk zijn voor zijn loopbaan. Hij was niet vergeten wat Kathryn Bolkovac overkomen was. 

‘Oké, als dat alles is, ik heb het hier druk...’ zei Ivar.

‘Commissioner, het was me een genoegen. Ik zal uw medewerking 

 

inderdaad prijzen als ik verslag uitbreng bij mijn ambassadeur en de heer Klein.’

Was deze man gestuurd door de Franse ambassade of door Klein, de ongemanierde Texas diplomaat die hij wantrouwde. 

Ze stonden allebei op en schudden elkaar de hand. Toen Ivar aanstalten maakte om de Fransman te begeleiden, keerde Grandjean zich naar hem toe. 

‘Ik weet de weg,’ zei hij minzaam. ‘Uw secretaresse brengt me wel veilig naar het wachthuisje.’

Ivar ging weer zitten en keek naar de deur. 

Waarom dit spektakel? De hele voorstelling leek hem zo onrealistisch. Ooit noemden ze hem de Scandinavische Sherlock Holmes omdat hij al zijn zaken had opgelost voor hij aan een internationale carrière begon.

Had Grandjean gekregen wat hij had gezocht? Die man bleef hem intrigeren. Hij had zich als een goochelaar gedragen. Verdomme, dat was het. Om een illusie te creëren, moet je een afleiding gebruiken. 

Maar welke truc had Grandjean hem laten zien?

Alles wat Louis hem had verteld, had hij al geweten. Ook hij had die man geen nuttige informatie gegeven. Maar de zelfvoldane grijns op Grandjeans verwijfde gezicht had het tegenovergestelde gesuggereerd.

Wat was het doel van die foto voorstelling? 

Interpol had hem dezelfde foto’s gemaild. Waarom had Grandjean die foto’s laten zien?

De foto’s zijn onbelangrijk, concludeerde hij. Maakt deel uit van de afleiding.

De pen? Nee, nooit eerder gezien. 

Waarom wilde Grandjean dat weten? Dat wilde hij me laten geloven. 

Foto’s en schrijfpen. 

Om mijn nieuwsgierigheid te wekken. 

Hij was erin gelopen.

Hij rilde toen hij de truc begon te begrijpen. Het zweet begon te parelen op zijn voorhoofd. De foto’s moesten hem afleiden. De pen was de truc. Een onschuldige maar pijnlijke elektrische schok waardoor hij de pen liet vallen. De knobbel op zijn duim had al zijn aandacht getrokken, terwijl Grandjean, bijna ongemerkt, zijn kantoor kon verlaten. 

Zijn ademhaling werd moeizamer. 

Ik moet die kerel terugroepen. Bel de beveiliging.

De knobbel op zijn duim kwam niet van de ontlading, maar van een kleine naald. Hij voelde zijn hart kloppen in zijn borstkas. Een waas verscheen voor zijn ogen. Zijn hersenen stuurden zijn handen naar zijn 

 

ogen maar zijn spieren weigerden te gehoorzamen. 

Alles in de kamer werd wazig.

Die klootzak heeft gekregen wat hij wilde.

Op dat moment stopte hij met denken.

Nieuwe sporen

Terwijl de politievoertuigen alle wegen naar de Princip Bridge blokkeerden, werd de plaats delict door twee politiemannen met plastic linten afgezet. Twee andere agenten hielden de aangroeiende menigte en de journalisten buiten het afgeschermde gebied. Lazar slalomde tussen de blokkerende politieauto’s door en stopte waar hij afgelopen dinsdag had geparkeerd. 

Ze stapten uit en wandelden zwijgend zij aan zij naar de brug. Onder het lopen bestudeerde Lazar de menigte die door de politie autoritair buiten de afgebakende zone werd gehouden. Bij de brug observeerden twee buitenlandse politieagenten de forensische technici die bezig waren op de grasstrook langs de oever waar een gescheurde plastic zak een donkere massa bevatte. 

Het corpus.

Lazar zag Senad zijn blocnote pakken en wandelde naar Milan Delic, zijn ogen dwalend over de luidruchtige menigte aan de andere kant van het lint. 

‘Heb je iets interessants gevonden? Ik neem aan dat je het lichaam al hebt geïdentificeerd,’ vroeg hij aan Milan.

De gehurkte man naast het lichaam keek niet eens op. 

‘Volgens zijn identiteitspapieren heet hij Anel Dzeko. De kogel raakte hem van achteren in het hoofd en is blijven steken.’ 

Op dat moment kwamen een vrouw en een man naar hen toe. Beide droegen de Britse vlag op de mouwen van hun lichtblauwe uniform. Twee buitenlandse IPTF-waarnemers die hij eerder nog niet had ontmoet. 

‘Hoofdinspecteur Brice en Harington,’ zei de man in het Engels. 

Lazar negeerde de uitgestoken hand. 

‘Hoofdinspecteur Magas,’ zei hij in zijn eigen taal, wetende dat veel internationale politiewaarnemers de lokale taal beheersten. ‘Wat kan ik voor u doen?’ 

Hooghartige Engelsen minachtte hij in het bijzonder. 

‘De commissioner heeft ons opgedragen om het Departement Moordzaken bij te staan in zijn onderzoek,’ antwoordde Harington, 

 

bewijzend dat hij de plaatselijke taal begreep. Hij was lang en mager met een typisch Brits gezicht. 

Brice was een vrouw met uitgesproken mannelijke trekken, ontbrekende borsten, kortgeknipt haar, kromme neus en snorharen. Beiden droegen hun nationale uniformen in combinatie met de blauwe EuPol-politiepet.

‘U bent hier aan het verkeerde adres, uw commissioner is niet onze baas. Mijn assistenten zijn net zo capabel als die van de EU. U kan toekijken. Maar blijf uit mijn vaarwater.’ 

Zonder de arrogante Harington tijd te geven te reageren, liep hij naar het lichaam. 

‘Heb je een idee over het tijdstip van overlijden?’ vroeg hij aan Milan.

‘Tussen middernacht en twee uur, antwoordde Milan. ‘De rigor mortis is al ver gevorderd.’

‘Is hij hier gedood?’

‘Nee. De daders hebben het lichaam in deze plastic zakken gewikkeld en ergens stroomopwaarts in de rivier gedumpt. De stroom voerde het pakketje naar de brug waar het op een stapel stenen vast kwam te zitten.’

‘Wie heeft het lichaam gevonden?’

‘Een oude man die zijn hond uitliet, het dier deed de ontdekking.’

‘Zijn er nog andere getuigen?’

‘Vraag dat maar aan Ferid. Hij was de eerste hier.’

‘Bedankt.’ 

Lazar ging naar Ferid, die bezig was de forensische fotograaf instructies te geven. 

‘Heb je iets speciaals?’ vroeg Lazar, rondkijkend. ‘Getuigen?’

‘Nee,’ antwoordde Ferid. ‘En in de zakken van het slachtoffer vond ik alleen een portefeuille met wat geld en identiteitspapieren.’

‘Geen sleutels?’

‘Nee.’ 

‘Raar.’ 

Verderop zag hij de Britten nog steeds staan kijken. Lazar wist dat ze provocatie moesten vermijden. Hij draaide zich naar Senad. 

‘Vreemd dat de dode zijn huis- en autosleutels niet bij zich heeft.’ 

‘Misschien is hij thuis vermoord,’ antwoordde Senad. 

Lazar dacht even na. 

‘Senad, vraag de registratie dat ze het kenteken van Anels auto natrekken.’

‘Ik heb de resultaten van de Bogusevac-moorden naar uw kantoor laten brengen,’ zei Ferid zonder opkijken.

 

Lazar draaide zich om en ging terug naar de patholoog, die nog steeds het lichaam aan het onderzoeken was. 

‘Wanneer krijg ik de resultaten van de autopsies in die andere zaak?’ vroeg hij aan Milan.

‘Mijn eerste resultaten zijn opgestuurd,’ antwoordde Milan nors.

‘Lazar, ik heb het kenteken,’ riep Senad vanaf de brug. 

Lazar stak automatisch zijn hand op, maar was in gedachten, opeens bang dat er nog meer mensen zouden sterven. Hij keek naar de overkant van de rivier bij de huizenblokken. 

Anel stierf rond middernacht. Maar waar? 

Op weg naar zijn auto wenkte hij Senad. 

 

Tijdens de rit die tien minuten duurde om het Crni Vrh district te bereiken, spraken ze geen woord. Lazar stopte langs de stoep aan de voet van de heuvel waar Anel woonde. Hij wist dat ook veel internationale hulpverleners in deze rustige buurt woonden. 

Ze stapten uit. Op het trottoir wachtend, liet Lazar zijn ogen onderzoekend dwalen over de smalle weg en de geparkeerde auto’s aan beide kanten.

‘Wat is zijn nummerplaat?’ vroeg Lazar.

Senad overhandigde hem een stuk papier en na het nummer gememoriseerd te hebben, gaf hij het terug. Zij aan zij beklommen ze het steile pad tot aan de veranda waar de voordeur op een kier stond. 

‘Wat nu?’ fluisterde Senad.

‘Blijf achter me.’ 

Lazar greep zijn pistool, ging het huis binnen en bleef abrupt staan tussen de deurposten van de woonruimte. 

‘Wow,’ riep hij uit. 

De stoelen, tafel en kasten waren met geweld overal neergegooid en gedeeltelijk beschadigd. Toen Lazar op een gebroken kader trapte, pakte hij het op. Hij trok het beeld eruit, stopte het in zijn binnenzak en ging de kleine keuken binnen. Over de vloer verspreid lag overal keukengerei. In de slaapkamer had men de matras in stukken gesneden en de vulling rondgesmeten. 

‘Nergens bloed,’ stelde Lazar vast. ‘Anel is ergens anders vermoord.’

‘Wat zochten die kerels?’ 

‘Zochten ze wel iets?’ 

De inhoud van de laden lag verspreid over de vloer. Lazars ogen richtten zich op de computer in het kantoor. Verbaasd dat deze het vandalisme had overleefd, stapte hij ernaartoe, keek hij naar de 

 

losgeschroefde zijkant en bracht hij zijn gezicht naast het frame. Eerst dacht hij dat alles nog op zijn plaats zat. Tot hij een platte grijze stekker los zag hangen. 

‘De harde schijf ontbreekt,’ riep hij uit. 

 

Iedereen was aanwezig in de vergaderruimte. Lazar vroeg Fadila om koffie te zetten. Toen de jonge vrouw de kamer had verlaten, ging hij bij het raam staan en keek verstrooid voor zich uit naar de Unis-torens. Door gebrek aan slaap voelde hij zich lusteloos en gefrustreerd. Maar Zumra’s fysieke toestand maakte hem ook diepongelukkig en wanhopig. Hij wist niet wat hij moest doen of denken. Een escort dame. Waarom was ze er niet mee gestopt toen hun relatie begon? 

Veel onbeantwoorde vragen. Maar hij moest zich concentreren op deze zaak. En op de moord van de buitenlandse prostituee. Op het eerste gezicht had deze zaak er niets mee te maken. Maar hij kon niet negeren dat zijn hoofdverdachte Geert Stone minstens twee slachtoffers had gekend en Bram Ruyter ontmoet. De beschrijving van de dader door Stones buurman kon niet explicieter zijn. Bovendien was Bram Ruyter verdwenen. En Lazar geloofde niet in het toeval. 

De doden stapelden zich op. 

Cees Visser. Safet Begovic. Emir Besic. Miralem Lulic. Anel Dzeko. Daria Bazila. De westerlingen Ahmed Salah en Alistair Moon.

Maar waarom Anel? Omdat hij met Emir had gewerkt? Mogelijk wist hij meer dan hij de rechercheurs had verteld. Lazar draaide zich om. Bijna alle teamleden zaten op hun gebruikelijke plaats. Fadila kwam binnen, schonk voor iedereen koffie in en ging zitten. 

Lazar nam tegenover haar plaats. Een cafeïnestoot zal mij goed doen, dacht hij. Voorzichtig nipte hij van het hete brouwsel.

‘Safet, Emir en Miralem waren betrokken bij iets dat fout liep,’ zei hij onverwacht hardop. 

Iedereen keek op. 

‘Volgens Anel onderhield Emir een zakelijke relatie met Safet en een paar buitenlanders,’ ging Lazar verder. ‘Ik neem aan dat hij daarmee Bram Ruyter, Ahmed Salah en Alistair Moon bedoelde. In Bogusevac vonden Salah en Moon de dood. En nu Anel.’

‘Onze Chief blijft de media hardnekkig informeren dat het om drugs gaat,’ zei Nijaz. 

Niet de slimste van het team, maar een uitstekende sporenzoeker. Wat Lazar overtuigd had om hem aan te werven. Lazar keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

 

‘Heb je iets gevonden in Safets huis?’ vroeg hij fronsend.

‘Niets bijzonders,’ antwoordde Nijaz hoofdschuddend. ‘Anders hadden we het wel gemeld, niet? Een geforceerde deur. Een schuilplaats waar Safet zijn pistool opborg. Geen wapens, alleen in olie gedrenkte vodden. De arme stakker leefde in extreme armoede. Ook geen geld of foto’s. Weinig kleren. Geen compromitterende documenten. Zelfs geen eten. Wel blikjes bier.’

‘En een geforceerde voordeur?’

‘Ja, iemand is met geweld binnengedrongen. Het raam in de slaapkamer stond open, en we vonden sporen van aarde op de drempel. Een man is uit het raam gesprongen. Onder het raam vonden we zijn voetafdrukken. Die leidden naar het bos.’

‘Zie je wel?’ bromde Lazar. ‘Dat is verdomd belangrijk of niet soms? En jij Fadila, heb je Emirs computer kunnen hacken?’

‘Ik heb een kopie van de harde schijf gemaakt,’ bevestigde ze.

‘Oké, die bekijken we later.’ 

Lazar geloofde niet dat de inhoud ervan hem verder zou helpen. Maar hij wilde geen enkel spoor verwaarlozen.

‘Misschien is het niets,’ begon Fadila aarzelend. ‘Maar het trok wel mijn aandacht. Toen ik daar wegging en door de gang liep, kwam er een vreemde snuiter uit de lift. Bij het voorbijlopen, boog hij zijn hoofd naar beneden. Voor ik in de lift stapte, zag ik hem over zijn schouder kijken. Vooral zijn schichtige blik viel me op. Ik denk dat hij bang was.’

Senad knipoogde naar haar. 

‘Je bent een gevaarlijke vrouw.’ 

Ze beloonde hem met een moorddadige blik.

‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Lazar

‘Groot, dun, lang zwart haar.’ 

‘Leeftijd?’

‘Nog geen dertig, denk ik.’

Lazar stond op. Holde de kamer uit. Maar minder dan een minuut later was hij al terug met in zijn hand een foto die hij onder Fadila’s neus hield. Haar gelaatstrekken vertrokken tot een wilde uitdrukking van verbazing. 

‘Dat is hem,’ stotterde ze, terwijl ze hem vragend aankeek.

‘Anel, ons laatste slachtoffer,’ zei Lazar. 

Hij liet de foto die hij in Anels huis uit een gebroken kader had genomen, op het bureaublad liggen. 

‘Moeten we niet eens een kijkje gaan nemen in Emirs appartement?’ vroeg Senad verwachtingsvol.

‘Straks.’ 

 

Lazar slenterde naar het raam, met de Bogusevac-moorden in gedachten. Achter hem werd het stil. Hun blikken kon hij in zijn rug voelen. Fadila, een computerfreak. Sprak verschillende talen. Nijaz, een uitstekende speurder. Vond aanwijzingen waar anderen blind voor waren. Izet de kameleon, een kunstenaar die met weinig middelen versmolt in zijn omgeving. Individueel stelden ze misschien niet veel voor, maar als team waren ze onschatbaar. 

Uiteindelijk draaide Lazar zich om en monsterde hun gezichten die hem vragend aankeken. 

‘Elke moordenaar heeft een motief,’ begon hij. ‘Meestal laat hij sporen na terwijl getuigen zelden het belang inzien van wat hun ogen registreren.’ 

Hij pauzeerde even. 

‘Nijaz en Izet,’ vervolgde hij, ‘jullie gaan buurtonderzoek doen rond Anels huis.’

De twee mannen knikten. 

‘Wat is het motief in deze zaak?’ vroeg Senad fronsend.

Lazar haalde zijn schouders op. 

‘Ik geef toe, Anel past niet in het beeld van de Bogusevac-moorden. Hij hield van rust en vrede. Velen zouden hem een lafaard noemen.’ Hij pauzeerde kort. ‘Anel was Emirs partner, en Emir had hem iets kunnen vertellen. Dus was hij misschien een potentieel gevaar,’ zei hij.

Het bleef even stil.

‘Of Anel en Emir zijn of waren de hoofdrolspelers,’ probeerde Senad.

‘Of iemand wil ons dat laten geloven,’ meende Lazar. ‘Het was een publiek geheim dat beiden aan een computerprogramma werkten. Daarom bezocht Emir regelmatig Anel in de Glazen Toren. En daar maken de moordenaars nu gebruik van.’








‘Toch kan dat programma een motief zijn,’ volhardde Senad.

‘Volgens Anel is het niet belangrijk genoeg om ervoor te doden,’ hield Lazar vol. ‘Ik denk niet dat hij gelogen heeft.’

Fadila boog zich over de tafel naar hem toe. 

‘Emir was bij Anel toen Safet hem belde.’

‘Juist,’ antwoordde Lazar. ‘Maar er is meer. Toen jij Emirs appartement verliet, zag je Anel in de gang. Hoe laat was dat?’ 

Zijn creatieve geest begon een puzzel in elkaar te schuiven. Wanhopig zocht hij naar een paar ontbrekende stukjes.

‘Het moet rond eenentwintig uur zijn geweest.’ 

‘Volgens de patholoog stierf Anel rond middernacht. Dus minstens drie uur nadat jij hem hebt gezien. Alles wat hij bij zich droeg, namen de 

 

moordenaar in beslag. Ook zijn huissleutels. Behalve zijn portefeuille. Daarna gingen de daders naar Anels woning, waar ze alles overhoophaalden voor ze de harde schijf van zijn computer meenamen.’

‘Zie je wel, Emirs programma,’ zei Senad met een stralend gezicht.

‘Dat is wat het lijkt. Ze hebben die portefeuille met opzet achtergelaten zodat we snel het lichaam kunnen identificeren? Waarom?’ 

‘De daders waren dus niet op zoek naar een computerprogramma?’ vroeg Fadila.

‘Nee,’ antwoordde Lazar. ‘De vernieling in Anels huis was overdreven. De computer was duidelijk zichtbaar. Het gaat om een slechte enscenering om ons te laten geloven dat ze op zoek waren naar de harde schijven.’ Hij dacht even na. ‘Ik moet dringend met Trifko Petrovic spreken.’

Fadila fronste haar voorhoofd. 

‘Chief, hij is ondergedoken in de illegaliteit. Niemand weet waar hij zich schuilhoudt.’ Haar stem trilde licht. 

‘Dat weet ik. Maar Petrovic is vaak in Sarajevo. Tijd om die geruchten te controleren. Er is een restaurant dat Prijatelji heet.’

Izet schraapte zijn keel.

‘Ja, maar dat is privé. Een plaats waar politici en prominente zakenmensen elkaar treffen.’

‘Je bedoelt maffia?’ Lazar grijnsde. ‘Petrovic is een zakenman en hoewel zijn wapenhandel illegaal is, onderhoudt hij relaties met de hoogste politieke kringen. Ik ken de eigenaar van dat restaurant.’ 

Op alle gezichten stond een mengeling van verbazing en ongeloof te lezen.

‘Safet werkte voor Petrovic. Wellicht kan die me wijzer maken en komen we erachter wat de verbinding met de Jahorina berg is. Met Ruyter is hij de enige nog levende band met Emir en zijn vrienden.’

Lazar wendde zich tot Izet. 

‘Als je even de tijd hebt, ga je naar Bogusevac. Onderzoek grondig het huis en de omgeving. Nijaz, jij gaat met hem mee. Maar de prioriteit blijft het buurtonderzoek rond Anels huis.’

‘Gaat in orde, chef,’ zei Izet. 

Dit soort werk paste hem beter dan misdaad theorieën bestuderen.

‘Fadila, geef me de sleutel van Emirs appartement.’

Fadila haalde de sleutelhanger uit haar handtas, overhandigde die. 

‘Wat doe ik met de kopie van de harde schijven?’

‘Verspil er voorlopig geen tijd aan.’

‘Oké, chef, is er nog iets anders?’ 

 

‘Nee, aan het werk, ik wil jullie updates voor het einde van de dag.’

Senad volgde hem in de gang. 

‘Nu gaan we naar Emirs appartement,’ zei Lazar.

 

Vijftien minuten later betraden ze Emirs appartement. Het interieur zag eruit zoals Lazar het in herinnering had. De plakboeken lagen onaangeroerd op de tafel. Niets leek verplaatst, noch aangeraakt, hoewel hij geloofde dat Anel daar was geweest na Fadila’s vertrek. Hij keek rond, repte zich naar de keuken, boog over het glas op de gootsteen en snoof eraan. Rakija. Met een tevreden gevoel nam hij een plastic zak uit zijn zak, draaide hij deze binnenstebuiten, pakte hij het glas, trok hij het plastic eroverheen en sloot hij de zak met de bijzondere druksluiting. Hij gaf het aan Senad, die het terloops in zijn jaszak stopte. 

‘Geen sporen van inbraak,’ zei hij. ‘Anel zat hier urenlang rakija te drinken.’

‘Hoe kan je dat bewijzen?’ 

‘Dat glas. De fles zal nu wel leeg zijn. Fadila zag hem in de gang. Emir was zijn vriend. Ik denk dat hij een sleutel had. Hij wilde de programmacode veiligstellen. Ten onrechte nam ik aan dat hij die op zijn eigen computer had staan.’ 

‘Dus Emir had de code.’ 

Lazar ging naar de studeerkamer. Zijn ogen begonnen te glinsteren. 

‘Alle harde schijven zijn weg,’ zei hij tegen Senad, die zich bij hem had gevoegd. ‘Anel heeft die meegenomen, en nadien pakten zijn moordenaars die van hem af. Hier hebben we niets meer te zoeken.’

Lazar stapte de gang op en wachtte tot Senad de deur had gesloten. Dus toch het computerprogramma, dacht hij, hoewel zijn instinct hem iets anders zei. Maar in elke politieschool leert men dat intuïtie gevaarlijk is. Plotseling kreeg hij een idee. Hij draaide zich om en keerde op zijn stappen terug. Ging bij Derek Fleming aankloppen. 

De deur bleef dicht. 

Hoofdschuddend liep hij naar het appartement aan de andere kant. 

Een bazige jonge vrouw opende. Nee, ze had niets gezien of gehoord. 

De bewoners van de volgende appartementen aan beide kanten, hielpen hem ook niet verder. Uiteindelijk bleef hij staan bij de laatste deur naast het trappenhuis. Hij klopte aan. In minder dan tien seconden ging de deur op een kier en verscheen er een gerimpeld gezicht. Een zeventigjarige dame met gebogen rug, hoofd gewikkeld in een donker doek, monsterde hen argwanend. 

‘Wat wilt u?’ vroeg ze met een schrille stem en sprankelende ogen.

 

‘Hoofdinspecteur Magas,’ zei Lazar, zijn identificatie tonend, ‘en collega Mujdza.’ 

‘Wat kan ik voor u doen?’ 

De vrouw duwde de deur verder open. 

‘Hebt u iets gehoord tussen eenentwintig uur en middernacht?’

De vrouw opende de deur volledig. Wierp een schichtig blik van links naar rechts en bracht haar hoofd dichter naar Lazar toe. 

‘Gisteravond liep er heel wat volk rond, Hoofdinspecteur,’ zei ze. ‘Eerst was u hier. Toen kwam er een vrouw die lang gebleven is.’ 

Ze boog iets verder naar voren. 

‘Is er iets fout met die jongeman?’ vroeg ze op fluistertoon.

‘Een betreurenswaardig ongeval. Hebt u iets gezien of gehoord?’ 

Ze wierp een snelle blik naar beide kanten.

‘Het was nogal laat,’ zei ze. ‘Rond drieëntwintig uur, maakte ik me klaar om naar bed te gaan toen ik voetstappen hoorde. Door het spionnetje kon ik niets zien door de duisternis in de gang. Ik hoorde iemand op een deur aankloppen. Het duurde wel vijf minuten voor het licht aanging en ik twee gedaanten zag voorbijlopen die de trap namen. Ik dacht een vrouwenstem gehoord te hebben.’

Lazar boog zich naar haar toe. 

‘Hebt u hun gezichten gezien?’ 

‘Ik maakte me klaar om naar bed te gaan, inspecteur,’ antwoordde ze. ‘En ik had mijn bril niet op. Waren deze mensen gevaarlijk?’ 

‘Nee, mevrouw. En wat gebeurde er daarna?’

‘Ik ben gaan slapen, inspecteur. Ik ga altijd op dat uur slapen. U weet wel, normale gewoontes.’

Lazar toonde gaf haar zijn meest charmante glimlach. 

‘Dank u, mevrouw. U hebt ons goed geholpen.’ 

Terug beneden, repte Lazar zich naar de achterdeur. De binnenplaats was gevormd door de lange gevel van het gebouw en haaks daarop, een paar meter van de weg af, een rij garages met daartussen de uitrit. Lazar liep naar de uitrit en bleef rillend langs de stoep staan. Het was droog weer, maar er waaide een frisse bries en hij droeg dunne zomerkleding. 

Licht voorovergebogen begon hij langs de stoep te lopen, de grond afspeurend. Senad volgde hem op het trottoir. 

‘Wat denk je hier te vinden?’ 

‘Bloed,’ zei Lazar. 

Hij bleef naar de bodem staren tot hij het einde van de steeg bereikte waar vier afvalcontainers stonden. Hij checkte de bodem achter de containers tussen de bomen. Vond een aantal sigarettenpeukjes. Trok een 

 

gummihandschoen aan. Raapte alle peukjes op die hij in een plastic zakje liet glijden en stak dat in zijn vestzak. Vervolgens keerde hij om en begon hij terug te lopen op het midden van de weg. Dat is het, juichte hij inwendig. Hij hurkte diep. Sprong recht. Liep naar de garagedeur. Lang hoefde hij niet te zoeken voor hij diverse spatten ontdekte. En een gaatje. Een onwetende zou die vlekken toeschrijven aan modder of ander vuil. Maar hij wist wat hij zocht. Zijn neus bijna tegen het metaal, bekeek hij elk spatje. En zijn overtuiging groeide. Hij wenkte Senad. 

‘Kijk, resten van weefsel en botten,’ riep hij, met moeite zijn enthousiasme onderdrukkend. Zijn blikken gingen van de vuilniscontainers naar de inrit van de binnenkoer. In zijn hoofd begon een theorie vorm te krijgen. 

‘We staan op de plaats delict,’ zei Lazar met een voldane glimlach. 

‘Wat?’ 

‘Bel Ferid. Hij moet hier komen met zijn team. Anel is hier neergeschoten,’ zei Lazar.

Opgewonden wees hij naar het gestold bloed midden de weg. Voor gewone mensen was dit een donkere vlek vuil.

Senad belde. Bevestigde even later dat het team onderweg was. 

‘Zonder al te veel enthousiasme,’ voegde hij eraan toe.

‘Dat begrijp ik, maar we hebben eindelijk een nuttig spoor.’

‘Vertel,’ zei Senad.

‘Er zit een kogel en menselijk weefsel in de garagedeur, waarschijnlijk dat van Anel. Zie je dat bloed?’ 

Lazar wees naar de vlek op de weg. 

‘Anel moet daar gestaan hebben, toen de twee kerels uit het bos kwamen langs de containers. Een van hen schoot een kogel door zijn hoofd. Ze gebruikten geluiddempers, want blijkbaar heeft niemand iets gehoord. Ik heb peukjes tussen de bomen gezien. Ze wisten dat Anel in het appartement zat. Wachtten geduldig in het bos, volledig uit het zicht van eventuele bewoners die uit het venster keken. Ze waren echter onvoorzichtig, rookten en lieten hun peukjes, dus hun ADN achter. Anel bleef in Emirs appartement tot middernacht. Dacht dat het weer veilig was. Sloop over de binnenplaats naar de uitrit. Ging midden van de weg staan om beter rond te kunnen kijken en meer bewegingsruimte te hebben, want langs de stoep staan struiken waar iemand zich kan wegsteken. Hij was waakzaam maar niet voorzichtig genoeg.’ 

Lazar hoorde luide stemmen. Toen hij langs Senad keek, zag hij verschillende mannen het laatste blok verlaten en in hun richting komen. Een rilling doorvoer zijn lichaam. Met een inwendige vloek bewoog hij 

 

zich naar de menigte toe. Hij toonde zijn badge. Maar het kostte hem veel moeite om ze te overtuigen. 

Hij wees naar de garage. 

‘Er zitten vlekken op de poort,’ legde hij uit. ‘Dus wees geduldig tot onze specialisten klaar zijn met hun werk. We zullen niets beschadigen.’

De menigte groeide snel aan. 

‘Gisteravond is hier iets vreselijks gebeurd. Dus ik vraag u om afstand te houden,’ riep hij met aandrang. 

Hij voelde zich kwetsbaar tussen deze schreeuwende kerels. Sommigen hadden al veel rakija gedronken. Ze overstelpten hem met vragen, die hij ontwijkend beantwoordde om tijd te winnen. Sommige schreeuwden beledigingen. Gelukkig trok Senad de meeste aandacht op zich toen hij een man herkende met wie hij een babbeltje sloeg. In de hoop meer informatie los te krijgen, verzamelde de meesten zich rond Senad. Lazar echter bleef bij de weg staan om de toegang tot de plaats delict te blokkeren.

Er verstreken zo’n dertig minuten voor twee neutrale voertuigen van het forensisch team en een surveillancewagen arriveerden. Terwijl een paar politiemannen de menigte op afstand hielden, zetten de technici de plaats van het misdrijf af. De situatie was weer onder controle.

Lazar legde Ferid uit wat hij moest weten. Toen nam hij Senad apart. 

‘Er ontbreekt nog iets,’ fluisterde hij hem in het oor.

‘Anels auto, neem ik aan. Zo wisten de moordenaars dat Anel in de buurt was. Waarschijnlijk staat de auto om de hoek of voor de ingang. Ik denk dat er een paar parkeerplaatsen langs de hoofdweg zijn.’ 

Vijftien minuten later was hij terug met de bevestiging dat de auto om de hoek stond. 

Lazar gaf Ferid een kort verslag van wat hij had ontdekt, terwijl Senad hem het glas uit het appartement overhandigde. Lazar gaf de peukjes. 

Daarna reden ze terug naar het hoofdkwartier.

 

In zijn kantoor vond Lazar verschillende mappen op zijn bureau. Het forensisch team had uitstekend werk geleverd. Verbaasd keek hij naar een foto van Bram Ruyter naast de mappen en vroeg hij zich af waar Fadila die vandaan had. De kwaliteit was beter dan de foto’s die hij van de anonieme informant had gekregen.

De eerste map bevatte het resultaat van het forensisch onderzoek in verband met de Besic-moord. Het autopsierapport begon met een beschrijving van het individu. Lazar beperkte zich tot de begrijpelijke gegevens. 

 

Emir Besic-moordzaak 

Doodsoorzaak: wurging. 

Slachtoffer geïdentificeerd als Emir Besic. Klap op het hoofd, waarschijnlijk met de kolf van een pistool. De dood is veroorzaakt door wurging bij middel van een metalen snoer of snaar die de zuurstoftoevoer heeft afgesneden tot de dood volgde. 

Tijdstip overlijden: tussen 15.30 en 16.30 uur 

 

Dat bevestigde wat hij zelf op de plaats delict had vastgesteld.

 

Auto van Emir Besic

Op stuur: 5 bruikbare vingerafdrukken van Emir Besic. 

Op achterbank: vingerafdrukken van drie niet geïdentificeerde personen. Geen enkele vingerafdruk van de vermoedelijke dader Ahmed Salah. 

Onder achterbank: twee zakken heroïne van elk vijf gram. 

Heroïne van slechte kwaliteit.

Deurkrukken, rugleuning: schoongeveegd.

Zakken heroïne: geen vingerafdrukken. 

Op onderstel auto: een magnetische miniatuurzender. 

Voorbumper: licht gedeukt.

 

Een andere pagina beschreef het moordwapen. 

 

Moordwapen Emir Besic

Een gewone fietsremkabel met een ronde kogel aan beide uiteinden, diameter zes millimeter. De moordenaar gebruikt waarschijnlijk twee hendels waarin de kogel van de draad in een klemsysteem past. Afneembaar door knopdruk. Eigen productie. De kabel heeft een diepe snee veroorzaakt in de nek. 1 tot 2 cm.

 

Lazar bestudeerde de snapshots van de plaats delict. Op de grasbodem voor Emirs auto waren bandensporen zichtbaar, maar er werd daar met geen woord over gerept in het rapport.

Op de foto’s van de menigte herkende hij geen enkel gezicht.

De tweede map bevatte informatie over de Bogusevac-moorden. Drie lijken, drie autopsierapporten. Maar weinig details over het verkoolde lichaam. 

 

Verbrand lichaam

Identificatie wordt uitgevoerd.

Doodsoorzaak: een kogel in het achterhoofd, met onmiddellijke dood tot gevolg. Het lichaam is na de dood verbrand. 

Huidweefsel gevonden op ongeveer drie meter van de plaats waar het lichaam ligt. Bewijsmateriaal naar het lab gestuurd voor analyse. 

 

De dader of daders hebben kerosine gebruikt om het lijk te verbranden. De hitte wist de meeste sporen in de directe omgeving van het lichaam. 

Foto’s in bijlage illustreren al deze gegevens. 

Opmerking: De administratie heeft het lichaam overgedragen aan SFOR.

 

Het autopsierapport over Safet Begovic bevestigde wat hij zelf had vastgesteld.

 

Safet Begovic.

Doodsoorzaak: kogel in de rug, doorboort de long en blijft in het lichaam steken. Het slachtoffer is in zijn bloed gestikt. De dood is ingetreden kort na de inslag. 

Tijdstip van de moord: tussen 18.30 en 19.30 uur. 

Moordwapen: pistool kaliber 9 mm.

 

Lazar herinnerde zich dat, toen hij het lichaam had verplaatst, de rigor mortis al vergevorderd was. Dus de anonieme oproep vond plaats uren na de moord. 

De expertise van Safets auto onthulde weinig bruikbare elementen voor het onderzoek. 

 

Auto merk Volkswagen

Eigenaar: Safet Begovic.

Algemene staat: verbrijzelde achterruit, twee kogels in de passagiersstoel. Schoten afgevuurd door het wapen waarmee Safet gedood is. Op het linker spatbord groeven afkomstig van kogelinslagen. Het metaal is nog blanco.

 

Moordwapen: pistool, kaliber negen millimeter Parabellum. 

Pistool niet gevonden.

 

Huiseigenaar: Miralem Lulic. 

Rechter raamkozijn: kogelgat, kaliber 7,62x54 mm R, vermoedelijk afgevuurd door een SVD, beter bekend als Dragunov. 

Opmerking: de groeven op het spatbord van de Volkswagen veroorzaakt door hetzelfde soort munitie.

 

Lazar dacht meteen aan wat Mirsad hem had verteld over de mythische Scherprechter en hoopte dat deze man een mythe zou blijven. 

Toen las hij het autopsierapport over Ahmed Salah. 

 

Ahmed Salah

Plaats delict: in het bos, tweehonderd meter ten noorden van het huis, lijk uiteengereten in verschillende delen.

Identiteit: Ahmed Salah, vastgesteld op basis van de gevonden 

 

identiteitsdocumenten.

Beschrijving plaats delict: het slachtoffer stapte met zijn rechtervoet op een landmijn. De explosie rukte het hele rechterbeen af. Het andere been is net boven de knie afgescheurd. 

Doodsoorzaak: shock door inwendige bloeding en bloedverlies. Een metaalscherf snijdt een kransslagader door. 

Inhoud vestzakken: een mobiele telefoon, een reservemagazijn, twee metalen cilinders, portefeuille.

In portefeuille: Paspoort met visa, SFOR ID kaart, 200 Konvertible Marka. 

Vlakbij het lichaam: een H&K 9 mm pistool met een geluiddemper. 

Het stoffelijk overschot is overgedragen aan SFOR. 

 

Lazar vermoedde dat deze metalen cilinders de handvatten waren waarin de wurgkabel geklikt kon worden. 

Hij vond geen rapport van de mijnopruimingsdienst. Er was wel een expertiseverslag van de auto die op naam van Ahmed stond. 

 

Auto Mitsubishi 4x4. 

Vingerafdrukken: Ahmed Salah. 

Inhoud handschoenenkastje: Autopapieren. Mobiele telefoon. 

Inhoud kofferbak: reservewiel, tien fietsremkabels en tien zakjes heroïne.

 

De auto die Emirs autobumper raakte, dacht Lazar. Hij zou met Ferid moeten praten om het bandenprofiel van Ahmeds auto te laten vergelijken met de sporen gevonden op de plaats delict van Emir Besic.

Wat de auto van Alistair Moon betrof, waren er alleen vingerafdrukken en autodocumenten. 

Het laatste blad bevatte de analyse van Miralem Lulic’ kleren. Veel gebrabbel om te verklaren dat het menselijk weefsel en bloed op de kleren gevonden in Miralems badkamer, van Ahmed Salah waren. 

Hij nam zijn telefoon op en belde.

Ferid Munic meldde zich.

‘Bedankt voor je snelle werk,’ zei Lazar. ‘Ik heb een dringend verzoek. We vonden een mobiele telefoon bij Salah en een in zijn auto. Het mobieltje dat in die auto is gevonden, kan van een van de andere slachtoffers zijn. Kan je de lijst van de geregistreerde verbindingen aanvragen?’ 

‘Oké, die telefoons zijn nu op de communicatieafdeling. Ik vraag hen jou die lijsten te bezorgen,’ zei Ferid.

‘Bedankt, wacht even. Ik heb nog iets anders. De fietsremkabels in Salahs auto en de twee cilinders in zijn zakken zijn waarschijnlijk het moordwapen in de Emir Besic-zaak. Kan je ook controleren of het 

 

bandenprofiel van Salahs auto overeenstemt met de sporen gevonden op de plaats delict van de Besic moord?’

‘Geen probleem.’

‘Een fijne middag,’ zei Lazar,

Hij keek naar zijn horloge. Tijd om de Belg te ondervragen.

Waarom een jonge vrouw moest sterven

Geert Stone hamerde zijn vuisten hard tegen het koude metaal. De slagen klonken zo hol als het trommelen op een leeg olievat. Nadat de dokter hem had onderzocht, bleef hij urenlang als een geslagen hond op de bank zitten, overweldigd door verdriet en schuldgevoelens. Vreselijke beelden spookten door zijn hoofd, dreigden hem gek te maakten. De tranen vloeiden overvloedig tot zijn emotionele pijn plaats begon te maken voor onbegrip, woede en wanhoop. Wie zou zoiets verschrikkelijks kunnen doen? En waarom? Wie was die naakte man die hij had gezien voordat de duisternis hem opslokte? Wat was er daarna gebeurd? 

Na uren hoofdbrekens, begon de angst zijn gedachten te domineren. In zichzelf mompelend, begon hij gejaagd door zijn cel te ijsberen. Wanhoop. Drang naar zelfbehoud produceerden meer en meer adrenaline. Verhoogde hartslag en bloeddruk. 

Huilen en schreeuwen lokte geen enkele reactie uit. Het had geen zin om zijn vuisten tot bloedens toe tegen de deur te slaan. Maar hij kon niets anders bedenken om zijn frustratie af te reageren. Wat hem te wachten stond was waarschijnlijk erger dan wat hij al eens had meegemaakt. Van tijd tot tijd schreeuwde hij tegen het koude metaal van de stalen deur. 

‘Ik heb haar niet vermoord’. 

Hij werd er hees van.

Na een paar uur kalmeerde hij eindelijk. Meteen verscheen er een agent met water en brood. Maar de man weigerde zijn vragen te beantwoorden.

Ze lieten hem wachten. Respecteerden zijn rechten niet. Na 48 uur moesten ze hem in staat van beschuldiging stellen of vrijlaten. De aanwezigheid van EuPol leek niet veel te hebben veranderd. Zijn verzoek om een telefoontje te plegen hadden ze afgewezen. Waarschijnlijk hielden ze vast aan Tito’s methodes.

Zo verstreken er vierentwintig uur. 

Die Lazar spreekt heel goed Engels. Staatsveiligheidsdienst? 

Waren de verhalen over ex-Joegoslavië dan toch waar?

Hij keek om zich heen. Vier bij vier. Tegenover de deur een metalen 

 

bed in de grond verankerd. Met een harde matras en een lichtgroene deken erop. Door de deurgleuf konden ze hem in de gaten houden.

De ervaring had hem geleerd dat ondervragers hun verdachten de tijd gaven om over alles na te denken. Onzeker en bang maken. Een periode die zijn mentale kracht begon uit te putten. Daarom lieten ze hem schreeuwen en huilen. Dat zou hem vermoeien. Zijn weerstand breken, zodat hij niet rationeel meer zou kunnen redeneren, in de hoop dat hij bij de ondervraging zich zou verstrikken in een net van tegenstrijdigheden, zich schuldig zou gaan voelen en uiteindelijk alles zou gaan opbiechten wat ze hem suggereerden. 

De geschiedenis herhaalt zich, schoot door zijn hoofd. Hij herinnerde zich wat hij twee jaar eerder had beleefd. Een eindeloos verhoor. Tot aan het breekpunt toe. Stond hem dat hier ook te wachten? 

Hij vloekte luidkeels. 

De deur vloog open. Een grote geÃ¼niformeerde man met een torso om Conan de barbaar jaloers te maken, kwam de cel in. Dat Slavische gezicht met haakneus en dikke wenkbrauwen verraadde geen enkele emotie. Tot zijn verbazing raakte de reus hem niet aan. Leidde hem door een lange, kale gang. Hun voetstappen op de granieten vloer klonken akelig hol. Bij het eind duwde de politieman een bruine deur open. Het gekrijs van de roestige scharnieren sneed door merg en been. Conan de barbaar wenkte hem naar binnen. 

Stone betrad een vierkant hok dat er niet veel vriendelijker uitzag dan zijn cel. Een metalen tafel was in de vloer verankerd. Aan weerszijden stonden twee stoelen met haken in de vloer vastgemaakt. 

De politieman gebaarde naar een stoel. Stone ging zitten. De man draaide hij zich om en sloot de deur achter zich. Wat nu?

Hij liet zijn ogen door de kamer dwalen. In de lucht hing een geur van bleekmiddel of een soortgelijk schoonmaakmiddel. Maar de zuiverheid deed niets af aan het feit dat hij in een sombere verhoorkamer zat. Grijze muren. Hoog plafond met een ventilatiesysteem. Neonverlichting. Metalen deur. Een geluiddichte ruimte uit een tijdperk van radicale verhoormethoden die de meest hardnekkige verdachten tot bekentenissen dwongen. 

Hij plantte zijn ellebogen op het koude metaal. Ondersteunde zijn gezicht met beide handpalmen. Vermoeidheid overmeesterde hem. Maar instinctief voelde hij dat slapen niet voor meteen zou zijn. Hij moest nadenken. Zich geestelijk sterken tegen wat hem te wachten stond. Daria was dood. Daar was niets meer aan te veranderen. Hij leefde nog. Na alles wat hij had meegemaakt, zou het onterecht zijn om de rest van zijn leven 

 

in een cel door te brengen. Sidderend dacht hij aan de gebeurtenis die zijn leven had veranderd.

 

België, 2000

Hij had Lea beloofd haar die middag naar het ziekenhuis te rijden, waar ze een afspraak had met haar cardioloog. Overtuigd nog ruim de tijd te hebben, ging hij in de voormiddag snel nog de computer van een vriend repareren. Nauwelijks twee uur later was hij klaar met de klus. Hij hoefde zich niet te haasten. Maar toen hij in zijn auto stapte, kreeg hij een telefoontje van een vriend die problemen had met zijn auto. Hij vroeg hem even snel naar een garage te slepen. Goedhartig als hij was, nog steeds op tijdschema, ging Stone ook deze vriend helpen. 

Maar de klok tikte genadeloos. Murphy’s wet. Door zijn enthousiasme een vriend uit de problemen te helpen, bleef hij wachten op het verdict van de garagist. Zag de tijd niet voorbijvliegen. Tot hij te laat was om zijn vrouw naar haar afspraak te rijden. Een samenloop van omstandigheden. Lea zal de bus hebben genomen, dacht hij. Toen hij haar probeerde te bellen, antwoordde ze niet.

De rit naar huis bracht hem langs een supermarkt. Ineens realiseerde hij zich dat hij al dagenlang op zoek was naar Dan Browns laatste roman. The Delta deception. Hij parkeerde tussen honderden auto’s. Liep direct naar binnen en spoedde zich naar de boekafdeling.

Het boek was er niet. 

Toen hij thuiskwam, vond hij het huis leeg. De kinderen leefden hun eigen leven. Hij wist niet wanneer ze terug zouden zijn. Hij nam aan dat Lea nog in het ziekenhuis vertoefde. 

Hij startte de computer. Las zijn e-mails. Surfte op Internet. 

Lea bleef weg.

Tegen de avond ging de bel. 

Lea, dacht hij en hij zette zijn mooiste glimlach op. Toen hij de deur opende, stond daar niet zijn boze vrouw, maar twee nors uitziende politieagenten. Wat wilden die van hem? Was hij te snel gereden? Door een rood licht geraasd?

‘Is er iets gebeurd met mijn kinderen?’ vroeg hij onzeker. 

‘Mogen we even binnenkomen?’ 

De meest onvriendelijk uitziende van de twee schoof hem bijna opzij. 

Alles ging snel. Nauwelijks in de woonkamer, vertelde de grootste van de twee, zonder enig medegevoel, dat een jogger in een nabijgelegen bos bijna over het naakte lichaam van een vrouw was gestruikeld. Hij had de politie gebeld, die haar even later kon identificeren aan de hand van haar 

 

identiteitskaart in haar handtas. Toch moest hij meekomen om haar te identificeren. Een formaliteit, beweerde de woordvoerder.

Op het politiebureau brachten ze hem in een kleine kamer met een tafel en twee stoelen. Een agent toonde een Polaroidfoto. Grote glazen ogen in een bloederig gezicht staarden hem beschuldigend aan. De wereld om hem heen explodeerde. Hij zou zijn Lea nooit meer in zijn armen sluiten. 

Na identificatie hielden ze hem vast als getuige. Urenlang bleef hij in een cel, zonder schoenveters, riem en horloge. Zonderlinge procedure. Jammeren hielp niet. 

‘Geduld, u komt er zo aan,’ hoorde hij een van die geÃ¼niformeerde agenten zeggen. 

Maar hij had geen ervaring met zulke dingen. Verdriet maakte het hem onmogelijk helder na te denken.

Het wachten duurde oneindig lang. Hij verloor alle gevoel voor tijd. Op een gegeven moment haalden twee inspecteurs hem uit de cel en brachten hem naar de verhoorkamer. Een genadeloze verhoorsessie volgde. 

Eerst vriendelijk informeren. 

Vervolgens zijn verklaringen in twijfel trekken. 

Uiteindelijk hem beschuldigen.

‘Waar bent u vanmiddag geweest?’ 

Geen twijfel mogelijk. Hij was hun hoofdverdachte. 

Zijn antwoord ontlokte een medelijdende grijns op hun strakke gezichten. Ergens in de late avond namen ze hem in hechtenis. Toen hij naar zijn kinderen vroeg, kreeg hij te horen dat ze die eerst nog moesten ondervragen. Omwille van het onderzoek mocht hij ze niet zien. 

Uiteindelijk verscheen hij voor de onderzoeksrechter die hem na een kort onderhoud in hechtenis liet nemen. 

Twee dagen lang zochten inspecteurs en geÃ¼niformeerde mannen naar belastend bewijs. Met bedekte toespelingen en hypotheses misleidden overijverige inspecteurs zijn vrienden, familieleden en kinderen. 

Stones advocaat vertelde hem dat ze genoeg bewijs hadden verzameld om zijn schuld te bewijzen. Dat stond ook zo in de kranten. Dat vertelden de inspecteurs aan zijn kinderen. Zelfs zijn advocaat adviseerde hem de waarheid te vertellen. Bekennen, bedoelde hij. Ook diegenen die hem goed kenden begonnen plotseling te twijfelen.

Welk verdomd motief zou hij hebben? 

Daar vonden de rechercheurs snel een antwoord op. Ze construeerden een motief uit het geroddel van vrienden, kennissen en familieleden, ondersteund door een verslag van de psychiaters die kleine echtelijke ruzies opschroefden tot verbaal en fysiek geweld. Vooringenomen 

 

mensen haalden gebeurtenissen uit zijn echtelijk leven uit hun context. Toen het motief eenmaal vaststond, moesten ze zijn alibi weerleggen. 

Jammer voor hem had geen enkele getuige hem gezien in de supermarkt waar hij nochtans een uur had rondgelopen. En vreemd genoeg lagen daar opeens verschillende exemplaren van The Delta deception te koop. Niemand geloofde dat hij dat boek daar niet had gezien. Waarom had hij er niet naar gevraagd. 

Had men dat boek daar later gelegd?

Lea was op de verkeerde plaats op het verkeerde moment. Net als Stone. Ze was vermoord op het ogenblik dat hij in het warenhuis rondliep. Een buur bevestigde zijn thuiskomst. Maar dat onderbouwde alleen maar de hypohese van de rechercheurs: hij had zijn vrouw in het nabijgelegen woud vermoord, en was dan naar huis gereden.

De pedante onderzoeksrechter aarzelde niet om hem in hechtenis te laten nemen. Ondertussen zochten de rechercheurs naar bezwarende elementen. Ze pasten zijn profiel aan. Plotseling was hij een schreeuwerige man die zijn vrouw regelmatig brutaal mishandelde. 

De rapporten werden heel slim opgesteld, waardoor er ruimte bleef voor de meest tot de verbeelding sprekende interpretaties. Een psychiater, die zijn gebrek aan medewerking laakte, verklaarde dat hij een narcistische psychopaat was. 

Lea wilde niet meer door hem gedomineerd worden en had gepland hem te verlaten. 

Het motief. 

Hij had de gelegenheid. Probeerde een alibi te construeren met zijn grootwarenhuis bezoek. Conclusie: hij wurgde Leao met haar eigen sjaal en ensceneerde een verkrachting! 

Eindelijk hoorde hij hoe ze was gestorven. Verkracht en gewurgd. 

Dat liet toch sporen na? 

Pech voor hem, de dader gebruikte een condoom. Voor de rechercheurs een verder bewijs dat hij het opzettelijk had gedaan. Moord met voorbedachten rade. Dertig jaar gevangenisstraf.

‘Waar heb je dat condoom gegooid?’ 

Dat herhaalden ze ontelbare keren. Niemand vroeg zich af waarom er geen condooms in zijn huis waren. Geen enkele rechercheur probeerde erachter te komen of hij al dan niet condooms had gekocht. De raadkamer bevestigde zijn aanhoudingsmandaat. Ondertussen werd zijn vrouw begraven terwijl hij in de cel moest blijven.

Drie maanden gingen voorbij. 

Blijven ontkennen en jammeren hielp niet. Hoewel iedereen onschuldig 

 

is tot een veroordeling wordt uitgesproken, beschreef de media hem als een monster. Soms schreeuwde hij zijn onschuld uit totdat zijn keel bijna geen geluid meer voortbracht. Zijn handen waren bloederig van het bonken op de celdeur. Toen hij ’s nachts hetzelfde probeerde te doen, gaven de bewakers hem een rammeling zonder sporen na te laten. Nadien injecteerde een dokter een kalmeermiddel.

De ondervragers waren brutaal. Gunden hem weinig slaap. Ze waren vastbesloten hem te breken en een waterdicht dossier samen te stellen. Zodra hij bekende, kon niemand het hen later kwalijk nemen, mocht hij toch onschuldig zijn.

Zijn verdriet maakte plaats voor wanhoop en woede. Overweldigd door haatgevoelens was hij niet meer in staat tot emoties. Op een dag zou hij ze laten boeten. Hij was onschuldig. Dat versterkte zijn vastberadenheid. Doorzetten. Als hij dingen verklaarde die hij niet had gedaan, zou dat later in zijn nadeel zijn en hun verkeerd gedrag rechtvaardigen. 

“Waarom bekennen als je onschuldig bent,” zouden ze zeggen. “Jouw schuld.”

Hoe langer deze jongens hem mishandelden, hoe meer zijn geloof in de gerechtigheid verkleinde. Hij begon te twijfelen. Raakte overtuigd dat zijn zaak hopeloos was. Toen hij eindelijk op het punt stond te breken, maakten de ondervragers een pauze. Tijdens deze koffiepauze gebeurde het wonder; de rechercheurs ontvingen de resultaten van het DNA-onderzoek. Consternatie. De huiddeeltjes die ze onder Lea’s vingernagels hebben gevonden, waren niet afkomstig van hun verdachte. Het DNA kwam overeen met dat van een man die al twee keer veroordeeld was voor verkrachting. Geen twijfel mogelijk. De man werd onmiddellijk aangehouden. Hij bekende meteen schuld. De buurman. 

Uiteindelijk was het beeld van de moord compleet. 

Toen Stone niet kwam opdagen, liep zijn vrouw, die haar afspraak in het ziekenhuis niet wilde missen, naar de bushalte aan de overkant van de uitgang van het chaletdorp. In haar haast had ze haar telefoon vergeten. Een vriendelijke buurman bood haar een ritje aan. Maar honderden meters verderop reed hij een bospad in waar hij plotseling in een monster veranderde. Hij sleurde Lea tussen de bomen, verkrachtte en wurgde haar. 

Een vriendelijk uitziende man. Niemand wist ook maar iets van zijn gerechtelijk verleden.

Stone was weer een vrij man. Maar de gevangenis en de ondergane behandeling hadden hun sporen nagelaten. Velen zouden depressief geworden zijn. Zelfmoordplannen hebben gekoesterd. Maar Stone was een kruitvat dat slechts een vonk nodig had om te exploderen. Vol 

 

opgekropte haatgevoelens liet hij de mediamensen zijn middelvinger zien. De volgende dag overhandigden de rechercheurs hem de in beslag genomen computer. Het onbehagen was van hun gezicht af te lezen. Ze deden vriendelijk. Verontschuldigden zich met tegenzin. 

Stone lachte grimmig. Hij was niet langer de vriendelijke man van drie maanden geleden. Die was gestorven. Hij stond daar te snuiven als een gewonde stier, klaar om hen te vertrappen. Maar hij hield zich in, gaf die eikels een vuile grijns. Ze reageerden niet. Zwijgend verliet hij het kantoor, de computer onder zijn arm.

Een nieuwe lijdensweg begon. Zijn kinderen gaven hem nog steeds de schuld van hun moeders dood. 

Was hij maar thuisgekomen die middag, zoals hij aan Lea had beloofd. Dan zou hun moeder nog leven. 

Ze lieten hem in de steek. Hij nam aan dat ze zich schaamden omdat ze de roddels hadden geloofd, ook al was hij thuis nooit gewelddadig geweest. Hij vergaf hen omdat de inspecteurs hen psychologisch hadden gemanipuleerd door voortdurend raadgevingen in hun oor te fluisteren. 

“We weten dat je vader het gedaan heeft, maar met een goede advocaat, zal hij snel weer vrij zijn. Dat wil je toch niet. Help ons. Leg uit dat hij je regelmatig sloeg toen je minderjarig was. Hij heeft ook je moeder gebrutaliseerd. We hebben getuigen die dat bevestigen.” 

Die inspecteurs waren echter zo slim deze indoctrinatie niet in het proces-verbaal te vermelden. Ze maakten van zijn leven een puinhoop terwijl zij ongenaakbaar bleven.

Hij verkocht zijn huis om de advocaatkosten en de erfenis van zijn kinderen te kunnen betalen. Uit schaamte koos Lea’s familie ervoor hem te negeren. Verblind door verdriet, hadden ze al die maanden geloofd dat hij de dader was. Lea’s moordenaar moest betalen. Waarom zou de politie de verkeerde persoon hebben gearresteerd? Nu ze de waarheid kenden, vonden ze hem nog steeds schuldig omdat hij niet thuis was toen Lea hem nodig had.

Maar zijn collega’s en chefs konden hem niet negeren. Nadat ze hem schuldig hadden bevonden zonder het vonnis af te wachten, vreesden ze voor een confrontatie met hem. Net als de media hadden ze tijdens zijn drie maanden in de gevangenis, de meest ongelofelijke verhalen over hem verspreid. Overdreven. Verzonnen. Leugens.

Toen Stone zijn kantoor weer bezette, durfden ze hem nauwelijks in de ogen te kijken. Hun lichaamstaal verraadde onbehagen. Telkens als de gelegenheid zich voordeed, liet hij voelen hoezeer hij hen verachtte. Tijdens sociale diners genoot hij ervan om terloops de geheimste zonden 

 

van een of andere kerel te onthullen. Zelfs in de eenentwintigste eeuw werkte de Graaf van Monte-Cristo-methode nog altijd. Al snel begrepen ze dat hij wraak zou nemen. Iedereen was bang voor zijn ironische opmerkingen en toespelingen. Wat hij vertelde was geen roddel, maar waarheid.

Hij kende veel kleine en grote geheimen. Dus degenen die lijken in hun kasten hadden verstopt, hoopten dat hij ze zou sparen als ze hun medeleven toonden. De hypocrieten werden overvriendelijk. Ass kissers. Hij kon ze voor de rechter slepen, maar vertrouwde het systeem niet meer. Waarom zou hij advocaten betalen om recht te laten geschieden? Geld interesseerde hem niet. 

“Vergiffenis schenken is iets voor gelovigen,” zei hij. 

En dat was hij niet. God vergeeft, Geert niet.

Een moedige collega gaf hem de raad een psychiater te raadplegen voor hij slechte dingen ging doen. Maar de psychiaters hadden het bij hem verkorven. Zo’n betweter had zonder enig bewijs verklaard waarom hij Lea had vermoord, gebaseerd op zijn wetenschappelijke kennis en ervaring. Bijbelse waarheid voor een Openbare Aanklager om Geert Stone van moord met voorbedachten rade te beschuldigen.

Stone was een vulkaan op de rand van een uitbarsting. Geen gek. Bewust van zijn probleem. Niets kon deze tragedie echter veranderen. Het zou inderdaad beter zijn om vrede te sluiten met het verleden. Respecteer de regels die de maatschappij je oplegt. Maar in zijn geval verraadde het systeem haar eigen regels toen het hem voor de rest van zijn leven wilde opsluiten. Zonder bewijs. Alleen maar omdat een magistraat een snel succes zocht, roem wilde oogsten. 

Nu was de zaak afgesloten. Maar niet voor Stone. Hij accepteerde nog altijd niet dat vertegenwoordigers van de wet zijn leven hadden verwoest. Ze waren in de fout gegaan. Zij kregen niet eens een blaam, terwijl hij alles had verloren. Onrechtvaardig.

Maanden gingen voorbij. 

Geleidelijk aan kon hij geen voldoening meer halen uit zijn wraakactie. Het tolereren van die hypocrieten in zijn aanwezigheid werd ondraaglijk. Er moest een einde aan komen. 

Onverwacht kreeg hij een voorstel. Geen enkele psychiater, wetende wat hij had meegemaakt, zou hem het groene licht hebben gegeven.

Toch kreeg hij een laatste opdracht in Bosnië.

 

 

 

Sarajevo, 10 oktober 2002

Het gekrijs van de scharnieren haalde hem in het heden terug. Hij trok zijn zware oogleden op, zag twee mannen in burgerkleren binnenkomen en strekte zijn bovenlichaam. Het verhoor kon beginnen.

Met een doffe klap ging de deur dicht.

Stone had beide mannen op de plaats delict gezien. Hij herinnerde zich zelfs hun namen. Met zijn geheugen was niets mis. Inspecteur Senad Mujdza en hoofdinspecteur Lazar Magas van de afdeling moordzaken of zoiets. Magas zag er helemaal niet Slavisch uit. 

Meteen had hij door wie welke rol ging spelen. Lazar de zachte, begripvolle ondervrager. Senad Mujdza de kwaadaardige die hem af en toe in zijn oor zou brullen. Zouden ze geweld gebruiken?

Mujdza ging in de verste hoek staan, ergens achter zijn rug. Ondanks zijn precaire situatie, kon Stone het niet laten te glimlachen.

‘Vind u deze situatie grappig?’ vroeg Lazar fronsend.

Stone rilde onbewust. Voelde een ademtocht langs zijn nek. 

‘Waarom hebt u die vrouw vermoord?’ 

De kwaadaardige buldog brulde in zijn oor.

‘Ik moet u teleurstellen, ik heb haar niet vermoord,’ snauwde Stone, terwijl hij als een trots indianenopperhoofd van de Apachen zijn armen voor zijn borst kruiste.

Daria’s dood was zijn schuld. Na haar onthulling dat iemand haar wilde vermoorden, had hij haar woorden niet serieus genoeg genomen. Maar hij had haar niet vermoord. Verdomme, hij zou het deze inspecteurs niet gemakkelijk maken.

De blonde inspecteur keek hem doordringend aan. Onbewust dacht Stone aan Eric de Noorman, een stripfiguur uit zijn jeugd. Hij vroeg zich af of het wel zin had om hem het hele verhaal te vertellen. 

Ze zullen het nooit geloven, maakte hij zichzelf wijs.

‘Mijn naam is Geert Stone,’ zei hij. ‘Ik ben een Belgische staatsburger, en ik heb voor EuPol gewerkt. Als u mijn medewerking wilt, begin dan met te erkennen dat ik die vrouw niet heb vermoord.’ 

Lazar glimlachte vriendelijk. Leek helemaal niet beledigd. 

‘Ik heb u nergens van beschuldigd,’ zei hij. ‘Nog niet. Eerst wil ik de situatie begrijpen. U werkt niet meer voor EuPol, dus u bent een immigrant zonder diplomatieke bescherming, verdacht van een ernstig misdrijf. U hebt het recht om uw ambassade te informeren of om juridische bijstand te vragen. Maar als u onschuldig bent, zoals u beweert, kunnen we de zaak eerst rustig bekijken. Overtuig me van uw onschuld en u hebt geen advocaat nodig.’

 

Stone ging rechtop zitten. 

‘Mag ik een sigaret?’ vroeg hij.

‘Geen probleem, meneer Stone. Wilt u ook koffie?’

Stone knikte.

Lazar maakte een handbeweging. Senad verliet de verhoorkamer. Om de tijd te doden, bladerde Lazar door zijn bruine map. Blijkbaar wilde hij het verhoor niet aanvangen zonder zijn collega.

Vijf minuten later zette Senad een serveerblad op de tafel. Koffiepot. Drie kopjes. Blikje melk. Pakje Marlboro met een wegwerpaansteker. 

Lazar schonk voor elk van hen koffie in. Schoof het pakje Marlboro naar hem toe. 

‘Hvala.’ 

Stone stak een sigaret op, ademde diep in en blies de rook naar het plafond. 

‘Ik ben klaar,’ zei hij. 

‘Waar hebt u Daria voor het eerst ontmoet?’ vroeg Lazar.

‘Toevallig op de markt in Ilidža. Iemand viel haar lastig en ik heb die persoon op de vlucht gejaagd. Daarna heeft ze me een koffie aangeboden. Het begin van een vriendschap. Toen ze me onthulde hoe ze in de Florida was terechtgekomen, heb ik besloten haar te helpen.’

Hij herinnerde zich nog elk woord van haar relaas en vertelde het in het kort. Vanaf haar vertrek uit Chisinau tot haar aankomst in Sarajevo. Zonder in details te treden, legde hij uit hoe Daria uiteindelijk bij hem terecht was gekomen. Zijn stem beefde terwijl hij zijn tranen nauwelijks in bedwang kon houden.

Toen hij zweeg en naar Lazar keek, zag hij een bedachtzaam gezicht. 

‘Een mooi, romantisch verhaal,’ gaf Lazar toe. ‘Maar wat heeft Mitrovica te maken met haar moord?’ 

‘Ze werd bedreigd omdat ginds een landgenote haar iets had gegeven.’ 

Stones stem stopte even. Daria was een knappe vrouw die, net als hij, in haar leven veel problemen had gekend. Beiden hadden zich meteen tot elkaar aangetrokken gevoeld. Het was geen liefde op het eerste gezicht, ontstaan uit fysieke aantrekkingskracht en passie, maar een langzaam smeulende tedere liefde, gebaseerd op waardering en innerlijke schoonheid. Met een bevende stem en tranen in haar ogen had Daria hem verteld wat ze in Mitrovica had meegemaakt. Hij geloofde nog steeds dat ze hem de waarheid had verteld.

Hij rilde en haalde diep adem. Begon te vertellen.

 

 

 

Mitrovica, 2001

Toen Daria de drempel van de Miami Nachtclub overschreed, gevolgd door twee lotgenoten, was het haar duidelijk dat ze geen eerbaar beroep zou uitoefenen. Meteen had ze spijt Moldavië te hebben verlaten. 

Maar weglopen was onmogelijk. Daria en haar vriendinnen hadden geen geld om de terugreis te betalen. 

Dezelfde dag werden haar twee reisgenoten verkracht door de bareigenaar. Zij kon aan die vernedering ontsnappen. Maar wat maakte het uit? Technisch gezien bestond het werk dat ze tegen hun wil deden, uit opeenvolgende verkrachtingen. 

Die nacht leerde ze de lijfwacht van de barbezitter kennen. Een monster dat meisjes brutaal behandelde. Er was ook een Franse UNMIK-officier , die hen regelmatig bezocht, meestal begeleid door bruggenwachters en de KPS. Hij speelde onder een hoedje met de huisbaas die Anna, een landgenote, van hem afhankelijk had gemaakt. Met drugs.

Anna realiseerde zich al snel dat Daria op een kans wachtte om te vluchten. Op een avond kwam ze naar haar kamer met een envelop waarin een aantal foto’s en een stemopname op een geheugenchip zaten. Anna hoopte dat Daria op een dag zou kunnen vluchten. Ze dacht dat het te laat was voor haar omdat ze ervan overtuigd leek dat ze door HIV-geïnfecteerd was. Bovenal was Anna een drugsverslaafde. Daarom onthulde ze een vreselijk geheim aan Daria. 

 

Mitrovica 2000

Begin 2000 is er een UNMIK-commissioner die gezworen heeft een einde te zullen maken aan de georganiseerde misdaad. Een autoritaire lul die alle meisjes verachtelijk hoeren noemt. Op een dag, na een inval, vraagt hij Anna te getuigen tegen de bareigenaar. Ze weigert. Vanaf dat moment voert de commissioner regelmatig invallen uit. Keer op keer ondervraagt en bedreigt hij Anna. Ze begrijpt dat de man dat zal blijven doen tot ze toegeeft. 

Maar ze heeft meer angst voor Drako dan voor de commissioner. 

Dus ze informeert haar vriend. 

Een paar dagen later, in Drako’s opdracht, probeert een meisje de commissioner in de val te lokken. Ze vraagt hem onder vier ogen te spreken onder het voorwendsel dat ze waardevolle informatie heeft. De commissioner volgt haar naar boven, maar ruikt gevaar. Anna weet niet wat er tussen hen beiden is voorgevallen, maar de commissioner heeft boven de trap dat meisje naar beneden geduwd. Ze breek haar nek. 

Drako belooft te zwijgen als de commissioner zijn invallen stopzet. De 

 

twee politieagenten die de commissioner vergezellen, beloven ook te zwijgen. Iedereen tekent later het ongevallenverslag. Bovendien neemt de bareigenaar foto’s van de commissioner onderaan de trap naast het slachtoffer. Om zichzelf te beschermen, beweert hij.

Alles verloopt volgens plan. De invallen stoppen. 

Maar de zaak krijgt een staartje. Een paar dagen na deze gebeurtenis vragen de twee UNMIK-officieren die de commissioner hadden vergezeld, zwijggeld. De commissioner betaalt, maar smeedt in het geheim een plan om van hen af te komen. Hij vreest dat, eenmaal terug in Frankrijk, die mannen meer en meer zullen eisen om uiteindelijk het geheim te onthullen. Ze zijn een gevaar voor zijn carrière. Om van deze afpersers af te komen, sluit hij een pakt met Drako. 

Een paar dagen later roept Drako de commissioner bij zich en onthult zijn plan. 

In dat deel van Mitrovica is er een plaats die Klein Bosnië heet. Daar wonen honderden Albanese Kosovaren. De Servische Kosovaren willen hen verjagen en als de Bruggenwachters een oproer organiseren, moet de UNMIK-politie ingrijpen. De commissioner zorgt ervoor dat de twee afpersers deel uitmaken van de politiemacht die de menigte moet uiteendrijven. Hij overhandigt Drako foto’s van de twee doelwitten. Drako’s medeplichtigen doen de rest. De twee afpersers worden tijdens de rellen in februari 2000 door onbekende sluipschutters neergeschoten. 

De Fransen, die geconfronteerd worden met een woedende menigte, staan machteloos. Tientallen mannen en vrouwen, voornamelijk Albanezen, komen daarbij om het leven. De Albanese gemeenschap beschuldigt de Fransen er publiekelijk van de Servische Kosovaren te hebben ondersteund. De volgende dag sluit een Franse generaal het hoofdkwartier van de Bruggenwachters, de Dolce Vita. Daar heeft hij twaalf tanks voor nodig. Overal breken rellen uit. Sluipschutters van beide etnische groepen schieten op KFOR-soldaten. 

Kort daarna wordt de Franse commissioner vervangen.

 

Mitrovica 2001

Daria vond in de enveloppe die Anna haar had overhandigd, foto’s van de twee Franse officieren en een stemopname van wat Anna haar had verteld.

‘Je moet alles goed opbergen, Daria. Weet je, Dragon Borjan is op zoek naar dat bewijs,’ zei Anna. 

Overal waar Daria kwam, ging haar teddybeer uit haar kindertijd met haar mee. Een herinnering aan haar moeder. Ze verborg alles in de buik 

 

van de beer tussen het stro en naaide het dier vervolgens weer dicht. Er was niets van te voelen.

Die nacht kreeg Daria het bewijs dat Anna de waarheid had verteld. Dragon Borjan deed een inval en ontvoerde zowel Anna als de eigenaar, terwijl Daria van die gelegenheid gebruik maakte om met een vriendin en haar broer te vertrekken naar Bosnië. De vriend van de bareigenaar vond later de lichamen van Anna en de eigenaar. Dragon Borjan beschuldigde Daria van moord. Hij wist dat ze het bewijs had, en hij kwam naar Sarajevo om haar te vermoorden.

 

Sarajevo,10 oktober 2002

Toen Stone klaar was met zijn verhaal, stak hij een nieuwe sigaret op. 

‘Waarom zou Daria zoiets verzonnen hebben?’ 

‘Ja, waarom?’ vroeg Lazar.

‘Ze was doodsbang. Ik zag deze Dragon Borjan afgelopen donderdag voor mijn huis staan. Hij probeerde zijn gezicht te verbergen.’

‘Dus Daria is vermoord voor die teddybeer?’ 

‘Zo is het.’ 

Lazar schudde zijn hoofd, boog voorover. 

‘Ik geloof er geen woord van. Vertel ons eindelijk waarom u Daria hebt vermoord!’

Steekspel

Lazar vond de verdachte antipathiek. Arrogant. Provocerend. Het bewijs tegen hem was overweldigend. Stone had noch de hulpdiensten, noch de politie gewaarschuwd. Bovendien leek zijn fantastische verhaal uit een Ludlum-thriller te komen. De procedure eiste dat hij hem onmiddellijk de onderzoeksrechter voorleidde. 

Onschuldigen vluchten niet voor de politie. 

Lazar monsterde Stones ongeschoren gezicht met de donkere wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen. Zijn handen, liggend op het tafelblad, bewogen onrustig. Hij leek een in het nauw gedreven roofdier. Een rare vogel, dacht Lazar. Maar ondanks zijn vermoeidheid, keek Stone onbevreesd, uitdagend. De perfecte hoofdverdachte. Misschien wel te perfect. 

Lazar gaf Stone de tijd om zich te ontspannen, te roken en koffie te drinken. 

Egzon Subic had erop aangedrongen deze zaak over te dragen aan een 

 

andere hoofdinspecteur, maar Lazar had hem kunnen overtuigen van Stones betrokkenheid bij de Besic zaak.

‘Meneer Stone, toen de politie uw huis binnendrong, stond u op het punt om te vluchten?’

‘Wat denkt u?’ 

‘En u ging u ontdoen van al het belastende bewijs?’

‘Ik beken schuld.’

Lazar had deze spontane bekentenis niet verwacht. 

‘U moet begrijpen dat vluchten niet het typische gedrag is van een onschuldig persoon,’ zei hij fronsend.

‘Wat is de typische reactie van een onschuldige persoon?’ antwoordde Stone fel. ‘Had ik dan een andere keuze?’

‘Hoe zit het met het bellen van de politie?’

‘Meent u dat?’

‘U bent op heterdaad betrapt.’

‘Voor alle duidelijkheid, ik was op de plaats delict. Ja. Maar niemand heeft me een moord zien begaan. De politie bellen betekende zelfmoord. Rennen was mijn enige kans.’

‘Verklaar u nader.’

‘Ik ken uw methodes.’ Stone haalde diep adem. ‘Zodra u een belastende aanwijzing vindt, zoekt u niet langer naar ontlastende elementen. Alle aanwijzingen zijn tegen mij, hoofdinspecteur. De forensische waarheid wijst mij aan als de schuldige. U hebt voldoende bewijs gevonden om me te laten veroordelen, of ik nu beken of niet. Maar u hebt mijn bekentenis nodig om uw zaak netjes af te ronden. De kers op de taart. Zo werkt het toch, of niet? U hebt mijn kleren gevonden in de woonkamer. Bedekt met bloed. U hebt ook de bloedige moersleutel, en het slagersmes waarmee Daria werd gedood.’

Lazar trok een wenkbrauw op. 

‘Hoe weet u al die details?’

‘Ik had ruim de tijd om de plaats delict te onderzoeken. Ik ben niet blind. U bent al tot een conclusie gekomen. Of niet soms? U hoeft alleen maar te wachten op de laboresultaten. Ik neem aan dat die alles wat ik heb gezegd over dat bewijs zullen bevestigen.’

‘Alleen de dader kent deze details.’ 

Lazar begon zijn geduld te verliezen. 

‘U hebt de plaats delict gezien. U bent een slimme rechercheur, neem ik aan. Kortom, het moordwapen ligt voor iedereen zichtbaar. Daria heeft zichzelf niet gestoken, dus als u vingerafdrukken op het wapen vindt, zijn ze van de dader. Of de dader droeg handschoenen. Maar wedden dat mijn 

 

afdrukken erop staan? 

Moet u me nu niet vragen waarom ik ze niet heb afgeveegd?’ 

Lazar wilde iets zeggen, maar verkoos te luisteren. Laat hem maar praten en zichzelf de das omdoen. Stone zag er moe uit. Toch brandde in zijn ogen een hels vuur. Een boze, gewonde stier, klaar voor de frontale aanval. Toen begon hij opnieuw te praten. Met gesloten ogen. 

‘Ik zit naast Daria op de bank. Kijk naar de televisie. Ineens verschijnt een naakte man op de overloop. Daria en ik schrikken ons een bult. De man spreekt geen woord. Blijft met zijn handen op zijn rug tussen de deurposten staan. Lacht onnozel. Waarom zou ik bang zijn voor een gestoorde naakte kerel? Een gek of een exhibitionist die als een idioot blijft grijnzen? 

Ik sta op, loop naar hem toe. Als ik bij hem kom, maakt hij een beweging. Mijn hoofd ontploft en mijn geheugen stopt te functioneren. 

Als mijn ogen het licht weer waarnemen, lig ik naast de bank. Het duurt even voordat ik weer helemaal bij zinnen ben en kan opstaan. 

Dat is het moment waarop ik Daria ontdek. Naakt op de bank. Ik hurk, raak haar gezicht aan en besef dat ze dood is. Ik denk dat ik gek word. Mijn wereld stort in elkaar. Moeilijk te beschrijven hoe ik me voel. Op een gegeven moment zegt mijn geest me dat ik de politie moet bellen. Maar als ik de hoorn al in mijn hand heb, zegt een andere stem me dat ik maar beter de plaats delict moet onderzoeken. Ik ga terug naar de zitkamer. Overschouw de hele scene. Zie de moersleutel. Het mes. Ik ontdek ook het bloed op mijn kleren en handen. Mijn bloedende hoofdwond is veel te klein om al dat bloed over de bank en de vloer te verklaren. De stank ervan maakt me ziek. 

Die moersleutel lijkt op die in de kofferbak van mijn auto. Vermoedelijk dezelfde. Ik moet daar weg en het bewijs laten verdwijnen.’








Stones stem stokte. Hij ademde diep in en uit. Opende zijn ogen. Wiegde heen en weer in zijn stoel. Mujdza kwam dichter bij hem staan. 

‘Dat mes is bedekt met bloed,’ ging Stone verder. ‘Ik neem aan dat mijn vingerafdrukken op het handvat zitten. De man die me heeft neergeslagen moet de moordenaar zijn. Hij heeft alles in scène gezet om mij als dader aan te wijzen. Het bloed op mijn kleren zal dus dat van Daria zijn.’

Lazar leunde achterover, zijn blik gericht op zijn verdachte die hem bleef intrigeren. Wat Stone had gezegd, paste bij zijn conclusies nadat hij de plaats delict had onderzocht. Gedurende zijn hele carrière had hij geen enkele misdaad behandeld waarbij het belastende bewijs zo overtuigend was. Hij vroeg zich af waarom Stone, als hij de dader was, details zou opsommen die alleen de dader kon weten. Of hij was onschuldig, een 

 

zondebok of een idioot.

‘Uw poging om al dat materiaal te laten verdwijnen en te gaan lopen kan uw hypothese ondersteunen. Of ook niet. Misschien raakte u in paniek en probeerde u zo snel mogelijk te ontsnappen. Geef toe dat u die naakte man verzonnen hebt.’ 

Ondanks opkomende twijfels, wilde hij Stone onder druk blijven zetten.

De Belg schudde heftig zijn hoofd. 

‘Denkt u dat ik mezelf bewusteloos heb geslagen?’ schreeuwde hij met opgeheven armen. ‘Kan u een rationele verklaring geven voor mijn aanwezigheid op de plaats delict toen de politie verscheen, terwijl ik voldoende tijd had om te verdwijnen?’

Lazar glimlachte. 

‘Moordenaars maken fouten’, zei hij schouderophalend. ‘Misschien hebt u niet aan alles gedacht. Wat denkt u van mijn hypothese. U hebt een felle ruzie met Daria. Ze verdedigt zich en slaat u op het hoofd met die moersleutel. U verliest even het bewustzijn. Daarna slaan uw zekeringen door. U verkracht en vermoordt haar. Dat u haar keel doorsnijdt, haar borsten amputeert, kan erop wijzen dat u uzelf niet meer onder controle had. Waanzin. Haat. Een passionele misdaad. Na uw vreselijke daad, begint u weer helder na te denken. U hebt geen andere keuze dan alle belastende elementen te laten verdwijnen en te vluchten.’

Stone schudde zijn hoofd. Beet op zijn onderlip. Keek van de ene naar de andere. Lazar dacht dat hij opkomende paniek in diens ogen kon herkennen. 

Nu zal hij bekennen.

Stone dacht er anders over. 

‘Dus, volgens u hoort een moersleutel bij het keukengerei,’ zei hij droogjes. ‘Of denkt u dat Daria naar de auto is gegaan, de moersleutel heeft gepakt, terug is gekomen en me heeft geslagen terwijl ik stil bleef zitten?’

Lazar vloekte inwendig. Wat deed dit enorme gereedschap in het huis?

Stone ging door. 

‘En hoe kreeg de politie ineens toegang tot het huis zonder dat ik het merkte? Ik heb geen deurbel gehoord. De politie kwam heel stiekem binnen. Dus waren ze er niet toevallig.’ 

Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad. 

‘Ik denk dat u een anoniem telefoontje hebt gekregen.’ 

Lazar knikte maar zei niets.

‘Dacht ik al,’ zei Stone met een diepe zucht. ‘Dat bevestigt mijn hypothese. Hoe kwam de politie binnen zonder dat ik iets kon horen? 

 

Zonder de deur in te trappen?’

Lazar aarzelde even. 

‘De voordeur was niet op slot,’ gaf hij toe.

‘Begrijpt u het eindelijk?’ Stone ging rechtop zitten. ‘De moordenaar kwam door de voordeur, sloeg me neer, verkrachtte en vermoordde Daria. Hij trok me naar de bank waar hij Daria bijna onthoofdde, haar borsten afsneed terwijl ik het bloed over mij kreeg.’

‘Dan moet die vent ook onder het bloed hebben gezeten,’ zei Lazar, geërgerd. 

Stones arrogante gedrag maakte hem onzeker. Deze kerel had daar als een angstige hond moeten zitten, in plaats van hem de les te lezen. Hij had op alles een antwoord.

Geert Stone sloeg met zijn vuist op de tafel. 

‘Denk er eens over na,’ schreeuwde hij met bliksemden ogen. ‘De moordenaar heeft alles heel zorgvuldig beraamd.’ 

Hij boog zich nog verder over de tafel. 

‘Wat denkt u van het volgende: de dader haalt de moersleutel uit mijn kofferbak, forceert het deurslot en gaat de badkamer in. De televisie staat hardop, wat kan verklaren waarom we niets hebben gehoord. Snel kleedt hij zich uit want hij wil geen bloed op zijn kleren. Hij weet ook dat hij na zijn daad zal moeten douchen. Hij gaat als een idioot tussen de deurposten staan. Zegt geen woord en kijkt ons aan. Hij weet dat ik zal moeten reageren. Een onschuldige gek, denk ik. Dat is zijn bedoeling. Ik loop naar hem toe. En hij slaat me neer met die moersleutel. Ik herinner me nu ook dat hij doorzichtige handschoenen droeg. Zijn plan werkt. Wat hij daarna doet is wat ik geraden heb. Als de slachting voorbij is, wacht hij tot ik weer begin te bewegen. Hij belt de politie en rent het huis uit. Of denkt u dat ik de politie heb gebeld? Ik veronderstel dat het telefoonnummer van de anonieme beller geregistreerd is. Hoe dan ook, u kan dat nummer vergeten. Hij heeft waarschijnlijk mijn mobiele telefoon gebruikt.’

Lazar was sprakeloos. Het hele verhaal klonk zo aannemelijk. Toch was Stones reconstructie van de moord niet helemaal correct. Lazar dacht aan de ontgrendelde kelderdeur. Iemand was langs daar naar binnen gekomen, en weer naar buiten gegaan. De moordenaar had de voordeur losgemaakt nadat hij de vrouw had vermoord, om de politie gemakkelijk toegang tot het huis te geven. En Stone onvoldoende tijd te laten om te ontsnappen.

Lazar strekte zijn bovenlijf. Kon het motief een teddybeer zijn? Hij dacht aan het verhaal dat Stone hem eerder had verteld. Wat zou Stone 

 

als volgende verklaren? De naam van de vermoedelijke moordenaar. Drago Borjan, een Franse politieagent.

Plotseling viel hem in dat Stone een nacht in de cel had doorgebracht. Wat hem ruim de tijd had gegeven om een aannemelijk verhaal te verzinnen. Lazar kreeg weer twijfels. 

‘Meneer Stone,’ zei hij. ‘Uw verhaal klinkt als een Agatha Christie roman. U beweert dat de inhoud van Daria’s kleine beer het motief zou moeten zijn. Dan is Dragon Borjan de moordenaar, nietwaar?’

Stones gaf hem een afkeurende grijns. 

‘U hebt het weer fout, hoofdinspecteur,’ zei hij langzaam, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘De man die ik zag was niet Borjan.’

‘Eigenaardig. U levert me een prachtig motief en een mogelijke dader. Maar nu produceert u een andere mysterieuze moordenaar. Een onbekende. Dat komt u goed uit. Alles ging zo verdomd snel dat u geen uitstekende persoonsbeschrijving van hem kan geven.’ 

Lazars stem klonk bijzonder ironisch. 

‘Ik kan alleen maar zeggen wat ik weet. Is dat voor u onvoldoende om de zaak te reconstrueren? Als u denkt dat ik het gedaan heb, leg me dan uit waarom ik de vrouw waar ik van hou vermoord zou hebben. Wat is mijn motief? Vertel me nu niet dat dit bloedbad verondersteld wordt een passionele moord te zijn. Te veel spreekt dat tegen.’

Lazar wierp een blik naar zijn collega, die zijn schouders ophaalde. Hij wist dat hij het verhoor in een proces-verbaal zou moeten neerschrijven. Gelukkig bezat hij een sterk geheugen. Hij bladerde door de map om zichzelf de tijd te geven na te denken. Deze Belg had overal een antwoord op. Werkte mee zonder daartoe gedwongen te zijn. Een goede advocaat zou dat in de rechtszaal ongetwijfeld als argument gebruiken om de goede wil en onschuld van zijn client te betonen. Gemengde gevoelens kwelden Lazar. In ieder geval was Stone een logisch denkende man met een scherpzinnige geest. Moeilijk te strikken. Als hij dit verhaal verzon, waarom was hij dan zo dom om zich zo makkelijk te laten pakken? 

Lazar zuchtte, opende zijn blocnote, scheurde een blaadje uit en schreef: 

 

Controleer welk nummer de politie heeft gebeld. 

 

Hij wenkte Senad, overhandigde hem het briefje. Senad verliet de verhoorkamer zonder een woord te zeggen.

‘Is de mobiele telefoon die we op de salontafel hebben gevonden van u?’

 

Stone knikte. 

‘Wat is het nummer?’

Stone gaf het nummer. Lazar schreef het op in zijn blocnote. 

‘Waarom bent u ontslagen bij EuPol?’ vroeg hij:

‘De Britten beweerden dat Daria illegaal in het land verbleef. Maar Daria bezat een verblijfsverlenging van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. Mijn ontslag is onrechtmatig en gebaseerd op leugens. Ik vermoed dat iemand mijn positie wil. Ik heb een verweerschrift ingediend bij de commissioner, en ik zal een klacht neerleggen bij de EU-Raad.

‘Kent u Emir Besic?’

Stone knikte. 

‘Tuurlijk, maar wat heeft die met deze zaak te maken?’

‘Het is aan u om me dat te vertellen. Besic bezocht regelmatig een van uw teamleden.’

‘Ja, Anel Dzeko.’

‘Weet u dat ze allebei vermoord zijn?’

De verrassing op Stones gezicht leek echt. Allerlei losse gedachten flitsten door Lazars geest. Een goede herinnering was een zegen, maar deze gave hield ook nadelen in. Niet eenvoudig om uit een groot reservoir vol met stukjes informatie van meerdere zaken, het juiste puzzelstukje bij de juiste zaak te plaatsen. Welke onderdelen van de Daria-puzzel pasten bij de Besic-puzzel? Stone had twee slachtoffers gekend in de Besic-zaak. Hij werd ontslagen. Minnares vermoord. Bestond er een verband tussen beide zaken? Zou hij onschuldig kunnen zijn? Of had hij alles gepland, wetende dat hij niet kon ontsnappen? Misschien had hij zelf de voordeur van het slot gehaald, net als de kelderdeur. Als het anonieme telefoontje van zijn mobiel kwam kon dat deze hypothese alleen maar versterken.

Senad kwam binnen, gaf Lazar een stuk papier en verhuisde weer naar zijn hoek.

Lazar keek even naar het briefje.

‘Meneer Stone, zoals u vermoedde, of wist, gebruikte de anonieme beller uw mobiele telefoon.’

‘Dat verbaast me niet,’ zei Stone. ‘En ik veronderstel dat u hier een goede verklaring voor hebt.’

‘Nou, ik wil de echte dader in de cel. Dus op dit moment ben ik uw beste vriend en enige hoop om ooit vrij te komen. Als u onschuldig bent. Kent u Bram Ruyter?’

‘Ja, maar wat heeft Ruyter ermee te maken?’

Lazar onderbrak hem. 

‘Hebt u hem onlangs nog ontmoet?’

 

‘Ja, gisteravond.’

‘Was het een vriendschapsbezoek?’

‘Niet echt. We kennen elkaar van een korte ontmoeting op een feestje. Verleden jaar toen ik nog bij de EUMM werkte, heb ik Brams vrouw ontmoet. Zij kwam een artikel over Pale schrijven. Ze ging naar het EU-feestje, en ik heb haar meerdere keren gefotografeerd. De volgende dag stuurde ik haar die foto’s. Een paar dagen na dat feestje ging ze naar Pale, en haar auto crashte op de terugweg. Bram had de foto’s die ik naar zijn vrouw had gestuurd ontvangen. Hij wilde weten of ik nog meer foto’s van dat feestje had gemaakt.’

Stone aarzelde even. 

‘Hij wilde al die foto’s.’

‘Zei hij waarom?’

‘Hij had het over het ongeluk. Ik denk dat hij wilde weten met wie zijn vrouw had gepraat voor ze naar Pale ging. Daar is ook niets ongewoons aan. Ik heb die foto’s naar zijn e-mailadres gestuurd.’

‘Was dat de enige reden voor zijn bezoek?’

‘Eigenlijk wel. Maar toen ik de naam Daria noemde, reageerde hij heel opgewonden. Hij wilde van Daria weten of ze Emma kende. Ze vertelde hem dat ze een teddybeer aan deze Emma had gegeven. Ze hadden het ook over een Fransman die haar wilde vermoorden.’

‘Ik heb zo’n vermoeden dat u die kleine beer nooit hebt gezien.’

Stone schudde zijn hoofd. 

‘Ik heb dat ook nooit beweerd.’

‘En wat heeft Bram u verteld over Emma?’

‘Hij had weinig waarde gehecht toen ze hem over Daria’s geschenk had gesproken. Deze vrouwen gebruiken meer fictieve elementen in de hoop dat dit volstaat om iets te verkrijgen. Bram leek in de war toen hij mijn huis verliet.’

Lazar hoorde klokken luiden. Sommige warrelende puzzelstukjes begonnen in zijn hoofd op hun plaats te vallen.

‘Meneer Stone, u zei dat u foto’s naar Bram hebt gestuurd. Wat stond er op die foto’s?’

‘Ik heb er niet naar gekeken.’

‘Staan ze ook op uw laptop?’

‘Ja.’

‘En waar is die laptop?’

‘In de suite van mijn accommodatie. In de onderste lade van mijn bureau. U moet die gevonden hebben.’

Lazar beefde van de opwinding. De laptop had hem verder kunnen 

 

helpen. Nu dacht hij te weten waarom Daria was vermoord. En waarom de Belg de zondebok moest zijn. Lazar had Stones suite grondig doorzocht. Geen laptop gevonden. Dus de moordenaar had hem meegenomen. Stone had geen tijd om zijn laptop te laten verdwijnen.

De zaak vorderde. De moordenaar wist wat er op Stones computer stond. Daarom moest Daria sterven. Door Geert Stone. 

Bram had die foto’s ontvangen.

En nu was hij ook in levensgevaar.

Uit de doden opgestaan

‘Het had allemaal zo anders kunnen zijn,’ mompelde Zumra Abdic, naar het plafond starend. ‘Met zijn voorstel te accepteren had ik mijn familie kunnen redden, en zou ik hier niet liggen.’

Lazar zat naast haar in een stoel en hield haar hand vast. Ondanks dokter Kebo’s protest, had ze erop aangedrongen om hem te spreken. 

‘Lazar, luister naar wat ik te zeggen heb. Stel geen vragen. Fysiek ben ik in een vreselijke toestand. Ik weet niet of ik dit overleef. Daarom wil ik dat je de waarheid van mij hoort.’

Lazar knikte.

Ze begon met veel emotie te praten. Over Srebrenica. Het Nederlandse kamp. Cees Visser. Bram. 

‘Cees Visser liet Bram Ruyter opsluiten om me te kunnen verkrachten. Maar een van Brams vrienden heeft dat voorkomen. Daarna ging ik bij mijn ouders en zusje naar de andere kant van de omheining staan. Visser volgde me met een paar Serviërs die ons naar een wit huis brachten.’

Lazars ruwe vingers waren nog steeds haar hand aan het strelen. 

Een rilling doorvoer haar lichaam. Ze sloot haar ogen. 

 

Srebrenica,11 juli 1995

Ze schreeuwde en probeerde zich te bevrijden, terwijl de twee mannen joelden van genoegen. 

‘Wees niet zo ongeduldig, schatje, jouw beurt komt ook nog,’ fluisterde een van hen in haar oor. 

Een ijselijke kreet galmde door de hele kamer. Azra lag languit op de tafel. Vier mannen immobiliseerden haar armen en benen, terwijl majoor Visser zijn broek om zijn enkels had laten zakken, en een poging deed om haar te penetreren.

Jasmina beet in een hand. Kreeg wat bewegingsvrijheid. Maar het 

 

volgende moment kreeg ze een enorme klap in haar buik. Ze klapte dubbel, verloor haar evenwicht en rolde over de grond, schreeuwend als een gekeeld varken. 

Het gehuil van haar zus ging door merg en been. Haalde haar vader uit zijn lethargische toestand. Hij keek kort naar zijn vrouw, knikte en rende als een bezetene naar de tafel. Een harde oorverdovende knal weerklonk. Haar vader stopte abrupt zijn heldhaftige optreden. Sloeg voorover op de grond. Met de moed der wanhoop probeerde ze op te staan, ging ze op haar knieën zitten en zag ze haar vader in een grote bloedplas liggen. Er bleef weinig van zijn gezicht over. Zijn bloed stroomde over haar moeder, die naast hem zat te huilen. De wereld werd gek. 

Een nieuwe knal. 

Ze hoorde haar zusje vaag schreeuwen. Nog steeds op haar knieën zittend, staarde ze als gehypnotiseerd naar het lichaam van haar moeder dat over haar vader lag. Overal bloed. Ze stond op, wilde weglopen, haar ogen gefocust op haar zus en het wild bewegende beest. Toen ontplofte haar hoofd. Alles werd zwart voor haar ogen.

 

Ze trok voorzichtig haar oogleden op. Kon nauwelijks ademen. Had een benauwd gevoel in haar borst. Iets zwaar drukte op haar buik. Bewegen was bijna onmogelijk. Pijnlijke steken schoten door haar hoofd. Toen ze wilde voelen, leek haar hand vast te zitten. Na wat duwen en trekken kreeg ze beweging in de zware last en stootte ze deze van zich af. In de verte hoorde ze motorgeronk en stemmen. Ze draaide haar hoofd opzij. Staarde in een paar glazige ogen. Beelden flashten voor haar geestesoog. Azra. Mama. Papa. In haar schedel waaide een chaotische storm. Met moeite begonnen haar hersenen opgeslagen informatie vrij te geven. 

Ze was niet meer in dat witte huis. Lag nu onder de open hemel. Ze zag sterren en een sikkelvormige maan boven haar hoofd. In het spookachtig licht zag ze overal donkere vormen om zich heen. Lijken. Maar waarom leefde zij nog? De weeë geur van de dood drong in haar neus. Haar oren gonsden. Of kwam dat van het irritante gezoem van onzichtbare vliegen? 

Langzamerhand kon ze beter zien. Wat donker was werd grijs. Contouren tekenden zich duidelijker af. Iets lag over haar dijen. Bovendien werd ze gewaar dat haar voeten ingeslapen leken. Vooroverbuigend, kon ze de lompe massa voldoende afduwen om haar benen er vanonder uit te trekken. Maar door de plotse bloedtoevoer, voelde ze een sterke pijnlijke tinteling in haar benen en voeten. Het duurde oneindig lang voordat dit onaangename gevoel verdwenen was en ze haar ledematen weer enigszins kon bewegen. Intussen had ze de 

 

situatie begrepen. Ze lag in een graf. Een massa graf. Men had haar voor dood gehouden. Hoeveel tijd had ze nog om uit deze verschrikkelijke plaats weg te komen? Ineens maakten deze grijze schaduwen haar bang. Het was alsof tientallen glazen ogen naar haar loerden, zich afvroegen waarom zij nog leefde. Op elk moment verwachtte ze dat een van deze creaturen naar haar toe zou springen om haar mee te slepen in het dodenrijk. 

Niet bang zijn voor de doden, riep een stemmetje in haar hoofd.

Ze begon te kokhalzen. Draaide zich moeizaam op haar buik. Kroop over de verstijfde lijken in ontbinding op zoek naar de rand van deze put. Halve gezichten keken haar aan. Bij een paar lijken ontbrak het hoofd. De meesten waren gemutileerd, misten een of ander lichaamsdeel. Ze kon het wel uitschreeuwen van angst. Overal zag ze grijze schaduwen. 

Waar was de rand? 

Hijgend en blazend trok ze zich aan stijve kadavers verder naar voren. Toen haar handen een lage berm van loslatende aarde raakten, had ze het kunnen uitschreeuwen van vreugde. De begane grond was op schouderhoogte. In de verte hoorde ze geroep en geschreeuw. Zag ze bewegend licht. Hoever? 

Waar ben ik hier? Hoever buiten de stad? 

Vreselijke beelden flitsten door haar hoofd. Mijn ouders en mijn zus zijn dood. Te donker om ze te zoeken. Ze moest daar zo snel mogelijk weg. 

Graven worden dichtgesmeten, riep een stemmetje in haar hoofd.

Tranen schoten in haar ogen toen ze aan Azra dacht. Hopelijk had de dood haar snel uit haar lijden verlost. Ze pakte de bovenkant van de put en probeerde haar lichaam over de rand te hijsen. Maar ze viel op haar knieën. Te hoog. Haar bijnieren begonnen meer adrenaline af te scheiden. Zorgde voor een verhoogde hartslag en bloeddruk. Spieren, longen en hersenen kregen nu meer bloed dat van het spijsverteringsstelsel omgeleid werd. Het kostte haar enkele minuten om op adem te komen. 

Hoe kom ik hieruit? 

Ineens kreeg ze idee. Met ongekende kracht stapelde ze twee lijken tegen de berm. Legde ze een derde lijk voor de gestapelde twee lijken. Doden zouden haar redding kunnen zijn. Met moeite haar evenwicht bewarend, kroop ze op haar knieën. Ze ging rechtstaan, zette een voet op de eerste lugubere trede, zoog verse lucht in haar longen, en liet de tweede voet volgen. Haar lichaam begon gevaarlijk te waggelen. Snel zette ze een voet op de twee gestapelde lijken, haar armen over de rand wijd op de grond uitspreidend. De lijkentrap liet het afweten, maar tot eigen verbazing lag ze zwaar hijgend op haar buik naast het graf.

 

Opgestaan uit het rijk der doden.

Toen ze haar hoofd aanraakte, kreunde ze lichtelijk, voelde ze een diepe snee en veel bloed. Daarom dachten ze dat ik dood was en gooiden ze me tussen de lijken. Had Allah haar hulpgeroep beantwoord?

Ze kroop recht op handen en knieën. Voelde aarde en stenen. Na een paar meter stond ze op haar voeten en begon ze te rennen. Takken braken. Ze bleef abrupt staan. Stond voor een grijze muur. Bomen. Bos. 

‘Wie is daar?’ hoorde ze iemand roepen. 

’s Nachts dragen geluiden ver. Ze was onvoorzichtig geweest. Het breken van takken hoor je tientallen meters ver. Ergens stonden wachtposten opgesteld die nu gealarmeerd waren. 

‘Iemand probeert te ontsnappen,’ riep iemand.

Op een andere plaats hoorde ze orders schreeuwen. Haar hartslag versnelde. Ze begon te rennen. Takken zwiepten in haar gezicht. Scheurden haar huid open. Ze lette er niet op. Terreur gaf haar vleugels. 

‘Kom terug, we zullen je geen pijn doen,’ schreeuwde een man. 

Zware voetstappen kwamen dichterbij. 

‘Laat je zien, en we zullen je goed behandelen.’ 

Ze lachten als gekken. 

Jasmina strekte haar armen naar voren, holde nog sneller, botste tegen een dunne boomstam, bleef even versuft staan, en hervatte haar wilde ren, hijgend als een locomotief.

Een fout en ze halen me in. 

Toen ze de top van een talud bereikte, brandden haar longen als vuur. Ze bleef staan. Snakte naar lucht. Een schreeuw dichtbij zette haar weer tot beweging aan. 

Ze krijgen me niet te pakken. Ze was niet uit het dodenrijk opgestaan om er terug te keren. Allah was nu haar beschermer.

Angst maakte nieuwe krachten in haar vrij. Tot haar opluchting verzwakte het geluid van de achtervolgers. Hadden ze het opgegeven? 

Brekende takken. Dichtbij. 

Ze moest verder. Onbeschrijfelijke angst leek haar benen te verlammen. 

Toen verloren haar voeten hun grip. Ze tuimelde naar voren. In een diep ravijn. Haar armen maakten wilde bewegingen zoals die van een jonge vogel die uit zijn nest valt. 

De dood zou haar uit haar lijden verlossen. Beelden van haar moeder, vader en zus flashten voor haar geestesoog. Binnenkort zouden ze weer verenigd zijn. Een geluksgevoel doorvoer haar gefolterd lijf.

Daarna dook ze in een dichte massa van takken die, als ontelbare riemen van een roede, elke plek van haar lichaam genadeloos geselden. Toen 

 

haar gezicht iets hards raakte, zwaaide ze nog meer met haar armen. Alsof ze zo haar val zou vertragen. Bladeren zwiepten in haar gezicht.

De val leek eeuwig te duren. 

 

Jasmina trok voorzichtig haar oogleden op. Seconden eerder was haar bewustzijn teruggekeerd en had ze zich gerealiseerd dat ze nog niet in het Koninkrijk der Engelen vertoefde. Al haar ledematen voelden aan als beton. Boven haar hoorde ze geroezemoes en zag ze verraste gezichten. 

Ze lag in een brede gracht tussen een groep vluchtelingen. Een oudere vrouw bekommerde zich om haar, vertelde haar hoeveel geluk ze gehad had. “Je hebt een val van ongeveer dertig meter overleefd.” De vegetatie langs de rotsen en de hoge boomkruinen hadden haar val vertraagd. Talloze blauwe plekken, maar geen enkele breuk. Een wonder.

De groep was op weg naar Tuzla, een gevaarlijke reis die weken kon duren. Maar zij was nog te zwak voor zo’n trip. Ze lieten haar achter, uit angst dat ze hun vooruitgang zou vertragen. Maar de vrouw bleef bij haar. Zorgde voor haar. Haar zus en dochter waren vermoord in Srebrenica. Verder had ze geen familie meer. 

Beiden slaagden erin te overleven. Ze aten planten, bladeren en paddenstoelen. Dronken plantesap of water uit bergrivieren. De vrouw hielp haar de lange reis naar Tuzla te overleven. Bij de overgang van de Bosnische verdedigingslijnen, schoten Serviërs lukraak tussen de bomen. Gelukkig waagden die zich niet ver in het bos, bang voor de gewapende soldaten. 

Na drie weken bereikten ze Tuzla. 

Tijdens de registratie bij UNHCR getuigde de vrouw dat zij haar zus Zumra was. Vrienden bevestigden dat. Dat volstond om van het Rode Kruis een nieuwe identiteit te bekomen. Daarmee zou ze een nieuw leven kunnen beginnen. Haar verleden echter bleef een mysterie.

Een biecht

Lazar streelde teder Zumra’s hand. 

“Haar hersenen hebben veel geleden,” had Kebo hem gezegd. “Het kan gevaarlijk zijn om haar dingen te laten herinneren die nog verborgen zitten in een donkere hoek van haar geheugen.”

Lazar liet zijn ogen van haar omzwachteld hoofd naar haar gezicht dwalen. Hij huiverde bij het zien van de vele bruine vlekken, veroorzaakt door de antiseptische producten die over de vele fijne snijwonden waren 

 

gesmeerd. Kebo had hem verteld dat de wonden al geïnfecteerd waren toen ze aankwam. Alles hing af van de antibioticabehandeling.

Zumra had ernstige trauma’s opgelopen, en hij begreep dat deze verwoestingen blijvende sporen zouden nalaten. Zowel fysiek als mentaal. Ze was door een hel gegaan. Zo ellendig had hij zich al jaren niet meer gevoeld. Ondanks haar onthullingen, hield hij nog steeds van haar. Hoe langer hij naar haar gemartelde lichaam keek, hoe groter zijn woede werd. Haar afgebroken nagels, ontvelde vingertoppen, verraadden haar bovenmenselijke wil om vrij te komen. Hij bleef haar hand strelen, niet in staat de juiste woorden te vinden om uit te drukken dat ze verder op hem mocht rekenen. Dat hij van haar hield. 

‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij met hese stem. 

Ze leek hem niet te horen. Tranen rolden over haar wangen. 

Lazar had moeite zijn emoties te beheersen. 

‘Heb je nog altijd die dromen?’ vroeg hij op fluistertoon.

‘Ja, maar ik weet nu wat ze betekenen. Soms droomde ik van mijn zus, Azra, of was ik op de vlucht voor die mannen. Elke keer ontsnapte ik door naar beneden te springen. In werkelijkheid zakte de grond onder mijn voeten weg. Of ik struikelde over een boomwortel en dook het ravijn in.’

Lazar boog zich naar haar toe. 

‘Wat gebeurde met die vrouw die voor jou heeft gezorgd?’

‘We zijn samen naar Sarajevo gereisd. Kort daarna werd ze ziek en stierf ze aan een longontsteking. Ik was plotseling alleen, zelfs toen ik mijn dochter kreeg.’

Haar stem stopte. 

‘Waar is Azra?’ vroeg ze na een korte pauze.

De waarheid kwam dichterbij. Maar Lazar wist niet goed hoe hij haar kon ondervragen zonder Kebo’s advies te negeren. Ze was er slecht aan toe, had dringend rust nodig en moest elke opwinding vermijden. Wat Kebo betreft, leed Zumra jarenlang geheugenverlies en de harde klap bij het ongeval bracht haar herinnering terug.

Maar ondanks haar geheugenverlies had ze haar dochter de naam Azra gegeven. De naam van haar zus. Onderbewustzijn?

‘Ik weet niet waar Azra nu is, maar ik beloof je dat ik zal gaan kijken. Waar woon je?’ 

Zijn fluisterende stem klonk hees. Hoewel Mirsad hem haar adres had gegeven, wilde hij bevestiging. Ze had het hem nooit willen vertellen.

‘Ik woon samen met Timka, Azra en Hadar.’ 

Haar stem was nauwelijks hoorbaar. Durfde ze hem niet aan te kijken? 

‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij heftiger dan het zijn bedoeling was.

 

‘Nee. Azra is alles wat ik nog heb van een hopeloze liefde in Srebrenica. En mijn naam is Jasmina.’

‘Jasmina is een mooie naam.’ En na een korte aarzeling. ‘En de naam van je geliefde was Bram denk ik.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Je noemde hem in je dromen.’ 

Zou ze weten dat deze Bram in Sarajevo woont? 

Dat betwijfelde hij.

Ze hoestte een paar keer, waarbij haar hoofd even van het hoofdkussen afkwam. 

‘Bram heeft geprobeerd mijn familie en mij te redden,’ zei ze. ‘Maar die enge majoor Visser wilde mij hebben. En hij liet Bram opsluiten.’ 

Haar woorden kwamen haastig, alsof ze bang was haar geheugen te verliezen en niet genoeg tijd te krijgen om alles op te biechten. Zonder het te beseffen, gaf ze hem het moordmotief in de Visser-zaak. Hij was er nu van overtuigd dat Bram Ruyter de militair attaché uit wraak had vermoord. 

Het werd tijd dat hij die Bram Ruyter te pakken kreeg. En er was ook nog de man die Zumra naar Eurotel had gebracht. De pooier.

‘Zumra,’ mompelde hij. 

Hij kende haar onder die naam. Jasmina was niet van deze wereld. 

‘Wat gebeurde er nadat je werd ontvoerd in dat hotel?’

Ze verkrampte, trok haar hand terug en draaide haar hoofd naar hem toe. De pijn die hij erin kon lezen maakte hem bang.

‘Je weet het,’ stamelde ze.

Hij knikte.

‘Je bent een goede man, Lazar, en ik verdien jou niet. Je had er nooit bij betrokken mogen worden. Het was fout van mij te denken dat ik me zonder jou uit dit spinnenweb kon vrijmaken.’ 

Lazar boog zich verder over haar heen om haar beter te kunnen verstaan.

‘Wat je wilde is niet langer relevant, Zumra. Ik zal die klootzakken die je dit hebben aangedaan te pakken krijgen. Maar wat is er fout gelopen? Waar hebben ze je naartoe gebracht, en wie?’

Lazar was geschokt door de hardheid in zijn stem. Het zou tijd vragen om dit alles te verwerken. Eerst de huidige zaken afhandelen. De man vinden die haar dit had aangedaan.

‘Ik heb die kerel in het hotel gezien,’ antwoordde ze. ‘Heel kort. Hij was jong, moeilijk in te schatten. Toen hij begreep dat ik niet de juiste persoon was, sloeg hij mij. Ik ben gevallen en heb het bewustzijn 

 

verloren.’

Dat had Mirsad hem verteld. 

‘Had je die man nooit eerder gezien?’

‘Nee.’

‘Je was niet de juiste persoon? Wat bedoel je?’

‘Hij verwachtte een andere vrouw, uh... mijn vriendin Timka. Ze was ongesteld en had mij gevraagd in haar plaats te gaan. Ik gebruikte haar naam, maar de kerel kende blijkbaar Timka. Toen ik weer bij bewustzijn kwam, lag ik opgesloten in een keldergewelf. Helemaal naakt.’

‘Weet je waar dat huis is?’

‘Nee, ik ben door een uitgestrekt bos gevlucht tot ik op een onverharde weg ben terechtgekomen.’

‘Maar het huis kan je beschrijven?’

‘Ik probeerde eerst langs de voorkant weg te komen,’ zei ze. ‘Maar toen ik aanstalten maakte naar buiten te rennen, hoorde ik motorgeronk en zag ik een auto naderen. Gelukkig zagen ze me niet en kon ik langs achteren door de keuken naar buiten geraken. Dat huis staat tussen enorme coniferen, met aan de voorkant een grote parkeerplaats.’ 

Haar relaas stemde overeen met wat de chauffeur die bij haar ongeval betrokken was, hem had verteld. Het noorden van Vogosca was bergachtig en bebost. 

‘Wat wilden ze van jou?’

‘Ze hebben me vragen gesteld over Timka, haar zus en zoon. Maar de vrouw die me martelde, genoot van wat ze me aandeed.’

‘Een vrouw heeft jou gemarteld?’ vroeg hij verbaasd.

Zumra knikte. In horten en stoten beschreef ze de vrouw. 

‘Er was daar een man die zich verborgen hield en alles kon zien wat de vrouw met mij deed. Hij stelde vragen door middel van luidsprekers in het plafond. Na afloop kreeg ik een injectie waarna de helse pijn snel verdween, terwijl ik in een soort schemertoestand geraakte. Ik dacht Timka te herkennen. Vertelde haar alles wat ze vroeg. Te laat besefte ik dat het niet Timka was, maar die vreselijke vrouw.’

‘Wat heeft ze met jou gedaan?’ Hij snoof geërgerd.

Terwijl ze vertelde, kreeg hij het koud. Hij had veel vreselijke dingen gezien en gedaan. Wat hij te horen kreeg raakte hem diep. 

‘Hoe ben je daar weggeraakt?’

‘Terug bij kennis in mijn cel, besefte ik dat Azra in levensgevaar verkeerde. Die kwaadaardige mensen zouden Timka en haar zoon zoeken en vermoorden. Er was geen reden waarom ze mijn dochter zouden sparen. Wat die andere vrouw me had verteld, overtuigde me dat de 

 

ontvoerder iedereen zou vermoorden.’

‘De andere vrouw? Je bedoelt...’

‘Ja,’ onderbrak ze hem. ‘Aan de overkant van mijn cel, lag een andere vrouw. Toen ze me kwamen halen en het licht in de gang aan deden, heb ik Emma even kunnen zien. Ze had niets menselijks meer. Gezicht onherkenbaar verminkt. Een oog weg. Lichaam overdekt met wonden en bloedkorsten. Toen ik terugkwam, was ze weg.’

‘Emma? Ze heeft haar naam genoemd?’

‘Ja, Emma Badora. Ze was barmeid geweest, en op weg naar Roemenië toen ze haar ontvoerden. Een hulpverlener had haar blijkbaar verraden.’

Lazar hield zijn adem even in. Emma Badora, de vrouw die ontvoerd werd op weg naar het vliegveld. Hij dacht aan wat Stone had gezegd. Zijn vriendin had een beertje gegeven aan Emma Badora. Zonder het te weten, was Zumra ook nog betrokken bij de moordzaken die hij onderzocht. 

‘Heb je een idee waar ze Emma naartoe hebben gebracht?’ vroeg hij.

‘Nee, maar gezien haar toestand zal ze het niet lang hebben overleefd.’

‘Hoe kon jij uit je gevangenis wegkomen?’

Haar stem beefde toen ze het hem vertelde. Hij onderbrak haar niet één keer. 

Ik kan niet geloven hoe zij haar vrouwelijke beul aanviel en doodde. 

Het was zijn plicht om haar verklaring te registreren, maar hij weigerde dat te doen. Het ging om legitieme zelfverdediging. Ze had genoeg geleden. 

Ze bleef zwijgen. 

‘Weet je waarom ze op zoek zijn naar Timka?’ vroeg Lazar na een poos.

‘Ze zoeken haar zoon om hem te laten verdwijnen.’

Plotseling had hij grote haast om Timka te bezoeken.

 

 

 

Vrijdag 11 oktober 2002

Nachtelijk onderonsje

Lazar voelde zich doodvermoeid. Zijn spieren deden pijn, zijn geest stond gespannen. Hij had dringend rust nodig. Na een paar slapeloze nachten zou een vrije dag welkom zijn. Te veel verwarrende gedachten joegen door zijn hoofd. Maakten klaar denken haast onmogelijk. Alleen rust kon hem helpen ontsnappen uit deze innerlijke storm. Hij duwde de deur in het slot, deed niet eens de moeite om het licht in de vestibule aan te maken en stapte de woonkamer in. Na het ziekenhuis met gemengde gevoelens verlaten te hebben, was hij naar Timka’s onderkomen gereden, waar hij echter niemand thuis had gevonden. Waarom zich druk maken om Zumra’s vriendin en kinderen? Ze had hem bedrogen. Nog altijd vroeg hij zich af of hij haar ooit zou kunnen vergeven. Eerst eens goed uitslapen. Weer een heldere geest krijgen.

Hij deed het licht aan en zijn hart maakte een sprongetje. Voor zijn hand zijn heup kon bereiken, liet de zware stem van de onbekende hem verstijven.

‘Stop, hoofdinspecteur Magas, ik wil u geen pijn doen,’ snauwde de indringer. 

De atletisch uitziende man zat in een fauteuil die hij naar de haldeur had gedraaid. Lazar keek in een hoekig gezicht met groene ogen, dikke wenkbrauwen en een stevige kin. Zeker geen inbreker, schoot door zijn hoofd. De indringer had op hem gewacht met een pistool op hem gericht. 

Lazar vloekte binnensmonds. Was zijn tijd gekomen? Een hoge dosis adrenaline schoot door zijn aderen en zijn spieren trilden, klaar tot actie. 

Drie stappen zijn niet onoverkomelijk. 

‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg hij schijnbaar gelaten. 

‘Blijf kalm. Ik ben hier om tijdsverspilling te voorkomen.’ De indringer gebaarde naar de andere fauteuil. Lazar ging aarzelend zitten. Woog zijn kansen af. Onder normale omstandigheden kon hij zich uit zo’n situatie bevrijden. Alles hing af van de tegenstander. 

‘Als ik van plan was u te vermoorden, was dat al gebeurd,’ zei de vreemdeling.

‘Een ongewone introductie voor een gezellige babbel,’ merkte Lazar op. 

Hij dacht aan zijn pistool.

 

‘Laat uw pistool waar het is, dan raakt niemand gewond.’ De man glimlachte minzaam. ‘Ik had een drukke dag, en dat maakt me nerveus. Maar om misverstanden te voorkomen, ik ben Jasmina’s broer. U kent haar als Zumra.’

Lazar was even van zijn stuk gebracht. Had hij goed gehoord? 

‘Wow, Zumra heeft een broer. Maar waarom heeft ze me niets over u verteld?’

‘Omdat ze denkt dat ik dood ben, net zoals ik dacht dat zij jaren geleden vermoord was. Pas sinds gisteren weet ik dat ze in Sarajevo verblijft, dat ze problemen heeft. Ik dacht dat ik haar hier zou vinden. Weet u waar ze is?’ Zijn stem klonk ineens dreigend.

‘Een uur geleden heb ik met haar gesproken. Wat is uw naam?’

‘Edhem, maar mijn echte naam is Kamal. Dat is alles wat u voorlopig moet weten. We hebben allemaal wel iets te verbergen, nietwaar, Hoofdinspecteur Magas?’ 

Lazar kreeg het koud vanbinnen. Wat wist deze man over hem? Of speelde hij poker? Had Egzon hem gestuurd? Of iemand anders?

‘Dus u weet waar Jasmina is?’ vroeg Edhem met een zucht.

‘Ja, maar wat bewijst me dat u haar broer bent?’

‘We komen allebei uit Srebrenica. In 1995 werkte ze daar als tolk bij Dutchbat 3 waar ze een Nederlandse officier, Bram Ruyter, ontmoette. Deze man probeerde mijn familie te redden, maar een zekere Cees Visser liet hem opsluiten om vrije baan te hebben om Jasmina te verkrachten. Wat niet lukte. Uit wraak gooide hij haar uit het kamp. Dat is alles wat ik weet. Toen ik Jasmina, onze zus Azra en onze ouders in Tuzla niet kon vinden, nam ik aan dat ze dood waren, ergens begraven in een anoniem massagraf. Gisteren ontmoette ik toevallig een meisje met de gelaatstrekken van mijn zus. Jasmina heeft een kind, gaf het de naam van onze zus. En Bram Ruyter is de vader. Volstaat dat?’

Hij heeft Jasmina’s dochter gezien, schoot door Lazars hoofd. Zijn hartslag ging de hoogte in. Waar waren Azra, Timka en haar zoon nu? Was deze Edhem betrokken bij hun verdwijning?

‘Was Azra alleen toen u haar ontmoette?’ vroeg Lazar. 

Om het schudden van zijn handen te verbergen, schoof hij ze tussen zijn dijen. 

‘Timka, haar zoon Hadar en Azra zijn veilig bij Bram.’

‘Bram Ruyter?’

‘Ja, de man waar u zo halsstarrig jacht op maakt is onschuldig aan alles wat u hem ten laste wilt leggen. Of denkt u dat hij u die drie foto’s heeft gestuurd? Daarover later meer. Waar is Jasmina?’

 

Lazar zweeg. Hoe weet hij van de foto’s? 

‘We hebben geen tijd voor spelletjes,’ zei de man. ‘U wilt de waarheid achterhalen. Net als ik. Ik ben bereid informatie te delen, maar eerst wil ik met Jasmina praten.’

Lazar schudde zijn hoofd. 

‘Dat kan nog niet. Jasmina ligt in het ziekenhuis en heeft veel rust nodig.’ Zijn stem beefde. 

De man sprong uit de fauteuil.

‘Wat, wat is er gebeurd?’ riep hij opgewonden uit. ‘Ik weet het van Loverboy. Timka vertelde ons, dat is Bram en ik, dat u Zumra’s vriend bent. Daarom ben ik hier. Is Loverboy verantwoordelijk voor wat er met haar is gebeurd?’

Lazar kon Loverboy’s doodvonnis in die groene ogen aflezen. 

‘Loverboy nam Jasmina mee naar een hotelkamer,’ begon hij.

‘Ja, dat weet ik. Eurotel. Timka gaf toe dat zij naar het rendez-vous moest, maar ze was ziek. Daarom heeft Jasmina haar vervangen. Sinds dinsdagmiddag is ze echter niet meer bereikbaar.’ 

‘Nou, ik geloof dat u de waarheid vertelt. Waarom hebt u Timka en de kinderen onder uw hoede genomen? En waar zijn ze?’

Edhem ging weer zitten. 

‘We hebben allemaal iets te verbergen, ook Timka,’ zei hij met fonkelende ogen.

Lazar luisterde aandachtig naar zijn onthutsende verhaal over Suada die haar zoon aan haar zus Timka had afgestaan. De zoon van een Britse generaal. Wat het onweerlegbare bewijs was van zijn wangedrag. Wellicht ook van een samenzwering waarbij UNPROFOR-officieren en een generaal van het Bosnische leger betrokken waren.

‘Ongehoord,’ gromde Lazar. ‘Hoe kan u er zo zeker van zijn dat iemand achter Timka’s geadopteerde zoon aanzit?’

‘Tot gisteren wist ik er niets van. Timka werd pas een doelwit nadat Mayke, Brams vrouw hier kwam rondneuzen.’

‘De verslaggeefster die vorig jaar bij een ongeluk omkwam.’

‘Dat klopt. Maar zoals u waarschijnlijk weet, was dat geen ongeluk. Mayke ontmoette Suada tijdens haar onderzoek. Suada vertelde haar een onthutsend relaas, en vanaf dat moment begon Mayke een kruistocht tegen generaal Flower, de hoogste Britse commandant hier in ’94. Deze klootzak verscheen in verschillende rapporten die na de oorlog waren opgesteld. Maar hij bleef ontkennen. Beweerde dat getuigenissen van wraakzuchtige vrouwen waardeloos waren. Eiste substantieel bewijs. Voegde eraan toe dat dergelijk bewijs niet bestond. Mayke probeerde de 

 

man te ondervragen in Engeland. Hij weigerde. Bovendien weet niemand waar hij uithangt. Blijkbaar wordt hij door zijn regering afgeschermd. Uiteindelijk kwam Mayke naar hier. Ontmoette Timka’s moeder. Daarna Timka en haar zoon. Ze wilde Suada’s verhaal checken, voor ze het publiceerde. Daarom reed ze naar Pale om concreet bewijs op te halen, want ze wist waar Suada Flowers portefeuille had verstopt. De generaal zou met de rug tegen de muur staan.’

Lazar knikte.

‘Dacht Flower dat hij, door de verslaggeefster te vermoorden, al het bewijs tegen hem had vernietigd?’ vroeg hij.

Edhem schudde zijn hoofd. 

‘Aanvankelijk wel. Hij wist niets over een zoon, anders had hij hem al gevonden en laten verdwijnen.’

‘Maar hoe wist Flower van Maykes bewijs?’

‘Een paar dagen voordat Mayke naar Pale vertrok, bezocht ze een feestje bij EUMM. Ze sprak daar met verschillende mensen. En een van hen was Derek Fleming.’

Lazar dacht meteen aan Emir Besic’ buurman. 

‘Wat heeft die ermee te maken?’ vroeg hij fronsend.

‘We weten het nog niet. Bram denkt dat Mayke hem haar plannen heeft onthuld. Hij heeft haar vermoord, of informatie doorgegeven aan generaal Flower. Daarom vroeg Bram aan Emir Besic om Fleming in de gaten te houden.’

Lazar ging verzitten. Nieuwe stukjes van de puzzel vielen op hun plaats. 

‘Ik ben Brams vriend,’ zei Edhem. ‘Hij heeft me alles verteld. We waren beiden in Srebrenica. Hij heeft geprobeerd mijn hele familie te redden en heeft er een prijs voor betaald. Dat smeedt een hechte band.’

Lazar zuchtte onhoorbaar. Door Edhems uitleg begon hij het licht door het bos te zien. Hij vroeg zich af of er nog meer openbaringen zouden volgen.

Edhem boog naar voren. 

‘Voor we verder gaan,’ zei hij scherp, ‘wil ik dat u me vertelt wat er met Jasmina is gebeurd.’ 

Lazar deed dat. 

Toen hij klaar was met zijn verhaal, zag hij een pijnlijk vertrokken gezicht. Ondertussen had Edhem zijn Glock weggestoken, wat niet betekende dat het makkelijk zou zijn om hem te verrassen. Maar dat ging hij niet doen. Edhem zou een uitstekende medewerker kunnen zijn. 

‘U zei dat Emma Badora daar ook opgesloten zat?’ vroeg Edhem.

Lazar knikte.

 

‘Bram heeft haar dossier behandeld’, vervolgde Edhem. ‘Het stoorde hem enorm dat die criminelen haar weer in handen hadden gekregen. Dat blijkt dus een verkeerde veronderstelling te zijn.’

‘Na de ontvoering heeft Bram onverwacht vakantie genomen’, antwoordde Lazar heftig. Ongeacht wat deze man over Bram had gezegd, verdacht hij de Nederlander nog steeds de moordenaar te zijn van de militair attaché.

‘Hij was echt aangedaan door Emma’s verdwijning.’

‘Emma Badora kende Daria Bazila, die op haar beurt door Stone, een buitenlander, is vermoord. Alles wijst naar deze Belgische IT die op EuPol loonlijst had gestaan.’ 

Lazar deed het hele verhaal uit de doeken en eindigde met wat Stone had onthuld over de relatie tussen Daria en Emma. ‘

Diepe rimpels verschenen op Edhems voorhoofd. 

‘Een knuffelbeer zou de oorzaak zijn van Emma’s ontvoering en marteling? En van Daria’s dood?’

‘Moorden zijn zelden ingewikkeld,’ meende Lazar. ‘Meestal vinden we de dader in de naaste omgeving. Bij kennissen of familieleden. Veel te veel aanwijzingen overtuigen me dat de ware dader een passionele moord heeft geënsceneerd om Stone tot hoofdverdachte te maken. Echter, de afwezigheid van zijn laptop heeft me overtuigd dat hij onschuldig is.’

Edhem bleef zwijgen.

Lazar ging verder. 

‘Kort voor Daria’s dood, bezocht Bram Geert Stone.’ 

Hij legde in het kort uit wat Stone had verklaard over deze ontmoeting.

‘Dus Stone mailt foto’s naar Bram en kort na Brams bezoek wordt Daria vermoord. En de dader steelt Stones laptop.’

‘Wat een passionele moord uitsluit. Stone had geen reden, noch de tijd om de laptop te laten verdwijnen.’

Edhem knikte. 

‘Het is geen toeval dat Emma en Daria vermoord zijn. Wat heb je over de Fransman van wie Daria dacht dat hij haar wilde vermoorden?’

‘Dragon lijkt niet te bestaan,’ zei Lazar hoofdschuddend. ‘Niemand onder die naam werkt voor EuPol.’ 

Lazar vermoedde dat Edhem meer over die man wist.

‘Goed, ik heb nog een paar zaken te regelen. Laten we elkaar tutoyeren, akkoord? Mijn adres…’ 

Uiteindelijk noteerden ze elkaars telefoonnummer.

‘Wanneer treffen we ons?’ vroeg Edhem, alsof dit het normale vervolg was.

 

‘Ik heb een belangrijke ontmoeting. Nadien kan ik bij jou komen…Ik stuur je een bericht.’

Edhem knikte en stond op. 

‘We moeten dringend bijpraten. Over Zumra. Zorg dat haar verder niets meer kan overkomen.’ 

Zij stem klonk hard en er school een zekere dreiging in. 

Na handen geschud te hebben, liet Lazar hem buiten. 

Toen Edhem door de duisternis opgeslokt was, deed hij de deur op slot en wandelde in gedachten naar zijn slaapkamer. 

Het verontrustte hem dat hij nooit over deze Edhem had gehoord. 

Hij is meer dan een broer, was zijn laatste gedachte voor hij in slaap viel.

Een verrassing met gevolgen 

Bram vloekte binnensmonds. Legde voorzichtig zijn holster met pistool op tafel. Hij had achterdochtiger moeten zijn. Maar waarom was deze Watson niet eerder naar binnen gekomen? Waar was Tim? Een fucking tweeling. Dus zat Tim mee in het complot. Die wist dat hij een pistool had. Ook dat niemand ongezien in het huis zou geraken. Dus hadden ze de omgeving verkend om te checken of het huis bezet was, er rekening mee houdend dat Bram hen op de monitor kon zien. Vervolgens had deze man gewacht tot aan het ochtendgloren, het moment dat de waakzaamheid normaal verslapt. Mogelijk had hij gehoopt iedereen slapende te vinden, maar was op Bram gestoten. Dan maar een smoesje verzinnen. Zich voordoen als Tim. 

Bram hoorde een auto stoppen, een portier dichtslaan en de achterdeur opengaan. Toen hij over zijn schouder keek, zag hij de tweede Watson, pistool in de hand en arrogant grijnzend, de keuken binnenkomen. Tim Watson. En die had een hoofdwonde.

‘Hallo, Bram,’ grinnikte Tim geamuseerd. ‘Je hebt met mijn broer Sam kennisgemaakt.’ 

Op dat moment zwaaide een andere deur open. 

‘Mammie, mammie...’ schreeuwde Hadar in opkomende paniek. 

Tim Watson liep de suite binnen, terwijl Sam, wild met zijn pistool zwaaiend, Bram tegenhield.

‘Dus jij bent Hadar,’ hoorde Bram Tim zeggen. 

Er ging een andere deur open, gevolgd door Timka’s gil. Brams spieren trokken samen. Sam Watson schudde zijn hoofd. 

 

‘Je geraakt niet eens bij de deur,’ zei hij waarschuwend. 

Bram geloofde hem. 

‘Ga de kamer in,’ hoorde hij Tim bevelen.

De angst borrelde in hem op. Ze zijn hier voor Hadar. Hij maakte zich ook geen illusies over hun overlevingskansen. 

‘Waar is je laptop?’ vroeg Sam.

Bram begreep de vraag niet. Laptop? 

‘Ik heb hier geen laptop,’ antwoordde hij na een korte aarzeling. 

Sam stapte naar hem toe. Sloeg hem hard in het gezicht. Het deed pijn, maar Bram kon pijn verdragen. Zijn hele leven was een opeenvolging van allerlei soorten pijn geweest. Toen hij Hadar en Azra hoorde huilen, sprong hij weer op, doch werd met bruut geweld in de fauteuil teruggeduwd. Waanzin. 

Timka riep zijn naam.

Sam sloeg Bram andermaal. 

‘Waar is je laptop?’ 

Zijn ongeduld was niet te overhoren. 

‘Moeten we Timka erbij halen?’

Bram voelde zich als een briesende leeuw aan kettingen. Wat wilden die van hem? Hoe goed zijn neuronen hun best deden, ze gaven geen antwoorden. Verdomme, mijn laptop bevat niets waardevols. 

‘Wat wil je met mijn laptop?’

Als reactie kreeg hij nog een klap. 

‘Wat kan ik hier met een laptop aanvangen?’ brulde Bram in machteloze woede. ‘Ik heb hem op mijn bureau gelaten.’

Een nieuwe klap. 

Ja, kom dichterbij, Sam, nog één stap en je broer, zal het zonder zijn kloon moeten doen. 

Sam deed nog een stap. 

Bram sloeg de pistoolhand opzij. Ramde zijn vuist in Sams buik terwijl hij rechtop sprong. Sam leek wel een rotsblok te zijn. Een en al spieren. Naar lucht snappend strompelde hij achterwaarts. Bleef recht. Bram schopte tegen zijn knie. Raakte alleen het bovenbeen. Er volgde een kreet van pijn. Sam struikelde instinctief naar achteren. Als getrainde vechter wist hij dat hij buiten Brams bereik moest komen. 

“Je moet zijn pistool pakken,” gilde een stem in Brams hoofd. 

‘Stop onmiddellijk,’ riep Tim achter zijn rug. 

Bram voelde koud metaal in zijn nek. Het gevecht was voorbij. Tim had sneller gereageerd dan hij had verwacht. 

Ik ben niet goed genoeg. SAS. Goed getrainde klootzakken. 

 

Sam was woedend, wilde hem ter plaatse vermoorden. Maar Tim stopte hem met een kort handgebaar. 

‘We hebben hem nog nodig,’ zei hij. 

Een klap in zijn knieholtes bracht Bram op de knieën. Een moment later lag hij op zijn buik. 

‘Handen op je rug,’ schreeuwde Tim. 

Nu was hij volkomen weerloos. Angst begon hem te overweldigen. Hij hoorde een van die twee naar buiten gaan. Kort daarna sloeg een autoportier dicht en kwamen de voetstappen terug. 

‘Sam, het is aan jou,’ zei Tim. 

Toen Sam zijn enkels tegen elkaar drukte en ze met tape begon te omwikkelen, geloofde hij dat zijn einde nakend was. 

In een paar minuten had Sam zijn onderbenen en onderarmen omwikkeld. Hij lag op de vloer bij de bank. Tilde zijn hoofd op. Zag Tim naar de keuken gaan, Timka aan de haren meeslepend. In de andere kamer hoorde hij de kinderen huilen.

‘Waar is je laptop?’ vroeg Sam opnieuw.

‘Ik heb hier geen laptop. Als het niet op mijn bureau ligt, dan in mijn woonplaats.’

Ze gooiden het nu over een andere boog. Tim kneep hard in een van Timka’s borsten. Wat haar een kreet van pijn ontlokte. 

‘We hebben je huis doorzocht. Niets gevonden,’ zei Tim ongeduldig.

Hij maakte zich klaar om Timka nog meer pijn te doen.

‘Heb je in de garderobekast gekeken?’ vroeg Bram wanhopig.

‘We hebben...’

Bram onderbrak hem. 

‘Maar je hebt de dubbele bodem niet gevonden, aan de linkerkant. Daar verstop ik mijn pistool en laptop. Dus, je hebt ook geen munitie gevonden.’ 

Hij hoopte dat het antwoord hen zou overtuigen. Bram had tijd nodig. Veel tijd. Hij hoopte dat de politie deze jongens zou oppakken als ze zich in zijn logement waagden. De broers wisten niet dat hij gezocht werd. 

‘Een schuilplaats?’ vroeg Tim fronsend.

‘Ja. Of denk je dat ik mijn pistool op een onbeveiligde plaats zou achterlaten in een land waar inbraak deel uitmaakt van het dagelijks leven? Het is een gewone plank die in een gleuf valt.’

‘Nou goed, ik zal je geloven. Maar als we niets vinden, vermoord ik je.’

Dat doe je sowieso.

Tim haalde de kinderen uit de kamer terwijl Sam Timka vasthield. Azra hield de geterroriseerde Hadar bij de hand en probeerde hem te kalmeren. 

 

Ook Timka zag er doodsbang uit. 

‘Mag ik me omkleden?’ vroeg ze aan Sam, die naar de deur wees.

‘Je hebt geen kleren nodig waar je naartoe gaat,’ antwoordde hij met een brede grijns. 

Zijn woorden verraadden hun lot. Brutaal duwde hij haar naar buiten. Tim en de kinderen volgden. Even later hoorde Bram autodeuren dichtslaan. 

De broers bleven minutenlang weg. Toen ze terugkwamen, maakte Tim een rondleiding door de kamers. Onderzocht al het meubilair, inclusief de commandopost. Gelukkig wist hij niets van het programma dat de garagedeur bediende. En de sleutels die in zijn kantoor lagen, had hij blijkbaar niet gevonden. Hij leek nog steeds op zoek te zijn naar de laptop. 

Toen verscheen Sam in zijn gezichtsveld. Hij had een spuit in zijn hand. 

Dat is het dan. 

Maar Tims eerdere opmerking galmde door zijn hoofd. “We hebben hem nog steeds nodig.” Dat gaf hem hoop. Helaas had hij zijn lot niet in eigen handen. Hij voelde de prik in zijn bil. Langzaam werd zijn omgeving wazig. Tot hij in een diepe, donkere put viel.

Ook inspecteurs zijn mensen








Een sterke geur van hete koffie vulde het kantoor. Lazar zat achter zijn bureau en dronk koffie uit een grote mok. In gedachten verzonken leunde hij achterover, tuurde naar het raam en overwoog of hij Geert Stone al dan niet zou vrijlaten. De Belg was onschuldig. Als hij hem echter vrijliet, zou Daria’s moordenaar er snel achter komen. Dat zou Stone in levensgevaar brengen. Die kerels namen geen enkel risico. Aan de andere kant, Stone in hechtenis houden, kon leiden tot diplomatieke problemen. 

Ik hou hem nog een paar dagen vast, besliste hij uiteindelijk.

Hij dronk van zijn zwarte stroopachtige nectar. Speelde met zijn blonde haarlokken. Deed hij altijd bij het nadenken. Zijn blik zwierf over het rapport van de forensische dienst en een kleine enveloppe ernaast. Maar zijn gedachten waren nog niet gefocust op een nieuwe dag. Hij geeuwde luid. Wat te denken van zijn nachtelijke bezoeker? Binnenkort zou hij met Edhem vergaderen. Edhem of Kamal.

Zijn nacht was veel te kort geweest. Ondanks de opeenvolging van slapeloze nachten, had hij besloten zijn vrije dag af te zeggen. Het ontbijt liet hij vallen. Ook zijn scheerapparaat bleef inactief. Tijdens de koffie had hij naar de radio geluisterd en een lichte emotionele opdoffer 

 

gekregen toen Ivar Ragnarssons dood werd gemeld. Ondanks hun gecompliceerde relatie, had hij Ivar altijd gerespecteerd voor zijn integriteit. De secretaresse had zijn lichaam gevonden achter zijn bureau. Hartaanval. Gevolg van stress, had de verslaggever geconcludeerd, na een communiqué van EuPol. 

Wat een roemloos einde voor zo’n groot man.

De plaatsvervangend commissioner Normand Montpetit die de Viking ging vervangen, kende hij nauwelijks. 

Nu zat hij aan Zumra en haar broer te denken. Wist niet goed hoe met hun verhaal om te gaan. Opnieuw kwamen twijfels naar boven. Zou hij Stone erbij betrekken omdat er een verband bestond tussen Daria Bazila en Emma Badora? Nee, Stone moest in verzekerde bewaring blijven voor zijn eigen veiligheid. Bovendien wilde hij eerst een wapenhandelaar ontmoeten voor hij verdere stappen ondernam.

Met gemengde gevoelens, pakte hij de bruine map op en haalde de inhoud eruit. Een lijst van de telefoonmaatschappij met alle geregistreerde verbindingen tussen de mobiele telefoon die in Ahmeds auto was gevonden en de zendmasten. Ook een foto van de eigenaar. Lazar had aangenomen dat de mobiele telefoon, gevonden in Ahmeds handschoenenkastje, die van Emir Besic was. Maar nu kwam hij erachter dat het Safet Begovic’ telefoon was. Deze ontdekking bracht hem even in de war. Hij pakte de telefoonlijst met de gesprekken tot de dag van Begovic’ dood. Na het doornemen van de lijst leunde hij achterover en sloot hij zijn ogen. 

Een bekend nummer, meerdere gesprekken.

Hij nam zijn mobiele telefoon en belde Drazen. 

‘Hoi Drazen, dit is Lazar. Kan je vanmorgen een ontmoeting met Trifko regelen? Het is een kwestie van leven of dood, ook voor hem.’

Weinig politieagenten wisten dat de grijze restauranthouder Drazen Korac een vertrouweling was van de meest beruchte wapenhandelaar van de federatie: Trifko Petrovic.

‘Ik bel zo terug,’ zei Drazen, en de verbinding ging dood.

Lazar belde Fadila. 

‘Verzamel alles wat je vindt over de Witte Wolven. Het is dringend.’ 

Nauwelijks had hij opgehangen, of zijn telefoon zoemde. Bericht van Drazen.

 

Om tien uur. Alleen.

 

De enveloppe trok zijn aandacht. Er stond niets op geschreven. 

 

Nieuwsgierig scheurde hij die open. Er viel een cd op het bureau. Mirsad.

Hij stopte de cd in zijn laptop, selecteerde het videobestand en verstijfde. 

Jasmina stapt de kamer in. Loverboy zegt iets en gaat weg. Na een tijdje komt er een man in de suite en slaat haar onverwacht in het gezicht. De klap doet haar wankelen. Ze valt met haar hoofd tegen de hoek van de tafel. Daarna ligt ze roerloos op de grond. De man aarzelt, pakt haar op, legt haar over zijn schouder en verlaat de kamer.

Hij bekeek de scène drie keer. Alles paste bij wat Zumra hem in het ziekenhuis had verteld. Uiteindelijk legde hij de hoes met de cd in de onderste bureaulade, stak zijn hoofd in zijn gekruiste armen.

Hij huilde in stilte.

Waar een wil is …

Bram trok zachtjes zijn oogleden omhoog. Schemering. In de verte zongen vogels. Zonsopgang.

De nevel trok op. Herinneringen kwamen terug. Mijn handen zijn achter mijn rug vastgeplakt en mijn onderbenen aan elkaar getapet. In zijn hoofd roffelden Afrikaanse trommels op het ritme van zijn hartslag. Geleidelijk aan begonnen zijn neuronen weer te functioneren. Toen hij zijn hoofd bewoog, ontsnapte een zachte kreun zijn keel. Gelukkig hadden ze zijn mond niet dichtgeplakt. Zijn lippen voelden als droog karton aan. Niet aan denken. Drinken was niet voor meteen. 

Watsons gezicht flashte door zijn geest. 

‘Timka, Azra, Hadar,’ riep hij. 

Er gebeurde niets. Natuurlijk niet, de Watsons hadden hen meegenomen. Elke poging om zijn handen of enkels te bewegen veroorzaakte pijnscheuten tot in zijn schedel. De man die hem ingetapet had kende zijn vak. Duizeligheid en droge mond waren gevolgen van het verdovingsmiddel dat Watson hem had ingespoten. 

Blijf kalm. Er is een oplossing voor alles.

De tijd drong. Azra’s leven stond op het spel. Zijn bezorgdheid voor dat levenslustige kind, zijn dochter, overtrof de angst voor zijn eigen toekomst. En hij dacht ook aan Hadar en Timka, die in nog groter gevaar verkeerden. 

Vreemd dat hij nog leefde. Waarom hadden ze hem nog nodig? Hij sloot zijn ogen. Haalde diep adem. Hoe kwam hij hier weg? Zelfs als Edhem kwam opdagen, kon hij niet naar binnen. Zonder sleutels was dit alleen 

 

mogelijk door de elektrische installatie te bedienen vanaf de commandopost. Om de deuren te forceren had men een takelwagen nodig. Of springstof.

Denk na, Bram, je was ooit een militair. 

Lang geleden. Maar hij had zijn lichaam fit gehouden. Elke dag, als hij de tijd had, liep hij tien tot vijftien kilometer. Minstens vier keer per week. Door gezond te eten vertoonde zijn lichaam geen gram overtollig vet. Maar zoals Watson hem had ingepakt, was het bijna onmogelijk vrij te komen. Alleen Houdini kon zoiets klaarspelen. Terwijl hij alles mogelijke overwoog, hoorde hij voetstappen bij de achterdeur. Iemand klopte aan.

‘Ik ben het.’ 

Bram herkende Edhems stem. 

‘Ze hebben me overvallen,’ riep hij terug. ‘Ik lig gekneveld op de vloer.’

‘Hoe zit het met Timka en de kinderen?’

‘Watson heeft ze ontvoerd. Ik probeer me nu vrij te maken.’ 

De dorst kwelde hem. Holy shit, ik heb de hele dag geslapen.

‘Kan ik de deur forceren? Misschien met de auto,’ schreeuwde Edhem.

‘Ik betwijfel het. Wacht maar af. Ben je gewapend?’

‘Geen zorgen.’

‘Vertrouw niemand, ook als iemand beweert van Last Hope te zijn,’ riep Bram. De adrenaline gaf hem nieuwe krachten. Met moeite slaagde hij er in zijn hoofd op te tillen. Zijn blik ging naar een blok messen op de gootsteen.

Na eens diep ademhalen, rolde hij als een worst over de vloer in de richting van de koelkast en de gootsteen. Wat moeilijker leek dan hij had gehoopt. Elke keer als hij op zijn buik lag, moest hij zich concentreren om zijn gewicht zijwaarts over te hellen en te kantelen. Twee keer viel hij terug. Het zweet op zijn voorhoofd druppelde in zijn ogen. Maakte zijn zicht wazig. 

Na een paar gelukte rolbewegingen, bereikte hij de koelkast, waar hij minuten bleef liggen uitrusten. Tot zijn ademhaling weer normaal was. Daarna verschoof hij zijn lichaam tot het haaks met de voeten tegen de gootsteen lag. Langzaam tilde hij beide voeten op tot aan de deurknop en kreeg hij na vier pogingen het deurtje op een kier. Met een zijwaartse kickbeweging opende hij dat volledig. 

De oefening vergde heel wat energie. Minutenlang bleef hij zwaar hijgend op zijn rug liggen. Vervolgens stak hij zijn voeten in de kast, haakte hij zijn hielen achter de dorpel en trok hij zijn lichaam naar voren, 

 

de knieën plooiend tot ze bijna zijn borst raakten. Hij strekte zijn onderbenen in de lucht. Liet ze tegen de rand van de metalen gootsteen vallen. Met behulp van zijn hielen trok hij zijn lichaam dichter bij het meubel tot zijn schouders steun vonden op de vloer, terwijl zijn onderbenen vrij over de gootsteen bengelden. 

Het messenblok lag links van zijn voeten. Al zijn ledematen deden pijn. Deze positie zou hij niet lang kunnen volhouden. De eerste poging moest meteen de goede zijn. Hij sloot zijn ogen. Liet zijn lichaam naar links kantelen tot de zwaartekracht het van zijn wil overnam. 

Alles ging nu heel snel. Terwijl hij probeerde zijn schouders zo lang mogelijk tegen de vloer te houden, schoven zijn voeten in de goede richting. Ze raakten het houten blok, dat naar de rand begon te schuiven. Op het moment dat het blok zijn duik begon, verloor hij zijn evenwicht. Zijn benen gleden naar links. Zijn lichaam kantelde brutaal waardoor hij een pijnlijke ruk in zijn lendenen voelde. Vanuit zijn ooghoeken zag hij messen wegvliegen. Het kostte hem heel wat energie om weer op zijn rug te kantelen en op adem te komen. Nadat hij het deurtje met een kopstoot had dichtgeduwd, focuste hij zijn blik op het blok en stelde opgelucht vast dat er nog twee messen in staken. 

‘Ben je in orde?’ hoorde hij Edhem roepen.

‘Ja, nog even geduld.’ 

Na op adem gekomen te zijn, rolde Bram zijwaarts. Hij bewoog zijn hoofd naar het blok toe, greep het grootste handvat tussen zijn tanden en trok het mes eruit. Daarna draaide hij zijn lichaam rond zijn as tot zijn hoofd het meubel raakte. Na een paar minuten pauze duwde hij zijn voeten tegen de grond en bewoog hij zijn achterwerk in de richting van de onderste kast tot zijn rug er tegenaan leunde. 

Zijn dagelijkse ontspanningsoefeningen bewezen nu hun waarde. Hij zoog lucht in zijn mond, boog zijn bovenlichaam naar voren, drukte het snijvlak tussen zijn schenen in de tape, maakte daarmee zaagbewegingen. Hoewel het mes vlijmscherp was, sneed het moeizaam door de meerdere lagen tape heen. Zijn kaakspieren raakten verkrampt. Zijn mond viel open. Klapperend viel het mes naast zijn benen. 

Het kostte hem een paar minuten om weer op adem te komen. Zijn hart klopte nog altijd heel snel. Toch ging hij met een extreme inspanning recht staan. Gebruikte de steun van het meubel in zijn rug als glijbaan. Zijn kaken, zijn rug, zijn kuiten en zijn dijen leken totaal verkrampt. Langs de achterkant plakte de tape nog steeds zijn onderbenen tegen elkaar. Na wat wrikken en wringen kwamen zijn benen vrij en stond hij in spreidstand te hijgen. 

 

‘Ik kan bewegen,’ riep hij met schorre stem. 

‘Kan je de deur openen?’

‘Dat probeer ik nu.’

Hij waggelde moeizaam naar de commandopost waar de schermen nog aan stonden. Op een ervan zag hij Edhem naar de camera kijken. 

Hij boog zich over het schakelbord, telde verschillende knoppen, drukte zijn voorhoofd op één ervan en hoorde een zoemend geluid. Op de monitor zag hij Edhem de deur openen. 

De adrenaline was blijkbaar uitgewerkt. Zijn hele lichaam begon te beven. Duizeligheid overviel hem. Zijn zicht werd wazig. Hij waggelde naar voren en verloor zijn evenwicht.

 

De flauwte trok snel weg. Gelukkig was Edhem op tijd in de commandokamer verschenen om Bram op te vangen en naar de woonkamer te begeleiden. Daar zat hij nu futloos in een fauteuil van de emoties te bekomen. Al zijn ledematen voelden alsof er een auto over gereden had. Edhem maakte de resterende tape los, maar Bram kon zijn armen nauwelijks bewegen. Zijn benen leken betonnen zuilen. 

In de keuken vond Edhem nog een halfvolle fles rakija waaruit hij Bram een kwartvol whiskyglas inschonk.

‘Dat zal je snel weer op de been brengen,’ zei hij bedachtzaam. 

Bram goot het vocht in een teug door zijn keel. Een siddering ging doorheen zijn lichaam. Het gaf hem een aangenaam warm gevoel. 

‘Ik was te traag,’ bracht hij met moeite over zijn lippen.

Hij vertelde Edhem hoe de broers hem hadden verrast. Toen hij zweeg en van de bank opstond om zijn benen te strekken, vroeg Edhem: 

‘Waar is je laptop?’

Bram glimlachte. 

‘Hij zit in de kofferbak van mijn auto die in de garage staat. Ze hebben dat over het hoofd gezien, waarschijnlijk omdat ik op een gegeven moment gezegd had dat iemand mij naar hier had gereden.’

‘Iedereen maakt fouten, Bram, ook de voormalige SAS. Ze staan onder tijdsdruk. Ze moesten hun gijzelaars zo snel mogelijk ergens naartoe brengen. Daarna gaan ze naar jouw huis. Voor wie werken die?’

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Als ik dat maar wist. Ik nam Tim in dienst als bewakingsagent,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat hij een tweelingbroer had. Ik zal Winston moeten informeren.’

‘Waarom nam Tim Watson een baan bij Last Hope? Omdat jij daar bent? Als ik alles goed begrepen heb, wist hij dat jouw laptop niet in je 

 

kantoor lag. Hoe kreeg hij daar toegang toe?’ 

‘Onze dossiers bevatten geen staatsgeheimen. Waarom zouden we onze kantoren sluiten tijdens de diensturen? We hebben geen geheimen voor elkaar. Wat de Watsons in mijn computer zoeken, is me echter een raadsel.’

Edhem fronste.

‘Je zou je laptop moeten controleren, Bram,’ zei hij met aandrang. ‘Ik had een onderhoud met hoofdinspecteur Magas. Hij was heel spraakzaam. Zo weet ik nu dat Jasmina terecht is.’

In het kort vertelde hij wat hij over Jasmina te weten was gekomen.

‘Magas heeft met Jasmina gesproken in het ziekenhuis. Maar ze is er erg aan toe. We zullen haar bezoeken als haar toestand het toelaat.’ 

Het relaas riep gemengde gevoelens op bij Bram. Verdriet. Opluchting. Blijdschap. Onbehagen. Onzekerheid. Na al die jaren van ongewisheid, zou hij binnenkort Jasmina terugzien. De moeder van zijn kind. 

Jasmina gemarteld in een middeleeuwse kelder? 

‘Je zus is een overlever. Eerst Srebrenica en nu dit? Bovendien heeft ze Emma Badora ontmoet. Wat heeft dat allemaal te betekenen?’

‘Wat heeft Geert Stone aan jou verteld?’

‘Hoe weet jij dat ik hem heb bezocht?’

Meer en meer begon hij zich vragen te stellen over zijn vriend. 

‘Magas heeft Stone gearresteerd op verdenking van moord op Daria Bazila. Moet gebeurd zijn na jouw bezoek,’ verklaarde Edhem.

Met toenemend onbehagen luisterde Bram naar het relaas over de moord op Daria. 

‘Die twee leken echt verliefde tortelduiven,’ reageerde hij onthutst. ‘Ik heb Daria alleen gesproken. Nee, Stone heeft haar niet vermoord.’

‘Dat weet Magas ondertussen. Heeft Stone foto’s naar jou gemaild?’ 

Bram knikte.

‘Dus die foto’s staan nu op jouw laptop?’ drong Edhem aan.

‘Nee. Maar wat heeft Stone te maken met mijn laptop?’

‘Dat vraag ik me af. De Watsons zijn op zoek naar je laptop. Stones laptop is gestolen. We moeten die foto’s zo snel mogelijk gaan bekijken.’

Bram sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. Natuurlijk. Tim Watson, de martelkelder, de plek waar Jasmina onder de auto kwam.’

‘Oké, we rijden naar mijn huis. Ik heb internet,’ zei Edhem.

Bram kreeg een idee. Een huivering ging doorheen zijn lichaam.

‘Edhem, ik heb een sterk vermoeden wie achter de ontvoering zit.’

 

 

 

Als mensen hun hoofd verliezen

Lazar passeerde een grote stenen boog. De ingang van een van de grootste en beroemdste marktplaatsen in Sarajevo. In beide richtingen liepen mensen beladen met draagtassen. Elke dag, vroeg in de ochtend gingen de twee enorme ijzeren poorten open. ’s Avonds laat gingen ze weer dicht. Een attractie voor autochtonen en buitenlanders die elkaar in de verschillende cafetaria’s en terrassen ontmoetten. Die zaken met elkaar deden.

Maar deze plek was vooral het werkgebied van maffiosi. De plaats waar marktkramers illegaal sigaretten en andere producten verkochten. Groentekraampjes boden tomaten aan die met drugs gevuld waren. Dat handelsimperium maakte deel uit van een schaduweconomie. Schadelijk voor de staat, maar van vitaal belang voor de bevolking. 

Iedereen wist dat, en de lokale politie liet het oogluikend toe. Wat EuPol met een scheef oog bekeek. Politieagenten incasseerden tijdens hun rondes een bijdrage voor hun blindheid. Bescherming. Ook Lazar wist wat daar gebeurde. Leven en laten leven, meende hij. Het waren niet zijn zaken. Bovendien levensgevaarlijk zich ermee te bemoeien.

Toen hij een smalle weg langs de toegangspoort opdraaide, beet hij onbewust op zijn onderlip. Dit was een zone waar gewone burgers wegbleven. Fadila volgde op vijftig meter afstand. 

Tweehonderd meter verderop zwenkte Lazar bruusk een doodlopende weg in. Een no go zone, door iedereen gekend, maar waarover niemand sprak. Alleen insiders waagden zich in dit gebied. Aan de linkerkant achter de greppel stonden een paar huizen, terwijl de rechterkant van het pad afgezet was door hoge betonplaten met in het midden een zware ijzeren deur waarin een spionnetje stak.

Lazar keerde aan het einde van de doodlopende weg en stopte op een smalle strook gras tegenover de poort. Fadila parkeerde een autolengte achter hem. 

‘Onze aankomst is zeker niet onbemerkt gebleven,’ zei Lazar. 

Het hol van de leeuw. Hij slaakte een diepe zucht.

‘Jij blijft in de auto. Als ik na tien minuten nog geen berichtje heb gestuurd, kom me dan halen,’ bromde hij.

Zolang hij zich aan de ongeschreven regels hield, had hij weinig te vrezen. Maar in deze omgeving, waar zowel politici als beruchte gangsters te gast waren, kon je er nooit zeker van zijn. Toch verwachtte hij op dit uur geen verrassingen. Drazen Korac was geen idioot. 

Voordat hij uitstapte, controleerde hij de werking van zijn Sig-Sauer 

 

P228, het pistool dat hij ook bij de FBI had gebruikt. 

Wees altijd voorbereid. Met stevige tred wandelde hij naar de ijzeren poort. In de deurpost vond hij de kleine belknop. Hij gaf het afgesproken signaal. Keek naar Fadila die achter het stuur was blijven zitten. Ze verloor hem niet uit het oog. Gaf hem een bemoedigende knipoog.

Achter de groene poort deed zich niets. Lazar herhaalde het signaal. Hoorde de bel in de verte. Ongeduldig keek hij naar beide kanten, liet zijn blik naar de lage huizen aan de overkant van de weilanden gaan, draaide zich om en legde zijn oor tegen het koude metaal. 

Hij wierp een blik op zijn horloge. Op tijd. Hij duwde de klink naar beneden en de poort ging piepend open. Even hield hij de adem in. Er was iets fout. Instinctief greep hij zijn pistool. De poort was nooit van het slot. Hij maakte een handbeweging naar zijn medewerkers. 

Senad kwam als eerste naast hem staan. Lazar duwde de deur volledig open, richtte zijn pistool naar de binnenplaats, deed een paar stappen naar voren en staarde naar de lege houten banken en tafels die in de tuin verspreid stonden. Nadat de anderen zich bij hem hadden gevoegd, ging hij verder. 

Een pad van betonnen tegels leidde naar een veranda. Vreemd dat de dubbele schuifdeur open stond. Senad bleef dicht bij hem terwijl de andere teamleden zich verspreidden over het gras waar slechts een paar dunne bomen stonden waarachter niemand zich kon wegsteken. 

Drazen zou de deur nooit opengelaten hebben, zei hij tegen zichzelf. Bij de veranda gekomen aarzelde hij. Als iemand hen in het restaurant opwachtte, stond hun leven op het spel. Maar het was de enige weg.

Ze liepen door de veranda. Bleven staan bij de ingang van het restaurant. Lazar kende deze plek goed, gebaarde naar Senad de rechterzijde te dekken en maakte zich klaar. Het meest vreesde hij voor de linkerzijde want secondelang zou hij een uitstekend doelwit afgeven. Zodra Fadila naast hem opdook, haalde hij diep adem. Hij sprong door de deuropening, deed een schouderrol over de vloer en kwam tot stilstand tegen de toonbank. Een paar nieuwe blauwe plekken, dacht hij. Niets gebeurde.

Senad kwam hem achterna. 

Seconden tikten weg. 

Lazar bleef plat op zijn buik liggen, de loop van zijn pistool op de hoek van de bar gericht. 

‘Veilig,’ riep Senad. 

Fadila haastte zich de gelagzaal in, sprong naar links en wierp een tafel omver. Ze bleef staan bij het toilet langs de korte muur, haar pistool op 

 

de bar gericht. Ondertussen was Nijaz naar de rechterkant gespurt, gedekt door Izet. 

‘Veilig,’ schreeuwde hij.

Terwijl Fadila het aanrecht en de keukendeur onder schot hield, pakte Lazar een stoel, zwierde die over de toog en sprintte om de hoek, waar hij zijdelings over de vloer rolde. Op zijn buik liggend, richtte hij zijn wapen op de ruimte achter de kraankast. 

Daar zag hij niets dan verbrijzelde glazen.

Hij kroop recht. Richtte zijn pistool naar de toiletdeuren terwijl Nijaz en Izet de keukendeur onder schot hielden. Vervolgens trok Fadila een voor een de toiletdeuren open.

Lazar hoefde niet te schieten. 

Meteen draaide hij zich naar de keuken, de laatste te controleren plek. Lazar gebaarde Nijaz dat hij bij de keukendeur moest gaan staan en keek dan kort naar Senad. Die knikte. De lange Nijaz greep de klink en gooide de deur open. Lazar deed snel twee schreden vooruit, terwijl de loop van zijn pistool een grote boog beschreef. Even stond hij daar als aan de grond genageld. Daarna liet hij zijn armen zakken. 

Senad dook naast hem op. 

In de lucht hing een koperen geur van bloed.

Het was een klassieke keuken met houten tafels, grote koelkasten en fornuizen met aanrecht naast de lange muur. Lazar zag een paar voeten buiten de deur uitsteken, stapte naar voren en bleef staan. Half verscholen onder de hoge rekken vol met keukengerei, lag een grote man languit op zijn rug. Keel doorgesneden. Het hoofd baadde in een grote plas bloed die langzaam wegliep naar een vloerrooster. Bloed en deeltjes van Drazens schedel kleefden aan een van de rekplanken. 

Iemand had de man langs achteren een kogel door zijn hoofd gejaagd. 

Lazar schuifelde naar de koelkasten toe, stapte langs de voorkant van de werktafel en bleef staan bij een lichaam dat op de rug lag. Lange, gespierde gestalte zonder hoofd. Dat lag een stap verder in een grote bloedplas. Een dunne bloedstroom vloeide langs de fornuizen naar een vloergoot. In de lucht hing de misselijkmakende weeë zoete geur van bloed. 

Lazar draaide zich om. 

‘We moeten hier weg,’ riep hij ontdaan. ‘Dit is een zaak voor de Afdeling Georganiseerde Misdaad.’ 

Met deze beslissing maakte hij een professionele fout. Maar hij dacht nu aan Edhem en Bram, in de overtuiging dat hun leven in gevaar was. 

‘We moeten opschieten,’ riep hij.

 

Fadila leek het niet te begrijpen. 

‘En wat gebeurt er met deze zaak?’ vroeg ze fronsend.

‘Je gaat terug naar het hoofdkwartier,’ zei Lazar met een snauw. ‘Heb je de onthoofde man gezien? Doet me denken aan de oorlog. Ik heb nu een belangrijke afspraak. En geen woord tegen Egzon. We zijn hier nooit geweest, is dat duidelijk?’ 

Ze waren een team en ze stelden het volste vertrouwen in hem. Ook al hadden ze twijfels, ze zouden zijn bevelen opvolgen. Ze holden het huis uit naar hun auto’s. 

‘Wie zijn deze jongens?’ wilde Senad weten toen hij naast Lazar in de zitting zakte.

‘De dikke is de eigenaar, Drazen Korac. De andere Trifko Petrovic.’ 

Senad bleef naar de poort staren.

‘Hoe wisten de daders dat we hier zouden komen?’ vroeg hij. 

Lazar haalde zijn schouders op. 

‘Ik heb daar twee antwoorden op,’ antwoorde hij na een korte pauze, terugdenkend aan zijn laatste teamvergadering waar hij zijn bezoek aan Trifco had aangekondigd. Hij dacht aan verraad.

‘Maar ik wijs de eerste mogelijkheid af.’ 

‘En de tweede?’ wilde Senad weten.

‘Microfoons in mijn kantoor of in onze vergaderzaal.’

Hij pakte zijn mobiele telefoon en typte een bericht in.

Ik kom eraan. Lazar.

Een vriendendienst kan men niet weigeren

Bram laadde alle foto’s die Stone hem per e-mail had gestuurd op zijn laptop. Daarna startte hij zijn fotoviewer. Zijn hart klopte van opwinding. Willekeurige foto’s gemaakt in de EUMM-banketzaal toonden genodigden aan de tafels en de bar. 

‘Dat wordt niets,’ mompelde hij, nadat hij de helft van het beeldmateriaal had bekeken.

Edhem keek mee over zijn schouder. 

‘Stone had deze beelden op zijn laptop,’ verduidelijkte hij, ‘en Daria’s moordenaar heeft die gestolen. Zeker niet omdat hij een laptop wilde.’

Edhem had gelijk. De antwoorden moest hij op de foto’s zoeken. Als hij niet snel iets ontdekte, zouden ze Azra, Hadar en Timka nooit meer levend terugzien. Met volle concentratie scrolde hij door het hele album. 

‘Dat is krankzinnig.’ 

 

Bram kreeg een hol gevoel in de maag.

‘Wat bedoel je?’

Bram reageerde niet. Scrolde voor de derde keer door de foto’s. Een foute interpretatie zou de dood kunnen betekenen van drie mensen die iets voor hem waren gaan betekenen. Uiteindelijk focuste hij zijn aandacht op drie afbeeldingen. 

‘Hoe kon ik zo blind zijn?’ mompelde hij binnensmonds. 

Toen hij in Sarajevo aankwam, interesseerde hij zich enkel in de personen met wie Mayke had geposeerd. Grove inschattingsfout. Hij had moeten weten dat Mayke ook andere mensen had ontmoet. Al die tijd lag de oplossing voor zijn neus. Wat Edhem had verteld over Jasmina’s ervaringen in een griezelig huis en de vage beschrijving die ze ervan had gegeven, hadden hem een hint gegeven. Maar ook de plaats waar ze het ongeval veroorzaakte.

‘Ik denk te weten wie aan de touwtjes trekt,’ zei Bram. ‘En dat bezorgt me een naar gevoel. We mogen geen tijd meer verspillen.’ 

Na een korte aarzeling vertelde hij wat hij had ontdekt. Toonde Edhem de betreffende foto’s. 

‘Zie je de man die zich probeert weg te stoppen achter de rug van de ambassadeur? Dat is Tim Watson.’ 

Hij wees op een persoon in een vijfkoppige groep in gesprek met een man die aan zijn whiskyglas nipte.

‘We moeten er onmiddellijk naartoe om ze te bevrijden,’ zei Edhem. ‘Hoe langer we wachten, hoe kleiner de kans dat we op tijd zullen zijn. Als ik Lazar mag geloven, heeft die man Emma vermoord.’ 

Bram huiverde. “Waar je heen gaat, heb je geen kleren nodig,” had Tim Watson gezegd toen hij Timka met zich mee voerde. En Jasmina had naakt in een cel gelegen. Dit huis in Vogosca scheen het eindstation te zijn. Dicht bebost. Ideale plaats voor discrete vergaderingen, ontmoetingen. Maar ook om lijken te laten verdwijnen. Tims schuilplaats.

‘Als we meteen naar ginder gaan, kan het slecht aflopen,’ zei Bram bedachtzaam. ‘We moeten ervoor zorgen dat we de kinderen niet in gevaar brengen. Ik hoop dat het nog niet te laat is, want ze zijn al een hele dag opgesloten. Die tweelingen zijn maniakken. Maar ze volgen orders op. Ik ben er zeker van dat ze Jasmina zoeken om haar het zwijgen op te leggen. Ik heb een plan.’

Minutenlang legde hij uit hoe ze de Watsons konden neutraliseren. 

‘Denk je dat hij je verhaal zal geloven?’ vroeg Edhem bedachtzaam.

‘We hebben de hulp van Winston nodig. Zonder hem zullen we de broers moeilijk kunnen benaderen.’

 

Edhem ging akkoord, overhandigde hem een nieuwe Glock en een spuit waarvan hij in het kort de werking uitlegde. 

Bram trok een verrast gezicht maar stelde geen vragen. Dat stelde hij uit tot later. Hij vertrok. 

 

De bewaker liet hem binnen. Wuifde hem vriendelijk toe. Bram haalde diep adem en liep met lange schreden naar het einde van de gang. Zoals hij meestal deed, klopte hij aan en ging meteen naar binnen. 

Winston zat achter zijn bureau en leek even in de war toen hij hem herkende. Hij glimlachte enigszins verkrampt.

‘Hé, Bram, wat doe jij hier?’ riep hij uit. ‘Je wilde toch pas maandag weer aan de bak.’

Bram keek naar de open deur, wuifde naar de secretaris. Peter Camden zwaaide kort terug en ging verder met zijn bezigheid. 

Bram draaide zich naar zijn chef. 

‘Er is iets vreselijks gebeurd,’ zei hij bijna op fluistertoon. ‘Je moet met mij meekomen. Het is vertrouwelijk.’ 

Hij had zijn bovenlichaam over het grenen bureau gebogen.

‘De politie was hier voor jou,’ zei Winston met een stuurs gezicht.

‘Dat is een misverstand. Ik ben hier omdat iemand dringend hulp nodig heeft. Je geeft me je woord alles te vergeten wat ik je vraag, mocht je er niet mee eens zijn.’

‘Wat wil je?’ vroeg Winston aarzelend.

Het ontging Bram niet dat hij een paar keren naar de tussendeur keek terwijl hij zijn vingers door zijn baard streek. 

Was hij bang? Moeilijk te geloven.

‘Winston, ik had nooit Tim Watson in dienst mogen nemen.’

De ogen van de ouwe vos vergrootten. Duidelijk in de war, ging hij nerveus verzitten in zijn stoel. 

Hij heeft een dergelijke bekentenis niet verwacht.

‘Waarom? Omdat gangsters hem hebben verrast?’

‘Nee, nee. Heb ik je over Jasmina verteld? Mijn vriendin in Srebrenica, die ik dood waande?’

Winston zweeg. 

‘Jasmina leeft! Jasmina leeft, Winston, onder de naam Zumra.’

De man keek opnieuw naar de verbindingsdeur, alsof hij vreesde dat Peter Camden hun gesprek kon afluisteren. Maar de secretaris toonde geen interesse en werkte verder. 

‘Watson kent Jasmina. Kent ook haar vriendin. Daarom heb ik drie mensen onderdak gegeven, in het vrije safe house,’ zei Bram met een 

 

diepe zucht.

Chambers ogen vernauwden. 

‘Wat heb je gedaan?’ riep hij geërgerd uit. ‘Zonder mijn toestemming?’ 

Zijn ogen fonkelden als van een getergd roofdier. Bram wist dat Winston dergelijke initiatieven niet tolereerde. Maar hij wist het waarschijnlijk al.

‘Ik wilde het je eerder vertellen, maar ik had nog geen tijd. Watson is een psychopaat die voor de mensenhandelaars werkt. Hij heeft Emma’s ontvoering in scène gezet. En nu heeft die eikel Jasmina’s vriendin Timka en twee kinderen in zijn macht. Hij misleidde me, injecteerde mij een verdovingsmiddel en liet me vastgebonden achter terwijl hij Timka en de kinderen ontvoerde. Ik weet niet waarom. Maar ik weet wel dat hij mijn Jasmina heeft gemarteld. Die is kunnen ontsnappen maar Tim wil die nu vermoorden.’ 

Hij legde uit waarom hij een vrouw en twee kinderen in het safe house had gebracht. Vertelde wat er in het opvanghuis was gebeurd. Onthulde het bestaan van een tweelingbroer.

‘Heb je gedronken? Tim zou een moordenaar zijn?’ bromde Winston wiens gezicht rood aanliep. ‘En hij heeft een tweelingbroer?’

Bram staarde hem smekend aan. 

‘Ik kan bewijzen wat ik zeg, maar je moet met me meekomen naar de auto. Ik heb iets in de kofferbak dat je moet zien. Daarna beslis je zelf of je me helpt of niet. Je bent mijn enige hoop.’

Winston vernauwde zijn ogen. 

‘Als die twee broers je hebben vastgebonden, hoe ben je dan ontsnapt?’

‘Ze hadden zo’n haast en maakten fouten. Slecht vastgebonden en een te zwakke dosis verdoving.’ 

Dat laatste was juist. Het was zeker niet hun bedoeling geweest dat hij zo snel uit zijn verdoving ontwaakte.

Winston stond op. 

‘Ik hoop dat jouw beschuldigingen terecht zijn,’ zei hij op norse toon. ‘Anders kan je je baan hier vergeten. Ik heb geen tijd voor spelletjes. Maandag gaan we bijpraten over jouw initiatief een safe house voor persoonlijke doeleinden te gebruiken.’ 

‘Je zal me er dankbaar voor zijn, Winston.’ 

Hij voelde dat Winston nog steeds aarzelde. 

‘Die broers hebben een enorme flater begaan, maar jij moet beslissen hoe het verder moet.’ 

‘Wel, laten we dit afhandelen. Maar ik haat raadsels.’

‘Ik kan het bewijs niet naar hier brengen, want als je het er niet mee 

 

eens bent, mag niemand het weten. Dan schakel ik de politie in.’ 

Winston wenste helemaal geen politietussenkomst. Slechte publiciteit voor zijn winkel. Hij zuchtte. Was zichtbaar niet helemaal overtuigd en bleef bij de tussendeur staan. 

‘Ik ben een tijdje weg, Peter, hou een oogje in het zeil.’

‘Ja, chef, het is oké,’ zei Peter Camden op neutrale toon.

Bram was al in de gang en hoorde dat Winston hem volgde. Bij de bewakingsdesk in de hal vroeg Chambers de waker of alles in orde was.

‘Alles oké,’ antwoordde de man, nadat hij alle schermen had gecheckt.

Toen ze door de voordeur waren, bleef Bram staan en keek Winston recht in de ogen. 

‘Die psychopaat ontvoerde Emma om haar te verkrachten en te martelen,’ zei hij. ‘Wanneer heb jij Tim voor het laatst gezien?’

‘Gisteren, denk ik,’ antwoordde Winston. ‘Ik heb niets ongewoons aan zijn gedrag gemerkt. Je zal deze beschuldigingen hard moeten maken, anders zit je tot je nek in de stront. En je mentale problemen in het verleden in acht genomen...’ 

De rest van de zin bleef onuitgesproken. 

‘Wist jij niet dat Tim een broer had?’ vroeg Bram terloops. 

‘Nooit van gehoord. Trouwens, waarom zoveel geheimzinnigheid?’ 

Ze stapten langs de auto’s van het personeel en Bram zag hem rondkijken. 

‘Tim heeft Jasmina in elkaar geslagen,’ zei Bram met stemverheffing.

Winstons gezichtsuitdrukking verraadde dat hij Bram niet helemaal vertrouwde. Maar hij hield verder zijn mond. Toen ze de auto bereikten, ging Bram achter de kofferbak staan. 

‘Winston, je moet me helpen. Jasmina had een schrijnende ervaring. Ze werd naar het ziekenhuis gebracht, maar koos ervoor om daar te vertrekken omdat ze bang was dat de Watsons haar zou vinden. Daarom heb ik beloofd haar in een veilig huis onder te brengen tot we de broers in hechtenis hebben genomen. Alsjeblieft, Winston, zonder jouw hulp is deze arme vrouw verloren. Doe het voor mij.’

Van waar ze stonden, was de ingang niet meer zichtbaar omdat zijn auto achterstevoren geparkeerd stond. Het ontging Bram niet dat Winstons ogen voortdurend de omgeving scanden. 

‘Zit ze in de kofferbak?’ vroeg Winston, met een uitdrukking van ongenoegen en ongeloof in zijn ogen. ‘Waarom?’

‘Geen mooi gezicht, Winston. Zij werd gemarteld door een monster. Daarom moest ik haar in de kofferbak leggen...’ 

Bram opende het kofferdeksel.

 

Winston deed een stap naar voren, staarde met grote ogen naar de rode deken waaronder de vorm van een lichaam zich aftekende. Met samengeknepen lippen boog hij zijn bovenlichaam over de kofferbak en sloeg het deken terug. 

Bram wachtte niet op zijn uitroep van verbazing en verontwaardiging; hij duwde de loop van de Glock in zijn nek. 

‘Onmiddellijk in de kofferbak,’ beval hij. 

‘Jij verdomde klootzak, weet je wel wie ik ben?’ 

Voor de ouwe nog meer kon zeggen, lag zijn bovenlichaam in de koffer. Tegelijkertijd drukte Bram de naald in zijn bil terwijl hij de loop tegen Winstons genitaliën hield. “Het serum verlamt de spieren zeer snel,” had Edhem hem verzekerd. 

De man stopte met worstelen. Zijn ogen werden glazig. Bram stak zijn pistool weg, zwaaide Winstons benen in de kofferbak en sloot de achterklep. Hij bleef even staan, terwijl zijn ogen de omgeving afzochten. Alles bleef rustig. De blik op de ingang van het gebouw gericht, ging hij achter het stuur zitten. De motor sloeg meteen aan. Niemand kwam naar buiten gerend. 

Hij draaide de weg op en versnelde. Alles was volgens plan verlopen, zonder argwaan te wekken. Het eerste deel van zijn roekeloze plan was geslaagd. Voor het personeel was Winston vertrokken met Bram Ruyter.

De waker had niets verdachts gezien. Hoopte hij.

Een samenzwering

Lazar en Senad volgden hun gastheer naar de woonkamer, waar Edhem hen voorstelde aan Bram. 

‘Eindelijk,’ zei Lazar, handenschuddend. 

Bram had een stevige handdruk en weerstond zijn blik. 

Vastberaden kerel.

‘Tot gisteren wilde ik je in hechtenis nemen,’ vervolgde Lazar. ‘Maar je staat nog altijd op mijn lijstje als getuige.’ 

Zijn ogen dwaalden door de kamer, naar de verbindingsdeur waar Edhem in de deuropening was gaan staan en hem wenkte. 

Lazar betrad de aanpalende, spaarzaam ingerichte kamer. Schoorsteen zonder kachel, oude bank naast het raam, houten tafel met vier stoelen. Lazar fronste bij het zien van de naakte man, zittend op een stoel in het midden van de ruimte. Zijn handen waren met plastic strips achter de leuning vastgebonden. De enkels aan de stoelpoten. Naast hem op de 

 

grond lag een hoop kleren met een mobieltje erop. Onmiddellijk herkende hij Winston Chambers, de kantoorcommandant van Last Hope. 

‘Dat is Jasmina’s beul,’ zei Edhem zonder enige emotie te tonen.

Lazar bleef staan voor Chambers die hem met vlammende ogen aankeek. Hij snoof. Moest even denken aan gelijkaardige taferelen tijdens de oorlog. Een naakte man voelt zich altijd kwetsbaar. Dat had de ervaring hem geleerd. Alle gevangenen door hem verhoord, hadden vroeg of laat bekend. Niet eens nodig iemand te verminken.

Chambers zag eruit als een in het nauw gedreven roofdier. De kwaadaardigheid droop uit zijn bloeddoorlopen ogen. Hij leek nog weinig op de vaderlijke persoon die hij woensdag had bezocht. De man die hartverscheurende toespraken had gehouden over de slachtoffers van de mensenhandel. Iedereen in Bosnië kende hem. Geregeld werd hij op tv-plateaus uitgenodigd.

‘Als politieman mag ik dergelijke methodes niet goedkeuren,’ zei Lazar met een vleugje ironie tegen Edhem. De restjes barmhartige gevoelens die hij nog had, vervlogen meteen als hij aan Jasmina dacht. 

Elke verloren minuut kon fataal zijn voor de drie gijzelaars. 

‘Deze aap martelde mijn zus. Jouw vriendin. Jij hebt kunnen zien tot wat hij in staat is. Hij heeft geluk dat we hem omruilen om mensenlevens te redden, anders was hij nu al dood. Toch vertrouw ik zijn handlangers niet. SAS-lui vinden altijd wel een middel om hopeloze situaties weer recht te zetten. Ongetwijfeld zullen die professionele killers proberen de gegijzelden te doden zodra ze Winston terug hebben. Vergeten we niet dat Hadars verdwijning hun hoogste prioriteit is.’

‘Winston is een gewaardeerde persoonlijkheid bij de hulporganisaties,’ zei Lazar. ‘Jacques Klein zal niet blij zijn.’ 

Nog niet zolang geleden had hij iedereen in dit huis in hechtenis genomen. Maar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen en de overtuiging dat zijn kantoor werd afgeluisterd, vroegen om ongebruikelijke methoden. Ook zijn toekomst was in gevaar.

‘Als Winston werkelijk verantwoordelijk is voor Jasmina’s marteling, zal hij sterven,’ besliste hij met een grimmig gezicht.

Terug in de woonkamer, schonk Edhem voor elk een glas rakija in. Ze toostten zwijgend. Toen nam Bram het woord.

‘Jasmina’s beschrijving van het gruwelhuis waar ze werd gefolterd, komt overeen met wat ik zondag heb gezien toen ik Chambers bezocht.’ 

Hij spreekt uitstekend Servo-Kroatisch. 

Na een korte pauze, bracht Bram verslag uit van zijn ervaringen vanaf het moment dat hij Timka en de kinderen naar het safe house had gebracht 

 

tot aan Chambers’ ontvoering. Hij eindigde zijn relaas met de vermelding van de foto’s die Stone had gemaakt tijdens een EUMM-feest.

‘De foto’s die Stone naar jou stuurde, wanneer was dat?’ vroeg Lazar ongeduldig.

‘Woensdagavond. Hij stuurde ze naar mijn e-mailbox.’

Stones verklaringen meteen bevestigd, dacht Lazar. 

‘Deze foto’s blijken erg belangrijk te zijn; de Watsons namen grote risico’s om ze in handen te krijgen,’ meende Bram.

‘Mag ik die zien?’

‘Volg mij.’ 

Lazar ging met Bram naar de zitkamer waar die zijn laptop opende. 

‘Ga je gang, de bestanden staan klaar,’ zei hij.

Lazar ging zitten en scrolde door het fotoalbum. 

‘Bij de Baard van de Profeet,’ riep hij seconden later uit. ‘Wat deed Miralem Lulic bij EUMM?’

‘Wie?’ vroeg Bram. 

‘Lulic is gelinkt met een van mijn moordzaken.’ 

Lazar ging over naar het volgende beeld. 

‘Besic,’ riep hij uit, naar het scherm starend alsof hij een spook zag. 

‘Ja, die ken ik,’ antwoordde Bram. 

Lazar riep Senad. Ook die herkende meteen de man op de foto. 

‘Emir Besic,’ mompelde hij.

Lazar scrolde door. Zoomde een nieuwe foto in. Een wazig beeld. Chambers in gesprek met een vrouw. De volgende foto toonde dezelfde vrouw in gesprek met een andere man. 

‘Ahmed Salah.’

‘En ik ken deze vrouw’, onderbrak Bram. ‘Ik zag haar zondag bij het raam op de eerste verdieping van Chambers’ huis.’

‘Jasmina heeft waarschijnlijk die vrouw gedood,’ merkte Lazar op. 

Twee beelden later zag hij Miralem met Salah praten. De vrouw stond op verschillende foto’s en altijd in Chambers’ nabijheid. Ze leek wel een lijfwacht. Beiden deden duidelijk moeite niet gefotografeerd te worden. Hij kreeg er een onbehaaglijk gevoel bij. Die vrouw en Chambers zijn de centrale figuren. Zonder het te beseffen had Geert Stone een geheime ontmoeting in beeld gebracht. 

‘Hoe kreeg Besic toegang tot een feestje in het EUMM-hoofdkwartier?’ Lazar keek fronsend naar Bram. ‘Hetzelfde geldt voor een paar andere duistere individuen.’ 

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Alle hulporganisaties ontvangen een uitnodiging voor St Patricks 

 

Day,’ legde hij uit. ‘Er is geen echte controle. In begeleiding van iemand met een pasje, kom je makkelijk binnen. Maar Besic zal wel een officiële uitnodiging ontvangen hebben. En wie voor de EU werkt, bezit een EU-pas.’

Lazar scrolde opnieuw door de hele reeks beelden.

‘Dat is Mayke in gesprek met Chambers,’ zei Bram, het scherm aanrakend. ‘Daar zie je Tim Watson en Chambers in de achtergrond verdekt opgesteld, maar je herkent ze aan hun kleding.’

Lazar herkende de man die hij op Mirsads cd had gezien. 

‘Bij de Baard van de Profeet,’ schreeuwde hij. ‘Deze man of zijn dubbelganger heeft Jasmina ontvoerd. Deze reeks foto’s zijn de reden waarom Daria werd vermoord, en waarom Stone de zondebok moest zijn.’

Lazar pauzeerde een paar seconden. 

‘Mensen, we moeten de gijzelaars zo snel mogelijk gaan bevrijden.’ 

Hij draaide zich naar Bram. 

‘Weet iemand dat jij Chambers hebt gegijzeld?’

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Er waren geen getuigen, ze tasten in het duister.’

‘Als de Watsons ontdekken dat hun baas zijn kantoor heeft verlaten in jouw gezelschap, zullen ze zich afvragen hoe je vrijgekomen bent. We hebben geen tijd meer te verliezen. Waarschijnlijk kunnen we de gijzelaars vrij krijgen zonder al te veel risico voor hen. Die tweeling weet niet dat wij weten dat Winston hun opdrachtgever is. En dat we hun verblijfplaats kennen. Bovendien zijn we met z’n vieren. Dat zou voldoende moeten zijn om ongezien het huis binnen te geraken. Toch wil ik graag weten hoe zijn handlangers zich zullen gedragen als hun chef er niet is.’ 

Hij keek naar Edhem die tegen de deurpost leunde. Die begreep wat van hem verlangd werd.

‘Chambers staat in verbinding met SFOR-Groep Witte Wolven,’ zei Lazar. ‘Een psychopaat in dienst van generaal Flower, op zoek naar diens bastaardzoon om hem te doden. Bram, kan je een schets maken van Chambers’ huis, met zoveel mogelijk omgevingsdetails?’

Bram knikte. 

‘Ik vroeg me al af waarom hij een afgelegen woning te midden bos heeft gehuurd. Dicht bij een weg, maar onzichtbaar. Uit wat Jasmina jou heeft verteld, Lazar, weten we dat aan de achterkant een afdalend pad door het bos loopt. Laten we het huis langs die kant benaderen.’

Lazar glimlachte. 

 

‘Het kan eenvoudiger, als we Chambers gebruiken. Alleen jammer dat we zijn auto niet hebben. Iemand neemt hem mee naar dat huis. Jij niet, want de Watsons kennen jou. Als ze onraad ruiken, gebruiken ze de kinderen als schild. Zelf kan ik het ook niet doen, want mijn gezicht verschijnt af en toe op tv. Senad begrijpt Engels, maar spreekt het slecht. Dus blijft Edhem.’

Edhem kwam uit de aangrenzende kamer. 

‘Chambers is de enige die bevelen geeft,’ legde hij uit. ‘Tim Watson is zijn rechterhand, maar hij doet niets zolang er geen noodgeval is. Of als Chambers niet meer in staat is orders te geven. Dan moet hij kolonel Brubaker van de Witte Wolven op de hoogte stellen.’

‘Wat weet je over die Witte Wolven?’ vroeg Bram.

‘Te vermijden,’ antwoordde Lazar.

Hij vertelde wat hij over hen had vernomen. Vervolgens wendde hij zich tot Edhem. 

‘Laat Chambers zich aankleden. We nemen hem mee.’ 

Edhem ging de andere kamer in.

Bram nam een blad papier uit de computertafellade en begon een kaart te schetsen terwijl Lazar alle beelden op de laptop opnieuw bestudeerde. 

‘Bram, is Azra je dochter?’ vroeg Lazar terloops.

‘Ja, dat is ze.’

‘Je weet dat ze bij mij is...’

‘Lazar, ik kende haar in Srebrenica. Zeven jaar lang gaf ik mezelf de schuld van haar mogelijke dood. Ondertussen, zoals je waarschijnlijk weet, ben ik getrouwd. En andermaal weduwnaar. Ik ben een andere man geworden. Om je ongevraagde vraag te beantwoorden, nee, ik denk niet dat ik nog verliefd ben op Jasmina. Zij heeft nu haar leven, en ik ben iemand anders geworden. Maar Azra is het beste wat me ooit is overkomen. Ze blijft mijn dochter, en daar moeten we beiden mee leven.’ 

Ze keken elkaar onderzoekend aan, tot Edhem in de kamer verscheen.

‘Chambers is klaar voor onze trip,’ meldde Edhem.

‘Bram, je moet deze laptop op een veilige plaats bergen,’ zei Lazar.

Hij draaide zich om naar Senad. 

‘Je hoeft mij niet te volgen. Als Egzon erachter komt, vlieg ik uit de politie. Ik wil je carrière niet in gevaar brengen.’

‘Egzon is een eikel. Ik doe mee,’ zei Senad met een grijns.

Bram overhandigde Lazar de schets die hij met militaire precisie had gemaakt. Herkenningspunten, oriëntatie en afstanden.

‘Oké, tijd om onze strategie te bepalen.’ 

Na de korte briefing, hadden Edhem en Bram nog een gesprek onder 

 

vier ogen. Lazar had graag geweten wat ze bekokstoofden. Een vader en een broer. Had het met de Watsons te maken?

Ik moet die in de gaten houden. 

Een kwartier later verlieten twee auto’s het Humska-plateau.

Het folterhuis

Bram was klaar om te doden. Op het moment dat hij akkoord ging om de gijzelaars te bevrijden, had hij geweten dat er geen getuigen mochten achterblijven. Voor hun vertrek had Edhem hem dat heel duidelijk gemaakt. Wat Lazar ook mocht proberen, ze zouden zich strikt aan hun eigen plan houden. Lazar elimineren maakte daar deel van uit. Een optie, mocht hij zich verzetten. Deze operatie mocht nooit in de geschiedenisboeken komen.

Het folterhuis stond op een plateau omgeven door bos. Een smal, steil pad slingerde tussen hoge coniferen ernaartoe. Bram en Lazar volgden het nauwelijks zichtbare pad. Voortdurend loerden ze naar links en rechts. Beiden hielden een pistool met geluiddemper vast, terwijl Lazar ook nog een kleine koffer bij zich droeg. Senad hadden ze bij de auto gelaten, weggestopt tussen de bomen langs de asfaltweg. Bang dat de Witte Wolven zouden komen opdagen, had Lazar zijn vriend opgedragen uit te kijken en hen te waarschuwen mocht dat gebeuren. 

Alles hing nu af van wat Tim Watson de afgelopen uren had besloten. Ondertussen moest hij begrepen hebben dat er iets met zijn baas was gebeurd. Dat Bram ontsnapt was. Dat hij fouten had gemaakt. Een professioneel zou zijn tegenstander gedood en het lijk hebben laten verdwijnen. Tims ego had een gevoelige tik gekregen. Zijn narcistische persoonlijkheid zou dat niet aanvaarden want Tim was overtuigd dat een SAS-agent niemand te vrezen had. 

‘Het zal nooit bij hen opkomen dat ik hulp krijg,’ zei Bram tegen Lazar. 

‘Misschien heb je gelijk, Bram. Maar vertrouw nooit op je intuïtie. Deze Watsons zijn onvoorspelbaar.’

‘Daarom nemen we geen enkel risico’, antwoordde Bram. 

Hij kon de nieuwsgierige blik in zijn nek voelen branden.

‘En dat betekent?’ vroeg Lazar met een argwanende ondertoon.

‘Het gaat om mijn dochter. We stellen geen vragen.’

Lazar zweeg. 

Bram controleerde zijn horloge. 

‘Nog vijf minuten,’ zei hij.

 

‘Deze waanzinnige moordenaars krijgen bescherming van op het hoogste niveau. Geen zorg, ik sta jullie niet in de weg.’

‘Deze operatie heeft nooit plaatsgevonden,’ gromde Bram.

‘Wat ga je doen als dit voorbij is? Last Hope verlaten?’ 

‘Ik betwijfel of ik geschikt ben voor dit soort werk. Hoeveel van die meiden denk je hebben we gerepatrieerd?’

‘Geen flauw idee.’

‘Veel te weinig. Maar wat kan je verwachten? Dat de lokale politieagenten corrupt zijn, tot daartoe, maar niet dat er zoveel rotte appels onder de internationale politiewaarnemers zijn. Het systeem werkt slecht. Ze zouden alle kandidaten efficiënter moeten screenen. Maar de aanwerving is een nationale aangelegenheid. Elk land heeft zijn eigen selectiemethode. De Amerikanen doen beroep op een privé-organisatie. DynCorp.’

‘Bram, IPTF behoort praktisch tot het verleden. Hun politiemannen komen gedeeltelijk uit de meest corrupte landen ter wereld, Pakistanen, Maleisiërs, Russen en vele anderen. Die verdienen niet zoveel als hun westerse collega’s. Kan je het hun kwalijk nemen dat ze hier zoveel mogelijk proberen bij te verdienen?’

‘En denk je dat EuPol het beter zal doen dan IPTF? Ze sturen hoge officieren naar hier om te gaan samenwerken met uw Ministerie van Binnenlandse Zaken, en met hoge politiefunctionarissen. Denk je dat de corruptie nu zal verdwijnen? Sinds wanneer lossen politici problemen op?’

Bram checkte andermaal zijn horloge. 

‘Als Edhem op tijd is, staat hij nu bij de ingang. We moeten naar de achterdeur. Laten we hopen dat Edhem alle aandacht op zich trekt.’

Bram versnelde zijn tred. Alles bleef stil, afgezien van het sporadische gezang van vogels en andere bosgeluiden. Ze kwamen uit op een smalle open strook voor de achterdeur. Bram legde er zijn oor tegen.

‘De keuken lijkt verlaten,’ zei hij op fluistertoon.

Plotseling hoorden zij geroep ergens aan de voorkant van het gebouw. Zoals gepland stonden Edhem en Winston nu tegenover het huis. Edhem had zich blijkbaar kenbaar gemaakt. Het startsein. En de Watsons reageerden zoals verwacht. Waarschijnlijk verbaasd dat niet Bram kwam opdagen, maar een vreemdeling met Chambers als gijzelaar. 

Lazar begon de achterdeur te onderzoeken. 

‘Een robuuste ophanging en een oud maar degelijk sleutelslot. Het hout is uitstekend, ook al is het enkele eeuwen oud. Kijk naar de onderkant.’

Bram hurkte en begreep wat Lazar bedoelde. Brede spleet onder de 

 

deurrand. 

‘Dat is het zwakke punt,’ legde Lazar uit. ‘Ik probeer de oude methode.’ 

In de verte bij de voordeur riep nu een andere stem. Edhem begint te onderhandelen met Winston als levend schild.

Lazar haalde een dun rubberen matje uit zijn koffer. Schoof dat onder de deurrand.

‘Magnetisch,’ zei hij. 

Uit een gereedschapskist nam hij een tang die eindigde in een holle cilinder met rafelige wanden. 

‘Ik kan de stang achter de baard in deze tang klemmen. Als het mechanisme echter verroest is, kan ik niet genoeg kracht uitoefenen om de sleutel te draaien. Maar dan duw ik hem uit het slot en hij valt op de mat die ik naar me toe trek.’ 

Bram hoopte dat Lazars optimisme ook terecht zou blijken. Maar voor hij een opmerking kon maken, hoorde hij een metaalachtige klik. 

Lazar gooide de magnetische map en het gereedschap terug in de koffer. Haalde daar een zakje uit, stopte het in zijn binnenzak, sloot het deksel en zette de koffer tegen de muur. Beiden wisten wat ze moesten doen. 

Bram drukte de klink naar beneden. Duwde de deur open terwijl Lazar zijn pistool op de opening richtte. Het bleef stil. De keuken was leeg. Maar de gangdeur stond open. 

Verder weg bij de voordeur hoorden ze nu duidelijk stemmen. 

‘Wie ben jij? Waar is Bram?’ 

Tims stem verraadde een mengeling van irritatie en onzekerheid.

‘Bram is gearresteerd voor de moord op een landgenoot,’ antwoordde Edhem laconiek. ‘Dat weet je toch? Jij hebt belastende foto’s naar de politie gestuurd, nietwaar?’ 

Edhem speelde het sluw. 

‘Als je Winston niet vrijlaat, vermoorden we haar,’ riep Tim. ‘We hebben drie gijzelaars. Doe je Winston pijn, vermoorden we de rest.’

‘Wat ga je doen als je niemand meer hebt? Wat denk je dat ik dan met Chambers ga doen?’

Edhem was tijd aan het winnen zodat Lazar de gijzelaars in veiligheid kon brengen. 

Lazar was al in de kelder op weg naar de cellen. Nadat Bram hem een paar minuutjes voorsprong had gegeven, tippelde hij voorzichtig door de gang naar de hal. Door de open haldeur zag hij niemand.

‘Wees geen held. Je bent alleen. Je hoeft geen bloed te verspillen. Geef me de gijzelaars, en je krijgt Chambers. Einde verhaal.’ 

Bram schatte Edhems standplaats zo’n tien meters van de deur vandaan. 

 

Bij het naderen van de hal, deed een zwak geluid achter zijn rug zijn hartslag versnellen. Hij pivoteerde. Zag tot zijn opluchting Lazar de keuken binnengaan, gevolgd door Hadar en Timka. De jonge vrouw aarzelde even toen ze hem herkende. Met een heftig armgebaar maakte hij duidelijk dat ze de inspecteur moest volgen. 

Dus Sam houdt Azra vast. Het angstzweet brak hem uit. Hij bleef staan voor de haldeur. Kon de trap niet zien waar hij Sam vermoedde. De openstaande voordeur keek uit op de parkeerplaats. Tim Watson, Edhem en Chambers waren buiten zijn blikveld. 

Ze staan tien tot twintig meter van de ingang. 

Er bleef hem geen andere keus dan zich bloot te geven. De hal binnengaan en Sam uitschakelen. Wat niet zonder risico was voor Azra. Daarna moest hij Tim neerschieten. Het verrassingselement zou hem een paar seconden geven. Hoeveel tijd had Tim nodig om te reageren? Hij moest vooral Edhem in het oog houden. 








Zijn handen voelden klam aan. Hoe langer hij wachtte, hoe gevaarlijker het werd voor Azra. Sam had niets te verliezen. Bram hoopte dat Tim nog steeds dacht dat Edhem alleen was gekomen. Het is onbegrijpelijk dat ze de achterkant van het huis onbewaakt hebben achtergelaten. 

Weer een grove fout van deze zelfvoldane narcist. 

Bram haalde diep adem, klaar om twee mensen te doden. 

Concentreer je op Sam, bukken, het tweede doelwit zoeken en uitschakelen. 

Twee zwiepende geluiden gevolgd door een scherpe schreeuw joeg zijn hartslag omhoog. Azra is getroffen. Als een woedende beer stormde hij naar voren en bleef abrupt staan. Azra kwam huilend vanachter de trap naar hem toe gelopen. Er zat bloed op haar pyjama. Een seconde later klemde ze zich rond zijn benen vast. 

‘Papa, je bent gekomen.’ 

Ze begon wild te snikken. Instinctief tilde hij haar op. 

Het bloed is niet van haar. 

Hij drukte haar beschermend tegen zijn borst, terwijl hij instinctief zijn pistool naar de trap richtte. Op de vloer lagen een paar bewegingsloze benen voorbij de trap. Sam was blijkbaar neergeschoten. Door wie? Edhem? Met kloppend hart zette hij Azra in de gang en deed hij teken dat ze stil moest zijn. Vervolgens stapte hij naar de trap en wierp hij een snelle blik op het levenloze lichaam. Sam lag op zijn rug uitgestrekt met een donker gat in zijn voorhoofd. Onder zijn hoofd breidde zich een grote plas bloed uit. 

Holy shit, wie heeft hem neergeschoten? 

 

Hij draaide zich om. Stapte naar de voordeur. Bespeurde voorbij de deurposten Tims levenloze lichaam. 

‘Edhem,’ riep hij in paniek. 

Er was iets fout. Een geweer had de broers neergeschoten. Edhem droeg enkel een pistool bij zich.

Op dat moment verschenen in de voordeuropening twee zwartgeklede mannen met geschouderde automatische wapens op hem gericht.

Ongewenst gezelschap

Lazar keek een laatste keer naar Bram. Een gloeilamp in het plafond bij de trap verspreidde een zwak geelachtig licht. Hij daalde snel de trap af en bediende een schakelaar in de gangmuur. Ogenblikkelijk baadde de kelder in een zee van helder licht. Hij stond aan het begin van een gang met gewelfd plafond. Aan beide zijden telde hij drie getraliede hekken. Links van hem zat een ijzeren deur die volgens Zumra’s beschrijving naar de martelkamer voerde. Geen tijd voor een bezoek. Op zijn hoede blijvend, stapte hij langzaam naar voren. Een ranzige geur van zweet, urine en uitwerpselen prikkelde zijn neus.

‘Timka, Hadar, Azra,’ riep hij halfluid. ‘Heb geen angst. Ik ben hoofdinspecteur Lazar.’

Hij hoorde een metaalachtig geluid, zag verderop een vrouw aan de tralies verschijnen en liep ernaartoe. Ze had gezwollen ogen, gebarsten lippen en hield haar gescheurde topje bij elkaar om een beetje fatsoen te bewaren. Ze zag er vreselijk uit. Bovendien droeg ze alleen maar een short, waaraan een bevend jongetje in pyjama zich vastklampte.

‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde hij. ‘Ik haal je hier wel uit. Maak geen lawaai, en alles komt goed.’

Hij stak zijn pistool weg. Opende zijn kleine buidel. In minder dan een minuut kreeg hij het slot open. De ketting viel kletterend op de grond en hij trok de getraliede deur open. 

‘Volg mij. Wat je ook ziet, maak geen geluid en blijf bij me. Ik neem je mee in het bos. We gaan een kleine wandeling maken naar een collega die wacht met een auto.’

‘Inspecteur, ze hebben Azra...’

‘Ik weet het, daar wordt aan gewerkt. Hou je stil en volg me op de voet.’ Onder het lopen had hij zijn pistool weer gepakt. Bij de trap bleef hij even staan luisteren, beklom de stenen treden en bleef in de gang staan. Buiten hoorde hij wat geschreeuw. Hij knikte naar Bram en zonder verder te 

 

treuzelen, liep hij de keuken binnen, op de voet gevolgd door Hadar. Toen hij Timka aarzelend naar de hal zag kijken, vloekte hij binnensmonds. 

‘Kom hier,’ snauwde hij haar toe.

Timka gehoorzaamde. Volgde hem door de buitendeur, die nog open stond. Hij pakte zijn gereedschapstas, dook het bos in op het smalle pad, en vorderde voorzichtig tussen de hoge bomen. Tot zijn opluchting bleven de jongen en Timka dicht bij hem.

Maar ze kwamen niet ver. 

Nog voor hij zich realiseerde dat er iets fout was, stond hij met zijn gezicht tegen een boomstam. 

‘Geen woord,’ hoorde hij in zijn oor. 

Handen pakten zijn pistool en koffer, gleden over zijn lichaam. 

‘Draai u om.’

Toen hij de loop van een automatisch wapen onder zijn neus kreeg en in een gemaskerd gezicht keek, vergat hij een paar seconden te ademen. Twee man in hetzelfde zwarte uniform. Dezelfde bivakmuts. 

Ze hielden Timka en de jongen vast. 

‘Maak geen geluid en er zal u niets overkomen. We zijn hier om u te beschermen,’ zei de man naast hem. 

Lazar merkte dat ze oordopjes droegen. Een militaire operatie. Hij wist niet of hij opgelucht of bang moest zijn. Waarom bleven ze staan? De robotachtige mannen bewogen zich niet. Tot er een korte schreeuw van de voordeur kwam.

‘We gaan nu naar binnen,’ sprak de dichtstbijzijnde bewaker in een microfoon. Hij kwam in beweging, gevolgd door Lazar, de vrouw en de jongen. Achter hen volgden de andere twee soldaten. Ze stapten door de achterdeur. Gingen via de tussendeur de aangrenzende woonkamer binnen.

Lazar voelde zich opgelucht toen hij Bram aan de overkant ontdekte. Ze moesten naast hem gaan zitten. Azra had haar dunne armen om Brams nek gelegd en haar natte wangen tegen zijn ongeschoren gezicht gedrukt. Alsof ze bang was dat hij zou weglopen. 

Vechtend tegen opkomende paniek, vroeg Lazar zich af wat er aan de hand was. Waren dit de Witte Wolven? Moest hij vrezen voor zijn leven. Deze mannen gedroegen zich helemaal niet vijandig. 

Waarom heeft Senad ons niet gewaarschuwd? 

Hadar beefde over zijn hele lichaam, maar was gestopt met jammeren. Uiteindelijk maakte Azra zich van Bram los en nam plaats tussen hem en Timka. Hij hoorde Bram zeggen dat alles goed ging komen. Dat deze mannen geen criminelen of terroristen waren. Lazar hoopte dat hij gelijk 

 

had. Op dat moment brachten twee gemaskerde mannen Edhem naar binnen. Hij moest tegenover hem gaan zitten.

‘Ze hebben Chambers,’ fluisterde Edhem.

Dat zag er niet goed uit. Een zwartgeklede gedaante stond daar als een verticale stenen pilaar naar hen te kijken. Door het hele huis dreunden zware voetstappen. 

Na een half uurtje bracht iemand een paar flessen water en plastic bekers. Men dronk in absolute stilte. Azra herstelde snel.  Bleef dicht bij Bram zitten. Haar ogen volgden elke beweging van de zwartgeklede gemaskerde mannen, die af en toe door de eet- en zitkamer marcheerden. Hij dacht te horen dat er meubels verplaatst werden.

‘Zijn dat SFOR-soldaten?’ vroeg Timka na een tijdje.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Lazar gedempt. 

Na twee uur begon hij ongeduldig te worden. 

Timka en de kinderen mochten onder toezicht naar het toilet. Nauwelijks teruggekomen, kwam er een grote, struise man met een pistoolgordel om zijn brede lenden naar hen toe. Hij trok zijn bivakmuts af, monsterde hen één voor één. Intimidatie? Lazar schatte hem in de vijftig. Vriendelijke gelaatstrekken, grijs haar, een platte neus, vlezige lippen en een hoekig gezicht. Zijn donkere ogen staarden vragend naar Bram. Dacht hij dat dat hun leider was?

‘Wie is hier de woordvoerder?’ vroeg een diepe basstem in het Engels.

Overal in het huis was het onheilspellend stil geworden. Lazar registreerde dat er weinig bewakers gebleven waren. Waarheen was de rest naartoe? Dat kon het ergste betekenen.

‘Ik ben hoofdinspecteur Lazar Magas. Dit zijn...’

Met een kort handgebaar onderbrak de ander hem. 

‘Ik weet wie jullie zijn,’ zei hij ernstig. ‘Ik ben de commandant van de Witte Wolven.’

Lazar huiverde. Waar hij bang voor was, werd werkelijkheid. Het ergste scenario. Een blik naar Edhem en Bram vertelde hem dat ze hetzelfde dachten. Waarschijnlijk zouden ze deze omgeving nooit verlaten.

Bedreigingen

De commandant bracht hen naar de eerste verdieping. Winstons vergaderruimte. Timka en de kinderen moesten beneden blijven onder toezicht van een soldaat. 

De zaal was rechthoekig, helder verlicht door twee hoge vensters die 

 

uitkeken op de parking. Beperkt meubilair: lange eiken tafel, zes stoelen met hoge rugleuning aan elke kant, een moderne leren bureaustoel aan het tafelhoofd, bijzettafel met koffiezetapparaat. De commandant ging aan het hoofd van de tafel zitten. Lazar, Bram en Edhem namen plaats tegenover drie mannen in blauwe pakken. 

CIA of MI6, dacht Bram, overtuigd dat de Witte Wolven het huis hadden gezuiverd van alles wat Chambers kon compromitteren. Dat de crimineel verdwenen was zag hij als een slecht voorteken. Ze waren getuigen.

Bram was bang voor Timka en de kinderen. De man tegenover hem was veel ouder dan zijn collega’s. 

Een hogere burgerambtenaar. 

Nadat deze man een blik van verstandhouding naar de militaire commandant had geworpen, nam hij het woord. 

‘Voor alle duidelijkheid,’ begon hij, ‘deze samenkomst heeft nooit plaatsgevonden.’ 

Hij keek eerst naar Lazar, daarna naar hem. 

‘Alles wat hier zou hebben plaatsgevonden is pure verbeelding.’ Zijn luide basstem galmde door de zaal. ‘Wie in de toekomst roddels durft te verspreiden over dit huis en de heer Chambers zal zwaar worden bestraft. Hoofdinspecteur Lazar, ik begrijp dat u hier bent in het kader van een moordonderzoek. Geloof me, meneer Winston Chambers is daar niet bij betrokken. Of heeft u een andere mening?’ 

Hij staarde doordringend naar Lazar, die zichtbaar geïrriteerd was. 

‘Wat wilt u horen, Joe Doe?’ zei Lazar verbolgen. ‘Ik haat autoritaire buitenlanders die ons komen bedreigen in de naam van hun natie. U kent mijn naam. Wie bent u? Beleefdheid vereist dat u zich voorstelt voordat u begint te onderhandelen.’ 

Bram ving zijn blik op en knikte goedkeurend. Wat maakte het uit, die eikels hadden al beslist over hun toekomst.

De man trok zijn wenkbrauwen op, zichtbaar ontevreden. 

‘David Brown, secretaris van het Ministerie van Buitenlandse Zaken,’ antwoordde hij plechtig. ‘De heer Chambers is Brits staatsburger en er is geen sprake van onderhandelingen.’ 

Bram betwijfelde dat Brown zijn echte naam was. 

‘En waar is Chambers nu?’ vroeg hij.

Brown wees naar Edhem, die hem provocerend bleef aanstaren. 

‘Hij had medische zorg nodig als gevolg van de injectie die deze heer hem heeft toegediend,’ zei hij op een chagrijnige toon. ‘Daarna krijgt hij een paar maanden vakantie.’ 

‘Chambers, wat zijn naam ook is, heeft zich schuldig gemaakt aan 

 

verkrachting en moord,’ riep Lazar verontwaardigd uit.

Brown trok een wenkbrauw omhoog. 

‘Verklaar u nader.’

‘Een vriendin is erin geslaagd uit dit huis te ontsnappen, weet u?’

‘Heeft die vriendin meneer Chambers ontmoet?’

‘Nee, maar ze heeft dit huis beschreven, en een andere vrouw gezien die hier vermoord is!’ reageerde Lazar woedend.

‘Ja, meneer Chambers vertrouwde de verkeerde personen die zonder zijn medeweten wreedheden hebben begaan. Maar die heren hebben voor hun zonden betaald. Dood en begraven.’ 

Brown glimlachte zelfvoldaan.

‘En vertel me eens, wat is er gebeurd met het lijk van die zwartharige vrouw die graag medemensen doet lijden?’ riep Lazar met overslaande stem.

‘Ik verzeker u dat we geen enkel lijk in dit huis hebben gevonden.’

Bram voelde zich gedesillusioneerd en woedend. De Witte Wolven hadden alle sporen van hun criminele activiteit opgeruimd. Jasmina’s getuigenis was waardeloos geworden. Makkelijk te weerleggen, gezien haar fysieke conditie.

‘Ik begrijp het,’ zei Lazar. ‘Maar ik verwacht antwoorden op een paar vragen. U komt ons hier de les lezen, terwijl u landgenoten beschermt die geen respect tonen voor onze tradities. Dat westerlingen elkaar vermoorden is niet mijn probleem, maar sinds dinsdag zijn enkele van mijn landgenoten in bizarre omstandigheden om het leven gekomen. Het is ons duidelijk dat Chambers erbij betrokken is. Betekenen de namen Besic, Dzeko, Begovic en Lulic iets voor u? Of Salah en Moon?’ 

Bram las in Browns ogen dat hij die namen kende. 

Brown boog zich over de tafel. 

‘We hebben onlangs twee collega’s uit een ravijn gehaald,’ zei hij, duidelijk kwaad. ‘Met die moorden heeft Chambers niets te maken. Wie dan wel?’ 

Hij keek afwisselend naar Edhem, Lazar en Bram. 

Die kerel weet wat er gebeurd is.

‘Ze wilden de heer Ruyter ontmoeten. Plotseling waren ze verdwenen. In een ravijn.’ ging Brown verder.

‘Daar weet ik niets van,’ zei Bram met vaste stem. 

Brown haalde zijn schouders op. 

‘Wat dan ook,’ zei hij vergevingsgezind. ‘Ze zijn dood en begraven. Vervelend, want ze waren een samenzwering op het spoor. Ze hielden Besic in het oog, omdat hij tot een fundamentalistische organisatie 

 

behoorde. Ooit gehoord van de Vrije Islamitische Staat. FIS?’

Bram schudde zijn hoofd.

Brown ging rechtop zitten. 

‘We hadden u makkelijk kunnen doden,’ zei hij ernstig. ‘Maar ik geloof dat er te veel mensen door een misverstand hun leven lieten. Dat misverstand hebben we uit de wereld geholpen. Kleine Hadar hoeft zich geen zorgen meer te maken. Zolang zijn moeder haar mond houdt. We weten wie hij is en waar hij woont. Maak niet de fout te denken dat u hem kan beschermen. En wat generaal Flower betreft? Die heeft geen enkele moslima verkracht. Laat hem in vrede zijn ouwe dag slijten ergens in de Schotse Highlands, waar hij zich heeft teruggetrokken. Is dat duidelijk voor u allemaal? Bezoedel zijn naam en eer niet. Wat Chambers betreft, die is met vakantie. Later, wanneer hij er klaar voor is, zal hij zijn plaats als kantoorcommandant Last Hope weer innemen. Meneer Bram Ruyter, u kan voor hem blijven werken, of u kan vertrekken. Maar doe niets stoms. Waar u ook naartoe gaat, we kunnen u vinden. Vergeet deze zaak en leef een gezond en lang leven. Als u denkt de media erbij te moeten betrekken, maak dan eerst uw testament. Dat is alles wat er te zeggen valt. U kan de vrouw en de kinderen meenemen waar u maar wilt. U bent vrij.’

Brown stond op en sprak Edhem toe.

‘Uw wapens zitten in de kofferbak,’ zei hij. 

Toen keek hij naar Lazar met een brede glimlach. 

‘Uw collega of assistent zit aan het stuur vast. Hij wacht heel geduldig op u.’

Alle mannen stonden op, terwijl Brown de kamer verliet. Dit kort onderhoud was afgelopen. Lazar slaakte een diepe zucht. 

Het had anders kunnen aflopen. Een massagraf ergens in het bos. 

‘Ik kan niet geloven dat het voorbij is,’ zei hij met trillende stem. 

Buiten op de parking hoorden ze motorgeronk. De mysterieuze mannen verlieten in allerijl de plaats. Duidelijke aanwijzing dat er niets meer te vinden was om de bewoner te compromitteren. Alle bewijs hadden ze netjes weggeruimd. Dit huis was weer clean.

Zwijgend verliet Bram de vergaderruimte. Er viel een zware last van hem af toen hij de zitkamer binnenstormde en Timka zag zitten met de twee kinderen. Ze hief haar hoofd op en haar gezicht begon te stralen. 

Geen bewaker meer.

Azra had haar moeders reactie opgemerkt, keek langs haar heen. 

‘Papa,’ schreeuwde ze. In twee sprongen lag ze in zijn armen.

Bram voelde zich de gelukkigste man ter wereld.

 

 

 

Het afscheid

Lazar had tranen in zijn ogen en deed geen moeite om die te verbergen. 

‘Dat is nieuw,’ dacht Jasmina. Nooit eerder had ze hem zo emotioneel gezien. Altijd zo zakelijk en vol zelfvertrouwen, alsof niets hem kon deren. De oorlog had hem zo gemaakt, had ze aangenomen. Voortdurend streelde hij haar hand die hij teder bleef vasthouden. 

‘Alles komt weer goed,’ fluisterde hij in haar oor:

Leugenaar. 

‘Azra, Hadar en Timka zijn in veiligheid,’ zei hij nadrukkelijk. 

Hij had haar verteld over Hadars biologische vader en generaal Flowers plannen. 

‘Wanneer kan ik Azra zien?’ smeekte ze. 

‘Binnenkort, mijn liefste, ze is op weg naar hier, met Timka. En ik heb een verrassing voor jou.’

Ze bewoog haar omzwachtelde hoofd voorzichtig naar hem toe en keek hem vragend aan. 

Ik heb geen tijd om spelletjes te spelen, wilde ze uitroepen maar er kwam geen klank uit haar keel. 

Ze wenste nu haar dochter te zien, haar adviseren en zich ervan verzekeren dat ze in goede handen was. 

‘Lazar,’ fluisterde ze, ‘het is allemaal mijn schuld. Had ik je meteen de waarheid verteld, was dit allemaal niet gebeurd.’ Haar stem klonk zwak. ‘Ik heb Srebrenica overleefd, en nu dit.’ 

Ze wilde niet wenen. 

‘Ik wil alleen maar Azra zien en je belofte horen dat je voor haar zal zorgen,’ zei ze zachtjes.

‘Jasmina, hou je van me?’ vroeg hij met iets van wanhoop in zijn stem.

‘Stomme vraag.’

‘En wat zou je doen als je Bram weer zou ontmoeten?’

‘Bram? Die is lang geleden naar zijn land teruggekeerd,’ zei ze, hem vragend aanstarend. ‘Waarom zou ik hem terugzien? Hij is een schim uit een ander tijdperk. Nou, we waren toen verliefd. Maar er is sindsdien zoveel gebeurd. In Srebrenica kende ik alleen armoede, ziekte, dood en soms een beetje geluk in de Nederlandse compound. Bram was een aardige vent, en ik denk dat ik van hem hield. Azra is daar het levend bewijs van, nietwaar? Maar Bram hoort hier niet thuis. Geloof me, hij weet niet eens dat hij een dochter heeft. Waarschijnlijk is hij getrouwd en heeft hij een hoop kinderen. Met jou wil ik door het leven gaan, met niemand anders.’ 

 

Waarom vertel ik zulke onzin? 

De lange speech was vermoeiend geweest. Ze haalde diep adem. Lazar keek haar bezorgd aan. 

‘Azra is in goede handen,’ fluisterde hij. ‘Maar je hebt je niet vergist, Bram is inderdaad een goed mens.’ 

‘Hoe kan jij dat nou weten?’ 

‘Ik denk dat Azra buiten wacht,’ zei hij ontwijkend met bevende stem, terwijl hij opstond, zijn ogen droog veegde en naar de deur liep. 

Timka kwam binnen met Azra en Hadar aan elk een hand. Beide maakten zich los en renden naar het bed. Lazar moest ze wegtrekken omdat ze bijna de infuusbuizen uit haar arm rukten. 

‘Rustig aan, Azra, Hadar,’ zei Jasmina met een gelukzalig gezicht. 

Ze trok haar dochter met haar vrije arm tegen zich aan. Daarna Hadar.

‘Je hebt me veel te vertellen, heb ik gehoord,’ zei ze. 

Ze probeerde te lachen ondanks de pijn in haar buik. Op dat moment keek ze op, hield ze haar adem in. Onmogelijk. 

‘Kamal,’ fluisterde ze. 

Maar toen keek ze als gehypnotiseerd naar de tweede man. 

‘Bram, wat doe jij hier?’ Wat heeft dat allemaal te betekenen?’ Ze begreep er niets meer van. Daarom had Lazar het voortdurend over Bram.

Azra had plaats gemaakt voor haar vader en liet hem langs het bed komen, terwijl Edhem aan de andere kant ging staan. 

Jasmina keek van de ene naar de andere. Liet haar tranen de vrije loop. Edhem omhelsde haar voorzichtig. Daarna leunde Bram voorover. Kuste haar op de wangen. 

‘Het is zo lang geleden.’ Zijn stem klonk luchtig. 

Maar ze zag hoe moeilijk het voor hem was om zijn emoties de baas te blijven. Ze keek naar Lazar, die een paar stappen terug had gezet. 

‘Lazar, je wist het, waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg ze.

Hij haalde zijn schouders op en begon de kamer uit te lopen.

‘Lazar,’ riep ze, ‘kom naast mij staan.’

Ze zag hem aarzelen, en dan langzaam terugkomen. Bram zette een stap opzij. Ze nam Lazars hand en kneep er hard in. 

‘Jij bent mijn man, Lazar. Jouw plaats is naast mij. Ga je me eindelijk vertellen waar je deze twee geesten hebt gevonden?’ 

Haar poging om luchtig te doen, mislukte. Ze begon onbeheerst te huilen. 

‘We laten je even...’ begon Bram. 

‘Nee,’ riep ze heftig uit. ‘Jij blijft. Ik wil weten wat...’ 

Toen zag ze Azra naar Brams hand grijpen, en ze werd stil. Haar blik 

 

ging van Lazar naar Bram en terug. 

‘Je weet het,’ mompelde ze. 

Ze zag Bram bijna onmerkbaar knikken. Lazar kneep in haar hand. 

‘Hij heeft Azra, Hadar en Timka van een zekere dood gered’, zei hij. ‘Zonder hem waren we nooit op tijd geweest om ze uit de handen van...’ 

Hij zweeg. 

‘En wie heeft het Azra verteld?’ vroeg ze snikkend.

‘Ze is een slimme meid,’ zei Bram. ‘Ze begreep het voordat we het haar vertelden. Ze maakte het op uit onze gesprekken.’

Jasmina glimlachte gelukkig. 

‘Wat dacht je toen je hoorde dat je een dochter had?’ 

‘Ik heb het niet gehoord. Ik wist het zodra ik haar zag. Ze lijkt zo sterk op haar moeder. Haar leeftijd stemde overeen...’

Hij zweeg, en ze merkte dat er tranen over zijn wangen rolden.

Ook Timka ging haar begroeten. Beiden huilden in elkaars armen.

Toen viel er een lange stilte.

 

Jasmina voelde zich heel moe. Maar ze dwong zichzelf wakker te blijven, bang haar ogen te sluiten. Lazar zat op een stoel naast haar, terwijl Bram en haar broer aan het voeteneind stonden. Timka bleef naast haar. De kinderen hadden een plaatsje naast Lazar gevonden, alsof ze aanvoelden dat ze zich niet lekker voelde. 

Oh Allah, als U bestaat, dan smeek ik U, help me.

Bram leek de wanhoop in haar ogen op te merken. 

‘Ik beloof je dat ik voor Azra zal zorgen,’ zei hij.

Bestond Allah dan toch? Zeven jaar eerder had Hij Bram in haar armen geduwd en hun liefde gezegend met de geboorte van een mooie dochter. 

Waarom hebt U Bram niet geholpen toen hij mijn familie en mij wilde redden? Er trok een nevel door haar hoofd. 

Allah zij geprezen, Hij heeft Bram de weg naar Sarajevo gewezen. Hij had Bram gestuurd om hun dochter te redden, liet hem Kamal ontmoeten en maakte dat beide vriendschap sloten. Zo kwamen ze haar op het spoor en redden ze haar. Ze was in de handen van Shaitan geweest! 

Alles komt nu goed. Azra heeft nu haar vader terug. 

En hoe zat het met Timka? Haar lieve vriendin, met wie ze liefde en leed had gedeeld. 

‘Timka, ik hou ook van jou,’ prevelden haar droge lippen. 

Timka’s vingers waren als fluweel op haar wangen, verzachtten de pijn. Het was haar opgevallen dat haar vriendin stiekem naar Bram loerde en haar ogen snel afwendde als hij naar haar keek. Jasmina probeerde te 

 

glimlachen. Haar spieren protesteerden. 

Allah, hoor mij nog een laatste keer, zorg dat Timka en Bram elkaar vinden. Wat een idioot ben ik, dacht ze. Ze was gestopt met geloven. Toch bleef ze voortdurend Allah aanroepen. 

Was ze er zo slecht aan toe?

‘Jasmina, ik zal haar in de gaten houden’, hoorde ze Lazar zeggen en zijn hoofd boog over haar heen.

‘Ik hou van je,’ fluisterde ze, in de hoop dat hij het kon begrijpen. 

Duizeligheid overspoelde haar. Het was alsof alle kracht uit haar lichaam wegvloeide. Ze kreeg het koud ondanks het vuur in haar buik. De stemmen om haar heen vervaagden in een onverstaanbare kakofonie. Ze had steeds meer moeite om zich te concentreren op haar omgeving.

‘Timka, ik dank je voor alles, zonder jou had ik het nooit gered. Zorg voor Azra,’ mompelde ze. ‘En voor Bram,’ voegde ze eraan toe.

‘Ik beloof het,’ hoorde ze heel ver weg.

‘Mama, Mama...’ 

Waarom schreeuwt Azra? 

‘Bram, let goed op...’ Ze wist niet zeker of hij haar nog kon horen. 

Ze sloot haar ogen, opende haar mond om alle pijn uit haar lichaam te persen. In de verte klonk een chaotisch concert van geschreeuw en geroep. Ze kon de woorden niet verstaan, maar ze voelde de wanhopige druk van Lazars hand.

Toen hield haar wereld op te bestaan.

 

 

 

Weken later

Iedereen heeft iets te verbergen

Ze zaten met z’n drieën in Edhems woonkamer. Na een verrassende uitnodiging van Lazar. Bram had met tegenzin toegezegd. Wat had Lazar zo dringend met hen te bespreken? En waarom in Edhems logement? Had hij iets in het achterhoofd? Of wilde Lazar een uitvlucht om een gezellig feestje te bouwen, om welke reden dan ook? Bram voelde zich echter nog niet klaar om te feesten. 

Ik ben nog achterdochtiger dan vroeger. 

Zijn blik ging van Edhem naar Lazar, die voortdurend grapjes maakte over EuPol en zijn nieuwe commissioner. Hij was als laatste gearriveerd. Na lang twijfelen. 

Met een blik bier in de hand, ging hij in een vrije fauteuil zitten. Drie verschillende mannen rond een tafel waar twee grote schalen met hapjes op stonden. 

Het duurde een tijdje voor hij in stemming geraakte. De rakija en het bier waren daar niet vreemd aan. Om beurt vertelden ze wat ze hadden gedaan sinds hun laatste bijeenkomst. Lazar deelde hen mede dat Geert Stone naar België was teruggekeerd. Langzamerhand groeide een gezellige sfeer. Maar Bram bleef zich afvragen waarom Lazar dit feestje had georganiseerd. Zeker niet om over de goede oude tijd te praten. Het onverwachte bericht dat Edhem hem die ochtend op zijn mobiele telefoon had gestuurd, had weinig goeds voorspeld. 

 

Lazar wil met ons bijpraten. Vanavond, om zeven uur bij mij thuis. 

 

Na Jasmina’s begrafenis had hij Lazar en Edhem enkel nog aan de telefoon gesproken. Elke dag had hij Timka bezocht, want Azra leed zwaar onder het verlies van haar moeder. Ze was ook bang dat haar vader weer uit haar leven zou verdwijnen. Na een paar dagen had Timka hem voorgesteld om tijdelijk bij haar te komen wonen. En hij was bij haar ingetrokken. 

Dat kalmeerde Azra. Na drie dagen kon ze weer glimlachen en aan andere dingen denken dan aan de dood van haar moeder, terwijl Hadar zijn best deed haar niet meer te pesten.

Bram bracht de dag door op kantoor, verving Winston Chambers, die 

 

nog altijd voor onbeperkte duur op vakantie was. Zolang zou hij plaatsvervangend kantoorcommandant blijven, met het daarbij horend loon. Gelukkig kreeg hij goede hulp van de secretaris die alles met het bureau in Nederland regelde. Maar hij had aangekondigd dat hij binnenkort zijn post zou verlaten. Het bureau in Apeldoorn zocht een vervanger. 

Aanvankelijk reed Bram na de dagtaak naar zijn logement om te douchen en zich om te kleden, waarna hij naar Timka ging. In de ochtend, voor hij naar kantoor reed, ging hij zich terug omkleden in zijn woning. 

Een week lang sliepen hij en Timka onder hetzelfde dak, maar in aparte kamers. In de negende nacht kroop Timka in zijn bed. Ze hielden elkaar in stilte vast, als drenkelingen op zoek naar een passerend schip. Uiteindelijk, in de vroege ochtend, verzegelden ze hun liefde in een passionele eenwording. 

Bram was van plan om bij Last Hope te blijven tot Chambers terug was. Hoewel zijn verantwoordelijkheid als vader en zijn belofte aan Jasmina zijn wraakvoornemens hadden tenietgedaan, was hij bang dat vroeg of laat de verleiding te groot zou worden. Wraak nemen betekende Timka, Azra en Hadar in levensgevaar brengen. Browns woorden bleven door zijn hoofd spoken, en hij betwijfelde geen seconde dat de dreiging reëel was. Daarom aarzelde hij om bij Chambers te blijven. 

Hij schudde die donkere gedachten van zich af, kiepte een glas rakija achterover en spoelde de smaak weg met een grote slok bier, zich afvragend wanneer Lazar ter zake zou komen. 

Dat gebeurde na zijn vierde blik bier. 

Opeens zette Lazar een ernstig gezicht op en schraapte zijn keel.

‘Ik wil eindelijk een punt zetten achter het verleden,’ opende hij zijn aankondiging. ‘Ik heb de laatste maand niet stilgezeten, weet je. Ik kon de zaak niet laten rusten tot ik alle antwoorden had. Daarbij werd ik er me van bewust dat Bosnië aan het veranderen is. Onze etnische geschillen brachten ons een bloedige burgeroorlog. Nu vinden de westerlingen dat we het verleden moeten begraven en opnieuw beginnen. Maar ze zijn blind voor de nieuwe dreiging. Het jihadisme.’

Niemand sprak.

Bram had gehoopt het verleden voorgoed achter zich gelaten te hebben. Had ook geen last meer van nachtmerries en was dolgelukkig met Timka, Azra en Hadar. Wekelijks bezochten ze Timka’s moeder die haar nieuwe schoonzoon als een geschenk Allah’s zag. 

Wonden helen langzaam. Waarom wilde Lazar weer oude wonden openrijten? Voor Bram was de zaak afgesloten, ook al waren vragen in 

 

verband met Maykes dood nog steeds onbeantwoord gebleven. Had zij hem ook niet eens gezegd dat je je nooit door je herinneringen mocht laten beheersen? 

Lazar keek van de ene naar de andere. 

‘We zijn het er allemaal mee eens dat Winston Chambers een reeks misdaden heeft begaan waar hij uiteindelijk niet voor gestraft zal worden,’ zei hij. ‘We kennen zijn misdaden. Maar, wat waren zijn motieven? Zijn geheimen? Te veel vragen bleven onbeantwoord. Daarom heb ik mijn onderzoek in het geheim voortgezet.’ 

Lazar pauzeerde om een stuk kaas te eten. 

‘Wetende dat een collega mijn bureau en vergaderzaal afluistert, moest ik heel voorzichtig te werk gaan. Uiteindelijk kwam ik erachter dat twee verschillende zaken toevallig in elkaar verstrikt raakten.’

‘Klinkt mysterieus’, zei Edhem.

‘Het begon met de Besic-zaak,’ zei Lazar met een vage glimlach. ‘De moord bij de Principe Bridge.’ 

Hij keek terloops naar Bram. 

‘Jij had Besic overgehaald om zijn buurman Derek Fleming te bespioneren omdat je dacht dat hij betrokken was bij de moord op je vrouw, Mayke.’

‘Dat klopt,’ zei Bram. ‘Het was op dinsdag 8 oktober. Ik had vakantie genomen en wandelde in de stad toen Besic me een bericht stuurde. Hij wilde me dringend ontmoeten. Wat niet zo uitzonderlijk was, want het gebeurde wel vaker dat we elkaar ontmoetten om informatie uit te wisselen, meestal in het park waar we op een bankje gingen zitten voor een babbel. Toen hij die dinsdag een afspraak met mij maakte, vond ik hem niet zoals gewoonlijk in het park, maar gewurgd achter het stuur van zijn auto.’

‘Je hebt daar ook twee mannen in een auto gezien,’ zei Lazar. ‘Toen Brown in Chambers’ huis het had over twee medewerkers die jihadisten opspoorden en in een ravijn terechtkwamen, dacht ik me daar eerst niets bij.’ 

‘En nu wel?’ bromde Bram.

Lazar bleef zwijgen maar hield Brams blik gevangen.

Bram haalde zijn schouders op. “Dood en begraven,” had Brown gezegd. Dus hij hoefde niet bang te zijn voor vervolging. Hij wisselde een korte blik van verstandhouding uit met Edhem, en legde in het kort uit wat er die nacht in zijn huis was voorgevallen. 

‘Je dacht ten onrechte dat deze MI6 agenten Besic hadden vermoord,’ zei Lazar vermanend. ‘De Britten hadden een zender onder Besic’ auto 

 

geplaatst en hielden al zijn bewegingen op afstand in de gaten. Maar ze hebben hem niet vermoord. Ahmed Salah deed dat.’

‘Wow, dat wist ik niet,’ reageerde Bram verrast. ‘Maar toen ze mijn huis binnendrongen was dat niet om een kopje thee met mij te drinken.’

‘Dat zullen we nooit weten.’ 

Lazar nam een slok bier en veranderde van onderwerp. 

‘In Bogusevac vonden we vier lijken. Safet Begovic, Miralem Lulic, en de buitenlandse huurlingen Ahmed Salah en Alistair Moon. Miralem Lulic en Ahmed Salah behoorden tot de Vrije Islamitische Staat. Safet was een kleine boef, een volgeling. Een verliezer.’

‘Je bedoelt dat alles te maken heeft met FIS?’ onderbrak Bram hem.

‘Niet helemaal. Ik begon alles eerst te begrijpen toen ik de lijst ontving van de telefoongesprekken die Safet Begovic’ mobiele telefoon had gepleegd of ontvangen. Mobiele telefoons activeren de zendmasten die ze passeren en worden geregistreerd. Zo krijgen we de locaties van de gevoerde gesprekken, maar ook het traject dat de telefoon aflegt zolang hij ingeschakeld is. Safet was op De Berg geweest, een uitloper van de Igman, vanwaar je, met een terreinwagen, over een smal pad naar Pale kan rijden. Safet probeerde op De Berg Besic te bellen, maar hij kreeg nooit verbinding. Waarschijnlijk werd hij gestoord en moest hij vluchten. Hoe dan ook, kort daarna belde hij, vanuit zijn woning, Besic die op dat moment in de Glazen Toren zat. Maar iemand stoorde hem, en hij sloeg op de vlucht door het raam van zijn slaapkamer. Kort daarna, vanuit Safets huis of de directe omgeving, belde een man die Bosnisch sprak met een buitenlands accent, de receptie van Digital Future. De beller was Ahmed Salah en hij gebruikte Safets telefoon. Dus vluchtte Safet voor Salah. Safets telefoon lag in Salahs auto, samen met enkele ijzerdraden, hetzelfde type snoer waarmee Besic is gewurgd. Dus voldoende bewijs dat Salah de dader is.’

Lazar keek van de ene naar de andere. 

‘Besic lijkt het tweede doelwit te zijn nadat Safet voor Salah op de vlucht is geslagen. Salah rijdt snel naar de Glazen Toren, wacht tot Besic daar vertrekt, volgt hem vanop veilige afstand naar de Miljacka en wurgt hem daar. Anel Dzeko heeft verklaard dat zijn vriend Emir Besic de Glazen Toren in allerijl heeft verlaten na het krijgen van een paar telefoontjes. 

Na Besic te hebben gewurgd, rijdt Salah direct naar Bogusevac om Miralem Lulic uit te schakelen, de derde op de lijst. Hij parkeert zijn voertuig langs de weg tussen de bomen en bedekt het met takken. Miralem is echter niet thuis. Salah breekt in en wacht in de woonkamer 

 

op zijn slachtoffer. Als Miralem thuiskomt, ontdekt hij de beschadigde voordeur. Hij snelt het bos in. Salah moet de auto gehoord hebben en als Miralem niet komt opdagen, beseft hij dat iets hem heeft gealarmeerd. Salah verlaat het huis, gaat op zoek in het bos, ontdekt Miralem en volgt hem tot hij op een landmijn stapt.’ 

Lazar kiepte een glas rakija naar achteren. 

‘Maar hoe kwam Safet in Bogusevac terecht?’ vroeg Bram. ‘Hij ontsnapte nauwelijks aan een moordpoging. Waarom is hij niet gevlucht?’

‘Zoals ik eerder al zei, vlucht Safet uit zijn huis langs een raam aan de achterkant van zijn huis,’ antwoordde Lazar. ‘Hij rent het bos in en Salah laat hem lopen. Later komt Safet terug om zijn auto op te halen. Hij neemt ook zijn pistool mee. Daarna wil hij Besic ontmoeten. Dat bewijst dat hij niet weet dat Besic al dood is. Ik heb Safet voorbij Digital Future zien rijden, maar als hij mij zag, reed hij weg. Op dat moment besluit hij naar Bogusevac te rijden om zijn vriend Miralem te waarschuwen. Een toevallige beslissing. Niemand kon weten dat hij naar ginds zou rijden.

We mogen dus stellen dat Salah de opdracht had om drie personen uit te schakelen. Safet, Besic en Miralem. Wellicht heeft hij zijn baas geïnformeerd dat Safet is kunnen ontsnappen en dat hij naar Besic heeft gebeld. De opdrachtgever besluit zich te ontdoen van alle betrokkenen. Dus geeft hij Alistair Moon de opdracht om Safet op te sporen en uit te schakelen. Hoe dan ook, Moon wacht op Safet bij Digital Future en volgt hem. Ik heb hem daar niet gezien, maar het is de enige plausibele verklaring waarom hij samen met Safet in Bogusevac opduikt. Als Safet het pad naar Miralems huis opdraait, stopt Moon, blijkbaar verrast. Hij schiet op hem vanaf de kant van de weg. Verschillende kogels verbrijzelen de achterruit, en Safet krijgt een kogel in zijn rug.’

Lazar nam een flinke slok bier.

‘Maar in deze periode gebeuren verschillende dingen. Salah die Miralem achtervolgt in het bos, trapt op een mijn, en Miralem kan ongedeerd naar zijn huis terugkeren, waar hij snel van kleren gaat veranderen. Op de kleren die we in zijn badkamer vonden, zat bloed en menselijk weefsel afkomstig van Salah. We hebben ondertussen het forensisch bewijs dat Miralem Lulic dicht bij Salah in een greppel lag toen de mijn ontplofte. 

‘Wat een geluksvogel,’ zei Bram.

‘Denk je? Miralem heeft daar tijdens de oorlog zelf de landmijnen gelegd,’ antwoordde Lazar. ‘Dus lokt hij bewust Salah naar die zone. Het is zijn enige kans, want Salah heeft een pistool, terwijl zijn wapen in het 

 

huis ligt.’

‘Slimme man,’ repliceerde Bram. 

Lazar glimlachte vergenoegd. 

‘Dus Miralem kleedt zich snel om en pakt zijn wapen en reservemunitie bijeen, klaar om onder te duiken. Hij heeft begrepen dat iemand zijn dood wil, en dat het niet bij deze poging zal blijven. Maar Safets onverwachte komst verstoort zijn voorbereiding. Als hij een auto hoort aankomen, schoten hoort, pakt hij zijn pistool van de tafel en rent hij naar buiten, waar hij de dodelijk gewonde Safet op de grond ziet liggen. Of hij helpt hem uit de auto en zet hem op de grond als hij de ernst van de wonde vaststelt. Ondertussen heeft Moon snel zijn auto tussen twee bomen geparkeerd en is hij door het bos naar de rand van de open plek gerend om zijn werk af te maken. Hoe dan ook, terwijl Miralem probeert Safet te helpen, verschijnt Moon aan de overkant. Maar nu wordt het echt bizar. Ergens tussen de weg en het huis, in de bosstrook, ligt een sniper die Moon uitschakelt. Miralem is een oorlogsveteraan die onmiddellijk de situatie begrijpt. Hij gaat in dekking voor de sniper een tweede schot kan afvuren. De sniper is iets te laat en mist zijn doel.’

‘Hoe weet je dit allemaal zo precies?’ vroeg Bram verbaasd.

‘Het reservemagazijn en de munitie op tafel tonen aan dat Miralem onverwacht naar buiten is gerend, en niet meer is kunnen terugkomen.’

‘Maar hoe weet je dat Miralem niet bij Safets auto geraakt werd?’ vroeg Bram bedachtzaam.

‘De voetafdrukken naast Safets auto, de kogelinslagen in het raamkozijn, de verse groeven op het spatbord van de auto. Daar vinden we geen bloed, maar wel langs de zijgevel en het bos. Miralem springt recht en rent langs Safets auto en de zijgevel die naar het bos voert. Daar wordt hij geraakt, dicht bij zijn eigen auto. Bloedend loopt hij het bos in.’

‘Waarom niet zijn voertuig nemen?’

‘Omdat die in de vuurlijn ligt.’

‘Ja, klinkt allemaal logisch.’

‘Precies. Miralem is ernstig gewond en probeert alsnog Salahs verborgen auto te bereiken. Hij sterft echter tien meter voor zijn doel.’

Bram wreef zijn hand door zijn baard. 

‘Er ligt dus een sluipschutter op de loer. Waarom doodde hij Miralem niet eerder toen die uit het bos opdook nadat hij zich van Salah had ontdaan? En waarom was hij daar? Als jouw hypothese juist is, dan reed Safet toevallig naar Bogusevac, wat betekent dat ook Moon daar toevallig opdook. Die sniper lag dus niet op deze twee te wachten, maar moest Miralem uit de weg ruimen,’ zei Bram met een vage glimlach. 

 

Lazar trok zijn mond even scheef.

‘Je hebt volledig gelijk,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Volgens onze technicus lag er een team van twee mannen, een sniper en een waarnemer die de hulzen opving. Dit team kwam ter plaatse op een moment dat Miralem zich omkleedde en klaarmaakte om te vluchten. Waren die sluipschutters daar eerder geweest, hadden ze Miralem inderdaad uitgeschakeld zodra ze hem zagen. Ik vermoed dat ze daar waren om Salah uit te schakelen nadat hij Miralem had gedood.’

‘Dus namen ze hun positie in nadat Miralem in zijn huis terugkeerde om zich om te kleden, maar voordat Safet en Moon opdoken,’ onderbrak Bram hem nadenkend. 

Lazar knikte. 

‘Dat Safet en Moon daar opduiken is een verrassing voor iedereen. Maar de sluipschutter aarzelt niet om Moon neer te schieten. Miralem kan hij nog raken voor die in het bos verdwijnt. Daarna verbrandt het team Moons lichaam.’

‘Ook dat kan je bewijzen, neem ik aan?’ vroeg Edhem. 

‘Het rapport van het forensisch instituut,’ antwoordde Lazar met een glimlach. ‘We hebben geweerkogels uit het raam gehaald. Miralem stierf door een geweerkogel net als Moon. Bovendien vonden onze technici de plek waar het team heeft gelegen. Genoeg om een duidelijk beeld te schetsen van wat er daar is voorgevallen, vind je niet?’ 

Bram schudde zijn hoofd. 

‘Onwaarschijnlijk dat al deze mannen tot dezelfde groep behoorden.’

‘De sluipschutters behoren waarschijnlijk direct bij de opdrachtgever. Zijn vertrouwensmannen. Als je alles chronologisch op een rijtje zet zoals ik net heb gedaan, kan je inderdaad afleiden dat er verschillende groepen waren die om de een of andere reden plotseling uitgeschakeld moesten worden.’ 

Lazar pauzeerde, en keek van de ene naar de andere. 

‘Behalve die twee sluipschutters en Alistair Moon,’ vervolgde hij, ‘behoren ze allemaal tot FIS. Ahmed Salah dient tijdens de oorlog in een groep moedjahedien, Moon vecht bij de Arkan Tigers, hoewel beiden op dezelfde loonlijst stonden. MI6. De ene infiltreert de Serviërs, de andere de Bosnische troepen. Op deze manier weet de Britse regering wat er aan beide kanten gespeeld wordt. Maar ook in ons geval werken ze voor een belangrijke opdrachtgever. Chambers, zoals we nu weten.’

‘Maar waarom elkaar vermoorden?’ riep Bram. ‘Het motief ontgaat mij.’

‘Safet Begovic, Emir Besic, Miralem Lulic, Ahmed Salah en Alistair 

 

Moon behoren oorspronkelijk tot dezelfde groep en maken deel uit van een machiavellistisch plan. 

De telefoonlijsten geven het antwoord, zodat ik de chronologie van de gebeurtenissen kan vastleggen. Het begint met Safet die Trifko Petrovic, de wapenhandelaar, belt en daarna onmiddellijk naar De Berg rijdt. Waarom?’

‘Wat Petrovic te zeggen heeft, moet essentieel zijn voor Safets opdrachtgever die zich op De Berg bevindt. Maar Safets bezoek is niet aangekondigd,’ zei Bram droogjes. ‘Dus ziet hij daar iets wat niet voor zijn ogen bestemd is.’ 

‘Precies,’ antwoordde Lazar. ‘Safet is getuige van iets zo verontrustends dat hij Besic probeert te waarschuwen. Maar iemand onderbreekt hem. Wat dan ook, het lukt hem om daar weg te komen. Het vervolg kennen we.’

‘Wat heeft hij daar gezien?’ 

Brams ogen bleven op hem gericht.

‘Nog even geduld. Weet je, als er iets mis kan gaan, gaat het mis. Safets bezoek is het keerpunt dat resulteert in een reeks moorden. Chambers moet zijn oorspronkelijke plannen laten varen, en hij aarzelt geen seconde dat te doen. In eerste instantie geeft hij Salah de opdracht de drie Bosniakken uit te schakelen. Als Safet ontsnapt, schakelt hij Moon in. Ondertussen beslist hij om alle sporen die naar hem en een complot leiden uit te wissen. Dus schakelt hij zijn elitetroepen in.’

Lazar rekte even zijn benen en ging weer zitten. 

‘Aanvankelijk had enkel Safet moeten sterven, maar die had nog getelefoneerd. Dat gaf aanleiding tot de moorden.’

‘Maar wat zag Safet op De Berg?’ vroeg Bram ongeduldig.

‘Denk je dat een bekend persoon uit Pale in de loods is geweest?’ voegde Edhem er fronsend aan toe.

Lazar glimlachte zelfgenoegzaam. 

‘Safet ziet Moon met een bekende Serviër praten en wordt ontdekt. Dat betekent zijn doodsoordeel. Uiteindelijk het einde van zijn groep,’ antwoordde Lazar, terwijl hij zijn lege blikje in elkaar kneep. 

Na een korte pauze ging hij verder. 

‘Safet deed zaken met Petrovic voor de groep. De wapenhandelaar werd vrijdag 11 oktober vermoord, kort voordat ik hem ging opzoeken. De puzzelstukjes vallen nu langzaam maar zeker op hun plaats. Vergeet niet dat we te maken hebben met jihadisten, een wapenleverancier en een afgelegen loods in de bergen. Dat alles ruikt naar een FIS-operatie.’

Bram was niet helemaal overtuigd. 

 

‘General Flower gaf Winston Chambers de opdracht een kind te laten verdwijnen, zijn eigen zoon, tevens het bewijs van zijn wangedrag in ’94 en zijn aanwezigheid op de Jahorina. Op de foto’s die Stone me stuurde, kon ik Chambers identificeren, in gesprek met Mayke. Aangezien Winston me nooit had verteld dat hij mijn vrouw had ontmoet, begon ik hem te verdenken als de initiatiefnemer voor de ontvoering van Timka en de kinderen. Maar wat heeft Chambers verdomme te maken met FIS?’

Lazar glimlachte mysterieus. 

‘Je weet nu wie er achter de moorden zit, en waarom Chambers ineens besloot zijn eigen mensen te vermoorden. Maar wat had hij met zijn team gepland?’

Bram haalde zijn schouders op. 

‘Wat de plannen van Chambers ook waren, Stones foto’s konden de samenzwering aan het licht brengen en Chambers en zijn team ontmaskeren. Dat begreep ik al toen jij Salah, Moon, Lulic en Besic op de foto’s herkende. Trouwens, Chambers en die vrouw leken de centrale figuren te zijn. Alle groepsleden stonden op verschillende foto’s, behalve Safet, een arme, stumper die op dat feest niet op zijn plaats was geweest. Je hebt zeer overtuigend aangetoond dat Salah en Moon de drie Bosniakken hebben gedood nadat Safet op De Berg was geweest. Ik denk zelfs dat de twee onbekende sluipschutters die in het bos lagen om Salah, Moon en Miralem te doden, de gebroeders Watson waren. Ze hebben het profiel van zo’n sluipschutter duo, en ze werkten allebei in Chambers’ opdracht.’ 

Het ontging hem niet dat Edhem heel aandachtig luisterde. 

Lazar glimlachte minzaam. 

‘Dat klopt ongeveer,’ zei hij. ‘Maar waarom heeft Chambers zo’n bloedbad bevolen? Waarom heeft hij zijn plan niet geannuleerd, of alleen Safet vermoord? Safet was de enige die getuige was geweest van iets wat niet mocht. Een sukkel van wie niemand zo’n waanzinnig verhaal zou afkopen. Afgezien van zijn partners. Het moet dus om iets groots gaan.’

Bram wreef over zijn baard. 

‘Er was meer dan wat Safet heeft gezien. Terwijl ik op bezoek was bij Chambers, doorzochten zijn trawanten mijn woonhuis en stalen drie foto’s uit mijn bureaulade, foto’s van Mayke in gesprek met Derek Fleming. Ik ontdekte dat later toen ik Chambers begon te verdenken. Ik geloof niet dat Chambers geïnteresseerd was in wat er op die drie foto’s stond. Ze waren vooral het bewijs dat Stone meer foto’s gemaakt kon hebben, waarop bijna alle leden van het complot stonden. Ze bewezen dat hij al die mannen kende, dat hij Mayke kende. Wat hem tot een potentiële 

 

verdachte maakte voor haar moord. Maar die snapshots onthulden eveneens dat hij iets enorms beraamde.

Als hij door wilde gaan met zijn oorspronkelijke plan, moest hij eerst deze foto’s laten verdwijnen. Toen Safet per toeval ontdekte wat er werkelijk gespeeld werd, besloot Chambers de hele operatie af te blazen. Maar dat volstond niet meer. Hij moest alle sporen wissen die naar hem wezen. Nadat hij de laptop van Geert Stone had laten stelen, ontdekte hij dat Stone alle foto’s naar mij had gemaild. Daarom stuurde hij de gebroeders Watson achter me aan. Eerst mijn laptop vinden, daarna mij vermoorden.’

‘Precies,’ zei Lazar. ‘Ga door.’

‘Tijdens mijn bezoek aan Winston gaf hij commentaar op mijn schrijfactiviteiten. Alleen Edhem wist ervan. Maar op mijn laptop heb ik een mapje met al mijn schrijfwerk. Dus had Chambers eerder mijn laptop onderzocht, wat hij alleen in mijn afwezigheid op kantoor had kunnen doen, want na de dienst neem ik mijn computer mee naar huis. Zo kwam hij achter het bestaan van Timka omdat ik aantekeningen over Suada en Timka had gemaakt ter voorbereiding van een verhaal dat ik eens wilde schrijven. Gelukkig zat Timka’s adres of dat van haar moeder in mijn mailbox waar hij niet bij kon komen.’ 

Lazar deed zich tegoed aan een paar versnaperingen.

‘Je weet dat Chambers een jongen wilde laten verdwijnen,’ zei hij. ‘Maar dat was niet alles wat hij in gedachten had om het bewijs van Flowers wangedrag te vernietigen.’

‘Nee?’ Bram kreeg het gevoel dat Lazar eindelijk klaar was voor de apotheose van zijn verhaal.

Lazar glunderde. Genoot. 

‘Zonder jou had ik die samenzwering nooit ontdekt. De Bosniakken bewonderen Ahmed Salah, de moedjahied die aan hun zijde heeft gevochten. Ze vertrouwen hem. Dus Chambers had geen moeite om FIS-supporters te overtuigen deel te nemen aan zijn operatie.’

‘Ik snap het niet,’ onderbrak Edhem. ‘Welke operatie?’

‘Karadzic en Mladic doden,’ antwoordde Lazar. 

‘Dat is krankzinnig,’ zei Bram. 

‘Je zegt het. Winston Chambers wilde beide Serviërs in een hinderlaag lokken en hen laten ombrengen. Hij kon dat enkel met Mladic’ medewerking. En nu komt Alistair Moon op de proppen. Die had bij de Arkan Tigers gediend en kende Mladic persoonlijk. Ze hadden elkaar ontmoet in Srebrenica. Bovendien had Mladic in ’94 ook Flower ontmoet. Mladic is een arrogante eikel die denkt dat hij onoverwinnelijk is. Hij 

 

aanvaardt Chambers’ voorstel om Karadzic uit te leveren aan de Witte Wolven in ruil voor het niet vervolgd worden voor zijn oorlogsmisdaden.’

‘Ik dacht dat Mladic een zeer wantrouwig man is die alleen onderhandelt met mensen van zijn rang. Winston Chambers is het soort burger voor wie Mladic alleen zijn neus ophaalt,’ zei Edhem.

‘Juist, Mladic onderhandelt alleen met de mensen die hij zelf kiest. Daarom was het plan zo machiavellistisch en had het alle kans van slagen. Mladic vertrouwde Chambers omdat hij hem kende.’

Bram voelde een ijzige rilling over zijn rug lopen. 

‘Chambers zou Mladic hebben ontmoet tijdens de oorlog?’ 

Hij schrok van zijn eigen stem.

‘Ja. In ’94, op de Jahorina,’ antwoordde Lazar.

‘Onmogelijk, in ’94 was hij in Engeland,’ zei Bram:

‘Sorry, Bram. Toen Mayke deze vriendelijke Chambers in vertrouwen nam tijdens dat EUMM-feest, kon ze niet weten dat hij de man was die ze koste wat het kost wilde vernietigen.’

Bram verstijfde toen hij zich realiseerde wat Lazar bedoelde.

‘Chambers en generaal Flower zijn één persoon,’ fluisterde Bram ontzet.

Een machiavellistisch complot

Lazar naderde het einde van zijn pleidooi. De onthulling dat Chambers en Flower één persoon waren, veroorzaakte een lange stilte. Edhem en Bram wisselden blikken uit, maar hielden hun mond.

Lazar sloeg een andere rakija achterover en schraapte zijn keel. 

‘Na een ernstig verkeersongeluk in Londen krijgt generaal Flower een nieuw gezicht. Een wonder van de plastische chirurgie. Samen met de volle grijze baard en een dikke snor maakt hij zijn gezicht onherkenbaar, wat hem goed uitkomt, want zijn naam duikt op in een paar Bosnische rapporten. Verschillende moslima’s getuigen dat hij hen heeft misbruikt. Zo verdwijnt Flower officieel uit het publieke leven. Niemand weet of hij nog leeft, en indien ja, waar hij verblijft. Dat kan alleen met de hulp van de hoogste autoriteiten. Flower verdwijnt, maar Chambers duikt op. Waarschijnlijk heeft hij de identiteit van een bestaande Chambers overgenomen. Om Mladic ervan te overtuigen wie hij werkelijk is, komen ze samen voor een privégesprek. Generaal Flower, alias Chambers, laat hem geloven dat hij in naam van de Britse regering handelt, wat gedeeltelijk waar is. Maar hij werkt vooral voor zijn eigen rekening. Hij 

 

heeft een plan opgezet om Mladic en Karadzic voor altijd het zwijgen op te leggen, omdat hij bang is dat beide oorlogsmisdadigers, mochten ze opgepakt worden, vroeg of laat zijn geheim zullen verraden. Het gaat dus niet alleen om de verkrachting van Timka’s zus Suada en de geplande moord op zijn bastaardzoon, maar ook om de geheime afspraken die hij met Karadzic heeft gemaakt. Vooral het opgeven van de oostelijke enclaves.’ 

‘Je bedoelt dat er afspraken zijn gemaakt om Srebrenica op te geven?’ 

Edhems ogen vernauwden. 

‘In 1994. Hoewel de opvolger van Flower, die de Serviërs haatte, een ander beleid voerde, deed een Franse generaal in ’95 wat generaal Flower met Karadzic was overeengekomen. Dit gaat echter vooral over wat generaal Flower heeft gedaan, en wat nooit in de geschiedenisboeken zal staan. Om alle getuigen van deze overeenkomst voor altijd te begraven, zet Flower een machiavellistisch plan op.’

Bram haalde zijn schouders op. 

‘In de naam van zijn regering?’ Zijn stem ging omhoog. ‘Heeft Brown daarom alle sporen van Chambers’ criminele gedrag in dat huis vernietigd?’

‘Nee, Brown had een andere reden om dat te doen. Maar laat me eerst uitleggen wat Flower heeft gedaan.’ 

‘Dus er komt nog meer.’ 

Lazar glimlachte geheimzinnig. 

‘Zoals ik al eerder zei, overtuigt Flower de gezochte Mladic om Karadzic uit te leveren. Mladic haat deze politicus, en als Flower hem belooft dat niemand ooit te weten zal komen dat hij de held van de Bosnische Serviërs aan het Westen heeft verkocht, gaat hij akkoord. Vervolgens onthult Flower zijn monsterlijke plan. Gedeeltelijk, wel te verstaan. Hij laat Mladic geloven dat FIS voor het geplande bloedbad zal opdraaien.’

‘Bloedbad? Welk bloedbad?’ riep Bram uit.

‘De Karadzic slachtpartij, uitmoorden van de hele familieclan. Tijdens zijn ontmoeting met Mladic stelt Chambers zijn rechterhand voor. Alistair Moon. Mladic kent en vertrouwt deze huurling. Van nu af aan zal Mladic de details van het plan en de uitvoering ervan met Moon bespreken. Flower wil op de achtergrond blijven. Dus ik neem aan dat dinsdag 8 oktober Safet op De Berg Moon met Mladic ziet. Dat verklaart alles wat daarna volgde.’

Bram schudde ongelovig met zijn hoofd.

‘Een hele familie uitmoorden?’ riep hij. ‘Hoe ging Flower dat allemaal 

 

realiseren? Toch niet met die groep veteranen, of met de FIS-aanhangers en twee huurlingen. Mladic moest dat ook begrijpen.’

Lazar opende een nieuw blikje bier. 

‘Je vergeet de Witte Wolven,’ riep hij uit. ‘Deze eenheid stond onder het bevel van Brubaker, nog een bastaardzoon van Flower. Die informatie heb ik onlangs gekregen van de Staatsveiligheidsdienst. Na de dood van zijn vrouw neemt Flower zijn zoon Brubaker onder bescherming, en helpt hem een snelle loopbaan op te bouwen. Dus na zijn ontmoeting met Flower, plant Mladic de hele Karadzic familie in de val te lokken. Onze FIS-aanhangers zullen dan Karadzic en zijn metgezellen afslachten met de hulp van de Witte Wolven. Iedereen onthoofden! Vervolgens schieten de Witte Wolven de moedjahedien neer. Safet, Emir, Miralem, Salah en Moon. En ja, ook Mladic. Mooie enscenering. De lokale autoriteiten en de internationale gemeenschap geven FIS de schuld. Onthoofdingen zijn immers het handelsmerk van de moedjahedien. De hele wereld applaudisseert terwijl het militaire opperbevel de Witte Wolven als helden viert.’

‘Flower is inderdaad een psychopaat,’ gromde Bram. ‘Als hij uiteindelijk van zijn plan moet afzien, aarzelt hij geen seconde om al zijn medewerkers om te brengen. Mayke heeft hem verteld wat ze ging doen in Pale, en Flower liet haar hele team vermoorden. Later kreeg ik een baan bij Last Hope omdat Flower wilde weten wat Mayke mij had verteld.’ 

Hij stopte. Staarde secondenlang peinzend voor zich uit. 

‘Maar als hij de Witte Wolven controleerde, waarom leven we nog?’

‘We hadden gewoon geluk,’ antwoordde Lazar grijnzend. ‘Nadat SFOR de lichamen van de twee MI6-agenten had gevonden, besloot het Britse ministerie in te grijpen. Die had Flower veel ruimte gegeven om Karadzic en Mladic te vernietigen. Maar de lijken stapelden zich op en een paar autoriteiten werden bang dat de zaak in hun gezicht zou ontploffen. De dood van die twee MI6 agenten kan de reden zijn waarom we nog steeds leven. Of de autoriteiten in Londen kwamen erachter dat Flower een dubbel spel speelde. In ieder geval hebben ze in alle stilte Brubaker vervangen. Toen de nieuwe commandant ontdekte wat Flower van plan was, besloot hij in te grijpen. Verschillende teamleden waren op de hoogte van Flowers relatie met Miloska Stambolic, Follums tolk. Ze informeerden de nieuwe commandant. Wat die relatie betreft, Geert Stone vond op het EuPol-netwerk foto’s van die teef, gekleed zoals Jasmina haar in de folterkamer heeft gezien. Seksuele scènes met Follum. Dezelfde vrouw die we op Stones foto’s terugvonden.’ 

 

Hij zuchtte diep.

‘Jasmina moest haar ombrengen om daar weg te komen’, zei hij toonloos, ‘en Flower heeft haar lichaam waarschijnlijk laten verdwijnen. Ik weet niet hoelang de nieuwe commandant Flowers huis in de gaten heeft gehouden, maar hij wist van die gijzeling. Toen Edhem daar met Flower aankwam, lagen de Witte Wolven al in positie. De nieuwe commandant aarzelde niet om de gebroeders Watson te laten neerschieten, waarschijnlijk in opdracht van de hogere autoriteiten. De Watsons zijn de zondenbok. Daarna heeft de nieuwe commandant alle sporen van Flowers wangedrag en criminele activiteiten laten verdwijnen. Flower echter lieten ze vrij.

Volgens de Staatsveiligheidsdienst heeft hij wellicht een overeenkomst gesloten met MI6, en nu moet hij zijn voormalige opdrachtgevers verraden. Londen moest een schandaal vermijden. Er gaan ook geruchten dat Flower voor een of andere schaduworganisatie heeft gewerkt. Officieel is er niets gebeurd. Wij kunnen het tegendeel echter niet bewijzen.’

Bram keek hem recht aan. 

‘Vreemd toch dat hij zijn post bij Last Hope kan behouden.’ 

Lazar knikte. 

‘Hij heeft veel invloed, en we kunnen hem niets doen. Flower is officieel dood en begraven. Maar nu de tweede zaak. Die kom ik op het spoor door Geert Stone. Deze Belg redt Daria Bazila uit de handen van mensenhandelaars. De jonge vrouw komt bij hem wonen. Even later wordt hij ontslagen, beschuldigd van ongepast gedrag. Daria vertelt hem dat een landgenote in Mitrovica, haar een geheim heeft toevertrouwd. Het gaat over een westerse commissioner die twee collega’s liet vermoorden omdat ze hem chanteerden.’ 

Lazar deed een kort verslag van wat Geert Stone hem had verteld tijdens zijn verhoor. 

‘Als Daria in de Florida bar komt, is ze nog steeds eigenaar van die kleine beer en het geheim in zijn buik. Ze weet niet wat ze ermee moet aanvangen, en als ze in Geert Stones logement gaat wonen, geeft ze dat diertje aan Emma Badora.’ 

Hij keek naar Bram, die een deel van het verhaal kende. 

‘Maar Dragon Borjan, een Franse politieman, volgt Daria als ze Mitrovica ontvlucht. Daria is bang dat deze Borjan haar wil doden voor de inhoud van dat beertje dat ze niet meer bezit. Emma, de nieuwe eigenares ervan, is op weg naar haar thuisland Roemenië. Dat arme meisje maakt Tim Watson tot haar vertrouweling, en hij ontvoert haar 

 

naar Flowers huis. Emma wordt opgesloten, en Dragon Borjan verdwijnt spoorloos. Stone heeft deze kerel goed beschreven. Maar bij EuPol heeft niemand hem gezien, waarschijnlijk op bevel van hogerhand. Ik wilde meer weten en heb wat buurtonderzoek gedaan in de straat waar de vervangend commissioner woont. Daar heeft een van de buren Borjan gezien op woensdag 9 oktober. Maar sindsdien is hij van de aardbodem verdwenen. Ik denk dat we hem ook nooit meer zullen terugzien.’

Edhems gezichtsuitdrukking verstrakte. 

‘Waarom dat buurtonderzoek?’ 

‘Ik ben erachter gekomen dat de commissioner die in Mitrovica een paar collega’s liet vermoorden, dezelfde is die hier de Viking heeft vervangen.’ 

‘Haha,’ riep Bram uit. ‘Niet moeilijk te raden waarom deze Fransman Geert Stone heeft laten ontslaan.’

‘Maar het verklaart niet waarom Tim Watson Emma Badora heeft ontvoerd.’ 

‘Iemand wil voorkomen dat Normand Montpetit ter verantwoording wordt geroepen voor zijn gedrag in Mitrovica,’ zei Bram.

‘Juist. Iedereen die een bedreiging voor hem vormt, wordt blijkbaar uit de weg geruimd. Borjan zoekt Daria en de inhoud van het beertje. Stone is Daria’s minnaar en heeft Borjan bij zijn logement betrapt. Daria kan hem in vertrouwen genomen hebben wat Montpetit betreft. Hoe dan ook, beide zijn een potentieel gevaar voor de vervangend commissioner. Emma wordt ontvoerd door iemand die op het eerste gezicht niet met Montpetit in verbinding gebracht kan worden. Maar Emma heeft wel iets van Daria gekregen. Beide vrouwen kennen elkaar! Bovendien woont Daria samen met Stone, de man die enkele onthullende foto’s heeft gemaakt.’

‘De link’, zei Bram ongeduldig.

‘Ja. Ik heb ook ontdekt dat commissioner Ragnarsson achterdochtig is geworden. Woensdagavond 9 oktober heeft hij Montpetit bij hem thuis ontboden. Ik heb met Ragnarssons vrouw gesproken. Toen ze hoorde dat ik de juiste doodsomstandigheden van haar man onderzocht, was ze bereid om mij te woord te staan. Ze onthulde me dat Ivar de vervangend commissioner had ontboden om hem tot ontslag te dwingen. Als Montpetit weigerde vrijwillig uit te treden, zou Ivar informatie over het Mitrovica-incident naar de media sturen. Vreemd genoeg stierf Ragnarsson de volgende dag, donderdag 10 oktober, aan een hartstilstand.’

‘Dat betekent niets,’ zei Bram met een kromme grijns. ‘Stress en 

 

overgewicht.’

‘Mogelijk. Maar ik had ook een babbel met Ragnarssons secretaresse. Kort voor zijn hartstilstand kreeg hij bezoek van een jonge Franse diplomaat die een ID-kaart liet zien op naam van Louis Grandjean. De vergadering duurde twintig minuten. Toen die vrouw in Ragnarssons kantoor moest komen na Grandjeans vertrek, vond ze de commissioner dood in zijn stoel. Ik heb die Franse diplomaat gezocht. Onbekend. De Franse ambassade is formeel, niemand heeft Ragnarsson gebeld. Grandjean kon ik nergens in Sarajevo vinden. Montpetit is nu EuPol commissioner. Herkent u het patroon?’

Edhem liep door de kamer. 

‘Is er iets fout, Edhem?’ vroeg Bram scherp.

‘Wat Lazar zegt, klinkt niet gek,’ antwoordde Edhem. ‘Maar ik zie niet in hoe de ontvoering van Emma Badora in het plaatje past. Tim Watson volgde Flowers orders op. Wat is zijn link met dat meisje?’ 

‘Juist, mijn vriend. Maar als je alles op een lijn zet, zie je een samenhang. De Besic-zaak gaat over Flower die van zijn verleden af wil. Maar we geloven ook dat Flower voor een andere organisatie werkte. De Britten kwamen erachter en kwamen de boel opruimen. Ze hebben hem van alle blaam gezuiverd. Een andere keuze hadden ze ook niet want zij hebben Chambers gecreëerd. Dus is hij nu hun insider man in deze geheime organisatie. Onze tweede zaak betreft Montpetit. Zijn imago moet ook schoon worden gehouden. Als dat in gevaar komt, ruimt men de oorzaak weg, dezelfde modus operandi als bij Chambers. Emma en Daria hebben de loopbaan van Montpetit en Winston in gevaar gebracht, wat resulteert in de veronderstelling dat Flower en Montpetit voor dezelfde organisatie werken.’

Deze keer viel er een ijzige stilte. 

Uiteindelijk was het Bram die het gesprek hervatte.

‘Wie heeft Daria vermoord?’ vroeg hij kortaf.

‘Een van de Watsons, neem ik aan. In Chambers’, of beter Flowers opdracht,’ antwoordde Lazar. ‘Een dubbelslag: stelen van Stones laptop met de foto’s, en Daria ombrengen omdat ze enerzijds Emma Badora kent, en anderzijds het geheim van Montpetit. Stone is de gemeenschappelijk noemer. Hij is een bedreiging voor Winston omdat hij foto’s heeft genomen van verschillende samenzweerders, maar hij is ook een potentieel risico voor de Franse plaatsvervangend commissioner omdat hij samenwoont met Daria die hem in vertrouwen genomen kan hebben. Of misschien heeft ze het bewijs van zijn criminele gedrag in Mitrovica aan Stone overhandigd. Diegenen die aan de touwtjes trekken 

 

nemen blijkbaar geen enkel risico. Om elk groots onderzoek te vermijden, moet Stone boeten voor de moord. Een dubbelslag.’ 

Bram fronste. 








‘Je bedoelt dat deze organisatie voor wie Winston werkt, enerzijds opdracht heeft gegeven tot het doden van iedereen die Montpetit of Flower in de weg staat. En anderzijds tot het opzetten van een samenzwering om Karadzic en Mladic te vermoorden?’ 

Hij leek niet overtuigd.

Lazar schudde zijn hoofd. 

‘Nee, nee,’ antwoordde hij luidkeels. ‘Jouw eerste bewering is juist, maar Flower gebruikte deze organisatie tegen haar weten in om zich te ontdoen van de twee Servische oorlogsmisdadigers. De organisatie waar ik het over heb, bestrijdt FIS in alle discretie.’

Edhem ging weer zitten. 

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘We vermoeden al geruime tijd dat een geheime organisatie de islamisering bestrijdt. We hebben geen concreet bewijs, maar sinds de oprichting van FIS hebben we vastgesteld dat islamitische investeerders en radicale imams regelmatig omkomen bij allerlei ongelukken. Vorig jaar sprak Bush over de Nieuwe Wereldorde, en de wildste geruchten begonnen te circuleren. Kijk op YouTube, en je vindt er tientallen video’s over dit onderwerp. Politici schreeuwen nep terwijl ze de islamisering van West-Europa blijven ontkennen. Ik ben moslim, maar verafschuw het fundamentalisme. Alsof we niet genoeg ellende hebben gekend in de naam van onze verschillende goden. Sinds maanden stellen we vast dat Bosnië niet ontsnapt aan de invloed van de gepolitiseerde islam. Dat is de schuld van het Westen. Ze hebben ons weinig steun gegeven, waardoor de rijken alleen maar rijker zijn geworden en de armen armer. Geef die arme mensen wat geld en hoop, en ze volgen je zonder vragen te stellen. Dat is wat de investeerders uit de rijke Arabische landen aan het doen zijn. Elke dag bouwen ze ergens een nieuwe moskee.’ Hij sprak op een bittere toon.

‘Je zegt de hele tijd ‘wij’,’ merkte Lazar op.

Edhem grinnikte. 

‘Weet je, mijn vriend, ik maak deel uit van de Staatsveiligheidsdienst.’ 

Bram begon hard te lachen. 

‘Dat verbaast me niet eens,’ antwoordde hij. ‘Eindelijk, een antwoord op vragen die ik nooit durfde te stellen. Zoals, waar haal je die moderne handwapens en verdovingspistolen vandaan? Nou, we zijn nu een grote familie, en ik hoop dat je me niet meteen naar de gevangenis stuurt.’

‘Lazar heeft gelijk,’ zei Edhem laconiek. ‘Sinds maanden is er een FIS 

 

cel actief in Sarajevo. Safet Begovic, Emir Besic en Miralem Lulic maakten er deel van uit. Wij zijn nog altijd op zoek naar de leider van deze eenheid. Het zou een hoge ambtenaar kunnen zijn. Ook denken we dat Flower hier is om FIS te bestrijden. Dat doet hij niet voor de Britse regering. Maar we weten niet voor wie of voor welke organisatie hij werkt. Zoals Bram net opmerkte, is Flower een psychopaat. In zijn zieke geest wilde hij twee vliegen in een klap slaan. Enerzijds het oplossen van zijn eigen problemen en anderzijds het vernietigen van een fundamentalistische groep. Om de oorlogsmisdadigers uit te schakelen had Flower de steun van zijn regering, maar hij werkte ook voor genoemde mysterieuze organisatie, die hij bedrogen heeft. Ik ben verbaasd dat hij in Bosnië blijft. Wat FIS betreft, zullen ze een nieuwe cel moeten opzetten.’

Edhem slaakte een diepe zucht.

‘We denken dat het jihadisme binnenkort onze nieuwe vijand zal zijn. In de vorige oorlog vochten drie verschillende etnische groepen tegen elkaar. In de volgende oorlog zullen moslims andere moslims bestrijden. Dat moeten we vermijden.’ 

Bram toonde ineens veel belangstelling. 

‘Een fundamentalistische moslimorganisatie zonder dat het Westen daar weet van heeft?’ riep hij uit. ‘Terroristen zoeken publiciteit. Willen een boodschap overbrengen. De oorlog is al zeven jaar voorbij, en ik weet niets over terroristische daden in Bosnië.’ 

‘Dat maakt ze zo gevaarlijk’, zei Edhem met grote vastberadenheid. ‘Verschillende islamitische leiders hebben begrepen dat je met het gebruik van geweld nergens komt. Een nieuwe generatie jihadisten wil haar invloed vergroten, niet alleen hier, maar in alle Europese landen. Dat kan enkel door de politieke partijen te infiltreren, door gunstige immigratiewetten te stemmen zodat zoveel mogelijk moslims kunnen immigreren. Dat betekent dat je de prominente politieke partijen moet infiltreren met jihadisten die zich gematigd voordoen en overal pionnen plaatsen. Deel uitmaken van de nationale politiek. Dat noemen wij Taqiyya. Dat is een vorm van islamitisch bedrog waarbij moslims een verkeerde voorstelling van hun eigen ideologie geven om vertrouwen te wekken bij niet-moslims. In Europa is dit volop bezig. FIS is ermee begonnen in Bosnië en heeft blijkbaar onbeperkte financiële middelen. Weinig Arabische landen kunnen zo’n operatie financieren en ik denk dat Saoedi-Arabië erachter zit. In ieder geval is FIS de grootste vijand van de ware islam.

‘Dit is waanzin als je gelijk hebt,’ riep Bram uit.

 

Edhems gezichtsuitdrukking verstrakte, en hij keek naar Lazar. 

‘Egzon Subic behoorde tijdens de oorlog tot de moedjahedien. Hij ontmoette zelfs Osama bin Laden, samen met onze leider Izetbegovic. De oorlog maakte hem rijk en hij is onhoudbaar op weg naar de top. We kunnen niets bewijzen, maar we vermoeden dat hij een van de invloedrijkste FIS-leiders in Bosnië is.’ 

Hij tilde een vers blikje bier op. 

‘Laten we optimistisch blijven en hopen dat het niet zo’n vaart neemt Tijd om te genieten en te drinken op ons kleine genootschap. Lazar, jij bent een van degenen die dit land in de juiste richting kan sturen, als toekomstige politiechef.’ 

Hij keek naar Bram. 

‘In jouw land ben je een verstotene. Hier heb je een mooie familie, een toekomst. Je spreekt onze taal heel goed. Help ons om ervoor te zorgen dat we over tien jaar hier nog zo vrij kunnen praten. Op een welvarend Bosnië.’

Ze toostten zwijgend, maar Lazar was nog niet klaar. Hij schraapte zijn keel om hun aandacht te krijgen.

‘Bram vertelde ons eerder dat de gebroeders Watson de sluipschutters waren die Moon en Miralem Lulic te grazen namen. Dat is gedeeltelijk waar. Tim Watson werkte voor Last Hope of beter voor Chambers, en hield zich gedeisd. Hij was een reserve pion. Niet opvallen. Het sluipschuttersteam bestond uit zijn broer Sam en Miloska Stambolic. Sam bleef onzichtbaar en kon zijn broer een alibi bezorgen, mocht dat nodig zijn.’

Bram en Edhem staarden hem ongelovig aan. 

‘Weet je het zeker?’ vroeg Edhem na een korte stilte.

Lazar knikte resoluut. 

‘Tot voor kort weigerde ik het verhaal van de Scherprechter in Srebrenica te geloven,’ zei hij. ‘Ik had het fout. Miloska Stambolic was de Scherprechter. Als jonge vrouw woonde ze in een dorp dat door Naser Oric werd platgebrand nadat deze alle inwoners had vermoord. Hij onthoofdde essentiële dorpelingen en liet zich samen met hen fotograferen. Naser heeft zelfs foto’s aan de media getoond. Miloska ontsnapte aan het bloedbad omdat ze een romantisch rendez-vous had met een Servische soldaat. Terwijl Miloska aan het neuken was, doodde Nasers strijders haar hele familie. Toen ze kort daarna de lichamen zag, werd ze bijna gek van verdriet. Op de begrafenis zwoer ze wraak. Een paar dagen later vermoordde ze een moslima, trok haar kleren aan en ging naar Srebrenica. Dat gebeurde aan het begin van de oorlog. Die dag begon 

 

Miloska haar carrière als moordenaar. Ze bleef echter in contact met een Servische eenheid en maakte daar kennis met Alistair Moon. In het begin doodde ze willekeurig, later voerde ze opdrachten uit. Na de oorlog verliet ze Srebrenica en dook ze op in Pale, werd ze Follums tolk. Toen liep ze Moon tegen het lijf, en die haalde haar over Flower te ontmoeten. Dat gebeurde en het klikte meteen tussen beide.

Nadat Chambers-Flower haar verhaal hoorde, zette hij haar met Sam Watson in een team. Haar werk bij Follum kwam hem goed van pas, want zo hield Chambers de Britse activiteiten in de gaten. Op een dag werd Miloska herkend door een overlevende van Srebrenica. De man wilde veel geld verdienen met de informatie. Maar voordat hij met de Staatsveiligheidsdienst kon praten, legde Miloska hem het zwijgen op. Hoe ze hem op het spoor kwam is gemakkelijk te raden. De arme kerel probeerde haar waarschijnlijk te chanteren. Op woensdag 9 oktober vond Miloska haar einde in Chambers kelder, toen Jasmina haar moest doden om daar weg te geraken. Na Miloska’s dood, werden de Watsons een team. Zij hebben Anel Dzeko vermoord. Eerst dacht ik dat er een vrouw bij betrokken was, nadat een buurvrouw me verteld had dat ze een vrouwenstem in de gang had gehoord toen twee individuen Dzeko gingen bezoeken. Maar Sam heeft een nogal hoge stem. Die twee hebben Anel vermoord omdat hij Besic’ vriend was. De sigarettenpeukjes die ik in het bos vond in Breka, stamt van beiden, bewezen door ADN. Chambers nam geen risico’s. Zij wilden ons echter laten geloven dat een computerprogramma het motief voor de moorden was. Anel haalde de harde schijven uit Emirs appartement, maar de Watsons wachtten buiten op hem, en schoten hem door het hoofd. Behalve zijn identiteitspapieren, pakten ze alles wat hij bij zich had en omwikkelden ze zijn lijk met plastic zakken. Dat lugubere pakket wierpen ze in de Miljacka. Daarna haalden ze zijn woonhuis overhoop. Ook daar hebben ze de harde schijf gestolen om ons te misleiden.’

Bram schudde zijn hoofd. 

‘Psychopaten, net als Flower,’ bromde hij. ‘En ik moet met die eikel verder werken. Onmogelijk!’

‘Werk voor ons. Maar de betaling is slecht,’ zei Edhem knipogend.

Ze lachten allebei. Maar naar Lazars gezichtsuitdrukking te oordelen, had hij nog iets mede te delen. 

‘Ik heb nog een onopgeloste zaak,’ zei Lazar ernstig

Hij keek scherp naar Bram.

‘Heb jij de Nederlandse militair attaché gedood?’

 

 

 

Nachtelijk bezoek

Bram staarde Lazar ongelovig aan. Hoewel hij Cees Visser had gekend en hem zelfs had bezocht in zijn kamer, had hij nooit gedacht dat hij openlijk van de moord beschuldigd zou worden. Maar hij herinnerde zich dat Lazar hem, voor hun kennismaking, als moordverdachte had gezocht. 

‘Ik zal je het hele verhaal vertellen,’ zei hij. ‘De foto’s die je anoniem hebt ontvangen zijn echt. Ik was die nacht in het hotel, en ik veronderstel dat een van de broers Watson me gefotografeerd heeft. Ik wachtte bij de nooduitgang tot de escort girl vertrokken was. Toen ging ik naar Vissers kamer om hem te ondervragen en te vermoorden’. 

Er ging een siddering door zijn lichaam.

 

Zondag 6 oktober 2002

De lobby was niet zo groot, en de receptie amper tien meter van hem vandaan. Hij versnelde zijn tred en ging naast een man lopen. Dat was geen toeval, want sinds een paar weken had hij onder verschillende vermommingen heel discreet Vissers levenswijze bestudeerd. Tot zijn geluk was de militair attaché een gewoontedier en Bram ontdekte snel hoe en wanneer de bezoeken plaatsvonden.

Een korte blik volstond, dat was de juiste man. 

Bram trok zijn hockeymuts nog wat dieper over zijn voorhoofd.

‘Hoi,’ zei hij joviaal lachend. 

De man draaide zijn hoofd naar hem toe en trok een stuurs gezicht. Bram liet zich niet afschrikken, bleef gelijke tred houden.

‘Jij bent toch de spits van Zeljeznicar Sarajevo, euh Stankovic?’ vroeg hij in het Servo-Kroatisch. Hij toonde zich zo uitgelaten als een gepassioneerde Bratt Pitt-fan die onverwacht tegen zijn idool aanloopt. 

Stankovic was een nationale voetbalster.

Bram keek hem smekend aan. 

‘Kan ik een handtekening krijgen?’ 

Hij had een klein notitieboekje in zijn hand en een viltstift die hij aan de andere wilde overhandigen. Alles goed voorbereid.

De man vernauwde zijn ogen. 

‘Ken ik u?’ Hij sprak ook Servo-Kroatisch.

‘Oh sorry, ik ben Pieter Vanbon, een Belgische sportjournalist.’

Ze passeerden de receptie.

‘Ik ken u niet,’ snauwde de man geïrriteerd. ‘Ik ben ook geen voetballer.’ 

Dat wist Bram. Deze gespierde kerel was een Amerikaan die regelmatig 

 

de Irish Pub bezocht. Een pooier. Hij trok een teleurgesteld gezicht. 

‘Speelt u echt geen voetbal?’ 

‘Nee!’ 

‘Sorry voor de storing.’ 

Ondertussen hadden ze de lift bereikt. Bram stapte als eerste in en ging in de verste hoek staan. De Amerikaan toonde geen interesse meer in hem.

Op de derde verdieping stapten ze uit. De man liep naar rechts, Bram naar links. Aan het einde van de gang stapte hij door de nooduitgang en liet de deur op een kier staan. 

Drie minuten later zag hij een vrouw en de Amerikaan de kamer verlaten. Al fluisterend haastten ze zich naar de lift. Toen de kooi naar beneden suisde, stapte Bram de gang in, rende naar het nummer 308 en klopte aan, in de hoop dat de bewoner zou denken dat zijn late bezoekers iets vergeten hadden. Wie zou er anders op de deur kloppen? Visser reageerde zoals verwacht, opende nietsvermoedend de deur, en voordat hij zijn fout inzag, duwde Bram de loop van zijn pistool onder zijn neus.

‘Binnen,’ snauwde hij. 

‘Jij,’ stamelde de man verbijsterd.

‘Hallo Cees,’ zei Bram zonder hem uit het oog te verliezen, terwijl hij de deur met een achterwaartse voetbeweging dichtsloeg.

 

Sarajevo, november 2002

Bram zuchtte diep. 

‘Ik wilde alleen maar dat Visser mij uitlegde wat er in ’95 in Potočari met Jasmina was gebeurd,’ zei Bram tegen Lazar. ‘Een dag nadat ik het leger had verlaten, ontmoette ik Wim, de onderofficier en het hoofd van de loods, die me had geholpen om ongestoord met Jasmina te kunnen zijn. Nadat Cees me had laten opsluiten, probeerde hij Jasmina te verkrachten, wat Wim kon voorkomen. Wim heeft ook gezien dat Cees en een paar Serviërs Jasmina en familie naar het witte huis in de buurt van het kamp brachten. 

Ik heb Cees gevraagd wat daar gebeurde. Hij was overtuigd dat ik hem wilde vermoorden en vertelde me dat de Serviërs de familie wilden ondervragen. De vader was tussenbeide gekomen. Wat leidde tot de moord van de hele familie. Ik heb het niet aangedurfd hem te doden, en liet hem achter met de belofte dat ik hem zeker zou vinden en ombrengen mocht hij zijn mond voorbijpraten. De volgende dag was hij vermoord.’

‘Hij vertelt de waarheid,’ zei Edhem. ‘Ik heb dat monster omgebracht.’

 

 

 

Bijna alles wordt onthuld

Edhem kiepte een rakija door zijn keel. Hij wilde niet dat zijn vriend een verdachte zou blijven, ondanks zijn plausibel verhaal. Bram was ter plaatse geweest, had de gelegenheid en een motief. Bovendien waren er belastende foto’s. Hoewel Lazar hem niet zou aanhouden, bleef de verdenking, en dat zou geen goede start zijn in een nieuw leven. 

‘Bram vertelde me wat er in ’95 bij de omheining van het Nederlandse kamp is voorgevallen,’ zei hij terwijl hij de lip van een bierblikje aftrok. ‘Cees Visser is verantwoordelijk voor de dood van mijn ouders en zussen. Dat Jasmina het overleefd had, wist ik niet. Toen Bram ineens uit het hotel kwam, stond ik al een tijdje buiten te waarnemen. Ik had de moord niet die dag gepland, maar Brams aanwezigheid maakte me onzeker. Ik was bang dat hij Cees Visser had vermoord. Dus haastte ik me naar Vissers kamer en klopte aan. De man was niet dood en wilde weten wie ik was. Ik kon niet meer terugkrabbelen en identificeerde me als politie-inspecteur op zoek naar een Nederlander met de naam Bram. Argeloos liet hij me binnen, opgetogen dat Bram door de politie gezocht werd. Maar zijn gezicht veranderde snel toen ik mijn pistool onder zijn neus duwde en zei wie ik was. Zijn gezichtsuitdrukking vertelde boekdelen. Onzichtbaar voor hem, verrijkte ik een glas rakija met een doorzichtige plantaardige vloeistof en verplichtte ik hem dat te drinken. Nadat zijn spieren zo zwak waren geworden als een doorprikte luchtballon, baarde ik hem op, geïnspireerd door een tekening van Leonardo Da Vinci. Een symbolische voorstelling die de politie zou moeten afleiden. Ik ben een Da Vinci-fan, weet je, en die tekening heeft me altijd gefascineerd. Deze enscenering zou de rechercheurs met zekerheid ook in de war brengen. Daarna vertelde ik Visser dat hij nog vijf minuten te leven had.’

‘Deze Vitruvian man bezorgde me inderdaad hoofdbrekens,’ gaf Lazar toe. 

‘Ik wilde een boodschap achterlaten, waardoor de dood van Cees Visser voor altijd in verbinding gebracht zou worden met wat hij in ’95 had gedaan. Een dunne naald door zijn oor en hersenen maakte uiteindelijk een abrupt einde aan zijn zondige leven. Nu had de politie een paar opties. Ofwel concluderen dat Cees Visser uit wraak door een vrouw was vermoord, of Vissers dood verbinden met Srebrenica, wat dan duizenden potentiële moordenaars zou opleveren.’

‘Waarom een vrouw?’ vroeg Lazar.

‘Nou, voor wie anders zou Cees Visser zich vrijwillig in die positie hebben uitgestrekt? Iedereen wist dat hij van jonge meiden hield. Er 

 

waren geen sporen van geweld, en het gif dat ik gebruik laat ook geen sporen na. Dus alles wees op een seksueel misdrijf. Er was genoeg bewijs, inclusief de vrouw in de lobby. Dus de politie zou er snel achter komen dat Visser een hoer op bezoek had gekregen. Maar hoe kwam hij om het leven?’ 

Edhem pauzeerde en keek naar Lazar. 

‘Mogelijke conclusie? Een vrouw berijdt hem, hij sluit zijn ogen, genietend van wat ze hem aandoet, en dan steekt ze de naald door zijn hersenen. In ieder geval, Visser verdiende de dood.’ 

Hij pauzeerde even. 

‘Flower liet Bram schaduwen en fotograferen. Met die foto’s probeerde hij jou te misleiden. Wat hem ook gelukt is.’

‘Ik heb altijd twijfels gekoesterd. Nou goed, wees niet bang,’ onderbrak Lazar met een vage glimlach. ‘Je bent Jasmina’s broer. En Staatsveiligheidsdienst. Wat kan ik daartegen doen?’

Edhem haalde zijn schouders op. 

‘Mijn goede vriend Lazar, we hebben allemaal geheimen, nietwaar? Trouwens, de begeleider met wie Bram in de hal heeft gesproken was Loverboy. Ook hij zal voortaan geen vrouwen meer lastigvallen.’ 

‘Daarom was je zo lang onderweg, terwijl ik de Watsons op bezoek kreeg,’ zei Bram met een zware tong. ‘Maar wie zal er nou om Loverboy rouwen?’ 

De rakija begon zijn effect te hebben. 

‘Hoe zit het met jouw geheimen?’ 

Edhem keerde zich naar Lazar. 

‘Ben jij zo zuiver en onkreukbaar als je je voordoet?’

Lazar antwoordde niet.

‘Ik heb ook een fascinerend verhaal voor jou,’ zei Edhem geheimzinnig.

Lazar kneep zijn ogen tot een spleet. 

‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei hij. 

Edhem dronk een flinke slok bier, keek om zich heen en glimlachte.

‘Een man gaat naar het buitenland,’ begon hij, ‘doet universitaire studies en start een briljante loopbaan. Dan breekt de Bosnische oorlog uit. Bekommerd om zijn ouders, keert hij terug naar huis, waar hij in een vuile burgeroorlog terechtkomt. Hij komt echter te laat, Serviërs hebben zijn ouders vermoord. Geen anonieme Serviërs. Nee, volgens geruchten waren het de bevriende buren. Na een gemeenschappelijke barbecue. Die buren hingen de oudjes aan een dikke tak met hun hoofd naar beneden. In de tuin. Eerst trokken ze hun ogen uit. Daarna sneden ze hun tong af, vervolgens hun borsten en penis. Terwijl ze nog leefden. Na urenlang 

 

folteren, doodden ze hen zoals men schapen slacht. 

De arme man lijdt aan vreselijke nachtmerries, veroorzaakt door het gruwelverhaal dat een getuige hem heeft verteld. Na de oorlog besluit hij in het land te blijven. Met zijn diploma en zijn kennis begint hij snel een nieuwe carrière bij de politie. Maar hij kan zijn ouders niet vergeten. Als kind kende hij zijn buren. Hij twijfelt aan het verhaal dat de getuige hem heeft verteld. Hij kan niet geloven dat die vriendelijke mensen tot zulke wreedheden in staat zijn. Waarom het hen niet gaan vragen, moet hij gedacht hebben.

Op een avond gaat hij hen bezoeken. Hij moet weten of ze de moord hebben gepleegd of niet. Hoewel hij zich op Servisch grondgebied begeeft, vertelt hij de oudjes dat hij Bosniak is en hun buren heeft gekend. Uit voorzichtigheid geeft hij een andere naam op, en ze herkennen hem niet.

De oudjes zijn heel vriendelijk. Ze vertellen met veel enthousiasme hoe goed ze met zijn ouders konden opschieten. Nee, ze weten niet waar de familie heen is gevlucht, waarschijnlijk naar het buitenland. 

Het wordt een gezellige middag. Ze drinken rakija en eten gebraad. Nee, deze vriendelijke mensen hebben zijn ouders niet vermoord. Hij voelt schaamte omdat hij zoiets gruwelijk heeft durven denken. Niet alle Serviërs zijn moordenaars. Hij staat op het punt zijn ware identiteit te onthullen als zijn blik op het prachtige tapijt in de zitkamer valt. Voordat hij naar Amerika vertrok, lag het ook al in de zitkamer. 

Maar niet in dit huis. 

Op dat moment breekt er iets in hem. Hij pakt zijn pistool en onthult wie hij is. Angst verschijnt in hun ogen, vooral als hij een vleesmes uit de keuken haalt en de man een stel sterke touwen laat halen waarmee hij zijn schapen ophangt voor hij ze slacht. 

Ze smeken hem om vergiffenis. 

“Begrijp ons toch, het was oorlog, vergeef ons alsjeblieft. Onze leiders hadden ons misleid.”

Maar hij blijft genadeloos, steekt een prop in hun mond en bindt hun armen en benen. Een voor een draagt hij ze naar de achtertuin naast een hoge, stevige boom.

Je kan het vervolg wel raden. De jonge man herinnert zich hoe ze zijn ouders hebben vermoord, en hij hangt de oudjes onderste boven aan een dikke tak. Hij snijdt oren, neus en tong af voor hij hun keel doorsnijdt. De omgeving afspeurend naar eventuele ongewenste kijkers, wacht hij tot ze leeggebloed zijn. Dan kruipt hij in zijn auto en racet terug naar Sarajevo. 

 

Maar hij ziet Nezir niet, een gluiperige kerel in Egzons dienst die hem is gevolgd en alles heeft gezien.’ 

Edhem keek Lazar doordringend aan. 

‘Nezir is niet meer,’ zei Edhem, lachend. ‘Ik heb die gluiperd eeuwige rust gegeven nadat hij alles aan mij had opgebiecht. Maar ook Egzon kent het verhaal. Bovendien is hij een bedreiging geworden voor de hele moslimgemeenschap. Neem je in acht voor hem.’ 

Hij tilde het bierblikje op. 

‘Laten we drinken op een betere toekomst.’

Lazar wist wat hem te doen stond.

Het afscheid 

De politiechef van Kanton 9 stond op het punt de voordeur te openen. In het plafond van de veranda hing een grote lamp die muggen aantrok. De stank van hun verkoolde lichaampjes was haast ondraaglijk.

‘Goedenavond, Egzon.’

De politiechef draaide zich geschrokken om. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde op slag. Straalde ontevredenheid uit. 

‘Lazar, wat verschaft me het genoegen?’ vroeg hij chagrijnig.

‘Ik kom afscheid nemen,’ antwoordde Lazar. 

Zijn blik dwaalde door de bijna ondoorgrondelijke duisternis waarin ontelbare lichtjes dansten. Het huis zag eruit als een grijs, luguber minikasteel. Moest een fortuin hebben gekost. De asfaltweg die langs het domein liep was een nauwelijks zichtbare zwarte lijn die naar de achterkant voerde, vanwaar Lazar het kabbelende rivierwater kon horen.

‘Wat heeft dat te betekenen, Lazar? Als je me iets te zeggen hebt, kom dan morgen naar mijn bureau.’

‘Ik ben bang dat dat niet nodig zal zijn, Egzon. Dit is onze laatste ontmoeting. Ik kom je meedelen dat onze samenwerking hier stopt.’

‘Ben je gek geworden? Kom morgen naar mijn kantoor...’

Lazar liet hem niet uitspreken.

‘Ik weet dat je het hoofd bent van FIS in Sarajevo,’ zei hij. ‘Het duurde even om de waarheid te achterhalen. Je maakte echter een fout door microfoons in mijn kantoor en mijn vergaderzaal te plaatsen. Zo wist je van Anel Dzeko. Ook dat ik met Trifko Petrovic wilde praten. Ik ken Trifko, net als jij. Jullie zaten allebei in hetzelfde bataljon. Daarom heb je hem en Drazen vermoord. Je was bang dat ik erachter zou komen voor wie je werkt. Ik dacht even dat Chambers het had gedaan. Maar geen 

 

enkele westerling kon zo dicht bij Trifko komen om te doen wat de dader heeft gedaan. Maar jij bent een broeder!’

‘Wat voor onzin vertel je me daar?’ 

Toen zagen zijn ogen het pistool met geluiddemper in Lazars hand langs zijn dij.

Lazar hief het wapen op tot de loop op Egzons borst gericht was. 

‘Je liet me in de gaten houden door Nezir toen ik naar de buren van mijn ouders ging,’ zei hij zachtjes.

‘Ik heb je daar nooit mee bedreigd!’ 

‘Wanneer ging je me de rekening presenteren? Welke speciale plannen heeft FIS voor mij?’

Egzon schudde zijn hoofd, maar voordat hij kon antwoorden, klonken er enkele doffe knallen. Egzon vloog tegen de deur, gleed naar beneden en bleef stuiptrekkend voor de deur zitten. Hij leefde nog. Zijn ogen keken smekend naar Lazar. Toen hij iets probeerde te zeggen, kwamen er bloedblaasjes van tussen zijn lippen en zijn woorden gingen verloren in een onverstaanbaar gorgelen. 

Lazar richtte de loop tussen zijn ogen en haalde de trekker over. Het hoofd viel opzij. Lazar keek om zich heen, zag geen spoor van leven, liet het pistool naast het lichaam vallen en draaide zich om. Rustig stapte hij naar de weg waar zijn auto stond. Een laatste keer keek hij om zich heen. Met een tevreden gevoel ging hij achter het stuur zitten. Zijn blik dwaalde naar het huis terwijl hij zijn handschoenen uittrok en ze over zijn schouder op de achterbank gooide. Hij zuchtte diep, startte en reed weg.

Eindelijk was hij vrij.

Een nieuwe toekomst

Bram had besloten zijn leven in Sarajevo te slijten. Hij was gelukkig met Timka, en de kinderen waren aardig voor hem. Tot nu toe had hij Chambers nog niet gezien, en hij vroeg zich af hoe deze eerste ontmoeting zou verlopen. Na de laatste samenkomst met Lazar een paar dagen geleden had Edhem hem gevraagd Last Hope niet meteen de rug toe te keren en te wachten met zijn beslissing tot hun volgende ontmoeting. Edhem had nog een paar dingen te regelen voor de Staatsveiligheid, maar hij had mogelijk een voorstel voor Bram.

Deze keer vond hun ontmoeting plaats onder vier ogen. 

Edhem begroette hem hartelijk, leidde hem naar de zitkamer, schonk voor beiden een glas bier in en ging tegenover hem zitten. Relax.

 

‘Alles goed thuis?’ vroeg hij met een zwakke glimlach.

‘Uitstekend. Ik hoop dat ik in Bosnië kan blijven, zelfs als ik Last Hope verlaat.’

Edhem nam een grote slok bier en leunde achterover. Bram voelde aan dat dit meer was dan een vriendschapsbijeenkomst. Wat hield zijn vriend voor hem in petto?’ 

‘Ik kan ervoor zorgen dat je in het land kan blijven,’ zei Edhem ineens.

Bram hield zijn blik gevangen. 

‘Maar... er is een maar, nietwaar?’

Edhem grinnikte.

‘Zolang je bij Last Hope bent, is er geen probleem, en we verlengen je visum. Dat is tevens ook onze wens.’

‘Je bedoelt de wens van de Staatsveiligheid.’ 

Bram kreeg een beklemmend gevoel. Hij was altijd al bang geweest dat zijn verblijf in Bosnië geen bevredigend einde zou kennen. Je hebt niets voor niets, wist hij. En hij was manipuleerbaar. 

‘Mijn land, ons land nu, is nog steeds kwetsbaar, zoals je weet. Vooral de moslims zullen in de toekomst moeilijke beslissingen moeten nemen. Fundamentalisme is een ernstige bedreiging voor onze toekomst. In hun ogen ben zelfs ik een ongelovige. Maar als middeleeuwse geschriften, door een god gedicteerd, het leven van een samenleving gaan bepalen, dan worden we de speelbal van elke dictator die in naam van deze geschriften handelt. Dat noemen jullie gepolitiseerde religie.’

‘Daar hebben we het al over gehad.’

‘Het is noodzakelijk om de huidige situatie hier goed te begrijpen, en waarom er ook voor jou een rol is weggelegd.’

Bram trok zijn wenkbrauwen op, maar bleef zwijgen. Met de godsdienst had hij afgedaan sinds zijn kindheid. Als twaalfjarige verzette hij zich tegen de wil van zijn moeder, en weigerde godsdienstlessen te volgen. Biechten had hij allang iets verwerpelijks gevonden, vooral nadat een priester maar bleef zagen over onzedige gedachten in bed, bewerende dat masturbatie zondig was en ziek maakte. Bram behoorde niet tot de kudde schapen die alles slikten wat men hen voorkauwde. En de islam vond hij nog radicaler dan het toenmalige christendom. Toch bleef hij een onderscheid maken tussen de mens en zijn religie. Elke mens had het recht te geloven in een opperwezen, zolang hij zijn religie niet als rechtvaardiging voor onrechtvaardig of misdadig gedrag misbruikte.

‘Je hebt waarschijnlijk gehoord dat de politiechef vermoord is?’

Bram grinnikte maar zweeg. 

Edhems gezichtsuitdrukking verraadde een zekere nervositeit. 

 

‘Egon Subic was leider van een FIS-cel ontworpen om de politiek en de industrie te infiltreren. Maar FIS heeft een tegenhanger op internationaal niveau,’ zei Edhem.

‘Lazar zei zoiets op onze laatste bijeenkomst.’

‘Hij veronderstelde dat. Wij weten het met zekerheid. Hoewel er geen bewijs is.’

‘Ik weet dat het rechts-extremisme bloeit. Elke nieuwe terroristische aanslag ergens in Europa doet het aantal extremisten evenredig toenemen.’

‘Inderdaad. Maar extreme partijen creëren alleen maar chaos en geweld, geen oplossingen. Wij ontdekten dat er een mysterieuze organisatie bestaat die opereert onder de naam Nemesis. Deze organisatie bestaat uit elite-soldaten die in alle stilte het radicalisme bestrijden. Zonder drones. Zonder aanslagen. Geen massa moorden. Ongelukken.’

Bram dronk een slokje bier en zette zich recht. 

‘Heb je het over een samenzweringstheorie?’

‘De Nemesis-broederschap is geen illusie maar een realiteit, ook al hebben we geen concreet bewijs.’

Bram volgde de internationale politiek en was er zich van bewust dat de immigrantentoeloop in Europa bestond uit 80% moslims. De EU-politici zagen daar geen probleem in. Integendeel, ze bestreden alle vormen van kritiek. Veranderden wetten om de immigratie te vergemakkelijken. Maar met politiek hield hij zich niet bezig.

‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ wilde Bram weten.

‘Wij hebben samen met Lazar een machiavellistische samenzwering blootgelegd, en de moordzaken opgelost die daarmee verband houden. De mysterieuze groep die ik juist heb genoemd zou verantwoordelijk zijn voor een aantal moorden die als ongelukken geregistreerd staan. De Zweedse commissioner. Een Franse gendarme, Dragon Borjan.’

Bram wreef door zijn baard. Hij had nog nooit iets van Nemesis gehoord. Aan de andere kant wist hij dat Edhem geen leugenaar was.

‘Dragon Borjan? Vermoord? Hebben ze zijn lijk gevonden?’

‘Dragon is van de aardbodem verdwenen. Dus geen misdaad. Waarom zou de lijfwacht van de vermoorde barhouder in Mitrovica het lichaam van Borjan laten verdwijnen, met het risico opgepakt te worden? Hoewel de Zweedse commissioner officieel aan een hartaanval stierf, zijn we overtuigd dat hij vermoord is door een persoon die nadien onvindbaar bleek.’

‘De Zweed was geen fundamentalistische moslim.’

Edhem grijnsde. 

 

‘Lazar ging ervan uit dat de Franse plaatsvervangend commissioner en Chambers door een mysterieuze organisatie werden beschermd. Ik heb dat verder onderzocht. Lazar had gelijk. De Zweed was geen fundamentalist, maar hij wilde zijn Franse adjunct ontslaan. Nemesis functioneert als FIS. Regeringen en militaire instellingen infiltreren om radicale politici die langzaam maar zeker ministersposten innemen, op te sporen en te verwijderen. Nemesis identificeert kankergezwellen en snijdt ze weg. De Franse kolonel is een essentiële pion in hun netwerk. In Frankrijk bijvoorbeeld werden alle mensen die een gevaar vormden voor Montpetits carrière, uit de weg geruimd.’

‘Een bijzondere manier om de democratie te verdedigen.’

‘Te verwaarlozen extra schade als men daarmee chaos en toekomstige oorlogen kan vermijden. Wij willen geen herhaling van wat we in 92-95 hebben meegemaakt. Maar op ons grondgebied dulden we evenmin moordenaars die politici vermoorden omdat ze potentieel radicaal en gevaarlijk zijn. Dat zijn de methoden van de inquisitie. Die willen we hier niet.’

‘En hoe denk je het probleem aan te pakken?’

Edhem ging een paar biertjes halen. Toen hij weer op zijn plaats zat, nam hij een grote slok.

‘Jij hebt contacten bij de EU. Je bezoekt hun clubs. Kent er belangrijke personen. Nou, je blijft die contacten onderhouden, gaat naar hun feestjes en memoriseer nieuwe gezichten. Duiken er nieuwkomers op, hou die in de gaten. Bestudeer hun gedragspatroon. Leden van dat Nemesis Genootschap gedragen zich zo onopvallend mogelijk. Probeer die te identificeren. Meestal hooggeplaatste commandanten. Maar vergeet hun Protectors niet. Identificeer ook die. Het enige wat je hoeft te doen is observeren en informeren. Wij laten die potentiële strijders volgen door onze mensen.’

Bram schudde zijn hoofd.

‘Dus ik word een spion voor de Staatsveiligheid?’ zei hij met een afkeurend gezicht.

‘Jij hoort bij ons. Wij verdedigen dezelfde waarden. Help ons te voorkomen dat moslims in de toekomst andere moslims vermoorden. Als er een God is, dan zijn alle mensen zijn kinderen. Waarom zou Hij dan willen dat sommige van zijn kinderen gedood worden omdat ze niet willen luisteren naar wat zijn andere kinderen zeggen? Dat is broedermoord. Religie zou een man moeten helpen zijn leven te vereenvoudigen, niet zijn leven te verpesten. Onschuldig bloed vergieten is helemaal niet religieus. Vanaf 1389 dwongen de Turken mijn volk 

 

moslim te worden. Maar tot nu toe lieten we ons leven niet bepalen door onze opgelegde religie. We staan geen huwelijken met ongelovigen of anderen in de weg. We willen ook niet onze religie de hele wereld opleggen. Dat willen we ook zo houden. We bestrijden het fundamentalisme, maar willen geen vreemden die willekeurig belangrijke mensen vermoorden omdat ze potentiële fundamentalisten zijn.’

‘En hoe zit het met de Nemesis broeders die je identificeert?’

‘We zetten ze het land uit, of dwingen hen met ons samen te werken. Ook wij willen de echte vijanden van ons land identificeren.’

‘En hoe zit het met Winston Chambers?’

‘We weten allebei wie hij is. Maar we kunnen hem niks doen. We nemen aan dat hij deel uitmaakt van het Nemesis Genootschap. Hij kan je ook niets doen, dus je hebt volledige bewegingsvrijheid. Hou hem in de gaten en probeer uit te vinden wie zijn Protector is.’

Bram haalde diep adem, dacht aan Timka en de kinderen. Had hij een keus? Hij zou zijn werk doen zoals hij eerder had gedaan. En zijn ogen openhouden. Veel glimlachen, praten en naar iedereen luisteren. Dat leek niet zo gevaarlijk. Hij wilde geen doelwit worden van de Nemesis Broeders, ook al betwijfelde hij de authenticiteit van het verhaal.

‘Het zou me niet verbazen als Chambers’ Protector ook in dienst is bij Last Hope,’ zei Edhem bedachtzaam.

‘De Watsons? Die zijn naar de eeuwige jachtvelden vertrokken.’

‘Die waren te primitief. Hoe dan ook, misschien kom je er wel achter. Trouwens, je krijgt een maandelijkse toelage, niet hoog, maar ook niet te verwaarlozen. Voldoende om je familie te onderhouden.’ Edhem grijnsde breed. ‘En we kunnen ervoor zorgen dat je het Bosnische burgerschap krijgt. Waarom niet met Timka trouwen?’

Bram aarzelde even. 

‘Oké, ik zal er met Timka over praten.’

‘Vrouwen hoeven niet alles te weten. Je bent verantwoordelijk voor haar welzijn en dat van de kinderen. Hoe minder ze weet, hoe beter. Officieel ben je een hulpverlener. Blijf trouw aan je nieuwe moederland, en er zal je niets overkomen. Je wordt beschermd. Maar pas op, je kan door Nemesis benaderd worden. Blijf bij je verhaal. Alleen jij en ik weten wat je doet. Een document over onze samenwerking zal veilig worden bewaard bij de Staatsveiligheid. Ik ben de enige die met jou in contact zal blijven. Iedereen weet dat we vrienden zijn, dus vallen we niet op. Verder ken je niemand in onze organisatie. Als er iets met mij gebeurt, zal het hoofd van Sectie D contact met je opnemen.’

‘Dat klinkt angstaanjagend,’ begon Bram. ‘Nou, ik heb geen andere 

 

keuze. En zoals je zegt, het zal mijn leven niet veranderen.’

‘Goed besluit.’ 

Een handdruk bevestigde de overeenkomst.

Toen Bram laat in de nacht het huis verliet, begreep hij dat hij een nieuw hoofdstuk in zijn leven begon.

Een goudkleurig afscheidsdrink

Winston Chambers opende de deur en fronste. 

‘Jij,’ riep hij uit. ‘Jij bent de laatste persoon die ik had verwacht. Kom binnen.’

De lachende bezoeker knikte, en passeerde hem. Wachtte in de hal tot Winston de deur had gesloten. Daarna volgde hij hem in stilte naar de zitkamer.

‘Wat kan ik je aanbieden?’ vroeg Winston met een snelle blik op de langwerpige donkere doos die de man onder zijn linkerarm droeg. 

‘Een paar glazen doen het wel,’ antwoordde de bezoeker terwijl hij de doos opende en een fles tevoorschijn haalde die hij in de lucht tilde. Rechthoekige vorm. Goudkleurige inhoud. Bovenaan het etiket, in grote witte letters, stond Bushmills 21 geschreven. Hij liep naar een fauteuil en ging zitten. Daarna zette hij de doos en de fles voorzichtig op het tafelblad voor zich neer. 

‘Ik ben gekomen voor een afscheidsdrink,’ zei de bezoeker breed glimlachend.

De grijns op Winstons gezicht vervaagde. 

‘Waarom zeg je dat?’

De man haalde verontschuldigend zijn schouders op. 

‘Aan alles komt een einde, en ik heb een nieuwe baan thuis,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het kantoor in Apeldoorn gebeld en mijn overplaatsing is al geregeld. Je hoeft dus niets meer te doen. Ook Bram is op de hoogte.’ 

Waarom zou ik het hem moeilijk maken? 

‘Leuk dat je me dat hier komt meedelen.’ 

De bezoeker negeerde de ironie en bleef glimlachen. 

‘Ik vertrek morgenvroeg, dus kom ik nu afscheid nemen. Ik ben gekomen om me te verontschuldigen, en ik heb hieraan gedacht.’ 

Hij wees naar de doos.

Winstons gezicht kreeg weer een vriendelijker uitdrukking. 

‘Nou, ik weiger geen Bushmills 21.’

 

De bezoeker wist dat Winston deze whisky beschouwde als het beste product dat Ierland ooit had geproduceerd. 

“Ik drink niet veel, maar als ik een glas drink, dan alleen kwaliteit,” verkondigde hij op feestjes. 

Hij had niet beter kunnen kiezen.

Winston haastte zich naar de bar en zette even later twee whiskyglazen en een doos sigaren met schaar op tafel. 

‘Stoort het je als ik een sigaar opsteek?’ 

Winston smeekte bijna, wetende dat zijn gast geen roker was.

‘Helemaal niet, ik hou van sigarengeur. En het past bij deze whisky,’ zei de bezoeker. 

Hij pakte de glazen op, zette ze naast elkaar, opende de fles en schonk de gouden vloeistof voorzichtig in tot elk glas een kwart vol was. Nitroglycerine had hij niet voorzichtiger kunnen inschenken. Intussen sneed Winston het uiteinde van zijn sigaar af, stak hij een lucifer aan, hield hij de vlam onder een hoek onder het uiteinde en zoog hij met uitgestoken lippen aan het mondstuk.

De bezoeker pakte een van de glazen tussen duim en vingers en plaatste dat voor Winston.

‘Op een korte maar vruchtbare samenwerking,’ zei hij plechtig. 

‘Proost.’ 

Winston inhaleerde de geur van honing, chocolade en zwarte mokka. 

‘Dat is het einde,’ zei hij met gesloten ogen. 

Zijn gezicht straalde gelukzaligheid uit alsof hij naar zingende engelen boven zijn hoofd luisterde.

De bezoeker was geen whiskydrinker, maar maakte voor deze speciale gelegenheid een uitzondering. Hij nipte van de gouden vloeistof. Vroeg zich af hoe zo’n bitter product een man gelukkig kon maken. Zette zijn glas voorzichtig op het tafelblad. Keek toe hoe de oudere man achteroverleunde en kleine rookringen naar het plafond blies. Buitengewoon moment. 

Na een tijdje begon de bezoeker te grijnzen. 

‘Zo’n whisky is inderdaad het einde,’ grijnsde hij, als hij Winstons ogen wazig zag worden. 

‘Wat bedoel je?’ 

Winston had moeite om de woorden over zijn lippen te krijgen. Opeens vielen zijn armen slap naar beneden. Ook zijn vingers verloren hun kracht en lieten het glas los dat in zijn schoot viel. De kostbare vloeistof liep over zijn dijen. Seconden later viel zijn sigaar op de vloer naast de fauteuil. Winstons ogen vertelden boekdelen, maar de emoties die daarin 

 

weerspiegelden, kon hij niet meer onder woorden brengen. Misverstand, woede, haat. Hij probeerde iets te zeggen, doch geen enkel geluid kwam over zijn lippen. 

De bezoeker glimlachte breed. Zag dat Winston het eindelijk begon te begrijpen. 

‘Ongelukken gebeuren, Winston,’ zei hij langzaam. 

Winston bleef altijd op zijn hoede. Zelfs toen zijn bezoeker whisky in de glazen goot, volgden zijn ogen elke beweging, ook al deed hij alsof hij zich volledig op zijn sigaar concentreerde. Winston vertrouwde niemand, zelfs niet zijn beminnelijke bezoeker. En hij had gelijk. Toch liet hij zich bedotten. Alleen zijn ogen reageerden nog, en daarin stond angst te lezen.

De bezoeker grijnsde breed. 

‘Terwijl je keek naar mijn hand die de whisky inschonk,’ zei hij, ‘goot ik met de andere hand een transparante, reukloze vloeistof in jouw glas. Eenvoudige goocheltruc. Mijn plantaardig wondermiddel laat geen sporen achter. Het verlamt de spieren, maar geeft jou net genoeg tijd om afscheid te nemen van jouw troosteloze wereld. Je hebt nog tien minuten, denk ik.’ 

De bezoeker sloot de fles en schoof die terug in de doos. De rest van zijn whisky goot hij over Winstons kruis en stopte het glas in zijn zak. Je kan niet voorzichtig genoeg zijn. De wetenschap kon sporen onthullen die je nooit zou vermoeden. 

Winston bewoog geen vin. Kon dat ook niet. Maar zijn ogen waren sintels. 

‘Heb je het nog niet geraden? Ik ben Broeder Lynx, een Scherprechter. 

Winstons ogen flikkeren. Nu begreep hij het. Gewoonlijk gebruikte een Protector enkel geweld als de uitverkorene in onmiddellijk levensgevaar verkeerde. Een Scherprechter moordde in opdracht. Daarna verdween hij. Maar na de Viking te hebben gedood, had hij weer zijn plaats als Protector ingenomen. Winston wist dat niet.

‘Nu weet je wie jouw dood heeft bevolen,’ vervolgde de bezoeker met een diepe zucht. ‘Interface is enorm teleurgesteld. Je maakte heel wat negatieve publiciteit. Bracht ons in gevaar. Je vestigde de aandacht van de jihadisten op ons. De Staatsveiligheid heeft ons spoor geroken.’

Winston kreeg het moeilijk met zijn ademhaling. 

Hij zal het niet lang meer volhouden. 

Winstons dood betekende een aanzienlijk verlies, want de man was briljant. En gewetenloos. Hij had de opmars van het fundamentalisme in Bosnië kunnen vertragen. De ideale pion om topmanagers en hun financiële middelen te identificeren. Maar Winston had zijn broeders 

 

bedrogen door zijn duister verleden verborgen te houden. Had de organisatie gebruikt om zijn persoonlijke oorlog te voeren. 

De bezoeker schudde zijn hoofd. 

‘Zelfs een uitverkorene moet de regels respecteren. Anders ontstaat er chaos, en dat leidt tot anarchie. Je hebt de Broederschap verraden om je vel te redden. Of denk je dat we niet weten dat je met MI6 gemene zaak maakt? Wij hebben overal oren en ogen.’ 

Hij keek op zijn horloge. 

‘Over een minuut of zo, zal je hart stoppen met kloppen. Net als bij Ivar Ragnarssons. Een goed man in tegenstelling met jou.’

Winstons ogen werden grote glazige knikkers. De bezoeker stopte met praten. Hij had zijn taak volbracht. Winston had de Broederschap verraden. Een enorme klap voor Nemesis, die nu zijn hoop vestigde in de laatste uitverkorene die nog in dit verdomde land was. Normand Montpetit, de nieuwe EuPol commissioner. 

De bezoeker trok zijn handschoenen aan, wiste alles wat hij had aangeraakt, pakte de doos en verliet het huis. Buiten nam hij zijn lelijke bril met donkere omlijsting van zijn gezicht, stak die in zijn binnenzak en opende het portier. Daarna trok hij zijn zwarte pruik uit, waarbij hij een kale schedel onthulde, en gooide die met de handschoenen op de achterbank. Hij kroop achter het stuur van zijn Volkswagen. 

Bye-bye, Peter Camden, mompelde hij binnensmonds. 

De stille secretaris had opgehouden te bestaan.

 

 

 

Geraadpleegde documentatie

 

Ich Flehte um meinen tod’ van CID (Centar za Istrazivanje I documentaciju)

The Srebrenica Diaries’ van Charlef Brantz

"Laat de leegte achter ons" door Selma Leydesdorff. ‘

Memories of Srebrenica’ van Hendrina Praamsma, Jet Peekel, Toni Boumans

Srebrenica. Getuigen van een massamoord, Bob van laerhoven. 

De Klokkenluider’ van Kathryn Bolkovac

Gesloten Gezelschap’ van Henri Patrik.
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De auteur.

Ik heb bijna vier jaar in de Balkan doorgebracht en heb verschillende opdrachten uitgevoerd, zoals Civil and Military Cooperation Officer in Banja Luka en Albanië (tijdens de Kosovo-oorlog), die voornamelijk betrekking hadden op de vluchtelingenkwestie. Ik was betrokken bij de opvang van Kosovaarse vluchtelingen in Kukes (Albanië-Kosovo grens) en hun terugkeer, onmiddellijk na de ondertekening van de vredesakkoorden. Daarna heb ik, om mijn carrière af te sluiten, anderhalf jaar als EUMM-waarnemer en een half jaar als EUPM-IT-deskundige gewerkt. De ervaring die ik heb opgedaan heeft mij enorm geholpen bij het schrijven van dit verhaal. 

 

Tijdens de Bosnische oorlog hebben de Serviërs moslimvrouwen op de Jahorina vastgehouden. Honderden moslima’s hebben verschillende UNPROFOR-officieren beschuldigd van verkrachting en seksueel misbruik tijdens hun gevangenschap in Servische kampen. Het Onderzoeks- en Documentatiecentrum van de Liga van Gevangenen in Bosnië heeft hun verklaringen opgenomen en gedocumenteerd, waarbij een Engelse en een Canadese generaal werden geciteerd. 

 

Er zijn talrijke aanwijzingen dat de islam zijn invloed in het Westen vergroot. In Bosnië zijn sinds het einde van de oorlog alleen al in Sarajevo 130 nieuwe moskeeën gebouwd, terwijl in het hele land van 6 miljoen inwoners 1.400 nieuwe moskeeën als paddenstoelen uit de grond zijn gestampt. De economie is zwak en de enorme Arabische investeringen zijn gericht op een toename van de islamitische invloed, waardoor de radicalisering evenredig toeneemt. De islam is overal zichtbaarder geworden. 

Toeval? 

 

Op het moment dat ik deze zinnen schrijf, hijsen vier bekende dorpen openlijk de IS-vlag. De ‘Vijfde Kolom’ is geen populistisch verzinsel meer. 

 

Om de lezer niet te vermoeien met ingewikkelde structuren heb ik namen gebruikt voor het Bosnische rechtssysteem, die in ons land gebruikelijk zijn. In de tussentijd is de Bosnische politie volledig geherstructureerd.

 

Henri Patrik, 2015

 

 

 

Personages

Last Hope is een niet-gouvernementele organisatie

 

Winston Chambers is de kantoormanager

Peter Camden is secretaris

Bram Ruyter is een Nederlandse hulpverlener.

Tim Watson is de veiligheidsofficier

 

Edhem Hasic is een overlevende van Srebrenica, de vriend van Bram... 

 

Sarajevo Politiedistrict.

 

Egzon Subic, Politiechef van Canton 9.

Lazar Magas, hoofdinspecteur van de afdeling moordzaken van Sarajevo.

Senad Mujdza, een inspecteur van de Sarajevo Moordzaken. Lazar’s partner.

Fadila Piric: Team Lazar

Nijaz Bolic: Team Lazar.

Izet Neoric: Team Lazar

Zumra Abdic: vriend van Lazar Magas.

 

De Staatsveiligheidsdienst, Sluzbi Drazvne Bezbednost.

 

Mirsad Pejic: Hoofd van afdeling "D" van de staatsveiligheidsdienst

 

Forensisch team Sarajevo.

 

Ferid Munic: Tracker

Mila Delic: Patholoog atoom

 

EuPol.

 

Ivar Ragnarsson is commissioner van EuPol.

Normand Montpetit is plaatsvervangend commissioner van EuPol.

Mycroft Follum is politiek raadgever. 

Derek Fleming is Operations and Planning

Geert Stone is een Belgische computerwetenschapper

Anel Dzeko maakt deel uit van het IT-team Stone.

Miloska Stambolic is de tolk van Mycroft Follum.

 

Emir Besic is computerwetenschapper bij "Digital Future", een IT-bedrijf dat zakendoet met EuPol en vriend van Anel Dzeko.

 

 

Huurlingen.

 

Ahmed Salah: huurling van Britse nationaliteit

Alistair Moon: huurling van Britse nationaliteit

 

Oorlogsveteranen.

 

Veiligheids-Regovic: Bosnische oorlogsveteraan

Miralem Lulic: Bosnische oorlogsveteraan

Trifko Petrovic: Bosnische wapenhandelaar

Emma Badora: slachtoffer van vrouwenhandel

Daria Bazila: slachtoffer van vrouwenhandel

 

Suada Omarovic: slachtoffer van verkrachting tijdens de oorlog. Woont in België.

Timka Omarovic: Suada’s zus, woont bij haar moeder in Sarajevo.

 

Fictieve organisaties.

 

FIS: Vrije islamitische staat

"Laatste hoop": NGO die zich bezighoudt met de repatriëring van slachtoffers van mensenhandel.

EuPol: Europese Politie

Nemesis: een Britse particuliere organisatie 

 

Historische personages.

 

Radovan Karadzic: Servisch politicus, president van de Republiek Servië tijdens de oorlog in Bosnië...

Ratko Mladic: militair commandant van de Servische strijdkrachten in Bosnië. 

Naser Oric: Hoofdcommandant van de Bosnische strijdkrachten in Srebrenica.

Alija Izetbegovic is een moslimactivist en president van Bosnië-Herzegovina na het referendum van 1993. 

Rasim Delic: stafchef van het Bosnische leger (ABIH).

Jacques Klein: Speciaal vertegenwoordiger van de secretaris-generaal in BiH. Hij was betrokken bij een schandaal op het gebied van de mensenhandel in Bosnië 2000. Toen Kathryn Bolkovac verschillende verslagen indiende over IPTF-waarnemers die betrokken waren bij mensenhandel, werd zij ontslagen en kreeg zij geen steun van SGSg Klein, die weigerde de Amerikaanse IPTF-waarnemers te ontkennen of te vervolgen. Hij zal later ook betrokken zijn bij een soortgelijk schandaal in een post in Liberia. 

 

 

 

Bestaande organisaties.

 

IPTF: Internationale Politie Task Forces

EUMM: Waarnemingsmissie van de Europese Unie

EUPM: Politiemissie van de Europese Unie

IOM: Internationale Organisatie voor Migratie.

 

BUTMIR CAMP.

Butmir is een district in Ilidža, in het kanton Sarajevo van Bosnië en Herzegovina. De internationale luchthaven van Sarajevo behoort tot Butmir. Hoewel het nu deel uitmaakt van Ilidža, was het lange tijd een onafhankelijke stad. SFOR-troepen werden gestationeerd in het kamp van Butmir.
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