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 De menselijke stoel




YOSHIKO BEGELEIDDE haar man tot aan de voordeur van hun woning toen hij zich, ’s morgens om enkele minuten over tienen, naar zijn bureau op het Ministerie van Buitenlandse Zaken begaf. Daarna, toen zij weer vrij over haar eigen tijd beschikken kon, trok zij zich terug in de studeerkamer die zij met haar man deelde en wijdde zich aan het voltooien van het korte verhaal dat zij bezig was te schrijven voor het speciale zomernummer van een bekend tijdschrift.

 Zij was een veelzijdige schrijfster, hoog begaafd ook, en met een gemakkelijk vloeiende stijl. Zelfs de populariteit van haar man in zijn diplomatieke carrière werd overschaduwd door haar populariteit als schrijfster.

 Dagelijks werd zij overstroomd met brieven van lezers en lezeressen die aldus uitdrukking wensten te geven aan hun bewondering voor haar talent. Zij begon haar dagtaak, deze eigen morgen, met het doorkijken van de talrijke brieven die met de ochtendpost binnen waren gekomen. Zij waren alle, zonder uitzondering, van vrijwel dezelfde strekking, maar haar diepgeworteld vrouwelijk plichtsgevoel noopte haar onveranderlijk elke brief, interessant of niet, aandachtig te lezen.

 Zij begon met de korte en eenvoudige brieven, de inhoud er van snel in zich opnemend. De laatste die zij ter hand nam, was een dikke bundel vellen papier die eerder de indruk maakte van een manuscript. Weliswaar had niemand haar er van tevoren van verwittigd dat er een manuscript naar haar onder weg was, doch het was voor haar geenszins ongebruikelijk nu en dan de pennevruchten toegezonden te krijgen van deze of gene amateur of beginneling, met het verzoek er haar hooggewaardeerde mening over te willen
 geven. Meestal waren het langademige, kant noch wal rakende en stomvervelende produkten. Zij opende niettemin de voor haar liggende envelop en haalde er de talrijke dichtbeschreven vellen papier uit.

 Het bleek inderdaad, zoals zij vermoed had, een zorgvuldig samengebonden manuscript. Om deze of gene duistere en onbekende reden droeg het echter naam noch titel. De tekst begon, zonder enige inleiding, plompverloren: ‘Hooggeachte Mevrouw...

 Zij zat een ogenblik lang in gedachten verzonken. Misschien was het tenslotte toch slechts een brief. Onwillekeurig gleden haar blikken over de eerste twee of drie regels, en dan werd haar belangstelling, geleidelijk aan, geheel en al in beslag genomen door een even zonderling als griezelig verhaal. Haar belangstelling eenmaal in de hoogst mogelijke mate gewekt, en als onder de invloed van een of andere duistere magnetische kracht, ging zij voort met lezen: ‘Hooggeachte Mevrouw. Ik kan slechts hopen dat u deze vrijpostige brief van een u totaal onbekende niet al te kwalijk zult opnemen. Wat ik op het punt sta u te schrijven, Mevrouw, zal u misschien vervullen met ontsteltenis en afgrijzen. Hoe het ook zij, ik heb mij onherroepelijk voorgenomen tegenover u een schuld — mijn eigen schuld — te bekennen en tot in de kleinste bijzonderheden de gruweldaad te beschrijven die ik heb begaan.

 Vele maanden lang heb ik mijzelf onttrokken aan het licht der beschaving, geleefd in het verborgene, als het ware, zoals de duivel zelf. Zeer onlangs, evenwel, greep er in mijn diepste bewustzijn een grote verandering plaats, en het is mij niet mogelijk mijn geheim nog langer voor mij te houden. Ik zag mij onontkoombaar gedwongen eindelijk deze schuldbekentenis af te leggen!

 Al hetgeen ik tot dusver geschreven heb, kan uw geest slechts vervullen met verbazing. Ik vraag u niettemin dringend, geduld met mij te willen hebben en zo goed te zijn deze mededeling tot aan het bittere eind te lezen, want, slechts indien u dit doet, zult u een volledig begrip kunnen verwerven van de vreemde kronkelwegen van mijn geest en van de beweegreden die mij er toe noopt juist tegenover u deze bekentenis af te leggen.

 Ik weet feitelijk niet waar nu precies te beginnen, want de dwaze en groteske feiten die ik van plan ben op te sommen gaan de grenzen van het redelijke en normale ver te buiten. Eerlijk gezegd zoek ik tevergeefs naar woorden, want menselijke woorden schijnen volkomen ontoereikend voor het weergeven van het gebeurde in zijn geheel. Niettemin, ik wil trachten de feiten bloot te leggen in chronologische volgorde, precies zoals zij zich hebben voorgedaan.

 Laat ik beginnen met te verklaren dat ik onbeschrijflijk lelijk ben. Houd, wat ik u bidden mag, dit feit voor ogen... anders vrees ik dat u, indien en wanneer u mijn vurigste wens in vervulling doet gaan en mij ziet, zult schrikken en huiveren bij het aanschouwen van mijn gezicht. .. na zovele maanden van een hoogst ongezonde levenswijze. Niettemin, ik smeek u mij te willen geloven wanneer ik verklaar dat er, de afzichtelijkheid van mijn gelaat ten spijt, in mijn hart steeds een reine en overweldigende hartstocht heeft gebrand! Laat ik verder gaan met te vertellen dat ik van beroep een eenvoudige handwerksman ben. Indien ik geboren was in een welgestelde familie, zou ik mogelijk, dank zij de macht van het geld, middelen hebben kunnen vinden om het zieleleed te verzachten dat het onvermijdelijke gevolg is van mijn afzichtelijk voorkomen. Of anderzijds, indien ik van nature artistieke gaven bezeten had, zou ik misschien in staat zijn geweest mijn bestiale uiterlijk te vergeten en troost te zoeken in muziek of poëzie. Doch, geenszins met dergelijke talenten gezegend, en het ongelukkige schepsel zijnde dat ik ben, stond er voor mij geen ander beroep open dan dat van eenvoudig meubelmaker. Het maken van allerlei soorten stoelen werd tenslotte mijn specialiteit.

 In die bepaalde tak van nijverheid had ik vrij veel succes, zoveel succes zelfs, eerlijk gezegd, dat ik uiteindelijk de reputatie genoot elke opdracht, hoe ingewikkeld ook, te kunnen uitvoeren. Zodoende bracht ik het in mijn vak eindelijk zo ver dat ik mij kon veroorloven slechts opdrachten aan te nemen voor het vervaardigen van luxueuze stoelen, met ingewikkelde specificaties voor uniek snijwerk, nieuwe ontwerpen voor rug en leuningen, ongebruikelijke vulling voor de kussens en de zittingen, — allemaal werk dat oneindig veel vakkennis en ervaring eiste en bezwaarlijk ondernomen had kunnen worden door de eerste de beste timmerman of stoffeerder.

De beloning voor al mijn moeite en inspanning lag echter, wat mij betreft, voornamelijk in de artistieke scheppingsdaad als zodanig. Mogelijk houdt u mij zelfs voor een opschepper, bij het horen van dit alles, maar volgens mij stond het gelijk met de voldoening die een werkelijk kunstenaar ervaart bij het scheppen van een meesterwerk.

 Het was mijn gewoonte, telkens als weer een stoel gereed was gekomen, er in te gaan zitten om te zien hoe deze aanvoelde, en, ondanks het armzalige bestaan van iemand in mijn eenvoudige beroep, ervoer ik op zo’n moment een schier onbeschrijflijke sensatie. Mijn fantasie de vrije teugel latend, probeerde ik mij voor te stellen wat voor soort lieden eventueel in die stoel hun comfort zouden zoeken: — hooggeplaatste personen, ongetwijfeld, wonend in huizen als paleizen vol kostbare schilderijen van onschatbare waarde, met stralende kristallen kroonluchters aan de zoldering en met zeldzame tapijten op de vloer, en zo al meer, maar één zeer uitzonderlijke stoel, die, in mijn verbeelding, voor een mahoniehouten tafel stond, schonk mij een visioen van geurige westerse bloemen die de lucht vervulden met hun verrukkelijke geur. En dan, door die vreemde visioenen als in geestverrukking gebracht, begon ik te voelen dat ook ik thuishoorde in een dergelijke omgeving, en ik schepte er
 een vrijwel onbegrensd behagen in mijzelf te zien als een vooraanstaande figuur in de samenleving.

Dwaze gedachten zoals deze bleven mij in snelle opeenvolging bestormen. Probeer u voor te stellen, Mevrouw, de zielige aanblik die ik opleverde, behaaglijk genesteld in een weelderige stoel die het werk was van mijn eigen handen, en doende alsof ik de vrouw mijner dromen in mijn armen hield. Maar het verdere beloop was altijd en onveranderlijk hetzelfde. Het luidruchtige gekwebbel van de wijven uit de buurt en het hysterische gegil, geschreeuw en gehuil van hun kinderen verstoorden spoedig al mijn schone dromen, en meteen stond de grauwe werkelijkheid mij dan weer in al haar naakte afzichtelijkheid voor ogen.

 En dan, terug in die werkelijkheid, zag ik mijzelf opnieuw als een miserabele stakker, een hulpeloze en krimpende wurm. En, wat de Geliefde mijner Dromen betreft, ook zij, die engelachtige vrouw, verdween als ijle mist. En ik verwenste mijzelf om mijn eigen dwaasheid! Ja, zelfs de haveloze wijven uit de buurt verwaardigden zich niet om ook maar naar mij te kijken. Telkens als ik weer een stoel voltooid had, werd ik door wanhoopsgevoelens schier overweldigd. En naarmate de maanden voorbijgleden, werd mijn verdriet een welhaast ondraaglijke last.

 Op zekere dag kreeg ik opdracht tot het vervaardigen van een diepe met leer overtrokken stoel van een soort waarmee ik geenszins vertrouwd was en die bestemd was voor een internationaal hotel te Yokohama. Feitelijk had men die stoel eerst in het buitenland willen bestellen, maar, dank zij de tussenkomst van mijn werkgever, die mijn vakkennis ten zeerste waardeerde, werd de opdracht tenslotte mij toevertrouwd.

Met mijn reputatie van eerste klas vakman voor ogen, wijdde ik mijzelf met hart en ziel aan mijn nieuwe taak. Geleidelijk aan werd ik dermate door mijn werk in beslag genomen dat ik eten en slapen er door vergat. Ja, ik kan zelfs zonder overdrijving zeggen dat mijn taak het middelpunt en de essentie van mijn bestaan werd, en dat elke vezel van het door mij verwerkte hout verbonden scheen te zijn met mijn hart en met mijn ziel.

 En toen de stoel eindelijk gereed was, overweldigde mij een, gevoel van trots en voldaanheid zoals ik nooit eerder ervaren had, want ik was er oprecht van overtuigd dat ik iets gewrocht had dat al mijn vroegere scheppingen oneindig ver overtrof. Evenals voorheen, plaatste ik het gewicht van mijn lichaam op de vier poten die de stoel schraagden, na het meubelstuk eerst naar een zonnige plek bij de toegang tot mijn werkplaats te hebben gesleept. Welk een comfort! Welk een hoogtepunt van luxe! Niet te hard of te zacht, terwijl de vering in volmaakte harmonie scheen met de zitting. En wat het leer betrof, hoe verrukkelijk voelde het niet aan! Niet slechts droeg deze stoel degene die er in plaatsnam, doch scheen deze zelfs te omarmen en te vertroetelen. Ik constateerde tevens de volmaakte vorm en stand van de rug, de zachte en luchtige vulling van de armen, de onnavolgbare harmonie tussen de samenstellende delen. En ik twijfelde er niet aan of geen enkel ander produkt van mensenhand kon met groter welsprekendheid de definitie van het woord ‘comfort’ uitdrukken.

 Ik liet mijn lichaam diep in de stoel zakken en zuchtte van voldoening en welbehagen, terwijl mijn handen de beide armen streelden.

 Ook dit keer begon mijn verbeelding mij parten te spelen, vreemde fantasieën oproepend in mijn geest. Het tafereel dat ik had opgeroepen stond mij nu zo levendig voor de geest dat ik mij een ogenblik lang afvroeg of ik niet bezig was geleidelijk aan mijn verstand te verliezen. Terwijl ik in die toestand als van halve vervoering verkeerde, flitste er plotseling een griezelige gedachte door mijn geest. Ongetwijfeld een inblazing van de duivel in eigen persoon. Doch, hoewel het een alleszins sinistere inval was, voelde ik mij er niettemin toe aangetrokken met een magnetische kracht die ik met geen mogelijkheid bleek te kunnen weerstaan. Aanvankelijk ontsproot die gedachte ongetwijfeld aan mijn heimelijk verlangen de stoel voor mijzelf te behouden. Wetend evenwel, dat daar geen sprake van kon zijn, bekroop mij het verlangen de stoel te vergezellen waar deze ook heen mocht gaan. Langzaam maar zeker, terwijl ik voortging met het koesteren van deze dwaze inval, geraakte mijn geest in de greep van een schier angstaanjagende verleiding. Stel u voor, Mevrouw, dat ik uiteindelijk inderdaad het besluit nam mijn waanzinnige plan uit te voeren, mij allerminst bekommerend om de gevolgen!

 Haastig nam ik de stoel uit elkaar, en bracht de veranderingen aan die nodig waren voor de uitvoering van mijn plan, alvorens de stoel weer in elkaar te zetten. Aangezien het een omvangrijke fauteuil was, waarvan de bekleding nagenoeg tot aan de vloer reikte, terwijl rug en armen bovendien zeer ruim van maat waren, gelukte het mij al spoedig om in het binnenste van de stoel een holte te maken die groot genoeg was om plaats te maken voor een man zonder enige kans op ontdekking. Mijn arbeid werd natuurlijk bemoeilijkt door de grote hoeveelheid hout van het binnenwerk en door de talrijke veren, maar met mijn grote vakkennis wist ik de stoel niettemin zodanig te modelleren dat de knieën onder de zitting geplaatst konden worden, terwijl er in de rugleuning voldoende plaats bleef voor hoofd en bovenlichaam. Gezeten in die holte, kon iemand volmaakt onzichtbaar blijven.

 Aangezien dit soort beroepswerk mij tot een tweede natuur was geworden, voegde ik er nog enkele fijnere knepen aan toe, zoals verbeterde akoestiek voor het opvangen van geluiden van buiten en, natuurlijk, een in het leer uitgesneden kijkgaatje, dat echter volmaakt onzichtbaar was. Ik spaarde enige ruimte uit voor het opslaan van een weinig mondvoorraad en een fles drinkwater. In verband met een andere lichaamsbehoefte, zorgde ik tevens voor een ruime rubber zak, en, tegen de tijd dat mijn werk zijn voltooiing naderde, was het binnenste van de stoel een alleszins bewoonbare ruimte geworden, zij het slechts voor twee of drie dagen hoogstens.

 Nadat ik mijn zonderlinge werkzaamheden tot een goed einde gebracht had, ontkleedde ik mij tot aan mijn middel en begroef mijzelf in de stoel. Stel u voor, Mevrouw, de vreemde gevoelens die zich daarbij van mij meester maakten! Het was mij werkelijk te moede alsof ik mijzelf had begraven in een eenzaam graf. Na ampele overweging kwam ik tot de slotsom dat het inderdaad een graf was. Zodra ik in het binnenste van de stoel plaats had genomen, werd ik door volslagen duisternis opgeslokt, en bestond eenvoudig niet langer voor de buitenwereld!

 Enige tijd later verscheen er een vertegenwoordiger van de handelaar om de stoel te halen, tot welk doel hij een grote handkar mee had gebracht. Mijn leerling, de enige persoon die bij mij inwoonde, verkeerde in volslagen onwetendheid omtrent hetgeen er zich had afgespeeld. Ik zag hem enkele woorden wisselen met de vertegenwoordiger. Terwijl mijn stoel op de handkar geladen werd, hoorde ik een werkman uitroepen: 'Goeie hemel! Wat een gewicht! Die stoel weegt minstens een ton!’

 Toen ik dat hoorde, klopte het hart mij in de keel. Doch, daar de stoel kennelijk een ongewoon zwaar model was, rees er geen achterdocht. En even later voelde ik het schokken van de over de straatkeien ratelende kar. Natuurlijk was ik geen seconde lang helemaal gerust, doch eindelijk, in de loop van diezelfde middag, werd de stoel, waarin ik mij had verscholen, met een bons neergezet op de vloer van een kamer in het hotel. Later ontdekte ik evenwel dat het niet een kamer was, doch de lounge.

 Wel, zoals u vermoedelijk reeds lang geraden had, was mijn uiteindelijk doel in deze krankzinnige onderneming geen ander dan het verlaten van mijn schuilplaats zodra de kust vrij was om dan in het hotel op roof uit te gaan. Wie zou immers op de gedachte komen dat er in die stoel iemand verscholen zat? Vluchtig als een schaduw kon ik op mijn gemak elke kamer in het hotel plunderen, stelen wat van mijn gading was, om dan, tegen de tijd dat er alarm geslagen werd, weer veilig en wel in mijn stoel te duiken, de adem inhoudend, en geamuseerd kijkend naar het malle gedoe van de naar de dief zoekende lieden buiten mijn schuilplaats.

 Mogelijk hebt u weleens gehoord van de zogenaamde hermietkrab die dikwijls op rotsachtige kusten wordt aangetroffen. Deze krab, die onwillekeurig aan een spin doet denken, kruipt steelsgewijze rond, maar duikt bij het minste spoor van onraad weer in een lege schelp, van welke schuilplaats uit het dier schuw rondkijkt, de weerzinwekkende harige poten gedeeltelijk zichtbaar. Ik deed in verschillende opzichten enigszins aan dat monsterlijk gedierte denken. Echter had ik een heel wat betere schuilplaats dan een schelp: — een stoel, die veel afdoender dekking bood. Zoals u wel begrijpt, was mijn plan dermate uniek en origineel, zo volkomen onverwacht, dat niemand er ooit achterkwam. Mijn avontuur was derhalve in elk opzicht een succes. De derde dag na mijn komst in het hotel, kon ik vaststellen dat ik reeds een aardige buit in de wacht had gesleept.

 Stel u voor, Mevrouw, de sensatie en de opwinding die ik ervoer! In staat te zijn om naar hartelust te roven, zonder nog gewag te maken van de pret die ik beleefde bij het zien van de lieden die, op slechts enkele centimeters afstand en vrijwel vlak onder mijn neus, opgewonden heen en weer renden, schreeuwend: ‘Ik heb de dief die kant uit zien gaan!’ Of: ‘Nee, die kant!’ Helaas ontbreekt mij de tijd om mijn ervaringen uitvoerig te kunnen beschrijven. Sta mij dus toe, voort te gaan met mijn verhaal en u het een en ander te vertellen over een veel diepere bron van zonderlinge genoegens, die ik het voorrecht had te mogen ontdekken. In één woord, wat ik nu verder op schrift ga stellen, vormt feitelijk het hoogtepunt van deze brief.

 Eerst moet ik u echter verzoeken om in gedachten terug te keren tot het moment waarop mijn stoel — en ik — beide in de lounge van het hotel werden neergezet. Amper was de stoel daar geplaatst, of al de verschillende leden van het personeel namen er om beurten in plaats, bij wijze van proef. Toen het nieuwtje er echter eenmaal af was, verlieten zij allen de lounge weer, en vervolgens heerste er stilte, algehele en volslagen stilte. Ik kon evenwel niet de moed vinden mijn schuilplaats te verlaten, want de gedachte aan duizend gevaren spookte mij door het hoofd. Geruime tijd, een eeuwigheid lang naar het mij toescheen, luisterde ik met angst en vrees naar het minste en geringste gerucht. Na een wijle hoorde ik zware schreden naderbij komen, kennelijk uit de richting van de gang. Een ogenblik later betraden de onbekende voeten echter blijkbaar het dikke tapijt, want het geluid van de schreden verstomde eensklaps geheel en al.

 Enige tijd later drong een amechtig gehijg, als van iemand buiten adem, tot mij door. Eer ik had kunnen raden wat er verder zou gebeuren, plofte een log en zwaargebouwd lichaam, als dat van een Europeaan, op mijn knieën neer en scheen enkele malen op en neer te veren alvorens tot rust te komen. Met niets anders dan een dun laagje leer tussen het zitvlak van zijn broek en mijn knieën, kon ik ’s mans lichaamswarmte nagenoeg voelen. En, wat zijn brede en gespierde schouders betrof, zij rustten pal tegen mijn borst, terwijl zijn beide zware armen met hun volle gewicht op de mijne lagen. Ik zag hem als het ware bezig met het roken van een sigaar, want de sterke geur van tabak drong tot mijn neusvleugels door.

 Probeer uzelf in mijn toestand te verplaatsen, Mevrouw, en geef u een ogenblik rekenschap van de uitermate onnatuurlijke stand van zaken. Wat evenwel mijzelf betreft, ik was feitelijk doodsbang, zo bang zelfs dat ik als versteend in mijn schuilplaats weggedoken zat, terwijl het koude angstzweet mij aan alle kanten uitbrak.

 Het individu in kwestie was echter slechts de eerste van een hele reeks gasten die in de loop van de dag ‘op mijn knieën zaten/ alsof zij allen rustig hun beurt hadden afgewacht. Niemand evenwel die ook maar één seconde lang vermoedde dat het mollige ‘kussen’ waarop zij gezeten waren in werkelijkheid een menselijk lichaam was met bloed in de aderen stromend, — doch ais gevangen in een vreemde wereld van duisternis.

 Opnieuw vraag ik mij af wat het was dat mij zo fascineerde in dat buitenissige hol? Ik voelde mij min of meer als een dier in een totaal onbekende omgeving. En wat betreft de wezens in de wereld buiten de mijne, ik kon hen slechts onderscheiden als lieden die zonderlinge geluiden voortbrachten, zwaar ademhaalden, praatten, hun kleren deden ritselen en zachte, ronde lichamen bezaten.

Langzamerhand, geleidelijk aan, leerde ik mijn bezoekers van elkaar te onderscheiden, echter uitsluitend op het gevoel. De dikken en zwaren voelden aan als grote kwallen, terwijl degenen die opvallend mager waren mij de indruk gaven dat er een geraamte op mijn knieën zat. Er waren evenwel ook andere aanwijzingen, zoals de vorm van de ruggegraat, de breedte van de schouderbladen, de lengte van de armen, en de dikte van hun dijen zowel als de vorm van hun achterwerk. Het klinkt misschien vreemd, maar ik spreek niettemin slechts de waarheid wanneer ik zeg dat, hoewel alle mensen gelijk mogen schijnen te zijn, er niettemin talloze verschillen tussen hen bestaan die men kan ‘zien’ alleen reeds door het aanvoelen van hun lichamen. Het aantal verschillen is in feite even groot als in het geval van vingerafdrukken en gelaatstrekken. Deze theorie gaat natuurlijk eveneens op voor vrouwelijke lichamen.

 Doorgaans worden vrouwen ingedeeld in twee vage categorieën:— de lelijken en de knappen. In mijn donkere en benauwde cel in het binnenste van de stoel, waren die verdiensten of tekortkomingen echter van ondergeschikt belang, overschaduwd als zij waren door de meer betekenis -volle eigenschappen die gevonden worden in de aanvoeling van het vlees, de klank van de stem, de geur van het lichaam. (Mevrouw, ik hoop dat u zich niet beledigd acht door de vrijmoedigheid waarmee ik nu en dan spreek.)

En nu, om voort te gaan met mijn verhaal, er was één meisje — het eerste dat ooit op mijn knie had gezeten - dat mijn hart vervulde met hartstochtelijke liefde. Uitsluitend afgaande op de klank van haar stem, was zij een Europese. Op dat moment, hoewel er niemand anders in de zaal was, moet haar hart boordevol geluk zijn geweest, want zij zong met haar lieflijke stem toen zij de zaal binnen kwam trippelen. Al gauw merkte ik dat zij vlak voor mijn stoel stil was blijven staan, om dan, even plotseling als onverwachts, in lachen uit te barsten. Geen seconde later kon ik haar met de armen horen zwaaien, min of meer als een vis spartelend in een net, om dan te gaan zitten... op mij! Een half uurtje of zo ging zij voort met zingen, haar lichaam en haar voeten bewegend op de maat van de melodie.

 Voor mij was dit een onvoorziene ontwikkeling, want ik had mij altijd verre gehouden van het andere geslacht, vanwege mijn weerzinwekkend uiterlijk. Eindelijk drong het tot mij door, dat ik mij bevond in het gezelschap van een Europees meisje dat ik nooit eerder had gezien, terwijl mijn lichaam, praktisch gesproken, in contact was met het hare, slechts van elkaar gescheiden door een dun laagje leer.

 Zich mijn aanwezigheid niet bewust, bleef zij zich volmaakt natuurlijk en ongedwongen gedragen, doende wat haar inviel. Verborgen in die stoel, kon ik mij niettemin levendig voorstellen dat ik haar in mijn armen hield, haar blanke hals kuste, - indien ik slechts dat laagje leer kon verwijderen...

Als een gevolg van deze ietwat onwaardige doch niettemin aangename ervaring, vergat ik geheel en al mijn oorspronkelijke bedoeling, die diefstal en roof was geweest. In plaats daarvan scheen ik hals over kop te zijn neergedoken in een maalstroom van zinsverbijsterende genoegens.

 Geruime tijd bleef ik in gedachten verzonken: ‘Misschien was ik voor dit soort genoegens geboren.’ Geleidelijk scheen de waarheid tot mij door te dringen. Voor degenen die zo afzichtelijk waren en zo geschuwd werden als ik, was het ongetwijfeld wijzer om in het verborgene, in een stoel, van het leven te genieten. Immers, in mijn vreemde en donkere wereld kon ik alle begerenswaardige schepsels horen en aanraken.

Liefde in een stoel! Al te ver gezocht, misschien. Slechts degene die de ervaring heeft, kan getuigen van de sensatie en genietingen die er mee gepaard gaan. Natuurlijk, het is een zonderling soort van liefde, beperkt tot de gevoelszin-tuigen, het gehoor en de reuk, een liefde die brandt in een wereld van duisternis.

 Geloof het of niet, veel van hetgeen er zich in deze wereld afspeelt, gaat volledig begrip te boven. Oorspronkelijk was ik slechts van plan geweest een reeks diefstallen te plegen en er dan vandoor te gaan. Inmiddels was ik echter zodanig verknocht geraakt aan mijn ‘woning’ dat ik deze meer en meer geschikt maakte voor een langdurig verblijf.

 Bij mijn nachtelijke tochten was ik altijd uitermate op mijn hoede, elke schrede berekenend, amper enig gerucht veroorzakend. Derhalve was er slechts een geringe kans op ontdekking. Als ik nu evenwel bedenk dat ik verscheidene maanden in die stoel doorbracht zonder ooit ontdekt te zijn, sta zelfs ik nog verbaasd.

 Het grootste deel van elke dag bracht ik door in de stoel, met over elkaar geslagen armen en opgetrokken knieën. Als een gevolg daarvan, scheen mijn hele lichaam als verstijfd en verlamd. Daar ik bovendien nooit rechtop kon  staan, werden mijn spieren stug en onbuigzaam, en langzamerhand kon ik nog slechts kruipend de badkamer bereiken. De dwaas die ik was! Zelfs ondanks al die ongemakken, kon ik mijzelf er niet toe bewegen mijn dwaasheid op te geven en die vreemde wereld van sensuele genoegens vaarwel te zeggen.

Hoewel er in het hotel verscheidene gasten waren die er een maand of zelfs twee maanden logeerden en het min of meer als een blijvende woonplaats beschouwden, was er tevens een voortdurend komen van nieuwe gasten en heengaan van oude. Als een gevolg daarvan, was geen enkele van mijn genegenheden van blijvende aard. Zelfs nu, terwijl ik al mijn liefdesgeschiedenissen’ terugroep in mijn geheugen, kan ik mij niets anders herinneren dan de aanraking van warm vlees.

 Sommigen van de vrouwen hadden de stevige lichamen van pony’s; anderen hadden de slijmerige lichamen van slangen; en weer anderen hadden lichamen die uit niets anders dan vet samengesteld waren, zodat zij de veerkracht van rubberballen bezaten. Er waren tevens de ongebruikelijke uitzonderingen die lichamen schenen te hebben uitsluitend samengesteld uit spieren, zoals klassieke Griekse beelden. Maar, ondanks de verschillende soorten of types, zij bezaten allen een speciale magnetische eigenheid die hen van de anderen onderscheidde, zodat mijn passies dan ook voortdurend van oogmerk wisselden.

Op een gegeven moment, bijvoorbeeld, maakte een internationaal beroemde danseres een tournée door Japan, en logeerde in hetzelfde hotel. Slechts één enkele maal zat zij in mijn stoel, doch het contact met haar soepele en zachte lichaam verschafte mij een tot nu toe ongekende sensatie. Zo verrukkelijk was de aanraking van haar lichaam dat het mij schier tot verstandsverbijstering opzweepte. Bij deze gelegenheid waren echter niet zo zeer mijn vleselijke lusten in het spel. Veeleer voelde ik mij als een begaafd kunstenaar die is aangeraakt door de toverstaf van een goede fee. Vreemde, onwezenlijke episodes volgden elkander snel op. Aangezien mijn ruimte echter beperkt is, zal ik mij er van weerhouden een nauwkeurige beschrijving te geven van elk geval afzonderlijk. Ik ga, integendeel, verder met een ruwe schets van de algemene gang van zaken.

 Op zekere dag, enkele maanden na mijn aankomst in het hotel, gebeurde er iets dat onverwachts mijn lotsbestemming een geheel andere wending gaf. Om deze of gene reden zag de buitenlandse eigenaar van het hotel zich gedwongen naar zijn vaderland terug te keren, met als gevolg dat de zaak in Japanse handen overging.

 Na de verandering van eigenaar, werd er een geheel nieuw beleid gevoerd dat samenging met drastische bezuiniging en versobering en zoal meer, met het doel de winst te verhogen door het snoeien van de kosten. Een van de eerste gevolgen van deze reorganisatie was dat de directie de buitensporige meubelen bij opbod verkocht. Op de lijst van ter overname aangeboden artikelen kwam ook mijn stoel voor.

 Toen een en ander mij ter ore kwam, werd ik meteen overweldigd door een gevoel van diepe teleurstelling. Al heel spoedig echter fluisterde een inwendige stem mij in dat het tijd werd om terug te keren tot een normale levenswijze en het niet onaanzienlijke bedrag dat ik bij elkaar had gestolen uit te geven. Ik begreep natuurlijk dat ik niet zou hoeven terug te gaan tot mijn eenvoudig leven als handwerksman, want ik was feitelijk vrij welgesteld. De gedachte aan mijn nieuwe positie in de maatschappij scheen sterker te zijn dan de teleurstelling waarmee het afscheid van het hotel mij vervulde. Toen ik bovendien diep nadacht over al de genoegens die ik er gesmaakt had, zag ik mij genoopt toe te geven dat, hoewel mijn ‘liefdes-affaires’ talrijk waren geweest, het altijd ‘affaires’ met buitenlandse vrouwen geweest waren en dat er dus, hoe dan ook, iets aan had ontbroken.

Ik gaf mij er duidelijk rekenschap van dat ik als Japanner

hunkerde naar een minnares uit mijn eigen volk. Terwijl deze gedachten in mijn hoofd omgingen, werd mijn stoel — met mij er nog in — naar een verkooplokaal gebracht om daar bij opbod te worden verkocht. Misschien, hield ik mijzelf voor, zou de stoel ditmaal door een Japanner gekocht en in een Japans huis geplaatst worden. Ik hoopte er het beste van, besloot geduld te oefenen en althans voorlopig in mijn stoel te blijven huizen.

 Hoewel ik twee of drie kwade dagen doormaakte terwijl mijn stoel in het verkooplokaal stond, kwam de stoel niettemin eindelijk onder de hamer en ging meteen prompt van de hand. Dit was, gelukkig, te danken aan de grote vakkennis waarmee de stoel vervaardigd was, zodat deze, hoewel niet langer nieuw, nog een waardig voorkomen’ had. De nieuwe eigenaar was een ambtenaar van hoge rang, in Tokio woonachtig. Het schokken en stoten van het voertuig waarmee de stoel naar zijn nieuwe bestemming werd gebracht, kostte mij bijna het leven. Ik zette echter de tanden op elkaar en putte moed uit de gedachte dat ik tenslotte door een Japanner gekocht was.

 Eenmaal op mijn bestemming in de woning, werd ik in een Westers ingerichte studeerkamer geplaatst. Wat mij, in dat opzicht, de grootst mogelijke voldoening schonk was het feit dat de stoel eerder bestemd was voor de jonge en aantrekkelijke vrouw des huizes dan voor haar echtgenoot.

Na verloop van enige tijd was ik vrijwel onafgebroken in haar gezelschap, met haar in één verenigd, om zo te zeggen. Met uitzondering van de voor eten en slapen bestemde uren, was haar zachte lichaam altijd op mijn knieën gezeten, om de doodeenvoudige reden dat zij bezig was met een taak die veel en diep nadenken vereiste.

U hebt er geen voorstelling van hoezeer ik deze dame lief had! Zij was de eerste Japanse vrouw met wie ik ooit zo intiem in aanraking was gekomen, en bovendien bezat zij een verrukkelijk aantrekkelijk lichaam. Zij scheen de verwezenlijking van mijn schoonste dromen! Hierbij vergeleken, schenen al mijn andere ‘affaires’ met de verschillende vrouwen in het hotel weinig beter dan kinderachtig geflirt, zonder meer.

 Het bewijs van de verbijsterende liefde die ik nu voor deze intellectuele dame koesterde, vloeit voort uit het feit dat ik er naar hunkerde haar elk moment van de tijd in mijn armen te houden. Als zij de kamer uit was, hoe kort ook, wachtte ik op haar terugkeer als een van liefde verdwaasde Romeo snakkend naar zijn Juliette. Dergelijke gevoelens had ik tot dusver nog nooit ervaren.

 Gestaag ook groeide in mij het verlangen haar mijn gevoelens kenbaar te maken... op welke manier dan ook. Tevergeefs probeerde ik mijn voornemen ten uitvoer te brengen, doch telkens weer stond ik als voor een blinde muur, want ik was volslagen hulpeloos. Oh, hoe ik er naar hunkerde dat zij mijn liefde mocht beantwoorden met wederliefde! Ja, inderdaad kunt ge dit beschouwen als de belijdenis van een waanzinnige, want ik was waanzinnig, — waanzinnig op haar verliefd!

 Maar hoe kon ik haar dit te verstaan geven? Indien ik mijn tegenwoordigheid kenbaar maakte, zou de schok van die ontdekking haar natuurlijk meteen nopen haar man en het personeel te hulp te roepen. En dat zou natuurlijk fataal voor mij geweest zijn, want ontmaskering betekende niet alleen ongunst, maar tevens een zware straf voor de misdaden die ik begaan had.

 Zodoende koos ik een andere oplossing, die hierin bestond dat ik het haar zo comfortabel maakte als het mij maar mogelijk was, hopende op die manier in haar hart een natuurlijke genegenheid op te wekken... voor de stoel! En, daar zij zeer kunstzinnig was aangelegd, was ik er vrij zeker van dat haar aangeboren gevoel voor het schone haar zou voeren in de door mij gewenste richting. En wat mijzelf betreft, ik was bereid mij tevreden te stellen met haar genegenheid voor een levenloos voorwerp, mij troostend met de zekerheid dat haar edele gevoelens, zelfs al golden die slechts een stoel, krachtig genoeg waren om door te dringen tot het wezen dat zich er in schuilhield... en dat ikzelf was! Ik deed alles wat in mijn vermogen lag om het haar zo comfortabel mogelijk te maken, elke keer dat zij plaatsnam in mijn stoel. Telkens als zij moe was van het zitten in een bepaalde houding, bewoog ik behoedzaam mijn knieën en omvatte haar met des te groter tederheid; en als zij dan in slaap viel, wiegde ik haar op mijn knieën, voorzichtig en vol tederheid, tot zij rustig sluimerde.

 Om deze of gene reden — (of was het slechts mijn verbeelding?) — scheen de dame in kwestie nu een diepe genegenheid te koesteren voor mijn stoel. Immers, telkens als zij er in ging zitten, gedroeg zij zich als een baby op moeders schoot, of als een meisje dat zich neervlijt in de armen van haar beminde. En wanneer zij zich in mijn stoel bewoog, voelde ik dat zij een welhaast amoureuze sensatie onderging. Onvermijdelijk sloeg het vuur van mijn liefde en hartstocht tenslotte uit in een loeiende vlam die nimmer gedoofd zou kunnen worden, en uiteindelijk verzonk ik in een toestand waarin slechts een roekeloze daad uitkomst kon brengen.

 Ik geraakte er langzamerhand van overtuigd dat ik rustig en voldaan zou kunnen sterven indien zij slechts één keer, hoe kortstondig ook, naar mij zou willen kijken.

 Ik twijfel er niet aan, Mevrouw, of u hebt inmiddels geraden wie het voorwerp mijner dwaze hartstocht is. Om geheel openhartig te zijn, het is niemand anders dan gij zelf, Mevrouw! Van het ogenblik af waarop uw echtgenoot deze stoel kocht, heb ik een gruwzaam leed geleden, schier tot verbijstering gedreven door mijn liefde en verlangen. Ik ben slechts een worm... een verachtelijk creatuur.

 Ik heb slechts één verzoek. Zoudt u mij één keer willen ontmoeten, slechts eens ? Meer vraag ik niet van u. Ik kan uiteraard geen aanspraak maken op uw genegenheid, want ik ben nooit iets anders geweest dan een schurk, onwaardig om ook maar de zolen van uw voeten aan te raken. Maar indien u mij deze ene gunst wilt toestaan, zij het slechts uit medelijden, dan zal ik u eeuwig dankbaar zijn.

 In de loop van de nacht ben ik uw huis uitgeslopen teneinde deze schuldbelijdenis op schrift te stellen, want, het gevaar nog daargelaten, had ik eenvoudig niet de moed u plotseling onder de ogen te komen, zonder u van tevoren te hebben gewaarschuwd.

 Terwijl u deze brief leest, dwaal ik met ingehouden adem om uw woning heen. Mocht u op mijn verzoek ingaan, wil dan zo vriendelijk zijn uw zakdoek neer te leggen op de bloempot die voor uw venster staat. Op dat teken zal ik dan de voordeur openen en binnenkomen als een nederige bezoeker

 Aldus eindigde de brief.

 Zelfs eer Yoshiko vele bladzijden gelezen had, deed een voorgevoel van iets onzegbaar infaams haar doodsbleek worden. Zij was onwillekeurig opgesprongen en de kamer uitgerend, weg van die stoel waarin zij zolang gezeten had, haar toevlucht nemend tot een Japanse kamer in de woning.

 Een moment lang was het haar bedoeling geweest niet verder te lezen en het weerzinwekkend geschrift te verscheuren; maar om deze of gene reden, had zij niettemin de lectuur hervat en was doorgegaan met het lezen van de dicht-be-schreven vellen die op een lage tafel lagen.

 Het uitlezen van het geschrift bewees dat haar voorgevoelens haar geenszins misleid hadden. De stoel waarop zij dag aan dag gezeten had... had dus werkelijk een man bevat ? Welk een gruwzame ervaring had zij onwetend aldus ondergaan, indien de schrijver de waarheid sprak! Er voer een rilling over al haar leden, alsof er plotseling ijskoud water over haar rug werd uitgegoten.

 Zij staarde strak voor zich uit, als iemand in een trance. De

 stoel onderzoeken? Zij besefte dat de moed er toe haar ontbrak.

 'Mevrouw, een brief voor u.’

 Met een ruk ontwaakte zij uit haar kwade droom en zag dat de dienstbode op de drempel van de kamer stond, met een envelop in de hand.

 Half versuft nam Yoshiko de brief aan, en smoorde een gil. Gruwel aller gruwelen! Een boodschap van dezelfde man! Opnieuw haar naam in dat maar al te bekende handschrift! Zij aarzelde geruime tijd, zich af vragend of zij de brief al dan niet zou openen. Tenslotte wist zij de moed op te brengen het zegel te verbreken en, met bevende vingers, de brief uit de envelop te halen. Deze tweede mededeling was kort en direct, en bevatte een verdere adembenemende verrassing:

 'Gelieve mij niet kwalijk te nemen, Mevrouw, dat ik u opnieuw schrijf. Ik ben, om te beginnen, een van uw vurige bewonderaars. Het manuscript dat ik zo vrij was u voor te leggen, berustte op pure fantasie en op de wetenschap dat u onlangs die stoel gekocht had. Het is een proeve van mijn eigen nederige poging tot schrijven. Het zal mij een mateloze voldoening zijn, indien u mij er uw opinie over zoudt willen geven.

 Persoonlijke redenen noopten mij u het manuscript voor te leggen, eer ik er deze uitleg op deed volgen, en ik neem aan dat u mijn MS inmiddels hebt gelezen. Hoe vond u het? Indien u het ook maar enigermate onderhoudend of spannend hebt gevonden, Mevrouw, zal ik mijn letterkundige pogingen als ruimschoots beloond beschouwen.

 Om voor de hand liggende redenen gaf ik het MS geen titel. Het is echter mijn bedoeling het 'De menselijke stoel’ te noemen.

 Met oprechte gevoelens van waardering en eerbied, verblijf ik,

 Geheel de uwe,’



        Inhoud
      


 De psychologische test




FUKIYA ZOU HET in de wereld misschien ver hebben kunnen brengen indien hij een beter gebruik had gemaakt van zijn geenszins geringe verstandelijke vermogens. Hij was jong, prettig in de omgang, en de trots van zijn professoren aan de Waseda Universiteit te Tokio, en men kon er dan ook moeilijk aan twijfelen of hij had een veelbelovende toekomst in het verschiet. Helaas echter gaf Fukiya er de voorkeur aan zijn eigen lot te bepalen en al die grote verwachtingen de bodem in te slaan. Inplaats van een normale wetenschappelijke loopbaan te volgen, gaf hij zijn leven plotseling een geheel andere wending door... een moord te begaan! Zelfs vandaag aan de dag, vele jaren na Fukiya's gruweldaad, vraagt men zich nog dikwijls af welke vreemde en onbegrijpelijke motieven deze begaafde jongeman er toe brachten een dergelijke misdaad te plegen. Sommigen houden vast aan de overtuiging dat zucht naar geld — het meest gebruikelijke motief — de verklaring vormt. Tot op zekere hoogte is dat alleszins aanvaardbaar, want het staat wel vast dat Fukiya, die werkstudent was, zwaar gebukt ging onder het lichte gewicht van zijn beurs. Mogelijk ook kwetste het zijn intellectuele trots dat hij, begaafd als hij was, zich gedwongen zag zijn kostbare tijd te verkwisten met het opknappen van allerlei karweitjes, zodat hij tenslotte tot de overtuiging werd gedreven dat misdaad voor hem de enige uitweg was. Maar vormen al deze voor de hand liggende motieven een bevredigende verklaring voor de schier ongeëvenaarde koelbloedigheid waarmee hij zijn misdaad uitvoerde? Anderen betonen zich aanhangers van de veel gemakkelijker te aanvaarden theorie dat Fukiya een geboren misdadiger was en de misdaad had bedreven omwille van de misdaad. Hoe het ook zij en wat in uiterste instantie zijn beweegreden dan ook mag zijn geweest, het feit blijft dat Fukiya, het voorbeeld van vele andere begaafde moordenaars volgend, het plan opvatte de Volmaakte misdaad’ te plegen. 

Reeds in het allereerste begin van zijn studietijd was Fukiya vaak ten prooi aan onrust en nervositeit. Schadelijke invloeden, van welke aard ook, schenen niet slechts zijn geest te verkankeren, maar hem tevens aan te sporen uitvoering te geven aan een ‘plot’ dat hem tot nu toe slechts vaag voor ogen zweefde, — als een schaduw in mist en nevel. Dag in dag uit, terwijl hij college liep, met medestudenten praatte of werkte om een paar armzalige duiten samen te schrapen, vroeg hij zich onophoudelijk af wat hem nu feitelijk zo rusteloos maakte. En dan, op zekere dag, sloot hij vriendschap met een medestudent, Saito genaamd, — en van dat ogenblik af begon het ‘plot’ vaste vorm aan te nemen. 

Saito was een rustige student van ongeveer dezelfde leeftijd als Fukiya, en er financieel net zo belabberd aan toe. Een jaar of zo geleden had hij eén kamer gehuurd in het huis van een weduwe die zich na de dood van haar echtgenoot, een rijksambtenaar, in vrij goeden doen bevond. Zij was een jaar of zestig, gierig en schraperig. Ondanks het feit dat de huur van haar huizenbezit een behoorlijk inkomen opleverde, dat haar in staat stelde comfortabel te leven, verhoogde zij niettemin haar inkomen door het uitlenen van kleine bedragen aan betrouwbare kennissen. Maar zij was dan ook kinderloos, met het gevolg dat zij, reeds sedert het begin van haar weduwenstaat, geld was gaan beschouwen als een soort van troost en plaatsvervanger. Saito had zij echter eerder met het oog op veiligheid dan op geldelijk gewin in huis genomen. Zij had namelijk altijd een groot bedrag in huis, — zoals doorgaans het geval is met vrekken en gierigaards. Amper had Fukiya dit alles van zijn vriend Saito gehoord, of het geld van de weduwe begon een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uit te oefenen. ‘Wat heeft dat mens feitelijk aan al dat geld?’ vroeg hij zichzelf herhaaldelijk af, na het huis enkele malen te hebben bezocht. 'Je kunt met één oogopslag zien dat die verschrompelde ouwe heks het toch niet lang meer zal maken. Wat een verschil met mij! Ik ben jong, vol levenslust en ambitie, met een veelbelovende toekomst in het verschiet.’ 

Zijn gedachten keerden onophoudelijk tot dat punt terug, en onveranderlijk met dezelfde slotsom. Hij moest en zou dat geld in handen krijgen! Maar hoe? Het antwoord op die vraag weefde tenslotte het web van een gruwelijk plan. Succes, redeneerde Fukiya, hing in de allereerste plaats af van één belangrijke factor: — doordachte en grondige voorbereiding. En, met dat doel voor ogen, begon hij op sluwe en slinkse wijze zijn vriend Saito uit te horen omtrent de weduwe en haar verborgen schat. 

Op zekere dag liet Saito zich iets ontvallen waarvan Fukiya bijna achterover sloeg, want het was precies de inlichting waarna hij reeds lang gezocht had. 

'Weet je, Fukiya,’ zei Saito lachend, niets vermoedend van het misdadige plan dat Fukiya bezig was uit te broeden, ‘het ouwe mens is volslagen knots waar ’t haar centen betreft. Elke maand verstopt ze het geld ergens anders. Ik ontdekte vanmorgen stom toevallig haar nieuwste safe deposit, en ik moet zeggen dat ’t in elk geval nogal origineel is. Kun je raden waar ze haar geld dit keer verstopt heeft?’ 

Fukiya verborg zijn opwinding achter een masker van absolute onverschilligheid en zei schouderophalend: ‘Geen flauwe notie van.’ 

Saito liep blindelings in de behendig opgezette val: ‘Wel, dan zal ik ’t je vertellen,’ zei hij, kennelijk teleurgesteld door Fukiya’s schijnbare gebrek aan belangstelling: ‘Weet je, als iemand geld probeert te verstoppen, dan ’t is meestal onder de mat of in ’t bed. Maar mijn ploertin is oneindig veel vindingrijker. Herinner je je dat dwergboompje, een dennetje, in een hoek van de ontvangkamer ? Wel, dat is waar 

ze ditmaal haar geld verborgen heeft... onder de aarde in de pot ? Knap, wat ? Geen enkele dief die daar ooit zon gaan zoeken, wel?’ 

Er gingen enkele dagen voorbij. Salto scheen het gesprek inmiddels vergeten. Fukiya echter allerminst. Hij had uit die opmerking van Saito zijn conclusie getrokken en zich vaster dan ooit voorgenomen de oude vrouw van haar geld te beroven. Er waren echter nog enkele kleinigheden die zorgvuldig uitgewerkt moesten worden alvorens hij tot de uitvoering van zijn plan over kon gaan. De eerste en voor-naamste kwestie was, — hoe er voor te zorgen dat op hém zelfs geen schijn van verdenking zou kunnen vallen? Andere punten, zoals wroeging en schuld, beroerden hem niet in het minst. Al dat geklets over Raskolnikov, in Dostojevsky’s ‘Crime et Châtiment’, diens gewetenskwelling en de ongeziene verschrikkingen van een tot wanhoop gedreven ziel,, beschouwde hij doodeenvoudig als onzin. Goed beschouwd, redeneerde hij, hing het er maar van af hoe je er tegenover stond. Kon men Napoleon een massa-moordenaar noemen omdat hij verantwoordelijk was voor de dood van zovelen ? In geen geval. Veeleer bewonderde hij de ‘petit caporal’ die het tot keizer had weten te brengen, onverschillig hoe. 

En, zijn besluit eenmaal vaststaande, wachtte Fukiya kalm de eerste de beste gunstige gelegenheid af. Aangezien hij dikwijls bij Saito op bezoek kwam, was de inrichting van het huis hem in grote lijnen reeds bekend. En, nadat hij er nog een paar keer op bezoek was geweest, wist hij alles wat hij voor de uitvoering van zijn plan nodig had. Hij had, bijvoorbeeld, al spoedig ontdekt dat de oude vrouw zelden uitging. Het was een onvoorziene teleurstelling. Dag in dag uit zat zij in haar eigen kamer in de ene vleugel van het huis, in volkomen stilte. Indien de omstandigheden haar er evenwel toe dwongen de veiligheid en beschutting van haar schulp te verlaten, liet zij onveranderlijk haar dienstbode achter, een simpele boerendeerne, om als ‘schildwacht’ te fungeren. 

Fukiya kwam al spoedig tot de onvermijdelijke slotsom dat, gezien de bovengenoemde omstandigheden, zijn voorgenomen expeditie op het pad der misdaad niet zonder moeilijkheden gepaard zou gaan. Integendeel! Indien hij ooit in zijn opzet wilde slagen, zou hij het met grote sluwheid moeten aanleggen. 

Een hele maand lang broedde hij op allerlei plannen, doch slechts om deze, het ene na het andere, als onuitvoerbaar te verwerpen. Eindelijk, na zich zowat suf te hebben gedacht, kwam hij tot de conclusie dat er slechts één oplossing was: - Hij moest de oude vrouw om het leven brengen! Tevens overwoog hij, dat de verborgen schat van het oude mens zeker groot genoeg zou blijken om de moord te rechtvaardigen. Bovendien hield hij steeds het feit voor ogen dat al de grote misdadigers uit de geschiedenis van de criminaliteit onveranderlijk hun slachtoffers uit de weg geruimd hadden, trouw aan de gezonde opvatting: ‘De doden spreken niet.'

Zorgvuldig begon hij zijn maatregelen tot zelf beveiliging uit te werken. Een en ander vergde tijd, weliswaar, maar, dank zij simpele Saito, wist hij dat het geld nog steeds op dezelfde plaats verborgen was, en dus meende hij zich de weelde te kunnen veroorloven zijn plan tot in de kleinste kleinigheden uit te werken, daarbij geen enkel detail, hoe onbenullig ook, verwaarlozend. 

Op zekere dag, en feitelijk nog onverwachts, realiseerde Fukiya zich plotseling dat het lang verbeide ogenblik eindelijk gekomen was. In de eerste plaats vernam hij dat Saito, in verband met zijn studie, de hele dag op de universiteit zou doorbrengen. De dienstbode zou eveneens afwezig zijn, om enkele boodschappen te doen, en werd pas tegen de avond thuisverwacht. Heel toevallig had Fukiya twee dagen eerder de moeite genomen zich er van te overtuigen dat het geld nog steeds in de pot van het dwergboompje lag. Het was gemakkelijk genoeg geweest. Terwijl hij bij Saito op bezoek was, was hij ‘beleefdheidshalve’ even bij de oude dame aangelopen, en in de loop van het gesprek had hij behendig en als toevallig een opmerking weten te plaatsen over haar verborgen schat. Bekend als hij was met de kunstgrepen van de psychologie, lette hij scherp op de ogen van de oude dame, telkens als hij het woord ‘schuilplaats’ of ‘verborgen’ bezigde. Zoals hij voorzien had, dwaalde haar blik dan telkens onwillekeurig naar de dwergden in de hoek van het vertrek. 

Op de voor de moord vastgestelde dag droeg Fukiya zoals gewoonlijk zijn uniform en pet, alsmede de bij zijn uniform horende zwarte mantel. Hij droeg tevens handschoenen, zodat hij er zeker van kon zijn geen vingerafdrukken na te laten. Hij had reeds lang geleden besloten zich niet te vermommen, want het huren van een toneelkostuum kon eventueel een spoor vormen. Hij was er vast van overtuigd dat, hoe eenvoudiger de methode, hoe groter de kans op welslagen, en de kans op ontdekking dus dienovereenkomstig geringer. Hij had een vrij lang maar verder doodgewoon dolkmes en een grote beurs bij zich. Hij had die twee alledaagse dingen in een klein warenhuis gekocht, op een moment dat de zaak vol klanten stond, en hij had betaald zonder op de gevraagde prijs af te dingen. Hij was er dus van overtuigd dat niemand zich hem als de koper zou herkennen. 

Diep in gedachten verzonken begaf Fukiya zich naar de plek van de voorgenomen misdaad. Toen hij in de buurt van de woning was aangekomen, hield hij zich voor de zoveelste maal voor, dat men hem in geen geval het huis moest zien binnengaan. Maar gesteld dat hij een kennis tegen het lijf liep eer hij het tuinhek van zijn aanstaande slachtoffer had kunnen bereiken ? Wel, dat had niets te betekenen, zolang het maar de indruk maakte dat hij, zoals zijn gewoonte was, een wandeling maakte. Een minuut of vijftien later stond hij voor de woning van de oude vrouw. Hoewel hij gelukkig niemand tegen was gekomen die hem kende, klopte het hart hem niettemin in de keel. Voor hem een allesbehalve prettige gewaarwording! Om deze of gene reden voelde hij zich langzamerhand meer en meer als een vulgaire dief en insluiper dan als de gepolijste en nonchalante prins der misdaad die hij zich altijd van zichzelf had voorgesteld. Kampend om zijn zenuwen er onder te krijgen, keek Fukiya in alle richtingen om zich heen. Toen hij zich er eindelijk van had overtuigd dat niemand hem gezien had, wijdde hij zijn aandacht weer aan het huis. Het stond tussen twee andere huizen in, doch er van gescheiden door twee rijen bomen aan weerskanten, die, met hun dichte gebladerte, een soort van natuurlijke schutting vormden. Tegenover het huis bevond zich een hoge muur die het uitgebreide park van een weelderige villa omsloot. 

Langzaam en geruisloos opende hij het hek, het er aan bevestigde belletje vasthoudend, om te verhinderen dat het zou rinkelen. Eenmaal binnen de omheining, sloop hij voorzichtig naar een zijdeur en begon zachtjes te roepen. ‘Goedemorgen,' riep hij, en bemerkte tot zijn schrik dat zijn stem allesbehalve vast klonk en amper op de zijne geleek. 

Er volgde vrijwel onmiddellijk antwoord, vergezeld van het ruisen van een kimono, terwijl de oude dame een ogenblik later in de deuropening verscheen. 

‘Goedemorgen Mr. Fukiya,' groette zij, beleefd knielend en buigend. ‘Uw vriend Mr. Saito is niet thuis, ben ik bang.’ ‘Ja... eh.. ja,' begon Fukiya, en dan haastig eraan toevoegend, ‘maar ik wou u graag even zelf spreken, ook al gaat ’t feitelijk over Saito.’ 

‘Mag ik u dan verzoeken binnen te komen?’ noodde zij. Nadat hij zich van zijn schoenen ontdaan had, voerde zij hem naar haar kamer, haar verontschuldigingen aanbiedend voor het feit dat zij alleen thuis was. ‘Mijn dienstbode is vandaag uit,' zei zij, ‘en dus moet ik zelf voor de thee zorgen. Excuseert u mij een ogenblik, alstublieft.' Zij richtte zich op en verliet het vertrek. 

Dit was de kans-bij-uitstek waarop Fukiya wachtte. Terwijl de oude vrouw zich lichtelijk voorover boog om de papieren deur te openen, sprong hij haar in de rug en begon haar langzaam met zijn beide gehandschoeide handen te wurgen. Haar verzet was zwak, en de vingers van haar ene hand krasten slechts het opgevouwen scherm dat vlak naast haar stond. 

Toen de oude vrouw zich niet meer bewoog, bekeek Fukiya aandachtig de beschadiging van het scherm. Het bestond uit twee helften en was versierd met goudvlokken en het vertoonde een afbeelding van Komachi, een bekene schoonheid uit het feodale tijdperk. Het was juist het gezicht van Komachi dat de oude vrouw in haar doodsstrijd gekrabd had. 

Fukiya hervpnd al spoedig zijn zelfbeheersing, er van overtuigd dat die kleinigheid niets te betekenen had. Hij dacht er verder niet over na, ging naar de hoek van het vertrek waar het miniatuurboompje stond, greep het bij de stam en rukte het uit de pot. Zoals hij verwacht had, kg er een pakje op de bodem van de pot, netjes gewikkeld in geolied papier. Hij opende het met gretige vingers en grinnikte van voldoening toen er een dikke bundel bankbiljetten aan het licht kwam. 

Zonder verder nodeloos tijd te verspillen, eigende Fukiya zich de helft van het bedrag toe, stopte het in de nieuwe beurs die hij uit zijn zak haalde, wikkelde de rest weer in hetzelfde papier, en legde het bundeltje weer op de bodem van de pot. Hij beschouwde juist dat als zijn meesterzet en was er vast van overtuigd dat hij de politie daarmee het spoor volkomen bijster had gemaakt. Overwegend dat de oude vrouw de enige was die precies geweten kon hebben hoeveel geld zij verstopt had, werd niemand er iets wijzer van indien het bedrag gereduceerd werd tot de helft van de oorspronkelijke som. 

Fukiya’s volgende stap was de vrouw zorgvuldig met zijn dolk in het hart te steken. Dan wiste hij het lemmet aan haar kimono af en stak het weer in zijn zak. De bedoeling van deze zonderlinge daad was geen andere, dan te voorkomen dat de levensgeesten nog ooit weer konden worden opgewekt; — een mogelijkheid, die hij weleens was tegengekomen in detectiveboeken. Hij had haar niet met het mes vermoord, vrezend voor bloedvlekken op zijn kleren. Fukiya zette het boompje weer in de pot, streek de aarde glad en overtuigde zich er van dat hij in geen geval sporen had nagelaten. Daarna ging hij de kamer uit. Na de deur te hebben dichtgetrokken, sloop hij geruisloos op zijn tenen naar de zijdeur. En daar, terwijl hij zijn veters strikte, vroeg hij zich af of zijn schoenen misschien sporen zouden veroorzaken. Hij besloot echter, dat die kans louter denkbeeldig was, want het pad bestond uit cement. Eenmaal weer buiten in de tuin, voelde hij zich zelfs nog veiliger, want het was een zonnige dag en de grond was hard en droog. Verder had hij nu niets anders meer te doen dan naar het tuinhek te lopen en van het toneel te verdwijnen. 

Zijn hart bonsde hem in de keel, want hij gaf zich er rekenschap van dat een vergissing, hoe gering ook, hem nu fataal zou kunnen worden. Hij luisterde scherp naar elk gerucht dat een waarschuwing kon betekenen, zoals naderende voetstappen, maar hij hoorde niets anders dan de melodieuze klanken van een Japanse harp in de verte. Dan raapte hij al zijn moed bijeen, haastte zich naar het tuinhek, opende het koelbloedig, en wandelde ongehaast weg. 

Op enige afstand van het huis van de oude vrouw, rees een hoge stenen muur op die het terrein van een oude Shinto tempel omsloot. Fukiya liet zijn mes en zijn bloedbespatte handschoenen door een spleet in de muur in een kuil vallen, wandelde dan ongehaast verder naar een parkje dat hij geregeld bezocht. Hij ging er op een bank zitten en keek onverschillig naar een groepje spelende en schommelende kinderen. 

Na geruime tijd in het park te hebben doorgebracht, stond hij van zijn bank op, rekte zich geeuwend uit, en begaf zich dan rechtstreeks naar het politiebureau van de wijk. Hij begroette de inspecteur van dienst met een volkomen argeloos gezicht en bracht dan zijn welgevulde beurs te voorschijn. 

‘Wat ik zeggen wou, inspecteur/ begon hij, ‘ik zag zo net deze beurs op straat liggen. Er zit een flink bedrag in, dus leek het mij beter er aangifte van te doen.’ 

De inspecteur nam de beurs aan, verifieerde de inhoud en stelde de gebruikelijke vragen. Fukiya gaf kalm en beheerst antwoord en vertelde waar en wanneer hij die ‘vondst' gedaan had. Al zijn inlichtingen waren uiteraard verzonnen, doch met één uitzondering: — hij gaf zijn werkelijke naam en juiste adres. 

Na enkele formulieren te hebben ingevuld, overhandigde de inspecteur Fukiya een bewijs van ontvangst. Fukiya stak het bewijs in zijn zak, zich meteen nogmaals afvragend of hij inderdaad verstandig te werk was gegaan. Hoe hij de kwestie echter ook bekeek, hij kwam telkens weer tot de conclusie dat hij de veiligste weg gekozen had. Niemand wist dat het geld van de oude vrouw voor de helft verdwenen was. Het stond wel vast, meende hij, dat niemand aanspraak zou komen maken op de beurs. Volgens de Japanse wet, zou het hele bedrag in die beurs zijn eigendom worden indien er niet binnen een jaar door een ander aanspraak op werd gemaakt. Natuurlijk, een jaar was een lange tijd. Maar wat zou dat? Het was net zoiets als het geld op de bank, — iets waar je zeker van kon zijn, iets in het verschiet. 

Van de andere kant bezien, als hij het geld zonder meer verborgen had, wachtend op een gelegenheid om het uit te kunnen geven, zou hij onophoudelijk blootgesteld zijn geweest aan de kans op ontdekking. Juist die kans had hij vermeden door te doen wat hij met het geld gedaan had, — geen enkel risico, zelfs niet indien zijn slachtoffer een lijst had gehad van de nummers van de bankbiljetten. 

Fukiya ging van het politiebureau rechtstreeks naar huis, — meer dan voldaan over de meesterlijke wijze waarop hij zijn misdaad ten uitvoer had gelegd. 'Geniaal is het enige woord,’ mompelde hij grinnikend van voldoening. 'En de mop die ik met de politie heb uitgehaald! Stel je even voor! Een dief die z’n eigen buit aangeeft! Hoe zou ook maar iemand dus op de gedachte kunnen komen mij te verdenken?’ 

De volgende dag, ontwakend uit een diepe en ongestoorde slaap, las Fukiya het ochtendblad dat de dienstbode van het pension hem gebracht had. Hij onderdrukte een geeuw, terwijl hij naar het Plaatselijk Nieuws zocht. Plotseling zag hij een bericht dat hem meteen de ogen wijd deed openen. Het begin van het verslag betrof het ontdekken van het lijk van de oude vrouw. Dat was uiteraard voor Fukiya niets nieuws of verrassend. Maar het verslag onthulde tevens dat zijn vriend Saito door de politie was gearresteerd als voornaamste verdachte, — nadat men een groot geldbedrag in zijn bezit gevonden had. 

Wel, overwoog Fukiya, ook daar hoefde hij zich feitelijk niet ongerust over te maken. Nee, integendeel, want deze gang van zaken was zelfs bevorderlijk voor zijn eigen veiligheid. Hij begreep evenwel dat hij, als een intieme vriend van Saito, er goed aan zou doen op het politiebureau naar hem te informeren. 

Fukiya kleedde zich haastig en bracht een bezoek aan het bureau dat in de krant genoemd werd. Het bleek hetzelfde bureau waar hij de vorige dag zijn Vondst’ had aangegeven. Hij onderdrukte een gemengd gevoel van schrik en ergernis, toen deze ontdekking tot hem doordrong. Waarom had hij juist dat bureau moeten kiezen! Een tegenvaller, natuurlijk, maar er viel nu eenmaal niets meer aan te doen, hield hij zichzelf voor. 

Behendig speelde hij de rol van ernstig ongeruste vriend, 

vroeg of hij Saito misschien even kon spreken en kreeg een even kort als beleefd ‘nee’ te horen. Vervolgens waagde hij een vraag naar de omstandigheden die tot de arrestatie van zijn vriend geleid hadden, maar ook in dat opzicht had hij geen succes. 

Het liet Fukiya overigens vrij onverschillig, want ook zonder inlichtingen kon hij nagaan wat er gebeurd was. Saito moest op de fatale dag eerder zijn thuisgekomen dan de dienstbode. Tegen die tijd had hij, Fukiya, natuurlijk zijn gruweldaad reeds gepleegd en het huis verlaten. Dus moest Saito degene zijn die het lijk gevonden had. 

Alvorens de politie te waarschuwen, moest hij zich dat geld in die bloempot hebben toegeëigend. Als die moord het werk was van een roofmoordenaar, aldus moest Saito geredeneerd hebben, dan was het geld natuurlijk verdwenen. Nieuwsgierig om na te gaan of zijn conclusie juist was, had hij de bloempot onderzocht en het in papier verpakte geld gevonden. En Fukiya kon zich gemakkelijk voorstellen hoe het verder gegaan was. 

Saito was ongetwijfeld bezweken voor de verleiding om zich van het geld meester te maken. Het was een voor de hand liggende reactie, natuurlijk, maar het was tevens een roekeloze daad. Uitgaand van het standpunt dat iedereen voetstoots zou aannemen dat de moordenaar tevens de dief was, had Saito zich het hele bedrag toegeëigend. En zijn volgende stap? Ook dat was makkelijk genoeg. Hij was roekeloos verder gegaan en had zijn ontdekking van de moord bij de politie aangegeven, met het geld nog op zak, blijkbaar zonder te vermoeden dat hij de eerste zou zijn om te worden ondervraagd en gefouilleerd. Wat een idioot! 

Maar wacht even, redeneerde Fukiya verder. Saito zou zeker wanhopig zijn best doen om zich van verdenking te zuiveren. En dus? Was het mogelijk dat Saito’s verklaringen hem, Fukiya, in gevaar van verdenking konden brengen ? Indien Saito slechts bleef volhouden dat het geld zijn eigendom was, 

dan viel er misschien niets te duchten. Het feit, evenwel, dat het bedrag veel te groot was voor een arme student zoals hij, maakte die positie vrijwel onhoudbaar. De enige mogelijkheid die Saito in dat geval overbleef, was het opbiechten van de waarheid en niets dan de waarheid. Onder deskundig kruisverhoor, moest dat natuurlijk leiden tot de ontdekking dat Saito ook aan Fukiya verteld had waar het geld verborgen was. 

‘Slechts twee dagen voor de dag van de moord kon Fukiya hem als het ware horen verklaren, ‘heeft mijn vriend Fukiya nog met de vermoorde zitten te praten in de kamer zelf waar zij vermoord werd. Is het niet mogelijk dat hij de moord gepleegd heeft, wetend dat zij het geld in die bloempot verstopt had? Bovendien weet immers iedereen dat Fukiya on veranderlijk aan geldgebrek lijdt.’ 

Hoewel Fukiya zich aan het slot van die alleenspraak allesbehalve gerustgesteld voelde, kreeg zijn aangeboren optimisme toch al spoedig weer de bovenhand. Hij verliet het politiebureau met een volkomen uitdrukkingloos gezicht en keerde naar zijn kosthuis en een verlaat ontbijt terug. Tijdens het ontbijt kwam al zijn oude zelfvertrouwen weer bovendrijven, en hij scheen het zelfs raadzaam te vinden enkele aspecten van de zaak te bespreken met de dienstbode. Enige tijd later begaf hij zich naar de universiteit, waar hij tot de ontdekking kwam dat de arrestatie van Saito als verdacht van moord het voornaamste onderwerp aller gesprekken uitmaakte. 

De met deze sensationele zaak belaste ambtenaar was de Officier van Justitie Kasamori, die niet slechts bekend stond als een man van grote juridische ervaring, doch tevens bogen kon op enkele eclatante successen, voornamelijk op het terrein van psychologisch onderzoek. Telkens als hij belast werd met een zaak die niet kon worden opgelost met behulp van de meer gebruikelijke methodes van nasporing, gebruikte hij zijn grote kennis van de psychologie, met verbluffende resultaten. Nu iemand van Kasamori’s reputatie de zaak van de moord op de oude vrouw in handen had, was het publiek er meteen van overtuigd dat het raadsel spoedig zou zijn op-gelost. 

Kasamori zelf twijfelde er trouwens ook niet aan of hij zou de zaak uiteindelijk weten op te lossen, hoe ingewikkeld deze er aanvankelijk ook mocht uitzien. Hij begon met een voorbereidende analyse van alles dat op de zaak betrekking had, opdat tegen de tijd dat deze voor het hof kwam elke fase er van zo helder en klaar zou zijn als de dag. Naarmate het onderzoek voortschreed, kwam hij echter meer en meer tot de overtuiging dat het geval heel wat moeilijker was dan hij aanvankelijk had gedacht. Van het begin af bleef de politie volhouden dat niemand anders dan Saito de schuldige kon zijn. Kasamori zelf erkende de logica van de opvatting van de politie, want tenslotte was iedereen die ook maar in enig verband tot de vermoorde had gestaan inmiddels ondervraagd en vervolgens van elke verdenking gezuiverd, — dat wil zeggen, iedereen, behalve haar student-kostganger, de onfortuinlijke Saito. Fukiya had eveneens behoord tot het getal dergenen die een verhoor hadden ondergaan, samen met de crediteuren van de oude vrouw, haar huurders, en zelfs toevallige kennissen, maar men had hem al spoedig weer laten gaan. 

De zaak van Saito had één belangrijk aspect dat een krachtige aanwijzing tegen hem vormde. Het feit, namelijk, dat hij zeer zwak van karakter was en zodoende, volslagen van zijn stuk gebracht door de strenge atmosfeer van het hof, niet in staat bleek om zelfs maar de simpelste vragen te beantwoorden zonder eerst te stotteren en over zijn eigen woorden te struikelen en daarbij alle kenmerken te vertonen van iemand met een schuldig geweten. Bovendien nam hij in zijn zenuwachtigheid vaak vroeger af gelegde verklaringen terug, vergat kleinigheden van vitaal belang, en probeerde dan zijn fout goed te maken met tegenstrijdige verklaringen die er slechts toe bij droegen zijn positie nog te verslechteren. Tegelijkertijd was er nog een andere factor die hem kwelde en nagenoeg tot waanzin dreef. Het feit, namelijk, dat hij wel degelijk schuldig was aan de diefstal van de helft van het geld van de oude vrouw, precies zoals Fukiya theoretisch had uitgewerkt. 

De Officier van Justitie resumeerde al het tegen Saito pleitende bewijsmateriaal, hoe indirect het ook was, en kreeg diep medelijden met hem. Het viel niet te ontkennen dat hij alle kansen tegen zich had. Maar, vroeg Kasamori zich telkens en telkens weer af, was deze slappe halfzachte idioot in staat zo’n gemene, koelbloedige moord te begaan ? Hij betwijfelde het. Tot nu toe had Saito geen bekentenis af gelegd, en een afdoend bewijs voor zijn schuld ontbrak nog steeds. 

Een maand verliep, en nog steeds was het onderzoek niet afgesloten. Kasamori begon zijn geduld te verliezen, zich ergerend aan de trage gang van zaken. 

‘Die langzame molens van de wet beginnen mij op de zenuwen te werken!’ zei hij driftig tegen een ondergeschikte, terwijl hij bezig was, en voor de zoveelste maal, het hele dossier weer eens te bestuderen. ‘Als ’t zo blijft gaan, is de zaak over duizend jaar nog niet opgelost.’ Hij begaf zich driftig naar een andere schrijftafel en nam een bundel dagstaten op, ingevuld door de chef van het politiebureau waaronder de moord op de oude vrouw ressorteerde. Hij keek vluchtig één van die dagstaten even door en zag dat er een beurs met vijfennegentigduizend yen in biljetten van duizend gevonden was... in de naaste omgeving van het huis van de oude vrouw, en nog wel op de dag zelf waarop de moord was gepleegd. De vinder, zag hij bovendien, was een student, Fukiya genaamd, en een boezemvriend van Saito, de voornaamste verdachte! Om deze of gene reden — misschien wegens overstelpende drukte — had de chef van het bureau verzuimd dit rapport eerder in te leveren. 

Na het rapport in zijn geheel te hebben doorgenomen, kwam er een vreemde gloed in de ogen van Kasamori. Een maand lang had hij zich gevoeld. als iemand die rondtast in het duister. En nu deze inlichting, als een ijle lichtstraal! Kon het van enig belang blijken, kon het iets met de moord uitstaande hebben? Hij besloot er onmiddellijk werk van te maken. 

Fukiya werd meteen ontboden en Kasamori onderwierp hem aan een scherp verhoor. Maar na hem ruim een uur lang te hebben ondervraagd, ontdekte hij dat hij er niets mee opschoot. Toen hij Fukiya de vraag stelde waarom hij bij zijn vroegere verhoor in verband met de moord geen gewag had gemaakt van het vinden van die beurs, hield deze kalmweg vol dat hij niet had gedacht dat het iets met de zaak te maken had. 

Dat antwoord, zonder aarzeling gegeven, klonk aannemelijk genoeg, want het geld waarvan men aannam dat het de oude vrouw had toebehoord, was gevonden in het bezit van Saito. Wie zou derhalve op de gedachte komen dat het op straat gevonden geld eveneens deel uitmaakte van het bezit van de oude vrouw? 

Hoe dan ook, Kasamori stond niettemin voor een dilemma. Was het niet meer dan louter toeval dat de man die een intieme vriend was van Saito, de voornaamste verdachte, de man die, volgens Saito’s verklaring voor het hof, eveneens geweten had waar de oude vrouw haar geld had verborgen, een zo groot bedrag gevonden had op een plek niet ver van de plaats waar de moord gepleegd was? Dit was inderdaad een probleem het brein van een meester speurder waardig. Kasamori verwenste de onfortuinlijke omstandigheid dat de oude vrouw verzuimd had de serienummers van de bankbiljetten te noteren. Was dit wél gebeurd, dan zou het immers de eenvoudigste zaak ter wereld zijn geweest om na te gaan of het door Fukiya gevonden geld al dan niet deel uitmaakte van dezelfde roof. 

‘Als ik maar ergens houvast kon krijgen.' hield Kasamori zichzelf herhaaldelijk voor. 


In de loop van de volgende dagen bezocht Kasamori opnieuw het terrein van de misdaad en praatte met bloedverwanten van de vermoorde, telkens en telkens weer alle bekende feiten opnieuw beschouwend, doch zonder resultaat. Hij moest toegeven dat hij voor een blinde muur stond, zonder enig tastbaar gegeven om hem verder op weg te helpen. 

Voor zover hij zien kon, viel dat vinden van die beurs door Fukiya alleen te verklaren door aan te nemen dat de man de helft van de spaarduiten van de oude vrouw gestolen en de rest in de bergplaats had laten liggen, om dan het gestolen geld in een beurs te doen en te beweren dat hij die op straat gevonden had. Was het echter werkelijk mogelijk dat er iets zo fantastisch was gebeurd ? De beurs was natuurlijk met de grootst mogelijke nauwkeurigheid onderzocht en onder de microscoop gelegd met het oog op mogelijke sporen, hoe vaag ook, doch al dat werk had slechts een negatief resultaat opgeleverd. Bovendien had Fukiya verklaard dat hij op de dag van de moord een wandeling was gaan maken, had zelfs toegegeven dat hij de woning van de oude vrouw voorbij was gekomen. Was het denkbaar dat een schuldige de drieste moed had een zo gevaarlijke verklaring af te leggen? En verder, waar was het wapen waarmee de schuldige de oude vrouw in het hart had gestoken? Het hele huis en de hele tuin zowel als de wij de omtrek had men grondig afgezocht, doch zonder enig spoor van het wapen te vinden. 

Bij gebrek aan af doend bewijs van het tegendeel, achtte Kasamori de politie gerechtigd vast te houden aan de overtuiging dat Saito de schuldige moest zijn. Maar aan de andere kant, redeneerde hij, indien Saito schuldig kon zijn, dan Fukiya net zo goed! Hoe het ook zij, na een onderzoek dat inmiddels anderhalve maand in beslag had genomen, luidde het enige punt waaraan geen twijfel kon bestaan dat er twee mogelijke verdachten waren, doch zonder een zier van wettig en overtuigend bewijs tegen welke van de twee dan ook. 

Op dat dode punt aangekomen, besloot Kasamori dat er toch nog één andere methode was die hij kon gebruiken in zijn poging om de zaak op te lossen. En dat was, de beide verdachten te onderwerpen aan een psychologische proef, — een methode, waarvan hij weleens eerder met goed gevolg gebruik had gemaakt. 


Toen hij voor de eerste maal door de politie ondervraagd werd, twee of drie dagen na de moord, was Fukiya te weten gekomen dat de Officier van Justitie die de zaak in onderzoek had genomen, niemand minder was dan de bekende amateur-psycholoog Kasamori; en die ontdekking had hem nagenoeg in paniek gebracht. Hoe kalm en beheerst hij tot nu toe ook geweest was, al heel spoedig was alleen het horen van de naam van de Officier van Justitie reeds genoeg om hem bevreesd te maken, vooral nadat hij een tweede maal was opgeroepen en toen door Kasamori zelf ondervraagd. Veronderstel, louter bij wijze van veronderstelling, dat hij aan een psychologische proef zou worden onderworpen. Wat dan? Zou hij in staat blijken zich te beheersen bij het ondergaan van een proef omtrent de aard waarvan hem letterlijk niets bekend was? 

De angst voor die mogelijkheid had een dusdanig verlammend effect dat hij er zijn studie door begon te verwaarlozen. Hij hield zijn kamer, voorgevend ziek te zijn, en probeerde wanhopig een manier uit te werken om vernuft met vernuft te pareren. Het was natuurlijk absoluut onmogelijk, te voorzien welke methode van psychologisch onderzoek Kasamori zou toepassen. Zodoende paste Fukiya op zichzelf elke psychologische kunstgreep toe die hij maar kon verzinnen, proberend er op die manier achter te komen hoe het gevaar zo goed mogeüjk te omzeilen. Aangezien een psychologische test uit de aard der zaak bedoeld is als een methode tot het ontzenuwen van valse verklaringen, meende Fukiya aanvankelijk dat het absoluut onmogelijk zou blijken zich er uit te liegen. 

Fukiya wist dat er psychologische systemen van onderzoek bestonden waarbij ‘leugen-opspoorders’ gebruikt werden tot het vastleggen van lichamelijke reacties. Hij had ook wel eens gehoord dat er een eenvoudiger methode bestond, waarbij een chronometer gebruikt werd om te meten hoelang een verdachte met zijn antwoord talmde. Nadenkend over de vele en verschillende methodes van psychologisch onderzoek, kwam Fukiya meer en meer tot de overtuiging dat hij er niet al te best voorstond. Veronderstel dat hij plotseling geconfronteerd werd met een vraag zoals: ‘jij bent degene die de oude vrouw vermoord heeft, nietwaar?’ Fukiya geloofde echter dat hij kalmweg zou kunnen antwoorden: ‘Waarop baseert u een dergelijke beschuldiging ?’ Maar als er een leugen-opspoorder gebruikt werd ? Zou die dan niet aantonen dat hij van die vraag geschrokken was ? Was het niet, menselijkerwijze gesproken, onmogelijk een dergelijke fysieke reactie te onderdrukken ? 

Fukiya probeerde zichzelf verschillende hypothetische vragen te stellen. Vreemd, maar, hoe onverwachts de vragen ook waren, hij kon geen enkele lichamelijke reactie bespeuren wanneer hijzelf zichzelf die vragen stelde. Geleidelijk aan geraakte hij er van overtuigd dat hij niets te vrezen had, welke methode men ook mocht toepassen, zolang hij zijn zenuwen maar in toom wist te houden. 

Terwijl hij aldus met zichzelf experimenteerde, geraakte Fukiya er plotseling van overtuigd dat het effect van een psychologische test onschadelijk kon worden gemaakt door voorafgaande oefening. In hem groeide geleidelijk de zekerheid dat de reactie van de zenuwen op een directe vraag, een strikvraag, zwakker werd bij elke herhaling van die vraag. Aangenomen dat die redenering juist was, hield Fukiya zichzelf voor, was er geen betere methode tot het ontzenuwen van die vragen denkbaar, dan het zich gewennen aan die vragen. Hij concludeerde dat de vragen die hij zichzelf stelde geen reactie uitlokten omdat hij vraag en antwoord beide kende eer hij deze had geformuleerd. 

Fukiya werkte zich systematisch door een uitgebreid woordenboek heen, en noteerde al de woorden die mogelijk gebezigd konden worden in eventueel tot hem te richten vragen. Een hele week lang werkte hij vrijwel dag en nacht aan die zelf-opgelegde taak, proberend zijn zenuwen te stalen door zich aan alle mogelijke vragen te gewennen. Toen hij eenmaal zover was dat hij zich op dat terrein voldoende voorbereid achtte, ging hij op een ander onderwerp over, — namelijk de woord-associatie-test, waarvan hij wist dat deze veelvuldig door psychiaters toegepast wordt bij het onderzoek van patiënten. 

Voor zover hij wist, werd de patiënt — of de verdachte — opgedragen elk hem voorgelegd woord te beantwoorden met het eerste woord dat hem voor de geest kwam, waarna de onderzoeker dan overging tot het opdreunen van een reeks woorden die hoegenaamd niets met de kwestie uitstaande hadden, — ‘scherm,’ ‘bureau,’ ‘inkt,’ ‘pen,’ en zo voort. De zin van de proefneming lag in de te verwachten gedachtenassociatie tussen het eerste en het tweede woord. Indien bijvoorbeeld het woord ‘scherm’ gebruikt werd, was het mogelijk dat de schuldige zou reageren met woorden zoals ‘venster,’ ‘vensterbank,’ ‘papier’ of ‘deur.’ En in de loop van het onderzoek werden er dan incriminerende woorden ingelast zoals ‘mes,’ ‘geld,’ of ‘beurs,’ met de bedoeling de ge-dachten-associatie van de verdachte te doen ontsporen. Indien Fukiya, waar het zijn eigen geval betrof, niet op zijn hoede was, bestond er een kans dat hij bijvoorbeeld ‘mes’ zou beantwoorden met ‘dwergboompje,’ daarmee onbewust erkennend dat het hem bekend was dat het geld uit de pot van de plant gestolen was. Bereidde hij zich echter grondig op het onderzoek voor, dan kon hij reageren met een onschuldig woord zoals ‘aardewerk’ inplaats van ‘geld’. En daarmee zou hij dan gered zijn. 

Fukiya wist dat bij het toepassen van de ‘woord-diagnose’ steeds scherp gelet werd op de tijd die er verliep tussen vraag en antwoord. Indien de verdachte bijvoorbeeld één seconde nodig had om met ‘deur’ te antwoorden op ‘scherm’, en dan drie seconden om te zeggen ‘aardewerk’ in antwoord op ‘dwergboompje’, dan werd daaruit geconcludeerd dat hij die extra-tijd nodig had gehad om zijn eerste en spontane reactie te onderdrukken. Een dusdanig tijdsverschil verwekte natuurlijk de nodige achterdocht. 

Fukiya besefte eveneens dat, indien hij aan een woordproef werd onderworpen, het verreweg het veiligste zou zijn om zo ongekunsteld mogelijk te antwoorden. Derhalve besloot hij ‘geld’ of ‘denneboom’ te zeggen in antwoord op ‘dwergboompje’, aangezien, zelfs indien hij onschuldig was, het de politie bekend moest zijn dat hij voldoende met de omstandigheden van de moord op de hoogte was om op volkomen natuurlijke wijze aldus te reageren. Eén bepaalde kwestie eiste echter dieper nadenken. De tijdsfactor, namelijk. Hij was er evenwel van overtuigd dat ook hier zorgvuldige oefening uitkomst kon brengen. Het voornaamste was, bij machte te zijn zonder aarzeling ‘geld’ of ‘den’ te antwoorden, mocht men een woord zoals ‘dwergboompje’ op hem afvuren. 

Fukiya besteedde enkele dagen aan grondige training in dat opzicht, tot hij er uiteindelijk van overtuigd was dat hij zelfs de strengste test met goed gevolg zou kunnen doorstaan. Bovendien was het hem een hele geruststelling dat Saito, hoewel onschuldig aan de moord, op dezelfde manier 

met vragen gebombardeerd zou worden en ongetwijfeld niet minder nerveus zou blijken. 

Hoe meer Fukiya over al deze mogelijkheden nadacht, hoe zekerder hij zich voelde. Hij kon weer fluiten en zingen, en begon zelfs verlangend uit te zien naar een oproep van de geduchte Kasamori. 


Daags na het psychologisch onderzoek van zijn beide verdachten zat Kasamori thuis in zijn studeerkamer de uitslagen van de proeven te bestuderen, toen zijn dienstbode kwam zeggen dat er bezoek voor hem was. 

Hij zat echter tot aan zijn hals toe in het werk en voelde er dus niet veel voor om voor gastheer te spelen. Hij gaf de dienstbode dan ook opdracht de bezoeker, wie het ook mocht wezen, te zeggen dat hij het te druk had om iemand te woord te staan. Het meisje knikte, maar toen zij zich omdraaide en op het punt stond de kamer te verlaten, ging de deur plotseling open en stak de bezoeker zijn hoofd naar binnen. 'Goedemiddag, meneer de Officier,' zei de bezoeker opgewekt, zonder op het geschrokken gezicht van het meisje te letten. ‘Je wilt toch zeker niet zeggen dat je ’t te druk hebt om je oude vriend Doctor Akechi te ontvangen?’ Kasamori zette zijn pince-nez af en keek scherp op. Maar meteen ontspande zijn gezicht in een brede grijns. 

‘Hallo, Akechi,’ antwoordde hij. ‘Ik wist niet dat jij het was. Neem me niet kwalijk. Kom binnen en maak ’t je gemakkelijk. Ik hoopte, eerlijk gezegd, dat je dezer dagen eens aan zou komen.’ 

Kasamori wuifde het meisje de kamer uit en verzocht zijn bezoeker plaats te willen nemen. Dr. Kogori Akechi had een verstand zo scherp als een scheermes en hield er bovendien een uniek systeem op na voor het ontrafelen van ingewikkelde kwesties. Kasamorie had eerder een beroep gedaan op diens hulp bij het onderzoeken van schier onontwarbare problemen, en onveranderlijk had Dr. Akechi daarbij getoond dat hij wel degelijk de roep verdiende Japans beste speurder te zijn. 

Dr. Akechi had inmiddels een sigaret opgestoken en wees dan welsprekend naar de stapel documenten op het bureau van de officier. 

'Je hebt ’t druk, zie ik,’ merkte hij als terloops op. ‘Betreft ’t de zaak van die oude vrouw die onlangs vermoord is?’ 
‘Ja;’ antwoordde de officier. ‘En eerlijk gezegd, zie ik er geen licht meer in.’ 

‘Pessimisme past niet bij jou, meneer de Officier,’ zei Akechi spottend. Vertel mij eens, wat was de uitslag van die psychologische test?’ 

Kasamori trok de wenkbrauwen op. ‘Hoe ter wereld weet jij dat ik beide verdachten getest heb ?’ 

‘Ik hoorde ’t van een assistent van je,’ verklaarde Akechi. ‘Zie je, ik ben zelf hevig in ’t geval geïnteresseerd, en zodoende kom ik je mijn nederige diensten aanbieden.’ 

‘Wel, dat is buitengewoon vriendelijk van je,’ antwoordde Kasamori dankbaar, en ging meteen over tot een bespreking van zijn ingewikkeld experiment. 

‘De resultaten, zoals je zult zien,’ zei hij, ‘zijn duidelijk genoeg, maar er is niettemin één punt waar ik geen raad mee weet. Ik heb gisteren beide verdachten aan twee proeven onderworpen, — de leugenproef die berust op het meten van de polsslag, en daarna de woordassociatie-proef. In Fukiya’s geval stond de opname van de pols vrijwel boven elke verdenking. Maar toen ik de resultaten van de woordassociatie bestudeerde, vond ik een enorm verschil tussen Saito en Fukiya. Het verschil was zelfs zo groot dat ik eenvoudig niet weet hoe het te verklaren. Bekijk deze vragenlijst maar eens en let op het verschil in de tijd die de beide verdachten nodig hadden in betrekking tot dezelfde woorden.’ 

Kasamori overhandigde Dr. Akechi vervolgens de tabellen met de uitslagen van de woord-associatie-proef: 
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‘Zie je, ’t is allemaal nogal duidelijk,’ zei Kasamori, nadat Dr. Akechi het resultaat bekeken had. ‘Volgens deze uitslag moet Saito met opzet gefraudeerd hebben. Dat blijkt uit het feit dat hij zoveel tijd nodig had om te antwoorden, en niet alleen waar het de incriminerende woorden betreft. Het feit dat hij er bovendien zo lang over deed om ‘dwergboom’ te beantwoorden, wijst er op dat hij probeerde zulke voor de hand liggende, maar naar zijn opvatting incriminerende woorden als ‘geld’ of ‘den’ te onderdrukken. Maar let nu eens op de reacties van Fukiya. Hij zei ‘den’ voor dwerg-boom’ en ‘verbergen’ voor ‘papier’ en ‘moord’ inplaats van ‘misdaad.’ Wel, als hij inderdaad schuldig was, zou hij die woorden zorgvuldig hebben vermeden. Maar hij antwoordde integendeel op een volkomen natuurlijke manier en zonder enige aarzeling. Uitgaande van die feiten, ben ik derhalve geneigd hem als verdachte te schrappen. En toch! En toch kan ik ónmogelijk zonder meer aannemen dat Saito inderdaad de schuldige is, ook al schijnt alles in zijn richting te wijzen.’ 

Dr. Akechi had rustig naar de uiteenzetting van de ander geluisterd, zonder ook maar te proberen hem in de rede te vallen. Maar toen deze uitgesproken bleek, keek hij hem met stralende ogen aan en nam dan zelf het woord. 

‘Heb je je ooit de tijd gegund om eens na te denken over de zwakke zijden van een psychologische test?’ begon hij. ‘De Quiros verklaart in zijn kritiek op de theorie van Muensterberg, die een voorstander is van de psychologische test, dat, hoewel het systeem ontworpen is bij wijze van substituut voor foltering, de uitkomst niettemin averechts kan uitvallen, zodat toch tenslotte de onschuldige verdacht wordt en de schuldige vrij uitgaat. Muensterberg zelf zegt in zijn werk dat een psychologische test definitief af doende is om vast te stellen of een verdachte wel of niet bekend is met een zeker iemand, een voorwerp of een plaats, maar dat het systeem gevaarlijk is voor het bereiken van andere oogmerken. Ik weet uiteraard dat het feitelijk overbodig is jou dit te vertellen, maar ik wou toch niet nalaten je aandacht te vestigen op die vitale punten.’ 

Kasamori antwoordde, niet zonder een spoor van wrevel in zijn stem, dat die feiten hem inderdaad bekend waren. ‘Wel,’ zei Dr. Akechi, ‘laten we het geval dan eens uit een geheel andere hoek bekijken. Veronderstel, louter speculatief gesproken, dat we te doen hebben met een hevig nerveuze verdachte. Hij wordt gearresteerd op de plek van de misdaad en kent derhalve al de omstandigheden en tevens het macabere terrein. Welnu, is een dergelijk iemand in staat zijn kalmte te bewaren indien hij aan een scherpe psychologische proef wordt onderworpen? Het zou niet meer dan logisch zijn als hij zich in dat geval voorhield: 'Ze zijn van plan mij te testen. Wat zal ik zeggen om niet verdacht te worden?’ De persoon in kwestie verkeert natuurlijk in een staat van hevige opwinding. Is dus de kans niet groot, zoals De Quiros aanstipt, dat een psychologische test, uitgevoerd onder dusdanige omstandigheden, averechts uitslaat en dus de onschuldige incrimineert?’ 

'Je zinspeelt op Saito, vermoed ik?’ vroeg Kasamori, nog steeds uit zijn humeur. 

'Ja/ antwoordde Dr. Akechi. ‘En, weet je, als mijn redenering klopt, dan is hij volkomen onschuldig aan de moord, hoewel niettemin de mogelijkheid blijft bestaan dat hij het geld gestolen heeft. En daarmee belanden we dan bij de grote vraag: Wie vermoordde de oude vrouw?’ 

Kasamori viel hem op dat punt plompverloren in de rede. ‘Kom er mee voor de dag, Akechi,’ zei hij ongeduldig. ‘Stel m’n geduld niet al te zwaar op de proef. Ben je er absoluut van overtuigd dat je weet wie de schuldige is?’ 

‘Ja, ik geloof van wel,’ antwoordde Dr. Akechi met een brede glimlach. ‘Afgaande op de resultaten van je psychologische test, geloof ik dat Fukiya de man is die wij zoeken, al zou ik er nog niet op durven zweren. Kunnen we hem hier laten komen ? Als ik hem nog een paar vragen kan stellen, geloof ik dat ik dit hoogst interessante geval kan oplossen.’ 

‘Maar het bewijs?’ vroeg Kasamori, blijkbaar geschrokken van de zekerheid van de ander. ‘Hoe denk je bewijzen in handen te krijgen?’ 

‘Geef een schuldige de nodige speling,’ antwoordde Dr. Akechi, laconiek ‘en hij verschaft voldoende bewijs om zich er mee op te hangen.’ 

Dr. Akechi zette vervolgens zijn theorie verder uiteen. Nadat Dr. Akechi uitgesproken bleek, klapte Kasamori in zijn handen om zijn bediende te roepen. Vervolgens nam hij pen en papier en schreef Fukiya het volgende briefje: 

‘Uw vriend Saito is schuldig bevonden aan de moord. Aangezien er enkele punten zijn die ik met u wens te bespreken, verzoek ik u zo spoedig mogelijk naar mijn particuliere adres te komen/ 

Hij tekende de boodschap en overhandigde deze aan zijn bediende. 

Fukiya was pas thuis van college toen de boodschap hem bereikte. Het drong niet tot hem door dat het een valstrik kon zijn, en dus was hij opgetogen over het nieuws. Zonder zich de tijd te gunnen om te dineren, haastte hij zich naar het huis van de officier. 

Toen hij de studeerkamer betrad, werd hij door Kasamori hartelijk verwelkomd en uitgenodigd plaats te nemen. 

‘In de eerste plaats bied ik u er mijn verontschuldiging voor aan,' begon hij, ‘dat ik u zo lang verdacht heb, Mr. Fukiya. Nu ik echter weet dat u onschuldig bent, leek het mij gewenst u te vertellen welke feiten, pas aan het licht gekomen, definitief uw onschuld bewijzen.’ 

Kasamori liet verversingen brengen en stelde de student dan officieel voor aan Dr. Akechi, doch zonder diens werkelijke naam te noemen. 

‘Mr. Yamamoto,’ zei hij, met een uitgestreken gezicht naar Dr. Akechi wijzend, ‘is de advocaat die door de oude dame per testament aangesteld is om de erfeniskwestie te regelen.’ Na zich met thee en gebak te hébben verkwikt, geraakten zij in levendig gesprek over allerlei onderwerpen, die echter geen van alle iets met de moord uitstaande hadden. Fukiya praatte zonder enige terughoudendheid. Naarmate de tijd verstreek, werd hij zelfs de spraakzaamste van de drie. Plotseling keek hij evenwel op zijn horloge en stond toen haastig op. 

Ik wist niet dat ’t al zo laat was,’ zei hij verontschuldigend. 

‘U excuseert mij ? Ik moet heus weg 

‘Maar natuurlijk, natuurlijk,’ zei Kasamori droogweg. 

Dr. Akechi kwam echter plotseling tussenbeide. ‘Eén moment, alstublieft,’ zei hij tegen Fukiya. Voordat u weggaat, zou ik u nog één kleinigheid willen vragen. Weet u misschien of er een uit twee delen bestaand scherm stond in de kamer waar de oude vrouw vermoord werd? Het is namelijk licht beschadigd en in verband daarmee is er een kleine juridische moeilijkheid gerezen. Ziet u, het schijnt dat het scherm niet het eigendom was van de vermoorde, maar tot onderpand voor een lening diende. En de eigenaar eist nu vergoeding voor de toegebrachte schade. Mijn cliënten staan daar echter enigszins afwijzend tegenover en stellen zich op het standpunt dat het scherm mogelijk reeds beschadigd was voordat het bij de oude vrouw thuisbezorgd werd. Het is natuurlijk een kwestie van ondergeschikt belang, maar ik zal u niettemin erg dankbaar zijn als u mij kunt helpen die kwestie op te lossen. De reden voor mijn verzoek is dat u, naar ik hoor, er vrij geregeld aan huis kwam om uw vriend Saito te bezoeken. Zodoende hebt u het scherm misschien gezien. Ik heb er Saito natuurlijk ook naar gevraagd, maar hij was veel te opgewonden om een redelijk antwoord te kunnen geven. Ik heb toen nog geprobeerd de voormalige dienstbode van de oude vrouw er naar te vragen, maar ze was inmiddels al naar haar dorp teruggegaan en ik heb nog geen gelegenheid gehad om mij schriftelijk met haar in verbinding te stellen.’ 

Hoewel Dr. Akechi dit alles op volkomen natuurlijke toon verteld had, voelde Fukiya niettemin zijn hart plotseling sneller kloppen. Haastig stelde hij zichzelf echter weer gerust: ‘Waarom zou ik me ongerust maken? De zaak is immers al beslist.’ Hij vroeg zich echter af wat te antwoorden. Het beste was, besloot hij na even te hebben nagedacht, vrijuit te spreken, precies zoals hij voorheen had gedaan. 

'Zoals Mr. Kasamori weet,’ begon hij, argeloos glimlachend, 'ben ik maar één keer in die kamer geweest. Dat was twee dagen voor de moord. Hoe dan ook, nu ik er over nadenk, herinner ik mij duidelijk dat ik dat scherm gezien heb, en ik weet ook dat het niet beschadigd was toen ik het zag.’ ‘Bent u daar absoluut zeker van?’ vroeg Dr. Akechi haastig. De schade waar ik ’t over had, weet u, is een kras op dat geschilderde portret van Komachi op dat scherm,' 

‘Ja, ja. Ik weet precies wat u bedoelt,' zei Fukiya met nadruk. ‘En ik kan u verzekeren dat er geen enkele kras op dat scherm zat, niet op het gezicht van de schone Komachi, noch ergens anders. Was dat wél het geval geweest, dan zou ik het ongetwijfeld gezien hebben.’ 

‘Wel, zoudt u dan een verklaring in die zin willen tekenen ?’ gaf Dr. Akechi meteen terug. ‘Ziet u, de eigenaar van ’t scherm houdt koppig aan zijn eis vast en is een lastig iemand om mee te onderhandelen.’ 

‘Geen enkel bezwaar tegen,' zei Fukiya op zijn meest toeschietelijke toon. ‘Ik zal ’t met alle genoegen doen. Zegt u maar wanneer.’ 

Dr. Akechi bedankte de student met een glimlach, krabde zich dan het hoofd, wat een gewoonte van hem was wanneer hij opgewonden geraakte. ‘En wat ik nog zeggen wou,’ ging hij verder. ‘U zult toegeven, denk ik zo, dat u ons nog heel wat meer over dat scherm kunt vertellen, want in het rapport betreffende uw psychologische test gaf u, zag ik, ‘scherm’ voor ‘schilderij’. Een scherm, zoals u weet, is iets dat men niet dikwijls aantreft in een kosthuis voor studenten.’ Fukiya verbaasde zich over de veranderde toon van Dr. Akechi. Hij vroeg zich af waar de vent in ’s hemelsnaam naar toe wilde. 

‘Wat ik zeggen wou,’ begon Dr. Akechi opnieuw. ‘Er is nog een punt dat mijn aandacht trok. In die psychologische test van gisteren kwamen acht veelbetekenende sleutelwoorden voor, ‘gevaarlijke’ woorden, als ik het zo noemen mag. 

Natuurlijk... u doorstond de proef glansrijk. Eerlijk gezegd, ging het zelfs al te gesmeerd, naar mijn opvatting. En, met uw welnemen, ik zou graag zien dat u de uitslag van uw proef eens even nader bekeek, vooral uw reacties op de sleutelwoorden.’ 

Dr. Akechi bracht de lijst met uitslagen te voorschijn en zei: ‘U had voor het beantwoorden van de sleutelwoorden maar iets minder tijd nodig dan voor de andere. In antwoord, bijvoorbeeld, op ‘dwergboom’ zei u ‘den’ in niet meer dan zes-tiende van een seconde. Dat wijst op merkwaardig grote onschuld. Let er bovendien op, dat u één tiende van een seconde langer nodig had voor het antwoord op het woord ‘groen’ dat anders doorgaans het gemakkelijkste is van de hele lijst.’ 

Fukiya, die de bedoeling van Dr. Akechi niet kende, begon zich af te vragen waar dit gesprek toe leidde. Wat wou die praatzieke advocaat feitelijk? De zich zelf gestelde vraag deed hem plotseling huiveren. Hij moest weten waar hij aan toe was, en liefst meteen, want hij begon een strik te vermoeden. 

‘ Dwergboom’’, “papier’’, “misdaad”, evenals de andere sleutelwoorden, laten zich niet zo gemakkelijk associëren als neutrale woorden zoals “hoofd” of “groen”,’ging Dr. Akechi onverbiddelijk voort. En toch lukte het u de moeilijke woorden sneller te associëren dan de gemakkelijke. Maar waar wijst dat op ? Juist dat punt heeft mij voortdurend beziggehouden. Laten we nu eens zien of ik kan raden wat er precies in uw hoofd omging. En, weet u, ik geloof dat het hoogst verrassende resultaten zou kunnen opleveren. Mocht ik me evenwel vergissen, dan vraag ik u natuurlijk nederig excuus.’ 

Fukiya voelde een koude rilling over zijn rug gaan. Heel dat griezelige gedoe begon hem op de zenuwen te werken. Maar eer hij de kans kreeg Dr. Akechi in de rede te vallen, hervatte deze: 

‘Blijkbaar hebt u zich onmiddellijk rekenschap gegeven van de gevaren die een psychologische test mee zou brengen, hield hij Fukiya streng voor. ‘Derhalve neem ik aan dat u zich er van tevoren duchtig op hebt voorbereid. Om een enkel voorbeeld te noemen, op alle woorden die met de misdaad in direct verband staan, had u het antwoord reeds klaar. Maar begrijpt u mij alstublieft niet verkeerd, Mr. Fukiya. Ik wil geen kritiek uitoefenen op de door u gevolgde methode. Ik wil er alleen de aandacht op vestigen dat een psychologische test onder bepaalde omstandigheden een gevaarlijk experiment kan zijn. Vaker dan niet verstrikt het de onschuldige en laat de schuldige vrij uitgaan.’ 

Dr. Akechi wachtte even om de betekenis van zijn woorden goed tot Fukiya te laten doordringen, alvorens zijn betoog te hervatten. 

‘U, Mr. Fukiya, beging de fatale fout van een wat al te sluwe voorbereiding. Toen de test u werd voorgelegd, antwoordde u net iets te snel. Dat is niet meer dan natuurlijk, want u was bang verdacht te zullen worden indien u te lang met het antwoord talmde. Maar.. . u overdreef.’ 

Dr. Akechi wachtte opnieuw een ogenblik, met grimmige voldoening ziende dat Fukiya van kleur verschoot en doodsbleek werd. 

Dan hervatte hij: ‘Ik kom nu tot een ander belangrijk deel van de proef. Waarom verkoos u met zulke woorden als “geld”, “verbergen” en “moord” te antwoorden, — woorden, die u mogelijk konden incrimineren ? Ik zal u zeggen waarom. Omdat u er op uit was de indruk te geven dat u niets van de moord afwist. Heb ik geen gelijk, Fukiya ? Mijn redenering is juist, geloof ik?’ 

Fukiya staarde met verglaasde ogen naar het gezicht van zijn kwelgeest. Hij probeerde zijn blik af te wenden, de koude en beschuldigende ogen van Dr. Akechi te ontwijken; maar het bleek hem om deze of gene reden onmogelijk. Op Kasamori maakte het de indruk alsof Fukiya onder een hypnotische ban gevangen was en niet bij machte uitdrukking te geven aan een andere emotie dan angst. 

‘Die schijnbare onschuld van u,’ vervolgde Dr. Akechi, ‘deed mij allesbehalve echt aan. Zodoende kwam ik op de inval u een vraag te stellen omtrent dat vergulde scherm. Natuurlijk was uw antwoord precies wat ik had verwacht.’ 

Dr. Akechi wendde zich plotseling tot Kasamori. ‘Mag ik u een eenvoudige vraag stellen, meneer de Officier? Wanneer precies werd dat scherm bij de oude vrouw thuisgebracht?’ 

‘Daags voor de moord, op de vierde van de vorige maand,’ antwoordde Kasamori.’ 

‘Daags voor de moord, zei u?’ herhaalde Dr. Akechi met verheffing van stem. Maar dat is wel heel vreemd. Mr. Fukiya heeft immers zoeven verklaard dat hij het twee dagen vóór de moord gezien had, dus op de derde van de vorige maand. Bovendien was hij zeer positief in zijn verklaring waar hij het gezien had... namelijk in de kamer waar de moord gepleegd werd! Wel, dat is allemaal zeer tegenstrijdig. Ergo, één van u beiden moet zich vergist hebben!’ 

‘Mr. Fukiya is degene die zich verrekend heeft, dunkt mij zo,’ antwoordde Kasamori met een amper verholen glimlach. ‘Tot de middag van de vierde, bevond het scherm zich in het huis van de eigenaar. Geen twijfel aan!’ 

Dr. Akechi keek met intense belangstelling naar het gezicht van Fukiya, want de uitdrukking op diens trekken deed denken aan een klein meisje dat op het punt staat in tranen uit uit te barsten. 

Plotseling strekte Dr. Akechi een beschuldigende vinger naar de student uit en vroeg scherp: ‘Waarom beweerde je iets gezien te hebben dat je onmogelijk gezien kon hebben? Eigenlijk nogal beroerd voor je dat je je dat klassieke schilderij herinnerde, want juist daardoor heb je je verraden! In je hardnekkige poging om toch vooral de indruk te wekken dat je niet stond te liegen, ging je zelfs op allerlei kleinigheden in. Is dat niet zo, Fukiya? Kon ’t je zijn opgevallen dat er geen scherm in die kamer stond toen je daar twee dagen voor de moord op bezoek was? Nee, want je had geen enkele reden om op die kleinigheid te letten, aangezien het immers niets te maken had met je plannen. Bovendien geloof ik dat als het scherm er wèl gestaan had, het je toch niet zou zijn opgevallen, omdat de kamer overdadig opgesmukt was met andere schilderijen en antiquiteiten van dezelfde soort. Zodoende was het niet meer dan natuurlijk voor je om aan te nemen dat het scherm, dat je op de dag van de moord gezien hebt, er twee dagen vroeger ook reeds gestaan moest hebben. Mijn vragen brachten je in de war, en zodoende ontging je de strekking er van. Als je een gewone moordenaar geweest was, zouden je antwoorden anders zijn uitgevallen. Je zou geprobeerd hebben te doen of je niets wist. Maar ik had je van het eerste moment af al door, en wist dus dat ik te doen had met iemand met hersens, waaruit ik dan al bij voorbaat kon af leiden dat je je best zoudt doen zo openhartig mogeiijk te zijn zolang je maar niet op gevaarlijk terrein kwam. Maar, zoals ik zeg, ik voorzag je manoeuvre en speelde mijn kaarten dienovereenkomstig.’ 

Dr. Akechi brak uit in luid, bulderend gelach. ‘Jammer voor je,’ zei hij sarcastisch tot de geheel verslagen Fukiya, ‘dat een nederig advocaatje zoals ik je er in moest laten lopen.’ Fukiya gaf geen antwoord, wetend dat het nutteloos was te proberen zich er uit te praten. Scherpzinnig als hij was, begreep hij maar al te wel dat elke poging om de begane vergissing goed te maken hem slechts dieper en dieper in het noodlottige moeras kon helpen. 

Na een lange stilte hervatte Dr. Akechi: ‘Kun je het krassen van een pen op papier horen, Fukiya? Een stenograaf van de politie zit in de kamer hiernaast en heeft alles opgenomen wat wij hier verhandeld hebben.’ 

Hij riep de persoon die zich in het aangrenzende vertrek bevond, en even later kwam de jonge stenograaf de studeerkamer binnen met een bundel papieren in de hand. 

'Wilt u het verslag even voorlezen?’ verzocht Dr. Akechi. De stenograaf las het hele verslag voor, een woordgetrouwe weergave van het gesprokene. 

‘Wel, Mr. Fukiya,’ zei Dr. Akechi, ‘ik zal 't op prijs stellen als u zo vriendelijk wilt zijn dit document te tekenen en te bezegelen met uw duimafdruk. U kunt er in geen geval bezwaar tegen hebben want u beloofde dat u te allen tijde bereid was om te getuigen inzake het scherm.’ 

Gedwee tekende Fukiya het document en bezegelde het met een af druk van, zijn duim. Enkele ogenblikken later werd hij gevankelijk weggevoerd door enkele detectives die Kasamori van het hoofdkwartier had laten komen. 

Toen de ontknoping achter de rug was, wendde Dr. Akechi zich opnieuw tot de officier. ‘Zoals ik in ’t begin al gezegd heb,’ merkte hij op, ‘had Muensterberg gelijk met zijn stelling dat de werkelijke verdienste van een psychologische test gelegen is in het beantwoorden van de vraag of een verdachte op een bepaalde plaats al of niet iemand of iets gezien heeft. In Fukiya’s geval draaide alles om de vraag of hij al dan niet dat scherm gezien had. Afgezien van het vaststellen van dat ene feit, zou geen enkele op hem toegepaste test veel resultaat hebben opgeleverd. Hij is typisch een misdadiger met hersens, en zodoende veel te sluw om zich te laten vangen door de gebruikelijke routinevragen.’ 

Dr. Akechi stond op met in zijn houding iets van een professor die na een lange lezing de collegezaal verlaat, zette zijn hoed op, en talmde dan onverwachts nog even als om zijn verklaring af te ronden. 

‘Ik zou er nog één kleinigheid aan willen toevoegen,’ zei hij glimlachend. ‘Bij het afnemen van een psychologische test behoeft men heus geen gebruik te maken van buitenissige kaarten, apparaten of woordspelletjes. Zoals reeds werd vastgesteld door de beroemde jurist Ooka, in de pittoreske dagen van het Tokio der achttiende eeuw, en die dikwijls zijn toevlucht nam tot psychologische tests die slechts op vraag en antwoord berustten, is het heus niet zo moeilijk misdadigers te verstrikken in psychologische netten. De kwestie is natuurlijk het stellen van de juiste vragen. Wel, tot ziens, meneer de Officier van Justitie. En bedankt voor de thee en de koekjes.’
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 De rups




TOKIKO NAM AFSCHEID, verliet het grote landhuis, en ging de avondschemer binnen door het uitgestrekte, totaal verwaarloosde park dat overwoekerd was door onkruid, en keerde terug naar het bescheiden huisje waar zij en haar echtgenoot woonden. Al voortwandelend herinnerde zij zich de conventionele woorden waarop de gepensioneerde majoor-generaal, de eigenaar van het landhuis, haar een ogenblik geleden had onthaald. 

De woorden hadden haar een vreemde en onbehaaglijke gewaarwording geschonken en een vieze smaak nagelaten in haar mond. 

‘De trouw en de grote verdiensten van luitenant Sunaga zijn natuurlijk de trots van ons leger,’ had hij verklaard. (De oude generaal was zó seniel dat hij haar afschuwelijk verminkte echtgenoot nog steeds zijn vroegere rang toekende.) ‘Wat echter u zelf betreft, uw echtelijke trouw heeft u beroofd van al uw vroegere genoegens en verlangens. Drie lange jaren reeds hebt ge alles opgeofferd voor die ongelukkige verminkte, zonder dat er ooit een klacht over uw lippen kwam. Ge houdt altijd vol dat dit niet meer is dan de natuurlijke plicht van een officiersvrouw. En zo is het ook. Nochtans ontkom ik soms niet aan de indruk dat het een wrede lotsbeschikking is voor een vrouw, vooral voor een vrouw die zo charmant en bekoorlijk is als gij, en bovendien nog zo jong. Ik geloof eerlijk dat het een van de meest aangrijpende menselijke tragedies is van onze tijd. De vraag blijft echter: hoelang kan het zo voortgaan? Vergeet niet dat ge nog een lange weg voor u hebt. Om der wille van uw echtgenoot hoop ik dat gij in uw trouw en toewijding zult blijven volharden.’ 

De oude generaal Washio hield er van de lof te zingen van de verminkte luitenant Sunaga (die voorheen deel had uitgemaakt van zijn staf en nu zijn huurder was) en van diens vrouw, maar overdaad en herhaling hadden die lof tenslotte gemaakt tot iets dat weinig beter was dan een af gesleten cliché dat telkens als hij haar ontmoette weer voor de dag werd gehaald. Tokiko vond het allemaal echter nogal weerzinwekkend en probeerde dan ook de generaal zoveel mogelijk te ontwijken. Nu en dan, wanneer de eentonigheid van het samenzijn met haar zwijgende en verminkte echtgenoot haar te zwaar werd, zocht zij het gezelschap van de vrouw en de dochters van de generaal, doch meestal slechts dan wanneer zij zeker wist dat de generaal zelf niet thuis was. Diep in haar hart voelde zij dat haar geest van zelfopoffering en haar zeldzame trouw de uitbundige lof van de oude man rijkelijk verdienden, en zodoende had het in het begin dan ook haar ijdelheid gestreeld. Maar in die bereids verre dagen was het allemaal nog nieuw geweest. Het was toen zelfs in zekere zin een genoegen geweest om te zorgen voor een zo volkomen hulpeloos wezen als haar man. Langzamerhand was haar zelfvoldoening echter overgegaan in verveling, en daarna zelfs in vrees. Nu huiverde zij wanneer zij uitbundig geprezen werd. Het was haar te moede alsof zij een beschuldigende vinger naar zich zag wijzen, terwijl een sarcastische stem haar verwijtend toevoegde: ‘Onder de mantel van echtelijke trouw leidt ge een leven van zonde en verraad!’ 

De onbewuste omwenteling die zich in haar denken voltrok verbaasde haar telkens weer, terwijl zij zich tevens verwonderde over de wispelturigheid van menselijke gevoelens. Aanvankelijk was zij slechts een nederige en trouwe echtgenote geweest, onbekend met het leven, uiterst verlegen en schuw. Maar nu, hoewel zij in voorkomen dezelfde bleef, bestormden gruwzame gevoelens haar hart, gepassioneerde gevoelens gewekt door de voortdurende aanblik van haar zielige en verminkte echtgenoot, — dusdanig verminkt zelfs dat het woord volslagen ontoereikend was om zijn toestand te beschrijven,- die toch voorheen zo fier was geweest, en zo trots op zijn edele houding. 

Een roofdier gelijk, of als door een duivel bezeten, was zij de prooi geworden van een krankzinnig verlangen naar het bevredigen van haar lusten! Ja, zij was inderdaad veranderd, en tot in haar diepste wezen! Waaraan, vroeg zij zich af, ontsprong die tot waanzin drijvende drang? Kon het worden toegeschreven aan de vreemde charme die uitging van die hulpeloze homp mens ? Dat was tenslotte wat haar man nog slechts was, — een homp vlees, zonder meer. Of was het de invloed van deze of gene verontrustende, bovennatuurlijke macht die zich niet in woorden liet uitbeelden ? Telkens als generaal Washio tot haar sprak, bekroop haar onwillekeurig dat onverklaarbare gevoel van schuld. Bovendien werd zij zich meer en meer bewust van haar eigen zware en logge lichaam. 

'Een onmogelijke toestand,’ herhaalde zij onophoudelijk. 'Waarom begin ik er steeds meer uit te zien als een vette luie slak?’ Bij wijze van tegenstelling echter, was zij bleek van gezicht, en dikwijls kreeg zij de indruk dat de generaal achterdochtig naar haar figuur keek, terwijl hij de mond vol had van loftuitingen. Misschien was dat de reden waarom zij hem haatte. 

Zij woonden in een afgelegen streek, en de afstand tussen het grote huis en hun nederige woning was vrij groot. Tussen beide woningen lag een stuk grasland zonder af gebakende wegen, en waar het wemelde van gestreepte slangen. Bovendien was één onvoorzichtige schrede voldoende om een argeloze wandelaar te doen belanden in een oude, verwaarloosde en door onkruid overwoekerde put. 

Tokiko bleef in de snel aangroeiende schemer staan en staarde naar het haveloze geval dat haar echtelijke woning was, — zoals het daar stond, met de achterkant gekeerd naar de boomgaard van een klein Boeddhistisch heiligdom m de verte. Een enkele van de sterren aan de hemel scheen helderder te flonkeren dan de andere. De kamer waar haar man lag, was donker. Hij was vanwege zijn verminking niet in staat de lamp aan te steken, en zodoende moest de ‘homp vlees’ hulpeloos met de ogen liggen te knipperen, achterover geleund in zijn lage stoel, of zich van de zitting laten glijden om in het duister op de vloermat te rollen. 

Hoe erbarmelijk! Bij de gedachte er aan, gingen er koude rillingen over haar rug, van walging, ellende en verdriet. Bij het betreden van het huis, bemerkte zij dat de deur van de bovenkamer op een kier stond, gapend als een holle zwarte muil, en hoorde zij het haar maar al te vertrouwde zwakke geluid van kloppen op de vloermatten. 

‘Oh, daar heb je hem weer!’ mompelde zij binnensmonds, en plotseling had zij zo diep medelijden met hem dat de tranen haar in de ogen sprongen. Het kloppen betekende dat haar hulpeloze echtgenoot ruggelings op de grond lag, ongeduldig zijn enige gezelschap waarschuwend door met zijn hoofd op de vloer te slaan inplaats van in de handen te klappen zoals een gewone Japanse echtgenoot gedaan zou hebben. 

‘Ik kom. Je hebt vermoedelijk honger.’ Zij sprak op gedempte toon, op haar gebruikelijke manier, ook al wist zij dat hij haar ónmogelijk kon horen. En dan beklom zij de ladder-achtige trap naar het kleine vertrek op de enige verdieping van de woning. 

In een hoek van de kamer stond een ouderwetse lamp, met een doosje lucifers er naast, maar hij was niet in staat een lucifer af te strijken. 

Op de manier van een moeder tot een hulpeloos kind, zei zij: ‘Ik heb je een hele tijd laten wachten, nietwaar? Het spijt me heel erg, heus.’ Dan voegde zij er aan toe: ‘Nog even geduld, terwijl ik het licht aansteek, want ik kan geen hand voor ogen zien.’ 

Hoewel zij op die manier bleef praten, wist zij toch dat haar man niets kon horen. Nadat zij de lamp had aangestoken, bracht zij deze naar een tafel in een andere hoek van het vertrek. Voor die tafel stond een lage stoel waaraan een bont katoenen kussen was vastgemaakt. De stoel was leeg, en de voormalige inzittende er van lag nu op de met matten bedekte vloer, — een vreemd, huiveringwekkend wezen. Het was gekleed — beter gezegd ‘gewikkeld’ — in een versleten zijden kamerjas. 

Ja, daar lag ‘het’... een zwaar, levend pak, gewikkeld in een zijden kimono, de indruk wekkend van een pak dat iemand weg had gegooid, een vreemde bundel inderdaad! Uit het ene eind van die bundel stak een mannenhoofd dat voortdurend op de vloermat klopte, werktuiglijk, machinaal. Al kloppend bewoog de zware bundel zich beetje bij beetje ... als een kruipende rups. 

‘je moet je niet zo laten gaan en je geduld verliezen. Wat wil je? Dit?’ Zij deed alsof zij voedsel naar de mond bracht. ‘Nee? Dit dan?’ 

Zij probeerde het met een ander gebaar, maar haar doofstomme echtgenoot schudde opnieuw het hoofd en bleef er wanhopig mee op de. vloer slaan. 

Zijn gele gezicht was zodanig door granaatsplinters geteisterd dat het de indruk maakte van een homp stopverf. Slechts bij scherp toezien kon men het nog herkennen ais iets dat eenmaal een menselijk gezicht was geweest. 

Het linkeroor was in zijn geheel afgerukt, en slechts een klein zwart gaatje verried waar het zich voorheen had bevonden. Van zijn linker mondhoek uit, dwars over zijn wang en tot onder zijn ogen, liep een zenuwtrekkend litteken, als een genaaide wond, terwijl een ander litteken van zijn rechter wang tot aan de top van zijn schedel strekte. Zijn keel was ingevallen alsof het vlees er uit was verwijderd, terwijl zijn mond en zijn neus niets meer over hadden van hun oorspronkelijke vormen. 

In dit monsterachtige gezicht stonden echter nog twee stralende ronde ogen als die van een onschuldig kind, in scherpe tegenstelling tot de gruwel er omheen. Op dit eigen moment gloeiden zij van ergernis. 

‘Ah! Je wilt me wat zeggen, geloof ik? Eén ogenblik.’ 

Zij haalde een schrift en een potlood uit een la van de tafel, stak het potlood in de misvormde mond en hield het open schrift er tegenaan. Haar man kon net zo min spreken als een pen vasthouden, want hij had geen spreekorganen, en evenmin had hij armen of benen. 

‘Genoeg van mij ?’ Dat waren de woorden die het menselijk wrak met zijn mond neerkrabbelde. 

‘Kom, kom, kom! Ben je weer jaloers?’ lachte zij. ‘Doe toch niet zo dom.’ 

Maar het menselijk wrak sloeg opnieuw ongeduldig met het hoofd op de vloermat. Tokiko begreep wat hij bedoelde en hield opnieuw het schrijfboek tegen de punt van het tussen zijn tanden vastgehouden potlood. 

Onzeker bewoog zich wederom het potlood, en schreef: ‘Waar geweest?’ 

Zodra zij er naar keek, rukte Tokiko de man ruw het potlood uit de mond, schreef: ‘Bij de Washio’s,’ en hield het geschreven antwoord vlak voor zijn ogen. 

Terwijl hij de beknopte boodschap las, voegde zij er aan toe: ‘Zoals je dient te weten! Waar kan ik anders naar toe?’ Het wrak vroeg opnieuw om het schrift, en schreef: ‘Drie uur lang?’ 

Opnieuw vloeide er een golf van medelijden door haar heen. ‘Ik wist niet dat ik zo lang weg geweest was,’ schreef zij terug. ‘Spijt me echt.’ 

Zij gaf uitdrukking aan haar spijt, boog, en wuifde met haar hand, zeggende: ‘Ik zal ’t nooit weer doen. Ik zal ’t nooit weer doen. Dat beloof ik.’ 

Luitenant Sunaga, of liever ‘de bundel’, scheen nog steeds verre van voldaan, maar misschien werd hij moe van dat schrijven met zijn mond, want zijn hoofd lag stil op de vloer en bewoog niet meer. Na een korte pauze, keek hij haar scherp aan, heel zijn bedoeling leggend in zijn grote ogen. 

Tokiko kende slechts één manier om het opgewonden gemoed van haar man te kalmeren. Aangezien woorden en excuses machteloos waren, nam zij onveranderiijk tot die meer doeltreffende manier haar toevlucht, telkens als zij weer eens zo’n ‘scène’ hadden. 

Zij bukte zich plotseling over hem heen, zijn misvormde mond met haar kussen overladend. Spoedig kwam er een blik van diepe voldoening en genot in zijn ogen, gevolgd door een afstotende glimlach. Zij ging voort met hem te kussen, de ogen sluitend om zijn gruwelijk gezicht te vergeten, en, geleidelijk, bekroop haar een sterk verlangen om deze verminkte, die zo volkomen hulpeloos was, te plagen. Het menselijk wrak, zo hartstochtelijk gekust, snakte wanhopig naar adem en vertrok zijn gezicht in griezelige rimpels. En het had, zoals altijd, een vreemde en opwindende uitwerking op Tokiko. 

In medische kringen had het geval van luitenant Sunaga indertijd heel wat opzien gebaard. Men had zijn armen en benen geamputeerd, en chirurgen hadden met grote bekwaamheid zijn gezicht opgelapt. Wat de kranten betreft, ook deze hadden het geval wijd en zijd gepubliceerd, en een zeker blad had zelfs over hem geschreven als: ‘de zielige ledepop wiens kostbare ledematen op wrede wijze door de speelzieke oorlogsgoden werden af gerukt.’ 

Luitenant Sunaga was des te beklagenswaardiger omdat hij, hoewel een viervoudig geamputeerde, een bijzonder goed ontwikkelde borstkas had. Mogelijk als een gevolg van zijn grote eetlust — en eten was zijn enige verstrooiing — was Sunaga’s buik glimmend opgezwollen. Feitelijk leek de man nog het meest op een grote gele rups. 

Zijn armen en benen waren zo kort geamputeerd dat er zelfs geen stompen van over waren, doch slechts vier vleesknob-bels om aan te geven waar zijn ledematen gezeten hadden. Dikwijls placht hij op zijn dikke buik te gaan liggen om dan, zich van die knobbels bedienend, zijn romp te doen ronddraaien als een tol van levend vlees. 

Na enige tijd begon Tokiko hem van al zijn kleren te ontdoen. Hij bood geen weerstand, maar lag vol verwachting te kijken in die vreemd vernauwde ogen van haar, als de ogen van een roofdier dat loert op zijn prooi. 

Tokiko begreep heel wel wat haar verminkte echtgenoot haar met zijn verliefde ogen wilde vertellen. Luitenant Sunaga had al zijn zintuigen verloren, behalve gezicht, gevoel en smaak. Voor boeken had hij nooit veel gevoeld, bovendien had zijn verstand geleden onder de schok van de explosie waarvan hij het slachtoffer was geworden. Zodoende had hij nu ook lezen als tijdverdrijf opgegeven, en waren fysieke genietingen zijn enige afleiding. 

Wat Tokiko betreft, hoewel schuchter van hart had zij altijd een zonderling behagen geschept in het kwellen van zwakkeren. Bovendien wekte het zien van het lijden van deze arme verminkte, vele van haar verborgen instincten op. Nog steeds over hem heen gebukt, ging zij voort met haar perverse liefkozingen, daarmee de emotie van de verminkte opzwepend tot steeds feller passie. 


Tokiko slaakte een gil en werd wakker. Zij had een afschuwelijke nachtmerrie gehad en zat nu plotseling rechtop, badend in koud zweet. De lamp naast haar bed zag zwart van de rook, de pit nagenoeg af gebrand. 

Het interieur van de kamer, de zoldering, de wanden . .. het geheel scheen uit te rekken als rubber, en dan samen te trekken tot vreemde gestalten. Het gezicht van haar echtgenoot naast haar vertoonde een glanzende oranje tint. 

Zij hield zichzelf uitdrukkelijk voor dat hij haar gil onmogelijk kon hebben gehoord, doch zij bemerkte niet zonder ongerustheid dat hij naar de zoldering lag te staren, met zijn felle ogen wijd open. Zij keek naar het klokje op de tafel en zag dat het even over enen was. 

Nu geheel ontwaakt, probeerde zij haar denken te bevrijden van al de gruwelen van de benauwende droom die haar geest bestormd had, maar hoe harder zij probeerde te vergeten, hoe hardnekkiger de beelden werden. Eerst scheen er een mist voor haar ogen op te rijzen, en wanneer die opklaarde, kon zij duidelijk een grote homp vlees in de lucht zien zweven, draaiend en draaiend als een tol. Plotseling scheen een zware en lelijke vrouwengestalte te voorschijn te komen uit het niet, waarna de beide gestalten elkander vonden in een waanzinnige omarming. De griezelig erotische scène deed Tokiko denken aan een goedkope illustratie van iets uit Dante’s Inferno; en toch, terwijl haar geest volkomen op drift geraakte, scheen juist het walglijke en weerzinwekkende in het elkaar omhelzende paar al haar opgekropte hartstochten op te zwepen en haar zenuwen te verlammen. Huiverend vroeg zij zich af of zij soms seksueel abnormaal was. 

Zij greep naar haar borsten en slaakte plotseling een snerpende gil. Dan keek zij doordringend naar haar man, als een kind naar een gebroken pop. Hij staarde nog steeds naar hetzelfde punt aan het plafond, absoluut geen notitie van haar nemend. 

‘Hij ligt weer te piekeren,’ mompelde zij. 

Zelfs onder de gunstigste omstandigheden was het een griezelig gezicht een man, wiens enige communicatie-orgaan zijn ogen waren, daar te zien liggen met die ogen voor altijd op een en hetzelfde punt gevestigd; en nu, in het holst van de nacht, was het erger dan ooit. Natuurlijk, zijn geest is versuft, overwoog zij, maar voor iemand die zo volslagen hulpeloos is als hij, bestaat er ongetwijfeld een wereld die totaal verschilt van al hetgeen zij ooit zou kennen. Is het een aangename wereld, vroeg zij zich af. Of is het een hel.. . Voor een korte wijle sloot zij opnieuw de ogen en probeerde de slaap weer te vatten, maar het bleek niet mogelijk. Zij voelde zich alsof er een ring van loeiende vlammen om haar heen gierde, terwijl er een felle pijn brandde in haar hoofd. Onophoudelijk ook bestormden haar allerlei illusies en hallucinaties, die even snel kwamen als weer verdwenen. En al die spookbeelden waren doorweven met de vele tragische gebeurtenissen die haar normale leven drie jaar geleden hadden doen verkeren in haar rampzalige bestaan van heden... 


Toen zij voor het eerst hoorde dat haar man gewond was en naar Japan teruggezonden zou worden, was het haar een onbeschrijflijke opluchting geweest dat tenminste zijn leven gespaard was gebleven. De vrouwen van zijn mede-officieren benijdden haar zelfs haar ‘geluk’. 

Destijds hadden de kranten veel ophef gemaakt van de buitengewone diensten door haar man verricht. Zij wist toen reeds dat zijn verwondingen ernstig waren, doch geen ogenblik had zij gedacht dat hij in zo gruwelijke mate verminkt was. 

Nooit zou zij het ogenblik kunnen vergeten waarop zij voor het eerst in het garnizoenshospitaal bij haar man werd toegelaten. Zijn gezicht was geheel in verband gewikkeld, en er was niets anders dan zijn ogen, ijdel haar aanstarend. Zij herinnerde zich hoe bitter zij geschreid had toen ze haar vertelden dat hij, tengevolge van zijn verwondingen, zowel doof was als stom. Weinig vermoedde zij toen echter welke gruwelijke onthullingen er nog komende waren. 

De geneesheer-directeur, hoezeer ook op zijn waardigheid gesteld, had zijn best gedaan de indruk te geven van diep medelijden, en had voorzichtig de witte beddelakens teruggeslagen. ‘Probeer dapper te zijn!’ waren zijn juiste woorden. 

Zij had geprobeerd de handen van haar man te grijpen, doch kon geen armen vinden. Dan ontdekte zij dat ook zijn benen ontbraken. Hij was als een spook in een kwade droom. 

Onder de lakens lag slechts zijn romp, grotesk gezwachteld, als een mummie. 

Zij probeerde te spreken, en dan te gillen, maar geen klank kwam er uit haar keel. Ook zij was tijdelijk sprakeloos. God! Was dit alles wat er restte van de man die zij zo innig liefhad ! Hij was niet langer een man, doch slechts een gipsen borstbeeld. 


Het was nadat de dokter en enkele verpleegsters haar naar een andere kamer gebracht hadden dat zij volkomen instortte, in luid gesnik uitbarstend ondanks de tegenwoordigheid van de anderen. Zij liet zich op een stoel vallen, begroef haar hoofd in haar armen en schreide tot zij ook haar laatste tranen vergoten had. 

‘Het was werkelijk een mirakel,' hoorde zij de dokter zeggen. ‘Niemand anders had het er ooit levend kunnen afbrengen. Natuurlijk, het is allemaal het resultaat van de ongeëvenaarde chirurgische bekwaamheid van kolonel Kitamura ... een waarachtig genie met het operatiemes. Er bestaat waarschijnlijk geen enkel ander dergelijk voorbeeld in enig garnizoenshospitaal in welk land dan ook.’ 

Op die manier had de dokter getracht Tokiko te troosten. Het woord ‘Mirakel’ werd telkens en overal gebruikt, maar zij wist niet of zij nu moest treuren of zich verheugen. Ongeveer een halfjaar was voorbijgegaan als in een droom. Het ‘levende lijk’ van luitenant Sunaga werd uiteindelijk naar huis geëscorteerd door zijn bevelhebber en wapenmakkers, en iedereen toonde de grootst mogelijke belangstelling. In de daarop volgende dagen verpleegde Tokiko hem met tedere zorg, onder het storten van eindeloze tranen. Familieleden, buren en vrienden spoorden haar allen aan tot grotere zelfopoffering, haar voortdurend hun opvatting omtrent de ‘eer’ en ‘deugd’ in de oren dreunend. Het schrale pensioen van haar man was amper toereikend voor hun behoeften, zodat, toen de majoor-generaal Washio, Sunaga’s voormalige bevelhebber te velde, hun dat huisje op zijn landgoed aanbood vrij van huur, zij dat aanbod dankbaar hadden aanvaard. 

Van dat ogenblik af werd hun dagelijkse bestaan een routine, doch ook dat bracht tot waanzin drijvende eenzaamheid mee. De stille omgeving was natuurlijk de allereerste oorzaak. Een andere was het feit dat de mensen niet langer belangstelling hadden voor het verhaal van de verminkte held en diens plichtsgetrouwe vrouw. Het was oud nieuws, andere personen en gebeurtenissen eisten de belangstelling. De relaties van haar man kwamen zelden op bezoek. En wat haar familie betrof, haar ouders waren beiden dood, terwijl al haar broers en zusters onverschillig waren voor haar verdriet. Het gevolg was dat de arme verminkte soldaat en zijn trouwe vrouw alleen waren in hun eenzame huisje op het land, volkomen afgesloten van de buitenwereld. Doch zelfs deze stand van zaken zou nog draaglijk geweest zijn indien niet één van hun beiden gelijk was geweest aan een beeld van klei. 

Luitenant Sunaga was in het begin volslagen versuft. Hoewel zich zijn tragisch lot bewust, bracht zijn geleidelijke terugkeer tot normale gezondheid niettemin gevoelens mee van spijt, neerslachtigheid, en volslagen wanhoop. 

Al hetgeen Tokiko en haar echtgenoot elkander mededeelden, geschiedde door middel van het geschreven woord. De eerste woorden die hij schreef waren ‘kranten’ en ‘decoraties’. Met dat eerste bedoelde hij dat hij de knipsels wilde zien uit de bladen die zijn glorierijke heldendaden verkondigden; en met ‘decoraties’ gaf hij te kennen de hem verleende ‘orde van de Gouden Draak’, Japans hoogste militaire onderscheiding, te willen zien. Dit was het eerste wat de majoor-generaal Washio hem getoond had toen hij in het hospitaal tot bewustzijn was gekomen, en hij herinnerde het zich. 

Naarmate de dagen voorbijgingen, begon het woord ‘eer’ 

luitenant Sunaga hoe langer hoe meer te vervelen. Na enige tijd taalde hij zelfs niet meer naar de herinneringen aan zijn heldendaden. Zijn verlangens gingen integendeel steeds vaker uit naar voedsel, want, ondanks zijn verminking, werd zijn eetlust steeds groter. Hij was feitelijk zo gulzig als een patiënt die herstellende is van een of andere ingewandskwaal. Als Tokiko niet onmiddellijk aan zijn wens gehoor gaf, deed hij zijn ontstemming blijken door als een bezetene op de vloer rond te kruipen. 

In het begin was Tokiko enigszins bang voor zijn ruwe manieren en had er een grondige hekel aan, doch na verloop van tijd gewende zij zich aan zijn vreemde nukken. Als één van hun beiden niet inschikkelijk was geweest, zou hun zo volkomen teruggetrokken leven in de landelijke eenzaamheid eenvoudig onmogelijk zijn geworden. Aldus, twee gekooide dieren in de dierentuin gelijk, leefden zij hun eenzame bestaan. 

Het was, van welk standpunt dan ook bekeken, niet meer dan natuurlijk dat Tokiko haar man zou gaan beschouwen als een levensgroot stuk speelgoed, waar zij naar eigen welbehagen mee kon spelen. Bovendien had de gretigheid van haar verminkte echtgenoot haar eigen karakter dusdanig beïnvloed dat ook zij uiterst fel geworden was. 

Er scheen slechts één troost te bestaan in haar miserabele 'carrière’ als verpleegster van een verminkte. Het was haar een bron van onuitputtelijke verbazing, telkens weer te ervaren dat dit zielige, vreemde voorwerp, dat niet alleen spreken noch horen kon maar evenmin bij machte was zich vrij te bewegen, toch geenszins uit hout of klei bestond, doch integendeel echt was en leefde, en beschikte over elk menselijk instinct en gevoel. Bovendien ging er een vreemde bekoring uit van die grote ronde ogen, zijn enige communicatiemiddel, wier woordeloze taal soms zo droef, soms zo driftig kon zijn. Het was meelijwekkend, te zien dat hij onmachtig was de tranen af te wissen welke die ogen nog konden storten. En natuurlijk ook, als hij zich kwaad maakte, beschikte hij over geen andere mogelijkheid om haar te dreigen dan zich tot abnormale koortshitte op te werken. Die aanvallen van tomeloze drift braken doorgaans uit wanneer hij er aan herinnerd werd dat hij nooit weer in staat zou zijn zich eigener beweging over te geven aan de enige alles overweldigende bekoring die altijd in hem broeide. 

Tokiko slaagde er middelerwijl in nog een andere bron van vermaak te vinden in het kwellen van dit hulpeloze schepsel, telkens als de lust daartoe haar bekroop. Wreed? Ja! Maar het was grappig... geweldig grappig! 

Deze gebeurtenissen van de laatste drie jaar tekenden zich levendig af tegen de binnenkant van Tokiko’s oogleden, als de schimmen van een toverlantaarn, terwijl fragmentarische herinneringen zich vormden in haar geest om dan weer, de ene na de andere, te vervagen. Dit was een verschijnsel dat zich onveranderlijk voordeed wanneer er iets niet in orde was met haar lichaam. Onder genoemde omstandigheden, vooral tijdens haar maandelijkse periodes van fysieke indispositie, placht zij de verminkte te kwellen op inderdaad giftige wijze. De barbaarsheid van haar handelwijze was wilder geworden en meer intens naarmate de tijd verstreek. Zij was zich natuurlijk de boosaardigheid van haar daden volkomen bewust, maar de in haar lichaam losbrekende oerinstincten waren sterker dan haar wil. 

Plotseling voelde zij dat het interieur van de kamer donkerder werd, dat haar opnieuw een gruweldroom dreigde te overvallen. Ditmaal was zij echter vastbesloten het met open ogen te doorstaan. De gedachte beangstigde haar, en haar hart begon slagen te missen. Maar zij kalmeerde haar geest en overtuigde zich er van dat zij geneigd was zich dingen in te beelden. De pit van de lamp naast haar bed was uitgebrand, en het licht flikkerde. Zij gleed haastig uit bed en draaide de pit op. 

Spoedig werd de kamer minder donker, maar het lamplicht was wazig en oranje-kleurig, en dit verhoogde haar gevoel van ongerustheid. Bij datzelfde licht keek Tokiko opnieuw naar het gezicht van haar man, en zij schrok toen zij zag dat zijn ogen nog steeds gevestigd waren op hetzelfde punt van de zoldering, zonder ook maar een centimeter van stand te zijn veranderd! 

'Waar kan hij toch aan liggen te denken?’ vroeg zij zich huiverend af. Hoewel zij zich hoogst onbehaaglijk voelde, was toch felle haat jegens zijn houding het dominerende element in haar gemoed. Haar haat wekte weer al haar sluimerende begeerte om hem te kwellen... hem te doen lijden. Plotseling, zonder enige voorafgaande waarschuwing, wierp zij zich op het bed van haar man, greep zijn schouders met haar grote handen vast, en begon hem woedend heen en weer te schudden. 

Geschrokken van deze plotselinge uitbarsting van geweld, begon de verminkte te sidderen. Hij beet zich op de lippen en keek haar woedend aan. 

'Ben je bang? Waarom kijk je me zo raar aan?’ vroeg Tokiko sarcastisch. 'Kwaad worden dient tot niets, weet je! Ik heb je volkomen in m’n macht.’ 

Sunaga kon geen antwoord geven, maar de woorden die hem anders over de lippen zouden zijn gekomen, straalden uit zijn doordringende ogen. 

'Je ogen staan waanzinnig!’ gilde Tokiko. ‘Staar me niet zo aan!’ 

Gedreven door een plotselinge aandrift, stak zij haar vingers onbesuisd in zijn ogen, schreeuwend: ‘Probeer nou eens mij aan te staren als je kunt!’ 

De verminkte worstelde wanhopig, zijn borstkas wringend en krimpend, en de gruwelijke pijn gaf hem eindelijk de kracht zijn romp op te heffen en haar achterover te werpen. 

Tokiko hervond spoedig haar evenwicht en draaide zich om, gereed voor een hernieuwde aanval. Maar plotseling scheen zij als verlamd . .. Gruwel der gruwelen! Uit beide ogen van haar man spoot bloed; zijn gezicht, vertrokken van pijn, had de grauwe kleur van gekookte octopus. 

Tokiko was verlamd van angst. Zij had op wreedaardige wijze haar echtgenoot beroofd van zijn enige venster dat uitzag op de buitenwereld. Wat bleef hem nu nog over? Niets, absoluut niets .. . slechts deze homp afzichtelijk vlees, in volslagen duisternis. 

Zij strompelde de trap af, barrevoets het nachtelijk duister van het park in. Door het achterhek van de tuin rende zij naar de weg die naar het dorp voerde, voortsnellend als in een nachtmerrie door spoken achtervolgd, — snel, en toch schijnbaar zonder zich te bewegen. 

Eindelijk bereikte zij haar doel, het eenzame huis van een landelijke geneesheer. Na haar hysterische gestamel te hebben aangehoord, ging hij samen met haar naar het huis terug. 

In de kamer lag haar echtgenoot nog steeds wild te worstelen, ten prooi aan helse martelingen. De dokter had vaak over de verminkte horen spreken, doch zonder hem ooit te hebben gezien. De gruwzame aanblik van de ongelukkige sloeg hem met stomheid. Na hem een pijnstillende injectie te hebben gegeven, verbond hij de verblinde ogen en haastte zich weer weg, zonder ook maar naar enige verklaring van het ‘ongeluk’ te vragen. 

Tegen de tijd dat luitenant Sunaga met worstelen ophield, was de dageraad reeds aangebroken. Teder zijn borst liefkozend, stortte Tokiko brandende tranen en smeekte: ‘Vergeef me, mijn dierbaarste. Vergeef mij.’ 

De homp vlees rilde van koorts, het rode gezicht was opgezwollen en het hart klopte hevig. 

Tokiko week heel die dag lang niet van zijn zijde, zelfs niet om te eten. Voortdurend legde zij natte compressen op zijn voorhoofd; en in de korte tussenpozen schreef zij met haar 

vinger telkens en telkens weer ‘vergeef mij’ op de borst van haar echtgenoot. Zij was zich volkomen onbewust van het vergaan der uren. 

Tegen het vallen van de avond begon de temperatuur van de zieke enigszins af te nemen, en zijn ademhaling scheen op weg weer normaal te worden. Tokiko veronderstelde dat hij tevens tot bewustzijn was teruggekeerd, schreef dus nogmaals ‘vergeef mij’ op zijn borst. De homp vlees deed echter geen enkele poging om enig antwoord te geven. Hoewel hij het gebruik van zijn ogen verloren had, zou het hem toch mogelijk zijn geweest haar signalen op de een of andere manier te beantwoorden, hetzij door het hoofd te schudden of door te glimlachen. Zijn gelaatsuitdrukking bleef echter onveranderd. Het gerucht van zijn ademhaling schonk haar de overtuiging dat hij niet sliep, doch het was onmogelijk om uit te maken of hij tevens niet meer in staat was de op zijn borst geschreven boodschap te begrijpen, of dat hij slechts uit louter kwaadheid niet meer reageerde. 

Terwijl zij naar hem keek, werd Tokiko overvallen door onbedwingbare rillingen van afschuw. Dit ‘ding’ dat daar voor haar lag was inderdaad een levend wezen. Hij had longen en een maag zowel als een hart. Desondanks kon hij niets zien, niets horen, geen woord uitbrengen, en hij had geen ledematen. Zijn wereld was een bodemloze afgrond van eeuwig zwijgen en onbegrensde duisternis. Wie kon zich een dergelijke wereld van verschrikking indenken? Waarbij konden de gevoelens van een in die afgrond levend wezen worden vergeleken? Geen twijfel of hij moest er naar snakken om uit alle macht van zijn longen om hulp te roepen... gestalten te zien, hoe vaag ook... stemmen te horen, zelfs het zwakste gefluister... iets te grijpen... zich ergens aan vast te houden 

Plotseling barstte Tokiko uit in tranen van berouw over de misdaad die zij begaan had. Angst en wroeging knaagden aan haar hart, toen zij eensklaps haar echtgenoot alleen achterliet en naar het huis van de Washios rende, want zij moest en zou, hoe dan ook, een menselijk gezicht zien, welk gezicht dan ook, zolang het maar niet mismaakt was. 

De oude generaal luisterde ontsteld naar haar lange schuldbekentenis, nu en dan onderbroken door huilbuien. En toen zij eindelijk uitgesproken bleek, was hij aanvankelijk te verbaasd om een woord te kunnen uitbrengen. Na een korte wijle verklaarde hij dat hij de luitenant onmiddellijk zou gaan bezoeken. 

Het was reeds donker, en er werd voor de oude man een lantaarn klaargemaakt. Hij en Tokiko staken moeizaam het drassige grasland naar het huis over, beiden zwijgend, verloren in hun eigen gedachten. 

Toen zij eindelijk de noodlottige kamer bereikten keek de oude man om zich heen en riep dan uit: ‘Er is niemand hier! Waar kan hij zijn?’ 

Tokiko bleek echter niet ongerust. ‘Hij moet in bed zijn.' zei zij. 

Door het halfduister ging zij naar het bed, doch zag dat het leeg was. 

‘Nee!’ riep zij uit. ‘Hij... hij is er niet!’ 

‘Hij kan onmogelijk uit zijn gegaan,' redeneerde de generaal. 'We moeten ’t huis doorzoeken.’ 

Nadat een grondig onderzoek tot in alle hoeken en gaten van het hele huis vruchteloos was gebleken, zag generaal Washio zich genoopt te erkennen dat zijn vroegere ondergeschikte zich inderdaad niet binnenshuis ophield. Plotseling ontdekte Tokiko een potloodkrabbel op een van de papieren deuren. 

‘Ah?’ mompelde zij, verbaasd en met gefronste wenkbrauwen naar de krabbels wijzend. ‘Wat is dat?’ 

Zij bukten zich beiden om te zien. Na enkele ogenblikken gewijd te hebben aan het ontcijferen van de krabbels, ontdekte zij de betekenis van de boodschap. 

‘Ik vergeef je,' luidde deze. 

Meteen sprongen Tokiko de tranen in de ogen, en begon het haar te duizelen. Het was duidelijk dat haar echtgenoot kans had gezien zijn afgeknot lichaam over de vloer van de kamer voort te slepen, met zijn mond een potlood van de lage tafel had genomen, moeizaam die korte boodschap geschreven, en dan 

Plotseling kwam Tokiko fel in actie. 

‘Vlug!’ schreeuwde zij, haar gezicht verblekend. ‘Ik ben bang dat hij bezig is zelfmoord te plegen!’ 

Al de inwonenden van het landhuis waren spoedig gealarmeerd, en weldra kwamen bedienden met lantaarns naar buiten om het land af te zoeken. Zij zochten hier en daar en overal, het onkruid tussen het grote huis en de woning van Tokiko plattrappend. 

Ernstig ongerust volgde Tokiko de oude man Washio in het zwakke licht van de lantaarn in diens hand. En terwijl zij liep, flitsten de woorden 'Ik vergeef je’ telkens weer door haar hoofd. Het was kennelijk zijn antwoord op de boodschap die zij op zijn borst getekend had. Terwijl zij de woorden onophoudelijk in haar gedachten herhaalde, begon zij zich er rekenschap van te geven dat zijn boodschap eveneens betekende: ‘Ik ga sterven. Verwijt jezelf niets, want ik heb je vergeven!’ 

Wat een hardvochtig schepsel was zij geweest! Met de ogen van haar geest zag zij als in werkelijkheid haar echtgenoot van de trappen vallen en naar buiten kruipen in de duisternis. Het was haar te moede alsof zij van verdriet en wroeging ging stikken. 

Nadat zij enige tijd gelopen hadden, sprong eensklaps een afschuwelijke gedachte in haar op. Zich tot de generaal wendend, waagde zij: ‘Is er hier niet ergens een verwaarloosde put?’ 

‘Ja,’ antwoordde hij ernstig, meteen begrijpend wat zij bedoelde. 

Haastig sloegen beiden een andere richting in. 

‘De put moet hier ergens zijn, geloof ik,’ zei de oude man eindelijk, alsof hij tegen zichzelf sprak. Dan hield hij de lantaarn omhoog teneinde het licht zoveel mogelijk te verspreiden. 

Juist op dat moment werd Tokiko getroffen door een vreemde ingeving. Zij bleef eensklaps staan. Scherp luisterend, hoorde zij plotseling een zwak geritsel als van een door het hoge gras kruipende slang. 

Zij en de oude man keken beiden in de richting van het geluid en welhaast gelijktijdig schenen zij door angst te worden verlamd. 

In het zwakke licht zagen zij een zwart ding dat traag voortkroop door het dichte onkruid. Plotseling hief het ding het hoofd op en kroop verder, over de grond schrapend met stompen als aangroeisels op de vier uithoeken van zijn lichaam. Het bewoog zich steelsgewijze voort, centimeter na centimeter. 

Enkele ogenblikken later verdween het opgeheven hoofd plotseling in de grond, zijn hele lichaam achter zich meeslepend. Een paar seconden nadien hoorden zij het zwakke gerucht van een plons diep onder de grond, als in de ingewanden der aarde. 

Tokiko en de generaal verzamelden eindelijk voldoende moed om een stap dichterbij te komen... en daar, verborgen in het gras, vonden zij de oude put, de opening er van gapend als een zwarte muil. 

Hoe vreemd het misschien ook klonk, juist in die tijdloze momenten was het beeld dat eensklaps door de fantasie van Tokiko flitste, opnieuw het beeld van een rups, — een opgezwollen creatuur, langzaam voortkruipend over de dorre tak van een knoestige boom in een donkere nacht.., dichter en dichter bij het eind van de tak om dan plotseling te vallen... te vallen, en te verdwijnen in de grenzeloze duisternis van die afgrond daar beneden.




        Inhoud
      


 De rots



Tijd van handeling: voorjaar. Plaats: op de top van een hoge rots, op ongeveer een mijl van K-, een kuuroord. Twee personen gezeten op een rotsblok. In de diepte van de vallei is vaag het gemurmel van een rivier hoorbaar. De man is een jaar of vijfentwintig, het meisje iets ouder. Beiden zijn gekleed in de gewatteerde kimono van het kuuroord.


Meisje: Is 't eigenlijk niet gek dat we in al die tijd nooit samen gepraat hebben over wat ons toch voortdurend bezighoudt? Af en toe krijg ik het gevoel dat ik zal stikken als ik er niet heel gauw m’n hart eens over kan luchten. Wel, aangezien we de tijd aan onszelf hebben, zouden we ’t verleden eens kunnen oprakelen. Je hebt er toch zeker geen bezwaar tegen, schat ? 

Man: Natuurlijk niet, lieveling. Je gaat je gang maar, en af en toe hoor je wel hoe ik er tegenover sta. 

Meisje: Wel, even nadenken ... Om bij ’t begin te beginnen ... die avond toen ik in bed lag, met Saito naast mij. Hij lag te huilen, zoals gewoonlijk, met z’n gezicht tegen ’t mijne, terwijl z’n tranen mij in de mond druppelen. . . Man: Alsjeblieft, bespaar me die bijzonderheden! Ik ben allerminst gesteld op een gedetailleerde beschrijving van je intieme omgang met je eerste man. 

Meisje: Maar dit is een belangrijk onderdeel van het verhaal, want ’t was toen dat ik voor het eerst een duidelijk inzicht kreeg in zijn plannen. Goed... als jij ’t dan met alle geweld wilt, zal ik je de bijzonderheden besparen... Om verder te gaan, op het moment dat ik de zoute smaak van zijn tranen proefde, wist ik eensklaps dat er iets niet in de haak was. Hij huilde die nacht erger dan ooit, en ik vroeg me af wat er de oorzaak van was. Het maakte mij bang, ik richtte mij half op en keek hem recht in de ogen. 

Man: Dat moet een ontstellende gewaarwording voor je geweest zijn... ik bedoel maar, je huwelijksgeluk plotseling in angst te zien overgaan. Je hebt me eens verteld, herinner ik me, dat er een uitdrukking van medelijden in zijn ogen lag, toen hij op zijn beurt jou aankeek. 

Meisje: Ja, zijn ogen zeiden duidelijk dat hij diep medelijden met mij had. Ik geloof dat je de intiemste geheimen van een man lezen kunt in z’n ogen. En zeker bij die bepaalde gelegenheid! De blik van Saito was zó welsprekend dat ik meteen z’n gedachten lezen kon. 

Man: Hij was van plan je te vermoorden, nietwaar? Meisje: Ja. Maar voor hem was ’t hele geval natuulijk niets anders dan een soort spel. Hij was in menig opzicht een sadist, zoals je weet, en ik was precies het tegenovergestelde. En dat, geloof ik stellig, was nu juist de reden waarom hij dat spelletje verlangde te spelen. We hielden van elkaar, dat valt niet te ontkennen, maar we snakten beiden onophoudelijk naar fellere emoties. 

Man: Ik weet ’t! Ik weet er alles van, ja! Je hoeft er heus niet verder op in te gaan. 

Meisje: Die nacht ontdekte ik voor het eerst dat ik nauwkeurig zijn gedachten kon lezen. Ik had al een tijd lang een soort van verdenking gekoesterd, maar op dat moment werd ik echt doodsbang. Ik rilde eenvoudig bij de gedachte dat hij zo ver zou durven gaan. En toch vond ik ’t opwindend, al was ik ook nog zo bang. 

Man: En die medelijdende blik in zijn ogen? Dat hoorde bij het spelletje, niet waar? Het was zijn bedoeling jou angst aan te jagen, en dat was zijn manier om je duidelijk te maken wat je te wachten stond. En toen... 

Meisje: En toen was er die man met de blauwe overjas. 

Man: Ja, met een blauwe vilthoed, donkere bril en zware snor. 

Meisje: Jij had hem al eerder gezien, geloof ik? 

Man: Ja, en daar stond ik! Een aankomend schilder, bij jullie in huis als kostganger. En ik speelde voor clown in dat huiselijke drama tussen jou en je man. De vent in de blauwe overjas viel mij voor ’t eerst op toen ik een eind was gaan lopen en door de stad slenterde. Toen ik de juffrouw van het theehuis op de hoek naar hem vroeg, vertelde ze mij dat de vreemdeling uitvoerig naar jullie had geïnformeerd. Meisje: Ja, en kort nadat je mij dat verteld had, zag ik hem toevallig zelf. De eerste keer bij het raam van de keuken, en daarna nog twee keer bij het tuinhek. Elke keer stond hij daar als een soort van schim, in z’n slecht passende overjas en met beide handen in de zakken. 

Man: Eerst dacht ik dat hij een insluiper was, en enkele bedienden uit de buurt hadden mij eveneens voor hem gewaarschuwd. 

Meisje: Maar later bleek hij iets veel ergers te zijn, een veel gevaarlijker individu dan een doodgewone inbreker, nietwaar? In de loop van die afschuwelijke nacht, je weet wel, kwam z’n sinistere figuur mij plotseling voor de geest op hetzelfde moment dat ik mijn man in de ogen keek. 

Man: En vervolgens kreeg je nog een derde waarschuwing omtrent z’n plannen, niet? 

Meisje: Ja, die detectiveromans die jij begon mee te brengen. We hadden natuurlijk wel vaker detectiveromans gelezen, maar jij maakte wérkelijk onze belangstelling voor de kunst van de misdaad gaande. Het begon allemaal een paar maanden voordat we die geheimzinnige vreemdeling zagen, en bijna elke avond bespraken we vrijwel niets anders dan succesvolle misdaden. Mijn man, Saito, was natuurlijk de geestdriftigste van ons drieën, zoals je je misschien herinnert. Man: Ja, dat was zo ongeveer in de tijd toen hij het beste plot van alle verzon. 

Meisje: Je bedoelt die trick van een dubbele persoonlijkheid. Er waren in elk geval heel wat manieren denkbaar voor het scheppen van een dubbele persoonlijkheid, nietwaar ? Ik herinner me de lange lijst die jij een keer opgesteld hebt. 

Man: Drieëndertig verschillende mogelijkheden, als ik ’t goed onthouden heb. 

Meisje: Maar Saito was het meest onder de indruk van de mogelijkheid om een helemaal niet-bestaande figuur te scheppen. 

Man: In theorie was ’t eenvoudig genoeg. Bijvoorbeeld, als iemand mocht besluiten een moord te plegen, dan zou hij natuurlijk beginnen met reeds lang tevoren een denkbeeldige figuur te scheppen. Die figuur diende dan zijn dubbelganger te zijn. En dan liefst met een niet al te ingewikkeld signalement, zoals, om maar iets te noemen, een valse snor, donkere bril en bovendien vrij opvallend gekleed. Verder zou onze aspirant-moordenaar zijn dubbelganger dan moeten voorzien van een woonplaats op veilige afstand van zijn eigen domicilie, om daarna te beginnen een dubbel leven te leiden. Terwijl de echte, om hem zo maar te noemen, verondersteld wordt op z’n werk te zijn, zou de dubbelganger dan thuis moeten zijn, en omgekeerd. Verder zou het een hele vereenvoudiging zijn als één van de twee een tijd op reis ging. Met die voorbereidingen eenmaal achter de rug, kan de moord dan op het meest geschikte moment gepleegd worden, op voorwaarde natuurlijk dat de denkbeeldige figuur vlak voor de moord afdoende de aandacht van enkele getuigen op zich vestigt. En dan, na het plegen van de moord, verdwijnt hij eenvoudig zonder meer, er natuurlijk wel voor zorgend alle sporen, zoals zijn vermomming bijvoorbeeld, afdoende te laten verdwijnen. Het gevolg zou dan zijn dat de dubbelganger voorgoed vermist wordt, terwijl de wérkelijk bestaande persoon zonder meer zijn vroegere manier van leven weer opvat. Aangezien de moord dus door een nietbestaand iemand gepleegd is, zou het een volmaakte misdaad wezen. 

Meisje: Saito ging er onophoudelijk over door, tot ik dacht dat ik er gek van zou worden. Het schoot mij allemaal weer te binnen toen ik hem in de ogen keek. Maar er was nog één sleutel meer tot zijn heimelijke gedachtengang. Ik bedoel het dagboek dat hij verstopt’ had met de opzettelijke bedoeling dat ik het in handen zou krijgen, en lezen! En dus bevatte het geen enkele van zijn wérkelijke geheimen. Geen woord, bijvoorbeeld, over z’n vriendin. 

Man: Net als het doorhalen van regels in een brief, om er zodoende zeker van te zijn dat ze in elk geval gelezen worden. 

Meisje: Ik heb het dagboek van begin tot einde gelezen. Een paar bladzijden stonden vol over dat idee van een dubbele persoonlijkheid. Ik was echt onder de indruk van zijn vindingrijkheid. En ik moet zeggen dat hij schrijven kon ook! Man: Ga verder. 

Meisje: Wel, dat waren de drie aanwijzingen waarover ik beschikte. Eerst die uitdrukking in zijn ogen. Verder de man met de blauwe overjas, en tenslotte het dagboek met een uitvoerige beschrijving van die dubbele persoonlijkheid. Maar op de een of andere manier had ik zo het gevoel dat het beeld niet volledig was. Er scheen geen motief te zijn. Jij verschafte het zelf, toen je mij over z’n vriendin inlichtte. Af en toe dacht ik zelfs dat ik haar parfum kon ruiken als hij dicht bij mij kwam. 

Man: Met andere woorden, die vier gegevens overtuigden je er van dat hij van plan was je te vermoorden om zodoende het fortuin in handen te krijgen dat je van je vader geërfd had, en dan met z’n vriendin te gaan samenleven. 

Meisje: Ja, maar ik wist tegelijkertijd dat het maar een spelletje was om mij bang te maken. 

Man: Ja, dat is misschien wat jij dacht, maar zijn motief was echt genoeg. Zijn plan luidde vermomd je slaapkamer binnen te sluipen, je te vermoorden en dan te verdwijnen. Later zou de echte Saito dan thuiskomen, de ‘moord’ ontdekken en de delicate rol van troosteloze echtgenoot moeten spelen. Meisje: Ja, maar zoals ik al gezegd heb, hoorde het allemaal bij dat spelletje om mij bang te maken en dan te genieten van de zodoende opgewekte spanning. Je kunt je voorstellen wat een gruwelijk gedoe het allemaal was! Maar dat was precies de sensatie die hij beoogde. Vreemd, hoe al die details mij volkomen helder voor de geest stonden in die korte seconde dat ik hem in de ogen keek. 

Man: Maar hoever precies was Saito verondersteld te gaan? Wat was de feitelijke bedoeling van zijn vermomming als de man met de blauwe overjas? 

Meisje: Ik denk dat hij werkelijk van plan was vermomd mijn slaapkamer binnen te dringen en mij zodoende de doodsstuipen op het lijf te jagen, om dan, na genoten te hebben van mijn hysterische angst, in lachen uit te barsten. 

Man: Ja, maar het pakte tenslotte heel anders uit, wát?
 Meisje: Ja, inderdaad! In het begin was het allemaal min of meer een grap geweest, Maar wat er daarna gebeurde deed mij nagenoeg het bloed in de aderen stollen. Ik ril nog als ik er aan denk. 

Man: En ik zeker niet minder. Maar ga verder... neem de kans waar ’t eens uit te praten nu er niemand in de buurt is die ons kan afluisteren. 

Meisje: Goed... Hij kreeg nog een paar van die hysterische huilbuien in bed, en langzamerhand kreeg ik in de gaten dat ik niet meer zo precies aan zijn ogen kon zien wat er in hem omging. Ik wist feitelijk niet meer of ’t nog langer een spelletje was, of dat... 
Man: Je . . . begon hem er van te verdenken dat hij inderdaad van plan was je van kant te maken, nietwaar? 

Meisje: Ja. Zijn glazige, starende ogen schenen nu te zeggen: ‘Ik had die denkbeeldige figuur oorspronkelijk geschapen om je een wonderbaarlijke sensatie te verschaffen. Maar nu dat ik dat spel tot zo ver gespeeld heb, begint ’t me een beetje door te lopen. Wat zou 't niet eenvoudig zijn je werkelijk van kant te maken, en zonder er ook maar in 't minst van te worden verdacht. Bovendien beschik je over een groot vermogen... dat dan mij toe zou vallen. Wat een verleiding! Want, weet je, feitelijk houd ik veel meer van een ander dan van jou. Maar ik heb echt medelijden met je, heus. In die martelende nachten werd ik hoe langer hoe banger... 

Man: Dat was toen je er met mij over kwam praten ? Meisje: Ja, maar jij zei dat ik hysterisch was en je probeerde mijn angst weg te lachen. Maar hoe hard je ook lachte, ik zag niettemin de verborgen schimmen in je ogen, en ik begon te denken dat jij dezelfde vermoedens koesterde als ik. Man: Dat kun je wel gedacht hebben, maar dat was helemaal niet het geval. Jij hebt altijd de doordringende ogen van een gedachtenlezer gehad, niet? Er zijn er niet heel veel die beschikken over jouw vermogen om zelfs in het onderbewustzijn te kunnen zien. 

Meisje: Nadien was ik altijd bang om hem in de ogen te kijken. En ik was er nog veel banger voor dat hij, op zijn beurt, mijn gedachten zou kunnen lezen. Langzamerhand ook begon de gedachte aan zijn pistool mij op de zenuwen te werken... Op zekere avond zag ik de man met de blauwe overjas weer bij het tuinhek staan. Het was al zowat donker, maar ik dacht dat ik kon zien dat hij naar mij stond te loeren. Er gingen koude rillingen over m’n rug. En ik herinnerde me toen ook ineens weer dat pistool... in de la van Saito. 
Man: Ik wist ook van 't bestaan van dat pistool af. Hij kon weten dat het bij de wet verboden was vuurwapens in huis te hebben, maar hij behield ’t niettemin, en geladen! Het lag in een la van z’n bureau, — alleen maar om ’t te hebben, dacht ik. 

Meisje: Het drong plotseling tot mij door dat de man met de blauwe overjas het misschien op zak had. Ik ging regelrecht naar het bureau van Saito en zocht in de la. Maar het pistool lag er en ik voelde me onmetelijk opgelucht. Toen viel me nog iets anders in. Ik zei tegen mijzelf: ‘Als dat werkelijk Saito is in een vermomming, dan zou hij toch zeker niet zo dwaas zijn z’n eigen pistool te gebruiken. Daaruit volgt dan dat hij van plan is zich van een ander wapen te bedienen. En zodoende nam mijn angst nog steeds toe. 
Man: Zodoende besloot je dat pistool weg te nemen vanwege je eigen veiligheid? 

Meisje: Ja, ik nam het uit de la en had het voortdurend bij me. 's Nachts sliep ik er zelfs mee. 

Man: Het was eigenlijk jammer dat dat pistool bestond. Want als ’t niet bestaan had... 

Meisje: Dat was toen ik je vroeg wat er zou gebeuren als een man ’s nachts mijn slaapkamer binnendrong en ik hem neerschoot, zelfs al had hij geen misdaad in de zin. Herinner je je? 

Man: Ja, en als ik me goed herinner, vertelde ik je dat het een daad van zelfverweer zou zijn en dus niet als moord zou worden aangemerkt. Later speet ’t mij dat ik je dat verteld had. 

Meisje: En tenslotte kwam hij dan eindelijk. Het was na middernacht. Hij klom over de schutting en kroop dan door het keukenraam het huis binnen. Het eerste wat ik gewaar werd was dat de deur van mijn kamer langzaam openging. En dan zag ik hem. 't Was hem, zonder enige twijfel. Hij droeg dezelfde blauwe overjas. Hij had de rand van zijn hoed neergetrokken en z’n donkere bril op. En die walglijke snor! Ik had geen minuut te verliezen. Ik deed alsof ik sliep, maar hield hem tersluiks in de gaten... en greep het pistool... 

Man: En toen? 

Meisje: Ik kon m’n hart nagenoeg horen kloppen. Ik wou... oh, ik wou met alle geweld de trekker overhalen, maar ik aarzelde nog. Hij was op de drempel blijven staan en stond daar, met beide handen in de zak. Op de een of andere manier voelde ik dat hij wist dat ik maar deed alsof ik sliep. 

We hielden elkaar voortdurend in ’t oog. Een hele eeuwigheid lang, leek ’t wel. Ik moest mezelf geweld aan doen om niet te gillen, uit bed te springen en te vluchten, maar ik zette de tanden op elkaar en bewaarde mijn zelfbeheersing. 
Man: En toen? 

Meisje: Plotseling begon hij naar het bed toe te komen. Ik gluurde over de rand van de dekens en zag zijn gezicht bij het licht van de lamp. Hij was heel knap vermomd, maar ik kon zien dat het niemand anders was dan Saito. Zijn ogen achter de donkere glazen schenen te glimlachen. Zijn gezicht kwam geleidelijk aan dichter en dichter bij... Ik kon het mes in zijn hand niet zien, maar er was geen twijfel aan of hij stond op het punt mij te vermoorden. Onder de dekens draaide ik het pistool langzaam om en mikte op zijn hart. En toen haalde ik de trekker over... De knal deed jou en de dienstbode toesnellen, maar ik was inmiddels flauwgevallen. 

Man: Zodra ik de dode zag, wist ik wat er gebeurd was. Het mes lag naast hem. 

Meisje: En dan verscheen de politie, en een paar dagen later werden wij opgeroepen om voor de procureur te verschijnen. Ik vertelde het hele verhaal van begin tot eind, met jou als getuige, en ze lieten ons al gauw weer gaan. Het mes dat jij op de grond had zien liggen bewees dat ik uit zelfverweer gehandeld had ... Daarna kreeg ik een zenuwinstorting en lag een hele maand in bed. Ik waardeerde ’t heel erg dat je mij elke dag kwam bezoeken, als plaatsvervanger van de vrienden en bloedverwanten die ik niet heb... Je belastte je tevens met die kwestie van de vriendin van Saito... 
Man: En probeer je nu even in te denken dat ’t alweer een jaar geleden is en dat wij inmiddels reeds vijf maanden getrouwd zijn... Wel, zullen we naar 't hotel teruggaan? 
Meisje: Nee, er is nog meer te bepraten. 

Man: Werkelijk ? Wat valt er verder over te zeggen ? We hebben de hele zaak grondig besproken, dunkt mij. 

Meisje: Ja, maar tot nu toe zijn we niet dieper gegaan dan de oppervlakte. 

Man: De oppervlakte? Ik zou zo zeggen dat we de zaak grondig geanalyseerd hebben. 

Meisje: Maar jij vergeet, vriend, dat er achter het eerste gordijn altijd een tweede hangt... 

Man: Ik heb er geen flauw idee van wat je bedoelt. Je doet zo vreemd vandaag. 

Meisje: Je bent bang, nietwaar? 

Er glijdt een zenuwtrek over het gezicht van de man, maar zijn ogen blijven uitdrukkingloos. Wat het meisje betreft, haar ogen schitteren en haar lippen verstrakken in een boosaardige glimlach. 

Meisje: Als iemand er in zou slagen een ander er toe te brengen een halsmisdaad te begaan, eenvoudig door hem dat idee te suggereren... Wat een voldoening zou dat niet voor hem meebrengen, wat! Door een niets vermoedende marionet te gebruiken voor het uitvoeren van zijn plannen, zou hijzelf natuurlijk boven alle verdenking staan. Dit is, dunkt mij, de volmaakte misdaad die we nooit hebben besproken. 

Man: Wat... bezielt jou feitelijk? 

Meisje: Ik probeer slechts je duidelijk te maken wat voor soort man je feitelijk bent... Maar wind je niet op. Ik zal heus niet om de politie gaan gillen. Ik ben een vrouw met wel enig begrip, weet je. Kom nou, laten we geen blad voor de mond nemen. 

Man: Luister, ’t is al laat 

Meisje: Zie je wel! Precies wat ik gezegd heb... je bent bang voor me! Maar ik heb er een dodelijke hekel aan een verhaal niet af te maken... en laat mij dus uitspreken... Saito was, voor jou, de ideale marionet. Je begon met hem te interesseren in detectiveverhalen. Vervolgens overtuigde je hem er van dat het kunstje van de dubbele persoonlijkheid absoluut veilig was. En geleidelijk aan, dank zij je overredingskracht, bracht je hem dichter en dichter bij de afgrond van de misdaad. Het feit dat Saito er een vriendin op nahield was zuiver toevallig, maar ook dat gebruikte jij. 

Man: Maar je bent gek! Als je met alle geweld de feiten verdraaien wilt en dan redeneert als ... 

Meisje: Maar ga de feiten even na. Je weet dat jij ’t was — jij en niemand anders — die altijd het ene feit aan het andere wist te koppelen, het ene feit uit het andere wist te doen voortkomen, tot ik uiteindelijk Saito neerschoot. Het was allemaal jouw werk, teweeggebracht door jouw overredingskracht. En je weet ’t! 

Man: Maar je vergeet één ding. Veronderstel dat jij Saito niet gedood had? 

Meisje: In dat geval zou jij haastig een ander plan uitgewerkt hebben. Van alle soorten misdadigers ben jij de meest geslepene, want jouw strategie berust op waarschijnlijkheden. Als het ene plan faalt, dan sta je onmiddellijk met een ander klaar... en nog een ander. En één er van moest wel slagen, en zonder dat er een schijn van verdenking op jou viel. Ja, jij pleegde de volmaakte misdaad. 

Man: Je begint me op de zenuwen te werken. Je hele vertelsel is uit de lucht gegrepen en doodeenvoudig nonsens. Ik ga naar 't hotel terug. 

Meisje: Moet je hem horen! ’t Zweet druipt je van je gezicht. Wou je mij soms wijsmaken dat je niet doodmisselijk bent van angst? Maar je zult moeten luisteren tot ik uitgesproken ben. Toen ik de trekker van dat pistool overhaalde, zag ik hoegenaamd geen mes in de handen van Saito. Ik nam zonder meer aan dat hij van plan was mij te vermoorden, en dus schoot ik hem neer... Maar ik had nog een andere reden ook. Ik had jou lief, en jij wist het... Ik zag het mes pas toen ik bijkwam uit mijn bewusteloosheid. En daar lag ’t, naast het lichaam van Saito. Nou, jij was de eerste die binnen kwam stormen nadat ik Saito gedood had, en hoe uiterst eenvoudig zou het niet voor jou geweest zijn om Salto’s vingerafdrukken op dat mes te zetten en het dan naast zijn lichaam op de grond te leggen. Op die manier had je je niet alleen van Saito ontdaan, maar tevens het bewijs geleverd dat ik uit zelfverdediging gehandeld had. 
Man: Jouw fantasie is werkelijk hoogst amusant. Ha! Ha! Meisje: Met dat lachen hou je mij heus niet voor de gek. Kijk, je staat op je benen te trillen. Niet nodig, weet je. Ik zal ’t heus niet rondvertellen. Hoe zou ik jou kunnen verraden na al de moeite die je gedaan hebt om mij te krijgen ? Ik wilde het alleen eens helemaal met jou uitpraten ..Maar niemand anders krijgt ’t te horen. Maak je maar niet ongerust. 


De man staat zwijgend op, en de manier waarop hij het meisje aankijkt geeft duidelijk te kennen dat hij verder niets meer te maken wil hebben met een krankzinnige. Het meisje staat eveneens op, en, doende alsof de man eenvoudig niet bestaat, gaat zij langzaam naar de rand van de afgrond. De man volgt haar even later. 

Op niet meer dan een schrede afstand van de rand van de afgrond blijft zij staan. Ver beneden haar, in de diepte, rijst het vage gemurmel van de stromende rivier boven de nevel die het dal vult. 

Zonder zelfs het hoofd om te wenden, gaat het meisje voort met tegen de man achter haar te praten. 

Meisje: We hebben in elk geval vandaag onze diepste gedachten eens blootgelegd, nietwaar ? Maar er is één ding dat ik je nog vertellen moet. Ik beminde je uitsluitend om jezelf, maar jij beminde mijn geld zowel als mij. En nu ben je nog slechts op mijn geld uit. Ik weet ’t. En jij weet dat ik ’t weet. Is dat niet zo ? Daarom heb je me vandaag naar deze eenzame plek gebracht. Jij kunt, net zo min als Saito, zonder mijn geld leven, en dus begon je te wensen dat ik een ongeluk mocht krijgen. Als mij iets overkwam, zou jij natuurlijk al mijn geld erven, omdat je mijn echtgenoot bent. 

Ik weet zelfs dat je er een vriendin op nahoudt en mij haat omdat ik je in de weg sta. 


Op dit moment hoort het meisje de zware ademhaling van de man achter haar en weet dat hij voorzichtig dichter en dichter bij is gekomen. Zij houdt zich zelf voor dat het uur geslagen heeft. Zij voelt plotseling dat zijn sidderende handen haar schouders grijpen. De handen beginnen te duwen... harder... harder. Op het allerlaatste ogenblik, terwijl zijn handen haar die laatste en fatale duw gaan geven, springt zij eensklaps bliksemsnel weg. 

Hij verliest zijn evenwicht, strompelt voorwaarts, graait wild met klauwende vingers in de leegte. Het volgend moment trappen zijn voeten in ijle lucht, en tuimelt zijn lichaam neer in de gapende afgrond. 

Enkele ogenblikken later klinkt in het omringende struikgewas het vrolijk gekwinkeleer van vogels. In de verte gaat de zon onder als een vlammende bol, de trage wolken scharlakenrood kleurend. 

Het meisje staat onbeweeglijk bij de rand van de afgrond. Dan, langzaam en werktuiglijk, begint zij in zichzelf te mompelen. 

Meisje: Opnieuw zelfverdediging. Gek eigenlijk! Een jaar geleden probeerde Saito mij te vermoorden. Maar hij was degene die gedood werd, niet ik. En nu probeerde die dwaas mij in de afgrond te storten. Maar hij was degene die viel... Ik was de werkelijke schuldige in beide gevallen. Maar de wet zal mij niet straffen... Hoe gemakkelijk ’t is iemand te doden! Wie weet, misschien ben ik inderdaad de heks die ik schijn te zijn. Misschien ben ik gedoemd zo door te gaan voor altijd, de ene echtgenoot na de andere in de dood stortend... 

Nog steeds staat zij daar onbeweeglijk, als een eenzame den, aan de rand van de afgrond, geleidelijk uit het gezicht verdwijnend als de duisternis invalt.




        Inhoud
      


 De hel der spiegels




EEN VAN DE zonderlingste vrienden die ik ooit heb gehad, was Kan Tanuma. Van het eerste begin af vermoedde ik dat hij geestelijk onevenwichtig was. Sommigen zouden hem misschien een zonderling hebben genoemd, maar ik beschouwde hem als volslagen krankzinnig. Hoe dan ook, hij was bezeten van één waanidee, — een manie voor alles dat een beeld kon weerspiegelen, zowel als voor alle mogelijke soorten lenzen. Reeds in zijn jongensjaren waren toverlantaarns,' verrekijkers, vergrootglazen, kaleidoscopen, prisma’s en dergelijke het enige speelgoed waarmee hij zich wilde vermaken.

Misschien was die zonderlinge manie van Tanuma een erfelijkheidskwestie, want van zijn overgrootvader Moribe was het bekend dat hij er dezelfde voorliefde op na had gehouden. Een bewijs voor dat laatste wordt gevormd door de verzameling voorwerpen — primitief glas en kijkers en oude boeken over optiek — die Moribe indertijd van de eerste  Hollandse nederzetting in Nagasaki gekregen had. Deze  waren door zijn nazaten geërfd, en mijn vriend Tanuma was  als laatste van het geslacht in het bezit van die nalatenschap  gekomen.

Hoewel de reeks voorbeelden van Tanuma’s manie voor spiegels en lenzen in zijn jongensjaren nagenoeg eindeloos  is, herinner ik mij toch het levendigst die welke dateren uit  de tweede helft van zijn studententijd, toen hij geheel en al opging in fysica en, meer in het bijzonder, optica.

Op zekere dag, terwijl wij in de klas zaten (Tanuma en ik waren klasgenoten op dezelfde middelbare school) liet de leraar een holle spiegel rondgaan en verzocht al de leerlingen het beeld van hun gezicht in het glas te bestuderen.

Toen ik aan de beurt kwam, deinsde ik van ontzetting achteruit, want de talrijke etterende puisten op mijn gezicht, zo sterk vergroot, leken precies de kraters op de maan gezien door de reuzetelescoop van een sterrenwacht. Ik dien  hier aan toe te voegen dat ik altijd heel erg gevoelig ben  geweest omtrent mijn puisterige gezicht, zo sterk zelfs dat de bij die gelegenheid doorstane schok mij een complex bij bracht waar het concave spiegels betreft. Toen ik, enige  tijd na bovengenoemd voorval, een wetenschappelijke tentoonstelling bezocht, en in een hoek van de zaal een enorme  concave spiegel ontdekte, draaide ik mij meteen op mijn  hielen om en ging er dodelijk geschrokken vandoor.  Tanuma echter, in scherpe tegenstelling tot mijn overgevoeligheid, slaakte een kreet van vreugde zodra hij tijdens die  les die holle spiegel in handen kreeg. ‘Wonderbaarlijk...  wonderbaarlijk!’ riep hij, en al de andere studenten lachten hem uit.

Maar voor Tanuma was die ervaring allerminst iets om zich vrolijk over te maken, want het was hem bittere ernst. In later jaren werd zijn manie voor concave spiegels zo hevig  dat hij eeuwig en altijd bezig was met het kopen van allerlei voorwerpen, — ijzerdraad, bordpapier, spiegels en wat dies meer zij. Daarmede, en met behulp van talrijke handleidingen die hij zich had aangeschaft en die alle betrekking  hadden op wetenschappelijke magie, begon hij allerlei ‘toverdozen’ in elkaar te knutselen.

Na met goed gevolg eindexamen te hebben af gelegd, toonde hij evenwel geen neiging een academische loopbaan te kiezen. Integendeel! Met het geld dat zijn nogal inschikkelijke  ouders hem in overdaad verschaften, richtte hij in een uithoek van zijn tuin een laboratorium in en besteedde al zijn  tijd en energie aan zijn manie voor optische instrumenten.  Hij trok zich helemaal terug in zijn griezelige laboratorium, en ik was de enige vriend die hem ooit bezocht, want al de anderen hadden hem de rug toegekeerd vanwege zijn steeds verergerende maldoenerij. Bij elk bezoek groeide mijn ongerustheid over zijn vreemd gedrag, want ik kon duidelijk zien dat zijn beheptheid hem van kwaad tot erger voerde. Rondom dit tijdstip kwamen zijn beide ouders te overlijden  en erfde hij een alleszins comfortabel fortuin. Volslagen  onafhankelijk als hij nu was, en beschikkend over ruime middelen om al zijn grillen te verwezenlijken, werd hij roekelozer dan ooit tevoren. Inmiddels had hij tevens de twintigjarige leeftijd bereikt en begon grote belangstelling te tonen voor het andere geslacht. Die belangstelling doorkruiste zijn  ziekelijke manie voor spiegels, en die twee elementen samengeweven, vormden een macht waaraan hij geheel en al onderworpen was.

Zodra hij in het bezit was gekomen van zijn erfenis, bouwde hij een klein observatorium en richtte het in met een sterrenkijker om daarmee de geheimen van de planeten te bestuderen. Aangezien zijn huis op een hoog punt stond, was het een uitgezóchte plek voor dat doel. Maar hij was er niet de man naar om voldaan te zijn met zo’n onschuldige  bezigheid. Al spoedig begon hij zijn telescoop naar de aarde te richten en de huizen in de omgeving in de lens te nemen. Schuttingen en andere hindernissen vormden geen beletsel, want het observatorium stond op zeer hoog gelegen terrein.  De bewoners van de naburige huizen, zich volkomen onbewust van Tanuma’s telescoop en spiedende ogen, volgden  hun dagelijkse routine zonder enige reserve, hun papieren  schuiframen wijd open. Het gevolg was dat Tanuma tot nu toe ongekende genoegens putte uit het stiekem bespieden van het privé-leven van zijn buren. Op zekere avond noodde hij mij vriendelijk uit om ook eens een kijkje te nemen, maar ik werd scharlakenrood van schaamte bij wat ik zag en weigerde verder deel te nemen aan zijn observaties.

Niet lang daarna construeerde hij een speciaal soort periscoop die hem in staat stelde onbelemmerd rond te kijken in de kamers van zijn talrijke jonge dienstmeisjes, terwijl hij in zijn laboratorium zat. De meisjes, zich van een en ander geenszins bewust, gedroegen zich dan ook volkomen natuurlijk en ongedwongen, wat zij in de afzondering van hun kamers ook mochten uitspoken.

Een ander voorval, dat ik nooit uit mijn geheugen heb kunnen wissen, betrof insekten. Tanuma begon met hen te bestuderen onder een kleine microscoop, kinderachtige voldoening ontlenend aan het observeren van hun vechten en paren. Eén bepaald experiment, waarbij ik helaas tegenwoordig was, gold een verpletterde vlo. Het was een bloederig  schouwspel inderdaad, want, duizendvoudig vergroot, leek het insekt op een zich in een bloedplas rondwentelend everzwijn.

Enige tijd later, toen ik op zekere middag bij Tanuma aanliep en op de deur van zijn laboratorium klopte, kreeg ik geen gehoor. Ik ging dus maar zonder meer binnen, zoals mijn gewoonte was. Binnenshuis heerste volslagen duisternis, want alle ramen waren met zwarte gordijnen afgesloten. En dan verscheen er op de brede muur tegenover mij plotseling een vormloos en ondefinieerbaar voorwerp, zo monsterachtig van afmeting dat het de gehele ruimte besloeg. Schrik verlamde al mijn ledematen.

Het ‘ding’ op de wand nam langzaam scherper omlijnde vorm aan. Het eerste duidelijke beeld was een met zwart onkruid overwoekerd moeras. Daaronder verschenen twee onmetelijke ogen met angstwekkend gloeiende bruine pupillen,  terwijl aan weerskanten er van vele rivieren van bloed voortstroomden over een witte vlakte. Daarna verschenen er twee diepe spelonken waaruit twee reusachtige borstels schenen te puilen. Het waren natuurlijk de haren die groeiden in de gaten van een gigantische neus. Dan volgden er twee dikke  lippen, die op twee grote rode kussens leken, en die onophoudelijk in beweging waren, daarbij twee rijen witte tanden ontblotend die de afmetingen van dakpannen hadden.

Het was de weergave van een menselijk gezicht. Ik meende de trekken er van echter te herkennen, ondanks de groteske  afmetingen er van.

Juist op dat moment hoorde ik iemand roepen: ‘Maak je niet ongerust! Ik ben ’t maar!’ De stem bezorgde mij niettemin opnieuw een schok, want de enorme lippen bewogen in harmonie met de woorden, en de ogen schenen te glimlachen.  Plotseling, zonder enige voorafgaande waarschuwing, stond het vertrek vol licht, en de verschijning op de muur verdween. Vrijwel op hetzelfde ogenblik kwam Tanuma te voorschijn van achter een gordijn aan het andere eind van de kamer.

Grijnzend van boosaardige voldoening kwam hij naar mij toe en riep met kinderlijke trots uit: ‘Was dat niet een prachtige vertoning?’ Toen ik echter onbeweeglijk bleef staan, nog steeds sprakeloos van verbazing, begon hij uit te leggen dat, wat ik gezien had, een beeld was van zijn eigen gezicht, op  de muur getoverd met behulp van een stereopticon die hij  speciaal ontworpen had voor het projecteren van het menseljke gelaat.

Enkele weken later begon hij met een ander experiment. Ditmaal bouwde hij een klein vertrek in het laboratorium  zelf. De wanden van dat vertrek waren geheel en al bekleed  met spiegelglas. De vier muren, evenals de vloer en de zoldering, bestonden uitsluitend uit spiegels. Vandaar dat een  ieder die er binnenging, tegenover een spiegelbeeld van elk deel van zijn lichaam kwam te staan. En aangezien de zes spiegels ook elkander weerspiegelden, vermenigvuldigden en her-vermenigvuldigden de reflecties zich tot in het oneindige. Wat precies de bedoeling van dat vertrek was, heeft  Tanuma nooit toegelicht. Wel echter herinner ik mij dat hij  mij eens uitnodigde er binnen te gaan. Ik weigerde het plompverloren, want ik was er doodsbang voor. Maar te oordelen naar hetgeen de huisbedienden mij vertelden, vertoefde Tanuma dikwijls in die ‘spiegelkamer’ — samen met Kimiko, zijn favoriete onder het vrouwelijk personeel, een stevige deerne van achttien, om de verborgen geneugten van spiegelland te genieten.

De bedienden vertelden mij tevens dat hij er soms alleen binnenging en er soms enkele minuten, soms meer dan een uur doorbracht. Zelfs was hij er een keer zo lang gebleven dat het personeel ongerust was geworden. Eén hunner had  tenslotte de moed weten op te brengen om aan te kloppen. Tanuma kwam spiernaakt naar buiten gevlogen, en vluchtte  zonder een woord van verklaring naar zijn eigen kamer. 
Op dit punt moet ik er bij voegen dat Tanuma’s gezondheid  snel achteruitging. Anderzijds nam zijn manie voor optische  instrumenten steeds verontrustender proporties aan. Hij ging onverdroten voort met het verspillen van zijn geld aan zijn ziekelijke liefhebberij en sloeg een steeds grotere voorraad spiegels in van alle mogelijke maten en vormen — holle  spiegels, bolle spiegels, gerimpelde en prismatische — zowel als andere die volslagen verwrongen beelden reflecteerden. Uiteindelijk bereikte hij een punt waar niets hem meer kon bevredigen, tenzij hijzelf zijn eigen spiegels fabriceerde. Derhalve bouwde hij in zijn uitgestrekte tuin een soort van glasfabriek waar hij, bijgestaan door een uitgelezen staf technici en werklieden, allerlei soorten fantastische spiegels begon te produceren. Hij had geen bloedverwanten om hem in die dwaze ondernemingen te remmen, en de hoge lonen die hij zijn peroneel uitkeerde, garandeerden hem absolute  gehoorzaamheid. Zodoende achtte ik het mijn plicht te proberen hem er van te weerhouden voort te gaan met het verkwisten van zijn snel kleiner wordend vermogen. Tanuma wilde echter niet naar mij luisteren.

Ik had mij niettemin vast voorgenomen het oog op hem te houden, bang als ik was dat hij helemaal gek zou worden, en kwam derhalve vrij geregeld bij hem op bezoek, En bij elk van die bezoeken was ik getuige van een zelfs nog doller voorbeeld van zijn spiegelmanie.

Eén van de dingen die hij uithaalde was één hele muur van zijn laboratorium te bekleden met een reusachtige spiegel. In die spiegel sneed hij vijf gaten. Dan, achter de spiegel  staande, stak hij armen en benen en hoofd door die gaten  heen, daarmee de illusie scheppend van een in de ruimte zwevend lichaam zonder borstkas.

Bij andere gelegenheden vond ik hem in dat spiegelende gekkenhuis met geen draad aan zijn lijf en rondspringend als een of andere primitieve heiden. Telkens als ik zo’n vertoning bij woonde, rilde ik, want het spiegelbeeld van zijn in het dolle rondzwiepende lichaam werd op duizend verschillende manieren misvormd en verdraaid. Soms scheen zijn hoofd tweemaal zo groot te worden, terwijl zijn lippen  onmetelijke proporties aannamen. Zijn buik zwol op en zakte weer in, en zijn molenwiekende armen vermenigvuldigden zich als die van een oosters afgodsbeeld.

Vervolgens construeerde Tanuma een reusachtige kaleidoscoop die de gehele lengte van het laboratorium scheen te beslaan. Het geval werd in beweging gebracht door een motor, en bij elke wenteling van de gigantische cilinder veranderde het niet minder gigantische bloemenpatroon van de kaleidoscoop, zowel in vorm als in kleur — rood, rose, paars, groen, geel, zwart — als de bloemen in de droom van een opiumschuiver. En af en toe kroop Tanuma zelf in  die cilinder, daar als een bezetene dansend temidden der bloemen, waarbij zijn spiernaakte lichaam en ledematen zich vermenigvuldigden als de kleuren van de bloemen, tot het de indruk maakte dat ook hij een deel was van het bloemenpatroon.

Evenmin was dat het toppunt van zijn dwaasheden, verre van daar. Zijn fantastische scheppingen werden snel talrijker, elke volgende op nog groter schaal ontworpen dan de voorgaande. Tot nu toe had ik nog steeds geloofd dat hij toch niet volkomen gek was, maar tenslotte moest zelfs ik toegeven dat hij volslagen ontoerekenbaar was geworden. En korte tijd daarna kwam de verschrikkelijke, tragische climax. Op zekere ochtend werd ik onverwachts gewekt door een  opgewonden boodschapper uit Tanuma‘s woning.

‘Er is iets afgrijselijks gebeurd! Kimiko vraagt of u onmiddellijk wilt komen!’ riep de boodschapper uit, zijn gezicht wit als rijstpapier.

‘Wat is er aan de hand ?’ vroeg ik, haastig mijn kleren aanschietend.

‘We weten 't nog niet precies,’ antwoordde de bediende. ‘Maar kom in ’s hemelsnaam onmiddellijk met mij mee.’

Ik probeerde de man verder te ondervragen, maar zijn antwoorden waren zo onsamenhangend dat ik mijn pogingen opgaf en mij zo snel mogelijk naar Tanuma’s laboratorium spoedde.

De eerste die ik bij het betreden van die griezelkamer ontmoette, was Kimiko, het knappe dienstmeisje dat de vriendin van Tanuma geworden was. Naast haar stonden enkele andefe meisjes, angstig samengedrongen en met van ontzetting holle ogen starend naar een rond voorwerp in het midden van het vertrek.

Het was een grote bol, ongeveer tweemaal zo groot als de bal die clowns weleens gebruiken om er op te balanceren. De buitenkant er van was geheel met witte stof overtrokken. Wat mij nog het meeste vrees aanjoeg, was de manier waarop de bol heen en weer bleef rollen, langzaam en onzeker, alsof het een levend voorwerp was. Veel erger evenwel was het vreemde geluid dat zwak uit het binnenste van de bol tot mij doordrong. Het was een lach, een bloedstollende  lach, die voort scheen te komen uit de keel van een schepsel  uit een andere wereld.

‘Wat... is er gebeurd? Wat is er precies aan de hand?’ vroeg ik het angstige groepje naast mij.

‘We ...we weten ’t niet,’ antwoordde het ene meisje, moeilijk uit haar woorden komend. ‘We denken dat onze patroon er in zit. Maar we kunnen er niets aan doen. We hebben herhaaldelijk geroepen, maar ’t enige antwoord is dat rare gelach, zoals nu.’

Toen ik dat hoorde ging ik aarzelend naar de bol toe, proberend te ontdekken hoe dat geluid naar buiten kwam. Spoedig bespeurde ik enkele luchtgaatjes, bracht mijn oog bij zo’n opening en gluurde naar binnen, doch werd meteen  verblind door een sterk licht en kon feitelijk niets onderscheiden. Van één ding geraakte ik echter wel overtuigd, — in die bol bevond zich een levend wezen.

‘Tanuma! Tanuma!’ riep ik herhaaldelijk, met mijn mond dicht bij de opening. Maar het enige antwoord was weer datzelfde griezelige gelach.

Niet wetend wat nu verder te doen, stond ik half wezenloos naar die heen en weer rollende bol te kijken. En dan zag ik  plotseling de vage omtrek van een vierkant in het gladde oppervlak. Ik begreep meteen dat het een deur moest zijn die toegang gaf tot de bol. ‘Maar als het een deur is, waar is dan de knop?’ vroeg ik mij af. Ik bekeek de deur zorgvuldiger nu en zag een schroef gaatje dat gediend moest hebben om een soort van kruk te bevestigen.

Het zien daarvan riep een angstaanjagende gedachte op. ‘Best mogelijk,’ zei ik bij mezelf, ‘dat de kruk per ongeluk  afgebroken is, en degene, wie het dan ook mag zijn die in  die bol zat, er zodoende niet meer uit kon komen. Zo ja,  dan moet hij de hele nacht opgesloten hebben gezeten, niet in staat te ontsnappen.’

Ik zocht de vloer van het laboratorium af en vond al gauw een T-vormige kruk. Ik probeerde de deur er mee te openen,  maar het mislukte, want de gebroken kruk pakte niet.

Ook was het mij volmaakt onbegrijpelijk waarom de man in die bol — aangenomen dat het een man was — niet schreeuwde en om hulp riep, inplaats van rare geluiden, griezelig gelach en gegiechel uit te stoten. ‘Misschien,’ drong het eensklaps met een schok tot mij door, ‘dat Tanuma er in zit en volslagen gek is geworden.’

Ik besloot haastig dat er mij maar één ding te doen stond. Ik rende naar de glasfabriek, greep een zware hamer en  vloog terug naar het laboratorium. Zorgvuldig mikkend, liet ik de hamer met al mijn kracht op de bol neerkomen. Telkens en telkens weer hakte ik op dat vreemde voorwerp in, tot er nog slechts een massa dikke glasscherven van over was.

De man die uit de brokstukken te voorschijn kroop, was inderdaad niemand anders dan Tanuma. Hij was echter vrijwel onherkenbaar, want hij had een gruwelijke gedaanteverwisseling ondergaan. Zijn gezicht was papperig opgezwollen en grauw, zijn ogen staarden wezenloos rond, zijn haar hing hem slordig en verward over de schedel, zijn mond stond  idioterig open en speeksel droop hem van de lippen. Heel zijn uiterlijk maakte de indruk van een volslagen gek.

Zelfs het meisje Kimiko deinsde van schrik achteruit, na een enkele blik op die karikatuur van een man. Onnodig er aan toe te voegen dat Tanuma ongeneeslijk krankzinnig was.

'Maar hoe is het allemaal in z’n werk gegaan?’ vroeg ik mij af. ‘Was het opgesloten zitten in die glazen bol genoeg om hem z’n verstand te doen verliezen? En bovendien, wat was in eerste instantie het doel geweest dat hij met het construeren van die bol beoogd had?’

Ik ondervroeg de nog steeds angstig samengedrongen dienstmeisjes, doch ik werd er niets wijzer van, want zij verzekerden mij dat zelfs het bestaan van die bol hun onbekend was geweest.

Tanuma begon, nog steeds grinnikend, in het laboratorium rond te strompelen, doch kennelijk zonder te beseffen waar  hij was. Kimiko overwon niet dan met de grootste moeite  haar aanvankelijke afkeer en vrees, en begon hem schuchter aan zijn mouw te trekken. Juist op dat moment kwam de voorman van de glasfabriek binnen om zich te melden.  Zonder mij te bekommeren om de schrik die zich van hem meester maakte bij het zien van hetgeen er gebeurd was, begon ik hem scherp te ondervragen. De man was dusdanig van de wijs dat hij amper een samenhangend antwoord kon  stamelen. Wat hij mij echter wist te vertellen, was het volgende:

Een hele tijd geleden had Tanuma hem opgedragen deze glazen bol te construeren. De wand was ongeveer een centimeter dik, en de middellijn om en nabij de anderhalve meter.  Met het doel om van het interieur van de bol één spiegelend  geheel te maken, had Tanuma de buitenkant laten beschilderen met kwikzilver, met daar overheen enkele lagen katoen. Het binnenste van de bol was zodanig geconstrueerd dat er kleine holtes uitgespaard waren voor elektrische lampen waarvan de fittingen echter niet naar buiten mochten  uitsteken. Verder was de bol voorzien van een deur, net voldoende om iemand van middelbare gestalte door te laten. Het personeel had geen flauw vermoeden gehad van de uiteindelijke bestemming van het zonderlinge produkt, maar  een opdracht was een opdracht, en zodoende hadden zij de  hun opgedragen taak zonder meer uitgevoerd. Eindelijk, de vorige avond, was de bol dan klaar geweest, compleet met een lang elektrisch snoer aan een fitting aan de buitenkant, en voorzichtig overgebracht naar het laboratorium. Men had  de stekker van het snoer in een contact in de muur gestoken  en was dan haastig weer ingerukt, Tanuma alleen achterlatend met de bol. Wat er verder gebeurd was, wisten zij natuurlijk niet.

Toen de voorman uitgesproken bleek, liet ik hem gaan. En dan, terwijl het personeel Tanuma naar zijn eigen vertrekken bracht, bleef ik alleen in het laboratorium achter, mijn blik gevestigd op de glasscherven links en rechts op de vloer, en wanhopig proberend een verklaring te vinden van de vreemde dingen die zich hier hadden af gespeeld.

Geruime tijd bleef ik aldus in gedachten verzonken staan, worstelend met dat probleem. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat Tanuma, steeds op zoek naar nieuwe ideeën op het gebied van de optica, besloten had een glazen bol  te construeren die van binnen geheel en al spiegel zou zijn, om zich dan in het interieur van die bol te plaatsen om zijn eigen spiegelbeeld te zien.

Waarom zou een man krankzinnig worden als hij in een glazen bol ging zitten die van binnen één en al spiegel was?  Wat ter wereld had hij daar gezien? Terwijl deze gedachten mij door het hoofd speelden, was het alsof ik met een dolk van ijs in het ruggemerg gestoken werd.

Was hij plotseling gek geworden na een enkele blik op zijn eigen beeld in een volmaakt sferische spiegel? Of had hij  geleidelijk aan zijn bezinning verloren, na plotseling te hebben ontdekt dat hij een gevangene was in die gruwelijke  ronde glazen doodkist, — samen met 'dat’ spiegelbeeld?  Maar wat, vroeg ik mij opnieuw af, had hij gezien ? Het was ongetwijfeld iets dat het menselijk begrip te boven ging.  Nooit eerder immers, had iemand zichzelf opgesloten in de  benauwde ruimte van een bol die geheel en al spiegel was.  Zelfs een ervaren fysicus had niet nauwkeurig kunnen voorspellen wat voor beelden er in het binnenste van die bol zouden worden opgeroepen. Waarschijnlijk iets zo ondenkbaars dat het ver buiten de begrenzing van onze eigen wereld lag.

Zo vreemd en angstaanjagend moest dat spiegelbeeld geweest zijn, welke vormen het ook mocht hebben aangenomen, dat het, Tanuma’s hele gezichtsveld beslaande, elk menselijk  wezen tot volslagen waanzin moest hebben gedreven.

Het enige dat wij kennen is de reflectie in een holle spiegel, hetgeen slechts een segment is van een sferisch geheel. Het is een monsterachtig vergroot beeld. Maar wie ter wereld  zou zich kunnen voorstellen wat de gevolgen zouden zijn  indien men zich in het middelpunt bevond van een onafgebroken reeks holle spiegels?

Mijn rampzalige vriend had ongetwijfeld getracht de regionen van het onbekende binnen te dringen, daarmee verboden grenzen overschrijdend en de wraak der goden over zich af roepend. Door te proberen de geheime portalen der verboden kennis open te breken, met behulp van zijn manie voor optica, had hij uiteindelijk zichzelf vernietigd.




        Inhoud
      


 De tweelingen


(De Biecht van een Veroordeelde)

VADER, IK HEB eindelijk besloten om tegenover u een bekentenis af te leggen. De dag van mijn executie is niet ver meer en ik wil mijn geweten ontlasten van al de door mij begane misdaden, voelend dat dit de enige manier is om, alvorens te sterven, nog enkele dagen van vrede te kennen. Ik doe derhalve een beroep op uw kostbare tijd, hopend dat u zult willen luisteren naar een korte samenvatting van mijn boze leven.

Zoals u weet, ben ik ter dood veroordeeld omdat ik iemand vermoord en van twee miljoen yen beroofd heb. Ik ben inderdaad aan die misdaad schuldig, maar niemand verdenkt mij van meer dan dat. Derhalve is er feitelijk geen enkele reden waarom ik, nu ik weldra voor mijn Schepper zal staan, nog een andere, een veel duivelser misdaad zou bekennen. Het is echter mijn hartewens alles te biechten zolang er nog tijd is. Nadat ik met mijn leven zal hebben geboet voor mijn misdaden, zullen mijn lippen verzegeld zijn voor altijd. Verder verzoek ik u, Vader, om na deze belijdenis mijn vrouw van alles in kennis te willen stellen, want het is niet meer dan haar recht dat ook zij alles weet. De ergste misdadigers komen vaak tot inkeer wanneer hun laatste uur op handen is. Ik vrees dat mijn vrouw mij voor altijd zou haten indien ik stierf zonder ook die andere misdaad te hebben gebiecht. En bovendien is er nog een reden te meer. Ik ben altijd doodsbang geweest voor de wraak van de man die ik vermoord heb! Nee, ik bedoel niet degene die ik om z’n geld heb vermoord. Dat geval is reeds een afgedane zaak, want ik heb die misdaad inmiddels bekend. De kwestie is, dat ik voordien een andere moord had gepleegd. En elke keer dat ik aan mijn eerste slachtoffer denk, word ik welhaast gek van angst.

De eerste man die ik naar zijn graf zond was mijn broer. Hij was echter geen gewone broer. Wij waren tweelingen, kort na elkaar, met een tussenpoos van luttele minuten uit de schoot van onze moeder geboren.

Hoewel hij reeds lang dood is, laat zijn geest mij geen rust. In mijn dromen drukt hij met een gewicht van duizenden ponden op mijn borst, grijpt mij dan bij de keel en wurgt mij. Overdag zie ik zijn schaduw hier op de muur en staart hij mij met holle ogen aan, of vertoont zijn gezicht achter dat venster en grijnst angstaanjagend. En het feit dat wij tweelingen waren en in elk opzicht zo sprekend op elkaar geleken, maakte het allemaal des te erger. Amper had ik hem gedood, of reeds begon hij mij te verschijnen telkens als ik naar mezelf keek. Wanneer ik aan het verleden denk, wil het mij voorkomen dat het zijn zucht naar wraak was wat mij aandreef tot die tweede moord, waarmee ik uiteindelijk mijn eigen ondergang bezegelde.

Sinds het moment waarop ik mijn tweelingbroer het leven benam, ben ik bang geweest voor spiegels. En niet alleen voor spiegels, maar voor alles dat weerspiegelt. Ik verwijderde elke spiegel en alle glaswerk uit mijn huis. Maar waar diende het toe? Alle winkels in de straat hadden ruiten, en daarachter nog meer spiegels. Hoe harder ik probeerde er niet naar te kijken, hoe meer mijn ogen er toe werden aangetrokken. En, in welke richting ik mijn blik ook wendde, uit elke hoek staarde zijn krankzinnig en van haat verwrongen gezicht mij aan, vol wraakzucht. Het was, natuurlijk, mijn eigen gezicht.

Op zekere dag viel ik bijna flauw toen ik toevallig voor een winkelraam stond, want daar werd ik niet slechts belaagd door het gezicht van één enkele man, de man die ik vermoord had, maar door duizenden gezichten, en met ontelbare ogen.

Hoewel dergelijke illusies mij hevig overstuur maakten, mijn geestelijk evenwicht werd er niet door gebroken. Ik was er van overtuigd dat het plan dat ik in dit scherpzinnige hoofd van mij had uitgewerkt, onmogelijk verkeerd zou kunnen aflopen. En de voortdurende spanning waaronder ik leefde, en die eiste dat ik onafgebroken op mijn hoede was, zonder mijzelf ook maar één ogenblik van ontspanning te durven gunnen, liet mij geen tijd om bang te zijn. Nu ik evenwel een gevangene ben, is mijn geest te moe om nog verzet te bieden. En zijn geest, gebruik makend van mijn eentonige gevangenisleven, heeft al mijn zinnen volkomen overmeesterd. Zodoende heb ik van het moment van mijn veroordeling af geleefd in een eindeloze nachtmerrie. Er is geen spiegel in deze cel, maar hij verschijnt mij in het spiegelbeeld van mijn gezicht in het water wanneer ik mij was of baad. Zelfs in een glanzend etensbord, of welk glimmend voorwerp ook, zie ik voortdurend zijn beeld, hetzij klein of groot. Zelfs mijn eigen schaduw, geworpen door het zonlicht uit dat raam daar, jaagt mij angst aan. En, het ergste van alles, ik ben beducht voor het zien van mijn eigen lichaam, want ook dat is een getrouwe weergave van het lichaam van mijn dode broer, tot en met de lichtste rimpel. Ik sterf liever dan nog langer te leven in deze kwelling, deze hel op aarde. Ik zie met ongeduld uit naar mijn terechtstelling, inplaats van er bang voor te zijn; en hoe eerder deze wordt uitgevoerd, hoe liever het mij zijn zal. Ik weet echter ook dat ik onmogelijk kan sterven zonder eerst de waarheid te hebben verteld. Ik streef er naar mij met hem te verzoenen alvorens te sterven, maar indien dat onmogelijk is, dat het mij dan tenminste vergund zij dat gevoel van bezetenheid te verdrijven. Ik ken slechts één manier om dit te bereiken. Dat is, mijn schuld te belijden.

Wat ik u bidden mag, Vader, luister aandachtig naar mijn bekentenis, en licht later het hof in zowel als mijn vrouw. Ik weet dat het veel gevraagd is, doch ik heb nog slechts korte tijd te leven, en het is mijn enige verzoek. En nu zal ik u over mijn andere misdaad vertellen.

Laat ik beginnen met te herhalen dat ik geboren werd als één van een paar tweelingen die zo sprekend op elkaar leken, zo identiek waren, dat zij gerust elkanders evenbeeld genoemd mochten worden. Er was echter één onmiskenbaar punt van verschil. Het was een wrat op mijn rechterdij, het enige kenmerk dat het onze ouders mogelijk maakte ons van elkaar te onderscheiden. Die sprekende gelijkenis tussen ons was, naar ik nu geloof, het zaad dat geleidelijk wortel schoot in mijn geest, en mij er tenslotte toe dreef mijn tweelingbroer te vermoorden.

Toen ik eindelijk dat besluit nam, had ik feitelijk geen andere reden om hem te haten dan gloeiende jaloezie mijnerzijds. De kwestie is dat hij, enkele minuten eerder geboren dan ik, als de eerstgeborene en dus de erfgenaam beschouwd werd en zodoende een onmetelijk fortuin geërfd had, terwijl mijn aandeel onvergelijkelijk veel kleiner was. Bovendien werd de vrouw die ik bemind had zijn echtgenote, want haar ouders dwongen haar hem te trouwen omdat hij in fortuin en aanzien ver boven mij stond. Natuurlijk was dit veeleer de schuld van onze ouders dan de zijne. Had ik dus met alle geweld willen haten, dan zou ik mijn overleden ouders hebben moeten haten en niet mijn broer. Bovendien wist hij niet dat zijn vrouw eenmaal mijn uitverkorene geweest was. Maar haten deed ik hem! En met mijn hele ziel.

Was ik in staat geweest redelijk te denken, dan zou er niets gebeurd zijn. Ik was echter ter wereld gekomen met een vreemde kink in mijn karakter. En, om de zaak nog te verergeren, ik kende geen bepaald levensdoel en leefde er maar op los. Ik was het soort schelm geworden dat best tevreden is met een lui leventje, zonder zorgen voor de dag van morgen. Hoe dan ook, ik veronderstel dat ik min of meer wanhopig werd toen ik zowel mijn fortuin als mijn verhoopte bruid met één slag verloor. In elk geval verkwistte ik in minder dan geen tijd mijn aandeel in de erfenis.

En dus zat er toen niets anders op dan mij tot hem te wenden met een verzoek om financiële steun. En ik bezorgde hem een hoop last ook. Mijn onophoudelijk gebedel om geld begon hem tenslotte de keel uit te hangen, en op zekere dag vertelde hij mij zonder omhaal dat het voortaan uit was met zijn vrijgevigheid, tenzij ik mijn leven beterde.

Enige tijd later, op weg naar huis nadat hij geweigerd had mij opnieuw geld te lenen, kwam ik plotseling op een gruwelijke inval. Aanvankelijk deinsde ik er voor terug en probeerde die gedachte van mij af te zetten. Maar die inval, dat idee, liet mij toch geen rust en achtervolgde mij voortdurend, als een hardnekkige melodie; en hoe vaker ik het hele geval overwoog, hoe vaster ik er van overtuigd raakte dat het een alleszins uitvoerbaar plan was. Geleidelijk aan begon ik te denken dat hier de grote kans van mijn leven lag, dat, als ik mijn plan handig en vastberaden uitvoerde, ik zowel fortuin als liefde winnen kon zonder mij aan gevaar bloot te stellen. Na de zaak van alle kanten te hebben bekeken, kwam ik tot de slotsom dat de baan vrij was en ik veilig door kon zetten.

Ik geef u echter de heilige verzekering dat mijn kwade besluit niet voortvloeide uit gevoelens van naijver. Mijn natuurlijke aanleg bracht nu eenmaal mee dat ik de genoegens des levens na joeg zonder mij te bekommeren om de prijs. Maar ondanks mijn slechte inborst, was ik niettemin een lafaard en zou nooit een dusdanig besluit hebben genomen als ik voorzien had dat het gevaar met zich bracht. Maar er was immers geen schijn van kans op mislukking. Tenminste... dat dacht ik.

Al spoedig begon ik mijn plannen een begin van uitvoering te geven. Bij wijze van eerste stap in die richting, bezocht ik het huis van mijn broer vaker dan ik tot nu toe gewoon was geweest en lette scherp op de dagelijkse gang van zaken in het huishouden van hem en zijn vrouw. Met grote nauwgezetheid probeerde ik elke kleinigheid te observeren en in mijn geheugen te prenten, zonder ook maar iets te verwaarlozen. Om een voorbeeld te noemen, ik ging zelfs zo ver dat ik lette op de manier waarop hij zijn handdoek uitwrong na zich gewassen te hebben.

Na verloop van een maand, toen ik met mijn waarnemingen klaar was, vertelde ik plotseling en zonder enige voorafgaande waarschuwing dat ik op het punt stond naar Korea te te gaan en daar werk te zoeken. Ik was toen nog een verwoed vrijgezel, zodat mijn onverwachte nieuws hoegenaamd geen achterdocht wekte. Eerder scheen het voor mijn broer een grote voldoening te zijn, maar ik kreeg zo de indruk dat zijn voldoening slechts te danken viel aan het feit dat hij hoopte op die manier van mij af te zijn. Hoe dan ook, hij schonk mij een aanzienlijk bedrag bij wijze van af scheidsgift.

Op zekere dag kort nadien, — een dag die in elk opzicht gunstig was voor mijn plan, — nam ik in Tokio een trein naar Shimonoseki en wuifde mijn broer en zijn vrouw vaarwel toe. Maar amper een uur later verliet ik in Yamakita ongemerkt de trein en keerde per eerstvolgende gelegenheid naar Tokio terug. Ik reisde derde klas en in een volle trein zodat mijn manoeuvres in het geheel niet opvielen.

Op dit punt dien ik er aan toe te voegen dat ik, terwijl ik op het vertrek van de trein wachtte, naar het toilet ging en mij daar met behulp van een scheermes ontdeed van de vrat op mijn dij, — na welke simpele behandeling het enige dat mij van mijn broer onderscheidde verdwenen was en wij, om zo te zeggen, carbonpapier-kopieën van elkaar waren. Toen ik Tokio bereikte, begon het juist te dagen. Ook dat maakte deel uit van mijn plan. Zonder tijd te verliezen, trok ik de kimono aan die ik speciaal voor die gelegenheid had laten maken en ging op pad. De kimono was van hetzelfde

soort Oshima-zijde als die welke mijn broer op werkdagen droeg. Ik droeg zelfs hetzelfde merk ondergoed, dezelfde ceintuur, dezelfde houten sandalen, en wat hij doorgaans zo al meer droeg. Op het juiste ogenblik begaf ik mij naar zijn woning, na mijn tijd tot op een seconde nauwkeurig te hebben berekend. Er wel voor zorgend dat niemand mij zag, klom ik over de schutting achter het huis en sloop de uitgestrekte tuin in.

Het was nog heel vroeg in de morgen en nog donker, zodat niemand mij opmerkte toen ik mij voorzichtig naar een put in een afgelegen hoek van de tuin begaf. Deze verwaarloosde put behoorde tot de voornaamste factoren die mij tot de voorgenomen misdaad hadden aangezet. De put was al jaren lang opgedroogd en dus ook niet meer in gebruik. Ik herinnerde mij dat mijn broer eens gezegd had dat die put een gevaar vormde en dat hij van plan was deze dicht te laten gooien. Naast de put lag inmiddels een berg zand, ongetwijfeld daar gedeponeerd door de tuinlieden die ik een paar dagen geleden had voorgesteld de put juist vandaag te dempen.

Ik hurkte neer en verschool mij in het struikgewas, beidde mijn tijd, elk moment verwachtend de voetstappen van mijn broer te zullen horen, want het was zijn gewoonte elke morgen in de tuin te gaan wandelen na een bad te hebben genomen. Terwijl ik wachtte, liep het koude zweet mij over de rug. Hoelang ik daar op de loer gelegen heb, weet ik niet meer. De tijd scheen stil te staan. Het was misschien een uur of drie later — maar het hadden ook jaren geweest kunnen zijn — toen ik eindelijk het gerucht van zijn sandalen hoorde. Mijn eerste opwelling was er vandoor te gaan, de gruwel van mijn eigen diabolische plannen te ontvluchten. Mijn benen schenen echter wortel te hebben geschoten in de aarde, en het was mij onmogelijk mij te bewegen. Eer ik het goed en wel besefte, stond mijn lang-belaagde slachtoffer vlak bij het struikgewas waarin ik mij verborgen hield, en met een schok drong het tot mij door dat het beslissende uur geslagen had. Met verbluffende lenigheid dook ik eensklaps uit het struikgewas op en slingerde de lus die ik tot dat doel had meegebracht om de nek van mijn broer. En dan begon ik hem langzaam.te wurgen.

Wanhopig worstelde hij, wringend en kronkelend, en probeerde zich om te draaien en te ontdekken wie de aanvaller was. Op mijn beurt deed ik echter al het mogelijke om het hem te beletten. Maar zijn vertrokken gezicht, als gedreven door een krachtige veer, draaide centimeter na centimeter mijn kant uit. Eindelijk slaagde hij er in zijn rood en gezwollen gezicht naar mij toe te wenden. En dan, uit de hoeken van zijn wilde, starende ogen, zag hij mijn gezicht. Zodra hij mij herkende, voer er een rilling door zijn hele lichaam, als onder een felle schok. Nooit zal ik zijn gezicht kunnen vergeten zoals het mij op dat moment aanstaarde. Het was een dodenmasker, een angstaanjagend uiterlijk dat niet anders dan wraakzucht uitdrukte!

Spoedig, evenwel, brak zijn verzet en worstelde hij niet langer. Hij zakte wankelend door de knieën en sloeg tegen de grond. Ik was inmiddels volkomen uitgeput en zakte eveneens in elkaar. Krachtig en met geweld wreef ik mijn handen, want mijn vingers waren als bevroren en als verlamd door overmatige inspanning. En dan, hoewel mijn knieën nog knikten, rolde ik zijn dode lichaam als een stuk wrakhout naar de monding van de put en duwde het over de rand, de gapende diepte in. Vervolgens greep ik een plank, met behulp waarvan ik voldoende aarde en grint in de put stortte om het lijk te bedekken.

Een toevallige ooggetuige, ware er zo iemand tegenwoordig geweest, zou ongetwijfeld gedacht hebben dat het allemaal slechts een kwade droom was geweest. Stel u het tafereel voor. Immers, hij zou een man gezien hebben die bezig was iemand te wurgen die precies eender gekleed was, dezelfde gestalte, hetzelfde gezicht had.

Wel, dat was de manier waarop ik de gruwelijke misdaad beging mijn eigen broer te vermoorden, In wezen was het een herhaling van de geschiedenis van Cain en Abel, doch in mijn geval waren de broeders elkanders evenbeeld, want deelden wij niet identieke lichamen?

Verbaast het u dat iemand in koelen bloede een dergelijke misdaad kan begaan? Ik kan er moeilijk aan twijfelen. Maar wat mij betreft, de diepere oorzaak die mij tot de moord dreef, was dat wij twee personen in één waren. En hoe ik die andere helft van mij haatte! Ik vraag mij af of u ooit de ervaring hebt gekend van een dergelijk gevoel van niet te beheersen haat, veel heviger dan de haat die u zoudt koesteren tegen iemand die niet zo nauw aan u verwant is. En in mijn speciale geval ging die haat des te dieper omdat wij tweelingen waren en ik door jaloezie verteerd werd.

Om voort te gaan met mijn verhaal, nadat ik het lijk voldoende met aarde bedekt had, bleef ik nog enige tijd toeven, diep in gedachten verzonken. Een halfuur of zo later, ontdekte ik tot mijn schrik dat de tuinlieden, geleid door een dienstbode, mijn kant uitkwamen, en opnieuw dook ik haastig weg. Meteen echter fluisterde de boze geest in mij mij toe dat dit mijn wachtwoord was voor mijn tweede verschijning op het toneel waar dit onmenselijke drama zich af-speelde, — met een gevaarlijke maniak in de hoofdrol. Voorwendend dat ik mijn broer was, kwam ik uit mijn schuilplaats te voorschijn en wendde mij tot het groepje, en voelde mij daarbij niet weinig nerveus.

‘Wel, wel,’ begon ik, zo natuurlijk als het mij mogelijk was, ‘jullie zijn vroeg, wat. Ik heb jullie inmiddels al een handje geholpen,’ voegde ik er lachend aan toe. ‘Ik hoop dat jullie kans zien de put te dempen voordat het donker wordt. Begin dus maar liever meteen.’

Daarop verwijderde ik mij, ongehaast, de manier van lopen van mijn broer imiterend, en ging de woning binnen.

Van dat ogenblik af ging alles met de regelmaat van een goed uurwerk. Ik bleef de hele dag in de studeerkamer, met mijn neus in het dagboek en de boekhouding van mijn broer, want al had ik mij vrijwel van alles op de hoogte kunnen stellen alvorens zogenaamd naar Korea te gaan, van die twee zaken had ik geen kennis kunnen nemen, ’s Avonds zat ik aan tafel met mijn ‘vrouw’ — de vrouw die de echtgenote van mijn broer was geweest en nu de mijne — luchtig converserend zoals mijn broer placht te doen, en zeker wetend dat zij niets, hoegenaamd niets, bevroedde van de gruwzame werkelijkheid.

Later die avond waagde ik mij zelfs in haar slaapkamer, maar, eenmaal over de drempel, voelde ik mij plotseling allesbehalve zeker van mijzelf, want ik wist niets omtrent zijn gewoontes in dat particuliere vertrek. Hoe dan ook, nog steeds boordevol zelfvertrouwen, — en vast er van overtuigd dat zij, mijn voormalige geliefde, mij geen verwijten zou maken indien zij de waarheid ontdekte, — opende ik met vaste hand de schuifdeur van haar boudoir en deed spoedig het licht uit...

Nu ik eenmaal zo ver gegaan was dat ik overspel zowel als een moord gepleegd had, hervond ik mijn gemoedsrust, en bracht een alleszins genoeglijk jaar door. Met overvloedig geld in handen, en met de vrouw die ik eenmaal bemind had tot onderdanige echtgenote, scheen mijn bestaan een onafgebroken genoegen. Er was echter één schaduwzijde: — mijn geweten. Het kwelde mij nacht in, nacht uit, terwijl zijn schim door mijn onrustige dromen spookte. Dat jaar was dan ook het langste dat ik ooit had doorleefd. Langzamerhand, grondig verdorven als ik was, begon dat eentonige bestaan mij gruwelijk de keel uit te hangen.

Ik verviel weer in mijn vroegere slechte gewoonten. Het aanzienlijke vermogen van mijn broer smolt snel weg, want ik gaf geld uit als water, en op zekere dag kwam ik tot de ontdekking dat ik, inplaats van een rijk man te zijn, tot over mijn oren in de schulden stak. Bovendien was er nu niemand meer die ik om hulp kon vragen. Wat een ramp! Deze omstandigheden dreven mij tot mijn tweede misdaad. Als u ernstig nadenkt, zult u inzien dat dit slechts het logische gevolg was van mijn eerste moord. Toen ik het besluit nam mijn broer te vermoorden, had ik dat tweede plan al in mijn hoofd. Ik was tot de conclusie gekomen dat, als ik in elk opzicht en tot in de kleinste bijzonderheden mijn oudere broer kon worden, niets mij in de weg zou staan bij het plegen van verdere misdaden. Ziet u, zelfs als de jongere broer, van wie men na zijn vertrek naar Korea niets meer had gehoord, een moord pleegde of een inbraak of welke misdaad ook, dan zou de oudere broer immers onveranderlijk boven elke verdenking staan.

Er school bovendien nog een ander zonderling element in deze keten van zonderlinge gebeurtenissen. Na mijn eerste misdaad deed ik toevallig een merkwaardige ontdekking, — een ontdekking bovendien, die het mij duidelijk maakte hoe eenvoudig het zou zijn een volgende misdaad te plegen zonder enige kans op ontmaskering.

Ik was namelijk eens bezig met het bijhouden van zijn dagboek, zorgvuldig zijn handschrift nabootsend, wat ik overigens een vervelend karwei vond, maar het diende te gebeurén daar het een vaste gewoonte van hem was geweest. Nadat ik een paar regels geschreven had, vergeleek ik het door hem geschreven gedeelte met het mijne, en schrok niet weinig toen ik op de rand van de pagina een vingerafdruk ontdekte; — die van mijn broer, naar ik vermoedde.

Eerst was ik door de schok van die ontdekking volkomen van mijn stuk, want ik realiseerde mij dat ik in mijn berekeningen een hoogst belangrijk punt verwaarloosd had. Ik was zo onnozel geweest te denken dat die wrat op mijn dij het enige verschilpunt was tussen mij en mijn broer. Maar nu voelde ik mij ineens vrijwel radeloos. Wat een stommeling was ik geweest! Een kind weet immers dat elk individu zijn eigen type vingerafdrukken heeft. En ik, in mijn geval en omstandigheden, had moeten weten dat zelfs tweelingen niet dezelfde vingerafdrukken hebben. En nu, bij het zien van zijn vingerafdruk in dat dagboek, bestormde mij de angst voor mogelijke ontmaskering.

Diep in het geheim kocht ik een vergrootglas en bekeek: de af druk, die de af druk van een duim bleek te zijn. Ik nam een af druk van mijn eigen duim op een stuk papier en vergeleek de twee. Zo op het eerste gezicht leken zij precies op elkaar. Maar toen ik die afdrukken nauwkeuriger bestudeerde, ontdekte ik talrijke verschillen. Vervolgens verschafte ik mij in het geheim de vingerafdrukken van mijn vrouw en voor alle zekerheid die van de dienstboden tevens, maar zij bleken op zoveel punten af te wijken dat ik een vergelijking met de afdruk in het dagboek overbodig achtte. Ik nam zonder meer aan dat die laatste een vingerafdruk van mijn broer was. Aangezien wij tweelingen waren, was het niet meer dan natuurlijk dat zijn vingerafdruk op de mijne leek.

Inmiddels was het mij duidelijk dat het bestaan van nog andere afdrukken zoals deze voor mij een hoogst ernstige zaak was. Aangenomen dan altijd dat er nog andere waren. Ik wenste mij in elk geval dienaangaande zekerheid te verschaffen en stelde dus een grondig onderzoek in. Ik bestudeerde elk boek, bladzijde na bladzijde, zocht in het stof in elke hoek van de kast, in de badkamers, in de kleerkast, kortom overal waar hij vingerafdrukken kon hebben nagelaten. Ik vond echter geen enkele. Ik voelde mij dus enigszins opgelucht, maar ik liet niets aan het toeval over. Haastig scheurde ik het blad uit het dagboek en stond op het punt het te verbranden, aannemend dat ik mij verder nergens ongerust over zou hoeven te maken als dat bewijs maar eenmaal vernietigd was. En juist toen kreeg ik plotseling een vernuftige inval. Het was als een hogere ingeving, — niet van een engel, maar van de duivel zelf.

Zou ’t niet een goed idee zijn een soort van stempel te maken
van die duimafdruk? Ik dacht uitvoerig over die vraag na. Ik kon die duim afdrukken op de plek van mijn eerstvolgende misdaad, wat! En op die van latere misdaden eveneens! Niemand kon zich mijn eigen vingerafdrukken herinneren, en dus kon niemand uitmaken van wie ze waren... en het simpele feit dat mijn eigen afdrukken niet klopten met die van mijn broer zou automatisch mijn onschuld bewijzen. Wat de politie aangaat, de politie-deskundigen zouden moeten zoeken naar de persoon wiens afdrukken het waren, niet wetend dat hij vele meters diep onder de grond lag.

Dit hoogstvernuftige idee joeg mij zo ongeveer naar de zevende hemel. Ik was door ’t dolle heen van prettige opwinding. Gaat u dan ook maar even na ! Ik was immers in staat de fantastische rol van Dr. Jekyll en Mr. Hyde nu in de realiteit te spelen, — zonder ooit gepakt te worden.

Ik voerde mijn snode voornemen meteen uit, stal een groot bedrag in het huis van een vriend en liet opzettelijk de duimafdruk van mijn broer achter. Het was heel gemakkelijk, want ik was eens een tijdje graveur geweest en had een stempel gemaakt.

Telkens als ik na dat eerste succes niet voldoende geld had om uit te gaan en mijn genoegens na te jagen, ging ik op dezelfde manier te werk, zonder ooit verdacht of gearresteerd te worden. Overmoedig geworden door mijn welslagen, stal ik er links en rechts lustig op los, en aangezien ik nooit betrapt werd, beging ik tenslotte voor de tweede maal een moord!

Met de omstandigheden van die laatste misdaad van mij bent u op de hoogte en dus zal ik niet ingaan op allerlei bijkomstigheden. Ik wil er mee volstaan te vertellen dat ik er achter was gekomen dat een andere vriend van mij een groot bedrag ontvangen had. Toen ik bovendien te weten kwam dat hij die som — twee miljoen yen om nauwkeurig te zijn — in huis had, in zijn brandkast, was mijn besluit gauw genoeg genomen. Daar kwam nog bij dat dit bedrag het geheime verkiezingsfonds van een politieke partij vertegenwoordigde. Wel, beter kon ’t niet, vond ik.

Na mijn plannen met grote zorgvuldigheid te hebben uitgewerkt, sloop ik op zekere nacht het huis binnen, doch als mijzelf, de jongere broer. Ik drong de kamer binnen waar het geld bewaard werd, opende met gehandschoeide handen de brandkast en maakte mij meester van de bundels bankbiljetten. (Ik kende de combinatie van het slot, want in goed vertrouwen had hij de kluis eens in mijn tegenwoordigheid geopend. Ik, dat wil zeggen wijlen mijn broer, was immers een oude kennis.)

Het licht, dat ik uit had gedaan, werd plotseling weer aangestoken. Ik keerde mij verschrikt om, en zag dat ik tegenover de eigenaar van de kluis stond! In wanhoop rukte ik een mes uit mijn zak en dreef het hem in de borst. Kreunend zakte hij op de vloer neer, en even later was hij dood. Ik luisterde scherp, maar gelukkig scheen niemand het zwakke gerucht van de kortstondige worsteling te hebben gehoord. Nadat ik weer op adem was gekomen, haalde ik de gegraveerde duimafdruk van mijn broer te voorschijn en doopte het stempel in het op de vloer vergoten bloed. Ik maakte een af druk op de muur het dichtst bij mij, overtuigde mij er van dat ik geen andere sporen had nagelaten en ging er haastig vandoor, er wel voor zorgend ook geen voetsporen na te laten.

De volgende dag kreeg ik bezoek van een detective. Ik maakte mij daar echter geenszins ongerust over, want nog steeds hield ik het er voor dat men toch niets tegen mij kon beginnen. De detective vertelde mij, beleefd zijn excuses makend, dat hij een bezoek had gebracht aan een ieder die geweten moest hebben dat het slachtoffer een groot bedrag in zijn brandkast had liggen. Hij vertelde er bij dat er op de plek van de moord een duimafdruk was gevonden, dat die af druk niet voorkwam in het archief en dat het hem zeer speet maar dat hij mij om een afdruk van mijn duim moest verzoeken omdat ook ik had geweten dat er een groot bedrag in die kluis had gelegen.

'Uitsluitend een kwestie van routine,' verzekerde hij mij. Heimelijk de spot met hem drijvend, stelde ik hem tal van vragen om toch vooral te laten uitkomen hoe diep het droeve lot van mijn vriend mij getroffen had, en liet hem dan een afdruk van mijn duim nemen. Na het vertrek van de detective, dacht ik er amper nog verder over na en haastte mij naar de instelling waar ik doorgaans mijn genoegens zocht, met een welgevulde beurs op zak.

Twee of drie dagen later bracht dezelfde detective mij opnieuw een bezoek. Later hoorde ik dat hij de ster was van de hoofdstedelijke recherche. Toen ik onverschillig naar de zitkamer slenterde, keek de man mij op een ietwat vreemd glimlachende manier aan. Het volgende ogenblik scheen mijn hoofd als een bezetene rond te tollen... tollend en tollend in een wervelwind van wanhoop. Kalmweg had de detective een vel papier op de tafel gelegd, en toen ik er naar keek, zag ik wat het was, — een bevel om mij in hechtenis te nemen!

Terwijl ik naar dat document stond te staren, al gehypnotiseerd van angst, kwam hij snel op mij toe en legde mij de handboeien aan. Even later zag ik dat er aan de andere kant van de deur een zwaargebouwde agent op wacht stond.

En aldus belandde ik achter de tralies. Niettemin was ik naïef genoeg om te geloven dat ik toch nog een kans had. Ik vertrouwde er op dat zij nooit zouden kunnen bewijzen dat ik de moord gepleegd had. Er wachtte mij echter een gruwelijke ontnuchtering! Toen ik voor de procureur verscheen en geconfronteerd werd met de tegen mij getuigende bewijzen, stond ik daar als aan de grond genageld, mijn mond wijd open van verbazing. Ik, die altijd zo uitgeslapen was geweest, had een dusdanige flater begaan dat ik bijna begon mijzelf uit te lachen. Ik twijfelde er niet aan of het was de wraak van mijn broer.

Welke vergissing had ik begaan? Werkelijk, te dol om los te lopen! De duimafdruk die ik voor die van mijn broer had aangezien, was in feite een af druk van mijn eigen duim! De afdruk die ik in het dagboek gevonden had, was niet een directe afdruk, maar was daar afgedrukt nadat ik eens mijn met inkt besmeurde vingers had afgeveegd. Die voor mij noodlottige afdruk was dus feitelijk gemaakt door de inktresten die achter waren gebleven in de ondiepe groeven tussen de lijnen, en niet zo zeer door de karakteristieke lijnen zelf. Op die manier was er een afdruk als het negatief van een foto ontstaan.

Het was een vergissing die getuigde van een dusdanige zorgeloosheid dat ik amper kon geloven dat het waar was. De procureur vertelde mij als terloops dat er in 1913 iets soortgelijks gebeurd was. Hij zei dat de vrouw van een koopman in Fukuoka op lafhartige wijze vermoord was en dat de politie een verdachte had gearresteerd. De op de plek van de misdaad gevonden vingerafdruk en die van de verdachte schenen niet te kloppen, hoewel er een sterke gelijkenis bestond. Na het spoor volslagen bijster te zijn geraakt, had de politie een deskundige verzocht de afdrukken aan een wetenschappelijk onderzoek te onderwerpen. Uiteindelijk werd het bewijs geleverd dat de afdrukken wel degelijk identiek waren. Het geval stemde met het mijne overeen. De af druk op de plek van de misdaad was een negatief. De deskundige had na grondig onderzoek één van de foto’s van de twee afdrukken omgekeerd, zodat wit zwart werd en zwart wit, — en de foto’s hadden toen natuurlijk elkander precies gedekt, waarmee het bewijs geleverd was.

Daarmee héb ik u alles verteld. Nogmaals verzoek ik u, Vader, de feiten bekend te maken, vooral aan mijn vrouw want slechts dan zal het mij mogelijk zijn om met vaste tred de dertien treden van het schavot te beklimmen.




        Inhoud
      


 De rode kamer

DE ZEVEN ERNSTIGE mannen, ikzelf inbegrepen, waren zoals gewoonlijk samengekomen om te luisteren naar bloedstollende griezelverhalen. Wij hadden plaatsgenomen in de met rood fluweel beklede diepe fauteuils in het vertrek dat wij de ‘Rode Kamer’ waren gaan noemen en wachtten ongeduldig tot de verteller van die avond zou beginnen.

De groep was geschaard rondom een grote ronde tafel, eveneens met rood fluweel bedekt, en waarop en drie-armige kandelaar stond met drie brandende kaarsen. Aan alle vier de wanden van de kamer — zelfs over de deuren en de vensters — hingen zware gordijnen van rode zijde in sierlijke plooien neer, van de zoldering tot aan de vloer. De vlammen van de kaarsen toverden monsterachtig vergrote schaduwen van het geheime genootschap der zeven op de gordijnen in tinten die donker waren als die van bloed. Rijzend en dalend, spreidend en krimpend, bewogen de zeven schimmen over de plooien der draperieën als weerzinwekkende insekten.

In deze kamer kreeg ik altijd een gevoel alsof ik in de buik van een of ander reusachtig voorhistorisch dier zat, en meende zelfs de hartslag van dat monster te kunnen voelen, in een traag tempo evenredig aan de omvang van het beest. Gedurende enige tijd bewaarden wij allen het stilzwijgen. Terwijl ik daar zat, samen met de anderen en als onder een toverban, staarde ik onbewust naar de donkerrode schimmige gezichten rondom de tafel, en huiverde. Hoewel de trekken van de anderen mij meer dan vertrouwd waren, liepen mij toch altijd koude rillingen over de rug telkens als ik hen van dichterbij kon opnemen, want al die gezichten schenen voor altijd verstard en levenloos, als Japanse Noh-maskers.

Eindelijk maakte Tanaka, die pas onlangs in het genootschap was opgenomen, aanstalten om met zijn verhaal te beginnen. Hij zat op de rand van zijn stoel, starend in de kaarsvlammen. Ik keek toevalligerwijze naar zijn kin, maar wat ik zag leek eerder op een vierkant stuk been — zonder huid of vlees — en zijn hele gezicht deed denken aan dat van een afzichteüjke pop die op onnaspeurlijke wijze tot leven was gekomen.

‘Nu ik als volwaardig lid in het genootschap ben opgenomen’, begon Tanaka onverwachts en zonder enige inleiding, ‘zal ik beginnen met het bijdragen van mijn eerste gruwelverhaal.’

Daar geen onzer zich bewoog of commentaar leverde, begon hij haastig zijn verhaal:

Ik neem aan — zei hij — dat ik goed bij m’n hoofd ben en dat al mijn vrienden bereid zijn in te staan voor m’n gezond verstand, maar, of ik werkelijk geestelijk normaal ben of niet, laat ik aan u ter beslissing over. Ja, het is mogelijk dat ik gek ben! Of misschien ook is het slechts een geval van lichte neurose. Hoe het ook zij, ik moet hier uitdrukkelijk verklaren dat ik altijd levensmoe geweest ben... en dat, wat mij betreft, de dagelijkse tredmolen van de mens een bron van onzegbare verveling is, — en altijd blijven zal,.

In het begin gaf ik mijzelf over aan allerlei uitspattingen om mijn geest te verstrooien, doch niets scheen helaas bij machte mijn grenzeloze verveling te verdrijven. Eerder was het tegendeel waar. Wat ik ook ondernam, het liep altijd weer uit op een nog grotere teleurstelling dan de voorgaande. Onophoudelijk hield ik mijzelf voor: Heeft de wereld mij dan geen enkel vermaak meer te bieden ? Ben ik gedoemd mij van verveling dood te gapen ? Langzaam en geleidelijk verzonk ik in een toestand van lusteloosheid waaraan geen ontkomen scheen te zijn. Niets van al hetgeen ik ondernam — absoluut niets — slaagde er in mijn grillen te behagen. Elke dag gebruikte ik drie maaltijden, en als de schaduw van de nacht inviel ging ik naar bed. En, naarmate de tijd verstreek, begon ik te voelen dat ik op weg was stapelgek te worden. Eten en slapen, eten en slapen, — een varken gelijk.

Indien ik genoodzaakt was geweest om met werken in mijn levensonderhoud te voorzien, zou mijn eindeloze verveling mogelijk lichter te dragen zijn geweest. Dat geluk was mij echter niet beschoren. Ik wil daarmee niet zeggen dat ik van huis uit fabelachtig rijk was. Als dat het geval geweest was, had misschien daarin een oplossing kunnen liggen voor mijn probleem, want rijkdom zou mij ongetwijfeld overvloed aan sensatie hebben geschonken: — een overdadig weelderig leven, excentrieke zwelgpartijen, of zelfs bloedige vermaken zoals in de dagen van Nero en de gladiatoren. Het was echter mijn noodlot niet precies arm en toch ook niet bepaald rijk te zijn, maar op z’n best in gegoede omstandigheden, in goeden doen, met een inkomen dat voldoende was voor een gemiddelde levensstandaard.

In een gezelschap van middelmatigheden zou ik op dit punt uitweiden over de kwellingen van een leven vol verveling. Ik weet echter, heren leden van het genootschap van de Rode Kamer, dat dit hier overbodig is. Het lijdt geen twijfel of u hebt dit genootschap opgericht juist met de bedoeling het spook der verveling te verdrijven dat ook u achtervolgd heeft. Ik zal daarom hier niet afdwalen en dus voortgaan met mijn verhaal.

Onophoudelijk, zoals ik reeds gezegd heb, worstelde ik met de alomvattende vraag: Hoe kan ik mogelijk enige verstrooiing vinden? Soms speelde ik met de gedachte detective te worden en afleiding te zoeken in het opsporen van misdadigers. Dan weer verdiepte ik mij in de mogelijkheden van psychische experimenten, of zelfs van erotiek. Als ik eens schunnige films ging maken? Of, beter nog, als ik eens pornografische toneelvoorstellingen op touw zette, met prostituées en seksmaniakken in de bezetting ? Andere invallen die mij voor de geest zweefden waren bezoeken aan gekkenhuizen en gevangenissen, of, indien ik toestemming kon krijgen, het bijwonen van terechtstellingen.. Maar om deze of gene reden trok geen enkele van die invallen mij sterk aan. Anders gezegd, het was alsof men een dronkaard, snakkend naar alcohol, een glaasje limonade aanbood, inplaats van jenever en absint, cognac en wodka, allemaal in één glas. Ja, dat was wat ik nodig had, — een stevige teug vermaak, werkelijk zielsbevredigend vermaak.

Plotseling, net toen ik tot de conclusie begon te komen dat ik nooit een oplossing voor mijn probleem zou vinden, werd ik getroffen door een idee, — een gruwzaam idee. Aanvankelijk probeerde ik het van mij af te zetten, want mijn geest dwaalde nu in verraderlijke moerassen, en ik besefte dat ik verloren zou zijn indien ik mijn opwellingen niet beheerste. En toch scheen dat idee op mij een zonderlinge aantrekkingskracht uit te oefenen die ik tot nu toe nooit eerder ervaren had. En dat idee, mijne heren, was, kort gezegd... moord! Ja, hier had ik dan eindelijk een idee dat iemand van mijn aard en aanleg waardig scheen, — iemand die, voor een werkelijk felle sensatie, tot alles bereid was. Nadat ik mij er tenslotte van had overtuigd dat ik rust noch duur zou hebben tot ik een paar moorden had begaan, begon ik voorzichtig aan de uitvoering van enkele duivelachtige plannen, met geen andere bedoeling dan het bevredigen van mijn zucht naar afleiding. En nu, op dit punt, en alvorens verder te gaan, moge ik eerst de bekentenis afleggen dat ik, sedert ik mij voornam een moordenaar te worden, verantwoordelijk ben geweest voor de dood van bijna honderd mannen, vrouwen en kinderen! Ja, welhaast een honderd onschuldige levens geofferd op het altaar van mijn excentriciteit!

Mogelijk neemt u inmiddels stilzwijgend aan dat ik nu berouw heb over al de gruwelijke misdaden door mij begaan.

Wel, dat is beslist niet het geval. Eerlijk gezegd voel ik hoegenaamd geen berouw. Verre van dat, want de kern van de kwestie is dat ik geen geweten heb! Dus, inplaats van door wroeging verteerd te worden, zoals met elk normaal mens blijkbaar het geval zou zijn, begon zelfs de bloedige stimulans van te moorden mij tenslotte alleen maar te vervelen. Wederom zoekend naar nieuwe verstrooiing, gaf ik mij vervolgens over aan het kwaad van opiumschuiven. Ik raakte er uiteindelijk volkomen aan verslaafd, en tegenwoordig kan ik niet langer buiten af en toe een pijp.

Tot nu toe, mijne heren, heb ik nog slechts een ruwe schets gegeven van de omstandigheden van mijn verleden: — de moordenaar van een honderd medemensen, en nog steeds niet achterhaald. Ik weet nochtans dat de Opperste Rechter die mij eenmaal voor al mijn misdaden zal veroordelen, reeds nu eist dat ik de poorten der eeuwigheid binnen zal gaan, om te branden in het helse vuur.

Ik zal nu overgaan tot het opsommen van de verschillende gebeurtenissen die mijn van tevoren beraamde festival van misdaad uitmaakten. Ik twijfel er geen seconde aan of u zult mij, wanneer u al de gruwelijke bijzonderheden hebt gehoord, als een waardig lid van uw geheim genootschap beschouwen!

Het begon allemaal een jaar of drie geleden. In die dagen, zoals ik u reeds verteld heb, was ik elke normale vorm van verstrooiing moe en verbeuzelde mijn tijd in volslagen ledigheid. In de lente van dat jaar, — het moet eind februari of begin maart zijn geweest want het was nog bitter koud, — overkwam mij op een avond iets vreemds, en het was juist die ervaring die mij er uiteindelijk toe dreef nagenoeg een honderd medemensen van het leven te beroven.

Ik was die avond laat uit geweest en, als ik mij goed herinner, ook een beetje aangeschoten. Het moet een uur of één geweest zijn. Terwijl ik op mijn gemak huiswaarts ging, ontmoette ik plotseling een man die in een toestand van grote opwinding scheen te verkeren. Ik schrok, toen. we bijna tegen elkaar botsten, maar hij scheen nog veel erger geschrokken te zijn, want hij bleef met een ruk staan, trillend op zijn benen. Een ogenblik later keek hij mij bij het zwakke licht van een straatlantaarn aan en begon dan, tot mijn grote verbazing, eensklaps te spreken.

‘Woont er een dokter hier in de buurt?’

‘Ja,’ antwoordde ik meteen en vroeg of er iets ergs gebeurd was.

De man begon haastig uit te leggen dat hij chauffeur was en per ongeluk een oude man had aangereden, een zwerver, naar het scheen. Toen hij mij vertelde waar het blijkbaar nogal ernstige ongeluk gebeurd was, bleek het dicht bij mijn huis te zijn.

‘Derde straat links,’ zei ik inmiddels. ‘Een huis met een rode lamp. Daar woont Dr. Matsui.’

Enkele ogenblikken later zag ik de chauffeur de zwaar gewonde man het door mij aangewezen huis binnendragen. Om deze of gene reden bleef ik staan kijken tot de beide schimmige figuren in het duister verdwenen waren. Daar ik het niet raadzaam achtte mij met een dergelijk geval te bemoeien, keerde ik naar mijn vrijgezellenwoning terug en wierp mij meteen op het door mijn oude huishoudster opgemaakte bed. De alcohol in mijn bloed deed mij spoedig inslapen.

Indien ik, met het komen van de slaap, het hele geval verder vergeten had, zou het daarmee afgelopen geweest zijn. Toen ik de volgende morgen wakker werd, stonden de gebeurtenissen van de vorige avond mij echter weer in alle bijzonderheden voor de geest. Ik begon mij af te vragen of de man die dat ongeluk gehad had aan zijn verwondingen bezweken was of dat hij het er levend had. af gebracht. En dan schrok ik, toen ik mij plotseling iets begon te realiseren. Of het nu de drank geweest was, of dat mijn verstand mij parten had gespeeld, kon ik niet uitmaken, maar ik wist met volkomen zekerheid dat ik de chauffeur naar een verkeerd adres had gestuurd.

Ik was meer dan verbaasd. Hoe dronken ik ook geweest mocht zijn, ik had in elk geval m’n verstand nog bij elkaar gehad. Maar waarom had ik die chauffeur dan naar het huis van Dr. Matsui gestuurd ?

‘Derde straat links. Een huis met een rode lamp...’ Ik herinnerde mij woordelijk wat ik gezegd had. Waarom, waarom had ik niet gezegd: ‘Eerste straat rechts... Dr. Kato, de bekende chirurg?’ Matsui, de dokter die ik de chauffeur had aanbevolen, stond bekend als een knoeier, met hoegenaamd geen ervaring op het gebied van chirurgie. Dr. Kato, daarentegen, was een vooraanstaand chirurg. Aangezien ik dat al die tijd geweten had, bleef ik mij af vragen hoe ik ooit zo’n domme vergissing had kunnen begaan.

Ik maakte mij hoe langer hoe ongeruster over die flater, en zodoende stuurde ik er mijn bejaarde huishoudster op uit om voorzichtig bij de buren navraag te gaan doen. Toen zij terugkwam van haar boodschap, vernam ik dat het ergste gebeurd was. Dr. Matsui had erbarmelijk gefaald, en het slachtoffer van de aanrijding was overleden zonder nog tot bewustzijn te komen. Toen de gewonde bij Dr. Matsui binnen werd gebracht, aldus de praatjes van de buren, had deze nagelaten het feit te vermelden dat hij een nieuweling was in de chirurgie. Indien hij, zelfs op dat elfde uur, de chauffeur met de patiënt naar Dr. Kato gestuurd had, had de ongelukkige misschien nog gered kunnen worden. Maar nee! Hij had zelf de man behandeld, en had gefaald.

Toen ik deze jammerlijke feiten vernam, scheen al het bloed uit mijn lichaam weg te stromen. Ik vroeg mij af, wie uiteindelijk voor de dood van de oude man aansprakelijk was? Natuurlijk, de chauffeur en Dr. Matsui droegen beiden een deel van de verantwoordelijkheid. En als er iemand gestraft moest worden, dan zouden de dienaren van de wet ongetwijfeld de chauffeur uitpikken. En toch, was feitelijk niet ik degene met de grootste verantwoordelijkheid? Als ik niet die noodlottige vergissing had begaan door de verkeerde dokter aan te wijzen, had die oude man misschien gered kunnen worden! De chauffeur had zijn slachtoffer slechts gewond... niet zonder meer gedood. Wat Dr. Matsui betreft, zijn falen viel uitsluitend te wijten aan zijn gebrek aan chirurgische bekwaamheid, en aan geen enkele andere oorzaak. Maar ik... ik had mij schuldig gemaakt aan misdadige zorgeloosheid en daarmee het doodvonnis uitgesproken over een onschuldige.

Goed beschouwd, was ik natuurlijk onschuldig, want ik had alleen maar een vergissing begaan. Maar, vroeg ik verder, gesteld dat ik mij opzettelijk vergist had? Onnodig te zeggen, dat ik dan schuldig was aan een moord! En toch, zelfs indien de wet de chauffeur mocht veroordelen, zou er geen schijn van verdenking op mij zijn gevallen... op mij, de feitelijke moordenaar! Bovendien, gesteld dat ik om deze of gene reden verdacht werd, konden ze mij dan ophangen als ik voor de rechtbank het bewijs kon leveren dat mijn vergissing het gevolg was geweest van dronkenschap? Al die vragen vormden een belangwekkend probleem.

Heren, hebt u ooit langs deze lijnen over een moord getheoretiseerd ? Ik zelf dacht er pas na het gebeurde voor het eerst over na. Als u er dieper over nadenkt, zult u tot de ontdekking komen dat de wereld inderdaad een gevaarlijk oord is. Wie weet wanneer u zelf misschien ooit naar een verkeerd adres gebracht zult worden, opzettelijk naar de verkeerde dokter gestuurd, door iemand zoals ik, bijvoorbeeld? Om mijn theorie te bewijzen, zal ik u nog een ander voorbeeld geven van de manier waarop een perfecte moord kan worden uitgevoerd zonder enig gevaar van ontdekking. Laten we aannemen dat u op zekere dag in een drukke stad een bejaarde vrouw, kennelijk van het platteland, op het punt ziet staan een drukke straat over te steken, met haar ene voet al op de tramrails. Het jachtende verkeer, ziet u met één oogopslag, maakt haar zenuwachtig, wat niet meer dan normaal is voor iemand niet gewend aan stadsdrukte.

Laten we nu verder veronderstellen dat er, net terwijl zij haar voet op de rails zet, een jakkerende tram nadert, rechtstreeks op haar toe. Als de vrouw die tram niet ziet aankomen en rustig verder oversteekt, zal er niets gebeuren. Maar als iemand eensklaps roept: ‘Kijk uit, moeder!’ wat is dan haar natuurlijke reactie? Ik hoef hier niet breedvoerig uit te leggen dat zij plotseling van haar stuk zou raken en zou blijven staan om te beslissen wat te doen. Doorlopen of haastig teruggaan? Welnu, als de bestuurder van de tram niet snel genoeg kan remmen, dan worden die simpele woorden: ‘Kijk uit, moeder!’ een even gevaarlijk wapen als een mes of een pistool. Ik heb eens op die manier zo’n vrouw weten te vermoorden... maar daarover straks meer. (Tanaka zweeg een ogenblik, en een bestiale grijns misvormde zijn hele gezicht. En dan hervatte hij zijn verhaal.)

Ja, in een dergelijk geval wordt de man die zo’n waarschuwing geeft in feite een moordenaar! Wie zou hem echter van opzettelijke moord verdenken ? Wie zou op de gedachte komen dat hij doelbewust een hem volslagen vreemde om het leven had gebracht, louter en alleen om zijn moordlust te bevredigen? Kon men zijn optreden anders verklaren dan als de daad van een goedhartig iemand die slechts een medemens van de dood had willen redden ? Er is zelfs geen reden om aan te nemen dat het slachtoffer zelf hem verwijten zou maken! Eerder zou ik geneigd zijn aan te nemen dat de vrouw gestorven zou zijn met een woord van dank op de lippen... ook al was zij vermoord.

Heren, ziet u nu de schoonheid van mijn wijze van redeneren? De meeste mensen schijnen te denken dat, indien iemand een moord pleegt, hij onveranderlijk gegrepen en snel gestraft wordt. Weinigen, zeer weinigen, schijnen zich te realiseren dat heel wat moordenaars er ongestraft af zouden komen indien ze maar de juiste tactiek wilden toepassen.

Kunt u dit ontkennen ? Zoals wel blijkt 'uit de beide zojuist door mij aangehaalde voorbeelden, zijn er schier talloze mogelijkheden om volmaakte misdaden te begaan. Wat mijzelf betreft, ik was meer dan opgetogen toen ik dat geheim eenmaal had ontdekt. Hoe gul was niet de Schepper, hield ik mij godslasterlijk voor, in het verschaffen van zovele gelegenheden tot het bedrijven van misdaden die nooit achterhaald kunnen worden. Ja, bij die ontdekking was ik buiten mijzelf van vreugde. ‘Hoe wonderlijk!’ riep ik maar steeds uit. En ik wist, dat, mijn theorie eenmaal in praktijk gebracht, de levens van de meeste mensen geheel en al zouden zijn overgeleverd aan mijn willekeur! Het drong langzaam maar zeker tot mij door dat moord een oplossing vormde van de vraag hoe mijn eeuwige verveling te verlichten. Niet, hield ik mijzelf voor, elk soort ordinaire moord, maar integendeel moorden die zelfs Sherlock Holmes niet zou kunnen oplossen. Een radicaal geneesmiddel tegen slaperigheid!

In de loop van de drie daarop volgende jaren wijdde ik mij geheel en al aan een diepgaande studie van moord in elke vorm, — een bezigheid, die mij spoedig mijn vroegere verveling deed vergeten. Ik zag mijzelf reeds in de rol van een moderne Borgia en nam mij vast voor dat ik een hondertal moorden zou begaan alvorens er mee op te houden. Het enige verschil zou echter zijn dat ik, inplaats van vergif te gebruiken, mij zou bedienen van het wapen van de criminele strategie.

Weldra begon ik mijn misdadige loopbaan, en precies drie maanden geleden telde mijn jachttableau negenennegentig levens, alle uitgeblust zonder dat iemand wist dat ik voor die moorden verantwoordelijk was. Om het getal op honderd af te ronden, behoefde ik nog slechts één moord meer te plegen. Die kwestie echter nog een ogenblik terzijde latend, vraag ik mij af of het u zou interesseren te horen op welke manier ik mijn eerste negenennegentig gedood heb? Natuurlijk, ik had geen enkele grief tegen ook maar één hunner. Ik was uitsluitend geïnteresseerd in de kunst van te doden, en verder niets. Dientengevolge koos ik nimmer tweemaal dezelfde methode! Elke keer wijzigde ik mijn techniek, want het bedenken van nieuwe manieren op zichzelf vervulde reeds mijn hart met onheilig genoegen.

Het is natuurlijk niet mogelijk, want het zou teveel tijd vergen, al die negenennegentig moorden hier afzonderlijk te bespreken. Ik zal mij er dan ook toe bepalen slechts vier of vijf van de voornaamste door mij ontworpen systemen nader toe te lichten.

Een blinde masseur, die toevallig bij mij in de buurt woonde, werd mijn eerste slachtoffer. Hij was, zoals dikwijls voorkomt bij lieden die op de een of andere manier gehandicapt zijn, heel erg eigenzinnig. Indien bijvoorbeeld iemand met de beste bedoelingen bezield hem waarschuwde dit of dat na te laten, dan kon men van tevoren weten dat hij het juist wél zou doen, of precies het tegenovergestelde zou doen, en op een manier die duidelijk te kennen gaf: ‘Je moet niet de spot met mij drijven omdat ik blind ben. Ik kan ’t wel zonder jouw advies stellen.’

Op zekere dag, toen ik mij in een drukke straat bevond, zag ik de koppige masseur mij tegemoet komen. Verwaand als hij was, liep hij vrij snel, met zijn stok op zijn schouder en een of andere deun neuriënd. Ik zag dat er niet ver voor hem uit en aan de rechterkant van de straat een diep gat was gegraven door werklieden die bezig waren een riool te herstellen. Daar hij blind was en dus het bord ‘Gevaar’ niet kon zien, ging hij regelrecht en zorgeloos die kuil tegemoet. Plotseling had ik een helder ogenblik.

‘Hallo, Nemoto!’ riep ik joviaal, want hij had mij dikwijls gemasseerd. En vrijwel meteen, eer hij mijn begroeting ook maar had kunnen beantwoorden, voegde ik er mijn waarschuwing aan toe. ‘Kijk uit!’ schreeuwde ik. ‘Ga opzij, naar links!’ Ik zei het natuurlijk op een manier die de indruk gaf dat het maar een grap was.

Precies zoals ik had verwacht, hapte de masseur in het aas. Inplaats van naar links uit te wijken, liep hij recht door zonder van richting te veranderen.

‘Ha! Ha! Ha!’ lachte hij luid. ‘Mij hou je niet voor de gek!' En, als om zijn bedoeling te demonstreren, deed hij drie extra lange stappen naar rechts, opzettelijk mijn waarschuwing voorbijziend; en, eer hij wist wat er gebeurde, stapte hij regelrecht in de kuil die de werklieden daar gegraven hadden.

Zodra ik hem zag vallen, rende ik naar de rand van de kuil en deed alsof ik hevig geschrokken en ontsteld was. Inwendig vroeg ik mij echter nieuwsgierig af of ik er in geslaagd was hem te doden. In de diepte van het gat zag ik hem hulpeloos neergesmakt liggen. Zijn hoofd bloedde overvloedig. Toen ik scherper toekeek, zag ik dat zijn neus en zijn mond eveneens dropen van bloed, en dat zijn gezicht bleek en vertrokken was. Arme bliksem! In zijn val had hij zich de tong afgebeten!

Spoedig vormde er zich natuurlijk een groep nieuwsgierigen en met veel moeite wisten wij hem naar boven te brengen. Hij ademde nog toen wij hem op de straatstenen legden, maar slechts zwak. Iemand ontbood haastig een ambulance, maar hulp kwam te laat. De ongelukkige masseur was niet langer van deze wereld.

Mijn plan was dus in elk opzicht een succes geweest. En wie ter wereld kon verdenking tegen mij koesteren? Had ik niet steeds met de man op goede voet gestaan en was ik niet een vaste klant van hem? Was niet ik bovendien degene die hem gewaarschuwd had om naar links uit te wijken, in een poging om te verhinderen dat hij in die kuil zou vallen? De sluwheid van mijn plan verhinderde dat zelfs de meest uitgeslapen detective ook maar één moment lang de verdenking kon koesteren dat er achter mijn woorden van ‘vriendelijke waarschuwing’ een koelbloedig berekende bedoeling om te doden gescholen had.

Oh, wat een gruwzame manier om zich te amuseren! En toch, hoe vrolijk het allemaal was! De vreugde die ik voelde, telkens als ik weer een nieuw moordplan had uitgedacht, was niet ongelijk aan die van een kunstenaar met een nieuw idee voor een schilderij. En wat betreft de zenuwspanning die ik bij elke afzonderlijke gelegenheid onderging, dat werd dubbel en dwars vergolden door de overweldigende voldoening die ik aan mijn succes ontleende. Een ander gruwzaam aspect van mijn misdadige loopbaan was dat ik voortdurend terugdacht aan de moordtaferelen die ik geschapen had, als een vampier die zich na een bloedfestijn de lippen likt, en dan genoot van de herinnering aan de manier waarop de onschuldige slachtoffers van mijn onmeedogendheid hun kostelijk hartebloed verspild hadden.

Nu zal ik tot een nieuw hoofdstuk overgaan. Het was inmiddels zomer geworden. Vergezeld van een vriend van mij, die ik reeds had uitgekozen als mijn aanstaande slachtoffer, ging ik naar een afgelegen vissersplaatsje in de provincie Awa met vakantie. Op het strand vonden wij slechts weinig gasten uit de stad. De meeste zwemmers waren zongebrande jongemannen uit het dorp. Af en toe zagen wij langs de kust een paar verdwaalde studenten, schetsboek in de hand en verslonden in de aanschouwing van het landschap.

Van elk standpunt bezien was het een zeer eenzame en saaie plek. Een groot nadeel was dat er zo weinig van die aardige meisjes in badkostuum waren die men in drukker bezochte badplaatsen aantreft. Wat ons hotel betreft, het was niet veel beter dan een goedkoop kosthuis in Tokio. Het eten was er onsmakelijk; en niets, met uitzondering van de verse rauwe vis die men ons opdiende, bleek naar onze smaak. Mijn vriend scheen niettemin van zijn vakantie te genieten, geen ogenblik vermoedend dat ik hem opzettelijk hierheen had gelokt, met geen ander doel dan... hem te vermoorden.

Op zekere dag nam ik hem mee naar een piek waar de hoge kust plotseling eindigde in steile rotsen, op flinke afstand van het dorp. Ik kleedde mij haastig uit, terwijl ik riep: ‘Dit is een ideale plek om te duiken I’ En ik stond gereed om in de diepte te springen.

‘je hebt gelijk,' antwoordde mijn vriend. ‘Inderdaad een uitgezochte plek!’ En hij begon zich eveneens uit te kleden. Nadat ik een ogenblik met uitgestrekte armen op de rand van de rots had gestaan, riep ik zo luid mogelijk: ‘Een, twee drie!’ En vrijwel meteen dook ik voorover naar omlaag. Zodra mijn hoofd het water raakte, gaf ik mijn lichaam echter een opwaartse zwenking, zodat ik feitelijk niet veel dieper dook dan een meter of zo. Op die diepte bleef ik enige tijd rondzwemmen alvorens weer boven te komen. Voor mij was die ondiepe duik allerminst een kunststuk, want ik had reeds in mijn studententijd die techniek geleerd. Toen ik eindelijk weer bovenkwam, op korte afstand van de kust, veegde ik mij het water van het gezicht en wenkte mijn vriend.

‘Kom je?’ riep ik. ‘je kunt zo diep duiken als je wilt. ’t Water is hier vrijwel bodemloos/

Mijn niets vermoedende vriend knikte instemmend, zette zich op de rand van de rots af, en dook. Hij schoot met een plons het water in, maar het duurde een hele tijd eer hij weer bovenkwam. Voor mij was dat allerminst een verrassing, want ik wist dat er op een diepte van enkele meters een groot en scherp gepunt rotsblok lag dat echter van de top van de rots absoluut niet zichtbaar was. Ik had de bodem hier van tevoren grondig verkend, en alles paste precies bij mijn plannen.

Zoals u misschien weet, hoe beter de duiker, hoe ondieper hij in het water duikt. Ik was een ervaren duiker en had dus boven weten te komen zonder die gevaarlijke rots geraakt te hebben. Maar mijn vriend, die slechts een beginneling was, was tot op volle diepte gedoken. Het resultaat lag voor de hand, — dood tengevolge van een verpletterde schedel.

Zeker, nadat ik enige tijd gewacht had, kwam hij weer aan de oppervlakte, als een dode tonijn, overgeleverd aan de grillen van de golven. Ik speelde de rol van barmhartige mensenredder, greep hem en bracht zijn drijvend lichaam aan land. Ik liet hem daarna op het strand liggen, rende naar het dorp terug en sloeg alarm. Enkele vissers, die een middagslaapje deden na de hele morgen druk bezig te zijn geweest met het inhalen van hun netten, beantwoordden mijn hulpgeroep en snelden met mij naar het strand terug. Ik had echter van het eerste moment af reeds geweten dat geen aardse hulp mijn vriend nog kon baten. Zoals hij daar nog steeds onbeweeglijk op het strand lag, precies zoals ik hem had achtergelaten, zijn hoofd geblutst als een eierschaal, leverde hij inderdaad een zielige aanblik op. En enkele blik was voldoende om de vissers het hoofd te doen schudden. 'Er valt niets meer aan te doen,' zeiden zij. 'Hij is al dood.' In mijn hele leven ben ik maar twee keer door de politie verhoord, en dit was één van die gelegenheden. Aangezien ik de enige ooggetuige van het ‘ongeluk’ was, lag het voor de hand dat zij mij zouden ondervragen. Maar daar men wist dat de verongelukte en ik grote vrienden geweest waren, stond ik in hun ogen boven alle verdenking.

‘Het ligt voor de hand,' zei de niets vermoedende inspecteur, ‘dat stadslieden zoals u onbekend waren met het bestaan van die rots.’ En de uitspraak luidde dan ook: ‘Dood tengevolge van een ongeluk.’

Ironisch genoeg, werd ik zelfs gecondoleerd door de politieautoriteiten die mij van alle blaam gezuiverd hadden. ‘Wij condoleren u met het verlies van uw vriend,’ aldus hun eigen woorden.

Inwendig bulderde ik van het lachen.

Wel, zoals ik reeds gezegd heb, indien ik een verslag gaf van al de door mij bedreven moorden zou er, vrees ik, geen eind aan komen. Trouwens, inmiddels weet u ongetwijfeld reeds wat ik bedoel met perfecte misdaden. Elke door mij begane moord was tevoren scherpzinnig uitgedacht, teneinde elke kans op verdenking te vermijden. Op zekere dag, toen ik mij onder de toeschouwers bevond in een circus, wist ik de aandacht te trekken van een op een hoog gespannen draad zich in evenwicht houdende koorddanseres door plotseling een heel erg zonderlinge houding aan te nemen, — een zo rare en schunnige houding dat ik mij schaam er hier een beschrijving van te geven. Het gevolg was, natuurlijk, dat zij uitgleed en te pletter viel, ook al omdat zij, trots op haar kunst en haar kunnen, beslist zonder valnet had willen werken. Bij een andere gelegenheid, toen ik getuige was van een brand, zei ik met een ijskoud gezicht tegen een gillende vrouw die naar haar kind zocht, dat ik het gezien had en dat het in het huis lag te slapen. Zij geloofde mij onvoorwaardelijk en rende het vuur in, terwijl ik haar nog aanspoorde met: ‘Kun je ’t niet horen schreien?’ De vrouw kwam natuurlijk in de vlammen om. En de ironie van het geval was dat het kind al die tijd rustig en veilig elders geweest was.

Een ander voorbeeld dat ik zou kunnen aanhalen speelde zich af toen ik een meisje zag dat net bezig was te proberen om te besluiten of zij al dan niet zelfmoord zou plegen door in een rivier te springen. Op het beslissende moment, toen zij nagenoeg besloten had haar poging op te geven, schreeuwde ik: ‘Wacht!’ Zodoende plotseling overrompeld, raakte zij de kluts kwijt, sprong zonder verdere aarzeling in het water, en verdronk. Een voorbeeld temeer hoe een schijnbaar onschuldig woord een eind kan maken aan een mensenleven. Wel, zoals u inmiddels wel geconstateerd zult hebben, is er praktisch geen eind aan mijn verhalen. En bovendien herinnert de klok aan de muur mij er aan dat het laat begint te worden. En dus zal ik mijn vertelling van deze avond besluiten met nog één voorbeeld van de manier waarop ik een moord pleegde zonder achterdocht te wekken. Ditmaal is het evenwel een geval van massamoord.

Het gebeurde in het afgelopen voorjaar. Misschien herinnert u zich zelfs nog wel hoe de kranten indertijd vermeldden dat er tussen Tokio en Karuizawa een trein ontspoord en gekanteld was, met groot verlies aan mensenlevens. Wel, dat is de ramp waarop ik zinspeel.

Feitelijk was dat het eenvoudigste staaltje in de hele reeks, hoewel het mij heel wat tijd kostte om een geschikt punt te vinden voor het uitvoeren van mijn plan. Van het eerste begin af had ik echter geloofd dat ik het tenslotte zou vinden langs de lijn naar Karuizawa, want die lijn loopt door een eenzame bergstreek, een ideale situatie voor mijn plan, en bovendien was die lijn nogal berucht vanwege de vele ongelukken.

Uiteindelijk koos ik een diep ravijn in de buurt van het station Kumano-Taira. In de buurt van het station bevond zich een plaatsje met geneeskrachtige bronnen en dus nam ik mijn intrek in een hotel aldaar, gaf voor dat mijn verblijf van lange duur zou zijn en nam dagelijks een bad in het water van de bron. Na een dag of tien kalm te hebben gewacht, achtte ik het veilig om mijn plannen een begin van uitvoering te geven. Zodoende ondernam ik een lange wandeling over een bergpad in de omgeving.

Na ongeveer een uur gelopen te hebben, bereikte ik de top van een hoge en steile rots op enkele kilometers van het hotel. Ik toefde daar tot de avondschemer inviel. Beneden mij, aan de voet van de rots, beschreef de spoorbaan een scherpe bocht. Aan de andere zijde van de baan gaapte een diep ravijn, met een snel stromende rivier waarboven een lichte nevel hing.

Opnieuw wachtte ik enige tij d, tot ik meende dat het gunstige moment gekomen was. Hoewel er niemand in de buurt was, deed ik niettemin alsof ik struikelde en zodoende slechts per ongeluk een trap gaf tegen een zwaar rotsblok dat daar in een dusdanig wankelbare positie gelegen had dat die geringe schok voldoende bleek om het over de rand van de hoge rots te wentelen en op de spoorbaan in de diepte te doen belanden. Het was mijn bedoeling geweest hetzelfde te doen met tal van andere rotsblokken, indien noodzakelijk, maar tot mijn grote voldoening zag ik al spoedig dat het blok op één van de rails gevallen was, precies waar ik het wilde hebben.

Ik wist dat er over een halfuur een trein uit Tokio voorbij moest komen. In de duisternis, en met dat rotsblok aan de blinde kant van de bocht, kon de bestuurder het gevaar onmogelijk bijtijds opmerken. Na aldus mijn voorbereidingen te hebben getroffen, haastte ik mij naar het station, wetend dat ik er meer dan een halfuur voor nodig had, stormde het bureau van de stationschef binnen en schreeuwde: ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd!’

Het aanwezige personeel keek geschrokken op en vroeg wat ik bedoelde.

Tk ben hier voor een kuur en logeer in ’t hotel,' zei ik hijgend. Tk was een wandeling aan 't maken en kwam zodoende langs de rand van de rots boven de spoorbaan, een mijl of vier hier vandaan. Per ongeluk struikelde ik en schopte zodoende een rotsblok over de rand. Tot mijn schrik zag ik dat het precies op de spoorbaan was beland. Meteen realiseerde ik mij dat het groot gevaar opleverde voor de eerstkomende trein. Ik probeerde wanhopig een weg naar omlaag te vinden, naar die plek, en die rots van de rails te wentelen, maar ik ben niet met de streek bekend en kon geen enkel pad ontdekken. Wetend dat ik geen ogenblik te verliezen had, ben ik hier naar toe gerend zo snel als mijn benen mij konden dragen. Ik hoop dat ik nog op tijd ben om u de gelegenheid te geven een ramp te voorkomen.’ Toen ik uitgesproken was, werd de stationschef doodsbleek. ‘Dit is een hoogst ernstig geval,' bracht hij met moeite uit. ‘De trein uit Tokio is hier net gepasseerd en moet inmiddels dat punt bereikt hebben!' Dat was natuurlijk precies wat ik had gehoopt te zullen horen.

Plotseling ging de telefoon, maar zelfs eer iemand de telefoon had opgenomen, wist ik hoe het bericht zou luiden. Ja, het ergste was gebeurd! De trein was uit de rails gevlogen en twee van de rijtuigen waren omgevallen.

Ik werd weldra naar de plaatselijke politiepost gebracht ter ondervraging. Maar ik had mijn daad slechts na lange en zorgvuldige voorbereiding uitgevoerd, en had zodoende een antwoord op elke vraag. Na het verhoor werd ik vrijgelaten. Ik had, natuurlijk, een flinke schrobbering gehad, doch daar bleef het bij.

Dus, met één rotsblok, was ik er in geslaagd niet minder dan zeventien mensen van het leven te beroven in dat spoorwegongeluk.

Mijne heren, het totaal van de door mij begane moorden bedraagt negenennegentig. Inplaats van nu berouw te voelen, voel ik me slechts oververzadigd na dat bloedige festival. Ik heb dan ook nog slechts één wens, het getal op honderd af te ronden... door mijzelf van het leven te beroven.

Ja, gerust kunt ge uw wenkbrauwen fronsen, na het aanhoren van al mijn gruweldaden. Zelfs de duivel in eigen persoon had mij onmogelijk in misdadigheid kunnen overtreffen. En toch, ik houd niettemin vol dat mijn misdaden slechts het gevolg waren van mijn ondraaglijke verveling. Ik moordde ... doch uitsluitend om te moorden! Ik koesterde tegen geen van mijn slachtoffers enige wrok. In één woord, moord was voor mij een soort sport. U beschouwt mij als gek? Een bloeddorstige maniak? Natuurlijk is dat uw mening. Maar het laat mij onverschillig, want ik geloof dat ik in goed gezelschap ben. Broeders in de misdaad, weet u...

Met deze cynische en beledigende zinswending besloot de verteller zijn weerzinwekkend verhaal, terwijl zijn scheve en bloedbelopen ogen ons achterdochtig aangluurden. Plotseling begon er iets zich te bewegen over de oppervlakte van de zijden gordijnen naast de deur, iets dat begon te glimmen. Eerst leek het een reusachtige zilveren munt, als een volle maan die tussen de gordijnen doorgluurde. Geleidelijk herkende ik het raadselachtige voorwerp als een grote zilveren schaal, met beide handen vastgehouden door een dienstmeisje dat op mysterieuze wijze nergens vandaan scheen gekomen om ons dranken te serveren. Een vluchtige seconde lang scheen ik een tafereel uit Salome te zien, — de danseres met het pas afgehakte hoofd van de profeet op een schaal. Ik verwachtte zelfs dat er na die schaal een glanzend Damasceens zwaard uit de gordijnen tevoorschijn zou komen, of minstens een klassieke Chinese hellebaard. Langzaam gewenden mijn ogen zich aan de nevelige verschijning van het dienstmeisje, en ik hield van bewondering de adem in, want zij was inderdaad een schoonheid! Zonder een woord van verklaring bewoog zij zich sierlijk in ons midden en begon ons te bedienen.

Toen ik mijn glas aannam, merkte ik dat mijn hand beefde. Wat voor vreemde toverij was dit, vroeg ik mij af. Wie was zij ? En waar kwam zij vandaan ? Was zij afkomstig uit een of andere droomwereld, of kwam zij uit het café gelijkvloers?

Plotseling sprak Tanaka op een effen toon die geenszins verschilde van die waarop hij ons zijn verhaal had verteld, — maar wat hij zei deed mij hevig schrikken.

‘En nu schiet ik jou neer!’ Dat waren nauwkeurig de door hem gebruikte woorden, nadat hij een revolver uit zijn zak had gehaald en op het meisje mikte.

In de volgende seconde schenen onze kreten van schrik, de knal van de revolver en de schelle gil van het meisje samen te vloeien. Wij sprongen als één man op en gingen de krankzinnige te lijf. Doch dan bleven wij plotseling met een schok staan. Daar, onder onze ogen, was het meisje, zogenaamd doodgeschoten, maar in werkelijkheid springlevend, zij het met een wezenloze uitdrukking op haar gezicht.

‘Ha! Ha! Ha!’ zei Tanaka, plotseling in lachen uitbarstend, en op de hysterische toon van een krankzinnige; ’t Is een speelgoedpistool, anders niets! Ha! Ha! Je bent er lekker ingelopen, Hanako. Ha! Ha!...’

Was de revolver werkelijk slechts speelgoed? Ik was er niet helemaal zeker van. Het speelgoed zag er in elk geval echt genoeg uit... met de rook die uit de loop krulde.

Ooh!... Wat hebt u mij doen schrikken!’ riep het meisje uit. Zij probeerde te lachen, maar haar stem klonk hok En, wat haar gezicht betrof, het zag wit als rijstpudding.

Na enkele ogenblikken ging zij aarzelend naar Tanaka toe en vroeg of zij het wapen zien mocht. Tanaka willigde haar verzoek in, en het meisje bekeek het wapen aandachtig.

't Ziet er werkelijk echt genoeg uit, niet?’ zei zij. ‘Ik had er geen flauw idee van dat ’t maar speelgoed was.’ Met een luchtig gebaar richtte zij de zes-kamer-revolver plotseling op Tanaka, en zei: ‘Nou schiet ik van de weeromstuit jou dood

Zij boog haar linkerarm, steunde de loop van de revolver op haar elleboog, en mikte op de borst van Tanaka, spottend glimlachend.

Inplaats van bang te worden, glimlachte Tanaka slechts. ‘Kom, schiet!’ noodde hij spottend.

‘En waarom niet?’ gaf het meisje terug, lachend.

Beng! Opnieuw scheen een scherpe knal onze trommelvliezen te doen scheuren.

Ditmaal rees Tanaka van zijn stoel op, wankelde enkele schreden, en sloeg dan met een doffe slag tegen de vloer. Eerst lachten wij slechts, al vonden wij inmiddels dat wij nu genoeg hadden gehad van deze grap. Maar Tanaka bleef onbeweeglijk op de grond liggen, volslagen onbeweeglijk en levenloos, en wederom begonnen wij ongerust te worden. Ook weer een kunstje van hem? Het viel gemakkelijk uit te maken, want het was allemaal verontrustend realistisch. Min of meer tegen onze wil, knielden wij al gauw naast hem
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neer, ook al wisten we allemaal niet precies wat nu te doen. De man die naast mij had gezeten, nam de kandelaar van de tafel en hield het licht omhoog, en wij zagen Tanaka in groteske houding op de grond uitgestrekt liggen. Het volgend moment schrokken wij nog veel erger, toen wij bloed uit zijn borst zagen vloeien en langzaam op de vloer druipen, een plas vormend.

Uit die verschillende aanwijzingen trokken wij ras de conclusie dat in de opvolgende kamer van de revolver, die wij voor speelgoed hadden gehouden, een scherpe patroon gezeten had. En een hele tijd lang stonden wij daar stomver-slagen.

Geleidelijk begon ik te redeneren. Was dit allemaal een deel geweest van Tanaka’s program voor die avond, van het begin af? Had hij werkelijk gevolg gegeven aan zijn dreigement dat hij uiteindelijk zichzelf van het leven zou beroven om daarmee het getal van zijn moorden op honderd af te ronden? Maar waarom had hij de Rode Kamer uitgekozen als het toneel voor die laatste akte? Was het zijn bedoeling geweest de verdenking op het meisje te doen vallen? Maar zij was kennelijk onschuldig, want zij had niet geweten dat het wapen echt was toen zij op hem schoot. Plotseling begon ik licht te zien. Tanaka’s bekende streken! Ja, dat was ’t! Zoals in al die voorafgaande gevallen, had hij het meisje er toe gebracht hem te vermoorden, en er toch voor gezorgd dat zij niet gestraft zou worden. Met ons zessen als getuigen a décharge, zou zij natuurlijk worden vrijgesproken. Aldus redenerend, wist ik dat ik op het goede spoor was. De ‘supermoordenaar’ had voor de laatste keer gemoord. Al de andere leden van ons gezelschap schenen eveneens diep in gedachten verzonken. Ik zag duidelijk dat zij er net zo over dachten als ik.

Een doodse stilte hield ons in haar ban. Het meisje, dat ongewild een moordenares was geworden, zat hysterisch huilend op de vloer, naast het lichaam van haar slachtoffer.

In elk opzicht scheen de tragedie die zich in de Rode Kamer had afgespeeld iets dat, hoe dan ook, te fantastisch scheen om te gebeuren in deze wereld.

Plotseling overstemde een vreemd gerucht het luide snikken van het meisje. Terwijl er een ijskoude rilling over mijn rug ging, keek ik als terloops naar Tanaka, en op dat moment verloor ik bijna het bewustzijn. Langzaam kwam de 'dode’ weer overeind...

In het volgende, adembenemende ogenblik brak het lijk’ de spanning door in lachen uit te barsten, zijn buik vasthoudend alsof hij bang was dat deze zou gaan scheuren. Dan keerde hij zich naar ons toe en zei spottend: ‘Jullie zijn me een onnozel stel toehoorders!’

Amper had hij gesproken, of reeds wachtte ons een nieuwe verrassing. Ditmaal stond het schreiende meisje eveneens op, en ook zij begon onbedaarlijk te lachen. Met de ogen knipperend, wendden wij stilzwijgend en als stomme automaten de blik naar Tanaka.

‘Wat... wat is er gebeurd?’ vroeg ik schaapachtig. ‘Zijn wij allemaal betoverd, of...’

In antwoord op mijn vraag zei Tanaka: ‘Kijk naar dit hier.’ Nog steeds lachend hield hij mij zijn hand voor, op de palm waarvan een roodachtige massa lag. Hij vroeg ons het van dichterbij te bekijken. Het was een zakje gemaakt uit de blaas van een koe,’ verklaarde hij. ‘Een ogenblik geleden bevatte het tomatensap en zat onder mijn hemd. Toen het meisje die losse patroon af vuurde, drukte ik op die blaas en deed alsof ik bloedde ... En nu, nog één bekentenis meer. Die hele levensgeschiedenis die ik jullie vanavond verteld heb, was niets anders dan verzinsels, van begin tot eind. Maar jullie moeten toegeven dat ik een goed acteur was. Ziet u, heren, ik had gehoord dat u allen aan verveling lijdt, en zodoende kwam ik op het idee u enige opwinding te verschaffen .

Nadat Tanaka ons die uitleg gegeven had, drukte het meisje plotseling op een schakelaar in de muur. Zonder voorafgaande waarschuwing, was de kamer eensklaps fel verlicht, en onthulde ons groepje in het midden van de fantastische kamer, terwijl wij als verblinde uilen tegen elkaar stonden te knipperen. Voor het eerst sedert ik lid was geworden van het genootschap, zag ik duidelijk in hoe kunstmatig het allemaal was... in die zogenaamde ‘mysteriekamer’ van ons. En wat onszelf betreft, een stelletje dwazen .

Kort nadat Tanaka en het meisje afscheid hadden genomen, belegden wij een speciale vergadering. Ditmaal werden er geen verhalen verteld. Integendeel! Wij besloten eenparig het genootschap te ontbinden.




        Inhoud
      


Twee verminkte mannen




NA EEN STOMEND heet bad te hebben genomen, gingen de twee mannen er bij zitten voor een rustig spelletje Japans schaken, maar nadat zij één langgerekte partij gespeeld hadden, schoven zij het schaakbord opzij en begonnen dan geleidelijk aan een gesprek. Mild winters zonlicht verwarmde het vertrek en speelde vrolijk over de kleurrijke papieren kamerschermen. Op de grote houtskoolbrander, uit pauwlownia hout gesneden, waarvoor beide mannen met gekruiste benen op zijden kussens gezeten waren, stond een zilveren ketel vrolijk te zingen en de zoetvloeiende tonen dreven de tuin in als een wiegelied voor de jonge vogeltjes die zaten te dommelen op de takken van de pijnbomen. Het was een uiterst stille namiddag — monotoon, zonder enig voorval, doch volmaakt rustgevend — en de ijdele conversatie van de beide mannen dwaalde geleidelijk af naar herinneringen uit het verleden. Saito, die de gast was, begon met het opdissen van een verhaal over zijn grimmige ervaringen in de slag bij Tsingtao tijdens de eerste Wereldoorlog. Terwijl zijn stem maar onophoudelijk doorgonsde, met de slaperige eentonigheid van brommende insecten, luisterde Ihara, die de gastheer was, zeer aandachtig, nu en dan zijn handen warmend boven het vuur in de houtskoolbrander. Tijdens de korte hiaten in het verhaal, klonk in de verte zacht het zingen van een nachtegaal, als een muzikaal tussenspel dat speciaal bedoeld scheen ter overbrugging van de stilte.

Wanneer Saito sprak, was zijn verminkte gezicht afschuwelijk om aan te zien; en toch, nu hij bezig was zijn aangrijpend verhaal van heldenmoed te ontvouwen, schenen zijn groteske trekken op deze of gene vreemde manier zo helemaal bij hem te passen. Onverwachts wees hij naar een litteken op de rechterkant van zijn gezicht en verklaarde dat die wond 

veroorzaakt was door de scherven van een vijandelijke granaat. 

‘Maar,' zei hij, ‘dit is niet mijn enige aandenken uit die opwindende dagen. Kijk! Kijk maar naar de rest van mijn karkas!’ Met deze woorden ontblootte hij zijn bovenlichaam en toonde zijn oude littekens. 

‘En te bedenken,’ zuchtte hij, zijn verhaal besluitend, ‘dat ik in mijn jonge jaren nogal een knappe vent was met een hart boordevol romantische verlangens. Nu, helaas, is dat voor mij allemaal allang over!’ 

Gedurende enkele ogenblikken onthield Ihara zich van een wederwoord. Hij bracht integendeel zijn theekopje driemaal met korte tussenpozen naar zijn lippen, terwijl de diepe plooien in zijn voorhoofd er op wezen dat hij in gedachten verzonken was. De slag bij Tsingtao! Ah, wat een bloedige, tragische tijd... Maar ook hij was, evenals zijn gast, voor het leven verminkt, nooit meer in staat het hoofd hoog te houden, nooit meer bemind, tenzij uit medelijden! Vergelijking van zichzelf bij de ander, zijn vriend, vulde Ihara met naijver. De ander, bijvoorbeeld, had zijn littekens gewonnen met ere! Terwijl hij... alleen reeds de gedachte aan zijn eigen geschiedenis joeg hem koude rillingen over de rug. Plotseling keek hij op en ontmoette Saito’s ogen die hem doordringend aanstaarden. 

‘Wel, Ihara,’ merkte Saito op, ‘nu is het jouw beurt. Ik geloof niet dat je mij ooit het verhaal van je verleden hebt verteld.’ 

Ihara bevochtigde zijn lippen met groene thee, schraapte zich dan de keel. 

‘Ik kan ’t amper een verhaal noemen,’ begon hij. ‘Het is eerder een bekentenis. Hoe dan ook, ik ben bang dat, vergeleken bij jouw heldendaden, mijn woorden wel heel saai zullen blijken.’ 

‘Ik sta er niettemin op ze te horen,’ zei Saito, zijn ogen glanzend van scherpe belangstelling. 

Ihara zag de felle gloed in de ogen van de ander, en een flitsende seconde lang was hij bevreesd. Hij meende dat hij eens ergens, op een bepaald moment in het verleden, diezelfde blik, datzelfde knipperen van de oogleden gezien had. Zij hadden elkaar pas tien dagen geleden ontmoet. Kon het sedertdien geweest zijn, of lag het veel, veel verder in het verleden? 

Ihara was werkelijk aan raadsels ten prooi. Ergens in een verre uithoek van zijn geest, vermoedde hij een of andere bovennatuurlij ke reden voor dat ontmoeten van de ander in deze landelijke herberg, tien dagen geleden, en voor het plotseling ontluiken van zulke nauwe vriendschapsbanden. Hij scheen zich er maar niet van te kunnen overtuigen dat hun toevallige ontmoeting inderdaad slechts toeval was... dat twee vleugellamme vogels elkander zo maar getroffen hadden. Er was evenwel één ding waarvan hij absoluut zeker was: — hij had de ander voorheen ergens ontmoet. Maar waar precies... en onder welke omstandigheden ? Het knagend gevoel van vage herkenning verontrustte hem. Mogelijk hadden zij als kinderen samen gespeeld... of mogelijk... ‘Ik wacht nog steeds op je verhaal,’ viel Saito plotseling in. ‘Ik was net bezig te proberen al de gegevens in mijn hoofd te rangschikken alvorens te beginnen. Bedenk wel dat dit de eerste keer is dat ik ooit geprobeerd heb enige levende ziel mijn verhaal te vertellen.’ Aldus begon Ihara zijn vreemde geschiedenis, terwijl de ander zich naar hem toe bukte in de houding van iemand die niet één enkel woord wil missen. 


Ik werd geboren (aldus Ihara) als de oudste zoon van een winkelier in de stad Onuki. Van het begin af werd ik door mijn ouders veel te veel verwend, en ik denk dat dit er de oorzaak van is dat ik in mijn jeugd zo’n zwak karakter ontwikkelde. Reeds op de jongensschool ontdekte men al gauw mijn tekortkomingen, en het duurde niet lang of ik was twee jaar bij mijn vroegere klasgenoten ten achter. Langzaam scheen ik echter van mijn traagheid te genezen. 

Aldus snelden de jaren voorbij, en uiteinde]ijk ging ik naar Tokio en liet mij inschrijven als student aan de Waseda Universiteit. Ik verheugde mij in een betrekkelijk goede gezondheid, streefde er naar in mijn studie te slagen en vond het leven in de grote stad veel prettiger dan ik oorspronkelijk had verwacht. Levend in een goedkoop kosthuis zoals ik, ondervond ik natuurlijk het nodige ongemak, maar, alles bij elkaar genomen, vond ik mijn bestaan van onbemiddeld student eerder prettig dan een bron van ontevredenheid. 

Nu terugziende op die verre dagen, realiseer ik mij dat zij feitelijk de beste jaren van mijn leven waren. Hoe het ook zij, ik had amper mijn eerste jaar in Tokio achter de rug, toen zich een hoogst verontrustend incident voordeed. (Ihara huiverde even, maar niet van kou. Saito liet een half opgerookte sigaret in de houtskoolbrander vallen, zonder dat zijn ogen zich ook maar één keer afwendden van het gezicht tegenover hem.) 

Op zekere ochtend (ging Ihara verder) stond ik op het punt om naar college te gaan toen een vriend, die in hetzelfde kosthuis woonde, mijn kamer binnenkwam. Tot mijn verbazing sloeg hij mij op de schouder en feliciteerde mij met mijn ‘welsprekende toespraak van de vorige avond.’ Hoogstverbaasd over zijn woorden, zei ik: ‘Wat bedoel je met mijn “welsprekende toespraak” ? Ik weet niet waar je ’t over hebt!’ 

Mijn vriend zette de handen op zijn heupen en barstte in schaterlachen uit. ‘Kom nou, doe niet zo bescheiden,’ antwoordde hij. ‘Ben je dan vergeten wat er gisteravond gebeurd is? Je kwam mijn kamer binnenvallen lang nadat ik naar bed was gegaan, en betrok mij in een ingewikkeld dispuut. Natuurlijk weet je dat nog. Ik geloof niet dat je dronken was.’ 

'Maar je moet je vergissen,' antwoordde ik driftig. ‘Zover ik weet, ben ik gisteravond zelfs niet in de buurt van je kamer geweest en kan dus bezwaarlijk met je gedebatteerd hebben/ 

‘Oh, praat nou geen onzin,' antwoordde mijn vriend, ‘je weet heel wel dat je gisteravond naar mijn kamer gekomen bent om een discussie op te zetten. Je citeerde zelfs overdadig uit Plato en Aristoteles. Hoe dan ook, ik ben hier niet komen aanlopen om me te beklagen over je gedrag, maar alleen om je te zeggen dat je betoog veel indruk op mij gemaakt heeft. Het is zelfs een feit dat bepaalde stellingen van je mij lang nadat je weg was gegaan nog uit de slaap hielden. Zodoende heb ik toen nog een hele tijd zitten te lezen en tenslotte deze briefkaart geschreven.’ Mijn medestudent zwaaide mij met een beschreven kaart voor de ogen en vroeg hoe hij die had kunnen schrijven als niet iemand hem wakker had gemaakt nadat hij was gaan slapen. 

Ik gaf toe dat hij in dat opzicht gelijk had, maar ik voelde mij na zijn bezoek ietwat onbehaaglijk en enigszins in de war. Het was dan ook inderdaad nogal een zonderlinge gebeurtenis, want, zo zeker als ik hier nu zit, menselijk en normaal, ik herinnerde mij absoluut niets van een gesprek dat ik de vorige avond zou hebben gevoerd. Een paar minuten later ging ik naar de universiteit, nog steeds in de hoogste verbazing. 

In de collegezaal, tijdens het wachten op de professor, klopte onverwachts iemand mij op de schouder. Toen ik mij omdraaide zag ik opnieuw mijn medestudent. 

‘Ben jij misschien gewoon om in je slaap te praten?’ vroeg hij terloops. Die opmerking van hem deed mij schrikken, want in mijn jonge jaren had ik die gewoonte inderdaad gehad. 

‘Eh... vroeger wel,’ antwoordde ik haastig, ‘maar nu niet meer. Ik heb me wel eens laten vertellen dat ik als kind soms nogal gek deed, en vaak in een trance scheen te zijn. En mijn ouders zeiden dat ik praatte in mijn slaap, en dat ik, wanneer iemand voor de aardigheid een gesprek met mij begon terwijl ik diep in slaap was, ik dan antwoordde — duidelijk en verstandig — maar zonder mij er de volgende morgen ook maar iets van te herinneren. Niemand scheen zich er evenwel ongerust over te maken. Zelfs de dokter die er bijgeroepen werd, verzekerde uitdrukkelijk dat het niets te betekenen had. “Een eenvoudig geval van praten in de slaap, een licht geval van somnambulisme," was zijn diagnose. In de buurt werd er natuurlijk over gekletst, want slaapwandelen is lichtelijk abnormaal, maar naarmate ik ouder werd, praatte ik hoe langer hoe minder in mijn slaap, en tenslotte scheen ik er voorgoed van genezen te zijn,' Nadat mijn vriend naar mijn verhaal geluisterd had, gaf hij als zijn mening te kennen dat ik er misschien weer mee begonnen was. ‘Nu je ’t over somnambulisme hebt,' zei hij, ‘ik herinner me dat je gisteravond nogal vreemd deed. Je gezicht, bijvoorbeeld, was volslagen uitdrukkingloos en je ogen staarden. De pupillen van je ogen waren verwijd, maar toen ik de lamp dicht bij je gezicht hield vernauwden ze meteen. Bovendien waren je ogen soms half en soms helemaal dicht, en knipperden slechts nu en dan even open, alsof je bezig was de omgeving met fotografische scherpte in je geheugen vast te leggen.’ 

Toen ik die woorden hoorde, begon ik me nog minder op mijn gemak te voelen. Ik wist niet precies wat te denken van het woord ‘somnambulisme’ — en evenmin wist ik welke tragische strekking er in besloten lag. Uit hetgeen ik vroeger omtrent slaapwandelen gehoord had, begreep ik dat het een toestand is waarin het lichaam onder de controle van het onderbewustzijn staat. Toen ik er over begon na te denken wat dit voor mij zou kunnen betekenen, rilde ik. Veronderstel, hield ik mij voor, dat ik in zo’n somnambulistische toestand een misdaad beging ? 

Twee dagen later was ik geestelijk een volslagen wrak. Niet in staat te eten, en natuurlijk niet in staat te slapen uit vrees dat ik een of andere gewelddaad zou begaan terwijl ik in de duistere wereld van het onderbewustzijn verkeerde, en ik begreep dat ik nooit meer een ogenblik rust zou hebben tenzij ik medische hulp inriep. Derhalve wendde ik mij tot een dokter die ik kende. 

Na mij te hebben onderzocht, vertelde de dokter mij onomwonden dat ik een somnambulist was. ‘Maar u hoeft niet nodeloos ongerust te wezen,’ voegde hij er aan toe, wat mij als ongegrond optimisme aandeed. ‘Feitelijk is uw geval niet zo heel ernstig, als u uw toestand tenminste niet verergert door uw geestelijke krachten te overspannen. Bewaar zoveel mogelijk uw kalmte, probeer een geregeld, normaal, gezond leven te leiden, en ik weet zeker dat u beter wordt.' Met die woordën kon ik gaan, maar ik voelde mij ver van opgelucht. Eerder was het tegendeel waar. Nu ik eenmaal definitief wist dat ik een somnambulist was, maakte ik mij nog groter zorgen. Ik verloor alle belangstelling in mijn studies, en verbeuzelde de uren van elke dag, niets anders doende dan piekeren over mijn lot, — vaak wensend dat ik nooit geboren was. 

De dagen kropen voorbij, elk uur daglicht als een eeuw van ellende; en toch waren zij niets in vergelijking met de kwellingen die mij ’s nachts wachtten. Bevreesd voor het onbekende, durfde ik slechts nu en dan even slapen. Eindelijk was er evenwel een hele maand voorbijgegaan zonder enig verontrustend incident, en dus begon ik mij ietwat veiliger te voelen. ‘Misschien had de dokter dus toch gelijk,’ hield ik mij voor. ‘Als ik maar niet langer ongerust hoef te zijn, is alles best in orde.’ 

Ik was al bijna bereid te geloven dat ik het allemaal veel te zwaar had opgenomen en dat ik feitelijk slechts het slachtoffer was van overspannen zenuwen... toen er iets ontzettends gebeurde en ik opnieuw verzonk in een afgrond van wanhoop. 

Op zekere ochtend, kort na het opstaan, vond ik een vreemd voorwerp — iemands horloge — dat luid tikkend bij mijn kussen lag. Terwijl al mijn vroegere angsten weer in mij oplaaiden als de opgezweepte golven van de oceaan, nam ik met bevende vingers het horloge op en probeerde uit te maken wie het wel mocht toebehoren. Plotseling, als in antwoord op mijn angst, hoorde ik in de aangrenzende kamer een luide stem. 

Ik kan m‘n horloge niet vinden! Ik kan m’n horloge niet vinden!’ schreeuwde iemand, en onmiddellijk herkende ik de stem als die van een andere kostganger in hetzelfde huis, een bediende van een handelskantoor. 

‘Daar heb je ’t dan eindelijk!’ zei ik bij mijzelf. ‘Net waar ik bang voor was. Ik heb een misdaad begaan, zonder het te weten. Zwetend en met kloppend hart rende ik naar de kamer van mijn medestudent en vroeg hem mij te helpen bij het teruggeven van het horloge dat ik kennelijk van die kantoorbediende gestolen had. Mijn vriend stemde er in toe en gaf de man z’n horloge terug. Toen mijn vriend hem eenmaal had uitgelegd dat ik een slaapwandelaar was, bleek de man zeer sympathiek en ging er mee akkoord het incident als gesloten en afgedaan te beschouwen. 

Na dat hoogst onfortuinlijke feit, kwam ik echter al spoedig bekend te staan als een ongeneeslijke slaapwandelaar. Zelfs op college wist ik dat de andere studenten achter mijn rug over mij praatten. 

Met mijn hele hart snakte ik er naar om van mijn vreselijke aandoening te worden genezen. Er moest een uitweg te vinden zijn, hoe of wat dan ook, en ik was vast besloten die te vinden, welke offers het ook mocht meebrengen. Elke dag kocht en las ik stapels boeken, probeerde allerlei medicijnen tot verbetering van mijn gezondheid en raadpleegde verschillende dokters. Inplaats van beter te worden, ging mijn toestand er echter hard op achteruit. 

In het begin overkwam mij zo’n aanval hoogstens één of twee keer per maand, bij welke aanvallen mijn onderbewustzijn dan mijn daden volkomen beheerste. En elke keer kwam ik slechts te weten wat er was gebeurd wanneer ik zag wat ik had meegenomen of wat ik ergens had laten liggen. Dat laatste vond ik verreweg het ergste. Als ik maar niet dingen liet rondslingeren op plaatsen waar mijn nachteüjke zwerftochten mij heen hadden gevoerd, redeneerde ik, zou het minder kwaad kunnen. En toch, als ik geen aanwijzingen naliet, hoe zou ik dan ooit weten wat voor euveldaden ik onbewust had verricht ? 

Op zekere nacht ging ik mijn kosthuis uit, zo tegen middernacht, en begon rond te dwalen over de begraafplaats van een naburige tempel. Hoe toeval wilde dat een van de kantoorbedienden die met mij in hetzelfde kosthuis woonden die avond laat van een feestje thuiskwam en bij het passeren van de weg langs de begraafplaats mijn rustig en kalm ronddwalende figuur ontdekte achter de lage heg. Snel verbreidde hij het bericht dat het op de begraafplaats van de tempel spookte. Later, evenwel, toen men ontdekte dat ik het ‘spook’ geweest was, werd ik het mikpunt van de spotternijen van de hele buurt. 

Maar voor mij, zoals je wel begrijpt, was het helemaal niets om te lachen. Het was, integendeel, een gruwelijke tragedie waaraan ik nu nooit meer scheen te zullen ontkomen. Wat de nachten betreft, — die stille uren van duisternis en kalmte met hun vrede en rust voor normale menselijke wezens — zij betekenden voor mij slechts één ding: — angst. Mijn geestesgesteldheid verergerde zodanig dat ik zelfs bang was voor het woord ‘nacht’ — en voor alles dat verband hield met het ritueel van de slaap. 

Middelerwijl verdiepte ik mij steeds meer in de werking van de menselijke geest. Welk vreemd mechanisme doet iemand zo abnormaal handelen, vroeg ik mij telkens weer af. Ik was er dankbaar voor dat ik, al mijn ellende ten spijt, tot nu toe geen ernstige misdaad had bedreven. Wat zou er evenwel gebeuren, overwoog ik tevens, als ik verantwoordelijk zou worden voor een of andere noodlottige tragedie? Volgens de vele werken over slaapwandelen die ik verzameld had en met de grootste belangstelling gelezen, waren er door somnambulisten gruwzame misdaden gepleegd. Was het dan niet mogelijk dat ook ik een of andere bloedige daad zoals moord zou begaan ? 

Eenmaal in dat gedachtenweb gevangen, kon ik mij onmogelijk langer bedwingen. Ik kwam tot de conclusie dat ik niet beter kon doen dan mijn studie opgeven en terugkeren naar huis. Ik schreef een lange brief aan mijn ouders, zette mijn omstandigheden breedvoerig uiteen en vroeg hun om raad. En juist terwijl ik ongeduldig hun antwoord verbeidde, gebeurde precies datgene wat ik het meest had gevreesd... 


Al die tijd had Saito onbeweeglijk op zijn vierkante kussen gezeten, als onder een toverban luisterend naar elk woord. Buiten begon de zon reeds te dalen, en daar de feestelijkheden van deze populaire badplaats nu voorbij waren, kreeg de algehele stilte iets dreigends. 

Tijdens de korte onderbreking die hij zich had veroorloofd, keek Ihara scherp naar Saito, trachtend de reactie van de ander op zijn verhaal te peilen, maar tevens proberend de vreemde gelijkenis van zijn toehoorder samen te brengen met een ander gezicht dat hij eens gekend had... ergens... Niet bij machte zich te herinneren waar, nam hij de draad van zijn verhaal weer op: 


Om tot mijn vertelling terug te komen, het meest schokkende moment van mijn leven kwam in het najaar van 1907... een hele tijd geleden, inderdaad. Niettemin herinner ik het mij tot in alle bijzonderheden, precies alsof het gisteren is gebeurd. 

Op zekere ochtend werd ik plotseling door luid lawaai in huis gewekt. Ik sprong haastig uit bed, ernstig ongerust. 

‘Heb ik in de loop van de nacht weer een aanval gehad?’ was de eerste vraag die ik mij stelde. Zo ja, wat had ik gedaan? In stilte biddend dat het niets ernstigs was, keek ik snel in mijn slaapkamer rond, en plotseling zag ik een geheimzinnig in linnen verpakt bundeltje op de grond liggen, vlak bij de deur van mijn slaapkamer. 

Onder normale omstandigheden zou ik hebben gekeken wat het raadselachtige pakje inhield, maar in dit speciale geval hadden angst en boze voorgevoelens mij dusdanig in hun macht dat rationeel handelen uitgesloten was. In plaats dus mijn nieuwsgierigheid te verzadigen, greep ik het pakje op en smeet het in de kast. Dat gedaan, keek ik schuw rond, als een dief, en pas toen ik er absoluut zeker van was dat niemand mij gezien had, slaakte ik een zucht van verlichting. Juist toen klopte er iemand op mijn deur, en bij het opendoen zag ik een medebewoner buiten in de nauwe gang staan, met een gezicht zo wit als een laken. 

‘Zeg, Ihara,’ zei de man huiverend, ‘er is iets ontzettends gebeurd ! Ouwe Murata, onze huisheer, is vermoord. Iedereen denkt dat een inbreker het gedaan heeft, maar je kunt beter meegaan en bij ons komen. De politie is al gewaarschuwd en kan elk moment hier zijn!’ 

Je kunt je voorstellen hoe ik mij voelde bij het horen van dat noodlottige nieuws. Mijn hart stond stil, mijn tong kleefde aan mijn gehemelte, en ik kon geen woord uitbrengen. Als in een boze droom volgde ik de ander naar de plaats van de ramp. 

Het gruwzame schouwspel dat mijn ogen daar ontmoetten deden mij welhaast flauwvallen. Zelfs nu, twintig lange jaren later, zie ik nog het gezicht van het bejaarde slachtoffer met zijn als krankzinnig starende ogen waarvan de blik zich recht in de mijne boorde... als in stilzwijgende beschuldiging. 

(Ihara zweeg opnieuw en wiste zich met de mouw van zijn kimono de zweetdruppels af die op zijn voorhoofd parelden.) 

Ja (vervolgde hij met een huivering) ik kan het mij allemaal nog levendig en tot in alle bijzonderheden herinneren. Uit het opgewonden gepraat van de anderen in de kamer kon ik opmaken wat er precies gebeurd was. Het scheen dat het slachtoffer in de nacht van de moord alleen in zijn slaapkamer geweest was. De volgende ochtend had een dienstmeisje het vreemd gevonden dat hij nog niet wakker was, daar hij meestal vroeger opstond dan de anderen. Zodoende had zij hem willen wekken, en daarbij haar gruwelijke ontdekking gedaan. Zij zag de oude Murata ruggelings op de vloer liggen, in zijn slaap gewurgd met de flanellen halsdoek die hij altijd droeg, zelfs in bed. 

Al spoedig was de politie ter plaatse. Bij het zoeken naar sporen, ontdekten zij al spoedig dat bepaalde dingen, die de oude man hadden toebehoord, verdwenen waren; namelijk de sleutels die hij altijd in zijn beurs bewaarde, alsmede een groot bedrag aan waardepapieren en het geldkistje waarin hij deze had opgeborgen. Verder onderzoek: toonde tevens aan dat hij de voordeur ’s nachts niet op slot had gedaan omdat hij zijn vrouw en zijn zoon die avond pas laat thuis verwachtte. Het was voor de moordenaar of de moordenaars dus heel gemakkelijk geweest het huis binnen te gaan. Wat directe aanwijzingen betrof, er was er slechts één — een besmeurde zakdoek — die de politie meenam voor nader onderzoek op het laboratorium. 

Nadat ik inmiddels meer dan genoeg gezien en dus allerminst zin had nog langer op de plek van de misdaad te blijven omhangen, verdween ik zo onopvallend mogelijk en trok mij terug in mijn eigen kamer. Ik deed de deur zorgvuldig op slot, en mijn eerste gedachte gold de kast waarin ik het raadselachtige pakje had verstopt. ‘Wat zit er in?’ vroeg ik mijzelf angstig af. Maar zelfs voordat ik het pakje geopend en de inhoud had gezien, wist ik wat ik zou vinden. Het pakje bevatte de vermiste waardepapieren van de vermoorde. 

Kort daarna werd ik door de politie in verzekerde bewaring gesteld. Ook zonder het door die waardepapieren gevormde bewijs scheen mijn schuld wel vast te staan, want de op het terrein van de misdaad gevonden zakdoek was de mijne. De volgende dagen waren een nachtmerrie. Ik werd in de cel gezet en urenlang ondervraagd. Tenslotte werd er een psychiater bij gehaald. Na *s mans opinie te hebben vernomen, riep de politie tevens verschillende medebewoners van het kosthuis als getuigen op, Velen die mij goed kenden, verklaarden dat ik, voor zover hun bekend, uit een alleszins behoorlijk gezin kwam en dat zij zich niet konden voorstellen dat ik uit zucht naar geld een beestachtige moord had kunnen plegen. Anderen verklaarden onder ede dat ik een slaapwandelaar was en haalden meteen enkele voorbeelden aan van mijn soms vreemde gedrag, er aan toevoegend dat ik mij daar echter geenszins van bewust scheen. 

Een andere getuige was mijn vader die speciaal was overgekomen om te trachten mij van de galg te redden. Ik herinner mij dat hij drie advocaten aanzocht voor mijn verdediging. 

Andere getuigen bij mijn verdediging waren mijn vriend Kimura, dezelfde die het eerst ontdekt had dat ik een somnambulist was, en verschillende van mijn medestudenten, Zelfs nu gaat mijn hart in dankbaarheid uit naar die trouwe vrienden, die niets onbeproefd lieten om mij te helpen, Zoals slechts kon worden verwacht in een ingewikkelde zaak zoals deze, werd het een langdurig proces waarin aanklacht en verdediging een bittere strijd streden. Voor mij was het een gelukkige omstandigheid dat de verklaringen van de getuigen à décharge dusdanig overtuigend waren dat ik tenslotte werd vrijgesproken en van alle rechtsvervolging ontslagen. 

Maar je vergist je ernstig als je ook maar één ogenblik gelooft dat die uitspraak mij ook maar enigermate mijn gemoedsrust terugschonk. Ik mocht dan onschuldig verklaard zijn, de moord was nog steeds onopgelost En diep in mijn gekwelde geest hield een vreeswekkende stem mij onophoudelijk voor: 'Jij bent de moordenaar! De strop heb je weten te ontlopen, maar je eigen geweten ontlopen kun je niet!’ 

Zodra ik vrij was, keerde ik met mijn vader naar huis terug, en enige tijd later werd ik hopeloos ziek. Als het een lichamelijke kwaal geweest was, zou ik ongetwijfeld spoedig beter zijn geworden. Dit was echter iets heel anders, — een duistere geestesziekte, die alle medisch kunnen teboven scheen te gaan. Eindelijk, zes maanden later, was ik weer op de been, maar ik wist de hele tijd, evenals mijn verwanten, dat ik niet langer normaal was. Ik was integendeel een wezen zonder ziel, een geestelijk verminkte en gedoemd mijn verdere levensdagen te slijten in angst en ellende. Aldus kwam er een einde aan mijn normale bestaan. 

Korte tijd daarna volgde mijn jongste broer mijn vader op als hoofd van de familie, terwijl ik voortleefde als een parasiet, altijd afhankelijk van de arbeid, het medelijden en de hulp van anderen. Op die wijze kropen twintig rampzalige jaren voorbij, en heden ten dage ben ik de monstruositeit die je hier voor je ziet, ogenschijnlijk en uiterlijk normaal, doch innerlijk een gruwelijk misvormde. Vergeleken bij de afzichtelijkheid van mijn geestelijke structuur, Saito, beschouw ik jouw uiterlijk beslist als knap! 


Het gezicht van de verteller ontplooide zich in een glimlach, en hij herhaalde: ‘Ja, je bent beslist een knappe vent, waarde heer. Bij mij vergeleken, een knappe vent, ja!’ En, als getroffen door de ironische humor van zijn eigen woorden, brak Ihara uit in een griezelige lach. Na enkele ogenblikken bedaarde hij echter en haalde het theeblad dichter naar zich toe. ‘Pardon,’ verontschuldigde hiji zich, ziende dat de ander de wenkbrauwen fronste. ‘Ik lachte niet om jou... maar ik ben de enige die de humor van mijn levensgeschiedenis kan waarderen.’ 

Saito kuchte even. ‘Een tragische geschiedenis inderdaad,' merkte hij op. ‘Vreemd, hoe misleidend een eerste indruk kan zijn. Toen ik je voor het eerst zag, hield ik je voor een tevreden en welgesteld man. Maar wat ik graag zou willen weten... ben je nog steeds somnambulist? Wandel je nog steeds in je slaap, en... eh... bega je nog steeds misdaden?’ 

Ihara glimlachte opnieuw. ‘Het klinkt misschien vreemd,’ antwoordde hij, ‘maar ik heb er nadat die oude man vermoord was nooit meer last van gehad. Volgens bepaalde medici zouden mijn ‘‘somnambulistische zenuwcentra’ ’ verlamd zijn door de emotionele schok die ik in dat kosthuis heb ondergaan. Begrijp je nu waarom ik een ogenblik geleden mijzelf bespotte? Kun je je voorstellen wat een mallotig figuur ik al die twintig jaren lang geslagen heb? Jaren, verwoest door angst voor iets dat zich nooit meer zou herhalen!’ 

Opnieuw begon Ihara te lachen, doch Saito hief een bezwerende hand op. ‘Eén moment,’ zei hij. ‘Vertel mij iets naders omtrent die vriend van je in dat kosthuis... de man die je Kimura noemde. Hij was een van de eersten die je aandacht vestigde op je somnambulisme, geloof ik?’ 

Ihara knikte. ‘Ja, hij was de eerste die het ontdekte,’ antwoordde hij. ‘Maar later waren er natuurlijk ook anderen, — de man die dacht dat zijn horloge gestolen was, en verder de man die het gerucht rondstrooide dat ik als een spook over die begraafplaats had gedwaald.’ 

‘Maar waren dat de enige feiten die je deden denken dat je een slaapwandelaar was?’ vroeg Saito, zijn ogen glinsterend door nauwe spleten. ‘Waren er geen verdere voorbeelden ?’ ‘Ja, vele,’ antwoordde Ihara. ‘Een medehuurder zei eens dat hij soms diep in de nacht voetstappen op de gang hoorde, terwijl een ander mij er van beschuldigde dat ik geprobeerd had zijn kamer binnen te dringen... Maar waarom vraag je dat allemaal? Waar wil je naar toe?’ 

Saito forceerde een lach. 'Pardon,' zei hij zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling te proberen je uit te horen. De kwestie is slechts dat ik mijzelf er eigenlijk niet van kan overtuigen dat iemand met een behoorlijk verstand zoals jij in staat was zulke dingen te doen zonder het zelf te beseffen. Jij noemt het natuurlijk somnambulisme. Maar op dat punt ben ik niet helemaal voldaan. Je weet dat het heel gewoon is dat lichamelijk gebrekkigen die, zoals ik, van de wereld teruggetrokken leven, uiterst sceptisch zijn, en zodoende vind ik het moeilijk het allemaal zonder meer aan te nemen. Hoe kunnen slaapwandelaars weten wat ze doen ? Ze kunnen alleen maar geloven wat anderen hun vertellen. Zelfs een dokter weet niet meer dan wat hij over een geval zoals dit gehoord heeft. Tenzij ze precies weten wat jij verondersteld wordt gedaan te hebben, is het hun absoluut onmogelijk de diagnose te stellen dat het een geval van somnambulisme betreft. Nou, misschien ben ik maar een achterdochtige idioot, een geboren scepticus, best in staat te betwijfelen of de aarde rond is, maar wat ik je wilde vragen, is... Ben je er zeker van, positief en absoluut zeker, dat je werkelijk slaapwandelde? En, aangenomen dat je 't niet bent, vind je dan niet dat je wel wat al te gauw bereid was alles te slikken wat anderen je vertelden?’ 

Bij het horen van die woorden begon Ihara onrustig te worden, terwijl plotseling ook zijn maag in opstand scheen te komen. En feitelijk was het niet zozeer wat de andere gezegd had, dan wel de manier waaróp hij het had gezegd. Strak turend naar het mismaakte gezicht van de ander, bekroop Ihara wederom het gevoel dat hij dit afschuwelijke masker elders eerder had gezien. Hij antwoordde echter: ‘In het begin was ik er niet van overtuigd. Maar geleidelijk aan, toen het fenomeen zich herhaaldelijk voordeed Saito viel hem opnieuw in de rede. ‘Redeneer asjeblieft niet 

zonder feiten/ zei hij scherp. ‘Hoe... hoe wist je dat het fenomeen zich vaker begon voor te doen?’ 

‘Ze vertelden mij... Ihara hield plotseling op. Ja, de ander had gelijk. Omtrent zijn doen en laten beschikte hij slechts over de verklaring van anderen. 

Saito deed onmiddelüjk zijn voordeel met de aarzeling van de ander. ‘Daar... zie je wel?’ zei hij triomfantelijk. ‘Nooit was je zeker van je zaak! Onveranderlijk was ’t het woord van een ander... van die zogenaamde vriend Kimura, bijvoorbeeld!’ 

‘Ja, maar er waren ook anderen,’ viel Ihara hem in de rede. ‘De kantoorbediende, bijvoorbeeld, die mij op die begraafplaats gezien had, de man die z’n horloge miste, de man die mij z’n kamer zag binnendringen... En bovendien, wat denk je van de vele sporen die ik achterliet? Vergeet niet dat ik, telkens als ik in die toestand verkeerde, iets achterliet of iets meenam. En dode dingen verplaatsen zich nu eenmaal niet vanzelf!’ 

‘Dat is ‘t verdachtste punt van alle,’ hield Saito vol. ‘Zelfs een dwaas weet dat voorwerpen gemakkelijk weggenomen of hier en daar neergelegd kunnen worden, als daar op de een of andere manier voordeel mee kan worden behaald. En wat je vele getuigen betreft, ik beschouw niet één er van als geloofwaardig. Neem, bijvoorbeeld, de man die jou op die begraafplaats gezien had. Hij had zo vaak gehoord dat jij een slaapwandelaar was dat hij waarschijnlijk dus zonder meer aannam dat jij het “spook” was, of jij dat nu was of niet. En dat geldt dan tevens voor al de anderen. Man, ik zeg je nogmaals, dat ik, afgaand op wat je mij verteld hebt, sterk geneigd ben te geloven dat je het slachtoffer bent geweest van iemand die op sluwe manier misbruik maakte van je zwakheid, tot het bereiken van zijn eigen oogmerken. Ik zal je zelfs zeggen wie die schuldige was! Hij was niemand anders dan Kimura, de man die zich altijd voor je vriend uitgaf!’ 

‘Kimura?’ bracht Ihara met moeite uit. 

‘Niemand anders,' luidde het met nadruk gegeven antwoord. ‘Ga zelf maar na. Laten we aannemen dat Kimura een ernstige grief koestert tegen de baas van dat kosthuis en besluit hem van kant te maken. Natuurlijk is hij, zoals elke misdadiger, bang gepakt te worden. Wat is dan zijn eerste logische stap? Een of andere onnozele te vinden die voor de, straf kan opdraaien. En, wel, onder de gegeven omstandigheden kon hij bezwaarlijk een betere kandidaat voor die rol vinden dan jij, — een goedgelovig en zwak iemand. Toen hij dat eenmaal besloten had, was de rest gemakkelijk genoeg. Nadat je meer dan eens had toegegeven dat je in je kinderjaren aan somnambulisme had geleden, zette hij handig en zorgvuldig zijn plan in elkaar. Hij begon met het aanwakkeren van je ongerustheid over je kwaal. Vervolgens stal hij kleine dingen, zoals het horloge waar je ’t over had, en legde het in je kamer terwijl je sliep. Een andere inval was zich in jouw kleren te steken en op die begraafplaats voor spook te gaan spelen. En uiteindelijk, toen het plan goed in elkaar zat, en jij algemeen als een “slaapwandelaar” bekend stond, vermoordde hij die oude man, plantte een zakdoek van je op de plek van de misdaad en, in dezelfde lijn, de papieren van de oude man in jouw kamer... en daar heb je ’t hele verhaal weer, maar uit een andere hoek bekeken, — een hoek, waaraan jij nooit van je leven gedacht hebt, maar die niettemin heel wel aanvaardbaar is!’ 

Toen Ihara deze verbluffende theorie hoorde ontvouwen, begon hij over al zijn leden te beven. ‘Maar... maar het geweten van Kimura dan?’ riep hij uit. ‘Veronderstel dat ik schuldig bevonden was aan de moord en tot de galg veroordeeld ? Zou hij hebben geduld dat een onschuldige werd opgehangen voor een door hem begane misdaad ?’ 

Saito grinnikte op een vreemde manier. ‘Daar zeg je zoiets,' gaf hij toe, ‘maar mijn theorie dekt ook dat punt. Geloof jij ook maar één ogenblik dat een slaapwandelaar ooit zou worden veroordeeld voor een misdaad waarvan hij niet besefte dat hij deze bedreven had? In de middeleeuwen zou het misschien mogelijk zijn geweest, maar niet nu. Nee, mijn waarde, Kimura wist van tevoren dat je zou worden vrijgesproken, en dus maakte hij zich over jou geen zorgen!’ Na aldus zijn theorie te hebben ontvouwd, zweeg Saito even en keek zijn gezel doordringend aan. En dan vervolgde hij, op een andere toon: 

'Neem me niet kwalijk, Ihara, dat ik al deze mogelijkheden naar voren heb gebracht,’ zei hij. ‘Ik deed het slechts omdat ik diep getroffen was door je belijdenis. Als je nog steeds gelooft dat je werkelijk in een trance iemand hebt vermoord, dan kan geen woord en geen daad mijnerzijds verandering brengen in je opvatting. Ik mag echter hopen dat de theorie die ik uiteen heb gezet er toe zal bijdragen je geestelijke lijden voortaan lichter te maken/ 

Ihara luisterde naar de troostende woorden, maar zijn gedachten waren elders. ‘Waarom?’ mompelde hij. ‘Waarom vermoordde Kimura de oude man? Welk motief zou hij daartoe gehad kunnen hebben ? Was het wraak ? Slechts hij kan dit oplossen!’ Langzaam sloeg hij de ogen op en keek de ander aan. Saito echter staarde naar de grond. Winterse schaduwen speelden over het groene lover in de tuin, en plotseling begon de verminkte oudstrijder over al zijn ledematen te rillen. 

't Wordt weer koud,’ zei hij, zenuwachtig opstaande, en hij sloop de kamer uit, als een of ander schuw dier. 

Ihara, alleen achtergebleven, bleef met bloedbelopen ogen van woede naar de deur staren waardoor de ander weg was gegaan, greep dan de stalen pook en stak er driftig mee in de gloeiende as. Na een schier eindeloos ogenblik begon zijn gezicht zich eindelijk te ontspannen, en dan gleed er een bittere glimlach over zijn lippen. 

‘De duivel!’ verwenste hij binnensmonds. ‘Ik had al die tijd moeten weten dat het Kimura was!’




        Inhoud
      


De reiziger met het bonte schilderij




ALS HET VERHAAL dat ik nu ga vertellen geen droom was of een reeks hallucinaties, dan moet de reiziger met dat uit bonte stukjes stof samengeplakte schilderij gek zijn geweest. Of mogelijk ook ving ik inderdaad een glimp op van een uithoek van een andere wereld, gezien als in een toverspiegel, zoals een droom ons soms verplaatst in de wereld van het bovennatuurlijke, of zoals een krankzinnige dingen ziet en hoort die wij, normale mensen, met geen mogelijkheid kunnen waarnemen. 

Op een warme, bewolkte dag, lang, heel lang geleden, was ik op de terugweg naar huis na een plezierreisje naar Uotsu, een stad aan de kust van de Japanse Zee en bekend vanwege de vele luchtspiegelingen die zich daar voordoen. Elke keer dat ik dit verhaal vertel, word ik op dit punt tegengesproken door degenen die mij goed kennen en er aan herinnerd dat ik nooit van m’n leven in Uotsu geweest ben. En dat plaatst mij dan in een moeilijk parket, want ik kan onmogelijk bewijzen dat ik er wél geweest ben. En ik vraag mij dan voor de zoveelste maal af: ‘Was het tenslotte dan toch slechts een droom?’ 

Maar, als dat inderdaad zo is, hoe dan de levendige kleuren te verklaren die ik in mijn ‘droom’ onderscheidde? Het is een bekend feit, zoals elke dromer weet, dat taferelen die verschijnen op het scherm van het onderbewustzijn geheel van kleur ontdaan zijn, zoals de beelden van een film in zwart en wit. Maar zelfs nu komt het tafereel van het interieur van die spoorwagen mij weer levendig voor de geest, vooral het bonte uit lapjes paarse en rode stof samengestelde schilderij, met de donkere, doordringende, hypnotiserende ogen van de twee uitgebeelde figuren. 

Ik had toen pas voor het eerst van mijn leven een luchtspiegeling gezien. Oorspronkelijk had ik gedacht dat zo’n fata morgana lijken zou op een oud schilderij — misschien een fraai kasteel, statig drijvend op een zee van nevelen — maar bij het zien van een echte luchtspiegeling schrok ik, op z’n minst gezegd. Daar, in Uotsu, onder de knoestige takken van oude pijnbomen langs het zilverblanke strand, keken ik en een grote groep andere touristen in gespannen verwachting naar de uitgestrektheid van horizon en zee. Nooit had enige zee mij zo onnatuurlijk stil toegeschenen, — onwezenlijk en onheilspellend grauw, zonder ook maar een rimpel, en veeleer de indruk gevend van een onbegrensd moeras. 

Starend zover mijn ogen konden reiken, bemerkte ik dat de horizon geen scherp af getekende lijn vormde, maar dat zee en lucht samenvloeiden in een dichte, grijzige nevel. Boven die nevel uit rees plotseling een groot, spookachtig, wit zeil, dat dan kalm en statig voortgleed. 

Wat de luchtspiegeling zelf betreft, het leek alsof er een paar druppels oostindische inkt gemorst waren op een melkkleurige film en dan enorm vergroot geprojecteerd tegen de lucht. De bossen van het verre Noto schiereiland waren vaag en op reusachtige schaal vergroot, als onder een microscoop gelegde en door een slecht ingestelde lens geziene wormen. Soms ook leek het een vreemd gevormde wolk. Maar de positie van een echte wolk is duidelijk waarneembaar, terwijl het mij in dit geval opviel dat de afstand tussen de luchtspiegeling en de waarnemer er van op raadselachtige wijze aan schatting ontsnapte. De onzekerheid omtrent die afstand maakte het fenomeen nog onwezenlijker dan ik ooit had verwacht. 

Nu en dan nam het spiegelbeeld de vorm aan van een gruwelijk monster zwevend langs de verre horizon en dan, plotseling, werd het weer een nevelig en afzichtelijk gedrocht dat zich vormde op korte afstand van mijn gezicht. Soms ook werd het een enorme zwarte vlek vlak voor mijn ogen. Een seconde later ontwikkelde zich dan langzamerhand een monsterachtige driehoek die dan eveneens, zonder dat iemand er op verdacht kon zijn plotseling in elkaar zakte. Vrijwel meteen kwam die vormloze massa dan echter weer aanrollen, dit keer zich horizontaal uitspreidend en voortgolvend als een lange sluier. Maar ook die illusie ontbond zich dan weer voordat men zich er een duidelijk beeld van kon vormen, en scheen vervolgens over te gaan in iets dat op een laan van pijnbomen leek. 

En toch, ondanks al die vormveranderingen, was elk overgangsproces zo subtiel en geleidelijk dat het slechts moeilijk kon worden waargenomen. Misschien had de magische kracht van die luchtspiegeling ons allen betoverd. In dat geval is het niet onmogelijk dat diezelfde vreemde invloed mij zelfs in de trein naar huis nog in haar macht had. Na twee uur lang onafgebroken te hebben staan turen naar de mysterieuze beelden in de lucht, was ik, eerlijk gezegd, toch al in een hoogst zonderlinge geestesgesteldheid toen ik met de avondtrein uit Uotsu vertrok, op weg naar huis. 

Het was precies zes uur toen ik, die avond, op het station van Uotsu de nachttrein naar Tokio nam. Om een of andere vreemde reden was het tweede klas rijtuig waarin ik plaats had genomen welhaast zo leeg als een kerk na de dienst. Toen ik instapte, ontdekte ik slechts één enkele reiziger die het zich in een hoek gemakkelijk had gemaakt. 

Even later vertrok de trein. De locomotief pufte eentonig, de zware sleep voortzeulend langs de verlaten kust, dan kreunend en snuivend toen de baan begon te stijgen. Diep in de mist van de rimpelloze zee was de bloedrode gloed van de ondergaande zon nog slechts amper zichtbaar. Een blank zeil dat onnatuurlijk groot leek, dreef kalm in de nevel voort. Het was een drukkende avond, en de lucht scheen van alle zuurstof ontdaan. Zelfs de tocht die door het open raam binnenstroomde was lauw en klam. 

Terwijl de trein langs de afgrond van Oyashirazu raasde, sloot rondom ons zich het duister van de nacht. Juist op dat moment begon de andere reiziger in het schemerig verlichte rijtuig zich in zijn hoek schuins tegenover de mijne te roeren en langzaam op te staan. Terwijl ik zonder enige bepaalde reden naar hem zat te kijken, zag ik hem een grote lap zwart satijn op zijn bank uitspreiden. Hij gebruikte die lap satijn om er een plat voorwerp van ongeveer zestig bij negentig centimeter, dat tot nu toe tegen het raam had gestaan, mee in te pakken. Om een of andere duistere reden gaven ’s mans bewegingen mij een raar en griezelig gevoel. 

Het platte voorwerp, waarvan ik zonder meer aannam dat het een ingelijste plaat of zoiets was, had tot nu toe met de voorkant tegen het raam gestaan, en ik begon mij af te vragen waarom. Maar nu, terwijl hij het voorwerp verplaatste, ving ik een glimp op van de voorkant en zag dat het zo’n uit bonte stukjes stof samengesteld schilderij was, — eigenaardig expressief en zo heel anders dan de meeste voortbrengsels van dat soort kunst. 

Mijn nieuwsgierigheid eenmaal gewekt, lette ik scherper op de eigenaar van dit vreemde voorwerp en schrok niet weinig toen ik ontdekte dat zijn eigen verschijning zelfs nog vreemder was. Een schrale figuur met lange benen, en gekleed in een pak waarvan de snit opvallend ouderwets was. Zo op het eerste gezicht maakte hij een ietwat zonderlinge indruk. Maar, na hem enige tijd langer te hebben geobserveerd, werd het mij duidelijk dat die ouderwetse kleding hem feitelijk eigenaardig goed stond. 

Zijn gezicht was bleek en schraal, met trekken die hem duidelijk onderscheidden als iemand van meer dan normale intelligentie. Wat echter de meeste indruk op mij maakte, waren zijn ogen, die schenen te gloeien met een onnatuurlijk licht. Kijkend naar zijn zwart en glanzend en keurig in het midden gescheiden haar, schatte ik dat hij een jaar of veertig moest zijn. Maar ik deed er haastig nog een twintig jaar bij toen ik zijn met talloze rimpels doorweven gezicht zag. Inderdaad is het geenszins ondenkbaar dat juist die tegenstelling tussen zijn donker, glanzend haar en zijn diep gerimpelde gezicht mij dat groeiend gevoel van onbehagen bijbracht. 

Nadat hij zijn schilderij had ingepakt, keek hij eensklaps in mijn richting. Onverwachts betrapt, had ik geen tijd mijn gezicht af te wenden, en kruisten onze blikken elkaar. Toen ik hem zag glimlachen, verlegen, beantwoordde ik zijn groet met een knik. 

Terwijl de trein nog twee stations voorbij ratelde, bleven wij schuins tegenover elkaar zitten, met nu en dan een heimelijke en steelse blik in eikaars richting, de ogen haastig en verlegen weer afwendend wanneer wij elkaar er op betrapten. 

Buiten was het inmiddels volslagen donker. Ik drukte mijn gezicht tegen de ruit en probeerde naar buiten te kijken, doch zag niets anders dan de eenzame lamp van een vissersboot knipperend ver uit de kust. In die onbegrensde duisternis scheen ons lange en sombere rijtuig de enige bestaande wereld, eentonig voortratelend op zijn krakende wielen, mijn vreemde reisgenoot en ik de enige levende wezens. Er was onderweg geen enkele andere passagier ingestapt, en, vreemd genoeg, was er zelfs geen conducteur verschenen. 

Terwijl ik de vreemdeling in zijn hoek gadesloeg, begon mijn geest mij vreemde parten te spelen. Eén flitsende seconde lang kwam hij mij voor als een of andere buitenlandse tovenaar, en bij die gedachte begon een ontzettende angst aan mijn hart te knagen. Als er niets is om de angst te sussen, wordt het een emotie die snel in hevigheid toeneemt. Toen ik eindelijk voelde dat ik de spanning niet langer kon verdragen, stond ik op en ging naar de vreemdeling toe. Juist de angst die hij mij inboezemde, scheen mij tot hem aan te trekken. 

Toen ik hem bereikte, ging ik meteen tegenover hem zitten 

en tuurde met vernauwde ogen scherp naar zijn gerimpelde gezicht. Mijn ademhaling was praktisch afgesnoerd tot op het punt waar ik dreigde te stikken. 

Al die tijd was ik mij er levendig van bewust geweest dat de man mij onafgebroken had aangekeken, van het moment af dat ik van mijn plaats was opgestaan. En dan, plotseling, eer ik zelfs maar op adem had kunnen komen, begon hij op nagenoeg klankloze wijze te spreken. 

‘Is dit wat u graag zoudt willen zien?’ vroeg hij, met een min of meer onverschillige hoofdknik in de richting van het platte voorwerp naast hem op de bank. 

De plotselinge vraag deed mij dusdanig schrikken dat ik volslagen sprakeloos was. De klank van zijn stem was natuurlijk genoeg, — zo volmaakt natuurlijk zelfs dat het mij nog verder ontwapende. 

‘Ik weet zeker dat u doodnieuwsgierig bent om dit te zien,’ zei hij opnieuw, mij zodoende met een schok weer tot bezinning brengend. 

‘Eh... ja, als u ’t mij toestaat,’ stamelde ik, voelend dat ik bloosde. 

‘Het zal mij een groot genoegen zijn,’ antwoordde de oude man met een ontwapenende glimlach. Dan voegde hij er aan toe: ‘Ik had uw verzoek al enige tijd verwacht.’ 

Met zijn lange vingers ontvouwde hij voorzichtig het satijnen omhulsel en plaatste het schilderij dan weer tegen het raam, doch ditmaal met de voorkant naar mij toe. 

Onwillekeurig deed ik mijn ogen dicht, al heb ik nooit kunnen verklaren waarom. Ik voelde dat ik eenvoudig niet anders kon. Eindelijk echter, hoewel met de grootste moeite, sloeg ik de ogen weer op; en dan, voor de eerste keer, zag ik.... het ding! 

Het bleek een doodgewoon paneel, waarop een pittoresk tafereel geschilderd was. Het stelde twee in elkaar lopende vertrekken voor, waarvan de vloeren bedekt waren met matten van lichtgroen stro, terwijl de plafonds, geschilderd in verschillende kleuren, zich tot ver in de verte schenen voort te zetten, als de schermen in het Kabuki theater. Links op de voorgrond was er een klassiek venster, geschilderd met kloeke penseelstreken, en daaronder een laag, zwart schrijfbureau, dat er zo helemaal misplaatst scheen. 

Tegen die achtergrond stonden twee figuren, beide ongeveer dertig centimeter hoog, en levendig naar voren komend, want zij waren uit bonte stoffen gesneden en op het paneel geplakt. De ene was een oude man met spierwit haar, gekleed in een afgedragen zwart-fluwelen pak van ouderwetse Europese snit, en in een stijve houding op de vloer gezeten. En, vreemd genoeg, vertoonde deze figuur een sprekende gelijkenis met de oude man naast mij. Ik liet mijn blik verder dwalen en bekeek de andere figuur, die een opvallend knap meisje voorstelde, niet ouder dan zeventien of zo. Haar kapsel was opgemaakt in de klassieke stijl, terwijl haar kimono, van een ingewikkeld patroon, een creatie was van diep rood, kunstzinnig doorweven met lichtere tinten, en samengehouden met een weelderige ceintuur van zwart satijn. Haar houding was even delicaat als amoureus, want zij leunde ietwat verlegen tegen de borst van de oude man, zoals in een typisch Japanse liefdesscène op het toneel. 

In scherp contrast tot de grofheid van de omlijsting was de bewerkelijkheid van de opgeplakte figuren eenvoudig verbluffend. De gezichten waren gemaakt uit witte zijde, met welhaast griezelig realistische rimpels. Wat betreft het kapsel van het meisje, het was echt, opgelegd in tres na tres, en opgemaakt met grote vaardigheid. Ook het witte haar van de oude man was echt. Wat zijn kleren betreft, ik zag dat zelfs de naden werkelijk gestikt waren. De knopen, niet groter dan zaadjes, waren er ook. 

Daarenboven zag ik tevens de ronding van de borsten van het meisje, de betoverende lijn van haar heupen, het scharlaken rode kantwerk van haar lingerie onder de rand van haar kimono, de natuurlijke vleeskleur van haar blanke huid, 

de parelmoeren nagels van haar vingers... Inderdaad was het geheel dermate natuurgetrouw dat ik mij gemakkelijk kon voorstellen poriën en dode haren te kunnen vinden indien ik mijn onderzoek voortzette met een vergrootglas. 

Het schilderij zelf scheen zeer oud te zijn; de kleuren van de achtergrond schilferden hier en daar, en de kostuums van het paar waren verschoten. Ondanks deze gebreken, waren de twee figuren zo verbluffend natuurlijk dat men eigenlijk elk moment zou verwachten hen plotseling tot leven te zien komen. 

In het klassieke marionettentheater heb ik dikwijls een sensatie beleefd alsof een pop, door een ware meesterhand geleid, een ogenblik tot leven kwam. Maar in deze twee figuren, gehecht aan dat paneel, was die indruk als van leven niet van kortstondige doch, integendeel, van blijvende aard. Verloren in mijn verbazing, had ik de oude man naast mij bijna vergeten. Maar plotseling hoorde ik hem geamuseerd lachen. 

'Begint de waarheid nu tot u door te dringen, waarde heer?’ Na die raadselachtige opmerking te hebben gemaakt, strekte hij de hand uit naar het zwarte leren foedraal dat aan een riem over zijn ene schouder hing en begon het kalm te ontsluiten met een sleuteltje. Dan haalde hij er een zeer oude verrekijker uit die hij mij vervolgens voorhield. 

'Kijk hiermee,' noodde hij. 

Ik stak reeds mijn hand naar de kijker uit, toen hij mij plotseling toeriep: ‘Nee, nee, u staat er veel te dicht bij. Gaat u een eindje achteruit... Ja„ zo is ’t beter.’ 

Hoewel het een vreemde uitnodiging was, werd ik niettemin gegrepen door felle nieuwsgierigheid. De kijker had een vreemde vorm, en de leren bekleding was versleten van ouderdom en veelvuldig gebruik. Evenals de kleren van de eigenaar, hoorde ook de kijker feitelijk in een museum thuis. Ik nam de mij toegereikte kijker aan en bracht hem reeds naar mijn ogen, toen de oude man plotseling een zo doordringende kreet slaakte dat ik de kijker bijna liet vallen. ‘Nee, nee, nee! Wacht, wacht! U houdt hem verkeerd vast!’ gilde hij opgewonden. ‘Doe dat nooit... nooit weer!’ ïk schrok van zijn uitroep en van het felle licht in zijn ogen, liet het instrument zakken en stamelde een haastige verontschuldiging, ook al begreep ik niet in het minst waarom hij eensklaps zo opgewonden was geraakt. 

Ik hield de kijker opnieuw omhoog, ditmaal op de juiste manier, stelde de lenzen bij, en geleidelijk aan verscheen in mijn gezichtsveld een verbluffend groot beeld van het meisje in het schilderij, — haar blanke huid glanzend met een uiterst natuurlijke levendigheid, terwijl heel haar lichaam scheen te bewegen. 

Binnen de begrenzing van de ouderwetse negentiende-eeuwse kijker in mijn bevende handen, bestond een andere levende wereld, die aan de mijne geheel vreemd was. En, in die wereld, leefde en ademde dit bekoorlijke meisje, zich vermeiend in een mallotig tête a tête met de grijsaard die oud genoeg was om haar grootvader te kunnen zijn. 

‘Maar dit is toverij!’ waarschuwde ik mijzelf onwillekeurig. Maar, zoals iemand onder een hypnotische ban, bleek het mij niet mogelijk mijn ogen af te wenden. 

Hoewel ik kon zien dat het meisje zich geenszins bewoog, scheen heel haar wezen niettemin een algehele verandering te hebben ondergaan. Zij scheen nu in elk opzicht te verschillen van het meisje dat ik eerst met het blote oog aanschouwd had. Maar, welke die veranderingen ook mochten zijn, zij waren alle in haar voordeel. Nu scheen heel haar lichaam te trillen van leven. Haar bleke gezicht vertoonde weer kleur. En wat haar borsten betrof, — zij schenen nu werkelijk te rijzen en te dalen onder haar dunne zijden kimono. 

Nadat mijn verrukte ogen zich hadden verlustigd aan elke centimeter van haar bekoorlijke en delicaat gevormde lichaam, richtte ik de kijker op de grijsaard tegen wiens borst het meisje leunde. Ook hij scheen te leven en te ademen in de wereld van de kijker. Terwijl ik sprakeloos van verbazing toekeek, scheen het mij toe dat hij trachtte dit meisje, weinig meer dan een kind vergeleken bij zijn eerbiedwaardige ouderdom, te omhelzen. Doch spoedig zag ik op zijn gerimpelde gezicht tevens een andere uitdrukking, — een beklemmende mengeling van verdriet en lijden. 

Inmiddels begon ik te denken dat ik ten prooi was aan de verschrikkingen van een kwade droom, en, niet dan met grote inspanning van al mijn wilskracht, liet ik eindelijk de kijker zakken en keek om mij heen. Maar er was niets veranderd. Ik stond daar nog steeds in de schaars verlichte trein, met voor mijn ogen het schilderij op de opklaptafel, de oude man, en de duisternis buiten; en met het monotone dreungezang van de wielen in mijn oren. 

‘U ziet doodsbleek,’ merkte mijn vreemde reisgezel op, mij doordringend aankijkend. 

'Kan ik dat helpen... na wat ik gezien heb?’ antwoordde ik zenuwachtig. Tk dacht een ogenblik lang dat ik gek werd.’ Hij nam geen notitie van mijn woorden en bleef mij aanstaren, en dus probeerde ik mijn verwarring te verbergen achter een alledaagse opmerking. 

't Wordt hier een beetje benauwd, vindt u niet?’ mompelde ik. 

Maar ook op die geestigheid werd niet gelet. Hij boog zich naar voren en bracht zijn gezicht dicht bij het mijne en, energiek zijn lange beenderige vingers wrijvend, sprak hij op fluisterende toon. 

‘Ze leefden echt, nietwaar?’ 

Eer ik besefte wat ik deed, merkte ik dat ik instemmend knikte. Die erkenning scheen hem buitengewoon te verheugen. 

‘Zoudt u misschien de geschiedenis van hun verleden graag eens willen horen?’ 

‘Hun... hun verleden... zei u?’ bracht ik met moeite uit, niet goed bij machte de bedoeling van zijn vraag te vatten, ‘Ja, hun verleden. Dat is het wat ik zei,' herhaalde hij op dezelfde gedempte toon. ‘Vooral de geschiedenis van de oude man met het witte haar.’ 

‘Maar... ik begrijp niet wat u bedoelt,' begon ik, mijzelf in de arm knijpend om mij er van te overtuigen dat ik wakker was, en de pijn voelde. ‘Bedoelt... bedoelt u... de geschiedenis van zijn verleden... van zijn jeugd af?’ ‘Precies,’ zei hij uitdrukkelijk, met een vreemde glimlach. ‘Vanaf de dag dat hij pas vijfentwintig jaar oud was.’ En na die woorden begon ik er plotseling wanhopig naar te verlangen het hele verhaal te horen. 

‘Vertel mij het hele verhaal!’ drong ik ongeduldig aan, op de rand van de bank zittend. ‘Vertel ’t mij tot in alle bijzonderheden.’ 

Daarop glimlachte de oude man opnieuw en vertelde het volgende verhaal: 

‘Ik herinner het mij allemaal nog levendig,' ving hij aan, ‘zelfs nauwkeurig tot en met de dag waarop mijn oudere broer veranderde in... dat,’ Hij knikte naar het schilderij. ‘Het gebeurde op de avond van de 27e april, in 1895... Maar laat mij beginnen bij het begin. 

‘Mijn broer en ik werden geboren als de zonen van een lakenkoopman in de buitenwijk Nihonbashi van Tokio. Het tijdsbestek waarover ik het heb, valt kort nadat ze in Asakusa Park die twaalf verdiepingen hoge toren, de Junikai genaamd, gebouwd hadden, die, tot de verwoesting er van in de Grote Aardbeving, een architectonisch wonder was voor al de provinciale bezoekers van de hoofdstad. Mijn broer bezocht die toren vrijwel elke dag, want hij was hoogst nieuwsgierig van aard en hield van alles dat van buitenlandse makelij was. Deze kijker... ja, de kijker die u gebruikt hebt... is daar slechts één voorbeeld van. Hij kocht deze kijker in een kleine curiositeitenwinkel in de Chinese wijk van Yokohama. Hij vertelde mij, herinner ik mij nog, dat die kijker eenmaal het eigendom was geweest van de kapitein van een of ander buitenlands schip, en dat hij er een aardig bedragje voor had neergeteld.’ 

Telkens als hij ‘mijn broer’ zei, keek of wees de oude man naar die andere oude man in het schilderij, als om uitdrukkelijk te wijzen op diens tegenwoordigheid aldaar. Ik zag spoedig in dat hij de herinneringen aan zijn werkelijke broer identificeerde met die van de grijsaard in het schilderij en juist daarom sprak alsof ook het schilderij leefde en naar zijn vertelling luisterde. Vreemd genoeg deed dat mij geenszins aan als iets ongebruikelijks. Gedurende dat tijdsbestek moeten wij beiden geleefd hebben in een of ander vreemd domein ver buiten de werking van de natuurwetten. 

‘Ik moet er bij voegen dat Asakusa Park in die dagen zelfs nog meer op een kermis leek dan tegenwoordig. Het stond er vol met allerlei attracties. Om er slechts enkele te noemen, — daar was de menselijke spin, een zwaarddans uitgevoerd door een groep jongemeisjes, een bekende circusartiest, en tal van andere vermakelijkheden. Verder was daar dan de Dwaaltuin, een labyrint waarin je gemakkelijk genoeg kon verdwalen. 

‘En tenslotte was er natuurlijk de Toren, opgetrokken van baksteen, die abrupt oprees uit het midden van de omgeving. Het gebouw was een duizelingwekkende zeventig meter hoog, en de achthoekige top er van had de vorm van een Chinees schedelkapje. Waar je je ook bevond in Tokio, vrijwel overal kon je de Junikai zien. 

In het voorjaar van 1895, niet lang nadat mijn broer die kijker had gekocht, overkwam hem iets vreemds. Mijn vader dacht zelfs dat mijn broer op weg was gek te worden en hij maakte zich dan ook voortdurend zorgen over hem. Wat mijzelf betreft, ik hield veel van mijn broer en was dus eveneens pijnlijk verbaasd over zijn zonderling gedrag. Hele dagen lang gebruikte hij amper enig voedsel, wisselde nauwelijks een enkel woord met zijn gezin en sloot zich vrijwel onveranderlijk in zijn kamer op wanneer hij thuis was. ‘Het duurde niet lang of hij werd magerder en magerder, terwijl zijn gezicht een doodsbleke kleur aannam en slechts zijn ogen helder glansden. Niettemin ging hij elke morgen om negen uur de deur uit, alsof hij een vaste betrekking had op een of ander kantoor. En telkens als hem gevraagd werd waar hij naar toe ging, klemde hij de lippen op elkaar en weigerde te antwoorden. 

‘Ook mijn moeder was ernstig bezorgd over zijn vreemde gedrag en deed al het mogelijke om hem er toe te bewegen haar te vertellen waarom hij er zo terneergeslagen uitzag. Doch zonder goed gevolg. Deze toestand had inmiddels reeds ongeveer een maand geduurd. 

‘Tenslotte maakte ik mij zo ongerust over de vraag waar hij zijn tijd doorbracht dat ik besloot hem heimelijk te volgen. Op die bepaalde dag was het, evenals nu, drukkend en benauwd. Volgens gewoonte ging mijn broer kort na negenen de deur uit, gekleed in zijn elegante zwart fluwelen pak, met zijn kostbare kijker aan een riem over zijn schouder. ‘Hem op veilige afstand volgend, zag ik dat hij haastig de weg insloeg naar de halte van de paardetram in Nihonbashi. Even later nam hij een tram naar Asakusa. Daar de tram slechts met grote tussenpozen liep, was het nutteloos om op een volgende te wachten en hem op die manier te volgen. Ik riep dan ook haastig een rickshaw aan. 

‘ “Volg die tram! Gauw!” beval ik. 

‘De rickshawman bleek gezwind en snel te voet en zonder moeite in staat de tram in het oog te houden. Toen wij Asakusa Park bereikten, zag ik mijn broer uitstappen. Ik betaalde de rickshawman en volgde mijn broer te voet. En waar denkt u dat hij tenslotte naar toe ging? Naar de Kwannon Tempel in Asakusa Park. 

‘Niet wetend dat hij gevolgd werd, baande mijn broer zich een weg door de menigte in de drukke winkelstraat, passeerde het hoofdgebouw van de tempel, en ging dan verder, door de nog dichtere menigte rondom de kermistenten er achter, naar de Junikai. 

‘Hij ging regelrecht naar de stenen poort, betaalde zijn entree en verdween in de toren. Wat mij betreft, ik was natuurlijk stomverbaasd, want nooit had ik gedroomd dat mijn broer dag in dag uit naar deze populaire plek ging. Jong als ik was, nog geen twintig, had ik zelfs gedacht dat mijn broer bezeten was door een of andere boze geest die in de toren verblijf hield. 

‘Zelf was ik maar één keer op die toren geweest, samen met mijn vader, en sedertdien nooit weer, en dus aarzelde ik even alvorens er opnieuw binnen te gaan. Mijn broer was er inmiddels echter in verdwenen en dus had ik geen andere keus dan zijn voorbeeld te volgen en de donkere stenen trap te beklimmen, op veilige afstand achter hem. De vensters waren smal en de bakstenen muren dik, zodat het er koel was, als in een kelder. Aan de ene muur hingen griezelige afbeeldingen van krijgstaferelen, want het gebeurde tijdens de Chinees-Japanse Oorlog. 

‘Hoger en hoger klom de donkere trap, precies zoals de spiralen in een slakkehuis. Bovenop de toren was een smal balkon met een hek er omheen. Toen ik eindelijk het balkon bereikte, werd ik plotseling door het licht verblind, want die nauwe wenteltrap was zo lang en zo donker geweest. Boven mij hingen laag de wolken, — zo laag zelfs dat ik voelde slechts de armen te hoeven opheffen om ze te kunnen raken. ‘Toen ik om mij heen keek, zag ik al de daken van Tokio in één verwarde massa, terwijl ik heel in de verte, tegen de horizon, de Baai van Tokio duidelijk kon onderscheiden. Vlak onder mij zag ik de Kwannon Tempel, die denken deed aan een poppehuis, en de talrijke kermistenten. Wat de mensen betrof, zij zagen er allemaal uit alsof zij alleen maar hoofden en voeten hadden. 

‘Vlak naast mij zag ik een tiental andere bezoekers die dicht opeengepakt samen het uitzicht bewonderden. Mijn broer stond een eindje van hen af en keek met zijn kijker gretig naar het kermisterrein van Asakusa Park. Terwijl ik op enige afstand achter hem naar hem keek, zag ik dat zijn zwartfluwelen kleren zich scherp omlijnd aftekenden tegen de grijze lucht. Hij deed mij zo sterk denken aan een figuur op een Westers olieschilderij, streng en onaards, dat ik enige tijd aarzelde alvorens hem aan te spreken, hoewel ik wist dat hij werkelijk mijn broer was. 

Indachtig mijn taak kon ik echter niet blijven zwijgen. Ik ging naar hem toe, en vroeg onverwachts: “Waar sta je naar te kijken, broer?” 

‘Hij schrok, draaide zich dan om en keek mij ernstig ontsteld aan. 

‘ “Je gedrag van de laatste tijd vervult vader en moeder met onuitsprekelijk veel verdriet,” ging ik voort. “Wij vroegen ons voortdurend af waar je elke dag heen ging. Maar nu weet ik het. Je bent hier. Maar waarom, broer, waarom ? Om ’s hemelswil, vertel het mij. Je kunt mij vertrouwen, nietwaar?” En hardnekkig bleef ik bij hem aandringen. ‘Aanvankelijk weigerde hij de kwestie te bespreken, maar ik bleef zo dringend om uitleg vragen dat hij tenslotte toegaf. Maar zelfs na die verklaring voelde ik mij verre van voldaan. Eerder was het tegendeel waar, want hetgeen hij zei bleek mij volkomen onbegrijpelijk. 

‘Op zekere dag, aldus zijn verklaring, ongeveer een maand geleden, had hij op de top van de Junikai met zijn kijker naar de omgeving van de Kwannon Tempel staan kijken en toen plotseling temidden van de menigte een glimp opgevangen van een meisjesgezicht. Zij was zo schoon geweest, verklaarde hij, van zo’n ongekende schoonheid, dat het hem volkomen had overweldigd en verbijsterd. Dit nu was voor hem iets geheel ongebruikelijks, want doorgaans scheen hij vrij onverschillig voor vrouwelijk schoon. 

‘Maar in zijn ontroering en emotie had hij de kijker te schielijk bewogen. Driftig had hij de kijker opnieuw gericht, maar het gezichtje was inmiddels verdwenen, en hoe hij ook zocht, vinden kon hij het niet meer. 

‘Van dat moment af had mijn broer echter geen rust of duur meer gekend, want het beeldschone gezicht van het meisje zweefde hem onophoudelijk voor ogen, zelfs in zijn dromen. En natuurlijk was de tragische, de radeloze hoop het meisje terug te vinden op dat terrein rondom de tempel er de oorzaak van dat mijn broer wegteerde, zonder ook maar aan voedsel te denken, en dag na dag met zijn kijker de Junikai beklom om te zoeken in de zee van gezichten beneden hem. ‘Na mij dit te hebben bekend, keerde mijn broer weer terug tot zijn kijker in een koorts van niet te doden hoop. Hij was inderdaad als de man die een naald zoekt in een hooiberg. 

‘Naar mijn opvatting was zijn zoeken volslagen futiel, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem te ontnuchteren. Tranen sprongen mij in de ogen, terwijl ik bleef staan kijken naar zijn zielige figuur. 

Enkele ogenblikken gingen voorbij, en dan werd ik mij langzamerhand bewust van de schoonheid van het uitzicht voor mijn ogen. Zoals mijn broer daar met zijn slanke gestalte scherp stond afgetekend tegen de zeilende golven, was het alsof zijn lichaam in de lucht zweefde. 

‘Plotseling zag ik een hele verzameling bonte ballonnen de lucht ingaan, sommige donkerblauw, andere groen, rood of purper van kleur, die hoger en hoger opstegen in de lucht, een fantastisch patroon vormend. Ik bukte mij haastig over de balustrade, keek omlaag, en zag dat het vreemde verschijnsel geenszins het produkt van mijn verbeelding was geweest. Het toeval had gewild dat een verkoper van gekleurde speelgoedballonnen toevallig gestruikeld was en zodoende zijn hele handelsvoorraad de lucht in had laten gaan. 

‘Juist op dat moment verstoorde mijn broer mijn dromerijen met een stem die beefde van opwinding. 

‘“Kom... we moeten voortmaken of we komen te laat! gilde hij welhaast, terwijl hij mij ruw met zich meetrok. ‘Terwijl ik achter hem aan de stenen trappen van de toren af rende, vroeg ik hem ademloos wat er gebeurd was. 

‘ “Het meisje! Het meisje!” riep hij. “Ik heb haar gevonden!” 

‘Toen wij de begane grond bereikt hadden, greep hij opnieuw mijn hand en begon mij mee te slepen, terwijl hij zich voortspoedde in de richting van de tempelgronden. 

‘ “Mijn zoeken is over,” hijgde hij al rennend. “Ik zag haar ... in een ruime kamer met stromatten. Ik weet, ik weet dat ik haar nu moet kunnen vinden. En ik moet, moet haar vinden!” 

‘Terwijl wij voortrenden, verklaarde mijn broer bij wijze van nadere uitleg, dat hij nu een baken zocht in de vorm van een hoge pijnboom, die hij met zijn kijker ontdekt had en die ergens achter de Kwannon Tempel stond. “En daar dichtbij,” stamelde hij opgewonden, “staat een huis. En daar is ze... daar.. .!” 

‘We vonden de pijnboom in kwestie, doch groot was mijn broers teleurstelling toen er in de hele omgeving niets te zien viel dat ook maar in de verte op een huis geleek. Hoewel ik er van overtuigd was dat mijn broer aan gezichtsbedrog leed, ging ik niettemin in de theehuizen in de buurt op zoek naar enig spoor van het meisje, want ik had diep medelijden met mijn hopeloos verliefde broer. 

“Tijdens dat zoeken moet ik mijn broer kwijt zijn geraakt, want toen ik mij even later omkeerde was hij nergens te zien. Toen ik weer naar de pijnboom terugrende, kwam ik toevallig langs een paar kraampjes, waarvan eentje een dakloze kijkkastentent was. En dan, plotseling, bleef ik met een ruk staan, want ik zag mijn broer volkomen geabsorbeerd in één van de kijkgaten turen. 

‘ “Waar kijk je naar?” vroeg ik plompverloren, terwijl ik hem op de schouder klopte. 

'Nooit zal ik de vreemde uitdrukking vergeten die ik zag op zijn gezicht toen hij zich omdraaide. Zijn ogen stonden glazig en afwezig en schenen te staren naar iets in de verte. 

‘ “Broer,” verzuchtte hij, “het meisje... is daar binnen.” ‘Meteen begrijpend wat hij bedoelde, keek ik in het door hem aangeduide kijkgat. 

Zodra ik mijn ogen bij de opening gebracht had, sprong een bekoorlijk gezichtje mij als het ware tegemoet. Ik herkende de trekken onmiddellijk als die van Yaoya-Oshichi, een schier legendarische heldin, in een tragisch liefdesdrama vereeuwigd op het klassieke toneel van Kabuki. 

‘Naarmate mijn ogen zich gewenden, kreeg ik een beter beeld van het tafereel in die kijkkast en zag dan meteen wat het voorstelde. Het schilderij, want dat was het, was een afbeelding van de bekoorlijke Oshichi in de armen van haar minnaar Kichza in een gastenkamer van de Kichijo Tempel. Scherper toekijkend, zag ik dat het tweetal niets anders was dan de twee voornaamste figuren in een uit bonte stoffen samengesteld schilderij. Maar de onmiskenbare artisticiteit van het stuk bracht mij in bewondering. 

‘Oshichi vooral was een meesterwerk, zo levensgetrouw in elk zelfs kleinste detail. Ik was dan ook allerminst verbaasd toen ik achter mij de stem van mijn broer hoorde: “Ik weet dat ’t meisje slechts een pop is op een schilderij geplakt, maar ik kan met geen mogelijkheid afstand van haar doen! Oh, als ik maar kon zijn zoals haar minnaar op dat schilderij, en met haar spreken!” 

‘Mijn broer stond daar als versteend, alles om zich heen vergetend. Ik begreep al spoedig dat hij het schilderij in de kijkkast gezien moest hebben vanaf de top van de Junikai, door de open bovenkant van de tent. 

‘Het begon inmiddels reeds vrij donker te worden en het kermisterrein liep langzamerhand leeg. Voor het tentje van de kijkkast speelden nu nog slechts een paar kinderen, die nog geen zin hadden om weg te gaan. Maar uiteindelijk vertrokken ook zij. ' 

‘De lucht was reeds van het middaguur af betrokken geweest en het zag er nu naar regen uit. Ergens in de verte hoorde ik vaag het rommelen van naderend onweer, terwijl nu en dan bliksemstralen langs de grauwe hemel flitsten. Maar mijn broer stond daar nog steeds, en bleef daar staan, starend... starend ver, ver voor zich uit. 

‘Weldra daalde de duisternis als een zwarte wade neer. En dan scheen mijn broer plotseling weer tot bezinning te komen en greep mij bij de arm. 

‘ “Ik heb eensklaps een inval,” riep hij uit. “Hier, hou deze kijker verkeerd om vast en blijf er mee naar mij kijken, met de grote lenzen zo dicht mogelijk bij je ogen!” 

‘Dit was een zonderling verzoek, op z’n zachtst gezegd. 

‘ “Maar waarom?” protesteerde ik. 

‘ “Doet er niet toe waarom! Doe wat ik zeg!” gaf hij terug. ‘Niet dan met weerzin nam ik de kijker aan, want de taak stond mij tegen. Ik had van kindsbeen af een hekel gehad aan optische instrumenten. Om deze of gene reden zag ik er iets slechts in... een kijker die afstanden kon verkleinen of vergroten, beelden griezelig dichtbij halen of de indruk geven dat deze eindeloos ver verwijderd waren. Of een microscoop die een worm tot monsterachtige afmetingen kon vergroten. Maar, daar mij ditmaal geen andere keus bleef, gaf ik gevolg aan de wens van mijn broer, doch van bange voorgevoelens vervuld. 

‘Zodra ik door de omgekeerde kijker naar mijn broer keek, zag ik hem in maat verkleind tot een dertig centimeter of zo, en staande op een afstand van ongeveer zes meter. En dan, geleidelijk aan, terwijl ik bleef kijken, zag ik hem kleiner en kleiner worden. Weldra was hij niet meer dan een dertig centimeter hoog. Het verontrustte mij echter niet, want ik nam aan dat hij zich slechts verder en verder van mij verwijderd had, — achteruit lopend. 

‘Plotseling, evenwel, overviel mij een hevige schrik, want zijn zo klein geworden gestalte begon in de lucht te zweven. En dan — presto! — verdween hij in de duisternis. 

‘U kunt zich voorstellen hoe ik schrok. Ik liet de kijker zakken, begon in kringen rond te hollen, gillend: “Broer! broer! Waar ben je? Waar ben je?” Maar al mijn pogingen om hem te vinden bleken vruchteloos. 

‘En dit is de manier, mijn vriend, waarop mijn broer, zo geheel en al onverwachts, en op zo zonderlinge manier, afscheid nam van deze aarde. 

Van die tijd af heb ik verrekijkers altijd beschouwd als gruwelwerktuigen. Ik ben vooral bang voor deze kijker. Alhoewel het misschien bijgelovig klinkt, ik heb niettemin altijd het gevoel gehad dat degene die van de verkeerde kant af door deze lenzen kijkt, onmiddellijk door een ramp zal worden getroffen. Misschien ziet u nu in waarom ik u zo driftig waarschuwde toen u, een ogenblik geleden, die kijker verkeerd om in de hand hield. 

‘Om tot mijn verhaal terug te keren... ik werd het zoeken weldra moe en keerde naar de kijkkast terug. Plotseling, als een bliksemslag bij heldere hemel, trof mij een vreemde gedachte. 

‘ “Zou het mogelijk zijn,” vroeg ik mijzelf huiverend af, “dat mijn broer zich opzettelijk tot die proporties terugbracht, met behulp van de zwarte kunst van deze kijker, en zich nu bevindt in het gezelschap van het meisje van zijn eeuwige liefde in dat schilderij ?' 

‘Opgejaagd door die gedachte, riep ik haastig de eigenaar van de kijkkast en vroeg hem mij toe te staan nogmaals naar die weergave van de Kichijo Tempel te kijken. En ik bleek gelijk te hebben gehad! Amper had ik bij het licht van een olielamp dat schilderij weer gezien, of ik wist dat mijn ergste vrees bewaarheid was. Want daar, in die fantastische omarming, zat nu mijn broer inplaats van Kichiza, hartstochtelijk de verblindend bekoorlijke Oshichi omhelzend. 
‘Hoe vreemd het misschien ook klinkt, ik voelde droefheid noch zelfverwijt. Ik was, integendeel, buitengewoon gelukkig te weten dat mijn broer eindelijk zijn lang-gekoesterde ideaal had verwezenlijkt. 

‘Nadat ik met de eigenaar van het schilderij succesvol over de verkoop er van had onderhandeld — (om deze of gene duistere reden had hij niet gemerkt dat mijn broer, gekleed in zijn Westerse kledij, de rol van Kichiza had overgenomen) — spoedde ik mij huiswaarts en vertelde daar het hele verhaal. Maar natuurlijk geloofde niemand mij, zelfs mijn moeder niet. Zij dachten allen dat ik volslagen gek was geworden/ 

De oude man besloot zijn verhaal en begon in zichzelf te lachen. En om deze of gene onverklaarbare reden, merkte ik dat ook ik glimlachte. 

‘Ik heb hen nooit kunnen overtuigen,’ hervatte hij onverwachts, ‘van de mogelijkheid dat een man plotseling in een lappenpop kan veranderen. Maar het feit dat mijn broer volkomen van het oppervlak der aarde verdwenen was, bewijst dat zoiets mogelijk is. 

‘Mijn vader, bijvoorbeeld, gelooft nog steeds dat mijn broer van huis weggelopen is. Wat mijn moeder betreft, ik slaagde er eindelijk in genoeg geld van haar te lenen om het bewuste schilderij te kopen. Kort nadien reisde ik naar Hakone en Kamakura, met het schilderij bij me, want ik wou mijn geliefde broer in ieder geval niet zijn huwelijksreis onthouden. 

‘Nu .begrijpt u natuurlijk ook waarom ik het schilderij altijd tegen het raam zet wanneer ik in een trein zit, want het is onveranderlijk mijn wens hem en zijn geliefde te laten genieten van het voorbijglijdende landschap. 

‘Kort na het gebeurde deed mijn vader zijn zaken in Tokio aan de kant en verhuisde naar zijn geboorteplaats Toyama. Ook ik heb daar de laatste dertig jaar gewoond. En dan, enkele dagen geleden, besloot ik mijn broer het nieuwe Tokio te laten zien, en dat is de reden waarom ik deze reis maak. ‘Tragisch is het evenwel dat er één schaduwzijde is aan het geluk van mijn broer, want terwijl het meisje altijd jeugdig en fris blijft, — want zij is werkelijk niets anders dan een pop, ondanks haar als levend aandoende trekken — wordt mijn broer met het vergaan der jaren oud en aftands, want hij is menselijk, van vlees en bloed, net zoals u en ik. Terwijl hij eenmaal een knappe en levenslustige jongeling van vijfentwintig was, is hij nu nog slechts een afgeleefde grijsaard, zwak in al zijn leden en gerimpeld van ouderdom. ‘Ah! Wat een droeve toestand! En hoe ironisch ook!' 

De oude man zuchtte diep en ging weer rechtop zitten, als plotseling ontwaakt uit een droom. 

‘Wel, ik heb u een lang verhaal verteld,' zei hij. ‘En ik verzeker u dat elk woord er van waarheid is. U gelooft mij, nietwaar?’ 

‘Natuurlijk, natuurlijk!’ verzekerde ik hem. 

‘Dat doet mij heel veel genoegen,' antwoordde hij. ‘Ik ben oprecht blij dat mijn verhaal niet aan u verspild is geweest.’ Hij wendde zich vervolgens tot het schilderij en begon op gedempte toon te spreken, strelend en liefkozend. 

‘Jullie moeten allebei moe zijn, dierbare broer en schoonzuster. En misschien voelen jullie je ook wel verlegen, want ik heb het verhaal in jullie tegenwoordigheid verteld. Maar wees niet neerslachtig, ik breng jullie nu naar bed.’ 

Met die woorden wikkelde hij het schilderij weer zorgvuldig in de satijnen doek. 

Terwijl hij daarmee bezig was, ving ik een vluchtige glimp op van de gezichten van de twee figuren, en ik had kunnen zweren dat zij mij met een vriendelijke glimlach begroetten. Wat de oude man betreft, hij was in stilzwijgen verzonken. Voort en voort spoedde de trein. Ongeveer tien minuten later vertraagde het tempo van de ratelende wielen, terwijl buiten enkele verspreide lichten zichtbaar werden. 

Even later stopte de trein bij een klein en verlaten station hoog in de bergen. Ik keek naar buiten en zag slechts één spoorbeambte op het perron staan. 

De oude man stond op. 

‘Ik moet nu afscheid van u nemen,' mompelde hij. ‘Ik stap hier uit want ik logeer vannacht bij relaties hier in het dorp.’ Met deze woorden liep hij met langzame schreden door het rijtuig en stapte uit, met het geheimzinnige pak stevig onder zijn arm. 

Naar buiten kijkend zag ik hem nog een seconde lang, terwijl hij de beambte bij het hek zijn kaartje overhandigde, en een ogenblik later was hij verdwenen in de nacht. 
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GEGEVEN FUKIYA SATTO
WOORD |ANTWOORD| THD |ANTWOORD| TID

hoofd haar 09 sec. | staart 2 sec.
groen gras 07 o, | gms o,
water warm water [ 09 ., | vis X5
zingen licderen xx o, | geisha 35
lang kort 10 ., | koord 13 4
doden * dolk 08 | misdaad sx
boot rivier 09 , | water 23
venster deur 08 ., | glas %3 %
voedsel biefstuk 1o . | vis 5
eld ¢ bankbiliet [ o7 | bank 330
oud water x| winter 3z o
zickte verkouden | 1.6, | TBC. 23 .
naald draad 1o o | draad 2 .
den * dwerghoom | 08 | boom 23 .
berg hoog 09 . | rivier o
bloed * vioeiea 1o , | rood 59 .
nieuw oud 08 | kleren 30 .
haat spin vz, | zekte s
dwergboom * | den 06 | bloem 62
vogel vliegen o9 o | kanarie 36
papier * vebergen | 1o, | pakje 4o
vriend Saito w1 . | Fukiya 8
doos hout ro | pop 12
misdaad * | moord o7 | politie 37w
vrouw minnares 1o | auster 3o
schilderij scherm 09 . | landschap | 13 o
stelen * zeld o7 » | balssnoer | 41

N.B. = De met (*) gemerkte woorden staan in direct verband met
de misdaad.
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