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Macht

	Hoe kostbaar een leven is, besef je pas als je op het punt staat het te verliezen. Ook als je ziet dat iemand anders het kwijtraakt, ervaar je dat. Als de dood ooit al iets leek om te negeren, mee te spotten of zelfs naar uit te kijken, als hij voor je staat confronteert hij je en brengt hij alles in een ander perspectief.
Ravi herzag zijn visie op zijn eigen sterven binnen een paar uur tijd. Hij voelde angst en drang om te leven, terwijl hij de dood zo vaak had verzocht te komen. Blinde paniek en woede om wat hem dreigde afgenomen te worden ervoer hij, het instinct zat blijkbaar dieper dan hij gedacht had. Weerloos en kwetsbaar voelde hij zich. Naast zijn drang tot overleven verbaasde zijn eigen manier van observeren hem ook.  Elke minuut, elke handeling registreerde hij scherp. Angst voel je diep van binnen maar ook in je huid, in je spieren, in je haar zelfs. De kwetsbaarheid van de mensen om hem heen overviel hem. Hij zag de angst niet alleen bij de anderen, hij rook het ook. Ze zeggen dat een hond het kan ruiken als je bang bent, hij dacht altijd dat dat een fabeltje was. Maar nu rook hij daadwerkelijk die angst. Duidelijk, alsof hij zelf een dier was met zintuigen die de wereld anders waarnamen dan een mens dat doet. Hij ervoer de tijd ook op een andere manier, deze was rekbaar. De minuten duurden soms tergend lang terwijl de uren voorbij vlogen, ongemerkt. Het verbaasde hem dat hij zulke banale gedachten had, dat hij voelde dat zijn been ging steken van het lange zitten op de grond, dat zijn maag knorde om eten en dat hij zijn gijzelnemers beoordeelde op hun schoenen. 
Ravi zat op de grond. Om hem heen was iedereen in een staat van paniek, lamgeslagen, half verdoofd of in shock. Iedereen op Janine na, zij zag het niet. In een soort foetushouding lag ze in een hoek. Ze kreunde soms zacht en ging op in haar eigen pijn. De anderen keken onmachtig naar een scene die zich voor hun ogen afspeelde. Iemand die dat niet mocht zijn was heer en meester over de situatie, een beangstigende ommekeer van wat normaal was. Niet alleen over hen die de macht horen te hebben, maar ook over zijn lotgenoten.
Op een stoel zat een man met een licht getinte huid en donker haar. Hij was gespierd van het niet zo veel meer te doen te hebben dan sporten en zijn lichaam in tact houden. Voor hem zat geknield een angstige man in uniform. Ze waren het centrum van alle aandacht. De man op de stoel had een computer op schoot, een laptop. De knielende man hield een vuurwapen vast deze was echter niet gericht op de ander, doelloos hing het langs zijn zij naar beneden. Op het oplichtende beeldscherm waren even  bewegende beelden te zien. ’Dit kun je niet doen, dit kun je godverdomme niet maken! Dat zijn mijn kinderen, dat is mijn vrouw !’ De stem van de knielende man was gebroken. De persoon op de stoel reageerde alsof het grappig was wat er gezegd werd en gebeurde, hij grinnikte, daarna werd zijn blik weer verbeten.
‘Het is jij of zij, pappa, je kunt kiezen. Dat is meer dan wat ik krijg, keuze. Hoe vaak heb ik nou helemaal kunnen kiezen in dat leven van mij? Jullie doen dat voor mij, ik mag dat niet zelf.  Dat is beter voor mij, jullie hebben het beste met mij voor, toch?  Ik verleen je een gunst, of niet dan. Jij mag zelf kiezen, helemaal alleen. Waar of niet, Fred?’ De man die achter hem stond, met zijn handen in zijn zakken snoof en knikte.
‘Ja, jullie bepalen steeds alles voor anderen. Nu zijn wij aan de ’beurt’, antwoordde hij. 
De man op grond was lijkbleek. ‘Dit gaat om kinderen, dit kun je kinderen niet aan doen. Ook jullie niet, ze hebben hier niets mee te maken. Je kunt een bloedhekel aan ons hebben, of het systeem, maar zij staan hier volkomen buiten.  Je maakt ze kapot, wat er ook gebeurt, wil je dat?’ Er liepen tranen over zijn wangen, hij wankelde.
‘Waag het niet om tegen de vlakte te gaan, gast, waag het niet. Haak jij af, dan zijn zij de lul. Alles hangt van jou af.’ 
De geknielde man maakte een geluid alsof hij een dier was dat pijn had. Ravi vroeg zich af wat hij kon doen. Had ingrijpen zin, iets zeggen? Elke handeling kon zo fout zijn, elke keuze om zich er mee te bemoeien had een niet te voorspellen afloop.
Je tijd raakt op, kies je niet, dan maken wij de beslissing. Je schiet jezelf overhoop of hij doet dat met jouw gezinnetje. Hoe moeilijk kan het zijn?’
De jonge man bracht zijn trillende hand omhoog. ‘Ik doe het.’
Het werd stil in de centrale hal. De twee mannen keken elkaar in de ogen. Het vuurwapen bracht hij naar zijn slaap, zijn knokkels waren wit, zijn hand beefde maar was zeker. In de stilte was de droge klik luid. Mensen schreeuwden en doken in elkaar. De man in uniform lag op de grond, de voorkant van zijn broek werd donker en nat van de urine. Er vloeide geen bloed, hij leefde. De man op de stoel lachte hard. Fred schopte de liggende man in zijn zij, deze kwam met een schok bij bewustzijn. Met open mond en met ongelovige ogen keek hij naar het wapen in zijn hand. 
‘Je hebt in je broek gezeken, ben jij nou een man? Ben je nu zo flink als wanneer je mijn leven bepaalt? Sta op, ga naar je plek, snauwde Paulo.
De ander reageerde niet, hij voelde aan zijn hoofd, haalde hijgend adem.
‘Sta op, je doet nog mee. Donder maar op nu, weg hier.’ Ze keken elkaar weer aan. ’ Je kijkt alsof je iets wil zeggen,’ Dank je lieve Paulo’ zou een prima tekst zijn nu. Ik heb je een  grote gunst toegekend.  Ik zeg je net, er is niets gebeurd, rot dus op van hier, het was een geintje.’
Niet in staat om op te staan of iets te zeggen barstte de man in huilen uit.’ Hij kwam moeizaam omhoog, op zijn knieën weer. Het vuurwapen viel op de grond. 
‘Stop met dat gejank, daar hou ik helemaal niet van.’ De angstige man snikte, niet in staat zichzelf te herpakken op dit moment. Ík zeg je voor de laatste keer, stop daarmee en ga uit mijn ogen.’ Fred kwam naar voren om hem te corrigeren, met een handbeweging werd hij tegen gehouden. ’Staan, nu. Ik zeg je wat je doen moet, ik bepaal hier.’ Het huilen hield niet op, ‘Jij luistert naar mij, zei ik toch. Maak geen grapjes met mij, nooit.’
’Kom bij mij, kom maar hier. Laat mij hem dan helpen. Paulo. Je ziet toch dat hij zichzelf niet is’ zei Ravi, hij reikte zijn hand uit. Een minuut bleef het stil. 
‘Stil allemaal, Ik ben degene met het gouden bloed.’ De man met het donkere haar was opgestaan, uit de zak van zijn joggingbroek haalde hij een wapen. Hij richtte op het gezicht van de man voor hem. ‘Jij luistert naar mij, zei ik toch. Maak geen grapjes met mij, nooit.’ Het bleef even stil. Het schot was tergend hard en liet een piepend geluid achter in de oren van Ravi. De man sloeg tegen de vloer waar hij in een steeds groter wordende plas bloed bleef liggen. Ravi sloeg zijn handen voor zijn ogen. Te laat, hij had dit gezien en kon het nooit meer niet gezien hebben. Om hem heen klonk geschreeuw en gehuil. Zijn hart klopte als een bezetene.’ 

	



	






C1

	Veroordeeld was hij, officieel. Drie Jaar, drie jaar van het toneel gehaald, in de coulissen gezet. De uitslag had hij al van zijn advocaat gehoord, maar hij had ook een brief gekregen. In sierlijke zachtgrijze letters stond daar ‘Buter en Van Doornik, advocaten ’op. Daar stond het in, zwart op wit, drie jaar. Vanuit het huis van bewaring werd Ravi overgeplaatst naar de afdeling waar hij nu thuishoorde, de gevangenis. Hij stopte zijn spullen in een blauwe plastic zak en twee dozen. Veel was er niet over van zijn leven. Wat kleding, papieren, foto’s, zijn gitaar.
‘Ga je weg?’ Ravi draaide zich om, bij de deur stond zijn buurman. Een pezige jongen met lang vlassig haar. 
‘ Yep, het is zover.’ Hij ging door met pakken.
’ Ga je naar huis? Mag ik dan  je frisdrank hebben?’
 ‘Nee, Stef,  ik ga nog niet naar huis.  Ik heb drie jaar gekregen van de rechter. Ik vertrek naar een andere afdeling, C1.’
Teleurgesteld zette Stef het blikje mierzoete frisdrank terug op het bed. ’C1 is koekies, zwakke broeders, je vergist je, daar ga je niet heen. Heb je ze nooit gezien bij de arbeid, in hun eigen zaaltje? Sommige kunnen volgens mij niet eens tot tien tellen.’
‘Stef, laat me met rust, neem dat blikje maar het is een afscheidscadeautje voor jou. C1 klopt, daar ga ik echt heen, weet je wat een gigantische randdebiel ik ben? Daar hoor ik thuis.’ Ravi trok een rare kop naar Stef.
‘Klopt,  je bent zo gek als een deur.’ zei Stef,’ Zwaai naar me, ok? Of nee, laat ook maar, kost me mijn imago.’ Stef griste het blikje weg en verdween met zijn buit.
Vrijwel direct werd er op zijn open deur geklopt .’Lukt het?’ een jonge blonde vrouw in uniform keek vriendelijk de kamer in.
‘Zeker, Suzanne, ik ben bijna klaar, even een dweil erdoorheen en we kunnen vertrekken.
’Ze schoof een metalen kar zijn kamer in waar hij zijn bezittingen op kon vervoeren.’ Als je er straks klaar voor bent, geef mij dan maar een seintje, dan verkas ik je. Gaat het wel, met je arm?’
Ravi knikte. ‘Geen probleem, ik red me wel.’ Hij haalde een foto van zijn prikbord, zijn gezicht stond er op, jonger, frisser en blijer, samen met een vrouw. Een mooie vrouw was het en lief ook, zijn mooie lieve vrouw. Hij stopte de foto voorzichtig in de doos bij de rest van de papieren. ‘Ik ben zo goed als klaar, vijf minuten nog, dan kunnen we gaan’, zei hij tegen Suzanne.
C1 was minder groot dan de afdeling waar hij vandaan kwam. Het was een afdeling voor bijzondere zorg. Voor mensen die wat meer aandacht verdienden vanwege psychiatrische kwetsbaarheid. Of zoals de meeste gedetineerden het zagen, de koektrommel van de inrichting. De penitentiair inrichtingswerkers waren er wat liever, zorgzamer, vaak ouder ook en wat hoger opgeleid om die zorg te kunnen bieden. Acht cellen waren er, cel nummer twee was voor hem.  Het was een kleine, muffe kamer die hij toegewezen kreeg. Er was een stalen bed en een dito kast. Het had een kleine badkamer met een metalen toilet. De spiegel was ook van metaal, het effect was vaag, een spookachtig verwrongen beeld. Best gepast, hij voelde zich ook een halve geest. Glas mocht niet, dat was te gevaarlijk, gevaarlijk voor de kelen van het personeel en voor je eigen polsen. Op het sobere eenpersoonsbed lag een blauw matras met een hard plastic cover en daarop lag een zak beddengoed. Op het bed lag ook een klein zakje met koffie,  thee, een plastic potje jam en wat kaas. ‘Geen ontbijt op bed in dit ’hotel’, dacht hij.  Ravi haalde zijn handen door zijn haar en zuchtte diep, dit was de komende tijd zijn plaats.
‘Hallo, wij hebben elkaar wel eens gezien geloof ik.’ Willem kwam zich voorstellen, de mouwen van zijn lichtblauwe overhemd  waren opgerold. Een vijftiger met een vriendelijk lachend gezicht. In een emmer had hij wat schoonmaakspullen meegebracht. ‘Maak het je eigen plek, ik kan je niet beter bieden dan dit, je moet het er de komende periode mee doen. Neem de tijd om te wennen, later kom ik even met je praten.’ Ravi glimlachte terug. Vriendelijkheid was hier als een madeliefje langs een asfaltweg, je weet niet waarom, maar het doet je goed. Het uitzicht uit het raam bood een trieste blik op een luchtplaats ter grootte van een schoolplein. Er groeide troosteloos gras tussen de tegels. Een bushokje stond er, om je te beschermen tegen regen en wind. Een bushokje voor mensen die nog niet wisten waar ze heen gingen, als er uiteindelijk al een eindbestemming was.
Ravi besloot zijn cel eerst grondig schoon te maken. Die bedompte lucht moest er uit, jammer dat er niet even een raam open kon. Er was alleen een klein luikje bij het raam dat een beetje open kon, daar kwam niet veel frisse lucht door naar binnen. Het zij zo. Vooral het toilet moest schoon, vond hij. In de minuscule badkamer waren teksten op de muur geschreven met pen en stift, namen, jaartallen, loze kreten. Ze verdwenen langzaam toen Ravi ze wegpoetste met een schuursponsje. Hij wilde niet weten wie ze geschreven had en waarom. Hij wilde liever niets te maken hebben met de anderen, niet de anderen voor hem, niet na hem, maar zeker niet met degenen die er nu waren. Op het kleine tafeltje naast het bed plaatste hij zijn stapel bibliotheekboeken en zijn oude cd-speler. Zijn gitaar zette hij in de hoek bij het raam. Muziek en woorden waren zijn vlucht uit het heden. Het was niet mogelijk je compleet terug te trekken, er waren dingen die gezamenlijk gedaan moesten worden . Het was belangrijk je sociaal op te stellen, om geen argwaan te wekken. Het was beter geen psychiater ongerust maken, er was dan kans dat hij met je praten wilde en je medicatie wilde aanbieden. Hij had gewoon geen zin in nog meer van dat gedoe. De medicatie maakte hem suf en gedachteloos. Soms was dat fijn maar meestal niet. De foto’s hing hij weer op aan het prikbord aan de muur, over een slecht getekend poppetje met blote borsten en een joint heen. Hij probeerde de punaises precies door de gaatjes te prikken waar ze vaker gezeten hadden. Ze was al genoeg beschadigd, meer mocht niet. Hij keek naar haar, een foto bij een kerstboom. Ze lachte naar hem alsof ze dat altijd zo zou blijven doen. Er was ook een foto bij van hen samen, op een scooter. Ze waren mooi en onbezorgd,  de mensen op die foto’s. Maar het kijken ernaar deed hem pijn, nog steeds. Hij wilde die pijn blijven voelen, als dat weg was, was er niets meer dan een groot diep en donker gat.
Er waren zeven anderen die net als hij op de afdeling verbleven. Zeven bronnen van onrust,  dat waren raadselen die hij liever onopgelost liet. Oppervlakkig contact was in een setting als deze verreweg de beste optie, al was dat lastig omdat je zoveel gedwongen tijd met elkaar doorbracht. Vrienden had je hier niet, al leek het soms zo. Betaalde contacten en lotgenoten voor zolang het duurde, dat waren het. Je deelde soms eten, als je het geld er voor had en van de keuken gebruik mocht maken. Je roddelde, fantaseerde over buiten en loog over je verleden. Bijna niemand was echt loyaal aan een ander, al hield je altijd de schijn op. Je verraadde elkaars kleine geheimen niet aan het personeel. De verstopte joint in de recreatiekamer, het niet innemen van de medicatie. Je zei geen woord over het seksuele contact onderling. Niemand zag iets, niemand wist wat er gaande was als er naar gevraagd werd. Praatte je wel, dan viel je buiten de groep en dan was je alleen en onveilig in het grote bos met de zwarte wolven. Balans, dat moest je vinden in de omgang met anderen. Nooit het achterste van je tong laten zien. Weten wie de baas was en wie volgde. Als nieuwkomer sloot je op natuurlijke wijze achteraan,  je had nog geen status en geen rechten. Wel moest je direct laten weten dat je niet over je heen laat lopen, anders maakte je geen schijn van kans. Hij was bovendien nog redelijk jong, voor sommige mannen seksueel interessant. Laten weten dat je terugbijt , hard als het moest, was van levensbelang. Hij probeerde soms te herinneren wie hij oorspronkelijk was. Hij was te lang al de weg kwijt om dat nog zeker te weten, dacht hij dan.
Het personeel, veel van hen waren daar aan het werk om de juiste redenen, een paar hadden een andere agenda, simpelweg geld verdienen, hun tijd uitzitten tot het pensioen, dat kwam voor. Een enkeling ging voor de macht, al zou dat nooit hardop uitgesproken worden. Observeerden zij, zij werden zelf ook geobserveerd, door hen die daar veel meer tijd en aandacht voor hadden. Alles werd geregistreerd en in kaart gebracht. Hoe meer kennis je vergaarde, hoe meer kans op gunsten je had.  Je moest leren weten waar je kon halen wat je nodig had, waar een vraag grond kreeg en waar deze van tafel geveegd werd. Er waren vrouwen bij, als je wist hoe je met vrouwen omging stond je een paar punten voor. Maar dat moest zo subtiel gebeuren als het vallen van een zeepbel op een slapende kat, anders maakte je het alleen maar erger. Het personeel rook naar buiten. Ze hadden haar dat soms nat van de regen was, droegen ongezien rode lingerie onder hun uniform en gingen een weekend naar Parijs met hun partner. Dat was magisch, het deed herinneren en hopen. Je kende ze, dacht je, maar je wist nooit echt wie ze waren. Ze leken je vrienden,  je lachte met ze, ze luisterden naar je als je verdriet had,  maar sloten ze je in voor de nacht, leverden hun sleutels in en vertrokken in hun auto richting alles wat hier binnen niet was. Nooit bestonden ze uit dezelfde  solide materie als jij. Een verstandhouding met hen opbouwen was nodig, zeker op deze afdeling. Maar straks buiten moesten ze allemaal vergeten worden, net zoals ze jou elke avond vergaten.
Elke middag kwam er een kar met maaltijden de afdeling op. Als de deuren van de kar opengingen kwam er een lucht uit die gedetineerden noch personeelsleden ooit meer vergaten. Elke dag dezelfde geur, bloemkool of nasi goreng, het maakte geen enkel verschil.  De geur van zompig vlees en doorgekookte groente had zich verzuurd ingevreten in het rubber van de deuren. De meesten waren veroordeeld tot het eten uit de kar bij gebrek aan andere mogelijkheden. Sommige aten het apathisch en routinematig, op het randje van hun bed. Degene die nog iets van een ziel hadden klaagden, elke dag. Menig plastic tray miste een hoek, een hoek die er niet per ongeluk vanaf gebroken was. Niets gooide beter bij boosheid dan een slechte maaltijd met veel doperwten en jus. Ravi at vandaag niet op zijn kamer, hij wilde de maaltijd gebruiken om de anderen te leren kennen. Niet uit belangstelling, maar vanwege zijn veiligheid. 
Een kale man met overgewicht was er als eerste bij. Hij negeerde de aanwezigheid van een nieuweling op de afdeling volkomen. ’Rode kool, nee toch, dat is zo goor. Wanneer eten we nu weer eens iets normaals?’ Bovenop de kar lagen verse groene appels. Hij zocht er een uit. Plotseling stond er een andere man achter hem, langer, slanker met half geloken ogen. ‘Sinds wanneer ben jij zo onbeleefd geworden, Fred. We hebben een gast vandaag. Of gast, nee, meer een nieuw familielid.’ Hij pakte de appel af van Fred met een halve glimlach en gooide hem naar Ravi, welgemikt en iets te hard.
Ravi ving hem op. ‘ Dank je, maar dat hoeft echt…’ hij kon zijn zin niet afmaken.
‘Dat hoeft, dat hoeft zeker wel, je moet je welkom voelen hier. Wij zijn beleefd op C1, al heb je misschien iets anders gehoord over ons. ’ Paulo gaf Ravi een stevige hand en keek hem daarbij diep in zijn ogen. ’Ben je gestoord, gast? Dat moet wel, anders was je niet hier. Hoe gek ben je dan wel niet? Laat me raden, schizofreen en gevaarlijk. Je ziet er niet zo uit, maar dat zijn de ergste.’ Hij lachte cynisch. Paulo nam zijn maaltijd en ging aan het hoofd van de grote tafel in de openbare ruimte zitten.
Naast hem ging Fred al helemaal op in zijn rode kool met iets wat voor een gehaktbal door moest gaan. Even keek hij op. ‘Deze is niet gek, gewoon verdrietig’, zei hij, daarna nam hij een grote hap gehakt. Ravi voelde dat reageren niet nodig was. Hij nam zijn maaltijd en sloot aan bij de anderen. 
Een man die zich opgejaagd bewoog, lang was en zijn haar in een slordige paardenstaart droeg, nam ook zijn eten.‘ Het ruikt weer zalig, hebben jullie Jamie Olivier in dienst genomen of zo?’ riep hij naar Willem die op kantoor achter de computer zat. De man gooide zijn eten bijna op tafel. Hij zag Ravi. ‘Hoi, Felix Hoppenbrouwer ben ik. Jij zit op twee zeker, die idioot is gisteren weggegaan. Hij zag altijd aliens op de afdeling, werd helemaal gestoord in zijn kamer. Je kon hem horen krijsen in de nacht, niet normaal. Als jij ze ook ziet moet je het zeggen, dan zijn ze wel echt.’ Hij nam een enorme slok uit een literfles cola, daarna liet hij een boer.
De cel van zijn buurman was constant dicht. Na een paar dagen had hij nog niet gezien wie er verbleef. Hij hoorde wel geluiden uit de kamer komen en hij had het personeel horen praten bij de deur. Er moest een man zitten die Abdallah heette, het fascineerde hem dat hij zich zo aan de groep kon onttrekken. Een muis was het. In de avond klonk er een alarm. Ravi stond in de ruimte die ironisch ‘huiskamer’ genoemd werd, met zijn rug tegen een voetbaltafel. Hij keek naar het journaal, zijn armen had hij beschermend over elkaar geslagen. Het geluid van het alarm dat plotseling klonk was hard en irritant. Hij zag de anderen als getrainde schapen hun kamer in gaan en de deur dicht doen. Hij besloot echter zelf te blijven staan om te kijken wat er zou gebeuren. Hij zag de deur van de cel naast hem open staan, het personeel was druk bezig met een schuimblusser, er kwam rook uit de kleine kamer. Op de afdeling hing al snel een doordringende brandlucht. 
Na korte tijd stond de afdeling blauw van het personeel. Ravi, eerst nog onopgemerkt toeschouwer werd naar zijn cel gestuurd. ‘ Ga maar even achter de deur tot dit over is,  ik zie je zo’, zei degene met die hem opgemerkt had. Daarna klonk het metalige geluid van een sleutel in het slot. Er was brand op de afdeling en hij werd opgesloten, was dat wel normaal?’ Hij zag bij het naar binnen gaan nog net een verward roepende man uit de kamer gesleurd worden, armen op de rug, geboeid, afgevoerd. Zijn deur ging niet open, hij ging maar op zijn bed liggen. Al die tijd wist hij niet wat er gaande was, niet wat er aan de hand was met zijn buurman, en niet of de brand al geblust was. Hij hoorde stemmen door de dikke stalen deur. Het luikje in de deur kon van de binnenkant niet geopend worden om even te kijken.  Er was geen slot aan deze kant van de deur, een glad plaatje zonder functie zat daar. Uiteindelijk vielen de stemmen stil, wat ook verontrustend was. Bijna drie uur later kwamen ze vertellen dat de cellen dicht bleven vandaag. De dag was over, hij zette zijn kleine televisie maar aan.

	De deur van Abdallah bleef twee weken langer dicht. Het leven op de afdeling ging direct door als op elke andere dag. Niemand was blijkbaar onder de indruk van het voorval.  Ravi moest vragen stellen om er achter te komen wat er gebeurd was. Zoals gewoonlijk kwam er vanuit het personeel haast geen antwoord. ’Hij verblijft in de separeer.’ Je leeft met elkaar, hoort elkaar naar de wc gaan, ziet elke emotie, maar er wordt je bijna niets verteld. Op welk restje privacy heb je recht? Hij sprokkelde zijn kennis bij elkaar. Als Abdallah zijn medicatie niet nam, werd hij langzaam achterdochtig. Dan ziet hij in alles een complot, dan denkt hij dat hij vergiftigd wordt. Dat wordt erger als hij blowt. En precies dat was er gebeurd. Hij had bezoek gehad van zijn broer Mohammed, die had hem voorzien van een gezellige joint. Hij wilde zijn broer er geen kwaad mee doen, hij wilde hem wat verlichting brengen nu hij vast zat. Ab had hem nogal kunstig meegesmokkeld zijn cel op, in de zool van zijn schoen. En daar had het ding hem de genadeklap gegeven. Als de achterdocht te erg was, werd hij gevaarlijk met vuur. Hij had ergens tussen zijn spullen nog een vergeten aansteker liggen. Zijn matras had hij niet in brand gekregen, maar de prullenbak wel. Niet dat er iets dergelijks gebeurde op een afdeling als deze bracht Ravi van zijn stuk, maar het feit dat er niemand ook maar enige aandacht aan besteedde verontruste hem. De tv stond aan, het personeel lachte om een grapje met elkaar er werden teennagels geknipt, kranten gelezen en er werd gemopperd over het werk in de arbeidszaal. Als een kudde gnoes die na een aanval van een leeuw waarbij er een is opgegeten, rustig door graast. Ravi besloot nooit bij deze kudde te gaan horen.
Na twee weken ontmoette hij Abdallah, althans zijn buitenkant. Het was een bleke man met een blik in zijn ogen alsof hij eeuwig over zee staarde. Of het het effect van de separeer cel was, zijn persoonlijkheid of het gebrek daaraan was Ravi niet duidelijk. De invloed van de joint kon het in ieder geval niet geweest zijn, dat was te lang geleden. Ravi stelde zich voor, hij kreeg een warme, slappe handdruk. Het gesprek viel al snel stil, ze zaten even zwijgend naast elkaar. Abdallah zette de televisie aan en zocht behendig naar het kanaal dat tekenfilms toonde.  Hij droeg een geel  shirt met de opdruk ‘Lets go party!’ 

	



	






Ravi

	‘Huilen is altijd zelfmedelijden.’ Hoe hard dat ook mocht klinken uit de mond van een vader tegen zijn zoon, er zat een kern van waarheid in. Na zijn vaders dood had Ravi gehuild, wekenlang. Uit angst om alleen te zijn maar ook uit angst om dat niet meer te mogen zijn. Zeventien jaar, net niet volwassen genoeg om het zelf te gaan doen in het leven, maar te oud om zich fijn te voelen in een pleeggezin. Zijn vader had goed voor hem gezorgd, plaats voor emotie was er echter nauwelijks. Dat was geen probleem, vond Ravi, het was goed zoals het was.
Ze hadden na het vertrek van moeder een bond gevormd tegen de rest van de wereld. ‘ We hebben geen gezeik meer,  Raav dat is beter zo.’ De grote tv stond altijd aan en elke dag was er wel iets redelijks te eten. Op de brede bank voor de tv, met het bord op schoot, deelden ze de maaltijd. Verder was er niemand die bij hen hoorde, dat was zo gelopen.  Er kwam bijna nooit bezoek, ook niet op verjaardagen. Contact maken en onderhouden met anderen was niet de sterkste kant van vader. Zijn moeder bestond uit niet meer dan een paar foto’s onder een in doos onder het bed. ‘Linda kon het elders beter krijgen, als dat zo is, dan moet je dat doen. Je moet niet meer aan haar denken, ze komt toch niet meer terug. En als ze dat wel doet, moet je zorgen dat ze  snel weer weggaat. Die vrouw, daar heb je helemaal niets aan jongen’, zei vader toen hij naar haar vroeg. Toch leek ze lief op de foto’s, jong en blond, breed lachend. Dat ze haar vriend verliet, die dingen gebeuren, maar een jongetje van vier, dat doe je toch niet? Al was vader geen lelijke man te noemen, een nieuwe vrouw was er nooit voorbij gekomen. Er waren altijd wel vrouwen die zich met Ravi wilden bemoeien, die wilden zorgen voor hen, maar die kwamen nooit erg ver. Ze werden vriendelijk doch duidelijk de weg versperd. En zorg was ook niet nodig. Vader had kantoor aan huis, bracht hem naar school en haalde hem op. Hij droeg goede kleren en kreeg een mandarijntje of een banaan mee. De schoolreisjes werden betaald. Er was niets om je zorgen over te maken, het leven kabbelde voort, jaar na jaar.
En toen, die maandag in maart. Ravi was alleen thuis, zijn muziek stond op vol volume. Leren was prettig met harde muziek op de achtergrond, vond hij. Het was zijn laatste jaar op de middelbare school, daarna zou alles anders en beter worden, de door hem gekozen studie, nieuwe vrienden ontmoeten die dezelfde interesses hadden. Hij had er zin in. De lelijk krakende bel ging.
Twee agenten stonden als in een tragische televisieserie in de stromende regen voor de deur. ‘Ben jij Ravi Koolmees? Mogen we even binnenkomen? We willen even met je praten.’ Omdat Ravi niet opzij ging en daar ook geen aanstalten toe maakte, besloot een van de agenten met een stapeltje natte papieren boven zijn hoofd het zo maar te vertellen. ’ Je vader is net  overleden, jongen.’ Ravi nam het waar, hij was er al bang voor geweest. Hij had dat al zo vaak op televisie gezien, twee van die agenten. Die brengen nooit goed nieuws, helemaal nooit. Van binnen voelde hij zich koud als steen worden. Hij was niet in staat om iets te zeggen, hij wilde het ook niet, want als hij dat zou doen zou het fout gaan. Dan was het echt en als het echt was, stortte alles wat bestond in elkaar en dan viel hij mee de afgrond in samen met alle brokken puin van zijn leven. ‘Je vader is van zijn fiets gereden, van achteren. Zijn licht deed het niet. Dat is geen excuus, de bestuurder had te veel gedronken, er is een veel te hoog alcoholpercentage in zijn bloed gevonden. Mogen we echt niet even binnenkomen?’ Ravi stapte opzij en liet de  buitenwereld binnen. Hij kon nog net opgevangen worden door een van de agenten, hij verloor het bewustzijn.
Een leger van mensen bemoeide zich daarna met zijn welzijn. Hoe meer ze probeerden te helpen, te begeleiden, kansen te bieden, hoe meer hij zichzelf terugtrok. Hoe liever ze voor hem waren, hoe opstandiger hij zichzelf gedroeg. Zijn school liep vast, zijn cijfers kelderden snel.  Bij een pleeggezin wonen werkte niet voor hem, hoe vriendelijk ze ook waren, hij keerde zich van hen af. Hij werd uiteindelijk op een leefgroep geplaatst tot hij oud genoeg was om zichzelf te redden. Dat was precies de soort zorg die hij nodig had. Hij maakte kennis met vaardigheden die handig waren in het leven. Hij leerde de perfecte joint te draaien, hoe je kon stelen zonder gepakt te worden en hoe je alcohol stookt van fruit. Ook leerde hij heel goed hoe alleen je je kon voelen terwijl je in een groep leeft.

	



	






Sandy

	‘Vogeltje, vogeltje, je raadt nooit wat we krijgen!’ Felix bonkte enthousiast op zijn deur. 
‘Ik heb het idee dat jij me dat gaat vertellen.’ Felix kwam binnen. Zijn haar was ongekamd en een dikke zweetlucht hing om hem heen. ’Sodemieter op Felix, je stinkt.’
‘Ja, ja,  ik weet het, ik weet het, ik ga zo douchen. Luister even, er komt een wijf op de afdeling, ik heb het zelf gezien. Tieten, tralala, tieten.’
Ravi haalde zijn schouders op. ‘Ten eerste kan dat helemaal niet, op deze afdeling zitten alleen mannen. Ten tweede wil ik serieus dat je weggaat, mijn hele cel gaat naar jou ruiken.’ ‘Vogeltje, luister, ik heb haar gezien. Lang haar, laarsjes, chicky chicky. Dan geloof je me niet, je gaat er vanzelf wel achter komen.’ Ravi wapperde met een krant richting Felix.
Het was waar, Sandy kwam in cel nummer acht te wonen. Vanmorgen was er iemand blij vertrokken, nu trok er weer iemand anders in. Sandy een vrouw in transitie, onderweg naar wie ze echt was. Waar haar te plaatsen was een lastige puzzel voor het personeel, niet bij de vrouwen, die zouden haar misschien niet accepteren in dit stadium, bij de mannen liep ze wellicht gevaar. C1 was klein en had meer zorg, dat was de beste oplossing, vonden zij die het weten konden. In de onrust die haar weg naar vrouw worden met zich meebracht, was ze met justitie in aanraking gekomen. Tijdens het uitgaan had ze geflirt met een knappe jongen die met een groep vrienden in de kroeg was. Er werden nummers uitgewisseld. Ze had zich die nacht oppermachtig gevoeld, ze durfde het, ze kon het. Ze was een vrouw en de moeite waard om mee te flirten. Er kwam een tweede date, er werd gezoend. Sandy was zo verlegen als een pubermeisje, niet precies wetende wat ze met de situatie doen moest. Hij had duidelijk niet door dat er meer aan de hand was dan dat er in eerste instantie zichtbaar was, dus ze zou het moeten vertellen. Ze wist niet hoe dat moest, en ze had geen idee hoe die boodschap zou aankomen. Op date nummer drie hoefde ze het niet meer te vertellen, iemand had dat al voor haar gedaan. Dat merkte ze omdat hij haar een kaakslag gaf. Dat merkte ze omdat ze door zijn vrienden in haar nieren geschopt werd en ze gehavend op straat achter bleef.
De weken erop waren nodig voor herstel, lichamelijk en geestelijk. Maar ook tijdens die weken kwam ze erachter dat iemand uit haar vriendinnengroep onbetrouwbaar was gebleken. Haar foto stond  online, met niet mis te verstane teksten. Dat deed nog meer pijn dan het lichamelijke letsel. Ze wilden haar niet onder ogen komen, maar hun wegen kruisten elkaar af en toe. Sandy wilde rust, geen confrontatie. Ruzie, spanning, daar was ze bang voor. 
Uiteindelijk deed een spottende blik haar overstag gaan, ze stelde de vraag die ze op haar hart droeg. ‘Waarom deed je wat je deed? Ik dacht dat we vriendinnen waren. Heb je niet gezien wat er door jou gebeurd is?’ Ze voelde zich dapper dat ze zich uitgesproken had.
De andere vrouw lachte echter schamper, ‘ Kom op zeg. Ik heb het niet zo bedoeld, het was een stukje humor, die foto, neem dat niet zo serieus. Ik heb toch ook niet kunnen weten dat die gast agressief zou worden, sorry hoor. Maar een grapje, daar kun je toch wel tegen? Bovendien, daar moet je  in jouw geval echt mee leren leven hoor. Je bent nu eenmaal toch gewoon eigenlijk een vent, dus daar praten mensen over. Een echte vrouw ga je nooit worden, schat, al zou je het nog zo graag willen.’ Sandy wist niet hoe ze het had, ze voelde zich tot de kern van haar ziel gekwetst. ‘Je dacht toch niet dat hij jou zou willen? Hij was echt knap. Ik heb je eigenlijk behoed voor nog meer ellende.’ Ging ze verder terwijl ze in haar tas naar een sigaret zocht. In een opwelling van onmacht nam Sandy een asbak van tafel en sloeg de stevige blonde vrouw met kracht op haar achterhoofd. Te hard, veel te hard.
Met een zelfverzekerde blik kwam Sandy de afdeling op. Haar kar met spullen was vol. Men keek naar haar, maar bijna iedereen probeerde net te doen alsof dat niet het geval was. Slanke heupen, lang haar en een flauwe parfumwaas, op de mannenafdeling.
‘Het is gewoon een man.’ Fluisterde Fred toen ze weer op kamer was. ‘Heb je die handen gezien?’ 
Fiona, die Sandy geholpen had met haar bagage hoorde het. ‘Luister mensen, als je vragen hebt kun je ze stellen. Maar ik wil dat er respectvol met Sandy omgegaan wordt nu ze bij ons is. Wie dat niet doet heeft een probleem met mij.’ Fred haalde zijn schouders op en pruilde. Felix sloofde zich uit met een tennisballetje. Niemand gaf antwoord.

	



	






Paulo’s bezoek

	Ravi kreeg soms bezoek. Hij verheugde zich er niet op zoals de anderen. Er kwam geen geliefde om naar te verlangen.  Het was een tante van zijn lief, tante Dora, plichtsgetrouw maar kil. Soms kwam ze even langs en bracht ze hem wat hij nodig had. Een paar shirts, een boek wat hij graag wilde lezen, nieuwe schoenen. Samen dronken ze dan een bekertje automatenkoffie in de bezoekzaal, onder toezicht van een personeelslid. Ze zaten tegenover elkaar aan een tafeltje. Een knuffel en een kus aan het begin en het eind van het bezoek waren toegestaan. Innig zoenen of aanraken niet. Nou, dat was geen enkel probleem. Een kus op zijn wang kreeg hij, gelukkig alleen maar zijn wang. Een kus zoals je als kind op verjaardagen kreeg, waar je bang voor was maar wat je toch moest ondergaan. ‘Geef de buurvrouw eens een kusje.’ Lippen als van een hagedis met een incidentele prikkende snorhaar. Het was een triest gegeven dat dit zijn enige vorm van intimiteit was, voor onbepaalde tijd. Hij wist wel dat er dingen overgebracht werden van mond tot mond via de andere kussen in de bezoekzaal, andere dingen dan liefde en passie. Hij wist dat er andere zaken dan aardappels en zout in de zakjes chips uit de automaat zaten. Hij had er echter geen boodschap aan wat de anderen deden. Hij was tante Dora dankbaar dat ze zijn enige schakel met de buitenwereld wilde zijn, al betrof haar trouw niet hem, maar iemand die er niet meer was.
Paulo had vaak bezoek, viel hem op. De man met het harde uiterlijk bleek een zachte kant te hebben. Hij kreeg onder anderen wekelijks bezoek van een vrouw waar hij teder mee omging, liefdevol zelfs. Het was een spastische vrouw in een rolstoel. Hij kuste haar op de mond en streelde haar haar. Ze had lang bruin haar met een lichte krul wat er buitengewoon gezond uitzag. Hij hielp haar met wat er maar nodig was. Hij was attent op die momenten, hing om haar heen als een bediende. Het personeel gaf hen een plaats bij het raam en verder was alle zorg dan voor hem alleen. Het was ontroerend om die zachte kant te zien van iemand die verder weinig met anderen op leek te hebben, dominant was op het agressieve af. Blijkbaar was de gehandicapte vrouw zijn vriendin. Het ontroerde Ravi.
Ravi en zijn bezoek hadden elkaar niet veel te vertellen. Plichtmatigheden over en weer werden uitgewisseld, vriendelijk maar zakelijk, zonder warm gevoel. Tante Dora zat het uur nooit uit. ‘Ik stap maar weer eens op, ik heb nog veel te doen vandaag’ zei ze dan. Ze verdween door een sluisdeur, wat voor beiden een opluchting was. Ravi moest daarna altijd met twee bewaarders mee, een klein kamertje in. Zijn kleren moesten uit, die werden onderzocht, tot zijn ondergoed aan toe. Zijn haar, zijn mond alles werd gecontroleerd. Zijn scrotum moest hij optillen en hij moest twee kniebuigingen maken, zodat dat wat hij in zijn anus verstopt zou hebben eruit zou vallen. Het was een vernederend ritueel, al probeerde de bewaarders het minder zwaar te maken door een kort gesprekje en een grapje. Het wende niet dat er vreemden zo dichtbij kwamen. Het visitatiehok stonk naar al die anderen die voor hem waren geweest, een mengeling van zware lichaamsgeuren.
Op de afdeling liep hij Paulo tegen het lijf. ‘Heb je een fijn bezoek gehad? ’Paulo knikte, zijn blik weer zo geloken en argwanend als voorheen. Alsof de liefdevolle zorgzaamheid die hij in de bezoekzaal had laten zien nooit had bestaan. ‘Dat was je vriendin?’
‘Dat is ze ja, ik ken haar al heel lang, mijn meisje.’ Iets van de zachtheid leek terug te komen.

	‘Ze is gehandicapt zag ik, is dat altijd al zo geweest? ’vroeg Ravi. 
‘Ze is zo geboren, dus we weten niet beter. Ik ken haar vanuit de jeugdpsychiatrie, we waren daar allebei opgenomen toen. Zij was depressief, suïcidaal ook, best grappig als je bedenkt dat ze niet zoveel zelf kan. Hoe zou ze ooit iets hebben kunnen doen om er een eind aan te maken? Van de trap rijden of zo? Maar goed, we leerden elkaar kennen toen we beiden daar verbleven. Ze viel me op, is een mooie meid ook, toch?’ Ravi beaamde het. ‘We hebben elkaar vaak door moeilijke tijden heen geholpen. Ook nu is ze er voor me, nog steeds. Het maakt me geen donder uit dat ze in een karretje zit. Ik heb echt geluk dat er zoveel mensen buiten nog aan mij denken, ze hebben me nooit laten vallen, weet je. Zij, mijn familie, mijn vrienden, ze zijn er bijna allemaal nog voor me.’
Ravi voelde een steek van jaloezie. ’Moet je nog lang hier?’ Paulo grijnsde en draaide zijn hoofd weg. ‘Hier nog een jaar. Maar ik heb TBS, dwangbehandeling, dus ik moet een kliniek in. Dat hebben ze weer mooi voor elkaar. Mijn advocaat is klote, hij beloofde veel, maar hij heeft uiteindelijk geen reet voor me gedaan. Ik wil een andere straks als ik daar ben, een echt goede.’ 
‘Sorry, dat wist ik niet.’
‘Geeft niet gast, het komt allemaal goed. Ik red me wel, maak je over mij maar geen zorgen,’ Ravi maakte zich geen zorgen over deze man met onvermoede kanten, hij vroeg zich wel af wat je op je kerfstok moest hebben om TBS te krijgen. 

	



	






Gitaar

	Op zijn kamer pakte hij zijn gitaar. Hij had een tijdje les gehad toen hij op de groep woonde samen met de andere jongens, daarna leerde hij het zichzelf. Het werd tijd om nog eens echt les te krijgen, beter te worden. Hij voelde dat hij aan zijn plafond zat, de klanken waren prettig, maar echt goed was het niet. Zijn leraar destijds had engelengeduld gehad, dat was nodig om jongens zoals zij waren iets, wat dan ook, bij te brengen. De meeste volwassenen die met hen omgingen gaven het snel op. Deze muziekleraar wist zogezegd, de juiste snaar te raken. Hij was jong, dat scheelde al veel, maar hij had humor, dat maakte alles uit. De jongens kwamen met plezier naar zijn les. Er werd niet gezeurd als er iemand niet kwam, of stoned was. En zo leerde de meesten van hen een nieuwe, niet criminele vaardigheid die mee kon, het echte leven in.
Ravi had als een van de weinigen de middelbare school afgemaakt destijds, niet de school waar hij op zat voordat zijn vader stierf. De droom om econoom te worden had hij maar opgegeven, samen met een heel leger andere dromen. Hij kende een jongen wiens vader een garage had, daar mocht hij helpen. De sfeer daar, de rauwe humor en nuchterheid van de monteurs vond hij prettig. Omdat hij de dingen snel oppikte, niet klaagde over het werk en ook niet bang was voor zwarte nagels mocht hij in dienst komen. Hij kreeg een opleiding en hij mocht de monteurs assisteren. Hij voelde zich voor het eerst sinds hij zo verdwaald was weer een beetje van belang, dat was een verademing.
Hij mocht in die tijd ook op kamers gaan wonen. Hij kreeg een kamer in een studentenwoning, behoorlijk ruim en met een groot raam, het had uitzicht op een drukke straat. Het huis was geen puinhoop zoals studentenhuizen vaak zijn. Geen kratten bier in de huiskamer, geen posters met naakte vrouwen op het toilet. Het rook er niet naar shag en oude macaroni. Nee, de bewoners zorgden voor het huis. Drie van de acht bewoners waren vrouwen, het was niet duidelijk of dat de reden was. Iedereen maakte schoon als het moest, zorgde dat er goed eten klaarstond en ruimde op. Het eerste dat hij moest beloven toen hij als bewoner geaccepteerd werd is dat ook te doen. Zo niet, dan stond hij binnen een week weer op straat. Ravi had nog nooit gekookt of voor een ander mens gezorgd maar hij deed zijn best. Het eten wat hij maakte liet aanvankelijk wat te wensen over, maar het werd door oefening beter. Blowen deed hij op zijn eigen kamer, veel. Hij had het vermoeden dat er inmiddels niet veel meer van zijn hersenen over was dan een bolletje slappe grijze pulp. Te veel denken wilde hij ook liever niet, dus dat was wel goed zo. Blowen en gitaar spelen op bed, in je eigen kamer, waar je zelf de huur voor kon betalen, dat was niet zo slecht. Het bed waarop je gitaar speelt in je leven maakte dus uit. Dit aan de grond vastgenagelde eenpersoonsbed, jaren later in een cel maakte dat de klanken melancholisch werden en de gedachten navenant, bedacht hij zich. 

	



	






Hormonen

	Bleven de cellen van de mannen vaak sober en rommelig, soms zelfs zo smerig dat het personeel moest ingrijpen, de cel van Sandy werd zo gezellig mogelijk gemaakt. Ze creëerde een plek voor haarzelf als een eilandje in een zee van mannelijkheid. Vier paar schoenen op een rij, waarvan twee met een aanzienlijke hak. Parfumflesjes, een oude sari als beddensprei. In de kleine kast hingen jurkjes en rokken. Toen de mannen gewend waren aan haar verschijning vonden ze het vaak prettig even met haar te praten in de deuropening. De geur van hairspray en Channel bracht herinneringen, aan moeders, vriendinnen en oma’s. De zachtheid van haar manier van praten, haar elegant bewegen, het was koesterend en geruststellend. Een energie die gemist werd en daarom terloops en met plezier werd opgesnoven. Als ze kookte of bakte hing er altijd wel iemand om haar heen, als een schooiende hond, in de hoop iets te mogen proeven of een restje te krijgen. Ze bakte koekjes en taarten in de kleine keuken, met wisselend resultaat. Deze keer zonder succes. Zwartgeblakerde hoopjes hadden spritsen moeten worden, de keuken stond vol rook. Het alarm ging af en het personeel van de halve inrichting kwam aansnellen om de brand te blussen. ’Niets aan de hand, loos alarm’, riep ze lachend en ze zwaaide met een theedoek. 
Langzaam werd het een alledaags feit dat Sandy was wie ze was, haarzelf. Een dame, aan de hormonen, met daarom borsten als van een veertienjarige, maar verder tot haar verdriet nog het lichaam van een man. Het proces was stopgezet er kwamen geen operaties tijdens de detentie, ze slikte alleen hormonen. Ze had, gewoon in de huiskamer, de vragen beantwoord die er waren. Tenminste, de impertinente vragen van Felix had ze weggewuifd. ‘Zulke dingen vraag ik jou toch ook niet, doe normaal.’ Ze had uitgelegd dat ze dus niet ‘eigenlijk’ een man was. Een baby in de baarmoeder is vrouw zowel als man, iedere baby. De hormonen bepalen of het uiteindelijk een jongetje of een meisje gaat worden. Als dat nu niet goed is gegaan en je zeker weet dat je lijf niet bij je past, en je krijgt alsnog de juiste hormonen, dan wordt je wie je had moeten zijn. De geslachtkenmerken die verkeerd gegroeid waren, waren alleen maar een ongelukkige fout. Er werd oprecht geluisterd en aan het eind werd ze geknuffeld.
In de gevangenis werd er regelmatig gecontroleerd op het gebruik van drugs. Dit hield in dat men moest plassen in bijzijn van het personeel omdat er met de urine een test gedaan moest worden. Het naakt moeten zijn brak elke keer haar hart, hoe begrijpend er ook mee omgegaan werd. Ook haatte ze de visitatieruimte, waar ze zichzelf moest ontkleden in bijzijn van twee mannen na het hebben van bezoek. Ze mocht haar borsten bedekt houden, maar dat maakte gevoelsmatig nauwelijks verschil. Ze belde haar bezoek soms  af om die reden, ze was liever eenzaam dan dat mensonwaardige gebeuren erna. Dit, samen met haar delict, spookte in de nacht zo door haar hoofd dat ze nooit zonder medicatie in slaap kon komen. Kon ze de vernederingen nog wel aan als het moest, het feit dat ze wat ze gedaan had nooit meer ongedaan kon maken was ondragelijk. Ze verdiende de straf, de afzichtelijke omgeving, de spottende blikken, het roepen van de mannen van andere afdelingen, ze verdiende het te harde bed en ook de uitzichtloosheid. En zelfs vond ze, dat ze het verdiende nog langer dat lijf van een man met zich mee te moeten dragen. 
Opmerkelijk was dat de ondoorgrondelijke Abdallah haar vriendschap zocht. Zijn medicatie kreeg langzaam weer vat op hem. De wanen verdwenen geleidelijk naar de achtergrond, zijn blik was minder stuurs. Hij vond haar vriendelijkheid en zachtheid prettig. Wie, wat of hoe ze was deed voor hem verder niet ter zake. Regelmatig speelden ze samen een spelletje kaart op de afdeling. Ze knipte zijn haar en streek zijn overhemden voor hem. Ze tolereerde de kinderprogramma’s waar hij graag naar keek op tv, ze zat naast hem en lakte haar nagels. 

	



	






Chinees

	Een kleine plastic boom met wat rood en zilveren ornamenten stond in de huismaker. Er hing een gehandicapt engeltje in, een van de vleugeltjes was afgebroken. Rond de kerst was de sfeer altijd ronduit slecht in de gevangenis. Alles herinnerde aan andere, betere tijden, de vrolijke muziek op de radio, de lichtjes, de programma’s op televisie. Nooit zat een gedetineerde zo overduidelijk vast als met kerst. Uit een van de cellen naast Ravi klonk de cd van een bekende volkszanger, zijn kerstalbum, te vaak en te hard werd het opgezet. Met als hoogtepunt een cover van het bekende Hazes nummer ’Eenzame kerst’, een snikkend ’Ik zit hier heel alleen kerstfeest te vieren, de straf die ik verdiende zit ik  uit’, schalde met regelmaat over de afdeling. Hierop trapte Paulo steevast met zijn laars de stalen deur van zijn cel dicht.
Vierde de een het kerstfeest hartstochtelijk, met kaarten en versiering op cel, de ander negeerde het hele gebeuren volkomen. Het personeel deed zijn best om iets van sfeer op de afdeling te brengen, maar ze wisten dat het nooit genoeg was en altijd teveel. Ze waren extra op hun hoede voor signalen van een op handen zijnde suïcide, vooral degene die dat al eens hadden meegemaakt. Van het extra eten werden de meeste mensen wel blij. Op eerste kerstdag kwam de beruchte voedselkar niet. Er mocht eten besteld worden bij de Chinees. Wat er besteld zou worden en hoe lekker dat zou zijn was het gesprek van de dag. Ravi kon die hele kerst geen donder schelen, inclusief die klote Chinees. Hij gunde Sander het feest, zijn buurman, een stratemaker met een klein verstand en een  groot probleem met agressie en hij gunde het Sandy, die het leuk vond om kaarten te maken en uit te delen, hij was ook blij voor Fred die al vijf keer zijn bestelling bij de Chinees had veranderd,  maar hij bleef liever wachten met een deken over zijn hoofd tot het over was. Hij gooide een rol wc papier naar het hoofd van Felix die op de afdeling aan het optreden was voor een denkbeeldig publiek. Hij zong het onvergetelijke zelfgeschreven en gecomponeerde nummer ‘Met kerst lik je me taasje.’ Deze boog en riep, ’Dank u, precies wat ik nodig had, want ik moet ongelofelijk nodig.’
Bijzondere herinneringen aan de kerst uit zijn jeugd had hij niet. Zijn vader haalde een kerstboom in huis voor hem, ze versierden hem samen, dat was het. Ze aten wel iets lekkers met kerst, meestal een pizza, voor de televisie, er waren vaak leuke films. In de opvang was de kerst te onpersoonlijk om aangenaam te zijn en toen hij op kamers woonde keek hij liever horror films of speelde hij videogames met vrienden. Maar kerst met haar was, zoals alles met haar, wel bijzonder en dat zou hij nooit meer meemaken. Kon het niet met haar, dan helemaal liever niet meer, weg met die feestdagen. Om hem maakte het personeel zich meer zorgen dan om de anderen. Hij verzekerde hen dat dat niet hoefde. Ja, hij voelde zich klote, nee hij had geen zin in de gezamenlijke kerstviering bij de geestelijke verzorging. Ook niet als je daar kerstbrood kreeg en er lieve vrijwilligers kwamen vragen hoe het met je ging, ook niet als je deur op slot moest als je niet mee ging. Veel plezier. Hij beloofde de afdelingspsycholoog, met zijn hand op zijn hart, dat hij absoluut het nieuwe jaar volledig intact zou halen.

	



	






Zij

	Ravi had zijn diploma, maar een automonteur werd hij niet, niet echt. Niet zoals de rest. Hij beheerste de materie steeds beter en  hij kreeg handigheid in de moeilijkere klussen, dat wel. Maar hij hield zich bezig met veel meer dan dat. Hij bracht structuur binnen de werkplaats en organiseerde zaken die het werken voor iedereen makkelijker maakte. Dat viel de chef werkplaats ook op. Ravi kreeg opnieuw een opleiding aangeboden, een opleiding die er voor zorgde dat hij de verkoop in kon. Hij kon goed praten, kon zich inleven in de klant en wist veel over de details van de koopwaar. De garage hoorde bij een grote showroom waar luxe wagens verkocht werden. Daar mocht hij, toen hij weer begon met leren, onder leiding van een collega beginnen met werken. Hij kocht een kostuum, zijn eerste ooit.  Hij moest lachen om zijn aanblik in de spiegel. Toch stond het hem goed. Elke dag ging hij keurig gekleed met zijn vol leuzen gekalkte rugzak op zijn rug naar zijn werk. Het contact met de monteurs behield hij, hij gebruikte de lunch en de koffiepauzes met hen. Zijn directe collega liet hij dan eenzaam achter op kantoor. Iets meer salaris hoorde er gelukkig ook bij. Hij kon beginnen wat te sparen. Hij had nog een rekening waar het geld van zijn vader op stond, daar had hij nooit iets mee gedaan. Nooit was hij in de verleiding gekomen dat te gebruiken om stoned te worden of iets te kopen dat zijn vader niet goedgekeurd zou hebben, hij respecteerde zijn vader postuum. Hij liet het staan voor later, als hij er verstandige en weloverwogen aankopen mee zou kunnen doen. In een opslag stonden nog wat spullen. Hij begon te reageren op betaalbare appartementjes. Zijn kamer was prima, maar meer ruimte zou een enorm gevoel van luxe en vrijheid geven, wist hij.

	Verkocht hij dure wagens in de showroom alsof het de normaalste zaak van de wereld was, hij had zelf geen auto. Sterker nog,  hij had nog niet eens zijn rijbewijs. Daarom ging hij elke dag met bus 53 naar zijn werk. En in die bus zat veel van die dagen een meisje, een jonge vrouw eigenlijk. Zijn dag was goed als hij haar zag. Ze had lang, krullend donkerblond haar en een tenger postuur. Ze droeg graag jurken met bloemetjes of geometrische vlakken , een zwart leren jack en zware legerschoenen. Ze staarde meestal uit het  raam. Als de plaats vrij was, was dat altijd vlak achter de chauffeur. Dus hij zorgde dat hij daar schuin achter zat, heel toevallig, zodat hij haar goed kon zien uit zijn ooghoeken. Haar huid was licht, net marsepein, vond hij. Als ze een dag verzaakte was dat altijd een tegenvaller. Het kwam niet in hem op haar aan te spreken. Hij wist zeker dat ze hem niet opmerkte. Veel ervaring met vrouwen had hij niet. Hij had wel eens een meisje mee naar huis genomen na het uitgaan. En gezoend in een dronken bui met een van de meiden uit huis. Maar dat telde niet echt. Deze mooie vrouw was van een onbereikbaar kaliber, ze bestond alleen om aanbeden te worden, van een afstand. En dat deed hij dan ook vol overgave. Hij fantaseerde over hoe het zou zijn om die bleekroze lippen te kussen en hoe het was om haar jurkje open te knopen en daar wit kanten ondergoed te vinden. Hij fantaseerde over haar, naakt in zijn bed en wat hij dan allemaal zou doen en wat zij zou doen met hem. En dan stapte ze uit. Haar bruine leren tas tegen zich aangeklemd, drie haltes voordat hij er uit moest. Hij keek haar dan na, zag haar net nog de hoek om wandelen, dan was ze weer weg. En dat was het voor die dag, de bus was anders zonder haar. Hij vertelde niemand over het bus meisje, wat zou hij moeten zeggen?

	Dit ging vier maanden door. En toen zat  ze er opeens niet meer. Hij wachtte een week, twee weken. Misschien was ze op vakantie. Maar ze zat  gewoon niet meer op die plek, vlak achter de chauffeur. Was dit een geboden kans van het universum die hij gemist had? Hij keek naar zijn spiegelbeeld in het raam. Lelijk was hij niet, toch? Dat pak en die rugzak spraken elkaar zo tegen, man en jongen tegelijk was hij. Die middag ging hij naar de stad en hij kocht een stevige zwarte nieuwe rugzak.

	



	






Wiet

	Er was bezoek geweest. Paulo kwam op de afdeling. Ravi hoorde hem tieren. Fiona was er bij, de twee bewaarders die toezicht gehad hadden bij het bezoek ook. ‘Als mijn broer binnen wil komen, komt hij gewoon binnen godverdomme’, schreeuwde hij. 
‘Je broer had verdovende middelen in zijn zak, de hond was bij hem gaan zitten’, sprak Fiona op rustige toon. 
‘Een klein zakje wiet, dat is alles een klein zakje wiet. Gaat daarom mijn bezoek niet door? Vlak voor kerst? Ik ben hier de gedetineerde, hij niet. Hij heeft dat niet voor mij meegenomen, ik gebruik binnen nooit, dat weten jullie best. Is mijn urine niet altijd schoon? Mijn urine is altijd zo schoon als bronwater uit Lourdes. Ik weet echt wel dat jullie thuis ook geen lekkertjes zijn. Jullie doen alles wat  hier binnen niet mag.’ Paulo gaf een schop tegen zijn deur. 
‘Ik wil dat je nu je kamer in gaat, dit gaat me te ver. Ik kom je over een uur weer uitsluiten, mits je kalm bent.’ 
‘Ik ben godverdomme doodkalm, jullie maken dat ik niet kalm ben.’ De deur werd gesloten, de klank van de sleutel in het slot was resoluut. De koude klank van metaal op metaal. ‘Kankerhoer!’ iets vloog in scherven kapot tegen de deur.
‘Het spijt me oprecht wat ik tegen Fiona zei, het zal niet meer voor komen. Morgen zal ik mijn excuses aanbieden. Is ze morgen in dienst?’ Het had meer dan een uur geduurd voor Paulo om kalm te worden. Scheldkanonnades door de intercom, gooien met spullen, harde muziek. Daarna werd het rustig. Voorzichtig ging het personeel checken of hij aanspreekbaar was. Er was contact door het luikje in de deur, een klein luikje voorzien van dik glas dat met een speciale sleutel geopend kon worden en dat eenmaal open, nogmaals geopend kon worden zodat er zonder glas door gesproken kon worden. Daarna pas ging voorzichtig de deur open. Fiona was inmiddels afgelost door het team van de late dienst. De kamer van Paulo was een chaos van koffie, papieren en scherven. Als hij boos was gooide hij graag met dingen, maar nooit met zijn eigen bezittingen. Hij kreeg een plastic zak, een emmer en een dweil en een stoffer en blik. Hij begon aan de schoonmaak van zijn cel, fluitend.
‘Je broer mocht niet naar binnen?’ Ravi hield de plastic zak open zodat Paulo er scherven en van koffie doordrenkte papieren in kon gooien.
‘Teringleiers’ gromde Paulo. ‘Allemaal. Ze vinden het leuk je te naaien. Ja, mijn broer wilde komen. Had hij nog ergens in zijn jaszak een piepklein zakje wiet. Nou, daar kun je de hele fucking penitentiaire inrichting stoned mee krijgen hoor. Hebben ze hem naar huis gestuurd. Ze hadden ook kunnen vragen of hij het even in de auto wilde leggen, of laten weggooien. Maar nee, hij moest weg. Twee uur heeft hij moeten rijden met de auto. Dat maakt dus vier uur, heen en terug. Dat vinden ze gewoon leuk hoor, de smerige ratten. Geen ‘Sorry Paulo’, nee gewoon, ’Je broer mag er niet in, drugs, klaar.’ Die drugshond was gaan zitten, nou al vinden ze dan niets ben je nog aan de beurt. Hij had netjes laten zien dat hij dat halve zakje spul nog per ongeluk in zijn zak had zitten.’ Hij blikte boos naar het kantoor van het personeel. ‘Zielige lui, met hun waardeloze kutleventjes.’ Op kantoor gaf een boomlange man met een klein gietertje twee plantjes water. ‘Ze hebben niet meegemaakt wat wij meegemaakt hebben, Ravi. Niet het echte leven. Wat weten ze nu helemaal? Braaf studeren op een zolderkamertje, stom baantje, dom gezinnetje.’ Er klonk diepe minachting uit de manier waarop hij zijn woorden uitsprak.
‘Je gaat morgen wel je excuses aanbieden aan Fiona hoorde 
ik.’

	Paulo snoof. ’Zo werkt dat, gast. Laat me je een ding leren. Hun wereld is een wereld van woorden. Ze zien niets, alles bestaat uit alleen maar woorden, let maar op. Wil je iets voor elkaar krijgen, dan lul je ze naar de oren. Geef ze complimenten, zeg dat je zo goed met ze kan praten, dat het zo fijn is dat ze naar je luisteren.  Daar gaan ze voor. Als je kwaad bent, noem het dan verdrietig of in de war. Zeg sorry voor alles wat je doet. Maar doe het vooral de volgende keer gewoon weer, wat dan ook. Nieuwe dag, nieuwe kansen. Je kunt van alles voor elkaar krijgen als je dat goed beheerst. Zo ben ik algemeen reiniger geworden. Ik mocht van de arbeidszaal af. Ondanks dat ik op de mongooltjes afdeling zit ben ik gewoon algemeen reiniger. Ik maak de gangen schoon, de bezoekafdeling, alle algemene ruimtes. Een erebaan dus, een van vertrouwen. Die wil ik houden, dus ga ik morgen voor Fiona door het stof. Tenminste, ik voer een show op, en geloof me, ik ben een showmannetje. Hij knoopte de plastic zak dicht en gooide die met een luid gerammel van gebroken porselein in een container.

	



	






Felix navidad 

	Na een gezamenlijk bibliotheekbezoek was het rustig op de afdeling. Ravi had een paar goede boeken gevonden, die zouden hem de kerstdagen wel doorhelpen. Hoe boeken roken en aanvoelden was zo vertrouwd, het waren altijd vrienden. Soms vrienden die je een beetje teleurstelden, maar zo ging dat ook soms met menselijke vrienden. Hij was blij met het nieuwe stapeltje op zijn tafel. Bibliotheekhulp, dat zou een goed baantje voor hem zijn. Niet meer op die arbeidszaal dat geestdodende werk doen. Hij zou het even aangeven bij het personeel, als er een plekje vrij kwam had hij interesse. Hij stapte de huiskamer binnen. Abdallah keek tv, een tekenfilm. Iets in de houding van Abdallah beviel hem niet. Starende natte donkere ogen had hij, hij wiegde zichzelf een beetje heen en weer.
’Ab, ben je in orde, man?’ Abdallah kreunde alleen maar en schudde zijn hoofd een beetje. Ravi staarde naar de man die alleen maar belangstelling leek te hebben voor de televisie. Het programma was verre van verontrustend, dus waarom zo gespannen? Hij ging even naast Abdallah zitten. ‘Zal ik iemand van het personeel voor je roepen? Waar is Sandy, kun je niet met haar iets gaan doen. Een spelletje of zo?’
Abdallah keek hem recht aan met zijn bruine ogen en zijn vage blik. ’Niet goed, niet goed’ Ab hield zijn wijsvinger voor zijn mond. ’Niets zeggen, anders bloed.’
Ravi wilde weten wat Sandy deed nu, hij stapte de afdeling op.
Paulo stond voor de deur van de cel van Sandy, tegen de deurpost geleund, hij keek Ravi indringend aan. ‘Nu even niet, even wegwezen hier.’
Ravi keek naar het kantoor, drie personeelsleden gingen volledig op in een gesprek met elkaar. ‘Waar is Sandy?’ Er was niemand anders op de afdeling te zien.
‘Ik zeg net, wegwezen, ik meen het. Snel voordat het personeel je ziet.’ De houding en blik van Paulo waren duidelijk. Ravi ging echter niet weg, maar keek langs hem heen de cel in. Op bed lag Sandy, Felix was bij haar. Een van haar borsten was ontbloot en werd omklemd door de hand van Felix, zijn andere hand omsloot haar keel. ‘Dit gaat je geen reet aan, flikker op.’ snauwde Paulo, ‘laat hen met rust.’ Het gezicht van Sandy sprak boekdelen, het straalde  pure angst uit.
Dit was zeker niet vrijwillig. ‘Felix Hoppenbrouwer, domme klootzak. Laat haar los, ben je helemaal gek geworden?’
Paulo greep Ravi bij zijn arm. ’Stop daarmee, Ravi.’ 
‘Laat me los, laat haar los! ’schreeuwde Ravi. Paulo gaf hem een onverwachte vuiststoot tegen zijn slaap. Het personeel zag het en sloeg alarm. Binnen de kortste keren lagen de drie mannen geboeid op de grond. Ze werden alle drie in een isoleercel gezet. De snikkende Sandy werd opgevangen.
Een isoleercel had Ravi nog niet eerder van binnen gezien. Het was een ruimte met een dik ondoordringbaar raam met uitzicht op een muur, er voor groeide een paar paardenbloemen. De inboedel bestond uit een stalen toilet, meer niet. In de hoek lag een los  matras. Er lag groen Linoleum op de vloer en er waren grijze wanden. Zijn kleding moest hij inleveren. Zijn ring ook, nooit deed hij zijn ring af. Hij kreeg een witte jurk aan van stevig linnen en een dito korte broek, scheurkleding, bestand tegen agressie en niet te scheuren om een strop van te maken. 
‘Ik ben dit gevecht niet begonnen, ik heb niemand geslagen. Ik wilde alleen niet dat Sandy door Felix gepakt werd.’ Legde hij uit aan het personeel. 
‘Rustig maar Ravi.’ zei Willem. ‘Alles komt goed, dat geloven wij ook wel. We moeten alleen alles netjes in kaart brengen nu. En als er gevochten wordt, separeren we iedereen die er bij betrokken is.’ De medische dienst kwam hem controleren. Hij was niet gewond, flink geslagen, dat wel. Als hij klachten kreeg moest hij dat melden. Daarna kwam de psychiater. Niet omdat hij nu extra gek geworden was, niet gekker dan normaal. Het hoorde bij de standaard procedure. Niet veel later kreeg hij zijn kleding en zijn ring terug en mocht hij weer naar de afdeling. Felix en Paulo waren er niet. De deur van Sandy zat dicht. Fred liep rond met een grote zak paprika chips. Vrolijk kerstfeest, lieve mensen. 

	



	






Vertrek

	Paulo en Felix werden beide bestraft, twee weken eenzame opsluiting in de separeer cel. Geen contact met anderen, geen bezoek. De imitator van Andre Hazes kreeg gelijk met zijn ’Ik zit hier heel alleen kerstfeest te vieren.’ Het Chinese eten werd naar de separeer gebracht op een rubberen bord, met een houten lepel, daar waren geen steekwapens van te maken. Er mocht niet gevochten worden op de afdeling en er mochten geen mensen tegen hun zin lastig gevallen worden. Wat er was gebeurd was uiteindelijk moeilijk in kaart te brengen omdat niemand echt wilde praten. Het kwam er na onderzoek op uit dat Sandy bij haar borsten gepakt was na een verkeerd begrepen flirt en dat Paulo er voor probeerde te zorgen dat er een ongestoorde vrijpartij kon plaatsvinden, waarbij Ravi per ongeluk te hard was aangepakt, een klap had gekregen. Dat was de beste versie voor het personeel, dat bracht de rust terug. Ravi vond het echter onbevredigend, het deed de situatie totaal geen recht. Het voelde niet eerlijk, vooral niet voor Sandy. Maar ook hij hield zijn mond, dat leek hem het verstandigst. Sandy was somber en teruggetrokken na die dag. 
Ze zocht Ravi toch op omdat ze dankbaar was dat hij het voor haar opgenomen had. ’Ik ben niet zo goed in dit soort dingen zeggen, maar dank je dat je gezorgd hebt dat er niet nog veel meer met mij gebeurd is dan dat. Het was zo eng, Ravi, ik was zo bang voor Felix. Hij was al een poosje bezig zichzelf op te dringen. Eerst vond ik zijn aandacht nog grappig, maar na een tijdje werd hij vervelend en opdringerig. Ik kon hem wel goed van mijn lijf houden, hij liet zich steeds wegsturen. Ik heb niet aan het personeel laten merken dat ik last van hem had. Ik dacht dat ik het wel onder controle had.  Maar die dag mocht hij dat doen, hij kreeg vrij spel’.

	‘Ravi keek haar aan. ‘Het is volkomen normaal om iets te doen als je een situatie als deze ontdekt, toch? Dit was idioot, Felix leek wel gek geworden. Je moet aangifte doen tegen hem. En trouwens, mocht? Van wie mocht dat dan?’
Sandy legde haar hand op zijn arm. ‘Luister Ravi Koolmees, er gebeuren hier veel meer dingen dan dat jij weet, of dan het personeel weet. Bemoei je niet te veel met wat anderen doen, zit je tijd uit en ga daarna weer naar huis. Dan kun je ons allemaal vergeten. Ik onderneem verder geen stappen tegen Felix. Hij heeft zijn straf nu, dat is mooi genoeg. En ik, ach weet je, misschien klinkt het raar, maar ik voel dat ik zulke dingen soms verdien. Alsof het iets van mijn last afneemt, van wat ik gedaan heb, begrijp je.’
‘Sandy, kom op. Geen vrouw verdient zulke dingen, ook jij niet, dat moet je niet zeggen.
Sandy glimlachte naar Ravi. ‘Je bent een goed mens, weet je dat?  Maar het is in orde. Ik heb nog goed nieuws ook, ik ga weg. Ze hebben nu besloten dat ik echt geen gevaar oplever op de vrouwenafdeling. Ik zal niemand van de andere dames lastig vallen of zwanger maken.’ Sandy trok een grimas. Dus in feite heeft dit mij iets opgebracht, een stap in de goede richting. Ik hoor hier toch niet, tussen die kerels.’ Een goed mens, de gedachten van Ravi bleven even hangen bij die uitspraak. Hij dacht zeker niet aan zichzelf op die manier en heel veel anderen ook niet, wist hij. Het voelde als een opluchting dat Sandy weg mocht gaan, voor de anderen terug zouden zijn, werd zij overgeplaatst. Voor het nieuwe jaar nog. Sandy gaf hem een onhandige omhelzing.

	



	






Onrust

	Ze vertrok zoals ze kwam, met een kar beladen met spullen en met een trots opgeheven hoofd. Behalve een wolk parfum liet ze een ontredderde Abdallah achter. Met grote ogen keek hij haar na. Zijn cel werd op verdenking van het hebben van aanstekers doorzocht, er werd niets gevonden. Hij keek op de bank naar tekenfilms en hij wiegde zichzelf. De leegte die ze achterliet was voelbaar, al benoemde niemand dit.
Toen Felix terugkwam deed hij dat als een dief in de nacht. Hij bewoog zich schichtig over de afdeling en probeerde iedereen uit de weg te gaan, zeker Ravi. Alleen op cel blijven was niets voor hem en geen contact maken vond hij lastig. Ravi moest echter moeite doen om hem alleen te pakken te krijgen, maar het lukte. 
‘Vogeltje, je ziet het. Ik ben er weer.’ Felix grinnikte nerveus. ‘Dat was verdomme echt stijlloos waar je mee bezig was. Ik heb mijn kop gehouden tegen het personeel, maar ik heb gezien wat je deed. En ik vond het een schijt actie van je.’ Felix boog zijn hoofd. ‘ Dat was niet goed van mij, ik ben een sukkel, een hele domme lul met oren. Maar ik was niet van plan veel te doen hoor, echt niet. Ik wilde even voelen. Het is zo alle Jezus lang geleden dat ik een paar borsten in mijn handen had.’
‘Wat jij wil is nooit een reden om zoiets zonder toestemming te doen.’ ‘Paulo zei dat het wel kon. Dat ik daar wel recht op had, om wat ze aan had en hoe ze keek. Hij zei dat ze het zelf uitgelokt had. Vrouwen vragen er soms om, ze sturen je weg, ze lokken je en dan sturen ze je weer weg. Je kent dat toch wel, vogeltje?  Ik snap die lui ook niet, vrouwen,  lastig.’  ‘Nee, dat is geen excuus. Felix, nooit, je moet er gewoon met je poten vanaf blijven.’ 
Toen Ravi weg liep riep Felix hem na : ’Vogeltje, echt sorry, ik zal het nooit meer doen. Niet boos zijn, sorry!’ Ravi was niet boos, hij voelde een enorme minachting.
Het duurde een paar dagen langer tot Paulo terugkwam. Paulo kreeg een kamerprogramma, hij mocht maar een paar uur per dag, onder begeleiding op de afdeling komen. Zijn baan als algemeen reiniger lag tijdelijk stil. Omdat er geslagen was moest er een gesprek komen tussen Paulo en Ravi, voor ze elkaar op de afdeling zouden ontmoeten moest de veiligheid van de ander gewaarborgd worden. Ze zaten tegenover elkaar aan een tafel in de spreekkamer. Steef, een penitentiair inrichtingswerker van bijna twee meter lang moest het gesprek begeleiden. Paulo hield Ravi met zijn ogen gevangen als een slang een konijn, hij trok zijn lip aan de rechterkant licht op.
Zijn woorden kwamen totaal niet overeen met wat hij uitstraalde. ‘Ik had je niet mogen slaan. Het gebeurde in een reflex en ik heb er enorm spijt van. Ik mag je, gozer, dat weet je wel. Ik hoop dat we gewoon samen kunnen zijn op de afdeling. Een prettige tijd hebben zelfs, aan mij zal het niet liggen.’ 
‘Nou’ zei Steef, ’dat horen we graag. Hoe sta jij hierin, Ravi? Jij hebt de klap ontvangen. Kun je weer samen met Paulo op de afdeling zijn zonder dat we bang moeten zijn dat jullie weer een incident veroorzaken?’
Paulo antwoordde voor Ravi iets kon zeggen. ’Natuurlijk kan hij dat. Laten we elkaar een hand geven.’
Ravi beantwoorde de indringende blik van Paulo met een die liet weten dat hij nu mee zou spelen met zijn spel, maar dat hij geen zin had het onderspit te delven. ‘Wat mij betreft is het in orde, Steef. Ik zal niet voor nog meer onrust zorgen.’ Ze schudden elkaar de hand. De greep van beiden net iets te stevig.

	



	






Merel

	Ravi nam bus 53 elke dag, maar zij stapte niet meer in. Hij ging nu altijd ging op haar plekje zitten,  daar waar ze altijd uit het raam staarde, vlak achter de chauffeur. En op een dag zag hij haar, vanuit de bus. Ze stapte uit een rood autootje dat bestuurd werd door een jonge vrouw, haar leeftijd. Ze zwaaide toen de ander wegreed, klemde haar tas tegen zich aan en liep richting de hoek om te verdwijnen. Haar haar waaide in haar gezicht. Een rood gebloemd jurkje had ze aan dat ook gepakt werd door de wind, een visioen.  Ravi aarzelde niet, hij stapte uit. Niet nadenken nu, gewoon handelen. Met stevige passen liep hij richting de hoek waarachter ze altijd verdween, nu ging ze ook die kant op. Hij ging de hoek om, daar liep ze. Haar slanke benen in de stevige zwarte boots.
Hij haalde haar in. ’Eh, sorry. Je kent me niet, niet schrikken.’ 
Ze draaide zich om. ’Jij bent die jongen uit de bus, ik ken jou echt wel.’ 
Ravi glimlachte, ze had hem ook gezien. ‘Jij zit nooit meer in de bus, en ik zag je net opeens uit die auto stappen. Ik moest gewoon de bus uit springen om te vertellen dat ik dat jammer vind. Ik ben normaal niet zo heldhaftig, nu ook eigenlijk niet. Maar ik wilde dat even tegen je zeggen.’ Tot zijn verbazing glimlachte ze terug. Hij had nog nooit in haar ogen gekeken en nu keek ze hem recht aan, ze drong direct door tot zijn ziel. Hij voelde zich smelten.’ 
Ze gaf hem een hand.‘ Merel Kramer. Is dat een nieuwe rugzak?’ 
‘Eh ja, die andere was aan vervanging toe. Ik ben Ravi Koolmees. Ik moet nu naar mijn werk, en snel ook. Heb je zin een keer een kop koffie met mij te gaan drinken?’ Hij voelde zich een man van de wereld. Ze wilde dat graag,  maar nu moest ze ook naar haar werk. Ze wisselden nummers uit en beloofden af te spreken. Die dag liep Ravi op wolken, hij verkocht als de beste, maakte flauwe grappen met de monteurs en hij belde een rijschool voor zijn eerste rijles.
Merel werkte op een groep met geestelijk gehandicapte jongeren. Ze runde met wat collega’s een atelier waar kunst gemaakt werd. Er was een kleine winkel bij die aardig liep. Ze vond het leuk het beste uit mensen te halen en in dit geval de kunstenaar in een ieder te vinden. Daarnaast troostte ze bij klein verdriet, bemiddelde ze bij onenigheid en snoot ze een incidentele neus. Ze hield van haar werk. Veel verdiende ze niet, maar haar dagen waren gewoon te leuk om het werk op te geven voor iets anders. Ze had Ravi ook zien zitten in de bus, vertelde ze, net zoals hij haar. Ze vond hem knap. Zonder reden had ze bedacht dat een jongen als hij wel allang een vriendin zou hebben. Ze dacht dat hij haar nooit opgemerkt had. Ze was verbaasd geweest toen hij haar op straat opeens aansprak, verbaasd en blij. Een buurvrouw kreeg een baan vlak in de buurt van het atelier, ze kon meerijden. Daarom zat ze niet meer in de bus. Ravi genoot van de toon van haar stem. Twee milkshakes lang vertelde ze elkaar hoe hun leven eruitzag. Ze spraken snel alsof er iets ingehaald moest worden, lachten om elkaar grapjes en keken elkaar blij in de ogen. Bij het afscheid had hij niet het lef haar een kus te geven.

	



	






Inkomst

	Twee nieuwelingen op een dag, het leven in een gevangenis was er een van komen en gaan. Al kon de tijd tot dat gaan soms tergend lang duren. De een, Daan, was een oudere man die zich bescheiden kleedde, hij droeg een beige pantalon en een hooggesloten geruit overhemd. Hij liep, na een knikje naar de anderen, direct door naar zijn cel. De tweede nieuwe bewoner was ongeveer het tegenovergestelde van de eerste man. Mike was jong en volledig in het zwart gekleed. Er was een schedel op de rug van zijn linkerhand getatoeëerd. Hij keek uitdagend de afdeling rond met kleine donkere oogjes als een soort paling. 
Fred zat aan de eettafel, hij observeerde hen, zijn ogen tot spleetjes geknepen. In zijn handen een smerige koffiemok. ’Het zou me niks verbazen als die ouwe met zijn enge handjes aan kleine kindjes heeft gezeten. Die jongen in het zwart is knetter, iets met messen en zo. Ik hou daar niet van, echt niet.’ Ravi was blij dat de afdeling maar klein was, was het vastzitten frustrerend, het vastzitten tussen deze zonderlingen maakte het vele malen erger. Hij had geen zin om na te denken over de woorden van Fred. Hij had niet eens zin om na te denken over zichzelf. Even later klonk er harde muziek uit de kamer van Mike. Voor Ravi zich kon ergeren hoorde hij tumult op de afdeling.
Paulo was naar binnen gestapt en had de stekker er uit getrokken. ’Op deze afdeling houden we van rust. Zet een koptelefoon op die stomme kop van je of je komt hier in de problemen, dat ga je niet willen.’
‘Ik luister naar wat ik wil, hoe hard ik dat wil, dit is een vrij land’, riep Mike.
‘ Jij hebt nu nog een neusbeentje, zorg dat je dat ook nog hebt als je deze afdeling verlaat.’ Er klonk een doffe bons. Blijkbaar was deze dreiging  bevestigd met een non verbale handeling, want de muziek ging niet meer aan. Paulo verdween op cel, zijn deur werd gesloten door een personeelslid. Hij had nog wat rustmomenten, zijn kamerprogramma was voor een deel nog actief. Blijkbaar was zijn intimiderend handelen niet opgemerkt door het personeel. Tot zijn verbazing hoorde hij Daan huilen op cel, snikkend als een kleine jongen. De man was zeker al dik in de vijftig. Hij liet hem maar, iedereen had zijn eigen sores.
Een nieuw jaar begon altijd lichtblauw, vond Ravi, net zoals elke maandagmorgen lichtblauw was. Hij had geen idee waarom hij dat dacht, het voelde gewoon zo. ‘Gelukkig Nieuwjaar’, wenste iedereen elkaar toe. Een hand kreeg je, het ultieme intieme contact tussen personeel en gedetineerde, tenzij je in je kladden gepakt moest worden voor dwangmedicatie of een ritje naar de separeer. Gelukkig nieuwjaar, wat is geluk? Zou dit jaar gelukkiger worden dan het vorige? Hij betwijfelde het. Het lichtblauw van het nieuwe jaar was flets en verwassen. Het lag open en stil voor hem, maar dat was schijn. Hij wist nu al dat onder de oppervlakte berenklemmen lagen en losliggende elektriciteitskabels, dit naast oneindig diepe gaten en roestig prikkeldraad. Gelukkig Nieuwjaar.
De muren van de kleine cel kwamen op hem af, maar in naar buiten gaan, op de luchtplaats, had hij  steeds minder zin.  De luchtplaats was een tochtige onheilspellende plek waar mannen als schapen rondjes liepen. Wilde je naar buiten en het begon te regenen dan moest je braaf doorlopen tot er ‘Halve lucht ’ geroepen werd en je de keuze had nog een half uur te blijven , misschien te schuilen in het bushokje, of terug te gaan naar de afdeling. Dat was je recht op buiten zijn, dat was wat er nog over was van wandelingen langs stranden, weilanden en bossen, een triest residu. De dagen regen zich zinloos aaneen.
Felix riep hem. ‘Vogeltje, kijk eens, ik kan een kunstje.’ Felix liep over het vlak van de afdeling met een bezem balancerend op de punt van zijn wijsvinger. Ravi sloot zijn deur. Dit maakte de cel nog kleiner, maar hij kon de anderen even niet velen. Hun agressie, stompzinnigheid en smakeloosheid waren onverteerbaar. Hij lag op bed, een boek waar hij zich niet op kon concentreren op zijn borst. De foto’s op het prikbord waren uit een andere wereld, een wereld waar hij eigenlijk thuishoorde, maar waar hij nooit meer naar kon terugkeren. Geen licht aan het eind van deze tunnel, geen eind van de tunnel zelfs, misschien niet eens een tunnel. Geen moed had hij om zijn leven opnieuw te beginnen, dat dat uiteindelijk zou moeten was zeker. Een nieuwe , frisse start met opgerolde mouwen.
Men zegt dat als je de bodem bereikt, je je het makkelijkst omhoog kunt duwen. Hij lag suf op de bodem en vreesde erdoorheen te zakken, of hij hoopte dat misschien wel. Er was geen lucht hier op de bodem en geen bewegingsvrijheid. Zijn ledematen voelde zwaar aan terwijl hij op bed lag. Zijn beker koffie werd koud op de tafel, simpelweg omdat hij geen moed meer had om weer op te staan en zijn koffiemok te pakken. Hij bleef gewoonweg liggen tot het donker werd, uur na uur, met zijn kleren aan viel hij uiteindelijk in slaap. Zijn cel werd afgesloten, hij hoorde het niet eens. Hij sliep en droomde onrustige dromen tot hij in de morgen gewekt werd. ‘Goedemorgen Ravi.’ Antwoord geven was verplicht. Niet omdat dat vriendelijk was, maar om te bewijzen dat hij nog leefde. Zijn mond was droog, zijn ogen zaten dicht. Een nieuwe dag zonder nieuwe kansen.
Vandaag stonden er een paar blokken arbeidszaal op het programma. Hersenloos werk, fijn als je handen op de automatische piloot mogen werken.  Je kon luisteren naar de radio of het oeverloze gezwam van je lotgenoten. Ravi sleepte zich er heen, het ontbijt had hij overgeslagen. Hij had een baard van twee dagen oud. Al werkend overwoog hij zich ziek te melden zodat hij naar zijn cel mocht vertrekken. De gordijnen dicht, de deur ook. Misschien deed hij dat morgen wel. Hij was ook lichamelijk niet helemaal in orde, dus in feite loog hij niet. Hij had last van zijn buik, obstipatie. Dat eten van die zure kar was er debet aan, dacht hij. En het goedkope brood met plastic kaas, stopverf was het. 
Terug op cel, de gordijnen waren nog steeds dicht viel hij met een zucht terug op het bed. Er werd tot zijn ergernis aan de deur geklopt. ‘Flikker toch allemaal een eind heen. Laat me met rust.’ dacht hij.
Hij opende de deur. Fiona stond er.‘ Kan ik je even spreken?’ Hij nodigde haar binnen, gaf haar de enige stoel die hij had en ging zelf op zijn onopgemaakte bed zitten. Opeens zag hij zijn cel met haar ogen. De vuile was in de hoek gegooid, een bord met aangekoekte etensresten op tafel. Hij rook de bedompte slaaplucht vermengd met oud zweet. De zintuigen van Fiona registreerde het ook,  het was niets wat ze niet al duizend keer eerder gezien, geroken, aangevoeld had. ‘Ik maak me zorgen over je. Ik zie dat je niet zo goed voor jezelf zorgt als normaal, je komt ook veel minder op de afdeling. Wat moet ik daarvan denken?’, vroeg ze.
Ravi probeerde snel te denken, hij wilde geen aandacht. Op zorgen over hem zat hij absoluut niet te wachten. ‘Niets, Fiona, soms is het gewoon moeilijk om hier te zijn. Ik voel me niet echt helemaal lichamelijk in orde, ik heb gewoon een  beetje last van mijn buik. Ik heb daarnaast ook wat tijd nodig om na te denken.’
Ze knikte, ’Waar denk je zoal over na, als ik vragen mag?’ Dat mocht ze niet vragen, dacht hij, maar ze deed het toch. ’Over van alles, over gedetineerd zijn en alles wat daar bij komt kijken. Over later, hoe het dan moet met mij. En als je het echt wil weten, mijn delict, soms. Dat heeft tijd nodig, snap je. Het is niet niets wat er gebeurd is.’
Ze keek hem bedenkelijk aan. ‘ Ik vraag me af he, denk je soms ook na over de dood? Moet ik me zorgen maken als ik jouw cel in de morgen open doe?’
Daar was die vraag weer, alsof ze denken dat het opengooien van die optie verschil zou maken. Hij dacht aan het oude scheermesje dat hij verstopt had in een van de plooien van het gordijn. Ingepakt in karton omdat hij niet wilde dat iemand zich zou snijden als diegene een cel inspectie zou moeten uitvoeren. Hij dacht aan de mogelijkheid tot het opsparen van medicatie en aan het honderd keer checken van zijn cel voor de beste plaats voor een verhanging, lakens in repen scheuren en gaan. ’Nee, maak je geen zorgen. Ik zit niet echt heel fijn in mijn vel,  maar zo erg is het echter nog niet.’ Hij wist dat als hij zou bekennen hoezeer zijn gedachten die kant op gingen er maatregelen genomen werden, voor zijn veiligheid en voor die van hun schuldgevoel. Medicatie, meer gesprekken, extra controles in de nacht,  een gestripte kamer, vrijgemaakt van alles wat maar een bedreiging zou kunnen vormen voor zijn leven, of zelfs plaatsing in de separeer, niet voor straf, maar omdat daar een camera aangezet kon worden. Nee, dank u, ik pas.
‘Kom je naar me toe als er iets is dat ik voor je kan doen? Of naar een collega waar je misschien liever mee praat? Ik kan de dominee vragen om langs te komen, of de psychiater?’
Mijn gunst, de dominee, dat niet zeg. Hij was nooit vrienden met God geweest en nu ronduit boos en teleurgesteld op zijn schepper, als die al bestond. En de psychiater met zijn grote potten medicatie, nee echt niet.  ‘Als het nodig is doe ik dat, ik roep je. Dank je voor het aanbod.’
Ze keek zijn cel rond. ‘Doe hier asjeblieft eerst iets aan, ruim op, maak schoon. En neem een douche, ik had nooit gedacht dat ik dat tegen jou zou moeten zeggen, maar je vervuilt. En luister, nu ik je zo in je ogen kijk. Je kan me wat, ik laat de psychiater even naar je kijken, leuk of niet.’ 
Ravi draaide met zijn ogen. ’Serieus, niet nodig. Het gaat niet top met me, maar ik red me wel.’
‘Je krijgt een briefje met de tijd wanneer je er moet zijn. Kom je niet, dan komt hij naar jou toe.’ Morgen drinken we samen een kop thee, jij trakteert. Ze stapte zijn cel uit en sloot de deur achter zich.
’In ieder geval nooit tijdens jouw dienst.’ dacht hij en hij liet zich achterover op bed vallen.

	



	






De kus

	Samen liepen ze over de markt. Het was druk, marktlieden riepen met luide stemmen om hun waar aan te prijzen. De geuren van vis en verse nootjes voerden een strijd om dominantie. Een draaiorgel speelde net iets te snel liedjes uit een ver verleden. Hij gaf haar een muntje om in het mansbakje te gooien. Ze lachte en gooide haar haar achterover. Samen deelden ze een grote zak patat met mayonaise. Het was lastig de laatste frietjes op te pikken zonder tot je polsen onder de saus te komen zitten. Ze zaten op een muurtje achter de kraampjes. Kisten, touwen, voorraad, vrachtbusjes. Ze veegde met een servetje saus van zijn wang, ze moest lachen terwijl ze dat deed, het herinnerde haar aan haar werk. Hij gaf haar een kus. Op haar zachte lippen, plotseling, de lippen getuit. Hij schrok van zichzelf. Ze kuste hem terug, met grote open ogen, vluchtig alsof er een vlinder op zijn bovenlip was gaan zitten. Ze keken elkaar aan, het was een kort moment. Ze maakte een prop van de lege patatzak en gooide hem behendig in een ton met afval. Ze pakte Ravi bij zijn hand en trok hem de markt weer op. Maar Ravi was iemand anders geworden dan een paar minuten geleden. Hij voelde de kleine kus nog steeds. ‘Jij, Merel, bent mijn meisje’, dacht hij. 
Een witte enveloppe met het logo van de gemeente lag er op de kast. Zijn naam, R.J. Koolmees stond in zwarte letters op de voorkant. In de enveloppe zat een uitnodiging om een huisje te mogen bekijken. Een kleine flat in een rustiger gedeelte van de stad. Zijn huisgenoten waren leuk en gezellig, maar het voelde nu alsof het glitter regende, hij kon niet wachten om zijn spullen in te pakken en weg te gaan. ‘Een eigen huis, een plek onder de zon. En altijd iemand in de buurt die van mij houden kon’, zong hij toen hij later onder de douche stond, met de shampoo als microfoon. Hij belde Merel en vroeg haar of ze zin had om met hem mee te gaan dinsdag, om zijn mogelijke huisje te bekijken. Dat had ze wel, ze nam een uurtje vrij. Merel begreep het, ze had zelf ook een klein appartement en die vrijheid betekende alles voor haar. Ze gunde het hem van harte, hij was zo leuk.
Het werd zijn huis, er was een kleine huiskamer,  een dito slaapkamer en een verjaard keukentje met een aangrenzend badkamertje waar de wasmachine ook nog in moest. Hij trakteerde zijn huisgenoten op chocoladetaart en bier en nam hartelijk afscheid. Merel en Ravi zagen oneindige mogelijkheden in de eenvoudige flat. Hij haalde de spullen van zijn vader uit de opslag, met pijn in zijn hart selecteerde hij wat er blijven mocht en wat er verder mocht reizen, wat er naar de kringloop mocht. Hij rook onverwacht de geur van vroeger, stopte zijn neus in de tafelkleden en handdoeken. Beelden van zijn oude kamer kwamen terug. Het teruggetrokken leven dat ze samen deelden, hij miste zijn vader. Hij wilde hem zeggen,’ kijk pap, dit is Merel, ze hoort nu bij ons.’ In een blikje vond hij een gouden ring die zijn vader gedragen had, een pasje van de bibliotheek en twee ouderwetse manchetknopen. Hij deed de ring om. Uiteindelijk eindigde hij met een oude, maar dure koelkast, een lichte eettafel met vier stoelen, een kast en linnengoed. Als een jong echtpaar gingen ze samen op pad om te winkelen voor de rest van de inrichting. Zij gaf hem twee schilderijen, een die ze zelf gemaakt had en een die door een pupil van haar geschilderd was. Het maakte de flat een thuis. En hij durfde haar te kussen, te plagen en nachtenlang met haar te vrijen. Hij had nog nooit zoiets moois gezien als haar naakte lijf. In zijn armen, onder zijn douche, overal was ze prachtig. Ze voelde duidelijk op haar gemak met haar lichaam,  ze bewoog zich vrij en elegant. De welving van haar heupen, haar kleine borsten, alles was even perfect. Hij kon bijna niet geloven dat hij haar aan mocht raken, maar het mocht. Zij raakte hem ook aan, hij zag zijn eigen lichaam met nieuwe ogen, zij had het lief, dus hij had het lief. Soms zat zij op de bank te schetsen en speelde hij gitaar, alsof het altijd zo geweest was.

	



	






Oxazepam

	‘En toch wil ik dat je antidepressiva probeert, dit gaat niet de kant op die ik wil zien. Helemaal niet zelfs.’ De psychiater, Hans, was een stevige man met een volks voorkomen. Je zou hem eerder inschatten als eigenaar van een snackbar dan als een ervaren psychiater, maar dat was hij wel, absoluut een van de besten. Hij keek Ravi indringend aan over zijn leesbril. ‘Je probeert het, en je haakt niet te snel af. Het duurt een paar weken voor het aanslaat. Je komt elke week langs, want ik wil je in het snotje houden.’ 
‘Daar begon het al’, dacht Ravi.‘De grote potten pillen werden open getrokken en er werd kwistig mee gestrooid. Vooruit, doe er oxazepam bij, zeg het.’
‘Ik wil je voor de eerste weken ook een rustgevend middel voorschrijven. Is dat ok?’ 
Ravi draaide met zijn ogen.’ Ik heb dit allemaal niet nodig, Hans. Ik red dit op eigen kracht wel. Het gaat over, het is tijdelijk. Ik heb zoveel meegemaakt, dat moet ik toch verwerken. Jij bent psychiater, jij weet hoe dat werkt. Kijk maar in mijn ziel.’
‘Je doet jezelf te kort. Weet je Ravi, je ziet je eigen situatie niet zo helder als je zelf denkt. Ik heb er voor op school gezeten, een poosje. Geloof me, je gaat richting de afvoerput als je zo doorgaat. Ik maak geen grappen met je. Feit is, als je in een jampotje zit kun je het label zelf niet lezen. Dat moet je ook niet willen proberen. Geef me het voordeel van de twijfel, heb je iets te verliezen? Heb ik iets te winnen door jou aan de drugs te helpen?’ Hij reikte Ravi zijn grote eeltige hand.
Ravi schudde de hand.’ Geen oxazepam ik heb een hekel aan die zooi, ik mediteer wel, dat beloof ik. Als je het wel geeft dan verhandel ik het, ik ben een prima zakenman. Ik probeer die andere bende wel, omdat jij het zegt en ik jou geloof, we hebben een deal.’ 
Hans grinnikte, ging achterover zitten en trok zijn  shirt terug over zijn buik. ’Ik zie je volgende week weer, braaf innemen die pillen. Luister naar de dokter.’
Fiona zorgde ervoor dat Ravi zijn gordijnen opendeed in de morgen. De afgelopen weken hadden ze dicht gezeten. Hij was op cel gebleven. Ze stond erop dat hij een douche nam en wat at. Zijn lichaam was mager, zijn broeken moest hij ophouden met een riem. Hij had nauwelijks energie, de wereld was een grijze massa, hij liep als waadde hij door water. Alles was zwaar en koud. Hij kreeg zijn medicatie, er werd gecontroleerd of hij het daadwerkelijk innam. Hij voelde zich oud, stokoud. Alleen de foto’s van Merel gaven licht, op zijn prikbord. Spottend, honend, wreed. Het enige lichtpunt op de wereld was een illusie, had ze wel bestaan of was ze alleen een duivelslist om hem nog meer te laten lijden? De anderen op de afdeling waren grijze betekenisloze figuranten, wat ze deden of zeiden was niet langer meer relevant. Steef haalde hem over samen wat gitaar te spelen. Hij deed het voor Steef, hij gunde hem een overwinning,  hij wilde wat van de zorgen wegnemen die er rondom hem bestonden. Maar hij bekeek zichzelf als van een afstand. Hij speelde de klanken, hielp Steef met nieuwe akkoorden, maar in werkelijkheid lag hij nog net zo lusteloos op bed als voor Steef zijn kamer binnenkwam, was het zijn lichaam dat hij bewoog als een poppenkastpop, de eigenaar, de ziel deed niet meer mee.
Fred kwam langs. Hij bracht Ravi een pak koek en een zak chips. Dat was een bijzondere daad voor Fred. Ravi liet hem binnen.
‘Jij moet eten, ik zie dat je dat moet. Je hebt al bijna een doodskop hoor, dat is niet mooi.’ Fred zat onwennig en rechtop op de stoel naast het bed, zijn handen op zijn knieën als een onwillige puber op bezoek bij een zieke oma. ‘Wie is dat?’ Hij wees op de foto van Merel.
‘Dat is Merel, mijn vrouw.’
Fred stond op en keek naar haar. ’Waarom komt ze nooit? Ik zou willen dat ik zo’n mooie vrouw had.’
‘Ze is dood, Fred, daarom komt ze niet.’
Fred deinsde terug. ’Sorry, sorry, dat wist ik niet. Wat erg voor je. Daarom ben je zo verdrietig.’
‘Ja, dat klopt, je hebt gelijk. Dat is afschuwelijk. Ik mis haar heel erg, maar daar kun jij niets aan doen.’ 
‘Mooi, zei Fred, we stappen maar weer eens op.’ Het bezoek duurde een hele tien minuten, wat eigenlijk veel meer was dan Fred kon opbrengen voor een ander mens. ’Ik heb zo een afspraak bij maatschappelijk werk. Er moeten belangrijke dingen geregeld worden voor mij. Doei, eet je chips, niet doodgaan jij.’ Fred trok een sprintje de cel uit alsof hij bevrijd was van een last. Ravi waardeerde het bezoek oprecht.
Kon hij overdag niet functioneren. In de nacht sliep hij niet of nauwelijks. De nacht is een donker vergrootglas, alles wat overdag erg is wordt door de nacht vreselijk gemaakt en alles wat overdag vreselijk is wordt in de nacht ondragelijk. Demonen uit heden verleden en de toekomst maakten jacht op hem en hij was een weerloze prooi. Hij was een speelbal in hun handen, zijn gevoelens werden uit elkaar gereten, zijn gedachten bespottelijk gemaakt. Een diepzwart carnaval vierden ze, een dans met hem als een lappenpop tussen hen in. Meegetrokken in groteske bewegingen, zonder eigen wil. Zijn tranen waren op. Hij lag daar maar, ineengerold als een garnaal met zijn gezicht naar de muur. Zijn hart bonkte in zijn oren tik, tik, tik, als stappen richting nergens, richting de afgrond misschien. Hij was niet zeker of de afgrond zo erg was, een zegen, een opluchting misschien wel. Hij voelde zich precies zo slecht, misschien slechter zelfs, als vlak voor zijn delict. Hij had het koud, maar hij had niet de kracht zijn deken over hem heen te trekken. Hij keek naar het raam, ooit wordt het weer licht, maar wanneer?

	



	






Ouders

	Mijnheer en mevrouw Kramer, de ouders van Merel, keurden de relatie niet van harte goed.  Het was niet zo dat ze er erg mee bezig waren wat Merel deed, maar ze hoopten toch op een betere partij. Beiden hadden een hoge functie bij een bank en het werk vergde alles van hen. Tijd en energie waren er nauwelijks voor andere dingen dan werk, geld was er genoeg. Merel, ze had geen broers en zussen, was vroeg uit huis gegaan. Ze had niet voldaan aan de verwachtingen die er van haar waren. Ze had zeker niet gefaald, maar ze was ook niet het gehoopte succes. Haar flat was door hen afbetaald en smaakvol ingericht. De opleiding tot creatief therapeut die ze koos vonden ze aardig, maar toch wel teleurstellend. Ze spraken met lichte minachting over haar werk met gehandicapte jongeren, alsof het een fase betrof waaruit ze wel wakker zou worden. Ze zou ontdekken dat er meer te bereiken was in het leven dan zorgen voor gehandicapte kinderen. Ze was een koekoeksjong, met haar gebrek aan ambitie en haar creativiteit. Niemand wist waar dat vandaan kwam. 
Ravi was niet het type schoonzoon waarop ze gehoopt hadden. Ze hadden graag gewild dat de juiste jongen een omslag teweeg zou brengen op een manier die ze zelf niet hadden kunnen bewerkstelligen. Ze waren vriendelijk, maar kil tegen hem. Soms werd hij opzettelijk aangesproken met de naam van haar vorige vriendje. Een jongen met potentie en een gedegen opleiding was dat geweest, werkzaam op hetzelfde kantoor als vader. De relatie had echter niet gewerkt, ze verveelde zich bij hem. Ze werd er opstandig van, uiteindelijk maakte ze het uit. Tot verdriet van de jongen en haar ouders. ’Weet wat je wegdoet, Merel. Deze jongen is goud waard. Hij heeft een toekomst, ziet er verzorgd uit en hij is goed voor jou. Wat wil je nu nog meer?’ Hoe meer ze aandrongen, hoe zekerder Merel van haar zaak was. Hij was niet wat ze wilde in het leven. Ravi had geen mooie achtergrond en zijn baan was eenvoudig. Dat hij vriendelijk en intelligent was en dat hij oprecht van hun dochter hield deed verder niet echt ter zake. Hij deed zijn best, was beleefd, nam rozen mee voor moeder en lachte om de grapjes van vader. Het mocht niet baten. Merel zelf was vooral dol op een tante,  Dora de zus van  haar moeder. Deze tante werkte als anesthesist in een ziekenhuis, een man had ze nooit gehad, kinderen waren er nooit gekomen. Ravi vond haar bloedeloos en saai, maar hij benaderde haar hartelijk. Hij probeerde haar te zien met de ogen van Merel, ze bezochten haar regelmatig in haar keurige stijlvolle huis. Hij kon zien dat ze net zoveel van Merel hield als zij van haar. Speciaal voor hem haalde ze bier in huis. Het rook er naar chloor en nieuwe vloerbedekking.
Op een middag, Ravi kwam thuis van zijn werk, hij was zijn boodschappen aan het uitpakken in de keuken. Verse groente, een stuk zalm, room en pasta zette hij op de keukentafel. Hij ging lekker koken, over een uur kwam Merel eten. Hij had goede muziek opstaan en voelde zich prettig, ontspannen.
Zijn telefoon ging. Een onbekend nummer. ‘Hallo, met Ravi Koolmees?’  Het was de stem van een onbekende vrouw.
’Ja, daar spreekt u mee, goedemiddag.’ Er klonk wat gekraak en gestommel aan de andere kant van de lijn.
‘Hallo, met Ravi ja, zegt u het maar.’ 
Er was een korte stilte, ‘Ik geloof dat ik je moeder ben.’

	



	






Wonden

	Kwart over zeven in de morgen. Willem opende de deuren van C1. Hij klopte zacht op elke deur en draaide het slot open. Opende de deur dan een klein stukje, keek naar binnen en riep ‘Goedemorgen.’ Een ieder gaf antwoord, alles werd goed gerekend een kreun, een boer desnoods, geluid. Tenminste, dat hoorde zo. Hij hoorde niets bij een van de deuren. ’Goedemorgen’ riep hij iets harder. Er kwam geen antwoord. Hij opende de deur een stukje verder, het was schemerdonker op de kamer, hij zag een bewegingloos figuur op bed liggen. Hij rook een verontrustende metalige geur. Het was erg stil, hij hoorde niets. 
Hij deed het licht aan. ‘Godsamme nee, foute boel. Steef, sluit de anderen in, direct!’ Steef kwam aanrennen,  hij stelde geen vragen en deed wat zijn collega van hem vroeg. Hij sloot zeven andere deuren en hij drukte op de alarmknop die hij aan zijn zij droeg. In de kamer die nog open was lag een man in een bebloed bed, zijn gezicht bleek grijs, de ogen gesloten.
‘Wat is er verdomme nou weer aan de hand?’, riep Paulo achter de deur vandaan. ‘Jullie kunnen ons niet zomaar insluiten zonder dat we weten wat er gebeurt.’ 
Willem liep de kamer in, de man op het bed kreunde zacht, hij  was er nog. Steef bond de doorgesneden polsen af met snelverband. De beveiliging zorgde inmiddels voor een ambulance. 
‘Stabiele zijligging’ sprak Willem, meer tegen zichzelf dan tegen de collega’s die gearriveerd waren om te zien waar ze hulp konden bieden.
‘Hij leeft nog, er is hoop. Hij gaat het redden.’ zei Steef. De cel zag er uit alsof er een moord gepleegd was. Een bloedspoor liep van de badkamer naar het bed. In het wasbakje lag een groot stuk glas. De muur achter het bed en het bed zelf zaten onder de bloedvegen. Het wachten op de ambulance duurde gevoelsmatig lang. ‘Wakker worden, kom op. We zijn bij je, laat ons niet in de steek nu.’ Willem zat op zijn knieën, hij negeerde het bloed. Een collega reikte hem een paar plastic handschoenen aan. Het lichtblauw van zijn overhemd zat al onder de vlekken. Toen uiteindelijk een ambulance Daan meenam de afdeling af, zag hij dat pas.
Ravi begreep misschien nog meer dan de anderen wat Daan, de oudere gereserveerde man, bezield had. De nachtelijke demonen van Ravi hadden het klaarblijkelijk drukker gehad met spoken over de afdeling dan hij dacht. Ze hadden ook meer succes gehad dan hij vermoedde, hijzelf was sterker gebleken, deze keer wel. De eerste, zware weken, die hoorden bij het gebruik van antidepressiva waren voorbij. Hij voelde zich anders, alsof je wakker werd na een diepe dronkenschap, zonder kater maar met een verloren, leeg en droog gevoel. Nu pas rook hij echt dat zijn lakens verre van fris waren en zag hij in de spiegel hoe hij eruit zag. ‘Ik zou je geen euro geven op een parkeerplaats’, zei hij tegen zichzelf.
‘Je ziet er uit alsof je op deze afdeling helemaal op je plek zit, griezel.’ Hij zeepte zijn gezicht in en zag een schim van zichzelf terug komen. Doodmoe en zonder energie liet hij zich daarna op bed terugvallen. Na een uur stapte hij de afdeling op en maakte hij een boterham met pindakaas voor zichzelf in de keuken. 
‘Terug uit de dood, mooi. Ik wil ook pindakaas’, zei Fred. Ravi maakte twee extra dikke boterhammen voor hem klaar.
De kleine deining die het incident gaf was opmerkelijk snel voorbij. Een ieder hield zich al gauw weer bezig met zichzelf. ‘Fiona, kom op. We leven niet meer in 1980 hoor. Ik ben een man, weet je niet hoe onwijs ik tekort kom nu ik gevangen zit als een  langharige cavia in een hokje?’ Felix klonk als een kind dat om een ijsje zeurt. 
‘Ik heb helemaal geen problemen met erotische posters, Felix, die kunnen zelfs best smaakvol zijn. Maar wat jij hebt hangen is ronduit pornografisch. Mijn maag draait om als ik jouw deur open. Je bent niet alleen op de wereld. Ik respecteer jouw behoeftes, maar je moet ook rekening houden met anderen. Er werken hier ook mensen, die moeten soms op jouw kamer zijn. Ze gaan er af, ik geef je een uur en dan kom ik kijken of je het gedaan hebt. Maak dat ik me niet hoef te schamen als er bezoek op deze afdeling is, ok?’
Felix mokte. ‘ Goed dan, ik stop ze in een doos onder mijn bed. Dat is privé. Dus als ze mijn cel inspecteren mogen ze er niet over zeuren.’ Fiona trok een wenkbrauw op en liep weg.
‘Zij gaat aan het eind van de dienst gewoon naar haar vent. Ze krijgt elke dag wel een beurt. Jij blijft hier en moet het met je rottige posters doen. Zelfs dat gunnen ze je hier niet eens, papieren mokkels.’ Paulo fluisterde achter zijn hand. ‘ We moeten hier alles maar accepteren, ik ben er klaar mee. Hangen laten, gewoon weigeren.’
Felix keek Paulo aan. ‘ Ik wil geen shit met Fiona. Helemaal geen shit meer hier.’
Paulo lachte smalend. ’Dan hebben ze gewonnen, dan hebben ze jou precies waar ze je hebben willen. Onderdanig ben je geworden,  je bent geen man meer. Kom op, heb kloten.’
‘Je stookt hem op, hij zegt je toch dat hij geen last meer met het personeel wil hebben. Laat hem met rust.’ Daan stond achter Felix, onder zijn geruite overhemd stak bij beide polsen een stuk verband uit. 
Paulo ging achteruit zitten. ‘Zo, daar hebben we mijnheer de zelfmoordenaar. Serieus, wil jij je bemoeien met waar wij het over hebben? Ik snap wel dat jij geen plaatjes van lekkere wijven op je kamer hebt, gast. Jij stopt je lul liever in kleuters. Dus even heel snel je smoel houden.’ Daan deinsde achteruit, hij blikte naar het personeelsverblijf. ‘Ja, zou ik doen, goed idee. Ga maar zeuren tegen het personeel. Dan ligt er straks meer van je open dan je polsen. Mannen zoals jij komen soms, nee vaak, in de problemen in tenten als deze. Wist je dat nog niet? Ik raad je aan erg aardig te zijn tegen Felix en mij. En nu wegwezen.’ 
‘Ik wens niet op deze manier aangesproken te worden. Het is ongepast.’ De ogen van Daan stonden geschrokken.
‘Mijnheer Daan, laat hem. Geen ruzie maken, ik heb er geen zin in.’ Felix gaf een drumsolo op tafel met twee oude kranten. Daan vertrok mopperend naar zijn cel, hij keek over zijn schouder naar Paulo en trok de deur achter zich dicht.

	



	






Moeder

	‘Ik heb geen idee wat ik doen moet.’ Ravi zat met zijn vork zijn kippenpoot van de ene kant van zijn bord naar de andere te duwen. ‘Ze heeft mijn vader verlaten toen ik heel klein was. Dat kan gebeuren, toch? Maar wie laat nou zijn jongetje van vier achter om er nooit meer naar om te kijken? Dat heb ik nooit begrepen.’ 
Merel draaide haar haar in een knotje boven op haar hoofd, ze zette het vast met een elastiekje dat ze om haar pols had. ‘Maar je bent wel nieuwsgierig naar haar. Ga haar gewoon zien, ze vraagt je niets anders dan een ontmoeting. Ga samen een keer een kop koffie drinken.’
‘Ik ben nieuwsgierig ja, maar ook boos. Mijn vader heeft alles alleen op moeten knappen met mij. Toen hij overleden was heeft ze ook niets van zich laten horen. En nu opeens wel, waarom?’ 
‘Mensen veranderen. Je hoeft niet als in een dramatisch tv-programma elkaar huilend in de armen te vallen. Ga gewoon eens kijken, misschien is het wel leuk.’ 
‘Ik heb het niet nodig Merel, ik heb jou, en dat is genoeg voor mij.’ 
Merel gaf Ravi een knuffel, ze omarmde hem terwijl hij aan tafel zat. Ze kuste zijn oor, wat hij altijd erg griezelig vond. ‘Zal ik anders met je meegaan? Dan is het moment een beetje minder beladen, dan zal ze zich misschien wat inhouden met emotioneel gedoe. Is dat wat, voor de eerste keer?’
Ravi knikte. ’Ga maar mee jij. Ik ga haar wel bellen om een afspraak te maken.’ ‘Grote jongen’, plaagde ze hem. ’Eet je kip in plaats van ermee te zitten spelen, dat beest is speciaal voor jou gegroeid.’
‘Lekker Merel, nu heb ik er een beeld bij van toen hij nog leefde, ik ruim af.’ Ravi kneep haar in haar billen. ‘Ik noem haar geen mamma, nooit.’
De stem van zijn moeder had opgelucht geklonken toen Ravi belde om een afspraak te maken. Ze spraken af in een café in de stad. Merel en Ravi zaten al een poosje aan een tafeltje bij het raam toen zij een verjaarde Mercedes zagen stoppen. Een tengere oudere vrouw met kort blond haar en veel make-up stapte uit. Zij gaf de jongere man, die een sigaret opstak en tegen het portier van de auto leunde een kus. Op hoge hakken stapte ze kordaat richting de ingang. ‘Dat zal toch niet.’ Ravi volgde de vrouw. Ze kwam de deur binnen en keek rond. Haar ogen vonden die van hem. 
Ze stak haar hand op. ‘Linda van Dijkenburg.’ Het was inderdaad geen emotionele ontmoeting zoals in een televisieprogramma. Ze gaf Ravi een hand met lange gelakte nagels,  ging zitten en bestelde een kop koffie. De man buiten hield zich bezig met zijn telefoon, hij voerde een geanimeerd gesprek. 
‘Je zult wel denken, waarom zoekt Linda mij nu op. Nou, ik heb je altijd gemist hoor knul, maar het liep zoals het liep. Elk jaar met je verjaardag heb ik aan je gedacht en menig traan heb ik gelaten. Ik heb een zwaar leven achter de rug, dat kan ik je wel vertellen. Ik ben ook helemaal niet gezond, erg veel last van mijn longen. ’
Ravi zocht gelijkenis in haar gezicht, haar manier van bewegen en praten, maar hij kon het niet vinden. 
‘Is dat je vriendin?’ Linda wees op Merel. Merel, die zich op de achtergrond had gehouden stak Linda haar hand toe. ‘Aangenaam, ik ben Merel Kramer. Ik ben zijn vriendin inderdaad. Leuk u te ontmoeten.’
Linda gaf Merel een hand, maar maakte geen oogcontact. ‘ Je vader was niet de makkelijkste man. Hij heeft me niet veel keus gegeven vroeger, weet je. Ik kreeg geen rooie cent mee toen ik wegging. Ik heb hem nog vaak gebeld, maar hij heeft me financieel nooit geholpen. Ik heb mijzelf maar moeten redden in het leven. Je mag hier binnen niet roken zeker, jammer, vroeger deed niemand daar moeilijk over.’ Haar koffie werd gebracht. 
‘Toen hij overleed, waarom zocht je me toen niet op?, vroeg Ravi met bijeengeraapte moed.
‘O, jongen dat was voor mij precies een hele moeilijke tijd. Dat kon ik absoluut niet opbrengen toen. Ik heb wel veel aan je gedacht hoor, je zal het zo lastig gehad hebben, je was zo alleen. Maar ik zat toen net in een verhuizing, en ik had net mijn hondje in laten slapen. Twaalf jaar gehad, Maltezer leeuwtje, wil je een foto zien?’ Ze haalde haar mobiel uit haar tas en liet wat foto’s zien van een wit hondje met zwarte oogjes. ‘Lief he? Ze had kanker in haar buik, niets meer aan te doen. Ze heeft een spuitje gehad, dat gaat snel hoor, die beestjes zijn zo weg.’
‘Die man buiten, is dat je vriend? Hij mag wel binnenkomen hoor.’ Ze keek naar de man die inmiddels weer achter het stuur zat. Zijn sigaret nog tussen zijn lippen. 
‘Die man daar? O, dat is Mario, die is altijd heel goed voor mij. Hij heeft het niet erg op andere mensen, die hij niet kent en zo, je weet wel. Dat komt allemaal nog wel een keer.’ Ze strekte haar arm uit en streelde het haar van Ravi. Onwillekeurig deinsde Ravi terug. ‘Je lijkt op Frans,  hij had net zulk zacht haar. Hij was een knappe man vroeger, hij kon heel veel meiden krijgen, maar hij wilde mij. Hij had ook hele sierlijke handen. Frans had piano moeten gaan spelen, maar hij was niet muzikaal.’ Ravi keek naar zijn eigen handen en daarna naar die van Linda. Ze droeg vier gouden ringen aan elke hand. Uit een van die ringen was de steen gevallen. ‘Zo leuk om je nu weer eens te zien, we moeten echt contact blijven houden. Ik heb al niet zoveel familie meer op de wereld. Mijn ouders zijn een paar jaar geleden overleden. Mijn broer zie ik niet meer, die is alleen maar geïnteresseerd in geld. Ik heb nooit meer kinderen gekregen, alleen jou. Mijn baarmoeder is niet zo sterk, ik ben er twee kwijt geraakt nog, na jou, allebei tijdens de zwangerschap. Daarna heb ik besloten voor mijzelf te kiezen. Misschien ben ik wel niet zo geschikt voor het moederschap. Jullie hebben geen kinderen, toch? ’Merel verslikte zich bijna in haar koffie.
‘Nee’, zei Ravi. ‘Misschien ben ik wel niet zo geschikt voor het vaderschap.’
‘Wat moet ik met dat mens?’ riep Ravi vertwijfeld uit toen ze hand in hand terug liepen. ‘Ze heeft niets, maar dan ook helemaal niets aan mij gevraagd. Ze heeft het alleen maar over zichzelf en haar rotleven gehad. Ik voel er helemaal niets bij, bij die vrouw.’
‘Kijk het even aan. ’zei Merel. ‘Geef het een beetje tijd, ze was zelf natuurlijk ook ontzettend gespannen voor deze ontmoeting. En ze had jouw ogen.’ 
’Mijn ogen? Heb ik van die loerende harde ogen? Nou dank je, liefde van mijn leven.’ Merel kneep hem in zijn arm. ’Ik bedoel de kleur, ze zijn grijs, net als die van jou. Zoals de zee als het regent, mooi. Maar die van jou zijn zacht en slim en lief natuurlijk. We gaan lekker naar mijn huis, dan kruipen we op de bank en doen we de rest van de dag niet veel meer. We kijken een filmpje, eten borrelnootjes en kaas en daarna vrij ik je helemaal suf. En dan, ja echt, wil ik chocolade, een hele reep voor mij alleen.’
‘Mooi niet, jij deelt, ieder de helft.’ 
Merel haalde de reep uit haar tas en hield hem voor zijn ogen. ‘Zie jij maar eens dat je dat voor elkaar krijgt, hier vecht ik voor met mijn leven.’

	



	






Muis

	Ravi passeerde de kamer van Fred, deze stond open. Hij zag Fred gebogen staan over een doos met een schoen in zijn hand. Af en toe gaf hij een tik aan iets was zich in de doos bevond. ’Jij moet niet zo vervelend zijn tegen het baasje. Je wil altijd maar gelijk hebben, en kunnen we altijd gelijk hebben? Nee, dat kan niet. Je kunt niet altijd gelijk hebben en je kunt niet altijd je zin hebben.’ 
Ravi aarzelde tussen doorlopen en doen of hij dat niet gezien had en zijn nieuwsgierigheid bevredigen. Hij koos voor het laatste. ‘Fred, wat doe je? Wat heb je daar in die doos?’ 
Betrapt keek Fred hem aan. ‘Niets, dat is gewoon een doos.’
‘Je praat toch niet tegen een doos. Laat mij eens kijken.’ Hij stapte de kamer van Fred binnen en wierp een blik in de doos. In de hoek zat een doodsbange muis met een bebloede staart. ‘Hoe kom je daar nou weer aan? En waarom in godsnaam sla je dat beest?’
‘Gevangen, bij de arbeid en in mijn broekzak meegenomen. Nu is het mijn huisdier. Kijk maar, hij heeft eten en drinken genoeg.‘ In de doos bevond zich een veel te grote hoeveelheid voedsel dat bovendien ongeschikt was voor knaagdieren. Er lag een aangevreten roze koek, een hand dropjes en een halve zak zoute pinda’s. Er stond een kommetje melk in de hoek, de helft lag er naast door het door het slaan met de schoen.
’Je slaat een grijze muis met een schoen?’
‘Hij moet beter luisteren’, zei Fred. 
‘Fred, dat is dierenmishandeling. Je doet dat beest weg of je zorgt er normaal voor. Ik wil niet dat je hem slaat. Merk ik dat je dat weer doet, dan verraad ik je bij het personeel.’ 
‘Ik wil een parkiet’, zei hij. Met zijn linkervoet, gehuld in een witte sok duwde hij de doos met de muis onder zijn bed. ‘Niemand wil mij een parkiet brengen. Ik wil dat zij van maatschappelijk werk zorgt dat ik een parkiet krijg. Een blauwe, in een hokje, met voer.’
‘je doet de muis geen pijn meer, begrepen?’ Fred knikte.
‘Ravi luister, ik heb denk ik iets leuks voor jou, goed nieuws.’ Willem had een briefje in zijn hand. ‘De bibliothecaris heeft een vacature, zijn hulp is plotseling met ontslag gegaan. Hij wil jou graag als nieuwe bibliotheekhulp hebben, heeft hij gezegd. Jij weet veel van boeken en komt er vaak. Hij wil je inwerken. Als je het leuk vindt kun je morgen beginnen, dan bel ik de arbeidszaal voor je af. Als je er nu even langs gaat kunnen jullie het een en ander bespreken.’ Boeken, veel boeken, het voelde als een reddingsboei toegeworpen krijgen die hij dankbaar aannam. ‘Dank je Willem, fijn dat jullie aan mij gedacht hebben. Ik ga gelijk even langs.’
’Mooi, ik open de deur voor je en laat weten dat je eraan komt, tof.’ De bibliotheek was stil, op de bibliothecaris na was er niemand. Het was een kleine bibliotheek die voorzien werd van boeken door de enorme  stadsbibliotheek in het centrum, de voorraad wisselde en specifieke boeken werden besteld. Hij ging met zijn vingers langs de ruggen van de rij boeken, dat voelde heerlijk.
Vanaf die tijd ontvluchtte hij elke dag de afdeling en vond hij zijn heil in de bibliotheek. Al snel had het werk geen geheimen meer voor hem. Hij kon het goed vinden met Jelle, de bibliothecaris, het verschil tussen personeel en gedetineerde viel bijna weg. Hij mocht zelfs op naam van Jelle mailen om  de boeken te reserveren die besteld waren door gedetineerden. Hij kon goed advies geven, hij onthield graag het genre waar mensen van hielden. Soms hield hij een boek apart dat hij binnenkreeg, als hij wist dat iemand daar echt blij van werd. En als het rustig was, las hij zich vrij.

	Op de afdeling zat Paulo in de huiskamer. Net als Ravi had hij een bijzondere baan binnen de instelling, hij werkte weer als algemeen reiniger. Even had het er na het incident op geleken dat hij terug naar de werkzaal zou moeten, maar Paulo had iedereen weten te overtuigen dat het niet meer jou gebeuren, dat het allemaal een grote vergissing betrof en dat hij het zeer op prijs zou stellen zijn oude baantje terug te krijgen. Het was gelukt, tot zijn opluchting. Hij was vandaag iets eerder teruggekomen van zijn werk dan Ravi en zat in de huiskamer de krant te lezen.
‘Hallo, jij ook al terug op de afdeling. Toch wel fijn, geen arbeidszaal, wat jou Ravi? Niet die mensen om je heen die je al zo vaak ziet, wat privileges, mogelijkheden. Wil je koffie?  Je hebt suiker er in, alleen toch? Ik pak voor jou even een kopje in de keuken, ga zitten.’ Paulo die een aanval van vriendelijkheid had, Ravi vond het verdacht. ‘Luister, ik bedoel er verder niets mee. Maar jij krijgt toch die dozen boeken binnen, van buiten? Daar zou iemand best iets in kunnen doen voor jou,  iets wat je nodig hebt, toch?’ 
‘Wat bedoel je Paulo?  Dat ik drugs binnen moet brengen of zo?’
‘Nou nee, daar ben jij het type niet voor, dat zou ik nooit van jou vragen. Al levert het meer op dan je denkt hierbinnen. Ik weet hoe de hazen lopen, ik heb overal contacten. Nee, ik bedoelde meer kleine algemene dingen waar je gelazer mee krijgt bij invoer. Je zou er je voordeel mee kunnen doen, je bent een zakenman van oorsprong toch? Je zou zo weer in de sales kunnen stappen als je slim bent.’
’Nee, ik heb geen idee waar je naartoe wilt, maar ik heb al flink wat tijd in het huis van bewaring erop zitten, een derde van mijn straf schelden ze me toch wel kwijt. Mijn tijd hier is te overzien, ik ga geen dingen doen waar ik moeilijkheden mee kan krijgen, die heb ik zonder jou al genoeg.’

	’Geen moeilijkheden, zo moet je niet denken, mogelijkheden juist en die creëer je zelf.  Ook jij kunt straks buiten wel iets extra’s gebruiken, toch? Het leven is niet eerlijk voor ons en dat gaat het buiten ook niet worden. Ik wil een samenwerking met je aangaan.’
‘Stop er maar mee, ik wil niet. Ik ben blij met mijn baantje, ik heb wat vertrouwen, dat wil ik graag zo houden.’
‘Vertrouwen, alsof er ook maar zoiets bestaat hierbinnen. Het is eten of gegeten worden. Het is zij tegen ons. Jij maakt verkeerde keuzes, heel naïef.’
‘Bedankt voor de koffie, ik ben moe, ik drink het op cel verder op. Ik zie je straks wel weer.’  Ravi verdween naar zijn cel. Paulo keek hem met een verbeten blik na.

	



	






Geld

	Linda wilde graag nog een keer afspreken met Ravi, zonder anderen erbij. Het was belangrijk elkaar echt te leren kennen, zei ze. Ravi had haar daarom bij zich thuis uitgenodigd, Merel had hem geholpen met koken. Samen hadden ze opgeruimd en de tafel gedekt.
’Het voelt alsof je me in de steek laat, straks staat die toverheks voor de deur en dan ben ik alleen met haar.’
Merel lachte hem uit. ’Lafaard. Het komt goed, je zal zien dat ze meer ontspannen is dan de vorige keer.’ Ze gaf hem een kus en ze vertrok. Linda belde een half uur later dan afgesproken aan. Ze gaf Ravi bij binnenkomst een kus op zijn mond. Hij schrok van deze plotselinge intimiteit.
‘Kom binnen, welkom, dit is mijn huisje.’
Ze keek rond. ‘Aardig hok hoor, leuk ingericht. Dat heb je van mij, ik ben ook heel goed in een huis gezellig maken.’ Ze ging op de bank zitten en stak een sigaret op. ’Heb je een asbak?’ Ravi had geen asbak, hij haalde een schoteltje uit de keuken. ’Rook jij niet?’ vroeg ze 
‘Nee’, zei hij, ‘niet meer. Wil je iets drinken? Ik heb net koffie gezet.’ 
‘Heb je ook een wijntje, wit en droog.’ Gelukkig had hij wijn in huis, dat had Merel geregeld. Een fles rood en een fles wit. Hij wist niet in wat voor glas witte wijn moest. Hij nam gewoon het glas dat vooraan in de kast stond. Hij voelde zich niet op zijn gemak met zijn bezoek, alsof hij op visite was in zijn eigen huis. 
‘Wat voor werk doe jij eigenlijk op dit moment?’, vroeg hij.
‘Ik werk niet meer, mijn rug kan dat niet meer aan. Ik heb vroeger wel altijd heel hard gewerkt, in de schoonheidssector. Ik had een eigen zaak, het liep ontzettend goed.  Heel veel bekende Nederlanders kwamen bij mij. Ik zag direct wat hun huid nodig had, als ze binnenkwamen al, dat wisten ze hoor, ze rekenden gewoon op mij. Voor een belangrijke avond kwamen ze dan bij mij langs. Linda, Linda, als we jou toch niet hadden, je kunt gewoon toveren met die mooie handen van je, zeiden ze dan.’
‘Toverheks, dus toch.’ dacht Ravi. ‘ En nu doe je dat niet meer dus.’ 
Linda zuchtte diep, ’Nee, de mooie tijden zijn voorbij voor mij.’ Haar telefoon ging. Ravi ging naar de keuken en haalde het eten uit de oven. ’Ik heb toch gezegd dat ik er niet ben. Nee, morgen was dat. Ik ben nu bij die jongen van Frans, dat had ik gezegd. De sleutel zit in het vogelhuisje. Nee, dat moet je zelf maar uitzoeken vanavond. Ja, dat klopt, doei.’ Aan de andere kant hoorde Ravi een geagiteerde  mannenstem. Ze hing op en stopte het toestel diep in haar tas. Ravi nodigde haar uit aan tafel. ‘O, maar dat ziet er heerlijk uit. Wat zorg je toch goed voor me.’ Ze aten samen. Zij vertelde over haar leven, hij luisterde.
‘Heeft Frans je veel nagelaten?’, vroeg ze toen ze samen op de bank zaten.
‘Pardon, geld bedoel je?’ ‘Ja, dat bedoel ik. Mij heeft hij echt slecht behandeld destijds, en hij had het mooi voor elkaar hoor, dat weet ik nog. Dus ik vroeg me af of hij wel goed voor jou gezorgd heeft, financieel bedoel ik dan.’
‘Eh, ja dat was wel goed. Er was nog wat geld en de verzekering keerde iets uit. Maar ik werk zelf hoor, ik werk in de sales. Dat heb ik je toch verteld?’
‘Ik heb gezorgd dat hij zijn opleiding kon afmaken toen en ik heb altijd achter hem gestaan zodat hij zich op kon werken, toen hij kantoor aan huis had bracht ik hem elke dag koffie en lunch. We hebben een prachtige tijd gehad, je vader en ik. Hij zou het heel erg vinden als hij wist hoe slecht ik er nu voor sta. Dit zou hij niet gewild hebben voor mij, dat weet ik zeker.’ Ravi vond het onderwerp van gesprek ongemakkelijk.
‘Woon je samen met Mario?’ vroeg hij.
‘Die woont soms bij mij ja, schatje is het hoor. Hij helpt mij met van alles, ik ben een vrouw alleen, in de bijstand. Dan ben je kwetsbaar hoor. Het leven heeft mij nooit gespaard, maar ik heb een sterk karakter. Ik ben blij dat ik nu een zoon heb die er voor mij is, dan ben ik niet meer zo alleen. Wij kunnen elkaar nu in alles ondersteunen, toch?’ Ze drukte een sigaret uit tussen de andere peuken op het schoteltje. ‘Zeg schat, zou het een heel erg groot probleem voor je zijn om mij  een paar weken duizend euro te lenen? Ik krijg binnenkort wat geld en dan betaal ik direct terug, maar ik zit nu even heel erg krap.’

	



	






Begrafenis

	Fred gooide zijn deur open en stormde de afdeling op. ‘Hij is weg, hij heeft een gat in de doos gebeten en hij is eruit gegaan’, riep hij.
‘Wie is er weg?’ Fiona kwam op het opgewonden geluid van de stem van Fred af. ’Mijn muis!’ 
De ogen van Fiona werden groot. ’Een muis op de afdeling, hoe kom je daar aan? En waar is hij nu?’ Vanuit de open deur van Fred schoot de muis, die blijkbaar verstopt op de cel had gezeten, de afdeling op. Fiona sprong boven op de salontafel. ‘Pak hem, pak hem dan!’ Abdallah keek televisie alsof er niets bijzonders gebeurde. Daan pakte een bezem en joeg tevergeefs achter het beestje aan de hele afdeling over. 
Fred moedigde hem aan, ’Je kunt het, daar gaat hij, grijp hem. Nee, achter je.’ Aan de grote tafel zat de kale Sander een tijdschrift over voetbal te lezen. De muis rende onder de tafel door. Snel zette Sander er zijn sportschoen op. ‘Moordenaar’, riep Fred. ’Vuile moordenaar, verdomme!’
Sander haalde zijn schouders op. ‘Zoiets zei de rechter ook, maar dan in andere woorden.’  Hij grinnikte even , even, toen  keek hij naar het bebloede beest onder zijn schoen, hij pakte het op aan de staart. Fiona stoof het kantoor in, zelfs van een dode muis was ze bang.
Haar collega Joost kwam poolshoogte nemen. ‘Jasses, ik snap dat Fiona zo overstuur is. In de prullenbak met dat beest.’ ‘Nee’, zei Fred. ‘Hij moet begraven worden, morgen op de luchtplaats. Het was mijn muis, mijn huisdier. Nu heb ik zeker recht op een parkiet.’
Joost haalde zijn schouders op. ‘Haal hem dan maar uit het zicht van Fiona.  Je begraaft hem maar tijdens de lucht, maar niemand mag er last van hebben.’ Fred rolde de muis in een krant en stopte hem terug in de kapotgebeten doos onder zijn bed. De roze koek haalde hij er uit, die was nog best goed. Paulo zat op zijn bed. Hij rookte zware shag. Hij maakte driftig aantekeningen op een schrijfblok. De deur was dicht, hij wilde geen pottenkijkers. Sinds jaren had hij last van stemmen in zijn hoofd. Hij liet dat niet graag merken aan mensen, hij voelde zich er een idioot door. Het was begonnen toen hij zeventien was. Hij hoorde soms een prettige vrouwenstem tegen hem praten, in zijn hoofd. Het was geen fantasie, hij hoorde het echt.  Hij had geen idee waar het vandaan kwam maar hij had het vermoeden dat het door het amalgaam van zijn vullingen kwam. Hij vond het fenomeen te vreemd om het met iemand te delen. Toen hij er aan gewend was vond hij het gek genoeg wel prettig, het was een geruststellende stem. Maar al snel kwamen er meer stemmen, die langzaam dwingender werden. Het werd storend, zijn gedrag werd er anders door. Concentreren op schoolwerk werd steeds moeilijker. En doordat hij zich steeds slechter kon handhaven voelde hij zich niet in orde, rusteloos, hij raakte de controle kwijt. Omdat hij zich slecht voelde maakte hij ruzie, dat leidde af van andere dingen die er aan de hand waren. Hij daagde niet alleen zijn vrienden en klasgenoten uit, maar ook de leerkrachten. Dat werkte in het begin wel, maar langzaam werd zijn toestand erger, steeds erger. Het liep uit de hand.
Ze waren er nu nog steeds, die stemmen,  medicatie maakte dat het dragelijk werd, weg was het nooit. Hij had interactie met de verschillende  stemmen in zijn hoofd, ze gaven hem gek genoeg advies, stelden hem soms gerust en ze gaven commentaar op wat hij deed en op de mensen in zijn omgeving. Meestal moest hij dat negeren, het was vaak kwaadaardig, maar soms was het zinnig wat ze zeiden. Het was te lastig er niet naar te luisteren, binnen in je hoofd was de meest intieme plek van een mens, niets kon dichterbij je ziel komen dan dat. Het centrum van je wezen, je denkvermogen, je verbeelding, alles bevond zich in je brein. Het gebrek aan rust maakte hem soms nijdig, dan maakte hij dingen stuk, of gooide hij ergens mee. Het luchtte hem echter niet echt op, niets deed dat echt helemaal. Zijn muziek deed dat soms wel, maar alleen als het zo hard stond dat het de stemmen overstemde. Hij deed dat nu, hij luisterde naar een oude cd, een waarvan zijn moeder vroeger zei ‘ Dat is geen muziek, dat is herrie’, zo kon hij werken aan zijn lijst. Ze mochten de lijst niet vinden, deze was te belangrijk.

	



	






Lening

	‘Je hebt je moeder hoeveel geleend?’ Merel stond met haar handen in haar haar, ze kon het niet geloven. ‘Duizend euro, waarom?’ 
‘Ze vroeg het mij, ze betaalt het terug hoor. Ze had het nodig omdat ze achterstand had bij het betalen van wat rekeningen die te maken hebben met haar gezondheid. Binnenkort krijgt ze geld terug van een vriendin die ze zelf geholpen heeft, dan stort ze het onmiddellijk terug op mijn rekening.’
‘Geloof je het zelf? Dat geld kun je wel vergeten. Wie vraagt er nu zoveel geld te leen aan een relatief onbekende. Die betaalt echt niet terug, nooit.’
Ravi haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop van wel, ik heb het van de rekening van mijn vader gehaald, er stond nog redelijk wat op na het inrichten van mijn huis. Pa, die heeft mij vroeger nog gewaarschuwd dat ik haar, mocht ze opduiken, nooit te dichtbij mag laten komen. Het zou echt erg zijn als ze niet terug betaalt, toch. Niet respectvol naar mijn vader ook. Zo zal ze toch niet echt zijn? Linda is mijn moeder, tenminste, ik ben haar baby geweest, ooit.’
‘Ze heeft je in de steek gelaten toen je vier was en nooit meer opgezocht.’ ‘Merel, jij was zo mild over haar, is daar is niets meer van over?. Laten we afwachten, als ik het terug krijg hebben we ons vergist. Dan is ze alleen een beetje vreemd. Anders ben ik mijn geld kwijt en het vertrouwen in haar er bij. We zien wel.’ Ravi gaf haar een knuffel. ‘Soms moet je in je leven sukkelbelasting betalen, dat is geen weggegooid geld, dat is leergeld. Maak je geen zorgen, ik heb nog genoeg over. En anders trekken we die rijke pa en ma van jou gewoon een poot uit.’ Merel gaf hem een stomp op zijn bovenarm.
Na meer dan een maand had hij nog niets van Linda gehoord. Ze reageerde niet als hij haar belde. Hij besefte dat hij niet eens wist waar ze woonde. Het geld had hij al losgelaten, het was maar geld, niet zo heel belangrijk. Hij voelde een diepe teleurstelling. Waarom was zijn rustige vader vroeger met haar in zee gegaan, vroeg hij zich af. Zijn vader met Linda, dat was een onmogelijke combinatie, al was ze vroeger wel mooi geweest.
Er werd gebeld, er stonden twee agenten aan de deur, een jonge en een oudere. Ravi werd koud over zijn hele lichaam, terugdenkend aan die rampzalige avond van het ongeluk van zijn vader. 
‘Bent u mijnheer Koolmees?’, vroeg de oudere agent. Ravi dacht aan Merel.
’Lieve God, waar ik niet in geloof, laat er niets aan de hand zijn met mijn meisje.’ Hij knikte. ’Ik ben Ravi Koolmees.’
Een van de agenten wees naar de auto. Deze mevrouw zegt dat ze uw moeder is. Ze viel in beschonken staat mensen lastig op straat. We hebben haar meegenomen, vooral om haar tegen zichzelf te beschermen. Ze is wel bekeurd wegens openbare dronkenschap. Haar schoenen is ze verloren en haar tas met haar geld en huissleutels hebben we ook niet terug kunnen vinden. Kunnen we haar bij u afleveren?’ Achter in de politieauto zat Linda, ze zwaaide enthousiast naar hem. Ravi draaide met zijn ogen, hij voelde zijn benen trillen van de schrik. Hij moest zich even herpakken.
‘Ja, dat is mijn moeder, technisch gezien dan,  maar ik weet echt niet wat ik met haar mee aan moet. Kan ze niet naar haar vriend? Ze heeft een vriend hij heet Mario.’ 
‘Ze noemde uw naam en gaf uw adres. Het is dit, of meenemen naar een cel op het bureau, waar ze de nacht kan doorbrengen. Mijnheer, het is wel uw moeder.’ 
Ravi ging overstag. Linda rook sterk naar de alcohol, haar schoenen waren inderdaad weg. In haar panty’s zaten ladders en haar make up was doorgelopen.
Ze vloog hem om zijn nek en gaf hem een kus. ‘Lieve jongen, wat ben ik blij dat ik jou zie. Ik heb je zo gemist.’ Ravi deinsde achteruit en draaide zijn hoofd weg. Tevergeefs, hij kon de kus en de alcohollucht niet ontwijken. De agenten verdwenen in hun auto en lieten hem alleen met Linda. 
‘Linda, waar is Mario? Zal ik hem bellen? Als je mij zijn nummer geeft bel ik hem voor je.’
‘Mario bellen, nou dat is een goed idee, maar niet heus. Mario is een lamzak, een grote eikel, ik wil hem nooit meer zien. Hij wil alleen maar mijn geld en hij neukt andere wijven.’
Linda ging op de grond zitten in het halletje. Ze begon te huilen. Ravi voelde zich ongemakkelijk. ‘Dat is rot voor je, maar je kunt hier niet blijven, ik heb geen logeerkamer. Je moet naar je eigen huis gaan. Ik kan een taxi voor je bellen.’ Het huilen hield tot zijn opluchting snel op.
‘Ik ga een lekker slaapje doen, in jouw bed’, zei de overduidelijk dronken vrouw. Ze stond op en probeerde hem weer een kus te geven. Hij ontweek het deze keer. Daarna waggelde ze naar zijn slaapkamer. Ze liet zich voorover op bed vallen en ze sliep direct in waarbij ze stevig snurkte.
Ravi sliep die nacht op de bank. In de morgen hoorde hij de douche aan gaan. Linda kwam binnen, ze droeg de jurk die ze gisteren aan had met een sweater van Ravi er overheen. Haar kousen had ze niet meer, aan haar voeten had ze de veel te grote badslippers die ze naast het bed gevonden had. ‘Het spijt me dat ik een beetje dronken was. Ik heb overgegeven in de badkamer vannacht, ik was zo beroerd. Ik heb nu hoofdpijn, niet normaal’, zei ze. ‘Ik ben alles kwijtgeraakt gisteren, mijn tas met mijn telefoon, mijn leesbril,  de pas van de bank, ik heb niets meer. Mag ik jouw telefoon even lenen?’ Ravi gaf haar zijn telefoon. Ze belde een nummer dat ze uit haar hoofd kende. ‘Hallo schat, kom me even halen. Ik zit in de problemen, ik ben mijn sleutel kwijt. Ja, ja, ik weet het. Nee, bij Ravi, je weet wel, de zoon van Frans. Laat de telefoon even overgaan als je er bent, dan kom ik naar buiten, ja, dit nummer.’
‘Mario?’ vroeg Ravi.
Ze knikte. ‘Heb je misschien een tientje of zo voor me?’ Ravi reageerde niet. Ze zwegen tot Mario er was. ‘Tot ziens dan maar’, zei ze, ze probeerde hem niet te kussen. De badslippers en de sweater nam ze mee.
Met een emmer sop maakte Ravi zijn kleine badkamer schoon. Het rook zuur, hij kon slecht tegen de lucht van braaksel. ‘Ik wil dit niet, shit. Ze moet uit mijn leven, pa had gelijk’, mopperde hij tegen zichzelf. Zijn bed verschoonde hij ook. ‘Ik mag toch hopen dat ik niet op haar lijk, in helemaal niets’, verzuchtte hij.

	



	






Plannen

	‘Het is zaak nu er mijn hoofd bij te houden, ik moet scherp zijn’, dacht Paulo. Hij was de afgelopen maanden steevast bezig geweest met het maken van contact met anderen. Hij wist wie hij kon gebruiken en wie niet. Hij wist ook wie hij zodanig onder druk kon zetten of manipuleren dat degene te vertrouwen werd. Hij zorgde dat hij lichamelijk in de best mogelijke conditie was, hij sportte zoveel als hij kon, als het mocht ging hij naar de gym of speelde hij zaalvoetbal. Op kamer had hij twee grote plastic verpakkingen van melk staan, met handvaten. Hij had ze met water gevuld zodat hij ze als gewichten kon gebruiken. Vaak werden ze geopend bij een kamercontrole, men dacht dat hij misschien alcohol aan het stoken was. Maar nee, het was onschuldig water. Hij at zo gezond mogelijk. Met roken zou hij moeten stoppen, vond hij, maar onder deze omstandigheden was dat te moeilijk. Roken gaf hem rust, het maakte dat hij even stilstond en tijd had voor zichzelf en zijn gedachten. Zonder zware shag kon hij dat niet. Zijn shag was als wierook voor zijn geest, heilig, vredig, meditatief.
Hij probeerde het contact met het personeel  goed te onderhouden. Ze moesten geloof in hem hebben. Houd wie je haat dichtbij je hart, had hij geleerd. Dan heb je de regie en kun je onverwachte bewegingen maken als je dat wil.  Dan kun je ze bestuderen en door hebben wat ze van plan zijn. Ze dachten dat ze wisten wie hij was, dat ze in staat waren hem iets te leren, te socialiseren. Ze vermoedden dat hij bereid was zonder slag of stoot TBS te aanvaarden. TBS betekende niet weten wanneer de hel eindigt. Wist je bij een lange gevangenisstraf je einddatum, bij TBS werd je tijd binnen steeds verlengd. Elke twee jaar besliste de rechter, op advies van het personeel van de kliniek, of je er weer twee jaar bij kreeg of niet. Je verbleef er in een staat van totale onmacht.   Binnen een dergelijke kliniek lag je onnatuurlijk onder een vergrootglas, werd elk uur gerapporteerd wat je deed, met wie en hoe je dat deed. Alles hing er van gesprekken en therapieën aan elkaar. De meningen van het personeel over jou, hoe bizar ook, waren leidend. Paulo werd al gek als hij er alleen maar aan dacht. Na lange jaren TBS kon het resultaat ook nog een long stay kliniek zijn, waar je weg mocht rotten tot in het oneindige. Een stempel op je voorhoofd kreeg je dan, ongeschikt voor terugkeer in de maatschappij. Soms liep hij heen en weer in zijn cel als een gekooide tijger in Artis, onrust, woede, heimwee en angst speelde hem parten. Een tijger is ongeschikt om in een klein hok gehouden te worden, ook al geef je hem vers water en voer. Hij hoort te rennen over vlaktes, te schuilen tussen bomen en zijn tanden in een mooie prooi te kunnen zetten. Kooi je een tijger, dan wordt hij vals en onvoorspelbaar, terecht.
‘Paulo, je bezoek is er. Je kunt gaan, veel plezier.’ Door de intercom klonk een krakerige stem. Lucia was er. Paulo had zich verzorgd, zijn haar zat goed, hij rook lekker.
’Dank je, super, ik ga direct’, antwoordde hij. Hij begaf zich naar de bezoekzaal. Lucia was al boven gebracht door het personeel. De stoel achter de tafel was vervangen door haar rolstoel. Hij omarmde haar en kuste haar innig.
‘Liefje van me,  wat lekker dat je weer gekomen bent.’ Hij haalde zijn handen door haar lange volle haar. Ze kon dat niet terug doen, ze had niet veel macht over wat haar handen deden, maar ze lachte hem toe met een schitterende lach. Paulo haalde koffie voor haar, ze dronk het met een rietje. Hij wist precies hoeveel suiker en melk ze wilde. Hij masseerde liefdevol haar handen omdat hij wist dat dat goed was voor haar bloedsomloop en ze dat prettig vond. 

	‘Ik heb een trainingspak voor je meegenomen, wit’, zei  ze. ‘Het moet natuurlijk nog nagekeken worden door de beveiliging, maar je krijgt het straks op de afdeling wel. Ik denk dat de maat goed is. Is dat niet zo dan geef je het de volgende keer maar weer mee.’ 
Hij gaf haar weer een knuffel. ’Wat zorg je toch goed voor me, meisje.’
Het personeel keek vertederd naar de zorgzame Paulo. Af en toe gaf hij ze een blik van verstandhouding, uit waardering dat de afstand tussen hem en zijn bezoek bij lange na niet zo strikt gescheiden hoefde te zijn als bij de rest van de gedetineerden. Ze vertelde hem dat ze een paar dagen in het ziekenhuis gelegen had, voor haar rug. Dat was voor Lucia niet bijzonder. Het ziekenhuis was haar tweede thuis, ze kende de artsen, de verpleegkundigen en al het overige personeel bij naam.
‘Wat zie je er goed uit, je bent echt prachtig vandaag’, zei hij. Ze schonk hem weer een glimlach. Vandaag droeg ze een nieuwe jurk met een bijpassend rood vest. De begeleiding had haar subtiel opgemaakt, rozerode lippen, de wimpers aangezet. Hij streelde teder haar wang en voerde haar chocolade. Zijn hand gleed langs haar arm naar beneden. Hij stopte bij haar heup. ‘Je zit scheef, dat is niet fijn voor je, laat me je even helpen.’ Met beide handen pakte hij haar bij haar middel en hij schoof haar iets naar achteren. Zijn linkerhand vond een klein pakje achter haar rug. Zonder woorden nam hij het en stak het onder zijn jasje. Lucia reageerde niet, nam het alleen waar. Hij wierp een blik op de bewaarder die toezicht op de zaal hield. Deze bladerde in een tijdschrift. Hij liep naar de snoepautomaat, ongezien duwde hij het pakje in de holle ruimte aan de achterkant. Hij liet het daar. Hij haalde een zakje chips uit de automaat. 
‘Mijn nichtje heeft een kindje gekregen. Ze is prachtig. Ze heeft blonde haartjes en blauwe oogjes. Ik mocht haar vasthouden. Ik kreeg een deken op schoot en daar hebben ze haar op neergelegd. Ik ben zo blij.’ Lucia had er wat foto’s van meegenomen die Paulo belangstellend bekeek.
’Staat je goed, je zier er uit als een moedertje.’ plaagde hij haar. Een uur kon zo kort zijn, al snel kwam de tijd om afscheid te nemen. Het personeel bracht haar weg. ‘Ik bel je snel lieve schat.’ Riep hij haar na. Toen het zijn beurt was werd hij meegenomen naar de ruimte waar zijn kleding onderzocht werd. ‘ Gasten, ik gebruik geen drugs. Wat denk je te vinden in mijn onderbroek?’ grapte hij. Hij trok zijn kleding uit en overhandigde het  geroutineerd aan de bewaarders. Na vijf minuten liep hij tevreden richting de afdeling. Morgen de bezoekzaal schoonmaken, hij had er weer zin in.
In de bibliotheek was Ravi in zijn element. Hij zorgde dat het er opgeruimd was en hij haalde koffie voor Jelle en hem. Hij had vandaag een boek weggelegd voor een speciaal iemand. Het was een prachtige roman die hij zelf ook gelezen had. Een groep dames kwam langs, onder begeleiding van een penitentiair inrichtingswerker, een stevige man die zich verbaal prima kon weren bij deze doelgroep. De vrouwen werden, om onrust te voorkomen, zoveel mogelijk gescheiden gehouden van de mannelijke gedetineerden. Dames was niet voor iedereen de juiste benaming, Ravi was er inmiddels aan gewend dat hij uitgedaagd werd door hen. Er werd hier meer met hem geflirt dan buiten ooit het geval was geweest. Soms was het leuk en speels, maar vaak ronduit grof. Hij ging er niet op in.
Een prachtige donkere dame stond nu recht voor zijn bureau en keek hem uitdagend aan. ‘Hey schatje, heb jij iets fijns voor mij vandaag? Ik heb er zo veel zin in’, zei ze. 
‘Er is van alles, kijk even rond’, antwoordde Ravi alsof hij niet in de gaten had wat ze deed.
 ‘Ik heb goed gekeken, en ik heb iets gezien wat mij bevalt, ik wil het’ zei ze, en ze bleef staan waar ze stond. Ravi zuchtte en haalde zijn hand door zijn haar. 
Voor hij iets terug kon zeggen hoorde hij een bekende stem. ‘Esther, laat die man met rust. Je gaat hem toch nooit krijgen. Als hij van iemand is is het van mij.’ Sandy stond voor hem met een brede glimlach.
Het maakte hem blij te zien dat ze vrolijk was en er goed uitzag. ‘Fijn dat jij er bent, vriendinnetje van me. Je hebt gelijk, mijn hart behoort alleen jou, de anderen zijn allemaal kansloos. Ik heb me toch een schitterend boek voor je bewaard. Je gaat genieten.’ Ze was blij dat hij de roman voor haar opzij had gelegd en samen met twee andere boeken nam ze het mee.
‘Je man is knap, schat’ hoorde hij iemand op hoge toon roepen in de gang. Hij kon niet anders dan in de lach schieten.

	



	






Laarsjes van koeienvel 

	‘Ik wil van die vrouw afkomen, maar ik heb absoluut geen idee hoe ik dat aan moet pakken.’ klaagde Ravi tegen Merel. ‘Dit loopt nu al de spuigaten uit en ik denk dat dit alleen maar erger gaat worden. Ze gaat me meeslepen in allerlei soorten tragedie, dat wil ik niet.’ Ravi en Merel zaten samen bij hem thuis op de bank. Hij had haar verteld over hoe de politie langs kwam om Linda bij hem af te zetten.
‘Ik denk dat je heel direct moet zijn. Dat je eerlijk moet zeggen dat je niet zit te wachten op oplossen van haar ellende. Niet haar gedoe met geld en niet haar kots. Is ze nu helemaal gek geworden?’ Linda had geen contact meer gezocht. Ravi was bang dat als ze dat wel deed er weer iets aan de hand zou zijn waar hij in meegesleept kon worden. 
Hij vond haar niet eens prettig in de omgang, niets in haar trok hem aan. ’Ik moet haar weer gaan spreken dan, dit kan ik niet via de telefoon doen’, besloot hij. ‘Ik vind dat zo naar, ze kan er ook niet echt iets aan doen dat ze zo is. Die Mario lijkt me ook niet goed voor haar. Wie heeft ze dan nog over in de wereld? Ze heeft me gevonden en ook ik laat haar gelijk weer in de steek.’
‘Ja, met duizend euro van je vader, je trui en je badslippers. Ze redt zich wel zonder jou, ze heeft zich al die jaren zonder jou kunnen redden zonder compleet in te storten, dus hier komt ze ook wel weer overheen.’ Merel sloeg haar armen om Ravi heen. ’Wil je het alleen doen, of doen we het weer samen?’
‘Samen is fijn. Daarna wil ik dat de rust terug komt in mijn leven.’ Hij kuste haar.
Ravi had Linda na veel moeite uit kunnen nodigen in het café waar ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden. Linda werd deze keer niet door Mario gebracht. Ze kwam lopend aan, weer een half uur later dan afgesproken. Ze droeg kittige laarsjes van koeienvel, haar haar was blonder dan ooit, ze droeg het strak achterover. Haar ogen stonden hard. Ze zei aanvankelijk niets, ze probeerde hem niet te kussen en ze schudde geen handen. Bij een serveerster bestelde ze een kop koffie.
Onverwacht gooide ze driehonderd euro op tafel voor Ravi. ‘Het zal je niet zoveel kunnen schelen, maar de rest van de maand zal ik niets bijzonders te eten hebben nu. Hier gaat het je toch om? Je bent net zoals al die andere kerels op de wereld, het gaat maar om twee dingen. Geld en het gaatje. Nou, hier heb je geld. De rest van de poen krijg je zodra ik het heb, nu heb ik niets meer.’ Ravi was met stomheid geslagen. Hij staarde naar de bankbiljetten voor hem op tafel. ‘Maar mevrouw, dat was niet de reden dat we u hebben gevraagd te komen. U kent Ravi helemaal niet, hij is veel liever dan u denkt’, zei Merel.
‘Ja mooi, ga jij je er ook lekker even mee lopen te bemoeien. Dit gaat tussen mijn zoon en mij. Jij hoort hier helemaal niet te zijn.’ 
Dit bracht de stem van Ravi terug. ‘Jouw zoon ben ik niet, nooit geweest. Een moeder zorgt voor haar kinderen, mijn vader heeft dat altijd alleen gedaan. Ik had graag een moeder willen hebben, heel erg graag zelfs. Ik bewaarde jouw foto vroeger op mijn kamertje. Ik heb er vaak van gedroomd dat je bij ons voor de deur stond, dat gebeurde nooit. En helaas, een moeder heb ik ook nu niet gevonden. Ik weet niet eens wie je bent en weet je,  ik wil dat verder helemaal niet weten ook. Wat ik van je gezien heb bevalt me niet. Als iemand hier wel hoort te zijn is het Merel, niet jij. Dat wilde ik je zeggen. Ik hoef jou vanaf nu niet meer te zien. Er gebeuren dingen die ik niet wil. Dat merk ik vandaag ook weer, Linda. Ik heb je hier niet uitgenodigd om naar het geld te vragen, echt niet. Ik wens je succes in je leven. Ik hoop oprecht dat het je goed gaat, maar zoek me niet meer op. Nooit meer doen.’ Ravi stond op, de mond van Linda viel open van verbazing. ‘Kom Merel, we gaan.’ Ravi greep haar hand. Merel keek Linda aan, ze griste snel de driehonderd euro van tafel en stak haar tong uit.
‘Jongen, kom toch terug. Ik bedoel het niet zo, sorry’, riep Linda hem na.
‘Ze betaalt haar eigen koffie maar mooi’, mompelde Ravi terwijl hij Merel de deur uit trok naar buiten.
Ondanks alles liet Linda een leegte achter. Hij miste de moeder die ze nooit geweest was en hij miste de hoop dat het ooit nog goed zou komen. Soms had hij zin om als vanouds weer eens stevig te blowen, hij wist echter dat Merel daar niet van hield en zich direct zorgen om hem zou gaan maken. Nog steeds bewaarde hij de oude foto’s van de jonge Linda met Ravi als baby. Onder in een doos waar de andere foto’s ook in zaten. Daar was het gezicht van zijn vader boven een modelvliegtuigje wat ze samen in elkaar gezet hadden. Hij stond zelf op veel klassenfoto’s en er waren hele lelijke portretten, gemaakt door de schoolfotograaf. Deze waren nog samen met een velletje met dezelfde foto, maar dan een paar keer het portret en van een kleiner formaat. Die waren bij andere kinderen meestal voor de opa’s en oma’s. Ravi besloot dat de toekomst beter moest zijn dan het verleden. De doos moest vol komen met mooie momenten, daar zou hij voor zorgen, samen met Merel. Voor de driehonderd euro, die Merel tot zijn verbazing bij zich had toen ze thuiskwamen, wilde hij een fototoestel kopen. Dat was symbolisch, een focus op een stralende toekomst samen.

	



	






Telefoon

	De afdelingstelefoon hing discreet in een van de spreekkamers. Deze discretie was deels schijn, alle gesprekken waren te herleiden en mocht het nodig zijn dan kon er meegeluisterd worden. Maar er was nu geen reden tot ongerustheid. Veel van zijn geld besteedde Paulo aan de telefoonkaarten die nodig waren om dat toestel te gebruiken. Vaak tot ergernis van zijn afdelingsgenoten, de tijd was beperkt en ook zij hadden geliefden.
‘Ik vergiftig hem’, verzon Felix boosaardig toen hij wilde bellen en op een valse blik van Paulo stuitte.
‘Deur dicht, ik ben bezig’, snauwde hij hem toe. 
‘Ik doe Cialis in zijn koffie, heel veel, dan valt hij wel om.’
Ravi grinnikte,’ misschien bedoel je Cyaankali, van Cialis krijgt hij hooguit een hele stijve nek.’
‘Ik geef hem nog tien minuten, mijn zus is jarig, daarna wurg ik hem met mijn pyjamabroek.’ Felix zat te wippen op zijn stoel van ongeduld. Paulo nam echter zijn tijd, hij had zijn telefoontijd hard nodig. Ook de telefoonruimte was zijn domein. Niemand lette op het systeemplafond in deze kleine kamer zonder ramen. Als hij op een stoel ging staan kon hij een van die platen opzij schuiven. Daarachter was ruimte. Fred was een keer binnengekomen toen hij iets in zijn ‘magazijn’ verstopte. Hij had hem alleen maar aangekeken en nee geschud. Dat was genoeg, hij had Fred in zijn broekzak. Toen Paulo op zijn gemak de spreekkamer uitkwam vloog Felix er gelijk in. ’Bel je met de paus of je vrij mag? Jezus, weet je hoe lang ik heb zitten wachten?’ beet hij de onverschillige Paulo toe.
Paulo voelde zich als een circusartiest die heel veel bordjes kon laten draaien op een stokje. Alles was fragiel en van hem afhankelijk, maar hij zorgde ervoor dat alles bleef draaien. Een zetje hier, een duwtje daar en er ging niets stuk. Steeds meer bordjes had hij onder controle, hoe meer het er waren hoe sterker en beter hij zich voelde. Hij keek naar het kantoor van het personeel. Hij zwaaide vriendelijk naar Fiona die bezig was met het ordenen van de medicatie die ze later moest uitgeven, ze wuifde met een halve glimlach terug. ‘Je hebt geen idee wie ik ben, maar dat ga je uitvinden’, dacht hij. Hij schopte zijn kamerdeur dicht en hij liet zich zelfvoldaan op bed vallen. ‘Ik weet wie ik ben, ik wel.’
Het had lang geduurd voor Paulo wist wie hij was. Soms dacht hij het te weten, maar het veranderde steeds. Hij had een referentie, hij kon zich spiegelen. Hij was geboren samen met een evenbeeld van zichzelf. Twee prachtige jongetjes, zwaar voor een tweeling en kerngezond, kwamen op een prachtige voorjaarsdag ter wereld. Een schitterende mix van nationaliteiten. Was de vader half Pools, half Nederlands, hun moeder was half Chinees, half Surinaams. De kindjes waren omringd met zorg en liefde. Paulo en Raphael Cameron, de achternaam kwam van hun moeder. Vader en moeder waren niet getrouwd en dat ook niet van plan, vader vond het prima dat de kinderen zijn naam niet droegen. Grotendeels leidde hij zijn eigen leven, hij was vrachtwagen vrachtwagenchauffeur en veel van huis. Hij bemoeide zich slechts zijdelings met de kindjes. Moeder heerste thuis. De kinderen waren jongetjes die veel aandacht vroegen, ze hadden beide temperament, waren onderzoekend en zagen soms het gevaar niet. Omdat ze een knappe tweeling waren kregen ze overal waar ze kwamen de volle aandacht. Andere vriendjes waren soms interessant, maar ze begrepen elkaar als geen ander en genoten van elkaars aanwezigheid. Hadden ze allebei een eigen bedje, ze huilden zo lang tot moeder ze bij elkaar in een van de bedjes legde, dan sliepen ze als puppy’s tegen elkaar aan. De eerste jaren droegen ze dezelfde kleertjes en speelde ze met hetzelfde speelgoed.
 Op school speelden de jongetjes een hoofdrol in de klas. Ze waren intelligent en ondernemend, maar ook druk en ondeugend, dat maakte ze populair bij de andere kinderen. Paulo stond met regelmaat op de gang en soms werden ze samen naar het schoolhoofd gestuurd voor een uitbrander. Tot ergernis van Raphael hield Paulo van het pesten van zwakkere kinderen. Soms vond hij het ook leuk om spinnen de pootjes af te knippen of lieveheersbeestjes te verdrinken in een beker water. Raphael ging dan bij moeder klagen over zijn broer. Die kreeg dan een draai om zijn oren. De jongens hielden van buitenspelen, maakten hutten van planken die ze vonden bij een leegstaande fabriek en ze vingen kleine visjes in een sloot. Paulo vond het een heerlijke tijd om aan terug te denken. Hij rook nog de geur van het eten wat zijn moeder en haar zusters maakten in de keuken. Hij pikte wel eens een kippenpootje of een pasteitje, dan jaagden ze hem steevast de keuken uit. Soms kwam zijn vader thuis met een cadeautje, maar die bleef nooit lang. In de herinnering van Paulo rook vader naar zware shag en bier. Hij prikte als hij je knuffelde, gelukkig deed hij dat niet zo vaak. Als hij vertrok was het thuis weer ontspannen, moeder werd dan weer rustig, fijn.

	



	






Samenzwering

	Paulo was zeventien en van school gestuurd, het was uit de hand gelopen. De vechtpartijen waren talloos. Nu had hij een leerkracht geslagen, dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Vader woonde inmiddels op een flat elders in het land. Moeder had niet veel macht meer over haar uit de kluiten gewassen zoons. ‘Ik stuur je naar je vader, je luistert niet naar mij.’ Riep ze soms in wanhoop,  maar dat gebeurde nooit. Ging Raphael naar school, Paulo lag op bed en luisterde naar zijn muziek, hard. Hij schreeuwde soms, en een keer hief hij zijn vuist op naar zijn moeder. Daarop sloeg ze hem hard met haar vlakke hand in zijn gezicht. ’Doe dat nog een keer en je staat op straat’, zei ze koel. Hij geloofde haar. Ook Raphael maakte het haar niet makkelijk, hij had vrienden die problemen hadden met de politie en ander gezag. Soms werd hij daarin meegetrokken. Hij moest een nacht doorbrengen op het politiebureau omdat zijn groep had ingebroken bij het clubgebouw van een atletiekvereniging. De rol van Raphael daarin was marginaal, hij werd met een waarschuwing op straat gezet. Maar de meeste zorgen maakte ze zich toch om Paulo. Hij was zo kwaad op de wereld, hij was zo veel op zijn kamer. Wat moest er van hem worden? Paulo lag op bed en vocht met zijn stemmen.‘ Steek het huis in brand’, hoorde hij soms fluisteren. Dat was enger dan de verzoeken om spullen uit het raam te gooien. De stemmen vertelden hem wie er duivels waren, dat hij voor hen moest oppassen. Soms zag hij inderdaad dat degene die duivels waren vreemde ogen hadden. Hij was doodsbang voor hen, maar angst moest je niet laten merken. Meestal waren dat de mensen die aan de deur kwamen om met hem in gesprek te gaan. ‘Geen antwoord geven’, hoorde hij dan, daar voldeed hij meestal aan. ‘Sla hem, schop hem’, hoorde hij ook. Dat deed hij niet, al kostte het enige moeite de stemmen niet te gehoorzamen. Als hij niet deed wat hem opgedragen werd wist hij dat hij straf kreeg. Dan lieten de stemmen hem niet met rust en dan moest hij zijn muziek weer erg hard zetten als hij terug op zijn kamer was. Soms ging dat de hele nacht door, dat was vermoeiend. Als mensen tegen hem spraken was dat lastig te volgen door de stemmen in zijn hoofd, dus dwaalden zijn ogen soms af en moesten ze steeds herhalen wat ze gezegd hadden. Hij wist dat het een complot was dat tegen hem opgezet was.
De samenzwering bestond alleen tegen hem, niet tegen zijn broer. Paulo wist niet waarom. Hij leerde wel steeds beter hoe hij zich beschermen kon. Soms kreeg hij berichten via de televisie, soms spraken ze dan rechtstreeks tot hem. Hij snapte niet waarom anderen dan niet doorhadden, het was zo duidelijk. Ze keken gewoon naar de beelden waar hij bij was en zagen het niet. Hij voelde ook in zijn kamer de straling die er uit de stopcontacten kwam. Het was echt alleen op zijn kamer, elders in het huis voelde hij dat niet. Ergens anders al helemaal niet. Hij had Raphael gevraagd of die het ook kon voelen, maar hij zei van niet. Hij leerde dat hij ze te slim af kon zijn door zilverpapier over de stopcontacten en stekkers te bevestigen. Daar kwam het niet doorheen. Hij had geen idee wat voor straling het was en wat ze van hem wilden. Hij wist wel dat hij bijzonder was, uniek, ondanks het bestaan van een tweelingbroer, er was een missie voor hem. Hij wachtte op een bericht, in een tijdschrift, op televisie. Voorlopig moest hij zorgen dat de duivels uit zijn buurt bleven. Zijn moeder was geen duivel wist hij, maar ze probeerde hem wel in de buurt van hen te krijgen. Ze nodigde ze steeds uit in huis, ze had geen idee wat ze deed.
Paulo vermagerde in de loop van de tijd, zijn jukbeenderen staken uit, zijn haar werd lang en vettig. Het verschil in uiterlijk tussen zijn broer en hem maakte de veranderingen erg zichtbaar. Paulo at alleen nog maar wat hij veilig achtte en medicatie wilde hij niet. Raphael maakte zich grote zorgen om zijn broer, maar hij wist niet wat hij moest doen. De enige mensen die Paulo nog op zijn kamer duldde zonder een uitbarsting van woede te krijgen waren zijn moeder en zijn broer.
‘Zal ik patat voor je halen?’ vroeg Raphael. Raphael was goed geworden in net doen alsof Paulo niets vreemds deed. ‘Wil je er cola bij? Dan eten we dat samen op jouw kamer op. Het duurt even voor ik er weer ben, een half uurtje of zo. Had ik maar een scooter, die krengen zijn zo duur. Ik ben aan het sparen, maar ze betalen niet zo goed voor vakken vullen helaas. En uitgaan kost ook geld. Maar goed, ik haal even wat. Ik zie je zo weer.’
Paulo keek zijn broer aan, zijn ogen donker en diep. ‘Geen cola halen, cola is niet goed Raphie. Dat moet je niet doen, ik zet wel thee.’
‘Ah schijt joh, je bent zo mager. Je kunt wel een beetje suiker gebruiken.’ 
Paulo werd onrustig van het idee dat er cola op zijn kamer zou komen. De belletjes in de cola waren gemaakt van een soort gas dat iets met je hersenen deed, wist hij. Hij wilde dat niet drinken en hij wilde ook niet dat zijn broer het dronk. Maar hij wilde hem niet zeggen waarom. ‘Nee, echt geen zin in, en jij moet dat ook niet doen, goed?’ 
Raphael zag dat zijn broer onrustig werd. ‘Milkshake banaan?’ 
Paulo voelde zich weer rustig worden. ‘Milkshake banaan.’ Ze lachten naar elkaar, niemand begreep je zo goed als je tweelingbroer. ‘Fuck die thee Paulo.’ Raphael deed zijn jack aan en ging iets lekkers halen.
Een lange man met een bril stond bij de deur van de kamer van Paulo. Paulo verstarde, hij schatte de situatie in en die was niet goed. Hij zag zijn moeder achter de man op de gang en ook nog wat andere mensen, te veel duivels om te overwinnen. 
De stemmen werden druk in zijn hoofd. ’Ze willen jou  dood. Je moet vechten, pak een mes. Ze zijn slecht, dit zijn duivels.’ Paulo kreunde diep en hield zijn hoofd vast.
‘Paulo, weet je nog wie ik ben? Ik ben Albert van Rijn, ik ben een dokter’, sprak de man met de bril voorzichtig. ‘Ik ben een paar keer bij je geweest en ik heb met je familie gesproken. We hebben besloten dat het beter is als je een poosje opgenomen wordt. Je gaat naar een afdeling waar ook andere jongeren wonen, we zullen goed voor je zorgen. Het is niet voor altijd, maar voor nu is het beter.’ Paulo zocht met zijn ogen zijn moeder, maar hij zag haar niet meer. Hij hoorde haar zacht praten met de personen die op de gang stonden. Ze moest hem helpen, ze kon hem niet laten meenemen. ‘Paulo, ga je mee met ons?’ vroeg van Rijn.
‘Nee, ik blijf hier.’ Paulo klauwde zijn handen in het beddengoed, zijn knieën trok hij op.
‘Ik wil toch graag dat je met ons mee komt, thuis gaat het niet goed met jou. Dit is voor jouw veiligheid en voor die van de anderen.’ van Van Rijn deed een stap over de drempel. Dit was te veel voor Paulo, hij sprong op.
‘Nu sodemieter je op van mijn kamer, vertiefte klote duivel!’, schreeuwde hij. ‘Ik ga godverdomme nergens naar toe.’ Paulo keek om zich heen en zocht een wapen, in de hoek stond een hockeystick. Toen hoorde hij een schreeuw. Hij keek verbaasd richting Van Rijn. De bril was van zijn gezicht geslagen. Van Rijn hield zijn bloedende neus geschrokken vast. 
Raphael werd in bedwang gehouden door twee uit de kluiten gewassen verpleegkundigen die meegekomen waren. ‘Je blijft met je poten van mijn broer af, klootzak. Hij gaat nergens naar toe.’ Nooit had Paulo zoveel dankbaarheid gevoeld.

	



	






Abdallah gaat

	Abdallah zat in de huiskamer strak voor zich uit te kijken. ‘Wees nou blij dat je weg mag. Dit is de gevangenis hoor’, sprak Felix op bezorgde toon tegen hem. ’Het is hier helemaal niet leuk, wij willen allemaal weg. En jij mag gewoon, wees dan blij.’ Er liep een verse traan over het onbewogen gezicht van Abdallah. Over een week mocht hij de afdeling voor altijd verlaten. Hij werd opgenomen in een psychiatrische kliniek met veel kennis van forensische psychiatrie. Ravi, Daan en Felix zaten in de huiskamer en keken naar de gespannen Abdallah. Ze hadden hem onbedaarlijk horen huilen op zijn kamer en nu was hij televisie gaan kijken. Hadden ze aanvankelijk gedacht dat hij slecht nieuws had gehad, een overlijden in de familie, dat was niet het geval. 
‘Ze doen me weg, ik moet  weg’, had hij geantwoord op hun vragen. Zijn gezicht was nat van het snot en de kwijl.  Het personeel was zoals bij elke Abdallah crisis zijn cel aan het controleren op aanstekers en lucifers.
‘Waarom vind je het zo erg dat je gaat?’, vroeg Daan. Abdallah vond rust in zijn tekenfilm en vond het moeilijk om antwoord te geven. Toch trok hij zich los van de televisie en keek hij Daan even aan. ‘Ik hoor bij jullie, jullie zijn mijn familie’, zei hij. ‘En zij ook.’ Hij wees op het personeel. Ravi had een glas water gehaald, maar Abdallah hoefde niets dan de comfortabele saaiheid van de tv.
‘Je kunt ons schrijven, dan sturen we je een brief terug’, zei Daan in een poging tot troost. 
Fred kwam de huiskamer in, hij bleef staan en bekeek de snotterige Abdallah en de bezorgde mannen om hem heen. ‘Iemand dood?’ vroeg hij.‘Hij mag weg’, antwoordde Felix.
‘Weg? Je bedoelt de bajes uit? Dan ga je toch niet janken?’ 

	Iedereen keek geërgerd richting de verbaasde Fred. ‘Hou, je domme kop Fred. Hij gaat ons missen’, snauwde Felix Fred toe die uitgebreid zijn kruis stond te krabben.
’Nou, mooi dat ik niemand van jullie ooit ga missen als ik weg mag’, zei hij en hij slofte naar zijn cel. 
Bij het insluiten later op de avond zag Ravi iets gebeuren dat hem niet beviel. Een korte interactie tussen Paulo en Abdallah. Er werd iets in de hand van Abdallah gedrukt. Paulo verdween gelijk in zijn cel. Ravi dook de cel van Abdallah in.
’Wat gaf hij je?’ fluisterde hij.
‘Koolmees, we sluiten in. Morgen verder kletsen.’ Hoorde kletsen’, hoorde hij roepen.
‘Ik kom zo, een minuutje’, riep hij terug. ‘Wat gaf hij je, kom op Abdallah. Je kreeg iets.’ Abdallah opende zijn hand, er lag een witte aansteker in. Ravi griste hem er uit. 
‘Kom je er nog uit of slaap je vannacht bij Abdallah op kamer?’ 
‘Ja, rustig maar, ik kom er al aan.’ Ravi verliet de cel van Abdallah en ging die van zichzelf in. ‘De kloothommel, waarom?’, mompelde hij.
Ravi hield zich zo min mogelijk met Paulo en zijn zaakjes bezig. Hij vertrouwde hem niet, mocht hem niet en hij vond hem achterbaks. Met de aansteker ronddraaiend in zijn hand zat Ravi op zijn bed televisie te kijken. Waarom zou je moedwillig iemand zo het ongeluk in storten. Er was een grote kans dat Abdallah vannacht de boel weer in brand gestoken zou hebben, zo aangedaan als hij was. Wat had Paulo daar nou voor baat bij, was het sadistisch genoegen of stak er meer achter? Hij kon Paulo slecht inschatten, hij was zo vriendelijk voor zijn familie en voor zijn gehandicapte vriendin, maar hij had ook een ander gezicht. Hij wist niet wat voor delict Paulo had, maar hij vermoedde dat het heftig was. Er was hem uitgelegd dat de rechter je TBS kon opleggen als je delict te maken had met je stoornis. Wat voor stoornis had Paulo? Dat hij geen prettige persoonlijkheid wist hij, maar wat was er mis met hem dat de rechter hem zoiets opgelegd had? De aansteker gooide hij met een boogje op de kast, weg ermee. Hij besloot zich er niet mee te bemoeien, hoe meer afzijdig hij zich kon houden hoe beter.

	



	






Maatschappelijk werk

	Ravi was uitgenodigd op het spreekuur van het maatschappelijk werk. Janine Koedam, een dame met halflang grijs haar keek hem met haar indringende ogen scherp aan. ‘Ik wil iets met je bespreken, ik denk dat het belangrijk is, ga zitten.’ Op haar kantoor stond een bureau, voor het bureau stonden twee stoelen. Janine nam geen plaats op de stoel achter het bureau, maar naast Ravi. ‘Ravi had geen idee waar dit gesprek over zou gaan, hij ging zitten. ’Iemand heeft contact met ons opgenomen, ze wil op bezoek komen bij jou.’ 
‘O ja? Wie dan?’ In sneltreinvaart zocht Ravi in de archieven van zijn brein naar mogelijkheden. ‘Janine glimlachte. ‘Mevrouw van Dijkenburg, zegt jou dat iets?’
Er ging een schok door Ravi heen, Linda. Dat moest Linda zijn. ‘Geen interesse Janine, die hoef ik niet te zien.’
‘Ik begreep van haar dat zij jouw moeder is. Het leek me zo waardevol omdat jouw netwerk zo klein is. Jij hebt alleen bezoek van die tante van je vrouw toch?’
Ravi zuchtte. ’Ze is mijn moeder, dat klopt. Maar ze heeft mij en mijn vader verlaten toen ik vier jaar oud was. Ze is voor een hele korte tijd teruggekomen in mijn leven. Ik woonde toen pas op mijzelf, dat was geen groot succes hoor.’ Ravi vertelde van het geld dat nooit terugbetaald was en van de avond toen ze dronken bij hem thuis werd gebracht. Hij vroeg zich oprecht af wat Linda nu te halen had bij hem, hij had echt niets te bieden. Het kon toch niet zo zijn dat ze er voor hem zou willen zijn? ’ Ik zie er vanaf. Ik wil haar niet meer zien’, zei hij resoluut.
‘Ik wil dat je deze beslissing niet nu neemt, ik geef je een paar dagen om er over na te denken. Daarna wil ik een antwoord van je. Je hebt niets te verliezen, ik raad je aan het te proberen. Mensen veranderen, dat heb ik vaak meegemaakt. Geef het een kans.’ 
Ravi haalde zijn schouders op. ‘Geef haar een kans’, dat had Merel ook gezegd toen en die was daar ook van terug gekomen. Hij beloofde na te zullen denken, ‘maar’ had hij gezegd ‘verwacht daar niet te veel van.’
Ravi moest een douche nemen om het vreemde gevoel van hem af te spoelen. Linda, wat moest zij nou in zijn leven? Hij zag haar zo voor zich met haar geblondeerde haar en die blik in haar ogen als van een aasgier. Zij kon nooit iets goeds brengen, dat was gewoon niet mogelijk. Toch was hij diep van binnen nieuwsgierig wat haar hier bracht. Hij was in alle opzichten op het dieptepunt van zijn bestaan, en daar was ze weer, hoezo? Hij was geen zoon meer om trots op te zijn, hij schaamde zich voor wie hij was en wat hij de wereld gebracht had. Hij was niet bezig met leven, maar met overleven. Er was niets meer van hem over, hij was niets en had niets. Nu er geen winst meer te halen was, waar kwam ze dan voor? Hij besloot de vraag van Janine niet gelijk af te doen, hij liet het rusten en zou haar over twee dagen zijn antwoord geven.     

	



	






Opgenomen

	Paulo kreeg een kamer met uitzicht op een breed grasveld, op de achtergrond stonden bloeiende rhododendrons in verschillende kleuren. Zijn moeder had hem een koffertje gebracht met zijn kleren. Ook had ze een plastic doos met gevulde pasteitjes meegegeven. Deze maakten het niet beter, ze roken naar thuis. Hij voelde zich verdrietig en in de steek gelaten en dat maakte hem boos. De stemmen in zijn hoofd bevestigden wat hij al dacht. Hij zat in het web van de spin. Hij had een spuit met medicatie gekregen, om te beginnen had hij een hele tijd geslapen en nu voelde hij zich suf. Zijn hoofd leek omwikkeld met vette watten. De spuit maakte dat de stemmen ook wat rustiger waren. Hoewel hij graag nog meer wilde slapen ging hij direct op zoek naar bronnen van straling. Hij vond er een paar, maar zilverpapier had hij nu niet. De pasteitjes lagen op bedjes van keukenrol. Hij had niets om het tegen te gaan, vervelend. Hij besloot rustig te kijken waar hij nu terecht gekomen was, hij moest uitzoeken hoe hij zo snel mogelijk weer thuis kwam. 
Vriendelijk personeel kwam zich voorstellen, de een na de ander. Hij zag dat hun ogen fout stonden. Een begeleider een jong blond meisje met haar haar in een paardenstaart nam de tijd voor hem om uit te leggen waar hij was, wat er zou gebeuren. Hij kreeg een rondleiding door het gebouw. Het zag er fris en kleurig uit. Hij zag mensen van zijn eigen leeftijd, sommige hingen lusteloos op de bank, maar hij zag ook mensen sporten en aan de slag zijn in therapielokalen. Een meisje in een rolstoel keek hem aan, ze gaf hem een knipoog. Hij vroeg zich af wat een gehandicapt grietje als zij hier nu helemaal te zoeken had. Dit was klaarblijkelijk het gekkenhuis, hij was dus een gek en de rest van de lui die hier verbleven ook. Paulo trapte er niet in, hij was geen idioot, het hoorde allemaal bij het complot tegen hem. Op de afdeling voor creatieve therapie vond hij gekleurd papier, metaalachtig. Hij stopte het onder zijn shirt.
Van sommige mensen zag hij wel direct dat ze niet in orde waren. Er was een dikke jongen die stukjes uit een krant aan het scheuren was. De uitgescheurde stukjes deed hij zorgvuldig in een plastic zakje. En hij zag een meisje, wat ouder dan hijzelf, een jonge vrouw eigenlijk, dat zichzelf af en toe een klap in haar gezicht gaf. Niemand scheen daar iets van te vinden, niemand keek op en niemand greep in. Hij voelde zich er niet prettig bij en hij trok zich terug op zijn kamer. Hij voelde zich enorm moe en terneergeslagen. Het glinsterende papier verstopte hij tussen zijn kleren, later zou hij het gebruiken. Hij ging op bed liggen met zijn gezicht in de richting van de muur. Hij vroeg zich af of muziek toegestaan was en of er snel mensen op bezoek mochten komen. En wanneer hij terug naar huis mocht. ‘Je moet de boel in de brand steken. Ze laten je nooit gaan. Steek ze met een schaar.’ Hij probeerde niet naar de stemmen te luisteren, al hadden ze zonder de muziek vrij spel.
Na weken, Paulo was de tel kwijt, wist hij zich beter te handhaven. Hij leerde hoe hij moest praten om voor elkaar te krijgen wat hij wilde. Hoe meer je het personeel naar de mond praatte, inclusief Van Rijn, die het opperhoofd was, hoe meer je kreeg wat je nodig had. Agressie werd gelijk de kop in gedrukt. Hij had een paar keer geschreeuwd en met dingen gegooid. Hij had zelfs iemand aan haar haar getrokken toen hij aan tafel niet kreeg wat hij wilde. Maar hij had geleerd dat dit hem niet, zoals buiten, bracht wat hij wilde. Hij voelde de kwaadheid nog wel, erger dan ooit. Hij haatte degene waar hij mee in gesprek moest. Hij zou zo graag met ze doen wat zijn stemmen hem influisterden, maar hij deed het tegenovergestelde. ‘Laat ze maar denken dat ik tam ben, ik maak een plan.’ Hij nam zijn medicatie, het was wel goed dat zijn stemmen er minder duidelijk door werden. Ze waren er zeker wel, maar minder overheersend. Hij leerde een paar jongens kennen waar hij mee kon hangen, stiekem roken en een beetje lachen. En hij leerde Lucia kennen.
Hij zag dat Lucia mooi was, maar zo gehandicapt als een ui. Haar huid was glad en haar haar vol, maar haar lichaam leek fragiel in de grote elektrische rolstoel. Hij dacht dat ze, omdat ze spastisch in een karretje zat, en bovendien hier was, wel een levensgrote debiel zou zijn. Hij schrok er zelfs van dat ze kon praten en hem aansprak.
‘Ik wil ook een sigaret proberen, maar natuurlijk mag ik dat niet. Ik mag nooit iets. Wil jij me helpen? Ik heet Lucia’, zei ze.
Paulo grijnsde, ze wilde roken. Het leek hem een uitstekende mogelijkheid om passief agressief te wezen. ‘Ja, ga maar mee naar buiten. Achter de schuur geef ik je een peuk.’ Ze vertelden de begeleiding dat ze even samen naar buiten gingen. Dat mocht wel, naar buiten gaan was actief en gezond. Paulo kreeg daarbij een waarderende blik. Achter de schuur stak hij een sigaret op. Hij wilde hem aan haar geven. Ze lachte verontschuldigend en hij keek naar haar handen die scheef in haar schoot lagen. Hij stopte de sigaret tussen haar lippen en liet haar inhaleren. Ze kreeg een hoestbui. Paulo schrok. ‘Misschien moet je dit niet doen, straks blijf je er in.’
Lucia lachte er om. ’Laat me gewoon doen, wat jullie ook doen. Ik ben niet van porselein.’ Hij gaf haar opnieuw een trek, ze verdroeg de nicotine verbeten. 
‘Luister, als je me niet verraadt neem ik je af en toe mee naar buiten. Maar je moet echt je smoel houden tegen de verpleging.’
Lucia knikte. ’Eeuwig smoel.’ 
Hij gaf haar een hand, die vreemd aanvoelde. ‘Eeuwig smoel.’ 

	



	






Veroordeeld

	‘Het is goed, laat haar maar komen. Ik heb geen warme liefdevolle gevoelens voor Linda, sterker nog, ze staat me tegen. Maar ik ben wel nieuwsgierig naar wat ze van mij wil.’ Janine glimlachte tevreden. ’Mooi zo, doe dat maar. Het zou mooi zijn als je nog meer bezoek kreeg, heb je geen mensen uit je verleden waar je het contact meer mee zou willen herstellen?’ 
Ravi schudde zijn hoofd, hij kon niemand bedenken. ‘Zoals je weet heb ik nooit zoveel mensen om me heen gehad. Wel wat collega’s, vrienden en kennissen, maar dat bleef allemaal wat oppervlakkig. Bovendien, mijn delict. Wie wil iemand bezoeken die zoiets vreselijks gedaan heeft? Ik zou mijzelf met liefde laten barsten.’ 
‘Jouw delict is een grote fout geweest in je leven, Ravi. Maar je bent veel meer dan alleen die fout, heel veel meer. De rechter heeft je veroordeeld, maar je veroordeelt jezelf ook en op een manier die meedogenloos is.’
Ravi keek haar schuin aan. ‘Wat ik gedaan heb is niet te vergeven, niet door anderen, en door mijzelf al helemaal niet. Als Merel dit geweten zou hebben zou ze me veracht hebben.’ 
De blik van Janine was serieus. ‘Zou dat zo zijn? Zou zij die je zo lief had en die zoveel om jou gaf zich van je afgekeerd hebben om iets stoms wat je gedaan hebt, waar je bovendien ongelofelijk veel spijt van hebt?’ 
Ravi voelde de tranen achter zijn ogen prikken. ‘Laat dat bezoek doorgaan, ik vind het prima.’
Linda kwam, ze zat eerder in de bezoekzaal dan Ravi. Haar haar was langer, maar haar ogen stonden  nog net zo hard als vroeger. Ze droeg een rode jurk die voor deze gelegenheid net iets te laag uitgesneden was. Ze omhelsden elkaar en gingen elk aan weerszijde van het tafeltje zitten. De ongemakkelijkheid was voelbaar.
‘Je hebt me weer gevonden. Hoe is het met jou, en met Mario?’ begon Ravi het ongemakkelijke gesprek.
‘Met wie?’ vroeg ze verbaasd.
‘Mario, je vriend.’ 
Ze haalde haar schouders op. ‘O, die gozer, die zie ik al heel lang niet meer. Dat was een waardeloze man, daar ben ik maar kort mee geweest hoor. Ik was hem al zo goed als vergeten, dat jij dat nog weet. Met mij gaat het wel goed. Ik heb twee hondjes, wil je ze zien?’ Ze wilde haar telefoon pakken, om tot de ontdekking te komen dat ze die achter had moeten laten in een kluisje bij de portier.
‘Linda, waarom bezoek je mij? Ik zit in de gevangenis en nu kom je hier om mij te zien.’ Ravi speurde haar gezicht af, naar tekenen van nieuwe wijsheid en mildheid, hij vond ze niet. Wel zag hij bitterheid en wat verse, verbeten rimpels om haar ogen en mond. Haar rode lippenstift kroop op in de lijntjes. 
‘Ja, mijn zoon zit in de gevangenis. Dat had niemand kunnen bedenken he?’ Ze lachte haar aangeslagen tanden bloot.
‘Nee, dat had niemand kunnen bedenken. Je weet dat Merel is overleden, toch? Ik heb je adres achterhaald en je een kaartje gestuurd, heb je dat gehad? Je was niet bij de begrafenis, ik heb niets van je gehoord.’ 
Ze hoorde amper wat hij zei, ze concentreerde zich op de omgeving. ‘Ja, ja, dat was erg. Weet je dat ik nog nooit een echte gevangenis van binnen heb gezien. Ik moest beneden door een poortje zodat ze konden zien of ik geen metaal bij me had. Het leek Schiphol wel. Zijn al die mannen boeven? Ik heb dat wel op televisie gezien hoor, maar dat was altijd Amerika en zo. Daar dragen ze oranje pakken.’ Ravi keek om zich heen. 

	‘Eh ja, we zijn allemaal gedetineerd, behalve de bezoekers uiteraard.’ 
Linda keek rond. ‘O, en de cipiers natuurlijk. Ik dacht dat dat ook allemaal stoere mannen waren, nou dat valt een beetje tegen.’ Aan de tafel van het toezicht zaten een jonge vrouw en een man die zijn pensioengerechtigde leeftijd naderde. ’Dit is toch geen werk voor vrouwen.’ Ze klakte afkeurend met haar tong. Hoe moeten die zich nou verweren tegen al die gevaarlijke mannen hier? 
‘Kom je eigenlijk wel voor mij? ’vroeg Ravi.
‘Ja jongen, ik wilde je zo graag weer eens zien, even kijken hoe het met je gaat, het is al zo lang geleden dat wij elkaar gezien hebben. Is dat er ook een?’ Ze wees op een grote kale man die onder de tatoeages zat.
‘Ja, Linda ook die.’
‘En die vrouw, is dat zijn zuster die op visite is? Ze lijkt wel een beetje op hem.’ 
‘Ik weet niet wie dat is, hij zit op een andere afdeling’, zei Ravi.
Linda schudde haar haar naar achteren. ‘Zo achterlijk dat je hier niet mag roken, ik heb een sigaret nodig bij mijn koffie. Je moet eens vragen wie dat is. Wat een knappe man is dat, zo gespierd. Ik denk echt dat het zijn zus is hoor. En die daar met dat gele shirt aan, je kunt wel zien dat ze hier veel sporten, ook al van die grote armen. Ken je die wel?’ 
Ravi roerde lusteloos in zijn koffie. ‘Linda, we leren hier apen met rokjes kunstjes en we eten elke dag pizza.’
’ Ja knul, dat is mooi’, zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Volgens mij heeft hij zijn vader op bezoek, dat is wel lief toch. Dan is dat vast een aardige man. Vraag eens hoe hij heet.’ Ravi zuchtte diep, nog een half uur te gaan.
Het kleine beetje hoop dat Ravi had gehad op intermenselijke belangstelling van zijn moeder ging in rook op. 

	Toen ze de bezoekafdeling verliet zwaaide ze enthousiast naar hem. ’Dag Ravi, het was gezellig. Ik kom snel weer op bezoek hoor’, riep ze hem na. Ravi zwaaide terug, hij veinsde een glimlach.
‘Was dat je moeder?’, vroeg de bewaarder van de visitatie. ‘Nee, dat was iemand van vroeger, niemand van belang’, antwoordde hij.

	



	






Verassing

	‘Ik hoop dat je niet schrikt, ik moet je iets vertellen’, zei Merel. ‘Ik weet dat het helemaal niet de bedoeling is, ik ben natuurlijk ook aan de pil. Maar ik vergeet die soms in te nemen, dan word ik gelijk ongesteld. Deze keer werd ik dat niet daarna en toen werd ik ook niet meer ongesteld toen ik het wel had moeten worden. Ik heb een test gekocht bij de drogist, en dat ding beweert dat ik zwanger ben. Ik ben me rot geschrokken, maar het is ook geweldig.’ 
Ravi schrok ook, niet omdat hij het niet leuk vond, maar hij had er nooit echt over nagedacht. ‘Krijg je een kind?’ Hij keek haar uilig aan. 
‘Nou, dat denk ik wel. Ik weet niet eens zeker of ik er wel een wil, maar er komt er een aan.’
Ravi pakte Merel vast. ’Dus dan krijg ik ook een kind’, stelde hij vast.
‘Ja, dat heb je goed. Wij krijgen een baby, een echt kindje.’
Hij knuffelde haar. ‘Het komt goed, het komt allemaal goed. Het is een grote verassing, ik schrok me dood, maar het is ook onwijs leuk. Stel je voor, een kind van ons.’
‘We wonen niet eens in hetzelfde huis, hoe moet dat met mijn werk?’ Merel plofte op de bank. 
‘Geen idee, laten we eerst een kop koffie nemen en even adem halen. We zijn al best lang samen, dat moet geen probleem zijn’, zei Ravi en hij zonk naast haar neer.
De ouders van Merel vonden het geen geweldige verassing. Ze hadden Ravi toch al liever niet als schoonzoon en nu zat Merel helemaal aan hem vast door de aankomende baby. Abortus vonden Ravi en Merel geen optie, het was de juiste tijd nog niet, maar ze hielden van elkaar en hadden het goed, het kindje was welkom.
’Jullie zijn niet eens getrouwd, had dat dan eerst gedaan’, zei mevrouw Kramer terwijl ze geëmotioneerd haar neus snoot in een van het aanrecht gegriste theedoek. 
‘Mam, dat hoeft helemaal niet meer tegenwoordig.’ Ze bond haar haar met snelle bewegingen op in een knotje. ‘Wij zijn hoe dan ook allebei verantwoordelijk voor dit kindje, we komen er wel uit.’ Mijnheer en mevrouw Kramer hadden te veel vragen waar nog geen antwoord op was. ‘Jullie worden opa en oma, beseffen jullie dat wel?’ zei Merel.
‘Merel, kijk nou wat je met je moeder doet.’ Mijnheer Kramer keek haar nijdig aan. Moeder huilde in de theedoek.
‘Ik doe niets met haar. Het is gewoon een feit, er komt een baby, of jullie het leuk vinden of niet.’
‘Ik hou van Merel en ik ben ontzettend blij dat we een kindje krijgen. We redden het echt wel’, bevestigde Ravi. Hij sloeg zijn arm om Merel. ‘Ze wordt de meest fantastische moeder die er bestaat.’ 
‘Het huis van Merel dat we voor haar aangeschaft hebben is helemaal niet op een gezin berekend. We moeten dat maar verkopen en iets nieuws gaan zoeken voor jullie’, besloot mijnheer Kramer. 
‘We redden ons echt wel, maakt u zich maar geen zorgen. Ik neem mijn verantwoordelijkheid en ik zorg zelf voor mijn vrouw en mijn kind.’ Ravi stak zijn kin vooruit en keek zijn schoonouders uitdagend aan.
Mevrouw Kramer ging koffie zetten alsof alles net zo was als anders. ‘Iemand trek in een tompouce?’
Thuis zaten ze samen wat bedrukt op de bank. ‘Je komt gewoon hier wonen, het is klein maar leuk hier in de flat en de baby heeft in eerste instantie ook niet zoveel ruimte nodig. We gaan later wel kijken of we samen iets kunnen kopen. Een leuk huisje met een eigen kamertje voor onze zoon. We hebben geen hulp nodig, ik wil los zijn van jouw ouders en hun macht’, zei Ravi.

	Merel keek hem opstandig aan. ‘Dat lijkt me een goed idee, zeker voor onze dochter.’ Ze moesten lachen en ze knuffelden en vreeën totdat alles weer goed voelde.   

	



	






Cel inspectie

	Paulo had alles steeds meer onder controle en dat deed hem goed. Hij wist wat hij wilde bereiken en hij wist hoe. Wat hij voor ogen had zou twee doelen dienen. Zijn vrijheid en geluk terugwinnen en wraak nemen op hen die hem dat niet gunden. Hij maakte de lege bezoekafdeling schoon, samen met Sjors, een gedetineerde van B2. Hij had hem volledig in zijn zak, deze man was van hem. Buiten was Sjors een autodief en inbreker en hij was vast van plan zijn vaste baan voort te zetten, liefst met een extra zakcentje om alles net even makkelijker te maken. Paulo maakte al maanden aantekeningen. Vanuit het raam van de bezoekzaal kon hij op de parkeerplaats kijken. Zag hij iemand in zijn auto stappen dan noteerde hij de naam als hij die kende en het kentekennummer. Zijn buit, hetgeen hij besteld had en wat Lucia voor hem meebracht, haalde hij vanachter de snoepautomaat vandaan en stopte hij onder zijn kleding. Hij had er speciaal een zak voor genaaid in zijn werkkleding. Er hoorde voortdurend toezicht te zijn, maar zij die daarmee belast waren hielden zich niet altijd met de schoonmakers bezig. Er was een losse sfeer van vertrouwen, er werden grapjes gemaakt tijdens het werk. Het toezicht ging soms even naar het toilet of liet de schoonmakers alleen om even een praatje te maken elders. Dat kon best, zonder pasje kon je toch niet van de lege bezoekafdeling af, alles was veilig. 
Elke avond belde hij Raphael, hij hield van zijn broer, meer dan van wie dan ook. Soms dacht hij dat ze samen een ziel deelden. Raphael had net zoveel ideeën als hij en samen werkten ze toe naar hun doel, een vrij en goed leven. Ze hadden recht op een leven wat het waard was geleefd te worden. De inrichting leek te vervagen als zij samen spraken,  het maakte plaats voor witte stranden, palmbomen, mooie vrouwen en goed eten. Hoe hard was het als hij de hoorn op de haak legde en tot de conclusie kwam dat zijn uitzicht zich beperkte tot Felix die een drumstel had gemaakt van wat lege koffieblikken, een lusteloze afdeling met zijn smakeloze oranje vloer, de rotkop van Fiona en zijn harde eenpersoonsbed. ‘Wacht maar, nog even en alles wordt anders, jullie zullen weten wie ik ben’, dacht hij dan.
De volgende morgen was er iets gaande op de afdeling. Iedereen was ingesloten. Man voor man werden ze uit hun cel gehaald en in de spreekkamer gezet terwijl er intensief gecontroleerd werd. Er was apparatuur op de afdeling geplaatst en er was een signaal afgegaan dat aangaf dat er een mobiele telefoon aanwezig was. Daar stond bijna de doodstraf op, een telefoon betekende onveiligheid. Eerst was er gevraagd of degene die hem in zijn bezit had hem vrijwillig wilde inleveren. Dat gebeurde uiteraard niet, niemand gaf toe hem te hebben. Dus werd iedereen ingesloten en werd er een grote zoekactie op touw gezet.
‘Wees voorzichtig met mijn spullen. Jullie maken er altijd een grote zooi van. Iedereen weet dat ik zulke illegale troep niet op cel heb’, riep Paulo vanuit de spreekkamer. De cel werd van boven tot onder geïnspecteerd, elke broekzak werd nagekeken, elke cd-hoes werd open gemaakt. Paulo keek glimlachend omhoog naar het plafond van de spreekkamer waar hij moest blijven wachten. Het team dat de cel inspecteerde kwam naar buiten. Ze droegen plastic handschoenen, ze hadden de pedaalemmerzak bij zich, opruimen was nu eenmaal makkelijker dan nakijken.
‘Deze is in orde, helemaal schoon’, hoorde Paulo zeggen, en hij mocht nadat zijn kleding en lichaam onderzocht waren op contrabande terug naar zijn cel. De kleine mobiele telefoon werd uit de kamer van de jonge Mike gehaald. Deze werd puberaal tierend afgevoerd naar de isoleercel. Niemand wist hoe hij er aan kwam, zelfs Paulo niet. Hij had het vermoeden dat het via ‘de kluis’ was gegaan, de anale mogelijkheid. Hij grinnikte, zo veel moeite voor niets,  waardeloze amateurs.

	



	






Trouwen

	‘Merel, zullen we dan maar trouwen?’ vroeg Ravi tijdens een aflevering van een televisieprogramma dat ze samen keken.
‘Pardon?’ Merel stopte net een hand vol chips in haar mond en ze kreeg een hoestbui. Ravi liet haar even begaan, toen ze weer diep adem haalde ging hij verder. 
’Ik meen het, het is toch beter nu we een gezin gaan vormen dat we dezelfde naam hebben, voor ouderavonden en zwemles en zo. Het is zo armoedig de baby te moeten erkennen op het gemeentehuis ook.’
‘Zwemles, het kind heeft nog niet eens beentjes, gek. Mijn ouders dromen al over een enorme bruiloft sinds ik klein ben, met een grote taart en een wijde jurk en een koets met paarden, maar jij komt niet in die fantasie voor denk ik. Het lijkt mij best een goed idee mevrouw Koolmees te worden, zolang ik niet in een nestkastje hoef. Maar geen groot gedoe, dat moet je beloven.’ 
Hij gaf haar een kus, ze smaakte naar kaas uien chips. ‘Dat is helemaal mijn meisje’, dacht Ravi. ‘Mooi dat ze mijn vrouw wordt.’ 
Mijnheer en mevrouw Kramer moesten zich teleurgesteld bij het besluit van hun dochter om met Ravi te trouwen neerleggen. Toen ze hoorden dat er geen grote droombruiloft zou komen draaide mevrouw Kramer met haar ogen, dat was het enige protest. Merel woonde niet meer in haar appartement, ze was zwanger, ze had niet de gewenste baan en opleiding, ze trouwde nu met een autoverkoper. De hoop dat hun enige kind zou worden wat en wie ze graag wilden, was definitief vervlogen.
‘We trouwen op donderdagmorgen, dan kost het niets’, vertelde Merel enthousiast. ‘Daarna gaan we lunchen met zijn allen, bij  restaurant De goede hoop. En in de avond geven we een feestje in café De Spiegel.’
‘Merel, mag mamma met jou je jurk kopen? Laat haar dat tenminste doen dan’, vroeg haar vader. 
‘Dat zou ik leuk vinden’, zei Merel. Ze omhelsde haar moeder die als een wassen beeld op de bank zat en gaf haar een kus op de wang.
‘Ik doe niet zo’n ding met een hoepelrok en pofmouwen, al smeekt ze me. Ik ben dan vijf maanden in verwachting, daar pas ik misschien niet eens meer in.’ Ravi en Merel liepen hand in hand naar huis. 
‘Ik vind het lief dat je haar dat laat doen. Het komt goed, jullie kiezen straks echt iets moois uit, het wordt een prachtige dag, helemaal zoals wij het leuk vinden. En weet je, als het kindje er straks is ontdooien ze wel, moet jij eens opletten.’ Ze passeerden een winkel waar babykleertjes verkocht werden. ‘Kom op,’ zei Ravi. ’Vandaag gaan we zijn eerste pak kopen.’
Merel keek hem zijdelings aan. ’Haar pak bedoel je dan, verloofde van mij.’ Ze kochten een zacht klein wit pakje.

	



	






Zoenen

	Paulo en Lucia brachten veel tijd door samen. Hij vond het leuk haar rolstoel te duwen, al was dat niet nodig omdat ze er zelf veel beter mee onderweg kon dan hij. Soms trok hij een sprint met haar tot ze het uitgilde. Ze luisterde naar zijn verhalen, hij durfde en wilde haar veel meer over zichzelf vertellen dan hij aan het personeel deed. Hij speelde graag met haar lange haar en duwde soms een peuk tussen haar mooie lippen. Al een tijdje fantaseerde hij om die lippen te kussen. Maar je kon zo’n gehandicapt meisje toch niet zoenen, dacht hij. Daar dacht Lucia anders over, ook zij fantaseerde over een kus.
‘Ben je bang voor mij?’
‘Ja, je bent een suïcidale gek in een rolstoel, wat dacht jij dan?’
‘Nee, even serieus, vind je mij een zielig wrak, of zie je nog wel een beetje dat ik ook gewoon een meid ben?’ 
Paulo keek haar verbaasd aan. ‘Lucia, ik zie best wel dat je een mooie griet bent hoor.’ Ze bloosde, dat vond hij schattig en zijzelf irritant.
‘Je probeert nooit iets, er speelt zich hier tussen de andere jongeren van alles af dat de leiding niet weet. Maar bij ons gebeurt er nooit iets. Ik dacht dat je mij sneu vond, zoals iedereen mij altijd zielig vindt.’
Paulo voelde zich wat ongemakkelijk, maar hij wilde haar wel graag kussen. ’Natuurlijk vind ik je niet zielig, hoe kom je daar nou bij?’ Hij boog zich voorover en gaf Lucia haar eerste kus. Ze kusten elkaar met wijd open ogen, zijn hand op haar achterhoofd, die van haar lagen in haar schoot.
Toen hij stopte streelde ze zacht met de rug van haar hand zijn wang. ’Dank je, dat had ik nodig.’ 
Paulo wist niet wat hij moest doen met dit moment van tederheid, hij pakte zijn zakmes en ramde die hard in het hout van het schuurtje. ‘ Wil je nog roken, of gaan we terug?’ vroeg hij alsof er niets gebeurd was, maar zijn stem sloeg over. Ze deed alsof ze dat niet merkte.
Ilse en Bob de Wit zaten tegenover het hoofd behandeling Albert en verpleegkundige Sietze aan tafel.
‘Dus u heeft haar naakt op bed aangetroffen met een man?’ vroeg Bob.
‘Nou niet direct een man,  het was een van de jongeren. Ze gaat al een poosje om met die jongen, Paulo Cameron. Ze zijn behoorlijk gek op elkaar vermoed ik. En ja, ik stapte haar kamer op omdat ik iets wilde vragen en ze waren aan het vrijen. Ik schrok er een beetje van, ik had het niet verwacht. Ik heb er later wel met haar over gesproken, ook over voorbehoedsmiddelen. Ze had dat geregeld, ik kon haar niets vertellen dat ze nog niet wist, dus er is niets aan de hand.’
‘Niets aan de hand noemt u dat? U hoort onze dochter te beschermen, ze is heel kwetsbaar. Lichamelijk en psychisch is ze helemaal niet in orde. En u laat haar zomaar grijpen door een andere patiënt, iemand die hier ook niet voor niets verblijft?’ Bob liep rood aan.’
Mijnheer de Wit, wij zorgen goed voor Lucia, daar kunt u op vertrouwen. Maar ze is ook een jonge vrouw van bijna achttien jaar, ze heeft functionerende seksuele gevoelens. Wilt u haar dat ontnemen?’ vroeg Albert rustig. 
‘Ik heb haar nooit gehoord over zulke gevoelens, die heeft ze niet’, zei Bob. 
Sietze kwam tussenbeide. ‘Nou blijkbaar wel, het zag er niet uit als dwang. Bovendien vertel ik ook niet aan mijn vader dat ik seksuele gevoelens heb, deed u dat vroeger wel?’ ‘Maar haar lichaam kan dat allemaal niet aan. We willen niet dat dat weer gebeurt’, zei Ilse met hoge stem.
‘Ik begrijp dat u zich zorgen maakt, u heeft zich haar leven lang al zorgen om haar moeten maken. Wij willen dat u van dit voorval weet in verband met de behandeling en ontwikkeling van uw dochter, ze weet ook dat we dit met u bespreken. Maar mevrouw, haar seksualiteit verbieden kunnen en willen wij niet. Zij behoudt haar eigen autonomie.  U zult hierover, als u wilt, met haar zelf het gesprek moeten aangaan. Uiteraard stimuleren wij onderlinge seksuele verhoudingen niet’, sprak Albert.
‘Ik denk dat ze erg blij wordt van het hebben van een vriendje, dat dat goed is voor haar zelfbeeld en haar herstel’ zei Sietze. “Praat u maar eens met haar, al is het gênant om over seks te praten met je vader en moeder.’ Hij haalde een glaasje water voor Ilse en Bob.
‘Dus u denkt dat onze Lucia daar zelf voor kiest, en dat dat lichamelijk goed gaat? Denkt u daarbij ook aan haar rug en alles?’, vroeg Bob.
Albert knikte. ‘Er over praten is goed, zoals Sietze al zei. Maar ik weet dat ze hier zelf voor kiest en het aan kan. Kleine kinderen worden groot, ook kinderen met complexe problematiek.’
‘Wij denken hier thuis verder wel over na, het is erg moeilijk dit zomaar te accepteren. Misschien moeten we haar eerder mee naar huis nemen dan we dachten’, sprak Ilse, ze deed haar handtas om haar schouder en stond op. ‘Begrijpt u dat we vooral aan haar welzijn denken, dokter. Er is te veel gebeurd, we zijn erg zuinig op haar. We laten het u horen.’ Bob ging zijn vrouw achterna die het vertrek verlaten had, hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 

	



	






Verdriet

	Merel werd wakker van een hevige pijn in haar onderbuik. Ze wist direct dat dat niet goed was, ze ging rechtop in bed zitten. Toen ze naar de badkamer wilde gaan, zag ze aan het beddengoed dat ze gebloed had.
‘Ravi, er is iets heel erg mis, je moet wakker worden.’ Ravi schrok van de bloedplek. 
‘Ik bel de huisartsenpost’, zei hij. Ze mochten direct langskomen in het ziekenhuis. Er werd een echoscopie gemaakt. Er klopte geen hartje in de buik van Merel. 
‘Ik moet u slecht nieuws brengen’, zei de dienstdoende arts. ‘U heeft helaas een miskraam gehad.’ 
Merel brak, de tranen liepen over haar wangen. ‘ik heb niet gedronken en roken doe ik al helemaal nooit. Komt het door stress? Wat heb ik verkeerd gedaan?’, vroeg ze.
‘U heeft niets gedaan dat dit veroorzaakt heeft’, zei de dokter. ‘Soms zijn er dingen aan de hand die wij niet weten. Het gebeurt vaak dat er dan voor de derde maand een miskraam komt. Neem uw rust, herstel, verwerk dit verlies. U bent jong en gezond er is geen reden dat u niet snel weer zwanger zou kunnen worden en een gezond kindje op de wereld kunt zetten, beschouw dit als een bevestiging dat het kan. Meldt u zich morgen bij u huisarts die helpt u verder. Ik schrijf u iets voor tegen de pijn.’ De arts liet hen even alleen. Ravi huilde omdat hij het verdriet van Merel slecht verdragen kon.
‘Ravi, het is mijn schuld. Ik heb zo getwijfeld of ik dit kindje wel wilde, en nu is het weg’, snikte ze.’ 
Dat moet je niet zeggen’, zei hij. ‘ Het kwam onverwacht, maar onze twijfel heeft hier helemaal niets mee te maken. Er worden zoveel kindjes onbedoeld geboren. Dit was gewoon niet in orde, hoe verdrietig dit ook is, wij kunnen daar niets aan doen.’

	Merel bleef een paar weken thuis van haar werk. De eerste dagen bleef haar moeder bij haar om haar te steunen, dat deed ze oprecht en goed. Merel zag er grauw uit, droeg makkelijke kleding en lag vaak met een fleecedeken over zich heengetrokken op de bank. Ze keek televisie, onbenullige programma’s die ze later niet na zou kunnen vertellen. Ravi zorgde voor haar zo goed als hij kon. Hij regelde dat ze elke dag gezond at, dat het huis fris bleef en hij nam soms haar lievelingsgebakjes mee.
Op een middag sprak Merel uit wat ze vreesde: ‘Ravi, ik neem aan dat we nu niet gaan trouwen. Er komt geen kindje, dus het is niet nodig. Ik begrijp dat wel, het is goed. Maar mijn appartement is verkocht, dus ik moet wel hier blijven. ’ Ravi keek naar Merel, er waren donkere wallen onder haar ogen en haar haar was niet geborsteld. ‘Lieve schat wat gaat er in jouw hoofd om? Ik hoop dat je net als ik, de trouwerij gewoon door wil laten gaan’, zei hij. ’Ik wil het, jij bent de liefste en mooiste vrouw die ik ken. Ik hou van jou en ik wil je bij me hebben. Onze kindjes komen echt later wel, nu gaat het om ons. Hij haalde iets uit de kast, knielde en vroeg: ‘Merel, wil je met mij trouwen?’ Hij had tot haar verbazing een doosje met een smal witgouden ringetje met een setting met een paarse steen. 
Ze vloog hem om zijn nek. ‘Natuurlijk wel, ik hou toch ook heel veel van jou, ik dacht alleen..’ Hij deed de ring om haar vinger en kuste haar.
Merel herstelde en herpakte zichzelf. Ze ging met haar moeder een jurk kopen. Ze kochten een eenvoudige, maar schitterende kanten jurk met een lage achterkant. Merel wist niet wat ze zag toen ze in de spiegel keek toen ze hem gepast had, ze vond zichzelf mooi. Het was haar direct duidelijk dat dit de jurk was die ze graag wilde. Haar moeder was het met haar eens, ze was prachtig. Haar vader wilde heel graag een diner regelen voor de trouwdag. Ravi vond het goed, het was een vriendelijk gebaar. Ook wilde hij een woning voor hen kopen, geschikt voor een gezin, dat wilde Ravi niet, hij wilde zijn leven met haar zelf opbouwen.  

	



	






Zorgenkindje

	‘Het is godverdomme gemeen’ schreeuwde Paulo. ‘Lucia moet weg omdat we verkering hebben? Is het omdat we samen vrijen soms? Jullie zijn niet goed bij je hoofd, wie denken jullie dat jullie zijn om dat voor ons te bepalen?’ Paulo stond dreigend voor Albert, er kwam meer personeel aangesneld vanwege zijn stemverheffing. Albert was op zijn hoede, hij dacht aan het incident bij hem thuis, hij deed een paar stappen naar achteren. ‘Ja, loop maar weg lafaard. Dat kun je maar beter wel doen als je wilt blijven leven.’
‘Paulo, rustig’, sprak Sietze. ‘Neem even een pauze, we praten er over als je kalm bent.’
‘Waarom moet ik altijd kalm blijven, jullie bepalen mijn leven voor mij, en ik moet kalm blijven. Stelletje gore klootzakken.’ Paulo schopte een tafel om, pakte een vaas van de kast en gooide die stuk tegen de muur. ‘Ze komt terug, horen jullie dat?’
Sietze bleef kalm maar alert. ‘Ik hoor wat je zegt, je vindt het gemeen dat Lucia naar huis gaat. Daar is een reden voor, maar als je zo tekeer gaat, kan ik je die niet vertellen. Ga naar je kamer en ik kom over een half uur bij je.’ Paulo keerde zich naar Sietze die kwetsbaar en open voor hem stond. Even dacht hij erover hem te slaan, maar iets in Sietze deed hem luisteren. Schreeuwend verdween Paulo naar zijn kamer.
Paulo lag op zijn bed, zijn muziek stond hard. Sietze klopte op zijn deur, hij hoorde het niet.
‘Hey Paulus, mag de muziek even zachter?’ riep Sietze. Paulo zette de muziek zachter. Zijn gezicht was rood van het huilen, hij hoopte tevergeefs dat Sietze dat niet zou zien. ‘Mag ik even bij je komen zitten?’ vroeg hij. Paulo knikte. Er stond een luie stoel in de kamer. Paulo sprong op om de stapel kleren en stripboeken eraf te halen. Sietze ging zitten. ‘Ben je een beetje tot jezelf gekomen?’ Paulo haalde zijn schouders op.
‘Het is kut dat ze weg is. Denken jullie dat ik misbruik van haar gemaakt heb of zo? Dat is niet zo, ze zit dan wel in een karretje, maar jullie moeten niet denken dat ze daarom geen verkering kan hebben. Ik heb echt niets verkeerds met haar gedaan hoor, zo ben ik niet.’ Paulo zat op zijn bed.
‘We denken dat niet van jou. We denken ook niet van haar dat ze niet in staat is een vriend te hebben, het is juist mooi dat ze dat wel kan. Maar weet je Paulus, haar ouders zijn er van geschrokken. Lucia is vanaf haar geboorte al een zorgenkindje geweest. Ze zijn haar al een paar keer bijna kwijt geweest zoals je weet. Loslaten van een kind is voor veel ouders lastig, maar in dit geval vinden haar vader en moeder het nog veel lastiger. Ze zijn erg bang dat ze gekwetst wordt. Lucia heeft natuurlijk wel verteld dat het haar eigen keuze is geweest, ze wil graag contact met jou houden.’
‘Ik wil nu ook naar huis, naar mijn moeder en mijn broer’, zei Paulo. ‘Het gaat echt wel goed met mij, de stemmen zijn al veel minder en de agressie heb ik beter in de hand.’ 
‘Hallo, ik kon net wegduiken voor die vaas.’ Sietze keek Paulo aan onder zijn wimpers door.
Paulo grinnikte, ‘Sorry, dat had ik niet moeten doen.’ ‘Bespreek dat met Albert, ok? Schrijf Lucia een brief, ik doe hem op de post voor je.’ Sietze gaf hem een schouderklopje en verliet zijn kamer. Paulo draaide het volume van de muziek weer open. De stemmen waren er nog, een beetje zachter, milder door de medicatie, maar ze waren er zeker nog. Ze vertelden hem dat Albert wilde dat Lucia weg ging om hem pijn te doen. Hij moest Albert iets aandoen als hij kon. Paulo deed een kussen over zijn hoofd, dat hielp niet. Hij mocht Sietze graag, Sietze was zelf nog jong, je kon met hem lachen en hij verkocht geen onzin. Maar de stemmen zeiden dat ook hij bij de duivels hoorde. Paulo wist niet wat hij moest. Hij miste Lucia, niet vanwege de seks, vanwege dat ze er was voor hem. Hij voelde dat alles wat van belang was van hem afgenomen werd, dat bevestigde het complot van de wereld tegen hem. Hij moest terugvechten of kapot gaan, wist hij, en hij weigerde kapot te gaan. Vechten was nu zorgen dat hij thuiskwam, niet meer schreeuwen, meedoen met de rest en ontsnappen. Daarna zou hij de wereld wel eens laten zien wie hij was.

	



	






Datum

	‘Dertien oktober, broer. Laten we het definitief maken.’ Met een glimlach sprak Paulo met Raphael aan de telefoon. Hij was trots zo op zijn broer, de samenwerking was optimaal. Ze hadden aan een half woord genoeg als ze met elkaar spraken. Wat hij miste vulde zijn broer aan en andersom. Lucia zou nog twee keer langskomen en dan was alles geregeld. Wat was hij toch blij met haar, ze stelde geen vragen. Hij nam zich voor te zorgen dat het haar nooit aan iets ontbreken zou. Hij had de wapens en de telefoons. De laptop had hij binnen laten smokkelen via de medewerker van de winkel. Marco had net als Paulo een vertrouwensbaan, hij werkte in de gevangeniswinkel als hulp. Gedetineerden konden in deze piepkleine supermarkt wat persoonlijke benodigdheden kopen, tijdschriften, iets lekkers te eten, verzorgingsproducten. Soms mocht er iets besteld worden dat niet in voorraad was en van buiten moest komen. Marco werkte daar al jaren en zou dat nog vele jaren moeten blijven doen. Zijn detentie was nog lang niet ten einde, mits er iets op bedacht werd door iemand met hersenen, iemand met lef, iemand als de prachtige Paulo. Hij adoreerde Paulo, hij was in het geheim smoorverliefd op hem, voor hem zou hij bijna alles doen. Soms kreeg hij een knipoog en een mooie glimlach van hem. Vorige week  had hij de zorg voor de bestelling van een kooi met een blauw vogeltje er in gehad. Marco had de kooi geregeld en mocht hem online bestellen, een prachtige vierkante kooi, waar het beestje de ruimte in had. De kooi kwam aan in een grote doos, hij had iets meer gekost dan normaal, maar dat was het meer dan waard. Fred was blij met zijn parkietje, Paulo met de laptop. ’Ik bel je morgen weer Raphael, geef mamma een kus van mij. Alles komt goed.’ Paulo hing op. Fluitend ging hij naar zijn cel.

	De stemmen waren blij met hem en hij daarom met zijn stemmen. Ze klonken bevestigend en vriendelijk nu alles zo voorspoedig verliep. Hij nam zijn medicatie niet meer in om het contact met de stemmen optimaal te kunnen ervaren. Hij verstopte het geraffineerd onder zijn tong bij het innemen, als ze zijn mond nakeken zagen ze het nooit zitten. Er was nog geen verdenking tegen hem geweest.  Als hij op cel kwam spoelde hij de pillen direct door het toilet. Anderen verkochten het spul voor een extra zakcentje, maar hij had zulke kleine handeltjes niet nodig. ’Je doet het goed. Eindelijk komt er gerechtigheid. Jij wint het van die duivels, jij samen met Raphael. De kracht de tegenstanders neemt af, die van jou neemt met de dag toe. Zo hebben we het altijd al bedoeld en jij weet dat.’ Hij lag op bed te luisteren, hij voelde zich trots en sterk. De muziek hoefde niet hard aan te staan, zacht had hij een stuk van Bach opstaan, de muziek danste langs de witte muren omhoog. ‘Sjors, Fred, Marco, Gijs-Jan en Bram, dat zijn mijn mannen fluisterde hij tegen de stemmen, en buiten was Raphael aan de macht, zijn president.
Paulo voelde een gloed van euforie door zijn aderen stromen, zijn bloed was niet langer rood, maar goudkleurig, wist hij, het voelde bijna heet aan, magisch. Dit was heftiger en beter dan drugs. Hij stond op, stapte op zijn bed, strekte zijn armen en gooide zijn hoofd achterover. Hij lachte hardop. Hij hoorde niet dat er aan de deur gekopt werd. 
Willem keek door het luikje, daarna opende hij de deur op een kier. ‘Paulo? Gaat het wel goed met jou?’ Paulo schrok, hij voelde zich betrapt. Het was alsof Willem plotseling in zijn hoofd kon kijken, alsof er een kier naar zijn wereld was opengegaan waar Willem nu doorheen kon gluren en alles kon zien wat hij niet mocht zien.
‘Hallo Willem, niets aan de hand hoor. Ik werd zo lamlendig van het op bed liggen dat ik er bovenop ben gaan staan. Toen moest ik om mijzelf lachen, vrij stompzinnig, ik weet het. Maar we doen allemaal een beetje idioot tijdens een veel te lange opsluiting, of heb je dat niet geleerd op de gevangenisschool?’
Willem stond een moment inschattend naar Paulo te kijken, toen haalde hij zijn schouders op. ‘Je neemt je medicatie toch wel in? Of moet ik Hans soms op je af sturen voor een praatje?’
Paulo sprong van zijn bed af. ‘Mijn bloed is van goud en ik ga baas van de wereld worden. De nieuwe parkiet van Fred is mijn hulpje. Verder gaat het uitstekend met mij, begrepen?’ Willem moest lachen. ‘Ja ik hoor het al, het komt helemaal goed met jou. Nou succes met je acrobatiek.’ Hij sloot de deur. Paulo haalde diep adem en voelde zich nog sterker dan daarvoor.
In de nacht had hij vaak problemen met in slaap komen, maar hij wilde er geen medicatie voor innemen, al mocht hij dat als hij het nodig had. In het donker zag hij de kleuren die bij de stemmen hoorde. Ze vormden zich als vleermuizen, vliegende honden bijna, engelen en draken. Ze dansten om hem heen, hij stak zijn handen in de lucht om ze te raken. Hij lachte naar ze en was blij dat ze er voor hem waren. Zijn uitdagers, zijn leger, zijn dictators en zijn aanbidders, zijn bevestiging dat hij de uitverkorene was, onoverwinnelijk. Hij wist dat anderen niet zagen wat hij kon zien, maar die anderen waren niet wat hij was. Raphael ook niet, maar die wilde het beste voor hem en hij geloofde oprecht in het doel, hun band was voor hem het belangrijkste wat er bestond. Zijn moeder bad voor hem, zei ze, hij liet haar dat doen, het bracht haar rust en het deed hem geen kwaad. Hij wilde dat ze trots op Raphael en hem zou zijn. Hij zou daar voor zorgen. Dan zou ze een koningin worden, dat was ze waard. Een pasteitjes bakkende, roze lippenstift dragende koningin. Hij zag een zilveren man in de hoek van zijn cel staan, in een cirkel van groen licht. Het maakte hem allang niet meer bang omdat hij de betekenis van de visioenen geleerd had, het waren pure spirituele inzichten. Hij was klaar om de uitdaging aan te gaan, om het bewijs te leveren van zijn oppermachtig zijn. Klaar om tot keizer gekroond te worden en de erkenning te krijgen die voorspeld was. Tevreden sliep hij tegen de ochtend in. Een korte nacht slaap bleef over tot hij gewekt werd. 

	



	






Mooi

	Ravi haalde haar op bij het huis van haar ouders. Hij bracht haar een bruidsboeket van lila roosjes en gipskruid. Toen ze van de trap afkwam, werd hij even stil. Ze droeg een lange jurk van wit kant waar haar figuur perfect in uit kwam. Haar haar was opgestoken met een subtiele witte bloem er in. ‘Wat ben je mooi, Merel’, bracht hij uit. Hij meende het uit de grond van zijn hart.
‘Jij ook’, vond ze. Ze keken elkaar in de ogen en schoten in de lach. Er was een fotograaf ingehuurd die dat moment vastlegde, die dag kende veel mooie ogenblikken om te fotograferen. Ravi’s baas had een dure auto uit de showroom geregeld en met bloemen en linten versierd om hen naar het gemeentehuis te vervoeren, als verrassing, hij was zelf de chauffeur. Bij het gemeentehuis hadden de gehandicapte jongeren van het werk van Merel een erehaag gemaakt, Merel was ontroerd en knuffelde hen. De korte plechtigheid daarna was prettig, de tante van Merel en de enige naaste collega van de showroom waar Ravi werkte waren hun getuigen. Er was wat familie van Merel aanwezig en een aantal collega’s, buren en bekenden. Het ontbreken van familie van Ravi viel  iedereen op, maar niemand benoemde het. Geen mens wist dat Ravi een foto van zijn vader in zijn binnenzak droeg die dag, zelfs Merel niet. De ambtenaar van de burgerlijke stand hield het praatje afgemeten en duidelijk,  precies zoals ze het graag wilden. Ze beloofden elkaar trouw en werden man en vrouw, tot de dood hen zou scheiden.
Er werd gepraat en gelachen tijdens de lunch, de sfeer was ontspannen. Ravi moest steeds naar Merel kijken, hij was oprecht verbaasd dat deze mooie, bijzondere, lieve vrouw boven alle andere mannen voor hem had gekozen. Af en toe vonden ze elkaars blik, hun ogen lachten naar elkaar. Met haar aan zijn zij kon hij alles aan. Ze vertrokken een uurtje met de fotograaf naar het park om vast te leggen hoe ze eruitzagen op hun trouwdag. Tijdens het diner die avond hield mijnheer Kramer een speech. Hij beschreef hoe zijn dochter als klein meisje was geweest, haar eigenzinnige karakter, haar kunstzinnigheid en haar humor. Hij vertelde oprecht dat zijn vrouw en hij altijd alleen maar het beste voor hun dochter hadden gewenst, en dat was uiteindelijk dat waar zij zelf voor koos, omdat juist dat haar geluk betekende. Hij beloofde dat hij nog steeds , ook nu ze getrouwd was, alles zou doen wat hij kon om haar bij te staan zodat ze gelukkig kon blijven. Ravi feliciteerde hij met het hebben van een uitzonderlijke vrouw. Hij wenste hen een voorspoedige toekomst. Merel pinkte een traan weg, ze viel haar vader om de hals waarop gejuich en applaus klonk. Ook het feestje dat in de avond begon was geslaagd, er waren niet veel mensen, maar iedereen had plezier, vooral Ravi en Merel zelf.
Merel en Ravi zaten op een zondagmorgen samen op de bank. Met het fotoboek op schoot keken ze terug op hun eenvoudige, maar perfecte trouwdag. Ze zagen er stralend en gelukkig uit op de foto’s. ‘Je was schitterend die dag, mevrouw Koolmees. Zoiets had ik nog nooit gezien’, zei hij.
Ze legde zijn hoofd op zijn schouder. ‘Ik had nu een kindje van zes maanden in mijn buik kunnen hebben, besef je dat wel?’ zei ze. ’Ik weet het, dat ben ik niet vergeten’, zei hij en hij kuste haar haar. 
‘Door hem zijn we nu getrouwd.’ Ze lachte. 
’Door haar, mijn lief, door haar worden we nooit meer hetzelfde.’ Ze sloeg het boek dicht en ging thee zetten.
‘Laten we op vakantie gaan, vrouw van mij. We hebben nog geld dat we gekregen hebben op de bruiloft, daar hebben we niets mee gedaan’, riep hij. ‘Dat zou de eerste keer zijn.’

	‘Vakantie? Waarheen dan?’, riep ze vanuit het keukentje.
’Thailand, Rusland, Zweden, maakt niet uit, waar het anders is’, riep hij terug. 
Ze kwam terug met twee mokken thee en een pak koek onder haar arm. ‘Ik moet even kijken wanneer ik vrij kan krijgen. Hoe lang had je gedacht?’
‘Een week of drie, even geen gedoe, lekker samen zijn. Weet je dat ik alleen nog maar in Duitsland ben geweest in mijn leven? Een weekendje Wintersport met de jongens van de groep toen.’
‘Ik ben met mijn ouders vroeger vaak naar Spanje geweest en soms naar Griekenland.’ Merel stopte een koekje in haar mond.
‘Mooi, dan gaan we daar in ieder geval niet heen’, sprak Ravi kordaat. ‘Het moet een plek zijn die nieuw is voor ons alle twee, het moet heel anders zijn dan Nederland.’
‘Ik wil mooi weer’, besloot Merel. In de loop der weken besloten ze dat ze vlak na de zomer wilden gaan, eerst hier van het mooie weer genieten en dan nog iets extra’s meepikken. Bovendien waren de collega’s van Merel dan allemaal al met de kinderen in het hoogseizoen weggeweest, de reizen waren ook iets goedkoper dan. Ze vonden het een prachtig vooruitzicht.

	



	






Vrijheid 

	Paulo kreeg de handigheid om de woorden van de begeleiding tegen hen te gebruiken, hij verstond hun taal. Hij kon hun reactie voorspellen als hij iets zei of deed. Het had lang genoeg geduurd, veel te lang in zijn opinie, maar hij mocht weg. Ze hadden er wel vertrouwen in gekregen dat hij het zou redden. Hij mocht echter niet meer naar huis, hij was oud genoeg om begeleid op kamers te wonen. Zijn moeder vond dat ook beter. Hij kreeg een uitkering, omdat hij klaarblijkelijk niet in staat geacht werd om ooit nog kunnen te werken. Nou ja beter, goed geregeld, onze hartelijke dank. Hij kwam in een deels gemeubileerde kleine flat. Er was geen slaapkamer, maar dat gaf niet, hij had een fijn bed dat hij ook als bank kon gebruiken. Hij nodigde onmiddellijk zijn broer en vrienden uit voor een feestje. Hij had zin in alles wat nooit mocht, het werd hoog tijd.
Twee keer in de week kwam er iemand kijken hoe het met hem ging. Pia, een gedrongen, kleine dame van middelbare leeftijd. Ze maakte de indruk niet erg veel interesse te hebben in het reilen en zeilen van Paulo, ze deed plichtmatig wat ze doen moest en ze ging zo snel mogelijk weer naar huis. Ze wilde graag dat hij een dagbesteding had en dat hij zo nu en dan naar de psychiater ging om over zijn medicatie te praten. Ze keek afkeurend naar de rotzooi die hij van zijn huis maakte. Hij deed nooit wat ze vroeg en gek genoeg maakte ze daar geen probleem van. Hij ging een keer naar de aanbevolen dagbesteding, daar zat een groep oudere psychiatrische patiënten te kaarten, koffie te drinken en theezakjes te vouwen tot nutteloze kunstwerkjes. Een overdreven vrolijke activiteitenbegeleider kwam hem verwelkomen. 
‘Leuk dat je er bent, je kunt hier leren schilderen, leren omgaan met de computer of iets anders waar je zin in hebt, kijk lekker even rond.’ Al snel had hij het gezien, hij glipte weg en kwam nooit meer terug. Hij dacht er serieus nog even over na om toch werk te zoeken of een opleiding te gaan doen, maar zijn geld kwam elke maand binnen, dus hij zag er toch maar van af. Raphael woonde nog wel thuis, hij had een leuke baan en een vriendin. Hij ging ook regelmatig naar de sportschool en hij at goed, met als resultaat dat hij er veel beter uitzag dan zijn broer. Paulo besloot ook naar de sportschool te gaan, dat beviel hem goed. Elke dag werkte hij aan zijn lichaam dat er ondanks een dieet van bier en pizza steeds beter uit begon te zien.
Hij vond het belangrijk om zijn rijbewijs te halen, dat had hij snel voor elkaar. Hij kocht een oud autootje en voelde zich een man van de wereld. Paulo ontmoette veel nieuwe mensen in de kroeg vlak bij zijn huis waar hij soms kwam en in de sportschool. Het leek alsof hij na lange tijd weer adem kon halen, zichzelf weer kon zijn. Geen patiënt, casus of zorgwekkend geval, maar een jongen die deed wat hij wilde.
Zijn moeder kwam elke week langs, in tegenstelling tot Pia maakte zij wel een groot probleem van de rommel in huis. Ze kneep hem hard in het vel van zijn arm en ze keek hem nijdig aan. Daarna pakte ze schoonmaakspullen en een vuilniszak, dwong ze Paulo zijn bed te verschonen en zijn toilet schoon te maken terwijl ze zelf lege pizza dozen weggooide en de ramen lapte.
‘Zo heb ik je niet opgevoed, je bent toch geen varken? Wie leeft er nu zo?’, mopperde ze terwijl ze met een schort om en gele plastic handschoenen aan bezig was. Paulo trok zich dat meer aan dan het plichtmatige gepraat van Pia en langzaamaan hield hij zijn huisje iets meer op orde. Het moest toonbaar zijn als er familie langskwam. Toen hij verse theeroosjes op tafel had gezet, kwamen zijn vrienden niet meer bij van het lachen.
Het geld dat hij elke maand op zijn bankrekening gestort kreeg was fijn, maar veel was het niet. Van zijn vrienden leerde hij hoe hij iets extra’s kon verdienen met handeltjes. Geen grote criminaliteit, maar het kon het daglicht toch niet verdragen. Hij hield zich bezig met wat doorverkoop van van de vrachtwagen afgevallen spul en hij dealde ook in softdrugs. Hij parkeerde in de avond zijn auto achter de middelbare school en daar wisten jongeren hem te vinden om iets recreatiefs te kopen. Dit maakte dat hij wat meer armslag had, zich wat beter kon kleden en een horloge met stijl kon kopen. Zijn auto werd vervangen door een exemplaar dat elke dag zonder problemen startte. 
Hij slikte trouw zijn medicatie, hij wilde niet dat er bij het eventueel meten van zijn bloedspiegel ontdekt werd dat hij het niet meer nam. Maar eigenlijk had hij niet het idee dat het nog nodig was. De stemmen waren er, maar hij was er aan gewend. Blowden de meeste van zijn vrienden vaak en sommigen de hele dag, hem konden ze niet overhalen om het te proberen. Hij had gehoord dat er een grote kans was dat zijn psychose er veel sterker door zou worden, daar had hij geen behoefte aan, het ging best prima zo.
Nu hij er weer wat beter uitzag, viel hij op bij de vrouwen. Daar maakte hij dankbaar gebruik van. Hij wilde geen vaste vriendin, maar het gebeurde wel eens dat er iemand bleef slapen of dat hij wakker werd in een vreemd bed. Lucia vergat hij echter nooit, ze spraken soms af om wat te drinken in een alternatief theehuisje. Hij kocht parfum en  goedkope  sieraden voor haar en zij luisterde naar hem. Ze hield veel van hem, maar nooit vroeg ze naar de andere vrouwen in zijn leven. Ze wist best dat die er waren.
Hij speelde met haar haar en vertelde haar nog steeds meer dan aan wie dan ook op de wereld. ‘Eeuwig smoel, Lucia?’ 

	Ze knikte, ‘Eeuwig smoel.’  Ze zag hem steeds weer vertrekken naar een leven waar ze niet bij kon komen. Ze wilde uit haar stoel opspringen om hem achterna te rennen. ‘Wacht op mij, we doen het vanaf hier samen.’ Ze wilde hem in bed trekken en hem te grazen nemen op een manier waarvan ze alleen maar kon dromen. Met hem de wereld over reizen, over stranden lopen en bergen beklimmen. Ze wilde zijn kinderen krijgen. Ze keek hem na tot ze zijn auto niet meer zag. Wat ze van binnen voelde liet ze aan niemand merken, haar keel klemde dicht en tranen prikte achter haar ogen maar haar glimlach was breed en stralend. Ze moest naar huis, haar lichaam had de hulp nodig waar haar geest een hekel aan had.
De deur werd voor haar open gehouden en het meisje van het theehuis glimlachte de bekende meewarige glimlach naar haar. ’Fijne dag, tot ziens.’
Op de sportschool had Paulo Alex leren kennen. Alex was kaal, getatoeëerd en flink gespierd. Ze hielpen elkaar tijdens de training en erna pakten ze soms de sauna en kletsten ze wat. Alex was kort voor Alessandro, hij was van Italiaanse afkomst, maar hij woonde al heel lang in Nederland. Hij had een ongelofelijk knappe vriendin die hem soms kwam halen in een schitterende auto. Blijkbaar was hij eigen baas en had hij niet veel omkijken naar zijn bedrijf. 
Paulo was onder de indruk van de oudere Alex. ‘Wat doe je dan precies voor werk, Alex?’, vroeg hij hem een keer.
Alex lachte een beetje. ’Zaken, Paulo, ik ben een zakenman. Ik doe het goed, mijn leven is prettig.’ 
‘Maar waar doe je dan precies zaken in?’ wilde Paulo weten.
‘Je moet nooit teveel vragen. Misschien vertel ik het je, misschien ook niet.’ Dat hij er zo vaag over bleef fascineerde Paulo enorm. Hij besloot er achter te komen.
Op een dag zag hij dat Alex achteloos een Rolex horloge afdeed en in zijn sporttas liet vallen.
’ Wat is dat voor klokje?’
‘Yachtmaster, Rolex’, zei Alex.
‘Niet, laat zien dan.’ Paulo keek hoe Alex het horloge weer uit de sporttas viste en aan Paulo gaf. ‘Tering, wat een mooi klokje is dat.’ Paulo deed het horloge om. ‘Jij moet wel erg goede zaken doen. Ik wou dat ik zoiets kon kopen.’ 
Alex keek hem schattend aan. ‘Laat mij er over denken zaken met jou te doen, ok?’ 
Paulo knikte. ’Ja man, maar wat voor zaken dan?’ 
Alex trok zijn sneakers aan. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ 
‘Twintig, bijna’, zei Paulo.
‘Ik denk over je na.’ Hij hield zijn hand op om het klokje terug te ontvangen. Alsof het niets was, liet hij het weer in zijn sporttas vallen en deed de tas in een kluisje. Alex vertrok uit de kleedkamer, een verblufte Paulo achterlatend. 
Wekenlang leek het alsof dit gesprek niet plaats had gevonden. Paulo had er thuis veel over nagedacht, maar hij durfde zijn vragen niet te stellen. 
Toen op een ochtend vroeg Alex het hem opeens. ’Je bent deels van Surinaamse oorsprong toch?’ 
‘Een beetje maar, mijn moeder heeft er familie. Ik heb er nog een oma wonen en twee tantes. Die tantes hebben ook kinderen.’
Alex knikte ‘En die heb je nooit gezien?’ 
Paulo schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit, maar we hebben zat familie in Nederland hoor. Je moet een verjaardag meemaken bij ons.’
‘Zou je er een keer heen willen?’ 
Paulo haalde zijn schouders op. ’Ooit, best wel, nu nog niet, de tickets zijn duur. Waarom vraag je dat?’
‘Als ik hier klaar ben komt Melanie me ophalen, ga even mee, ik wil je iets persoonlijks vragen.’ De hele training piekerde Paulo  over wat dat zou kunnen zijn.
Achterin de auto van Alex en Melanie reed Paulo mee naar hun huis. Een witte villa was het met een hoge groene haag eromheen, in de tuin stond een grote hond te blaffen die zichtbaar blij was dat zijn baas thuiskwam. Het huis was ruim en modern van binnen. Alex pakte een biertje voor Paulo en hem uit de Amerikaanse koelkast in de open keuken. Melanie verdween naar elders.
‘Luister, ik wil weten of ik je kan vertrouwen. Ik ga je iets vragen, maar het blijft absoluut tussen ons. Ook als je niet wil, moet je je mond verder houden. Mocht ik merken dat je praat, kom je in de problemen. Begrijp je dat?’ 
Paulo knikte verbijsterd. ‘Dit gaat toch over werk, is dat zo geheim dan?’
‘Dit is geen werk, dit is een klus die gedaan moet worden voor mij. Ik wil je die aanbieden omdat ik je heb leren kennen en denk dat je er de juiste man voor  bent.’ Paulo was razend nieuwsgierig geworden. ‘Ik ga je vertellen wat de bedoeling is, je stelt geen vragen. Ik zorg dat je een retourticket krijgt en een hotel. Je vliegt op Paramaribo. Je krijgt van mij een koffer die je netjes inpakt, je gebruikt naast je handbagage alleen mijn koffer. Je wordt daar afgehaald en naar je hotel gebracht door een vriend van mij. Je geeft je koffer aan hem. De volgende dag krijg je hem weer terug. Je viert een weekje vakantie, gaat je familie ontmoeten en dan kom je terug, met die koffer. Je wordt opgehaald op Schiphol en je geeft je bagage af.’
‘En mijn kleren dan?’ vroeg Paulo naïef.
‘Ik zorg dat je die later weer terugkrijgt’, lachte Alex.
‘Bied je me nou zomaar een gratis vakantie aan?’ vroeg Paulo ongelovig.
Alex knikte. ‘En 15000 euro.’ Paulo verslikte zich in een slok bier die bijna zijn neus uit kwam.

	



	






Reis

	Ravi had ouderwets op het reisbureau een stapel reisgidsen gehaald. Gewoon om een avondje op de bank met Merel samen de voorpret van het uitzoeken van een bestemming te hebben. De bank en de tafel lagen bezaaid met folders en gidsen. Ravi zat er tussenin op de bank en Merel zat op de grond.
‘Het is allemaal zo duur’, mokte Merel. 
‘We hebben nog iets van het geld van mijn vader over, volgende maand krijgen we alle twee vakantiegeld en we hebben nog geld van de bruiloft. Je bent een vrek’, zei Ravi. ‘Is Curaçao niet leuk? O nee, Jamaica, dat moeten we doen.’ Er waren te veel mogelijkheden. ‘Ik wil lekker ver’, besloot  Ravi, ‘Ergens waar het niet lijkt op hier. En ik wil snorkelen en misschien surfen.’ 
’Kun je dat dan?’ vroeg Merel verbaasd. ‘Nee natuurlijk niet, maar ik wil dingen doen die ik nooit gedaan heb.’ 
Merel vond een prachtige gids met een jong meisje in klederdracht op de omslag, er stonden reizen naar Azië in. ’Misschien kunnen we naar Indonesië gaan, Bali lijkt me mooi’, zei ze en ze keek hem lachend aan.
Hij pakte de gids van haar over, zijn gezicht vertrok. ‘Dat gaan we onderzoeken, maar niet met deze maatschappij, moet je kijken wat het kost.’ ‘Wie is hier nou de vrek’, lachte ze.
Online vonden ze inderdaad goedkopere mogelijkheden om naar dezelfde bestemming te komen. Ze boekten een pakket dat bestond uit tickets, transfers en twee verschillende hotels. Anderhalve week aan de ene en anderhalve week aan de andere kant van het eiland. ‘Jammer dat we nog zo lang moeten wachten’, vond Merel.
’Heerlijk om het vooruitzicht te hebben om drie weken met mijn vrouw op een tropisch eiland te zitten’, zei Ravi. ‘Koop een sexy bikini, asjeblieft.’
Alles moesten ze uitvinden, of er een visum moest komen, inentingen misschien. Het viel allemaal wel mee, het was minder spannend op dat gebied dan ze gedacht hadden. Bali was het gedeelte van Indonesië dat nog het meest was ingesteld op toeristen. Ze kochten beide een grote canvas reistas en een rugzak om als handbagage te dienen. Merel kreeg flink wat zakgeld mee van haar ouders, wat Ravi zijn wenkbrauwen deed optrekken, maar hij besloot het maar zo te laten.

	



	






Luchthaven

	Het was nog wel even spannend, Paulo had aan Pia uit moeten leggen dat hij op vakantie ging, dat hij familie ging bezoeken. Ze had gevraagd hoe hij dat dan betaalde, hij had gelogen dat zijn moeder hem het ticket gaf en hij bij familie daar bleef logeren. Zoals hij al dacht vond ze het geen probleem. Hij had zijn moeder moeten overtuigen dat hij flink gespaard had van zijn uitkering.
’Op vakantie naar Suriname, je hebt nooit verteld dat je dat wilde. Wat knap van je dat je dat voor elkaar hebt gekregen. Ik bel vandaag nog dat je komt. Je kunt bij tante Hedy slapen.’
Paulo schudde zijn hoofd, ‘Dat hoeft niet mamma, ik heb een goedkoop hotelletje.’ Ze accepteerde het, maar hij moest beloven iedereen te bezoeken. Hij vertelde dat hij niet voor iedereen van alles kon meenemen als de cadeaus te groot waren. Kleine dingetjes mocht ze meegeven, voor iedereen iets. Raphael keek hem aan op een manier die hem niet beviel, hij vond het ondoenlijk om tegen zijn broer te liegen. Hij vertelde hem de waarheid zodra ze alleen waren. 
‘Maar dat is link, dat heeft met harddrugs te maken. Weet je zeker dat je dat gaat doen.’
Hij knikte, ‘Ja broer, het is zo veilig als wat. Het gebeurt elke dag, er gaat heel veel geld in die handel om en ik pik daar wat van mee. Je krijgt iets leuks van me als ik terug ben.’ Raphael maakte zich zorgen om zijn broer, maar hij vertrouwde er op dat het veilig was, dat het geen verkeerde beslissing was.
Hij kreeg de koffer, er was niets geks aan te zien. Het leek er helemaal niet op dat er een dubbele bodem in zat. Hij pakte zijn kleren in. Hij had zin in de reis. Tante Hedy en ome Roy hadden hem van de luchthaven willen halen, hij had hemel en aarde moeten bewegen om dat niet door te laten gaan. 

	‘Nee mam, de transfer is al betaald, ik zal te moe zijn om aardig te kunnen doen. Ik beloof dat ik er de volgende dag heen zal gaan, ik. Ja, ik zal vertellen hoe het met u gaat en de foto’s laten zien. Ik zal ook zeker duizend foto’s voor u maken. Alles komt goed.’
Zijn moeder keek hem bezorgd aan. ’Weet je zeker dat het in orde is, met je hoofd bedoel ik. Neem je je medicijnen mee?’
‘Ja, dat is geen probleem. U weet toch dat het al een hele tijd goed gaat met mij. Deze reis zal me alleen maar nog beter maken, dat weet ik zeker.’ Het liefst was ze meegereisd.
Het was de eerste keer voor Paulo dat hij vloog. Hij genoot van alles wat er gebeurde, maar kneep hem toen het vliegtuig opsteeg. Zijn stemmen vlogen mee, hij negeerde ze. Hij werd inderdaad opgehaald door een onbekende chauffeur die op de luchthaven stond met een bordje met zijn naam er op. De man die niet in staat leek om te glimlachen bracht hem naar zijn hotel. De koffer bleef in de kofferbak zitten. Paulo had om die reden wat schone kleding en een tandenborstel in zijn rugzak meegenomen. Twee dagen later werd de koffer teruggebracht. Deze voelde niet vreemd zwaar en rook ook naar niets. Het leek Paulo bijna magie, hij besloot er verder niet meer aan te denken. Hij had een geweldige tijd met zijn gastvrije onbekende familie. Hij werd behandeld als een verloren zoon. Hij at en dronk veel, werd geknuffeld en overal mee naar toe genomen. Hij liet zich wel wegbrengen naar het vliegveld. Met tranen in zijn ogen nam hij afscheid. Hij moest beloven snel weer terug te komen en vooral zijn moeder en broer mee te nemen. 
Op Schiphol vergat hij zijn roes van geluk, hij besefte opeens dat hij iets heel spannends moest doen. Hij verwachtte elk moment door de marechaussee in zijn kraag gepakt te worden, of dat er een hond in zijn kuit beet. Het leek alsof iedereen aan hem kon zien dat hij niet deugde. Niets van wat hij vreesde gebeurde. De koffer draaide zijn rondje op de band, samen met alle andere koffers. Hij liep door de klapdeuren naar buiten alsof het niets was. Hij voelde wel dat men argwanend naar hem keek, maar dat voelde hij elke dag en overal. Hij werd weer opgewacht, een lange bleke man met een pet bracht hem thuis. Hij kreeg een dikke enveloppe in zijn handen gedrukt, de 15.000 euro zaten er in, samen met 1000 extra en een briefje van Alex. ‘Goed gedaan Paulo. De fooi is ook voor jou, we zien elkaar snel.’
Paulo voelde zich rijk. De volgende dag ging hij naar een winkelstraat die bekend stond om de dure merken die er verkocht werden. Hij kocht een Hermès shawl voor zijn moeder. Ze vond het lief dat hij een sjaaltje in een doosje voor haar meegenomen had, maar ze had geen idee wat ze echt kreeg. Hij kocht een gouden armband voor Lucia, ze bloosde. Voor zijn broer en hem twee Rolex horloges, Oyster Perpetual, met een champagnekleurige en zilvergrijze wijzerplaat. Toen was het geld al bijna weer op.  
Op de sportschool repte Alex met geen woord over de klus of de reis. Toen Paulo zijn Rolex achteloos in zijn sporttas liet vallen en die in zijn kluisje stopte, deelden ze een blik van verstandhouding.

	



	






Canggu

	De reis was lang, ze waren goed voorbereid. Ravi genoot van het vliegen. Hij zat bij het raam en vond het opstijgen een spektakel. De wolken had hij nog nooit van de bovenkant bekeken, hij fantaseerde hoe hij daar met Merel overheen kon rennen en zich achterover kon laten vallen. Uitgeput na een veel te lange reis kwamen ze uiteindelijk aan op Denpasar waar een vriendelijke chauffeur hen naar het hotel bracht. Ze kwamen in de nacht aan, oververmoeid vielen ze gelijk in slaap op het brede bed. In de morgen scheen de zon de kamer in. Toen Ravi naar buiten keek zag hij voor het eerst palmbomen, pure blijdschap overviel hem. Bij het ontbijt aan het zwembad kregen ze mango en ananas. Het dorp Canggu
was levendig, er was een yoga- en surfcultuur. Er waren veel leuke winkeltjes en eettentjes, maar de lokale bewoners leefden daar ook nog zoals ze altijd gedaan hadden. Elke dag werd er geofferd en waren er religieuze rituelen. Elk huis had een eigen tempeltje, zelfs de pensionnetjes en hotels. Ze keken hun ogen uit. De zee was schitterend en ruig, er waren witte vissersbootjes. De hoge golven werden door ervaren surfers gedomineerd.
Samen op het strand beseften ze dat ze het goed hadden,  dat ze bevoorrechte mensen waren. Ze waren jong, hadden de mogelijkheid tot reizen en ze hadden elkaar. Ze maakte voortdurend foto’s van elkaar en de omgeving, om het moment vast te houden.
Ravi wilde surfen leren. Hij nam een cursus van een paar dagen. Een vlotte jongen met een donkere huid van het leven op het zonovergoten strand leerde hem hoe hij zich diende te gedragen op een surfboard. Ging het op het strand nog makkelijk, in zee lukte het hem de eerste keren niet om te gaan staan. Hij voelde zich gefrustreerd maar hij gaf niet op. Op de derde dag nam hij zijn eerste golf. Merel zat op het strand en juichte.
Elke avond lieten ze zich in de lokale restaurants verwennen. Het eten was goedkoop en erg goed. Ze sliepen in een hemelbed.
‘Ik snap wel waarom dat hemelbed heet’, zei Merel. ‘Dit bed is gewoon hemels, zeker met jou er in.’ Naakt en gelukkig vielen ze tegen elkaar aan in slaap.

	



	






Waarom niet?

	‘Paulo, kom wat drinken bij ons’, zei Alex na de sauna. Paulo ging weer mee in de auto naar de woning van Alex en Melanie. Hij ging in de hoek van de leren witte bank zitten. ‘Paulo, je hebt die klus van vier maanden terug echt goed gedaan voor ons. Je bent de aangewezen persoon om het nog een keer te doen, heb je interesse?’ 
‘Nog een keer, weer vakantie en weer geld? Waarom niet, het ging goed.’ 
Alex keek voldaan, hij gaf Paulo een klap op zijn schouder. ‘Zo mag ik het horen. Jij regelt weer dat je weg kan, ik regel de rest. Als je dit weer zo netjes doet zie ik je als partner, dan ga je pas beginnen met geld verdienen.’ Paulo zag zichzelf al met een vrouw als Melanie in een witte villa wonen.
Hij schudde Alex de hand. ‘Het is wel veilig voor mij, toch? Ik wil geen gedonder met de politie.’ Paulo aarzelde even, er moesten ook risico’s zijn, was dit echt zo makkelijk? Al snel liet hij zijn twijfel weer varen, wat zou er anders zijn dan de vorige keer? Het liep gesmeerd toen, de vakantie was leuk en het geld was fijn. Hij keek naar Alex die er goed gekleed en gelukkig uitzag. Waarom niet? De wereld was nooit echt op zijn hand geweest, kom maar op met het goede leven.
Het was lastiger dan gedacht Pia te overtuigen. Paulo loog dat zijn familie in Suriname hem had uitgenodigd en voor zijn ticket zorgde vanwege een bruiloft. Pia wilde echt weten wie en waarom, hij was er nog niet zo lang geleden geweest. Was hij zo belangrijk dat ze voor hem betaalden? En zijn moeder en broer dan, mochten die niet mee? Paulo moest zich in allerlei bochten wringen om geloofwaardig en charmant over te komen. Uiteindelijk gaf ze toe, hij had het idee dat dat meer was om er vanaf te zijn dan dat ze het helemaal vertrouwde. Zijn moeder vertelde hij deze keer niets, hij was ook niet van plan contact te zoeken met zijn familie daar, dat leek hem voor iedereen beter. Twee weken zon en plezier zou zo ook wel lukken. 
Raphael wist er uiteraard wel van. ’Zorg goed voor jezelf, ik ga er vanuit dat je weet waar je mee bezig bent, ik vertrouw je wat je ook doet’, zei hij.
‘Het komt goed, ik heb het eerder gedaan, niets is gemakkelijker.’ Ze omhelsden elkaar.
Inderdaad verliep alles weer gladjes. Hij ontving zijn koffer, ging op reis en werd van de luchthaven opgehaald door dezelfde man, die overigens niet deed alsof hij hem herkende. Paulo had nu meer tijd voor zichzelf, hij hing de toerist uit en stortte zich wat in het nachtleven. Hij genoot van de aandacht van mooie vrouwen. Dit was pas leven, wie wilde er werken als dit bestond? De twee weken waren sneller voorbij dan hij dacht. Hij pakte zijn koffer en vertrok terug naar Nederland. Hij kreeg echter een enveloppe in zijn hand gedrukt door de chauffeur. ‘Het is een verassing, je mag hem pas open maken als je vliegt.’ Paulo stopte hem in zijn rugzak. Na een paar uur in de lucht herinnerde hij zich plotseling de enveloppe. Daar hij de vorige keer duizend euro extra kreeg van Alex vermoedde hij een goede verassing. Het was slechts een briefje. ‘Als het fout gaat praat je niet, nooit, onder geen enkele voorwaarde. We weten wie je broer is.’ stond er. Er liep een koude rilling  over Paulo’s ruggengraat. Dat was geen verassing, dat was verre van grappig. Waarom deze brief nu, waarom benoemden ze Raphael? Het leek wel een bedreiging. Waarom moest dat zo, waarom nu? Hij besloot te denken dat het een soort levensverzekering van Alex moest zijn. Maar hij zou hem wel de waarheid zeggen, zijn familie moest er niet bij betrokken worden.’
Op Schiphol kwam hij moeiteloos door de douane, hij voelde een last van zijn schouders vallen. De koffer draaide braaf zijn rondje op de band. Hij pakte hem en liep naar de uitgang waar ‘Niets aan te geven’ boven stond, hij was bijna buiten.
Hij voelde een hand op zijn schouder. ’Kunt u even met ons meelopen? Wij willen u een paar vragen stellen.’

	



	






Advocaat

	Paulo kwam voor het eerst in zijn leven terecht in een huis van bewaring. Hij was overweldigd door wat er met hem gebeurde. Hij huilde als hij alleen op cel was. Hij wist niet hoe lang hij er moest blijven, hij hoopte dat hij snel weg mocht, al zat dat er dacht hij niet in.
Een van de penitentiair inrichtingswerkers stond voor zijn deur, ’Cameron, je advocaat is er.’ Hij liep volgzaam mee. Zijn advocaat zat in de spreekkamer. 
Hij wist wat Paulo niet vermoedde. ’Je was een lokeend, je bent gebruikt.’ De advocaat in zijn beige broek en lichtblauw gestreepte overhemd keek vergenoegd, alsof hij het prettig vond deze boodschap te brengen.
Paulo begreep het niet. ’Hoezo een lokeend, leg eens uit, ik snap niet wat je bedoelt.’
De advocaat ging achteruit zitten en zette zijn handen op zijn achterhoofd alsof hij in een strandstoel aan zee zat. ‘Je had niet veel bij je, echt maar een hele kleine hoeveelheid. Er is een tip geweest, de marechaussee is ingelicht over jouw komst.’
Paulo schoot overeind. ‘Een tip,  maar niemand wist het. Wie heeft er in godsnaam gebeld?’ ‘Het team van de  grote dealer zelf’, zei de advocaat kalm.
‘Hij zelf?’, de stem van Paulo klonk schor van ongeloof. ’Waarom zou hij zoiets doen? Hij heeft me zelf die opdracht gegeven, dat kan echt niet.’
De advocaat lachte schamper.‘Na jou kwam de echte koerier, degene die wel veel bij zich had, hij is niet gepakt. De concentratie van de marechaussee was die vlucht helemaal op jou. Daarom was er dus wat minder aandacht voor de andere passagiers, dit gebeurt soms. Het was helemaal de bedoeling dat jij gepakt zou worden. Jij was de wurm, niet de grote vis. Daarom ga jij mij vertellen wie je dealer was, wie er nog meer betrokken zijn en hoe hij werkt, alles. We gaan jou hier weg krijgen, ik vecht voor je.’ Paulo zakte terug in zijn stoel, machteloos.

	



	






Slang

	Ravi en Merel bezochten een schitterende tempel in zee, er was een heilige zoetwaterbron waar ze beiden gezegend werden en er was tot schrik van Merel een heilige slang. Het was zaak de slang aan te raken. Merel was bang voor het grijs met zwarte dier dat opgekruld bij een holletje in een rots lag, maar ze deed het toch. Het dier voelde koud maar levend aan. Ravi vond haar een held. Beiden kregen ze een zegening in de vorm van rijst op het voorhoofd. Ravi stak haar als beloning voor haar dapperheid een bloemetje achter haar oor. ’Nu kan er niets meer misgaan, met zoveel zegeningen’, lachte ze.
Elke dag bezochten ze de zee, die mooier was dan ze ooit eerder hadden gezien. Bovendien was de zee niet koud zoals in Nederland. Ravi voelde zich wat onderdoen voor de surfers die daar pronkten met fantastische lichamen en dito surf capaciteiten, maar Merel had alleen oog voor hem. ‘Mooier dan dit wordt het leven niet.’ verzuchtte ze toen ze de melk uit een verse kokosnoot dronken.
‘Dit is nog maar het begin Merel, we zijn jong, we kunnen zulke reizen nog veel vaker maken.’ 
Merel glimlachte naar hem. ‘Ik heb gewoon niets meer te wensen, dit is zo heerlijk’, zei ze.
‘Ik heb nog ontzettend veel te wensen’, zei Ravi. ‘Een beter huisje voor ons, ik wil dit werk ook niet altijd blijven doen. Ik wil nog een studie doen, wat carrière maken.’ Hij keek haar aan over zijn kokosnoot. ‘Ik hoop ook op een gezin, over een paar jaar.’ 
Merel streelde met een glimlach zijn wang. ‘Voor mij blijf je altijd die knappe jongen in pak uit de bus, met zijn volgekalkte rugzak.’
De tweede helft van de vakantie gingen ze naar de andere kant van het eiland. Amed, hier was de zee kalm. Er waren geen golven, dus geen surfers, maar snorkelaars en duikers. Ravi en Merel waagde zich niet aan duiken, maar ze kochten beiden een snorkelsetje. Wat ze onder water zagen was mooier dan ze zich hadden kunnen voorstellen. Tussen het koraal in de groenblauwe zee zwommen vissen in de mooiste kleuren, van helder blauw tot geel en oranje. Soms kwamen ze terecht in een schooltje visjes die geen kleur hadden.
Ravi lachte Merel uit om de manier waarop ze als een hork op zwemvliezen uit zee kwam, ‘Ken je Halle Berry, die in die James Bond film elegant in bikini uit zee oprijst? Nou, zo zie je er niet uit’, lachte hij. Ze sloeg hem met haar handdoek, hij gierde het uit.
Toen de tijd gekomen was om hun tassen weer in te pakken, namen ze afscheid van het eiland door een laatste strandwandeling. De zee kwam tot hun enkels. Ravi vond een mooie schelp en gaf hem aan haar.
‘Die zal ik altijd bewaren’, zei ze.

	



	






Duistere zaken

	Toen zijn advocaat weg was trok Paulo zich terug op zijn cel. Hij kon niet geloven dat hij zo verraden en gebruikt was. Hij voelde zich misselijk. Hij dacht terug aan Alex, niets had hierop gewezen. Hij had oprecht gedacht dat ze een goede verstandhouding hadden, wat had hij gemist? Hij ging in gedachten alles na, elk contact, elke blik en elke handdruk. Langzaam voelde hij boosheid opkomen. Alex had de verkeerde jongen misbruikt voor zijn duistere zaken. Hij wist nog niet hoe, hij voelde zich klem zitten door de bedreiging aan het adres van Raphael, maar hij had tijd genoeg om uit te vinden hoe hij Alex terug kon pakken. Dit kon hij nooit over zijn kant laten gaan.
Hij kreeg zijn medicatie, maar de stemmen leken meer vat op hem te krijgen in de setting van de inrichting. Hij was bang dat hij gek werd. De onzekerheid over  de duur van zijn tijd binnen speelde mee. De advocaat had hem verteld dat hij een straf zou krijgen waar een derde vanaf ging en de tijd die hij nu al zat ook. Hij was bang voor de rechtszaak, maar keek er ook naar uit. Hij was ook bang voor de reactie van zijn moeder, hij schaamde zich. Met Raphael en Lucia deelde hij via de telefoon zijn verdriet en zorgen, zo snel mogelijk kwamen ze hem bezoeken. Het missen van hen deed hem echt pijn.
Lucia was de eerste die op bezoek kwam. Het personeel vond het lastig om te gaan met haar gehandicapt zijn en rolstoel. Hij verbeet zijn tranen toen hij haar zag. ‘Ik ben blij dat je me nu niet in de steek laat’, zei hij dankbaar. 
‘Dat gaat nooit gebeuren. Wat er ook gebeurt, wij zijn elkaars rots in de branding, voor eeuwig’, zei ze met haar bekende schitterende glimlach. Hij kuste haar. 
‘Mijnheer Cameron, geen intimiteiten tijdens het bezoek. Behalve bij aankomst en afscheid’, hoorde hij. Hij dacht iets lelijks, maar hij knikte beleefd.
Het oordeel van de rechter was mild. Het was de eerste keer dat Paulo voor de rechter stond, hij was gebruikt als lokvogel en hij betoogde oprecht spijt. De rechter vond het jammer dat Paulo geen verklaring wilde afleggen over wie er achter zat, maar hij begreep wel dat hij dat niet durfde. Anderhalf jaar hoorde hij tegen zich eisen, hetgeen een jaar betekende en daar gingen twee maanden vanaf doordat hij al binnen was. Paulo besloot dat dat wel goed was, zijn advocaat vond het ook een positieve uitkomst. Hij besloot dat het bezinningstijd was. Hij zou nadenken over wat hij echt wilde met zijn leven. En vooral hoe hij het Alex betaald kon zetten.

	



	






Geen glimlach

	Ravi en Merel pakte het dagelijkse leven weer op. Ze moesten allebei vrijwel direct weer aan het werk. De omschakeling van droom naar realiteit was ontnuchterend. Merel smeerde het brood voor hun lunchpakketjes en Ravi deed er voor allebei een appel bij. Ze kusten elkaar en gingen uit elkaar. Hij keek haar na hoe ze de straat uitliep, haar lange haar werd gepakt door de wind.
Ravi ging naar de showroom. Hij was er als eerste, hij opende de personeelsdeur en nam een mok koffie. De monteurs en het andere personeel druppelden binnen. Hij vertelde over zijn vakantie en liet wat foto’s zien. Daarna vertrok een ieder naar zijn eigen werkplek. Ravi ontving een potentiële klant, deed zijn praatje en maakte een proefrit in een fonkelnieuwe auto, deze was rond de 80.000 euro en dat was lang de duurste nog niet. Ravi hoopte ooit zelf een klant te zijn en de aankoop van zoiets moois te kunnen overwegen. Hij prees de kwaliteiten en de voordelen van de auto aan. Daarna werkte hij een poosje de administratie bij op de computer. Zijn gedachten gingen terug naar de zee en naar Merel op het strand. Hij rook echter niet de zee maar de met een kunstmatig parfum gecamoufleerde geur van motorolie en benzine. Hij nam zich voor snel weer een vakantie te organiseren, dan had hij iets leuks om naar uit te kijken. Hij vond vooruit kijken leuker dan terugblikken, het had iets triests.
In de pauze at hij steevast zijn broodje in de kantine van de monteurs. Er was een nieuwe jongen die interesse toonde in zijn werk. Hij legde hem geduldig uit wat zijn werk inhield, hij zag tot zijn verbazing iets van bewondering in de blik van de jongen. De tijd ging snel, hoe lang was het geleden dat hij zelf beginnend monteur was, nog niet zo lang toch? Hij vertelde de anderen dat hij er over dacht een nieuwe studie te beginnen. Hij keek om zich heen, het was fijn een werkplek als deze te hebben. 
Aan het eind van de middag werd hij gebeld. Hij hoorde en vrouwenstem, in paniek. Hij maande haar rustig te praten, want hij kon haar niet verstaan. Hij deed de deur van zijn kantoor dicht om haar beter te kunnen horen. Wie was dit? Het bleek een collega te zijn van Merel. Merel was flauwgevallen, dachten ze. Het ging helemaal niet goed met haar. Ze ademde niet en ze is naar het ziekenhuis gebracht, het Sint Jacobusziekenhuis. Hij moest naar de spoedafdeling gaan, snel. Ravi hing op. Hij kon niet nadenken, maar moest dat wel.
’Merel ligt in het ziekenhuis, het is niet goed. Ik moet er heen’, riep hij naar Bas, zijn naaste collega. Trillend zocht hij naar zijn autosleutels. 
‘Zo ga je niet rijden. Ik ga met je mee’, zei Bas standvastig.
Ravi spoorde Bas aan harder te rijden. Hij belde ondertussen Merel, ze nam niet op. Ze is niet lekker geworden, dat gebeurt soms met mensen. Hij zou zo horen wat er was, dat het meeviel en dat ze mee naar huis mocht. Was ze soms weer zwanger? Gedachten raasden door zijn hoofd. Hij rende het ziekenhuis binnen.
‘Ik kom voor Merel Koolmees. Ze is hier gebracht’, hijgde hij. De receptioniste keek bezorgd, kwam achter haar balie vandaan en leidde hem naar een kamertje apart in plaats van hem de wachtkamer in te dirigeren bij de rest van de mensen.
’Mijnheer Koolmees is er’, riep ze tegen een collega. ‘Roep Jan.’ Ravi ging de spreekkamer binnen, Bas was hem gevolgd met een verontrust gezicht nam hij plaats op de stoel naast hem. De receptioniste liet hen alleen.
‘Mijn vrouw, ik wil naar Merel. Ik wil weten hoe het met Merel gaat’, riep hij haar na. 

	‘Dokter Verschoor komt onmiddellijk deze kant op’, zei ze. Hij zocht tevergeefs naar een geruststellende glimlach.
Het gezicht van dokter Verschoor kende ook een dergelijke glimlach niet. Hij ging achter het bureau zitten en slaakte een korte zucht.
‘Ik vind het vreselijk om u dit te moeten vertellen, maar tot mijn spijt is uw vrouw zojuist overleden.’ 
Ravi snakte naar adem. ‘Overleden? Dat kan niet, vanmorgen was er niets aan de hand, u moet me zeggen dat dat niet waar is, ze is jong.’ De schok  was te groot om te bevatten. Zijn lichaam trilde, maar zijn geest verdween in een ijskoude witte leegte. ‘Ik wil haar zien, nu.’ Bas sloeg zijn arm om Ravi heen, maar Ravi ontweek dit fel. ’Breng me nu naar haar toe.’ Dokter Verschoor ging hem voor de grijze gangen door. Bas liep twee meter achter Ravi, hij droeg zijn jas en zwarte rugzak. ‘De arts opende een deur, daar lag ze. Ze had een flauwe glimlach om haar lippen. ‘Merel, kom op, niet doen!’ riep Ravi. Hij keek hulpeloos om zich heen en brak in duizend stukken.

	



	






Vechten

	Paulo vertrok voor het eerst in zijn leven van het huis van bewaring richting een gevangeniscel. Hij keek met een felle blik om zich heen en besloot niet over zich te laten lopen hier, niet door het personeel en niet door het tuig dat hem gluiperig aankeek. Zijn moeder had zijn kleding gebracht, ze had hem ook iets lekkers gebracht, maar dat mocht ze niet invoeren.
’Denken jullie soms dat mijn moeder drugs invoert? Ik heb nog nooit gebruikt’, schreeuwde hij toen hij het hoorde. De man van de invoer, die ‘badmeester’ werd genoemd zonder dat er in de verste verte een zwembad te bekennen was, keek hem streng aan. 
‘Schreeuwen doen we hier niet, mijnheer Cameron. Laat dat het eerste zijn dat je hier leert, wie schreeuwt verdwijnt achter de deur om af te koelen.’ 
Paulo keek hem uitdagend aan. ’En wie denk jij daarvoor mee te brengen?’ Hij maakte een dreigende beweging naar de badmeester. Deze drukte onmiddellijk zijn alarm in. Paulo werd tierend door het personeel op zijn cel gezet. De deur ging dicht en op slot. Hij gaf een vuiststoot tegen de deur, de stalen deur week niet mee, het deed hem ongelofelijk pijn, daar werd hij nog nijdiger van. Hij trok de televisie van de muur en smeet die tegen de deur.
’Stelletje klootzakken. Ik pak jullie allemaal!’, schreeuwde hij. Tien minuten later werd zijn deur geopend.
‘Ga op je bed zitten, handen op je hoofd’, werd er geroepen. Hij schrok, er stonden mannen met helm en schild.
‘Laat me met rust’, schreeuwde Paulo. 
‘Werk je mee of niet?’ vroeg de man bij de deur. 
Paulo stond op. ’Kunnen jullie wel? Sodemieter op, laat me met rust.’ De voorste man gaf de anderen een teken, hierop lag Paulo voor hij het wist geboeid tussen de brokstukken van de televisie op de grond. Hij werd afgevoerd naar de separeer cel.
Na bezoek van het afdelingshoofd, de verpleegkundige en de psychiater kwam de rust. In de rust kwamen de stemmen.
Ze lachten hem uit. ‘Je hebt je laten pakken. Pak de volgende keer een mes. Ze haten je, ze haten je, ze haten je.’ Hij  deed zijn handen op zijn oren, maar dat maakte niet uit. 
Hij drukte de intercom in. ’Ik heb muziek nodig, ik word gek zo’, riep hij tegen wie hem maar horen wilde aan de andere kant.
’Het volgende contactmoment is om twee uur, dan kun je je vragen stellen’, zei een zakelijke mannenstem. Het was bijna half een. Paulo wist dat ze hem niet begrepen. Hij liet zich op het kale matras vallen, overgeleverd aan het commentaar van de stemmen. Zijn hand bonsde, al zijn vingers waren gekneusd. Twee weken afzondering stond er op het formulier dat op de grond lag, met de handtekening van het afdelingshoofd er onder.
Na twee weken kwam Paulo terug op de afdeling. Zijn vechtlust was onverminderd, maar hij zag bleek en zijn ogen stonden fel. Hij rook aan zijn trui, deze geurde naar thuis. Hij barstte in tranen uit, zonder geluid.

	



	






Koptelefoon

	Paulo werd een van de jongens waar je voor op moest passen, iemand die zaken voor elkaar kreeg die anderen niet eens hoefden te proberen. Hij had zijn aanzien. Hij hoorde bij het groepje gedetineerden dat beslissingen nam. Als hij alleen op cel was werd hij echter kleiner dan hij was, het spookte er hevig. In het donker, vanuit zijn bed, zag hij steevast het lachende gezicht van Alex. Ze lieten hem zien met geld, veel geld, in een bed van bankbiljetten. Met een nog grotere auto en een nog mooiere vrouw, drie mooiere vrouwen. Alex lachte hem uit, het klonk hol. De ogen kwamen dichterbij en gingen weer van hem vandaan.
Daarnaast hadden de stemmen commentaar. ’Hij heeft je gepakt, je had het niet door. Je bent genaaid.’ Hij hoorde de hoge vrouwenstem om zijn onnozelheid lachen. Soms zette hij om drie uur in de nacht zijn stereo hard, daar hadden zijn buren last van dus stuurden ze de nachtdienst op hem af. Het luikje in de deur ging dan open, daar keken ze met hun gloeiende ogen door.
’Paulo, het is midden in de nacht. Je bent hier niet alleen, zet dat ding uit.’ Als hij hen negeerde deden ze de stroom uit op zijn cel, daar hoefden ze de deur niet eens voor open te doen. Dat maakte het niet alleen stil, maar ook aardedonker. 
’Ik heb het nodig, laat me’, riep hij tegen ze. 
Het luikje ging weer open. ’De anderen hebben hun slaap ook nodig, laat een koptelefoon invoeren als je in de nacht zo graag naar dit soort muziek wil luisteren.’
De stilte was intens, maar werd al snel gevuld. ‘Ze pakken je, merk je dat niet? Net als Alex, je kent ze niet, wij wel, wij weten wat ze van plan zijn.’ Eerst scherpe fluisteringen, daarna harder en harder. ‘Als je Alex niet pakt ben je geen man, wat het ook kost, je moet dat doen. Jij bent de uitverkorene, jij bent de koning.’
 ‘Het is niet de psychose’, legde Paulo uit aan de psychiater. Het is de eenzaamheid die me gek maakt, waarom andere medicatie?’
‘Paulo, ik merk aan hoe je bent dat het niet goed met je gaat. Het personeel vertelt over je dat je in de nacht druk en verward bent. Ik denk dat ik je iets ga voorschrijven wat je rustiger maakt. Probeer het, misschien voel je je beter. Vanaf overmorgen krijg je een nieuwe tablet, die komt dan van mij. Het duurt ongeveer twee weken voor je er iets van gaat merken, gun het jezelf.’ 
Paulo knikte. ’Ik wil het wel proberen, maar ik weet zeker dat het aan andere dingen ligt dan pillen.’ Hij zag de ogen van de psychiater flikkeren.
’Zie je wel, hij heeft niet het beste met je voor’, fluisterde iemand in zijn hoofd.
Hij nam de nieuwe medicatie wel. Voelde hij na een paar weken wat rust, dat duurde niet lang. De stemmen bleven. Het gezicht van Alex bleef lachen, zelfs als hij zijn ogen sloot. Hij vroeg Raphael een koptelefoon in te voeren als hij op bezoek kwam. In de nacht probeerde hij de stemmen weg te krijgen door de koptelefoon op te zetten, het werkte maar half. Hij wist dat ze muziek de kamer moest vullen, er mocht geen ruimte over zijn. Nu kon er nog gedanst worden door de kleuren en de klanken. In de morgen had hij soms moeite met uit bed komen. Ze deden het grote licht aan. ’Cameron, koop eens een wekker. Het is elke dag hetzelfde met jou. Arbeidszaal in een kwartier. Ga je wassen en neem een broodje mee.’ Hij kreeg er vaak ruzie door en ruzie met het personeel was niet handig, dan ging de rest van de dag de deur op slot. Hij verdiende dan niets, voelde meer eenzaamheid en dan speelden de stemmen vrij met zijn hoofd.

	’Tegenwerking, onbegrip, duivels’, hoorde hij. ‘Je verdient deze straf niet, maar ze pakken je wel. Door wie, door wie komt dat?’

	



	






Lijden 

	De ouders van Merel waren ook kapot van het verlies van hun enige dochter. Dokter Verschoor vertelde dat er geconstateerd was dat het waarschijnlijk een aangeboren hartafwijking betrof. De lange vlucht vanuit Bali had iets bij haar losgemaakt wat fataal was geweest. Hij vroeg of er autopsie verricht mocht worden. Dat hadden Ravi en mijnheer en mevrouw Kramer liever niet. Exact weten wat er gebeurd was bracht haar niet terug. Midden in het verdriet kwam er een uitvaartverzorger met veel vragen. Wat voor kist wilt u? Heeft u een tekst voor op de kaart? Ze werden meegetrokken in een vacuüm, een eindeloze leegte waarin nog geen ruimte was voor besef, er moest gehandeld worden, onredelijke keuzes moesten ze maken. Ravi en Merel hadden het nooit echt over de dood gehad, het leven was net begonnen. Hij wist niet wat haar keuzes waren en hij was nauwelijks in staat te denken. Hij koos een sierlijke witte kist en een kaart met een vlinder.’ Niet somber, niet grijs, Merel is niet somber en grijs, was niet somber en grijs’, dacht hij. Elke gedachte ging over haar en elke gedachte deed ondraaglijk veel pijn.
Thuiskomen was ondoenlijk. Het huis wachtte op haar, rook naar haar. Haar trui lag over de leuning van de bank, haar tampons  lagen gewoon in een doosje op het toilet, haar chocolade lag een beetje verstopt in de kast. Er was niets wat neutraal bleef en niets wat niet ontzettend veel pijn deed. Ravi wilde het liefst met haar mee, de dood in. Hij haalde haar witte trouwjurk uit de kast en besloot dat ze die zou dragen. De schelp van het strand lag op haar nachtkastje, die zou hij meegegeven. Hij huilde de jurk nat en sliep ermee in. Midden in de nacht werd hij wakker. Er was een moment waarop hij nog niet echt kon denken, alleen voelen. Hij voelde dat er iets structureel mis was, maar hij wist nog niet wat. Als zwarte inkt die in een lichte doek trekt kwam het besef. ‘Ze is dood.’ Hij barstte in huilen uit tot hij dacht zijn tranen op waren.

	



	






Plechtigheid

	‘Erbarme dich’ van Johan Sebastiaan Bach klonk bij binnenkomst. Een witte kist met twee kaarsen ernaast, op de kist een biedermeier van lila roosjes en gipskruit, als haar bruidsboeket, van Ravi en  witte orchideeën van de ouders. Daaromheen een zee van bloemen, iedereen voelde zich betrokken bij het overlijden van de jonge vrouw. De jongeren van haar werk brachten allemaal een witte roos, sommige hadden een verdrietige tekening gemaakt voor Merel. Ravi voelde zich onwerkelijk, zijn lichaam deed wat het moest doen, zijn geest was niet present. Hij had haar gekust, ze lag bleek in de kist, haar haar langs haar gezicht. Ze droeg haar trouwjurk, de schelp had hij in haar hand gedaan. Daarna was voor altijd de kist dichtgemaakt. Alles wat hij liefhad liet hij er in achter. Net als op zijn trouwdag droeg hij de foto van zijn vader in zijn zak.
De leidinggevende van Merel kreeg het woord. Hij vertelde hoe betrokken Merel was bij haar werk, hoe haar liefde voor de gehandicapte jongeren indruk maakte op iedereen. Een van de pupillen kwam naar voren, hij had een gedicht gemaakt en dat las hij voor. Daarna was het de beurt aan tante Dora, ze had haar woorden opgeschreven. Ze vertelde hoe lief ze haar nichtje had, hoe ze haar vrijwel direct na de geboorte in haar armen kreeg en direct een verbondenheid voelde. Halverwege werd ze door verdriet overmand, een buurman las verder voor wat Dora geschreven had. Een roerend stuk over haar artistieke mooie nichtje. Over hoe het missen nooit over zou gaan. Iedereen hield zijn adem even in toen Ravi aan de beurt was, hij kwam sterk en gedisciplineerd over. Rustig vertelde hij over het meisje uit de bus dat zijn vrouw was geworden. Over de innige liefde die ze deelden. Hij, die niet in God geloofde wenste haar uit de grond van zijn hart een goede reis. 
Iedereen nam op het eind stemmig afscheid van de kist en zijn dierbare inhoud. Ravi bleef als laatste over. Hij kuste de kist, legde zijn voorhoofd er even op en gaf een knik naar de uitvaartbegeleider, de kist zonk langzaam weg. Daarna verliet hij eenzaam de zaal.
De condoleances waren plichtmatig en vreemd. Daarna ging hij naar huis. Bas had gevraagd of hij gezelschap wilde, op een dag als deze hoorde niemand alleen te zijn. Ravi wilde dat juist wel. Thuis viel hij op zijn knieën op de vloer en vervloekte hij de wereld met alles wat erbij hoorde. 
De weken erop bleef hij voornamelijk in bed. Zijn huis vervuilde niet doordat tante Dora regelmatig langskwam, een uurtje schoonmaakte en zorgde dat de koelkast vol was en er een ovenschotel in de oven stond. De huisarts kwam langs om te vragen hoe het met hem ging, deze schreef hem iets rustgevends voor. Ravi genoot van de gevoelloosheid die het opleverde, niets kon hem echt meer schelen, of de zon opkwam of dat het nacht werd maakte weinig verschil. Bas kwam langs, hij informeerde of Ravi niet eens langs wilde komen op het werk. Niet om te werken maar om koffie te drinken. Ravi wilde niet, nog niet. Bas beloofde af en toe langs te komen. Ravi forceerde een glimlach en bedankte hem.
Ravi besloot zich na een grijze dag aan te kleden en naar buiten te gaan. Het regende licht, het schemerde en hij deed een lange regenjas aan, een paraplu wilde hij niet. De regen voelde koud aan op zijn gezicht, hij ademde voor het eerst in vele weken buitenlucht in. Hij liep straat na straat door. Hij keek naar binnen bij de mensen, ze wisten niet dat de wereld niet meer bestond. Hij zag ze samen aan tafel zitten met een krant, een stel liep haastig naar huis door de regen, de gezichten naar beneden gekeerd. Zoals hij inmiddels gewend was deed alles hem pijn. Bij toeval eindigde hij bij zijn oude coffeeshop. Er stond een meisje achter de bar dat hij niet kende. Hij besloot zijn pijn te verzachten. 
In plaats van zich langzaam naar het leven terug te bewegen koos hij ervoor zich af te keren. Hij dronk teveel, blowde weer iedere dag en nam daarnaast zijn voorgeschreven medicatie. Hij schreeuwde een keer tegen Dora dat ze op moest donderen, maar daar had hij later veel spijt van en hij bood zijn excuses aan. Ze bleef hem trouw uit liefde voor haar nichtje. Verder liet hij alle contact met de wereld uit zijn handen glippen, alles verging, alleen het verdriet bleef. Hij luisterde Bach en huilde.
‘Alle verdriet is zelfmedelijden’, hoorde  hij zijn vader weer zeggen. Soms beeldde hij zich in hij dat hij Linda nodig had, maar dat ging altijd snel voorbij. Hij wilde Merel terug, verdomme.

	



	






Blauw plastic

	Paulo werd opgehaald door Raphael, de dag dat hij vrijkwam. Met zijn bezittingen in een blauwe plastic zak stond hij langs de kant van de weg te wachten. Al snel zag hij de auto van zijn broer aankomen. Raphael stapte uit en omhelsde hem. Paulo keek terug naar de gevangenis waar hij vandaan kwam en hij stak zijn middelvinger op. Toen stapte hij in en reden ze weg.
Zijn huisje was er niet meer, hij kreeg tijdelijk zijn oude kamer thuis terug. Dat voelde gelijk al niet goed. Zijn moeder had de kamer gezellig voor hem gemaakt, het was warm en liefdevol, maar hij voelde zich gevangen. Hij bracht veel tijd op de sportschool door, Alex trof hij er niet meer aan. In de avond bracht hij zijn geld naar de kroeg waar hij zijn vrienden trof. Hij schopte herrie en versierde vrouwen met niet gemeende affectie en loze beloften. De gevangenis werd al snel alleen maar een slechte herinnering. Hij sprak af met Lucia en streelde haar haar. Maar de stemmen vertelden hem dat hij een rekening te vereffenen had die hij niet mocht vergeten. 
Als hij in bed lag kwamen nog steeds de ogen van Alex uit het plafond. ‘Jij bent de keizer, hij heeft jou onrecht gedaan. De wereld is uit zijn evenwicht, maak het recht.’ Zijn moeder klaagde over de harde muziek in de nacht.
‘Jij kunt niet meer aan andere mensen denken’, zei ze hoofdschuddend. 
Op straat keerden de ogen van wildvreemden zich soms naar hem. ‘Ben jij nou een vent? Hoe kun je zo leven?’ las hij er in.
Paulo vond uit dat Alex niet meer in het witte huis woonde. Op de sportschool wisten ze ook niet waarheen hij vertrokken was. Het was moeilijk, maar uiteindelijk vond hij na lang zoeken het nieuwe adres waar Alex en zijn vriendin woonden. Hij had een van de oude buren verteld dat hij nog een duur horloge van Alex thuis had liggen dat hij graag terug wilde geven. Deze wist niet precies het adres, maar wel de stad en de buurt waarvan het hij het vermoeden had dat Alex heengegaan was. Paulo ging speciaal naar die stad en die buurt en liep daar rond met de hond van zijn neef, de hond maakte het wandelen legitiem. Op een middag zag hij de auto van Alex staan, onmiskenbaar. Alleen Raphael wist van zijn plan.
Er waren zaken die hij eerst moest regelen, zijn broer hielp hem. Hij had verteld van de brief in het vliegtuig met de bedreiging. Dit, en het feit dat er een jaar van het leven van zijn broer afgenomen was maakte dat Raphael zo loyaal kon zijn. Paulo zou het alleen afmaken, dat was zijn taak als man, hij wilde zijn eer terug. Dat respecteerde Raphael. Wie begreep je zo goed als je broer?
Hij knuffelde zijn moeder en vertelde dat hij van haar hield.
’Ik ook van jou jongen, dat weet je toch.’ 
Hij bezocht Lucia tot haar grote verbazing op de woongroep waar ze verbleef. ‘Ik ga iets doen wat ik doen moet, je zult het niet goed vinden. Laat me niet in de steek, ok?’ zei hij. ‘Doe geen dingen die niet goed zijn alsjeblieft, niet meer. Geniet van je leven nu je vrij bent’, zei ze en ze keek hem vragend aan. Hij nam haar hoofd tussen zijn handen en kuste teder haar voorhoofd. 
In de avond belde hij aan bij de woning van Alex. Het was zoals de vorige keer weer een  mooi vrijstaand huis met een haag er om. De hond was binnen, hij hoorde hem blaffen, het was een grote mannelijke Rottweiler. Toen de deur open ging en Melanie hem verbaasd aankeek, keek hij langs haar heen. Hij schoot direct een kogel door de kop van de hond. Daarna  sloeg hij de gillende vrouw in haar gezicht met de kolf van zijn wapen.
’Bek houden.’ Ze viel op de grond. Hij richtte zijn wapen op haar. ‘Waar is Alex?’ 
‘Niet thuis, is er niet’, sprak ze op hoge toon.
‘Staan’, beval hij haar. Ze deed wat hij vroeg. Hij ging met haar de huiskamer binnen. Stevig maakte hij haar vast aan een eetkamerstoel, met plastic bandjes, haar polsen en haar enkels. Ze bloedde uit haar neus. ‘Nu gaan we wachten tot je man thuiskomt’, zei hij rustig.  Hij nam een biertje uit de koelkast en ging in de hoek van de wit leren bank zitten. ’Je houdt je kop of ik doe een sok in je mond en ik tape je af’, zei hij. Hij deed de televisie aan, voetbal, leuk.
Alex kwam binnen via de achterdeur. Hij zag Paulo op de bank zitten, zijn wapen gericht op een zacht huilende Melanie. Hij schatte de situatie binnen drie seconden in en zette het op een lopen naar de uitgang. Paulo handelde direct en schoot een kogel in de muur, vlak naast het hoofd van Alex.
‘Liggen of ik schiet die onbetrouwbare rotkop van je er af’, schreeuwde hij. 
Alex, die veel meer om zijn eigen leven dan dat van zijn vriendin gaf, deed wat hem gevraagd werd. Zijn polsen en enkels werden geboeid. ‘Luister, ik ga je uitleggen hoe alles zit. Ik kon niet anders, je bent altijd mijn vriend geweest, ik werd gedwongen’, probeerde Alex, hij glimlachte onhandig terwijl hij op zijn buik lag. 
‘Je hebt me gebruikt, je hebt gezegd dat ik veilig was. Maar je wist al de hele tijd dat ik gepakt zou worden.’ Paulo schopte hem in zijn gezicht, dat koste Alex een van zijn voortanden. 
‘Ik heb geld, als je mij losmaakt zal ik het je geven. Het zit in een kluis, ik beloof het je.’
Paulo schopte hem in zijn nieren. ‘Jouw beloftes zijn stront.’ 

	Alex kromp ineen van de pijn. ‘Laat me gaan klootzak, je hebt het mis.’ Melanie begon te gillen op de achtergrond. Dat stoorde Paulo, op zijn gemak liep hij naar de  ruime slaapkamer, haalde een sok uit een van de laden van de kast en stopte deze in haar mond. Hij plakte een groot stuk tape over haar lippen. Hij zag dat Alex in wanhoop naar de achterdeur probeerde te kruipen. ‘Dat gaan we niet doen’, zei hij droog en hij schoot een kogel door de linkerknie van Alex. Alex krijste het uit. Er werd aan de deur gebeld. Hij hoorde hoog gillen buiten. Een buurvrouw had de schoten gehoord en kwam kijken of alles goed was, dat was het niet, door het glas van de voordeur keek ze in de open dode ogen van de hond, ze hoorde Alex binnen krijsen en om zijn leven smeken. ‘We hebben nog een kwartier, dan komt de politie, zij belt nu’, zei Paulo en hij schoot een kogel door de andere knie van Alex. Deze is voor Raphael, bedreig nooit mijn familie.’ Hij pakte zijn biertje en nam een slok, hij ging weer op de bank zitten en genoot van wat hij aangericht had.
‘Ik ga dood van de pijn, zo is het genoeg, ga weg, ga weg’, smeekte Alex. Melanie keek hem alleen maar  met grote poppenogen aan.
‘Hair extentions komen van haar van dode mensen uit India, wist je dat?’ zei hij haar. De politie kwam met zwaailicht en sirene. ‘Daar zijn ze, ze komen voor mij’, zei Paulo. Hij nam zijn laatste teug bier, wandelde rustig richting Alex, richtte zijn wapen en schoot hem een kogel door de zenuwknoop in zijn nek. ’Boem!’ zei hij. Hij deed de deur open en ging op zijn knieën in de deuropening zitten, zijn handen achter zijn hoofd.  

	



	






Grijs

	Ravi werd al moe van ademhalen, hij kwam zijn bed bijna niet uit. De ovenschotels stonden soms in de oven tot Dora ze omwisselde voor een nieuwe. Omdat hij geen aanstalten maakte zijn werk weer te hervatten, werd hij gevraagd de bedrijfsarts te bezoeken.
‘Ik wil dat je met een psycholoog gaat praten’, zei de dokter. ‘Je kunt niet blijven doen wat je nu doet, uiteindelijk zul je weer aan het werk moeten.’ Ravi stemde in, hij maakte een afspraak. Zijn uiterlijk was er niet op vooruit gegaan. Zijn wangen waren ingevallen en hij had een vlassig baardje hij zag er morsig uit, het kon hem niet schelen. Het leven was grijs en kil, de dood een aanlokkelijke uitvlucht. Hij had niemand meer op de wereld die het waard maakte nog een dag te leven. Elke stap die hij nam was alsof hij door dikke bruine modder waadde. Hij probeerde alle gevoel dat hij over had te doven met alles wat hij te pakken kon krijgen.
Zijn tocht naar de koffieshop maakte hij om de dag, ze kenden hem weer daar. Het gebeurde dat een kind schrok van zijn trieste vervallen uiterlijk toen hij onderweg was. Ze barstte in huilen uit. Zijn vakantiefoto’s liet hij afdrukken, ze werden thuisbezorgd.  Het waren vrolijke, gelukkige plaatjes. Haar keek hij in de ogen,  ze zat op een strandstoel met een kokosnoot, ze reed op een oude scooter, daar lag ze op het strand. Hij merkte dat zijn tranen nog niet op waren. Een traan liet een vlek achter op de foto, dat maakte hem onredelijk boos. Hij liet de stapel foto’s op de grond vallen. Zo makkelijk verging dus alles, de belangrijkste dingen, zo rotsvast als ze leken, verdwenen door een futiele oorzaak voor eeuwig. Een vliegje duurde een dag, een bloem een week. De tijger eet het geitje op, het geitje eet het gras. De ontwerper van de wereld moest eens flink op zijn sodemieter hebben, niets klopte, alles ging stuk. Alles vocht om te leven en alles verloor de strijd.
Ravi gaf de psycholoog slechts een deel van wat er in zijn hoofd omging. Hij vertelde van zijn verdriet en van zijn onvermogen zich te herpakken. Hij merkte dat het prettig was dat iemand echt naar hem luisterde en meedacht. Hij had het nodig om zijn gedachten te ordenen. Maar zijn spelen met een doodswens hield hij voor zichzelf. Hoe kon hij vertellen dat hij probeerde uit te vinden wat de beste manier was om dat te doen. Hij wilde anderen er niet mee kwetsen en zichzelf zo min mogelijk pijn doen. Het moest snel en effectief gebeuren. Overal zaten nadelen aan. Omdat hij daar niet uit kwam bleef hij in leven, of tenminste, hij ging niet dood, hij leefde al niet echt meer. Niemand zou hem oprecht missen. Zijn collega’s, die zouden het naar vinden, maar al snel er zou een andere persoon zijn taak over nemen. Na een paar jaar zou hij veranderen in, ’Heb jij Ravi nog gekend? Dat was die gast toch die zelfmoord heeft gepleegd?’, dat was alles, een feit was dat een collega die niet meer elke dag op de werkvloer is, levend of dood, eerst versteent, dan vervaagt en uiteindelijk geheel verdwijnt. Voor tante Dora zou het een opluchting zijn, haar plichtsbesef was groot, maar van hem houden deed ze niet. De paar oude vrienden, de ouders van Merel, die hadden hun eigen leven vol met kleine en grote problemen. Het was volkomen legitiem om te verdwijnen. Dat vertelde hij allemaal niet.

	



	






Opgesloten

	‘We staan er niet goed voor’, vond de advocaat van Paulo, en Paulo besefte dat. Hij had gedaan wat hij doen moest. Zijn stemmen vertelden hem dat het goed was, keer op keer. Hij wist dat Alex verdiende wat er met hem gebeurd was. Hij had niet alleen Paulo kwaad gedaan, dat was het topje van de ijsberg. Alex was een mens zonder hart en mensen zonder hart, daar was de wereld beter mee af als ze opgeruimd waren. Hij kende geen spijt, sterker nog hij voelde zich trots, een man die gedaan had wat hij moest doen. Hij zou het niet anders gedaan willen hebben. De hond, dat was nodig, jammer voor dat beest, dat wel. Melanie, daar was niet veel mee gebeurd. Een vrouw als zij had het nodig te weten waar ze mee omging, ze had het risico zelf genomen. Hij zou voor altijd voor zich zelf houden dat hij de uitvoering van zijn delict wel prettig had gevonden. Het bloed deed hem niets. De macht die hij had over andere mensen gaf hem een prettige kriebel in zijn buik, daar was niets hoogstaands bij. Spijt moest hij wel hebben, zei zijn advocaat en een passend verhaal ook.
Het deed Paulo pijn dat hij zijn autonomie verloren had, nu voor lange tijd. Hij haatte de blauwe overhemden en de deuren die achter hem dichtvielen. Hij moest zich handhaven in deze kleine wereld met zijn eigen regels, waar de grote wereld nog maar een schim was, als een Hollywoodfilm, indrukwekkend maar niet echt. Hij kende de regels en hij wist dat hij het kon, schaken om te winnen en ondertussen de ander laten denken dat hij een goede zet gedaan heeft. Hij had geen keuze, deze manier van leven was de enige die hij over had. Hij rechtte zijn rug, hij zou koning worden van een klein koninkrijk, de baas over de bezemkast, maar waardig.
Na een heftige rechtszaak en zes weken onderzoek in het Pieter Baan Centrum besloot de rechter dat hij naast tien jaar gevangenisstraf TBS kreeg. Zijn delict had, volgens de rechter te maken met zijn stoornis, zonder behandeling mocht hij niet terug de samenleving in. Er was geen einddatum, geen horizon om gestaag naar toe te zwemmen, geen finish om door het lint te gaan, alleen een aaneenrijgen van dagen. Eerst de straf, daarna de dwangbehandeling. Hij wist niet zeker wat zwaarder was.
’Ik ben een gevaar iedereen’, zei hij tegen zijn verwrongen beeld in de stalen spiegel en hij liet zijn tanden zien. ‘Boe, pas maar op, vanavond lig ik onder je bed met een groot mes.’ Hij moest om zichzelf lachen, hij was gevaarlijk als het moest, maar een slecht mens was hij niet.

	



	






Mandarijntjes

	Mensen ontweken Ravi als ze hem in de supermarkt tegenkwamen, merkte Ravi. Een buurvrouw van een andere verdieping van de flat zag hij naar hem kijken en snel het pad waar de zuivel stond induiken. De vriendin van een collega moest opeens heel erg in een voetbalblad kijken bij de tijdschriften. Ze was op de begrafenis geweest. Hij vroeg zich af wat er enger was, hetgeen hij door moest maken of zijn tegenwoordig reuze charmante uiterlijk. Voortdurend onder invloed van het een of ander was hij blij dat ze hem niet aanspraken. De inhoud van zijn winkelkarretje was tekenend, diepvriesmaaltijden en goedkope wijn, bier van het huismerk en een netje mandarijntjes. 
De kassière glimlachte tegen hem zoals ze tegen iedereen deed. ‘Dat wordt dan vijfentwintig euro en vijftig cent.’ Ze vermeed oogcontact zag hij. Zijn huis was zijn bunker. Bas was nog twee keer langs geweest, maar hij had het opgegeven. Ravi snapte dat, hij vond het al dapper van Bas dat hij drie keer gekomen was. Op de vraag of het al wat beter ging kon hij niets positiefs antwoorden. Bas zat daar, keek rond, glimlachte en roerde in zijn koffie. Hij vertelde wat over het werk. Ravi veinsde interesse maar Bas zag ook wel dat wat hij vertelde niet echt gehoord werd. Bas deed zijn best om wat levenslust in hem terug te blazen, maar hoe moest het ooit goedkomen met die jongen?
Als hij naar zijn psycholoog moest nam hij een douche en schoor hij zich. Hij wilde hem een frisse indruk geven, hetgeen schromelijk mislukte. Frank keek hem over zijn leesbril observerend aan. 
‘Maak maar aantekeningen, doe het maar’, dacht Ravi. Hij voelde zich bekeken en gewogen. Maar dat gebeurde niet, Frank liet een korte stilte vallen. Ravi overwoog die ongemakkelijke pauze te vullen met woorden, maar hij besloot het niet te doen. 
‘Denk je er wel eens over na een einde aan je leven te maken?’, vroeg Frank plotseling. Ravi schrok, het leek alsof er dwars door zijn façade heen gekeken werd. 
‘Nee, natuurlijk niet, waarom zou ik?’ stamelde hij. Hij durfde de waarheid niet te zeggen. Dat het elk moment van de dag door zijn hoofd spookte, dat het de enige uitweg leek naar verlossing van zijn lijden. Dat hij er naar zocht op internet maar dat hij nog niet wist hoe hij dat aan moest pakken. Hij verzekerde Frank een paar keer dat dat echt niet aan de orde was, hij zou het zeggen als dat veranderde. Hij voelde zich een grote leugenaar. Toen hij zijn jas aandeed had hij een moment van oogcontact, zou deze man hem kunnen helpen? Hij besloot dat hij niet gered wilde worden. ‘Dank je, fijne dag verder’, zei hij, hij sloot de deur zachtjes achter zich.
Na een tijdje vond de bedrijfsarts dat er een begin gemaakt moest worden met re-integratie. In overleg met zijn baas begon Ravi alleen op kantoor, de showroom en de klanten, daar zagen ze nog even vanaf. Een dag in de week werkte hij de administratie van de garage bij. Hij ontmoette zijn collega’s weer, ging weer lunchen met de monteurs. Het begin was onwennig en er werden goedbedoelde schouderkloppen gegeven. Niemand wist echt goed hoe hij contact moest maken. Moest je er iets over zeggen of juist niet? Iedereen haalde opgelucht adem toen de onderwerpen weer neutraal werden. Pas als er iemand vertelde dat hij met zijn vriendin een weekend weg ging, of er iemand met zijn vrouw uit eten was geweest gingen de blikken peilend de kant van Ravi op, die nooit anders reageerde dan normaal. Er werd gefluisterd dat zijn adem soms naar drank rook.
Het werk deed hem geen goed, zoals iedereen dacht, het maakte hem moe. Thuis keek hij  televisieseries die hij niet eens leuk vond, zijn gedachten bleven er toch niet bij. Hij sliep als hij kon, als hij stoned of dronken genoeg was. Hij lag nog steeds aan zijn eigen kant van het bed. Het huis zag er nog net zo uit als toen ze er nog was. Ze zou doder zijn dan nu als hij dat veranderde.
‘Ravi, kan ik even met je praten?’ Bas sloot de deur van het kantoor achter zich. Ravi keek op van de computer. ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, dus ik val maar direct met de deur in huis’, begon hij met een serieus gezicht. ‘Ik ben blij dat je de administratie doet. De showroom en de verkoop zonder jou draaien is zwaar, al heb ik die jongen van het uitzendbureau er twee dagen bij. Ik zou graag willen dat je terug kwam, maar dat kan nog even niet.’ Hij draalde en speelde met een knoopje van zijn overhemd.
Ravi keek hem aan. ’Je zou direct zijn, je draait ergens omheen’, stelde hij vast.
‘Koolmees, je ruikt vaak naar drank als je op je werk komt’, zei Bas. ’Ik weet dat je te veel voor je kiezen hebt gehad. Ik vind het echt allemaal vreselijk voor je, maar als je zo door gaat kun je niet meer met klanten werken.’
Ravi voelde zich vanuit zijn nek rood worden. Hij zoop zich in slaap, dat was waar. Maar hij poetste zijn tanden en nam pepermunt, nooit had hij het idee gehad dat iemand dat nog kon merken. ‘Eh, ik drink wat meer tegenwoordig ja. Niet zo heel veel, een borreltje om de nacht door te komen. Ik had geen idee dat dat in de morgen nog merkbaar was. Sorry.’ Bas keek hem aan.
‘Je hebt je psycholoog toch, maak je goed gebruik van hem?’
‘Sorry Bas, ik weet niet waar dit allemaal op slaat. Ik drink wat meer ja, ik ben daardoor niet direct een alcoholist.’ Ravi haalde zijn hand door zijn haar.
‘Ik zeg dit uit zorg, nu ben ik het nog die jou aanspreekt, straks is het de baas, of erger, een van de klanten’, zei Bas. Ravi haalde geërgerd zijn schouders op. ‘Fijn Bas, dank je, ik zal er op letten’, zei hij, en hij keerde zich tot zijn computer.

	



	






Brandgaten

	Steeds minder wist Ravi hoe hij zijn hoofd boven water moest houden. Verdriet hoort toch te slijten? Zijn verdriet was gestold, het stond als een grote harde klomp midden in zijn leven. Het maakte dat er geen plaats voor andere dingen was. Het feit dat hij zijn zelfmedicatie niet zo geheim kon houden als hij zou wensen maakte dat hij zich kwetsbaar en schuldig voelde. Hij vond zichzelf een lul dat hij dat zo nodig had. Ook vond hij dat hij de ouders van Merel meer zou moeten steunen. Hij had de afgelopen maanden uitsluitend en alleen aan zichzelf gedacht en er was geen zicht op verandering. Hij kon het niet opbrengen naar het ouderlijk huis van Merel te rijden en daar nog meer verdriet aan te treffen, afwijzing misschien ook, beschuldiging, In de spiegel zag hij een van middelen afhankelijke slappeling met toegeknepen ogen en afhangende schouders. Dan stak hij een joint op en liet zich op de bank vallen, de bank was tegenwoordig versierd met diverse brandgaten omdat hij daar in slaap viel en de nacht doorbracht. 
Ravi zat aan tafel met een zwart doosje voor hem. Hij opende het, er zaten sieraden in, de spullen van Merel. Hij speelde met haar kleine trouwring en deed hem terug in het doosje. Hij zag haar gouden smalle ketting waaraan een hondje hing. Ze had dat als klein meisje van haar ouders gehad. Hij liet deze in een bruine enveloppe glijden. Ook twee geel gouden ringen, eentje met een bruine steen, hij was nog van de oma van Merel geweest, en eentje met een diamant, deze gingen ook de enveloppe in. Er was een brede gouden slavenarmband, hij had haar deze nooit zien dragen, deze deed hij in een andere enveloppe. Hij plakte ze dicht, op de eerste schreef hij de namen van haar ouders op de tweede die van haar tante. In het doosje lag eenzaam de ring met het paarse steentje. Hij pakte hem weer en deed hem om zijn pink. Hij bekeek zijn hand, hij zag de ring van zijn vader om zijn wijsvinger en die van Merel om zijn pink. Hij nam een teug Wodka, uit de fles. Hij nam haar trui van de stoel om even haar huid te ruiken als troost, de trui rook naar sigaretten. Hij stak er diep zijn neus in, niets. Dat maakte hem kwaad, hij barste in een woedend huilen uit. ‘Die geur was godverdomme alles wat ik nog had’, snikte hij, hij smeet de wodkafles door de spiegel. De ravage bracht hem wat nuchterheid, hij deed de scherven in een emmer en haalde de lijst van de spiegel van de muur. ‘Ik zie er toch niet uit’, zei hij tegen zichzelf met een halve glimlach.
Hij wandelde langs het spoor door de berm. Aan de ene kant de rails, aan de andere de sloot waar eendjes kuikentjes hadden. De trein kwam er aan. De machinist zag hem van verre, hij haatte het als er mensen in de berm liepen, hij hield zijn tenen krom. Ravi hoorde het oorverdovende signaal dat de machinist gaf, de trein raasde voorbij. De ogen van Ravi hadden een fractie van een seconde contact met de machinist. Toen de trein voorbij was liet hij zich in het gras vallen, schudde hij zijn hoofd en rookte hij zijn joint. ‘Dit nooit.’

	



	






Brievenbus

	Een lullige brief, reclame over materiaal voor kunstenaars lag vrolijk lonkend op de mat. De wervende tekst klonk: ’Gefeliciteerd met je verjaardag Merel Kramer. Omdat je jarig bent krijg je een cadeautje.’ 
Ravi nam hem in zijn hand. ’Ze heeft jullie cadeautje niet meer nodig’, zei hij te hard, hij was alleen thuis. Hij propte de brief de brievenbus door, terug naar buiten. ‘En, klootzakken, ze heet Merel Koolmees.’ Hij deed de brievenbus van binnenuit open en schreeuwde erdoorheen. ‘Koolmees, het is Koolmees, eikels.’ Een rode kat keek met grote ogen naar de voordeur, toen liep hij door me opgeheven staart. Ze was jarig en hij was het al vroeg aan het vieren. Zijn telefoon nam hij vandaag niet op, de gordijnen bleven dicht. Hij wilde het medelijden van degene die het wisten niet. Op de bank lagen twee lege drankflessen, in de gang stond een tas met volle flessen, de inhoud was divers. ‘Ik ben toch niet gek?’, stond er op het rode plastic. Op tafel stond een volle asbak, een glas en lege pizza doos. ‘Ik ben niet eens meer in staat om recht in de wc te pissen’, zei hij tegen zichzelf toen hij dat probeerde. Hij moest hard lachen om zijn mislukking. ‘Dat maakt tante Dora wel schoon’, zong hij. Hij sliep een uur op het kleed in de kamer. Verward, stijf en misselijk werd hij wakker, strompelend haastte hij zich naar de badkamer waar hij heftig overgaf. ‘Ik ben een kind van mijn moeder, Linda kan trots zijn’, dacht hij. Hij ruimde het niet op. In de gang koos hij een nieuwe fles uit de tas. 
De hele dag bracht hij stomdronken door, tot het langzaam donker werd in de huiskamer. ‘Het stinkt hier’, stelde hij vast, maar hij deed er niets aan. Hij bleef op de bank liggen en sliep weer in. Om half vijf in de morgen werd hij wakker. Hij voelde zich doodziek en alles deed hem pijn. Hij bezag zijn situatie, de chaos die zijn leven was geworden. Hij keek naar de ringen om zijn rechterhand en besloot meer te drinken. Veel had hij niet meer nodig om de wolken om zijn hoofd weer te voelen sluiten. ’Ze is niet meer jarig. Ze wordt nooit meer jarig.’ Hij griste zijn autosleutels uit de la. ‘Heb ik me toch opeens een goed idee. Ik zorg dat ik vandaag jarig ben, ik krijg ook een cadeautje. En daarna ben ik net als haar, nooit meer jarig’, lachte hij.  Hij stapte in zijn auto, bij het wegrijden raakte hij de bumper van de rode Peugeot die achter hem geparkeerd stond. ’Sorry’, riep hij uit zijn raampje naar de lege auto. De weg was stil. Ravi reed naar het industrieterrein waar zijn werk zich bevond. De sleutel van de showroom had hij aan zijn bos. Hij schakelde met enige moeite het alarm uit. Hij liep naar binnen. ’Goedemorgen, ik kom werken’, riep hij tegen niemand. Hij stapte in een van de dure wagens en reed hem naar buiten. ‘Hartelijk bedankt voor het cadeautje, altijd al willen hebben’, schreeuwde hij. ‘En nu gaan we een goede boom opzoeken, deze man gaat in stijl.’ Schokkend reed hij de weg op, hij giechelde. Langzaam voerde hij de snelheid op. Hij zette de radio op vol volume. Nooit eerder had hij zo hard gereden, hij voelde zich bijna loskomen uit zijn lichaam. Huizen en bomen flitste aan hem voorbij. Hij flirtte met de dood door af en toe een riskante draai aan zijn stuur te geven, dan vloog hij de brede weg even over en daarna herstelde hij zich weer.
Andrea was verpleegkundige, ze werkte op de neurologie afdeling in een ziekenhuis. Ze hield van haar werk, mensen vroegen haar vaak of het geen geestelijk en lichamelijk zwaar beroep was, Ze beaamde dat dan, maar ze was de juiste vrouw op de juiste plaats. Ze was geliefd op de afdeling en had veel kennis van zaken. Van vroeg opstaan hield ze helemaal niet. Haar bed was zo heerlijk warm en ze was net aan het dromen geweest. Marcel werd niet eens meer wakker als haar wekker ging. Ze zou ook een baan in het onderwijs moeten overwegen dacht ze terwijl ze haar bh aandeed en naar zijn rug keek, betere werktijden, meer vakantie. Ze dekte zijn blote rug toe en ze deed het bedlampje aan haar kant uit. Hij bewoog zich niet eens, ‘laat maar lekker slapen’ dacht ze, ik geef hem vanmiddag wel een kus extra. Op het aanrecht lagen de twee lunchtrommeltjes eentje met Thomas de trein en eentje met de kleine zeemeermin. Ze stopte er snel de broodjes in die in de koelkast lagen, en voor allebei een mandarijn, dan deed Marcel ze wel in de rugzakjes. Haar mascara deed ze snel voor de gangspiegel op, ze merkte dat het bijna op was, ze moest nieuwe kopen vanmiddag. Waarom zat haar haar zo stom? Geen tijd voor, ze haalde haar vingers er doorheen. Haar zwarte jack deed ze aan, de autosleutels zaten in haar zak. Ze gooide haar tas over haar schouder. Zachtjes sloot ze de deur achter zich. Er was weinig verkeer op de weg, de radio stond zacht, een oud reggae nummer, Jimmy Cliff, ze zong binnensmonds mee. Ze deed snel een broodje in haar mond dat ze uit haar tas viste. Eigenlijk zou ze thuis even de tijd moeten nemen voor een ontbijtje, er stond nog Yoghurt in de koelkast en ze had blauwe bessen in de vriezer. Dat, met een beetje muesli was zoveel beter dan een broodje jonge kaas. Het was zo stil op de weg was het in de morgen, heel in de verte zag ze iets aankomen.
Ravi zag haar lichten te laat, hij zwenkte naar de verkeerde kant van de weg. Hij kon de grijze Opel Corsa niet ontwijken en raakte de auto van Andrea frontaal.

	



	






Wit

	‘Ik ben dood’ dacht Ravi. ‘De hemel is dus wit en licht.’ Zijn lichaam deed veel pijn, dat betekende dat hij er een had, geen hemel maar aarde dus. Hij keek om zich heen. Hij wilde opstaan, maar dat lukte niet. Hij lag in een onbekend bed met een hard wit laken en een gele deken. De kamer waar hij was, was licht van kleur, het had een neutraal houten hangkastje en een dubbele wasbak. ‘Het ziekenhuis, ik ben niet dood, ik ben in een ziekenhuis. Wat heb ik in vredesnaam gedaan?’ Hij herinnerde zich flarden van gisteravond, het excessieve drankgebruik, het weggezopen verdriet. Zijn auto, hij was toch niet dronken in zijn auto gaan rijden?
Een donkere vrouw in een uniform kwam binnen. ‘U bent wakker zie ik. Ik ben Johanna, een van de verpleegkundigen. U bent in het sint Jacobusziekenhuis. Vanmorgen bent u hier binnen gebracht. U heeft uw spaakbeen gebroken, daarom zit uw arm in het gips. We observeren u, u heeft een zwaar ongeluk gehad en we weten nog niet precies wat u nog meer mankeert.’ Hij wilde iets vragen, maar zijn mond voelde droog en verdord aan. ’Komt u even rustig bij, we komen zo bij u terug.’|
‘Een ongeluk, dus toch de auto.’ Hij zag een flits voor zich, een tollen, geluid van brekend glas en piepend staal. ’Ik ben dronken gaan rijden en ik heb een ongeluk veroorzaakt.’ Ravi schrok, hij was wakker en nuchter en verging van de pijn. De angst sloeg hem om het hart. Hij zocht het belletje om de verpleegkundige terug te roepen. Johanna kwam terug. ‘Wat is er gebeurd, wat heb ik gedaan?’
Johanna keek serieus. ‘Er komt straks politie hier, zij weten precies wat er aan de hand is.’ Ravi probeerde overeind te komen. ‘Maar ik moet het weten, is iedereen in orde?’
‘Mijnheer Koolmees, gaat u liggen. Ik weet het niet. Ik hou me alleen bezig met uw gezondheid, blijft u alstublieft liggen. Ravi liet zich terugvallen en keek naar het plafond. Er liep een traan over zijn wang.
Laat in de middag werd er op de deur geklopt. Een onbekende man en vrouw stonden bij zijn bed. ‘Van Dijk en Scholtens, wij zijn van de politie en komen even met u praten, bent u daar toe in staat?’ 
Ravi knikte. ‘Weet u wat er vanmorgen gebeurd is?’ vroeg van Dijk.
‘Ik heb een ongeluk veroorzaakt, vrees ik’, zei Ravi met een brok in zijn keel.
‘Dat klopt.’ zei van Dijk. U heeft een auto ontvreemd op uw werk en daar heeft u, onder invloed een frontale aanrijding mee veroorzaakt. U had een ongekend hoog alcohol promillage in uw bloed.’ 
‘Ik heb een auto van mijn werk meegenomen?’ De barstende pijn in zijn hoofd belette Ravi te denken, er kwamen slechts flarden terug. ‘Ik wilde mijzelf dood hebben’, sprak Ravi meer tegen zichzelf dat tegen de agenten in burger. 
‘Zijn er mensen gewond?’ 
Scholtens knikte. ‘ U heeft een vrouw van 38 aangereden, een moeder van twee kinderen. Zij was onderweg naar haar werk. Op dit moment ligt ze op de intensive care, ze is in levensgevaar.’
Ondanks de pijn schoot Ravi rechtop in bed. ‘Heb ik dat gedaan? Dat heb ik niet gewild, dat heb ik echt nooit zo bedoeld.’ Zijn hart klopte in zijn keel.
‘Toch is het gebeurd’, zei Scholtens. ‘We moeten u vertellen dat u onder arrest bent. We laten u in het ziekenhuis, u heeft nu zorg nodig. Op de gang zit een bewaker, u mag niet weg. Als u het ziekenhuis mag verlaten gaat u naar een huis van bewaring om uw rechtszaak af te wachten.’ 
‘Wat kan ik doen?’ Ravi greep met zijn ene hand die hij kon bewegen naar zijn hoofd. 
‘We hebben contact opgenomen met uw schoonouders, wij vonden uw telefoon in de auto. Uw schoonvader zegt zorg te dragen voor de betaling van uw huur zolang dat nodig is en hij betaalt uw advocaat.’ 
’Mijnheer Kramer doet dat?’ vroeg Ravi verbaasd. De agent knikte. ‘Ze laten verder weten dat ze geen prijs op contact met u stellen. Het spijt ons dat we u geen beter bericht kunnen brengen. Uw advocaat zal morgen contact met u opnemen.’

	



	






Petra

	‘Goedemorgen, ik ben Petra van Doornik, Buter en Van Doornik advocaten.’ Voor zijn bed stond een vrouw van midden veertig met een vastberaden blik in haar ogen. Ze was slank en had schouderlang blond haar. Ze schudde voorzichtig zijn hand, bang dat ze hem pijn zou doen. ‘Ik ga je verdedigen’, zei ze.
‘Ik heb geen verdediging nodig’, zei Ravi terneergeslagen.
‘Iedereen die in aanraking komt met het strafrecht in Nederland heeft daar recht op, ook jij.’ Ze pakte een stoel en ging bij zijn bed zitten. ’Jij gaat me de komende tijd alles vertellen over jezelf. En ik wil tot in de details weten wat er gebeurd is gisteren.’
’Door mijn schuld vecht er iemand voor haar leven, een moeder van kinderen. Dat is wat  er gebeurd is. Ik heb geen rechten meer, niet eens op zonlicht of lucht.’
‘Je hebt het in ieder geval niet met opzet gedaan.’ Petra haalde een blikje cola uit haar tas en maakte het open. ‘Sorry, ik heb het druk gehad. Ik neem aan dat jij niet wil.’ Ravi schudde zijn hoofd. ‘Dit wordt een flinke klus. Ik ga je het hemd van het lijf vragen en jij moet honderd procent eerlijk tegen mij gaan zijn. Wij gaan veel met elkaar te maken krijgen.’ Ravi besefte dat zijn wereld op zijn kop stond op een manier die hij nooit gekozen had, door zijn eigen schuld. ‘Petra, ik moet weten hoe ik ook maar iets kan herstellen. Ik moet blijven leven om iets goed te maken van wat ik met mijn stomme kop misdaan heb.’ 
‘Jij blijft echt wel leven. De klap die je gemaakt hebt was hard, maar de auto waarin je reed was ontzettend solide, airbags hebben je klap opgevangen. Je hebt alle geluk van de wereld gehad dat je er zo vanaf bent gekomen.’ 
Ravi keek haar aan. ‘Ik heb geen geluk gehad, ik wilde juist dood.’
Vanuit het ziekenhuis werd Ravi opgenomen in een penitentiaire inrichting. Tante Dora bracht hem zijn kleding en wat persoonlijke bezittingen. Voelde hij zich al zo slecht, nu was er niets meer over van wie hij ooit was. Zijn zelfrespect was hij kwijt. Schuldgevoel was een sensatie waar hij nog niet veel mee te maken had gehad, nu wist hij precies hoe dat voelde. Hij schaamde zich diep. Voor zijn slachtoffer en haar familie. Hij zou bidden voor haar welzijn als hij dat kon, uit onmacht en de wens om iets te kunnen doen. En hij schaamde zich voor zijn baas die altijd zoveel vertrouwen in hem gesteld had. Hij kon het vergeten daar ooit weer te werken. Voor tante Dora, die van Merel hield en in haar naam de zorg voor hem opgepakt had. Voor mijnheer en mevrouw Kramer, die zijn gezicht niet meer wilden zien, maar die wel de zorg namen voor zijn huur zolang hij vastzat en zijn advocaat betaalden. Ook schaamde hij zich voor zijn vader, hij had degene gehaat die zijn vader dood had gereden met drank op,  nu was hij die persoon zelf geworden. Het meest van alles schaamde hij zich voor Merel zelf. Ze zou walgen van hoe hij zich gedragen had, van wat voor gedrocht hij van zichzelf gemaakt had. De cel waarin hij verbleef was minder somber dan zijn gedachten. Wat hem in leven hield was dat hij moest uitzoeken of zijn slachtoffer blijvende schade zou overhouden door zijn schuld, als ze al in leven bleef. Hij wist niet hoe, maar hij zou ooit iets moeten doen voor haar. En de nagedachtenis aan Merel verdiende het dat hij weer iets, iets van beschaving in zichzelf zou kunnen terugbrengen.
De rechtszaak was confronterend en hard. Petra had hem er goed op voorbereid. Op de tribune zag hij voor het eerst de echtgenoot van zijn slachtoffer. Ze was blijven leven, Andrea de Wijs, maar haar rug had een dusdanige klap gehad dat haar onderlichaam verlamd was geraakt. Of dat ooit nog goed zou komen was nog niet duidelijk. Werken was voor haar niet meer mogelijk. Een ogenblik had hij oogcontact met Marcel, haar man. Ze keken elkaar argwanend en onderzoekend aan, daarna wende Ravi zijn ogen beschaamd af. Er waren veel meer mensen voor haar gekomen. Tante Dora was er voor hem, dat had hij liever niet, maar ze had er alle recht toe. Ook zijn baas was er, hij maakte geen contact met Ravi. Petra deed de verdediging gepast en duidelijk, zonder vals sentiment. De woorden van de openbare aanklager braken zijn hart, maar hij had gelijk. De rechter stelde hem wat vragen waar hij zo goed mogelijk antwoord op gaf. Hij probeerde de reacties op de tribune uit te sluiten. 

	
Een oudere grijze dame van slachtofferhulp las een brief voor die Andrea gedicteerd had.

	Geachte rechter.

	Altijd heb ik voor anderen willen zorgen. Ik wilde als klein meisje twee dingen, moeder en verpleegkundige worden. Dat is me gelukt, mijn leven was precies zo als ik me had voorgesteld. Mijn man Marcel en ik zijn gelukkige mensen, dat beseffen we maar al te goed. In de vakantie gaan we vaak met de auto naar Zuid Frankrijk. We tennissen elk weekend en wandelen graag in de bossen. 
Wat er nu van dit leven overblijft weet ik niet. Er was twijfel of ik het zou halen, maar ik ben een vechter, ik ben er nog. Ik weet niet of ik ooit nog zal kunnen lopen, maar ook daar zal ik voor strijden. Met de littekens in mijn gezicht en op mijn bovenlichaam zal ik moeten leren leven. Nog steeds heb ik pijn in mijn rechteroog door het glas dat er in gekomen is. Iedere nacht droom ik van de koplampen op mijn kant van de weg en de harde klap die volgde, ik word dan badend in het zweet wakker. Ik kan voorlopig voor niemand meer zorgen, er moet voor mij gezorgd worden. Ik mis mijn collega’s en patiënten heel erg. 
Iemand die veel te veel gedronken heeft en de weg op is gegaan heeft mij mijn prachtige leven afgenomen. Ik wil dat de dader begrijpt wat voor fout hij heeft gemaakt, hoeveel mensen hij geraakt heeft met zijn roekeloos gedrag, niet alleen ik heb verdriet, maar alle mensen die van mij houden en dat zijn er veel. Ik wil dat hij beseft dat hij niet goed nagedacht heeft die morgen, maar ik hoef geen wraak, ik wil alleen dat zoiets nooit meer gebeurt. Ik vergeef de dader. Wij geloven in God, daarom bidden wij elke avond. Voor mijn herstel van lichaam en geest, maar ook voor het herstel van de geest van de dader.
Beste rechter, ik vertrouw in uw wijsheid en oordeel, Andrea de Wijs.

	
De rechter had vijf jaar gevangenisstraf opgelegd, Petra was het hier niet mee eens geweest, Ravi wel. In hoger beroep werd het uiteindelijk drie jaar. Ook moest er een afbetalingsregeling komen voor alle schade die hij gemaakt had. ‘Jij straft jezelf meer dan een rechter ooit zou kunnen doen’, had ze gezegd. De samenwerking met haar was prettig. In zijn verbeelding waren advocaten altijd wat sluwe oudere mannen, Van Doornik was een verademing met haar relativeringsvermogen en haar kennis van zaken. ’We gaan zorgen voor een bewindvoerder voor je geldzaken, aan het eind van de rit moet je een herstart kunnen maken’, zei ze.  Hij kon haar bellen als hij haar nodig had, dat was geruststellend. ‘Zorg goed voor jezelf’, zei ze en ze om armde hem. Het was lang geleden dat iemand dat gedaan had.
Schieten en zo.   

‘Hans, Hansje, kom eens.’ Felix schoot de psychiater aan die bij een andere gedetineerde langs geweest was.
‘Felix ik heb het druk, als je een gesprek wil moet je een briefje invullen en even een afspraak maken, dat weet je best.’
Felix ging half voor hem staan. ’Een minuutje, kom even binnen op mijn kamer. Het is belangrijk.’
‘Ik had tien minuten geleden een afspraak op B1, Felix ga opzij.’ 
Felix trok een sip gezicht. ’Maar het is een zaak van leven of dood, met schieten en zo, toe dan, even maar.’
’Hans schoot even in de lach om het gezicht van Felix. ‘Morgen heb ik in de middag wat tijd, ga even op kantoor langs dan doen ze het briefje in mijn postvak. Nu kan het echt niet.’ Hans vertrok met snelle pas van de afdeling.
Felix bleef met zijn armen over elkaar op de afdeling staan.
Steef kwam van kantoor. ‘Wil je met Hans praten? Laten we samen een briefje invullen dan.’
Felix keek Steef uit zijn ooghoeken aan. ’Als het zo moet dan hoeft het voor mij al niet meer. Ik zei hem dat het een zaak van leven en dood was, maar hij loopt gewoon weg.’
‘Hans heeft een strak schema’, zei Steef. ‘Hij heeft die hele tent hier onder zijn hoede. Ik vind het nog knap dat hij dat redt. Als iets je zo dwars zit, wil je dan niet even met mij praten?’ 
‘Het is te belangrijk, eigenlijk moet ik met de directeur spreken, maar Hans leek me wel hoog genoeg, jij niet.’ Felix trok zijn neus op en vertrok naar zijn cel.
‘En bedankt maar weer voor het compliment. Nu weet ik weer waarom ik voor dit schitterende beroep heb gekozen’, riep Steef hem na.

	Ravi was in de bibliotheek druk bezig de nieuwe voorraad boeken over de planken te verdelen. Hij vond een leerboek gitaar spelen, hij bladerde het door. Het interesseerde hem zo dat hij het weglegde om zelf mee te nemen.
’Jij speelt toch al heel lang gitaar?’, vroeg Jelle geïnteresseerd.
‘Behoorlijk slecht als ik eerlijk ben, maar ik heb er plezier in.’ 
‘Alles wat je leuk vindt hier in de bajes moet je koesteren. Plezier is een zeldzaam goed hier. Er is een muziekgroep, die oefenen tegenwoordig op donderdagavond, waarom sluit je je niet aan?’ 
Ravi lachte schamper, ‘ Ik vertel je net hoe slecht ik ben. Ik ga een beetje alleen aan de gang met de oefeningen uit dit boek, denk ik. Voorlopig moet de wereld het zonder mijn talent doen.’
Marco, de winkelhulp viel binnen. ‘Ik zoek een boek over de tweede wereldoorlog’, zei hij.
‘We hebben er wel een paar, daar achter bij de informatieve boeken. Maar het is niet de dag van jouw afdeling.’ zei Jelle. ’Ik weet het,  het was gewoon even een vraag. Ik ben net klaar bij de winkel, dus ik denk ik kom even kijken. Ravi heb je tijd om koffie te drinken?’, vroeg hij. 
‘Eerlijk gezegd heb ik nog een paar kratten uit te zoeken, dus nee, sorry Marco.’ Ravi keek hem verontschuldigend aan.
‘Jij werkt best veel arbeidsblokken toch?’ Ravi knikte. 
‘Meer dan er uitbetaald worden, ze hebben een goede kracht aan me, toch Jelle?’ 
Jelle zwaaide .’Jij bent onbetaalbaar, je mag nooit meer weg.’
‘Onze afdeling is morgenmiddag aan de beurt, dan haal ik dat boek even. De dames komen hier overmorgen, toch?’
‘Sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in dames?’, vroeg Ravi. Marco haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nog een bestelling liggen voor die vriendin van jou, Sandy, wat make-up. Misschien kun je haar zeggen dat het er is? Denk je dat ze komt?’
Ravi knikte. ’Vast wel, ze komt altijd. Ze leest veel en als ze haar boeken nog niet uit heeft komt ze met de meiden mee voor een praatje. Ik zal het haar zeggen.’ 
Marco keek opgelucht. ‘Mooi, dank je. Dan kom ik morgen even die boeken bekijken. Ravi, Jelle, fijne dag.’ Ravi ging door met sorteren. 
‘Dag Marco.’
‘Aardige jongen’, zei Jelle.
In de avond was het rustig op de afdeling.
Fred zocht Paulo op. ‘Ik heb die afspraak met Janine hoor. Ik ga vragen of ze kan zorgen dat ik op een datingsite mag. Ik wil een vrouw.’ Paulo knikte en wuifde hem weg. Fred keek als een geslagen hond. ‘Ik wist niet dat je boos werd, ik zeg het alleen maar.’ 
Ravi keek naar Fred, die beledigd naar zijn cel ging. ‘Dat het maatschappelijk werk zoveel geduld heeft met zijn lijsten aan onredelijke vragen is een wonder’, dacht hij. Felix zat aan de lange tafel met krijt een nogal agressieve tekening te maken. Hij maakte er tekenfilm geluiden bij alsof die in de tekening konden integreren. Af en toe opgesierd met een dramatisch handgebaar. Daan en Mike keken televisie een documentaire over het Nederlandse polderlandschap, Ravi keek mee, maar zijn gedachten waren elders. Paulo keek het kantoor in, op een whiteboard stond met stift het weekrooster van het personeel.
‘Interessant?’ Willem kwam naast hem staan. Paulo had hem niet aan zien komen, die man kon sluipen als een panter.
‘Ik heb een vraag aan iemand, ik wil weten of het rooster nog hetzelfde is’, zei hij. 
‘Kan ik je vraag misschien beantwoorden?’
Paulo keek hem aan. ’Nee, het is persoonlijk, dank je.’ Paulo pakte zijn telefoonkaart uit zijn zak en liep richting de afdelingstelefoon.
‘Je belt je nog arm met die grote familie van jou’, zei Willem.
’Niets is me meer waard dan zij’, antwoordde hij.

	
‘Ik sta achter je, maar honderd procent zeker dat er geen gewonden vallen? Angst aanjagen voor het goede doel vind ik prima, maar verder gebeurt er niets.’ 
Paulo hield de hoorn tussen zijn oor en schouder, hij draaide een shagje. ‘Broertje van me, het is in orde. We krijgen alles zonder bloedvergieten voor elkaar, maak je geen zorgen. Ik heb dat toch al zo vaak gezegd, je vraagt steeds hetzelfde. De mannen krijgen niet eens munitie, al weten ze dat niet. Alleen ik heb dat, en ik gebruik het ook alleen maar als de nood echt aan de man is of om mijn woorden kracht bij te zetten. En jij doet je ding. Daarna ben ik vrij.’
‘Je voelt je goed toch, geen stemmen?’
Paulo zuchtte. ‘De stemmen zijn nooit weg. Maar het is rustig in mijn hoofd, ik denk overal goed over na. Klink ik helder of niet? Je gaat je toch niet terugtrekken, moet ik me zorgen maken?’
Raphael was even stil. ’Nee, je hoeft je geen zorgen te maken, ik zal je nooit in de steek laten. Je klinkt helder.’
‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Paulo.
’Ja, logisch toch. Jij niet?’ 
‘Niet meer dan een gezonde spanning. Ik weet dat het goed komt, het wordt hoog tijd.’ Paulo deed zijn shagje tussen zijn lippen maar stak hem niet aan. ‘Ik hou van je, groeten aan mam.’ 

	



	






Gouden bloed

	Paulo meldde zich ziek bij het personeel,  hij vertelde ze dat hij migraine had en met rust gelaten wilde worden. Hij voelde wel degelijk zijn maag spannen voor morgen, oprechte zenuwen. Hij wist dat alles liep zoals het moest lopen, maar zijn in zijn hoofd rezen voortdurend kleine twijfels op.
Zijn stemmen spraken elkaar soms tegen. ’Je gaat doen waar je voor geschapen bent, je gaat je recht halen’ wisselde af met een simpel ’Je gaat dood.’ Waar hij toch van schrok. Hij vroeg zich af of hij bang was voor de dood. Bang voor het leven was hij altijd een beetje gebleven, het leven had hem zoveel streken geleverd. Een grote crimineel was hij niet, hij was verleid wat geld te verdienen, daarna was hij zwaar bedonderd, en toen had hij dat recht gezet. Geen oude vrouwtjes had hij de handtas afgepakt, geen verkrachtingen of kindermisbruik had hij gepleegd zoals sommige anderen hier. Hij gaf toe, het rechtzetten was stevig geweest, maar in een dergelijk milieu kom je er niet met een steen door de ruit. Paulo besloot dat hij niet bang was voor de dood, het grote niets, het eeuwige slapen. Als het iets was, dan was het rust, en wie was er nu bang voor rust? 
Hij voelde zich sterker dan ooit nu. Als hij ooit kon winnen dan was het nu. Zijn gouden bloed voelde hij stromen, als hij naar zijn handen keek zag hij zacht de gloed ervan. Hij was de eerste en de enige die dat ooit zou ervaren, wist hij. 
De presentator van het televisieprogramma sprak met een muzikant, hij richtte zich direct tot Paulo. ‘De omstandigheden zijn nu natuurlijk ideaal voor een totale overwinning, denk je niet?’, vroeg hij.
De muzikant lachte. ‘De beste zal winnen, we gaan het allemaal meemaken.’ Paulo snapte het, de omstandigheden waren perfect en hij was de beste. Verliezen was uitgesloten. 

	‘Je gaat dood’, hoorde hij honend. Hij ging op zijn bed liggen met zijn benen tegen de muur. Hij begreep zijn eigen stemmen niet altijd, vermoedelijk was het een test, werd zijn vastberadenheid op de proef gesteld. Nou, ze zullen zien dat ik het kan, en dat ik het doe zoals het bedacht is.
‘Ik wens je ontzettend veel geluk, we zullen allemaal kijken. Heel Nederland staat achter je. We zien je graag terug na de overwinning’, sprak de presentator op tv bemoedigend.’ De overwinning stond vast. Paulo stond op, pakte zijn handdoek en ging naar de douche. Vloeibaar kristal spatte daar op zijn hoofd in druppels uiteen, als een kroning. Het liep over zijn rug als een koningsmantel. Hij keerde zijn gezicht naar het water en ontving de zegen. Iets moois en heiligs stond hem te wachten, de hoop was sterker dan de angst.
De dag verliep als alle anderen, grauw, monotoon, met een chronisch gebrek aan zuurstof. Een ieder speelde zijn rol in het stuk en week daar niet van af. De etenskar kwam aan het eind van de dag, met zijn verwerpelijke geur van armoede en lusteloosheid. Er zat vis in vandaag, hetgeen het ergste was dat je maar kon treffen. Het was geperste vis,  een soort van vissticks, maar dan zonder de knapperige sensatie die daarbij hoorde en met een weeïge smaak. Doorgekookte worteltjes en glazige aardappels lagen netjes in hun vakjes, overgoten met een lobbige jus.
‘Nee he, zei Fred. Dit is de tweede keer deze week dat er vis is. Dat smaakt naar zwembad.’ Hij pakte een tray en legde er een hard groen appeltje bij.
‘Hoe smerig het eten ook is, je eet het toch wel tot de laatste kruimel op’, zei Ravi.
‘Ik heb mijn krachten nodig. Als ik anorexia krijg ben ik verder van huis’, zei Fred verdedigend, zijn buik hing aanzienlijk over zijn broekband.
‘Heb je je chocoladetoetje laten staan in de kar?’, plaagde Ravi.
‘ Is er chocolade dan?’ Fred boog zich en keek in de kar. Ravi lachte hem vriendelijk uit.
Fred keek hem boos aan,  ‘Stomme eikel dat je er bent, wacht jij maar af. Jij krijgt je verdiende loon nog wel.’ Fred besloot alleen op cel te gaan eten en liep hij kwaad weg. Ravi at zijn maaltijd met lange tanden.

	



	






Wapen

	Janine had haar leesbril op en maakte wat aantekeningen in haar computer, even snel nog, voor de volgende afspraak. Ze wist dat Fred nooit te laat kwam, hij consumeerde zijn tijd met haar tot op de laatste seconde, en liever nog iets meer. Ze moest hem meestal wegsturen, vaak was hij dan boos omdat hij zijn zin niet kon krijgen. Hij zag haar als de kauwgomballenautomaat van de inrichting, er moest altijd iets uit komen wat je hebben wilde. Fred was op tijd, niet verwonderlijk. 
‘Fred, goedemorgen, ga zitten Waar gaan wij het vandaag over hebben?’ Vroeg Janine ze legde haar bril op het bureau. Fred kwam binnen, zijn blik stond serieus, er stonden wat zweet druppeltjes op zijn voorhoofd. Hij ging zitten. ’Ik wil een vrouw.’
‘Mijn God, hij wil een vrouw en ik moet er een regelen, het wordt steeds gekker’, dacht Janine. Ze keek hem aan en knikte vriendelijk. ’Een vrouw, en die kom je bij mij vragen?’ 
‘Jij moet toestemming geven dat ik op een datingsite mag. Met een foto erbij’, zei hij en hij sloeg zijn benen over elkaar.
‘Heb je er over nagedacht een advertentie in de Bonjo te zetten? Dat blad is speciaal voor gedetineerden, de vrouwen die daar op jouw oproep reageren weten dan al dat je vastzit, dat scheelt uitleg.’
Fred schudde zijn hoofd. ’Ik wil op een echte datingssite.’ Hij haalde een uit een tijdschrift gescheurd velletje uit zijn zak. ‘ Loveworld Tachtig procent van onze klanten eindigt in een gelukkige relatie’, stond er op. Een aantrekkelijk lachend koppel keek in de camera. ‘Dit wil ik, jij gaat dat regelen.’ Hij duwde het blaadje onder haar neus. Ze vond Fred stug en dwingerig overkomen, meer nog dan anders.
Janine bedacht even hoe ze hem kon afwijzen zonder dat het hem een slecht gevoel over zichzelf zou geven. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Toen ze haar ogen opende, keek ze in de loop van een wapen.
‘Jij, jij verziekt mijn leven, weet je dat? Je hebt een hekel aan mij, je zorgt dat ik nooit iets mag en dat ik nooit een normaal leven zal hebben. Waarom haat je mij zo?’ Het bloed stroomde weg uit haar gezicht.

	
‘Fred, ik schrik me dood. Kun je dat ding wegdoen? We kunnen op deze manier niet praten.’ Fred schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik schiet je neer als je niet gaat doen wat ik zeg.’ Janine voelde haar hartslag versnellen, ze schatte de afstand tussen haar stoel en de deur. Aan haar zij hing een alarm met een rode knop er op. Als ze die in zou drukken zou er personeel aan komen rennen om haar te ontzetten. Het zou misschien een minuut duren voor ze er waren. Wat zou Fred in die minuut kunnen doen? En wat zou hij doen als hij het alarm hoorde afgaan, of het personeel binnen zou zien komen. Zou hij haar doodschieten? Zou hij iemand anders doodschieten die aan kwam rennen? Ze besloot de knop niet te gebruiken.
‘Je moet weten dat ik jou ook haat, heel erg. Als ik alleen op cel ben dan denk ik aan jou. Jij gaat elke avond naar huis en je gaat lekker eten en op je bankstel televisie kijken. Dan heb je het er met je man over hoe je die stomme klootzak van een Fred weer te pakken hebt gehad, dat weet ik best wel.’ 
‘Fred, luister. Ik begrijp dat ik je vaak teleur moet stellen. Maar jij moet ook weten dat ik je niet alles toe kan wijzen,  dat ik niet op alles wat mensen vragen ja mag zeggen. Een hekel aan jou heb ik nooit gehad.’ Ze hield zich aan de rand van haar bureau vast alsof dat haar reddingsboei was, een stortvloed aan gedachten gingen razendsnel door haar hoofd, ze had geen tijd voor angst. 
‘En nu bedacht je net dat je gaat zorgen dat ik geen vrouw krijg, toch?  Je  lachte van binnen al omdat ik je een idee gaf waarmee je me nog meer kan pesten. Of niet dan?’ Janine hoorde iemand over de gang lopen. Fred sprak met stemverheffing, dat moest te horen zijn, maar de stappen gingen gewoon verder.
‘Je hebt het verkeerd, dat dacht ik niet. Ik gun je het beste. Niet alles is altijd mogelijk vanuit een inrichting als deze. Kun je dat wapen wegleggen, asjeblieft, ik word er zenuwachtig van.’
Fred schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de baas nu over jou, jij niet over mij. Als je alarm maakt, schiet ik.’ 
‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze. 
‘Geef me je sleutel en je pieper, en ook je pasje.’ Janine legde het op haar bureau, ze wist dat ze daarmee haar kans op alarm slaan weggaf, dus ze aarzelde even, toen trok ze haar hand weg. Fred pakte het snel op en stak het in zijn zak.
Janine probeerde de blik in zijn ogen in te schatten. Hoe was hij in godsnaam aan dat wapen gekomen? Was het geladen, was het wel echt? Het zag er echt genoeg uit.
‘We moeten hier samen uitkomen, Je hebt iets van mij nodig. Wat wil je? ’vroeg ze rustig.

	
‘Je gaat zo met me mee’, zei Fred. ‘Waarheen?’ vroeg ze.
‘Dat zie je straks wel, je moet niet zoveel vragen. Jij stelt altijd zoveel vragen waar ik geen antwoord op kan geven. Jij maakt dat mijn hoofd in de knoop zit, dat ik niet weet wat ik doen moet. En ik heb hier helemaal niemand, niemand anders waar ik belangrijke dingen aan kan vragen. Heb je dan geen idee dat ik wel altijd naar jou toe moet komen?’
‘Fred, ik weet niet wat ik moet zeggen. Maak het niet moeilijk voor jezelf, leg dat wapen rustig op het bureau. Dan praten we samen zo lang als jij nodig hebt. Dan raakt er niemand gewond, maak geen vergissing nu. Ik zal rustig uitleggen in wat voor lastig pakket jij hebt gezeten als ze er naar vragen. Is dat goed?’
’Nee, dat is niet goed. Ik zeg je net dat jij het niet meer bepaalt, rotwijf dat je er bent. Hou je mond, hou je mond’, brulde Fred, hij spuugde erbij, het raakte de wang van Janine. Ze voelde het, maar ze durfde het niet af te vegen. Ze zag dat Fred rode vlekken in zijn nek had gekregen. Het wapen hield hij op haar borst gericht. Ze dacht aan thuis, aan haar vriend en haar familie, als ze dit eens wisten. Ze was bang dat wat ze ook zou zeggen niet in goede aarde zou vallen, alles was gekleurd door zijn eigen denkbeelden.
Ze deed een laatste poging met haar aanvaller in redelijk contact te komen. ’Fred, luister,….’ Hij wilde niet luisteren, hij stompte haar hard tegen de zijkant van haar gezicht. Janine verloor hierdoor haar evenwicht en kwam op de vloer terecht. Fred pakte haar haar en sloeg haar in blinde woede met haar hoofd tegen de centrale verwarming achter haar. Ze schreeuwde, gek genoeg registreerde ze van binnen dat ze schreeuwde, maar voelde ze de bijbehorende paniek niet.
‘Ík moet iets doen, als hij hiermee doorgaat sterf ik’, dacht ze. Ze rolde zich op en hield haar armen beschermend voor haar hoofd.
Bloed doordrenkte haar grijze haar. Het liep in haar ogen. ‘Ik verlies mijn zicht, hij heeft het licht uit mijn ogen geslagen’, dacht ze. ‘Hij slaat me gewoon blind.’ In woede trapte Fred haar op haar gezicht en haar ribben, daarmee een gebroken rib en diverse kneuzingen veroorzakend. Fred moest op adem komen door zijn eigen razernij, hij hijgde.
Hij zag Janine in elkaar in de hoek liggen, hij herpakte zichzelf. ‘Dit is niet goed, ik ben klaar, Janine ik doe niets meer.’ Even was hij bang dat hij haar doodgeslagen had, maar ze ademde. Hij ging in de stoel zitten. Zijn wapen deed hij in de band van zijn broek. ‘ Janine merkte dat het geweld was gestopt, en dat slechts het bloed haar het zicht ontnomen had. Ze bleef liggen in de houding die haar het veiligst leek, wachtend op hetgeen er komen ging.
‘Je gaat zo staan en dan loop je mee. Anders schiet ik je dood’, zei hij. In zijn broekzak ging het alarm af, hij schrok er van. Hij hoorde op de gang mensen rennen, een andere kant op.

	



	






De bibliotheek

	Ravi kreeg een beker thee van Jelle, de bibliothecaris. Jelle had stroopwafels meegenomen. Blij nam Ravi er een aan, hij legde zijn stroopwafel op de beker thee zodat deze warm en zacht zou worden, dat deed hem denken aan de verse stroopwafels van de markt. Merel en hij kochten er soms op zaterdag een als ze boodschappen deden. Van verre hoorde Ravi de meiden van de vrouwenafdeling al aankomen. Hij glimlachte, het waren net pubers, ze giechelden en riepen naar elkaar.
Sandy was er ook bij, ‘Ravi, lelijke ouwe boekenwurm.’
‘Hallo prinses, fijn jou te zien. Hoe gaat het met je?’
Ze flipte haar haar naar achteren. ‘Best goed, ik heb alles gelezen. Er zaten twee erg goede boeken bij deze keer.’ Ze legde haar stapel boeken op zijn bureau. 
‘Nou er staan er nog genoeg hier in de kast, kies iets leuks uit.’ zei Ravi. ‘En ik moest je zeggen dat de make-up die je besteld hebt in de winkel ligt.’
Sandy keek hem verbaasd aan. ’Ik heb helemaal geen make-up besteld.’ 
Volgens Marco wel, die kwam er helemaal voor langs om aan mij te vragen of ik jou er aan wil helpen herinneren.’
‘Ik ga straks wel even langs bij de winkel, maar ik weet heel zeker dat ik niets heb laten komen, hij vergist zich’, zei Sandy. Ravi deelde zijn stroopwafel met haar. 
Marco kwam binnen.
‘Marco, dat is toevallig, we hadden het net over je. Sandy is hier ook, ze zegt dat ze niets weet van bestelde make-up.’ ‘Allemaal op de grond, liggen’, riep Marco. Ravi keek hem verbluft aan. Marco richtte een wapen op hem. De vrouwen begonnen te gillen, Jelle maakte direct alarm. ‘Liggen of ik schiet’, riep Marco. ‘Luister naar hem’, riep Jelle. ’Op de grond.’ Marco hield zijn wapen met twee trillende handen voor zich uit.
‘Wat doe je nou, man? Hou daarmee op’, riep Ravi geschrokken. Een van de vrouwen sprong op en nam een sprint de gang op. Marco liet haar gaan. 
De begeleider van de vrouwen hield zijn handen beschermend over zijn hoofd. Hij dacht aan thuis, aan zijn zwangere vrouw en hun zoontje van drie. ‘Ik moet niet opvallen’, dacht hij. ‘Ik moet hier achter die boekenkast blijven liggen dan is de kans dat ik hier levend wegkom het grootst. Ik wil geen held zijn, ik wil mijn kind na de grote vakantie naar school kunnen brengen, ik wil de bevalling meemaken.’
Een van de vrouwen begon te huilen. ‘Hou op’, zei Marco. ‘Ik moet even goed na kunnen denken.’ Het geluid van het alarm en de huilende vrouw maakte dat zijn hoofd niet bij zijn taak was. Hij hoorde mensen aan komen rennen. Twee mannen in uniform stormden de bibliotheek binnen. Marco draaide zich om, de twee mannen keken recht in de loop van het wapen, ze  stopten abrupt en stapten achteruit de deur weer uit. Er was commotie op de gang. Mensen riepen iets wat niet te verstaan was. Er waren rennende voetstappen te horen, de andere kant op. Marco wist niet wat ze deden op de gang. ‘Donder op, ik heb mensen onder schot. Als jullie niet verdwijnen zal ik iemand moeten neerschieten’, riep hij.
‘Gijzeling, terugtrekken’, hoorde hij roepen.
Jelle wist zeker dat hij degene was waar Marco op uit was. Hij werkte daar, Marco was doelgericht naar de bibliotheek gekomen. ‘Als je voor mij komt, laat de anderen dan nu weggaan, Marco’, zei hij. 
Marco keek hem verbaasd aan. ‘Nee Jelle, houd je mond, ik kom niet voor jou.’
‘Hij wil andere mensen, er is een opdrachtgever. Mij wil hij dus niet, wie dan wel?’ 
‘Allemaal blijven liggen, ik denk na’, riep Marco. 
‘Dit klopt niet, geweld hoort niet bij jou. Marco, als je nu dat ding neerlegt is de schade beperkt. Niemand is neergeschoten, je bent ergens door in de war, daar kom je mee weg. Kap hier gewoon mee nu het nog kan’, zei Ravi.
Marco woelde als om tijd te winnen voor zijn gedachten door zijn eigen haar. Er waren zweetplekken bij de oksels en op de rug te zien in zijn overhemd. Jelle vreesde dat de zenuwachtigheid van de man met het wapen iemand fataal zou kunnen worden.
‘Luister allemaal, ik neem twee mensen mee. Die lopen straks voor mij uit. Doe geen onverwachte dingen als we onderweg zijn, want ik ga dan echt schieten. De rest blijft op de grond liggen tot ik een hele tijd weg ben.’ 
De man in uniform achter de kast deed een stil gebed, ’Laat mij het niet zijn, mijn moeder is ziek, ze heeft me nodig.
Marco wees met de loop van zijn wapen naar Ravi,’ jij moet mee. En jij, jij gaat ook mee, zei mee’, zei hij tegen Sandy.
Ravi was niet bang, constateerde hij zelf, hij was eerder verbaasd. Waarom zou iemand er voor kiezen hem te gijzelen, wat was zijn waarde? Voor hem zou niemand losgeld betalen, er zat niemand thuis op hem te wachten. Voor zover hij wist had hij bij niemand schuld en met niemand ruzie. 
‘Weet je het zeker?’ zei Jelle. “Weet je zeker dat je hen niet wilt laten gaan en mij meenemen? 
Ravi keek verbaasd naar Jelle. Een stroopwafel uitdelen en omgaan met gedetineerden alsof je er naast in plaats van erboven staat was tot daaraantoe, maar jezelf aanbieden aan iemand met een wapen ten gunste van gedetineerden? Jelle had zijn ogen gesloten en zag lijkbleek, zijn gezicht stond rustig. 

	‘Hou je mond, maak me nu niet in de war’, antwoordde Marco op gespannen toon. 
‘Wat je ook van plan bent, zorg dat je niemand pijn doet’, zei Jelle. 
Marco reageerde niet op wat hij zei ‘Geef me je pasje en je sleutel.’ zei sleutel’, zei hij. Jelle gaf het hem bereidwillig. ’Ravi en Sandy, sta op. Maak geen onverwachte bewegingen en zorg dat ik jullie kan zien. Handen omhoog.’
Sandy zuchtte. ’Ik kan niet opstaan met mijn handen omhoog.’
‘Eh, handen omhoog als je staat dan.’ Ravi en Sandy stonden op, ze keken elkaar gelaten aan. 
‘Ben je in orde?’ zei Ravi met zijn ogen.
’Het is goed’, antwoordde ze met die van haar.

	



	






Bram

	Er waren Bram door Paulo bergen van goud beloofd. Hij had een wapen onder zijn matras en een opdracht in zijn hoofd. Er zullen geen gewonden vallen, had Paulo gezegd. We gaan de maatschappij schrik aanjagen, duidelijk maken dat we niet hulpeloos met ons willen laten sollen. Bram had ademloos geluisterd naar wat de imposante man hem vertelde. Hij zou straks buiten staan, niet vervolgd worden en flink wat geld op zak hebben. Dat klonk hem goed in de oren, hij moest nog negen jaar detentie uit zitten en hij was al lang bajes moe. Hij trok de sleur niet goed meer, dezelfde koppen aan zijn deur, het indringende geluid van dichtslaande deuren. Zijn jeugd en zijn delict waren lang geleden, zo lang dat hij er niet dagelijks meer aan dacht. Hij droomde er van door een winkelstraat te lopen, een kat te aaien en bij de rivier te staan en schepen voorbij zien komen. Het was zover, hij had ontbeten en een douche genomen, het was tijd. Bram pakte het wapen, het staal voelde koud en zwaar aan. ’Kom op Bram, je weet wie je moet hebben. Je doet er niemand echt kwaad mee. Je gaat naar buiten, je gaat nu naar buiten, dat moet je regelen voor jezelf. De hoofdingang door en wegwezen. Buiten is er andere lucht dan op de luchtplaats, frisser, verkwikkender, gezonder.’
Hij maakte de spieren in zijn nek los door zijn hoofd te draaien, schudde zijn benen en armen los en haalde een hele diepe teug adem. Hij keek naar het wapen in zijn hand. ‘Ik kan het niet’, dacht hij. ‘Hoe heb ik kunnen denken dat ik dit ding op iemand zou kunnen richten, zelfs met de bedoeling nooit de trekker over te halen.’ De laatste maand had hij gedroomd van wat hij zou gaan doen met zijn vrijheid. Een ijsje kopen in de binnenstad van Amsterdam stond op de lijst, van dat lekkere ijs met slagroom er in. Hij zou de duurste kopen die er was, op een bankje gaan zitten en het langzaam opeten. Daarna ging hij een biertje van de tap bestellen in een kroeg op de wallen en daarna nog een. Daar moest het bij blijven want hij kon er niet meer tegen zoals vroeger. De mensen van toen waren er zeker niet meer, maar het bier zou niet minder lekker zijn dan in die tijd. En hij wilde een lekker meisje voelen. Hij zou een stevige blonde uitkiezen, eentje van achter het raam. Met stevige billen en borsten en een lekkere ronde buik. Het zou duur zijn, want hij wilde alles met haar doen dat ze maar toestond, maar het zou het waard zijn. Tot slot wilde hij naar het Rijksmuseum om de nachtwacht te zien.
Hij keek naar het wapen in zijn hand en ging op het randje van zijn bed zitten. ‘Ik ben niet meer geschikt om mensen iets aan te doen, het gaat me gewoon niet lukken’, dacht  hij bedroefd. ‘Maar ik moet het doen, of afscheid nemen van mijn dromen.’ Hij legde het wapen neer en ging even naar het toilet om te plassen. ‘Paulo gaat wraak op me nemen’, dacht hij even. ‘Maar de kans dat Paulo straks buiten is en helemaal niet meer aan mij denkt is groot.’ Hij twijfelde, hij nam het wapen weer in zijn hand. ’Ik ga niemand echt pijn doen, over de schrik komen ze toch wel heen.’ Hij ging op de stoel naast zijn bed zitten. ‘De kans dat Paulo vanavond dood is, is heel ook groot. Ik zal er vanavond nog zijn en over negen jaar ook nog wel.’ Hij besloot op zijn kamer te blijven en het wapen straks te verstoppen in het muizengat van de bank in de huiskamer. Zijn dromen vervlogen als een groep geschrokken duiven op de dam. Maar weggevlogen duiven keren altijd weer terug, op hun eigen tijd.

	



	






De koning

	‘Goedemorgen.’ Zeven uur, de stem van Fiona klonk bij de deur. Paulo was al een poosje wakker. Hij stond op en gebruikte zijn ontbijt.
‘Fiona, ik heb gisteren die zak met onderdelen van de  vloerwasmachine die kapot is, meegenomen om even te kijken of ik er nog iets van kan maken. Die neem ik zo weer mee, het is niet gelukt. 
Fiona knikte, ’Prima hoor.’ Paulo had de zak met onderdelen in de kast van de spreekkamer liggen. Hij ging hem halen. Hij ging op de stoel staan, schoof het paneel van het plafond open en stopte de zak onderdelen in het gat. Voorzichtig haalde hij er eenzelfde zak uit, met andere spullen er in. Hij had gisteren de wapens al kunnen verdelen over de mannen, dit waren de spullen die nodig waren voor vandaag. Voorzichtig droeg hij ze op zijn rug naar het schoonmakers hok. Hij zette de zak onder op de schoonmaakkar die vandaag mee ging. Hij gaf Sjors een blik van verstandhouding. Alles ging goed.
Sjors en Paulo waren bijna klaar met de schoonmaak van de lange gang. Brian, een vriendelijke bewaarder liep met hen mee. Hij kende de mannen goed en vond het prettig om de schoonmaakploeg te begeleiden, dus als het even kon zorgde hij dat het zijn taak was. De anderen lieten het graag aan hem over, ze vonden het werk daar wat saai. Hij deed het echter liever dan de centrale post bemannen, met alle panelen, beeldschermen en knopjes om deuren te openen en te sluiten, of de portiersloge te bemannen. Het technische gedeelte van het vak kende hij op zijn duimpje. Hij had het er met zijn vrouw over gehad en hij had besloten te solliciteren als er een vacature voor penitentiair inrichtingswerker vrij kwam. Dat betekende meer met mensen werken,  iets meer richting de hulpverlening, dat trok hem aan. Nieuwe kansen, samen met een passende studie, liefst door de inrichting betaald, leek hem een goed idee. Sjors en Paulo hadden hun nukken, maar hij wist hoe ze in elkaar zaten. Ze vertelden elkaar de laatste moppen tijdens het werk en ze voerden gesprekken over artikelen die in de krant stonden. Ze deelden hun zorgen met hem, hij gaf graag advies. Bijna was de gang klaar, dan gingen ze naar de bezoekafdeling. Daar zouden ze koffie uit de automaat drinken samen en dan gingen de mannen aan de slag. Hij hoefde dan verder niets te doen dan er te zijn. Hij opende de computer die daar stond en zat er zijn tijd uit tot de mannen klaar waren. Soms ging hij even weg om ergens te kletsen, hij wist precies hoe lang ze erover deden. Hij vertrouwde er op dat ze hun werk goed uitvoerden. Er was gewoonweg geen mogelijkheid voor hen om iets te doen wat niet mocht en waar hij dan last mee zou krijgen.
De mannen waren stil vandaag, ze deden hun werk zonder de gebruikelijke grapjes en opmerkingen. Brian keek naar ze, oogde Paulo rustig, Sjors leek wat prikkelbaar. Bij het omstoten van een vuilnisbak leek hij te schrikken. Brian besloot niet weg te gaan voor een praatje elders, hij bleef achter de computer zitten. Misschien wilde Sjors zijn hart luchten over iets dat er op de afdeling gebeurd was. Brian zocht op het internet naar een nieuwe auto, de oude had nu echt zijn beste tijd gehad. Misschien kwam hij de volgende keuring niet door. Het was belangrijk een veilige wagen te hebben, Annelies bracht er ook de jongens mee naar school en naar de sportclub. Er was veel keuze, maar het mocht niet te duur zijn, wilde hij ook nog naar Griekenland in de schoolvakantie. Brian zat met zijn neus op het beeldscherm.
Paulo stond plotseling achter hem. ‘Mooi wagentje wel, fijn voor je gezinnetje.’
Brian vond het ongemakkelijk dat Paulo meekeek. ’Hoe weet jij dat ik een gezin heb?’, vroeg hij.
’Nou, is dat geen gezinsautootje?’ Paulo wees op het beeldscherm.
‘Klopt’, zei Brian. Hoe goed je ook omging met een gedetineerde, je vertelde niet over je thuissituatie. Hoe meer informatie je geeft, hoe kwetsbaarder je wordt had hij in de opleiding geleerd. Daar hield hij zich zo goed mogelijk aan. Hij sloot de website af, het voelde ongemakkelijk dat Paulo meekeek, maar hij wilde hem er niet op aanspreken. Misschien moest hij de afstand en nabijheid tussen hen toch nog beter bewaken.
‘Zijn jullie klaar?’
Paulo schudde zijn hoofd. ‘Bijna, ik wil nu nog wel een warme chocolademelk, zullen we nog iets drinken?’
‘Best’, zei Brian. ‘Sjors ook nog een bakkie?’ 
Sjors knikte. ’Koffie met melk.’ Brian stond op, gooide muntjes in de automaat en haalde er drie bekertjes warme drank uit. Drie bekers dragen was altijd lastig, maar het lukte hem zonder morsen. Toen hij zich ermee omkeerde stonden Sjors en Paulo achter hem, beiden met een vuurwapen. Brian liet de bekers op de vloer vallen, het spetterde alle kanten op. Zijn hand ging naar zijn zij, waar zijn alarm hing.
Paulo schudde zij hoofd. ’Slecht idee, niet doen.’ Hij zag in de ogen van Paulo dat hij dat echt niet doen moest.
‘Kom even bij van de schrik, niet bang zijn , er gebeurt niets als je goed naar mij luistert’, sprak Paulo kalm.
‘Haal een paar keer rustig adem. Als je er klaar voor bent, wil ik dat je voor mij gaat bellen.’ Brian dacht aan zijn gijzelingstraining, drie dagen instructie had hij gehad, met hele realistische trainingsacteurs die huilden en schreeuwden. Er waren filmpjes die ze kijken moesten met interviews met mensen die een dergelijke situatie meegemaakt hadden. Hij had het onzin gevonden, hoe kun je nu leren hoe je moet reageren in een situatie als dat, je weet pas hoe het is als je er middenin zit. Een acteur was een acteur en wat die deed was niet echt. Er waren collega’s die gehuild hadden zelfs, hij had het niet gezegd, maar dat had hij slap gevonden. Nu kwam deze training in een flits aan hem voorbij. Rustig blijven, niet provoceren, meewerken, overleven is het enige wat telt.
‘Wie wil je dat ik ga bellen?’, vroeg hij. 
‘C1, vraag naar Fiona. Zeg haar dat ik emotioneel ben, dat ik erg moet huilen. Vraag of ze mijn ‘zo nodig’ medicatie wil brengen. Ik heb even een bemoedigend woord, een vertrouwd gezicht en een pilletje nodig, dan gaat het wel weer. Je doet het zonder geheime seintjes en met de juiste intonatie in je stem. Je zorgt dat ze komt. Komt ze niet, of komt er iemand anders, dan moet jij het bezuren.’ Brian had er moeite mee zijn collega in een onveilige situatie te moeten brengen, hij aarzelde. Paulo zette het wapen tegen zijn slaap. ‘Als je niet wil bellen hoeft dat echt niet hoor’, sprak hij op een toon alsof hij een klein kind aansprak. Brian belde.
‘Dat was Brian, hij doet de begeleiding van de schoonmaakploeg vandaag’, zei Fiona tegen Willem toen ze de telefoon op de haak legde. “Paulo schijnt erg emotioneel te zijn. Is er iets gebeurd de afgelopen dagen?’
Willem haalde zijn schouders op. ‘Komt hij terug naar de afdeling?’
‘Brian vroeg of ik zijn oxazepam wil brengen en even met hem wil praten. Hij heeft blijkbaar speciaal naar mij gevraagd. Ze zijn op de bezoekafdeling. Hij wil niet terug geloof ik.’
Willen keek haar aan. ‘Niets voor Paulo, wat vreemd.’
Fiona haalde fronste. ‘Ik loop er wel even heen om te kijken dan, ik ben zo terug.’ Ze nam een tablet uit de kast en tekende het af. Ze verliet ze de afdeling.
Geroutineerd opende ze de deur van de bezoekafdeling met haar pasje. Brian stond met zijn gezicht naar het raam, achter hem stond Sjors, Paulo zag ze niet. Iets in haar onderbuik maakte dat ze voelde dat er iets niet in orde was, het voelde vreemd aan. 
Ze hield de deur even open .’Alles goed, Brian?’, riep ze. Plotseling stond als vanuit het niets Paulo bij haar, ze zag een wapen.
‘Kom binnen en doe de deur dicht’, zei Paulo. Ze sprong naar achteren en trok de  zware deur hard achter zich dicht. ‘Godverdomme ze gaat er vandoor’, riep Paulo tegen Sjors. ‘Snel, zijn pasje, de deur moet open.’ Onhandig haalde Sjors het pasje uit het beschermhoesje dat Brian aan zijn riem droeg. ‘Sneller, sukkel.’ Paulo opende de deur en rende de lange gang in. Fiona was bezig een deur aan de andere kant te openen. ‘Blijf staan als je de dood van je collega niet op je geweten wil hebben’, schreeuwde Paulo. Ze stopte niet, ze sloot de deur achter zich. Paulo was in een paar grote stappen ook bij die deur, opende hem en zag haar in het trappenhuis naar beneden verdwijnen. Hij loste een schot in haar richting. Fiona verstapte zich door de schrik en viel drie treden naar beneden. ‘Jij slang, je bent geslepener dan ik dacht’, zei Paulo. Met de loop van het wapen in haar zij hielp hij haar opstaan. ‘We gaan de anderen ophalen, als je zo doorgaat wordt het geen leuke dag voor jou. Luister naar mij en houd je rustig.’ Fiona hijgde door het rennen en de pure angst die haar door de aderen joeg. Ze knikte, ‘ik loop mee.’ ‘Ik ben de koning met het gouden bloed, ik ben de heerser en de uitverkorene’, fluisterde hij in haar oor.
Terug op de bezoekafdeling zag Paulo tot zijn verbazing dat Sjors niet alleen Brian onder schot hield, maar ook Mohammed, iemand van de technische dienst. ‘Op het verkeerde moment op de verkeerde plaats’, zei Sjors. ‘Meenemen of laten gaan?’

	‘Meenemen dan maar’, zei Paulo.

	



	






Gijs-Jan

	Gijs-Jan was jong maar hij wist al wel wat het leven inhield. Leven betekende vooral goed voor jezelf opkomen, zorgen dat je de anderen net een stap voor bent. ’De wereld is hard, je moet zorgen dat je harder bent’, had zijn vader hem geleerd. Toen hij dertien was vond zijn vader dat het tijd werd dat hij een man moest worden. Genoemd naar zijn vader, Gijs en zijn opa, Jan, was er geen andere optie dan doen wat deze mannen altijd gedaan hadden. Hij ging mee op zijn eerste nachtelijke tocht, een inbraak. Het gebeurde in een woning aan de rand van de stad,  een vrijstaand huis. De eigenaar was op vakantie. Zijn vader leerde hem precies waar je op moest letten bij de keuze van de woning. De vluchtweg was altijd van belang en er mogen geen grote honden wonen, er moest geen goed functionerend alarmsysteem zijn. Hij wees op de stickers op ramen.‘Electronisch beveiligd’, stond er, hij liet zien waarom dat vaak nonsens was. Er werd moeiteloos een flinke buit binnengehaald. De adrenaline gierde door zijn lijf, hij leerde van dat gevoel te houden.
Zijn vader gaf hem toen hij dertien was ook zijn eerste biertje en hij betaalde een prostitué voor hem. De al wat oudere meid op haar hakken met haar rode lingerie beangstigde hem. Ze stelde hem echter gerust, ze gaf hem sinaasappelsap en chips en sprak af dat ze tegen zijn vader zouden zeggen dat hij het geweldig gedaan had voor een eerste keer. Zijn vader was trots en hij voelde zich een perfecte zoon. Gijs-Jan was nu, jaren later, begin twintig, maar een vakman volgens zij vader en diens vrienden. De rechter vond het minder prijzenswaardig wat hij deed en hij zat nu zijn eerste detentie uit. Zijn vader en opa vonden dat dat er soms bij hoorde, niets om je druk over te maken.
Hij kende Paulo van de luchtplaats en hij was er blij mee dat de populaire man hem vriendschappelijk behandelde. Toen deze hem dan ook in vertrouwen nam over een belangrijk geheim voelde dat goed. Hij waande zich sterker en belangrijker dan de oudere mannen op zijn afdeling. Paulo had hem uitgelegd wat er van hem gevraagd werd, gisteren kreeg hij zijn wapen. Gijs-Jan had nog nooit een vuurwapen vastgehouden. Hij vocht, zeker vocht hij, en vaak ook. Hij had zelfs wel eens een mes gepakt omdat het moest, maar dit was iets anders. Hij had voor de spiegel gestaan, het wapen gericht op zijn spiegelbeeld. Hij had erbij gekeken zoals ze in films deden. Hij zou niet echt hoeven schieten, had Paulo gezegd. Het was meer theater, maar hij zou vandaag nog vrij komen en bovendien een flinke smak geld krijgen. Waarom zou hij dat niet doen? Hij moest een personeelslid onder bedreiging van zijn wapen meenemen naar een afgesproken plaats. Het was Bouke zei Paulo, en waarom Bouke? Bouke had tijdens de lucht Paulo aangesproken. Deze had een frisdrank blikje naast de te volle vuilnisbak laten vallen en wilde het niet oprapen. Bouke had Paulo naar binnen gestuurd, had Gijs-Jan gezien, naar binnen gestuurd als een kind op een schoolplein door de meester. Je kon niet zomaar sollen met Paulo en daarna niet de rekening krijgen, wist Gijs-Jan. 
Het was zover, hij ging meespelen met de grote jongens. Het acht uur nieuws halen misschien. En vanavond thuis bij zijn moeder slapen, in zijn eigen bed. Hij deed de deur open. Hij zocht Bouke met zijn ogen. Bouke was een stevige vijftiger die al ruim dertig jaar in het vak zat. Bouke stond in de keuken en smeerde een broodje chocoladepasta voor een zieke gedetineerde. Gijs-Jan stapte de keuken in.
Hij hield het wapen voor zich. ‘Handen omhoog of ik schiet’, riep hij, dat was de tekst die bij bedreiging van iemand met een vuurwapen hoorde, dacht hij . Bouke draaide zijn hoofd naar de bron van het geluid, hij trok zijn wenkbrauwen op. Hij griste een koekenpan van het afdruiprek en sloeg Gijs-Jan hard midden in zijn gezicht. Het wapen gleed over de vloer van de keuken. Gijs-Jan viel eerst tegen de muur en toen op de grond.
Bouke maakte alarm en riep ‘Boeien brengen en iedereen insluiten’ naar zijn collega’s. De andere gedetineerden keken vol verbazing naar de bewusteloze Gijs-Jan en naar Bouke die in zijn ene kant een koekenpan en in zijn andere een vuurwapen hield.

	



	






De centrale hal.

	Het centrum van de inrichting bestond uit een centrale hal. Op deze hal kwamen twee lange gangen uit die beiden beide eindigden bij een wachtpost, daarachter bevonden de afdelingen zich. Naast de gewone deuren waren ook twee enorme, bijna muurbrede schuifdeuren die bestuurd konden worden vanuit de centrale post van de beveiliging. Een derde deur kwam uit op de gang die richting de uitgang liep. Als gedetineerde was je nog niet buiten als je per ongeluk die deur door glipte. Er waren nog een aantal deuren die je daarna nog moest passeren. Je kon sommigen niet passeren met een personeelspas. Alleen de beveiligingsmedewerkers, die achter glas zaten, beslisten wie er naar binnen en wie er naar buiten mochten. Binnen deze hal was een derde luik, achter dat luik bevond zich een klein winkeltje. Daar haalden de gedetineerden wat ze nodig hadden of graag wilde hebben, mits ze het zich konden veroorloven. Dit was de werkplek van Marco. Daar, op die plek in dit hart van de inrichting wilde Paulo doen wat hij dacht dat hij doen moest. Hij dacht dat hij vanuit daar de meeste controle had, kon uitwijken naar links zowel als naar rechts. Hij moest zorgen dat de camera’s snel buiten werking gesteld werden, hij wilde onzekerheid, geen pottenkijkers. Dat hij wist wat er gebeurde en zij niet leek hem een belangrijke troef in de onderhandelingen straks.
Marco was er als eerste. Ravi en Sandy liepen voor hem uit. De gangen waren leeg, men wist dat er een gijzeling aan de hand was. Ze hoorden hun eigen voetstappen.
‘Waar gaan we heen?’, vroeg Ravi. ‘Waarom wil je ons meenemen?’ Marco gaf geen antwoord, hij deed wat hij afgesproken had, maar het voelde niet goed nu het echt gebeurde. Hij wist dat zijn macht schijn was, als een van de twee iets deed om hem tegen te houden zou hij het nooit op kunnen brengen om te schieten. Hij wist dat de rust op de gang ook niet was wat het leek te zijn. Er moest nu van alles gaande zijn, een gijzeling in een gevangenis is geen kleinigheid. Hij hoopte dat Paulo zou waarderen wat hij voor hem deed. Toen hij met het pasje van Jelle de deur naar de centrale hal opende schrok hij van de leegheid. Hij liet Ravi en Sandy op de grond zitten. 
‘Ik ben de enige, de andere zijn niet gekomen. Wat moet ik doen?’ dacht hij zenuwachtig.
‘En nu dan?’ vroeg Ravi. 
‘Vraag niet zo veel’, zei Marco. Hij keek om zich heen. 
‘Ga je ons doodmaken?’ vroeg Sandy rustig.
Marco schudde zijn hoofd. ’Nee, dat ben ik niet van plan. Hou je rustig en doe wat we zeggen’, zei hij.
‘We, zeg je,  tot nu toe zie ik alleen jou, wat wil je van ons?’, vroeg ze. 
‘Hou nou op met praten en wacht af, ik heb geen hekel aan jullie, maar maak me niet boos.’ Ravi schatte in of hij Marco kon overmeesteren. Hoeveel kans zou hij hebben dat het vuurwapen af ging en hoeveel kans zou er zijn dat Sandy geraakt werd. Te veel, besloot hij. Hij had geen idee wat de bedoelingen van de normaal zo goedaardige Marco waren. Hij wilde hem niet nerveuzer maken dan hij was, misschien kon hij straks in redelijkheid met hem praten.

	



	






Camera’s

	De deur ging open. Fred kwam binnen, met Janine Koedam, de maatschappelijk werker. De ogen van Sandy en Ravi werden groot van schrik. Het haar en de kleding van Janine zaten onder het bloed en haar gezicht zag er gekneusd uit.
‘Ga maar bij hen zitten.’ Hij wees naar een plek op de grond naast Ravi. 
‘Ik heb pijn, en ik adem zo slecht, echt, ik voel me heel benauwd. Je moet me weg laten gaan Fred, het gaat niet goed met mij.’
‘Ik ben de baas, ga zitten jij’, bitste Fred. Janine liet zich kreunend op de grond zakken, zitten ging niet. Ze ging liggen en rolde zich op tot een balletje en begon zacht te huilen. Marco keek verbaasd naar Janine en Fred. ‘ Geen geweld heeft hij toch gezegd, wat heb je gedaan met haar?’
Fred gaf Marco een klap op zijn schouder. ‘Maak je geen zorgen over die mensen. Ze vroeg er om, ik kon niet anders. Wij zijn nu degene die bepalen wat er gebeurt, ze moeten zich gedragen anders grijpen wij in.’ 
Marco wreef vertwijfeld in zijn gezicht. ‘Ik weet het niet, dit hadden we niet afgesproken. Waar zijn de anderen?’

	
Fred wist het niet. ‘Ze komen zo wel, denk ik.’ 
‘Heren, dit kan niet, die mevrouw heeft pijn. Zo ga je niet met mensen om. Misschien luisteren jullie wel naar ons, wij zijn gedetineerden, net als jullie. Ik vind dat er hulp moet komen voor haar, dit gaat fout’, zei Sandy verontrust.
Fred stapte op haar af. ‘Als jij ook een gat in je hoofd wil, omgebouwde trol, dan kan dat. Je moet je kop houden’, schreeuwde hij en hij hief zijn hand. Sandy kromp ineen.
‘Hou op met dat gedoe, idioot’, riep Marco. ‘Je maakt alles alleen maar erger zo. We wachten nu, de anderen zijn vast onderweg hier naartoe.’
Sjors en Paulo waren inderdaad onderweg met Fiona, Brian en Mohammed. Sjors droeg de blauwe plastic zak. Zij merkten ook dat er een vreemde stilte heerste. 
‘Het is gaande’, zei Paulo. ‘Zij doen hun ding en wij doen dat van ons. Ik ben ze een stap voor.’ Toen hij de centrale hal in liep, overkeek hij de situatie. ‘Jezus, Fred, waarom heb ik uit alle mensen die ik deze gunst kon vragen jou gekozen? Jij luistert niet eens naar je instructies, je bent niet goed bij de hoofd.’ 
‘Sorry, ik kon niet anders. Wij zijn de baas nu toch, ik moest haar wel stevig aanpakken anders had ze niet geluisterd.’ Paulo keek hem misprijzend aan. ‘Wat is er aan de hand met haar?’, vroeg hij Sandy.
‘Die eikel heeft haar geslagen en geschopt, kijk maar, ze kan niet eens zitten. Ze ademt ook moeilijk, jullie moeten zorgen dat er medische verzorging voor haar komt. Hij wilde mij ook slaan.’ Ze  wees naar Fred.
‘Nog een keer, en ik schiet jou persoonlijk zelf aan flarden. Je slaat niemand, tot ik het zeg. Jij bent de baas niet, dat ben ik. Begrijp je dat, stuk verdriet?’ Hij schudde Fred, die hem met open mond aankeek aan zijn schouders door elkaar. 
‘Hebben jullie de camera’s nog niet afgeplakt? Ik heb gezegd dat dat het eerste was wat er moest gebeuren.’
’Wij hadden geen tape, wij hadden niets’, verontschuldigde Marco zich.
Paulo graaide in de plastic zak en haalde er een rol breed zilverkleurig tape uit. ‘Pak een stoel en plak ze af, ze hebben al te veel gezien.’ Marco deed wat Paulo vroeg. Sjors zette Fiona, Brian en Mohammed op de grond naast de anderen.  ‘Ik mis Bram en Gijs-Jan, wie weet waar ze zijn?’ Niemand wist het.
‘Zal ik hun afdelingen even oplopen?’ vroeg Sjors. ’Ik heb toch een pasje.’ 
Paulo schudde zijn hoofd, ik wil niet het risico lopen dat ik nog een man kwijt raak. Bij de muur stond een tafeltje en twee stoelen voor personeel dat toezicht had als er winkeltijd was voor de afdelingen. Paulo zette de tafel en de stoelen recht voor zijn gijzelaars op een paar meter afstand. Uit de zak haalde hij een zwarte laptop en een telefoon, die plaatste hij naast elkaar op tafel.
‘Luister’ zei hij tegen zijn publiek. ‘Om te beginnen van harte welkom, jullie zijn hier voor mij. Het heeft lang geduurd, ik ben getergd, geschopt, vernederd en opgesloten. De wereld gaat nu zien wie ik ben. Ik wil krijgen waar ik recht op heb en jullie zijn mijn middel. We gaan wat afspraken met elkaar maken. O nee, toch niet.’ hij lachte even. ’Afspraken maak je met wederzijdse instemming, toch? Ik heb geen instemming nodig, ik heb gehoorzaamheid nodig. En gehoorzaam gaan jullie zijn als je leven je lief is. Niemand staat op zonder dat ik het zeg. Niemand bemoeit zich met wat er met de anderen gebeurt. Je doet eigenlijk alleen iets als ik het je opdraag. Je krijgt de eerste keer dat je iets doet wat mij niet bevalt, een waarschuwing, dan laat ik misschien Fred op je los, die heeft schijnbaar wel zin om fysiek zijn frustraties uit te leven vandaag. Doe je het nog een keer dan ben je van mij, en dat wil je niet. Laat ik voorop stellen dat ik hoop dat we vanavond allemaal nog leven. Al heb ik zoals jullie weten ook mijn frustraties en ik heb het volste recht daar iets mee te doen. Heeft iemand nog vragen? Nou, het kan me niet schelen als er iemand vragen heeft, antwoord ga je niet krijgen. Maak het maar mee, ervaar het maar. Jullie zien wel dat ik niet alleen personeel uitgekozen heb, met sommige gedetineerden heb ik nog iets te vereffenen, gevoelsmatig. Dus zij spelen mee.’
‘Die keer met Felix, weet je nog, je kwam voor mij op, toen hij naar de separeer moest. Blijkbaar zit hem dat nog dwars’, fluisterde Sandy zachtjes in het oor van Ravi. 
‘Hij moet mij niet, ik dans niet naar zijn pijpen’, antwoordde hij zacht. ’En jij hebt hem dus ook tegen zijn haren ingestreken.
Paulo belde iemand met zijn telefoon, er werd opgenomen. ‘Zoals jullie waarschijnlijk wel begrepen hebben is dit een gijzeling. Ik wil dat er contact opgenomen wordt met mij, via de intercom of via dit nummer, jullie kunnen kiezen. Ik communiceer niet met elke Jan Doedel in uniform, de directie mag mij spreken, laat Van Geel maar bellen, ik wacht.’ Hij hing op zonder een antwoord af te wachten. ‘Er is een ding dat ik in overvloed heb, en dat is tijd. We gaan wachten tot er contact met mij opgenomen gaat worden, op een respectvolle manier.’

	



	






Peter

	Peter van Geel zat op zijn kantoor toen hij het alarm dat hij aan zijn riem had gehangen, hoorde afgaan. Dat gebeurde wel vaker, even later kreeg hij dan door dat de crisissituatie opgelost was. Of er was dan ingegrepen door het personeel, of het alarm was loos, iemand had dan per ongeluk de knop ingedrukt. Het alarm ging nu meerdere keren af en het eindbericht bleef uit. 
Ton Scheveningen, hoofd beveiliging kwam zonder kloppen zijn kantoor op lopen. ’Peter, het is serieus foute boel, er is een gijzeling gaande. We hebben de feiten nog niet op een rij, maar wat ik weet is dat Janine Koedam van het bureau sociale dienst, de maatschappelijk werker, erbij betrokken is, en iemand heeft Mohammed Redouni van de technische dienst genoemd. Ik weet nog niet welke gedetineerden het betreft. ’
Het hart van Peter sloeg een slag over. ‘Het gijzelingsprotocol gaat nu in. Zorg dat je zoveel mogelijk informatie krijgt van de mensen op de werkvloer, wat hebben ze op camera gezien, wie worden er vermist? Ik wil alles helder in kaart hebben.’ 
Ton knikte. ‘Ik zorg dat de externen het weten, de burgemeester wordt, als hoofd van de politie, direct ingelicht. We moeten zo snel mogelijk bijstand van buitenaf krijgen. De directie neemt de  toegangscontrole over van de beveiliging. De noodcentrale in de vergaderzaal wordt geïnstalleerd. Iedere gedetineerde wordt ingesloten, er beweegt zich zo min mogelijk personeel door de inrichting. Veiligheid voor iedereen is onze eerste zorg.
De beveiligingsmensen op de centrale post werkten zo secuur mogelijk in de chaos. Er was inmiddels een man die in bezit bleek te zijn van een vuurwapen naar de separeer gebracht. Er kwam een regen binnen aan meldingen over calamiteiten. Alles werd zo goed mogelijk afgehandeld en in kaart gebracht. Ton Scheveningen belde met de mededeling dat over een kwartier het knoppenpaneel en de monitoren overgenomen zouden gaan worden door het crisisteam. Op een van de monitoren hadden ze verontrustende beelden waargenomen. Langzaam werd de omvang van de situatie duidelijker. Alles concentreerde zich nu op het hart van de inrichting, de centrale hal.
‘Hij heeft mij gebeld, ik heb zijn nummer’, riep iemand. ‘Het is Cameron van C1, hij wil teruggebeld worden door Van Geel zelf, niet door ons.’

	
Peter van Geel nam een legitiem moment voor zichzelf door even het toilet te bezoeken. Hij legde zijn hand op zijn borst, want zijn hart ging als een razende tekeer. Even wierp hij een blik in de spiegel,  hij zag zijn terugwijkende haarlijn, de groeven van zijn neus naar zijn mond.
‘Nu moet je presteren, er gaan levens afhangen van jouw beslissingen’, zei hij tegen zichzelf. Hij liet koud water over zijn polsen lopen. Daarna deed hij zijn stropdas af en deed hij het bovenste knoopje van zijn overhemd open. ‘ Ik ben bang, maar ik moet en ik kan het’, dacht hij, en hij ging.

	



	






Wachten

	Het was bijna stil in de centrale hal. Er ritselde kleding als men anders ging zitten, Janine kreunde licht, dat was alles. Niemand durfde of wilde iets zeggen. Paulo en Marco zaten op de stoelen, Sjors en Fred stonden er schuin achter. De tijd deed rare dingen door zowel snel als tergend langzaam te gaan, soms leek de tijd niet eens te bestaan. Alleen het heden bestond om je aan vast te houden, elke ademhaling was een onzekere stap vooruit. Gedachten leken nu luid en substantieel, het waren angsten, kansen, terugblikken en inschattingen.
Ravi durfde geen oogcontact te maken met Paulo. Hij keek naar zijn voeten in de bekende zwarte laarzen, de handen in zijn schoot, het wapen in een van die handen. Hij keek ook naar de sneakers van Fred, afgetrapt en grijs. Fred met een wapen, dat was in geen enkel opzicht goed. Hij verbaasde zich over Marco, die hij bijna als een kennis had beschouwd. Vriendelijke Marco waar hij soms een praatje mee maakte of koffie mee dronk. Een van de zwarte instappers van Marco wipte zenuwachtig op en neer, dat was ook niet in orde. Sjors, op zijn gloednieuwe sportschoenen kende hij niet goed. Hij wist dat hij net als Paulo algemeen reiniger was, hij keek niet al te helder uit zijn ogen, vond Ravi. Hij vroeg zich af wat Paulo wilde, hij vermoedde wraak. Wraak vanwege zijn eigen onmacht waarschijnlijk. 
Hij merkte dat hij angstig was, niet vanwege de mogelijkheid dat hij zou sterven, maar vanwege het feit dat hij niet wist wat er komen ging. Hij voelde zich bezorgd vanwege de anderen, hun angst was bijna voelbaar. Sandy die rechtop en strijdbaar naast hem zat, de armen over elkaar. Fiona, die zich geconcentreerd bezighield met een velletje aan een van haar nagels, waarschijnlijk haar manier om de wereld piepklein en overzichtelijk te maken. Het was raar haar in uniform op de grond te zien zitten. Hoe Janine er aan toe was kon hij moeilijk inschatten. Brian was er, hij was een bewaarder, hij kende Brian oppervlakkig. Een gemoedelijke vent leek het hem, wie kon er nou iets tegen hem hebben? Er waren dommere, wredere en eigenzinnigere bewaarders, waarom juist deze?  Mohammed kende hij ook, hij had laatst nog twee lampen vervangen in de bibliotheek. Ravi had geen idee waarom Paulo hem ook als slachtoffer wilde hebben. De inhoud van het hoofd van Paulo was een mysterie voor Ravi.
De intercom kraakte, een teken dat iemand er mee bezig was. Er werd niets gezegd. Ravi vermoedde dat er veel gebeurde waar men hier geen weet van had. Er werden dingen geregeld, er was paniek. Daar merkte je allemaal niets van hier. De onnatuurlijke rust in de inrichting was het enige wat merkbaar was. Geen groepen gedetineerden die naar de bibliotheek of de sportafdeling gingen, geen technische dienst die langskwam met een karretje gereedschap, niemand, niets passeerde de centrale hal meer. Een uur duurt dan oneindig lang.

	



	






Bellen

	Er werd gebeld, de ringtoon van de telefoon was vrolijk en helder. ‘Paulo Cameron? Met Van Geel, algemeen directeur’, hoorde Paulo toen hij opnam. 
‘Dat klopt, je spreekt met Paulo Cameron. Wij gaan zaken doen samen.’
‘Het welzijn van jou en de anderen staat bij mij voorop, kun je mij de veiligheid van de aanwezige mensen waarborgen?’, vroeg Peter. 
‘Op dit moment wel, maar dan moet wel alles verlopen zoals ik dat wil. En ik zal je uitgebreid vertellen wat ik wil en hoe. Ten eerste wil ik gerespecteerd worden, er gebeuren geen dingen die ik niet van tevoren weet. Mijn mannen en ik zijn net zo veilig als de anderen. Beloof je dat?’
‘Ik zei toch al dat de veiligheid van iedereen belangrijk is voor ons. Wij willen dit snel en goed oplossen. Ben je bereid met ons mee te werken?’
‘Nee.’ zei Paulo ‘daar ben ik zo langzamerhand wel klaar mee, met dat meewerken. Wat heeft het mij gebracht? Geen drol, helemaal niets. Nee, Peter, de vraag is, gaan jullie met mij meewerken?’ Hij lachte. ‘Oke, ik denk dat je nog niet helemaal begrijpt met wie je te maken hebt. Ik ga je een vraag stellen en ik wil een duidelijk antwoord. Ik, Paulo Cameron ben hier met mijn mannen, Fred van Zuiden, Marco de Groot en Sjors Meijer, wij willen naar buiten. Daar willen wij jouw toestemming voor hebben. Er mag ons geen strobreed in de weg gelegd worden als wij gaan. Ik weet echt wel dat wij uiteindelijk weer opgepakt gaan worden, maar wij willen twee weken gegarandeerd de tijd hebben om buiten te doen wat wij willen. Kun je ons dat beloven?’
‘Ik kan dat niet op eigen houtje beslissen, ik ga het overleggen met mijn meerderen, kun je mij daar even tijd voor geven? Als ik dat toesta, laat jij de mensen dan veilig gaan?’ Paulo hing op. De telefoon ging weer, Paulo negeerde het.
‘Jullie hebben gehoord wat ik eis, toch? Heel redelijk, naar buiten zonder tegenwerking en twee weken met rust gelaten worden. Peter heeft om tijd gevraagd, hij moet overleggen, hij weet het nog even niet. Wat hij nog niet weet is dat jullie hem gaan helpen de juiste beslissing te nemen. Ik wil dat jullie mijn eisen gaan verdedigen aan de telefoon. Jullie doen dat rustig en zoals ik het wil. En helemaal niet omdat wij hier wapens hebben en jullie niet, want dat dachten jullie he?
Paulo klapte de laptop open en deed hem aan. Het duurde even tot hij verbinding had. Het evenbeeld van Paulo verscheen op het scherm.
‘Dat is die broer, Raphael’, fluisterde Ravi tegen Sandy.
‘Hallo Raphael, leuk je te zien.’ Paulo zwaaide naar het scherm. 
Raphael zwaaide terug. ‘Hallo broer, ik ben er klaar voor.’ Raphael stond in een tuin, op de achtergrond waren lage struiken te zien een wasmolen en twee vuilnisbakken. 
‘Zet Janine rechtop.’ zei Paulo tegen Fred en Sjors. ‘Maar normaal Fred, jij gek, doe het zachtjes.’ De twee mannen pakten Janine beet en zette haar rechtop.
‘Dat gaat niet, mijn ribben, ik krijg het benauwd, ik krijg gewoon geen lucht meer’, kermde ze.
‘Geef haar een stoel’, beval Paulo. Hij maakte een wegwerpgebaar naar Marco, die opstond. Sjors zette de stoel van Marco achter Janine. Ze tilden haar er in, ze gilde het uit. Fiona hield haar oren dicht om dat niet te hoeven horen.
‘Stil Janine, dit is even belangrijk, kijk naar me’, riep Paulo tegen haar. De tranen liepen over haar wangen en ze hapte naar adem. ‘Hou op met die show en kijk’, riep hij harder. Janine opende haar betraande ogen en keek hem aan. 

	‘Herken je de omgeving waar mijn broertje zich bevindt?’ vroeg hij haar. Janine had de laptop op de tafel nog niet eens zien staan.
Mohammed wees het haar aan. ‘Daar, op die computer op tafel, dat bedoelt hij.’ Janine keek naar de tafel.
‘Maar die man staat in mijn tuin, bij mijn huis’, schrok ze. Paulo lachte trots. ‘Ja, je hebt tien punten en je gaat door voor de broodrooster.’
‘Wat doet hij daar?’ vroeg ze wanhopig. ‘Hoe weet hij waar ik woon en wat is hij van plan?’
Paulo hield zijn vinger voor zijn mond.‘Sssssst’, siste hij. ‘Stil zijn nu. De vragen stel ik, niet jij. Jij bent goed in vragen stellen, daar weten wij alles van, maar dat doen we nu even niet.’
Raphael zwaaide, ’Hallo, zoals jullie zien ben ik in de tuin van Janine Koedam. De was hangt niet buiten vandaag, het gras mag best wel eens gemaaid worden, maar een gezellig huisje is het wel. Ik heb net even binnen gekeken en het ziet er leuk uit. Mooie kunst aan de muren, fris ingericht. Ze heeft het aardig voor elkaar hoor, die maatschappelijk werker. Je zou haast denken, waar doet ze het van? Het zou ontzettend leuk zijn als dit huis zo bleef als het was.’ Raphael richtte zijn camera wat naar beneden. ‘Zoals je ziet heb ik een paar jerrycans benzine. Ik heb ook een aansteker.’ Hij liet de camera weer omhoog gaan, hij lachte en zwaaide. ‘Zo goed broer?’
‘Ga je mijn huis in brand steken? Er is niemand in huis hoop ik toch. Laat hem dat niet doen, ik wil niet dat hij dat doet’, piepte Janine.
‘Ik zeg net dat je je mond moet houden, wil je dat Fred je  weer een paar klappen geeft? Kop dicht, nu!’ Paulo stond dreigend op van zijn stoel. Janine hijgde, maar ze zei niets meer, angstig keek ze hem aan. ‘Jij gaat, als je een beetje rustig kan praten, Van Geel bellen. Jij gaat, zonder dat je hem vertelt over mijn broer, want dan gaat niet alleen jouw huis er aan, maar jij ook, zorgen dat hij mijn eerste eis inwilligt. Jij was toch zo goed in die motiverende gesprekstechnieken van je? Nu kun je ons allemaal laten zien hoe je zoiets doet.’

	



	






Huis

	Na een half uur ging de telefoon op de tafel weer. ‘ Bakkerij Jansen, voor al uw kadetjes’, grapte Paulo. Fred snoof en grinnikte.
‘Hallo Paulo, fijn dat je opneemt. We openen straks de deur naar de linker gang, daar kun je de mensen doorheen laten gaan. Staat iedereen op de gang, dan sluiten wij die deur en openen wij de deur naar de hoofdingang voor jullie. Je hebt mijn woord’, zei Peter op rustige toon. 
‘Ik wil dat er gebeurt wat ik vraag zonder dat ik daar eerst iets anders voor hoef te doen. ’Antwoordde Paulo. ‘Ik heb iemand die jou wil spreken, ze zal je uitleggen waarom dat zo belangrijk is.’ Hij gaf de telefoon aan Janine.
‘Met Janine Koedam.’
‘Janine, met Peter van Geel. Gaat het goed met je?’ 
Janine knikte, ‘Ja Peter, het gaat wel. Luister, het is belangrijk dat je doet wat Paulo Cameron zegt. Je moet hem geen eisen opleggen. Ik wil dat je luistert naar hem. Het is redelijk wat hij vraagt. Laat de mannen gaan, hij vraagt het niet voor altijd, twee weken maar.’ Paulo keek haar strak aan.
‘Laat het weten als je onder schot staat, als je dat kunt. Help ons jullie helpen’, zei Peter. 
‘Het gaat goed met mij, ze doen mij nu niets. Maar dan moet jij wel meewerken, dat is belangrijk voor iedereen. Begrijp je me?’ 
‘Ik denk dat je niet vrij kunt praten, maar ik begrijp dat je wil dat ik de eis inwillig.’ 
‘Ik wil dat je deze mannen nu naar buiten laat gaan’, zei Janine duidelijk. 
‘Ik begrijp je, mag ik Paulo nog even spreken?’ Janine bood Paulo de telefoon aan.
‘Paulo, ik zorg straks dat de deur richting de hoofdingang open gaat, dan verlaten jullie rustig de centrale hal. Ik zal zorgen dat niemand jullie tegenhoudt, ook buiten niet. Ik doe daarmee precies wat je vraagt’, zei Peter tegen Paulo.
‘Ik ben blij dat je meewerkt nu. Maar dit was nog maar mijn eerste vraag. Je belofte staat. Als ik een teken geef zorg jij dat de deuren voor ons open gaan en dat wij ongestoord naar buiten kunnen lopen. Heb ik je woord?’ vroeg Paulo. ‘Wat wil je nog meer?’ ‘Heb ik je woord van eer?’ herhaalde Paulo. ‘je hebt mijn woord.’ Weer hing Paulo op zonder verder iets te zeggen.
‘Hij doet het, het is me gelukt.’ Janine keek Paulo hoopvol aan. Paulo stak zijn duim op voor de camera, zijn broer glimlachte. 
Hij klapte de computer dicht. ‘Je vriendje was thuis, hij zat op de bank en las een boek. Is hij een beetje goed ter been? Brand verspreidt zich sneller dan mensen denken, binnen twee minuten is een huis volledig uitgebrand. Heeft hij dingen snel door, of is het een slome?’ vroeg Paulo haar.
‘Je broer steekt mijn huis niet in brand nu toch? Ik heb het goed gedaan, zeg me dat ik mijn best gedaan heb.’ 
Paulo lachte,’ Je bent een braaf meisje, Janine Koedam. Ik denk dat je huis er nog staat straks. Maar dan moet Peter wel zijn woord houden, liegt hij, dan gaat de fik er alsnog in. Met of zonder vriendje op de bank. Geef Marco zijn stoel terug, laat haar maar weer liggen.’ De mannen liepen op Janine af, ze stak afwerend haar hand op en ging zelf van de stoel af. Ze ging liggen en deed haar ogen dicht.

	



	






Hoofd beveiliging

	Ravi dacht aan zijn appartement. Hij hoopte niet dat die eikel dat in brand zou steken. Zijn foto’s had hij bij zich, zijn herinneringen had hij in zijn hoofd, maar haar schilderij hing er nog. Ondanks dat het een huur flat was hoopte hij er terug te kunnen keren. Zijn kont begon pijn te doen van het op de grond zitten, hij schoof wat naar achteren om tegen de muur te leunen. 
Sandy deed ogenblikkelijk hetzelfde. ‘Laat mij niet alleen zeg’, fluisterde ze. ‘Ik ben bang.’ Hoe zelfverzekerd ze er ook uitzag, het deed haar meer dan ze liet blijken. Ravi raakte voorzichtig haar hand aan, hij keek hoe de mannen daar op reageerden, maar er gebeurde niets.
’Alles komt goed’, verzekerde hij haar. Hij had echter helemaal niet het idee dat alles goed zou komen.  Hij voelde zich als een vlieg in het web van een spin. Een wrede, onredelijke spin. 
‘Ik wil niet vervelend doen, maar ik moet ontzettend plassen’, zei Fiona. Haar stem doorbrak de stilte, iedereen keek naar haar. Er is een toilet achter die deur. Ze wees naar een van de gangdeuren. 
‘Daar kunnen we dus niet door, de directie heeft daar nu controle over’, zei Marco. ‘Hou het maar op.’
Mohammed haalde een bos sleutels uit zijn zak. ‘Ik heb wel de sleutel om het rolluik handmatig te bedienen, dan kun je naar de wc.’
Paulo stond op en pakte de bos sleutels. ‘Hier zit heel wat aan, de luiken kunnen dus open. Wat kan ik er nog meer mee doen?’
‘Vanuit hier verder niets. De sleutels zijn van de boenwagen, wat deuren in het magazijn en wat kasten op ons kantoor. Maar die ronde, die is om de luiken te bedienen. Ze lopen nogal eens vast.’ 
‘Gaan we het luik openen?’ vroeg Marco aan Paulo.
‘Ik weet niet wat er zich aan de andere kant afspeelt.’ Hij liep naar het luik en legde zijn oor er op. Hij hoorde niets. Daarna drukte hij op het knopje van de intercom, er was een piep hoorbaar. 
‘Zeg het maar’, klonk er door de centrale hal.
‘Wie ben jij dan wel?’ vroeg Paulo.
‘Scheveningen, hoofd beveiliging’, klonk het. 
‘Scheveningen, wat is er aan de andere kant van de luiken nu?’, vroeg Paulo. 
‘Iedereen heeft zich teruggetrokken, de gangen zijn leeg’, klonk het schel door de intercom. 
‘Ik open een van de luiken een stukje. Mocht daar iemand zijn, dan schiet ik. Word ik door wat dan ook aangevallen, dan zijn jouw mensen dood.’ ‘Er is daar niemand, de gangen zijn leeg’, herhaalde de stem.
‘Jij gaat naar het toilet’, zei Paulo. ‘Sjors gaat mee, en de deur blijft open. Ga je weer rennen dan schiet hij je in je rug.’ ‘Ik hou het niet meer, ik ben blij dat ik kan. Ik ga nergens heen’, zei Fiona. Paulo kreeg het slot niet open, Mohammed moest het doen. De gang was zoals beloofd leeg. Sjors en Fiona verdwenen in de toiletruimte. Iedereen keek de lege gang in, hopend of vrezend dat er iets zou gebeuren. Er gebeurde niets. Fiona en Sjors kwamen terug en het luik ging weer op slot.

	



	






Verkeerd moment

	De telefoon ging, Paulo nam op. ‘Peter, niet doen.’ Paulo ging achteruit zitten, zijn benen over elkaar geslagen. ‘Jij denkt dat jij mij kunt bellen wanneer je wil. Dat is niet zo. Ik weet dat je de baas bent over dit gekkenhuis, dat je gewend bent dat al je slaven naar je luisteren, maar dat is nu niet het geval. Jij gaat nu gewoon wachten tot ik jou terug bel, jongen. Bel je me weer, zomaar, omdat je zin hebt om mijn lieve stemmetje te horen, dan schiet ik Mohammed hier in zijn knie.’ Hij stuurde een kushandje naar de verbouwereerde Mohammed. ‘Ik bel je over een kwartiertje of zo weer. Doe maar iets leuks voor jezelf.’ Paulo drukte de telefoon uit. ‘Ik heb even tijd nodig, een soort meditatie, begrijpen jullie dat? Ik ben helemaal in het moment, harstikke mindfull.’ Paulo maakte een namaak yoga beweging.
‘Ik krijg last van mijn rug, mag ik even gaan zitten?’, vroeg Fred op zeurderige toon. 
‘Doe maar even, maar als er iets gebeurt staan jullie direct op. De aandacht mag niet verslappen. Jullie zijn soldaten van de koning met het gouden bloed.’
Fred ging zitten. ’Soldaten van wie?’ Sjors gaf hem een por en gebaarde naar hem dat hij niet verder moest vragen naar de betekenis van de woorden van Paulo.
‘Ik heb een gezin, weet je dat?’ zei Mohammed. ‘Ik heb een vrouw en drie zoontjes. Ze hebben mij nodig. Heb ik jou ooit iets misdaan?’
‘Jij hebt mij nooit iets misdaan, je liep de bezoekafdeling op het verkeerde moment’, antwoordde Paulo.
‘Ik moest naar het slot van een deur kijken, het weigert af en toe. Is dat een reden om een kogel door mijn knie te schieten? Misschien kan ik daarna nooit meer lopen, misschien maak je me dood.’ 

	‘Hou je mond, ik heb je niets gevraagd.’ Paulo voelde zich ongemakkelijk. 
‘Hij is een van hen, hij hoort er bij. Je doet het goed’, hoorde hij een van zijn stemmen hem bemoedigend toespreken. 
‘Soms moet je een hond neerschieten omdat hij in de weg loopt, een onschuldige hond. Jij bent die hond, snap je?’ Paulo stond op.
Mohammed kromp ineen. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik bid?’ 
‘Ik wil je niet meer horen’, zei Paulo.
‘Dan bid ik in mijn hoofd.’
‘Hij is moslim, je moet hem laten bidden zoals hij wil’, zei Sandy opstandig. Ravi kneep bezorgd in haar hand.
‘Is het spreekuur geworden? Kop houden iedereen, ik deel even geen gunsten uit.’ Het werd weer stil.

	



	






Kroket

	Paulo belde Peter. ‘Hallo, met mij. Hebben jullie inmiddels broodjes kroket besteld? Wachten is vervelend he? Nou, dan moet je eens een tijdje vastzitten, wij doen niet anders dan wachten. Wachten op antwoord, op eten, tot de deur open gaat, tot je naar buiten mag en honderd andere dingen. Weet je, mijnheer de directeur, niemand zou dat werk van jou mogen doen voor ze dat een keer ervaren hebben, al is het maar drie maanden. Je hebt geen idee hoe het is als op kerstavond of met oud en nieuw het personeel naar huis gaat en jij op een stinkende cel, net als elke andere avond, alleen achter blijft. Dat doet iets met een persoon, je wordt daar dus geen beter mens van. Ik ook niet. Dat dit gebeurt hebben jullie dus aan jullie eigen harteloosheid te danken, snap je? Dat ik Fred Fiona niet laat misbruiken en dat ik Sjors zijn frustratie nog niet op jullie knuffel-gedetineerde Ravi Koolmees heb laten uitleven, heb je zuiver te danken aan mijn bijna oneindige goedheid.’ 
Peter was blij dat er een team van mensen met hem meeluisterde en dacht. Alles wat Paulo zei, werd opgenomen en geanalyseerd. ‘Ik begrijp dat je een moeilijke tijd achter de rug hebt en dat je lijdt onder je detentie’, antwoordde hij. ‘Je hebt daar twee medegedetineerden, die maken mee wat jij ook meemaakt, elke dag. Is er een mogelijkheid dat je hen laat gaan?’ 
Paulo wreef over zijn gezicht. ’Nee, zij zijn anders dan ik. Ik ga je daar verder geen uitleg over geven. Ik wil dat jij voor mij en mijn mannen twee goede vluchtauto’s, Audi RS klaarzet. Je regelt het en je vertelt me wanneer ze er staan.’ ‘Ik ga kijken of ik dat kan regelen, ik kan dat nu ook weer niet alleen beslissen. Mocht het kunnen, dan gaat dat ook tijd kosten. Ik hoop dat je dat begrijpt’, sprak Peter voorzichtig. 

	‘Ik begrijp meer dan je denkt, jullie denken te weten wie ik ben, dat klopt niet. Je wordt straks teruggebeld, dus zorg dat je snel je kroket naar binnen werkt, je gaat me niet met volle mond te woord staan.’ Paulo stak de telefoon in zijn zak.
‘Als hij Fred mij laat aanvallen, vecht ik terug’, besloot Ravi. ‘En als het mij dan lukt dat wapen af te pakken, schiet ik Paulo neer.’ Hij keek rond en vroeg zich af wat de anderen dan zouden doen, hij kon niet inschatten of ze passief zouden blijven of hem bij zouden staan. Hij besefte dat hij, ondanks zijn dagelijkse dans met de dood, bang aan het worden was. Hij wilde niet neergeschoten worden, niet dood op deze betonnen vloer gevonden worden. Hij snakte naar de bekende klik van een deur die op afstand geopend werd. Hij wilde de stalen deur open duwen en rennen tot hij niet meer kon. Weg van alles, weg van deze gewelddadige toestand, deze mensen, deze inrichting, dit leven. Hij wilde adem halen, herboren worden aan de oever van een sloot. Niets bezitten, opnieuw beginnen. Hij wilde de jonge blaadjes aan de bomen zien, regen op zijn gezicht voelen. Zijn vermogen tot leven en liefhebben weer echt ervaren. De onredelijke haat van Paulo wekte weerzin op bij Ravi. Hij dacht aan Fred die hem bezocht op kamer toen het slecht ging met hem, zou hij hem echt op verzoek van Paulo pijn doen. Hij zocht oogcontact met Fred, Fred sloeg zijn ogen neer. 

	



	






Een zachte reismand

	Paulo klapte de computer open op zijn schoot, stelde hem in en zette hem terug op tafel. Dit verontrustte iedereen na de bijna brandstichting van de vorige keer. De wind waaide door de haren van Raphael, hij leek echt veel op zijn broer. Hij zwaaide weer in de lens van de camera alsof hij een vakantiefilmpje aan het opnemen was. Niemand herkende de omgeving. De achterkant was een gele metalen deur in een betonnen muur. Het leek er op dat hij op een dak stond. 
‘Ik heb gelukkig geen huis meer, is het jouw flatje?’ vroeg Sandy zachtjes.
‘Nee, dat is niet mijn huis’, antwoordde Ravi. 
‘Gelukkig.’ Ze was zichtbaar opgelucht.
‘Ik wil dus dat er twee vluchtauto’s klaar staan als we vertrekken. Een voor mij en een voor mijn mannen. Iemand gaat daar een mooi pleidooi voor houden straks, mooier dan mijn advocaat in de rechtbank voor mij deed. Jullie zien dat Raphael ergens op een hoog gebouw staat. Niemand herkent zijn woning, dus iedereen is een beetje opgelucht denk ik. Nou verrassing, in deze flat woont niemand die ik ken, hij is alleen fijn hoog.’ Paulo keek iedereen even aan.
Er klonk een stem vanuit de computer. ‘Ik sta hier boven op dit hoge flatgebouw, het is hier behoorlijk winderig, je moet niet te dicht bij de rand komen, anders gebeuren er ongelukken en dat willen we niet. Ik sta nu dus nog een beetje in het midden. Katten hebben negen levens, zeggen ze, zelf denk ik dat dat niet klopt. Ze komen altijd op hun pootjes terecht na een val, zeggen ze ook. Ik denk dat je als je van deze flat naar beneden valt, als kat zijnde, je helemaal geen pootjes meer hebt. Wat denken jullie?’
Paulo klapte de laptop dicht. ‘Heeft er iemand een kat? Heeft er hier iemand toevallig een prachtige witte Noorse boskat waar zij veel van houdt?’ Niemand zei iets. Ravi voelde Sandy in zijn hand knijpen. 
‘Jij toevallig, Sandy?’ vroeg Paulo. 
‘Hoe weet je waar mijn kat verblijft? Het kan nooit mijn kat zijn. Je lult maar wat, je hebt mijnheer Frits niet.’
‘Facebook’ lachte Paulo,’ Waarom zetten die idioten altijd alles wat ik wil weten pontificaal op facebook? Het was niet moeilijk de locatie waar mijnheer Frits mag logeren, te vinden hoor. Ze laten hem daar onbeheerd in de tuin lopen, wist je dat? Dat moet je niet doen met zulke mooie dure katten. Ze worden gestolen voor je het weet. En jij houdt zoveel van hem, het is bijna ziekelijk. Die domme foto’s van jou met dat beest op je cel, hoe je het over hem hebt, alsof het je kindje is. Als je geen vriendje hebt en geen baby kan krijgen moet je wat met je leven en je liefde, he?’ Ravi voelde de spanning naast hem oplopen, Sandy was woedend, maar ze hield zich in. 
‘Dus jij beweert dat jullie mijnheer Frits gevangen hebben en hem gaan vermoorden’, zei ze beheerst. ‘Laat zien dan, of hij het is.’
Paulo opende de laptop, Raphael kwam weer in beeld. ‘Ik heb hem in een mooie zachte reismand gestopt. Ik hoop niet dat hij gaat piesen, want het ding was duur.’ Raphael liet een grijze draagtas zien die op de grond stond. Aan de zijkant was een gazen raampje en aan de voorkant zat een deurtje met een rits. De mand bewoog, er klonk een klagelijk gemiauw uit de tas. De kat die er in zat was het niet met de situatie eens, hij wilde er uit. ‘Hij wil er uit, wat zielig’, zei Raphael. ‘Misschien laat ik hem straks er wel uit, maar misschien ook niet.’ Hij deed de rits van het deurtje een stukje open, een kat stak gelijk zijn witte kop er uit, met boze blauwe ogen.
‘Mijnheer Frits, hij is het. Stelletje gore klootzakken, jullie hebben mijn kat gepakt.’
Paulo deed de laptop dicht. ‘Je ziet het, het is hem. Als je wil dat hij blijft leven moet je een pleidooi voor mij houden. Ik wil die twee wagens klaar hebben staan.’
Sandy was woedend,’ Dat jij denkt het recht te hebben om mensen zulke dingen aan te doen, wie denk je wel niet dat je bent? Wat heb ik jou ooit misdaan? Je weet het zelf niet eens. Kijk eens naar Janine, ik heb geen idee hoe ze er aan toe is, die idioot van een Fred heeft haar lens geslagen en krijgt ze hulp? Nee, jullie driegen haar huis in de brand te steken, desnoods met haar vriend er in. En nu wil jij met hulp van je sadistische broer mijn kat om zeep helpen. Waarom? Om mij nog meer verdriet te doen dan ik al heb? Een stelletje lafbekken zijn jullie.’
Paulo liep naar Sandy toe en schopte haar met zijn laars in haar gezicht. Ze viel op de grond, haar mond bloedde. ‘Ga je bellen voor mij, of mag mijn broer jouw kat over de rand gooien, kies maar, klote wijf.’ 
Sandy spuugde een klodder bloed op de schoen van Paulo. ‘Ik bel niemand voor jou’, zei ze op minachtende toon.
‘Dat is precies de reden dat je hier bent, je hebt geen greintje respect voor mij. Je denkt dat je boven me staat. Dat maakt je de duivel.’
‘Kijk wie wie een duivel noemt. Kijk eens om je heen, gek.’ Ze veegde de rest van het bloed van haar mond met haar mouw.
‘Nu stoppen, voorzichtig anders loopt het nog meer uit de hand. Wat er ook gebeurt kijk niet naar die laptop, luister als het kan ook niet, ok?’ fluisterde Ravi. Hij pakte haar hand weer.
‘Dus je houdt je pleidooi voor mij niet?’ vroeg Paulo.
‘Stik maar.’ antwoordde Sandy.
Paulo zette de laptop weer aan. ‘ Is het niet gelukt? Dat is dan heel jammer, het is een prachtig beestje. Ik had hem graag zelf gehouden. Hoewel, ze verharen behoorlijk, je blijft borstelen. Goed, neem maar afscheid van het vrouwtje. Raphael liet de camera zakken naar de reismand met de opstandige kat er in. Toen de camera weer omhoog ging liep Raphael dicht naar de rand van het gebouw. Hij filmde de straat beneden, er fietste iemand en er stonden auto’s geparkeerd. ‘Nou, dan doe ik het maar, een, twee, drie.’ Op de laptop was te zien hoe de reistas naar beneden viel, hij draaide om zijn as, raakte de hoek van een balkon, viel op het dak van een rode auto en gleed daar vanaf op straat. ‘ Shit, ik heb die tas ook naar beneden gegooid, beetje zonde, nu zit er bloed op. Dit was uw reporter in het veld, fijne dag verder’, zei Raphael vrolijk lachend in de camera.
Sandy vertrok geen spier, ze keek star voor zich uit. 
‘Je kat ligt beneden, misschien rijdt er nog een auto overheen’, zei Paulo met zijn ogen op haar gericht. ‘Je hebt je eigen kat vermoord.’
’Nee Paulo, dat heb je fout, jij doet deze dingen, jij hebt op je geweten dat Janine er zo aan toe is en door jou is mijnheer Frits dood, ik vergeef het je nooit. Dit is pure kwaadaardigheid, duivel.’ Ze deed haar armen over elkaar. Ravi hield zijn hart vast voor wat de reactie hierop van Paulo zou zijn. Er gebeurde niet meer dan dat hij haar een tijdje boos aankeek alsof hij nadacht over wat hij zou gaan doen. Hij deed echter niets.

	



	






Boos

	‘Geen geweld, je zou geen geweld gebruiken.’ Marco had zijn wapen op tafel gelegd. ‘Je hebt haar in het gezicht geschopt, ze bloedt. We zouden dat niet doen.’ Marco keek Paulo verbaasd aan. ‘ Dat Fred dat doet, dat snap ik wel, maar jij toch niet, waarom doe je dit?’ 
‘Dat was geen geweld, heb je gehoord hoe ze tegen me sprak? Als je dat niet corrigeert gaat alles mis. Dit was noodzakelijk, leg je wapen niet op tafel, hou het bij je. Vertrouw op mij, we gaan goed.’ Paulo gaf Marco een blik waarvan hij schrok. Nog nooit had Marco hem zo zien kijken, dat was niet goed. Hij pakte aarzelend het wapen weer van tafel. Hij vroeg zich af hoe hij in deze situatie beland was en of hij aan het eind van de dag wel buiten zou zijn. Hij slikte even, hij besloot het vertrouwen in Paulo niet te verliezen. Deze prachtige man die zo jaloersmakend zelfverzekerd was, die zo goed kon organiseren, kon die anders zijn dan hij dacht? Hij had zo vaak van een kus gedroomd, dat hij hem in zijn armen nam en teder zijn rug streelde. Liefde kon toch niet zo blind zijn? Deze daad en deze blik, dat kwam door de spanning van de situatie, later zou Paulo hem dat uitleggen, buiten, op een terras met een goed glas bier. Hij zat niet voor niets aan de zij van Paulo, met alleen de tafel er tussen, de anderen zaten achter hen op de grond, dat zei wel iets, dat moest echt wel iets betekenen. 
‘Heb vertrouwen, Marco’ zei hij tegen zichzelf in zijn hoofd. ‘Laat je leiden, al wordt de situatie surrealistisch. Alles komt goed.’
‘Ik heb dorst, de winkel is achter dat luik. Hebben we de sleutel?’ zei Sjors. Hij stond op en veegde denkbeeldig stof van zijn broek. 
‘Dat kan met dezelfde sleutel als die van de andere luiken, die ronde’, zei Mohammed. ‘Ik wil niet veel zeggen, maar ik wil ook wel iets drinken. Paulo, laat ons water pakken.’ 
Paulo keek naar Marco. ‘Jij weet waar alles staat in de winkel, pak iets en deel het uit.’ Marco nam de sleutel, opende het luik en verdween in de winkel. Hij kwam naar buiten met een winkelmandje vol frisdrank en water. Hij deelde het uit. ‘Er is genoeg, er is eten ook als iemand dat wil.’ 
‘Dit is genoeg voor nu’, zei Paulo.
Paulo opende een blikje cola, hij dronk het leeg en belde Peter. Toen Peter opnam liet Paulo een boer in de telefoon. ’Excuseer, ik heb net cola gedronken, ik ben niet helemaal toerekeningsvatbaar vrees ik’, zei hij. ‘Heb je de auto’s geregeld?’ Hij hoorde bedrijvigheid aan de andere kant van de telefoon.
‘Paulo, je bent een intelligente volwassen man, we moeten op gelijkwaardige wijze zaken kunnen doen. Ben je bereid te onderhandelen met mij? Er zijn dingen mogelijk, maar ik wil daar iets voor terugzien.’
Paulo haalde diep adem. ‘ Als ik krijg wat ik wil blijven deze mensen leven en dat is wat jij wil. Dat maakt dat jij gaat luisteren naar wat ik wil, simpel. Moet ik je dat nou elke keer weer uitleggen? Er is geen sprake van gelijkwaardigheid, je irriteert me met je vragen. Staan de auto’s klaar?’
’Hoe weet ik dat jij die mensen niet toch kwaad doet? Ik begrijp dat jij superieur aan mij bent, maar ik heb toch iets van bevestiging nodig, een gunst van jou aan mij. Kun je voor mij een van de gijzelaars laten gaan?’
‘Staan de auto’s klaar?, herhaalde Paulo.
‘Die zouden klaar kunnen staan’, zei Peter.
‘Dat is mooi, maar niet nu, Van Geel, zorg dat ze er echt staan, ik kom er op terug. Ik heb al minder mensen dan dat ik gewild had, dus een laten gaan doe ik niet graag. Maar misschien doe ik je een gunst. Ik bel je straks, ik heb meer vragen voor je, we zijn er nog niet. Ik heb nog een leuke verassing voor je trouwens.’
‘Ik moet zelf naar de plee’, zei Paulo. ‘Marco, als ik weg ben, heb jij de leiding. Het luik moet open, Mohammed, laat mij er uit.’ Paulo verdween naar het toilet. Ravi overdacht de kansen die dat gaf. Hij bedacht dat drie gewapende mannen nog steeds geen redelijke kans op overmeestering boden, zelfs al zou hij het niet alleen hoeven doen. 
Paulo ging zitten op het toilet. Hij zag schimmen en hoorde de stemmen. ‘Je gaat dood. Je bent gek en je gaat dood’, klonk een schrille vrouwenstem spottend. ‘Je bent de keizer van het licht, de tijd is gekomen’, hoorde hij van onder de deur vandaan fluisteren. ‘Er zal bloed moeten vloeien, wie neemt een oppermachtige serieus als hij over zich laat lopen?’ Er werd gelachen. Hij zag de ogen van de dode Alex uit de deur van het toilet komen. ‘Ik begrijp het nu Paulo, anderen zullen je ook begrijpen. Ik buig voor je.’ Paulo greep naar zijn hoofd en wiegde zichzelf heen en weer. ‘Ze zullen voor me knielen, ik doe het goed. Ik voel het toch al, de verandering. Ik geef niet op.’ Hij plaste zittend. Zijn handen waste hij uitgebreid met het heilige water, hij zegende zichzelf door zijn haar te besprenkelen. Daarna ging hij terug.

	



	






Wit pak

	‘De tijd gaat snel, ik heb net een berichtje gekregen van mijn broer. Voor wie het nog niet wist, het is mijn tweeling broer, mijn makker uit hetzelfde ei. En om jullie een illusie armer te maken, wij voelen elkaar niet altijd aan. Er is geen magische weg om met elkaar te communiceren, helaas. Wij doen het net als de rest van jullie via een berichtje op de telefoon. Maar dit educatieve moment terzijde, het is weer tijd om de laptop te openen. Zijn jullie benieuwd voor wie ik een verassing heb?’ Hij pakte de laptop en net als tevoren opende hij hem op schoot, zorgde dat de verbinding er was en zette hem op tafel. Raphael was in beeld. Hij droeg een wit pak. Hij zwaaide. ‘Hallo, het is mij gelukt ongezien binnen te komen hier. De mensen hier zijn zo druk, ze hebben geen tijd om goed op te letten, ik heb respect voor ze. Ze zijn zwaar onderbetaald, wisten jullie dat? Waarom waarderen we dat soort werk nou niet wat meer in Nederland? Ik heb mijn kleding aangepast, leuk voor de sfeer en ik hoop minder op te vallen als ik ergens voorbij flits. Raphael leek in een gang te staan, naast een eiken kast, achter hem hing een schilderij van een landschap in olieverf. ‘Als jullie denken, wat staat hier toch een oude meuk, dat klopt. Ze hebben daar hier een kelder vol van. Er gaan hier zo veel mensen dood en de spullen worden lang niet altijd opgehaald door de familie. Ze proberen de gangen er wat huiselijker mee te maken. Maar dat lukt niet echt. Het ruikt hier muf, naar eten, ontlasting en een naderende dood.’
Paulo sloot de laptop even. ‘Wie voelt de bui al hangen? Waar is onze razende reporter op dit moment, en wat is hij van plan? Gaat er bij iemand een lichtje op? Fiona misschien? 
Fiona schrok op, ze keek Paulo aan alsof ze niet verwacht had zelf een onaangename verassing te krijgen. ‘Hij is toch niet in verzorgingstehuis Ambassador?’ vroeg ze verschrikt.
Paulo knikte, ’dat zou zo maar kunnen.’
‘Daar ligt mijn moedertje. Hij kan toch niet mijn moeder van 87 kwaad doen, hoop ik?’ 
Fiona had lang thuis gewoond, ze was halverwege de dertig toen ze het huis verliet. Ze had het altijd naar haar zin gehad thuis. Haar ouders hadden haar gekregen toen ze niet meer zo jong waren en het was bij haar gebleven, er kwamen geen broers en zussen. Ze was alles behalve een ongewild of zielig meisje geweest, ze was populair en knap. Ze had gewoon geen zin om op zichzelf te gaan wonen. Ze deed de sociale academie en werkte daarna met moeilijk opvoedbare kinderen. Haar ouders vonden het geen probleem als ze vrienden meenam en dat deed ze vaak. Er mocht ook best wel eens een jongen blijven slapen. Een serieuze relatie had ze echter nooit. Tot ze Arnold ontmoette, hij was gescheiden, kalend en had een buik, maar ze vond hem de leukste, de mooiste en de liefste. Fiona trouwde met hem en raakte vrij snel zwanger, tot grote vreugde van haar ouders. De band met haar ouders bleef altijd sterk. Toen Fiona een vacature zag op een afdeling psychiatrie in een penitentiaire inrichting leek haar dat een enerverende en uitdagende werkomgeving. Haar ouders en man vonden het zorgelijk, maar ze deed het toch.
Haar vader stierf enkele jaren geleden, hij was in zijn schuurtje een vogelhuisje aan het maken toen zijn hart het begaf. Haar moeder bleef alleen achter. De oude vrouw maakte, tot verassing van iedereen, van haar leven wat er van te maken viel. Ze maakte in haar eentje een cruise naar de tropen, ging elke week naar haar zwemvereniging en ze schilderde en tekende. Tot ze geveld werd door een hersenbloeding en de oude niet meer werd. Het was beter dat ze opgenomen werd in een verzorgingstehuis. Fiona reed met haar auto stad en land af om een plaats te vinden die ze goed genoeg vond voor haar moeder. Uiteindelijk kwam ze bij een gebouw met veel groen er om, ‘Ambassador’ stond er in schuine letters op de gevel. Een vriendelijke dame gaf haar een rondleiding, ze liet haar de ruime kamers zien en vertelde haar over het leven in het tehuis. Er was een ruime afdeling waar bewoners creatief bezig konden zijn, dat werd gestimuleerd, zei de dame. Dat gaf voor Fiona de doorslag, al bleef het triest om moeder daar achter te moeten laten.
Moeder werd oud en sliep veel, nu. Fiona kwam vier keer per week, voor of na haar dienst langs. Ze bracht soms chocolade mee en zachte pantoffeltjes of een geurtje. Haar moeder glimlachte altijd als ze haar dochter om de hoek van haar kamer zag kijken. ‘Mijn zonnetje is er weer’, zei ze dan. ‘Wat ben ik toch blij met een meid als jou.’ Gelukkig was het personeel vriendelijk en de kamer licht. Ze wist dat het geen jaren meer zou duren voor haar moeder er niet meer zou zijn, maar daar dacht Fiona liever niet aan. Fiona dacht aan alle keren dat ze thuis niet verteld had wat er op het werk gebeurd was. Ze waren bezorgd, bang dat er haar iets zou overkomen. ‘Hoe wrang zou het zijn als juist moeder iets zou overkomen door datzelfde werk?’ dacht Fiona. Zelf was ze er tot vandaag goed vanaf gekomen, op een enkele blauwe plek en een paar plukken uitgetrokken haar na dan. Ze voelde haar maag samentrekken. ‘Ik word misselijk, ik moet overgeven’, dacht ze.

	



	






Rood koffertje

	Paulo belde Peter weer. ‘Paulo hier, zoals beloofd bel ik om mijn volgende vraag te stellen. Je zult er wat tijd en overleg voor nodig hebben, dat besef ik wel. Maar het is de belangrijkste vraag die ik heb. Hou je vast, hier komt hij. Ik wil twee miljoen euro in ongemerkte biljetten in een rood koffertje. Waarom rood? Omdat ik 150.000 euro contant, ook ongemerkt natuurlijk in een zwart koffertje, wil voor mijn mannen. Je zet er in elke auto een, dan weet ik welke er voor mij is.’ 
‘Paulo, je blijft met vragen komen. Je merkt dat ik naar je luister en je serieus neem, kun jij dan niet jouw nobelheid aan mij tonen door een kleine tegemoetkoming?’ 
‘Ik laat Mohammed gaan als jij het regelt’, zei Paulo. 
‘Ik regel het, dank je. Kun je het luik voor hem openen?’ Paulo hing op. ‘Drammerig ventje, geduld moet hij leren krijgen.’
‘Krijg jij twee miljoen en wij maar vijftigduizend per persoon?’ vroeg Sjors. ‘Dat is niet eerlijk, het verschil is gewoon te groot.’
‘Denk jij nou werkelijk zelf, Sjors, dat jij je gelijk kunt stellen aan mij? Dat je ook maar in mijn schaduw kunt staan?’ Paulo stond intimiderend voor Sjors. 
‘Ik weet wel dat het jouw idee is en dat jij het allemaal georganiseerd hebt, maar twee miljoen of vijftigduizend euro, dat verschilt nogal een beetje, vind je zelf niet?’
‘Ten eerste, pisvlek dat je er bent, deel ik met Raphael, dus krijg ik maar de helft. Ten tweede, denk je nou echt dat de CEO van Shell hetzelfde verdient als de pompbediende? Daarnaast, open je ogen, kijk wie er voor je staat. Ik ben de keizer van het licht zelf, het is een eer om mij in de ogen te mogen kijken.’

	Sjors keek hem vol onbegrip aan, hij probeerde te verwerken wat hij zojuist gehoord had. 
Toen Sjors weer zat fluisterde Fred in zijn oor. ‘Volgens mij heeft hij wanen.’ 
‘Dat kan me geen reet schelen, ik wil dat dit snel achter de rug is. Het gaat hem toch wel lukken?’ 
‘Ik hoop het wel, ik heb zin in een patatje pindasaus’, zei Fred.
Paulo zocht weer beeldcontact met zijn broer. Raphael zat inmiddels op een stoel in een schemerige kamer. ‘Ze doet haar middagslaapje.’ Hij hield zijn vinger voor zijn mond.’ Kijk eens wat zoet, ze is flink gesedeerd hoor, die wordt de eerste uren niet meer wakker.’ Hij liet een slapende vrouw zien, haar wangen gerimpeld, haar witte haar netjes in een permanent. Ze droeg een hooggesloten nachtjapon. Op het nachtkastje stonden een paar foto’s, een van een oude man op een strand, een van een tienermeisje met ballonnen, waarschijnlijk tijdens haar verjaardag genomen. En een van Fiona met haar man en datzelfde meisje. ‘Het mooiste wat er is, familie’, zei hij. Een voor een tikte hij met een glimlach de lijstjes om. Het fotolijstje waar de foto met Fiona in zat viel op de grond, er klonk een geluid van gebroken glas. ‘Oeps, ik moet niet te veel herrie maken, straks merken ze dat ik er ben. Dat zou niet goed zijn.’
Fiona stond op, ’Waag het niet met je vieze poten aan haar te komen, smeerlap’, riep ze tegen Raphael.
‘Maar Fiona, wat een taal. We gaan niet met elkaar in gesprek als je zulke taal gebruikt. Van wie heb ik geleerd dat dat niet kan? Laat me even denken. Ik weet het weer, van jou.’ Paulo speelde met zijn wapen, hij liet het een rondje draaien om zijn vinger. 
‘Paulo, kom op, ik weet dat je niet altijd even makkelijk bent. Maar jij bent echt niet in staat een oud mensje als mijn moeder pijn te doen, zelfs niet om mij te sarren. Zeg je broer dat dit te ver gaat.’ De tranen stonden in haar ogen. ‘Doe mij desnoods wat aan, maar niet mijn moedertje.’
Paulo deed of hij nadacht. ‘ Je hebt best goede ideeën, mevrouw in het blauw. Ik zou het kunnen doen, Ik schiet een kogel door je borst, kleed je daarna uit en ik maak een mooi filmpje van jou, dood, bloedend en naakt met open ogen, voor je mamma. Dat kan ze dan zien als ze wakker wordt. Creatief, mijn complimenten.’ Hij deed of hij geluidloos applaudisseerde. ‘Bovendien ook leuk voor je man en dochter. Kunnen ze gezellig in therapie daarna, beetje verwerken. Je man heeft na een jaar wel weer iets nieuws, leuk blond dametje van internet. Je dochter neemt een fout vriendje uit de kroeg, jij kunt haar niet meer adviseren, dus weet zij veel.’
‘Wat wil je van me?’ riep ze uit. ‘Dat weet je best wel, jij zorgt dat Peter dat geld voor mij klaarzet.’
Op de laptop zat Raphael nog steeds als een zorgzame ziekenbroeder op de stoel naast het bed. ‘Ze haalt maar heel licht adem, soms stokt ze. Ik denk dat ze droomt, ze beweegt af en toe een beetje.’ Hij liet een wit kussen zien dat hij naast zich had liggen. ’Veel moeite hoef je niet te doen bij zulke oudjes, ze zijn zo weg. Ze zeggen dat je door een tunnel gaat naar het licht, als je sterft. Zijn jullie daar niet nieuwsgierig naar? Ik wel, moet ik zeggen. Ik hoop dat er bier is in de hemel, en dat je er mag roken. Zij kan het zo maar weten straks, als ik dat wil. Hij plaatste het kussen over haar gezicht, drukte er op, liet het er dertig seconden en haalde het er af. Zie je, ze spartelt niet eens tegen, ze merkt het simpelweg niet. Ze hapt een beetje naar adem nu, maar daarna slaapt ze gewoon weer verder. Het is aan jou of ze straks nog wakker wordt.’
‘Geef me die telefoon, ik bel Van Geel wel. Maar laat hem weggaan daar. Het kan niet anders dan dat er straks iemand bij haar komt kijken van de verpleging , dan zien ze hem. Hij kan maar beter nu opstappen. Zeg hem dat ik ga bellen voor jullie.’ Fiona hijgde, ze voelde nog steeds dat ze elk moment kon gaan overgeven.
‘Bravo, je weet wat goed voor je is. Niet zo gek, je denkt ook elke dag te weten wat het beste is voor andere mensen is, toch? Je beslist, oordeelt en handelt alsof je God zelf bent. De afdeling is je eigen paradijs, wat een heerlijk vak moet dat zijn. Wat moet het ongelofelijk bevredigend voor je zijn als jij, met jouw sleutel een volwassen kerel achter een stalen deur kan opsluiten. Volgens mij kom je daar wel eens klaar op, is dat zo?’ Hij grinnikte, Fred op de achtergrond ook. ‘Nee dame, rustig aan. Jij gaat bellen en als ik het eens ben met het antwoord van Peter, dan kunnen wij overwegen een beslissing te nemen waar jouw hartje weer rustig van wordt.’
Hij gaf haar de telefoon. ‘ Wij willen het geld, zorg dat we het krijgen.’
‘Hallo, u spreekt met Fiona van Duivenbode.’ ‘Fiona, ben je in orde?’ Peter klonk bezorgd.
Fiona keek naar Paulo, ’Ja, er is niets aan de hand. Ik wil u graag laten weten dat het belangrijk is om het gevraagde geld in de auto’s klaar te zetten. Het gaat om onze levens, wij hebben allemaal familie, kinderen, ouders, vrienden. Dit is alleen maar een beetje geld, dat is te vervangen. Ik smeek u, regel het en geef Paulo bevestiging dat u het geregeld hebt. Ik weet zeker dat zij zonder bloedvergieten het pand zullen verlaten. U wilt niet het verdriet en de pijn van heel veel mensen op uw geweten hebben, toch?’
‘We zijn bezig de eisen in te willigen en een veilige uittocht voor zowel jullie als de gijzelnemers te organiseren. Kun je Paulo vragen iemand te laten gaan om zijn goede bedoelingen te bewijzen? Wij kunnen zorgen dat er iets voor hem in de linker gang staat als hij iemand laat gaan, dit om onze samenwerking te bevestigen, is dat een idee?’
Fiona schudde haar hoofd,’ Wilt u dat alstublieft met hemzelf overleggen? Ik hoor u zeggen dat u bezig bent met het inwilligen van de eisen, daar ben ik heel blij mee.’ Ze keek Paulo vragend aan. Hij nam de telefoon van haar over. 
‘Wat wil je voor ons neerleggen in de linker gang?’ Er klonk een lichte achterdocht in de stem van Paulo.
‘Cameron, als je Mohammed echt laat gaan, zorg ik dat er een zwart koffertje ligt met daarin een extra bedrag van 15.000 euro. Gewoon als teken van samenwerking, dat gaat niet af van het bedrag dat je graag wil hebben. Is dat een idee? Alleen maar om onze vertrouwensband wat te sterken.’
‘Als ik dat rolluik open, wat gebeurt er dan?’ Paulo overwoog zijn mogelijkheden. 
‘De gang zal leeg zijn, op het koffertje na. Mohammed loopt rustig de gang door naar de centrale post, daar geven wij hem doorgang naar een van de afdelingen. Een van jouw mannen haalt veilig en ongestoord het koffertje op.’ ‘Ik denk er even over na.’ ‘Je hebt mijn woord’, zei Peter. Paulo hing op.
‘Als ik ga, mag ik Janine dan meenemen? Ze wordt steeds stiller, ze ademt gewoon niet goed’, zei Mohammed.
‘Ik heb nog niets definitief besloten, dus gewoon op je dikke reet blijven zitten en niet zeiken’, zei Paulo. Hij zag in gedachten een team zwaar gewapende vechtmachines op hem wachten als hij het luik zou openen om Mohammed er uit te laten en geen koffertje met een bonus. Maar hij wilde ook de betrouwbaarheid van Van Geel wel verzekerd hebben. Als ze straks naar buiten liepen moest hij er ook op vertrouwen dat veilig te kunnen doen. Later, even laten bezinken.
‘Gaat hij weg?’ vroeg Fiona.
‘Hij gaat weg. Je hebt het prima gedaan’, zei Paulo. Maar ze zag er niet zo goed uit, jouw keuze was misschien niet de beste voor haar. Ze gaat toch wel dood binnen afzienbare tijd. Misschien krijgt ze een longontsteking en stikt ze, of ze krijgt nog een hersenbloeding en dan raakt ze eerst half verlamd. Het leven is vaak pijnlijker dan de dood, nou, dat heeft ze dan aan jou te danken.’
Fiona haalde stotend adem. ‘Hij gaat weg’, dacht ze. ‘Hoe ze ook gaat, tenminste niet door geweld.’ Het voelde alsof er een last van haar schouders gehaald werd.

	



	






Rennen

	Paulo belde Peter met zijn beslissing. ‘Ik ga Mohammed laten gaan. Ligt het koffertje er?’
’Dat is een goed besluit, mijn complimenten. Geef me tien minuten’, zei Van Geel resoluut. ‘Mijn besluiten zijn altijd wijs. Geen grapjes straks, ik ga achter Ravi staan met mijn wapen tegen zijn hoofd, gebeurt er iets anders dan dat jij zegt, dan schiet ik.’
‘Dat is goed, over tien minuten’, bevestigde Peter.
‘Jij gaat, maar alleen’, zei Paulo tegen Mohammed. Paulo liep naar het luik en luisterde er aan, hij hoorde niets.
Ravi maakte even contact met Mohammed. ‘Het is goed’, zei hij kort. Mohammed zei niets, zijn hart klopte zo hard dat hij bang was dat hij een hartaanval zou krijgen en alsnog dood neer zou vallen. Ongezien stopte hij Ravi iets toe. De tien minuten duurden buiten proportioneel lang.
‘Ravi kom hier.’ Ravi deed het aarzelend. Hij voelde een grote weerzin toen hij de kou van het staal tegen zijn slaap voelde. Paulo hield Ravi dicht tegen zich aan, Ravi kon zijn warmte voelen, zijn hart horen kloppen. ‘Marco, jij maakt het luik open, en jij haalt het koffertje op.’ Marco knikte. ‘Mohammed, jij gaat daar staan, zodra het luik hoog genoeg open is loop je rustig weg.’ Mohammed ging staan.
‘Veel geluk’, zei Sandy. Marco kreeg na wat moeite het rolluik open, krakend ging het omhoog. De gang was leeg, er stond een eenzaam koffertje. Mohammed stapte de centrale hal uit, hij zette het direct op een lopen. Toen hij weg was haalde Marco het koffertje op. Het luik sloot met een klap. Paulo liet Ravi los. Opgelucht ging hij ging zitten. Sandy omhelsde hem. ’Held’ fluisterde ze.
Het geld zat echt in het koffertje. Paulo moest denken aan het geld dat hij had gekregen van Alex, hoe veel het in eerste instantie leek en hoe snel het weer op was. Geld smolt als een sneeuwpop in de zon in de handen van Paulo. Peter van Geel had bewezen betrouwbaar te zijn, te luisteren. Nobel verdeelde hij het geld onder zijn mannen, zelf nam hij niets, er kwam meer dan genoeg aan voor hem. Sjors vond het nog steeds een fooi in vergelijking met de vergoeding die Paulo zou krijgen, maar zei er niets van.
Hij stopte het geld in een rolletje in zijn broekzak. ‘Dank je zeg, ik heb nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien’, zei Fred. De dag verstreek, Paulo merkte dat zijn maag rammelde. Hij gaf Marco de opdracht wat te eten te halen uit de winkel. Hij kwam terug met koude salades, brood, chips en koekjes. Paulo nam een zak chips, Fred deed zich tegoed aan koekjes en broodjes salade. Verder wilde niemand iets eten. 
‘Hoe lang denk je dat dit gaat duren?’ vroeg Marco. ‘Het was toch de bedoeling dat we vanavond al buiten waren?’
‘Het duurt zolang het duurt’, zei Paulo. ‘ Alles op zijn tijd, het kan zelfs morgen worden.’
‘Morgen? Bedoel je dat we de hele nacht hier blijven?’ ‘Ik geef je net 5000 euro, zou je het fatsoen kunnen houden gewoon stil te zijn en te doen wat ik wil?’ Marco staarde voor zich uit. Hij vond Paulo steeds onaantrekkelijker worden, zijn ogen met die agressieve uitdrukking er in, die harde trek om zijn mond. Hij zat nu eenmaal in deze rare draaimolen, dus hij moest het ritje uitdraaien tot het ding stopte, maar daarna zou hij zich bezinnen.
Peter belde. ‘Jij doet mij een gunst en je denkt dat wij gelijk zulke goede vrienden zijn dat je me kunt bellen?’ zei Paulo bits.
‘Het spijt me, het duurde lang voor je contact opnam. Ik wilde je bedanken voor het vrijlaten van Mohammed, hij is veilig’, zei hij.
‘Ik ben blij dat je je woord hebt gehouden. Staan de auto’s klaar?’ 
Peter beaamde dit. ‘Je kunt vertrekken als je er klaar voor bent.’
‘Mooi’, zei Fred. ‘Laten we gaan dan.’ Paulo maakte een snijdende beweging langs zijn keel en keek Fred aan.
Fred haalde zijn schouders op. ‘Niemand een roze koek zeker? Dan eet ik deze ook maar op.’ Hij opende een nieuw pak.
‘We zijn er nog niet. Ik wil van jou de belofte dat ik een privé vlucht naar Venezuela geregeld krijg straks. Er moet een vliegtuig met piloot en de nodige vergunningen voor mij klaarstaan, in de auto laat je me via deze telefoon weten waar.  En ik wil dat ik daar ook zonder problemen dat land in mag. Ik weet dat je je contacten hebt in hogere regionen, regel het.’ ‘Paulo, je hebt alles wat je wil. Je hebt laten weten dat er niet met je te spotten valt, we weten dat je het onredelijk zwaar in je leven en met name in je detentie hebt gehad. Je maakt het me wel moeilijk. Kunnen we dit niet tot een rustig eind laten komen?, vroeg Peter.
‘Je bent een echt zeikventje. Wordt je vrouw dat nou nooit eens zat?’ Peter reageerde niet. 
‘Dat kan toch allemaal nooit, het lijkt mij helemaal niet realistisch wat hij allemaal vraagt’, fluisterde Sjors tegen Fred. 
‘Echt wel’, zei Fred stellig. ‘Dat is allemaal politiek en op internationale basis en zo.’
‘Internationale basis, what the fuck Fred?’ Fred gebaarde dat Sjors stil moest zijn.
‘We kunnen het je vrouw zelf vragen. Kijk even mee anders.’ Paulo vroeg Marco of hij de tape van een van de beveiligingscamera’s af wilde halen. Hij zette de laptop aan en hield hem omhoog. Er waren beelden te zien. Raphael was niet te zien, er waren wat onrustige beelden van een straat. Een meisje op de fiets ging voorbij, er liep iemand met een hond. Het leek of er iemand liep met de camera voor zich. Plotseling werd het beeld stabiel. Een huisdeur was er in beeld. Het duurde even, maar een deur ging open. Een vrouw met een donkerblauwe trenchcoat en een meisje met een rood jasje en daaronder een roze balletpakje kwamen naar buiten.
‘Goedenavond, heeft u ook een zwart poedeltje gezien, ik ben mijn hond kwijt?’ klonk de stem van Raphael.
‘Nee, niet gezien. Ik zal voor u opletten. Woont u in de buurt?’ zei de vrouw bezorgd.
‘Een paar straten verder. Het komt wel goed, hij loopt wel vaker weg, hij komt altijd wel weer terug. Fijne avond en bedankt.’ 
De vrouw lachte vriendelijk. ‘U ook een fijne avond, en succes met het vinden van uw hond’, zei ze. Het meisje zat al in de auto.
Peter had de beelden gezien, de schrik sloeg hem om het hart. ‘Dat is Anne, met Sarah’, zei hij tegen de anderen.
‘Ik neem de communicatie van je over’, zei Scheveningen. ‘Ze sturen politie naar jouw huis. Brengt Anne Sarah naar ballet? Dan sturen ze daar ook mensen heen.
‘Wacht even, dit klopt niet.’ Peter keek om zich heen.’ Sarah is gisteren naar balletklas geweest. Dit is niet nu. Stuur bescherming, maar ik denk dat ze geen gevaar lopen. Zal ik gewoon blijven communiceren?’
‘Ga door, ik bel haar nu’, zei Scheveningen.’ Even later stak hij zijn duim op. ‘Ze zijn veilig. Kun je het aan? We gaan heel goed.’
Peter nam een slok water. ’We halen ze er uit, onze troeven zijn nog niet op.’
‘Dat was lief, knappe vrouw heb je, Peter. Die heb je denk ik wel door je geld gekregen, want zo mooi ben je zelf niet met je ouwe kop. Je dochter lijkt op haar.’

	‘Sarah lijkt op haar, dat klopt. Je hebt me laten schrikken. Ik wil dit nu nog sneller in orde hebben. Ik ben bezig jouw vlucht te regelen. Is dat goed?’ vroeg hij onderdanig.
‘Lukt het je niet, dan kan jouw meisje wel eens een naar ongeluk krijgen met die mooie bak van haar als ze terugrijdt met jullie prinsesje achterin.’ Paulo voelde zich voldaan. Nog even en het was over. Zijn kaarten waren nog niet uitgespeeld, maar hij was aan de winnende hand.

	



	






De stem

	‘Ik krijg wat van het op de grond zitten, ik kan me gewoon geen houding meer geven’, zei Sandy.
‘Met je rug recht tegen de muur gaat het nog wel, afwisseling helpt’, adviseerde Fiona haar. Het rechter luik moest met regelmaat open omdat er iemand gebruik moest maken van het toilet. Janine klaagde niet, at en dronk niets, ze lag verontrustend rustig in haar hoekje op de grond. Ravi was soms blij dat ze geluid maakte, het werd hoog tijd dat ze geholpen werd. Ravi en Brian vreesden het moment dat Paulo zijn laptop weer zou openen. De fantasie van Ravi ging alle kanten op als hij bedacht wat voor klotestreken Paulo hem kon leveren. Hij was bang dat er mensen buiten iets aangedaan zou worden, al wist hij niet wie er in aanmerking voor kon komen. Tante Dora misschien? Dat was niet te hopen, dat verdiende ze niet. Hij vroeg zich af of Paulo over te halen was een vreedzaam einde aan deze gijzeling te maken. Blijkbaar had hij het goed voorbereid, al vroeg hij zich af of hij zelf geloofde dat zijn eisen ingewilligd zouden gaan worden, het was nogal krankzinnig wat hij allemaal vroeg. Hij zou het zeker af willen maken. Het contact met hem aangaan zou hem kwaad maken, schatte Ravi in. En dan zouden er dingen kunnen gebeuren die niet te voorzien waren. Hij zag de mannen naast Paulo minder zeker worden, er werd over en weer gefluisterd en er was wat fysieke onrust. Hij durfde geen contact te hebben met hen, al probeerde  hij voortdurend in te schattend wat er in hen omging en of ze bereid waren de handdoek in de ring te gooien nu Paulo zo buiten de werkelijkheid leek te staan. Hij bestudeerde de gezichtsuitdrukkingen van Paulo, er leek veel in hem om te gaan, soms glimlachte hij terwijl er geen zichtbare reden voor was. Ravi vroeg zich af of hij zelf van tevoren al oprecht in zijn eigen missie had geloofd of dat het alleen een grotesk statement was, uit boosheid op de wereld om hem heen. Hij had nog steeds geen flauw idee.
De intercom kraakte, mensen schrokken, daar alles wat de stilte doorbrak een kleine schok teweeg bracht.
Er klonk een voorzichtige stem ‘Hallo?’ Paulo stond op.
‘Wie is dat, wat moet je?’
‘Paulo, kun je me verstaan?’ Het was een zachte vrouwenstem.
‘Ik weet niet wie jij bent, maar ik communiceer met Van Geel, niet met jou.’
‘Paulo, ik ben het. Herken je me niet? Ik ben Lucia.’
Paulo drukte zijn neus tegen de intercom. ‘Luus, wat doe jij hier? Welke gluiperd heeft ervoor gezorgd dat jij hier bent? Wat is er, wat wil je?’ Paulo hoorde wat gerommel. ‘Lucia, wat wil je, meisje?’ herhaalde hij. 
’Ik weet wat je nu aan het doen bent en ik weet dat ik je daarmee geholpen heb. Ik heb nooit precies door gehad wat ik binnenbracht. Ik wist wel dat het illegaal was, maar ik wilde geen mensen kwaad doen.’ Hij hoorde dat haar stem brak en dat ze huilde.
‘Lucia, niet huilen. Alles komt goed.’
‘Ik hou zoveel van je, veel meer dan je denkt, daarom doe ik dingen waarvan ik niet weet of ze wel goed zijn. Paulo, wat je nu doet, met die mensen, daar moet je mee stoppen. Ik wil dat je ze laat gaan. Wat er daarna ook met jou gebeurt, we komen er wel uit samen. Ik blijf voor altijd je vriendin.’  Paulo liet zijn hoofd een moment hangen, daarna sprak hij weer. ‘De wereld moet weten wie ik ben, dat is voor iedereen van groot belang. Ik zat gevangen als een rups in een jampotje, hoe kon ik dan een vlinder worden? Ik kon het echt niet op een andere manier doen, hoe dan?’
‘Laat ze toch gaan, laat ze onder dat luik doorgaan. Het wordt alleen maar erger als je dat niet doet. Je doet iedereen verdriet.’ 
‘Ik zeg je toch dat dat niet kan, maak het me niet moeilijk.’ Hij stompte met zijn vuist tegen de muur. ‘Je weet dat ik de uitverkorene ben en jij bent mijn engel. Jij weet toch wat ik zie en hoor? Jij weet toch dat ik anders ben dan andere mannen? Vraag me het onmogelijke niet.’
‘Doe het voor mij dan, als ik je engel ben.’ 
‘Ik zou alles voor je doen wat ik kan, maar ik heb geen keuze nu meisje, ik maak alles goed met je, later. Ik trouw met je.’ Het was even stil aan de andere kant.
‘Dat hoeft niet, ik weet best dat ik belangrijk voor je ben, ook als er andere vrouwen zijn, maar dat hoeft niet. Paulo, echt. Ik wil niet dat er mensen pijn wordt gedaan.  Je hebt echt een keuze, wil je je alsjeblieft overgeven? Ik zal je nooit in de steek laten.’
Paulo stond met zijn handen op zijn hoofd, hij dacht na. ‘ Je moet dat vragen van Van Geel, ze dwingen je, heb ik gelijk of niet? Ik weet het wel, ze maken dat je me die dingen vraagt, ze zoeken mijn zwakke punt en dat ben jij.’ 
Ze huilde. ’Nee, ik wil dit zelf. Ik weet hoe lief je kunt zijn, wie de echte Paulo is. Dit hoort niet bij jou.’ 
Hij hoorde de stemmen in zijn hoofd op de achtergrond. ‘Dwang, het is dwang, ze kiest hier zelf niet voor. Jij bent de almachtige koning, jij hebt het bloed van goud.’ De stemmen waren zo dwingend en overheersend, het was alsof hij alleen was, alsof hij niet het middelpunt van de aandacht was.
Paulo belde Peter. ‘Wat doe je met Lucia? ’schreeuwde hij. ‘Je moet van haar afblijven, weet je niet hoe heilig ze is?’ Hij luisterde niet naar het antwoord van Peter. ‘Lucia, je gaat dit later allemaal begrijpen. Ik ga je alles uitleggen. Ik koop mooie dingen voor je, alles wat je maar wil. Godverdomme meisje, wat doen ze met je?’ brulde hij door de intercom.

	Sjors en Marco fluisterde hevig met elkaar. Ze keken verontrust naar wat Paulo deed.
‘Ik kan je niet verstaan als je zo schreeuwt, praat met me, wees rustig.’ De stem van Lucia klonk zacht en krakerig door de intercom.
‘Later komt alles goed lieverd, ik beloof je het. Ik koop een konijntje voor je. Je krijgt een baby als je wil, misschien twee.’ De intercom viel stil. ‘Lucia? Lucia!’ Paulo drukte het knopje in en sloeg op het spreekgedeelte, het bleef stil. ‘Ik geef je een baby!’ schreeuwde Paulo en hij liet zich op de grond zakken.
Marco liep naar hem toe, ‘Paulo, kunnen we praten? Het gaat niet goed met jou, denk ik.’ Paulo gaf geen antwoord. Marco stak zijn hand uit en raakte voorzichtig zijn hoofd aan. Paulo sprong op, hij gaf Marco een vuistslag in zijn gezicht. Marco liet zijn wapen vallen, het gleed tot voor de voeten van Fiona.
‘Ga op je stoel zitten en luister, als je niet luistert ben jij de eerste die een kogel door zijn lijf krijgt, vuile nicht.’ Marco greep geschrokken naar zijn wang en keek Paulo in de ogen. Zijn ogen leken zwart, alsof er geen leven meer in zat. Marco ging verbouwereerd zitten.
Fiona aarzelde, het wapen lag vlak voor haar. Ze wist dat Paulo er zelf ook een had, en de twee anderen ook. Ze had nooit een wapen vastgehouden en ze vroeg zich in een fractie van een seconde af of ze in staat was om te doden, en of ze bereid was haar eigen leven te geven als dat nodig was. Ze besloot dat ze het kon en ze reikte snel naar het wapen op de grond. Paulo stond met zijn gezicht van haar af, maar plotseling maakte hij een beweging achteruit en hij zette de hak van zijn laars hard op haar hand, ze voelde iets breken. Hij draaide zich om zonder de laars van haar hand te halen, ze gilde het uit.
‘Dat had je gedacht. Je hebt hiermee het doodvonnis over je eigen moeder uitgesproken.’ zei hij kil. Hij pakte het wapen op en gaf het met een vreemd vriendelijke glimlach terug aan Marco, die zijn wang voelde opzwellen.

	



	






Brian

	‘Luister, ik zie wat jullie allemaal denken, ik zie het duidelijk in jullie ogen.’ Paulo ijsbeerde heen en weer. ‘Wat jullie ook van plan zijn, ik denk sneller, ik zie scherper, ik heb het gehoor van een jachtluipaard. Als mens ben ik verder geëvolueerd dan de rest. De bestemming, de koning en de uitverkorene ben ik.’ Hij pakte Sandy plotseling bij haar haar. Hij tilde haar er aan op. ‘Laat dat, laat haar los’, schreeuwde Ravi, hij stond half op. Paulo richtte met zijn vrije hand het wapen op Ravi, deze liet zich terugzakken. ‘Jij bent mijn sleutel tot de hemel’, zei hij in het oor van de inmiddels huilende Sandy. ‘Door jou kom ik deze hel uit, mijn hemelsleutel ben je. Dat is de reden van jouw bestaan wist je dat?’ Hij liet haar vallen. Snel kroop ze terug op haar plaats naast Ravi. 
‘Hij is helemaal doorgedraaid nu, dit gaat fout’, zei hij zacht tegen haar.
Ze knikte. ‘Ik laat me niet als een varken slachten door die idioot. Als het moet vecht ik tot ik dood ben. En jij?’
Ravi pakte haar hand weer. ‘Ik doe mee, als het moet gaan we er voor.’ Ze veegde haar gezicht af aan haar mouw en haalde diep adem. ‘ Als ik de kans krijg is hij van mij.’
‘Hij belt niet met zijn broer, dat is een goed teken’, dacht Fiona. De pijn in haar hand was vreselijk, ze had nog nooit zoiets gevoeld. ‘Als die andere man dit niet weet gebeurt er niets met moeder, dat is op dit moment het belangrijkste. Waarschijnlijk is hij daar al weg, waarom zou hij daar een minuut langer blijven dan nodig is? Hij heeft het risico dat iemand hem daar ontdekt in zijn namaak uniform.’ Ze hield haar kloppende hand tegen haar borst. ‘ Een lage buikademhaling, de pijn wegademen, alsof je een kind krijgt. Niet opvallen, wegvallen tussen de anderen, dat is het beste.’ Ze dacht aan haar man en aan haar dochter. Ze zag voor zich hoe ze gezucht had en met haar ogen gedraaid had vanwege de troep op de kamer van Elaine en hoe ze Arnold te haastig gekust had toen ze wegging. ‘Ik wil nog een kans, ik wil ze kunnen knuffelen en zeggen dat ik oneindig van ze hou. Dit mag niet het einde zijn, ik kan niet zonder hen.’ Ze besefte dat ze gelukkiger was dan ze wist met wat en wie ze had en het speet haar dat ze niet elke dag dankbaar geweest was voor haar rijkdom. 
Paulo pakte zijn laptop weer. Hij kreeg niet direct voor elkaar wat hij wilde, de computer gleed bijna van zijn schoot af, hij vloekte.
Toen de laptop open was kwam Raphael direct in beeld. ‘Goedemiddag beste vrienden. Ik ga weer op huisbezoek, gaat u met mij mee?’ Raphael liep in het trappenhuis van een flat. ‘Ze hebben hier geen lift, het is maar goed dat ik iets aan mijn conditie doe, want anders was ik nu buiten adem en hoe zou ik dan met jullie kunnen praten? Ik heb beneden moeten wachten tot er iemand wegging en de deur open ging, het is namelijk een verassing, die zou ik verpesten als ik aan moest bellen.
Brian herkende de flat waar hij woonde. Hij sprong op en voor Paulo kon reageren had Brian hem bij zijn nek. ‘Niemand komt aan mijn gezin’, riep hij. Paulo was overweldigd door de plotselinge aanval. Fred sprong op en hij probeerde Brian van Paulo af te trekken, dat lukte niet. Fred richtte zijn wapen op Brian. Maar Paulo die lichamelijk veel sterker was dan Brian komma trok zich los en werkte hem naar de grond.
‘Ik heb je onder  schot’, riep Fred tegen Brian. 
Paulo liet hem los, hij klapte de laptop dicht. ‘Hier kom je niet mee weg, gast’, zei Paulo koel. ‘Ga zitten en kijk, of ik schiet je een klaplong. Vergeet niet dat je gezin straks heel kwetsbaar is.’ 

	



	






Schieten

	Brian hield van politieseries op televisie. Het liefst was hij zelf rechercheur geworden, hij had het geprobeerd toen hij jonger was, maar hij was afgekeurd. In verband met het gebruik van wapens moest je goed zicht hebben. Brian had als kind het stuur van een driewieler in zijn oog gehad. Zijn broertje en hij hadden op televisie naar het groot Chinees staatscircus gekeken. Er was een act te zien met fietsen, mannen in strakke witte pakken hadden fietsen schuin op elkaar gestapeld en gefietst tot het menselijk gezien onmogelijk had geleken. Het zag er spectaculair uit. Brian en zijn broer Dennis hadden het ook geprobeerd, Dennis had zijn fiets voor de eettafel gezet, de fiets van Brian stond er op. Brian moest met fiets en al schuin op de fiets van Dennis terecht komen en dan moesten ze in balans blijven en een rondje door de kamer fietsen. Dat mislukte schromelijk. Brian moest naar de eerste hulp van het ziekenhuis. Het kwam niet meer volledig goed met zijn zicht, maar ze waren blij dat hij zijn oog kon behouden. Dit kostte hem later zijn droombaan.
Toen er een vacature voor een beveiligingsbeambte/ bewaarder in een gevangenis in de krant stond, reageerde hij direct. Brian kwam alle psychische en lichamelijke testen door, het verminderd zicht in zijn oog was geen probleem. Hij kreeg een interne opleiding, en ging aan de slag. Brian hield van het contact met collega’s en gedetineerden. Hij dacht nog wel eens aan zijn jongensdroom, maar uiteindelijk was hij blij dat hij terecht gekomen was waar hij nu was. Er waren kansen en hij ging ze allemaal pakken. Zijn vrouw Annelies, die hij op de kermis ontmoet had en hij kregen twee kinderen, een jongen en een meisje. Hij ging elke zaterdag met zijn zoontje naar voetballen. Annelies werkte twee dagen per week op een kinderdagverblijf en op donderdagavond in de kledingzaak van haar zus. De meeste mensen vonden het prettig om Brian om zich heen te hebben, hij was vriendelijk en zorgzaam en hij had een prettig soort humor. 
Brian had geen flauw idee waarom Paulo het op hem gemunt had. Hij was oprecht van mening dat hij een prettige werkrelatie had met zowel Sjors als Paulo. Er was nooit onenigheid geweest, niets. Brian wist dat hij redelijk strikt met de regels omging, maar niet rigide. Hij vermoedde dat het zijn uniform was, dat hij het systeem vertegenwoordigde waartegen geschopt moest worden. Hij kende Fiona ook alleen maar als een integere collega, iemand die er was om mensen te helpen. Waarom zij en niet de anderen? Iedere spier in zijn lichaam was nu gespannen. Er stond een idioot aan zijn voordeur die zojuist een oud vrouwtje bedreigd had, die een kat doodgegooid had en gedreigd een woning in brand te steken. Hij voelde een blinde paniek, zijn hart klopte in zijn keel.
Paulo keek hem indringend aan. ‘Blijf zitten waar je zit, wat er ook gebeurt’, zei hij. Hij opende de computer als een boek en zette hem terug op tafel. Raphael belde aan bij een van de twee okergele deuren in het flatportaal.
Een vrouw deed open, Annelies. ‘Hallo, kan ik iets voor je betekenen?’
‘Mijn auto doet het niet meer, ik heb mijn telefoon niet bij me. Zou ik die van jou even kunnen lenen om mijn vrouw te bellen?’ Annelies keek hem aan.
‘En daarvoor ga je naar de bovenste verdieping? Wie heeft de deur voor je open gedaan, kon je het die persoon niet vragen?’
Raphael leek wat overdonderd doordat ze zo scherp was. ‘Niemand deed open, alleen jij. De deur beneden stond op een kier.’
 ‘Mandy, pak mamma’s telefoon even’, riep ze. ‘Ze hield de deur op een kier. 
‘Zou ik ook even van het toilet gebruik mogen maken?’ vroeg hij.
Annelies had er geen goed gevoel over. ‘Sorry, je mag even bellen, maar ik ben alleen thuis met de kinderen, ik laat liever geen vreemden binnen.’
Raphael knikte, ‘Dat is heel verstandig, er lopen veel gekken rond als je de krant mag geloven.’ Het meisje bracht een telefoon in een roze gebloemd hoesje. Annelies stak het hem toe.
Hij pakte haar bij haar pols en hij trok haar naar zich toe. ‘Niet gillen, ik wil even binnen komen’, zei hij. Ze gilde wel. Hij deed zijn hand voor haar mond, en stapte met haar de woning binnen. Hij trok de deur dicht. De kinderen zagen wat er gebeurde en schreeuwden. 

	



	






Binnen

	‘Hij is binnen, jij doet precies wat ik zeg vanaf nu.’ 
Brian zat als verstijfd. ‘Ik bel voor je met Van Geel, wat moet ik afdwingen?’ Paulo wiegde zichzelf heen en weer op zijn stoel, hij barste in lachen uit. ‘Je hoeft niet te bellen, ik heb opeens een veel beter idee. Mijn broer schiet als ik wil je hele gezin dood, dat zie ik met plezier tegemoet. Maar dat gebeurt niet als jij jezelf ombrengt. Hij trok het wapen uit de hand van Marco en gaf het aan Brian. 
‘Dat meen je niet’, bracht Brian uit.
‘Dit wil ik niet, dat was de afspraak niet’, riep Marco. 
Paulo richtte zijn wapen op het hoofd van Marco. ‘Jij mag het ook voor hem doen als je wil.’ Marco stak zijn handen op. ‘Dat dacht ik ook.’ 
‘Paulo, je draait door weet je dat, je flipt. Bedreig me niet, ik zeg het ook voor jouw bestwil.’ Sjors sprak hem voorzichtig aan.
Paulo richtte het wapen ongezien achter zich in de richting waar de stem van Sjors vandaan kwam en schoot. Iedereen gilde en dook naar de grond. Kalk en brokstukken gips vielen uit de muur op Fred en Sjors.
‘Fred, jij bent mijn eerste man nu, kom naast me staan’, zei hij. Fred deed het. ‘Jij, hier komen, kniel voor mij’, beval hij Brian. Hij volgde aarzelend het bevel op. 
‘Dit kunnen we niet laten gebeuren, ik ben zo bang’, zei Sandy tegen Ravi.
‘Hij laat hem niet schieten, zo gek is hij niet. Dit is een bizarre grap van hem.’ Paulo opende de laptop, er waren schreeuwende kinderen te zien, Raphael zette Annelies op de grijze bank. Paulo klapte de laptop weer dicht.
‘Jij hebt een keuze.’ sprak keuze’, sprak hij. ‘Dat is meer dan wij hier krijgen, wij hebben niets te kiezen. Er wordt net nog niet besloten of ik mag pissen of niet, maar meer is het niet. Hoe denk jij, in dat vervloekte uniform van je dat dat is voor een mens? Hoe heb jij het ooit in je kop kunnen halen dat dat een vak is? Niemand die normaal kan nadenken kiest er voor mensen op te sluiten, ook niet als dat mensen zijn die in het verleden een fout begaan hebben. Jij bent niets, jij bent minder dan het minste van het minste.’
‘Dat zijn mijn vrouw en kinderen, zij hebben er niets mee te maken. Je bent toch een mens, net als ik. Wie doet er kinderen iets aan? Laat ze gaan’, smeekte Brian.
‘Als je een vent bent, red je het leven van je gezin. Schiet jezelf af.’ 
’Ik kan dat niet, ik wil leven. Ik ben jong, gezond en gelukkig, ik ben een goed mens en een vader. Jij hebt het recht niet om dit te doen.’ 
‘Ik heb helemaal geen rechten, wil je zeggen. Ik ben een gek van de gekkenafdeling, waar iedereen zich suf om lacht, toch? Daar komen ze aan, die club gevaarlijke idioten, kijk ze eens kwijlen. Ik heb nieuws voor je, ik heb alle rechten van de wereld nu. Doe het of ik geef mijn broer het groene licht.’ Brian keek naar het wapen, hij liet het langs zijn lichaam hangen. ‘Ik heb een vader en moeder, ze zullen kapot zijn. Heb jij geen ouders die om je geven? Ik smeek je, dit gaat jou ook geen goed doen.’ 
‘De tijd gaat snel, weiger je, dan dwing ik je om te kijken hoe hij ze vermoordt.’ Er liepen tranen over de wangen van Brian. 
Ravi zag de mannen langer met elkaar spreken maar hij volgde het gesprek niet meer. Hij ging op in het kloppen van zijn eigen hart en hij hoorde zijn eigen snelle gedachten. Hij kneep in de hand van Sandy en ze kneep terug. Hij zag dat er een ander contact was tussen Marco en Paulo. Marco keek net zo angstig en ongewapend naar het tafereel als degene die op de grond zaten. Sjors stond gebogen met zijn handen in wanhoop op zijn hoofd. Hij had zich afgekeerd van wat Paulo deed.  Brian schoot daadwerkelijk, Ravi voelde zijn hart stilstaan, er was chaos. Hij kwam er achter dat hij gelijk had, het was een bizarre grap, er zat geen kogel in het wapen van Marco. Hij dacht dat Brian dood was, maar dat was niet zo. Zat er dan wel een in dat van Fred? Het was pijnlijk Brian zo te zien lijden, hij huilde maar kreeg geen genade. 
’Kom bij mij, kom maar hier. Laat mij hem dan helpen. Paulo. Je ziet toch dat hij zichzelf niet is’, probeerde hij. Hij stak zijn hand uit en keek hoopvol.  Hij werd genegeerd.
‘Jij luistert naar mij, zei ik toch. Maak geen grapjes met mij, nooit’, hoorde hij Paulo zeggen. Een minuut bleef het stil, en toen was er dat schot.
Ravi hield zijn handen voor zijn ogen om dit niet te hoeven zien, maar hij had het vreselijke al gezien. 
Sandy greep de arm van Ravi. ‘Te laat, we hadden hem moeten pakken. Hij gaat ons een voor een te grazen nemen.’
‘Mijn benen trillen’, zei Ravi.
‘De wapens van de anderen zijn volgens mij niet geladen. Alleen Fred is nog gevaarlijk, we moeten Paulo grijpen.’ Ravi was nooit een vechter geweest, maar hij stemde in.
‘Zet je schrap, als ik je knijp gaan we.’
‘Ik wil me overgeven, ik wil hier niets mee te maken hebben. Ik ga weg’, fluisterde Marco tegen Sjors. Hij hield de sleutel van het luik in zijn hand.
‘Ik ga mee’, zei Sjors. ‘Ik laat het luik open zodat ze weg kunnen, zodra het open is rennen wij zover mogelijk hier vandaan. Laat dat wapen hier. We hebben veel uit te leggen voor de rechter, we zijn de lul, maar we hebben niet moord voor gekozen.’
Paulo stond en keek naar zijn slachtoffer op de grond. Hij pakte de telefoon en belde Van Geel. Er werd niet opgenomen. Ravi kneep Sandy in haar arm. Ze schoten, vol van adrenaline omhoog en overvielen Paulo. Sandy gaf hem een vuistslag in zijn middenrif waardoor hij even buiten adem raakte. Ravi ramde de schroevendraaier die Mohammed hem had toegestopt vol in zijn zij. Paulo keek hem verbluft aan, liet zijn wapen vallen, greep naar zijn zij en zakte terug in zijn stoel. Hij keek verbaasd naar de groter wordende bloedvlek in zijn shirt. Ravi hield de schroevendraaier in de aanslag, hij wist zeker dat Paulo zou opstaan en hem zou slaan. 
Sandy pakte zijn wapen van de grond en richtte het op hem. ‘Het is afgelopen, klootzak.’
Op het moment dat Marco het luik omhoog wilde schuiven, werd hij met een ruk geholpen vanaf de andere kant. Er klonken hard commando’s. Een speciaal team had gewacht op een signaal om in te grijpen. Dat signaal kregen ze nu. Marco en Sjors werden tegen de grond gedrukt en razendsnel geboeid afgevoerd. Fred, die zijn wapen provocatief omhoog gestoken had kreeg een kogel in zijn rug. Ravi die met een bebloede opgeheven schroevendraaier bij een gewonde Paulo stond, werd in zijn bovenbeen geraakt. Sandy die het wapen van Paulo gepakt had en het op hem richtte, werd in haar arm en schouder getroffen. De overmeestering was doeltreffend, efficiënt. In enkele minuten was het afgelopen. De gewonden werden per ambulance afgevoerd. Op de grond bleven twee slachtoffers achter, Brian en Fred. 

	



	






Twee persoons kamer Tweepersoonskamer

	De kogel had zijn dijbeen geraakt, was dwars door zijn huid en de dikke spier heengegaan en had het bot gebroken. Geboeid, bloedend en schreeuwend van de pijn werd hij afgevoerd. Hij kreeg direct medische hulp. Nu lag hij sinds een dag alleen op een tweepersoonskamer in het Sint Jacobus. Aan zijn bed zat Petra, zijn advocaat. 
‘Ik had eerder moeten ingrijpen, dan had Brian nog geleefd’, zei hij somber.
Petra veegde een blonde lok uit haar gezicht. ‘Je wist niet dat hij dat zou gaan doen. Het was goed wat je deed. Jij en Sandy hebben niet weerloos toegekeken, jullie hebben oprecht getracht jezelf en de anderen te beschermen.’
‘Weet je hoe het met haar is trouwens?’ vroeg Ravi.
‘Ze is in haar arm en schouder geraakt, ze is niet in gevaar, het komt goed. Dat is wat ik weet van haar toestand. Ze hoeft trouwens niet terug maar die inrichting. Als ze uit het ziekenhuis ontslagen is, plaatst men haar in een vrouwengevangenis. Het zou onmenselijk zijn om haar terug te laten keren maar die plek waar zo veel gebeurd is, maar ze heeft nog wel een aardige detentie te gaan.’
‘Dat is beter voor haar, fijn’, beaamde Ravi.
‘Met Janine en Fiona komt het ook in orde, tenminste lichamelijk, de rest weet ik niet. Paulo is nu in een justitieel ziekenhuis, hij keert ook niet meer terug. Hij gaat naar een extra beveiligde inrichting. Voor wat het je waard is, hij zal beter worden.’
‘Het klinkt gek, maar daar ben ik blij om’, zei Ravi. 
Een verpleegkundige kwam de kamer binnen. ‘Mag ik even storen? We hebben de opdracht gekregen iemand bij je op kamer te plaatsen, dat is handiger voor de beveiligers op de gang. Mijnheer de Wit is namelijk ook gedetineerd.’ 
‘Dat is prima hoor.’ Ravi glimlachte naar haar. ‘Een kamer alleen was toch al te mooi om waar te zijn.’ 
‘Om mijn verhaal af te maken’, ging Petra verder. ‘Jij gaat ook niet terug. Ik zorg dat jouw spullen opgehaald worden. Ik heb kunnen regelen dat jij naar een half open inrichting mag, je hebt niet lang te meer te gaan, dus dat kon wel. In die half open inrichting zijn ze ingesteld op terugkeer naar de samenleving. Je woning heb je nog dankzij mijnheer Kramer, die heb je nodig, want je krijgt daar verlof. Er wordt daar samen met jou gekeken naar passend werk voor in de toekomst. Uiteraard krijg je je psychische hulp, dat houdt nu niet opeens op. 
‘Ik ga je een knuffel geven.’ Petra omhelsde hem voorzichtig. ‘Het komt goed met je, in ieder geval als het aan mij ligt.’
’Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, mevrouw de advocaat. Je bent geweldig.’
Ze lachte een halve glimlach. ‘Ik word er voor betaald. Wist je trouwens dat de filmpjes van Paulo al dagen van tevoren opgenomen waren? Behalve die van Brian, die was op het laatste moment genomen. Raphael was nooit van plan iemand echt kwaad te doen, al heeft hij dat op zijn manier toch wel gedaan. Interpol zoekt hem, hij is tijdens de gijzeling op het vliegtuig naar Venezuela gestapt. Er bestond ook een filmpje voor jou, wist je dat?’
‘Wat stond daar op, kan ik het zien?’ ‘Ik weet niet hoe ik je het zeggen moet, maar ik denk niet dat je het wil zien.’ 
Ravi keek haar met grote ogen aan. ‘Was het vreselijk? Om wie ging het?’ ‘Het was Linda, je moeder. Ik zal het maar zeggen zoals het was. Een vriend van hen had Linda opgepikt uit een kroeg, ze hebben een gezellige avond gehad, er is een sekstape gemaakt zonder dat Linda het wist. Raphael zou die publiceren op een louche website als jij niet deed wat hij wilde.’ 

	Ravi barstte in lachen uit. ‘Van mij mag hij dat alsnog doen.’
Een half uur nadat Petra vertrokken was, werd er op de deur geklopt. De verpleegkundige stond er met een bos bloemen, van de gevangenis.
’Wie krijgt er ooit bloemen opgestuurd van de gevangenis’, zei hij.
‘Ik zal ze voor je in een vaas zetten. Ik heb je kamergenoot bij me trouwens.’ 
Sandy kwam de kamer binnen. ’Verassing!’ riep ze. Ze gaf hem een kus. 
‘Mijnheer de Wit, ik heb er geen moment over nagedacht dat jij dat zou kunnen zijn, maar wat geweldig.’ 
‘Stefan de Wit’ zei ze met overdreven zware stem. ‘Dit is absoluut de laatste keer dat ik er voor kies een vent te zijn, maar nu wilde ik dat heel graag nog even.’  Ze dronken samen een kop thee.
‘Ik hoorde van mijn advocaat dat je naar de vrouwengevangenis gaat.’
Sandy knikte enthousiast. ‘Ja, dat mocht. Er was wel een voorwaarde aan verbonden.’ 
‘Welke dan?’ ‘Dat ik compleet in transitie zou zijn, er mogen daar geen heren verblijven.’
‘Dat is geweldig nieuws. Ik zal je met regelmaat opzoeken als ik verlof heb en na mijn detentie.’ 
‘Wist je trouwens dat mijnheer Frits echt vermist is, ik denk dat die klootzak hem echt van een flat gegooid heeft. Karma zal hem straffen’, zei ze.

	



	






Witte rozen

	Tante Dora bracht Ravi kleding. Hij was blij dat hij haar zag. Ze had een bos witte rozen bij zich. 
‘Wat prachtig, dank u’, zei hij.
‘Ze zijn niet van mij, de verpleging gaf ze me mee’, antwoordde ze. Er zat een kaart bij met een religieuze afbeelding. Op de achterkant stond een telefoonnummer.

	Beste Ravi

	Allereerst wil ik je vertellen dat het elke dag beter gaat met mij. Ik loop als een kievit en ik doe af en toe al wat administratieve werkzaamheden op de afdeling waar ik werk. Ik ben er nog niet, helemaal de oude ga ik niet worden, maar volgens de fysiotherapeut is mijn toestand boven verwachting. Ik heb gehoord wat er met jou gebeurd is, wat vreselijk. We hebben voor jou gebeden. Als je het goed vindt bezoek ik je binnenkort. Niet bang zijn, ik heb je allang vergeven.

	 Gods zegen, Andrea 

	
‘Dat wil ik graag, ik wil haar zeggen hoe zeer ik spijt heb van wat er gebeurd is en haar vragen wat ik voor haar kan doen, al maak ik het nooit meer goed. Ik wil haar vertellen dat ik het mede door haar anders ga doen. Ook door u, tante Dora, u mocht me nooit echt, maar u was er altijd voor mij. Weet u wel dat ik dankbaar ben?’ Tante Dora werd er wat ongemakkelijk van, ze gaf hem een houterige knuffel.

	



	






Donker

	Slapen kon Ravi niet, hij had last van de beelden in zijn hoofd. Gedachten herhaalden zich, had hij het beter kunnen doen, effectiever, dapperder? Hij dacht aan zijn vader en aan Merel, ze leken zover weg en tegelijk zo dichtbij. 

	‘Ik ben veranderd’, zei hij ze. ‘Het licht heb ik niet gezien, ik ben er nog lang niet, maar ik ben veranderd. Ik wil leven, echt leven, en het moet een verdomd goed leven worden omdat ik het voor jullie ga doen.’ Hij sloot zijn ogen en glimlachte, er liep een traan over zijn wang.
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