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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij digitaal, elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  1


  Het is donker. Alleen de omtrekken van bomen en gebouwen zijn te onderscheiden. Midden in het boerenland ligt de middelgrote boerderij van Van Beek. De boerderij lijkt op een grote donkere molshoop en de gebouwen ernaast op kleine molshopen: een varkensschuur naast het huis en een hooiberging met schuur erachter. Iets verder weg, vlak bij het weiland staan een paar kippenhokken.


  Het is herfst. Buiten is niet veel meer te halen voor het vee. De melkkoeien zijn vanmiddag binnengehaald, buiten loopt alleen nog wat jongvee en het paard. Dat beest wil helemaal niet naar binnen. Het zou het liefst de hele winter buiten blijven lopen.


  Er straalt geen licht uit de boerderij naar buiten, want het is oorlog. De Duitsers hebben gezegd, dat de ramen verduisterd moeten zijn. Wie het niet doet, kan op een bekeuring rekenen. Er is wel licht aan op de deel en ook in de stal. De twaalf koeien staan met de koppen naar één kant gericht. Het tegenoverliggende gedeelte van de stal is voor het jongvee en daar is ook de paardenbox.


  Bij het licht van de petroleumlamp zijn Van Beek en zijn zoon Dirk in de stal aan het werk.


  Van Beek is een kleine, gezette man met een kale schedel. Maar die zie je haast nooit, want hij draagt bijna altijd een pet. Dirk is een jonge knul van zestien jaar. Hij is zijn vader in de lengte voorbij gegroeid, maar niet in de breedte, want erg dik is hij niet. De jonge boerenzoon draagt geen pet, dat vindt hij meer iets voor ouderen, maar wel klompen, zoals op het boerenland gebruikelijk is voor jong en oud. Hij heeft een flinke bos krullend haar. Een paar helderblauwe ogen kijken de stal rond.


  Dirk is deze zomer van de landbouwschool gekomen. Hij is voorlopig bij zijn vader op de boerderij gebleven. Wie weet wordt hij nog eens boerenknecht. Voorlopig zit het er echter niet in. Zijn vader heeft werk genoeg en moeder kan niet meehelpen, die heeft genoeg met de huishouding te stellen. Dirk vindt het best om thuis te blijven werken, want erg druk is het niet, zodat hij ook nog wat tijd voor zichzelf overhoudt. Als hij knecht bij een boer in de omtrek was, zou het leven allicht harder zijn. Een nadeel is wel, dat hij weinig verdienste heeft. Zijn vader kan hem namelijk geen vol loon uitbetalen. Het tweetal is achter de koeien aan het werk, bij de grup. Ze zijn bezig de koeienstaarten van staarttouwen te voorzien. De touwen voorkomen, als het vee op stal staat, dat de staarten in de vieze grup terechtkomen. Het is een secuur karwei om de touwen te bevestigen. De staart moet er helemaal in vervlochten worden, anders zijn de touwen zo weer los. ‘Ziezo, dat is klaar,’ zegt vader, ‘we gaan kijken of moeder de koffie klaar heeft.’ Hij doet de zijdeur van de stal open en gaat naar buiten, gevolgd door Dirk.


  ‘Hoor eens,’ zegt Dirk, ‘daar gaan onze vrienden weer.’ Buiten, hoog in de lucht, horen beiden een gebrom. Ze zien niets, maar ze weten wel waardoor het veroorzaakt wordt. Het komt van Engelse vliegtuigen, die bommen boven Duitse steden gaan afwerpen. Hoeveel zouden er deze avond overkomen? Honderd? Vijfhonderd? Duizend? Er lijkt in ieder geval geen einde aan het gebrom te komen.


  De oorlog is al ruim vier jaar aan de gang. In het begin van de oorlog hebben ze ook vliegtuigen gehoord. Nooit zullen ze 10 mei 1940 vergeten, toen Duitse vliegtuigen ruw de vrede verstoorden. Aanvankelijk leek Duitsland niet alleen aan ons land zijn wil te kunnen opleggen, maar scheen het of dat land onoverwinnelijk was. Bijna heel Europa kwam onder de Duitse soldatenlaars. Tot in Afrika en Rusland kwamen de legers van Hitler.


  
    
      
    
  


  Pas na jaren oorlog is de ommekeer gekomen, in Noord-Afrika en in Rusland. Heel langzaam zijn de Duitsers teruggeworpen.


  Een van de middelen in de strijd tegen Duitsland is het bombarderen van Duitse steden. Vooral nu de Verenigde Staten van Amerika meestrijden, wordt er veel gebombardeerd. Er wordt veel gemikt op militaire doelen, zoals vliegtuigfabrieken en scheepswerven, maar vaak zijn helaas burgers het slachtoffer. Duitsland is zelf begonnen met het bombarderen van burgerdoelen. Veel meelijden hebben de bewoners van Nederland dan ook niet met de burgers die door de bommenregen omkomen.


  Avond aan avond, en soms ook overdag, trekken de geallieerden naar Duitsland.


  ‘Ik hoop, dat ze die moffen er goed van langs geven,’ zegt Dirk fel.


  ‘Ho, ho, het zijn ook mensen met een ziel voor de eeuwigheid,’ komt vader. ‘Wie weet hoeveel mensen er vannacht weer sterven zullen en sterven is God ontmoeten.’


  ‘Kan best zijn, maar ik vind het hun verdiende loon; dan moeten ze maar stoppen met de oorlog. Dan houden de bombardementen vanzelf op. Ik zou wel mee willen vechten tegen de Duitsers!’


  ‘Jongen, bedaar wat,’ zegt vader rustig. ‘Weet je hoe het komt dat er oorlog is? Dat komt door de zonde van de mensen. Na de zondeval is er haat in de harten van de mensen gekomen. Wij zijn zelf net zo. Bovendien hebben wij de straffen van God wel verdiend door onze zonden. God gebruikt Hitler als een roede om ons volk te tuchtigen, omdat we Hem verlaten hebben. Daarom vind ik het verkeerd om ons te verzetten tegen de Duitsers. Die mensen van het verzet voelen niet aan hoe wij gezondigd hebben. Als ze daar maar een greintje besef van hadden, dan zouden ze zich niet verzetten tegen de stok die hen slaat.’


  Dirk denkt daar eens over na, terwijl hij tegen de deeldeur blijft leunen. Hij vergeet helemaal naar binnen te gaan. De boerenzoon zegt: ‘Mogen de Engelsen dan wel oorlog voeren tegen de Duitsers?’


  Even zegt vader niets, dan antwoordt hij: ‘Ja jongen, ik geloof dat God niet wil, dat de wereld altijd beheerst wordt door zo’n goddeloze macht als van Hitler. Die wordt ook gestraft voor zijn zonde en ik geloof dat de Engelsen, Amerikanen en Russen daarvoor door God gebruikt worden. Kijk maar in de Bijbel. Nebukadnezar moest het Joodse volk straffen, maar het rijk van Babel werd later weer ingenomen. De profeet Jesaja profeteerde ook tegen de ongerechtigheid van Babel.’


  ‘Ja maar,’ komt Dirk, die zich niet direct uit het veld laat slaan, ‘als er nu eens een vliegtuig neerstort... Misschien zijn er dan wel mensen die het er levend van afbrengen met hun parachutes. Zouden we die dan niet mogen helpen?’


  ‘Ik blijf erbij, dat wij niet moeten meedoen aan het verzet,’ luidt het antwoord van vader Van Beek. Het klinkt kortaf. ‘Die Engelsen komen in een krijgsgevangenkamp terecht, waar ze het goed hebben, en degenen die hen helpen worden doodgeschoten. Begin er nooit aan. Kom, we gaan naar binnen.’ Vader Van Beek is danig uit zijn humeur. Die jongen van hem ook altijd met zijn gezeur. Eerst probeert hij hem netjes uit te leggen waarom verzet verkeerd is, en dan blijft hij maar doorvragen. Het liefst was hij tegen hem uitgevaren, maar hij weet dat je daarmee niets bereikt.


  Dirk opent de deeldeur. Over de deel gaan ze naar binnen. Dirk loopt direct door naar de kamer. Vader veegt eerst de deel nog wat aan. Dan kan hij meteen een beetje tot rust komen.


  



  Tijdens het drinken van de surrogaatkoffie zegt vader niet veel. Moeder merkt wel, dat er iets met hem is en houdt wijselijk haar mond. Ze weet dat je hem in zulke omstandigheden makkelijk op stang kunt jagen. Dirk begint er ook niet opnieuw over. Hij weet dat je het ijzer moet smeden als het heet is en dat is het nu niet. Toch heeft zijn vader hem niet helemaal overtuigd. Hij blijft met veel vragen zitten.


  Na het koffiedrinken blijven ze alle drie nog een poosje zitten. Moeder is bezig met de sokken van de jongere kinderen te stoppen. Vader zégt niets en dóét niets. Dirk heeft een boek gepakt en zit daarin te lezen.


  Om negen uur gaat moeder de karnemelkse pap opwarmen. Dat doet ze elke avond. Voor het naar bed gaan, eten ze een bord pap. Als dat gebeurd is, neemt vader Van Beek de Bijbel en even later vult zijn stem het vertrek. Hij leest Jesaja 16. Als hij bij het derde vers gekomen is stopt hij even, daarna leest hij: ‘...verberg de verdrevenen en meld de omzwervende niet...’ Haperend leest de boer verder. Dirk ziet dat er iets bijzonders met vader is. Hij heeft wel een vermoeden wat er aan de hand is. Gods Woord heeft gezag bij zijn vader en moeder. Zou vader nu iets lezen, wat in tegenstelling is met hetgeen hij straks gezegd heeft?


  Als het hoofdstuk uit is slaat Van Beek niet, zoals anders, de Bijbel dicht, maar hij leest nog een keer hardop: ‘...verberg de verdrevenen en meld de omzwervende niet...’


  ‘Dirk, misschien had ik wel ongelijk, toen we het zojuist over het helpen van Engelse vliegers hadden. De Bijbel zegt dat we de omzwervende niet mogen melden. De Engelsen zijn toch eigenlijk onze vrienden, die ons komen bevrijden. Zouden we die dan mogen melden? Ik weet het niet, maar ik zal er nog eens ernstig over nadenken.’


  Met een blije blik kijkt Dirk zijn vader aan. Ja, zo is hij, hij kan ook toegeven als hij het bij het verkeerde eind gehad heeft. Voor Gods Woord valt hij. Had Dirk daar ook maar iets meer van! Het duurt niet lang of alles is donker in het huis van boer Van Beek. Het vliegtuiggeronk is inmiddels opgehouden. Het zal nog wel even duren voordat de vliegtuigen terugkomen. Meestal merken de mensen daar echter niets van. Zou het deze nacht ook zo gaan?


  2


  De Halifax is een groot bombardementsvliegtuig. Hij kan vijf en een halve ton bommen meenemen en weegt dan 27.000 kilo. Het toestel heeft vier luchtgekoelde motoren van 1615 pk. en kan een snelheid halen van bijna 500 kilometer per uur. Het is een vliegtuig, dat vaak ingezet wordt voor het bombarderen van doelen in Duitsland. Natuurlijk proberen de Duitsers hem uit de lucht te krijgen voor hij zijn vreselijke lading zal kunnen afwerpen. Daarom is de bommenwerper ook voorzien van drie geschuttorens. Een schutter bevindt zich in de neuskoepel, de volgende in de rugkoepel en de staartschutter zit helemaal achterin, boven de staart. Hiermee kan de Halifax geducht van zich afbijten.


  Het zwakste gedeelte van alle bommenwerpers is de weke onderkant. De Duitsers weten dat en proberen ze daarom altijd van beneden af te belagen. De vliegers weten dat ze de kans lopen om ineens, terwijl ze nergens op bedacht zijn, naar beneden te storten.


  Nu dreigt dat gevaar niet, want het vliegtuig staat nog op zijn Engelse basis. Er staan er wel zes klaar om te vertrekken voor een nachtvlucht boven Duitsland. Het zal een grote raid worden deze keer, zeker vijfhonderd bommenwerpers nemen er aan deel. De vliegers staan nog even naast hun vliegtuig met elkaar te praten. Zojuist zijn ze aangevoerd met een busje. Ze wachten nu op het sein om te vertrekken.


  Ze staan daar met z’n zevenen: de drie schutters en verder de piloot-gezagvoerder, de tweede piloot-boordwerktuigkundige, de radiotelegrafist en de bommenrichter. De telegrafist zal straks het contact met het vliegveld moeten onderhouden. De bommenrichter moet de juiste plaats bepalen voor het afwerpen van de bommen. Hij hoeft het bommenruim niet zelf te openen, dat gebeurt automatisch, als er op een knop gedrukt wordt. George Smith is bommenrichter, zijn vriend Peter White is staartschutter.


  ‘Gelukkig, na deze vlucht mogen we een poosje uitrusten,’ zegt George.


  ‘Ja, blij toe, we hebben al zoveel vluchten gemaakt. Ik heb nu trouwens een naar voorgevoel. We hebben al zo vaak geluk gehad, wie zegt dat dat altijd zo blijft?’


  ‘Peter, God bestuurt ons leven, ik weet wel dat jij dat wilt ontkennen. Daarom heb je het over geluk hebben, net zoals de anderen hier. Maar je moet door God bewaard worden.’


  ‘Ja, ja,’ komt Peter, ‘mooi hoor, dus jij denkt dat God alle gelovigen bewaart? Nou jongen, dan zag het er hier op deze aarde heel anders uit. Dan zouden er wel veel meer gelovigen zijn, vooral nu met deze vluchten. Man, ik hoor meer dat de Naam van God als een vloek gebruikt wordt, dan dat er gebeden wordt. Nee, ik blijf erbij, je moet geluk hebben.’


  ‘En ik blijf volhouden, dat je door God bewaard wordt,’ zegt George.


  Drie anderen komen nu bij hen staan, de vierde is bezig te urineren over de banden van het toestel. Eigenlijk mag het niet. Voorheen deden heel veel vliegers dat. Ze beschouwden dat als gelukaanbrengend, maar de legerleiding heeft ingegrepen, omdat de wielen van de vliegtuigen heel erg begonnen te roesten... William Tedell kan die gewoonte evenwel niet nalaten. Hij heeft er zelfs straf voor over. ‘Wat denk je...’


  Plotseling klinkt het verwachte sein. Dat betekent dat ze in het vliegtuig moeten gaan.


  ‘Wat denk je ervan, George?’ herhaalt Richard Bax, de piloot, zijn vraag.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb geen bepaald voorgevoel, maar Peter meent dat het fout zal gaan.’


  ‘Kop op,’ zegt Richard, terwijl hij een duim omhoog steekt. ‘Na deze vlucht kunnen we lekker uitrusten. Kom, we gaan naar binnen.’ Eén voor één verdwijnen ze in de romp van de Halifax. De bommen liggen daar al te wachten. Die zijn er tijdig door het grondpersoneel gedeponeerd.


  Ieder begeeft zich naar zijn plaats, terwijl handschoenen worden aangedaan en vliegpakken gesloten. Nu is het wachten op het teken van de verkeerstoren.


  Ziezo, de vliegtuigen vóór hen zijn weg. Nu zijn zij aan de beurt. Ja, daar is het sein van de toren: ‘F for Freddy, you are ready to take off. F for Freddy, you are ready to take off.’ Een enorm lawaai vervult de lucht als de Halifax vaart begint te krijgen. Sneller en sneller glijdt de grote bommenwerper over de startbaan. De staart gaat omhoog, even komt het vliegtuig los van de grond, komt dan weer neer, nog een paar stoten en de Halifax is in de lucht. De reis naar Duitsland is begonnen. Het eerste deel van de tocht verloopt probleemloos. Onder hen bevindt zich het water van de Noordzee. Na enige tijd zien ze een zwarte baan, dat is de Nederlandse kust, die in de buurt van de Waddeneilanden gepasseerd wordt. Daar is de Duitse afweer het minst hevig, zo hebben allen ondervonden. Daarom sturen de Engelse legerleiders de meeste vliegtuigen daarheen. De telegrafist heeft contact met de basis. Stipt wordt van tijd tot tijd de bepaling van de plaats doorgegeven. De spanning in het toestel stijgt. Ze zijn nu boven vijandelijk gebied, dus er kan van alles gebeuren. Even later is een vage glinstering van het IJsselmeer onder hen zichtbaar. Daarna wordt het helemaal donker. De verduistering daar beneden is goed in orde.


  Ze weten dat dit niet lang zal duren. Hup, daar floept al een zoeklicht aan. Het ding is nog ver voor hen. Misschien houdt hij wel een ander vliegtuig in zijn stralen gevangen. De piloot doet nog geen moeite om op een andere koers te gaan liggen. Voorlopig is het licht ver genoeg uit de buurt.


  Floep, een tweede zoeklicht begint te schijnen. Dat wordt gevaarlijker. Richard maakt een boog door de lucht om aan de stralen te ontkomen. Het lijkt te lukken. Nee, nu staat het zoeklicht stil, gaat terug, de mannen die het kunnen zien houden de adem even in. Zoiets gebeurt wel vaker, maar toch... Ja, ineens wordt het vliegtuig verlicht. Rikketikketik... gaan de zware mitrailleurs van staartschutter Peter. Hij probeert de zoeklichten te raken. Die kans is zeer klein, maar het gevoel iets te doen is toch wel heel belangrijk. De anderen leven mee. Natuurlijk worden de lichten niet geraakt. Wel beginnen er bij hen in de buurt luchtdoelgranaten te ontploffen. Een vreemd gezicht is dat in het gele licht. Je ziet dan opeens wolkjes ontstaan. De piloot probeert intussen door allerlei manoeuvres uit de gele straal licht te komen. Hij zwenkt naar links en rechts en duikt zelfs een keer naar beneden. De bemanning is aan dergelijke duikelingen wel gewend. Ze zetten zich al van tevoren stevig vast. Nog zijn ze niet los van het zoeklicht. Er gaat opeens een schok door het vliegtuig, dat evenwel doorvliegt alsof er niets aan de hand is. Een granaat is dwars door het toestel geslagen. De Flak heeft zich dus op het doel ingeschoten. Eén zo’n granaat is nog niet zo erg. Wel zit er een gat in de romp en blaast er een koude wind door de machine, maar echt gevaarlijk is het niet.


  ‘Boink,’ daar treft opnieuw een granaat het toestel. Ze voelen allen de schok. Dan komt Peter uit zijn staartkoepel gekropen. Hij bloedt, het loopt over zijn hand. ‘De koepel is kapot,’ zegt hij. ‘Ik ben, geloof ik, niet ernstig gewond.’


  ‘Laat me eens kijken,’ beveelt George, die al een verbanddoos gepakt heeft. Iedereen in de kist heeft enig verstand van eerste hulp. Peter maakt zijn arm bloot. Daar heeft hij twee wonden, waarschijnlijk veroorzaakt door rondvliegende splinters metaal. George ontdekt bij nadere inspectie nog een wond op zijn rug, maar ook die lijkt niet gevaarlijk te zijn.


  ‘Zie je wel,’ zegt Peter, ‘dat je geluk moet hebben? Ik moet er niet aan denken dat ik in mijn hoofd of hartstreek geraakt was.’


  ‘God heeft je bewaard,’ meent George.


  Intussen bevinden ze zich nog steeds in het licht. De piloot doet weer een poging om er uit te komen. Dan opeens... is het licht niet meer op hen gericht. Het zwaait nu een stukje verderop door de lucht, opnieuw zoekend naar het vliegtuig dat zojuist in de straal zat. Vlug voert de piloot een zigzagkoers uit, die hem volledig buiten het bereik van het zoekende licht moet brengen. En dat lukt.


  De schade in het vliegtuig wordt opgenomen. De staartopstelling is niet meer intact. Het plexiglas is kapot en de mitrailleur zit muurvast, daar kan dus niet meer gericht mee geschoten worden. Verder is de schade gering. Er zitten een paar grote en een paar kleine gaten in de romp. Het is wel koud, maar ze kunnen doorvliegen. Gelukkig zijn er geen vitale delen geraakt, zoals de cockpit, een motor, of de brandstoftank. Het vliegtuig is wel een beetje uit de koers geraakt, maar de radiotelegrafist krijgt vanuit de basis de juiste plaats door, aan de hand waarvan bijgestuurd kan worden.


  



  Al van verre is hun doel, een grote Duitse stad met veel oorlogsindustrie, te herkennen. Ze zijn beslist de eersten niet, die aankomen. De allereerste zijn de Pathfinders, die lichtfakkels afwerpen boven de doelen. Zij hebben een bijzonder gevaarlijk werk te verrichten. Degenen die na hen komen hoeven hun bommen alleen maar op de lichtpunten te richten. De stad brandt reeds als een fakkel. Het ziet er spookachtig uit. Door het donker van de nacht zien ze de heldere gloed van enorme branden. Er lijken wel vijf, zes branden op verschillende plaatsen te zijn, maar het kan ook wel één gigantische vuurzee zijn. De vlammen, oranje, geel en rood, en soms blauw en groen, laaien soms ineens hogerop. Dan worden er weer nieuwe bommen bovenop gegooid en krijgt het vuur nieuwe brandstof. Het is wel een fantastisch gezicht. Maar de mannen hebben het al zo vaak gezien. ‘Hoeveel mensen zullen er deze nacht het leven laten?’ vraagt George zich hardop af. Peter, die bij hem is komen zitten – hij kan toch niet schieten – antwoordt: ‘Daar moet je niet naar vragen. De Jerrys zijn de oorlog begonnen. Ze hebben Londen ook gebombardeerd. Ze zijn er dus zelf mee begonnen om onschuldige mensen te doden. Je moet geen meelij met ze hebben.’


  ‘Ja, maar die mensen hebben allemaal een ziel voor de eeuwigheid,’ zegt George. ‘Opgelet, we zijn er bijna.’ Nu komt een zeer gevaarlijk deel van de reis. Ondanks de branden zal de stad nog wel goed verdedigd worden. Vooral de nachtjagers zijn gevaarlijk. Die Duitse jachtvliegtuigen proberen zoveel mogelijk bommenwerpers naar beneden te halen. Overal zien ze dat zoeklichten de hemel aftasten op zoek naar prooi. Rondom hen zijn twee lichten. Gelukkig zijn ze tot nu toe niet ontdekt.


  Voor hen ontdekken ze een bommenwerper die in het licht van de zoeklichten komt. Hij vliegt door alsof er niets aan de hand is. Die is waarschijnlijk al zover, dat hij geen uitwijkbewegingen meer kan maken. Het laatste gedeelte moet namelijk recht op het doel af gevlogen worden. Je bent slecht af als je dan ontdekt wordt door zoeklichten en afweervuur.


  Plotseling begint een vleugel van de Halifax voor hen te branden. Waarschijnlijk is een brandstoftank geraakt, want de vliegtuigbenzine ontploft en voor ze goed en wel beseffen wat er gebeurt, verdwijnt de machine uit de bundel licht. Hij is naar beneden gestort. Zullen de vliegers in de brandende vuurhaard terechtkomen of zullen ze al eerder omgekomen zijn? Niemand die hun veel kans op levensbehoud geeft. De mannen zijn gewend aan gevaren. Toch heeft de piloot even moeite met de situatie, vooral nu hij ook in de vaste baan voor het afwerpen gekomen is. George is er met zijn volle aandacht bij. Richten is een heel precies werk. Het moet op het juiste moment gebeuren, geen moment te vroeg, maar zeker ook niet te laat, want dan is er een grote kans om getroffen te worden. Het wordt opvallend stil in het vliegtuig, iedereen heeft zijn aandacht bij het moment. In de koepels turen er twee de omgeving af naar nachtjagers. Ze zien er geen, dus hoeven ze niet in actie te komen. Met constante snelheid vliegt de Halifax verder. Ze zijn er bijna. Ja, nu: een druk op de knop en de zware bommenluiken worden geopend. Gelijk verlaten de bommen het vliegtuig en zijn op weg naar het brandende doel. Ha, daar is de bekende schok omhoog, het teken dat ze hun tonnen gewicht aan bommen kwijt zijn. Direct laat de piloot de Halifax in een duikvlucht naar beneden schieten om zo vlug mogelijk uit de gevaarlijke zone weg te komen. Alles gaat naar wens. Ze weten bij de stad vandaan te komen. Zoals altijd stijgt er ook deze keer een zucht van opluchting uit de borst van George. Nu de thuisreis nog. Weldra is de lucht rondom hen weer zwart. Achter hen zien ze de brandende stad liggen. Hoeveel mensen zouden er weer omgekomen zijn? Wat is oorlog voeren eigenlijk verschrikkelijk wreed. Voor hen is het donker. Daar ligt eerst Duitsland, dan Nederland, de Noordzee en tenslotte Engeland. Nog enige uren en ze zijn weer thuis. Alhoewel, er kan nog van alles gebeuren, maar het gevaarlijkste deel is achter de rug.


  ‘Ik ben blij dat het er bijna opzit,’ zegt Peter, ‘dan ga ik naar mijn verloofde. Ik heb haar al een hele tijd niet gezien.’ Dit zeggend haalt hij zijn portefeuille met een foto van het meisje tevoorschijn. George heeft haar wel eens gezien. Ze is slank, heeft een paar goedlachse ogen en kort blond haar. ‘Moet jij niet naar je verloofde?’ vraagt Peter. ‘Ik hoop naar mijn vader en moeder op de boerderij te gaan,’ antwoordt George. ‘Wanneer denk je te gaan trouwen?’


  ‘Begin volgend jaar, we hebben geen zin om nog langer te wachten,’ zegt Peter. ‘Hé, zwaar weer op til,’ zegt hij ineens, terwijl hij naar buiten kijkt.


  Dan ziet George ook dat de lucht om hen heen niet donker meer is, maar vol met bundels zoeklichten. Zou hun vliegtuig misschien ontdekt zijn op een Duits radarscherm? Ze zeggen dat de nieuwe Duitse radar heel goed werkt en dwars door de donkere lucht kan heen zien.


  Ineens is de machine in het licht gevangen. Meteen daarop begint de Flak te schieten. Beng... beng... knallen de granaten. Rookwolkjes zijn er om hen heen. Een granaat boort zich dwars door het vliegtuig, scherven vliegen in het rond. ‘Niemand gewond?’ roept George.


  ‘Nee, maar de radio is uitgevallen,’ schreeuwt de radiotelegrafist. ‘Rustig blijven,’ waarschuwt de piloot via de intercom, ‘ik zal proberen de kist erdoor te loodsen.’


  Het afweervuur wordt nog heviger. Nu zien ze aan alle kanten om hen heen wolkjes. Als door een wonder krijgt het vliegtuig verder geen enkele treffer. George vouwt zijn handen. Wie weet wat er verder nog gebeurt? Elk ogenblik kan het laatste zijn. Hij kan wel tegen Peter zeggen, dat God zijn leven leidt, maar als dat nu betekent dat hij gedood zal worden, wat dan? Hij krijgt het klamme zweet op zijn voorhoofd. George is bang in ogenblikken als deze.


  Plotseling zijn de zoeklichten weg. Onervaren vliegers vinden dat fijn, maar mannen als George, die al vaak in het vuur geweest zijn, weten wat het kan betekenen: op de grond is er contact met Duitse nachtvliegers, die gevraagd hebben om de zoeklichten te doven. Het wordt nu dubbel goed oppassen om de jager eerder te ontdekken dan hij hen. Dat is van levensbelang. Alle spieren van de vliegers zijn tot het uiterste gespannen. Iedereen is zenuwachtig, al laat men dat niet blijken. Ineens gaat er een hevige schok door het vliegtuig, zonder dat iemand de dreiging in de gaten had.


  ‘Geraakt!’ roept George. Iedereen weet dat het waar is. Maar nog niemand weet waar ze zijn getroffen. ‘Ik zie hem!’ schreeuwt William, de neusschutter. Direct beginnen zijn twee zware mitrailleurs te vuren.


  
    
      
    
  


  De anderen horen het geluid met genoegen. Twee lange series kogels worden verschoten.


  ‘Getroffen!’ horen ze ineens roepen. ‘Hij valt als een baksteen naar beneden!’


  De hele bemanning lacht grimmig. Ziezo, die hebben ze goed te pakken gehad. Ineens constateert iemand dat de rechtermotor van hun vliegtuig in brand staat. Door de grote opwinding hebben ze het niet eerder opgemerkt. Die Duitser heeft zijn werk dus goed gedaan.


  Lange wolkende vlammen slaan uit de motor, ze trekken als een lange sliert achter het vliegtuig aan. De automatische brandblussers zijn al in werking gezet, maar het helpt weinig. De Duitse jager had speciaal op de motor gemikt, met de superbrandbare olie en vliegtuigbenzine.


  De piloot begrijpt dat er wat moet gebeuren, omdat het anders helemaal fout gaat. Hij trekt hard aan de stuurknuppel en de Halifax raast in een wilde duikvlucht naar beneden. De andere inzittenden moeten zich goed vasthouden, maar ze zijn wel wat gewend. De strepen vuur uit de motor worden nu nog langer. Hopelijk zal het zo meteen uitgaan door de grote snelheid en de koude lucht. In spanning kijkt iedereen toe. Het lukt niet. De vurige streep blijft met hen meegaan. Het vuur heeft zich zelfs uitgebreid. De hele rechtervleugel lijkt wel in brand te staan. De zaken staan er nu heel slecht voor. Het is nog een hele trip naar Engeland. Bovendien zitten ze nog steeds boven vijandelijk gebied. Ze zijn een gemakkelijke prooi voor Duitse jagers, die speuren naar verminkte geallieerde toestellen. Als ze nog een treffer krijgen, kunnen ze het wel vergeten... De skipper is degene die de moed erin houdt. ‘We halen het wel,’ zegt hij. Hij klemt zijn kaken op elkaar en vliegt zijn kist verder. Wie weet, halen ze Engeland toch. Er zijn wel meer aangeschoten toestellen in Engeland aan de basis gezet, waarover de mensen zich verbaasden. Opeens gebeurt het.


  ‘Boinkkk...’


  De hele bemanning schrikt.


  ‘Aah... ik ben getroffen,’ roept George uit. Een hevige pijn vlijmt door zijn lichaam. Hij tast met zijn hand langs zijn uniform, daar voelt hij iets kleverigs: bloed. Er zit een gat in zijn uniform, waardoor het bloed naar buiten stroomt.


  George wil iets gaan verzitten, doch dan bemerkt hij dat hij zijn been niet kan bewegen. Hij schrikt geweldig. Gelukkig, zijn armen heeft hij nog wel tot zijn beschikking. Hij is vast in zijn rug geraakt.


  ‘Peter!’ roept hij.


  ‘Wat is er?’ vraagt die.


  ‘Wil je eens naar mijn rug kijken, ik geloof dat ik daar getroffen ben.’


  George probeert niet al te veel angst in zijn stem te leggen. Of het hem lukt weet hij zelf niet. Intussen snoert de angst hem haast de keel. Hij is vast heel erg gewond en ze zitten in een vliegtuig dat waarschijnlijk niet ver meer zal komen. Het gevoel van angst is haast nog erger dan de pijn die steeds in golven op komt zetten.


  Peter zegt: ‘Ga eens even liggen.’


  ‘Dat kan ik niet, ik kan mijn benen niet bewegen.’


  Dan helpt Peter hem. ‘Ik meen dat het wel meevalt,’ zegt die, meer om George te troosten dan dat hij werkelijk gelooft dat het niet zo erg is. Nog steeds bloedt de wond hevig. Peter trekt met een ruk het uniform uit elkaar. Ziezo, nu kan hij alles beter bekijken. Het hemd van George scheurt hij ook stuk om de wond goed te kunnen zien. Bah, wat een vieze bloedmassa, je zou er niet goed van worden. Tja, wat kan hij hier eigenlijk aan doen?


  Hij zoekt eerst de verbandtrommel op en pakt een flink stuk verband, zodat in ieder geval het ergste bloeden gestelpt kan worden. Terwijl hij bezig is de wond te verbinden, kreunt George af en toe zachtjes. Hij heeft erg veel pijn. Af en toe knijpt hij zich in zijn been. Hij voelt daar helemaal niets van. Zou hij misschien helemaal verlamd zijn?


  De piloot voert een wanhopige strijd om het vliegtuig in de lucht te houden. De vlammen zijn nog steeds niets minder geworden. Integendeel, de ene vleugel brandt als een fakkel. Gelukkig lijkt de nachtjager, die hen het laatste schot bezorgde, vertrokken te zijn.


  Voortdurend kijkt de piloot op zijn hoogtemeters, ze verliezen hoogte. Het sturen wordt ook steeds moeilijker. De vlieger staat voor een moeilijke beslissing. Zal hij hen laten springen? Dat moet nooit te vroeg gebeuren, want stel je voor dat de kist nog wel luchtwaardig is. Maar het mag ook niet te laat zijn, want dan kan het hen het leven kosten.


  Het besluit moet nu snel genomen worden. Daarom roept hij over de intercom: ‘Bale out, bale out.’


  Iedereen komt zo vlug mogelijk van zijn plaats. ‘Eerst moet George naar buiten, die kan zichzelf niet helpen,’ zegt er een. Behulpzaam gespt men hem snel zijn valscherm aan. Iemand is al bezig om het ontsnappingsluik te openen. Een koude wind blaast hen gelijk in het gezicht. Beneden zich zien ze het donker. Brr... aanlokkelijk is het vooruitzicht niet om te moeten springen en vooral niet voor George met zijn gewonde rug. Maar hier blijven kan ook niet. Moet je de vleugel eens zien branden. Het gaat vast niet lang goed meer. ‘Houd je taai!’ roept iemand.


  George krijgt een laatste duwtje en de vrije val begint. Juist op datzelfde ogenblik gebeurt het. Met een geweldig gekraak scheurt de rechtervleugel van het toestel af. George duikt instinctief in elkaar. Hij voelt iets langs zijn hoofd suizen. Wentelend verdwijnt het brandende gevaarte naar beneden. De Halifax raakt in een vrille. Het is onbestuurbaar geworden. Wild draait hij in het rond. De mannen in de Halifax schreeuwen angstig door elkaar heen. Door de middelpuntvliedende kracht worden ze tegen de buitenwanden van het vliegtuig geslingerd en ze kunnen zich niet meer oprichten. Zal dit voor hen allemaal het einde zijn?


  



  Intussen zweeft George door de ruimte. Hij heeft vrijwel dadelijk aan het koord van zijn parachute getrokken, die heeft zich goed ontplooid. Hij kijkt omhoog, daar ziet hij de sterren, die aan de hemel staan. Wonderlijk is dat, ze lijken een beetje te bewegen, maar dat komt omdat hij beweegt. George kijkt eens onder zich. Daar is het donker, maar er glinstert ook iets, dat is water.


  Plotseling ziet hij het vliegtuig met snelle vaart naar beneden schieten. De vleugel die er afgeslagen is stond in brand, maar nu brandt de rest ook. George vraagt zich af of er nog anderen uitgekomen zijn. Het vliegtuig heeft snel de grond bereikt. Dan is het afgelopen. Het slaat ergens tegenaan. George ziet een oogverblindende vuurzee en hoort even later een enorme klap. Het geheel brandt als een lier. Sommige stukken, die weggeslingerd zijn, branden zo te zien ook. Onwillekeurig vouwt hij zijn handen. ‘Heere, ontferm U over hen,’ bidt hij met toonloze stem. Het gebeuren heeft hem tot in zijn diepste innerlijk geschokt.


  Voor hij het in de gaten heeft, voelt hij wat. Hij raakt iets, dat doorbuigt. Het kan de grond dus niet zijn, die moet veel harder zijn. Water is ook onmogelijk, dan zou hij meteen kopje onder gegaan zijn. Ineens weet hij het: een boom heeft zijn val gebroken.


  Nog lang zwiept hij op en neer. George voelt eens. Het is een dikke tak die hem gemakkelijk houdt. Hij probeert om zich heen te kijken. Maar het is te donker. Wie weet is hij midden in een bos beland en blijft hij hier voorlopig hangen. Overigens, hij kan er ook niet uitkomen, nog afgezien van de vraag hoe hoog hij in de boom zit. De pijn vlamt weer door hem heen. Het is het beste om de morgen af te wachten. Dan kan hij zien waar hij zich bevindt.


  3


  ‘Arie, word eens wakker.’ Met deze woorden stoot Jannetje, de vrouw van boer Van Beek, haar man aan. Het is één uur, dus midden in de nacht.


  ‘Mmmm...’ is de enige reactie en de boer slaapt gewoon verder. Nog heviger port ze haar man. ‘Arie, er gebeurt iets!’ Langzaam opent hij zijn ogen en lui vraagt hij: ‘Wat?’


  ‘Arie, moet je eens horen hoe ze tekeergaan.’ Ja, nu hoort de boer het ook. Plotseling is hij klaar wakker. Hij is met één sprong het bed uit en gaat naar het raam, waar hij het verduisteringsgordijn optilt. ‘Hoor toch eens,’ zegt hij tegen zijn vrouw, die nu ook uit bed komt.


  Schuin naar voren horen ze geweldig schieten in de lucht. Waarschijnlijk is daar een Duitse jager met een Engelse bommenwerper bezig. Ze zien ook vuur dat als een staart achter één van de vliegtuigen hangt. Het gaat op volle snelheid door het luchtruim. ‘Ooh...’ gilt vrouw Van Beek opeens. Het brandende vliegtuig verliest zijn snelheid, begint om en om te draaien en stort recht naar beneden.


  ‘Hij komt hier in de buurt neer,’ roept Van Beek uit. Nog even zien ze de laaiende vuurbal wentelen, daarna slaat hij ergens achter wat bomen tegen de vlakte. Ze horen een oorverdovende knal, de ruiten trillen, en dan slaan de vlammen boven de bomen uit. ‘Daar komt geen mens levend uit,’ zegt de boerin. ‘Ik vrees ook, dat het eeuwigheid is geworden voor die vliegers,’ beaamt haar man. ‘Kom, ik ga maar eens kijken.’


  ‘Zou je dat wel doen, het is spertijd. Als er Duitsers komen, ben je er gloeiend bij. Wacht tot morgenvroeg.’ De slaapkamerdeur gaat open. Dirks stem komt: ‘Vader, er is een vliegtuig neergestort, ik wil gaan kijken.’


  ‘Ik was het ook van plan, maar ik denk toch dat ik wacht tot morgenvroeg. Het lijkt me nu te gevaarlijk om buiten te komen. We gaan maar weer naar bed.’


  Van slapen komt die nacht niet veel meer. Vroeger dan anders staan Dirk en z’n vader op om de koeien te melken. Zo erg lang duurt dat niet. In de herfst geven de koeien weinig melk. In ruim een half uur tijd zijn ze klaar. Vlug geven ze de dieren een laag knollen, die gisteren op het land gerooid zijn. De varkens en de kippen zullen ze wel voeren als ze terugkomen. Moeder Van Beek heeft een paar sneden brood klaargemaakt, die moeten ze dan onderweg maar opeten.


  In de vroege morgenschemering gaan de twee op weg. Ze weten de richting heel aardig en na enige tijd zien ze enkele andere mensen lopen, die zich ook naar de plek van het ongeluk begeven. Al vanuit de verte kunnen ze het nog na smeulende vliegtuig zien liggen. Het ligt in een weiland, waar het zich een stukje in de grond geboord heeft. Op het land ligt een groot voorwerp dat wel op een motor lijkt. Die is er zeker tijdens de val afgeslingerd. Hoe dichter ze er bij komen, hoe meer voorwerpen ze zien liggen. Allerlei stukken van het vliegtuig liggen over het land verspreid. Van de Halifax is niet veel meer over. Het is een smeulende hoop met wat uitstekende delen. De staart is nog wel te onderscheiden en ook de ene vleugel. Er staan heel wat mensen in groepjes te praten. Dirk en zijn vader lopen door. Die twee willen zien of er nog mensen uitgekomen zijn.


  ‘Halt!’ Ze worden tegengehouden door een Duitser met een geweer in de hand, die hen de weg verspert. Op een meter of vijftien bij het vliegtuig vandaan zien ze nu rond het vliegtuig verschillende Duitse wachtposten staan. Nou ja, zo erg is het ook weer niet.


  ‘Hé, buurman Geitenbeek, jij ook hier?’


  ‘Ja man, ik was er al heel vlug bij.’ Even kijkt hij om zich heen naar de Duitsers, dan vervolgt hij wat zachter: ‘Ik ben er vannacht al geweest om te kijken of ik nog wat kon doen, maar de Duitsers waren er al. Ze zijn er natuurlijk in razende vaart heengereden. Uit nieuwsgierigheid ben ik toch even blijven staan. Ik zag hoe ze in het brandende vliegtuig gingen. Ja, je kunt van ze zeggen wat je wilt, maar ze zijn soms toch dapper. Ik heb ze naar buiten zien komen met een lichaam. Kijk, daar liggen de lijken. Die zullen straks wel afgevoerd worden.’ Vader en Dirk kijken. Ze zien een drietal kleden waar iets onder ligt. Hu, liggen daar nu dode Engelsen? Wat is de oorlog toch vreselijk!


  ‘Tuut,’ twee Duitse vrachtauto’s komen het land oprijden. De mensen gaan allemaal aan de kant. Hobbelend gaan de auto’s over het terrein.


  Dicht bij het wrak stoppen ze. Haastig springen er enkele Duitse soldaten uit. Ze lopen naar de dekkleden en schuiven de dode vliegers in de kleden gewikkeld, op een brancard in de auto. De dood is de koning der verschrikking, ook voor Duitse soldaten.


  In de andere vrachtauto worden delen van het vliegtuig geschoven. Wellicht gaan de Duitsers de materialen testen. Het duurt allemaal niet zo lang, de auto’s vertrekken alweer. De mensen maken ruim baan. Hotsend en botsend gaan de wagens het land af.


  ‘Hoeveel vliegers zouden er in het vliegtuig gezeten hebben?’ vraagt Dirk aan buurman Geitenbeek.


  ‘In ieder geval meer dan drie. Ik hoorde net iemand zeggen, dat het een Halifax bommenwerper is – hij heeft er zeker verstand van – en volgens hem hebben die zeven man aan boord. Drie zijn er gevonden, de rest zal wel helemaal verkoold zijn in de vlammen.’


  Dirk en zijn vader zijn er stil van. Ze kijken met niets ziende blikken om zich heen. Opeens horen ze roepen: ‘Papa, Dirk!’ Het is één van de kinderen, die ook naar het ongeluk komen kijken. Daar komen ze aan: Kees van tien, Gert van elf en Annie van veertien. Zo vlug ze kunnen, rennen ze het terrein over.


  ‘Het is maar goed, dat ze de lijken niet gezien hebben,’ zegt vader zacht tegen Dirk. Die knikt. Hij kan het zelf haast niet verwerken, laat staan de kinderen.


  ‘Zo, mochten jullie wel hierheen komen?’ zegt vader.


  De drie knikken, ze zeggen er maar niet bij, dat ze heel erg gezeurd hebben.


  ‘Zou je nog spullen kunnen vinden?’ vraagt Kees. De kinderen proberen dicht bij het vliegtuig te komen. Opeens zien ze een Duitser staan. Angstig gaan ze een stap terug. Toch ziet Gert nog kans om iets op te rapen, vlak voor de voeten van de schildwacht vandaan. Die kijkt even, laat hem dan begaan. De jongen heeft een patroon van een mitrailleur gevonden. Nou ja, die liggen hier bij bosjes, vannacht floten de kogels over het weiland toen de Halifax ontplofte.


  De kinderen lopen weer terug. ‘Waar kwam het vliegtuig vandaan?’ vraagt Annie, die een plan heeft.


  ‘Dat is wel te zien,’ zegt buurman Geitenbeek. ‘Kijk maar hoe het vliegtuig zich in de grond heeft geboord. Daar aan de linkse kant is een heel spoor, dus van die kant kwam het, denk ik.’ De drie gaan er vandoor, met een boog om de Duitse schild wachten heen. Intussen komen nog meer kinderen het weiland op, ook om te zoeken. Af en toe juicht er één en steekt wat in de hoogte.


  ‘Laten we maar weer naar huis gaan,’ zegt Van Beek. ‘Zeg jij even tegen de kinderen, dat ze niet te lang hier blijven.’ Weg is Dirk. Hij is wel ouder dan de drie, maar toch is hij heel nieuwsgierig naar wat ze gevonden hebben. Als hij bij hen komt, houdt Annie al wat omhoog. Het is een stuk plexiglas, dat van een geschutskoepel afkomstig is.


  Kees heeft verschillende patronen gevonden en Gert heeft het mooiste van alles. Hij heeft een stuk metalen leiding met metalen moeren, en een koperen plaatje met een nummer. ‘Tegen niemand zeggen, want als de Duitsers het weten, moet ik het misschien inleveren,’ zegt hij.


  ‘Niet te laat thuiskomen, hoor!’ waarschuwt Dirk. ‘Anders wordt mama ongerust.’


  Voor de meeste mensen is intussen het nieuwtje er een beetje af. Er zijn nog wel mensen op het land, maar al veel minder dan een uur geleden. Vader en Dirk verlaten het land ook. Ze zijn in druk gesprek gewikkeld over de Engelse vliegers. Dirk vraagt zich af of er vliegers zijn die het vliegtuig tijdig hebben kunnen verlaten. ‘Ik denk het niet,’ zegt vader, ‘ik zag vannacht het vliegtuig neerstorten, maar ik heb geen enkele parachute gezien. Misschien zullen de lichamen van de overige vliegers nooit gevonden worden.’


  ‘Vader, weet u nog, dat we het gisteravond juist over de Engelse vliegtuigen gehad hebben?’ vraagt Dirk. ‘Jazeker, Gods wegen zijn wonderlijk.’


  De twee passeren nu aan de linkerkant een bos, aan de rechterzijde strekken de weilanden zich uit. De meeste bladeren zitten nog aan de bomen, sommige komen door de wind naar beneden dwarrelen. Opeens meent Dirk tussen de bladeren door iets bijzonders te zien. Nee, hij zal zich wel vergist hebben. En toch...


  ‘Even kijken, wat dat is,’ zegt hij en loopt het bos een eindje in, waar hij een tak opzij duwt.


  ‘Oh, kom nou eens kijken,’ roept hij opgewonden naar zijn vader, die op de weg is blijven wachten. Die begrijpt er helemaal niets van, maar komt toch haastig aanlopen. Dirk houdt de tak opzij en nu ziet zijn vader het ook: daar hangt een been. Hij kijkt omhoog en ontdekt de rest van het lichaam. Op een meter of drie boven de grond hangt een man in een boom. Het hoofd hangt voorover op de borst. Iets hoger in de boom hangt een parachute, helemaal tussen de takken.


  ‘Dat moet een Engelse vlieger zijn,’ meent Dirk. Het kan niet missen: de man heeft een uniform aan. Zou hij nog leven? Waarschijnlijk is hij dood, zijn hoofd hangt zo raar omlaag. Mogelijk echter is hij bewusteloos. ‘Hallo!’ roept Dirk. Er komt geen antwoord.


  De jongen pakt een stok die daar ligt en tikt ermee tegen de boom. ‘Aah,’ klinkt het opeens. Dus de man leeft nog. Dat is wat! Nu staan ze hier ineens bij een Engelse vlieger. ‘Hallo,’ roept Dirk nog een keer.


  Het hoofd is inmiddels wat opgeheven en een stem zegt zacht: ‘Hello!’


  ‘Wat moeten we doen, vader?’ vraagt Dirk. Hij weet dat hulp aan Engelse vliegers door de Duitsers met de dood gestraft wordt. Wat zal vader zeggen?


  ‘Die man kunnen we hier niet laten hangen,’ zegt vader Van Beek resoluut. ‘Dirk, jij bent nog lenig, probeer eens in die boom te klimmen.’


  Dirk neemt een sprong en probeert een dikke tak te pakken. Het lukt. Dan slingert hij zich er vervolgens met een lenige zwaai bovenop. Meer naar boven zitten de takken dichter bij elkaar. Dirk heeft de vlieger snel bereikt.


  ‘Ik kom je helpen,’ zegt hij tegen de Engelsman, die er natuurlijk niets van verstaat, maar aan de toon begrijpt dat het vertrouwd is.


  De boerenzoon klimt voorzichtig langs de Engelsman heen om de parachute los te maken. Dat is echter een ondoenlijk karwei, zo blijkt hem al gauw. Daarom pakt hij zijn zakmes en begint de draden door te snijden. Het gaat niet zo heel snel. Straks worden ze nog ontdekt door de Duitsers.


  Oei, oppassen nu, er zijn nog maar een paar draden, die de vlieger vasthouden. Terwijl hij met zijn rechterhand de laatste draden doorsnijdt, houdt hij met de andere hand de draden vast. Plotseling voelt hij het gewicht van de man zwaar hangen. ‘Vader!’ roept hij.


  Die komt onmiddellijk. Hij heeft nog niets alarmerends gezien.


  
    
      
    
  


  Langzaam laat Dirk de militair zakken. Vader staat klaar om hem op te vangen. Ziezo, dat is gelukt.


  Vliegensvlug laat Dirk zich uit de boom zakken. Vader is bij de vlieger neergeknield. Tjonge, wat kreunt die man. Dat deed hij net lang niet zo erg. Zijn hand gaat naar zijn rug en hij zegt iets onverstaanbaars. De twee begrijpen, dat hij aan zijn rug gewond is.


  ‘Wat moeten we met die gewonde Engelsman doen?’ vraagt vader, terwijl hij opkijkt. ‘Zullen we hem naar de dokter brengen?’


  ‘Dan kunnen we hem net zo goed dadelijk aan de Duitsers uitleveren,’ meent Dirk, want de dokter woont midden in het dorp. ‘Of wilt u dat?’


  ‘Nee,’ zegt vader, ‘dat wil ik niet. Ik weet nog goed wat ik gisteren in de Bijbel gelezen heb: Verberg de verdrevenen en meld de omzwervende niet. Deze man is op onze weg geplaatst. Ik geloof niet dat hij in handen van de Duitsers mag komen.’


  ‘Maar hoe moeten we met hem thuiskomen?’


  ‘Zoek jij maar eens twee rechte takken.’


  Als Dirk weg is, betast vader de man. Als hij aan zijn rug komt, begint hij te kreunen. Dus daar heeft hij pijn. Vader voelt bloed. Nou, daar moet de dokter thuis maar eens naar komen kijken. Hij probeert de man op te tillen, maar als hij hem loslaat, blijkt dat de Engelsman zijn ene been niet kan bewegen. Vader Van Beek legt hem daarom languit in het gras neer. Ha, daar komt Dirk met twee dikke takken. Een paar decimeter van elkaar legt hij ze op de grond, waarna ze de Engelsman er voorzichtig opleggen. Hij kreunt zachtjes. Nou, nou, dat zal geen gemakkelijk vervoer naar huis worden. ‘Als we een ladder hadden, waren we gered,’ zegt vader, ‘maar als we er thuis een gaan halen, dan wordt hij misschien juist in die tussentijd ontdekt. En ik wil er ook bij andere mensen niet om vragen. Niemand mag weten dat wij een Engelsman naar huis vervoeren.’


  ‘En als we onderweg iemand tegenkomen?’ vraagt Dirk.


  Vader zegt niets, haalt z’n schouders alleen op. Dirk komt op het idee om de twee takken tussen het uniform door te steken, zo kan voorkomen worden dat de gewonde er afvalt. Het kost moeite, maar eindelijk ligt de vliegenier een beetje fatsoenlijk en kunnen ze vertrekken. Het gaat heel moeilijk en heel langzaam. Voetje voor voetje komen ze vooruit. Aan het gezicht van de man op de hulpbrancard kunnen ze wel zien hoeveel pijn hij lijdt. Ze weten echter ook niet hoe ze het anders moeten doen.


  ‘Het zal wel een half uur duren voor we thuis zijn,’ zegt Dirk. Bij deze woorden kijkt de Engelsman hem aan, net alsof hij zeggen wil: ‘Laat mij maar hier.’ Als Dirk naar het gezicht van de gewonde kijkt, krijgt hij moed om door te gaan. Het zou toch mooi zijn als ze deze vliegenier uit de klauwen van de Duitsers konden redden.


  ‘Daar komt wat aan,’ sist Dirk ineens. Er komt van de andere kant inderdaad een paard en wagen aan, de boer zit op de bok.


  Waarschijnlijk gaat hij knollen halen op het land.


  ‘Gewoon doorlopen,’ zegt vader. De twee doen net of er niets aan de hand is, maar de boer is niet van gisteren. Hij houdt met ‘ho bruun’ zijn paard in. ‘Wat hebben jullie daar?’


  ‘O, een gewonde man,’ is het antwoord.


  ‘Kan ik helpen?’ zegt de boer dan. ‘Leg hem maar op de wagen.


  Ik breng hem wel even thuis.’


  Vader mompelt iets, maar de boer houdt aan. Even denkt vader na. Nou ja, de man is toch al gezien...


  ‘Goed’ zegt hij, ‘voorzichtig rijden, hoor!’


  Behoedzaam leggen ze de Engelsman op de wagen. Dirk gaat bij het hoofd zitten en vader aan de andere kant. Onder het hoofd van de man hebben ze de jas van Dirk gelegd.


  De boer rijdt een stukje vooruit, draait en gaat dezelfde weg terug. Vader wijst hem de weg.


  Bij de boerderij aangekomen, komt moeder zenuwachtig naar buiten. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze verschrikt.


  Vader legt een vinger tegen zijn lippen. Moeder begrijpt het en zwijgt. Ze helpt met het binnendragen van de gewonde man, die een plaatsje krijgt in de voorkamer, waar het gezin toch bijna nooit zit.


  Voordat de boer vertrekt zegt vader tegen hem: ‘Wilt u zo vriendelijk zijn tegen niemand iets te vertellen.’


  De boer geeft een knipoogje. Het komt in orde, betekent dat. Hij gaat weer naar zijn paard, dat trouw is blijven wachten op het erf. ‘Vort bruun,’ zegt hij en daar gaan ze weer.


  Als de boer weg is, zegt vrouw Van Beek: ‘Wat is er met die gewonde man aan de hand?’


  ‘Dirk en ik hebben hem hangend in een boom gevonden. Omdat het een Engelsman is, wilden we hem niet achter laten. Hij heeft het verongelukte vliegtuig zeker tijdig kunnen verlaten. Meld de omzwervende niet.’


  Vrouw Van Beek weet genoeg. ‘Was zijn parachute er nog?’


  vraagt ze, heel praktisch.


  Ja, die hebben we maar laten hangen.


  ‘Die moet je wel gaan halen, anders weten de Duitsers dat er een ontsnapt is.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zegt vader. ‘Dirk, wil jij het doen?’


  ‘Verstop hem desnoods ergens in het bos en haal hem dan vannacht hierheen,’ zegt vrouw Van Beek. Je kunt er van alles van maken.’


  Dirk heeft hen begrepen. Hij haast zich op weg. Van Beek en zijn vrouw overleggen wat hen te doen staat. Hij wil de Engelsman niet aan de Duitsers overleveren, maar de kans bestaat dat de hele buurt zal worden doorzocht. ‘En... moet er geen dokter bij de gewonde komen?’


  ‘Ja, dat in de eerste plaats,’ beslist Van Beek. ‘De man is er slecht aan toe. Hij kan niet zonder geneeskundige verzorging. Ik ga zelf naar de dokter en licht hem wel in. Die man is te vertrouwen. Bovendien spreekt hij een mondje Engels, dat kan ook van pas komen.’


  Die middag komt de dokter al, die de man nauwkeurig onderzoekt. De vlieger voelt zich gelijk op zijn gemak, nu er iemand is die hem in zijn landstaal aanspreekt.


  ‘Nou,’ zegt de dokter na het onderzoek, ‘er zit een granaatscherf in zijn rug. Dat is niet zo mooi. Hij moet geopereerd worden. Eigenlijk moet hij naar het ziekenhuis. Wat vinden jullie ervan?’


  ‘Dokter,’ zegt vader met een vastberaden stem, ‘deze Engelsman is op onze weg geplaatst en ik geloof niet dat hij hier gekomen is om aan de Duitsers overgeleverd te worden. Meld de omzwervende niet, leert ons Gods Woord.’


  ‘Tja, tja...’ zegt de dokter.


  Hij gelooft zelf niet in God. Hij houdt er heel andere opvattingen op na. Die zwaar doenerij hier in deze streek, dat past helemaal niet bij hem. Toch voelt hij wel aan wat de boer bedoelt. Hij is van harte anti-Duits en wil deze jonge vlieger dan ook niet graag in de handen van de vijand overgeven. Hij blijft zwijgen en vader en moeder Van Beek zeggen ook niets.


  Eindelijk verbreekt de dokter de stilte. ‘Ik zal zien wat ik doen kan, ik zal proberen de vlieger te opereren. Maar dan moet ik het hem wel eerst zelf vragen, want de kans bestaat dat hij blijvend verlamd raakt.’


  Even onderhoudt de dokter zich met de vlieger in een taal die de eenvoudige boerenmensen niet begrijpen.


  Dan richt hij zich weer op. ‘De Engelsman – hij heet George Smith – vindt het goed dat ik hem zal opereren. Hij valt vanzelf niet graag in de handen van de Duitsers, want dan moet hij de rest van de oorlog achter prikkeldraad doorbrengen. Dat doet hij liever niet. Zou u me straks willen helpen met de operatie, mevrouw Van Beek? Als u wilt zorgen voor warm water en voor doeken, dan ga ik eerst wat spullen thuis halen.’


  Weg is de dokter. Luid knettert zijn motorfiets. Moeder gaat aan de slag en vader aan het werk.


  De operatie is in volle gang. Moeder is bij de dokter te vinden. Annie ook, die moet in dit noodgeval ook maar helpen, heeft de dokter geoordeeld. Geduldig ondergaat de patiënt de behandeling. Hij wordt niet verdoofd, af en toe slaakt hij een gil. Moeder en Annie moeten helpen met spullen aangeven en gereedhouden. Annie, met een hoofddoek om, heeft nog nooit zo iets ergs gezien, maar ze houdt zich heel flink. Ze is veertien jaar en begrijpt dat de toestand ernstig is. De dokter werkt zo snel mogelijk, ook al omdat het niet onmogelijk is dat de Duitsers huiszoeking zullen doen. Hij weet dat wat hij doet verboden is. Bovendien is het erg spannend. Zijn handen mogen niet beven. Hij mag niet verkeerd snijden. Dan zou hij de zenuwen in de rug voor altijd kunnen beschadigen. Zijn vingers tasten in het bloederig weefsel. Daar voelt hij een scherp en hard voorwerp. Voorzichtig nu. Nee, het gaat nog niet, hij moet nog iets snijden, anders beschadigt hij vast en zeker de ruggenwervel.


  Eindelijk heeft hij de granaatscherf eruit. De vliegenier schreeuwt het uit van de pijn. Ziezo, nu moet de wond nog dichtgenaaid worden. Vlug en secuur doet hij zijn werk. Daarna verbindt hij de wond.


  Als hij klaar is, heeft Annie de granaatscherf al afgewassen. Hij is een paar centimeter in doorsnee. ‘Nou,’ zegt de dokter als hij de scherf ziet, ‘het is een wonder dat de man er zo doorgekomen is. De scherf had maar iets verder hoeven te gaan en hij was voor zijn leven lang verlamd geweest.’


  ‘Zou het nog meevallen, dokter?’ vraagt moeder Van Beek. ‘Ik denk het wel, ik geloof, dat de scherf tegen een zenuw gedrukt heeft, zodat die in de knel kwam. Hopelijk is de zenuw niet beschadigd. De gewonde zal er nog wel een poosje last van houden, maar bij een goede verzorging zal hij over een week of drie al weer heel wat kunnen. Ik kom elke dag kijken hoe de patiënt het maakt. Mocht zich iets bijzonders voordoen, stuur dan dadelijk bericht. Ik kom dan direct.’ Tegen Annie zegt hij: ‘Geef die scherf eens hier.’


  Annie overhandigt de scherf aan de dokter, die hem aan de gewonde man laat zien. Deze heeft daar ondanks zijn pijn toch wel belangstelling voor. Ze praten even met elkaar. ‘Hij wil de scherf graag als aandenken bewaren,’ verklaart de dokter. ‘Zo, zijn alle spullen afgewassen? Dan ga ik weer vertrekken, ik heb nog meer te doen en bovendien wil ik hier niet...’ Hij kan echter de zin niet afmaken, want daar komt Dirk de kamer in, net terug van het verstoppen van de parachute. ‘De Duitsers komen eraan,’ schreeuwt hij.


  ‘Waar zijn ze?’ vraagt de dokter geschrokken. ‘Op straat,’ zegt Dirk, ‘ze zijn nu bij de buurman.’


  ‘Ik ga gelijk weg,’ reageert de dokter. Hij grist in de gauwigheid zijn spullen bij elkaar en verdwijnt door de achterdeur. Een seconde later slaat de motor aan.


  ‘Haal vader,’ beveelt moeder, die het op haar zenuwen krijgt. Dat gaat zo helemaal niet goed, voelt ze. Annie kijkt vlug de kamer rond of er geen belastende dingen zijn blijven liggen. Ze ziet nog wat doeken en de granaatscherf, die ze wegbrengt naar de keuken.


  Gelukkig is vader er direct. Even overlegt hij met Dirk. Wat kunnen ze doen met de zojuist geopereerde vlieger? Onder het hooi verstoppen kan niet. Ergens anders onder kruipen lukt ook niet. Moeten ze hem dan toch maar bij de Duitsers aangeven? Vader voelt er niets voor. Maar, wat moeten ze dan? Het zal hen het leven kosten, als de Engelsman hier gevonden wordt. ‘Ik weet iets,’ zegt Annie ineens. Zij weet haar positieven goed bij elkaar te houden. ‘In het kippenhok, onder het rik.’


  ‘Dat kan nooit,’ zegt moeder al, maar vader snijdt verdere discussie af: ‘Er is geen tijd om te praten, laten we het proberen, hopelijk geeft God Zijn zegen eraan.’


  Dirk is al naar de deel. Hij komt terug met het kleine hiltladdertje, waarop de gewonde mooi vervoerd kan worden.


  ‘Even hem nog andere kleren aandoen,’ zegt Annie, ‘dan ontdekken ze niet direct dat het een Engelse vlieger is.’


  ‘Opschieten,’ maant Dirk.


  Dat hoeft hij eigenlijk niet te zeggen, want zo vlug ze kunnen helpen ze de gewonde in andere kleren. Als dat bijna klaar is, komt Gert naar binnen stuiven: ‘Er komen Duitsers aan, ze zijn al bij onze dam.’


  ‘Pak op,’ beveelt vader gejaagd, ‘die broek moet hij een andere keer maar aantrekken, gauw over de deel, door de achterdeur. Vlug!’


  Dirk en Annie nemen de gewonde op, die opnieuw hevig kreunt. Moeder doet de deuren open, terwijl vader naar de woonkeuken gaat om daar de Duitsers op te vangen. Er moet zo toch iemand zijn om hen te woord te staan?


  Juist hoort hij de achterdeur dichtslaan, als er op de voordeur gebonkt wordt. De boer wacht nog even, des te meer tijd hebben de anderen om weg te komen. Ziezo, moeder is al terug. Met een vragende blik in haar ogen komt ze de keuken binnen. Vader knikt een keer in de richting van de voordeur. Ze begrijpt genoeg. Nog heviger bonken de Duitsers op de deur. Nu staat vader Van Beek op en gaat er naar toe. Hij doet de deur open en zegt: ‘Kan dat niet wat rust...’


  ‘Beeilen Sie sich, Mensch. Wir suchen Englische Flieger. Sind sie hier?’ vraagt een grote Duitser met een snorretje en een platte pet op.


  Van Beek haalt zijn schouders een keer op. De Duitsers verwachten eigenlijk ook helemaal geen antwoord. Eén heeft z’n geweer al in de deuropening gezet, zodat die niet meer dicht gegooid kan worden, terwijl een ander al naar binnen is gegaan. Systematisch beginnen ze te zoeken. Eerst kijken ze in de keuken, waar ze gelukkig niets vinden. Dan gaan ze naar de heerd. Moeder kijkt nog een keer rond of alles weg is. Ja, ze ziet niets verdachts meer.


  ‘Hier ist etwas los,’ zegt ineens de grote Duitser. Hij voelt met zijn hand over de divan. ‘Es fühlt warm und nass,’ zegt hij.


  Direct gaat de commandant er op af. Ook hij gaat met zijn hand over de divan. Ja, hij voelt hetzelfde, nattigheid. ‘Komm mal hier,’ beveelt hij de boer, die schaapachtig in de deuropening staat te kijken. Deze komt en voelt ook. ‘Ja,’ zegt hij, ‘hierop doet mijn vrouw ’s middags meestal een dutje.’ Dat begrijpt de Duitser weer niet goed. De boer wijst naar zijn vrouw en maakt een snurkend geluid. Dat begrijpt de kerel wel. ‘Aber, es gibt Wasser,’ zegt hij en wrijft over de natte plek. De boer doet hetzelfde.


  ‘Vrouw, je hebt toch niet in je broek geplast?’ zegt hij streng. ‘Bah,’ en meteen ruikt hij aan zijn handen. De Duitsers begrijpen genoeg. Wat een smerig gezin is dat hier. Het klopt wel, de nattigheid zit precies op de plaats waar zich zoiets vies kan bevinden. Snel controleren ze verder. Zulk soort dingen hebben ze nog niet eerder meegemaakt. Hoewel, die Hollanders zijn wel erg dom. Ze horen bepaald niet bij het ‘herrenvolk’.


  Moeder heeft moeite om alles te verwerken. ‘Mag ik even gaan liggen?’ vraagt ze aan de commandant. Die staat het aarzelend toe.


  Het onderzoek gaat door. In de kamer staat een mooie eikenhouten kast met gebogen bureaublad, dat je kunt uittrekken. Een soldaat steekt er zijn bajonet dwars doorheen. ‘Nichts,’ gromt hij als hij het ding eruit wrikt.


  De mooie stapels linnengoed moeten er ook aan geloven. De laden gaan open en overal wordt in geprikt. Als er een Engelsman tussen lag zou hij wel piepen van pijn. Maar er is geen Engelsman.


  De heren gaan naar boven, ook daar wordt niets gevonden. Daarna is de deel, met de hilten en de hooizolder erboven aan de beurt. Daar komen Annie en Dirk terug. Ze hebben niets bij zich. Als de Duitsers niet kijken, steekt Dirk even zijn duim omhoog. Dat betekent dat het verbergen van de Engelsman gelukt is. Nou ja, ze zullen verder maar afwachten.


  ‘Haben Sie keine Leiter?’ vraagt de bevelvoerder en hij wijst naar boven.


  ‘Ja hoor, gaat uw gang,’ zegt vader uitnodigend. ‘Wie sollen wir drauf kommen?’ zegt de Duitser.


  Van Beek haalt zijn schouders op. Hij kan ook niet zeggen waar de ladder gebleven is. Waarschijnlijk in het kippenhok, maar dat kan hij toch niet vertellen?


  Een lenige soldaat heeft zich al aan een dikke balk vastgegrepen en slingert zich omhoog. Ziezo, hij is boven. Een tweede kameraad doet hetzelfde. Zie je wel, Hitlers soldaten staan nergens voor! Boven zoeken ze eerst op de hilt, daarna is de hooizolder aan de beurt.


  De anderen zijn inmiddels beneden klaar en de commandant beveelt hen buiten te gaan zoeken. Eerst is de varkensschuur aan de beurt. Ja, zwijnen, die kennen ze wel. Een soldaat maakt met zijn bajonet een stekende beweging, maar kijkt daarna weer gauw voor zich. Hij weet wel dat hij tijdens een huiszoeking geen varken aan het spit mag steken. Maar later? De varkensschuur wordt helemaal doorzocht, evenals de hooiberg, waar de soldaten fanatiek in het hooi prikken. Daarna is de beurt aan de wagenloods, waar ook niets gevonden wordt. Dan ontdekken de Duitsers ineens het kippenhok. Drie gaan erheen om te kijken. Nou, daar is weinig te zien. Er zijn alleen maar wat kippen en twee legnesten. Achter het legnest is niemand en de kippen zitten op het rik.


  Een soldaat pakt vlug een kip bij de strot. Voordat het beest kan kikken, is het al dood. Het dier verdwijnt onder de soldatenjas, waar geen haan er naar zal kraaien en zeker de commandant niet. Van alle kanten komen ze rapporteren bij de commandant dat ze niets ontdekt hebben. De man draait een beetje aan zijn snor en beveelt daarna dat ze dan maar terug zullen gaan. Ze hebben zich zeker vergist. Er zijn natuurlijk hier in de buurt geen vliegers neergekomen. De anderen zullen ook wel in het vuur omgekomen zijn. Des te gemakkelijker.


  Van Beek wordt niet gegroet, zoiets deden ze in de eerste oorlogsjaren nog wel. Nu zijn ze duidelijk kortaangebonden en geïrriteerd.


  Even later is de hele troep Duitsers verdwenen. In spanning blijft de familie Van Beek tien minuten wachten. Dan weten ze bijna zeker dat de Duitsers niet zullen terugkomen. Vader zegt dat de onderduiker nu wel gehaald kan worden.


  Annie en Dirk verdwijnen naar het kippenhok, waar de kippen luid kakelend opzij fladderen. Eerst wordt het gaas weggehaald, dan kunnen ze bij de Engelsman komen. Annie begint ineens te lachen, het is ook zo’n komisch gezicht. De man ligt er in zijn onderbroek en enkele kippen hebben hun behoefte op hem laten vallen, net allemaal vuile sneeuwvlokken. Nou ja, ze zullen straks wel maatregelen treffen. Heel voorzichtig pakken ze hem van onder het rik. Aan de onderkant zit er aan z’n kleren ook allemaal kippenpoep.


  Als ze binnenkomen met hun bekladde patiënt moet zelfs moeder Van Beek glimlachen. ‘Hij lijkt wel een vogelverschrikker,’ zegt ze. ‘We zullen zien, dat we hem gauw weer schoon krijgen.’


  ‘Het is erg meegevallen,’ zegt Dirk.


  ‘God heeft het gebed verhoord,’ reageert zijn vader. ‘Ja jongen, er zijn ook gebeden zonder woorden.’


  ‘Hoe moet het nu verder?’ vraagt Annie. Dan gaat de keukendeur open. Er verschijnen twee hoofden: van Gert en Kees. ‘Wij hebben alles gehoord,’ zegt Gert. ‘Wat een geluk, hè, dat de Engelsman niet gevonden is!’


  ‘Jongens, kom er maar even bij,’ zegt vader. De jongens komen in de kamer, waar ze eerst smakelijk moeten lachen om de besmeurde Engelsman. Die lacht zelf ook maar wat mee. Vader kijkt hen allemaal aan. ‘De Heere heeft ons bewaard,’ zegt hij. ‘Maar ik heb besloten deze Engelsman in huis op te nemen en de gevaren zijn nog lang niet achter de rug. Zal iedereen er aan denken dat het ons het leven kan kosten als we de Engelsman hier houden?’


  Hij kijkt hen stuk voor stuk aan. Ze kijken ernstig naar vader, ze zijn wel onder de indruk, maar de volle draagwijdte van de woorden beseffen ze nog niet.


  ‘Laten we afspreken,’ zo gaat vader verder, ‘dat niemand van ons ook maar één woord spreekt over de verborgen Engelsman. Eén woord kan ons het leven kosten. Doe het ook niet om op te scheppen. Als je vader in het concentratiekamp zit, is er weinig om over op te scheppen.’


  Dat is echt vader, want als die eenmaal tot iets besloten heeft, doet hij het goed. Hij overziet ook de gevolgen. Iedereen knikt.


  ‘Waar moeten we de Engelsman onderbrengen?’ vervolgt vader dan.


  Gert stelt de hooiberg voor. Annie meent dat een kast achterin haar slaapkamer mogelijkheden biedt. Dirk denkt aan de hooizolder.


  Vader verwerpt deze ideeën. ‘Daar zullen de Duitsers ook het eerst aan denken,’ zegt hij. ‘We praten er morgen nog wel verder over. Vannacht zullen de Duitsers wel niet terugkomen. De Engelsman moet hier maar op de heerd blijven, dan kan hij wat bekomen van de schrik.’


  Daar zijn allen het mee eens. Vooral moeder, die erg te doen heeft met de gewonde vlieger.


  Iedereen gaat aan zijn werk. De jongens stallen hun spullen uit op de keukentafel: stukken metaal van het vliegtuig, patronen van de mitrailleurs, stukjes leiding en het mooiste van alles: het koperen plaatje met een nummer erop.


  ‘Als het vliegtuig niet neergestort was, hadden wij die dingen niet gehad,’ zegt Kees met veel wijsheid. Gert knikt bevestigend.


  4


  ‘Bimbam... bim... bammm...’


  De klokken luiden over het dorp. Er worden Engelsen begraven. De mensen van het dorp weten het en ze komen allemaal, al is het alleen maar om hun medeleven te tonen met degenen die hun leven gegeven hebben voor de vrijheid van het land. Veel mensen zijn gekleed in stemmig zwart. Sommigen hebben zelfs hun hoge hoed opgezet. Het kerkhof ligt naar oude gewoonte in de buurt van de dorpskerk.


  Bij Van Beek maken ze zich ook klaar om naar het kerkhof te gaan. Moeder Van Beek is druk geweest met het naaien van onderjurken. Het is al wel laat, maar ze wil beslist deze ene nog afmaken. Het gebeurt niet elke dag dat je de beschikking krijgt over een complete parachute. Dirk heeft het geval in de nacht opgehaald en onder het hooi verstopt.


  Moeder Van Beek heeft de stof gevoeld en ze heeft een kreet van blijdschap geslaakt. Er is in deze tijd weinig te krijgen en nu ineens deze mooie zachte stof, die heel geschikt is voor onderjurken en dergelijke.


  Annie is bezig er zakdoekjes van te maken. Ze zoomt de randjes met kleine steekjes, zodat ze niet gauw kapot zullen gaan. Ziezo, nu moeten ze opschieten, de begrafenis begint dadelijk. Behalve de onderduiker gaat iedereen naar het kerkhof. Als allen hun goede kleren aangetrokken hebben, werpt vader Van Beek nog een laatste blik op alles. Hij kijkt nog even naar de onderduikplaats. Ja, de Engelsman is goed verstopt, achter het hooi op de hilt. Als je op de deel komt, is aan niets te merken dat er iemand zit.


  De hilt ziet er precies zo uit als voorheen. Zelfs het hiltleertje staat op zijn oude plaats. Zo is het afgesproken. Het leertje mag niet tegen de hilt staan, waar de Engelsman verscholen is. Het moet elke keer van de andere kant gehaald worden, als de onderduiker eten gebracht wordt. Gelukkig is de vlieger zich goed bewust van het gevaar dat hij loopt; hij werkt voortreffelijk mee.


  Hij weet wat er nu gaat gebeuren. Van de dokter die elke dag komt, heeft hij gehoord dat vandaag zijn kameraden begraven worden. Het zijn er vijf. Eén is er dus blijkbaar niet gevonden. De twee die later tevoorschijn gekomen zijn, waren helemaal verkoold. Gelukkig kunnen ze nu toch begraven worden. De namen zijn niet bekend, maar het nummer van het vliegtuig wel, zodat later in ieder geval de namen achterhaald zullen kunnen worden. Het is druk op het kerkhof. De Van Beekjes zijn laat. Vader Van Beek loopt voorop. Hij draagt voor deze gelegenheid een zwarte jas met een zwarte pet. Moeder Van Beek heeft haar zwarte hoed op en een zwarte mantel aan. De kinderen hebben geen zwarte kleren. Dirk loopt achter zijn vader en moeder, daarna volgen de anderen.


  Oei, de plechtigheid is al begonnen; juist als ze zich aansluiten bij de schare belangstellenden klinken er geweersalvo’s. Wat heeft dat te beduiden? Dan zien ze het: Aan weerszijden van het graf staan Duitse militairen opgesteld. Zij hebben zojuist een salvo gegeven. Heel hoog in de lucht vliegen juist enkele vliegtuigen, witte strepen door het luchtruim trekkend. Zo, ze hebben nog een goede plaats gevonden. Iedereen is stil, de kisten zijn juist in het graf gezakt. Dan treedt dominee Van Rongen naar voren. Kijk eens, daar komt nog iemand aan, die de Hitlergroet brengt. Er staan dus duidelijk niet alleen goede vaderlanders om het graf geschaard.


  De dominee begint: ‘Wij staan hier aan de groeve van vijf man, gevallen in de strijd ook voor ons vaderland. Verder weten wij niets van hen. Onbekend is hun godsdienst, onbekend is het of zij nog een liefhebbende vader en moeder hebben, of kinderen, die aan hun moeder vragen: “Waar is vader?” Ja, het is niet eens zeker of hun nabestaanden wel weten dat zij vermist zijn. Dit alles maakt het onmogelijk iets bijzonders van hen te zeggen. Behalve dit ene, dat zij gevallen zijn voor een zaak waarvan wij weten dat het een rechtvaardige zaak is. Deze mannen hebben de vrijheid gewaardeerd als een onvervreemdbaar recht. Talloze van hun medestrijders, en wie weet zij zelf ook, wisten te strijden voor een zaak, waarin het er om gaat dat er vrijheid zal zijn om Gods Woord te prediken en dagelijks naar Gods Woord te leven.’


  Dirk kijkt even om zich heen. Zijn ogen gaan over de mensen, die allemaal aan de lippen van de predikant lijken te hangen. Tjonge, die man durft me nogal wat te zeggen. Het lijkt erop, of ze weer in een vrij Nederland zijn. De gezichten van de mensen staan wel verdrietig om de droeve plechtigheid, maar Dirk meent ook blijdschap bij sommigen te bespeuren over de woorden van de dominee.


  Ineens ziet hij de NSB-er weer. Zojuist ging hij schuil achter een dikke boerin. Nu pakt hij iets uit zijn binnenzak. Oei, dat gaat mis, hij heeft een opschrijfboekje tevoorschijn gehaald en noteert iets. Zou de dominee het merken? En als hij het merkt, zou hij dan doorpraten of zou hij abrupt stoppen? De dominee stopt niet met zijn toespraak, hij gaat verder: ‘Wij weten niet of de vijf onbekende vliegers bereid waren voor de eeuwigheid. God zij hun zielen genadig. Maar als alles moet zwijgen aan het graf, het Evangelie zwijgt nooit. Want over het graf van deze zo plotseling afgesneden levens heen, roept het Woord van God ons toe: “Weest bereid”. Weest bereid om God te ontmoeten, want ook uw levensdraad kan plotseling worden afgesneden. Het roept op tot bekering; radicale ommekeer van uw ganse leven naar de levende God toe. De weg tot de Vader is in de Zoon geopenbaard.’


  De predikant treedt naar achteren. De stilte is voelbaar. Dirk meent zelfs het dichtklappen van het opschrijfboekje te horen.


  Of zou die NSB-er dat expres wat harder doen dan normaal? De mensen blijven allemaal nog op hun plaats staan. Slechts een kind draait op z’n ene voet. Je kunt de zachte wind horen ruisen in de toppen van de kerkhofbomen. Hoe lang blijven ze zo stil staan? Zijn het seconden, minuten, of nog langer? Dan draait de begrafenisondernemer zich om, terwijl hij zijn hoge hoed weer opzet en zegt: ‘Voor u de begraafplaats verlaat kunt u nog een blik in het graf werpen.’


  Daarop komen de mensen in beweging, er wordt nog steeds niet gesproken. De stroom mensen beweegt zich in de richting van het graf. De familie Van Beek wordt vanzelf meegenomen, tussen de anderen in. Voor de groeve blijven ze even staan. De kleinste twee, Gert en Kees, huiveren een beetje. Een graf is zo eng. Ja, daar zien ze de vijf kisten, waarin zich de overblijfselen bevinden van vijf mannen, die voor hun vrijheid gevochten hebben. Moeder Van Beek krijgt het er te kwaad mee. Twee dikke tranen biggelen langs haar wangen naar beneden. Ze doet geen moeite om ze af te vegen.


  Van Beek kijkt met een strak gezicht. Hij weet nu zeker er goed aan gedaan te hebben de jonge vlieger in huis genomen te hebben. Deze vijf hebben hun leven gegeven voor de vrijheid, had hij dan anders moeten handelen?


  Zonder te spreken verlaten ze de begraafplaats. Ook de kinderen zeggen niets. Ze zijn diep onder de indruk. Ze hebben wel vaker een begrafenis meegemaakt, maar nooit zoals deze. Pas als ze thuis zijn komen de tongen los. De NSB-er en de dominee vormen het middelpunt van het gesprek. ‘Een echte kerel’ noemt Dirk de dominee. ‘Die durft tenminste nog iets te zeggen. Daar heb je meer aan dan aan al die slapjanussen van tegenwoordig.’


  ‘Ja, ja, Dirk,’ zegt vader Van Beek bedachtzaam, ‘hij kan wel de waarheid gezegd hebben, maar of het verstandig was, weet ik niet. Hij kan er wel door in de problemen komen.’


  ‘Waarheid is waarheid,’ meent Dirk.


  
    
      
    
  


  ‘Mensen als hij hebben we nodig. Als iedereen zo deed, dan zag het er in ons land heel anders uit.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook,’ zegt vader, ‘dan waren de concentratie kampen nog voller dan ze al zijn. Je hebt die NSB-er toch ook wel gezien. Als de dominee daar maar geen last mee krijgt.’


  ‘Wie was die man?’ vraagt moeder. Niemand blijkt hem te kennen.


  



  De volgende morgen worden ze door de dokter uit de droom geholpen. Hij vertelt hen, dat de NSB-er de nieuwe burgemeester is. Hun vorige burgemeester was te vaderlandsgezind, daarom is hij aan de kant gezet. Nieuwe burgemeesters worden gerekruteerd uit NSB-ers. Trouw partijlid te zijn blijkt belangrijker dan kwaliteiten te hebben voor het burgemeestersambt. ‘Hij is goed fanatiek,’ zegt Dirk.


  ‘Zeg dat wel, ’beaamt de dokter. ‘De dominee moest gisteren al bij de burgemeester op het matje komen, maar hij weigerde. Hij zei: “Als de burgemeester me nodig heeft, dan komt hij maar hier.” Ik ben benieuwd hoe dat afloopt. Ik moet trouwens zeggen dat ik die dominee een flinke kerel vind. Dat is nog eens een echte christen. Als er meer zo waren, zou ik misschien ook naar de kerk gaan.’


  ‘Ja maar,’ zegt moeder Van Beek, ‘u hebt toch wel gehoord, dat de dominee op het kerkhof zei, dat het Woord Gods een radicale verandering van de mens eist. Mensen die die radicale verandering niet kennen, zijn slechts naamchristenen. Die zullen het altijd blijven. De Heere Jezus heeft het Zelf ook over mensen gehad die wel mooi konden praten, maar aan wie niets te zien was.’


  ‘Ik ben niet bij de plechtigheid geweest, mevrouwtje,’ weert de dokter af. ‘Ik heb het druk, zoals u weet. Zo, zal ik eerst maar naar de patiënt gaan?’


  Dirk haalt de ladder, waarna de dokter met de tas in z’n ene hand naar de hilt klimt. Hij heeft een knijpkat bij zich. Gert is hem gevolgd en mag als het nodig is dat apparaat bedienen. Dat vindt hij leuk. Nu kan hij daar gelijk eens rondkijken. Het is er best knus. Aan drie zijden is hooi hoog opgetast. Aan de schuine kant is het riet van het dak. Er is geen deur, maar een opening, die van binnen met hooi afgesloten kan worden. Er staat een bed en een tafeltje. Verder liggen er een paar Engelse boeken, die de dokter heeft meegebracht om de verveling te verdrijven. Het bed van de vlieger staat dicht bij de opening, waar overdag licht doorheen valt, zodat hij wat kan lezen. Hij heeft ook een knijpkat, zodat hij, als het donker is toch wat kan zien. Verveling is het ergste voor hem. Maar George verdraagt het goed. Hij is erg blij, dat hij gered is, vooral nu hij gehoord heeft dat vijf kameraden omgekomen zijn. De dokter onderzoekt de wond van de patiënt, terwijl Gert hem bijlicht. De jongen wendt z’n hoofd maar een beetje af. Hij vindt het niet zo leuk om die wond te bekijken. De dokter knikt goedkeurend tegen de vlieger. Hij geeft George een klap op de schouder. ‘It ’s very well,’ zegt hij. George knikt blij. De dokter blijft nog even praten met George. Dat heeft die man wel nodig, weet hij. Het valt niet mee om met niemand te kunnen praten. Het is heel moeilijk voor een mens in volstrekte eenzaamheid te moeten verkeren.


  Voor de dokter vertrekt zegt hij tegen vrouw Van Beek: ‘Ik hoop dat hij er met een paar weekjes helemaal bovenop is. Voortaan kom ik om de andere dag. Het is niet meer nodig elke dag te komen. Bovendien moeten ze me hier niet te vaak heen zien gaan. Dat zou argwaan kunnen wekken.’


  ‘Goed dokter,’ zegt vrouw Van Beek.


  



  De dominee is intussen wel in de problemen gekomen. De burgemeester is zelf naar de pastorie gegaan. Wat daar besproken is blijft geheim, maar duidelijk is dat de spanning tussen die twee heel groot is. De hele omgeving weet, dat de burgemeester de predikant niet uit kan staan.


  ‘U moet onderduiken, dominee,’ hebben verscheidene mensen gezegd.


  Deze weigert echter. ‘Ik ben hier door God gesteld, ’zegt hij, ‘en ik heb van mijn Zender geen opdracht gekregen om onder te duiken.’


  Dominee blijft dus op zijn post.


  5


  Langzaam stroomt de oude dorpskerk vol. Het is zondag, de dag des Heeren. De ontkerkelijking heeft hier nog niet toegeslagen zoals in sommige grote steden. De meeste mensen komen op onder de bediening van Gods Woord.


  De kerk is al oud, hij dateert van ver voor de Hervorming. Dat is wel te zien aan de plompe toren en de massieve vorm van het kerkgebouw, met de betrekkelijk kleine raampjes en de dikke steunberen.


  Het gezin Van Beek is al binnen. Door de week loopt het wel eens uit, maar op zondag zijn ze allemaal op tijd present. ‘Zondag is de rustdag,’ zegt moeder altijd, ‘dan moet je rustig aan kunnen doen. En je niet haasten, maar er voor zorgen dat je ruim van tevoren in de kerk bent, zodat je nog eens ergens over na kunt denken.’


  Van dat nadenken komt bij iedereen niet evenveel terecht. Een paar boeren zitten over hun koeien te praten. Enkele jonge vrouwen kijken geïnteresseerd naar de binnenkomende. Hoe zijn de kleren van hen die binnenkomen? Nee maar, daar komt iemand met een grote hoed op, wat mooi toch. Jammer dat die het uitzicht belemmert voor degene die achter haar zit. Maar mooi is het! Kijk die mevrouw eens, die heeft telkens andere kleren aan. Nu heeft ze weer een nieuwe mantel aan. Hoe is dat mogelijk, in oorlogstijd!


  Er zijn ook eenvoudige boerenmensen, die altijd in dezelfde dracht naar de kerk komen. Zij houden het bij het oude. De kinderen van Van Beek kijken naar de prachtige kronen, met al hun sierlijke bogen en krulletjes. Die vormen een sieraad voor de kerk, vooral als de glans van de zon erop schijnt of als de lichtjes aan zijn.


  Ook dwalen hun ogen nogal eens af naar het grote zwarte bord voorin, met de gouden letters, waarop de predikanten vermeld staan die aan deze kerk verbonden geweest zijn. Dat zijn er nogal wat. De oudste gaat terug tot vijftienhonderdzoveel! Ondertussen is de kerk bijna vol. Het orgel houdt op met spelen en de kerkenraad komt binnen. De kerkdienst begint. Men schikt zich om Gods Woord te horen.


  Hoor, dominee Van Rongen bidt. Hij vraagt om Gods zegen, om de hulp van Gods Geest, om bekering van harde zondaarsharten. Maar hij bidt ook voor land en volk. ‘Wilt U gedenken aan onze geliefde koningin en dat wij weer spoedig vrij mogen zijn,’ smeekt hij. De kerkgangers zijn er aan gewend. Dominee bidt iedere zondag voor de koningin. In feite is het iets bijzonders. Hij kan voor deze woorden in het concentratiekamp belanden. De dominee betrekt de oorlog wel zijdelings in zijn preek, maar dat staat niet centraal. Dirk hoort bekende klanken: dat wij Gods oordelen verdiend hebben. Dominee daalt dieper af naar de zonde van elk mensenhart. In het paradijs is de opstand tegen God al begonnen. Het hart is helemaal verdorven. Van zichzelf uit kan geen mens zalig worden. Dan wijst hij echter op het goed dat te vinden is in Jezus Christus, voor zondaren. Niet iedereen luistert even goed. Er zijn mensen die hun ogen dicht hebben en een dutje doen. De woorden Gods glijden langs hun koude zielen heen. Als de kerkdienst afgelopen is, zullen ze weer verder praten over hun koeien of over zondagse kleren. Er zijn er ook die een beetje verveeld om zich heen kijken. Zulke woorden hebben ze al zo vaak gehoord. Het zegt hen niets meer. In de kerk gebeurt zo weinig, vinden ze. Dan ineens gaat de kerkdeur aan de linkerzijkant open. Een verschrikt gezicht komt om de hoek. Alle mensen in de kerk kijken op. Het gezicht hoort toe aan een jongeman – een onderduiker weten velen – die rechtstreeks naar de ouderlingenbank loopt. Van Waaien, de oudste ouderling, komt de bank uit. Even bespreken die twee wat met elkaar. Niemand kan horen wat, wel is alle aandacht voor de preek verdwenen. Dominee doet pogingen om de aandacht vast te houden, maar het is te vergeefse moeite.


  Opeens is de onderduiker weer verdwenen, door dezelfde deur als hij gekomen is. De ouderling begeeft zich naar de kansel en klimt het trapje op. De dominee stopt met preken en buigt zich naar het kerkenraadslid. Gespannen houdt de gemeente de adem in. Wat zou er aan de hand zijn? Het gezicht van de dominee staat ineens zo ernstig.


  De ouderling gaat weer naar zijn plaats. De predikant richt zich dan tot de gemeente: ‘Zojuist wordt mij meegedeeld, dat Duitsers het kerkgebouw omsingelen en wachten tot de dienst beëindigd is. Ik meen dat ik hiermee voldoende gezegd heb.’


  



  Wat is er gebeurd?


  De Duitsers weten al lang dat er heel wat onderduikers in het dorp verborgen zitten. Ze zijn van plan om ze massaal op te pakken. Maar hoe moet dat? Altijd zijn die Hollanders hen nog te slim af geweest.


  Maanden geleden heeft de Grüne Polizei het hele dorp een keer afgezet. Ze zijn overal aan het zoeken geweest, maar het resultaat was nihil. De Duitsers zijn toen spinnijdig afgedropen. Ze wisten niet, dat de toegangswegen naar het dorp dag en nacht in de gaten gehouden werden. De telefoonverbinding was sneller dan de snelste Duitser en zo was men in het dorp steeds tijdig op de hoogte van de komst van de Duitsers. Boodschappers gingen dan naar alle kanten om berichten door te geven. De onderduikers zaten daardoor tijdig in hun schuilplaats of bevonden zich in het veld of in het bos. Ze ontkwamen zodoende aan de speurneuzen van de Duitsers. Tot nu toe hebben de Duitsers nog maar weinig kerkdiensten verstoord. Ze leken toch nog een beetje respect voor de godsdienst te hebben. In hun jacht naar onderduikers beginnen ze echter ook aan de kerk te denken.


  Op deze zondagmorgen is er op de toegangswegen geen wacht. De meeste mensen zijn immers naar de kerk. De Duitsers zijn nog nooit gekomen tijdens de kerkdiensten. Bovendien willen de mensen niet graag thuis blijven uit de kerk. Ongemerkt heeft de Grüne Polizei het dorp kunnen binnenkomen en is de omsingeling van het kerkgebouw begonnen. Toch niet helemaal onopgemerkt. Jan Jochemsen, de onderduiker, die uit angst om gesnapt te worden niet naar de kerk durfde te gaan, heeft hen gezien. Hij is gelijk het huis uitgeglipt en heeft ongezien de kerk kunnen bereiken. Na het doorgeven van de waarschuwing gaat hij terug naar huis. Oei, hij zal moeten opschieten. Achter een struik kan hij wegkruipen. Dan is de kerk helemaal omsingeld. De anderen kunnen er niet meer uit. Dat merkt de koster ook, als hij de deur op een kier opendoet om te kijken hoe het buiten is. Als hij de Duitsers gezien heeft, sluit hij de deur weer. Gelijk komt er een jongen aanrennen. ‘Terug!’ gebiedt de koster. ‘Ze hebben de kerk al omsingeld.’


  Weldra staan er zes jongens in het portaal achter in de kerk. Twee hebben zich langs de pilaren van de gaanderij naar beneden laten glijden. Er komen nog veel meer jongens aan. ‘Naar de zolder,’ zegt de koster, terwijl hij met de jongens naar voren loopt. Daar is de consistoriekamer, vanwaar ze via een trap in een vertrek boven de consistorie komen. Een luikje daar geeft toegang tot de zolder boven de kerk. Eigenlijk komt er nooit iemand, met uitzondering als er wat gerepareerd moet worden. De ophanging van de lampen is daar bevestigd. ‘Doe stil en voorzichtig,’ zegt de koster, waarschijnlijk ten overvloede. Moeizaam werken de jongens zich door het luikje heen. Eén begint er te dringen. ‘Kalm aan, we hebben tijd genoeg,’ maant de koster. Tjonge, er komen nog meer jongens en mannen naar boven. Hoeveel zouden er nu wel zijn? Minstens een stuk of veertig.


  Hoor, beneden zingt de gemeente. Oei, zou de dienst al bijna ten einde zijn? Met een benepen hart luisteren de jongens. Degenen die achteraan staan, worden ongeduldig. Straks komen de Duitsers en dan staan zij nog hier... Dan horen ze de stem van de dominee weer. Hij preekt dus gewoon door. Misschien heeft hij een keer extra laten zingen, opdat de Duitsers het gestommel niet zouden horen. Ziezo, de laatste is nu door het luikje verdwenen. De koster kijkt het nog eens aan. Een streep licht valt op de zoldering, waar de jongens bepaald niet veel ruimte hebben. Ze kunnen net rechtop zitten. Staan is er niet bij, dan stoten ze hun hoofden. De koster beseft dat het wel moeilijk zal zijn, als dat een tijd volgehouden moet worden.


  ‘Joh, ga eens iets aan de kant,’ zegt er één. De ander tracht wat te gaan verzitten en dan gebeurt het. Heeft hij zich misschien te hard afgezet met zijn voet, of kwam hij verkeerd terecht? Hoe het ook zij, plotseling steekt een been van de betreffende jongeman door de gipszoldering heen. De mensen in de kerk schrikken ervan. Er dwarrelen wat kalkschilfers naar beneden.


  De koster begrijpt meteen dat het zo verkeerd gaat. De Duitsers zullen dat gat natuurlijk ontdekken.


  ‘Eruit,’ sist hij. Als het niet vlug genoeg gaat voegt hij eraan toe: ‘Vlug, hier kunnen we niet blijven.’


  Wanhopig kijkt hij om zich heen. Waar moet hij zo gauw veertig mensen bergen? Bij het orgel misschien. Het is niet bepaald een ideale plek, maar er is geen andere keus. De koster doet een deur op de bovenverdieping open, die naar het orgel leidt en zegt: ‘Hierheen!’


  De eerste jongens zijn er al en volgen hem gedwee. Niemand zegt iets. Sommige jongens die langs de koster lopen proberen tegen hem te glimlachen, maar van harte gaat het niet. Hun leven staat op het spel. Gelukkig, de dominee preekt nog door. Het is al tijd geweest, maar de predikant begrijpt dat hij de dienst langer moet aanhouden.


  Twintig jongens zijn er door de deur gegaan als de volgende zich omdraait: ‘Ik kan er niet meer bij,’ zegt hij. De koster krabt eens onder zijn grijze haren. Dat is een moeilijk geval. Veel tijd om te denken is er niet. Wat moet hij nu? Zo staat hij even na te denken. De jongens kijken naar hem op. In hun ogen komt een bange blik. Weet de koster het niet? Wat moeten ze dan? Hier op de bovenverdieping blijven staan kan toch niet? Wanhopig draait de koster een keer op zijn hak rond, terwijl hij in zijn gedachten alle mogelijke schuilplaatsen nagaat. Ineens verheldert zijn gezicht. ‘Ik weet wat,’ zegt hij. ‘Dat ik daar niet eerder op gekomen ben: in de toren. Kom maar mee.’ Vol nieuwe hoop komen ze allemaal achter hem aan. Eerst naar beneden, dan een portaal door, daarna staan ze in de ruimte waar de stenen wenteltrap naar de toren zich bevindt. ‘Volg mij maar,’ zegt de koster. Allen komen achter hem aan, ook de jongens die al een plaats gevonden hadden bij het orgel. Die plek leek hen toch minder geschikt. De dominee laat weer een keer zingen. Hij heeft zeker begrepen, dat anders het stommelen kan doordringen naar buiten. Ruim vijftig treden verder zijn ze er: bij de klokken. Nou, het is daar een prachtige plaats. Niemand die hen hier zal zoeken. Ze voelen zich weer blij worden. Alhoewel, de schuilplaats is maar nauwelijks groot genoeg voor hen allen. Ieder moet zo weinig mogelijk ruimte in beslag nemen. Dan is er precies voor allen een plaatsje.


  Die aan de buitenkant zitten, kunnen door de galmgaten naar beneden kijken. Daar zien ze inderdaad Duitsers staan. Ze lopen af en toe ongeduldig heen en weer. Twee staan er bij de deur van de kerk. Ze hebben toch nog het fatsoen om buiten te blijven wachten tot de kerk uitgaat. Wel kijkt er één ongeduldig op zijn horloge.


  Middenin zitten de jongens wel dicht tegen de geweldige gietijzeren klok gedrukt. Tjonge, wat is zo’n ding groot. Je zou er haast in kunnen kruipen.


  De koster overziet alles. Ja, hij kan nu wel naar beneden gaan. Allen zijn veilig opgeborgen. Eerst veegt hij met een witte zakdoek het zweet van z’n gezicht. De spanning is nu wat minder geworden bij hem.


  Als hij de kerk binnenkomt geeft hij de dominee een teken dat de onderduikers in veiligheid zijn. Dan duurt het nog maar een paar minuten en de dominee zegt ‘amen’. De kerkdienst is geëindigd. Na het uitspreken van de zegen zwaaien de grote deuren open. Iedereen kijkt nieuwsgierig naar buiten, of daar Duitsers op wacht staan. De familie Van Beek is de bank al uit, ze moeten in het gangpad echter even wachten. Buiten zien ze de Duitsers staan. De kleinen beven een beetje en pakken hun ouders vlug bij een hand. Dirk houdt zijn legitimatiepapieren gereed. De anderen hoeven nog geen papieren bij zich te hebben. Ongehinderd komen ze door de controle. Heel wat mensen blijven op het kerkplein staan om te kijken hoe het afloopt. ‘Nach Hause,’ zegt een Duitser, terwijl hij een breed armgebaar maakt. Langzaam verwijderen de mensen zich. Dirk kijkt een keer vanuit zijn ooghoeken naar boven. Hij heeft begrepen waar de onderduikers heengebracht zijn. Nee, er is niets van hen te zien.


  Plotseling: ‘Bamm,’ dreunt het over het kerkplein. Het lijkt of Dirk een elektrische schok krijgt. De Duitse commandant heeft het ook gehoord. Grijnzend wijst hij naar boven en beveelt zijn mannen de kerk binnen te gaan. Ze voldoen met graagte aan dat bevel. Als de familie Van Beek richting huis loopt, zien ze de eerste onderduikers al tevoorschijn komen. Asgrauw zijn hun gezichten. Wat zal er omgaan in de jongen die per ongeluk tegen de luidklok gestoten heeft? Toch kon hij er niets aan doen, het was er ook zo vol. Bewaakt door een flink aantal soldaten worden de veertig jonge mensen meegenomen. Het is zodoende wel een heel nare zondag geworden. Buiten het dorp hangt over het veld de herfststilte. Het weer is somber, nevelig, echt novemberweer. Gestaag vallen er bladeren van de eikenbomen aan de kant van de weg. Hier en daar loopt er nog wat jongvee buiten. Een koppel schapen heeft de dikke vacht opgezet tegen de vochtigheid. De kerkgangers lopen door een stille, trieste wereld. Wie zou er niet triest zijn, nu er nog maar even geleden veertig jonge mensen door de Duitsers weggevoerd zijn?


  



  ‘De dominee is opgepakt!’


  Met dit bericht komt de dokter aan als hij één van de laatste keren bij de gewonde vliegenier komt. Die is intussen bijna helemaal hersteld. Dadelijk staat de hele familie Van Beek om hem heen.


  ‘Wat een loeders!’


  ‘Hoe is het gekomen?’


  ‘Nou, jullie weten wel, dat hij al lang bij de Duitsers in verdenking stond, met name sinds de begrafenis van de Engelse vliegeniers, toen hij zo vrijmoedig de waarheid heeft gezegd. Vooral de nieuwe burgemeester was gebeten op hem. Die heeft er naar men mij zei voor gezorgd, dat de dominee nu achter slot en grendel zit. De burgemeester heeft een rapport voor de Duitsers opgesteld, waarin hij belastende dingen over de dominee geschreven heeft. Niet alleen van de begrafenis, maar ook van de kerk, dat hij voor de koningin bad en zo. Ze zeggen dat de burgemeester er ook bijgeschreven heeft, dat de dominee gezegd heeft dat Hitler de Antichrist is. Dat laatste kan ik niet geloven. Zoiets zeg je niet, al zou je het denken. Misschien heeft de burgemeester dat er wel bijgeschreven om de dominee toch vooral maar te laten oppakken.’


  ‘Waar is hij nu?’ informeert Dirk. ‘Hoe is hij opgepakt?’ vraagt Annie.


  ‘Om met het laatste te beginnen, de Duitsers zijn ’s morgens in alle vroegte gekomen, juist nadat dominee de vorige avond in een andere gemeente gepreekt had. Hij was dus nog niet op, toen de Duitsers arriveerden. Zijn vrouw deed in nachtkleren open, toen er was aangebeld. Ze wilde de deur direct weer dichtduwen, maar dat belette men haar. Even later waren ze binnen. Ze liepen regelrecht naar de slaapkamer van de dominee. Die had inmiddels al een jas aangetrokken en wilde proberen weg te komen. Op de overloop hebben ze hem gearresteerd. Zijn vrouw heeft het me zelf verteld. De domineesvrouw was helemaal overstuur toen ik haar sprak. Ze is wel van plan in de pastorie te blijven, maar ik vind het niets voor haar om daar alleen te zijn. En Dirk, om op jouw vraag terug te komen, de dominee is niet meer in het dorp. Ze hebben hem naar de stad gebracht. Het zal wel niet lang duren dat ze hem overbrengen naar Arnhem, naar de Koepelgevangenis. Of naar het concentratiekamp Amersfoort, dat kan ook. Meestal houden ze zulke gevangenen niet zo lang dicht bij hun woonplaats. Want dan is de kans groot dat geprobeerd wordt hen te bevrijden.’


  ‘Maar dan moet dat nu direct geprobeerd worden. Ik heb mijn leven er wel voor over,’ komt vurige Dirk. ‘Rustig aan een beetje, Dirk,’ maant moeder. ‘Nou,’ vervolgt de dokter, ‘ik neem aan, dat het verzet wel pogingen in het werk zal stellen om hem te bevrijden. Ze zeggen, dat hij niet alleen in het openbaar de dingen bij de naam genoemd heeft, maar ondergronds ook goed werk verricht heeft. Het precieze daarvan weet ik echter niet, ik ben veel te druk met mijn werk om me met het verzet te bemoeien. O, ik zie dat ik mijn tijd weer verpraat heb. Nog even naar de patiënt kijken, dan ga ik vlug.’


  Dirk volgt de dokter. De gewonde is nog niet beneden geweest, maar de dokter knikt goedkeurend. Hij bekijkt de genezende wond en vertelt de Engelsman dat hij voorlopig niet meer langs komt. Die vindt dat heel jammer. Na een stevige handdruk vertrekt de dokter snel.


  Dirk gaat er ook op uit. Hij wil zien wat hij voor de dominee kan doen.
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  ‘Evert, mag ik je wat vragen?’


  ‘Ja natuurlijk,’ doet Evert verwonderd.


  ‘Jij bent bij het verzet, hè?’


  Even lijkt Evert te schrikken, dadelijk herstelt hij zich weer. Zojuist is Dirk de boerderij van Evert van Velthuizen binnengekomen. Evert was net bezig de koeien hooi te geven. Terwijl de dieren het hooi naar binnen werken, staan ze nu op de deel te praten. Af en toe gaan hun blikken naar de koeien, maar dan kijken ze elkaar weer aan. Vooral nu, na hetgeen Dirk gezegd heeft. ‘Je hoeft niet te schrikken, Evert, we kennen elkaar toch al van de lagere school. Ik kom je vertellen, dat ik zelf ook meedoe aan het verzet. Wij hebben een Engelse piloot in huis.’ Dan kijkt Evert verwonderd. ‘Wat...? Dat geloof ik niet.’


  ‘Nou, kom dan mee, dan zul je het zien. Jij spreekt een beetje Engels, hè? Wel, dan kun je met hem praten.’ Lopend gaan ze naar de boerderij van Van Beek, die maar een paar honderd meter verderop ligt.


  Ze zijn dus buren, maar ze komen niet vaak bij elkaar. Bij Van Velthuizen gaan ze naar een andere kerk en dat heeft voor wat verwijdering gezorgd.


  Even later stappen ze de boerderij van Van Beek binnen. Vader Van Beek zit juist op de deel naar de koeien te kijken, wat hij wel vaker doet.


  Als hij de twee jongens binnen ziet komen, gaat hem een lichtje op. Ja, het is hem wel bekend, dat ze bij Van Velthuizen wat met het verzet te maken hebben.


  Na even praten gaan de twee via de ladder de hilt op. Achter het hooi vinden ze de Engelsman, die zomaar een beetje voor zich uit zit te kijken.


  ‘Dat is em,’ zegt Dirk.


  ‘Well, how are you?’ brabbelt Evert, terwijl hij de piloot de hand schudt.


  De Engelsman begint direct te praten, blij dat hij iemand ontmoet die Engels verstaat. Het ijs is tussen die twee weldra gebroken, vooral als de piloot te weten komt, dat Evert ook tegen de Duitsers strijdt, net als hij.


  Dirk gaat in het hooi zitten. Hij verstaat niets van wat die twee tegen elkaar zeggen, maar hij vindt het toch wel leuk om te luisteren.


  Na een tijdje lijken ze toch uitgepraat te zijn en krijgt Dirk kans om te zeggen: ‘Zie je wel.’


  ‘Ik wist wel, dat jullie te vertrouwen waren. Maar ja, je wilt toch zekerheid. Dat begrijp je wel, hè? Je zou de eerste niet zijn die door middel van mooie verhaaltjes in een verzetsgroep tracht binnen te dringen. Daar zijn we voor gewaarschuwd. Iemand hoeft maar één keer te goed van vertrouwen te zijn en een volgende keer kan het niet meer. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’ Ja, ja, knikt Dirk. Hij begrijpt dat het wantrouwen van Evert echt niet tegen zijn persoon gericht was.


  ‘Die Engelsman,’ zo gaat Evert verder, ‘zei me, dat hij graag weg wil. Dat is ook wel te begrijpen. Hij heeft hier in het geheel geen aanspraak, wat moet hij de hele dag doen? Bovendien wil hij graag weer vechten voor de vrijheid. Hij wil actief zijn. Niets doen vindt hij vreselijk.’


  ‘Als ik jullie kan helpen, graag,’ brengt Dirk in. ‘Eigenlijk kwam ik voor iets anders. Je weet, dat onze dominee is opgepakt en ik wil zo graag dat hij bevrijd wordt. Maar je moest toch eerst weten, dat ik te vertrouwen was; daarom heb ik je de Engelsman laten zien.’


  ‘Daar zeg je iets,’ zegt Evert. ‘Ik heb vanzelf niet te beslissen over de bevrijding van de dominee. Want dat is nogal wat. Aan een bevrijdingsactie zit heel wat vast. Maar ik wil het er wel eens over hebben op de eerstvolgende vergadering van onze groep.


  Je krijgt wel bericht van me.’


  ‘Ja, maar het moet gauw gebeuren. De dominee is nu nog in de stad. Als hij naar Arnhem of Amersfoort is overgebracht, is de kans om hem vrij te krijgen erg klein geworden,’ zegt Dirk. ‘Ik wil je wel verklappen, dat het vanavond vergadering is, dus wie weet.’


  ‘Mag ik erbij zijn?’


  ‘Nou, je begrijpt, dat er geheimhouding is. Niet iedereen mag zomaar binnenkomen. Al heb je mijn vertrouwen, dat wil nog niet zeggen, dat je dat van de anderen ook hebt. Alleen leden van de groep hebben toegang.’


  ‘Wil je bij de leider een goed woordje voor me doen?’


  ‘O jawel. Weet je wat, je gaat met me mee vanavond en dan blijf je ergens wachten. Als je erbij mag zijn, dan kom ik je wel halen.


  Willen ze je niet hebben, dan kom ik het wel even zeggen.


  Zullen we dat afspreken?’


  ‘Graag.’


  De twee verlaten daarop de hilt, waar ze het gesprek gevoerd hebben. De Engelsman kijkt hen spijtig na. Regelrecht gaan ze naar de deel. Daar kijkt vader Van Beek hen vragend aan. Zou hij een vermoeden hebben wat er besproken is?


  ‘Dirk, doe geen domme dingen, hoor!’ zegt hij.


  Nog voor het avond is weet vader wat er aan de hand is.


  



  Die avond bleef Dirk eerst een poosje buiten de vergadering. Toen ze samen binnenkwamen keek de leider van de verzetsgroep, in wiens huis de vergadering gehouden werd, vreemd op. Dirk moest in de bijkeuken wachten, terwijl de mannen gingen vergaderen. De vrouw van de leider zorgde voor een kop surrogaatkoffie met koek. Vaag drong het stemmengerucht uit de kamer tot Dirk door. Hij kon niet horen waarover ze spraken. Hij was erg zenuwachtig en zat te wippen op zijn stoel. Als het wat stiller is geworden gaat de deur open. Het is Evert, die hem komt halen. ‘Kom maar mee,’ zegt hij.


  Dirk volgt hem op de voet. In de kamer zitten ze aan een uitgetrokken tafel. De leider, een veertiger met naar achter gekamd zwart haar en priemende ogen, wijst hem een plaats. Dirk komt naast Evert te zitten, aan de ene lange zijde van de tafel. Aan de andere kant zitten drie jonge kerels. ‘Zo,’ wendt de leider zich tot Dirk, ‘waarom kom je hier eigenlijk?’


  ‘Onze dominee zit vast en ik wil zo graag dat hij wordt bevrijd,’ zegt Dirk vol enthousiasme. Hij kijkt de kring eens rond. De leider, Huib noemen de anderen hem, glimlacht even. ‘Wil je bij hem in de gevangenis terechtkomen, mijn jongen?’ vraagt hij vriendelijk.


  ‘Natuurlijk niet, meneer. Waarom?’


  ‘Dacht je dat het zo eenvoudig is om iemand uit de greep van de Duitsers te krijgen? Er zijn wel enkele bevrijdingsacties gelukt, maar ook vele mislukt. Slechts als een gevangene zeer belangrijk is, wordt er een actie op touw gezet. Ik vind dominee Van Rongen niet belangrijk genoeg.’


  Het is of Dirk een klap op zijn hoofd krijgt. Zou Huib dat menen? De leider kijkt ernstig, dus het zal wel. ‘We kunnen het toch proberen,’ houdt Dirk vol. ‘Ja, ja, en weet je wat er gebeurt als iemand van ons gevangen genomen wordt? Dan wordt hij door de SD uitgehoord. Weet je hoe ze dat doen? Nee? Wel, dan zetten ze iemand op een gloeiend hete kachel, net zo lang tot hij praat. Of ze laten hem een paar dagen staan tot hij omvalt en dan schoppen ze hem weer overeind. Dan ga je vanzelf wel praten. Op zo’n manier kan de hele verzetsgroep opgerold worden. En dat is wel het laatste wat ik wil. Natuurlijk heb ik wel gehoord, dat de dominee opgepakt is. Ik vind dominee Van Rongen een flinke kerel, al ben ik dan niet van zijn kerk. We kunnen echter geen grote risico’s lopen.’


  Dirk zit beteuterd te kijken. Hij had gedacht dadelijk gehoor te vinden voor zijn plan en nu wordt alle hoop de bodem ingeslagen. Toch houdt hij vol. ‘Ik wil het alleen proberen. Misschien wil er iemand met me meegaan, die niets zal vertellen aan de Duitsers als hij gepakt wordt.’


  ‘Ha, ha, ha...’ Het hele stel lacht.


  ‘Ken jij iemand die niets zal vertellen als hij gemarteld wordt?’ Dirk kan niet lachen om deze grimmige humor. Dan recht de middelste jongeman aan de andere kant van de tafel zijn rug en zegt: ‘Ik vind dat het de moeite waard is om te proberen de dominee te bevrijden. Hij is een kerel van stavast. Als de groep er niet aan wil meewerken, dan zal ik het op eigen houtje gaan proberen.’


  Dat laatste bezorgt hem een boze blik van de leider. ‘Ik bedoel het niet verkeerd, hoor,’ voegt de jongeman er haastig aan toe.


  ‘Ik ben bang voor arrestatie,’ zegt de leider. ‘We moeten geen domme dingen doen. Wat zal er gebeuren als je gepakt wordt en de SD je gaat martelen...?’


  ‘Huib, je kent me toch?’ is het enige wat de jongeman zegt en... het pleit is beslecht.


  ‘Vooruit dan maar, de actie valt niet onder de verantwoordelijkheid van de groep, dat zeg ik je erbij. Neem Dirk mee om je te helpen, maar laat hem geen gevaarlijke dingen doen.’


  ‘Komt in orde,’ zegt de jongeman. ‘Straks bespreken we het wel samen,’ gaat hij door tegen Dirk.


  De leider stelt een ander punt aan de orde, namelijk het helpen van geallieerde piloten. Bij Van Beek zit er één en hijzelf heeft er ook één in huis. Die kunnen niet altijd hier blijven. Ze moeten zo vlug mogelijk terug naar Engeland, vanwaar ze de strijd kunnen voortzetten.


  Nog lang wordt er gesproken over de mogelijkheid om de piloten te helpen. Het meeste gaat langs Dirk heen. Hij is veel te vol van het plan om de dominee te bevrijden. Na afloop van de bijeenkomst blijven de leider, Dirk en de jongeman nog even zitten om het plan door te spreken. Evert is al naar huis gegaan. Dirk begrijpt wel, dat hij hier met vaklui te maken heeft, die hij niets wijs hoeft te maken. Het plan komt in kannen en kruiken. Gelukkig dat hij naar hen toe gegaan is, alleen had hij nooit zo’n mooi plan bedacht. En Geurt, zo heet de deelnemer aan de actie, ziet er vertrouwd uit. Zijn ogen zijn wilskrachtig, ze lijken wel dwars door Dirk heen te kijken.


  



  Voor hij op pad gaat, doet Dirk op zijn slaapkamer een gebed. Hij wil het niet weten voor vader en moeder, maar hij is toch wel erg gespannen. Op de fiets gaat hij naar Geurt. Die woont aan de rand van het dorp, hij is daar timmerman. Hij staat al te wachten. ‘Rijden en zorgen dat niemand ons ziet, want dat kunnen we niet gebruiken,’ zegt hij.


  Het is intussen spertijd. Er mag dus niemand meer buiten komen. Dat brengt grote gevaren met zich mee. Toch is er ook het voordeel van het donker, voor een tocht als deze. Opeens zien ze een auto naderen. Dat moeten Duitsers zijn, want wie kun je anders verwachten? Vanzelf hebben Geurt en Dirk zelf geen licht op. Ze kijken om zich heen. Dirk begint verschrikkelijk bang te worden, maar Geurt heeft zulke akkevietjes meer bij de hand gehad. Hij sist: ‘Snel de fietsen in de sloot gooien en achter een boom.’


  Ze springen allebei van de fiets en gooien die in de sloot. Dan duiken ze achter een boom. Daar komt de auto al. Gelukkig maar dat de auto van de Duitsers ook niet volop verlicht is. Nu zullen ze in het donker niet zo gauw ontdekt worden. Met kloppend hart staat Dirk achter een dikke boom. Als de auto dichtbij is, lijkt het net of hij vaart mindert. Of is dat slechts verbeelding? Hij staat duizend angsten uit. In zijn hart welt een gebed op om hulp.


  Gelukkig, de auto rijdt door. De twee draaien iets mee, zodat ze niet gezien kunnen worden. Dan ineens staat de auto stil. Wat is dat nu? Hoor, hij wordt in zijn achteruit gezet en hij stopt bij de plek waar de fietsen liggen.


  
    
      
    
  


  Dirk weet niet wat hij doen moet, wegrennen of blijven staan. Geurt doet niets, dus zal hij ook maar blijven staan.


  Hoor, het ene portier gaat open, het andere ook, en dan stappen er twee mannen uit. De ene heeft een pet op, een Duitse legerpet, ziet Dirk om de boom heen. ‘Hier ist ein Rad,’ hoort hij de ene zeggen.


  Een lantaarn gaat aan en een lichtbundel schijnt over een gedeelte van de sloot. Inderdaad, een stuk van een fiets steekt boven het water uit. Dat is natuurlijk de fiets van Dirk. Geurt zal zijn tweewieler wel zorgvuldiger onder water gegooid hebben. Dirk was echter zo bang en hij wilde zo snel wegkruipen, dat hij er niet op gelet heeft of de fiets wel helemaal onder water verdween.


  ‘Siehst mal,’ zegt de ene Duitser en laat het licht over de verse sporen gaan, ‘das ist soëben geschehen.’


  ‘Pass mal auf! Partizanen!’ zegt de andere Duitser.


  Gelijk wordt de lichtbundel van de lantaarn verplaatst. Het licht tast de stammen van de bomen af, nadert hun richting. Zouden ze ontdekt worden?


  Geurt besluit het niet verder af te wachten. Ineens roept hij met een enorme brul: ‘Weg Dirk!’


  Op hetzelfde moment suist er een steen door de lucht, die één van de Duitsers raakt. Die zijn volkomen verrast. Even beschrijft de zaklantaarn een boog in het wilde weg. Even maar, dan hebben de soldaten hun tegenwoordigheid van geest hervonden. Dat ene ogenblik is voor de twee anderen heel geschikt geweest. Met grote sprongen gaan ze er vandoor, trachtend de rij bomen tussen hen en de Duitsers te houden. Dan kunnen die tenminste moeilijk op hen schieten. Hijgend hollen ze enige tijd langs de kant van de weg voort.


  Als ze naar de zin van Geurt ver genoeg weg zijn, zegt hij: ‘Jij gaat rechts, ik ga links, dan krijgen ze ons niet allebei te pakken.’ Dirk ziet nog hoe Geurt de weg oversteekt. Hij wordt echter door de Duitsers ontdekt. Er knallen een paar schoten. Verder kan Dirk niets gewaarworden, hij heeft genoeg met zichzelf te stellen. Hola, daar is een sloot. Hij maakt een grote sprong, die mislukt in het donker van de nacht. Dirk is te vroeg met de sprong begonnen en belandt midden in het koude water. Oei, de kou dringt gelijk met het water door zijn kleren heen. Maar wat nog erger is: het geluid is gehoord door één van de Duitsers (wie weet hoeveel soldaten er achterin de auto zaten!), die zijn kameraden waarschuwt. Dirk klautert met de moed der wanhoop uit het water en holt het weiland in. Daar is hij echter een donkere figuur, die goed tegen de horizon afsteekt. Er klinken schoten. Hij meent zelfs een kogel vlak langs zich te horen fluiten. Direct begint hij te zigzaggen. De boerenzoon begrijpt dat dat de trefkans kleiner zal maken. Hij hoort nog wel schieten, maar hoort geen kogels langs hem vliegen. Misschien hebben ze hem uit het oog verloren, of is hij al te ver weg. Hijgend holt Dirk verder. Hij kijkt een keer achterom. Zouden ze hem volgen? Hij ziet niets, maar wie weet, hij kan het niet zo goed bekijken tegen de donkere achtergrond van de bomen. Daar voor hem is weer een sloot.


  Boem... met een smak slaat Dirk tegen de vlakte. Hij schrikt zich naar. Is hij toch nog geraakt? Nee, hij is pardoes tegen prikkeldraad gelopen, dat aan deze kant van het weiland gespannen is. Aan de andere kant is dat niet nodig, omdat daar een brede sloot is.


  Als Dirk daar ligt, merk hij gelijk dat hij zo een goed uitzicht over het weiland heeft. Hij speurt het land af, maar hoe hij ook tuurt, hij ontdekt geen Duitsers. Even blijft hij nog liggen, dan ineens ziet hij ze toch. Ze zijn dus nog naar hem aan het zoeken. Daar komen er twee aan. Waarschijnlijk gebruiken ze met opzet de zaklantaarn niet, die wordt pas aangeknipt als ze bijna bij het prikkeldraad zijn. ‘Hier habe ich ihn gesehen,’ hoort hij zeggen. Oei, dat gaat helemaal mis. De Duitsers zijn maar op een meter of vijftien afstand. Als hij nu opstaat is hij erbij. Wat kan hij doen? Blijven liggen? Nee, ze komen zijn kant uit. Straks zullen ze hem zien.


  Dirk kiest het laatste redmiddel. Hij rolt voorzichtig tot bij de sloot. Op de tast voelt hij naar de kant van de sloot. Nu heel voorzichtig omwentelen, ja, nog een keer, brrr... Het water sluit zich om de jongen heen, die het even vreselijk benauwd krijgt. Dan komt hij weer boven en zorgt ervoor dat het grootste deel van zijn lichaam onder water blijft. Alleen zijn neus en ogen blijven boven water. Met zijn mond voelt hij blaadjes, zeker eendenkroos. Dat werkt hij voorzichtig met zijn handen over zijn hoofd, zodat hij rondom in het groen komt te liggen. Met kloppend hart wacht hij af.


  Inmiddels zijn de Duitsers heel dichtbij gekomen. Nu is de zaklantaarn wel voortdurend aan. Blijkbaar zijn de speurders het spoor kwijt. ‘Wo ist der Partizan geblieben?’ zegt de ene Duitser boos.


  ‘Vielleicht im Graben,’ antwoordt de ander. Het licht glijdt over het oppervlak van het slootwater, nu eens hier, dan eens daar. Dirk ziet het uit zijn ooghoeken. Een woordeloos gebed stijgt uit zijn hart omhoog. Dat gaat fout, meent hij. Ze zijn nu al te dichtbij om weg te rennen. Van een paar meter afstand zullen ze hem vast en zeker raak schieten. Dat kost hem zijn leven...


  Nu is het gevaar vlakbij. Ja, daar is het licht. Heel langzaam zakt hij nog iets, zodat ook zijn neus en ogen onder water komen. Het wordt een benauwd ogenblik daar in de sloot. Hoe lang moet hij onder blijven? Hij weet het niet. Als hij bijna stikt door ademnood komt hij voorzichtig weer boven. Gelukkig, de Duitsers zijn verder gelopen. Ze hebben zeker ook de sporen niet gezien, die hij door het in de sloot rollen gemaakt heeft. Het is wel zaak heel stil te zijn, want als ze zich omdraaien is hij er nog gloeiend bij.


  Dat doen ze echter niet. Twee minuten later kan Dirk opgelucht ademhalen. Het gevaar is voorlopig geweken. Hij richt zich iets verder op en ziet de Duitsers zich van de sloot verwijderen. Waarschijnlijk gaan ze terug naar de auto. Zouden anderen Geurt te pakken genomen hebben?


  Kijk, daar gaan ze. Dirk hijst zich op de kant en blijft daar nog een poosje liggen. Het is daar in ieder geval niet zo koud als in het water. Alhoewel, met die kletsnatte kleren aan is het toch bijna niet uit te houden.


  De soldaten blijven nog een poosje bij de auto, hij hoort metaal kletteren. Eindelijk vertrekken ze.


  Dirk begint te klappertanden, brr... wat heeft hij het koud gekregen. Hij rilt over zijn hele lichaam. Wat moet hij doen? Het huilen staat hem nader dan het lachen. Hij maakt ook wel gelijk wat mee. De commandant van de verzetsgroep heeft wel gelijk gehad, dat dit geen werk voor beginnelingen is. Wat is hij begonnen.


  Zal hij teruggaan naar de fiets? Eerst wil Dirk het doen, maar als hij al een paar stappen in het weiland gezet heeft, draait hij zich resoluut om. Het is best mogelijk, dat de Duitsers een wachtpost achtergelaten hebben om degenen die de fietsen komen ophalen in te rekenen. Dan zouden ze een gemakkelijke vangst doen.


  Maar wat moet hij dan? Dirk kijkt eens omhoog. Aan de hemel staan de sterren. Boven in de hemel is God, Die hem in deze omstandigheden ziet. God weet, hoe hij zich voelt. Hij kan hem toch helpen?


  Dan overziet Dirk het weiland en zijn blik ontwaart een boerderij. Als hij daar eens heen gaat? Hij kan toch de hele nacht niet hier blijven? Hij kan ook moeilijk zo naar huis gaan lopen. Bovendien gelooft hij niet eens dat hij het volhoudt. Hij is hondsmoe van het rennen en de spanning. Bovendien krijgt hij het steeds kouder. Nee, dat gaat niet.


  Zo trekt Dirk richting boerderij. Als er nu maar geen hond is die waaks begint te blaffen! Het valt gelukkig mee. Alles blijft stil. Hij klimt over een hek en komt op het erf. Aan zijn linkerhand ziet hij de contouren van een hooiberg en rechts is de achterdeur van de boerderij. Zal hij, als die deur niet op slot is, naar binnen gaan?


  Dirk durft niet. Hij voelt zich door kou en vermoeidheid heel miserabel. Weet je wat? De hooiberg is niet al te vol. Laat hij in het hooi kruipen en daar proberen te slapen. Hij heeft wel eens gehoord, dat landlopers dat ook doen, dus waarom hij niet? Er staat geen ladder tegen de hooiberg en Dirk is zo stijf geworden dat hij moeilijk tegen het hooi kan opklimmen. Bij de eerste poging valt hij naar beneden. Hij komt niet bepaald zacht op de grond terecht. Even houdt hij zich stil. Zou niemand hem gehoord hebben? Nee, vast niet, want in de boerderij is daar totaal niets van te merken.


  Weer probeert Dirk omhoog te klimmen. Hij houdt zich stevig aan het uitpuilende hooi vast en komt omhoog. Oei, een pluk hooi schiet los en Dirk verliest bijna zijn evenwicht. Op het laatste nippertje weet hij zich toch weer aan het hooi vast te grijpen. Even hangt hij erg moeilijk, dan krijgt hij zijn evenwicht terug en komt dicht tegen het hooi aan. Met een laatste krachtsinspanning weet hij zich bovenop het hooi te werken. Uitgeput blijft hij daar liggen.


  Even voelt hij de kou niet, door de hevige inspanning. Zijn adem gaat hijgend, zijn hele lichaam trilt. Dan is de kou er weer. Tjonge, wat voelt hij zich ellendig in die natte kleren. Nu eerst maar een slaapplaats maken. Dirk trekt het hooi zoveel mogelijk van een plek weg en maakt er een kuil. Ziezo, dat is mooi gelukt, hij gaat erin zitten en spreidt het losse hooi weer over zijn lichaam. Hij drukt het zo stevig mogelijk aan. Ha, dat geeft direct al bescherming tegen de wind.


  Toch blijft Dirk nog een hele tijd bibberen en klappertanden. Hij wordt er gewoon moe van. Tenslotte mindert het en begint hij zelfs een beetje te gloeien in het hooi. Wie had dat gedacht! Dan weet hij niets meer. Dirk slaapt.


  Hij ontwaakt van het rammelen van melkemmers. Het is nog donker als er gemolken wordt. De koeien staan op stal, maar de melk wordt buiten in de bus gegoten en daar wordt Dirk wakker van. Hij gaat gelijk overeind zitten en realiseert zich ineens weer wat er aan de hand is. Wat moet hij nu gaan doen? Even zit hij daarover te peinzen, dan besluit hij gelijk maar te vertrekken. Zo heel ver is hij niet van huis. Het is best te doen. Hij rammelt overigens wel van de honger, maar daar is niets aan te doen.


  Voorzichtig klimt hij aan de achterkant naar beneden en doet een paar stappen. ‘Wat doe jij hier?’ klinkt ineens een stem, die afkomstig blijkt te zijn van de boerin, die als elke morgen de asla leeggooit achter de hooiberg.


  Dirk schrikt hevig. ‘Ik... eh... ik...’


  ‘Nou?’ maant de stem.


  ‘Ik heb hier geslapen,’ zegt Dirk.


  De vrouw neemt de jongen op. Nee, hij lijkt niet op een landloper, hij ziet er niet haveloos uit, er zitten geen lappen op zijn broek. Bovendien wekt zijn gezicht vertrouwen bij haar op. ‘Heb je honger?’


  ‘Graag,’ zegt Dirk, een beetje in de war.


  ‘Kom maar mee naar binnen,’ zegt de vrouw, terwijl ze met de lege asla in de linkerhand naar de achterdeur loopt. Dirk gaat schoorvoetend achter haar aan. Wat moet hij anders? Hij kan toch niet weglopen? Dat zou juist argwaan wekken. Ze lopen de deel over, waar de koeien worden gemolken. Dirk hoort de melkstralen in de emmer spuiten. Daar ergens zit dus de boer. Ineens komt er beweging tussen de koeien. De boer staat op. ‘Wat heb ik nou aan mijn pet hangen?’ vraagt hij. ‘Een hooivis,’ lacht de boerenvrouw.


  Dan duikt haar man weer onder de koe; het melken moet doorgaan. ‘Ik kom straks wel,’ zegt hij als hij weer zit. De warmte van de keuken slaat Dirk tegemoet. Ha, dat is nog eens lekker.


  ‘Jongen, wat zie je eruit,’ zegt de boerin als ze hem bij het lamplicht eens beter bekijkt. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Ik... ben in de sloot gevallen,’ antwoordt Dirk, niet helemaal naar waarheid.


  ‘Hm... hm... in de sloot vallen en in het hooi slapen, ik vind het wel wat vreemd,’ merkt de vrouw schrander op. ‘Maar vooruit, dat zoeken we zo meteen wel uit. Je moet eerst geholpen worden. Ik zal eens kijken of er passende kleren voor je zijn.’ Meteen gaat ze weg.


  Intussen kijkt Dirk de keuken eens rond. Op de schoorsteen ziet hij een Bijbel staan. Dus de mensen hier geloven in God. Hij wordt er iets minder zenuwachtig door. Daar is de vrouw weer terug. ‘Ik heb in onze slaapkamer wat kleren klaar gelegd. Ga je daar eerst maar verkleden,’ zegt ze en ze wijst naar de deuropening.


  Dirk loopt door de woonkamer naar de slaapkamer, waar hij de kleren aantreft. Haar man is echter wel wat kleiner en dikker dan hij. Gelukkig dat er ook bretels bij liggen, anders zou de broek onherroepelijk afzakken. De dikke geitenharen sokken komen net niet tot de onderkant van de pijpen van de manchester broek. Maar ja, dit is toch beter dan zijn vieze plunje. ‘Ha... ha... ha...’ begint de vrouw te lachen als ze hem ziet. ‘Het staat je uitstekend, moet ik zeggen.’ Gevoel voor humor heeft ze in ieder geval wel!


  ‘Ga maar even zitten. Driekus komt zo meteen, dan eten we samen en kun je je verhaal vertellen. Ga maar vast bedenken, wat je zeggen zult. Nee hoor m’n jongen, ik bedoel het zo kwaad niet. We zullen je wel helpen, hoor.’


  Intussen zet ze Dirk op een stoel – hij heeft nog steeds niets gezegd – en ze gaat zelf ijverig door met het klaarmaken van de tafel.


  Na een kwartier verschijnt de boer, die de onverwachte gast eens opneemt. ‘Dat is wel een hele vreemde vis,’ is het eerste wat hij zegt. ‘Kom zeun, ik rammel van de honger, ga daar maar zitten. We zullen eerst bidden.’


  De boer neemt de grijze pet van zijn hoofd en houdt die voor zijn gezicht. Zijn vrouw vouwt de handen en ook Dirk bidt. Zoals bij velen in deze streek wordt er stil gebeden. Na het bidden legt de boerin drie dikke sneden brood met spek en kaas voor Dirk neer. Die begint meteen te eten. Bij de derde hap vraagt de boer: ‘Komt er nog wat van je verhaal?’ Prompt verslikt Dirk zich. Hij zit in een lastig parket. Hoe moet hij nu van de bevrijdingspoging aan deze mensen gaan vertellen? Wie weet of ze wel te vertrouwen zijn. Stel je voor dat ze zijn verhaal doorvertellen aan de Duitsers, in de hoop geld te krijgen. Misschien komen de Duitsers hier in de omgeving bij de boerderijen navragen en wat is er dan gemakkelijker dan te zeggen dat ze de bewuste persoon gezien hebben? Het is dus niet aanlokkelijk om het gebeurde te vertellen. Aan de andere kant kan hij ook niet blijven zwijgen. De mensen begrijpen, dat er iets bijzonders aan de hand is, anders zou hij niet in hun hooiberg overnacht hebben. Dus ze willen iets weten. Ze zullen hem voor verdacht houden als hij niets zegt en misschien de Duitsers wel inlichten. En als de Duitsers hier navraag komen doen is hij er helemaal gloeiend bij. Het is duidelijk: Dirk zit op hete kolen. Hij gaat een keer wat verzitten, slaat zijn ogen een keer naar beneden en drinkt een slok melk, maar zegt niets. ‘Nou?’ dringt de boer aan.


  ‘Vertel maar gerust,’ zegt de boerin met haar vriendelijke stem, ‘je hoeft niet bang te zijn dat we je verraden.’ Die woorden nemen de laatste weerstand weg en Dirk vertelt de hele geschiedenis.


  ‘Zo, zo,’ zegt de boer, ‘als ik het goed begrijp, wilde je de dominee bevrijden en ben je zelf haast gepakt door de Duitsers. Laat die dominee daar maar stil zitten, die wordt veel te goed door de Duitsers bewaakt. Jongen, ik begrijp wel, dat je graag wat wilt doen voor de goede zaak, maar ik raad je aan je niet op glad ijs te begeven. Het kan je gemakkelijk het leven kosten. Je moet proberen beide partijen te vriend te houden, dan rol je het gemakkelijkst door de oorlog heen.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zegt Dirk ineens fel. ‘Wat zou u doen als er plotseling een onderduiker kwam?’


  ‘Ik zou hem doorsturen, want zo iemand in huis nemen is veel te gevaarlijk. Man, straks wordt hij gevonden en dan gaan er twee mensen dood. Mij niet gezien. Houdt vrede met alle mensen, zeg ik maar. Wat helpt het als je je tegen de Duitsers verzet? Je wordt toch een keer gepakt. Eén keer kan het goed gaan, maar de volgende keer...’


  ‘Ik zag een Bijbel staan,’ zegt Dirk, ‘en daarin staat dat je de verdrevenen moet verbergen en de omzwervende niet moet melden.’


  ‘In diezelfde Bijbel staat ook: “Houdt vrede met alle mensen.” Als ik iets ga ondernemen tegen de Duitsers, houd ik geen vrede met hen. Alleen daarom al is het voor mij duidelijk, dat je je niet mag verzetten tegen de Duitsers. Bovendien zijn ze nu onze overheid, aan wie we hebben te gehoorzamen. Dat staat ook in de Bijbel. Ja, je kunt de Bijbel er wel te pas en te onpas bij halen, maar die teksten ken ik toevallig ook,’ zegt de boer triomfantelijk.


  Onthutst zwijgt Dirk. Hij is het beslist niet eens met de boer, maar hij weet niet hoe hij het zeggen moet. De boer weet het zo mooi te brengen. Bovendien heeft hij van hen gastvrijheid ontvangen. Waarom zou je zulke mensen tegen je in het harnas jagen? Dirk doet er dus het zwijgen toe, maar lekker zit het hem niet.


  Later zal hij erover gaan nadenken en tot de conclusie komen, dat de boer Bijbelteksten uit het verband gehaald heeft. Je kunt zomaar niet elke tekst overal voor gebruiken! Na het eten wordt er weer stil gedankt, maar de Bijbel komt niet van zijn plaats. Zouden ze alleen maar ’s middags uit Gods Woord lezen? Dat is toch ook arm. Je hoort toch drie of vier keer per dag uit de Bijbel te lezen, weet Dirk. Hij zegt echter niets. ‘Hartelijk dank voor het eten, ik wil nu maar naar huis gaan,’ zegt Dirk als hij z’n eigen kleren weer aan heeft. De vriendelijke boerin heeft ze dicht bij de kachel gedroogd. ‘Lijkt me ook,’ zegt de boer daarop. ‘Ik wil je wel brengen met paard en wagen.’


  Dirk wil het afwimpelen, maar de boer zet door en Dirk wordt door de boer weggebracht. Als het geen gevaar kan, is hij dus toch wel bereid om anderen te helpen, zo blijkt.


  



  Dirks vader en moeder zijn dolblij als ze hem heelhuids terugzien.


  ‘Ik heb zo over je in angst gezeten,’ laat zijn moeder weten. ‘Je moet niet meer zulke dingen doen. Trouwens, Geurt is zoeven geweest, hij vroeg of je al thuis was.’


  ‘O, ik ga wel even naar hem toe,’ antwoordt Dirk, zijn eigen angst verbergend.


  Geurt is aan het werk in de timmermanswerkplaats. Hij fluit een vrolijk deuntje. Je zou niet zeggen, dat hij zo kort geleden aan een groot gevaar ontsnapt is.


  ‘Zo, ook weer boven water?’ begroet hij Dirk. ‘Kom mee, we drinken eerst een kop beste surrogaatkoffie, dan moet je maar eens vertellen.’


  En Dirk vertelt zijn belevenissen. Daarna verhaalt Geurt in het kort dat hij eerst de Duitsers achter zich had, maar dat hij gewoon doorgehold is. ‘Eén keer heb ik mijn klappertjespistool gebruikt. Toen kwamen ze weer een eindje achter me aan. Dwars door de weilanden heen ben ik naar huis teruggekeerd. Het is wel goed gegaan, maar... we zijn onze fietsen kwijt en de dominee is niet vrij. Ga je vanavond weer mee op pad?’ Dirk schrikt. Eigenlijk heeft hij na het nachtelijk avontuur er zijn buik wel van vol. Maar... wie A gezegd heeft moet ook B zeggen en aarzelend knikt de boerenzoon. ‘Prima, dat is dan afgesproken. Maar één ding doen we anders.


  Het lijkt me toch te riskant om met z’n tweeën te gaan. Ik zal zien dat ik er nog een derde persoon bij krijg. Daarover hoef jij niet in te zitten. Laat dat maar aan mij over.’ Terwijl hij naar het bezorgde gezicht van Dirk kijkt voegt hij eraan toe: ‘Ik denk dat het met het gevaar nog wel meevalt. We moeten er alleen voor zorgen, dat we onze zaakjes goed voor elkaar hebben en jij krijgt het minst gevaarlijke te doen, hoor.’


  ‘Maar de Duitsers hebben de fietsen meegenomen.’


  ‘Inderdaad. Je zult dus lopend moeten komen. Zorg dat je vanavond om negen uur bij me bent. Desnoods gaan we samen op één fiets. Ik versier er wel één.’


  Dirk praat voor hij gaat uitvoerig met zijn vader over het bevrijdingsplan. Zijn vader heeft er aanvankelijk een zwaar hoofd in, maar als hij merkt hoe goed het plan in elkaar zit, laat hij zijn bezwaren varen. Tenslotte geeft hij zijn zoon nog een welgemeende raad: ‘Denk eraan Dirk, dat je de dood voor ogen hebt. Doe geen domme dingen.’


  



  Die avond staat Geurt om negen uur al weer klaar, met een fiets. En wie staat er ook? Huib, de leider. ‘Geurt heeft me overgehaald,’ zegt hij ter verklaring, ‘ik durfde niet te weigeren.’ Ze fietsen niet met elkaar mee. Ze hebben een vaste plaats in de stad afgesproken, waar ze elkaar straks weer zullen ontmoeten. Nadat ze in het kort de actie nog een keer doorgelopen hebben, vertrekken Dirk en Geurt even na Huib.


  Terwijl ze fietsen zegt Geurt: ‘Je weet hoe we het afgesproken hebben. Maak je over ons geen zorgen. Wij doen het werk wel. Hier heb je een fluitje. Jij gaat straks bij de fietsen op wacht staan. Is er onraad, dan moet je onmiddellijk fluiten. Dan weet ik tenminste wat me te doen staat. Ik heb natuurlijk wel een blaffer bij me, maar die gebruik ik liever niet. Bovendien heb je geen schijn van kans als de Duitsers met een groep naderen. De enige mogelijkheid ligt dan in een snelle vlucht.’ Dirk weet dat zijn rol in het hele gebeuren uiterst klein is. Toch begrijpt hij ook heel goed zijn onmisbaarheid. Ze hebben in ieder geval iemand nodig, die hen waarschuwt bij dreigend gevaar.


  Ze komen in de stad, waar alles donker is. Ook vanuit de huizen straalt geen licht naar buiten. De Duitse orders zijn ‘gründlich’. Zonder problemen komen ze bij het politiebureau, dat ook helemaal in het duister gehuld is. De fiets van Huib valt niet te ontdekken. Misschien heeft die z’n tweewieler expres ergens anders neergezet.


  ‘Ziezo, we zijn er,’ fluistert Geurt, ‘ik ga erop af. Jij blijft hier staan.’


  ‘Waar moet ik blijven als het mislukt?’ vraagt Dirk als een soort noodkreet.


  ‘Nou, je ziet maar dat je thuiskomt,’ grinnikt Geurt. Dirk zet de fiets tegen de donkere zijmuur van het politiebureau en gaat er zelf bij staan. Erg happy voelt hij zich niet. Wat zal er gebeuren als er iemand langs komt?


  Geurt loopt eerst het bureau voorbij tot de volgende hoek, waar hij achter een zijmuur schiet. ‘Ben je daar?’


  ‘Ja. Alles veilig?’


  ‘Voor zover ik kon nagaan wel.’


  ‘Geurt, je weet wat we afgesproken hebben, we gaan.’ De twee lopen eerst de weg op en begeven zich dan naar de voordeur van het politiebureau. Huib drukt op de bel; even horen ze niets, dan wordt de deur geopend door de dienstdoende agent. De man neemt hen nors op. Je moet tegenwoordig immers voorzichtig zijn. Je hoort zoveel van overvallen en zo.


  ‘Wat komen jullie doen?’ vraagt hij dan. ‘Sicherheitsdienst, wir kommen Von Rongen holen.’ De agent kijkt ongelovig. Het Duits klinkt goed, dat wel, maar waarom hebben die twee geen uniform aan? Dat gebeurt wel eens meer, maar toch... ‘Papieren!’ eist hij kort.


  Huib tast in zijn binnenzak. Even later komt de hand weer tevoorschijn, maar niet met een papier. ‘Handen omhoog en geen grapjes, ik schiet raak,’ komt het er grimmig in het Nederlands uit. Een streep licht valt op een revolver. Verschrikt deinst de agent achteruit, zijn handen braaf omhoog.


  Onmiddellijk zet Huib zijn voet tussen de deur en werkt zich naar binnen, op de voet gevolgd door Geurt, die ook een revolver in zijn rechterhand houdt. Ziezo, ze zijn in het bureau, waar is nu de arrestant?


  ‘Kom op met de sleutels van de cellen,’ grauwt Huib, terwijl hij met zijn linkervoet de deur dichtduwt. ‘Die heb ik niet bij me,’ zegt de agent, ‘dat is voorschrift.’


  ‘Wat is hier aan de...’ Een tweede dienstdoende agent komt toelopen. Hij hoorde dat er wat gaande was, maar blijft halverwege zijn zin steken als hij de twee personen met een revolver ontdekt. Even schat hij zijn kansen. Hij is goed geoefend, één van de beste schutters tijdens de opleiding en ongelooflijk lenig. Zou hij?


  Er moet een kans inzitten, als hij supersnel twee schoten lost, een sprong naar gindse deur maakt en zich daarachter verschuilt. In die tijd krijgt zijn collega kans om weg te komen en kunnen ze zich verschansen, totdat er hulp komt opdagen. De aanvallers zullen dan wel kunnen verdwijnen, maar zonder de arrestant.


  Razendsnel trekt de nieuw aangekomene zijn revolver; terwijl hij hem uit de holster haalt schiet hij al een keer. Dat schot is bedoeld als waarschuwing, om de tegenstanders aan het schrikken te maken, zodat ze de tegenwoordigheid van geest zullen verliezen. Een volgend schot klinkt als hij zijn arm opheft, maar dat komt niet uit de revolver van de agent. ‘Au!’ schreeuwt hij. Zijn hand is geraakt, het wapen zeilt vijf meter verder de gang in.


  
    
      
    
  


  ‘Ik schiet nog een keer,’ dreigt Geurt, als hij ziet dat de agent een verdachte beweging maakt. Dan is het welletjes geweest. Die verzetsman schiet raak, dat is duidelijk. Ook deze agent steekt gehoorzaam zijn handen in de lucht. Van één hand druipt een straaltje bloed naar beneden. Er wordt echter niet op gelet. ‘Waar zijn de sleutels?’ snauwt Huib nog een keer. Als er niet direct antwoord komt zegt hij: ‘Zeg, we kunnen geen tijd verliezen. Anders schiet ik nog een keer op de andere hand en op de andere agent.’


  ‘Ja, ja, ze zijn hier wel,’ klinkt nu het antwoord van de eerste agent.


  ‘Halen!’ beduidt Huib. Hij zelf blijft staan om de ene politieman te bewaken, terwijl Geurt met de ander meeloopt naar een kamer, waar deze wat rommelt in een laatje. Even later haalt hij een sleutelbos tevoorschijn.


  ‘Voor me uit lopen naar de cel en vlug wat,’ beduidt Geurt. Gedwee loopt de agent voor hem uit naar het arrestantenkamertje, dat zich aan het einde van een tamelijk lange gang bevindt. Hier brandt slechts schemerig licht. De agent kijkt vlug om zich heen, misschien kan hij ontvluchten met sleutels en al. Een por met de revolver brengt hem snel tot bezinning. De agent steekt een sleutel van de sleutelbos in het slot, dat zonder knarsen opengaat.


  ‘Hier blijven staan!’ eist Geurt. Dan gaat hij met luide stem verder: ‘Is Van Rongen hier?’


  In de cel komt dadelijk beweging. De dominee was door de schietpartij al wakker geworden. ‘Ja, wat is er?’


  ‘Kom er maar uit. We komen u halen. Hierheen lopen,’ gebiedt Geurt de dominee, die tussen hem en de agent door wil lopen. Hij moet er echter omheen.


  ‘Blijf hier maar even tegen de muur staan,’ zegt Geurt tegen de dominee. Luid roept hij door de gang: ‘Hij kan komen!’ De dominee begrijpt alles kennelijk nog niet zo goed. Hij staat krampachtig tegen de muur geleund.


  ‘Jij erin,’ beduidt Geurt tegen de politieman, die nog steeds vlak bij de deuropening staat. De ander maakt geen aanstalten om te luisteren, maar een por met de revolver in z’n nek is voldoende. Gelijk komt Huib met de gewonde arrestant aanlopen. Eén hand boven zijn hoofd bloedt nog steeds, een straaltje bloed is in zijn nek gelopen, ook op de grond drupt het af en toe. ‘In de cel!’ beduidt Geurt kort. De man merkt dat zijn collega er al is en volgt zonder morren. Hij begrijpt dat er toch niets aan te doen is.


  Het slot klikt en de twee zijn gevangen. Geurt haalt de sleutel uit het slot en steekt die in zijn zak. Ziezo, nu de telefoonkabels nog doorsnijden, voor het geval... ‘Ringelingeling...’


  Buiten wordt luid en doordringend gebeld. Er is zeker iets misgelopen. Opeens krijgen Geurt en Huib veel haast. Toch blijven ze allebei rustig.


  



  Wat is er inmiddels buiten gebeurd?


  Eerst gaat alles goed. Dirk staat in de beschutting van de muur bij de fiets opgesteld. Zo wordt hij in het donker niet gauw gezien. Hij let intussen goed op of er niet iemand komt om de agenten af te lossen of mogelijk zelfs Duitsers. Hij schrikt van de schoten in het gebouw, maar als hij daarna niets meer hoort, wordt hij weer rustiger. Wat kan hij anders doen dan hier afwachten? Zachtjes bidt hij om de terugkeer van Huib en Geurt, liefst met de dominee.


  Oei, daar komt iemand aan. Heeft hij misschien gezien of gehoord, dat er iets gaande is op het politiebureau? Wat moet Dirk doen? Resoluut stapt de boerenzoon naar voren en gaat naar de man toe die er aankomt.


  ‘Meneer, gaat u maar naar huis, er is iets aan de hand, wat u beter niet kunt weten,’ zegt Dirk in een plotselinge opwelling. Wat moet hij ook anders?


  De man luistert gelukkig. Zonder een woord te zeggen draait hij zich om en gaat terug. Het is zeker een goede vaderlander geweest, die begrepen heeft dat er iets bijzonders aan de hand is. Dirk gaat weer tegen de muur staan. Er komt even later weer iemand aan. Wacht, hij zal hetzelfde doen als daarnet. Het ging zo goed, wie weet...


  ‘Meneer, gaat u maar naar huis, er is iets aan de hand op het politiebureau, wat u beter niet kunt weten,’ zegt Dirk. ‘Wwwaaattt...?’ stottert de ander. Hij loopt echter door, blijkbaar vertrouwt hij het niet.


  Dirk holt naar de fiets toe en begint verschrikt te bellen, in plaats van op het fluitje te blazen. Dat zal Geurt en Huib in ieder geval alarmeren. Dat is zo, maar het gevolg is ook dat nog meer mensen op straat verschijnen. Dirk ziet een man met een jongen en nog een man aankomen. Het wordt de hoogste tijd dat ze weggaan.


  Hij durft eigenlijk niet te blijven staan, maar hij mag ook niet weggaan. Wat moet hij?


  



  Geurt en Huib hebben intussen vlug de taken verdeeld. Huib is teruggegaan naar de buitendeur en Geurt snijdt de telefoonkabels door. Kalmte is in zulke omstandigheden een eerste vereiste. Nog een geluk dat de dominee niets zegt. ‘Kom mee!’ zegt Geurt tegen de predikant, als hij klaar is met zijn karweitje. De dominee loopt achter Geurt aan. Intussen ontstaat er rumoer bij de buitendeur.


  Huib, die zich enigszins verdekt opgesteld heeft, merkt bij het flauwe licht van een lamp, dat er aan het slot gemorreld wordt. Daar gaat de deur open. Dat moet dus een agent zijn, die een sleutel van de deur heeft. Huib neemt een paar grote stappen, opent een glazen deur en roept: ‘Handen omhoog!’ Helemaal verbluft gehoorzaamt de man direct. Juist komt Geurt met de dominee in zijn kielzog aanlopen. ‘Breng deze man eerst even bij de andere twee,’ zegt Huib tegen zijn medewerker. Die maakt rechtsomkeert nadat hij de sleutel aangepakt heeft. De dominee staat midden in de gang.


  Gelijk horen ze buiten de fietsbel weer rinkelen, nu nog langer en nadrukkelijker. Zou er iets helemaal fout gaan? Ze moeten dan toch wel echt voortmaken. ‘Opschieten,’ schreeuwt Huib. Geurt besluit echter hun plan te veranderen. ‘Ga daar met je gezicht naar de muur staan en met je handen omhoog. Als je je omdraait schiet ik,’ zegt hij tegen de juist binnengekomen agent. Dan loopt hij snel terug. ‘Ik heb hem tegen de muur gezet,’ verklaart hij aan Huib. Die knikt goedkeurend. Zo vlug ze kunnen, verlaten de drie nu het gebouw. Buiten zien ze drie mensen op de stoep van het gebouw staan, misschien zijn het wel Duitsgezinde. Maar goed bedoelende Nederlanders laten ook wel eens acties mislukken. Geurt en Huib zwaaien allebei met hun revolver, die ze al in hun zak gestoken hadden. Huib roept: ‘Gaat allemaal terug naar huis. Op wie niet gehoorzaamt wordt geschoten.’ De wapens hebben een wonderlijke uitwerking. Binnen de kortste keren is er niemand meer te zien. Dan komt Dirk tevoorschijn. ‘Goed gedaan,’ geeft Huib hem een compliment. ‘Ziezo, dat is weer opgelost, nu moeten we maken dat we wegkomen. Die mensen komen misschien snel terug en er zullen ook wel Duitsers komen om poolshoogte te nemen.’


  



  Na een minuut of tien komen de twee mannen inderdaad weer tevoorschijn. De jongen, die anders altijd zo’n grote mond heeft, laat zich niet meer zien.


  ‘Ze zijn weg,’ constateert de een. Direct gaat hij het politiebureau binnen, gevolgd door de ander. Daar zien ze door de glazen deur iemand tegen de muur staan. Hij heeft de handen omhoog.


  Voorzichtig naderen de twee. Zou er nóg iemand staan? Nee, ze merken dat er verder niemand is. ‘Kom maar, ze zijn weg.’ Dan draait de agent zich om. Hij laat z’n handen naar beneden vallen, ze zijn als lood.


  ‘Wat was hier aan de hand?’ vraagt de voorste man.


  ‘Ik weet het niet. Ik kwam hier net binnenlopen en iemand richtte zijn revolver op mij.’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  Opeens horen ze hard roepen achter uit de gang. ‘Wat betekent dat?’


  Ze gaan erop af en komen voor een gesloten deur. ‘Dat is het arrestantenhok. Daar zit een gearresteerde in. Maar waar zouden de twee dienstdoende agenten eigenlijk zijn?’ zegt de agent. ‘Doe open, we zijn opgesloten door terroristen, die geschoten hebben,’ horen ze roepen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben mij in mijn hand geschoten. Au! En ze hebben de gearresteerde meegenomen. Doe vlug open, dan kunnen we die kerels misschien nog achterhalen.’


  De drie kijken elkaar eens aan. Ze weten er geen raad mee. Die deur moet open, maar hoe moeten ze dat zonder sleutel voor elkaar krijgen?


  ‘Ik haal wel iemand die dat kan,’ zegt ten slotte een van hen en hij verdwijnt.


  Het wachten duurt lang en intussen schreeuwt de ene agent maar door. Hij is gewond, want er is op hem geschoten. Na tien minuten komen er twee mensen tegelijk binnen. De een is een smid die gereedschap heeft meegebracht om de deur open te maken en de ander is een agent, die voor aflossing komt. Of heeft hij misschien een ronde buiten gedaan? ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij verwonderd. Juist wil een van de aanwezigen iets zeggen, als er uit de cel wordt geroepen: ‘Haal ons eruit. Snel. Terroristen hebben een gearresteerde meegenomen.’


  ‘Wacht maar, ik heb de sleutel bij me,’ zegt de agent, terwijl hij die voor de dag haalt. In een wip is het hok nu open. Voor de deur verdringen zich de twee agenten. De een heeft zijn hand in een zakdoek. Bloed drupt er door heen op de grond.


  ‘Vertel...’


  ‘Zoek eerst verband op, ik houd het niet,’ zegt de gewonde agent, terwijl hij de gang in strompelt.


  ‘We moeten proberen de ontvluchte te pakken te krijgen,’ zegt de ander.


  De zojuist aangekomen agent neemt beiden mee naar een kamer, waar de gewonde wordt verbonden. Die kreunt af en toe van de pijn.


  ‘Nou, ik geloof dat je goed geraakt bent. Wat is er...’


  ‘Een kogel, ik wilde die kerel neerschieten en toen schoot hij op mijn hand.’


  ‘Zit de kogel er nog in?’


  ‘Nee, daar heb ik al naar gekeken, die is er dwars doorheen gegaan. Tjonge, wat heb ik een pijn. Man, schiet toch een beetje op.’


  ‘Je zult wel naar de dokter moeten om het te laten bekijken. Ga eerst maar,’ zegt de hulpvaardige agent.


  Intussen is de agent die ook gevangen gezeten heeft, bezig alarm te slaan. Eerst wil hij de Duitsers opbellen. In opdracht van hen hebben ze namelijk die gearresteerde gevangen gezet. De telefoon doet het echter niet. Woedend smijt hij de hoorn naast de haak.


  ‘Ik ga naar de Duitse commandant,’ zegt hij en rent het gebouw uit.


  De twee anderen staan nog steeds in de gang te wachten. De smid is eigenlijk blij, dat hij het klusje niet hoeft op te knappen. Hij is een goed vaderlander en begint te begrijpen, dat hier de Duitsers een mooie poets gebakken is.


  ‘Gaan jullie maar naar huis,’ klinkt ineens de stem van de gewonde agent. Weg zijn ze al.


  Het duurt niet lang of de Duitsers komen. Het zijn vier goed gewapende soldaten. Een van hen is een officier. Hij neemt dadelijk het woord. ‘Was ist passiert?’


  Als hij hoort wat er gebeurd is, wijst hij eerst met een beschuldigende vinger naar de beide agenten. Hij heeft wel meer gehoord van de ondeugdelijkheid van Nederlandse agenten. Eigenlijk kun je het bewaken van partizanen alleen maar aan Duitsers overlaten. ‘Sie sind selber Partizanen,’ zegt hij. ‘Mache schnell. Wir werden suchen.’


  Direct daarop krijgen de agenten bevel om de hoofdwegen uit de stad af te zetten. Niemand heeft een auto horen wegrijden, dus kunnen de gezochten nooit ver weg zijn. Ze kunnen de buitenkant van de stad nog niet bereikt hebben. Het zoeken heeft geen resultaat. De gezochten zijn niet gesignaleerd op een van de afgezette wegen en ook niet elders. Ze zijn spoorloos verdwenen. De Duitsers knarsetanden van woede.


  



  Drie dagen lang blijft er verscherpte controle, dan wordt die opgeheven. Er zijn geen verdachten aangetroffen. Op de vierde dag na de overval vertrekken enkele personen uit de stad, die aan het signalement beantwoorden. Drie dagen zijn ze bij goede bekenden in de stad ondergedoken geweest. Nu kunnen ze ongehinderd de stad verlaten. De Duitsers zoeken toch niet meer naar hen. Dominee Van Rongen blijft in de stad ondergedoken, tot het eind van de oorlog.
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  De winter laat zich gelden. Het heeft flink gesneeuwd. Alles is met een witte deken bedekt, ook de boerderij van Van Beek. Het ziet er allemaal even mooi uit.


  De boer gaat naar binnen. Hij heeft zojuist wat hooi uit de hooiberg gehaald en op de deel gebracht. Dat heeft wel vieze vegen gemaakt op de witte deken. Het was echter nodig voor het vee.


  George Smith zit in de woonkamer. Er lijkt weinig gevaar meer voor hem te zijn. Duitsers zie je in deze contreien niet zo veel. Natuurlijk letten ze wel goed op. Maar toch... hoe verder het gevaar weg lijkt, hoe gemakkelijker men wordt. Wel kruipt hij nog elke avond achter het hooi. Overdag is hij vaak bij het vee te vinden om te helpen. Dan heeft hij tenminste wat om handen, hij doet bovendien het boerenwerk graag. Hij praat ook al een beetje Nederlands, dat heeft Dirk hem geleerd.


  George draagt gewone burgerkleren: een manchester broek van de boer en verder een boezeroen met bretels en een blauwe kiel. Hij heeft nu zijn privéspullen in een pakje bij zich liggen. Er gaat namelijk wat bijzonders gebeuren. De Engelsman gaat afscheid nemen.


  Al lang heeft hij verlangd om weer naar Engeland te komen, om daar de strijd voort te zetten. Zijn wond is genezen en hij voelt zich hier zo nutteloos. Dirk heeft het geval met de verzetsgroep in het dorp besproken. Men heeft naar een juiste datum gezocht, die nu is gevonden.


  Vanavond zal George vertrekken. Dirk zal helpen hem weg te brengen. Hij helpt wel eens meer als de verzetsbeweging wat te doen heeft. Na zijn avontuur rond het bevrijden van de dominee, is hij wel een beetje minder fel geworden. Hij heeft meer oog gekregen voor de gevaren die aan dat werk verbonden zijn. Hij had ook gevangen genomen kunnen worden, of hij had al wel gestorven kunnen zijn en wat dan? Dirk weet heel goed, dat je niet kunt sterven als je geen nieuw hart hebt. Aanvankelijk mocht Dirk niet mee om hem weg te brengen, maar hij heeft er erg op aangedrongen. Omdat zij thuis George zo lang met succes verborgen hebben gehouden, mag hij nu toch mee.


  Met het avondeten is iedereen aanwezig. Niet alleen vader, moeder, Dirk en George, maar ook de drie jongere kinderen. Ze kijken voortdurend naar George.


  ‘We zullen hopen, dat je veilig in Engeland komt,’ zegt moeder Van Beek.


  George knikt. Hij kan niet alles verstaan, maar ‘Engeland’ begrijpt hij heel goed.


  ‘Als de oorlog voorbij is, hopen we je nog wel eens te zien,’ zegt moeder verder, terwijl ze moeite heeft om haar tranen te bedwingen.


  ‘Yes, when war is over,’ zegt George met een blij gezicht. ‘I hope so, I’ll never forget you.’ Haastig voegt hij eraan toe: ‘niet vergeet...’


  ‘Je hebt ons adres toch?’ gaat moeder verder.


  ‘Yes, yes, address,’ lacht de Engelsman, terwijl hij het papiertje omhoog houdt, waarna hij het zorgvuldig in zijn binnenzak opbergt.


  Het eten is inmiddels gedaan. Vader Van Beek pakt de Bijbel. Deze keer neemt hij niet het vervolghoofdstuk, maar zorgvuldig zoekt hij in het Woord naar een passend gedeelte. Stil zitten de anderen te kijken hoe zijn eeltige handen de bladen van het oude Boek omslaan.


  Als hij gevonden heeft wat hij zocht, kijkt hij eerst de kring rond alvorens te beginnen. Eerbiedig leest hij: ‘Mijn hulp is van de Heere, Die hemel en aarde gemaakt heeft. Hij zal uw voet niet laten wankelen; uw Bewaarder zal niet sluimeren. Zie, de Bewaarder Israëls zal niet sluimeren, noch slapen. De Heere is uw Bewaarder, de Heere is uw Schaduw aan uw rechterhand. De zon zal u des daags niet steken, noch de maan des nachts. De Heere zal u bewaren van alle kwaad, uw ziel zal Hij bewaren. De Heere zal uw uitgang en uw ingang bewaren, van nu aan tot in der eeuwigheid.’


  Vader Van Beek is klaar met het lezen van deze korte psalm. Gewoonlijk volgt er nog een ander gedeelte, maar hij denkt er nu niet aan nog een hoofdstuk te lezen. Eerbiedig vouwt hij de handen en gaat de anderen voor in gebed. Ze ontroeren allen, dat vader hardop bidt. Dat doet hij anders niet. Naar gewoonte bidt iedereen altijd zacht voor zichzelf. Nu vraagt hij of de Heere voor George wil waarmaken wat ze zojuist gelezen hebben. Na het ‘amen’ blijft het enige tijd stil. Niemand durft de gewijde stilte te verbreken. Eindelijk kucht Dirk en zegt zacht: ‘We moeten gaan, anders komen we niet op tijd, het is nog een heel eind lopen.’


  ‘Ja jongen,’ zegt Van Beek.


  George neemt eerst afscheid van de kinderen. Hij zegt tegen allemaal ‘goodbye’. Ze moeten er om lachen. Annie krijgt niet alleen een hand, maar ook een kus, ze kleurt ervan. Daarna is vader Van Beek aan de beurt, hij krijgt een stevige handdruk. ‘Thanks... dank...’ zegt George nadrukkelijk. ‘I hope... ik... kom...’


  Als laatste komt hij bij moeder Van Beek. George geeft haar op beide wangen een kus. Moeder neemt zijn grote hand tussen haar kleine handen en drukt die extra stevig. Je kunt wel zien, dat het afscheid haar pijn doet.


  Voorzichtig maakt George zijn hand los en stapt achteruit. Dirk staat intussen al klaar met het pakje van George. Bij de deuropening kijkt George hen allemaal nog een keer aan en zegt: ‘Goodbye. Hope to see you again.’ Dan draait hij zich om. De twee begeven zich door de invallende duisternis naar de afgesproken plaats. De sneeuw zorgt er voor, dat het redelijk licht blijft. Ze kunnen daardoor alles vrij goed onderscheiden. Aan de andere kant is het wel lastig, want ook de voetsporen zijn nu goed te zien. Maar daar is niets aan te doen. Trouwens, de Duitsers weten nergens van, dus ze zullen het spoor niet volgen. Na enige tijd slaan ze een zandweg in. Eerst staan er nog enkele boerderijen, weldra is het echter afgelopen met het boerenlandschap. Ze zijn nu in een bosrijke omgeving gekomen. Hier is het opletten voor wie er niet bekend is. Er klinken allerlei zachte geluiden. Het sneeuwt gelukkig niet meer, maar het waait een beetje en daardoor valt er telkens wat sneeuw van de bomen.


  Ze komen langs een stuk dennenaanplant. De bomen lijken gehuld in een witte sluier, waardoor de omgeving iets mysterieus heeft. Het doet wat griezelig aan, vooral als ze ineens gekraak van takken horen. Geschrokken houden beiden hun pas in. Ze kijken achterom. Zouden ze gevolgd worden? Dat is tenslotte mogelijk, men hoeft de voetsporen maar te volgen. Maar nee, het geluid klonk schuin achter hen. Het zal wel van een bosdier, een vos of zo, geweest zijn. Dan komen ze uit op een ander pad. ‘Hier moet het ergens zijn,’ fluistert Dirk.


  ‘Yes,’ knikt George, die hem wel niet verstaat, maar toch begrijpt wat hij bedoelt.


  Nog onverwacht zien ze een auto staan. Ze schrikken er allebei een beetje van. Het is een Duitse legerauto, weet Dirk. ‘Hallo, wij zijn het, Dirk en George,’ zegt de boerenzoon. ‘Kom, stappen jullie meteen maar in. Jij, Dirk, voorin en de Engelsman achterin, die moet niet gezien worden.’ Dirk hoort dat het Geurt is die daar staat. Maar wat heeft hij een vreemde pet op.


  Dirk gaat voor in de auto zitten, terwijl George achterin kruipt. Geurt blijft buiten staan.


  Even later duiken er weer twee mensen op. Dirk hoort aan de stem dat de één Huib, de leider van de verzetsgroep, is. De ander is ook een vliegenier, weet hij. Ze praten even met elkaar, waarna de vliegenier ook achterin stapt. Gelijk beginnen die twee met elkaar te praten. Zo te horen zijn ze heel erg blij. Het lijkt wel of ze elkaar kennen. Ze maken zoveel drukte, dat Geurt komt waarschuwen om zachtjes te doen, daar ze anders al van ver gehoord kunnen worden. De twee blijven – zij het wat zachter – druk in gesprek met elkaar. Even later komen Huib en Geurt naar de auto. Geurt kruipt achter het stuur, terwijl Huib aan de rechterkant naast Dirk gaat zitten.


  ‘What was the matter with you?’ informeert Huib aan de piloot die met hem meekwam. ‘We were in the same plane. I thougt, he was dead,’ zegt hij.


  Het blijkt dat de ander Peter White is. Hij vertelt dat hij, nadat ze George hadden geholpen, op een wonderlijke manier uit het vliegtuig was gekomen. Evenals de anderen was ook Peter, toen het vliegtuig in een vrille terechtkwam, gelijk tegen de wand geslingerd door de middelpuntvliedende kracht, die ontstond door de draaiing. Die kracht was zo sterk, dat ze het vliegtuig niet konden verlaten. Opeens echter was hij, door het gat dat in de vliegtuigwand ontstaan was, naar buiten geschoten. Hij had zijn leven mede te danken gehad aan het feit, dat hij dicht bij dat gat terechtgekomen was. Naar zijn mening was hij de enige die er verder levend uitgekomen was.


  George bevestigt dat, hij heeft immers gehoord, dat er vijf vliegeniers begraven zijn. Dat klopt. De ene vlieger die vermist werd, was dus Peter. Tjonge, het is wonderlijk dat zij ontkomen zijn, terwijl hun vijf kameraden de dood in de vlammen gevonden hebben. Het blijft even stil na het relaas van Peter. Dirk heeft niet veel van het verhaal begrepen. Op zijn verzoek vertelt Geurt het in korte trekken. Dirk is er helemaal ondersteboven van.


  ‘Nu wordt het tijd om te gaan,’ deelt Huib mee.


  Geurt maakt nog even een lichtje. Uit zijn binnenzak haalt hij een kaart tevoorschijn. ‘Nog eens een keer kijken,’ zegt hij. Bij het licht van het lampje ziet Dirk, dat Huib een Duitse officierspet draagt en een Duits uniform. Geurt heeft alleen een uniformpet en – jasje. In het donker had hij het niet kunnen onderscheiden.


  ‘Ziezo, ik weet genoeg, we kunnen starten,’ zegt Geurt. Even later vertrekt de Duitse auto. De lichten zijn nog uit, om te voorkomen dat iemand hen hier ontdekt. Als ze straks op de grote weg zitten, kunnen de afgeschermde lichten wel aan. Zo gebeurt het. Het eerste deel van de tocht levert weinig problemen op. Het geeft Dirk een heerlijk gevoel, in een auto te rijden. Je ziet de laatste tijd weinig auto’s op de weg. Er is geen benzine meer voorhanden. Soms zie je ergens een auto rijden met een hele grote tank. Dat is dan een auto die op hout rijdt. Nou ja, het ding komt vooruit. Daar is alles mee gezegd. Er wordt voorin niet veel gezegd. De twee vliegeniers praten wel voortdurend met elkaar. Ze zijn zeker hun belevenissen aan het uitwisselen, denkt Dirk.


  Ze rijden een heel eind dwars door de bossen. Vlak voor ze een dorpje bereiken zien ze ineens een lichtje zwaaien. ‘Nou komt het,’ zegt Huib.


  Geurt mindert langzaam vaart. Met een zacht gangetje gaat het op het lichtje af. ‘Ze moeten vooral goed zien, dat het een Duitse auto met een Duits nummerbord is,’ verduidelijkt hij.


  Het lichtje beweegt niet meer. Een sterke lantaarn wordt op de auto gericht. Het licht glijdt over de auto, het nummerbord, maar ook over de mensen. Achterin wordt het muisstil. Die twee daar begrijpen wel, dat het gaat spannen.


  Geurt maakt het raampje open en pakt zijn persoonsbewijs.


  Dan draait hij zich opzij en snauwt slechts één woord: ‘Reichskommissariat.’


  Dat helpt. ‘Weiter fahren,’ klinkt het direct.


  ‘Guten Abend,’ groet Geurt beleefd. Hij geeft weer gas en het gevaar is voorbij.


  
    
      
    
  


  ‘Och,’ zegt hij daarna, ‘het was maar Nederlandse politie.’ De tocht wordt voortgezet. Ze rijden nog steeds door de bossen. Het begint weer te sneeuwen. Met matige snelheid tuft Geurt door. Je kunt wel zien, dat hij autorijden gewend is. De verduisterde lichten priemen slechts een klein eindje door de duisternis. Het begint harder te sneeuwen. Het toch al beperkte zicht wordt nog minder. ‘Nou, we hebben geen beste dag uitgekozen,’ zegt Dirk.


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ antwoordt Huib. ‘De meeste Duitsers zullen nu wel binnen zitten.’


  Opeens remt Geurt hevig. Hij uit een verwensing. Voor hen op de weg klinkt een schreeuw. Woest gooit Geurt het stuur om, terwijl hij zijn voet weer even van het rempedaal neemt. Dirk houdt zich vast aan de zitting achter zich. Dat gaat mis, voelt hij. Opnieuw gooit Geurt het stuur om, remt weer, maar het helpt niet voldoende. De weg is te glad. Ze glijden door naar de kant, waar een boom hen opvangt. Met een schok komen ze tot stilstand.


  ‘Gelukkig, ik heb die lui net niet geraakt. Wie gaat er nu ook met zulk weer hier wandelen.’


  Geurt gaat de auto uit. Dirk volgt hem, terwijl Huib er ook aan de linkerkant uit gaat. Aan de rechterkant zit de deur klem tegen de boom. De twee vliegeniers blijven vanzelf in de auto. Aan de kant van de weg staan een jongen en een meisje. Geurt en Huib bekijken eerst de voorkant van de auto. Er is in ieder geval een band lek.


  ‘Dumme Schweinhunde,’ scheldt Geurt tegen de twee. Die reageren niet. ‘Warum spazieren sie hier?’ vraagt hij daarop. Dan haalt de jongen zijn schouders op. Hij verstaat geen Duits. ‘Bleib hier stehen,’ zegt Geurt daarop en even verwijdert hij zich met Huib. Fluisterend plegen ze overleg. ‘Zal ik ze in vertrouwen nemen en vragen waar er een “goede” garage is?’ vraagt Geurt.


  ‘Nee, niet doen,’ raadt Huib hem. ‘Niemand mag weten dat er Engelsen vervoerd worden. Wat niet weet, wat niet deert. We zullen het spelletje nog even door moeten spelen. Jij doet het woord.’


  ‘Ich erschiesse euch, wenn ihr weggeht,’ zegt Geurt tegen het jonge stel. ‘Gegen den Baum.’


  Gehoorzaam gaan de twee tegen de boom staan. Dirk en Huib staan op enige afstand als Geurt de auto probeert. Hij zet de wagen in z’n achteruit.


  Ha, gelukkig, de botsing is niet zo erg geweest, dat de wagen nergens meer op reageert. De auto gaat achteruit, weer een stukje vooruit en zo zet Geurt de wagen aan de kant van de weg. Daarop loopt hij naar de beschadigde voorkant van de auto om een nader onderzoek in te stellen. Het valt niet tegen, die Duitse wagens zijn sterk. Er is wel wat verbogen, maar verder niets ernstigs beschadigd. Alleen één band is lek. Als hij bij de anderen terugkomt, overleggen ze wat ze zullen doen met de jongen en het meisje.


  ‘Stuur ze maar weg, ik heb hier in de buurt wel contacten. Ik zal zien, dat ik een vertrouwde garage opduikel.’


  ‘Geht nach Hause,’ schreeuwt Geurt tegen de jongelui, ‘und tut nie mehr so dumm, Dummköpfe!’


  De twee stamelen een paar verwarde woorden. Ze zijn nog helemaal overstuur. Dan verdwijnen ze hand aan hand in het donker.


  Als ze weg zijn, zegt Huib: ‘Geurt, rijd jij de auto naar een eenzaam bospaadje. Ik zal intussen hier in het dorp zien dat ik een vertrouwde garagehouder vind. Mocht ik als het licht begint te worden nog niet terug zijn, dan rijd je terug met de lekke band. Hopelijk gaat het dan een andere keer door.’ Na een korte groet is Huib verdwenen. Dirk stelt vast, dat die wel weet wat hij wil. Hij en Geurt stappen weer in. Langzaam rijdt Geurt achteruit. Ja, daar is een bospaadje, dat juist breed genoeg is voor de auto. De wagen draait het bospad op en blijft nog een heel eind doorhobbelen. Dan zet Geurt de motor af. ‘Zo,’ zegt hij, ‘we moeten ons gemak er maar van nemen, want het zal wel even duren.’


  Dat is inderdaad het geval, er verstrijkt een uur en nog steeds is Huib niet komen opdagen. Het begint koud te worden in de auto, nu de motor niet meer voor warmte zorgt. Geurt durft de motor niet aan te zetten, uit vrees dat het geluid gehoord zal worden.


  Het sneeuwt nog steeds. Op de ruit zien ze onafgebroken dikke sneeuwvlokken neerkomen. Ze bedenken in de auto dat de sneeuw zorgt voor geluk bij een ongeluk. Nu zijn de autosporen gauw ondergesneeuwd. Wie weet wat ze anders te wachten hadden.


  Peter en George praten weer zachtjes met elkaar. Ze hebben gehoord van Geurt wat er aan de hand is en zonder commentaar hebben ze zich er bij neergelegd. Ze begrijpen, dat er toch niets aan te veranderen is.


  Na drie uur wachten is er ineens geluid. Iemand tikt tegen de auto. Geurt is dadelijk buiten. Gelukkig, het is Huib. ‘Het is gelukt,’ zegt deze, ‘het kostte me wel wat moeite, maar ik heb toch een garagehouder gevonden die bereid is de band te maken.’


  De twee stappen snel weer in. Op aanwijzing van Huib rijden ze in het dorp de tweede straat rechts in, dan een keer links en ze staan voor de garage.


  Huib stapt uit. Al voordat hij bij het huis is, wordt de deur van de garage geopend. Er komt iemand naar buiten met een dikke jas aan, kennelijk de eigenaar. ‘Houd de auto nog even daar,’ zegt hij, ‘dan rijd ik eerst mijn eigen wagen naar buiten.’ Als hij zijn auto voor de garage heeft gezet, verdwijnt de Duitse auto naar binnen. Ziezo, de deuren gaan weer dicht. Niemand ziet wat hier aan de hand is.


  Vlug gaat de man aan het werk. Terwijl hij bezig is, krijgen de anderen gelegenheid om even in de garage rond te lopen. De man wil hen niet in huis hebben, dat vindt hij te gevaarlijk. Huib kijkt af en toe door een raampje of er niemand langs komt. Alles gaat aanvankelijk goed. Maar na een kwartiertje naderen een paar landwachters. Ze zijn zeker bezig met hun nachtronde door het dorp. Het lijken wel fanatiekelingen. Kijk eens, ze blijven voor de garage bij de auto staan. ‘Ik zou maar even gaan kijken als ik jou was,’ zegt Huib tegen de garagehouder. ‘Er staan twee dienstkloppers bij je auto, zo meteen komen ze nog naar binnen.’


  Als door een wesp gestoken gaat de man naar buiten. ‘Van wie is die auto?’ wordt hem gevraagd. ‘Van mij.’


  ‘Mag je daarmee rijden?’


  ‘Zeker, die heb ik nodig voor de zaak. Soms moet ik ook Duitsers rijden,’ voegt hij eraan toe. ‘Hoe heet je?’


  ‘Van Hoeflaak.’


  ‘We zullen het op het bureau nakijken.’ Plotseling klinkt er geluid uit de garage. ‘Wat was dat?’ vraagt de oudste van het tweetal. ‘O, de hond misschien, die daar ligt te slapen. Hij heeft misschien onraad geroken,’ zegt de garagehouder. Even doet de oudste of hij wil gaan kijken, maar de ander zegt: ‘Laten we gaan.’ Dan houden ze het maar voor gezien. Zodra de twee hun hielen gelicht hebben, is de man weer in de garage. Ondanks de kou heeft hij een heel rood, warm gezicht. Hij heeft duidelijk in grote spanning gezeten, wat geen wonder is.


  De twee vliegeniers zijn ook knap ontdaan. Ze hebben na alles wat ze de afgelopen weken al meegemaakt hebben, nu toch wel een heel spannende nacht beleefd. Dirk begint ook genoeg te krijgen van al die spanning. ’s Nachts lekker in bed liggen heeft toch wel voordelen! Vlug wordt er nu weer doorgewerkt.


  Hè, hè, de band is klaar. De garagehouder kijkt of de kust veilig is.


  Ja, het kan. Geurt rijdt de wagen naar buiten, de anderen hebben inmiddels hun plaats weer ingenomen, dus ze kunnen vertrekken. Daar gaan ze!


  Het heeft opgehouden te sneeuwen. In het dorp is nog geen leven te bespeuren. Het is ook nog nacht en dus donker! Met een matig gangetje gaat het verder. Het blijft rustig. Er zijn geen Duitse controles en er gebeuren geen ongelukken meer. Heelhuids bereiken ze het afgesproken adres: een eenzame boerderij. Eerst stapt alleen Huib uit de wagen, om hun komst te melden. Iemand komt hem op het pad al tegemoet. Die heeft in grote spanning al die tijd zitten wachten. ‘Alles goed?’ is het eerste wat hij vraagt. ‘Alles goed!’ bevestigt Huib.


  ‘Rijd de auto maar in de garage,’ zegt de man, ‘want je weet maar nooit.’


  ‘Wij moesten dadelijk maar weer gaan,’ stelt Huib voor. ‘Eerst eten jullie wat,’ beslist de boer. ‘Het is me nogal geen reis geweest.’


  Dirk en Geurt en ook de vliegeniers vinden het best. Dan hoeven ze nog niet definitief afscheid te nemen. De vrouw van de boer is ook al op. Ze heeft een pan melk warm gemaakt. Hè, een kop hete melk doet hen goed, ze worden er weer warm van. Intussen maakt ze de tafel klaar. Er is brood, boter, kaas en spek.


  Nou, ze hebben hier nog genoeg. De boer en boerin maken geen aanstalten om te bidden, Peter ook niet. Dan bidden de anderen stil voor zichzelf. Daarna doen ze allemaal de maaltijd alle eer aan.


  Na het eten is het tijd om afscheid te nemen. Met een stevige handdruk laat George weten het bijzonder te waarderen wat Dirk voor hem gedaan heeft.


  Even later zitten ze weer in de auto. Het is inmiddels ochtend geworden. Nou ja, als ze nu aangehouden worden en alles wordt doorzocht, dan levert dat niet zoveel gevaar meer op. De terugreis verloopt zonder problemen. Eén keer is er een Duitse controle, maar die kunnen ze zonder moeite passeren. In het bos stapt Dirk uit, waarna hij het laatste gedeelte naar huis te voet aflegt.


  Thuis verwelkomen vader en moeder Van Beek hem opgelucht. Ze stonden wel achter de tocht van hun zoon, maar zijn heel blij dat hij behouden terug is.


  ‘En nu maar hopen, dat George behouden in Engeland komt,’ zegt moeder. ‘Ik zal voor hem bidden.’


  8


  Over een Hollandse polderweg fietsen vier mensen. Ze rijden niet vlak bij elkaar. Voorop rijdt een meisje van een jaar of achttien, achter haar een jongeman. Ongeveer vijftig meter daarachter nog één, en op een afstand van zeker honderd meter nog een jongeman.


  De weg is aardig berijdbaar, aan de kanten ligt nog wel veel sneeuw. Ook het ijs op de sloten is bedekt met sneeuw. In de verte doemt een dorpje op. Daarheen koerst het viertal. De tweede van hen is Peter, de vliegenier. Hij doet zijn best om ondanks de harde wind flink vooruit te komen. Op zijn jas heeft hij een speldje met de letters SH. Dat betekent: slechthorend en is bedoeld om bij een Duitse controle het stellen van lastige vragen te voorkomen.


  De man achter hem – George dus – heeft ook zo’n speldje op. De andere twee zijn begeleiders van de slechthorenden, die als het nodig mocht zijn, kunnen bijspringen. In feite zijn het gidsen die hen naar een volgend punt brengen, vanwaar ze de oversteek naar hun vaderland kunnen wagen. Uit een zijweg nadert een boerenwagen. Een Nederlandse boer zit op de bok. Verder zitten er op de wagen Duitse soldaten. Waarschijnlijk moesten ze een eind lopen en hebben ze voor hun gemak een boer gecharterd om hen weg te brengen. Vlak voor George draaien ze de weg op. Het paard loopt in een sukkeldrafje. George ziet zijn kans schoon en pakt de achterkant van een wagenschot beet. Ha, dat gaat lekker, nu hoeft hij mooi niet te trappen.


  Het gaat een heel eindje goed. Dan kijkt een van de soldaten achterom en ontdekt hem. ‘Siehst mal,’ zegt hij.


  De anderen kijken nu ook om. ‘Sie sollen selber fahren,’ wordt er geroepen.


  ‘Verrückte Hollander,’ roept een ander.


  De fietser doet of hij niets in de gaten heeft en blijft rustig achter de wagen hangen. Hij komt zo gemakkelijk vooruit. Een soldaat staat op, wat door de boer op de bok opgemerkt wordt. Hij geeft gelijk het paard een klapje met het zweepje op zijn achterwerk, zodat het beest wat sneller gaat lopen. De soldaat, die toch al onvast op zijn benen stond, wankelt. ‘Loslassen!’ dreigt hij de man op de fiets. Die laat even los, maar dat is slechts om op zijn SH-speldje te wijzen. Hij kan natuurlijk niet horen wat die kerel op de wagen zegt. Direct daarna grijpt hij de wagen weer stevig vast. Het gaat nu juist lekker hard. Intussen naderen ze een bocht. De boer doet er nog een schepje bovenop en de Duitser kan zijn evenwicht niet bewaren op de hobbelende wagen. Hij valt opzij van de wagen. Nu is voor George het ogenblik aangebroken om voorbij te rijden, want de boer roept naar het paard: ‘ho’.


  O, wat schreeuwt de Duitser. Hij is aan de kant van de weg terechtgekomen en doorgegleden in de sneeuw richting sloot. Met zijn handen afwerend voor zich uit glijdt hij door. Bom op het ijs. Krak... krak... erdoor.


  ‘Hilfe!’ schreeuwt hij de winterse wereld in. Het lijkt George zaak nu op te schieten. Voorlopig kijken alle Duitsers naar hun maat die in het ijskoude water is gezakt. Gelukkig komt er in snelle vaart een fietser aantrappen, die het eerst op de ongeluksplek is, zijn fiets aan de kant gooit en tot actie overgaat. De Duitser is slechts half onder water verdwenen. Zijn bovenlichaam steekt boven water en ijs uit. Ondertussen is ook een van de andere soldaten tot bezinning gekomen. De fietser gaat op de schuine slootkant staan en geeft die soldaat een hand, terwijl hij zijn andere hand uitsteekt naar de drenkeling. Het gaat... ja, het gaat... Hij krijgt de soldaat te pakken. Nog een paar voorzichtige rukken en de drenkeling is op de kant. Brr... wat bibbert de man. ‘Hier,’ zegt de voerman, die intussen van de bok gekomen is, ‘hier heb je een deken, die heb ik altijd bij me in het wagenkistje.’ Vlug slaat hij de deken om de Duitser heen. Hij ziet wel dat de andere soldaten boos zijn. Dat moet ook weer niet...


  ‘Verrückte Hollander,’ zegt een van de soldaten. ‘Ja, ja,’ zegt de redder, ‘een geluk dat ik in de buurt was.’


  ‘Nein, nein, Sie nicht,’ en de soldaat wijst naar de fietser, die bezig is in de verte te verdwijnen.


  ‘O, ik moet hem achterna,’ zegt de redder. ‘Hij is wat hulpbehoevend, hij kan niet goed horen. Breng de drenkeling maar gauw ergens onderdak, hij zou anders kou kunnen vatten. Dan is er weer een flinke strijder minder.’


  De boer knipoogt naar hem. Die weet wel wat hij moet doen. De redder springt op zijn fiets en rijdt snel weg voor de wagen uit. Als de boer zijn vrachtje bij de Duitse post afgeleverd heeft, moet hij ondanks alles hartelijk lachen. Tjonge, je kan zelfs plezier hebben als het oorlog is. Als die kerel maar niets ergs van z’n duik in de sloot krijgt. Nou ja, het zal wel loslopen. De twee fietsers zijn intussen doorgereden tot in het volgende dorp. Daar komen ze een heel stel Duitsers tegen, die zich juist aan het groeperen zijn. Het is op het marktplein een geschreeuw van jewelste. Duitse commando’s vliegen hen om de oren. De soldaten haasten zich. De Duitse discipline is niet mals! Het meisje is er juist door, als ineens het hele plein vol is met van die Duitsers.


  Even krabt Peter zich achter zijn oor. Hij besluit even te blijven staan. Daar komt George al aan. Die begrijpt niet, waarom Peter stopt en roept: ‘Come on!’


  Gelukkig hebben de Duitsers het te druk met hun eigen bevelen, anders zou er wel eens iets misgelopen kunnen zijn. De twee komen midden tussen de soldaten terecht. Op een gegeven ogenblik kunnen ze niet meer doorfietsen. Ze stappen af en lopen met de fiets aan de hand verder. Een Duitser begint te schelden: ‘Schweinhund.’


  George wijst een keer op zijn bordje SH, maar dat begrijpt de Duitser ook niet. Hij wordt er alleen maar bozer om. Waarom moet die kerel zo nodig hierheen komen! Laat hem even wachten! Die Hollanders zijn ook allemaal even dom. Toch komen ze veilig uit de drukte, maar dan zien ze hun begeleidster nergens meer, die is natuurlijk doorgefietst. Nu is Leiden in last. Laten ze maar een stukje doorfietsen. En warempel... daar staat ze rustig op hen te wachten. Ziezo, ze kunnen weer verder.


  Als ze het volgende dorp bereiken, komen ze op de dijk terecht. Breed golft het water van de rivier. ‘Hu,’ George rilt een keer. Voor dat water is hij banger dan voor die Duitse soldaten. Hoe moet hij hier over komen? En toch zal het moeten om de vrijheid te bereiken.


  Bij een huis aan de dijk houdt het meisje halt. Ze zet haar fiets tegen de muur en belt aan: twee keer lang, twee keer kort. Dat is zo afgesproken.


  Al snel wordt er opengedaan. ‘Kom binnen, we verwachten je,’ wordt er gezegd.


  ‘Even wachten,’ zegt het meisje. Ze kijkt om zich heen, ziet niemand, wenkt naar de twee dichterbij komende fietsers, opent alvast een schuurdeur en de twee rijden zo maar naar binnen. Dan sluit ze de deur weer. Via de achteringang gaan ze het huis in.


  Een hele tijd later arriveert nog iemand bij het huis. Na hetzelfde signaal – tweemaal lang en tweemaal kort bellen – wordt ook nu opengedaan.


  In de huiskamer is het intussen een gezellige boel. De twee vliegeniers hebben grote schik om de avonturen die ze beleefd hebben. Ze denken er eigenlijk niet eens aan, dat het wel erg gevaarlijk was wat ze deden. Tijdens de broodmaaltijd blijken de vier fietsers een reuzehonger te hebben. Weldra neemt het gesprek een wending. Er komen ernstiger zaken aan de orde. Hoe moeten de twee naar de overkant? Dat wordt in het Engels uit de doeken gedaan door een jonge kerel met een smal gezicht en een bril op.


  ‘We gaan vannacht met twee kano’s. De Duitsers hebben ergens een kabel over het water gespannen, maar de kano’s kunnen er, omdat ze laag op het water liggen, wel onderdoor varen.’ Hij haalt een kaart uit een laatje: ‘Kijk, hier gaan we heen,’ met zijn vinger wijst hij de route aan, dwars door de Biesbosch.


  ‘Het is duidelijk, dat het niet gemakkelijk wordt, het waait nogal en het is pikdonker. Die donkerte moeten we echter juist benutten, want aan weerszijden van het water zitten Duitsers. Kijk, we hebben kruisjes gezet op de plaatsen waar Duitse posten zijn. Op één plek zitten er twee tegenover elkaar. Daar zullen we het midden van de rivier moeten houden. Daar is ook de kabel gespannen. Vandaar kunnen we hierheen, naar deze oever varen, terwijl ginds een post aan de andere zijde is, zodat we daar aan de andere oever voorbij moeten varen.’ De twee Engelsen luisteren vol ontzag. Hoe moeten ze daar ooit voorbij komen! Dan kijken ze eens naar de vertrouwen uitstralende jongeman, die al verschillende keren naar de Canadese linies op Brabants gebied is geweest.


  ‘Dat zijn nog niet alle gevaren, want van tijd tot tijd werpen de Duitsers lichtparachutes af, die de hele omgeving in het zonnetje zetten. Duitse patrouilleboten zijn ook dikwijls actief om crossers, zoals wij genoemd worden, op te sporen. Dus je begrijpt wel, dat het een spannend nachtje kan worden.’ Als hij uitgesproken is, is er gelegenheid om nog een kop koffie te drinken. Het meisje en de jongeman, die hen begeleid hebben, nemen afscheid. ‘Ik heb nog meer te doen,’ zegt het meisje, dat Alie heet. ‘Ik moet in ieder geval nog vijftig kilometer fietsen.’ Ze wacht niet op een complimentje, ze is al verdwenen. Met een spijtig gevoel kijkt Peter haar na. Hij vond haar aardig. De twee Engelsen gaan een poosje naar bed, voordat de tocht begint.


  Als het ’s avonds goed donker is, komen uit het huis drie mannen tevoorschijn. Ze gaan via de achtertuin naar een pad langs de rivier. Het pad voert naar een wilgenbos, waar de takken heen en weer zwiepen. Het waait flink, dus het zal geen gemakkelijke tocht worden.


  Bij een grote wilg op een driesprong houdt hun begeleider, Aaike, even halt. Hij voelt aan de boom. Aan de zijkant daarvan zit namelijk een wig, die er bij gevaar door een vriend heel ver ingeslagen wordt. Nee. hij is er niet ver ingeslagen. De tocht kan dus doorgaan.


  Hun begeleider kent precies de weg in deze doolhof van paadjes. Doelbewust leidt hij hen verder, totdat ze aan een vrij groot open water komen, waar twee kano’s liggen te dobberen. Ineens horen ze iets. George schrikt heel erg. Direct legt Aaike een hand op zijn schouder. Dat betekent: er is niets aan de hand. Het geluid is namelijk afkomstig van een kameraad van Aaike, die Arie blijkt te heten.


  Ze wisselen een paar woorden, dan moet George plaatsnemen in de ene kano en Peter in de andere. De kanovaarders zullen proberen in elkaars nabijheid te blijven, maar toch niet echt achter elkaar, om de kans op ontdekking te verkleinen. Peter en Arie gaan eerst. Even later volgen George en Aaike. Het kanoën gaat eerst vrij gemakkelijk, totdat ze in het open water van de rivier komen. Daar worden de golven ineens een stuk hoger. De wind waait hen vlak in het gezicht. Dat belooft niet veel goeds voor vannacht. Eén troost is er: De Duitsers vinden het met zulk weer ook geen pretje om buiten op te letten. Samen zwoegen de mannen tegen de wind. Nou, het is bepaald geen vakantietochtje met zulke golven. Hoe durven die mannen het aan! George is angstig aan het worden, maar hij merkt dat Aaike moedig doorgaat met paddelen. Dan gaat zijn angst wat over. Aaike heeft al heel vaak zo’n tocht volbracht, dus het zal wel gaan. In zijn hart rijst een gebed op om Gods bewaring, niet alleen tegen de dreiging van de Duitsers, maar ook van het water. Wat helpt het als de Duitsers hen niet vinden en ze worden een prooi van de golven?


  Ondanks de kou wordt het zweten in de ranke kano. De dikke kleding die ze aan hebben tegen de kou, maakt hun bewegingen er niet gemakkelijker op en zorgt ervoor dat ze het erg warm krijgen. Af en toe komt een golf water over hen heen. Aaike kanoot gewoon door, George moet even naar lucht happen en stopt met paddelen. Een kort bevel van Aaike is genoeg om zijn aandacht er weer bij te krijgen. Nee, een pretje is zo’n tocht niet. Hoever zou het nog zijn? Je kunt ook haast niets zien in het donker. Het is een wonder dat Aaike de weg vindt. Bom, ineens stoten ze tegen de kant. Aaike stapt uit de kano. Oei, er is zeker iets fout gegaan. ‘Dragen,’ beduidt de griendwerker aan de Engelsman. Werktuiglijk pakt die de kano beet en even later lopen ze er samen mee over land. Even begrijpt George er niets meer van. Ineens gaat hem echter een lichtje op. Dat is waar ook, een gedeelte van de tocht zou over land gaan. Dus daarom moeten ze nu de kano dragen.


  Daar horen ze het ruisen van het water weer. Voordat George er erg in heeft staat hij al met een voet in het water. Het is ook zo donker! Hup, daar gaan ze weer. Het is nog even donker als eerst. George weet, dat ze nu in de buurt van Duitse kazematten moeten zijn. Kijk maar, ze gaan naar het midden van de rivier. Ja, nu ziet hij ineens rechte vormen afsteken tegen de donkere lucht. Dat zijn natuurlijk de Duitse posten. Het is zaak hier heel stil te paddelen. Er gebeurt gelukkig niets bijzonders. Even voorbij de Duitse posten worden de voeten van George ineens nat. Wat is dat nu? Een ogenblikje paddelt hij niet, maar tast met zijn vingers. Juist, net wat hij dacht: er staat water in de boot. Hij stoot, hevig verontrust, Aaike aan. Die klopt hem een keer op de schouder en gaat dan weer onverstoorbaar verder met paddelen. Zenuwen schijnt hij niet te hebben! Toch stoten ze ineens tegen de kant. Aaike stapt uit de kano en George volgt op de tast zijn voorbeeld. Weer staat hij in het water. ‘Omkeren!’ beduidt Aaike. Beiden pakken de boot vast en draaien die op zijn kant. Het water gutst er uit. ‘Ziezo, hier kunnen we even uitrusten,’ zegt Aaike, die vloeiend Engels spreekt. Ze gaan allebei aan de kant zitten. George maakt duidelijk dat hij bekaf is.


  ‘Kunnen we met deze kano nog wel verder?’ vraagt hij even later, als hij wat op adem gekomen is.


  ‘Jawel hoor, het gebeurt wel vaker, dat de kano iets lek gestoten is. Het is niet gemakkelijk, maar het is slechts een klein lekje. We kunnen een heel eind varen voor hij zinkt. Bovendien, hoe moeten we terug? Ik merk trouwens dat het harder begint te waaien. Het zal een hele toer worden met het ranke bootje. Als het te hard gaat, zullen we toch terug móéten.’ George schrikt ervan. ‘Nee toch.’


  Ze blijven niet te lang zitten. Aaike heeft weinig rust. ‘Kom, we gaan weer,’ zegt hij na enige tijd. Ze zijn nog maar nauwelijks op de rivier of Aaike fluistert opeens: ‘Moffen!’ Gehaast varen ze verder.


  Het geluid van wat een patrouilleboot blijkt te zijn, wordt duidelijker hoorbaar. Daar schijnt een lichtbaan over het water. Als je in die lichtkegel gevangen wordt, ben je verloren, begrijpt George. Ze paddelen wat ze kunnen. De boot komt echter op volle kracht dichterbij. Hij vaart veel sneller dan zij. Voortdurend flitst het licht over het water. Het zal maar even duren en dan zitten zij in de baan.


  George heeft wel een revolver bij zich, maar geen geweer. Aaike zal wel een stengun hebben, maar wat moet hij daarmee tegen goed gewapende Duitsers beginnen? Zouden ze niet overboord kunnen springen en zwemmend ontkomen? Nee, Aaike maakt geen aanstalten om dat te doen. Nou, dan houdt George zich ook maar rustig.


  George merkt dat Aaike naar de kant stuurt. Wat doet hij nou? Het licht komt eraan. George durft zich haast niet meer te bewegen, wat moet hij doen om niet gezien te worden?


  
    
      
    
  


  Hij maakt zich zo klein mogelijk.


  Ineens merkt hij, dat ze niet tegen de kant aanvaren, maar een kreek binnengaan. Het gebied is rijk aan zulke inhammen. Toch gaat het licht nog juist over hun rug als ze in de kreek zijn. Onmiddellijk stopt het, het komt zelfs terug. Ze zijn ontdekt! De twee ploeteren wat ze kunnen. Weer glijdt het licht over hun rug. De boot mindert vaart, een salvo knettert. De kogels suizen langs hun hoofden en komen kletterend in de wilgen terecht. Dan schiet Aaike weer een zijkreek in. Er volgt nog een salvo, dat dwars door het hout gaat, maar hen geen kwaad doet. De twee roeien snel door.


  De Duitse boot vaart in hun richting. Oei... zou hij hier komen? Maar dan verwijdert het geluid zich weer. De boot kan in zulk ondiep water zeker niet komen. Aaike wéét wel waarom ze in een kano varen. Even later klinkt het geluid al weer veel verder weg.


  Een zucht van verlichting ontsnapt aan de borst van George. De twee blijven nog even in de kreek. Dan zegt Aaike: ‘Ik denk dat ze weg zijn, maar je weet nooit, ik weet hier de weg wel. We gaan via een andere kreek verder. Als ze ons aan deze kant opwachten, vangen ze bot.’


  Zwijgend varen ze verder. Het is hier een vreemd land. George ziet maar heel weinig. Wel hoort hij voortdurend het zwiepen van de wilgen. Daar meent hij iets lichts te zien, het is het open water, dat ze weer naderen. Hij merkt, dat er al weer heel wat water in de boot staat. Hij heeft voeten als steenklompen. Voordat ze de watervlakte opschieten, drukt Aaike de boot tegen de kant. Ze stappen uit en keren de kano weer om. Nou, er was heel wat water in. Aaike denkt er echter niet aan om terug te keren. Hij heeft wel meer spannende tochten gemaakt. De kano gaat het open water weer op. Al gauw weet George niet meer of ze vooruit of achteruit gaan. De bewegingen die ze maken zijn steeds dezelfde en hij ziet niets en voelt alleen af en toe wat water.


  ‘Sst,’ zegt Aaike op een gegeven moment. Als George goed kijkt ziet hij een donker silhouet tegen de lucht afsteken. Warempel, er staat een soldaat op wacht. Als die hen maar niet ziet. Voorzichtig varen ze verder. Het gaat nog stiller dan straks. Hè, hè, ze komen deze post voorbij.


  Als ze weer in de buurt van een Duitse kazemat komen, gebeurt er plotseling iets dat hen doet verstijven van schrik. Een vuurpijl gaat de lucht in en boven het water hangt een lichtende fakkel, die alles in gloed zet. Aaike weet uit ervaring dat de vijand dit van tijd tot tijd doet om crossers te onderscheppen. Je zult er maar net middenin terechtkomen. Zouden ze gezien zijn? ‘Stilzitten, geen beweging!’ beveelt Aaike. George haalt de paddel binnenboord en duikt zo diep mogelijk in de kano. Aaike doet hetzelfde. Wie weet worden ze niet gezien. Ze hebben geluk dat het water een beetje woelig is. Op stil water is ontdekken van verdachte dingen gemakkelijker. Het zit echter niet gemakkelijk in het bootje, dat aan het water overgeleverd is. Plotseling klinkt er vanaf de Duitse stelling een schreeuw. Zouden ze ontdekt zijn? De handen van George jeuken om de paddels te grijpen en wat te doen. Hij laat het echter aan Aaike over. Die heeft meer ervaring met zulke akkevietjes. Ze horen weer een stem. Vast en zeker, het gaat fout. Opeens richt Aaike zich op en zegt: ‘Varen!’


  Beiden werpen zich op de paddels en werken uit alle macht. Aaike had het goed gezien, want de kogels fluiten over het water. Er klettert iets tegen de kano aan. Misschien is de kano nu helemaal lek...


  Gelukkig, het licht dooft, de fakkel heeft niet zo lang gebrand. Ze haasten zich weg zo snel ze kunnen. Er begint een zoeklicht te schijnen. Het heeft hen gelukkig niet dadelijk te pakken. Intussen zijn de twee aan de andere kant van de stroom beland en schieten daar een kreek binnen. Een paar seconden later komt het zoeklicht aanzwaaien. Ze zijn niet ontdekt, want het draait verder.


  Dan horen ze een motor aanslaan. Aha, ze gaan natuurlijk kijken waar de verdachten zijn gebleven. Het is Aaike bekend dat deze kreek niet met andere in verbinding staat en dat weten de Duitsers ook. Als ze hier op de loer gaan liggen, zullen ze hen vroeg of laat te pakken krijgen.


  Ja hoor, wat ze verwacht hebben, gebeurt. De patrouilleboot nadert de ingang van de kreek en stopt dan, terwijl de motor stationair draait. Aaike geeft George een bemoedigend klopje op de schouder en zegt: ‘We hebben wel pech vannacht, het lijkt of alles samenspant. Maar we houden vol, ik weet nog wel wat.’ Ze varen door tot het einde van de kreek. Daar loopt de kano op de kant. Aaike stapt uit, gevolgd door George. ‘Aanpakken,’ beduidt de crosser. Samen tillen ze de boot op. ‘Opschieten,’ klinkt de stem weer. Het lijkt net of hij nu toch ongerust begint te worden. George schrikt hevig: als zelfs Aaike bang wordt, dan zal het wel heel erg zijn. Nu hoort George het ook: Duitsers komen de kreek in. Ze hadden zeker een roeibootje achter de patrouilleboot hangen en daarmee kunnen ze de kreek wel binnenvaren. Hij begrijpt, dat ze uiterst voorzichtig zullen moeten zijn om de vervolgers uit handen te blijven. Ze waarschuwen niet, maar schieten direct. Als de Duitsers aan het eind van de kreek niemand en niets ontdekken, zullen ze zeker verder zoeken. Vlug en praktisch geluidloos zwoegen ze over het moeilijke terrein, dat bestaat uit wilgenbossen, te midden van drassige grond. ‘Pas op,’ sist Aaike, maar het is al te laat. Er is een sloot, die George niet opgemerkt heeft – je kunt hier ook zo weinig zien – en hij tuimelt erin. De boot ontglipt aan zijn handen en valt met een smak op de grond. Dat hebben de Duitsers vast en zeker gehoord. Wat moeten ze nu doen? Afwachten? ‘Kom op!’ fluistert Aaike. George krabbelt omhoog, hij voelt overal blubber en de nattigheid dringt zijn kleren binnen. Vlug heeft hij de kano weer te pakken.


  Ja, het is mis. De Duitsers moeten hen gehoord hebben, want er klinkt ineens geschreeuw ergens in de kreek. Er wordt ook geschoten. Daarover maakt George zich echter niet bezorgd. Dat is letterlijk een schot in de lucht, alleen maar bedoeld om hen bang te maken.


  Plotseling staan ze voor water. George heeft zoveel vaart dat hij even doorschiet en met zijn voeten in het water terechtkomt. Maar dat mag niet hinderen. Aaike doet hetzelfde en dan ligt de kano weer klaar om er verder mee te varen. Het is ook hoog tijd. Achter hen horen ze takken kraken. Daar komen ze aan. Ineens gooit Aaike een groot stuk hout in een andere richting over de wilgen heen, waar het met veel lawaai neerkomt. Prompt stopt het gekraak van de takken. ‘Vanaf nu weer stil zijn,’ fluistert Aaike. ‘Ik hoop hen op een dwaalspoor gebracht te hebben.’ Voorzichtig stappen ze in de kano en varen weg.


  De Duitsers zoeken op de verdachte plaats met grote omzichtigheid. Je kunt immers nooit weten met die partizanen. Het kan gebeuren dat ze ineens vanuit een hinderlaag gaan schieten.


  De twee in de kano bevinden zich weer in een kreek. Ja hoor, ze zijn het gevaar ontsnapt. De geluiden klinken steeds verder verwijderd. Ziezo, ze hebben de Duitsers van zich afgeschud en moeten nu voortmaken. Gelukkig zijn ze aan de goede kant van een Duitse stelling gekomen. Die hoeven ze dus niet opnieuw voorbij.


  De kreek mondt weer uit in het grote water. Stil paddelen de twee door. Er is van Duitsers niets meer te bespeuren. Alles is goed gegaan deze nacht. God heeft hen wonderlijk bewaard. Het had ook anders kunnen gaan, weet George. Er zijn diverse crossers die er het leven bij hebben ingeschoten. Ze varen stevig door. Af en toe stuurt Aaike naar de kant om het water uit de boot te laten lopen. Een keer buigt hij zich tijdens zo’n stop voorover en kijkt bij het licht van een knijpkat op een kompas.


  ‘We moeten hier ergens een bocht maken, dan moet ik een precieze richting aanhouden, anders komen we misschien wel voor de voeten van Duitse schildwachten uit,’ verklaart hij. Het is in de nanacht dat de twee bij de post van de Canadezen in Lage Zwaluwe, op Brabantse bodem, aankomen. Ze worden eerst aangehouden, dan zegt Aaike iets, zeker een wachtwoord of zo, en ze worden doorgelaten. Hun kano ligt aan een steiger en de twee zijn blij vaste grond onder de voeten te hebben. Er is kennelijk op George gerekend, want als ze het wachthuis van de Canadezen binnenkomen, stapt er gelijk iemand op hem af. Het is een Canadese officier, met wie de crossers contact onderhouden.


  George geeft hem een hand, daarna kan hij eindelijk rustig gaan zitten. Hij voelt zich oneindig moe en koud. Het gevoel van vrij te zijn wordt erdoor op de achtergrond gedrongen. De officier laat de twee even tot zichzelf komen. Er wordt koffie voor hen neergezet en daarna soep, zodat ze wat warm kunnen worden. George knapt er helemaal van op. Als ze even gezeten hebben, stelt de officier voor, dat George hem zal volgen. Aaike vindt zijn weg wel, meent hij. Die zal de volgende nacht teruggaan om zijn nuttige werk, zolang het nodig is, voort te zetten. George geeft hem een hand, waar hij een keer extra hard in knijpt, om zijn dankbaarheid te tonen. Aaike blijft dezelfde die hij altijd is. George zal hem zich altijd blijven herinneren als een kerel uit één stuk. Dat is Holland op zijn best!


  De Engelsman wordt meegenomen naar een ander gebouw, waar hij... Peter terugziet. Die blijkt enkele uren eerder aangekomen te zijn. Hij was al bang dat hij George niet meer terug zou zien. Zijn tocht is heel voorspoedig verlopen, afgezien van de wind en de kou.


  ‘Zo, waar woont jullie familie? Dan kunnen we hen bericht sturen dat jullie terecht zijn,’ zegt een Canadees. ‘Kun je hier bellen?’ Vraagt George.


  ‘Nee, dat niet, maar het bericht wordt doorgegeven naar een plaats, vanwaar wel getelefoneerd kan worden. Jullie zullen zo gauw er gelegenheid is naar huis terugkeren. Dat zal een weerzien worden! Tot die tijd moeten jullie nog hier blijven.’ George en Peter laten zich alles welgevallen. Ze zijn heel blij in bevrijd gebied te zijn en dat ze de voortdurende dreiging van achtervolgd te worden, kwijt zijn.


  George hoopt in stilte in de toekomst weer mee te kunnen vechten tégen de Duitsers en vóór de vrijheid.


  



  Twee dagen later weet de verzetsbeweging in het dorpje waar Dirk woont, dat de ontsnappingstocht gelukt is. Huib heeft via de radio het bericht opgevangen: ‘Was me dat een reis.’ Dat was afgesproken met Engeland.


  Als Dirk het nieuws hoort, is hij heel blij. Het verbergen van de vlieger en de moeilijke tocht is niet voor niets geweest. ’s Avonds voor hij naar bed gaat dankt hij God voor het lukken van de ontsnapping.


  9


  Het voorjaar komt in het land en daarmee bemoedigende berichten. De geallieerden maken goede vorderingen richting Duitsland. De troepen zijn begonnen aan hun laatste aanvallen tegen het rijk van Hitler. Nederland wordt niet vergeten. Het Canadese leger wordt ingezet voor de bevrijding van ons land. Heel in de verte kun je het geluid van de schoten al horen. De mensen in het dorp verlangen intens naar de bevrijding. De achterdeur van de boerderij gaat open. Eerst komen twee jongens naar buiten, achter hen komt een meisje. Ten slotte verschijnt Dirk.


  ‘Hoor es Dirk, ze komen eraan,’ zegt Annie.


  ‘Ja,’ antwoordt Dirk, ‘maar wie weet hoelang het nog duurt voor ze hier zijn.’


  ‘Ik heb wel zin om te gaan kijken,’ merkt Kees op. ‘Wat hoor ik daar?’ vraagt vader Van Beek, die juist met een emmer eieren om de hoek van het huis komt. ‘Willen jullie gaan kijken? Dat gebeurt niet. Daarginds wordt gevochten. Daar is het vreselijk gevaarlijk. We moeten misschien nog wel meer van de oorlog meemaken dan ons lief is.’


  ‘En toch zou ik er graag wat van willen zien,’ houdt Kees vol. ‘Je hebt het hart in je lijf niet,’ zegt vader Van Beek en daarmee is de kous af.


  Dirk gaat aan het werk. De varkenshokken moeten nog schoongemaakt worden. Dat is een vies werkje, waar hij niet erg van houdt. Hij rijdt de kruiwagen met ijzeren banden naar een varkenshok en stapt het hok in. Met een greep haalt hij het vuile stro bij elkaar, waarna hij het op de kruiwagen gooit. Daar zit echter een gat in, zodat de stinkende drab op de grond drupt. Dirk let er niet op. Hij is te veel in gedachten.


  Dirk heeft zich na het wegbrengen van de vliegeniers niet meer met verzetswerk bemoeid. Hij is de gevaren wel terdege gaan inzien en hij voelt dat hij niet uit het ware geuzenhout gesneden is. Verzetswerk is heel goed, maar wie de spanning niet aankan, moet niet meedoen. Die zou alleen maar anderen in gevaar kunnen brengen.


  Wat zal hij gaan doen? Er is vast en zeker veel werk de komende tijd. Zal hij zijn diensten aanbieden of maar gewoon thuisblijven? Hé, daar komen twee Duitsers het erf op. Ze zien er niet bepaald fris uit. Het lijkt wel dat ze zich in vijf dagen niet geschoren hebben. Ook hun uniformen zien er niet zo onberispelijk uit als aan het begin van de oorlog. Het is aan alles te merken dat Duitsland bezig is de oorlog te verliezen. De ene is een zware kerel, de andere een knul van Dirks leeftijd. Moet je eens zien, het uniform is hem veel te groot. De Duitsers komen bij de kruiwagen staan. Dirk slingert er nog een laatste schep mest op. De spatten vliegen in het rond. Ook tegen het uniform van de grote kerel, die gelijk hevig tekeergaat. ‘Schweinhund, wo ist dein Vater?’


  Dirk haalt z’n schouders op. Hij heeft niet veel zin om zo’n brompot te helpen, al begrijpt hij wel wat die bedoelt. Juist komt vader Van Beek aanlopen met een emmer kippenvoer bij zich. Meteen gaan de twee naar hem toe. Ze houden hem een briefje voor.


  Van Beek begrijpt er eerst weinig van. Dan komt hij er achter wat de bedoeling is. Aha, de heren willen melk en eieren hebben. Nou, dat moet dan maar gebeuren. Onder zijn naam staan op het blaadje namen van heel wat buren. Wat betekent dat? De Duitsers doen een paar stappen vooruit, zodat de boerderij van Ebbers te zien is. ‘Dort einliefern,’ zegt de ene. Dan gaan ze weg.


  ‘Waarom willen ze eieren en melk, vader?’ vraagt Dirk nieuwsgierig.


  ‘Ik weet het niet, laten we maar naar hen luisteren,’ zegt vader Van Beek. ‘Een kat in het nauw maakt rare sprongen. Als je nu niet gauw doet wat de heren zeggen, zijn ze meteen boos. Wil jij zo meteen de eieren en de melk wegbrengen naar buurman Ebbers?’


  ‘Ja hoor,’ zegt Dirk.


  Na het schoonmaken van de varkenshokken is het melkenstijd. Dirk helpt zijn vader daarbij. De kleine jongens spelen nog even buiten. Of spelen, ze staan meer te kijken. Bij Ebbers is iets aan de hand. Daar lopen voortdurend Duitsers heen en weer. Maar ze kunnen niet zien wat er precies gebeurt. Jammer dat vader hen verboden heeft van het erf te gaan.


  Na het melken gaat Dirk eerst naar Ebbers. Het is nu nog niet helemaal donker. Hij wil graag weten wat daar gebeurt. Hij neemt vijftig eieren en vijftien liter melk mee. Onderweg ziet hij dat de Duitsers daar stellingen hebben betrokken. Kijk maar, er staan een paar kanonnen onder enkele grote bomen opgesteld. Als hij er bijna is, ziet hij ook dat ze gegraven hebben, een soort putjes, waarin ze kunnen wegkruipen, begrijpt Dirk. Tjonge, wat lopen er veel soldaten. Aha, deze stelling is natuurlijk bedoeld voor de wegkruising. Dat is vanzelfsprekend een belangrijk punt.


  Als Dirk bij Ebbers komt, stapt hij gelijk de keuken binnen. Het gezin is zeker naar de kamer verhuisd. Hier zijn tenminste alleen maar Duitsers te zien. Er staat een grote teil, waarin hij de melk kan kiepen. De schaal eieren moet hij op een kist zetten. Een Duitser staat klaar om te betalen. Hij vraagt hoeveel de melk kost. ‘Vijftien cent per liter,’ antwoordt Dirk. Voor de eieren vraagt hij een dubbeltje per stuk. Vader heeft hem gewaarschuwd geen rare dingen uit te halen. Eigenlijk verwondert het hem dat de Duitsers zomaar betalen. Die avond begint het schieten bij Ebbers al. Telkens als er met een kanon geschoten wordt, zien ze een vuurgloed en horen ze even daarna een geweldige knal.


  De kinderen gaan even bij de hooiberg staan om er naar te kunnen kijken. Ze vinden het een mooi gezicht.


  Het is duidelijk dat het oorlogsfront dichterbij komt. Af en toe dreunt het heel hard. Dat is natuurlijk van de kanonschoten.


  Maar ze menen nu ook andere geluiden te horen.


  Voor de kinderen naar bed gaan, leest vader Van Beek over de Schuilplaats des Almachtige. In zijn gebed daarna vraagt hij om bewaring in de gevaren die dreigen. Iedereen is onder de indruk, ook wilde Kees, die meestal meer het avontuur ziet dan het gevaar.


  



  Als alleen vader, moeder en Dirk nog op zijn, horen ze ineens gerucht bij de voordeur. Vader en Dirk gaan er samen op af. Ze doen de deur open en... schrikken hevig. Voor hen staan zeker tien, vijftien soldaten. Het zijn echter geen Duitsers, maar Canadezen, wat blijkt uit hun woorden en hun uniform. ‘Are you able to you hide us,’ vraagt een van hen. Vader Van Beek en Dirk begrijpen er niets van, maar met wat gebaren komen ze er wel uit. De Canadezen zijn ver voor hun eigen linies op patrouille gegaan om het terrein te verkennen. Nu vragen ze een goede schuilplaats.


  Wel, die kunnen ze krijgen. Vader Van Beek wijst hen naar de schuur, waar hooi en stro is opgeslagen. Al gauw hebben ze zich geïnstalleerd. Ze hebben hooi over de vloer verspreid en de manschappen leggen er zich even op neer. Een soldaat houdt buiten de wacht. Straks zullen ze weer verder gaan. Nu houden ze een korte rust.


  Dirk komt hen wat eten brengen: warme melk en gekookte eieren, die gretig aftrek vinden. Onderwijl vertelt Dirk, voor zover hij dat in gebroken Engels kan en met gebaren, wat hij weet. Hier vlak langs het huis ligt een telefoonkabel en bij Ebbers is een Duitse stelling. Als de commandant dat hoort, geeft hij meteen twee man bevel om de kabel door te snijden en vijf anderen moeten de Duitse post gaan verkennen. Dirk begrijpt dat hij waardevolle inlichtingen gegeven heeft. Hij keert terug in huis. Het gezin gaat vroeg naar bed, op alles voorbereid.


  Midden in de nacht wordt er op een raam gebonsd. Van Beek staat direct naast zijn bed. Eerst roept hij Dirk en samen gaan ze naar de deur om te kijken wie er is. Er staat een Canadees met een helm op. ‘Can you help us’ vraagt hij. Het eind van het liedje is dat Dirk en Van Beek meegaan naar de schuur. Daar wijst iemand naar een klein zwart apparaat met een uitsteeksel. Hij begint erin te praten, haalt dan z’n schouders op en schudt met z’n hoofd.


  Aha, Dirk begrijpt het, dat is een soort radio waarmee contact onderhouden kan worden met de eigen troepen en dat apparaat is kapot. Nou, hij is ook geen monteur. Daarop haalt de man een kaart uit zijn zak en wijst twee posities aan: de ene is van de plaats waar ze zich nu bevinden en de andere is de plek waar de eigen troepen zijn. Nu moet daar iemand naar toe. De Canadees wijst naar Dirk. De jongen schrikt. Moet hij een boodschap gaan overbrengen? Daar heeft hij niet veel zin in. De Canadees ziet de reactie van Dirk en wijst naar twee soldaten. Die zullen met hem meegaan, beduidt hij. Dirk moet alleen maar mee om de weg te wijzen. Van Beek staat er wat verloren bij te kijken. Hij heeft nu ook door waar het om gaat. Zal hij toestemming geven? Het gaat om de goede zaak. Maar eens kijken, wat Dirk er zelf van vindt. Dirk ziet er erg tegenop. Hij heeft al meer nachtelijke avonturen beleefd... Uiteindelijk durft hij toch geen nee te zeggen. In het pikkedonker stappen ze de schuur uit. Dirk wil over de weg gaan, maar dat mag niet. Die weg kennen de bevrijders zelf ook wel. Nee, hij moet hen over de velden naar de post brengen. Even denkt Dirk na. Dan weet hij het al. Ze moeten natuurlijk niet te dicht bij de boerderij van Ebbers komen. Ze kruipen onder prikkeldraad door en komen bij een eikenwal, die ze een heel eind door het weiland kunnen volgen. Dan staan ze voor een sloot, waarvan het water glinstert in het donker.


  Dirk loopt voorop. Hij neemt een sprong en is erover. De andere twee doen hetzelfde. Ze beduiden Dirk even te blijven liggen, wie weet zijn ze gehoord of gezien. Dat blijkt niet het geval te zijn.


  Verder gaat het over een akker. Gebukt leggen de drie het traject af. Uit niets blijkt tot nu toe dat ze opgemerkt zijn. Daar is de boerderij van Garvenhorst met de hoge eikenbomen eromheen.


  Dirk loopt vlak langs de bomen. Ineens schrikt hij enorm. Hij hoort iemand kuchen. Dan ziet hij de loop van een kanon omhoog steken. Dus ook hier is een Duitse post! Onmiddellijk laat hij zich plat op zijn buik vallen. De anderen doen hetzelfde. Met kloppend hart blijven ze liggen luisteren. Zouden ze ontdekt zijn? Nee, er is slechts de zware stap van een Duitse schildwacht, die de stilte van de nacht verstoort. Uit de eikenbomen klinkt plotseling een schreeuw, die door merg en been dringt. De drie verstijven van schrik. Zouden ze toch ontdekt zijn? Wel vijf minuten blijven ze roerloos liggen. Ineens weet Dirk wat het voor een schreeuw was. Het kwam van een uil. Die vogels maken wel vaker angstaanjagende geluiden midden in de nacht.


  Hoor, daar is de schildwacht weer. Hij kucht opnieuw en loopt ongestoord door. Uit niets blijkt dat ze gezien zijn. Als de wacht zich verwijderd heeft, geeft een van de Canadezen een teken, dat ze verder moeten. Dirk voelt er niet zo veel voor, maar hij begrijpt dat er weinig anders opzit.


  Laag over de grond, kruipend op handen en voeten, weten ze weg te komen uit de gevarenzone. Ziezo, nu moeten ze snel verder. Achter een volgende houtwal kunnen ze weer gebukt verder lopen. Dat gaat vlugger. Verder ontdekken ze geen Duitse posten meer. Blijkbaar bevinden ze zich in niemandsland, tussen beide linies. Ook hier is het oppassen, want de mogelijkheid bestaat dat ze op Duitse patrouilles zullen stuiten, die het terrein ook aan het verkennen zijn.


  
    
      
    
  


  Zonder ongelukken bereiken ze echter de Canadese stellingen. De commandopost is gevestigd in een vrachtauto. Dirk en een Canadees blijven zolang buiten staan, terwijl de ander naar binnen gaat.


  Er komt iemand naar buiten. Hé, dat lijkt wel... ‘Geurt!’ stoot Dirk opeens uit. Ja werkelijk, het is Geurt. ‘Hé, Dirk, dat is lang geleden. Wat doe jij hier, man, en dat nog wel in het holst van de nacht?’


  ‘O, de radio was kapot en de Canadezen vroegen mij of ik mee wilde naar hun linies.’


  Ja, maar ons dorp is toch nog niet bevrijd,’ weet Geurt. ‘Nee, maar er was een patrouille tot bij ons huis doorgedrongen en ze konden geen contact krijgen met de post hier. Ik ben dus meegegaan om de weg te wijzen. Zeg, wil jij eens vragen, wat er gaat gebeuren.’


  Geurt klimt weer in de vrachtauto. Even later komt hij terug en zegt: ‘Ik weet het al, deze groep Canadezen moet terug naar de basis. Zonder radiocontact de patrouille voortzetten is te gevaarlijk. Bovendien hebben ze vastgesteld, dat de Duitsers hier nog sterke stellingen hebben. Nou Dirk, succes ermee, ik heb nog het een en ander te doen.’


  Weg is Geurt, opgeslokt door de duisternis. Wat zou hij gaan doen?


  Even later komt de Canadees tevoorschijn. Hij licht zijn kameraad in over wat er is afgesproken. Dan aanvaarden ze de terugtocht. Ze zullen moeten opschieten. Het duurt niet lang meer of het wordt licht. Dan is het te gevaarlijk om tussen de linies door te sluipen.


  Gelukkig gaat alles goed. Eén keer stoppen ze als Dirk iets verdachts meent te horen, maar het blijkt loos alarm te zijn. Als ze dichter bij de boerderij komen, meent de boerenzoon weer iets te horen. Ja zeker, er wordt geschoten. Komt dat bij hen thuis vandaan? Een hevige onrust grijpt de jongen aan. Hij wil gaan hollen. De Canadezen beduiden hem kalm aan te doen.


  Zij begrijpen wel dat er iets aan de hand is, maar door overhaaste dingen te gaan doen zou er juist meer fout kunnen gaan. In het oosten wordt het licht. Het zal niet lang meer duren of de zon komt op. Ze sluipen langs de laatste houtwal die hen scheidt van de boerderij, ja hoor, het schieten komt bij hun boerderij vandaan. De patrouille is natuurlijk door Duitsers ontdekt en nu zitten ze in de val. Bovendien zullen ze niet weten of ze mogen standhouden of moeten terugtrekken. De twee Canadezen sluipen verder, vanachter de laatste boom overzien ze de toestand. Zo te zien is de boerderij nog niet helemaal ingesloten door de Duitsers. Van deze kant is er niemand te zien.


  



  Wat is er intussen gebeurd?


  De Canadezen hadden zich goed geïnstalleerd in de schuur, met zowel ervoor als erachter een wachtpost, zodat de kans dat ze overrompeld worden erg klein zal zijn. Toen de drie enige tijd weg waren, kwam ineens een wachtpost naar binnen met de mededeling, dat hij een groep Duitsers meende te zien.


  Direct werd de commandant wakker gemaakt. ‘Waar?’ vroeg hij en onmiddellijk ging hij mee naar buiten, de deur voorzichtig achter zich sluitend. De wachter wees in de richting van de boerderij van Ebbers. Eerst zag de commandant niets, zijn ogen moesten nog aan de duisternis wennen. Even later zei hij fluisterend: ‘Ja, ik zie iets bewegen.’


  De gestalten kwamen dichterbij. ‘Blijf hier staan, ik ga naar binnen en alarmeer de anderen. Zo meteen kom ik weer bij je. Voorlopig niet schieten. Als ze ons ontdekken is de kans om weg te komen erg klein.’


  De commandant ging naar binnen en liet de mannen wakker maken. Die hadden daar wel enige moeite mee. Meer dan vier uur slaap hadden de meesten van hen niet genoten. Maar toen ze de dringende stem van de commandant hoorden, waren ze ineens klaar wakker.


  ‘Wat is er?’ werd er gevraagd.


  ‘Er nadert een groep Duitsers. Misschien gaan ze voorbij, maar we kunnen het risico niet nemen.’


  Iedereen pakte zijn geweer, zette zijn helm op, deed ook de overige bepakking aan en was zo gereed om er op af te gaan of te vertrekken, als de omstandigheden daartoe noopten. ‘Licht uit,’ zei de commandant. Want stel je voor dat er toch een streepje licht tot de buitenwereld zou doordringen. Zo zaten ze in het donker te wachten.


  Voorzichtig deed de bevelvoerder de deur open en ging naar buiten. De manschappen bleven achter met een vinger aan de trekker, klaar om zich te verdedigen. Ze hadden al meer voor hete vuren gestaan. Toch was het ook voor hen spannend, omdat ze niet wisten of de vijand wel of niet zou komen. Stil begaf de commandant zich naar de wachtpost. Die stond als een standbeeld met het gezicht naar de naderbij sluipende Duitsers. Hij zei niets, want ze waren al heel dicht genaderd. Het zou niet lang meer duren of ze zouden bij de boerderij zijn. Wat moest de commandant doen? Hij kon zich met zijn manschappen terugtrekken, maar hij wilde Dirk en de twee soldaten niet mislopen. Hij zou dan immers niet weten wat de opdracht van hogerhand was. Bovendien zou de hoofdmacht wel eens snel kunnen optrekken, zodat zij hier voor verkenning zouden moeten blijven.


  Trouwens, zouden de Duitsers hen hier ontdekken? De kans dat ze gezien zullen worden als ze er vandoor gaan, is heel groot. Nee, hij besluit nog even af te wachten.


  Toch vertrouwt hij het niet. De Duitsers komen in een rechte lijn in hun richting. Zouden ze dan toch al ontdekt zijn? Nu naderen ze het pad dat naar het erf van de boerderij voert. Vliegensvlug begeeft de officier zich naar binnen, gevolgd door de ene wachtpost en even later door de andere. Ze hebben natuurlijk het verrassingselement wel aan hun kant en misschien zullen ze de Duitse patrouille kunnen vernietigen. Maar ze zitten nog steeds in vijandelijk gebied en hoe moeten ze dan wegkomen? Bij Ebbers krioelt het immers van de Wehrmachtsoldaten.


  Nee, het beste is om in de schuur af te wachten. De sfeer daar is grimmig. Niemand zegt er een woord. Ieder zit in het donker met een vinger aan de trekker van z’n geweer. Door een kier van de deur gluurt een wachtpost om te zien of ze ontdekt worden. Hij ziet de Duitsers al op korte afstand. Ze zullen waarschijnlijk vlak langs de schuur lopen. Zullen ze naar binnen komen, of nergens erg in hebben en doorlopen?


  Hoe het gebeurd is? Ineens is er geluid in de schuur, misschien wel van een voet die iets verschuift. Iedereen verstijft van schrik. De Duitsers hebben wat gehoord. Als één man blijft het commando staan en de voorste begeeft zich naar de deur. Dat gaat mis! Plotseling gooit de wachtpost de deur open en jaagt een vuurstoot naar buiten. Hij kan niet zien of er iemand getroffen is. Daarvoor is het te donker. Het resultaat is overigens verbluffend. Plotseling zijn alle Duitse soldaten verdwenen. Ze hebben dekking gezocht achter een boom, een muur of in een sloot.


  De Canadezen komen gelijk in actie. Met hun geweren of hun soldatenlaarzen slaan ze tegen de houten wand van de schuur, tot er schietgaten ontstaan zijn. Rrrt... ratelt direct al een mitrailleur, gevolgd door schoten van een geweer. De Duitsers schieten echter terug.


  De commandant overlegt wat hen te doen staat. Zal het zinvol zijn om nog langer hier te blijven of zal het beter zijn om uit te breken voordat er meer Duitsers komen?


  



  Moeder Van Beek is wakker geschrokken van het plotselinge schieten. Al na het eerste schot is ze uit bed en zegt tegen haar man: ‘We moeten naar de kelder, straks vliegen de kogels ons hier om de oren. Man, wie weet wat er gaat gebeuren.’


  ‘Dat zal nog wel meevallen,’ zegt Van Beek, meer om zijn vrouw te sussen dan dat hij het zelf gelooft. Hij voelt zich op dat moment ook niet zo’n held.


  ‘Rrrrttt...’ gaat het. Ze horen de kogels tegen de muren tikken. Dan komt Van Beek ook uit bed, schiet evenals zijn vrouw een paar kledingstukken aan en gaat de kinderen halen. De eerste, Gert, komt hem trouwens al tegemoet. ‘Wat gebeurt er?’ vraagt hij. ‘Rustig maar, ze beginnen te schieten. Het valt hoop ik wel mee,’ zegt moeder Van Beek met trillende stem. ‘Kom maar, dan gaan we naar de kelder.’


  Zij gaan vast naar beneden, terwijl vader de andere kinderen roept. Annie komt er al aan, in pyjama, maar Kees is nog niet wakker geworden. Hij blijft ondanks het lawaai doorslapen. Na twee stevige porren komt hij tot zijn positieven. ‘Kom mee, Kees, ze schieten.’ Slaapdronken zegt hij: ‘Waar dan?’


  Daar horen ze het weer. In een wip staat Kees nu naast zijn bed. Er is van het heldhaftige van gisteren niet veel meer over. Het moet maar eens werkelijk nood worden!


  In de kelder wachten ze de gebeurtenissen af. Er wordt van weerskanten telkens opnieuw geschoten. Ze zitten stil tegen elkaar aan.


  ‘Laten we met elkaar bidden,’ zegt Van Beek. Daarop gaat hij voor in gebed, waarin hij vraagt om Gods bescherming. De anderen worden er wel wat rustig door, hoewel het schieten onverminderd doorgaat. In het oosten wordt het licht.


  



  Het is op dit moment dat de twee Canadezen en Dirk de boerderij naderen. Even overleggen de twee soldaten wat ze zullen doen. Zullen ze in looppas naar de schuur gaan of hier vandaan schieten om de aandacht van de boerderij af te trekken? Ja, maar iemand moet toch de boodschap overbrengen? Ze besluiten toch maar te trachten sluipend de boerderij te bereiken.


  Ongezien weten ze de weg over te komen. Nu moeten ze nog een weiland oversteken om op de plaats van bestemming te komen. Schuivend op hun buik gaat het verder. Nog steeds zijn ze niet ontdekt. De Canadezen omklemmen hun wapen stevig om als het nodig is direct te kunnen schieten. Nou, nou, wat gaan ze daar tekeer. Onophoudelijk horen ze het gerikketik van geweerschoten.


  Als ze nog een klein stukje door het weiland moeten, wordt er ineens op hen geschoten. Eén van de Canadezen schreeuwt iets en dan stormen de twee schietend vooruit. Ze bereiken de boerderij, waar ze door hun kameraden verwelkomd worden. Dirk is te verbouwereerd en te bang om mee te hollen. Hij blijft roerloos liggen. Ja, die twee hebben het gehaald, maar hij komt er nooit. Wat zal er gebeuren als ze hem doodschieten? Dan is het eeuwigheid voor hem. Hij kan niet sterven. Een gebed schiet door hem heen.


  Onbeweeglijk blijft de jongen in het weiland liggen. Gelukkig merkt niemand hem op. De Canadezen hebben wel wat anders te doen dan naar hem om te kijken. Hevig schieten ze weer door raam- en deuropeningen. Toch lijkt het dat de Duitsers bijna bij de boerderij zijn.


  Ineens wordt het schieten nog heviger dan straks. Horen en zien vergaat je. Dirk blijft plat op de grond liggen. Wat moet hij doen? Wat gebeurt er?


  Plotseling komen de Canadezen gebukt naar buiten rennen. Twee achteraan blijven even staan, al vurend. Dan gaan ze ook mee. Oei, de Duitsers komen achter hen aan. De Canadezen zijn al vlak bij Dirk. Zal hij met hen meevluchten? De jongen blijft echter liggen. Hij durft niets meer. Koude rillingen lopen over zijn rug. Daar komen de Duitsers. Hij durft niet meer te kijken. De bevrijders passeren Dirk zonder naar hem te kijken. Het gaat nu om hun leven. De Duitsers rennen achter hen aan. Ook zij laten Dirk links liggen. Ze zijn voorbij. Dirk kijkt achter zich, waar het vuren onverminderd voortduurt. Telkens zijn er enkele Canadezen, die de aftocht dekken, zodat de Duitsers niet verder vooruit kunnen komen. Dan ziet Dirk er opeens een vallen. Hij hoort hem een noodkreet slaken. De ander die naast hem stond, gaat er razendsnel vandoor.


  Dirk kijkt niet langer om. Hij haast zich naar huis.


  



  ‘Ik geloof, dat het schieten minder wordt,’ zegt Van Beek in de kelder.


  Opeens echter breekt het weer in alle hevigheid los. En toch is er wat aan de hand, merken ze.


  ‘De Canadezen gaan er vandoor,’ denkt Kees.


  ‘Je blijft hier, hoor,’ zegt zijn vader. ‘Wie weet zijn er nog wat achtergebleven, of komen de Duitsers hierheen.’


  Toch merken allen dat het schieten zich verplaatst heeft en dat er op het erf van de boerderij niet meer gevochten wordt.


  ‘Ik ga kijken,’ zegt vader Van Beek even later. Hij gaat van de kelder naar de keuken en dan naar de gang die naar buiten leidt.


  Het blijft nog stil. Hij kijkt naar buiten, waar hij in de verte wegrennende soldaten ziet. Het is voor hem duidelijk dat ze allemaal weg zijn.


  Zijn bezorgde blik glijdt verder. Waar zou Dirk zijn? Misschien komt hij wel tussen de strijdende partijen terecht. Niemand weet wat er hen nog te wachten staat. Is het wel goed van hem geweest om de jongen te laten gaan?


  Daar komt, dwars door het weiland, iemand aanhollen. Eerst kan Van Beek niet goed zien wie het is. Vergist hij zich...? ‘Moeder!’ roept hij een keer.


  Dadelijk komt moeder, met achter zich de kinderen, uit de kelder tevoorschijn. Van Beek wijst naar buiten, waarop zijn vrouw dadelijk het huis uit loopt. Dan valt Dirk in de armen van zijn moeder en krijgt pardoes een kus op zijn neus. ‘Jongen, wat ben ik blij, dat ik je zie,’ zegt moeder. ‘Wat is hier gebeurd?’ vraagt Dirk, als ze allemaal bij elkaar in de keuken staan.


  ‘Spannend man,’ zegt Kees.


  ‘Houd jij je eens een beetje rustig,’ zegt vader Van Beek bestraffend. ‘Het is gelukkig goed met ons afgelopen, maar het had ook anders gekund. De Heere heeft ons allemaal gespaard. Op een gegeven ogenblik hoorden we schieten. Ik denk dat de Canadezen toen ontdekt waren door de Duitsers. Het leek er aanvankelijk op dat de bevrijders het zouden winnen, maar er kwamen steeds meer Duitsers te hulp. Tenslotte waren het er zoveel, dat ik verwachtte dat ze de schuur zouden bestormen. Kranige jongens, die Canadezen. Voordat de schuur genomen werd, bliezen ze de aftocht.’


  ‘Ik zag daarginds een Canadees voorover vallen,’ zegt Dirk. ‘Zouden we niet even moeten kijken? Ik heb er wel niet veel zin in,’ voegt hij eraan toe.


  ‘Nee, blijf jij maar hier,’ zegt vader. ‘Ik ga wel even met Kees.’ Die vindt het prachtig.


  Als ze naar buiten zijn gegaan vraagt Dirk: ‘Waar hebben jullie tijdens de beschieting gezeten?’


  ‘O, met z’n allen in de kelder. Soms hoorden we de kogels fluiten,’ zegt Annie.


  Vader en Kees zijn intussen buiten gekomen. Het eerste wat ze zien is een Canadees, die bij de hoek van het huis ligt. Leeft hij nog?


  Vlug gaan ze naar hem toe. Vader voelt met zijn hand op zijn wang. Die voelt koud aan, maar dat zegt niet alles, want het is behoorlijk koud buiten. Van Beek voelt daarop zijn pols. Maar er is geen polsslag. Dan houdt hij de hand voor zijn mond en neus, hij merkt niets van ademhaling. Dan maakt Van Beek het uniform los.


  Kees staat er bij te kijken, hij heeft helemaal geen praatjes meer. Ineens zien ze het. Aan de linkerkant, waar het hart zit, is een wond, waaruit bloed stroomt. Hij is dus in het hart geraakt en dood. Wat moeten ze ermee?


  ‘Laten we hem in de schuur leggen,’ stelt Van Beek voor. Ze pakken het lichaam op en dragen het richting schuur. Opeens kan Kees niet meer. Hij wordt asgrauw en gaat erbij zitten. Vader Van Beek begrijpt het wel: het is te veel geweest voor zijn jongen. Nou, het is in ieder geval goed voor hem, dat hij gezien heeft dat de oorlog iets anders is dan avontuur. Die jonge Canadees is uit zijn eigen veilige vaderland gekomen om te sterven voor de bevrijding van Nederland. Dat is heel wat. ‘Ga maar naar binnen,’ zegt Van Beek. Wacht, hij zal zelf meegaan.


  Dirk heeft intussen wat gegeten en als vader vraagt of hij helpen wil, is hij gelijk bereid. Dirk is wel flink, al is hij soms bang! Samen dragen ze het lichaam naar de schuur. Dirk kijkt daar om zich heen. Tjonge, wat is het hier een rommel. De ruiten zijn kapot. Stro ligt over de grond verspreid en overal zien ze gaten in de wanden. ‘Schietgaten!’ zegt vader.


  Vlug gaan ze weer naar buiten. Dirk weet nog precies waar hij een Canadees heeft zien neervallen. Ze horen heel ver verwijderd schieten. De grote geallieerde opmars is blijkbaar nog niet begonnen. Ja, daar ligt het slachtoffer. Hij leeft nog. Ze horen hem kreunen.


  Van Beek legt zijn oor dicht tegen de mond van de soldaat. ‘Ik geloof, dat hij het over water heeft. Ga es gauw wat halen.’ Maar dan bedenkt hij dat de militair wel drinken bij zich kan hebben. Anders kunnen ze water uit de sloot halen. Dat is hier glashelder. Dirk ontdekt de veldfles aan zijn zijde; die is echter leeg. Vlug gaat hij er mee naar de sloot en laat er water inlopen. Intussen prevelt de soldaat nog wat, maar Van Beek kan het niet verstaan. Opeens hoort hij het woord ‘God’. Misschien heeft hij het over de Bijbel. Ja kijk, vlak bij de soldaat ligt een klein boekje, dat zal wel een Engelse Bijbel zijn. De soldaat is het zeker kwijtgeraakt. Als Van Beek het hem geeft, kijkt hij heel blij. Hij zoekt een bladzijde op.


  Ah, daar is Dirk, die voorzichtig wat water op zijn droge lippen druppelt. De soldaat glimlacht. Vader Van Beek ondersteunt zijn hoofd als Dirk hem wat laat drinken. Hè, hij lijkt ineens al wat helderder te zijn.


  ‘We moeten hem maar naar binnen brengen,’ zegt Van Beek. ‘Hij kan hier niet blijven liggen. Maar we kunnen niet te veel met hem sjouwen. Weet je wat, ik haal een ladder, blijf jij hier wachten.’


  Terwijl vader naar de boerderij gaat begint de gewonde weer te praten. Dirk verstaat hem niet. Wel hoort hij de Naam van God weer. Hij wijst op de Bijbel. Ja, Dirk moet voorlezen, begrijpt hij nu. Maar, hoe moet dat? Nou ja, hij zal maar lezen wat de soldaat aangewezen heeft. Hij kan wel zien welk hoofdstuk hij voor zich heeft, namelijk Romeinen 8. In een flits weet Dirk dat het gaat over de aanneming tot kinderen. De soldaat ligt stil te luisteren naar de Engelse woorden, die Dirk deerlijk verminkt uitspreekt. Gelukkig, daar is vader al met de ladder. Vlug leggen ze de gewonde erop. Af en toe kreunt hij. Hij heeft zeker veel pijn. Nou, thuis moeten ze maar naar de wond kijken. Daar is hier geen gelegenheid voor.


  Ineens begint het schieten weer. Het zijn deze keer geen kogels, maar granaten. Eerst horen ze zzzt, daarna een knal. ‘Kom vlug,’ zegt Van Beek. Dirk heeft geen aansporing nodig. Vlugger dan eigenlijk goed is voor de gewonde, dragen ze hem over het veld. Zou hun huis beschoten worden? Je zou het haast denken, want hoe dichter ze daar in de buurt komen, hoe dreigender het wordt.


  ‘Liggen,’ schreeuwt Van Beek opeens. Ze laten de ladder vallen, waarop de gewonde een kreet uit. Zelf vallen ze plat in het gras. Piewww... boem... klinkt het heel dichtbij. Daarna volgt een gespetter in het gras. Dat is van de neervallende granaatscherven. Gelukkig zijn ze niet getroffen. ‘Verder!’ beveelt Van Beek dan.


  In looppas gaat het naar de boerderij, waar Annie de deur al open houdt. Ze schieten vlug naar binnen. Juist op tijd! Als de deur gesloten is, komt er weer een granaat aansuizen, die uiteenspat op het erf. De scherven vliegen in het rond. Voordat iemand het in de gaten heeft, heeft Kees de deur open gerukt en stuift naar binnen. Hij is het nare ogenblik van daarstraks zeker al weer vergeten. Vlug graait hij wat granaatscherven bij elkaar. ‘Au!’ zegt hij gelijk. Binnen laat hij de scherven op de vloer vallen en loopt naar de pomp. Daar laat hij water over zijn pijnlijke handen lopen. De scherven waren namelijk gloeiend heet.


  ‘Laat ik je niet meer buiten zien!’ dreigt vader. ‘Het is levensgevaarlijk. Moet je eens horen, iedereen naar de kelder, ik zal zelf eerst de gewonde verbinden.’


  ‘Nee, dat doe ik,’ zegt moeder Van Beek. Iedereen kijkt op. Dat hadden ze niet van haar verwacht.


  Niemand verzet er zich tegen om naar de kelder te gaan. De oorlogsgeluiden alleen al zijn zo angstaanjagend. Telkens dat geknal en gefluit van die granaten. De Canadezen beschieten zeker hun boerderij, omdat ze denken dat er Duitsers zitten, maar die zijn niet teruggekomen.


  Vlug verbindt moeder de gewonde, die een schot in de buik heeft en heel wat bloed heeft verloren. Als ze ‘klaar’ zegt, is vader er gelijk bij om te helpen de gewonde ook naar de kelder te dragen. Gelukkig hebben ze een ruime kelder, zoals de meeste boerenwoningen. Hij is ook zeker een meter diep. ‘Hè, hè,’ zucht moeder als ze daar allemaal zijn. Het is duidelijk dat ze in grote spanning verkeerd heeft. Gelukkig is er niets met vader en Dirk gebeurd. Het vuren blijft wel aanhouden. Het wordt zelfs erger.


  Opeens horen ze heel dichtbij een fluitend geluid. Ze duiken allen angstig in elkaar. ‘Boem,’ dreunt het door het huis, ze voelen de grond onder hun voeten trillen. Moeder begint ineens hardop te bidden. Niemand vindt het vreemd. Het lijkt erop dat hun laatste uur geslagen is. Angstig zitten de kinderen tegen vader en moeder aan. De gewonde blijft maar doorprevelen. Is hij ook bang, of is hij stervende? Niemand die het weet.


  Nog dichterbij klinkt het gefluit nu. Vlak boven hun hoofden horen ze een ontploffing. Dat moet in de kamer zijn. De scherven kletteren tegen de muren. Moeder Van Beek bidt nog steeds. ‘Heere, help ons. Heere, bewaar ons,’ zegt ze aldoor. Er kan wel eens een granaat in de kelder slaan en wat dan? Vrij plotseling vermindert het vuren. Van Beek zegt: ‘Blijven jullie allemaal hier, ik ga even kijken hoe het er bij staat.’ Eerst gaat hij naar de woonkamer. Hij schrikt van de aanblik. Wat een puinhoop! De ruiten zijn eruit. Gordijnen wapperen naar buiten, die zijn helemaal gescheurd. Stoelen liggen door de kamer. Het tafelkleed is van de beschadigde tafel gegleden. De kast staat open, borden die daarin stonden zijn kapot, de scherven liggen overal verspreid.


  Van Beek gaat naar boven, naar de slaapkamers. Hij kijkt door één van de kapotte ramen over de weilanden. Jammer, van de Canadezen is geen spoor te bekennen. De Duitse stelling bij buurman Ebbers daarentegen is nog intact. Oei, ginds brandt het, daar staat zeker een boerderij of een schuur in de fik. Gelukkig is hier boven niet zo veel schade aangericht. Hoor, daar begint het schieten weer. Van Beek gaat vlug naar beneden, hij wil nog even naar de schuren kijken. Wie weet zijn daar treffers op gekomen, die de dieren verwond hebben. Opeens ziet hij dat de varkensschuur in brand staat. Gelukkig heeft de schuur een pannen dak, dus vreet het vuur niet zo snel door als bij een rieten dak. Hij zal er heen moeten. Maar het vuren begint weer heviger te worden. Zal hij gaan kijken of er nog wat te redden is, of zal hij naar de anderen in de kelder gaan?


  Dan loopt Van Beek vlug naar de kelder. ‘Willen jullie hier blijven? De varkensschuur staat in brand, ik zal kijken wat ik doen kan.’


  ‘Je moet niet gaan, man,’ zegt moeder. ‘Hoor eens, hoe erg het schieten weer wordt.’


  ‘Het moet, anders verbrandt het huis straks boven ons hoofd,’ zegt Van Beek kort. ‘Ga je mee, Dirk?’


  Plichtsgetrouw staat Dirk op. Hij voelt zich medeverantwoordelijk. De anderen blijven met moeder in de kelder. Ze weten zich geen raad van angst. Ook Kees heeft geen praatjes meer. Van Beek neemt twee zinken emmers mee uit de keuken. Oei, wat brandt het in de schuur. Vuur en rook slaan door het dak omhoog. ‘Eerst de varkens los,’ zegt vader. Beiden gaan naar binnen, waar de rook hen in het gezicht slaat. Ze kunnen haast niets zien en de prikkelende rook slaat direct op hun ogen. Hoor, boven het loeien van de vlammen uit horen ze de varkens hevig tekeergaan. Tjonge, wat schreeuwen die beesten! ‘Zet de deurtjes open, dan kunnen ze zelf naar buiten gaan,’ schreeuwt vader door de rook heen. Hij gaat zelf naar het hok aan de rechterkant van het looppad, terwijl Dirk naar de linkerkant gaat. Oei, het hout van de zijschotten heeft ook al vlam gevat. De varkens lopen als razenden door het hok. Van Beek wil ze er eerst uit jagen, maar hij waagt het er niet op. Het lijkt wel of ze hem zullen aanvallen. Bovendien, hij begint steeds meer last te krijgen van de rook, die hem het ademhalen belemmert. Hij begint te hoesten.


  Dirk, aan de andere kant, heeft de deurtjes opengezet en probeert de varkens eruit te jagen. De beesten zijn echter door het dolle heen en lopen al schreeuwend in het rond. Ze hebben schuim op hun bek, ziet Dirk als hij dichtbij komt. Vlug gaat hij het hok uit, het begint zo benauwd te worden. Wat hoort hij toch? Zijn dat vlammen, of doen de varkens dat, of komt het van buiten? Plotseling hoort hij een harde slag. Ineens weet hij het: dat is van een granaat. Vlug haast hij zich de deur uit, gelijk met zijn vader komt hij eruit.


  Als ze buiten zijn staan ze even verdwaasd te kijken. Wat moeten ze beginnen? De varkens, daar kunnen ze niets aan doen.


  Maar ze kunnen toch alles niet zo maar laten afbranden? En die rondsuizende granaten dan?


  Vader Van Beek loopt naar de pomp die tegen de muur van het bakhuis staat en pompt een emmer vol water. Dirk pakt de emmer aan. Hij gooit hem echter niet leeg op het dak van de brandende varkensschuur, daar is toch niets meer aan te redden. Nee, hij gooit het water op het dak van het huis. Dat begint namelijk gevaar te lopen. Soms springen er vonken over van de varkensschuur. Het is duidelijk, dat ze niet later hadden moeten komen.


  Terwijl de varkensschuur fel brandt werken de twee hard door. De ene emmer water na de andere wordt op het dak van het huis gegooid. Ook als er geen vonken op het dak neerkomen gaan ze door met het nat maken van het dak. Het blijft een angstig werk, want het schieten is ook nog steeds niet opgehouden.


  Op een gegeven ogenblik roept Dirk: ‘Pas op, de schuur stort in.’ Zo is het, met luid gekraak begeven de balken het. Een gigantische vonkenregen komt overwaaien. Dirk en zijn vader gaan onverminderd door de emmers met water te vullen. Doch ondanks hun inspanning zien ze dat op het rieten dak van het huis kleine vlammetjes omhoog beginnen te lekken. Dirk pompt nu de emmers vol, terwijl zijn vader ze op het dak leeggiet. Hij wordt echter moe en nog zijn alle vlammetjes niet gedoofd. Op één plaats verschijnt zelfs een grotere vlam. Die kan het hele huis wel in brand zetten. Vader Van Beek gooit er een plons water heen, maar de vlam is hoog en lang niet al het water bereikt de juiste plaats.


  ‘Snel twee emmers vullen,’ brult Van Beek tegen zijn zoon, terwijl hij zelf naar de deel loopt. Even later is hij terug met een hiltladder, die hij tegen het schuine dak zet. ‘Geef mij de emmers aan,’ schreeuwt hij. Gelijk klimt hij razendsnel het dak op. Hij moet vlug zijn. Als de vlammen zich door het riet heen vreten, dan is het te laat.


  Het is glad op het natte dak. Hij dreigt uit te glijden. Daarom steekt hij zijn voeten diep in het riet. Later kan dat wel gerepareerd worden. Eén, twee, drie stappen, nu is hij dicht genoeg bij de vlammen, hij stort er een emmer water over. Ja, het helpt! De meeste vlammen zijn gedoofd. Dirk is intussen de ladder opgeklauterd en geeft vader bovenaan weer een emmer aan. Die neemt Van Beek verder mee het dak op. Juist als hij wil gooien, gebeurt het...


  Ze hebben door de grote spanning helemaal niet op het schieten gelet, dat intussen doorgegaan is. Weer komt er een granaat aan.


  Hij spat uit elkaar en een scherf treft Van Beek in een been. Hij schreeuwt het uit van pijn en schrik. Toch heeft hij de tegenwoordigheid van geest om eerst de emmer leeg te gooien. Dan valt hij op het dak.


  Dirk schrikt van de schreeuw van zijn vader. Hij heeft zoiets nog nooit gehoord van hem. Als hij kijkt ziet hij zijn vader op het dak vallen. Gelukkig glijdt hij maar langzaam naar beneden. Dirk blijft bovenaan de ladder staan en houdt hem daar tegen. Het eerste wat hij doet is de emmer losmaken uit vaders hand en die naar beneden laten vallen.


  Wat moet hij verder doen? Eerst maar proberen of hij vader tegen kan houden. Ja, dat lukt in ieder geval. Voorover gebogen weet Dirk te voorkomen dat zijn vader van het dak valt. Met een schuin oog kijkt hij even naar het dak boven hem. Daar lijken de vlammen te zijn gedoofd. Juist bijtijds. Maar het lukt Dirk niet om zijn vader lang te houden.


  ‘Help, hellup,’ begint de jongen hard te roepen. Er komt echter niemand. Nog een keer schreeuwt hij heel hard: ‘Hellup!’


  ‘Vader, hoe is het, ik houd u niet meer,’ zegt Dirk. Langzaam zakt zijn vader over het gladde dak verder naar beneden. Opeens vliegt de deur open en Annie verschijnt in de opening. ‘Wat is er?’ vraagt ze, maar voordat ze helemaal uitgesproken is, begrijpt ze al dat er hulp geboden moet worden. Ze loopt naar de dakrand toe en steekt haar handen omhoog, zodat ze juist de benen van vader kan pakken. ‘Ja, ik heb hem,’ zegt ze.


  Langzaam laat Dirk zijn vader nu zakken. Tenslotte houdt hij hem alleen nog bij de handen vast. Zijn vader heeft de grond bijna bereikt. Dan gaat hij, vaders handen nog steeds vasthoudend, de ladder af. Zijn vader is er niet zo best aan toe. Zijn gezicht ziet asgrauw. De twee laten hem even op de grond liggen, waarna ze de ladder naast hem neerleggen en hem erop leggen. Zo brengen ze hem naar binnen. Moeder schrikt hevig als ze hen ziet aankomen. ‘Arie,’ zegt ze en legt haar hoofd tegen het zijne.


  ‘Rustig maar,’ zegt Van Beek, ‘het valt misschien wel mee. Doe er maar gauw een verband om.’


  Dan gaat vrouw Van Beek aan het werk. Ze pakt de verbanddoos die ze in de kelder heeft laten staan. Nou, de wond aan het been bloedt erg.


  Voor zover ze kunnen nagaan is er echter niets gebroken. Het is dus alleen een vleeswond. Nou, die geneest hopelijk wel weer.


  ‘Het valt mee, pa,’ zegt Dirk tegen zijn vader.


  Moeder Van Beek verbindt de wond. Er gaat heel wat verband omheen. Dan krijgt Van Beek een plaatsje naast de gewonde Canadees.


  Dirk gaat in een hoekje zitten. Hè, hij voelt zich een beetje duizelig. De anderen kijken niet naar hem. Ze zijn veel te druk bezig met vader. Maar hij begint zich steeds naarder te voelen. Het zweet breekt hem uit en een loodzwaar gevoel komt over hem.


  Ineens ziet Gert het: ‘Kijk eens naar Dirk,’ zegt hij.


  Dan is Annie er meteen bij om hem te helpen. Ze geeft hem een slokje water en gaat met een natte doek over zijn voorhoofd en polsen. Dat helpt, Dirk voelt zich al wat minder naar. Het lijkt erop dat de spanning te groot voor hem geweest is.


  ‘Gaat het weer?’ vraagt Annie bezorgd. Moeder is te veel met vader bezig om aandacht aan hem te besteden. Ze is bijna over haar toeren van alle spanningen.


  Het vuren is een stuk minder geworden. Plotseling dringt een ander geluid tot hen door. Eerst weet niemand wat het betekent. Dan zegt de gewonde Canadees: ‘They are coming!’ In het begin begrijpt niemand wat hij bedoelt, maar als hij heel blij begint te kijken, is Gert de eerste die zegt: ‘Ze komen er aan.’ Inderdaad lijkt het geratel wel op naderende tanks. De meesten hebben vroeger wel eens Duitse tanks gehoord. Dat was ook zo’n apart geluid.


  ‘Blijven jullie hier, ik ga kijken wat er aan de hand is,’ zegt Dirk, die zijn verantwoordelijkheid weer voelt drukken. Hij begeeft zich naar buiten. Inderdaad. Hij ziet drie, vier, vijf Canadese tanks dichterbij komen. Ze komen over de weg, recht op hun huis af.


  Dicht bij de boerderij springen er enkele soldaten af, die naar hem toekomen. ‘Germans?’ vragen ze. Dirk haalt z’n schouders op. Wat bedoelen ze?


  Dan wijst één van hen met zijn bemodderde hand in de richting van de Duitse troepen en Dirk begrijpt het. ‘Hier niet,’ zegt hij. De Canadezen gaan de boerderij binnen. Daarbij hebben ze hun geweer wel in de aanslag, beducht als ze zijn voor verdekt opgestelde Duitsers. Zo komen ze bij de kelder, waar ze het hele gezelschap aantreffen. Ze zien hun kameraad liggen. Een soldaat begint druk te praten, maar hij wordt niet begrepen door de boerenfamilie. Eindelijk beginnen ze te begrijpen, dat de gewonde spoedig opgehaald zal worden. De kinderen gaan vlug naar buiten. Dirk zegt er maar niets van. Ze luisteren toch niet, begrijpt hij. Buiten verdringen ze zich om de tanks. Tjonge, wat een schitterende dingen zijn dat! Moet je eens zien wat een sterke rupsbanden. En kijk eens naar de man achter het stuur! Als de koepel gesloten wordt, heeft hij een mooi plaatsje. En dan die ander achter het kanon! Tjonge, Kees klimt al omhoog, dat moet hij meemaken.


  Plotseling geeft een van de Canadezen een schreeuw. Hij springt achter een tank. Snel volgen de anderen zijn voorbeeld. De Duitsers beginnen weer te schieten. Iedereen kruipt weg, achter een tank, achter een muur of in de boerderij. Ook de Canadezen vertonen zich niet meer. Die in de tanks zijn, draaien de lopen naar de kant waar het Duitse vuur vandaan komt. Plotseling begint er een zware mitrailleur te ratelen. De lege hulzen springen over het erf.


  Ook een zwaarder geluid doet zich horen, dat is van kleine kanonnen. Zware koperen hulzen blijven liggen. Kees is de eerste die het ziet. Terwijl het schieten onverminderd doorgaat komt hij vanachter de muur tevoorschijn en grist vijf, zes lege mitrailleurhulzen weg. De Canadezen glimlachen er om. Ze hebben dat wel meer meegemaakt. Even later komt Kees weer terug, hij heeft een grote koperen huls te pakken. De anderen wagen zich niet uit de beschutting van hun schuilplaats. Nog heviger beginnen de Duitsers te schieten. Ineens klinkt een bevel en alle Canadezen springen achter de tanks. Er klinkt een geknars en groot lawaai en de tanks zetten zich in beweging, met de soldaten er achter. Ze blijven zo veel mogelijk in de beschutting van de tanks.


  Gelukkig, het schieten op de boerderij mindert. De Duitsers hebben al hun aandacht en vuur gericht op de tanks. Het blijft evenwel gevaarlijk. Op een hoek van de boerderij staan de kinderen te kijken. Moeder is ook even buiten geweest, maar ze is dadelijk weer naar haar gewonde man gegaan. Kijk nou eens, de soldaten komen achter de tanks vandaan en begeven zich gebukt rennend naar voren. Plotseling vallen ze neer, steeds maar vurend. Er komen zeker Duitsers aan. Gert is de eerste die hun helmen ontdekt. Ja, zij zijn het die de Canadezen tegenhouden. Dan komt er ineens een Duitser naar voren rennen. Annie begint te gillen als ze het ziet en vlucht naar binnen. Dat is te erg. De anderen kijken in spanning toe. De Duitser gooit met een geweldige zwaai een groot ding naar voren en stormt dan weer terug. ‘Een pantservuist,’ zegt Dirk, ‘hij wil de tanks onschadelijk maken.’


  De Duitser komt echter niet ver, hij slaat tegen de vlakte. De pantservuist komt vlak bij de voorste tank terecht en ontploft met een enorme knal. De tank is geraakt en voorlopig uitgeschakeld. Twee Canadezen komen uit het mangat tevoorschijn. Eentje duikelt naar beneden, die is zeker getroffen door het Duitse vuur. Op een gegeven moment springen de Canadezen weer op en hollen een stukje voorwaarts, terwijl ze hevig schieten. Dat doen ze nog een paar keer. Dan is het genoeg geweest voor de Duitsers. Die lopen wat ze kunnen over de velden, achtervolgd door het Canadese vuur.


  ‘Hoera!’ juicht het groepje bij de boerderij, ‘nu zijn we echt vrij!’ De voorste tank blijft staan, die is kapot, de andere rijden eromheen en vervolgen ratelend hun weg. Over de weg naderen nog meer Canadese voertuigen. Die zijn zeker belast met het uitschakelen van de laatste Duitse tegenstand. Kijk maar, ze gaan naar de boerderijen in de buurt, op zoek naar achtergebleven vijanden. Af en toe horen ze nog een schot, maar dat heeft niet veel om het lijf. ‘Mogen we gaan kijken?’ vraagt Kees. ‘Ja goed,’ zegt Dirk, ‘maar blijf niet te lang weg.’ Weg gaan de twee, Annie komt een eindje achter hen aan. Dirk neemt intussen de schade rond de boerderij eens op. Van de varkensschuur zijn alleen nog maar smeulende resten over. Het woonhuis is gelukkig gespaard gebleven. Het had veel erger kunnen zijn. Ineens herinnert hij zich de dode Canadees. Hij gaat kijken. Ja hoor, die ligt er nog. Wacht, hij zal even gaan zeggen, dat hier een dode kameraad ligt.


  Dirk gaat de weg op, waar zich al heel wat buurtbewoners bevinden, die allemaal in een opgewonden stemming verkeren. ‘We zijn vrij! Hoera,’ hoort hij roepen.


  De blijdschap straalt van de gezichten van de mensen af. Na bijna vijf jaar onderdrukking kunnen ze eindelijk weer vrij ademhalen. Alleen in de verte wordt nog af en toe geschoten. Kijk eens, daar komt een nieuwe groep Canadezen aan met jeeps en vrachtwagens. De mensen maken ruim baan, door aan de kant van de weg te gaan staan. Dirk steekt zijn hand op, maar de Canadezen reageren daar niet op. Ze rijden gewoon door. Juichend gaan de mensen achter de groep bevrijders aan. Daar komt nog een jeep aan. Dirk steekt weer zijn hand omhoog. Deze jeep stopt wel. Kijk toch eens aan, wie daar uitstapt: Geurt. ‘Zo kerel,’ zegt de in blauwe overall geklede verzetsman, hoe is het hier?’


  ‘Ha Geurt, jij duikt ook overal onverwacht op. Maar ik wilde juist gaan zeggen, dat er bij onze boerderij een dode Canadees ligt. Die kan er toch niet blijven liggen.’


  ‘Ik zal het doorgeven. Maar nu ga ik weer verder, ik heb nog meer te doen.’ En weg is Geurt!


  



  In huis is het stil. Dirk vermijdt het om in de gehavende woonkamer te komen. Hij gaat naar de kelder, maar daar is niemand meer te vinden. Nee, ze zijn in de keuken, waar de schade minder groot is. Wel zit er geen glas meer in de ramen en waaien de gordijnen naar buiten.


  De Canadees ligt op een matras. Hij lijkt wat opgeknapt te zijn. Vader zit er ook, met zijn verbonden been op een andere stoel. Het lijkt mee te vallen met de pijn.


  Bij de voordeur is gerucht. Dirk gaat kijken wie er is. Er staan twee Canadese soldaten met een witte band om hun arm, waarop een rood kruis prijkt. Het zijn rodekruissoldaten, die de gewonde soldaat komen halen. Ze hebben een brancard bij zich, waarop de gewonde kan liggen. Deze is heel blij als hij zijn kameraden ziet. Eerst zetten ze de brancard naast de matras, dan leggen ze de soldaat er heel voorzichtig op. In enkele minuten is het gebeurd, waarna ze gelijk vertrekken. Ze zeggen nog een keer: ‘Thank you,’ wat door de achterblijvenden begrepen wordt.


  Dirk loopt met hen mee naar de voordeur. ‘Daarginds ligt nog een dode,’ zegt hij, terwijl hij naar de schuur wijst. Ze begrijpen niet wat hij bedoelt, maar dan lopen ze even met hem mee. Bij de dode schudden ze hun hoofd. Nee, zij zijn alleen maar voor de gewonden. Een van hen schrijft wel iets op in een zakboekje. ‘Soon!’ zegt hij.


  Dirk begrijpt eruit, dat de dode Canadees vlug weggehaald zal worden.


  Als ze vertrokken zijn gaat Dirk naar de keuken, waar hij aan tafel gaat zitten. Zijn vader en moeder zitten daar ook. Ze zeggen niet veel. Het lijkt nog niet helemaal tot hen door te dringen dat ze vrij zijn.


  ‘We zijn echt vrij,’ zegt Dirk daarom. Onlogisch voegt hij eraan toe: ‘De dode Canadees komen ze straks halen.’


  ‘Ja,’ zegt moeder, ‘de vrijheid heeft veel offers gekost. Zou ons volk de vrijheid wel waard zijn? Kind, er wordt zoveel gezondigd. De ware vrijheid komt hier op aarde niet. Die is in de hemel, waar eenmaal Gods kinderen zullen zijn. Geloof maar gerust, dat ook de vrijheid hier weer zal tegenvallen. Maar de vrijheid in de hemel zal niet tegenvallen. Zoek die, Dirk.’
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  Het is ruim drie jaar later. Weer is het lente.


  De natuur begint te ontwaken. Aan de bomen komen kleine blaadjes, de peren- en appelbomen in de bongerds staan in bloei. Overal hoor je vogels zingen. De koeien lopen sinds kort in de wei. Ze zijn nog helemaal uitgelaten, net zoals de mensen, lijkt het.


  De boerderij van Van Beek staat er nog net als vroeger. Het woonhuis is onveranderd, al vertoont het hier en daar sporen van het oorlogsgeweld dat er overheen gegaan is. De stal is, nadat het vee naar buiten is gebracht, juist schoongemaakt. De hooiberging met schuur en de kippenhokken staan er als voorheen. De varkensschuur is na de oorlog herbouwd, wat groter dan hij eerst was. In de schuur is nu plaats voor zo’n honderd mestvarkens.


  In de kamer zitten de meesten van het gezin bij elkaar. In de eerste plaats zijn er vader en moeder Van Beek. De boer heeft geen blijvend letsel opgelopen door de granaatscherf. Na de bevrijding heeft een dokter de wond aan het been bekeken. Hij heeft er een stukje ijzer uitgehaald. Nadien is de wond door rust voorspoedig genezen.


  Verder zijn er Kees en Gert die naar de middelbare school gaan. Annie is al van school af, ze helpt bij een buurvrouw in de huishouding en twee dagen in de week werkt ze thuis bij moeder. Ze is een knap meisje geworden. Dirk is niet aanwezig. Hij is weg met het paard en het tweewielige wagentje. Op de tafel liggen twee brieven. De ene is van de Canadees, die aan het einde van de oorlog gewond in de kelder gelegen heeft. Een bekende heeft de brief voor hen vertaald.


  De Canadees schrijft, dat hij met enige moeite hun adres gevonden heeft en hen graag nog een keer wil bedanken voor alles wat ze voor hem gedaan hebben. Als zij hem niet geholpen hadden, was hij in het veld gestorven, vast en zeker. Nu heeft hij geen last meer van zijn wonden, schrijft hij, hoewel hij geen zware arbeid kan verrichten. Hij hoopt nog een keer naar Nederland te komen en de familie te bezoeken. ‘So long,’ staat er aan het eind. De brief van de Canadees is eigenlijk al een paar maanden oud, maar hij is voor deze speciale gelegenheid op tafel gekomen, omdat er nog een andere brief gekomen is en wel van George, die bij hen ondergedoken geweest is. George heeft in zijn brief niet zoveel geschreven over zijn verdere belevenissen tijdens de oorlog. Aan het eind komt wel de zin voor: ‘Vinden jullie het goed, als ik jullie kom bezoeken?’ Zo is het tenminste voor hen uit het Engels vertaald. Hij heeft er een datum en een tijd bijgeschreven en nu is Dirk naar het station om de Engelsman af te halen.


  



  ‘Daar komen ze!’ roept Kees.


  Direct gaat iedereen naar buiten. Daar moeten ze bij zijn. Vader en moeder komen juist de deur uit als het paard met het wagentje het erf opdraait. In het wagentje zien ze de Engelsman zitten. Tjonge, wat is George veranderd. Hij is echt een man geworden, het jeugdige is verdwenen, zijn gezicht is ook wat voller geworden. Maar de ogen zijn hetzelfde gebleven. ‘Ho!’ roept Dirk. Hij trekt de leidsels strak en het paard staat gelijk stil. George stapt uit het wagentje. Dirk gaat met het gerij naar achter de boerderij. Hij komt zo meteen wel. ‘Hello,’ zegt de Engelsman. ‘Glad to see you.’


  ‘Hallo, hallo,’ klinkt het hem tegen, als ze allemaal een hand van hem krijgen. Daarna wordt hij omstuwd door de kinderen en meegetroond naar binnen.


  Terwijl ze door de gang lopen, komt er iemand het erf oprijden. Hij zet zijn fiets juist tegen de achtermuur, als Dirk eraan komt, die het paard heeft weggebracht. ‘Je bent precies op tijd, Geurt, de Engelsman is net naar binnen,’ zegt hij. ‘Nou, ik ben benieuwd hoe hij eruitziet. Ik zal dan ook maar naar binnen gaan,’ zegt de oud-verzetsstrijder, want die is het. Dirk loopt achter hem aan naar binnen. De overige van het gezelschap zitten al, als ze binnenkomen. George kijkt verrast op. Die man...


  Dan begint hij breed te grijnzen. Ja, hij weet het weer. ‘Hello!’ zegt hij, terwijl hij zijn hand uitsteekt. De twee wisselen enige woorden met elkaar, die de anderen niet kunnen verstaan. Als ook Dirk en Geurt zitten, wordt er eerst koffie gedronken. Nog voor hij een slok koffie genomen heeft, vraagt Dirk of George wil vertellen hoe het hem vergaan is. Hij heeft het verhaal wel eens vernomen, maar wil het graag van George zelf horen.


  George neemt eerst voorzichtig een slokje koffie en dan steekt hij van wal, vertaald door Geurt die daar speciaal voor gekomen is. Hij vertelt van de gevaarlijke tocht over land en water naar z’n vaderland en hoe hij daarna weer opnieuw bij de strijd betrokken is geraakt. Hij heeft nog verschillende bombardementsvluchten boven Duitsland gemaakt, totdat het niet meer nodig was.


  ‘Ik ben blij, mensen, dat de oorlog voorbij is en ik het er levend afgebracht heb. Ik heb vaak moeten denken aan mijn vijf kameraden die hier begraven zijn. Ik was niet beter dan zij en God heeft mij willen sparen.’ Er komen tranen in zijn ogen als hij dit zegt. ‘Ik wil hun graven graag gaan bezoeken.’ Na de oorlog is George weer bij z’n ouders gaan wonen en op de grote boerderij van zijn vader gaan werken. Met Peter heeft hij af en toe nog contact. Hij maakt het in ieder geval goed. Ineens roept Kees: ‘Daar komt de dominee!’ Alle hoofden draaien naar het raam en inderdaad: er komt een grijze auto aanrijden, met de dominee achter het stuur. Dirk gaat meteen naar buiten. Weldra komt hij met de dominee binnen. Die neemt zijn hoed af als hij iedereen de hand schudt. ‘Ja,’ zegt hij ter verduidelijking van zijn komst, ‘jullie zullen wel denken: wat komt die hier nu doen? Ik had gehoord dat de Engelsman hier zou komen. Je weet hoe dat gaat in het dorp. Iedereen weet alles van iedereen. Ik dacht toen: laat ik eens gaan kijken.’


  ‘Daar hebt u goed aan gedaan, dominee,’ zegt Van Beek. ’Ik vind het fijn dat u ondanks uw vele werk, tijd hebt vrijgemaakt om te komen.’


  ‘Ja,’ zegt de dominee, terwijl hij gaat zitten, ‘ik ben nooit vergeten wat ervoor mij gedaan is.’ Dit zeggend kijkt hij naar Geurt en Dirk, die eens verlegen lachen.


  Het wordt een fijne middag. Er worden heel wat herinneringen opgehaald aan de tijd dat Nederland bezet gebied was. Dan wordt het tijd voor de dominee om afscheid te nemen. ‘Weten jullie nog, wat ik op het graf van de omgekomen vliegers gezegd heb? Weest bereid om God te ontmoeten, want ook uw levensdraad kan plotseling worden afgesneden.’ Dat geldt ook nu nog. Ook jullie levensdraad kan opeens worden afgesneden. Jullie zullen dezer dagen wel bij het graf komen. Denk dan maar eens aan onze vrijheid. Zij zijn daarvoor gevallen, maar Jezus Christus is gestorven om de ware vrijheid aan te brengen. Hem zullen we moeten kennen, willen we waarlijk vrij zijn.’ De dominee gaat weg, na allen hartelijk gegroet te hebben. Buiten laat een koe zich horen. Het wordt avond. Nog even, en de zon zal ondergaan.
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