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    ‘Une mer calme n’a jamais fait un bon marin.’

    ‘Een kalme zee heeft nog nooit een goede zeeman voortgebracht.’

    Bretons spreekwoord

  



  
    Voor L.

  



  
    De eerste dag


    Het was een prachtige zomerdag, die zevende juli, een van die Atlantische dagen waar commissaris Dupin normaal gesproken gelukkig van werd. Het blauw was alomtegenwoordig, de lucht was voor Bretonse begrippen ’s ochtends vroeg al warm en glashelder: alles was scherp omlijnd. De avond ervoor had het nog geleken of het einde van de wereld nabij was. Zware, laaghangende, dreigende zwarte wolken raasden langs de hemel, zorgden voor hevige windstoten, er waren Bijbelse stortbuien overgetrokken.


    Concarneau, de prachtige ‘blauwe stad’ die nog altijd zo werd genoemd vanwege de blauwe vissersnetten die daar in de vorige eeuw de kaden sierden, lag er stralend bij. Commissaris Dupin zat in de Amiral, helemaal aan het eind van de bar, als altijd met een opengeslagen krant. De ronde klok boven de mooie oude markthal, waar dagelijks verse vis werd verkocht, gaf halfacht aan. Het oude café-restaurant, dat vroeger ook een hotel herbergde, lag aan de kade, recht tegenover het oude centrum. Imposante muren en wachttorens beschutten de ville close, schilderachtig gelegen op een klein, langgerekt eiland in de grote haven waarin de Moros uitmondde. Sinds Dupin twee jaar en zeven maanden eerder vanwege ‘onenigheden’ – zo stond het in het interne rapport – vanuit Parijs naar de verst gelegen provincie was ‘overgeplaatst’ (na zijn hele leven in de zwierige hoofdstad te hebben doorgebracht) dronk hij elke ochtend zijn petit café in de Amiral: een aangenaam ritueel dat streng in acht werd genomen.


    De Amiral bezat nog de charme van de bloeitijd aan het eind van de negentiende eeuw, toen wereldberoemde kunstenaars er logeerden of later, toen Maigret er kwam. Gauguin had er nog voor de deur gevochten toen een stelletje opgeschoten matrozen zijn jonge Javaanse bruid beledigden. Daarna raakte het hotel in verval, tot twaalf jaar geleden, toen Lily en Philippe Basset het overnamen. Ze kwamen allebei uit Concarneau, maar leerden elkaar kennen in Parijs, en hadden eigenlijk heel andere plannen gehad. Onder hun leiding kwam het weer tot bloei. Het was zonder enige twijfel het kloppende hart van de stad. Het was er sfeervol, het was authentiek, zonder tierelantijnen. Er kwamen maar weinig toeristen in de Amiral. Die gaven de voorkeur aan de ‘authentiekere’ cafés verderop, op het grote plein.


    ‘Nog een espresso, en een croissant.’


    Aan zijn oogopslag en zijn afgemeten gebaren zag Lily meteen wat de commissaris wilde. Mompelen was genoeg. Het was Dupins derde espresso.


    ‘Zevenendertig miljoen – hebt u het gezien, commissaris, hij staat op zevenendertig miljoen.’


    Lily stond al bij de espressomachine, waar Dupin groot ontzag voor had. Het was zo’n ouderwets ding dat nog lawaai maakte.


    Lily Basset was een jaar of veertig, een mooie vrouw met donkerblonde krullen, die energie en daadkracht uitstraalde. Haar zeegroene ogen zagen alles. Dupin mocht haar, net als haar man, de gepassioneerde, maar bescheiden kok van het restaurant, al zeiden ze niet veel. Misschien juist daarom. Lily had Dupin vanaf zijn eerste dag geaccepteerd – wat hier iets betekende. Parijzenaars werden door Bretonners als de enige echte buitenlanders beschouwd.


    ‘Verdomme.’


    Dupin bedacht dat hij nog mee had willen doen. De jackpot van de lotto, die het hele land bezighield, was vorige week weer niet gevallen. Dupin had dapper twaalf rijtjes ingevuld en was erin geslaagd in twee rijtjes één cijfer goed in te vullen.


    ‘Het is al vrijdag, commissaris.’


    ‘Ik weet het.’


    Hij zou zo nog even langs de sigarenwinkel lopen.


    ‘Vorige week waren de nieuwe formulieren er al.’


    ‘Ik weet het.’


    Dupin had de laatste weken slecht geslapen en probeerde zich te concentreren op de krant. In juni had het noorden van Finistère het moeten stellen met 62 procent van de gebruikelijke zonuren in juni: 145. Het zuiden had het nog tot 70 procent geschopt. Morbihan, toch maar een steenworp verderop, had het tot 82 procent gebracht. De statistieken vormden het hoofdartikel van de Ouest-France. Verbazingwekkende cijfers over het weer waren de specialiteit van die krant – van alle Bretonse kranten eigenlijk, en van alle Bretonners. ‘In geen decennia hebben we het in juni met zo weinig zonuren en zo weinig warme dagen moeten stellen als dit jaar’ was het dramatische hoogtepunt van het stuk. Als altijd. Traditioneel eindigde het artikel met de woorden: ‘Zo is het nu eenmaal: in Bretagne is het mooi weer – vijf keer per dag.’ Een soort Bretons volkslied. Overigens mochten alleen inwoners van Bretagne op het weer schelden of er grapjes over maken. Van anderen werd dat onbeleefd gevonden. Dat gold eigenlijk voor alles wat Bretons was, had Dupin in zijn drie jaar in Bretagne geleerd.


    De doordringende ringtone van zijn mobiel deed de commissaris opschrikken uit zijn gepeins. Hij haatte dat geluid. Hij zag het nummer van Labat, een van zijn twee inspecteurs. Dupin werd er chagrijnig van en nam niet op. Over een halfuur zou hij hem op het bureau zien. Dupin vond Labat een kleinzielig mannetje en ondraaglijk serieus. Bovendien was hij vreselijk ambitieus. Hij was midden dertig, had een gedrongen postuur, een babyface, flaporen, was kalend, wat helemaal niet bij hem paste – en hij vond zichzelf nog onweerstaanbaar ook. Hij was Dupin meteen bij zijn aankomst toegewezen. Hij had nog geprobeerd om van hem af te komen – maar tevergeefs.


    Zijn mobieltje ging opnieuw over. Altijd die gewichtigdoenerij. Nog een keer. Dupin werd er toch een beetje onrustig van.


    ‘Ja?’


    ‘Monsieur le commissaire? Bent u het?’


    ‘Wie had je dan verwacht?’ gromde Dupin.


    ‘De prefect, Guenneugues, heeft net gebeld. U moet hem vervangen, vanavond, bij het vriendschapscomité van Staten Stoud uit Canada.’


    Labats zuidelijke accent stond Dupin tegen.


    ‘U weet dat prefect Guenneugues erevoorzitter van het comité is. Vanavond is de officiële delegatie, die een week in Frankrijk op bezoek is, eregast op de Bretonade in Trégunc Plage. De prefect heeft onverwachts verplichtingen in Brest en vraagt of u vanavond het comité en haar erevoorzitter docteur de la Croix wilt ontvangen. Trégunc valt onder onze jurisdictie.’


    ‘Wat?’


    Dupin had geen idee waar Labat het over had.


    ‘Staten Stoud is de zusterstad van Concarneau. Het ligt vlak bij Montréal. Er wonen verre verwanten van de prefect, die…’


    ‘Het is kwart voor acht, Labat. Ik zit aan mijn ontbijt.’


    ‘De prefect staat erop. Hij belde er speciaal voor en heeft mij gevraagd u per omgaande te informeren.’


    ‘Te informeren?’


    Dupin hing op. Hij had geen zin om zich met zulke onzin bezig te houden. Hij was te moe om zich erover op te winden. Dupin kon Guenneugues niet uitstaan. Bovendien had hij nog steeds geen idee hoe je zijn naam eigenlijk uitsprak, iets wat hem met Bretonners wel vaker overkwam en hem, zeker in zijn beroep, soms in pijnlijke situaties bracht.


    Dupin boog zich weer over zijn krant. De Ouest-France en de Télégramme, dat waren de grootste regionale kranten. Met een mengeling van trots en liefde wijdden ze zich aan Bretagne; na een pagina summier nationaal en internationaal nieuws, waarin het wereldgebeuren vlotjes werd afgehandeld, volgden dertig pagina’s regionaal en lokaal, zeer lokaal nieuws. Dupin was dol op die kranten. Na zijn ‘overplaatsing’ was hij, eerst met tegenzin maar allengs met groeiende belangstelling, begonnen aan de bestudering van de Bretonse ziel. Naast de kennismaking met de mensen ter plaatse waren het juist die kleine, schijnbaar onbetekenende verhalen waar hij het meest van had opgestoken. Verhalen over het leven aan ‘het eind van de wereld’, het ‘finis terrae’, zoals de Romeinen – de indringers! – het uiterste puntje van het ver in de Atlantische Oceaan stekende, barre schiereiland hadden genoemd. Het departement heette nog steeds zo. De bewoners – Kelten! – noemden hun land zelf ‘Penn ar Bed’, wat letterlijk ‘hoofd van de wereld’ betekende, het ‘begin van alles’.


    Zijn telefoon ging weer over. Weer Labat. Dupin voelde ondanks zijn vermoeidheid ergernis opkomen.


    ‘Ik kan niet vanavond, ik heb dingen te doen; werk. Zeg dat maar tegen Geungeug… Zeg dat maar tegen de prefect.’


    ‘Een moord, er is een moord gepleegd.’


    Labats stem klonk toonloos.


    ‘Wat?’


    ‘In Pont Aven, commissaris. Pierre-Louis Pennec, de eigenaar van Hotel Central, is een paar minuten geleden dood in zijn hotel aangetroffen. Ze hebben de politie in Pont Aven gebeld.’


    ‘Moet dit soms een grap voorstellen, Labat?’


    ‘Onze collega’s uit Pont Aven zijn er al.’


    ‘In Pont Aven? Pierre-Louis Pennec?’


    ‘Hoe bedoelt u, commissaris?’


    ‘Wat weet je nog meer?’


    ‘Alleen wat ik u gezegd heb.’


    ‘En het gaat om een moord?’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Waarom?’


    De vraag ergerde Dupin nog voor hij hem stelde.


    ‘Ik kan u alleen vertellen wat de kok van het hotel tegen de dienstdoende agent heeft gezegd, die…’


    ‘Laat maar. Wat hebben wij er eigenlijk mee te maken? Pont Aven valt onder Quimperlé – het is een zaak voor Derrien.’


    ‘Commissaris Derrien is sinds maandag op vakantie. Bij ernstige zaken zijn wij verantwoordelijk. Daarom heeft de dienstdoende agent in Pont Aven ons…’


    ‘Ja, ja, ik ga al. Jij ook. En bel Le Ber, laat hem onmiddellijk komen.’


    ‘Le Ber is al onderweg.’


    ‘Goed zo. Het zal toch niet. Wat een ellende.’


    ‘Commissaris?’


    Dupin hing op.


    ‘Ik moet ervandoor,’ riep hij naar Lily, die ook druk stond te bellen. Dupin legde wat kleingeld op de bar en verliet de Amiral. Zijn auto stond vlakbij, op de grote parkeerplaats aan de haven.


    ‘Absurd,’ dacht Dupin hardop toen hij in zijn auto stapte, ‘volkomen absurd.’ Een moord in Pont Aven, midden in de zomer, vlak voor het hoogseizoen als het dorp verandert in een groot openluchtmuseum, zoals ze in Concarneau spottend zeiden. Pont Aven was een volmaakte idylle. De laatste moord in het pittoreske dorp – te pittoresk, vond Dupin – dat aan het eind van de negentiende eeuw wereldberoemd werd door de kunstenaarskolonie die er neerstreek, met als prominentste lid natuurlijk Paul Gauguin, het stond in iedere gids en in ieder overzicht van de moderne kunst, moest een eeuwigheid geleden gepleegd zijn. Bovendien: Pierre-Louis Pennec was hoogbejaard – een legendarische hotelier, een instituut, net als zijn vader en vooral zijn grootmoeder, de beroemde stichter van het Central, Marie-Jeanne Pennec.


    Dupin drukte op de veel te kleine toetsen van zijn handsfree set. Gek werd hij er iedere keer van.


    ‘Nolwenn, waar zit je?’


    ‘Onderweg naar het bureau. Labat belde me net. Ik kom eraan. U wilt zeker dokter Lafond spreken?’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    Sinds een jaar was er een tweede gerechtsarts in Quimper aangesteld. Dupin kon hem niet uitstaan. Hij heette Ewen Savoir, een stuntelige jonge snotneus. Beschikte over indrukwekkende apparatuur, maar was dom. En gekmakend grondig. Dokter Lafond was weliswaar ook niet Dupins favoriet, ook met hem had hij regelmatig mot als het Dupin weer eens niet snel genoeg ging, en Lafond kon schelden als een viswijf, maar hij leverde altijd vakwerk.


    ‘Ik word gek van Savoir.’


    ‘Ik regel het wel.’


    Dupin was altijd verrukt als Nolwenn dat zei. Ze was al de secretaresse van zijn voorganger en van die daarvoor geweest, en ze was geweldig. Fantastisch. Gewoon fantastisch.


    ‘Fijn. Ik rij net Concarneau uit. Ik ben er in tien minuten.’


    ‘Het klinkt ernstig, commissaris. Onvoorstelbaar. Ik heb de oude Pennec goed gekend. Mijn man deed weleens klusjes voor hem. Lang geleden.’


    Dupin wilde net vragen wat voor klusjes, maar liet het gaan. Hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd. Hij had nooit begrepen wat Nolwenns man precies deed. Hij leek van alle markten thuis. Hij deed voor iedereen ‘wat klusjes’.


    ‘Ja, dat zal een drukte geven. Een icoon van de Finistère, van Bretagne, van heel Frankrijk. Mon Dieu… ik meld me wel weer.’


    ‘Doet u dat. Ik ben al bij het bureau.’


    ‘Tot zo.’


    Dupin reed hard, veel te hard voor de bochtige weggetjes. Het was onvoorstelbaar; voor het eerst in tien jaar had de oude Derrien vakantie opgenomen. Tien dagen. Zijn dochter ging trouwen; op Réunion – iets wat Derrien zelf ook belachelijk vond. De bruidegom kwam uit hetzelfde gehucht als zij, op drie kilometer van Pont Aven.


    Dupin drukte weer op de knopjes van zijn handsfree set.


    ‘Le Ber?’


    ‘Commissaris.’


    ‘Ben je er al?’


    ‘Ja, ik ben net binnen.’


    ‘Waar ligt het lijk?’


    ‘Beneden, in het restaurant.’


    ‘Ben je er al eens eerder geweest?’


    ‘Nee, nog nooit.’


    ‘Laat niemand binnen. Niemand zet er een poot over de drempel voor ik er ben. Jij ook niet. Wie heeft Pennec gevonden?’


    ‘Francine Lajoux. Ze werkt hier.’


    ‘Wat zei ze?’


    ‘Ik heb nog niet met haar gesproken. Ik ben er echt net.’


    ‘Oké. Ik ben er ook zo.’


    De bloedplas was enorm groot. Het bloed was langs de voegen van de tegels in alle richtingen gestroomd. Pierre-Louis Pennec was lang en pezig. Kort grijs haar. Een trotse man van eenennegentig. Hij lag in een vreemde houding, gedraaid, op zijn rug, zijn linkerhand ter hoogte van zijn knieholte, zijn heupen scheef. Zijn rechterhand lag op zijn hart, zijn gezicht was vertrokken in een afschuwelijke grimas, een open oog staarde naar het plafond. Hij had verschillende verwondingen aan zijn hoofd en in de borststreek.


    ‘Iemand heeft Pierre-Louis Pennec flink toegetakeld. Zo’n oude man. Wie doet zoiets?’


    Le Ber stond twee meter achter Dupin. Ze waren alleen. Ontzetting klonk door in zijn stem. Dupin zweeg. Het klopte wat Le Ber zei. Dupin had de nodige lijken gezien. Dit was inderdaad een brute moord.


    ‘Wat een rotzooi!’ Dupin streek geagiteerd door zijn haar.


    ‘Messteken, waarschijnlijk. Maar geen spoor van het moordwapen.’


    ‘Niet zo snel, Le Ber.’


    ‘Twee collega’s uit Pont Aven vergrendelen het hotel, commissaris. Ik ken een van hen, Albin Monfort. Die werkt hier al jaren. Een prima politieman. De andere heet Pennarguear. Zijn voornaam kon ik niet verstaan. Jong nog.’


    Dupin glimlachte. Le Ber was zelf nog jong. Begin dertig, pas sinds een jaar inspecteur. Hij was zorgvuldig, snel, slim, al praatte hij lijzig. Hij had een kwajongensgezicht en maakte geen drukte. Dupin mocht hem.


    ‘En er is nog niemand binnen geweest?’


    Het was de derde keer dat Dupin het hem vroeg, en het ergerde Le Ber.


    ‘Niemand. Maar de gerechtsarts en de technische dienst zullen er zo wel zijn.’


    Dupin begreep de hint. Le Ber wist dat de commissaris graag in alle rust rondkeek voor de hele meute zich op het lijk stortte.


    Pennec lag achter in de hoek, vlak voor de bar. De ruimte was L-vormig. Het restaurant zat in het lange deel, de bar in het korte. Een klein gangetje scheidde het restaurant van de keuken, dat in een aanbouw achter het hotel zat. De deur naar de keuken was op slot.


    De barkrukken stonden een metertje van de bar, maar keurig op een rij. Een enkel glas was op de bar blijven staan, en een fles Lambig, de Bretonse calvados, een product waar de Bretonners zo trots op waren – zoals op alles wat authentiek Bretons was, of daarvoor doorging. Dupin dronk het ook graag. Het glas was bijna leeg. Geen spoor van een worsteling, er was niets opvallends te zien, het personeel had de avond ervoor de zaak kennelijk netjes opgeruimd en schoongemaakt. Hetzelfde gold voor het restaurant. De tafels stonden pijnlijk precies in het gelid, de vloer was brandschoon, de tafels waren keurig gedekt met rustieke, geblokte kleedjes. Het restaurant en de bar waren kennelijk net gerenoveerd. Alles zag er nieuw uit. Ook was de zaak grondig geïsoleerd. Er drong geen geluid van buiten naar binnen, zelfs niet van de straat, ondanks de drie grote ramen en de entree die tevens toegang gaf tot het hotel. De ramen waren dicht en vergrendeld. Dupin had ze zorgvuldig bekeken.


    De orde en netheid die heersten in het vertrek, stonden in schril contrast met de gruwelijke aanblik die het lijk bood. Op de witte, gestuukte muren hingen de obligate kopieën van schilderijen uit de grote kunstenaarskolonietijd aan het eind van de negentiende eeuw. Je vond ze overal, tot in de kleinste cafés en winkeltjes aan toe. Pont Aven werd eronder bedolven.


    Heel langzaam liep Dupin een paar rondjes door de ruimte, zonder iets specifieks te zoeken. Hij vond ook niets. Onhandig grabbelde hij naar zijn kleine, rode notitieboekje en maakte er doelloos een paar aantekeningen in.


    Iemand morrelde aan de deur die Dupin vanbinnen had afgesloten, en klopte driftig aan. Het liefst had Dupin het lawaai genegeerd, maar hij protesteerde niet toen Le Ber hem een vragende blik toewierp en naar de ingang liep. Wild werd de deur opengezwaaid, Salou kwam binnen en Labat lispelde met zijn kruiperige stem: ‘Dokter Lafond is er, en René Salou van de technische dienst met zijn mensen.’


    Dupin zuchtte. Altijd weer vergat hij Salou. Het betere ‘Tatortwerk’. René Salou, de grootste forensisch specialist van deze aardkloot. Hij had meteen drie man laten aanrukken, die zonder iets te zeggen langs hem heen liepen. Dokter Lafond kwam als laatste binnen en liep rechtstreeks op het lijk af. Hij mompelde een nauwelijks verstaanbaar ‘Bonjour m’sieur’ in Dupins richting. Het klonk niet onvriendelijk.


    Salou wendde zich tot Labat en Le Ber.


    ‘Mijne heren, wilt u de ruimte alstublieft verlaten tot wij klaar zijn? Alleen de commissaris, dokter Lafond, mijn team en ik hebben voorlopig toegang tot het restaurant. Kunt u daarvoor zorgen? Bonjour monsieur le commissaire, bonjour monsieur le docteur.’


    Het kostte Dupin de grootste moeite om zich in te houden. Hij zweeg. De beide mannen mochten elkaar niet.


    ‘Docteur Lafond, ik verzoek u uiterst voorzichtig te zijn en geen nieuwe sporen te maken. Dank u.’


    Salou haalde een enorme camera tevoorschijn.


    ‘Mijn collega’s beginnen meteen met het dactyloscopische werk. Lagrange – hier, ik wil alle vingerafdrukken van de bar, het glas, de fles, overal rond het lijk. Systematisch.’


    Lafond zette in alle rust zijn tas op een tafel bij de bar. Als hij de woorden van Salou had gehoord, was het hem niet aan te zien.


    Dupin liep naar de deur. Hij moest hier weg. Hij verliet het restaurant zonder een woord te zeggen.


    In de hal van het hotel, waar de kleine receptie zich bevond, was het druk. Ongetwijfeld had het nieuws zich inmiddels door het hotel verspreid, door het hele dorp. Voor de receptie stond een groepje gasten verhit te debatteren. Achter de smalle balie stond een kleine, magere vrouw met kortgeknipt haar en een verhoudingsgewijs grote, scherpe neus. Haar stem klonk gedecideerd. Ze deed haar best iedereen tot bedaren te brengen.


    ‘Nee, nee, maakt u zich geen zorgen. Het wordt allemaal geregeld.’


    Een moord in het hotel waarin je de mooiste weken van het jaar wilt doorbrengen; Dupin had begrip voor de onrust onder de gasten, maar voelde ook mee met de vrouw achter de receptie. Het was kort voor het hoogseizoen, het hotel was voor de helft volgeboekt, had Le Ber gezegd. Er waren zesentwintig gasten, onder wie vier kinderen. De meeste waren buitenlanders, Fransen zag je nog niet veel rond deze tijd. Pas over een week zou het seizoen in volle hevigheid losbarsten. Al was het hotel nog niet volledig bezet, de gasten die er waren liepen in en uit, ook ’s avonds en ’s nachts. Wie onder die omstandigheden een moord pleegde, moest er rekening mee houden dat iemand iets zou merken – dat hij bijvoorbeeld zou worden gezien als hij het hotel door de hal verliet, of dat iemand iets zou horen van de worsteling, een roep om hulp, een kreet van de voor zijn leven vechtende Pennec. Ook was er ongetwijfeld nog personeel in het hotel geweest die nacht. Hier een moord plegen was zonder enige twijfel een riskante onderneming.


    Le Ber kwam de trap af. Hij keek de commissaris vragend aan.


    ‘Het is niet anders, Le Ber. De plaats delict is in handen van de professionals.’


    Le Ber wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Dupin had hem afgeleerd voortdurend naar zijn plannen te vragen. Dat was het enige wat hem altijd stoorde aan Le Ber. Soms stak die neiging nog de kop op; Le Ber probeerde altijd Dupins methoden te doorgronden.


    ‘Waar zijn de lokale agenten? De receptie moet worden verplaatst. Ik wil deze ruimte vrij hebben.’


    ‘Labat heeft ze mee naar boven genomen. Hij wilde meteen beginnen met de ondervraging van de gasten van vannacht.’


    ‘Ik wil dat alleen gasten en personeel van het hotel hier nog in en uit kunnen. Iemand moet de ingang bewaken. Jij niet, iemand van de lokale politie. Je zei dat een medewerker Pennec heeft gevonden?’


    ‘Ja, Francine Lajoux. Ze werkt hier al meer dan veertig jaar. Ze zit boven, in de ontbijtzaal, met een van de kamermeisjes. Ze is in shock. We hebben een dokter gebeld.’


    ‘Ik wil haar spreken.’ Dupin aarzelde even, en pakte toen zijn notitieboekje.


    ‘Het is nu vijf over negen. Labat belde mij om dertien minuten voor acht. Hij was toen net op de hoogte gebracht door de collega’s uit Pont Aven. Die waren van hieruit gebeld. Dan zal madame Lajoux Pierre-Louis Pennec rond halfacht hebben gevonden. Dat is nog geen twee uur geleden. Dat is alles wat we weten.’


    Le Ber kon zich niet voorstellen dat de commissaris dit zo opschreef, al wist iedereen dat Dupin er op zijn zachtst gezegd eigenzinnige methoden van rechercheren op nahield.


    ‘Pierre-Louis Pennec heeft een zoon, Loic. Er is ook nog sprake van een broer, een halfbroer. Die woont in Toulon. De familie moet op de hoogte worden gebracht, commissaris.’


    ‘Een zoon? Waar woont hij?’


    ‘Hier in Pont Aven, bij de haven, met zijn vrouw Catherine. Kinderloos.’


    ‘Ik ga er meteen heen. Maar eerst praat ik met madame Lajoux.’


    Le Ber wist dat het zinloos was om de commissaris tegen te spreken. Hij wist hoe de commissaris was als hij met ‘een zaak’ bezig was. En dit was ongetwijfeld een echte zaak.


    ‘Ik zorg dat u het adres van Loic Pennec krijgt, en het telefoonnummer van zijn halfbroer. Hij is een bekend politicus in het zuiden, André Pennec, al twintig jaar kamerlid voor de Conservatieven.’


    ‘Is hij op het ogenblik hier? Ik bedoel, hier in de buurt?’


    ‘Voor zover we weten niet.’


    ‘Goed. Ik bel hem later. Verder geen familie?’


    ‘Nee.’


    ‘Laat je door Salou op de hoogte brengen als hij klaar is, en laat Lafond mij bellen, ook als hij zegt dat hij niets te melden heeft voor zijn rapport klaar is.’


    ‘Zal ik doen.’


    ‘En ik wil Derrien spreken. Laat iemand proberen om hem te bereiken.’


    Derrien kende Pont Aven vast door en door. Dat kon van pas komen. Eigenlijk was dit ook zijn zaak.


    ‘Daar is Monfort al mee bezig.’


    ‘Wat doet de zoon? Werkt die ook in het hotel?’


    ‘Nee, het schijnt van niet. Labat wist alleen te melden dat hij een klein bedrijfje runt.’


    ‘Wat voor bedrijfje?’


    ‘Honing.’


    ‘Honing?’


    ‘Ja, miel de mer. De bijenkorven mogen maximaal vijfentwintig meter van zee staan. De beste honing van de wereld, zeggen…’


    ‘Ja, ja. Het belangrijkste is, Le Ber: ik wil weten wat monsieur Pennec de afgelopen dagen en weken heeft gedaan. Zo precies mogelijk. Dag voor dag. Ik wil dat het tot in het kleinste detail wordt vastgelegd. Ook de gewone dingen, zijn rituelen, zijn vaste gewoontes.’


    Een van de gasten aan de receptie verhief zijn stem.


    ‘Wij willen ons geld terug. Dit nemen we niet.’ Een onaangenaam type, gedrongen, smoezelig. Zijn vrouw stond onderdanig achter hem.


    ‘We vertrekken nu – dat is precies wat we doen.’


    ‘Ik denk niet dat u vertrekt, monsieur. Niemand vertrekt.’


    De man draaide zich woedend om, klaar voor een confrontatie.


    ‘Commissaris Dupin. Commissariat de Police Concarneau. U wordt straks allemaal verhoord.’


    Dupin sprak zacht, sissend haast. Dat en zijn imposante gestalte hadden de gewenste uitwerking. Onwillekeurig deed het mannetje drie stappen terug.


    ‘Inspecteur Le Ber,’ zei Dupin nu op gedragen toon, ‘laat de politie deze meneer hier’ – hij keek de man vragend aan, die met een klein stemmetje ‘Galvani’ mompelde –, ‘laat de politie beginnen met het ondervragen van de heer Galvani en zijn vrouw over afgelopen nacht. Tot in detail. Alle persoonlijke gegevens noteren, paspoorten laten overleggen.’


    Dupin was lang, zwaargebouwd, met brede schouders. Boze tongen beweerden dat hij een grove indruk maakte; niemand zag aan hem dat hij, als het nodig was, bliksemsnel en soepel kon reageren. Hij zag er niet uit als een commissaris, zeker niet in spijkerbroek en poloshirt, zijn vaste outfit – nog iets waar Dupin graag zijn voordeel mee deed.


    Monsieur Galvani sputterde nog iets onverstaanbaars en verschool zich achter zijn vrouw, die een kop groter was dan hij. Dupin draaide zich om en zag hoe de receptiemedewerkster naar hem glimlachte. Hij glimlachte terug en wendde zich weer tot Le Ber, die er wat ongemakkelijk bij stond.


    ‘Richt je met Labat vooral op gistermiddag en -avond. Wat deed Pennec? Waar was hij, en hoe laat? Wie heeft hem het laatst gezien?’


    ‘We werken eraan. Het lijkt erop dat de kok hem als laatste heeft gezien.’


    ‘Goed zo, wie van het personeel is vanochtend aanwezig?’


    Le Ber haalde een klein zwart notitieblokje tevoorschijn.


    ‘Mademoiselle Galez en mademoiselle Jolivet, allebei jong, kamermeisjes, en madame Mendu, die, als ik het goed heb begrepen, wordt ingewerkt om madame Lajoux op te volgen. Zij is ook verantwoordelijk voor het ontbijt. Madame Mendu is hier.’


    Le Ber knikte in de richting van de receptie.


    ‘Dan hebben we nog madame Lajoux en de kok, Edouard Lenaff. En een keukenhulp.’


    Dupin schreef mee.


    ‘De kok? Zo vroeg?’


    ‘Iedere ochtend rond deze tijd rijden ze naar de groothandel in Quimper om inkopen te doen.’


    ‘Hoe heet de keukenhulp?’


    Le Ber bladerde door zijn notities.


    ‘Ronan Breton.’


    ‘Breton? Heet hij Breton?’


    ‘Breton.’


    Dupin wilde er een opmerking over maken, maar slikte die in.


    ‘En de kok zou Pennec als laatste hebben gezien?’


    ‘Het lijkt erop.’


    ‘Dan wil ik hem spreken zodra ik klaar ben met madame Lajoux.’ Dupin draaide zich om en liep de trap op. Zonder zich om te draaien riep hij: ‘Waar?’


    ‘De eerste deur rechts.’


    Dupin klopte zachtjes op de deur van de ontbijtzaal en liep naar binnen. Francine Lajoux was ouder dan hij dacht, ze was minstens zeventig. Haar haren waren grijs, ze had een smal gezicht met diepe rimpels. Ze zat in de verste hoek van het vertrek, naast haar zat een volslank, roodharig kamermeisje, klein, met een bol maar aantrekkelijk gezicht: mademoiselle Galez, die de commissaris vriendelijk en opgelucht toelachte. Madame Lajoux had de commissaris niet eens binnen horen komen. Ze staarde verstijfd naar de vloer.


    Dupin kuchte.


    ‘Bonjour madame. Ik ben Dupin, ik ben de verantwoordelijke commissaris hier. Mij is verteld dat u degene bent die monsieur Pennec vanmorgen in het restaurant heeft gevonden.’


    Madame Lajoux’ ogen waren rood van het huilen, haar make-up was doorgelopen. Het duurde even voor ze opkeek naar de commissaris.


    ‘Een vreselijke moord, monsieur le commissaire. Een afschuwelijke moord, koelbloedig. Ik werk al zevenendertig jaar voor monsieur Pennec. Nooit een dag ziek geweest. Misschien maar twee keer… Ze hebben hem vreselijk toegetakeld, vindt u niet? De dader moet een groot mes hebben gebruikt. Ik hoop dat u hem snel oppakt.’


    Ze sprak rustig, maar ademloos, zangerig.


    ‘Arme monsieur Pennec. Zo’n geweldige man. Wie kan zoiets afschuwelijks hebben gedaan? Iedereen hield van hem, meneer. Iedereen bewonderde en respecteerde hem. En dat in ons mooie Pont Aven. Verschrikkelijk, zo’n vreedzaam dorp. Dat is toch niet normaal, monsieur le commissaire?’


    Dupin wist niet wat hij moest zeggen, waarop hij moest antwoorden. Hij pakte zijn boekje en maakte een notitie. Het bleef stil. Mademoiselle Galez probeerde te zien wat hij opschreef.


    ‘Het spijt me. Ik weet dat het vreselijk voor u moet zijn om eraan te denken, maar kunt u mij vertellen hoe u het lijk hebt gevonden? Stond de deur open? Was u alleen?’


    Dupin vond het zelf ook niet zo’n fijngevoelige vraag.


    ‘Ik was alleen. Maakt dat iets uit? De deur was dicht, maar niet op slot, wat altijd het geval is. Monsieur Pennec sloot altijd af als hij wegging. Ik dacht al meteen dat er iets niet klopte. Het was ongeveer kwart over zeven. Ik maak elke ochtend het ontbijt. Al zevenendertig jaar ben ik hier om zes uur. Zevenendertig jaar. Precies om zes uur. De kleine lepeltjes stonden niet op hun plaats. Als er nog niet zoveel gasten zijn, serveren we het ontbijt hier, boven. In het hoogseizoen beneden, in het restaurant. Ik liep naar beneden om de kleine lepels te halen. Ze ontbreken vaak, daar moet iets aan gedaan worden. Dat heb ik al zo vaak gezegd. Ik moet het er eens met madame Mendu over hebben. Ik heb niets bijzonders gezien in het restaurant, behalve het lijk. Arme monsieur Pennec. Weet u waarom niemand iets heeft gehoord vannacht? Door het grote feest. Overal was lawaai, in het hele dorp. Dat gaat hier zo met feesten. Het gaat er vrolijk aan toe. Ik heb voor drieën geen oog dichtgedaan. Ja, ik was alleen. Ik heb gegild. Toen kwam mademoiselle Galez. Ze heeft me hierheen gebracht, de lieverd. Het is zo erg, monsieur le commissaire.’


    ‘Er is u gisteren en de afgelopen dagen niets bijzonders opgevallen? Aan monsieur Pennec, in het hotel? Denkt u daarover na. Het kleinste detail kan van belang zijn, iets wat u totaal onbelangrijk lijkt.’


    ‘Alles liep als altijd. Soepeltjes. Monsieur Pennec vond dat altijd heel belangrijk.’


    ‘Niets, dus.’


    Madame Lajoux maakte een afwerend gebaar.


    ‘Nee, niets. We hebben er onderling al over gesproken, al het aanwezige personeel van vandaag. Niemand is iets bijzonders opgevallen.’


    ‘In het algemeen – hebt u enig idee wat er gebeurd kan zijn?’


    ‘Monsieur le commissaire!’


    Ze klonk oprecht verontwaardigd.


    ‘U klinkt alsof hier misdaden werden gepleegd.’


    Het lag Dupin op het puntje van zijn tong om op te merken dat een moord doorgaans als een misdaad werd beschouwd.


    ‘U bent het langst in dienst bij monsieur Pennec?’


    ‘Zeker!’


    ‘Dus u kende monsieur Pennec het beste van iedereen hier.’


    ‘Natuurlijk. Een hotel als dit is een levenstaak, monsieur le commissaire. Een mandaat, zoals monsieur Pennec altijd zei.’


    ‘Is u in het restaurant en de bar nog iets opgevallen, afgezien van het lijk?’


    ‘Nee. Weet u, het hoogseizoen staat op het punt te beginnen. Het is een hectische tijd. We hebben zoveel te doen.’


    Haar gezicht veranderde dramatisch. Haar woordenstroom stokte, haar stem klonk benauwd. ‘Weet u, er doen geruchten de ronde dat wij een affaire hadden, monsieur Pennec en ik, na de tragische dood van zijn vrouw. Een ongeluk op een boot. Ik hoop dat u geen aandacht zult schenken aan die valse roddels, monsieur le commissaire. Gemene leugens. Monsieur Pennec zou zoiets nooit hebben gedaan. Hij is zijn vrouw altijd trouw gebleven. Ook na haar dood… Alleen maar omdat we zo goed bevriend waren. Mensen hebben soms rare ideeën.’


    Dupin wist niet wat hij moest zeggen.


    ‘Natuurlijk niet, madame Lajoux. Natuurlijk niet.’


    Het bleef weer stil.


    ‘Wat was dat voor ongeluk?’


    Dupin stelde de vraag zomaar.


    ‘Als een donderslag bij heldere hemel. Darice Pennec is tijdens een storm overboord geslagen. In de schemering. Niemand draagt een reddingsvest hier, weet u. Ze kwamen van de Glénaneilanden. Kent u de archipel? Vast niet, u bent tenslotte nieuw hier, hoorde ik. Het is er prachtig. Als de Middellandse Zee, de Caraïben, zeggen sommige mensen zelfs. Spierwit zand.’


    Dupin had graag gezegd dat hij de Glénan kende, hij woonde hier tenslotte al drie jaar. Maar voor Bretonners bleef je, als je familie hier niet al generaties woonde, altijd een nieuweling. Hij had zich erbij neergelegd.


    ‘Weet u, stormen kunnen hier zomaar opeens opsteken. Ze was ineens weg. Hij is de hele nacht naar haar blijven zoeken. Het is al lang geleden. Twintig jaar. Ze was achtenvijftig. Arme Pennec. Hij was volkomen uitgeput toen hij alleen de haven binnenliep.’


    Dupin besloot het te laten rusten.


    ‘En u?’ Dupin wendde zich plotseling tot mademoiselle Galez en negeerde de verontwaardigde blik van madame Lajoux. ‘Is u iets bijzonders opgevallen, gisteren, vanochtend, de afgelopen dagen? Ook kleine details.’


    Het kamermeisje reageerde verrast op zijn directe toon. Ze keek Dupin benauwd aan.


    ‘Mij? Nee, ik had het heel druk.’


    ‘Weet u of vanochtend na u en madame Lajoux nog iemand in het restaurant is geweest?’


    ‘Nee, ik heb de deur op slot gedaan.’


    Dupin maakte een aantekening.


    ‘Heel goed. Wanneer hebt u beiden monsieur Pennec voor het laatst gezien?’ Hij aarzelde even. ‘Ik bedoel, in levenden lijve?’


    ‘Ik ben gisteren om halfacht weggegaan. Ik ga altijd om halfacht weg, de laatste tien jaar, bedoel ik. Daarvoor werkte ik hier ook ’s avonds, maar dat kan ik niet meer opbrengen, niet zoals toen. Voor ik vertrok hebben we nog even met elkaar gesproken, monsieur Pennec en ik. Over hotelzaken. De gebruikelijke dingen, zoals altijd.’


    ‘En u, mademoiselle Galez?’


    ‘Ik weet het niet precies. Misschien om een uur of drie ’s middags. Daarvoor heb ik hem ’s ochtends nog gezien, toen hij uit zijn kamer kwam, zo rond zevenen. Hij vroeg mij of ik zijn kamer wilde doen.’


    ‘Had hij hier een kamer? Monsieur Pennec woonde in het hotel?’


    Mademoiselle Galez keek met een ondoorgrondelijke blik naar madame Lajoux, die het antwoord gaf.


    ‘Hij heeft een huis in de Rue des Meunières, hier vlakbij. En hij had hier een kamer, op de tweede verdieping. De laatste jaren sliep hij steeds vaker hier. Hij vond het vaak te laat om nog naar huis te gaan. Hij was er altijd tot het laatst, ziet u, elke avond. Hij ging nooit voor middernacht weg. Hij hield alles in de gaten. Hij was een groot hoteIlier, net als zijn vader en zijn grootmoeder. Een familietraditie.’


    ‘Waarom moest zijn kamer meteen worden opgeruimd?’


    Mademoiselle Galez aarzelde even.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Was dat ongebruikelijk?’


    Opnieuw dacht ze na.


    ‘Hij vroeg het niet vaak.’


    ‘Wat deed monsieur Pennec nog allemaal zelf in het hotel? Is er een bedrijfsleider?’


    ‘Monsieur le commissaire!’ Madame Lajoux keek hem vol ontzetting aan. ‘Monsieur Pennec deed alles zelf. Echt alles. Hij leidde het hotel sinds 1947. Ik weet niet of u de geschiedenis van het Central kent, u bent tenslotte nieuw hier. U zou hem moeten kennen! Hier is de moderne kunst geboren. Gauguin had hier zijn beroemde school, de School van Pont Aven…’


    ‘Madame Lajoux, ik…’


    ‘De grootmoeder van Pierre-Louis Pennec is het hotel begonnen. Ze was goed bevriend met de kunstenaars. Ze deed voor hen wat ze kon, ze heeft zelfs ateliers voor ze gebouwd. Dat zou u moeten weten, monsieur le commissaire. Marie-Jeanne staat in alle geschiedenisboeken en kunsthistorische overzichten. Zonder het pension van Marie-Jeanne Pennec en het hotel van Julia Guillou hiernaast had dat allemaal niet bestaan. De kunstenaars woonden en aten hier gratis, ze hadden meestal geen cent, en…’


    Ze haalde diep adem, de verontwaardiging was nog steeds van haar gezicht te lezen.


    ‘Het is een schande dat mademoiselle Julia nog altijd meer aandacht krijgt dan Marie-Jeanne Pennec. Wist u dat allemaal, monsieur le commissaire?’


    ‘Ik… Nee. Dat wist ik niet.’


    ‘U moet er eens een boek over lezen. Bij de brug is een boekwinkel. U kunt het er allemaal terugvinden. Iedereen hier kent de geschiedenis.’


    ‘Madame Lajoux, ik…’


    ‘Ik begrijp het, u bent met een onderzoek bezig. U vroeg of Pierre-Louis Pennec het hotel alleen leidde. Dat vroeg u. Zeer zeker! Drieënzestig jaar heeft hij het alleen geleid, stelt u zich dat eens voor. Hij was achtentwintig toen zijn vader overleed, onze dierbare Charles Pennec. Hij is niet heel oud geworden. Hij had het hotel van zijn moeder geërfd. Zij…’


    Madame Lajoux zweeg en leek zichzelf tot de orde te roepen.


    ‘De achtentwintigjarige Pierre-Louis Pennec was, toen het moment daar was, niet bang voor het gewicht van de traditie dat op zijn schouders rustte. Hij nam het hotel over en leidde het tot op de dag van vandaag.’


    Francine Lajoux slaakte een diepe zucht.


    ‘En ik, ik ben verantwoordelijk voor het ontbijt, voor de kamermeisjes, de receptie en de reserveringen. Of eigenlijk doet madame Mendu dat tegenwoordig. Sinds een paar jaar. Ze doet dat goed.’ Madame Lajoux zweeg, haalde adem en zei vervolgens, nauwelijks hoorbaar fluisterend: ‘Maar ik ben er nog.’


    Mademoiselle Galez viel haar bij.


    ‘Madame Mendu heeft de rol van gastvrouw van madame Lajoux overgenomen. U hebt haar vast al beneden bij de receptie gezien. Ze heeft een assistente, mademoiselle Jolivet. Die doet de middag en werkt ’s avonds als serveerster in het restaurant. Dan doet madame Mendu de receptie, net als ’s ochtends.’


    Toen het kamermeisje uitgesproken was, keek ze onzeker naar madame Lajoux. Terecht, zoals het volgende moment bleek.


    ‘Maar dat is allemaal gewoon werk. Monsieur Pennec had de leiding. Ik…’ zei ze met een schelle stem. Ze brak haar zin abrupt af, alsof ze zelf geschrokken was van haar toon.


    ‘Gaat het, madame Lajoux?’


    Dupin wist dat het bijna genoeg was.


    ‘Ja, het gaat. Mijn zenuwen, ziet u.’


    ‘Een paar kleine dingen nog. Hoe besloot monsieur Pennec gewoonlijk de avond?’


    ‘Als het druk was in het restaurant, hield hij een oogje in het zeil, besprak hij de avond met madame Leray en met de kok. Corinne Leray komt pas ’s middags, ze leidt het restaurant, met het hotel heeft ze niets te maken. Bedoelt u dat, monsieur le commissaire?’


    Dupin stelde vast dat zijn diagram met de namen van het hotelpersoneel, hun taken, de hiërarchie en hun werktijden onoverzichtelijk begon te worden.


    ‘En daarna, bedoel ik, als de avond voorbij was?’


    ‘Als hij klaar was en het restaurant in orde gemaakt was voor de volgende dag, bleef hij altijd nog even aan de bar staan. Soms met Fragan Delon, een stamgast, iemand uit het dorp, maar meestal alleen.’


    Mademoiselle Galez vond het kennelijk nodig om details te verschaffen.


    ‘Monsieur Delon was monsieur Pennecs beste vriend. Hij kwam regelmatig langs in het hotel, soms om te lunchen, soms ’s middags of ’s avonds eventjes.’


    ‘Mademoiselle Galez! Anderen weten maar zelden wie iemands beste vriend is. Dat zijn privézaken.’ Francine Lajoux wierp het kamermeisje een bestraffende blik toe, als een strenge lerares die een leerling vermaant die voor haar beurt spreekt.


    ‘Ze waren bevriend. Meer kunnen we er niet over zeggen. Ze waren het lang niet altijd met elkaar eens.’


    ‘Was monsieur Delon er gisteren ook?’


    ‘Ik geloof van niet, maar dat moet u aan madame Mendu vragen. Mademoiselle Galez en ik zijn er ’s avonds niet.’


    ‘Hoe laat eindigde monsieur Pennec gewoonlijk aan de bar? Dronk hij altijd een Lambig?’


    ‘Dat heeft iemand dus al verteld. Ja, een Lambig. Ons appeldrankje! Net zo lekker als calvados, neemt u dat maar van mij aan. Die maken gewoon meer reclame! Monsieur Pennec dronk de Lambig van Menez Brug, nooit een andere. Hij ging meestal rond elven naar de bar en bleef er een halfuurtje. Nooit langer. Hebt u daar iets aan?’


    Er werd geklopt. Le Ber kwam opgewonden binnen.


    ‘Monsieur le commissaire. Loic Pennec aan de telefoon. Hij en zijn vrouw weten het al.’


    Dupin wilde vragen van wie, maar wist dat die vraag zinloos was. Natuurlijk wist het hele dorp het al. Hij had het kunnen weten.


    ‘Zegt u tegen hem dat ik eraan kom. Ik ben hier zo klaar.’


    Le Ber verdween weer.


    ‘Hartelijk dank. U had belangrijke informatie en hebt me goed geholpen. Ik vraag u dringend alles wat u nog te binnen schiet aan mij te laten weten. Ik heb u onnodig lang opgehouden, mijn verontschuldigingen daarvoor.’


    ‘Ik wil dat u de dader vindt,’ zei madame Lajoux met een versteend gezicht. ‘Ik kom zeker bij u langs. Heel binnenkort.’


    ‘U kunt me altijd bereiken, madame Lajoux, mademoiselle Galez. Ik hoor graag van u.’


    ‘Ik sta tot uw beschikking, monsieur le commissaire,’ zeiden ze allebei tegelijk.


    Le Ber stond voor de deur toen de commissaris de ontbijtzaal uit kwam.


    ‘Monsieur en madame Pennec verwachten u binnen…’


    ‘Le Ber, als het sporenonderzoek is afgerond, ga je nog een keer met madame Lajoux door het restaurant. Laat haar nog een keer kijken of er iets ontbreekt, of er iets veranderd is – het liefst door het hele hotel. Vraag madame Mendu of Pennecs vriend Fragan Delon of iemand anders gisteravond langs is geweest, of iemand nog met Pennec aan de bar heeft gestaan, hoe kort ook. En, o ja, praat met madame Leray!’


    ‘Is goed. Ik heb een volledige lijst van al het hotelpersoneel.’


    ‘Is er eigenlijk nog een tweede ingang in het hotel?’


    ‘Ja, door de keuken, op de binnenplaats die toegang geeft tot het steegje achter het hotel. Er zit een zware metalen deur die nooit wordt gebruikt en altijd op slot zit. De sleutel hangt bij de receptie.’


    ‘Wat was dat voor feest, gister, hier in Pont Aven?’


    ‘O, het plaatselijke Noz-feest, dat is…’


    ‘Ik weet wat dat is.’


    De hele zomer gingen ze door, de ‘traditionele Bretonse dansfeesten’ met volksmuziek. Dupin was er geen liefhebber van. Er was iedere avond wel ergens een feest, het kleinste gehucht organiseerde er een. Er kwam geen eind aan.


    ‘Monsieur le commissaire, u moet nu toch echt…’


    ‘Nog even de kok.’


    Le Ber dacht het al. Met een ongeduldig gebaar wees hij naar de gang.


    ‘We hebben een vrije kamer genomen.’


    Hij probeerde nog: ‘Ik kan ook met de kok praten.’


    ‘We houden het kort.’


    ‘Edouard Lenaff schijnt niet lang van stof te zijn, monsieur le commissaire.’


    Dupin keek Le Ber geïrriteerd aan.


    ‘Wat?’


    De kamer was voor zo’n oud hotel zeer ruim en licht, en ingericht met sober, maar mooi wit meubilair, oud eikenparket en lichte gordijnen. Aan een klein tafeltje bij de deur zat een jonge, opgeschoten vent er afwezig bij. Hij reageerde nauwelijks toen Dupin en Le Ber binnenkwamen.


    ‘Bonjour monsieur. Commissaire Dupin, Commissariat de Police Concarneau. Ik hoorde dat u monsieur Pennec gisteravond nog hebt gezien.’


    Lenaff knikte kortaf. Hij trok er een vriendelijk gezicht bij.


    ‘Hoe laat was dat?’


    ‘Kwart voor elf.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Lenaff knikte opnieuw.


    ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    ‘Ik was klaar, we waren de keuken nog aan het opruimen. Dan is het altijd kwart voor elf.’


    ‘Waar hebt u hem precies gezien?’


    ‘Beneden.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Op de trap.’


    ‘Waar ging hij heen?’


    ‘Hij kwam naar beneden.’


    ‘En u?’


    ‘Ik wilde roken. Buiten.’


    ‘En waar ging hij heen?’


    ‘Geen idee. Naar de bar waarschijnlijk. Hij ging ’s avonds altijd nog even naar de bar.’


    ‘Hebt u met hem gesproken?’


    ‘Ja.’


    Hij zei inderdaad niet veel. Dupin vroeg zich af waar Lenaff de passie vandaan haalde, die hij als kok kennelijk bezat. Het was geen topkok, maar het restaurant werd serieus genomen, wist Dupin. Zelfs Nolwenn had het hem aangeraden. Hij moest een goede kok zijn.


    ‘Waarover?’


    ‘Niets bijzonders.’


    Dupins hulpeloze blik deed hem uitweiden:


    ‘Wat we vandaag zouden doen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Het menu, de dagkaart en zo. De specialiteit van de dag. Dat vond monsieur Pennec belangrijk.’


    Erg spraakzaam was hij inderdaad niet.


    ‘Alleen daarover? Verder niets?’


    ‘Nee,’ luidde het voorspelbare antwoord. ‘Niets.’


    Dupin zuchtte.


    ‘Hij maakte op u een gewone indruk?’


    ‘Ja.’


    ‘Was hij alleen? Kwam er nog iemand?’


    ‘Ik heb niemand gezien.’


    ‘En verder in het hotel? Is u nog iets opgevallen aan de anderen. Iets bijzonders?’


    Dupin wist dat het een overbodige vraag was. Voor Lenaff kon antwoorden, zei hij: ‘Ik verzoek u zich onmiddellijk bij ons te melden als u nog iets te binnen schiet. U bent een belangrijke getuige. Pierre-Louis Pennec ging kennelijk na het gesprekje met u naar de bar en werd waarschijnlijk al snel daarna vermoord. Begrijpt u hoe belangrijk uw verklaring voor ons is?’


    Lenaff bleef onbewogen. Dupin had niet anders verwacht.


    ‘Ik moet ervandoor. We zullen elkaar zeker nog zien de komende dagen.’


    Lenaff kwam overeind, reikte Dupin zwijgend de hand en liep weg. Le Ber en Dupin bleven alleen in de kamer achter.


    ‘Tja.’ Dupin stond ook op. Hij grinnikte in zichzelf. Het was op een bepaalde manier een echt Bretons gesprek geweest. Hij mocht die kok wel, en besloot hier snel een keer te gaan eten. Hij had veel opgestoken van het gesprek.


    ‘Wat denkt u, monsieur le commissaire, het zou toch van de gekke zijn als niemand gisteren iets heeft gehoord of gezien?’


    Dupin wilde zeggen dat hij wel gekker had meegemaakt, maar hield zich in.


    ‘We zullen zien. Laat niemand toe beneden, Le Ber. Als onze collega’s klaar zijn, sluiten we meteen alles af. Ik ga naar de Pennecs.’


    Dupin vertrok.


    Le Ber kende de gewoonte van zijn commissaris om de plaats delict, zelfs als het een openbare ruimte betrof, voor onbepaalde tijd te laten vergrendelen, veel langer dan nodig was voor het forensisch onderzoek. Net zo lang tot hij ervan overtuigd was dat er niets nieuws meer te ontdekken viel. Het leidde keer op keer tot problemen. Die gewoonte was bij de politie geen vast gebruik. De commissaris hield er zijn eigen ideeën op na. Le Ber wist dat protesteren geen zin had. Bovendien wist hij dat Dupins onorthodoxe methoden soms tot buitengewone resultaten leidden. Tijdens Dupins eerste zaken in Bretagne waren er conflicten gerezen, en niet alleen met Guenneugues. Dupin was niet altijd zegevierend uit de strijd gekomen, maar na zijn eerste successen als commissaris, vooral na de opheldering van de geruchtmakende moord op twee tonijnvissers in het tweede jaar van zijn verblijf in Bretagne, was Dupins reputatie gevestigd en waren er nog maar zelden conflicten ontstaan.


    Het Central lag aan de Place Gauguin, het fraaie kleine plein in het centrum van het dorp. Het was een mooi, blinkend wit geschilderd pand, gebouwd aan het einde van de negentiende eeuw. Je kon zien dat het altijd met liefde was onderhouden. Het lag naast het aanzienlijk grotere Hotel Julia Guillou, dat later was verbouwd tot gemeentehuis en waar tegenwoordig een deel van de kunstcollectie van het museum van Pont Aven was ondergebracht. Voor het hotel stonden nog altijd de prachtige platanen die Julia Guillou, tegen de zin van de gemeente, had laten planten om haar gasten, de kunstenaars, in de zomer wat schaduw op het terras te kunnen bieden.


    Loic Pennec en zijn vrouw woonden in de Rue Auguste Brizeux, niet ver van het Central. In Pont Aven was niets ver bij het Central vandaan. Commissaris Dupin was blij dat hij even een luchtje kon scheppen. Hij had dringend behoefte aan koffie. Dupin had altijd behoefte aan koffie, maar nu nog meer dan anders. Zonder koffie functioneerden zijn hersens niet, dat wist hij heel zeker.


    Dupin stak de Aven over via de beroemde stenen brug, sloeg links af de Rue du Port in, die naar de havens leidde. De Rue du Port ging over in de Rue Auguste Brizeux, die aan weerszijden uitzicht bood op de imposante en legendarische heuvel bij de haven. Dupin moest toegeven dat de eerste bewoners een fantastische plek hadden uitgekozen, de plek waar de Aven in zee stroomde – preciezer: de plek waar de rivier, die eerst als een bergbeek door een uitgesleten dal meanderde, veranderde in een soort van fjord, dat zich over een lengte van zeven kilometer uitstrekte naar de zee, en zich onderweg vertakte in ontelbare zijrivieren en meertjes die een pittoreske aanblik boden en door de getijden werden geregeerd.


    In de zomer wemelde het in Pont Aven van de kleine bars en cafés. Dupin vond ze allemaal even verschrikkelijk. Bij de haven vond hij er eindelijk een zonder grote foto’s van crêpes en taart voor de deur. Hij hoefde niet lang te wachten op zijn koffie, maar die smaakte bitter. Het hielp iets, maar een tweede bestelde hij niet. Dupin dacht na. Hij had zich geen goed beeld van madame Lajoux kunnen vormen, hij wist niet wat hij van haar moest denken. Eén ding stond vast: ze was niet zo naïef als ze zich voordeed. Hij pakte zijn boekje en maakte nog een paar aantekeningen. Het boekje begon al aardig vol te raken. Dat was geen goed teken. Als hij in het duister tastte, maakte hij altijd meer ‘belangrijke aantekeningen’. De zaak kwam hem nog steeds uiterst onwerkelijk voor. Dat was op zich niets nieuws. Hij moest zich vermannen. Er was een moord gepleegd, dat was waar het nu om ging.


    De Pennecs woonden in een van de imposante villa’s langs de haven. Er stonden een stuk of tien van die villa’s, allemaal gebouwd van dezelfde donkere steensoort. Dupin vond ze er allemaal even somber en gesloten uitzien. Ze waren te groot voor de omgeving. VILLA ST. GWÉNOLÉ stond er op een emaillen bord bij de entree.


    ‘Komt u binnen, mijnheer.’


    Dupin had maar kort gebeld en de deur zwaaide onmiddellijk open. Catherine Pennec ontving hem in een hooggesloten zwarte jurk. Ze sprak met een zacht, maar scherp doordringend stemgeluid dat goed paste bij haar pezige gestalte.


    ‘Mijn man komt zo naar beneden. Laten we in de salon gaan zitten. Kan ik u een espresso aanbieden?’


    ‘Graag. Heel graag.’


    Dupin wilde de onaangename smaak van zijn laatste koffie wegspoelen.


    ‘Komt u mee.’


    Madame Pennec bracht hem naar de grote salon.


    ‘Mijn man komt eraan.’


    Ze verliet de salon door een smalle deur. Het huis was in een burgerlijke stijl ingericht. Dupin kon niet zien of de voorwerpen om hem heen werkelijk antiek waren. Alles stond er ordelijk, pijnlijk nauwkeurig opgesteld.


    Dupin hoorde iemand de trap af dalen. Even later stond Loic Pennec in de deuropening. Hij leek verbazingwekkend veel op de oude Pennec, van wie Dupin foto’s had gezien in de lobby van het hotel, met beroemde gasten uit de jaren zestig en zeventig. Loic Pennec was even lang als zijn vader, maar zwaarder gebouwd. Hij had hetzelfde kortgeknipte grijze volle haar, dezelfde neus. Alleen zijn mond was groter, met smallere lippen. Net als zijn vrouw ging Loic Pennec formeel gekleed. Hij droeg een donkergrijs pak en zag er moe en getekend uit.


    ‘Het spijt me zeer dat ik…’ begon Dupin.


    ‘Nee, nee, verontschuldigt u zich niet. U moet uw werk doen. We hopen dat het snel wordt opgelost. Het is zo vreselijk allemaal.’


    Ook Loic sprak met gedempte stem, hortend. Zijn vrouw kwam binnen met de koffie en ging naast haar man op de sofa zitten. Dupin was in een stoel geploft die bij de bank paste: donker hout, bekleed met een lichte, gedecoreerde stof.


    De zaak was niet eenvoudig. In plaats van te reageren op Pennecs woorden had Dupin zijn aantekeningen erbij gepakt.


    ‘Hebt u al eerste aanwijzingen, sporen die u natrekt?’


    Catherine Pennec keek opgelucht toen haar man de draad van het gesprek weer oppakte.


    ‘Nee, niets, tot op heden. Het is niet eenvoudig om je voor te stellen welk motief er zou kunnen zijn voor de moord op een eenennegentigjarige man die in hoog aanzien stond en alom geliefd was. Een gruwelijke daad. Het spijt me zeer. Mijn oprechte deelneming.’


    ‘Ik kan het niet geloven.’ Loic Pennecs stem verloor de laatste kleur en klonk nu dof en toonloos.


    Hij verborg zijn gezicht achter zijn handen.


    ‘Hij was een bijzonder mens. Een groot man.’ Catherine Pennec sloeg een arm om de schouders van haar man.


    ‘Ik had u het nieuws graag persoonlijk overgebracht. Het spijt me dat het u op andere wijze heeft bereikt. Ik had eraan moeten denken. Zo’n klein dorp.’


    Loic Pennec hield zijn handen nog steeds voor zijn gezicht.


    ‘Trek het u niet aan. U hebt het druk.’


    Madame Pennec trok haar man nog wat dichter naar zich toe. Het leek meer op bescherming dan op troost.


    ‘Dat klopt. Zeker als het onderzoek net is begonnen.’


    ‘Ik hoop dat u de dader snel vindt. Hij moet boeten voor zijn barbaarse daad.’


    ‘We zullen alles doen wat in onze macht ligt, madame. Ik kom zeker snel weer langs, of een van mijn inspecteurs. U zult ons vast van dienst kunnen zijn. Ik zal u nu niet langer ophouden.’ Dupin riep zichzelf tot de orde. Zo snel kon hij het gesprek niet beëindigen. ‘Tenzij u nu al iets weet wat het onderzoek zou kunnen bespoedigen.’


    Pas op dat moment richtte Loic Pennec zich weer op. ‘Nee, nee, u hoeft het niet uit te stellen, monsieur le commissaire. Ik zal helpen waar ik kan. We kunnen nu praten.’


    ‘Ik dacht…’


    ‘Ik sta erop.’


    ‘Het zou fijn zijn als u zo snel mogelijk met een van mijn inspecteurs door het hotel zou willen lopen om te kijken of u iets opvalt. Wat dan ook. Het kleinste detail kan van belang zijn.’


    ‘Mijn man zal het hotel overnemen. Hij kent ieder hoekje van het hotel. Hij is er opgegroeid.’


    ‘Wanneer u maar wilt, monsieur le commissaire, heel graag.’


    Loic Pennec leek zijn zelfbeheersing terug te hebben gevonden.


    ‘Maar u moet weten dat mijn schoonvader geen waardevolle zaken in het hotel bewaarde. Ook geen grote contante bedragen. Er is in het hotel niets wat de moeite van het stelen waard is.’


    ‘Mijn vader gaf niet veel om luxe, nooit gedaan ook. Alleen het hotel interesseerde hem, zijn mandaat. Hij had een spaarrekening hier in het dorp, bij de Crédit Agricole. Al zestig jaar. Daar lag zijn geld. Als hij weer een bedrag had gespaard, kocht hij een huis. Dat deed hij al tientallen jaren zo. Al zijn geld zit in onroerend goed. Verzamelen deed hij niet.’


    Het gesprek leek Pennec goed te doen. Madame Pennec keek haar man onderzoekend aan. Dupin kon haar blik niet peilen.


    Loic Pennec vervolgde: ‘Hij heeft verder nooit grote uitgaven gedaan. Op zijn boot na. Bij het onderhoud van zijn boot werd niet op een cent gekeken. Misschien zat er een groter geldbedrag dan normaal in de kassa van het restaurant, dat weet ik niet, maar dat zult u wel natrekken.’


    ‘Mijn collega’s hebben alles gecontroleerd. De kas van het hotel, van het restaurant. Tot op heden zijn er geen bijzonderheden aan het licht gekomen.’


    ‘Tegenwoordig is alles mogelijk!’ zei madame Pennec verontrust.


    ‘Hij heeft vier huizen in Pont Aven. En het hotel natuurlijk.’


    ‘Kennelijk was uw vader een goede zakenman. Hij moet een aanzienlijk bedrag bijeen hebben gebracht.’


    ‘Een deel van de huizen moet nodig worden gerenoveerd. Van twee huizen moeten de daken worden vervangen. De toeristen willen huizen aan zee. De prijzen zijn hier lager dan aan zee. Maar hij wilde alleen hier huizen kopen. De huren zijn hier ook lager.’


    ‘Al twaalf jaar zijn de prijzen in het hotel niet meer verhoogd – en de huren van zijn huizen ook niet.’ Er klonk een licht verwijt door in de stem van madame Pennec. Ze leek zich te generen toen ze dat zelf opmerkte en zweeg weer.


    ‘Mijn vader had zich zakelijker kunnen opstellen, bedoelt mijn vrouw. Hij was een grootmoedig mens, net als zijn vader en mijn overgrootmoeder. Een mecenas, geen gierige zakenman.’


    ‘En in het algemeen – schiet u iets te binnen wat van belang zou kunnen zijn? Mensen met wie uw vader ruzie had, dingen waar hij zich over opwond, mensen die zich aan hem ergerden? Dingen waar uw vader de laatste maanden over sprak, zaken die hem bezighielden?’


    ‘Nee. Hij had geen vijanden.’ Pennec aarzelde even. ‘Althans, niet voor zover ik weet. Waarom zou hij? Hij had zelden conflicten, ik bedoel ernstige conflicten. Alleen met zijn halfbroer was er onmin. André Pennec. Een succesvol politicus die carrière heeft gemaakt in het zuiden. Ik ken mijn oom nauwelijks.’


    Opnieuw viel er een stilte.


    ‘Hij sprak nooit over zijn gevoelsleven. Mijn vader, bedoel ik. We hadden een goede verstandhouding. Maar hij vertelde nooit veel. Ik weet niet wat er is voorgevallen.’


    ‘Zijn er mensen die dat wel weten?’


    ‘Ik weet niet of mijn vader ooit iemand in vertrouwen heeft genomen. Delon wellicht. Misschien kent hij de vrouw van zijn halfbroer. Zijn derde vrouw, veel jonger dan hij. Mijn vader en zijn broer hebben elkaar al twintig, dertig jaar nauwelijks gesproken. André Pennec is tweeëntwintig jaar jonger dan mijn vader.’


    ‘Uw grootvader had een buitenechtelijke relatie?’


    ‘Ja, met een Française uit het zuiden. Jong nog, begin dertig. De relatie heeft niet lang standgehouden.’


    ‘Maar toch een tijdje. Een jaar of twee,’ vulde Catherine Pennec aan.


    Pennec wierp zijn vrouw een kritische blik toe.


    ‘Hoe dan ook: de vrouw raakte zwanger en trok zich terug in het zuiden, bij haar familie. Mijn grootvader heeft zijn zoon maar zelden gezien. Toen hij overleed was André hooguit twintig. Ik zou niet weten wie dat verhaal nog kent, op André zelf na.’


    Dupin schreef driftig mee.


    ‘En Fragan Delon was de beste vriend van uw vader?’


    ‘Ze waren vrienden. Van kinds af aan. De oude Delon is een gesloten man. Al lang alleen. Een moeizaam bestaan, naar het schijnt.’


    Hij moest Delon spreken. Dat had hij zich al voorgenomen tijdens het gesprek met madame Lajoux.


    ‘Kent u Fragan Delon goed?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘En kent u de nalatenschap van uw vader?’


    De overgang was naadloos. Een vleugje verontwaardiging gleed als een schaduw over Pennecs gezicht.


    ‘U bedoelt het testament? Nee.’


    ‘Daar hebt u nooit met elkaar over gesproken?’


    ‘Natuurlijk wel. Maar het testament zelf heb ik nooit gezien. Hij wilde dat ik het hotel overnam. Daar hadden we het vaak over, al jaren, steeds weer.’


    ‘Ik ben blij dat te horen. Zo’n beroemd hotel.’


    ‘Het is een… een grote opgave. Mijn vader heeft het drieenzestig jaar geleden overgenomen, op zijn achtentwintigste. Mijn overgrootmoeder is het in 1879 begonnen, maar dat weet u inmiddels vast al.’


    ‘Een echte Pennec, ze voelde dat het toerisme de toekomst had. En de kunstenaars natuurlijk. Ze kende ze allemaal. Ze is begraven naast Robert Wylie, een Amerikaanse schilder. Zo belangrijk was ze.’


    Madame Pennec klonk trots.


    Dupin vermoedde dat hij de geschiedenis van het Central en de School van Pont Aven nog wel vaker te horen zou krijgen. Ieder Bretons schoolkind kende de geschiedenis van het hotel en de kunstenaars vanbuiten. Marie-Jeanne Pennec had inderdaad een vooruitziende blik gehad: de uitvinding van de zomervakantie, de opkomende voorliefde voor de kust en de zee, het strand, de zon – ze was een klein hotel begonnen op de Place Municipale. Robert Wylie was de eerste kunstenaar die er zijn tenten opsloeg. Al in 1864 nam hij er zijn intrek, en al snel kwamen zijn vrienden hem in Pont Aven opzoeken. Iedereen was betoverd door de ‘perfecte idylle’. Er kwamen Ieren, Hollanders, Scandinaviërs op af, Zwitsers – en pas een jaar of tien later volgden de eerste Franse schilders. De dorpelingen noemden ze allemaal ‘Amerikanen’. In 1886 arriveerde Paul Gauguin; de kunstenaarskolonie werd de ‘School van Pont Aven’ en ontwikkelde radicale, nieuwe vormen van schilderkunst.


    Er waren veel verschillende redenen voor de kunstenaars om juist naar Pont Aven, het oude land van de Kelten – of armorica, het ‘land in zee’ zoals de Galliërs het noemden – te trekken. Vanwege de magische landschappen, die nog de oude tijden van de menhirs en de dolmen weerspiegelden, het land van de druïden, het land van sagen en epische gedichten. Ook het feit dat Monet schilderde op het Île de Croix, dat met het blote oog te zien was vanaf de monding van de Aven, speelde een rol. Of het feit dat de schilders zochten naar authenticiteit en eenvoud, en die hier vonden; het boerse, het landelijke, de oude gebruiken, de feesten, de oer-Bretonse hang naar het wonderbaarlijke, de mystiek. Het speelde allemaal mee – maar het belangrijkste was de gastvrijheid van de beide hoteleigenaren Julia Guillou en Marie-Jeanne Pennec. De vrouwen zagen het als hun taak ‘het grootste atelier in de openlucht’ zo comfortabel mogelijk in te richten.


    ‘Ja, monsieur Pennec, dat is inderdaad een mandaat, een bijzondere opgave.’


    Dupin verraste zichzelf met zijn pathetische formulering. Maar de grootse herinneringen deden de Pennecs zichtbaar goed.


    ‘Wanneer krijgt u het testament te zien?’


    Opnieuw leek Pennec verontwaardigd.


    ‘Geen idee. We zullen een afspraak moeten maken met de notaris.’


    ‘Heeft uw vader nog andere mensen in zijn testament opgenomen?’


    ‘Nee, hoe komt u daarbij?’ Pennec aarzelde. ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker.’


    ‘Gaat u veel veranderen?’


    ‘Veranderen? Waaraan?’


    ‘Aan het hotel. Aan het restaurant.’


    Hij had de vraag een beetje cru gesteld, Dupin vond het zelf ongepast. Hij had geen idee hoe hij erop kwam. Het gesprek was toch uitgelopen, hij moest snel afronden.


    ‘Ik bedoel, het is toch niet meer dan logisch, noodzakelijk zelfs, dat een nieuwe generatie veranderingen doorvoert. Alleen zo behoudt men het oude, houdt men tradities in stand.’


    ‘Ja, daar hebt u gelijk in. We hebben er eigenlijk nog niet zo over nagedacht.’


    ‘Natuurlijk. Heel begrijpelijk. Het was geen goede vraag.’


    De Pennecs keken hem verwachtingsvol aan.


    ‘Wat denkt u, als uw vader conflicten had, zou hij er dan met u beiden over hebben gesproken?’


    ‘Natuurlijk – althans, dat hoop ik. Hij was eigenzinnig, hield er uitgesproken opvattingen op na.’


    ‘Ik heb u lang genoeg opgehouden. Mijn excuses daarvoor. Ik moet ervandoor. U bent in de rouw. Het is werkelijk afschuwelijk wat er is gebeurd.’


    ‘Dank u, monsieur le commissaire. We weten dat u uw best doet.’


    ‘Mocht u nog iets te binnen schieten, laat het me dan weten. Ik geef u mijn nummer. Aarzel niet, wat er ook is.’


    Dupin legde zijn visitekaartje op de salontafel en borg zijn notitieblokje op.


    ‘Dat zullen we doen.’


    Loic Pennec stond op, zijn vrouw volgde, daarna Dupin.


    ‘We hopen dat u voortgang boekt, monsieur le commissaire. Het zou een hele opluchting zijn als de moordenaar van mijn vader achter de tralies zit.’


    ‘Zodra er nieuws is laat ik het weten.’


    Loic en Catherine Pennec brachten hem naar de voordeur. Stijfjes namen ze afscheid.


    Het weer was opgeklaard. Naar Bretonse maatstaven was het warm, net boven de dertig graden. In de villa van de Pennecs was het benauwd geweest, Dupin was blij dat hij weer buiten stond. Hij genoot van de zachte bries van de Atlantische Oceaan. Het was later dan hij dacht, het was al middag. Met dit weer was Pont Aven uitgestorven. Iedereen trok naar het strand.


    Het was eb, de boten lagen op hun zij in de modder, alsof ze sliepen. Ze boden een schilderachtige aanblik. Dupin vergat het steeds weer; het kleine Pont Aven bestond uit twee strikt gescheiden delen. Het centrum boven, de haven beneden – om precies te zijn: uit de rivier en de zee, die, hoewel ze elkaar hier raakten, qua omgeving een fel contrast vormden. Hij was ervan overtuigd dat dat het was wat de kunstenaars hier zo had aangetrokken. Hij herinnerde zich zijn eerste bezoek aan Pont Aven nog goed. Hij was vanuit Concarneau hierheen gereden en had zijn auto op de Place Gauguin geparkeerd. Het was er zo anders – je voelde het meteen aan de lucht. In Concarneau proefde en ademde je zout, jodium, algen, mosselen. Je zoog er de oneindigheid van de Atlantische Oceaan op als het aroma van een digestief. In Pont Aven rook je de rivier, de grond, hooi, bomen, bossen, het dal, de schaduw, melancholieke nevels – kortom: land. Het was de tegenstelling tussen ‘armorica’ en ‘argoat’ zoals het in het Keltisch heette, ‘het land in zee’ en ‘het land van de bomen’. Dat waren de twee wezenlijke bestanddelen van Bretagne, leerde Dupin al snel na zijn aankomst, van de vroegste tijden tot de dag van vandaag. Voor hij hierheen kwam, kon hij zich niet voorstellen dat die twee werelden zo dicht bij elkaar lagen en tegelijkertijd zo ver van elkaar verwijderd waren, zo vreemd aan elkaar. Pont Aven was argoat: land, boerderijen, landbouw. Maar het was ook armorica, hier, aan de haven, waar de vloed van alles meebracht. Soms meerden er – het werd altijd met trots verteld – statige zeilschepen af aan de driehonderdtwintig meter lange kade van basaltblokken, de ‘Rive droite’.


    Dupin rammelde van de honger. Hij bedacht dat hij, behalve een croissant die ochtend, nog niets had gegeten. Hij vergat regelmatig te eten als hij aan een zaak werkte, hij merkte het pas als hij duizelig werd. Met tegenzin besloot hij omhoog te lopen naar de Place Gauguin om daar een van de cafés uit te proberen. Ze leken er wat meer op lunchgelegenheden, en bovendien kon hij van daaruit het hotel in de gaten houden.


    Eenmaal boven koos hij het café op de verste hoek, recht tegenover het Central. Het was er stil. Dupin ging aan een tafeltje achterin zitten. Voor het Central stond een groepje mensen opgewonden te discussiëren. De Place Gauguin lag in de brandende zon, de platanen van Julia Guillou kwamen goed van pas. Dupin bestelde een grand crème, een sandwich jambon-fromage en een grote fles Badoit. Een vriendelijke ober knikte hem begripvol toe. Dupin had liever een crêpe complète gehad, daar was hij dol op, vooral op het zachte ei, de ham en de gesmolten kaas, maar hij hield zich aan Nolwenns stelregel: alleen crêpes in goede crêperies.


    Dupin zakte onderuit in zijn stoel, die verrassend comfortabel aanvoelde. Hij keek naar het komen en gaan op het plein. Plotseling verscheen er een imposante zwarte limousine, een gepantserde Mercedes. Uitdagend langzaam rolde hij over het plein.


    Zijn mobiel rinkelde. Dupin keek naar het nummer. Het was Nolwenn. Aarzelend nam hij op.


    ‘Er is veel voor u gebeld, monsieur le commissaire.’


    ‘Verbaast me niets.’


    Als hij zijn telefoon uitzette, zoals hij bij de Pennecs had gedaan, werden al zijn telefoontjes automatisch doorgeschakeld naar het bureau.


    ‘Ik eet even iets. Althans, dat probeer ik.’


    ‘Bon appétit. De prefect heeft gebeld, Guenneugues. En Le Ber drie keer. Docteur Lefond. Docteur Pelliet. Fabien Goyard, de burgemeester van Pont Aven. En uw Laure. De prefect is bezorgd…’


    ‘De prefect kan me wat met zijn comité… en het is niet “mijn Laure”.’


    Met Laure was het uit. Wat hem betrof. Vond hij, hoopte hij, dacht hij – zoals al zijn Parijse affaires voorbij waren sinds hij er was vertrokken. Hij probeerde zichzelf er nog steeds van te overtuigen dat het uit was met Claire, na die zeven jaar in Parijs. Nog altijd. Maar dit was niet het geschikte moment.


    ‘Wat voor comité? De prefect wilde zijn zorg uitspreken over deze vreselijke moord en over de ophef die er zal ontstaan.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Docteur Pelliet zei dat het om iets belangrijks ging, maar tegen mij wilde hij niets zeggen.’


    ‘Ik zit te eten.’


    ‘Doet u dat.’


    Docteur Pelliet was Dupins chagrijnige huisarts in Concarneau. Dupin had geen idee wat hij te melden had. Zijn laatste bezoek aan zijn huisarts had al maanden geleden plaatsgevonden. Ze hadden alles besproken wat er te bespreken viel. Het zat hem niet lekker: zijn huisarts, die hem dringend wilde spreken.


    De sandwich was slecht, uitgedroogd, de baguette te hard gebakken, maar hij at hem op en overwoog zelfs nog een tweede te bestellen, zo’n honger had hij. De koffie was niet veel beter dan die in de vorige bar. Dupins humeur daalde tot een dieptepunt. Vanochtend in de auto had hij het al somber ingezien. Er zou druk op hem worden uitgeoefend om de zaak zo snel mogelijk op te lossen, althans om zo snel mogelijk met iets substantieels voor de dag te komen. Hij zou van alle kanten onder druk gezet worden. De moord op iemand als Pierre-Louis Pennec raakte de Bretonners in het hart. Bovendien brak het hoogseizoen bijna aan, niemand wilde dat de moordenaar dan nog vrij rondliep. De ergsten waren natuurlijk de ‘invloedrijke personen’, politici, de bobo’s die hem ongevraagd van raadgevingen zouden voorzien. Hij kende het klappen van de zweep, en haatte het. De prefect van Quimper zou dagelijks aan de lijn hangen.


    Weer ging zijn telefoon. Le Ber. Dupin wist dat hij op moest nemen, maar hij liet zijn telefoon overgaan. Het rinkelen stopte – even, en begon toen opnieuw. Nolwenn weer.


    ‘Ja?’


    ‘Docteur Pelliet belde net weer. Hijzelf, niet zijn assistente.’


    ‘Heeft hij nu gezegd waar het om ging?’


    ‘Nee, alleen maar dat u hem moest bellen. Hij zei er niet eens “dringend” bij. Afijn, u kent hem.’


    ‘Oké, ik zal hem bellen.’


    Dupin pakte narrig zijn tas, legde het geld op het bordje en stond op. Het was een stom idee geweest om hier te gaan lunchen. Waarom was hij niet naar een echt restaurant gegaan? Wat dacht hij hier op het plein te zullen zien?


    Eerst maar naar Fragan Delon. Hij bladerde door zijn notities. Op zoek naar zijn adres en telefoonnummer.


    Fragan Delon nam onmiddellijk op. De telefoon was nog geen twee keer overgegaan.


    ‘Ja,’ klonk het onbewogen.


    ‘Bonjour monsieur. Commissaire Dupin. Ik ben belast met de moord op Pierre-Louis Pennec.’


    Dupin zweeg, maar Delon wachtte verder af.


    ‘Ik zou u graag willen ontmoeten. U kunt ons vast en zeker helpen. We proberen ons een beeld te vormen van Pierre-Louis Pennec, van zijn karakter, van zijn leven. U was zijn beste en oudste vriend, heb ik gehoord.’


    Delon zei nog steeds niets. Ook niet na een lange stilte.


    ‘Bent u daar nog, monsieur Delon?’


    ‘Wanneer wilt u komen?’


    Zijn stem klonk niet onvriendelijk, integendeel, hij klonk rustig en beheerst.


    ‘Ik kan met een kwartiertje bij u zijn – twintig minuten.’


    Hij moest alleen Le Ber nog even terugbellen. Die zou vast een hoop te bespreken hebben.


    ‘Goed.’


    ‘Tot zo dan, monsieur Delon.’


    Nog voor hij kon ophangen, was Delon weg.


    Dupin had een stratenplan van Pont Aven meegenomen van de receptie. Delon woonde aan de westkant van Pont Aven, een kwartiertje lopen, schatte Dupin.


    Le Ber had veel te melden, en eigenlijk ook weer niet. Ze waren met zijn vijven, Le Ber, Labat, de twee collega’s uit Pont Aven, Monfort en Pennarguear, en nog een. Ze hadden alle gasten en het personeel ondervraagd, ze hadden lijsten opgesteld en het hotel nog eens grondig doorzocht. Het gebruikelijke verhaal. Het sporenonderzoek was afgerond, Lafond had zijn werk gedaan, de rapportage was nog onderweg, maar op het eerste gezicht was er niets bijzonders uit gekomen.


    Om eerlijk te zijn: er was niets relevants gevonden. Niemand had de afgelopen nacht iets gezien of gehoord. Niemand had iemand in het hotel gezien die daar niet hoorde, niemand had iemand na sluitingstijd het restaurant zien betreden of verlaten. Waarschijnlijk was de kok inderdaad degene die Pennec als laatste levend had gezien. Pennec had de hele avond in het restaurant en de keuken doorgebracht, had hier en daar gesprekken gevoerd, was bij diverse tafels geweest en had met het personeel gesproken. Niemand was iets bijzonders aan hem opgevallen.


    Dupin kende dit soort gevallen: alles was ‘gewoon’ geweest, tot de moord werd gepleegd. Geen bijzonderheden. Behalve dat Pierre-Louis Pennec eergisteren had staan praten met een vreemdeling op het plein voor het hotel en dat hij misschien een beetje opgewonden was geweest, ‘misschien’. Dat was het enige uitzonderlijke, wat door drie personeelsleden was bevestigd. Waarbij overigens madame Lajoux de enige was die zei dat hij na dat gesprek een opgewonden indruk maakte. Niemand kon zeggen wie de vreemdeling was. Labat had het op zich genomen zijn identiteit te achterhalen. Meer aanknopingspunten waren er momenteel niet.


    Dupin was al bijna bij Delon. Hij pakte zijn mobiel. Dat bericht van dokter Pelliet liet hem niet los. Wat kon er zo dringend zijn dat zijn huisarts hem zomaar ineens twee keer achter elkaar opbelde?


    ‘De praktijk van docteur Pelliet, met mademoiselle Rodalec.’


    ‘Bonjour mademoiselle Rodalec, met Georges Dupin. Docteur Pelliet…’


    ‘Ja, de dokter probeert u te pakken te krijgen. Ik verbind u door.’


    Mademoiselle Rodalec en dokter Pelliet vormden een perfect team. Geen omwegen, altijd to the point.


    ‘Monsieur Dupin?’


    ‘Ja, met mij.’


    ‘Ik moet u dringend spreken. Persoonlijk.’


    ‘Persoonlijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Dringend? Kan het misschien wachten tot ik… de komende dagen…’


    ‘Zo snel mogelijk?’


    ‘Vandaag, bedoelt u?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben aan een zaak bezig en…’


    ‘Vandaag dus.’


    Hoe moest hij dat doen? Maar hij wist dat hij ja zou zeggen. Bij docteur Pelliet was hij kansloos. Pelliet wachtte zijn antwoord niet eens af.


    ‘Ik wacht op u.’


    ‘U bedoelt nu?’


    ‘U bent toch nog in Pont Aven? Het kost u een halfuur.’


    Dupin deed nog een poging: ‘Het spijt me. Dat zal niet gaan. Ik ben op weg naar een belangrijke afspraak.’


    ‘Het gaat over uw zaak.’


    Dupin viel stil.


    ‘De zaak? U bedoelt de moord op Pierre-Louis Pennec?’


    ‘Ja.’


    Dupin wist dat het zinloos was verder te vragen. Hij kreunde zachtjes.


    ‘Ik kom eraan.’


    Commissaris Dupin reed in een oude Citroën, de grote xm, een donkerblauwe. Een groot en hoekig model. Dupin hield van zijn auto, hoewel auto’s hem verder onverschillig lieten. Hij hield al van Citroën voor Nolwenn hem vertelde dat het eigenlijk een Bretonse auto was, die – zoals zoveel goede dingen – in Rennes was geboren, net als Charles Vanel en nog veel meer.


    De rit naar Concarneau duurde eindeloos. ’s Zomers gebruikten de toeristen de sluiproute over het mooie Névez, waar Dupin graag kwam. De meeste buitenlanders waren slecht op de hoogte van de voorrangsregels van de rond-points, of gaven er hun eigen interpretatie aan zodat bij Névez, of eigenlijk bij alle rotondes, opstoppingen ontstonden.


    De hele weg probeerde Dupin te bedenken wat Pelliet met zijn moordzaak te maken kon hebben. Pelliet was hem aanbevolen door Nolwenn toen hij net naar Concarneau was overgeplaatst. Nolwenns kinderen waren ook patiënt bij hem geweest. Als hij problemen had, van welke aard dan ook, ging hij bij hem langs, en Pelliet wist altijd raad.


    Toen Dupin over de grote brug reed die tussen twee heuvels hoog over de Moros leidde, en de stad naderde, voelde hij opluchting dat hij weer in Concarneau was. Hij sloeg links af de Rue Dumont d’Urville in, reed langs de markthal en nam de afslag rechts naar de Rue des Écoles. Dokter Pelliet hield praktijk in een van die karakteristieke smalle vissershuisjes rond de haven. Hij parkeerde zijn auto voor de afzichtelijke nieuwe kerk, een van de weinige lelijke gebouwen in Concarneau, en liep het laatste stukje.


    ‘Hoe is het met de maag?’


    Dupin was even van slag. De assistente had hem naar de spreekkamer gebracht, waar Pelliet hem zittend in een grote stoel ontving. Docteur Pelliet was een jaar of zeventig, een geboren Concarnees. Op het bord bij de deur stond: DR. BERNEZ PELLIET, NIET BERNARD. Hij was lang, mager, had een langgerekt gezicht met een hoog voorhoofd. Zijn overwicht in gezelschap kwam voort uit zijn onverstoorbaarheid, de rust die hij uitstraalde. Niets leek hem uit zijn evenwicht te kunnen brengen.


    Dupin had al een paar jaar maagklachten. Een paar maanden geleden waren zijn klachten verergerd. Pelliet had hem aangehoord en gezegd: ‘Nerveuze maag. Te veel cafeïne. Als u dat wilt, kan ik u nader onderzoeken.’


    ‘Dank, dank.’ Dat Pelliet op de hoogte was van zijn maagklachten, gaf hem nu hij hier in functie was een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Ik bedoel, goed. Beter. Veel beter.’ Hij wist dat hij een nogal chaotische indruk maakte.


    Pelliet keek op uit zijn paperassen, wierp hem een kritische blik toe en zei toen: ‘Goed zo.’


    Dupin was opgelucht. Het was duidelijk dat dat onderwerp was afgedaan. Pelliet keek hem nog steeds onderzoekend aan. Dupin zocht onopvallend naar zijn pen. Zijn notitieboekje lag al op zijn schoot, maar zijn pen was zoek.


    ‘Hij had niet lang meer te leven.’


    De woorden kwamen onverwachts. Dupin dacht dat hij meer te zeggen had, maar Pelliet hield het daarbij.


    Als Pelliet iets zei, was zijn stem altijd helder, zonder emotie, maar niet kil, volmaakt in overeenstemming met zijn karakter. Het was duidelijk dat Pelliet de oude Pennec bedoelde, en toch ontglipte de wedervraag Dupin: ‘Pennec?’


    Pelliet ging er niet op in.


    ‘Zijn hart. Hij had nieuwe bypasses nodig. Gevaarlijke vaatvernauwingen. Een wonder dat hij het de laatste jaren, maanden, weken nog heeft volgehouden. Dat was eigenlijk onmogelijk.’


    ‘U wist van zijn hartproblemen? Ik bedoel, u was zijn huisarts?’


    ‘Huisarts is een groot woord. Hij heeft zich in de afgelopen dertig jaar nooit laten onderzoeken. Nog niet eens zijn bloeddruk laten meten. Hij kwam alleen voor zijn rug. Daar had hij last van, soms kreeg hij daar injecties voor. Maandagochtend kwam hij met pijn in zijn borst. Het moeten hevige pijnen zijn geweest. Onder protest stemde hij in met het maken van een cardiogram.’


    Pelliet zweeg weer.


    ‘En?’


    ‘Hij moest onmiddellijk worden geopereerd. Op stel en sprong. Hij wilde niet.’


    ‘Hij wilde het zo laten?’


    ‘Hij zei: als je op mijn leeftijd met operaties begint, ben je gezien.’


    Pelliet vertrok geen spier.


    ‘Hoelang had hij nog te leven?’


    ‘Zoals ik al zei: klinisch gesproken’ – Pelliet articuleerde heel zorgvuldig – ‘had hij allang dood moeten zijn.’


    ‘Medicijnen? Hebt u hem tabletten voorgeschreven?’


    ‘Die weigerde hij.’


    ‘En? Wat hebt u gezegd?’


    ‘Niets.’


    ‘Maar hij wist dat hij eraan zou overlijden?’


    ‘Ja.’


    Pelliet liet opnieuw een stilte vallen en zei toen bij wijze van conclusie: ‘Een geestelijk gezonde man van eenennegentig.’


    Dupin verzonk in gepeins.


    ‘Wist iemand van zijn ziekte – van zijn toestand? Hoe acuut het was?’


    ‘Ik denk het niet. Dat zou hij niet prettig hebben gevonden, lijkt me. Hij hield niet van ophef. Hij vroeg zelfs nog of mijn assistente ervan wist, en leek opgelucht toen ik hem zei dat zij geen toegang heeft tot medische gegevens.’


    Dupins verbazing ontging Pelliet niet.


    ‘Een eigenzinnige man.’


    ‘Was hij niet ernstig verzwakt? Had het niet iemand op moeten vallen? De laatste weken althans?’


    Niemand had enige verandering in hem waargenomen.


    ‘Dat zijn van die dingen. Wilskracht. Een trotse man. In topconditie was hij al heel lang niet meer. Eenennegentig.’


    Pelliet sprak het getal langzaam uit en keek Dupin doordringend aan. Meer zou hij niet te horen krijgen van docteur Pelliet. Alles was gezegd.


    ‘Dank u. Dat is nuttige informatie.’


    Dupin wist dat ‘nuttig’ in dit verband nogal hoogdravend klonk. Door niets geschraagd. Hij had op dit ogenblik geen idee of deze informatie nuttig was of niet. Voorlopig maakte de informatie de zaak er alleen maar raadselachtiger op.


    ‘Hebt u al aanknopingspunten? Een idee?’


    Dupin was opgelucht dat de dokter ernaar vroeg. Het nam het gevoel weg dat hij hier als patiënt zat. Hij probeerde overtuigend te klinken, maar slaagde daar maar half in.


    ‘We volgen verschillende sporen.’


    ‘Geen idee dus. Het is een ernstige zaak. Zeer ernstig.’


    Voor het eerst klonk er emotie door in Pelliets stem. Hij stond op en reikte Dupin de hand.


    ‘Bedankt, docteur.’ Dupin sprong overdreven snel op uit zijn stoel, schudde Pelliets hand en beende de kamer uit.


    Eenmaal weer op straat moest Dupin eerst zijn gedachten ordenen. Hij had geen idee wat hij met de nieuwe feiten aan moest. Maar het was belangrijk. Het slachtoffer van een brute moord, een zeer oude man, had levensbedreigende hartklachten gehad. Hij zou waarschijnlijk snel, in dit geval zelfs iedere seconde, hebben kunnen overlijden, en wist dat zelf. Niemand had aangegeven ook maar iets van Pennecs toestand te weten, of iets aan hem te hebben gemerkt. Had hij zijn toestand voor iedereen verzwegen, zoals Pelliet vermoedde? Dan was het een toevallige samenloop, de moord op Pennec en diens dodelijke ziekte. Of zat het heel anders? Eén ding stond vast: Pennec wist dat hij ieder moment kon overlijden – dat veranderde voor hem alles, dat moest wel. Zelfs op zijn leeftijd.


    Dupin werd er onrustig van. Het beviel hem niet. Hij draaide Labats nummer.


    ‘Labat, ik wil weten wat Pierre-Louis Pennec deze week heeft gedaan. Vanaf maandag. Alles wat we kunnen vinden. Wat hij heeft gedaan, wie hij heeft gezien, gesproken, met wie hij heeft gebeld. Ondervraag iedereen nog eens specifiek over de laatste vier dagen. Breng Le Ber op de hoogte. We concentreren ons op die vier dagen. Van maandagmorgen tot gisternacht.’


    ‘Alleen de laatste vier dagen? Waarom?’


    ‘Ja, nee, natuurlijk niet alleen de laatste vier. Maar die zijn even het belangrijkst. Die eerst.’


    ‘Waarom? Waarom precies die vier dagen, monsieur le commissaire?’


    ‘Een gevoel, Labat. Een gevoel.’


    ‘We richten ons hele onderzoek op een gevoel? Ik heb nog een paar dringende zaken, monsieur le commissaire.’


    ‘Later, Labat. Ik ga nu naar Fragan Delon.’


    Dupin hing op.


    Nolwenn had Fragan Delon gebeld en het bezoek verplaatst naar vijf uur. Het was halfvijf. Hij kon nog snel even een paar pennen kopen bij de sigarenzaak om de hoek, zijn vaste adres. Hij kocht altijd dezelfde goedkope zwarte Bics, omdat hij ze om de haverklap kwijtraakte (sneller dan hij ze in kon slaan). Hij had ook weer nieuwe aantekenboekjes nodig. Sinds zijn opleiding gebruikte Dupin dezelfde boekjes, Clairefontaine, iets smaller dan A5, ongelinieerd, fel rood, zodat hij ze makkelijk terugvond tussen de rommel. Hij had al sinds zijn schooltijd een hopeloos handschrift. Hij schreef de woorden niet allemaal even groot, de volgeschreven pagina’s boden voor een buitenstaander een chaotische aanblik. Tijdens het oplossen van een zaak las hij zijn aantekeningen voortdurend opnieuw door. Eerlijk gezegd wist hij zelf ook niet wat voor criteria hij aanhield voor wat genoteerd moest worden en wat niet. Hij hanteerde maar één uitgangspunt: wat hij op dat moment belangrijk vond, werd opgeschreven. Het ging om steekwoorden, schetsjes, lijstjes, die soms bleven groeien. Hij kon niet zonder, want tot zijn eigen ergernis werkte zijn geheugen zeer willekeurig. Hij onthield dingen die hij niet meer nodig had, de kleinste details soms, maar andere, die hij zich probeerde te herinneren, verdwenen soms zomaar, ineens.


    In de rommelige sigarenzaak op de Quai Pénéroff aan het grote plein heerste grote drukte, zoals overal in de stad. Concarneau bereidde zich voor op het hoogtepunt van het jaar: het Festival des Filets Bleus.


    Dupin was dol op het winkeltje. Zoals alle goede sigarenzaken was het er van vloer tot plafond volgepakt. Iedere centimeter werd benut voor kranten, tijdschriften, boeken, schriften, schrijfwaren, snoep, plastic en allerhande rommel.


    Dupins telefoon ging over. Een anoniem nummer. Hij had net afgerekend en liep met zijn telefoon aan zijn oor naar buiten. Hij nam zonder iets te zeggen op.


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Met Fabien Goyard, de burgemeester van Pont Aven.’


    Dupin had van hem gehoord, al wist hij niet meer in welk verband. Hij verafschuwde politici, een enkele uitzondering daargelaten. Ze verkochten hun ziel aan de duivel en versleten iedereen voor idioot die er zo over dacht als Dupin.


    ‘Ik bel u om te vragen of u al bent opgeschoten met uw onderzoek. Het is iets vreselijks voor een stadje als Pont Aven, weet u… Dodelijk, absoluut dodelijk, zo vlak voor het seizoen. U moet zich voorstellen…’


    Een diepe ergernis overviel Dupin. Het was een onwrikbare wet: voor personen ‘van aanzien’ telden maar twee dingen, geld en hun eigen reputatie. Niet dat Dupin ermee zat, maar het werkte op zijn zenuwen en wat erger was: het kostte tijd. Zijn chef Guenneugues hielp hem niet erg, integendeel. De burgemeester praatte maar door, in die typische mengeling van onderworpenheid en afblaffen.


    Dupin onderbrak hem: ‘We doen ons best, monsieur le Maire. Neemt u dat van mij aan.’


    ‘Weet u dat niet alleen gasten van het Central, maar ook gasten van andere hotels al zijn vertrokken? Weet u wat dat betekent? En dat in deze tijden van crisis. We hebben dit jaar al minder gasten. En dan dit.’


    Dupin zweeg. Er viel een lange stilte.


    ‘Hebt u al een vermoeden, monsieur le commissaire? Als ik het mag zeggen: in zo’n klein stadje kan toch niets gebeuren zonder dat er duidelijke vermoedens zijn?’


    ‘Monsieur le Maire, vermoedens behoren niet tot mijn takenpakket.’


    ‘Maar wat denkt u: wie heeft Pennec vermoord? Een buitenstaander of iemand uit het dorp? Het moet een buitenstaander zijn geweest. Concentreer uw onderzoek daarop.’


    Dupin zuchtte luid.


    ‘Wilt u beweren dat de moordenaar nog in de stad is? Zouden er nog meer moorden kunnen volgen? Er zou totale paniek uitbreken.’


    ‘Monsieur le Maire, ik krijg net een belangrijke oproep via mijn andere toestel. Zodra zich belangrijke ontwikkelingen voordoen, meld ik me. Dat beloof ik.’


    ‘Probeert u zich mijn positie eens in te denken, ik…’


    Dupin hing op.


    Hij was trots op zichzelf. Beter dan vroeger slaagde hij erin om zijn emoties in toom te houden. Hij had geen zin in nog een overplaatsing. Soms moest je je mond houden, hoe moeilijk het ook was. In Parijs was het een paar keer te moeilijk geweest. Een ‘zware belediging’, zo stond het in de rapporten, van de burgemeester van Parijs – die het later nog tot president zou schoppen – op een openbare bijeenkomst had de emmer doen overlopen. Ook de beledigingen aan het adres van zijn meerderen, of ‘aanhoudende onrechtvaardige beschuldigingen’, zoals ze in het rapport werden genoemd, hadden hem niet erg geholpen.


    Tegenwoordig deed hij het een stuk beter, vond hij zelf. Maar gelukkiger werd hij er niet van. Hij betreurde het ten zeerste dat hij zijn woede in situaties als deze moest beteugelen. Ook speet het hem dat het hem ontbrak aan een aantal van de ‘zonden’ die tegenwoordig kenmerkend voor zijn beroepsgroep waren geworden: drugsgebruik, alcoholisme, neuroses, depressies, een strafblad, meerdere gestrande huwelijken – niets van dat alles stond op zijn conto.


    Dupin was bij zijn auto aangekomen. Hij kon nog op tijd bij Fragan Delon zijn.


    Dupin had veel verwacht van het gesprek met Fragan Delon, maar er kwam niet veel uit.


    Francine Lajoux en Fragan Delon leken Dupin inderdaad Pennecs intiemste vrienden. Als hij zijn zorgen of angsten aan iemand had toevertrouwd, dan was het wel aan hen. Maar Delon wist niets van de levensbedreigende toestand van Pennecs gezondheid, en dus ook niet of Pennec iemand anders in vertrouwen had genomen. Ook wist hij niets van een eventueel conflict dat Pennec met iemand had gehad in de laatste maanden of weken. Behalve dan misschien met zijn halfbroer. Toen die ter sprake kwam, reageerde Delon alert, breedsprakig zelfs. Hij had een uitgesproken mening over de reden voor de verwijdering. Ook over de relatie tussen madame Lajoux en Pennec. Hij was ervan overtuigd dat ze nooit een relatie hadden gehad. Niet dat Pennec dat met zoveel woorden tegenover hem had bevestigd, hij wist het gewoon zeker. Hij verklaarde dat – net als alles in hun gesprek – in slechts een paar, vriendelijk gesproken woorden. De relatie tussen Pennec en zijn zoon omschreef hij als ‘niet erg hecht’, al had Pierre-Louis Pennec hem ook daarover niet veel verteld. ‘We spraken over andere dingen, niet over onszelf.’ Dat was niet ongebruikelijk voor twee Bretonnen. Al helemaal niet van hun generatie. Al repte Delon er met geen woord over, het was hem aan te zien dat hij in diepe rouw verkeerde.


    De laatste drie dagen voor zijn dood hadden Delon en Pennec elkaar niet meer gesproken. Le Ber had hem dat al verteld. Delon was bij zijn dochter in Brest. Hij kon dus ook geen informatie geven over Pennecs laatste dagen na diens bezoek bij docteur Pelliet op maandag.


    Eén ding stond vast: het hotel was de kern van Pierre-Louis Pennecs bestaan geweest. Die erfenis, de bijbehorende verplichtingen die erbij hoorden. Pennec had zich in verschillende comités en verengingen ingezet voor de gemeenschap, voor het ‘behoud van de tradities’ en voor de bevordering van de moderne kunst in Pont Aven.


    Wat Dupin eruit opmaakte – het was tenminste iets – was een iets scherper beeld van zijn voorliefdes, gewoontes, kleine passies, waarvan hij enkele met Delon deelde. Ze hadden meer dan vijftig jaar samen geschaakt, als jonge mannen al, meestal ’s avonds. Ze hadden uiteraard soms samen met de andere mannen uit het dorp een spelletje petanque gespeeld aan de haven. Eén keer per week zeilden ze samen op Pennecs boot de haven uit om te vissen, wat voor weer het ook was. Het liefst in het voorjaar en in de herfst, als de grote scholen makrelen langstrokken. Een à twee keer per week dronken ze ’s avonds in het hotel een glaasje Lambig.


    Al met al was Dupin een beetje teleurgesteld door de uitkomst van het gesprek, maar hij mocht de oude Delon wel.


    De straten rond de Place Gauguin in het centrum waren weer volgestroomd met toeristen die waren teruggekeerd van het strand. Ze slenterden nog wat langs de winkels en galeries, op zoek naar een restaurant. Er was een verbazingwekkend groot aantal galeries, zo vlak voor het seizoen viel het des te meer op. Ze rezen als paddenstoelen uit de grond. Alleen al in de Rue du Porte, een kort straatje, telde Dupin er twaalf. De meeste zaten trouwens in de buurt van het museum. Overal kon je reproducties van de School van Pont Aven krijgen, van goedkoop tot peperduur, maar ook origineel werk van hedendaagse kunstenaars die hier hun geluk kwamen beproeven. Dupin vond alle schilderijen die hij tot nog toe had gezien even lelijk.


    Dat de toeristen Pont Aven massaal de rug toekeerden was niet te zien. Bij Hotel Central bleven groepjes reizigers staan, druk gebarend en discussiërend. Alleen ’s ochtends was er iets van irritatie te bespeuren geweest. ’s Avonds leek het dorp alweer in de vertrouwde toeristische routines te zijn vervallen. Het was zeven uur, Dupin werd alweer een beetje duizelig. De sandwich was het laatste wat hij had gegeten. Hij pakte zijn mobieltje.


    ‘Nolwenn?’


    Dupin had het bureau gebeld. Hij wist dat Nolwenn er nog was.


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Ik wil morgen graag de notaris spreken die Pierre-Louis Pennecs testament heeft opgemaakt. En zorg dat we toegang krijgen tot Pennecs bankrekeningen. Ik wil een gedetailleerd overzicht. Ook van zijn onroerende goederen.’


    Als hij zulke zaken via de officiële kanalen regelde, werd het altijd ingewikkeld. Eigenlijk had je daar rechterlijke beschikkingen voor nodig, maar Nolwenn regelde zoiets in een paar uurtjes.


    ‘Genoteerd. Le Ber heeft u een paar keer proberen te bellen. Hij heeft nieuws.’


    ‘Is hij nog in Pont Aven?’


    ‘Een halfuur geleden nog wel.’


    ‘Zeg hem dat hij naar het hotel komt en dat we elkaar daar verder spreken.’ Hij aarzelde even. ‘Laat Labat en de beide collega’s uit Pont Aven zich ook gereedhouden.’


    Hij was het niet van plan geweest, maar het was handig om zich op de hoogte te stellen. Misschien hadden ze nieuwe informatie, vooral over de laatste dagen van Pennec.


    ‘André Pennec heeft gebeld. Hij is door Loic Pennec op de hoogte gebracht en is al aan het eind van de ochtend in Pont Aven aangekomen.’


    ‘Hij is meteen gekomen? Alles uit zijn handen laten vallen?’


    ‘Hij wil u graag spreken. Morgenochtend om acht uur, stelde hij voor.’


    ‘Heel goed. Ik wil hem ook graag spreken.’


    ‘Ik regel het. In het hotel?’


    Dupin dacht na.


    ‘Nee. Laat hem maar naar het bureau komen. Bij mij. Acht uur is goed.’


    ‘Was u van plan om nog langs te komen, monsieur le commissaire? Ik stond op het punt om naar huis te gaan.’


    ‘Ja, doe dat. Ik kom vandaag niet meer langs.’


    ‘Het zal vanavond wel druk worden in Concarneau. Het festival staat op het punt van beginnen. Denk daaraan als u vanavond terugrijdt. De prefect en de burgemeester hebben gevraagd of u hen wilt terugbellen. Ik heb gezegd dat u tot vanavond laat in gesprek bent.’


    ‘Heel goed.’


    Dupin bewonderde Nolwenn. Ze was uitermate praktisch ingesteld. Ze regelde alles – het was slechts een kwestie van timing. Hij was meteen gevallen voor haar heldere oogopslag, die van een eigenzinnige intelligentie getuigde. Ze was niet heel groot, liep tegen de zestig, maar zag er goed uit voor haar leeftijd. Hij kon niet zonder Nolwenn, in het algemeen niet, maar ook niet vanwege haar oneindige lokale en regionale kennis. Ze was in Concarneau geboren – Konk-Kerne natuurlijk, zoals de Bretonners zeiden – en was er nooit weggegaan. Ze was Bretons in hart en nieren, wat betekende dat ze de Fransen nog altijd wantrouwde. Tenslotte hoorde Bretagne pas sinds 1532 – ‘maar een jaar of vijfhonderd’ – bij Frankrijk. Toen waren ze geannexeerd. Nolwenn hielp hem de Bretonse ziel te doorgronden. In het begin had hij nog niet begrepen hoe onmisbaar ze voor hem zou worden. Vanaf dag één gaf ze hem les in Bretonse geschiedenis, de taal, de cultuur en de Bretonse keuken (geen olijfolie – boter!). Ze hing twee ingelijste spreuken boven zijn bureau. De beroemde woorden van Maria van Frankrijk uit de twaalfde eeuw: ‘Bretagne is poëzie’ en een tekst uit een oud handboek: ‘De Bretonner heeft, wellicht vanwege zijn door stormen omgeven, ruwe land, een melancholische inslag, is terughoudend, beschikt over een levendige, poëtische verbeeldingskracht, is gevoelig, gepassioneerd, en verbergt dat achter een masker van ruwheid en gevoelloosheid.’ Dupin vond de formulering zelf van een levendige, poëtische verbeeldingskracht getuigen, en had in de loop der tijd geleerd dat er een diepe waarheid in die woorden school.


    Tot hun vaste rituelen behoorde dat Nolwenn Dupin verzoende met de lastige karaktereigenschappen van de Bretonners, met hun beruchte eigenwijsheid, hun halsstarrigheid, hun boerenslimheid, hun zwijgzaamheid aan de ene kant en hun onbedwingbare neiging tot breedsprakigheid aan de andere kant. Of met hun onuitroeibare neiging tot het gebruik van superlatieven en Bretonse vergelijkingen. De grootste artisjokkenproducent van de wereld, de op een na sterkste getijden (tot wel veertien meter!), de regio met de meeste klederdrachten (zesenzestig, en twaalfhonderd daarvan afgeleide), de grootste tonijnhaven van Europa (Concarneau), de grootste hoeveelheid aanspoelende wieren en algen, het best gelezen dagblad van Frankrijk (Ouest-France), het grootste aantal historische monumenten, het grootste aantal visconservenproducenten, de meeste soorten zeevogels van Europa. Om nog maar te zwijgen van de zevenduizendzevenhonderdenzeventig heiligen, die tot voor kort nog uit het hoofd werden geleerd. Voor ieder akkefietje je eigen heilige van wie geen hond ooit had gehoord. Cijfers, die op zichzelf niet heel imposant waren, konden in een hartstochtelijk uitgesproken Bretonse zin aan betekenis winnen: bijvoorbeeld dat er vier miljoen Bretonners waren, of dat hun land één zesde van het Franse oppervlak besloeg – wat Dupin niet zoveel vond, en wat hem weinig kon schelen.


    Dupin had het in het begin zwaar gehad met zijn verbanning naar het einde van de wereld, maar was gaandeweg zelf ‘een beetje Bretons’ geworden (al zou hij, de loepzuivere Parijzenaar in de provincie, dat nooit toegeven), zoals Nolwenn soms goedkeurend opmerkte als hij in haar strenge ogen voortgang boekte. Bij de beoordeling van Parijzenaars was ze dubbel zo streng – voor zijn eigen bestwil, zoals ze altijd zei. Het waren niet meer dan oppervlakkige complimenten; Dupin maakte zich geen illusies. Al zou hij een Bretonse trouwen, Bretonse kinderen krijgen en hier zijn laatste dagen slijten – zijn kleinkinderen zouden hier nog altijd ‘Parijzenaars’ worden genoemd.


    De schemering was magistraal, de kleuren aan de hemel waren betoverend. Alles baadde in een intens warme, gouden gloed. Het leek alsof de zon voor hij onderging had besloten om met zijn licht alles zelf te laten gloeien, vond Dupin. De dingen werden niet verlicht, maar straalden van binnenuit. Nergens ter wereld had Dupin zulk licht gezien als in Bretagne. Hij was ervan overtuigd dat dat de belangrijkste reden was voor de schilders om hierheen te trekken. Hij vond het pijnlijk om zich als vleesgeworden grotestadsbewoner te betrappen op dergelijke romantische natuurbespiegelingen – maar het gebeurde hem steeds vaker.


    Dupin liep naar het Central. Iemand had een groot bord voor de deur van het restaurant gezet, waarop met de hand was geschreven: ‘Het restaurant is tijdelijk gesloten. Het hotel is open.’ Het maakte een vertwijfelde indruk. Hij sloeg rechts af de steeg naast het hotel in en stopte bij de ijzeren deur die toegang gaf tot de binnenplaats van het hotel. Hij stond er alleen, niemand liep zomaar de steeg in, de geluiden van het plein drongen hier niet door. De deur was afgesloten en verzegeld, het technisch onderzoek was volgens de regels uitgevoerd. Het leek er niet op dat de deur vaak werd gebruikt.


    ‘Monsieur le commissaire – ik ben hier.’


    Verstoord keek Dupin op. Labat stond een paar stappen bij hem vandaan op de binnenplaats van het hotel.


    ‘Kom, naar binnen,’ zei Dupin.


    In het hotel was het spookachtig leeg, bij de receptie stond een kamermeisje verloren om zich heen te kijken. Dupin had niet eens geprobeerd haar onuitsprekelijke Bretonse naam te onthouden. Ze maakte een afwezige indruk, speelde met een haarlok en knikte alleen even toen ze langsliepen.


    ‘Waar zijn de collega’s uit Pont Aven, ik bedoel, de agenten van hier? En heb je Derrien gesproken?’ vroeg Dupin aan Labat.


    ‘Derrien hebben we helaas nog niet kunnen bereiken. Ze proberen het via het hotel waar hij zit. Pennarguear is net weg, die was gistermiddag al begonnen. Monfort is nog bezig met ondervragingen. Ze hebben allebei hard gewerkt. De samenwerking verliep uitstekend.’


    ‘Mooi zo!’


    ‘We hebben een eerste overzicht over Pennecs laatste dagen. Wilt u daarmee beginnen?’


    ‘Onmiddellijk.’


    De deur naar de kamer die ze als hoofdkwartier hadden ingericht, stond open. ’s Avonds lag de kamer er verlaten bij. Le Ber zat aan het enige bureautje. Hij zag er vermoeid uit, Labat eerlijk gezegd ook. Dupin ging zitten op een van de stoelen, die op een rij waren gezet.


    Labat stak van wal.


    ‘Misschien dat we beter eerst…’


    ‘Het overzicht. Pennecs laatste vier dagen!’


    ‘Ik wilde alleen…’ Labat herpakte zich en rapporteerde: ‘Normaal gesproken verliepen Pennecs dagen zo: hij stond vroeg op, om zes uur ’s ochtends, de laatste tijd sliep hij meestal in het hotel. Om halfzeven kwam hij naar beneden.’


    Labat was in zijn element. Dupin vond de trots waarmee Labat zijn samengeraapte weetjes presenteerde onverdraaglijk. Hij sprak op geaffecteerde toon, pathetisch bijna. Maar Dupin luisterde aandachtig.


    ‘Hij ontbeet in de kleine ontbijtzaal, meestal alleen, soms met personeel, met madame Lajoux, om hotel- en restaurant-aangelegenheden te bespreken. Als de eerste gasten kwamen, bleef hij zitten. Er komen hier veel vaste gasten. Sommige komen al jaren in het hotel, tientallen jaren zelfs.’


    ‘Heb je hun namen?’


    ‘Allemaal. Tot negen uur, halftien was Pennec in het hotel bezig om van alles te regelen. Dan ging hij wandelen. Dat deed hij sinds een paar jaar.’


    ‘Alleen?’


    ‘Ja, meestal alleen.’


    ‘Waarheen?’ Het kon Dupin niet veel schelen, maar vanwege Labats onuitstaanbare uitvoerigheid kon hij het niet laten hem af en toe te testen – waarbij hij overigens meestal aan het kortste eind trok.


    ‘Pierre-Louis Pennecs wandeling voerde door de hoofdstraat, rechts omlaag naar de rivier, vervolgens langs de rechteroever. Aan het eind van het dorp begint…’


    Dupins mobiel ging over. Labat en Le Ber krompen onwillekeurig ineen. In een impuls nam Dupin op.


    ‘Ja?’


    ‘Met mij.’


    Het duurde even voor Dupin de stem herkende. Hij stotterde: ‘J-ja?’


    ‘Met Laure. Ik kan straks na het werk bij je langskomen. Of oesters, we gaan oesters eten. Ik…’


    Dat ontbrak er nog maar aan.


    ‘Ik ben met een zaak bezig. Ik bel je later.’


    Dupin hing op. Le Ber en Labat keken hem verstoord aan.


    Hij moest echt de knoop doorhakken met Laure. Dat ging nu al drie maanden zo, hij wist nog steeds niet wat hij met haar aan moest. Zo kon het niet langer. ‘Ik moet gaan.’


    Labat kon zijn ergernis maar met moeite onderdrukken. ‘Dus – Pennec liep dan een stuk door het bos. Altijd dezelfde route, maar niet altijd even ver. De wandeling duurde één à twee uur. De laatste maanden liep hij niet ver meer. Daarna was hij weer in het hotel te vinden. De lunch werd voorbereid. Pennec had zelden afspraken bij de lunch. Hij was meestal beneden, net als ’s avonds, regelde van alles. Al jaren ging hij om halfdrie naar zijn kamer om te rusten. Daarna deed hij weer van alles, deed hij inkopen. Zo rond vieren. Vanaf zes uur was hij uiterlijk terug om de avond voor te bereiden, het avondeten, gesprekken met het personeel, met de kok, met gasten. Voordat de gasten kwamen at hij met het personeel, in de ontbijtzaal, om halfzeven ongeveer. Altijd de dagschotel, daar stond Pennec op, goed eten voor het personeel. Tijdens het diner liep Pennec rond, hield alles in de gaten, begroette gasten, nam afscheid, ging van tafel naar tafel en was veel in de keuken, soms even in de bar.’


    Voor het eerst zei Le Ber iets: ‘Het laatste halfuur voordat het restaurant opengaat om halfacht, stond Pennec altijd aan de bar. Dan kwamen vrienden en kennissen. Pennec ging zelden naar hen toe, ze kwamen bij hem langs. Het duurde nooit heel lang. Dat halfuur was hij volgens het personeel zelden alleen. Ook de laatste dagen niet. We hebben de namen van alle mensen die hem die dagen hebben gezien.’


    Dupin maakte een paar cryptische aantekeningen. Hij interesseerde zich voor rituelen, met name voor de dagelijkse gewoonten van mensen. Uit niets kwam hun karakter zo duidelijk naar voren als in schijnbaar onbeduidende dagelijkse routines, vond hij. Die waren de sleutel tot hun karakter.


    Labat vervolgde op strenge toon: ‘Aan het eind van de avond de Lambig aan de bar, vaak alleen, één à twee keer per week met Fragan Delon. Het was een eer om daarvoor door Pennec te worden uitgenodigd.’


    ‘En de laatste dagen, sinds maandag?’


    ‘Dat,’ onderbrak Le Ber, ‘is niet eenvoudig. Wat we van maandag tot nu hebben, is allemaal voorlopig. Maandagochtend was Pennec twee uur weg na het ontbijt. We weten nog niet waar hij was. Hij heeft niemand in het hotel iets gezegd, maar dat was niet ongebruikelijk. Als hij wegging, zei hij zelden waarheen. Een mobiele telefoon had hij niet. Maandagmiddag was hij bij de kapper, om vier uur. De kapsalon bij de haven, daar kwam hij al jaren. Hij bleef er ongeveer een uur. De afspraak maakte hij vorige week donderdag, per telefoon.’


    Pennec was werkelijk een eigenzinnige figuur. Dupin kon zich voorstellen dat je na een mededeling als die van dokter Pelliet de kapper afzei.


    ‘We zullen de kapper nog verhoren.’


    ‘Doet u dat. Mensen vertellen dingen aan hun kapper die ze met niemand anders delen.’


    Het leek Dupin in Pennecs geval niet erg waarschijnlijk. Maar je wist het nooit.


    ‘Maandagavond voor het eten stond hij met madame Lajoux aan de bar. Ze bespraken zaken, niets bijzonders. Na het sluiten van het restaurant was hij alleen. Fragan Delon kwam meestal op maandag, maar deze keer was hij weg. Dinsdagochtend kwam Frédéric Beauvois, een uurtje ongeveer, rond negenen. Hij is een gepensioneerde leraar kunstgeschiedenis en onder andere voorzitter van de lokale kunstenaarsvereniging en directeur van het museum hier om de hoek. Pennec doneerde zo nu en dan aan het museum, we weten nog niet om welke bedragen het ging. Beauvois doet soms speciale rondleidingen voor speciale gasten van de burgemeester van Pont Aven en van Pierre-Louis Pennec. Het Central is dan natuurlijk in de route opgenomen. Morgen zou er weer een rondleiding plaatsvinden. Beauvois heeft een paar jaar geleden een brochure voor Pennec gemaakt, dat overal in het hotel ligt: ‘De kunstenaarskolonie van Pont Aven en het Hotel Central’. Pennec betaalde het allemaal uit eigen zak, ook de drukkosten. Pennec wilde een uitgebreidere versie. Daar zouden ze het nog over hebben.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Madame Lajoux. Delon wist het ook, maar niet de details.’


    Delon had tegen hem niets over ene Beauvois gezegd.


    ‘Madame Lajoux wist dat Pennec Beauvois wilde zien in verband met die brochure.’


    ‘En wat bedoel je met onder andere?’


    ‘Onder andere?’


    ‘Wat Beauvois onder andere is.’


    ‘O, hij is voorzitter van een aantal verenigingen en clubs.’


    Le Ber bladerde door zijn notities.


    ‘Bijvoorbeeld de Vereniging van vrienden van Paul Gauguin, de Vereniging van vrienden van Pont Aven, de Organisatie ter bestudering van de School van Pont Aven, de Vereniging Kunst en Mecenaat…’


    ‘Al goed, Le Ber.’ Dupin schudde zijn hoofd. Er zijn in Bretagne in elk dorp meer verenigingen dan inwoners.


    ‘Wanneer maakten ze die afspraak?’


    ‘Maandag pas. Ze spraken elkaar regelmatig. De andere avonden heeft Pennec gewoon met het personeel gegeten.’


    ‘Verder nog iets?’


    Le Ber keek naar zijn aantekeningen.


    ‘De zoon van monsieur Pennec was hier woensdag, maar dat zal Loic Pennec u zelf wel verteld hebben.’


    Het schoot Dupin te binnen dat hij eigenlijk helemaal niet naar zulke concrete dingen had gevraagd. Maar zijn bezoek had nu eenmaal een ander karakter gehad.


    ‘Zijn zoon kwam normaal gesproken één keer per week langs. Meestal ook dat halfuurtje aan de bar, voor het avondeten. Hij bleef nooit lang. Donderdagavond kwam de directeur van de kleine haven van Pont Aven langs, monsieur Carlé. Die zit ook in allerlei verenigingen en vriendschapscomités waar Pennec ook lid van was. Dat gesprek duurde iets langer dan het gebruikelijke halfuur, tot kwart voor acht ongeveer. Het ging over Pennecs ligplaats in de haven. Hij wilde het contract verlengen, hij had een speciale plek. We hebben kort met Carlé gesproken. Hem was niets bijzonders aan Pennec opgevallen.’


    ‘Pennecs boot ligt hier in de haven?’


    ‘Hij heeft er twee. Ze liggen allebei hier in Pont Aven.’


    ‘Twee boten?’


    Tot nog toe was er steeds sprake geweest van één boot.


    ‘Twee motorboten. Eén nieuwe, grote boot, de Jeanneau Merry Fisher. Zeven meter vijftien.’


    Le Bers ogen glommen.


    ‘En een ouder schip, veel kleiner ook. Dat ligt ook nog in de haven, maar meer achteraf. Hij voer eigenlijk alleen nog op zijn nieuwe boot, ook als hij met Delon ging vissen.’


    ‘En die andere boot, wat deed hij daarmee?’


    ‘Hij voer er af en toe mee op de Aven, of de Belon, om oesters te halen.’


    ‘Verder nog iets? Wat heb jij nog, Labat?’


    ‘Het personeel van het hotel is de laatste dagen niets bijzonders opgevallen. Ze zeggen dat hij zich normaal gedroeg, als altijd.’


    ‘Dat heb ik eerder gehoord.’


    Labat ging onverstoorbaar verder.


    ‘We hebben ze op het hart gedrukt zich onmiddellijk bij ons te melden als hun iets te binnen schiet.’


    ‘Verder.’


    ‘Er zijn nog drie mensen met wie Pennec wat langer heeft gesproken de afgelopen drie dagen. Twee ervan zijn stamgasten. Eén gesprek op dinsdagavond, het halfuur voor etenstijd, en een op woensdagavond, na afloop, aan de bar, ook ongeveer een halfuur. We hebben hun gegevens. Le Ber heeft met ze gesproken. Het ging over het weer, het eten en over Bretagne. Over het hoogseizoen. Van het gesprek met de onbekende hebben we u al verteld.’


    ‘Wanneer was dat ook weer?’


    ‘Woensdagmiddag. Voor het hotel.’


    ‘O, ja.’


    Dupin bladerde afwezig door zijn notities.


    ‘We moeten absoluut zijn identiteit achterhalen.’


    ‘Wordt aan gewerkt. Dat Pennec elke avond met de kok sprak wist u al. U hebt hem uitgebreid gesproken.’


    Le Ber nam het stokje weer over: ‘We zijn bezig de telefoongesprekken na te gaan. Hij heeft een eigen aansluiting op zijn kamer, maar meestal belde hij met een van de draadloze toestellen bij de receptie. Eén daarvan had hij meestal bij zich, ook als hij naar zijn kamer ging. Oproepen komen bij het centrale nummer terecht, waar ook alle telefoonverkeer voor het restaurant en het hotel terechtkomt. Je kunt niet zien wie de telefoon aangenomen heeft.’


    ‘Ik wil alles weten.’


    Labat wilde iets zeggen, maar zweeg.


    ‘In de laatste vier dagen heeft hij één keer met zijn halfbroer gebeld. Dat weten we. Hij heeft André Pennec vanaf zijn eigen toestel gebeld, tien minuten op dinsdagmiddag. U wilde André Pennec zelf nog spreken. Hij heeft de laatste drie weken verder nog vanaf zijn eigen toestel gebeld met Delon, met een notaris hier in Pont Aven, met de leraar kunstgeschiedenis en met de burgemeester.’


    ‘Wanneer belde hij met de notaris? Deze week?’


    ‘Ja, maandagmiddag.’


    ‘Hebt u hem al gesproken?’


    ‘Nee, nog niet.’


    ‘Is dat Pennecs notaris? Ik bedoel, de notaris die Pennecs zaken regelde? Zijn testament?’


    ‘Dat weten we nog niet.’


    ‘We moeten het testament hebben. Bel Nolwenn morgen, zij zou een afspraak voor me maken met de notaris die Pennecs testament heeft opgesteld. Hoe heet de notaris met wie hij belde?’


    ‘Camille de Denis. Onze collega’s zeiden dat alle “beter gesitueerden” van Pont Aven hun zaken door haar laten regelen.’


    ‘Madame Denis?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké.’


    Dupin kende haar oppervlakkig. Ze was iemand van aanzien in de omgeving, tot in Concarneau aan toe. Een aantrekkelijke vrouw, begin veertig vermoedelijk, iets jonger dan hij, en alom bewonderd vanwege haar elegantie, haar gevoel voor stijl en haar scherpe verstand. ‘Een echte Parisienne’, zei men, hoewel ze al haar hele leven in Pont Aven had gewoond, op haar studiejaren na, die ze in Parijs had doorgebracht, een tijd die geen bijster diepe indruk op haar had gemaakt.


    ‘Zeg tegen Nolwenn dat ze uitzoekt of zij Pennecs notaris is. Morgenochtend als eerste. En dat ze een afspraak voor me maakt. Hoeveel telefoontjes staan er op de lijst van deze week, uitgaande bedoel ik?’


    ‘Minstens vierhonderd, verdeeld over honderdvijftig nummers.’


    ‘Bel ze allemaal op. Zoek uit wie Pennec gebeld heeft en waarover. Ik wil de gegevens over alle telefoontjes die Pennec de laatste weken heeft gepleegd. Alles, vooral van de laatste week.’


    Le Bers uitdrukking verried dat hij niets anders had verwacht. Labat werd rood.


    Dupin wist dat alles wat uit dit – geforceerde – onderzoek naar voren zou komen, alleen behulpzaam zou zijn als de moord geen ‘toeval’ was. Als de moord ‘spontaan’ had plaatsgevonden, als een escalatie van iets wat pas op dat moment aan het daglicht was getreden, zou de informatie niets opleveren. Helemaal niets.’


    ‘We hebben een beetje geluk nodig.’


    Labat keek de commissaris sceptisch aan.


    ‘Het zou ook om iemand kunnen gaan die we helemaal niet in het vizier hebben.’


    ‘Morgen praat ik met de halfbroer. Morgenochtend vroeg. Heeft Lafond nog gebeld, of Salou?’


    ‘We hebben ze allebei nog gesproken. Salou wilde nog niets zeggen, maar die heeft volgens ons ook niets. U weet het, hij zou het meteen hebben gezegd. Docteur Lafond ging ervan uit dat het daadwerkelijk om een mes ging, niet een of ander scherp voorwerp. Vier steken. De dood is tussen elf uur ’s avonds en één uur ’s nachts ingetreden, is zijn eerste, voorlopige schatting.’


    Het verbaasde Dupin dat Lafond überhaupt iets had losgelaten. Dat was niet zijn gewoonte.


    ‘Maar verder had hij ook nog niets,’ reageerde Le Ber. ‘Niet hoe lang het lemmet was, hoe groot het mes was, wat voor soort mes.’


    ‘Dat schiet niet erg op.’


    Dupin keek op zijn horloge. Halfnegen. Labat en Le Ber hadden een hoop werk verzet, daar bestond geen twijfel over.


    ‘Goed werk, inspecteur Labat, goed werk, inspecteur Le Ber. Heel goed. Ga lekker naar huis.’ Dupin meende het.


    Labat was zichtbaar geïrriteerd door de lofprijzingen en de zorgzaamheid van de commissaris. Ze wisten allebei niet hoe ze moesten reageren.


    ‘Tot morgen dan.’


    De inspecteurs stonden op, nog niet helemaal overtuigd van de laatste woorden van hun commissaris.


    ‘Echt. Ik blijf zelf ook nog maar heel even. Ga op tijd naar bed. Rust uit. Morgen wordt weer een zware dag. Bonne nuit.’


    Labat en Le Ber draaiden zich in de deuropening om.


    ‘Bonne nuit monsieur le commissaire.’


    Toen liepen ze haastig weg.


    Dupin wilde na de verzegeling van vanochtend nog een keer in het restaurant en in de bar kijken. Hij wilde alles nog een keer goed in zich opnemen. Hij trok de tape los waarmee de plaats van het misdrijf was verzegeld, maakte de deur open en deed die aan de binnenkant weer op slot. Alles stond er nog precies zo bij als op het moment dat het lijk van Pennec was aangetroffen. Daar ging het om, dat alles er precies zo bij stond als op het moment dat de moordenaar de nacht ervoor het hotel had verlaten. Dupin liep naar de bar, naar de plek waar Pennec had gelegen. Hij knielde en keek om zich heen. De rust en vrede die de ruimte uitstraalde, waren onwerkelijk.


    De muren waren grof gestuukt. De schilderijen en kopieën hingen slordig door elkaar, onder en boven elkaar, in smalle lijsten. De muren van het restaurant en de bar waren er van de vloer tot aan het plafond mee bedekt. Het waren vooral landschappen, het landschap rond Pont Aven, van de kust, de molens, van Bretonse boerinnen. Vanochtend was het Dupin niet opgevallen hoeveel het er waren.


    De eetzaal van het Central was niet erg mooi, maar met enige moeite kon je je er verplaatsen in de glorietijd van het hotel. Er waren voldoende aanknopingspunten. Je kon er de charme, de flair van vroeger proeven, die vreemde mengeling van de provincie, de armoede van een dorp met boeren en vissers en van de invasie van de moderne tijd die door de schilders uit Parijs en van over de hele wereld hier was binnengedrongen. Dupin herinnerde zich de foto uit een boek over Pont Aven dat Nolwenn op kantoor had liggen. Op de bemoste stenen brugleuning zat een groep kunstenaars die allemaal recht in de camera keken. Sommige waren extravagant uitgedost, met grote hoeden en elegante, maar versleten kleren. Op de achtergrond waren drie of vier huizen zichtbaar die lieten zien hoe arm de omgeving was, hoe hard boeren en vissers moesten ploeteren om rond te komen. Links van de brug lag het Central. Ze stonden er allemaal op, de hele School van Pont Aven: Gauguin, zijn jonge hartsvriend Emile Bernard, Charles Filiger, Henry Moret. Nolwenn kende de hele lijst, hijzelf kon maar een paar namen opnoemen. De kunstenaars hadden kennelijk voor de lol allemaal die beroemde Bretonse klompen met spitse neuzen aan en staken ze vooruit, zodat ze goed zichtbaar waren.


    Plotseling werd er op de deur geklopt. Dupin schrok op uit zijn overpeinzingen. Chagrijnig liep hij naar de deur en maakte die open. Madame Lajoux stond voor hem.


    ‘Mag ik even binnenkomen, monsieur le commissaire? Mademoiselle Galez zei dat u hier was.’


    ‘Natuurlijk, komt u binnen, madame Lajoux.’


    Francine Lajoux stapte aarzelend over de drempel en bleef na drie stappen stilstaan.


    ‘Het is niet makkelijk, monsieur le commissaire.’


    Ze leek in een dag jaren ouder te zijn geworden. Het was naar om te zien; haar wangen waren ingevallen, haar ogen bloeddoorlopen. Nu pas viel Dupin op hoe spierwit haar haren waren.


    ‘Het moet vreselijk voor u zijn, madame Lajoux. Monsieur Pennec en u waren zo op elkaar gesteld.’


    ‘Hier is hij vermoord.’


    Ze hapte naar adem, moest al haar moed bijeenrapen.


    ‘Wilt u niet liever naar buiten?’


    ‘Nee, nee. Het is waar, we waren zeer op elkaar gesteld, monsieur le commissaire, maar…’ Ze wierp Dupin een onzekere blik toe. ‘Maar nooit te veel, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijp het, ik weet waar u op doelt. Het was niet mijn bedoeling om zoiets te suggereren.’


    ‘Er waren zoveel praatjes. Sinds vanochtend kijken ze me allemaal zo scheef aan. Gemene praatjes. Hij hield van zijn vrouw. Weet u, monsieur le commissaire, het gaat me niet om mij, maar om hem, om zijn reputatie.’


    ‘Maakt u zich daar niet bezorgd over, madame Lajoux.’


    Madame Lajoux keek naar de grond.


    ‘Weet u al iets meer, monsieur le commissaire?’


    ‘We weten iets, maar nog niet genoeg.’


    ‘Als ik u nog van dienst kan zijn? Ik wil u graag helpen. De dader moet worden opgepakt en hij moet bestraft worden. Wie is er tot zoiets gruwelijks in staat?’


    ‘Dat weet je nooit.’


    ‘Denkt u? Echt? Wat een vreselijk idee.’


    ‘Hebt u André Pennec al gesproken?’


    De wending kwam onverwacht, maar madame Lajoux reageerde zonder een aarzeling en met een heldere stem.


    ‘O, ja. Hij was zo brutaal om hier in het hotel een kamer te boeken. Madame Mendu heeft hem er een gegeven. Met een grote, protserige limousine reed hij voor, rechtstreeks vanaf het vliegveld. Een onmogelijke man. De brutaliteit om hier te komen slapen. Wat een huichelarij. Dat zou monsieur Pennec nooit goed gevonden hebben. Hij heeft zijn spullen naar boven gebracht en is toen meteen weer in zijn auto gestapt.’


    ‘Weet u waar hij naartoe ging?’


    ‘Hij heeft tegen niemand iets gezegd.’


    Dupin haalde zijn boekje tevoorschijn en schreef iets op.


    ‘Madame Lajoux, ik wil u nog één ding vragen: om nog één keer heel zorgvuldig over de laatste vier dagen van Pierre-Louis Pennec na te denken. We moeten weten wat hij de laatste vier dagen precies heeft gedaan. Daarmee zou u ons een grote dienst bewijzen.’


    ‘Monsieur Le Ber heeft me dat ook al gevraagd. Ik heb hem alles verteld wat ik wist, monsieur le commissaire.’


    Ze aarzelde.


    ‘Klopt het dat de dader altijd terugkeert naar de plaats delict, ten minste één keer?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Voor moordzaken bestaan geen regels. Neemt u dat maar van mij aan.’


    ‘Ik snap het. Ik heb het ooit ergens gelezen. In een boek. Een commissaris zei dat.’


    ‘Madame Lajoux, neem niet te serieus wat u in misdaadromans leest. Ik heb nog een vraag. Kent u de leraar kunstgeschiedenis en directeur van het kleine museum?’


    Dupin had zijn moed bijeengeraapt en wilde toch nog een paar dingen van haar weten. Francine Lajoux leek tijdens hun gesprek een beetje op te krabbelen. Erover praten hielp kennelijk.


    ‘Natuurlijk, ik ken hem heel goed. Een geweldige man. Pont Aven heeft veel aan hem te danken, monsieur Pennec was altijd vol lof over hem. Hij hechtte een groot belang aan die nieuwe brochure.’


    ‘Hoever waren ze daarmee?’


    ‘Dat weet ik niet precies, er lag een eerste ontwerp klaar, geloof ik. Met een foto van het restaurant, twee zelfs, een van vroeger en een van nu. Dit was Pennecs dierbaarste plek in het hotel. Begin vorig jaar is alles hier op de begane grond gerenoveerd. De wanden, de vloeren. Er is zelfs een nieuwe klimaatbeheersing geïnstalleerd. Op het hotel bezuinigde hij nooit.’


    Ineens merkte Dupin dat het helemaal niet benauwd was geworden in het restaurant, ondanks de zomerhitte, en ondanks het feit dat het restaurant verzegeld was. De klimaatbeheersing deed het kennelijk uitstekend.


    Zuchtend vervolgde ze: ‘Hier was monsieur Pennec altijd vrolijk. Iedere avond was hij hier. Tot het laatst aan toe.’


    ‘Waarover hebt u met elkaar gesproken de afgelopen week, aan tafel? Heeft hij het over zijn halfbroer gehad? De afgelopen dagen, de laatste weken?’


    ‘Nee, geen woord.’


    ‘Sprak hij met u weleens over zijn zoon?’


    ‘Nee, haast nooit. Alleen soms over diens vrouw, Catherine Pennec. Hij wond zich soms over haar op, hij mocht haar niet graag. Maar dat mag ik eigenlijk niet zeggen.’


    Het was haar aan te zien dat ze zich inhield.


    ‘Waarover wond hij zich op?’ Dupin knipperde met zijn ogen.


    ‘Ik weet het niet precies. Ze wilde altijd nieuwe meubels voor haar huis. Zoiets. Hij vond dat ze boven haar stand leefde en de dame uithing. Maar ik moet dat allemaal niet zeggen,’ zei ze aarzelend, ‘ze is absoluut geen moordenares, al is het geen goed mens.’


    ‘U kunt openhartig met mij spreken.’


    Ze zuchtte nog eens diep.


    ‘Waarom heeft de moordenaar monsieur Pennec hier vermoord? Denkt u dat hij hem kende en dat hij wist dat hij hier iedere avond was? Heeft hij hem in de gaten gehouden en zag hij dat hij gisteravond alleen was?’


    Madame Lajoux klonk alweer afgemat, haar stem beefde.


    ‘We weten het niet, madame Lajoux. Gaat u naar huis. Het is al laat. Spaar uzelf. Neemt u een paar dagen vrij, dat lijkt me een goed idee.’


    ‘Dat zou ik nooit doen, monsieur le commissaire. Juist nu heeft Pierre-Louis Pennec me het hardst nodig.’


    Dupin wilde haar tegenspreken, bedacht zich en zei toen: ‘Ik begrijp het, maar nu heeft u rust nodig.’


    ‘U hebt gelijk. Ik ben doodop.’


    Ze wilde gaan.


    ‘Nog één vraag, madame Lajoux. Pierre-Louis Pennec heeft met een man staan praten voor het hotel. Op…’ – hij bladerde door zijn aantekeningen, maar kon de datum niet vinden – ‘… een paar dagen geleden. Weet u zeker dat het geen gast was? Of iemand uit Pont Aven?’


    ‘Nee, nee, het was geen gast. Ik ken onze gasten. En ook niet iemand uit het dorp.’


    ‘U had hem nooit eerder gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Kunt u een beschrijving van hem geven?’


    ‘Die ene inspecteur heeft dat allemaal al opgeschreven. Hij was niet heel groot en nogal mager. Maar ik heb ze alleen in het voorbijgaan gezien, van bovenaf, vanuit het trappenhuis. Ik weet niet hoelang ze hebben gepraat, maar er werd heftig gediscussieerd.’


    ‘Hoe bedoelt u, heftig?’


    ‘Ik weet het niet precies, zo kwam het op mij over.’


    ‘Het zou heel belangrijk kunnen zijn.’


    ‘Ze zwaaiden beiden met hun armen. Ik… Het is maar een gevoel. Hebt u daar iets aan?’


    Dupin krabde aan zijn rechterslaap.


    ‘Dank u, ja, daar helpt u ons mee. Welterusten, madame Lajoux.’


    ‘Ik hoop dat u de moordenaar snel te pakken hebt. Maar u moet ook uitrusten, monsieur le commissaire, en genoeg blijven eten.’


    ‘Dank u, madame Lajoux, dat zal ik doen.’


    Ze liep het restaurant uit.


    Dupin was weer alleen. Hij was er min of meer van overtuigd dat Francine Lajoux niet op de hoogte was van de toestand van Pennecs gezondheid. Pennec had haar niet in vertrouwen genomen.


    Door de ramen, waarvan de luiken die ochtend waren gesloten toen het restaurant werd verzegeld, klonken gedempte stemmen. Toen werd het weer stil.


    Tijdens het gesprek had Dupin gemerkt hoe moe hij was. Om van zijn honger nog maar te zwijgen. Hij had geen idee waar hij hier bij de bar naar moest zoeken, maar als jonge agent al had hij de gewoonte ontwikkeld om steeds weer naar de plaats delict terug te gaan. Iedere keer als hij iets nieuws ontdekte – of soms slechts gewapend met zijn inlevingsvermogen – probeerde hij zich zo nauwkeurig mogelijk voor te stellen hoe de moord was verlopen. Hij hing er maar zo’n beetje rond en verloor zich in details. Soms vielen hem dan ineens wezenlijke details op. Soms. Maar vandaag zou hem niets meer invallen. Hij wist het zeker en besloot dat het genoeg was geweest. Hij zou nog wat gaan eten in de Amiral. Het liep al tegen tienen. Hij was nergens meer goed voor. Hij was ontevreden.


    Dupin zat in zijn auto met de ramen aan beide kanten omlaag. Hij ademde de zwoele nachtlucht in en was blij dat hij Pont Aven achter zich kon laten. Nog even en hij was terug in zijn eigen Concarneau. Als iemand drie jaar geleden tegen hem had gezegd dat hij over niet al te lange tijd over ‘mijn Concarneau’ zou spreken, had hij hem uitgelachen. Maar zo was het – hij hield van dat kleine stadje. Hij kende niet veel plaatsen waar je zo vrij kon ademen en – hoe pathetisch het ook klonk – waar je je vrij kon voelen. Op dagen als deze leek de horizon even eindeloos als de hemel zelf, alles baadde in een helder licht. Als je de heuvels over was en de Boulevard de la Gare op reed, met de schilderachtig gestuukte vissershuisjes aan weerszijden, keek je recht op de haven, de weidse, onbebouwde ruimte tussen de mensen en de zee. Concarneau was mooi, schitterend, maar het mooist was de stemming waarin Concarneau je bracht. Die stemming – dat was de zee zelf.


    Dupin wist dat de mensen hier de zee ook anders kenden, zo anders dat je je het op een avond als deze nauwelijks kon voorstellen: als een monster dat je overviel en alles meesleurde. De machtige haven- en vestingwerken beschermden tegen vijanden, maar vooral tegen de razende zee. En toch waren ze verbonden, de stad en de Atlantische Oceaan. Alsof dat iets uitmaakte als de oceaan in woede ontstak. ‘In Concarneau,’ luidde een van de lokale spreuken, waarmee de bewoners hun rauwe bestaan althans in woorden probeerden te knevelen: ‘In Concarneau zegeviert de zee.’ Het was Dupin snel duidelijk geworden wat de mensen van de zee onderscheidde van mensen als hij, die als toerist naar de zee kwamen kijken: het respect, of liever, de angst. Angst, niet liefde vormde hun sterkste band met de zee. Iedereen hier kende iemand die een vriend of familielid had verloren aan de zee, die door de zee was meegenomen. Maar vanavond was de zee vriendelijk, hier bij de haven. Het water dat het havenhoofd omspoelde was rimpelloos.


    Dupin parkeerde zijn auto vooraan op de eerste rij, vlak bij het water.


    Lily begroette Dupin enthousiast toen hij aan een van de kleine tafeltjes in de hoek ging zitten. Een gebaar dat verried dat ze wist dat de commissaris een zware dag achter de rug had. In alle rust kwam ze naar zijn tafeltje toe.


    ‘Zware dag?’


    ‘Ja.’


    ‘Hm. Entrecote?’


    ‘Ja.’


    Dat was het hele gesprek. Los van het feit dat alles daarmee was gezegd, en dat het typerend was voor de gesprekken tussen Dupin en de eigenares van het restaurant, had hij ook geen woord meer kunnen uitbrengen. Het was inmiddels bijna elf uur. Hij was misselijk van de honger. Hij was dol op de Bretonse keuken en in de Amiral waren alle specialiteiten verkrijgbaar, maar voor Dupin ging er niets boven een entrecote (het enige nationale gerecht van de Grande Nation – iets om werkelijk trots op te zijn, vond Dupin). Er bestond niets beters, en niets hielp ook beter na zo’n dag. En een wijntje erbij, een dieprode languedoc; vol, en fluweelzacht.


    Lang hoefde Dupin niet te wachten. Hij begon te eten en alles viel van hem af.

  



  
    De tweede dag


    Het was halfzeven. Commissaris Dupin had onrustig gedroomd. Om halfeen lag hij in bed, maar hij was pas tegen drieën ingeslapen. Het geluid van zijn telefoon was onverdraaglijk en oorverdovend. Het was een nieuwe en Dupin had al diverse keren tevergeefs geprobeerd wijs te worden uit de talloze menu’s en submenu’s om er iets aan te doen. Het was Labat. Hij nam alleen maar op om van het ondraaglijke gerinkel verlost te zijn.


    ‘Iemand heeft de verzegeling van een van de ramen in de steeg verbroken en een ruit ingeslagen. Het raam staat open.’


    Labat had niet eens gevraagd of hij goed verbonden was.


    ‘Wat? Wat is er aan de hand, Labat?’


    Dupin begreep niet waar Labat het over had.


    ‘Iemand is vannacht de plaats delict binnengedrongen.’


    ‘In het Central?’


    ‘In de bar waar Pierre-Louis Pennec is vermoord.’


    ‘En wat heeft hij er gedaan?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Geen idee?’


    ‘De collega’s uit Pont Aven belden net. Het is een melding.’


    ‘Iemand is met geweld door een raam de plaats delict binnengedrongen?’


    Labat aarzelde: ‘Strikt genomen weten we dat niet. Alleen dat iemand het raam heeft opengemaakt en dat het nu openstaat. Het raam naast de traliedeur, dus achter in de steeg, aan de kant van de bar, voor zover ik heb begrepen.’


    ‘Is er iets te zien aan het restaurant of de bar?’


    ‘Voor zover ik weet niet. Geen vernielingen, geen rommel, maar dat is een voorlopige inschatting.’


    ‘Wat heeft dat te betekenen?’ Dupin kwam langzaam tot zichzelf.


    ‘De collega’s troffen verder niets bijzonders aan. Maar ze hebben natuurlijk nog geen sporenonderzoek gedaan. Ze hebben Salou gebeld. Meer weten we momenteel niet.’


    ‘En wie zag het als eerste? Het restaurant is verzegeld.’


    ‘De kok.’


    ‘Edouard Lenaff?’


    ‘Ja, monsieur le commissaire.’


    ‘Is iemand via het restaurant en de bar het hotel binnengeslopen?’


    ‘Nee, dat niet. De deur is in orde en was nog op slot. Dan zou iemand de sleutels moeten hebben, maar die hebben we allemaal meegenomen.’


    ‘Ik kom eraan, Labat. Waar ben jij?’


    ‘Nog thuis, ik sta op het punt van vertrekken.’


    ‘Tot zo.’


    Dupin moest eerst koffie hebben. Het was nog te vroeg voor de Amiral. In zijn laatste jaar in Parijs had hij een klein espressomachientje gekocht. Hij had hem maar drie keer gebruikt, hij zat liever in het café. Het apparaat kostte een verbazingwekkende duizend euro. Dupin had geen verstand van espressomachines, een verkoopster met diepgroene ogen had hem ervan overtuigd dat dit apparaat het enige goede was. De koffiebonen moesten zo nieuw zijn als de machine. Het was een hoop gedoe, maar toen de laatste druppel espresso in zijn kopje viel, was hij bijna trots.


    Nadat hij zich had aangekleed stapte hij met zijn koffie het kleine balkon op. Vandaar keek je uit over de oceaan, zoals vanuit bijna alle ramen van het appartement dat hem door de stad ter beschikking was gesteld. Hij woonde in een van de mooiste huizen van Concarneau, een sober bouwwerk uit het einde van de negentiende eeuw, stijlvol en blinkend wit, hij keek uit op de Flaubert-rots, die zo heette omdat Flaubert er naar men zei altijd zat wanneer hij Concarneau bezocht. Alleen een smalle boulevard scheidde Dupins huis van de zee. Rechts leidde de kust naar de fraaie sables blancs, een lang, blinkend wit zandstrand met chique villa’s erachter, links lag de haven met de kleine vuurtoren en de boeien, die slaperig wiegden op een kalme golfslag. Het mooist was het uitzicht op de oceaan zelf. Vlak voor de zon opkwam waren de zee en de hemel nog één.


    Al waren de koffiebonen niet vers, de koffie was sterk en smaakte niet slecht. Dupin dacht na. Hij twijfelde of hij meteen naar Pont Aven zou gaan. Labat had gelijk: het belangrijkste was wat Salou daar uitspookte. Die zou er in zijn ijver al wel zijn, in elk geval eerder dan hij. Het was een rare toestand. Waarom brak iemand in het restaurant in? Was de moordenaar teruggekeerd naar de plaats delict? De sporen van de nacht ervoor – voor zover ze er waren – waren allemaal veiliggesteld. Tenzij ze gisteren iets over het hoofd hadden gezien. De moordenaar had in elk geval een groot risico genomen. Een dag na de moord inbreken op de plaats delict, dat was waanzin. Dan moest er wel een heel dringende reden zijn. Of was het een afleidingsmanoeuvre? Maar waarvan? Waarom?


    Het was inmiddels wel duidelijk dat het hier geen drama betrof dat langzaam was ontstaan, dat was geculmineerd in een moord en daarmee klaar was. Het drama was nog in volle gang, al was het nog niet zichtbaar. Misschien had Pennec het drama zelf veroorzaakt door dingen die hij had ondernomen na het bericht over de levensbedreigende toestand van zijn gezondheid. Hoe dan ook: Dupin moest opschieten, zoveel was duidelijk. De gebeurtenissen kwamen in een stroomversnelling.


    Dupin besloot niet naar Pont Aven te rijden. Hij ging naar het politiebureau om met André Pennec te praten, zoals afgesproken was. Hij zou de resultaten van het sporenonderzoek afwachten.


    André Pennec zat al op het bureau toen Dupin even na achten het onopvallende, lelijke gebouw vlak bij het station betrad. Utiliteitsbouw uit de jaren tachtig. Niet erg groot, laat staan comfortabel. Bovendien kon Dupin de geur van het gebouw (een eigenaardige plasticlucht, die niemand behalve hij scheen op te merken) niet uitstaan. Hoe wijd je de ramen ook openzette, het hielp niet.


    ‘Hij zit al op uw kamer.’


    Nolwenn was al klaarwakker.


    ‘Bonjour Nolwenn.’


    ‘Bonjour monsieur le commissaire.’


    ‘Ik ga meteen naar binnen. Is al duidelijk wie Pennecs testament heeft opgesteld? Is het madame Denis?’


    ‘Ze verwacht u.’


    Dupin glimlachte. Nolwenn keek hem verbaasd aan.


    ‘Halfelf op haar kantoor in Pont Aven. Of wilt u eerst naar het Central, vanwege de inbraak?’


    ‘Nee. Maar ik wil het wel horen als er nieuws is. Al is het maar een detail.’


    ‘Vreemd eigenlijk. De zaak wordt steeds groter,’ zei Nolwenn. ‘Alsof het zo al niet genoeg is. Wat is er aan de hand, denkt u?’


    ‘Ik heb geen idee. Werkelijk geen idee.’


    ‘Ik heb ook alle andere informatie. Die zal ik aan Le Ber doorspelen. U moet nu…’


    ‘Ja, ja.’


    Dupin haalde diep adem en klopte toen voor de vorm op zijn eigen deur, hoe raar dat ook voelde, en ging naar binnen.


    Hij schrok bijna. André Pennec leek als twee druppels water op Pierre-Louis Pennec. Ongelooflijk. Dat hij een andere moeder had gehad, was hem niet aan te zien. Hetzelfde postuur, hetzelfde gezicht. Vreemd dat niemand daar iets over had gezegd.


    Hij zat op de stoel tegenover Dupins bureau, maakte geen aanstalten om op te staan en keek naar Dupin met een ondoorgrondelijke blik. Een licht, formeel zomerpak, iets langer haar dan dat van zijn broer, zorgvuldig naar achteren gekamd met gel.


    ‘Bonjour monsieur.’


    ‘Monsieur le commissaire.’


    ‘Goed dat we elkaar treffen.’


    ‘Ik had gehoopt dat u me persoonlijk op de hoogte zou brengen.’


    Dupin wist even niet waar André Pennec het over had, maar herpakte zich snel.


    ‘Dat spijt me zeer. Ik concentreerde me op het onderzoek. Daarom heeft inspecteur Le Ber het op zich genomen om u op de hoogte te brengen.’


    ‘Dat is niet zoals het hoort!’


    ‘Zoals ik zei, het spijt me zeer. Ik wil u hierbij overigens oprecht condoleren met het verlies van uw halfbroer.’


    André Pennec antwoordde met een koel knikje.


    ‘Stond u op vertrouwde voet met uw broer, monsieur Pennec?’


    ‘We waren broers. Wat zal ik zeggen. In alle opzichten familie, en wat dat met zich meebrengt. Iedere familie heeft affaires. Een halfbroer hebben is altijd ingewikkeld.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Precies zoals ik het zeg.’


    ‘Ik zou graag meer willen weten, monsieur Pennec.’


    ‘Ik zie geen aanleiding u allerlei privézaken tussen mij en mijn broer te onthullen.’


    ‘U was een radicale voorvechter van de Bretons-nationalistische beweging Emgann in het begin van de jaren zeventig.’


    Dupin sneed het thema plompverloren aan – een van zijn geliefkoosde tactieken.


    ‘Er wordt zelfs beweerd dat u contacten had met de extremistische vleugel, het Bretonse Revolutionaire Leger.’ Dupin zweeg even. ‘Er zijn doden gevallen in de strijd tegen de “Franse onderdrukker”, en niet zo weinig ook.’


    Heel even verloor André Pennec de controle over zijn gezichtsspieren. Het was maar een fractie van een seconde, maar het ontging Dupin niet. Woede en verontwaardiging trokken als een schaduw over zijn gezicht.


    ‘Dat is geschiedenis, monsieur le commissaire.’


    Hij klonk alweer ontspannen, als een man van de wereld.


    ‘Jeugdzonden. Ik heb nooit contacten met het Bretonse Revolutionaire Leger gehad. In de verste verte niet. Het waren idioten. Goed dat ze zijn uitgeroeid.’


    ‘Een jonge socialist, Fragan Delon, heeft u destijds in het openbaar van die contacten beschuldigd. Meerdere keren zelfs, bij verschillende gelegenheden. Het schijnt dat u ervan af hebt gezien hem daarover aan te klagen, omdat u bang was voor een antecedentenonderzoek.’


    ‘Dat zijn absurde aantijgingen. Delon had ze niet helemaal op een rijtje. Ik heb mijn broer altijd voor hem gewaarschuwd.’


    Hij klonk nog steeds beheerst, al sprak hij wat nasaler dan voorheen.


    ‘Gewaarschuwd?’


    ‘Ik bedoel… iedereen kiest zijn eigen vrienden.’


    ‘Uw broer was een verklaard tegenstander van Emgann.’


    ‘Daarover verschilden we van mening.’


    ‘Sinds die tijd hebt u elkaar nog maar nauwelijks gezien. Dat moet een flink meningsverschil zijn geweest.’


    ‘Zo is het nu eenmaal gegaan, monsieur le commissaire. Oude koeien.’ Hij aarzelde weer even. ‘We belden zo nu en dan, onregelmatig.’


    ‘Men zegt dat u eind jaren zeventig uit Bretagne bent vertrokken om in de Provence helemaal opnieuw te kunnen beginnen, omdat u vreesde dat een politieke carrière in Bretagne een hachelijke zaak zou zijn.’


    ‘Ook die aantijging is absurd.’


    ‘U hebt een stormachtige carrière gemaakt.’


    ‘Monsieur le commissaire, waar wilt u heen? Verdenkt u mij van de moord op mijn broer? Dat is grotesk. Vanwege een ideologisch conflict dat veertig jaar geleden speelde? Ik ben vijfenzeventig en heb geen tijd meer om me met zulke zaken bezig te houden. Het is irrelevant. Een slechte grap.’


    ‘U krijgt binnenkort een hoge onderscheiding, de Orde de Nation. Het zou de kroon op uw politieke loopbaan zijn.’


    ‘Precies.’


    ‘Vervelende nieuwtjes zouden alles kunnen bederven.’


    ‘Vervelende nieuwtjes? Die zijn er niet. Ik weet niet waar u het over hebt.’


    ‘Waar was u eergisteren, donderdag, overdag en ’s avonds?’


    ‘Is dit een verhoor, monsieur le commissaire?’


    Hij klonk nu ronduit agressief. Opnieuw beheerste André Pennec zich, voor hij vervolgde: ‘In Toulon. Donderdag was ik in mijn huis in Toulon. Ik heb de hele dag gewerkt.’


    ‘Ongetwijfeld kan iemand dat bevestigen?’


    ‘Mijn vrouw, uiteraard. Gisteren was ik op kantoor toen Loic Pennec me belde. Ik ben meteen vertrokken. Mijn vrouw heeft snel een koffer voor me gepakt. Ik kan u mijn boardingpas laten zien. In Quimper heb ik een auto gehuurd. Meer heb ik daar niet over te zeggen.’


    ‘Bent u opgenomen in het testament van uw broer?’


    ‘Pardon?’


    ‘Of u denkt dat u bent opgenomen in het testament van uw broer.’


    ‘Nee, ik denk van niet. Tenzij hij in de laatste jaren nog veranderingen heeft aangebracht, wat me onwaarschijnlijk lijkt. Na onze meningsverschillen heeft hij bij de notaris een bepaling van uitsluiting betreffende mijn persoon in zijn testament laten opnemen. Dat heeft hij mij medegedeeld.’


    Hij klonk weer volkomen beheerst.


    ‘Weet u, ik heb het zelf tot een zekere welstand gebracht. Ik heb geen financieel erfdeel nodig. U kent het testament van mijn broer natuurlijk allang. U weet dat ik geen erfgenaam ben.’


    ‘De reputatie van een politicus is zijn grootste kapitaal. En het gevoeligste.’


    ‘Monsieur le commissaire,’ Pennec klonk haast vriendelijk, ‘we dwalen af. Ik ben hier naartoe gekomen om erachter te komen hoe het zit met de moord op mijn broer. Of u al iets weet. In iets anders ben ik eerlijk gezegd niet geïnteresseerd. Verder zal ik kijken of ik Loic en Catherine op de een of andere wijze kan bijstaan. Of alles met het hotel in orde is. Dat was de levenstaak van mijn broer.’


    Dupin hield zich met moeite in.


    ‘We hebben nog geen relevante sporen, monsieur Pennec. Het onderzoek loopt, ik voer gesprekken met verdachten.’


    ‘Niets, dus.’


    ‘Heb vertrouwen in de Bretonse politie – hebt u een idee wat er gebeurd kan zijn, monsieur Pennec? Dat zou ik willen weten.’


    ‘Ik? Ik heb geen idee natuurlijk. Hoe zou ik dat moeten weten? Een roofmoord? Mijn broer was een goede zakenman. Je wordt tegenwoordig voor een euro neergestoken.’


    ‘Dat is wat u vermoedt?’


    ‘Ik heb geen vermoeden. De oplossing van deze zaak is uw taak.’


    ‘Hebt u de laatste tijd nog contact met uw broer gehad?’


    André Pennec antwoordde zonder aarzelen.


    ‘We hebben dinsdag met elkaar gebeld.’


    ‘Afgelopen dinsdag?’


    ‘Ja, twee dagen voor zijn dood.’


    ‘Toevallig, vindt u niet? U spreekt elkaar zo zelden – en dan ineens vlak voor zijn dood.’


    ‘Dat is opnieuw een infame suggestie, wat u daar ook mee wilt zeggen. Ik zal er niet op ingaan.’


    De inhoud van die laatste zin stond in scherp contrast met de rust en overtuiging waarmee André Pennec hem uitsprak. Hij had zichzelf volledig onder controle. In de soepele wijze waarin hij van register wisselde, toonde zich de ervaren politicus.


    ‘Kunt u mij zeggen waar het telefoongesprek over ging?’


    ‘Zoals u weet, belde ik zo nu en dan om te horen hoe het met hem was, met het hotel, met zijn zoon en zijn schoondochter. Het is tenslotte familie. Dat deed ik alweer een jaar of tien. Ik wilde weten hoe het met ze ging – hoe lastig dat ook was, met onze achtergrond.’


    ‘Daar ging het over, die tien minuten.’


    ‘Daar ging het over, tien minuten lang. Om het maar meteen te zeggen: hij heeft niets vreemds verteld, mij is niets bijzonders aan hem opgevallen.’


    ‘Waar hebt u concreet over gesproken?’


    André Pennec dacht even na.


    ‘We hebben over vissen gesproken. Hij wilde een nieuwe hengel kopen. Daar hadden we het vaak over, de zee, vissen.’


    ‘Ja, dan zijn we wat mij betreft klaar,’ reageerde Dupin soepel, ‘als u tenminste te weten bent gekomen wat u wilde weten.’


    Weer verried André Pennec heel even zijn ergernis.


    ‘Ik ga ervan uit dat u mij persoonlijk op de hoogte stelt als er ontwikkelingen zijn.’


    ‘Dat doen we, monsieur Pennec. Daar kunt u op rekenen.’


    Pennec stond energiek op, reikte Dupin met professionele hoffelijkheid de hand en liep in de richting van de deur.


    ‘Au revoir monsieur le commissaire.’


    ‘Pardon, monsieur Pennec – nog één ding: hoelang was u van plan te blijven?’


    Pennec stond al bij de deur. Hij draaide zich niet eens om.


    ‘Tot alles hier in orde is. De bijzetting, alles wat er geregeld moet worden.’


    ‘Oké, ik heb uw nummer en weet u te vinden.’


    Pennec ging niet op zijn woorden in. Dupin bleef staan tot hij hoorde dat Pennec weg was. Toen verliet ook hij zijn kantoor.


    ‘Ik ga naar de notaris, Nolwenn.’


    Op de rand van Nolwenns bureau stond koffie voor hem klaar. Dupin glimlachte. Dat deed Nolwenn altijd, zonder iets te zeggen. Hij pakte het kopje en dronk het in één teug leeg.


    ‘Doet u dat. Het officiële gerechtelijke besluit tot inzage van het testament is nog onderweg. Madame Denis is eergisteren uit Londen teruggekomen. Een indrukwekkende dame, van een zeer oude familie. Ze spreekt vloeiend Brezhoneg. Alleen met mannen heeft ze niet veel geluk.’


    Dupin zat met zijn hoofd nog bij het onaangename gesprek van daarnet.


    ‘Ik moet Le Ber bellen.’


    ‘Hij heeft net gebeld. Vanwege de inbraak.’


    ‘Goed zo.’


    ‘Een vreselijke man, die André Pennec,’ zei Nolwenn met een bedroefde stem. ‘Curieus, ze lijken als twee druppels water op elkaar, en toch zijn ze volkomen verschillend.’


    Dupin reageerde niet.


    ‘En dan nog iets: uw zuster heeft gisteren gebeld. Er is niets bijzonders, maar ze vroeg mij door te geven dat ze u wilde spreken. Ik heb gezegd dat u met een ingewikkelde zaak bezig bent. Ik moest u de groeten doen.’


    Lou. Hij had haar allang moeten bellen. Ze probeerde hem niet eens meer via zijn mobiele nummer te bereiken.


    ‘Dank je, Nolwenn. Ik zal haar bellen.’


    Dat zou hij echt doen.


    Hij haastte zich naar buiten.


    Dupin had zijn auto op de grote parkeerplaats bij de haven laten staan. Dat kleine stukje was de moeite niet. Concarneau was een doolhof van eenrichtingsverkeer.


    Dupin frommelde aan zijn toestel.


    ‘Le Ber?’


    ‘Ja?’


    ‘Check hoe laat André Pennec gisteren uit Toulon is vertrokken – en alles daarvoor. Hij was net bij me op het bureau. Wanneer heeft hij zijn ticket gekocht, welke vlucht heeft hij genomen? Waar in Quimper heeft hij een auto gehuurd? Alles, meteen!’ Hij zweeg kort. ‘Wat zegt Salou over de inbraak op de plaats delict?’


    ‘Ik… Ja, ik regel het. Over de inbraak zegt Salou: tot op heden geen conclusies. Hij concentreert zich op sporen, voetafdrukken, op het raam zelf. Om te kijken of er überhaupt iemand binnen is geweest.’


    ‘Jou is niets opgevallen? Heb je goed gekeken?’


    ‘Natuurlijk, monsieur le commissaire. Er is niets te zien, geen enkele verandering ten opzichte van gisteren, niet in de bar en niet in het restaurant. Als iemand binnen is geweest, is niet te zien wat hij daar uitgevoerd zou kunnen hebben.’


    ‘Goed, Le Ber.’


    ‘Dat slaat toch nergens op? Waarom zou iemand de verzegeling verbreken en een ruit inslaan? Denkt u dat het om vandalisme gaat?’


    ‘Ik heb geen idee, Le Ber.’


    ‘Ik zal de Pennecs op de hoogte brengen. Ik neem aan dat u het niet nodig vindt om dat zelf te doen.’


    ‘Heel goed. We zien elkaar na het gesprek met de notaris.’


    ‘Mijn gevoel zegt dat we met iets groots te maken hebben. Iets heel groots.’


    Le Ber sprak de laatste woorden uit op een toon die nauwelijks aansloot op het eerder gevoerde gesprek. Er viel een stilte.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet. Ik bedoel, ik weet het zelf niet.’


    ‘Nou dan.’


    Dupin hing op.


    De notaris woonde in een prachtige, smaakvol gerestaureerde villa stroomopwaarts, op een plek waar de rivier romantisch tussen enorme granieten rotsblokken door stroomde. Haar kantoor was gevestigd op de begane grond en de eerste verdieping, op de tweede verdieping woonde ze. In de kleine, fraaie voortuin stonden een stuk of zes palmen – een toeristische bezienswaardigheid. Hoewel het algemeen bekend was, schepten de Bretonners er graag over op: ‘De Golfstroom komt langs Bretagne en zorgt ook in de winter voor een mild klimaat. In Bretagne vriest het nooit, de temperatuur daalt er maar zelden onder de tien graden. Een ideaal klimaat voor palmbomen.’


    Madame Denis deed zelf open. Ze droeg een stijlvol beige, nauwsluitend jurkje met bijpassende hoge sandalen. Ze zag er chic en ingetogen uit.


    ‘Bonjour monsieur le commissaire.’


    Ze glimlachte hem toe, niet overdreven, maar toch zeer direct.


    ‘Bonjour madame maître.’


    ‘Komt u binnen. We gaan naar boven, naar mijn werkkamer.’


    Ze gebaarde in de richting van de trap achter de voordeur.


    ‘Dank u.’


    Dupin ging voor.


    ‘Gaat het goed met u?’


    ‘Heel goed, dank u.’


    ‘Bedankt dat u zo snel tijd voor me wilde maken. U moet monsieur Pennec goed hebben gekend.’


    ‘Al heel lang. Sinds mijn kindertijd.’


    Ze was achter haar elegante schrijftafel gaan zitten, Dupin op een van de niet minder elegante stoelen ervoor.


    ‘Monsieur Pennec heeft me dinsdagochtend gebeld, over een privékwestie, zei hij. Het ging niet over het hotel. Het had haast. Hij wilde donderdag om zes uur ’s avonds met me afspreken. Dat heb ik toegezegd. Na een uur belde hij terug om de afspraak te verzetten naar vrijdagochtend. Hij wilde een wijziging in zijn testament opnemen, zei hij. Dat wilde ik u vast zeggen voor we over de inhoud van het testament komen te spreken.’


    Dupin was onder haar woorden ineengekrompen. Hij was op slag klaarwakker.


    ‘Een aanpassing van het testament?’


    ‘Hij heeft aan de telefoon niet precies gezegd waar het om ging. Ik heb hem gevraagd of ik al iets kon voorbereiden, maar hij wilde het mij persoonlijk vertellen.’


    ‘Hebt u enig idee wat het kan zijn geweest? Wat hij wilde veranderen?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Staan er bijzondere bepalingen in het testament? Iets verrassends, bedoel ik? Ik neem aan dat Loic Pennec alles erft.’


    ‘Zijn zoon erft het hotel – onder bepaalde voorwaarden – en het huis waarin hij woont met zijn vrouw. Een van de andere vier huizen uit zijn bezit, het huis waar hij zelf woonde, heeft Pierre-Louis Pennec vermaakt aan de kunstenaarsvereniging van Pont Aven. Het derde huis erft Fragan Delon, het vierde madame Lajoux. Verder heeft hij een brief voor haar nagelaten die zij nu zal ontvangen. Monsieur Delon erft ook de beide boten van Pennec.’


    Verbaasd boog Dupin zich naar voren. Hij kon zijn verbazing niet verbergen. Uit het gezicht van madame Denis en haar stem viel niets op te maken. Ze somde zakelijk de hoofdpunten van het testament op.


    ‘Bij het laatstgenoemde vastgoed gaat het om de huizen waar madame Lajoux en monsieur Delon al jaren wonen. Baar geld en alle andere bezittingen gaan naar de zoon. Het gaat niet om heel grote bedragen. Volgens mijn laatste informatie lag zijn vermogen rond de tweehonderdduizend euro. Ook daaraan zijn voorwaarden verbonden. Minstens honderdduizend euro blijft gereserveerd voor reparaties en renovaties van het hotel. Ook behoren er nog een paar percelen tot de nalatenschap. Ook die gaan naar zijn zoon. Het gaat in totaal om zeven percelen, nogal versnipperd in de omgeving, alle vrij klein. Twee zijn er iets groter, rond de duizend vierkante meter, beide met een schuur of loods. Een ligt in Port Manech, een in Le Pouldu. Geen van de percelen mag worden bebouwd, veel zijn ze niet waard. Als er een bouwvergunning op kan worden verkregen, staan de zaken er anders voor, natuurlijk. Maar de strenge wetgeving met betrekking tot de kust sluit dat uit. De meeste percelen heeft monsieur Pennec zelf geërfd. Dat is globaal zijn testament.’


    Dupin had alles minutieus opgeschreven.


    ‘Delon en Lajoux erven. En de kunstenaarsvereniging. Een heel huis.’


    Het was geen vraag. Madame Denis gaf ook geen antwoord.


    ‘Drie van de vijf huizen gaan niet naar zijn zoon.’


    ‘Vijf?’


    ‘Inclusief het hotel.’


    ‘Ja, natuurlijk. Toch verrassend.’


    ‘Ik verwacht Loic en Catherine Pennec hier om drie uur vanmiddag voor de opening van het testament. Met de andere begunstigden moet ik nog een afspraak maken voor morgenochtend.’


    ‘Weet Loic Pennec hiervan? Ik bedoel, heeft monsieur Pennec ooit tegen u gezegd dat zijn zoon op de hoogte is van het testament?’


    ‘Dat kan ik u niet zeggen. Daar hebben we nooit over gesproken.’


    Madame Denis dacht na.


    ‘Hij heeft nooit tegen me gezegd dat zijn zoon de bepalingen kent. Maar weet u: dat gaat een notaris verder niets aan.’


    ‘Wat denkt u, wat zegt uw gevoel, als ik het zo mag vragen?’


    ‘Daar kan ik echt niets over zeggen, monsieur le commissaire. Ik voel me niet comfortabel bij de gedachte dat mijn gevoelens hierbij een rol zouden spelen.’


    ‘Dat snap ik, madame. Wanneer is het testament opgesteld?’


    ‘Pierre-Louis Pennec heeft het twaalf jaar geleden laten wijzigen. Door mij. Daarna zijn er geen andere wijzigingen geweest.’


    ‘Hebt u het hier?’


    ‘Ja, in één exemplaar. Uiteraard volgens de regels veilig opgeborgen in de kluis, zoals alle belangrijke documenten.’


    ‘En wat is dat voor brief die madame Lajoux krijgt?’


    ‘Ik weet niet wat erin staat. Een persoonlijke brief.’


    ‘Het echtpaar Pennec zal niet erg blij zijn met dit testament.’


    ‘Misschien moet ik nog twee bepalingen vermelden. De ene betreft een van de schuren. Achter het huis van Delon staat een grote schuur, bijna een huis. Daar is een keer ruzie over geweest tussen Pennec en zijn zoon, in de tijd dat het testament werd opgemaakt. De zoon was er een handeltje in honing begonnen. U bent op de hoogte van die onderneming van Loic Pennec?’


    ‘Ik weet alleen dat hij een kleine onderneming was begonnen in Bretonse honing, miel de mer.’


    ‘Meer weet ik er ook niet van, monsieur le commissaire.’


    ‘Zijn er nog andere ondernemingen? Wordt die schuur nog gebruikt?’


    ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen, helaas. Ik weet alleen dat Pennec Delon die schuur ter beschikking wilde stellen. Hij staat in zijn achtertuin. Hoe de zoon daar met zijn honing terechtkwam, kan ik u ook niet vertellen. Er is een meningsverschil over ontstaan. Pierre-Louis Pennec heeft de schuur aan zijn zoon in gebruik gegeven, maar volgens het testament gaat de schuur na Pennecs dood naar Delon. Zijn zoon wilde indertijd het liefste meteen het huis erbij om er een winkel in te beginnen. Dat weet ik alleen maar omdat de bepaling in het testament voortkwam uit dat meningsverschil.’


    ‘Was het erg?’


    ‘Monsieur Pennec was zeer beslist. Hij hechtte er belang aan dat die bepaling eenduidig en onherroepelijk zou zijn.’


    ‘En de tweede bepaling? U had het over twee bepalingen.’


    ‘De tweede is al dertig jaar oud. Daarin staat dat zijn broer niets erft. Helemaal niets.’


    ‘Dat had ik al gehoord. Weet u waarom?’


    ‘Nee, daar weet ik niets van. Die paragraaf is opgesteld door mijn voorganger. Ik heb het document zo overgedragen gekregen. De bepaling is maar kort. De paragraaf omvat maar één zin.’


    Commissaris Dupin verviel in gepeins.


    ‘Wist u van de gezondheidstoestand van Pierre-Louis Pennec?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Hij had nog maar heel kort te leven. Het was een wonder dat hij nog leefde. Zijn kransslagaders waren volledig verstopt. Hij was afgelopen maandag bij docteur Pelliet en moest onmiddellijk onder het mes, maar hij weigerde. Hij wist dat dat een spoedige dood betekende.’


    Madame Denis schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


    ‘Nee, dat wist ik niet. Ik had hem al een tijdje niet meer gezien, en heb er ook niets over gehoord.’


    ‘Hij heeft het ook niemand verteld, voor zover wij weten.’


    Madame Denis fronste haar wenkbrauwen en sprak langzaam.


    ‘Dat is toch merkwaardig, als ik het zo zeggen mag, monsieur le commissaire. Pierre-Louis Pennec krijgt te horen dat hij nog maar een paar dagen te leven heeft, wil zijn testament veranderen en wordt twee dagen later vermoord.’


    Ze zweeg.


    ‘Ik weet het.’


    Haar samenvatting van de situatie leek toeval uit te sluiten. Maar je kon het ook heel anders opvatten.


    ‘U had het net over bepalingen. Met betrekking tot het hotel.’


    ‘Ja, het zijn er maar een paar. Dat madame Lajoux haar functie tot haar overlijden behoudt, en ook haar salaris. Dat madame Mendu haar opvolgt als gastvrouw, als een soort van manager. En dat het hotel niet mag worden verkocht en dat er geen veranderingen mogen worden doorgevoerd die het hotel wezenlijk veranderen. De formuleringen zijn uit de aard der zaak nogal vaag. Loic Pennec moet zich met die bepalingen eens verklaren voor hij erft.’


    Dupin dacht na.


    ‘Ik had het gevoel dat Pierre-Louis Pennec nog een paar punten aan die bepalingen toe wilde voegen. Hij heeft een paar keer zoiets tegen me gezegd.’


    ‘Zou dat de reden kunnen zijn dat hij het testament wilde veranderen of uitbreiden?’


    ‘Ik zou het niet durven zeggen.’


    ‘Had Pennec het over een verandering of over een toevoeging?’


    ‘Een verandering.’


    Dupin schreef het woord op en onderstreepte het twee keer.


    ‘Wat zou het testament in deze vorm voor motieven voor een moord kunnen bevatten? Zo spectaculair lijkt het allemaal niet – het is, zeg maar, hooguit verrassend op een paar punten.’


    Het was geen echte vraag. Madame Denis keek niet naar Dupin, maar naar buiten. Dupin volgde haar blik.


    ‘Onvoorstelbaar, dat blauw.’


    Opnieuw viel er een stilte. Toen bewoog madame Denis, alsof ze iets van zich af schudde.


    ‘Ik hou niet van speculaties. Mijn beroep bestaat uit feiten, het vastleggen van feiten in documenten.’


    Dupin begreep niet helemaal wat ze bedoelde. Hij was zelf in gepeins verzonken. Onrust bekroop hem, ongeduld.


    ‘U hebt mij zéér geholpen. Belangrijke inlichtingen. Heel hartelijk dank, madame maître, ik ben u zeer erkentelijk.’


    ‘Geen dank, monsieur le commissaire, geen dank. Ik hoop dat er spoedig licht in de duisternis komt. Een afschuwelijke misdaad. Onvoorstelbaar dat monsieur Pennec op zijn leeftijd nog zo’n gewelddadige dood moest sterven.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik breng u naar de voordeur.’


    ‘Nee, nee, madame, doet u geen moeite. Ik weet de weg.’


    Dupin schudde madame Denis de hand.


    ‘Alle goeds, monsieur le commissaire.’


    ‘Insgelijks. Ik hoop dat wij elkaar snel nog eens onder aangenamere omstandigheden zullen ontmoeten.’


    ‘Insgelijks, monsieur le commissaire.’


    Commissaris Dupin wist dat hij nogal abrupt afscheid van madame Denis had genomen. De zaak werd steeds verwarrender. Hij wist dat dit in deze fase normaal gesproken een gunstige ontwikkeling was, maar deze keer voelde het niet goed.


    Hij ging terug naar het hotel, sloeg rechts af de steeg in en besloot gewoon zijn neus achterna te lopen, heuvelopwaarts. Omdat je hier niet bij de rivier uitkwam, waren er zelden toeristen. Hij wilde rust.


    Het testament kwam niet als een donderslag bij heldere hemel, maar toch bevatte het verrassingen. Net als bij de gezondheidstoestand van Pennec was het volkomen onduidelijk of iemand op de hoogte was van Pennecs bijzondere bepalingen. Had hij ooit iets tegen zijn erfgenamen gezegd? Zijn zoon en diens vrouw ontkenden van de inhoud van het testament op de hoogte te zijn. Ze wekten de indruk alles als een formaliteit te beschouwen. Ze gingen ervan uit dat zij de enige erfgenamen waren. Maar dat zei op zich niets. Ook aan Fragan Delon en Francine Lajoux was hem in dat opzicht niets bijzonders opgevallen. De essentie was niet het testament zelf: Pennec had, nadat hij had vernomen dat hij spoedig zou overlijden, de dringende behoefte gehad het testament nog eens te veranderen. In welk opzicht? Op één punt, of op meerdere? Had hij iets nieuws willen toevoegen? Die vraag was de sleutel tot het raadsel. En ook hier rees weer de vraag: wist iemand dat? Ogenschijnlijk moest het wel om die voorgenomen aanpassing gaan – al het andere, het bestaande testament met de bijzondere bepalingen, leek onvoldoende motief te bieden voor een moord. De zaak was dramatischer. Of de zaak was op zichzelf al dramatisch, en het testament bevatte zaken die hij over het hoofd zag, dingen die hij niet kon zien.


    Dupin was op de heuvel aangekomen. Het uitzicht was ronduit spectaculair. Zo zag Pont Aven eruit op de schilderijen van de kunstenaars. Je kon zien hoe heuvelachtig de omgeving was, hoe grillig het dal, en hoe het fjord was ontstaan. Plotseling schoot hem iets te binnen. Hij pakte zijn mobieltje en koos het nummer van madame Denis.


    ‘Met Georges Dupin. Sorry dat ik u nogmaals stoor, madame maître. Ik heb nog een vraag.’


    ‘U stoort niet, monsieur le commissaire.’


    ‘Toen monsieur Pennec op dinsdag belde voor een afspraak om zijn testament te wijzigen, zei hij zelf “dat het haast had” en stelde toen donderdag voor, toch?’


    ‘Ja, hij stelde zelf donderdag voor.’


    ‘Hij zei dat het dringend was, maar vroeg niet om een afspraak op dezelfde dag, als dat kon, of tenminste op woensdag?’


    ‘Hm, nee. Zoals ik zei, hij stelde zelf donderdag voor.’


    Madame Denis zweeg even.


    ‘Ik begrijp het. U hebt gelijk. Drie dagen. Hij maakt een afspraak voor over drie dagen over iets wat heel belangrijk voor hem was – wetend dat hij ieder moment dood kon neervallen. Hij…’ – ze aarzelde – ‘moest nog dingen regelen voor zijn afspraak met mij.’


    Dupin wist hoe scherpzinnig ze was.


    ‘Ja, dat denk ik ook.’ Er viel weer een korte stilte. ‘Nogmaals bedankt, madame Denis.’


    ‘Ik weet zeker dat u de zaak snel zult oplossen, monsieur le commissaire.’


    ‘Ik ben er nog niet zo zeker van. Tot snel, madame maître.’


    ‘Tot snel.’


    Dupin nam een steil, smal pad naar beneden en liep over oude, stenen trappen tussen villa’s door naar de Aven. Beneden aangekomen ontdekte hij een verscholen pad langs de rivier. Een meter of twintig van de weg af stond een knalrood bankje. Het dook plotseling voor hem op achter weelderige struiken en een klein bosje populieren. Vanaf de weg was het niet te zien en het lag op niet meer dan een halve meter van de rivier. Hij ging zitten. De stroomversnelling, kleine watervalletjes, liet het water van de Aven hier wild ruisen, alsof het een bergbeek was. Het geluid van het water was door heel Pont Aven te horen, behalve aan de haven, het was als het ware de grondtoon van het dorp, vooral ’s nachts. Van de zee was hier niets te merken. Wonderlijk was het.


    Dupin bleef er een paar minuten roerloos zitten. Toen pakte hij zijn mobiel.


    ‘Le Ber?’


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan u niet goed verstaan.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Op het bureau. Ik kom net uit Pont Aven. De verbinding is niet goed. Ik hoor een harde ruis. Waar bent u?’


    ‘Ik zit bij de rivier.’


    ‘U zit bij de rivier?’


    ‘Dat zeg ik. Al nieuws over de inbraak? Sporen?’


    ‘Nee, niets. Anders had Salou zich wel gemeld.’


    ‘Bel hem nog een keer.’


    ‘Maar…’ Le Ber hield zich in.


    ‘Ik wil de voorzitter van de kunstenaarsvereniging spreken. Heb je zijn adres?’


    ‘Labat heeft het.’


    ‘Dan bel ik Labat.’


    ‘Nog één ding, monsieur le commissaire. Docteur Lafond heeft een uur geleden gebeld, hij wilde u spreken. Omdat u bij de notaris was, heeft Nolwenn hem met mij doorverbonden.’


    Le Ber wist dat Dupin de gesprekken met docteur Lafond altijd zelf wilde voeren.


    ‘En?’


    ‘Vier messteken, dat wisten we al. Diep, alle vier tot het heft. Buik, longen, tweemaal in de hartstreek. Hij moet snel zijn overleden, zegt docteur Lafond. Het mes is onder een rechte hoek zijn lichaam binnengedrongen. Een scherp, glad lemmet, ongeveer acht centimeter lang.’


    ‘Dus?’


    Dupin kon zich bij messen nooit een voorstelling maken.


    ‘Dat is een gebruikelijke lengte. Kan ook een groot zakmes zijn geweest, Opinel, Laguiole of zo. Geen roest, geen verontreinigingen. Een goed onderhouden mes.’


    ‘Wanneer is Pennec precies overleden? Weten we het exacte tijdstip van overlijden?’


    ‘Rond middernacht. Niet later. Maar tot op de minuut valt dat niet vast te stellen. U weet zelf…’


    ‘Ik weet het. We willen Lafond niet dwingen tot speculaties die zijn wetenschappelijke integriteit op het spel zetten.’


    ‘Zo zei hij het ongeveer, ja.’


    ‘Oké. Ik weet genoeg. Bel me als er meer nieuws is.’


    Het was opnieuw schitterend weer, een prachtige zomerdag. De hemel was helder en weids, van bewolking en buien die voor de avond waren voorspeld nog geen spoor. Dupin meende alle tekenen te bespeuren van een stabiel hogedrukgebied, dat dagen kon aanhouden.


    Labat had het adres van monsieur Beauvois bij de hand. Ook hij woonde midden in het dorp, in een van die straatjes waar het altijd vochtig was, de smalle Rue Job Philippe. Het was – net als bijna alle andere huizen in het pittoreske dorp – een mooi stenen huis, als uit een reisgids, met in de kleine voortuin grote hortensiastruiken in de meest uiteenlopende kleuren: roze, paars, lichtblauw, donkerblauw, rood.


    Dupin liep door het hek de voortuin in en wilde net aanbellen toen de deur energiek werd opengezwaaid en een klein, gezet mannetje voor hem opdook die hem sceptisch aankeek. Het weinige haar dat hij nog bezat was kortgeknipt, hij droeg een ovaal brilletje op zijn ovale hoofd.


    ‘Commissaire Dupin, bonjour.’


    ‘Ah – monsieur le commissaire. Frédéric Beauvois. Het verheugt me u te ontmoeten’ – hij aarzelde even –, ‘hoe verschrikkelijk de omstandigheden ook zijn.’


    ‘Kom ik ongelegen?’


    ‘Nee, nee, u komt niet ongelegen. Ik stond alleen op het punt te gaan lunchen,’ zei hij, haast betrapt. ‘Ik ben alleen. Een oude vrijgezel. Ik ben blij als ik u van dienst kan zijn. Met wat dan ook. Pierre-Louis Pennec behoorde tot de meest prominente burgers van de stad. Een tragisch verlies voor Pont Aven. Dat is de enige passende term: tragisch. Hij heeft zich op zoveel verschillende terreinen verdienstelijk gemaakt voor de gemeenschap. En ik mag zeggen dat ik zijn vriend was. We zijn drie decennia samen opgetrokken, we hebben samengewerkt. Een groot mecenas. Komt u toch binnen.’


    ‘Dank u.’


    Het huis was aan de donkere kant, zoals de meeste oude, stenen huizen. Dat kon prettig zijn, bij de open haard, als buiten de herfststormen loeiden – maar ook deprimerend, vond Dupin. Vooral op zo’n stralende dag.


    Dupin werd er onrustig van.


    ‘Weet u, ik heb ook trek. Zullen we samen de lunch gebruiken? Wat vindt u daarvan?’


    Het was een spontane opwelling. Dupin rammelde van de honger, merkte hij nu. Hij had geen zin om met dit weer en met dit licht in een half verduisterde kamer te gaan zitten. Monsieur Beauvois leek verrast door het voorstel, maar herpakte zich vlug.


    ‘Het zou me een genoegen zijn. Laten we naar Maurice gaan, naar de molen. Een oude vriend van me, en het beste restaurant van Pont Aven. Afgezien van het Central natuurlijk.’


    Beauvois lachte vriendelijk.


    ‘Uitstekend, monsieur Beauvois.’ Dupin moest zich inhouden om niet ogenblikkelijk de deur weer uit te rennen.


    Ze wandelden door de kleine steeg langs het hotel naar de oude molen, de Moulin de Rosmadec, waar al twintig jaar een restaurant was gevestigd dat tot ver buiten Pont Aven bekend was. Al knorde Dupins maag, Beauvois, de gepensioneerde leraar, liet zich de gelegenheid niet ontnemen een omweg te nemen zodat hij Dupin een kleine rondleiding (vol trotse superlatieven) door het dorp kon geven. Dupin reageerde nauwelijks.


    Eindelijk zaten ze onder de schitterende linde naast het schoepenrad. Het water bruiste over de stenen als in een sprookje. Dupin wist niets van de vele molens die Pont Aven eens had geteld. Al lang voor de kunstenaars er arriveerden, was Pont Aven beroemd om haar molens. Een groot aantal molenaars had zich hier gevestigd om de hele regio van meel te voorzien. Het werd geleverd tot in Nantes, zelfs tot in Bordeaux toen de haven nog een echte zeehaven was, zoals Beauvois met pathos vertelde.


    Maurice Kerriou, de bedrijvige eigenaar van het restaurant, en Beauvois besloten na eindeloze culinaire uitweidingen – Dupin werd er slechts zijdelings bij betrokken – tot een klein plateau de fruits de mer, en daarna mulfilets.


    ‘Dat plateau de fruits de mer moet u een keer hebben gegeten – die palourdes grises! De beste mosselen van heel Bretagne. Die vind je niet in Parijs. Een lokale specialiteit.’


    Dupin hield inderdaad van palourdes grises – en had graag gezegd dat hij ze in de Lutétia, zijn favoriete brasserie in Parijs, vaak had gegeten en kakelvers, en dat hij de palourdes roses eigenlijk nog lekkerder vond, omdat die echt smaakten als een destillaat van de hele Atlantische Oceaan. Sinds hij in Bretagne woonde, at hij ze het hele jaar door. Maar hij zei niets. Zwijgend incasseerde hij het meelevende glimlachje: jullie arme Parijzenaars, die worden afgescheept met de restjes die bovendien dagen onderweg zijn geweest, die zich tevreden moeten stellen met overprijsde rommel uit het buitenland – hij kende het verhaal van a tot z.


    ‘Heerlijk, ja.’


    ‘U zult het zien. Een ontdekking. Werkelijk een excellente plek hier.’


    ‘Monsieur Beauvois. U hebt Pierre-Louis Pennec deze week nog gesproken. Op dinsdag.’


    ‘Mijn hemel, ja. Het is niet te vatten. Dinsdag. Hij was nog zo levendig. We hebben het over de nieuwe brochure gehad.’


    ‘Die over de kunstenaarskolonie en het hotel?’


    ‘Precies, die. We hadden al eerder over een uitvoerigere versie gesproken. De eerste versie was uiterst beknopt, die is al twintig jaar oud. Sindsdien is er zoveel meer bekend geworden over het leven van de kunstenaars in Pont Aven. Het is eigenlijk een schandaal. Iedereen was in de vergetelheid geraakt, op Gauguin en misschien Émile Bernard na. Pas een jaar of twintig geleden zijn die andere kunstenaars herontdekt. Er zaten verbazingwekkende talenten tussen, echt grote kunstenaars. We hebben het hier in Pont Aven uitgebreid onderzocht, wie waar woonde, met wie ze samen schilderden, wie waar at…’


    Beauvois lachte verontschuldigend.


    ‘Wie een affaire had met wie, met welke blom van het platteland. Het was een vrolijke boel hier. Daar valt veel over te vertellen.’


    Hij onderbrak zijn betoog en riep zichzelf tot de orde.


    ‘Ik heb Pierre-Louis de nieuwe tekst voorgelegd. Hij wilde ook nog een keer naar de foto’s kijken. Weet u, hij heeft een kleine, maar bijzondere fotocollectie. Van zijn grootmoeder, van Marie-Jeanne. Een paar ervan zijn door haarzelf gemaakt.’


    ‘In het hotel? Foto’s uit de kunstenaarstijd?’


    ‘Ja, een stuk of honderd. Er zitten unieke foto’s bij, waar iedereen op staat. Alle grootheden!’


    Dupin had zijn Clairfontaine-boekje erbij gepakt en schreef iets op.


    ‘Waar werden die bewaard?’


    ‘Boven, in een klein kamertje naast het zijne. Er staan ook nog een paar kopieën opgeslagen waar in het restaurant geen ruimte meer voor was. Hij heeft ze me weleens laten zien.’


    ‘Zou ik de tekst mogen zien?’


    Beauvois reageerde geïrriteerd.


    ‘Mijn tekst voor de brochure?’


    ‘Ja.’


    ‘Heel graag. Ik zorg dat u hem krijgt.’


    ‘Had Pennec haast?’


    ‘Met de brochure?’


    ‘Met de brochure.’


    ‘Hij had altijd haast als hij iets wilde.’


    ‘U hebt veel samen gedaan, niet alleen deze brochure – als ik goed ben geïnformeerd.’


    Beauvois schoof zijn stoel naar achteren, zuchtte diep en leek verheugd met Dupins vraag.


    ‘Misschien moet u iets meer weten over mijn werk, monsieur le commissaire. Anders blijven sommige dingen onduidelijk. Met uw welnemen zal ik er iets over vertellen. Zo compact mogelijk uiteraard.’


    ‘Heel graag.’


    ‘Zonder ijdelheid – we hebben met het museum onder mijn leiding wonderen verricht. In 1985 heb ik de leiding op me genomen. Ik heb een vaste tentoonstelling ingericht – chronologisch, en eindelijk representatief voor wat we hebben. Bovendien hebben we niet onbelangrijke aankopen gedaan. We bezitten nu duizend schilderijen – duizend! Die kunnen we uiteraard niet allemaal tegelijk laten zien. In 2002 heeft het Ministère de la Culture ons officieel tot Musée de France uitgeroepen, een verlate erkenning van mijn werk. Pierre-Louis Pennec heeft me vanaf het begin gesteund. Hij was bestuurslid van alle verenigingen die ik heb opgericht. Van de eerste, de Association des Amis du Musée de Pont Aven, is hij lang de tweede voorzitter geweest.’


    Maurice Kerriou verscheen met de zeevruchten, een fles koude sancerre en een karaf Badoit. Dupin vond het een beetje te. Alles werd met veel vertoon op tafel gezet. Het duurde even. ‘U was bij de verenigingen gebleven.’


    ‘Ja, zoals ik zei: naast zijn werk in het hotel vond monsieur Pennec tijd om zich in te zetten voor de verenigingen en het museum van Pont Aven. Als eerste moet ik vermelden dat hij tot vorig jaar voorzitter was van het Mécénat Breton – een vereniging van alle mecenassen van het museum. We hebben een groot aantal prominente mecenassen. Zonder hen was het ons niet gelukt. Natuurlijk hebben ook de stad, de gemeente, het departement en het regionale parlement ons gesteund. Met de vereniging hebben we een gerenommeerd architectenbureau in Concarneau de opdracht kunnen geven een vleugel achter Hotel Julia te bouwen. U kent het vast.’


    ‘Ik ken het.’


    ‘En ook onze spectaculaire aankopen hebben wij zo kunnen financieren. Daar bent u van op de hoogte?’


    Beauvois keek Dupin onderzoekend aan.


    ‘Ik wil graag weten welke bedragen Pennec aan het museum heeft geschonken, en waarvoor precies,’ vroeg Dupin in plaats van te antwoorden. Hij begon een beetje genoeg te krijgen van Beauvois’ verhalen over zichzelf.


    Beauvois kon zijn teleurstelling maar nauwelijks verbergen.


    ‘Dat was heel verschillend. Soms ging het om kleine bedragen, voor het plakken van affiches bijvoorbeeld. Maar soms ging het om grote bedragen.’


    ‘Kunt u iets concreter zijn?’


    ‘De afgelopen tijd deed hij twee schenkingen. Drieduizend euro voor een serie radiospots over onze nieuwe tentoonstelling, we gaan…’


    ‘En het andere bedrag?’


    ‘Dat was een groot bedrag. Voor het museum. We moeten renoveren. De klimaatbeheersing moet worden vernieuwd. We hebben geen heel belangrijke schilderijen hier, maar toch wel een paar interessante doeken.’


    ‘Wat is groot?’ vroeg Dupin ongeduldig.


    ‘Tachtigduizend euro.’


    ‘Tachtigduizend?’


    ‘De installatie en de aanleg ervan kosten een veelvoud van dat bedrag. Bovendien moeten er een paar dingen voor verbouwd worden. De rest van de kosten wordt grootmoedig gedragen door Armor Lux, de Bretonse textielfirma, de matrassenproducent.’


    Natuurlijk kende Dupin Armor Lux, heel Frankrijk kende dat bedrijf.


    ‘Pierre-Louis Pennec kende de directeur van Armor Lux. Pennec heeft me geholpen met het werven van het bedrag. Het ontbrekende bedrag nam hij zelf voor zijn rekening.’


    ‘Dat zijn inderdaad grote bedragen. Hebt u een idee van het totaalbedrag dat hij de laatste jaren en decennia heeft gedoneerd, alleen aan het museum, bedoel ik?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. Daar moet ik even over nadenken.’


    Beauvois krabde aan zijn neus, hij voelde zich zichtbaar ongemakkelijk bij het thema.


    ‘Ik denk… Ik denk driehonderdduizend euro in de laatste vijftien jaar, sinds de oprichting van onze vereniging. Daarvoor bestond er ook al een, maar dat was een amateuristisch gebeuren. Monsieur Aubert had…’


    ‘U zegt driehonderdduizend euro?’


    ‘Ik weet het niet precies. Zo ongeveer, vermoed ik.’


    ‘Dat is een aanzienlijk bedrag.’


    ‘Inderdaad. Het loopt aardig op. Die tachtigduizend was overigens het grootste bedrag dat hij in één keer heeft geschonken, als ik het wel heb.’


    ‘En waar zijn de andere bedragen aan besteed?’


    ‘O, dat is tot in detail geadministreerd, ieder bedrag. U kunt onze boeken inzien.’


    Hij klonk licht verontwaardigd.


    ‘Ik bedoel: voor welk project is dat andere geld gebruikt?’


    ‘De renovatie van Hotel Julia, verbouwingen van het museum. Als u eens wist wat het restaureren van oude gebouwen kost, nieuwe vloeren in drie ruimtes, de isolatie, ik kan u…’


    ‘De dood van Pennec lijkt me een zware klap voor de kunstenaarsvereniging. U hebt vast niet veel weldoeners die zo ruimhartig zijn.’


    ‘Nee, niet veel, nee. Dat is juist. Maar we mogen niet mopperen. We hebben een hele rij regionale ondernemingen aan ons museum weten te binden, niet alleen particulieren. Maar ja, het is een groot verlies voor onze vereniging. Pierre-Louis Pennec was een grootmoedig mens.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat Pennec zijn werk na zijn dood wilde voortzetten.’


    Het was een stuntelige manier om het te zeggen, Dupin wist het. Maar hij was benieuwd of Beauvois iets wist van de bepalingen in Pennecs testament. Als je iets niet direct kon vragen, kwamen terloopse opmerkingen soms goed van pas.


    ‘Hoe bedoelt u dat, monsieur le commissaire? Dat hij ons in zijn testament heeft bedacht?’


    Dupin had er niet op gerekend dat Beauvois zo direct zou reageren.


    ‘Ja, waarschijnlijk bedoel ik dat.’


    ‘Daar weet ik niets van, monsieur le commissaire. Monsieur Pennec heeft er nooit met een woord over gerept, nooit. We hebben het er nooit over gehad.’


    Een mobiel rinkelde met een belachelijke melodie. Beauvois greep in de binnenzak van zijn uitgezakte blauwe colbert.


    ‘Hallo?’


    Hij glimlachte samenzweerderig naar Dupin.


    ‘Aha, ik begrijp het. Vertelt u maar.’


    Beauvois luisterde ingespannen naar zijn gesprekspartner. Plotseling zei hij op barse toon: ‘Nee, daar ben ik het niet mee eens. Totaal niet. Ik bel terug. We hebben het er nog over. Ja. Au revoir.’


    Hij hing op, glimlachte opnieuw en ging naadloos voort.


    ‘Dat zou een groot geluk zijn – bij een nog grotere catastrofe uiteraard. Een groot geluk voor ons werk. Maar ik weet niets van zo’n bepaling in zijn testament.’


    Beauvois deed het goed, of hij sprak de waarheid.


    ‘En verder?’


    Beauvois keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik bedoel, is u iets bijzonders aan monsieur Pennec opgevallen toen u hem dinsdag zag, een verandering in zijn gedrag, in zijn voorkomen? Wat dan ook, het kleinste detail kan van belang zijn.’


    ‘Nee.’


    Het antwoord kwam zonder aarzeling.


    ‘Leek hij u op de een of andere manier ziek?’


    ‘Ziek?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee… Ik bedoel nee, mij is niets bijzonders opgevallen. Hij was oud, dat merkte je de laatste jaren. Maar zijn verstand was helder en nog messcherp. Doelt u op iets specifieks?’


    Dupin had op die vraag gerekend.


    ‘Kent u de halfbroer van Pierre-Louis Pennec?’


    ‘André Pennec? Nee, ik weet alleen van zijn bestaan. Hij kwam hier niet vaak. Ik woon hier pas dertig jaar, ik kom uit Lorient. Ik ken die geschiedenis niet. Toen ik naar Pont Aven kwam, had André Pennec de Finistère al verlaten. Ik weet alleen dat er sprake was van een verwijdering. Dat het om iets persoonlijks ging, voor zover ik weet.’


    ‘En de verstandhouding met zijn zoon?’


    ‘Ook daar mag ik geen oordeel over vellen. Weet u, Pierre-Louis Pennec was een discreet persoon, met sterke overtuigingen. Als de verstandhouding niet goed was, zou hij er nooit iets over hebben gezegd. Kletspraatjes waren er genoeg over de relatie tussen vader en zoon, hier in het dorp, bedoel ik.’


    ‘Ja? Wat werd er gezegd?’


    ‘Dat moet u niet te serieus nemen…’


    ‘Dat zal ik ook niet doen. Maar misschien moet ik weten wat er wordt gezegd, vindt u niet?’


    Beauvois knikte geamuseerd.


    ‘Dat de vader niet erg blij was met zijn zoon.’


    ‘Echt?’


    ‘Ik kan me wel voorstellen dat… Ach, weet u, één ding staat vast, dat zag iedereen: de karaktertrekken van de Pennecs waren niet erg pregnant aanwezig in Loic Pennec. Iets groots tot stand willen brengen. Iets willen maken. Dat vind je niet in elke generatie terug.’


    ‘En dat was iedereen duidelijk, zegt u?’


    ‘O ja, wie ogen had, kon dat zien. Een treurige zaak. Iedereen in het dorp heeft zich erbij neergelegd. Ook ik.’


    ‘Hier in het dorp?’


    ‘Ja, het dorp is een kleine gemeenschap. Dat is u vreemd. U moet niet denken aan die paar weken in de zomer als hier duizenden toeristen rondlopen. Denkt u aan de rest van het jaar. Dan zijn we onder elkaar, en staan de mensen elkaar zeer na. Iedereen weet alles van elkaar, dat kan niet anders.’


    ‘Hebben ze ruzie gehad? Meningsverschillen?’


    ‘O nee, dat was het niet. Niet voor zover ik weet.’


    Beauvois fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Werd er veel gepraat over de zoon?’


    ‘Vroeger wel. Inmiddels is dat minder geworden. De situatie was zoals hij was.’


    ‘Was wat?’


    ‘Dat hij nu eenmaal geen echte Pennec was. Dat.’


    ‘Wist hij dat er over hem werd gepraat?’


    ‘Indirect vast wel. Hij zal het hebben gevoeld. Hij is in alles mislukt.’


    ‘En waarom laat zijn vader hem dan het hotel na, zodat hij het kan voortzetten?’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Gaat u daar niet van uit?’


    ‘Ja ja, zeker wel, ja.’


    Hij maakte een licht geschrokken indruk.


    ‘Ik denk dat er weinig alternatieven waren. Pierre-Louis Pennec wilde tegen iedere prijs schandalen vermijden. En dat zou er een zijn, in elk opzicht, als het hotel naar iemand anders was gegaan, bedoel ik.’


    ‘Wie had het hotel anders kunnen voortzetten?’


    ‘Niemand. Dat bedoel ik. Het Hotel Central, dat is nu eenmaal de familie Pennec. De familie en de traditie waren voor Pennec heilig. Een niet-Pennec als directeur van het Central, dat is ondenkbaar. En weet u, monsieur Pennec was slim genoeg om madame Mendu binnen het hotel op te leiden tot opvolgster van madame Lajoux, zodat ze het, geheel in de geest van Pierre-Louis Pennec kan voortzetten. Onder de leiding van zijn zoon natuurlijk.’


    Beauvois voelde zich nu zichtbaar ongemakkelijk.


    ‘Het zijn ingewikkelde dingen.’


    ‘Ja, zeer ingewikkeld, monsieur le commissaire. Niet alles hoeft te worden uitgesproken. Ik heb al te veel gezegd.’


    ‘Had u nog andere gezamenlijke projecten? Monsieur Pennec en u, bedoel ik?’


    ‘We spraken samen altijd over veel dingen, maar de laatste tijd was er niets concreets. Hooguit die kleine fototentoonstelling. Ja, daar hebben we het nog over gehad. De foto’s die ik net noemde, die wilde hij graag een keer tentoongesteld zien.’


    ‘Hebt u het daar dinsdag nog over gehad?’


    ‘Ja, kort. Ik bracht het ter sprake, maar we zijn er niet dieper op ingegaan. Dinsdag ging het Pierre-Louis Pennec om de brochure, daar hechtte hij veel waarde aan, en aan de bouwplannen voor het museum…’


    ‘Was het Pennec die de afspraak maakte?’


    ‘Ja, maandagavond. We spraken altijd op korte termijn af.’


    ‘En u bespeurde geen enkele verandering?’


    ‘Hij was energiek, ongeduldig.’


    Dupin wist niet welke richting hij het gesprek nog op moest sturen. Hoewel hij er een stuk wijzer van was geworden, vond hij Beauvois vreemd, iemand die toneelstukjes zat op te voeren. Maar iets hield Dupin bezig, de hele dag al, en nu nog meer door dit gesprek met Beauvois. Hij wist zelf niet goed wat hem zo onrustig maakte.


    Ze hadden de mulfilets op. Ze hadden voortreffelijk gesmaakt, ze waren gegrild, zoals Dupin ze het liefste had. De lichte bitterheid van het verder malse, witte visvlees had iets delicaats, al bleef er weinig van over als je mul fileerde. Ze hadden twee glazen sancerre gedronken, hoewel Dupin dat helemaal niet van plan was geweest.


    ‘We moeten het met Maurice even over het dessert hebben,’ verbrak Beauvois de stilte die was gevallen.


    ‘Voor mij niet vandaag. Het is vast voortreffelijk, maar ik sla over, dank u. Ik heb nog veel te doen.’


    ‘U mist iets, monsieur le commissaire.’


    ‘Dat zal, ongetwijfeld. Maar ik moet ervandoor. Blijft u alstublieft zitten om een dessert te bestellen.’


    ‘Als u het mij beveelt.’


    Beauvois lachte opgelucht.


    ‘Dan blijf ik zitten. Wij gepensioneerden, wij hebben dat verdiend.’


    ‘Ik dank u zeer, monsieur Beauvois. U hebt me werkelijk geholpen.’ Dupin was blij dat hij eindelijk van Beauvois af was.


    ‘Ik hoop dat u voortgang boekt met het onderzoek.’


    ‘Dank u, au revoir.’


    Dupin was opgestaan en schudde Beauvois de hand. Hij liep al weg, toen hem plotseling te binnen schoot dat hij helemaal niet had betaald. Hij draaide zich om, maar Beauvois glimlachte hem al toe.


    ‘Het was mij een genoegen, monsieur le commissaire.’


    ‘Nee, dat kan ik niet aannemen, ik bedoel…’


    ‘Ik sta erop.’


    ‘Goed – hartelijk dank dan, monsieur Beauvois.’


    ‘Met alle plezier. Au revoir.’


    ‘Een fijne dag nog.’


    Dupin haastte zich naar buiten.


    Het was inmiddels halfvier. De Pennecs waren bij madame Denis. Dupin wilde het echtpaar graag nog een keer spreken. Lang zou de afspraak bij de notaris vast niet duren. Hij nam zich voor later gewoon bij ze langs te gaan. Nu was het tijd voor een paar telefoontjes. Hij besloot naar zijn geheime bankje te gaan. Het was er rustig, en ver was het niet.


    Er was nog steeds geen mens te zien toen hij van de weg af het pad in sloeg. Voor de bank bleef hij staan om naar de stroomversnelling te kijken. Twee forellen flitsten heen en weer. Als je even vergat dat je vlak bij de Atlantische Oceaan zat, zou je denken dat je in het dorp van zijn vader was. Dat lag aan de andere kant van Frankrijk, in de uitlopers van de bergen, midden in de Jura. Die gedachte was eerder bij hem opgekomen. De Doubs was een klein riviertje in Orgêt, het leek sprekend op dit deel van de Aven. Dezelfde sfeer, heel vreemd. Zijn vader, Gaspard Dupin, bleef verknocht aan zijn dorp, ook toen hij allang in Parijs met Anna was getrouwd, een echte Parisienne uit gegoede kringen, die tot op de dag van vandaag liever doodging dan dat ze een stap buiten Parijs zette. Op zijn zeventiende had Gaspard het honderd zielen tellende dorp verlaten, was naar de hoofdstad verhuisd en ging bij de politie werken, waar hij het binnen de kortste keren tot hoofdcommissaris bracht. Dupin had niet veel herinneringen aan zijn vader, die op zijn eenenveertigste was overleden aan een hartaanval toen Dupin nog maar zes was, maar hij wist nog hoe ze samen op forellen hadden gevist in de Doubs.


    Dupin merkte dat zijn gedachten afdwaalden en haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Le Ber nam meteen op.


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Ik heb net geluncht met Beauvois.’


    ‘En?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Een vreemde man, lijkt me. Niet ongevaarlijk. Wat ik nog wilde zeggen: de Pennecs willen graag nog een keer met u praten. Ze hebben eerder op de dag gebeld en drongen aan op een snelle afspraak. Verder was de burgemeester van Pont Aven hier, monsieur Goyard, en probeert de prefect u te bereiken. Hij zei dat het dringend was.’


    ‘Wat bedoel je met “niet ongevaarlijk”?’


    ‘Ik… ik versta u weer zo slecht. Wat een lawaai – staat u weer bij de rivier?’


    Dupin gaf geen antwoord, maar herhaalde zijn vraag een stuk harder.


    Le Ber bleef zwijgen.


    ‘Ik weet het niet.’


    Dupin haalde zijn hand door zijn haar. Hij wist dat het zinloos was om door te vragen als Le Ber dit soort dingen zei, maar hij werd er gek van. Altijd als ze aan een gecompliceerde zaak werkten, kwam hij met van die suggestieve opmerkingen – maar nooit met een verklaring. Iedere keer weer raakte Dupin er van slag van.


    ‘En bij Labat en jou, hoe staat het met het onderzoek?’


    ‘We zijn opgeschoten met de telefoonlijst, met het algemene nummer, de telefoontjes die hier binnen zijn gekomen en die hiervandaan zijn gepleegd. We hebben ze geordend naar radius, afstand en regio. Twee derde ging naar Pont Aven en de regio, de meeste naar Quimper en Brest. We hebben veel telefoontjes naar Parijs, naar privénummers, waarschijnlijk gasten. De meeste gasten van het Central komen uit Parijs. En nog een paar telefoontjes. Drie naar het ministerie van Toerisme, drie belletjes naar een keukenfirma en drie naar het Musée d’Orsay.’


    ‘Het ministerie van Toerisme en het Musée d’Orsay?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Dat weten we nog niet.’


    ‘Probeer het te achterhalen. Ik wil weten wie er vanuit het hotel gebeld heeft en waarom.’


    Dupin kende het Musée d’Orsay, goed zelfs. Een vriendin van hem die nu in Arles woonde, had er lang gewerkt. Hij kwam er vaak, hij hield van het museum.


    ‘Wanneer waren die telefoontjes?’


    ‘Allebei op dinsdag. Een keer ’s ochtends om halfnegen, een keer om halftwaalf.’


    ‘Dank je. Ik kom straks weer naar het hotel, ik ga eerst naar de Pennecs. Heeft Salou nog iets gezegd over de inbraak?’


    ‘Alleen dat hij nog niets gevonden heeft, nog geen voetafdruk. Hij gaat er eerder van uit dat het om vandalisme gaat, of een afleidingsmanoeuvre.’


    ‘Onzin. Is er nog iemand binnen geweest vandaag?’


    ‘Niemand. Alleen Labat en ik hebben de sleutel. En u natuurlijk.’


    Er viel een stilte. Le Ber wist dat zijn commissaris soms ineens ophing als hij vond dat het gesprek klaar was.


    ‘Bent u daar nog, monsieur le commissaire?’


    Opnieuw antwoordde Dupin pas na een lange stilte.


    ‘Ik wil nog een keer in het restaurant kijken.’


    Dupin sprak de zin zeer beslist uit, al zei hij het eerder tegen zichzelf dan tegen Le Ber.


    ‘Moet ik iets doen?’


    Weer viel er een stilte. Toen Le Ber nog een keer vroeg of Dupin er nog was, had hij al opgehangen.


    ‘Ja?’


    Madame Pennec deed open. Ze keek Dupin recht aan, met iets verwijtends in haar ogen. Dupin bedacht dat hij geen enkele strategie voor dit gesprek had bepaald. Zomaar vragen naar de opening van het testament leek hem ineens wat erg cru.


    ‘Inspecteur Le Ber zei dat u mij nog een keer wilde spreken.’


    Madame Pennec herpakte zich.


    ‘Dat klopt. Dat is ook zo. Komt u binnen. Mijn man is net even gaan liggen, hij is uitgeput, geestelijk, bedoel ik. Ik zal hem even halen. Gaat u vast in de salon zitten.’


    Dupin kende de weg. Een paar minuten later kwam Pennec de trap af.


    ‘Monsieur le commissaire, wat goed dat u er bent.’


    Hij zag er inderdaad verschrikkelijk uit. Zijn wangen waren ingevallen, zijn ogen roodomrand.


    ‘Vanzelfsprekend.’


    Pennec keek naar zijn vrouw.


    ‘We willen natuurlijk graag weten hoe het met het onderzoek staat. Hebt u al voortgang geboekt? Ook wat vannacht betreft?’


    ‘Dat hebben we, monsieur Pennec. Dat kan ik u verzekeren. Hoewel we nog geen warme sporen hebben, zoals dat heet. Het onderzoek zal nog wel even duren. Hoe meer we weten, hoe gecompliceerder een zaak als deze wordt.’


    Dupin zweeg even.


    ‘Over de ingeslagen ruit en de mogelijke inbraak kunnen we helaas nog niets zeggen.’


    ‘Ja, het moet wel veel voor u zijn.’ Pennec probeerde te glimlachen, maar het lukte niet.


    ‘Dat is zo. Maar dat is ons werk.’


    ‘En dat andere…’ Madame Pennecs stem klonk geagiteerd. ‘Dat andere is: hoe moet het verder met het hotel? Ik bedoel de afzettingen. U kunt zich wel voorstellen dat het niet eenvoudig is. We zitten in het hoogseizoen. Mijn man is nu verantwoordelijk voor alles.’ Ze haalde adem. ‘Ik bedoel, u zult begrijpen dat hij de verantwoordelijkheid op zich wil nemen na deze afschuwelijke wending van het noodlot.’


    ‘Natuurlijk, madame Pennec. Dat begrijp ik heel goed. Als u mij zegt waar u precies op doelt, kunnen we u misschien helpen.’


    ‘Wanneer zal alles weer normaal zijn in het hotel? Een hoogseizoen zonder restaurant, dat is ondenkbaar. Onze gasten rekenen op de keuken van het Central. En het restaurant wordt ook als ontbijtzaal gebruikt. Het gaat om de gasten.’


    ‘U bedoelt wanneer wij de plaats delict niet meer nodig zullen hebben voor ons onderzoek?’


    Dupin kende deze situatie. Het was altijd hetzelfde liedje.


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. De oplossing van een moord heeft zijn eigen cadans.’


    Catherine Pennec leek kort te overwegen of ze erop door zou gaan, maar ze liet het onderwerp varen.


    ‘Stemt het testament van uw vader respectievelijk schoonvader overeen met uw verwachtingen, ik bedoel, had u de bepalingen verwacht?’


    Dupins vraag overviel hen allebei. Madame en monsieur Pennec keken hem geïrriteerd aan. Het duurde even voor ze reageerden. Madame Pennec was de eerste.


    ‘U kent het testament al?’


    ‘Bij een moordzaak is het testament van het slachtoffer een van de eerste zaken waar het onderzoek zich op richt.’


    ‘Uiteraard.’


    Madame Pennec keek bijna betrapt. Loic Pennec reageerde kalm.


    ‘U kunt zich voorstellen dat wij op… op andere bepalingen hadden gerekend, dat zal ik niet ontkennen. Ik bedoel… eigenlijk stemt het geheel overeen met onze verwachtingen. Wat mijn vader en ik al jaren geleden afspraken. Ik neem het hotel over.’


    ‘Dat is de kern van het testament,’ zei madame Pennec met onvaste stem. Maar al snel had ze zichzelf weer in de hand.


    ‘We gingen ervan uit, dat bedoelt u vast, dat alle onroerende goederen naar ons zouden gaan. Ik denk dat die veronderstelling gerechtvaardigd was.’


    ‘Natuurlijk. Wat is de reden van de bijzondere bepalingen betreffende madame Lajoux, monsieur Delon en de kunstenaarsvereniging? Het gaat om aanzienlijke bedragen.’


    ‘Mijn schoonvader was een vrijgevig man. Een man voor wie niet alleen familie, maar ook vriendschappen veel betekenden.’


    Loic Pennec viel zijn vrouw bij: ‘U begrijpt wat mijn vrouw bedoelt. Voor mijn vader waren zijn vriendschappen en zijn werk het belangrijkste – het hotel, de traditie, de kunstenaars. Dat heeft hij in zijn testament tot uitdrukking willen brengen. Uiteraard zullen wij dat respecteren. Zijn testament stemt volkomen overeen met zijn levenswandel.’


    De irritatie die het testament bij ze had opgeroepen, was beiden duidelijk aan te zien – net als hun pogingen die irritatie te verhullen. Maar ze wekten ook weer niet de indruk in shock te verkeren. Ze waren gewoon nerveus.


    ‘Natuurlijk. Ik begrijp het. Handelt u eigenlijk nog in honing?’


    Weer trof de vraag hen onverwachts.


    ‘Daar zijn we nooit echt mee begonnen.’


    Madame Pennec haastte zich haar man voor te zijn. ‘We hebben een tijdje met de gedachte gespeeld. Het is een uiterst lucratieve handel. Maar we hebben ervan afgezien. Als je het goed wilt doen, neemt het je volledig in beslag. En voor ons was het duidelijk dat mijn man op een dag de verantwoordelijkheid voor het hotel zou overnemen.’


    ‘Maar een opslagplaats was er al.’


    De Pennecs keken Dupin verbaasd aan.


    ‘U bedoelt de loods van mijn vader?’


    ‘Ja, die op het perceel waar monsieur Delon woont.’


    Hij zei het nogal bot.


    ‘Dat klopt. De loods was ideaal als opslagplaats. We hebben dat inderdaad overwogen.’


    ‘Waren er dingen waar uw vader zich zorgen over maakte?’


    Nu leken Catherine en Loic Pennec zelfs verward.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Loic Pennec.


    ‘Iets wat uw vader bezighield?’


    ‘Ik weet niet waar u op doelt, monsieur le commissaire. Het hotel was zijn levenswerk. Het slokte hem volledig op. Hij deed niets anders.’


    ‘Ik doel op andere dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat vraag ik u.’


    Er viel een stilte.


    ‘Wist u van de conditie van uw vaders hart?’


    ‘Zijn hart?’


    ‘Het was in een heel slechte conditie.’


    ‘Nee, wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Hij had niet lang meer te leven.’


    ‘Mijn vader? Niet lang meer te leven? Hoe weet u dat?’


    Pennec werd lijkbleek. Hij leek diep getroffen.’


    ‘Rustig maar, lieve. Hij is al dood. Dat is hem bespaard gebleven.’


    Madame Pennec realiseerde zich hoe bizar haar woorden klonken.


    ‘Ik bedoel…’ stamelde ze, ‘wat vreselijk.’


    Ze zweeg en legde haar hand op de wang van haar man.


    ‘Docteur Pelliet heeft me dat gisteren meegedeeld. U weet, doktoren hebben zwijgplicht. Hij heeft hem begin deze week onderzocht en gezegd dat hij onmiddellijk geopereerd moest worden. Het lijkt erop dat uw vader het aan niemand heeft verteld.’


    ‘Monsieur le commissaire,’ was madame Pennec haar man voor, ‘Pierre-Louis Pennec was een grootmoedig man, maar ook zeer eigenzinnig. Hij wilde niemand tot last zijn. Waarschijnlijk wilde hij niet dat we ons onnodig zorgen maakten. Veel mensen hebben een zwak hart. U moet ons leed niet verzwaren.’


    ‘Natuurlijk niet, madame Pennec. Ik dacht alleen maar dat u er belang in zou stellen om zulke belangrijke persoonlijke zaken over uw vader en schoonvader te horen.’


    Catherine Pennec keek beschaamd.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik dank u voor uw openhartigheid, monsieur le commissaire. Heeft mijn vader geleden – ik bedoel, had hij pijn?’


    ‘Hoe kwam het op u over? Had hij er last van? Hebt u niets aan hem gemerkt?’


    Pennec leek nog steeds totaal van slag.


    ‘Nee, ik bedoel, ik weet het niet. Niets bijzonders. Ja. Soms was hij doodmoe, dat wel.’


    ‘Maar hij was eenennegentig. Op je eenennegentigste ben je soms doodmoe. Natuurlijk deed hij het de laatste jaren wat rustiger aan.’


    Pennec keek vol misprijzen naar zijn vrouw.


    ‘Ik zeg het maar. Het is toch gewoon dat een eenennegentigjarige sneller moe is dan een tachtigjarige of een zeventigjarige? Maar hij zag er nog goed uit voor zijn leeftijd. Bijzondere kwalen waren hem niet aan te zien, ook de laatste maanden niet.’


    Pennec knikte opgelucht naar zijn vrouw.


    ‘Ik zal met docteur Pelliet afspreken. Ik wil precies weten wat er met mijn vader was.’


    ‘Dat begrijp ik, monsieur Pennec.’


    Er ontstond een stilte die lang duurde, een prettige stilte waarin iedereen zijn gedachten op een rijtje zette. Dupin haalde zijn aantekenboekje tevoorschijn en bladerde erin alsof hij iets zocht.


    ‘Ik vraag het u nog maar een keer: is u de laatste dagen iets bijzonders aan uw vader opgevallen? U hebt hem deze week nog gezien. Waarover hebt u met elkaar gesproken?’


    ‘Over van alles, over vissen, de makrelenscholen, zijn boot, het hotel, het begin van het hoogseizoen. Dat was zijn grootste zorg. Hoe alles liep.’


    ‘Loopt het goed?’


    ‘Dank u, heel goed. Mijn vader was ervan overtuigd dat we een goed seizoen zouden draaien. We hebben weinig last van de crisis.’


    ‘Alleen de goedkopere hotels hebben dat, monsieur le commissaire, niet de betere.’


    ‘Was u op de hoogte van uw vaders activiteiten als mecenas?’


    ‘Ik denk dat u… Volgens mij was niemand daarvan op de hoogte. Hij beschouwde het als iets hoogstpersoonlijks. Hij had er plezier in.’


    ‘Wist u dat het dat hij postuum een groot bedrag wilde schenken aan de kunstenaarsvereniging, het museum en de verbouwing?’


    ‘Pierre-Louis Pennec was een groot mecenas.’


    Madame Pennec sprak de woorden haast pathetisch uit.


    ‘Om wat voor bedrag gaat het?’ vroeg Loic Pennec voorzichtig.


    ‘De precieze bedragen weet ik niet, maar het gaat om een aanzienlijk bedrag.’


    ‘U hebt geen idee van de precieze omvang?’


    Madame Pennec boog zich naar hem toe.


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’ Dupin nam aan dat de beide echtelieden zich afvroegen of dat bedrag ook nog van hun erfenis af zou gaan.


    ‘En verder, waar hebt u nog meer over gesproken tijdens uw laatste gesprek, monsieur Pennec?’


    ‘Over kleine dingen in het hotel.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Mijn vader hield me regelmatig op de hoogte van de stand van zaken in het hotel. Wat er moest worden gedaan. Hij wilde nieuwe tv’s op de kamers. Daar had hij het over. De toestellen die er staan, zijn verouderd. Hij wilde nieuwe, platte beeldschermen aanschaffen. Hij hield niet van televisies en was blij dat die monsterlijke apparaten eindelijk plaats zouden maken voor iets wat minder plaats innam. Een flinke investering, gezien het aantal kamers.’


    ‘Daarover hebt u het deze week gehad?’


    ‘Ja, onder andere.’


    ‘En wat bedoelt u met “hij hield me op de hoogte”?’


    ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


    ‘Hield hij u op de hoogte, of overlegde u daar samen over?’


    ‘Hij hield me op de hoogte – en toen hebben we het overlegd.’


    Hij keek Dupin vragend aan, alsof hij wilde weten of hij het goede antwoord had gegeven.


    ‘Was er iets waar uw vader zich over opwond de laatste tijd, iets groots?’


    Madame Pennec kwam tussenbeide. Ze klonk nogal snibbig.


    ‘Daar hebt u al naar gevraagd. Ons is niets bijzonders opgevallen.’


    ‘Maar natuurlijk is het goed om er nog eens over na te denken. Als je zo aangedaan bent, vergeet je snel dingen.’


    Dupin was onder de indruk van de beheerste reactie van Loic Pennec.


    ‘Nee, ik zou niet weten of er iets bijzonders was wat mijn vader de laatste tijd bezighield, al begrijp ik nu dat zijn gezondheidstoestand hem de laatste weken en maanden zorgen moet hebben gebaard. Vooral de laatste dagen na de diagnose. Je moet er niet aan denken.’


    Tijdens de laatste woorden van Loic Pennec werd Dupin door een diepe onrust bevangen. Ineens schoot hem te binnen wat hem sinds het gesprek met Beauvois onbewust had beziggehouden.


    ‘U hebt me weer met zoveel dingen geholpen, monsieur, madame Pennec.’


    Dupin wilde weg. Hij wilde zijn spoor volgen. Noch Loic Pennec noch zijn vrouw leek verrast door de abrupte beëindiging van het gesprek.


    ‘Dat spreekt toch vanzelf, monsieur le commissaire. We zullen ons best doen u zo goed mogelijk te helpen. Aarzelt u niet ons op te zoeken als u denkt dat wij u van dienst kunnen zijn.’


    Madame Pennec knikte instemmend, ze leek weer ontspannen. Als op een geheim teken stonden ze alle drie tegelijk op.


    Loic Pennec vervolgde: ‘Zeer hartelijk dank voor uw betrokken inzet! En ik verzoek u ons te verontschuldigen als we soms wat emotioneel reageren. We…’


    ‘Maar monsieur Pennec, dat spreekt toch voor zich. Het spijt me dat ik u in uw rouw met al dit soort zaken moet komen lastigvallen. Dat is – ik zei het gisteren al – eigenlijk niet netjes.’


    ‘Nee, nee, monsieur le commissaire, dat is juist goed.’


    Madame Pennec liep voor hem uit en hield de deur voor hem open.


    ‘Au revoir madame, au revoir monsieur.’


    ‘Au revoir monsieur le commissaire. We zien elkaar snel weer.’


    Dupin bleef op de drempel staan.


    ‘Ach, monsieur Pennec?’


    De Pennecs keken hem vragend aan.


    ‘Nog een kleinigheidje. Kunnen we morgen aan het eind van de ochtend nog een keer in het hotel afspreken? Misschien dat u mij iets kunt laten zien.’


    ‘In het hotel? En wat… Ik bedoel, wat bedoelt u?’


    ‘Niets specifieks. Ik zou graag een keer rustig met u door het hotel lopen.’


    Loic Pennec keek pijnlijk getroffen.


    ‘Natuurlijk, monsieur le commissaire. We hebben om elf uur een afspraak met de begrafenisondernemer, verder sta ik tot uw beschikking. Ik heb sowieso veel te doen in het hotel.’


    ‘Heel goed. Bedankt. Tot morgen dan.’


    ‘Tot morgen.’


    Labat en Le Ber stonden al te wachten toen hij bij het hotel aankwam. Le Ber stond voor de deur te roken. Dat deed hij haast nooit, Dupin had het hem hooguit twee, drie keer zien doen in de laatste jaren. Labat leunde bijna achteloos op een vensterbank, keek gepast ernstig toen hij Dupin in het vizier kreeg en snelde onmiddellijk op hem af.


    ‘Monsieur le commissaire, ik moet…’


    ‘Ik wil naar het restaurant. Alleen.’


    ‘Er zijn een aantal dringende zaken die we moeten bespreken. Ik wil u erop wijzen dat…’


    ‘We spreken alles door. Later.’


    ‘We hebben…’


    ‘Niet nu.’


    ‘Maar monsieur le commissaire…’


    Dupin liep gewoon door. Le Ber keek hem na, nam nog een diepe haal van zijn sigaret en verroerde verder geen vin. Dupin stond al in de lobby van het hotel, pakte zijn sleutel en maakte de deur naar het restaurant open. Labat liet hem niet los. Hij stond opdringerig dicht naast hem.


    ‘We hebben ook…’


    ‘Nu even niet, Labat.’


    Zijn stem klonk scherp. Hij liep naar binnen, sloot de deur achter zich, draaide de sleutel twee keer om en was Labat meteen vergeten.


    Het was ogenblikkelijk doodstil. De isolatie was werkelijk uitzonderlijk goed. De klimaatbeheersing verspreidde slechts een zachte, lage bromtoon, heel gelijkmatig, je moest echt goed luisteren om het te horen. Dupin keek om zich heen. Hij liep een paar meter door, bleef weer staan en liet zijn blikken over de muren en de plafonds dwalen. De klimaatbeheersing. Het apparaat zelf was nergens te zien, die moest zich in een aangrenzende ruimte bevinden, misschien in de keuken. Door de hele ruimte waren op een regelmatige afstand van zo’n twee meter ongeveer dertig centimeter lange aluminium luchtroosters in het plafond aangebracht. Die bliezen de lucht naar binnen. Het moest wel een krachtige installatie zijn, niet een die zomaar eventjes was aangebracht.


    Dupin ging in het midden van de ruimte staan en hield zijn blik strak op de muren gevestigd, op de schilderijen. Hij schatte het aantal op een stuk of vijfentwintig, dertig schilderijen van beroemde kunstenaars als Paul Sérusier, Laval, Émile Bernard, Armand Seguin, Jacob Meyer de Haan, Paul Gauguin natuurlijk, en een aantal van wie hij nooit had gehoord. Dupin had een keer een mooi verhaal gehoord. Juliette had het hem verteld. Ze studeerde nog. Kunstgeschiedenis, op de École des Beaux Arts. Ze waren onderweg van Collioure naar Cadaqués. Een krankzinnig verhaal, maar waargebeurd. Dupin liep stap voor stap. Bekeek ieder schilderij in opperste concentratie.


    Drie kwartier liep hij zo rond in het restaurant en de bar. Er werd een paar keer aangeklopt, maar dat drong niet tot Dupin door. Om zes uur deed hij zelf de deur weer open. Zijn twee inspecteurs stonden bij de receptie. Deze keer kwam Le Ber haastig op hem af.


    ‘Monsieur le commissaire, is er iets?’


    Le Ber klonk opgewonden. Labat was roerloos blijven staan. Hij keek nog steeds teleurgesteld.


    ‘Wie weet hier in het dorp het meeste van schilderkunst? Ik bedoel van de beroemde schilders die hier verbleven?’


    Le Ber keek verbaasd.


    ‘Van kunst? Geen idee. Monsieur Beauvois, denk ik. Misschien een van de galeriehouders. Of de nieuwe leraar kunstgeschiedenis van de school hier. Dat zouden we moeten vragen.’


    Dupin dacht na.


    ‘Nee. Ik wil geen expert uit Pont Aven. Ik wil iemand van buiten.’


    ‘Een kunstexpert van buiten? Waarom?’


    Labat was bij ze komen staan, recht voor Dupin.


    ‘Ja, het zou helpen als u ons kunt zeggen waarom het gaat.’


    Zonder een woord te zeggen verliet Dupin het hotel. Hij sloeg twee keer links af, bleef in het rustige steegje naast het hotel staan en pakte zijn telefoon.


    ‘Nolwenn. Ben je er nog?’


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Ik heb je hulp nodig. Ik heb een expert op het gebied van de schilderkunst nodig. De School van Pont Aven. Iemand die de werken kent, de schilderijen. Niet iemand uit Pont Aven.’


    ‘Niet iemand uit Pont Aven?’


    ‘Nee.’


    ‘Maakt niet uit waarvandaan, zolang hij maar niet uit Pont Aven is? Een expert?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké. Ik regel het.’


    ‘Zo snel mogelijk.’


    ‘U bedoelt nu? Vanavond nog?’


    ‘Precies.’


    ‘Het is halfzeven.’


    ‘Zo snel als het kan.’


    ‘Moet hij naar het Central komen?’


    ‘Ja.’


    Nolwenn hing op.


    Dupin bleef staan, in gedachten verzonken. Toen liep hij de steeg uit, die zich verderop splitste. Hij nam de kortste route naar de haven, via de nogal knullig gedecoreerde houten brug. Daar bleef hij staan. De zee was teruggekomen, de vloed had bijna zijn hoogste stand bereikt, de boten dreven weer trots rechtop in het water. Hij keek naar de scheepsmasten, die wild door elkaar dansten. Nooit kwamen de golven gelijkmatig, iedere boot danste op zijn eigen ritme. Iedere boot danste voor zichzelf – maar tegelijkertijd in een chaotische harmonie. Dupin hield van het geluid dat de kleine klokjes in de top van de masten maakten.


    Hij liep langs de haven met zijn handen achter zijn rug gevouwen. Als het klopte wat hij dacht, ging het om iets ongelofelijks. Een enorme affaire. Hij realiseerde zich dat het te fantastisch voor woorden zou zijn.


    Pas bij het laatste huis aan de haven draaide hij om en liep hij langzaam, via allerlei omwegen, weer naar het hotel terug. Steeds weer nam hij alles punt voor punt door.


    Het duurde precies tweeëndertig minuten voor Nolwenn terugbelde. De kunsthistorica heette Marie Morgane Cassel en ze kwam uit Brest, waar ze doceerde aan de bekende Université de Bretagne Occidentale. Nolwenn noemde artikelen die ze had geschreven, aanbevelingen van bekende experts uit Parijs. Ze was de beste. Via via, en op gezag van de hoogste politieautoriteiten, de afdeling Moordzaken, had ze het mobiele nummer van Cassel achterhaald en haar meteen aan de lijn gekregen. Marie Morgane Cassel reageerde heel rustig, al had Nolwenn haar nauwelijks iets kunnen vertellen. Waarschijnlijk klonk het zo al avontuurlijk genoeg. Nolwenn had gezegd dat de politie haar advies als expert nodig had in een moordzaak en dat twee collega’s uit Brest haar vanavond nog naar Pont Aven zouden brengen. Op een zaterdag. Meteen. Madame Cassel vroeg alleen of ze spullen voor een overnachting moest inpakken.


    Le Ber en Labat zaten in de ontbijtzaal iets te eten toen Dupin het hotel binnenkwam. Madame Mendu had zich over hen ontfermd en ze een paar regionale specialiteiten voorgeschoteld. Rillettes (Dupin vond die van sint-jakobsschelpen het lekkerst), paté, Bretonse geitenkaas, verschillende soorten mosterd, stokbrood en een fles rode faugères. Dupin ging bij ze zitten en at mee.


    Nolwenn had Labat en Le Ber ingeseind, ze wisten dat de commissaris nog iemand verwachtte en om wie het ging. Tot Dupins verbazing vroegen ze geen van beiden iets, ze probeerden niet eens meer van hem te weten te komen, zelfs Labat niet, die een uiterst opgeruimde indruk maakte. Nolwenn had vast een tipje van de sluier opgelicht. Dupin kon geen andere reden bedenken en vroeg zelf ook niets. Niemand wist zo goed als Nolwenn dat je hem, als het erom begon te spannen, met rust moest laten. Zo was hij nu eenmaal. Misschien kwam het gewoon door de geruststellende invloed van het eten en de rode wijn.


    Le Ber vertelde over zijn bezoek aan de kapper in de haven, waar monsieur Pennec maandagochtend zijn haar nog had laten knippen. Dat de kapper, monsieur Lannuzel, moest lachen toen hij vroeg waar ze over hadden gepraat – ze hadden bijna niets gezegd, ze praatten nooit veel en Pennec had met papieren zitten rommelen. Monsieur Lannuzel had geen idee wat voor soort papieren het waren. Labat luisterde zwijgend naar Le Bers verhaal en begon daarna zonder veel enthousiasme aan zijn eigen verslag. De telefoonlijst was nagenoeg compleet. Dat was belangrijk, hij zou hem morgen aan monsieur Dupin overhandigen. Hij was er met zijn hoofd niet bij, hij had te veel gegeten.


    Even voor tienen reed de politieauto voor. Dupin was na het eten nog een keer alleen de bar binnengegaan. Weer was het volkomen stil, hoewel er van alles gaande was op het plein voor het hotel. Hij kromp ineen toen er werd geklopt. Deze keer had hij de deur niet op slot gedaan. Le Ber kwam binnen.


    ‘De professor uit Brest is gearriveerd, monsieur le commissaire. Marie Morgane Cassel. We hebben haar boven naar de spreekkamer gebracht.’


    ‘Nee, nee, laat haar meteen hierheen komen.’


    ‘Hier, op de plaats delict?’


    ‘Juist.’


    ‘Zoals u wilt. Madame Nolwenn heeft alles voor madame Cassel geregeld. Ze heeft een kamer hier in het hotel voor haar gereserveerd.’


    ‘Uitstekend.’


    ‘En de collega’s hebben eindelijk commissaris Derrien gevonden. Het was niet eenvoudig. Hij zit ergens in de bergen en heeft slecht bereik. Ze konden hem nauwelijks verstaan, het gesprek werd voortdurend onderbroken.’


    ‘In de bergen? Ik dacht dat hij op Réunion zat.’


    ‘Ze maken na het huwelijk een tocht naar de Piton des Neiges, een vulkaan. De hoogste top in de Indische Oceaan. Overmorgen zijn ze pas weer terug in Saint-Denis.’


    ‘Wat moeten ze na een huwelijk op een vulkaan?’ verzuchtte Dupin. ‘Wat maakt het uit. We komen er zonder Derrien ook wel uit.’


    Niets aan te doen. Eigenlijk wilde hij vragen hoe het kwam dat Le Ber kennelijk alles wist van vulkanen op eilanden bij Afrika, maar hij liet het erbij.


    ‘Dat denk ik ook, monsieur le commissaire. Ik haal madame Cassel.’


    Een minuut later stond madame Cassel in de deuropening. Ze was jong voor een professor, Dupin schatte haar halverwege de dertig. Lang, kennelijk moeizaam te temmen donkerblond krullend haar, heldere blauwe ogen, een opvallende mond, slank. Een donkerblauwe jurk die haar figuur accentueerde.


    Ze bleef in de deuropening staan.


    ‘Bonsoir madame, commissaris Georges Dupin, ik ben belast met de moord op Pierre-Louis Pennec. Misschien hebt u erover gehoord. Ik hoop dat mijn collega’s u al iets hebben verteld.’


    Dupin ergerde zich aan zijn eigen woorden. Wat een flauwekul kwam er over zijn lippen.


    ‘Eigenlijk weet ik nog van niets. De vriendelijke agenten die me hiernaartoe hebben gebracht, zeiden dat ze zelf van niets wisten. Uw medewerkers konden me alleen vertellen dat het om de moord op de eigenaar van het hotel gaat. Dat heeft in alle kranten gestaan. Dat ik misschien helderheid kon verschaffen op een bepaald punt. Ter plaatse zou mij worden verteld hoe precies.’


    Dupin was blij dat hij die dag geen krant had gezien.


    ‘Mijn excuses. Dat is mijn schuld. Het was niet erg hoffelijk u zomaar in een politieauto te zetten zonder zelfs maar bij benadering te vertellen waar het om gaat. Heel erg vriendelijk van u om desondanks in te stappen en hiernaartoe te komen.’


    Er speelde een geamuseerd glimlachje rond de lippen van Marie Morgane Cassel.


    ‘Waar gaat het om, monsieur le commissaire, wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik heb een theorie. Misschien wel onzinnig.’


    Madame Cassel lachte nu hardop.


    ‘En daarbij kan ik u helpen?’


    Nu glimlachte Dupin.


    ‘Ja, dat denk ik.’


    ‘Oké. Zullen we dan maar beginnen?’


    ‘Ja. Is goed.’


    Marie Morgane Cassel stond nog steeds in de deuropening.


    ‘Komt u binnen. Ik wil achter u afsluiten.’


    Hij sloot de deur af en liep zonder iets te zeggen naar de bar. Madame Cassel liep achter hem aan.


    ‘Hoe hoog schat u de waarde van een Gauguin van dit formaat?’


    Dupin wees naar een van de schilderijen aan de muur. Drie jonge hondjes die op een tafel uit een schotel dronken.


    ‘Dat is een beroemd werk van Gauguin. Stilleven met drie hondjes – het fruit, de glazen, de schotel. Onvoorstelbaar hoe vertrouwd die voorwerpen eruitzien – kijkt u maar eens goed: hoe onverwachts de ruimte op het schilderij begint te wankelen. Je kunt hier Gauguins werkwijze heel goed op zien… Vergeeft u me, daar gaat het hier helemaal niet om.’


    ‘Ik bedoel ook niet speciaal dit schilderij. Ik gebruikte het als voorbeeld. Ik bedoel de waarde van een Gauguin van een dergelijk formaat.’


    ‘Ongeveer negentig bij zeventig centimeter, dat is een formaat waar Gauguin veel op heeft gewerkt. Maar de waarde hangt niet alleen af van het formaat, maar ook van de fase waarin hij het schilderde. Het hangt vooral af van de betekenis van het schilderij in zijn oeuvre en van de kunstgeschiedenis. En natuurlijk van de krankzinnige ontwikkelingen op de kunstmarkt.’


    ‘Ik denk aan een schilderij dat hij hier heeft geschilderd. Niet meteen in het begin, maar later.’


    ‘Gauguin is tussen 1886 en 1894 vier keer korter of langer in Pont Aven geweest. Wist u dat hij hier heeft gewoond, in dit hotel?’


    ‘Dat wist ik.’


    ‘Zijn vierde verblijf speelde zich strikt genomen al niet meer hier in Pont Aven af. Het werd hem hier te druk. Hij woonde en werkte in Le Pouldu. De belangrijkste jaren waren ongetwijfeld 1888 en van ’89 tot ’91 – het tweede en derde verblijf. Toen maakte hij zijn belangrijkste werk, hij…’


    Madame Cassel was in haar element. Ze was een gepassioneerd wetenschapper. Ze was niet te stuiten.


    ‘Laten we zeggen een schilderij van het tweede of derde verblijf.’


    ‘Er zijn een paar schilderijen van ongeveer hetzelfde formaat uit die periode. U kent er vast een paar van – De gele Christus natuurlijk, of het Zelfportret met gele Christus, of het Portret van Madeleine Bernard, Lavals verloofde, Gauguins muze, met wie hij jarenlang heeft gecorrespondeerd. Hebt u een bepaald schilderij in gedachten?’


    ‘Nee, geen bekend schilderij,’ antwoordde hij aarzelend, ‘ik bedoel een tot op heden volstrekt onbekend schilderij.’


    ‘Een onbekende, grote Gauguin uit de jaren 1888, ’89 of ’90?’


    De gedachte wond Marie Morgane Cassel op. Ze praatte steeds sneller.


    ‘Dat zijn de jaren waarin hij zijn revolutionaire stijl ontwikkelde, waar hij alles ondergeschikt aan maakte. De jaren waarin hij zich ten slotte definitief losmaakte van het impressionisme. Hij kwam terug van zijn eerste reis naar Panama en Martinique en was nu de onbetwiste leider van de schilderskolonie. In oktober reisde hij naar Arles, naar Van Gogh om daar met hem te wonen en te werken – het duurde maar twee maanden en eindigde met verschrikkelijke ruzie, Van Gogh sneed toen een stuk van zijn oor af, zoals u vast wel weet… Sorry, ik dwaal alweer af, een beroepsdeformatie, zullen we maar zeggen.’


    ‘Precies, een schilderij uit die periode.’


    ‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk, monsieur Dupin. Ik denk niet dat er schilderijen van dat formaat uit die periode bestaan waar niemand iets van weet.’


    Dupin fluisterde bijna: ‘Daar ben ik me van bewust.’


    Nog zachter, nauwelijks hoorbaar, voegde hij eraan toe: ‘Ik geloof dat er eentje hier hangt. Een onbekende Gauguin uit deze periode.’


    Er viel een stilte die lang duurde. Marie Morgane Cassel keek de commissaris ongelovig aan.


    ‘Een echte Gauguin? Een onbekend schilderij uit zijn belangrijkste periode? U bent gek, monsieur Dupin. Hoe zou een echte Gauguin hier verzeild zijn geraakt? Wie hangt er een echte Gauguin in een restaurant?’


    Dupin knikte vriendelijk. Hij deed een paar stappen naar achteren.


    ‘Op een avond,’ – dat was het verhaal dat Juliette hem een keer had verteld, – ‘at Picasso met een groep vrienden in een restaurant. Het was een mooie lange avond geworden. Er werd veel gegeten en gedronken. Picasso was in een opperbest humeur en tekende de hele avond op het papieren tafellaken. Toen ze wilden afrekenen, stelde de eigenaar voor dat Picasso het tafellaken zou signeren en achter zou laten. De volgende dag hing er een Picasso, een originele, grote Picasso aan de muur in het restaurant. Waarom zou zich hier niet een soortgelijke geschiedenis hebben afgespeeld?’


    Marie Morgane Cassel zei niets.


    ‘Het klinkt onwaarschijnlijk, ik weet het, maar misschien bestond er geen betere plek voor het schilderij dan juist hier, waar het altijd al had gehangen en waar iedereen het kende. En waar Pierre-Louis Pennec het kon zien wanneer hij maar wilde.’


    De kunsthistorica zweeg nog steeds.


    ‘Deze ruimte heeft een professionele installatie voor de klimaatbeheersing. Wie laat zoiets aanleggen in zijn restaurant – in Bretagne? De installatie staat in geen verhouding tot de ruimte. Voor een restaurant had een veel kleinere installatie ruimschoots volstaan. Pierre-Louis Pennec moet een enorm bedrag in de aanleg en de verbouwing hebben geïnvesteerd. Dit soort installaties vind je normaal gesproken in ziekenhuizen, of grote kantoren – en in musea.’


    Dat was het wat in zijn hoofd was blijven spoken na het gesprek met Beauvois. De klimaatbeheersing. Dat was het wat hem onbewust had beziggehouden. Niet alleen in het gesprek met Beauvois ging het over de klimaatbeheersing – hij had dat onhandige woord al zeker een keer of zes in zijn aantekenboekje genoteerd. Wie had er in Bretagne überhaupt behoefte aan klimaatbeheersing? Eentje van dit formaat? Het zou allemaal precies kloppen, hoe onwaarschijnlijk het verhaal ook klonk.


    ‘U bedoelt, zo konden de luchtvochtigheid en de temperatuur exact worden geregeld en…’


    Marie Morgane Cassel stokte en dacht na. Dupin was niet van plan geweest haar zo intensief bij zijn zaak te betrekken. Dat was niet zijn gewoonte.


    ‘Dertig miljoen. Misschien meer. Veertig miljoen. Lastig te zeggen.’


    Nu was het Dupins beurt om sprakeloos te zijn. Het duurde even voor hij zich herstelde.


    ‘U bedoelt… dertig miljoen euro?’


    ‘Misschien veertig, misschien nog meer.’


    Achteloos voegde ze eraan toe: ‘Ik ken dat verhaal van Picasso. Het is waar.’


    Madame Cassel liep nu langzaam door het restaurant, in diepe concentratie bekeek ze elk schilderij.


    Dertig miljoen. Misschien veertig. Of nog meer. Dupin kreeg er kippenvel van op zijn armen. Dat was een motief. En wat voor een. Als het om zulke bedragen ging kon alles. Voor zoveel geld zouden veel mensen heel ver gaan.


    ‘Een Sérusier, een Gauguin, een Bernard, een Anquetin, een Seguin, een Gauguin, een Gauguin. Allemaal kopieën. Goede kopieën. Een deel ervan heeft Marie-Jeanne Pennec vast laten maken, ze zijn bijna net zo oud als de originelen. Of ze heeft ze gekregen, dat was niet ongebruikelijk.’


    Gewetensvol bestudeerde ze elk schilderij. Van de bar tot aan de entree. Dupin hield haar nauwlettend in de gaten. Plotseling bleef ze staan, voor het laatste schilderij, waar geen tafeltjes voor stonden.


    ‘Dit is belachelijk!’


    Haar stem klonk ontsteld.


    ‘Hier heeft de schilder… ik bedoel de kopiist, idiote fouten gemaakt. Dit zou een van Gauguins belangrijkste doeken moeten voorstellen, Het visioen na de preek of Jacobs gevecht met de engel, ook uit 1888.’


    ‘En?’


    Dupin was naast haar komen staan en keek gespannen naar het schilderij.


    ‘Er zijn hele rare fouten in gemaakt. De grondtoon, het diepe rood is hier fel oranje. Het doek is te groot. Hier staan meer Bretonse boerinnen op dan op het origineel, maar ze staan hier dichter tegen de rand. En vooral: die priester daar in het midden, ziet u wel? Dat klopt ook niet.’


    Marie Morgane Cassel begeleidde haar woorden met driftige armzwaaien naar het schilderij.


    Op het origineel staat hij helemaal rechtsonder. Het hele perspectief is op deze kopie verschoven, alsof het met een groothoeklens is gedaan. Hier is nog wat van het landschap zichtbaar, een stukje horizon. Op het andere… op het echte schilderij zie je alleen een rood vlak en bovenin de takken van de boom. Hier zit haast nog meer beweging in. Daar hield Gauguin van, van beweging. Maar…’


    Ze stopte midden in haar zin. Verstijfde bijna. Toen boog ze zich langzaam voorover, tot haar neus nog maar een paar centimeter van het doek verwijderd was. Vervolgens bekeek ze het doek centimeter voor centimeter, van onderen naar boven. Het duurde minuten voor ze weer sprak.


    ‘Ongelooflijk. Heel vreemd. Een bizarre Gauguin – als hij het had geschilderd. Maar hij heeft het niet geschilderd, al draagt het doek zijn nagemaakte signatuur.’


    Dupin kon haar niet volgen. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel, Gauguin heeft dit niet geschilderd. De maker van dit schilderij heeft als het ware op bestaande motieven van Gauguin geïmproviseerd, hij heeft ze gevarieerd.’


    ‘En wie heeft het geschilderd – ik bedoel, wie heeft dit beeld uitgedacht?’


    ‘Geen idee, een van de honderden schilders die Gauguins hebben gekopieerd en erop hebben gevarieerd. Dat gebeurt nog steeds. Misschien een van dezelfden die die andere doeken hier hebben gekopieerd, wie weet. Ze zijn door goede schilders gemaakt, mannen die hun vak verstaan. Ze kennen zijn stijl, weten hoe hij schilderde, wat voor soort penselen hij gebruikte, hoe hij werkte.’


    ‘Wat u bedoelt is: u kent geen werk van Gauguin, geen schilderij, dat er zo uitziet.’


    Die precisering was belangrijk voor Dupin.


    Marie Morgane Cassel nam de tijd voor ze antwoord gaf.


    ‘Ja, u hebt gelijk. Strikt genomen kan ik alleen dat zeggen.’


    Ze keek nog steeds in diepe concentratie naar het schilderij.


    ‘Een uitzonderlijk werk. Een prachtig schilderij. Echt van een goede imitator.’


    Ze schudde haar hoofd. Dupin vroeg zich af wat dat betekende.


    ‘En u weet zeker dat het geen Gauguin is – ik bedoel, dat het door Gauguin is geschilderd, dit schilderij dat hier hangt?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker. Het wit in het schilderij, daar heb je geen spectroscopische analyse voor nodig, is titaanwit. Dat bestaat pas sinds de jaren twintig van de vorige eeuw. Gauguin gebruikte een mengsel van loodwit, bariumsulfaat en zinkwit. Bovendien is het craquelé niet diep en vertakt genoeg voor een schilderij van honderddertig jaar oud.’


    Dupin streek door zijn haar. Er was nog een andere mogelijkheid. Hij was nog niet verslagen.


    ‘Misschien is dit een kopie, net als de andere schilderijen. Misschien is het origineel veilig opgeborgen.’


    ‘En monsieur Pennec liet een peperdure klimaatbeheersing aanleggen voor een waardeloze kopie?’


    Nu zweeg Dupin langdurig.


    ‘Pierre-Louis Pennec heeft in de dagen voor zijn dood contact proberen te zoeken met het Musée d’Orsay.’


    Dupin zei het terloops, als een laatste vergeefse tegenwerping.


    ‘Met het Musée d’Orsay? Dat weet u?’


    ‘Ja.’


    ‘U bedoelt… stel dat er een echte Gauguin was, dan had hij besloten om iemand erover te vertellen? Een expert? Waarom nu? En…’


    Nu keek madame Cassel radeloos.


    ‘Begin deze week hoorde Pennec dat hij ongeneeslijk ziek was en ieder moment kon overlijden…’


    Weer was Dupin verbaasd over zijn loslippigheid. Zijn eigen inspecteurs wisten dat niet eens.


    ‘Hij was ongeneeslijk ziek? En toen is hij vermoord?’


    ‘Ja, ik moet u vragen dit voor u te houden.’


    Madame Cassel fronste haar wenkbrauwen.


    ‘Geeft u mij een laptop met internettoegang. Ik wil iets nakijken. Over die jaren van Gauguin. Over Het visioen na de preek, voorstudies en schetsen van dat schilderij.’


    ‘Ja, doet u dat.’


    Dupin keek op zijn horloge. Het was inmiddels halftwaalf. Ineens kon hij niet meer, was hij uitgeput en wist hij niet meer hoe het verder moest. Zonder een woord te zeggen liep hij naar de deur en maakte die open.


    ‘Doet u rustig aan. We hebben een kamer voor u gereserveerd. Ik zal een van mijn inspecteurs vragen om u een laptop te brengen.’


    ‘Dat is fijn. Ik heb er niet aan gedacht om die van mij mee te brengen.’


    ‘Waarom zou u ook? Het is al bijna middernacht. We zien elkaar morgenochtend vroeg. Zullen we bij het ontbijt afspreken?’


    ‘Bij het ontbijt. Acht uur. Dan heb ik nog even de tijd.’


    ‘Oké.’


    Dupin liep de hal in. Labat stond bij de receptie.


    ‘Labat, mevrouw Cassel heeft een laptop nodig, is er inter-netverbinding op haar kamer? Maak jij dat in orde?’


    ‘Nu?’


    ‘Ja, nu. Het gaat om belangrijke inlichtingen.’ Op nog beslistere toon voegde hij eraan toe: ‘En ik wil Salou zien. Morgenochtend vroeg.’


    ‘Salou heeft een uur geleden gebeld. Hij wilde u spreken over de inbraak of zoiets.’


    ‘Ik wil hem zien, morgenochtend, hier in het restaurant. Om zeven uur, halfacht. Laat hem zijn apparatuur meenemen.’


    Le Ber, die duidelijk iets wilde vragen, zag ervan af.


    ‘Ik weet het niet. Het is…’


    Dupin onderbrak Labat kalmpjes.


    ‘Halfacht.’


    Marie Morgane Cassel stond er wat verloren bij. Dupin draaide zich naar haar om.


    ‘Nogmaals bedankt voor uw hulp, madame.’


    ‘Geen dank,’ zei de professor met een glimlach. Dupin was haar dankbaar voor die glimlach. Het was een lange, inspannende dag geweest, verpletterend zelfs, op het laatst.


    ‘Dan zien wij elkaar morgenochtend weer, madame Cassel. Slaap lekker.’


    ‘Dank u, u ook.’


    ‘Dat zal wel lukken.’


    En snel, hoopte Dupin.


    Labat pakte haar tas en liep demonstratief voor haar uit de trap op. Madame Cassel volgde hem.


    Dupin was weer duizelig geworden, het laatste uur. Hij wilde alleen nog maar naar Concarneau, naar huis.


    Le Ber stond voor het hotel te roken toen Dupin naar buiten kwam. Ook hij zag er hondsmoe uit. Dupin keek hem van opzij aan.


    ‘Bonne nuit Le Ber. Tot morgenochtend.’


    ‘Bonne nuit monsieur le commissaire.’


    Dupins auto stond op Place Gauguin, recht voor het hotel.


    De terugreis duurde niet langer dan een kwartiertje. Dupin lette maar even niet op zijn snelheid. Er was niemand op de weg. Hij had het dak van zijn XM opengeschoven om nog zo veel mogelijk van de heerlijke, frisse nachtlucht op te snuiven, en om de schitterende sterrenhemel te bewonderen. De Melkweg straalde, de nabijheid van de sterren deed hem goed.

  



  
    De derde dag


    Toen hij het Central binnenkwam was Salou er al. Hij had zijn assistenten thuisgelaten. Hij stond aan de bar en zag er verslagen uit. Dupin liep meteen naar hem toe.


    ‘Wat is er, wat is er gaande?’


    Dupin had op een agressievere toon gerekend. Hij was ervan overtuigd dat Salou een oproep om zo vroeg op te draven, zonder nadere toelichting, als een provocatie had opgevat (hij had zich verheugd bij die gedachte). Maar Salou maakte eerder een nerveuze indruk. Dupin concentreerde zich. Dit was belangrijk.


    ‘Ik wil dat u mij vertelt hoelang het schilderij daar bij de deur hier al hangt. In vergelijking met de andere. Hangen ze er allemaal even lang? Zitten er sporen op het schilderij of op de lijst?’


    ‘Hoelang dat schilderij hier hangt? U wilt weten hoe lang die zwakke kopie hier hangt? Daar hebt u me voor laten komen?’


    Dupin liep er rustig heen en ging voor het schilderij staan.


    ‘Het gaat om dit schilderij in vergelijking tot de andere. Ja, ik wil weten of het hier net zo lang hangt als de andere.’


    ‘Dat hebt u al gezegd. Ik heb geen idee waar u het over hebt. Welke verdenking koestert u?’


    Salou had recht op een antwoord. Maar Dupin had geen zin om zelfs maar het kleinste detail los te laten.


    ‘Ik wil weten of dit schilderij hier een van de afgelopen dagen is opgehangen. Dat kan niet erg moeilijk zijn. Er wordt hier vast regelmatig afgestoft. Sinds de laatste keer moet op alle schilderijen een bepaalde…’


    ‘Ik weet heus wel wat ik doe. Er is hier niets veranderd sinds gisteren. Helemaal niets. Waarschijnlijk al heel lang niet. We hebben de huidige situatie vergeleken met foto’s van de afgelopen jaren. Ook vanwege de schilderijen. Ze hangen er nog precies zo bij, op dezelfde plek, minstens een paar jaar dus.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik bedoel dit ene schilderij.’


    ‘En waarom in vergelijking tot alle andere? Dat kost ongelooflijk veel tijd.’


    ‘Het zou kunnen dat een of meer schilderijen de afgelopen dagen zijn omgewisseld.’


    ‘Ik begrijp nog steeds niet waar u op uit bent. Vooral omdat dit het idiootste schilderij van allemaal is. Gauguin heeft zoiets nooit geschilderd, dit is echt het werk van een knoeier. Erger kan het niet. Een heel slechte imitatie van Het visioen na de preek.’


    Dupin kon zijn verbazing over Salous kennis van Gauguin niet verbergen.


    ‘U weet iets van kunst?’


    ‘Gauguin is mijn grote passie, de hele kunstenaarskolonie, ik…’


    Salou zweeg. Hij leek zich af te vragen waarom hij Dupin dat allemaal zou vertellen.


    ‘Dat doet verder niet ter zake. Ik vraag u formeel en officieel: is het voor het moordonderzoek strikt noodzakelijk om te weten of dit schilderij hier pas een paar dagen hangt?’


    Salou was weer klaar voor de confrontatie.


    ‘Absoluut, essentieel zelfs.’


    Dupin wist dat Salou dat niet voetstoots van hem zou aannemen en zijn laatste woorden als een nieuwe provocatie zou opvatten – maar het klopte. Zo zat het.


    ‘Dan begin ik meteen. Ik zal mijn team laten komen.’


    Salou reageerde beheerst, dat moest Dupin hem nageven.


    ‘U kent ook geen schilderij van Gauguin dat erop lijkt?’


    ‘Nee, zoals ik al zei: de imitator heeft belachelijke fouten gemaakt. Het lijkt wel een karikatuur.’


    ‘Maar in het algemeen. In theorie, wat denkt u, zou dit geen Gauguin kunnen zijn?’


    ‘Die vraag is zinloos.’


    ‘Ik weet het.’


    Salou keek de commissaris aan. Hij dacht na. Toen zei hij: ‘Nou ja, hij had het geschilderd kunnen hebben. Het heeft wel iets van een Gauguin.’


    Nu was Dupin van slag. Het voelde onbehaaglijk. Hij had op een frontale aanval gerekend.


    ‘Dank u. Voor uw inschatting, bedoel ik.’


    Hij kuchte.


    ‘Geen dank. Ik ga mijn assistenten bellen.’


    Salou rommelde in zijn tas. Zonder verder iets te zeggen liep hij met zijn telefoon in zijn hand het restaurant uit. Ook Dupin zweeg.


    Even voor acht uur stapte Dupin de ontbijtzaal binnen. Hij had gevraagd de ontbijtzaal tot halfnegen vrij te houden. Marie Morgane Cassel zat al aan een van de kleine tafeltjes, in de hoek bij het raam, met een grand crème voor haar neus. Op tafel stond een mand met croissants, pains au chocolat, brioche en baguette, en een keur aan marmelades en boter. Verder stond er nog een gâteau breton, die zijn bijzondere smaak dankte aan de hoeveelheden zout en suiker die erin werden verwerkt. Een grote mand met fruit, bekertjes yoghurt, madame Mendu had flink uitgepakt. Tussen alle heerlijkheden stond een opengeslagen laptop.


    ‘Goedemorgen, madame Cassel, hebt u goed geslapen?’


    De kunsthistorica lachte Dupin vriendelijk toe, haar hoofd een beetje schuin, haar haren nog vochtig. Ze kwam kennelijk net onder de douche vandaan.


    ‘Goedemorgen. Ik ben eerlijk gezegd niet zo’n goede slaper, nooit geweest ook.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar dat geeft niets. Het was hier heel rustig, als u dat bedoelt. Ik heb ongestoord kunnen werken.’


    Madame Cassel maakte geen vermoeide indruk. Integendeel. Ze leek klaarwakker.


    ‘Heeft u iets gevonden?’


    Dupin ging zitten.


    ‘Er is geen enkele aanwijzing voor het bestaan van een tweede Het visioen na de preek, een tweede schilderij naar dat thema.’


    Ze was volkomen zeker van haar zaak.


    ‘Maar theoretisch gesproken is het niet uitgesloten.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’


    ‘Ten eerste: Gauguin heeft vaker verschillende versies van eenzelfde onderwerp gemaakt als dat hem bezighield. Hij maakte soms een hele serie over een thema, waarin op bepaalde motieven steeds werd gevarieerd. Er bestaat een groot aantal tekeningen, voorstudies en olieverfschetsen, ook detailstudies, van bijna alle elementen op het schilderij, in allerlei variaties. Ik heb alles nog eens grondig bekeken en stuitte op iets heel verrassends.’


    Ze straalde.


    ‘Kijk hier maar eens. Dit heb ik gevonden in het archief van het Musée d’Orsay. Ze hebben daar in de afgelopen jaren al het beschikbare materiaal van Gauguin ingescand, ook veel werk uit privébezit, waaronder veel onbekende werken.’


    Ze draaide de laptop om. Dupin keek naar het beeldscherm, maar er viel niet veel te zien.


    ‘Het is een schetsje van vijftien bij twaalf centimeter. De resolutie is niet erg hoog. Maar het belangrijkste is te zien.’


    Linksonder waren spookachtige gestalten zichtbaar, die er als mensen uitzagen, maar strikt genomen niet meer waren dan vlakken – witte vlakken, begrensd door zwarte contouren. In het midden stond een boomstam die oprees en bovenin naar rechts overhelde. Daar waren vaag wat takken te zien. Het meest in het oog springend op deze schets was één kleur, fel oranje, dat de ondergrond van de schets vormde alsof het op oranje papier was getekend.


    ‘Hij heeft het uitgeprobeerd. Hij heeft het hier met oranje geprobeerd. Dat is ongelooflijk.’


    Dupin begreep madame Cassel niet.


    ‘Hiermee is een schilderij, zoals dat hier in het restaurant hangt – een mogelijk origineel schilderij, hoe zal ik het zeggen – ineens een stuk voorstelbaarder geworden.’


    ‘Een stuk voorstelbaarder?’


    Plotseling werd er hard geklopt. Dupin had zin om kortaf te reageren en ‘Nu even niet’ te roepen, maar Labat was al naar binnen gestormd. Hij was lijkbleek en buiten adem. Zijn stem klonk vreemd.


    ‘Er is…’ zei hij, happend naar adem, ‘er is nog een dode.’ Even leek het of Dupin en madame Cassel in schaterlachen zouden uitbarsten. Labats entree leek op een slechte scène in een nog slechter toneelstuk.


    ‘U moet ogenblikkelijk komen, monsieur le commissaire.’


    Dupin sprong overeind, even theatraal als Labat binnen was komen hollen. Hij wist nog steeds niet wat hij moest zeggen. Hij mompelde: ‘Ja, goed. Ik kom.’


    Het lijk zag er vreselijk uit. De armen en benen stonden in een onnatuurlijke houding van het lichaam af; de botten moesten meerdere keren zijn gebroken. Broek en trui waren gescheurd, aan flarden, net als de huid en de spieren rond de knieën, schouders en op de borst. De linkerzijde van het hoofd was verbrijzeld. De klippen waren verraderlijk langs dit stuk van de kust, ze rezen dertig, veertig meter loodrecht uit zee op, waren grillig, poreus en doorgroefd, zodat een val van geringe hoogte hier al fataal kon zijn. Loic Pennec was waarschijnlijk op een paar scherpe uitsteeksels gevallen alvorens hij op de imposante rotsblokken in de branding te pletter was geslagen. Of hij na zijn val nog leefde, misschien nog uren om hulp had geroepen, zou nooit meer kunnen worden achterhaald. De slagregens, de storm hadden het bloed en eventuele andere sporen weggespoeld, alleen het zand tussen de rotsen kleurde nog rood.


    De wind kwam met felle stoten en zwiepte vlagen regen voor zich uit. Het was halfnegen, maar veel licht was er nog niet. Imposante zwarte wolken raasden langs de zwarte hemel. Pennec lag op ongeveer tweehonderd meter afstand van het Plage Tahiti, Dupins lievelingsstrand met de twee kleine eilandjes, die wel geschilderd leken en vlak voor de kust lagen. Met de auto was het hiervandaan hooguit tien minuten rijden naar Pont Aven. Gisteren nog hadden vakantiegangers hier een heerlijke zomerdag doorgebracht, kinderen hadden er in een rimpelloze, diepblauwe zee gespeeld en op het blinkend witte zandstrand rondgehold. Met mooi weer leek het hier wel een baai in de Stille Zuidzee. Vandaag was het het einde van de wereld.


    Vanaf de oostkant liep er een smal pad langs de kliffen omhoog. Daarvandaan kronkelde het verder langs de kust (een oud smokkelpad, zoals de inwoners trots zeiden) naar Rospico en verder naar Port Manech. De omgeving was nagenoeg onbewoond, het was beschermd natuurgebied, een adembenemend mooie omgeving. Dupin ging er vaak wandelen.


    Salou was met Dupin meegereden. Le Ber en Labat hadden een andere auto genomen en kwamen op hetzelfde moment aan.


    Een jogger had Pennec gevonden en had de politie gebeld. De collega’s uit Pont Aven waren er onmiddellijk heen gereden en als eersten gearriveerd. Ze waren bezig de weg boven af te zetten. Vanaf hun positie kon je die nauwelijks zien, zo laag hingen de wolken. Monfort wachtte Dupin op de parkeerplaats op en bracht hem naar het lijk.


    Ze stonden er met z’n vieren omheen, Le Ber, Labat, Salou en Dupin, en ze waren allemaal al volkomen doorweekt. De korte wandeling van de parkeerplaats naar het lijk was al genoeg. Het was een gruwelijk tafereel. Salou was de eerste die iets zei: ‘We moeten onmiddellijk de sporen boven op de weg veiligstellen. We zullen meteen kijken of er sporen van een tweede persoon te vinden zijn.’


    ‘Ja, dat moeten we zo snel mogelijk weten,’ viel Dupin Salou bij. Daar hing alles van af.


    ‘We moeten snel zijn. De sporen zullen al wel zijn uitgewist, als ze niet diep zijn uitgesleten. Ik laat mijn team komen.’


    Salou draaide zich om en begon behendig maar voorzichtig de rotsen te beklimmen. De regen en de schuimvlokken van de branding hadden de rotsen spekglad gemaakt. Le Ber, Labat en Dupin bleven bij het lijk, ze zeiden niets, diep in gepeins verzonken.


    Labat verbrak de stilte als eerste. Hij deed zijn best zakelijk te klinken.


    ‘U zult madame Pennec zo snel mogelijk van de dood van haar man op de hoogte moeten brengen, monsieur le commissaire. Dat is nu het belangrijkste.’


    Zijn blikken dwaalden af naar boven, naar de plek waar Salou net was verdwenen.


    ‘We zullen de hele omgeving moeten laten afzetten.’


    ‘Wat een ellende.’


    Dupin zei het tegen zichzelf, maar hardop. Hij streek door zijn natte haren, die aan zijn voorhoofd plakten. Hij wilde alleen zijn. Hij moest nadenken. De zaak nam een extreme wending. Niet dat het als een onschuldige affaire was begonnen, maar van een lokale zaak, die leek te gaan om een erfenis, of misschien oud familiezeer, was het een enorme affaire geworden. Iets van een geheel andere dimensie. Alleen al vanwege de veertig miljoen die er wellicht mee waren gemoeid. En vanwege de tweede dode die nu was gevallen. De afgelopen twee dagen had Dupin steeds het gevoel gehad dat de hele zaak nogal onwerkelijk was – zo’n vreemde moord in een perfecte zomeridylle – maar met deze tweede moord kwam alles in een reëel, onbarmhartig daglicht te staan.


    ‘Ik ga een paar telefoontjes plegen. Blijf hier op de plaats delict, jullie allebei. Bel me als er iets nieuws te melden is.’


    Zelfs Labat protesteerde niet. Dupin had geen idee waar hij heen wilde, zolang het maar uit de regen was. Hij klauterde een eind over de rotsen langs de zee, het zag er nogal onhandig uit. Het viel niet mee om op de gladde rotsen je evenwicht te bewaren. Hij had echter geen zin om naar boven te lopen en daar weer andere collega’s tegen het lijf te lopen. Pas bij de volgende overhangende rotspartij klom hij naar boven naar de kustweg. Waar de weg zich splitste, ter hoogte van de parkeerplaats, liep hij door in de richting van het strand, waar geen sterveling te bekennen was.


    De andere kant van het strand en de eilandjes die zo pittoresk voor de kust lagen, waren nauwelijks zichtbaar. Dupins jack, zijn poloshirt, zijn spijkerbroek waren doorweekt, het water stond in zijn schoenen. Hij verzoop niet alleen in de regen, die horizontaal over het strand joeg, maar ook in het schuim dat door de storm werd opgeblazen en zich met de regenvlagen vermengde. Dupin liep langs de vloedlijn. Spectaculaire golven van wel drie, vier meter hoog sloegen met een oorverdovend lawaai op het strand en omspoelden zijn schoenen. Dupin haalde diep adem.


    Was het moord, of zelfmoord? Loic Pennec was dood. Twee dagen geleden was zijn vader vermoord. Nu de zoon? Hij moest zijn gedachten op een rijtje zetten, hij moest zich concentreren. Stap voor stap alles doornemen, zich niet van de wijs laten brengen. Niet door de tweede dode, niet door de consternatie die nu zou losbarsten. Of het nu een ongeluk, moord of zelfmoord was, er zou een schandaal uitbreken. Hij moest er niet aan denken wat er te gebeuren stond als het nieuws zich verspreidde. Hij moest weten wat de oorzaak was. Wat had alles in beweging gezet? Hij moest snel zijn. Had er een echte Gauguin in het restaurant gehangen? Dat was de eerste vraag. Dat moest hij weten. Zéker weten. Maar hoe? Als er echt een onbekende Gauguin bestond, dan was de vraag: wie wisten ervan? Veertig miljoen euro. Uit die vraag vloeide alles voort. Wie had Pennec in vertrouwen genomen, en wanneer? De laatste dagen pas, toen hij wist dat zijn einde nabij was? Of al jaren eerder? Had hij het wel aan iemand verteld? Zijn zoon moet ervan hebben geweten, Catherine Pennec dus ook. Of wist zijn zoon van niets? Het was duidelijk dat de oude Pennec geen hartelijke band met zijn zoon had gehad, hoe hard Loic Pennec in hun gesprekken ook had geprobeerd die indruk weg te nemen. En hoe stond het met madame Lajoux, zijn – Dupin was er inmiddels van overtuigd – minnares? En met Fragan Delon? Met Beauvois, die hem in kunstzaken had geadviseerd en in wie Pennec kennelijk vertrouwen had gesteld? De vraag ging nog dieper. Hoe stond het met André Pennec? Of had een buitenstaander het schilderij als origineel herkend? En wat had alles juist nu in beweging gezet? Het enige uitzonderlijke aan de afgelopen weken was dat Pennec had gehoord dat hij spoedig zou overlijden.


    Dupin was aan de andere kant van het strand aangekomen, waar een klein straatje letterlijk in zee uitkwam. Rechts lag, iets hoger in de duinen, het Ar Men Du, volgens Dupin het beste restaurant aan de kust. Er was een mooi, klein hotelletje bij, schitterend gelegen. Er waren hier een paar plekken waar het gevoel dat je je aan het einde van de wereld bevond, bijna tastbaar werd. Ja, hier eindigde de wereld, aan deze grillige kaap. Je stond hier aan de oneindige zee – je kon het nauwelijks zien, maar je voelde het. Duizenden kilometers water, een woeste oceaan, geen spoortje land, nergens.


    Dupin moest ergens rustig kunnen bellen. Dringend. Hier, buiten, ging het niet. Met dit weer zou Ar Men Du uitgestorven zijn. Hij kon er rustig aan de bar gaan zitten. De hotelgasten hadden hun eigen ontbijtzaal. Hij kon er bellen en een café bestellen.


    De eigenaar van Ar Men Du was sinds een paar jaar Alain Trifin. Daarvoor was het niet meer dan een kroeg geweest, maar Trifin had de potentie ervan onderkend en er iets prachtigs van gemaakt. Dupin mocht hem graag, hij hield van zijn laconieke manier van doen. Gesprekken met hem waren nooit lang, maar wel authentiek, en raak. Dupin kwam maar zelden in Ar Men Du, maar iedere keer als hij er was nam hij zich voor er vaker te komen.


    Trifin glimlachte toen hij Dupin druipend binnen zag komen. Dupin bleef in de hal staan. Trifin verdween zonder een woord te zeggen in de keuken en kwam even later weer terug met een handdoek voor Dupin. Het was een grote man met een volle, kortgeknipte haardos en een markant gezicht, een knappe verschijning.


    ‘Droogt u zich eerst even af, monsieur Dupin. Een espresso?’


    ‘Dank u, heel graag.’


    ‘Ik neem aan dat u alleen wilt zijn?’


    Trifin gebaarde naar een tafel bij het raam.


    ‘Ik moet een paar gesprekken voeren, ik…’


    ‘Hier zal niemand u storen.’


    Ter verklaring knikte hij naar de regenvlagen die tegen het raam sloegen.


    Dupin wreef met de handdoek over zijn hoofd en zijn gezicht, trok zijn jack uit, haalde de handdoek over zijn broek en shirt en legde die voor hij ging zitten op de stoel. Een plasje markeerde de plek waar hij net had gestaan. Trifin zwaaide kort naar een van de kelners.


    Even later stond Trifin bij het enorme espressoapparaat. Een jonge kelner kwam de café brengen en deed zijn uiterste best zijn taak zo onopvallend mogelijk uit te voeren. Dupin selecteerde het nummer van Le Ber, het duurde lang voor hij opnam. Dupin hoorde niets dan ruisen, daarna Le Bers vervormde stem, onverstaanbaar haast, al hoorde je dat hij schreeuwde.


    ‘Wacht even, monsieur le commissaire, wacht even.’ Het duurde een paar seconden voor hij zich weer meldde. ‘Monsieur le commissaire, ik sta wat dichter bij de rotsen, maar het helpt niets. De wind komt van zee. Ik loop wel even naar de auto.’


    Le Ber hing op voor Dupin iets had kunnen zeggen.


    Dupin keek door het grote raam in de richting waar Le Ber met goed weer zichtbaar zou zijn geweest. Het was nog donkerder geworden, het water stroomde in lange slierten langs het glas.


    De koffie was fantastisch. Als die hele tragedie er niet was geweest, die brute moord, die hele toestand, hoe heerlijk zou het dan niet zijn om hier in de warmte te zitten met die voortrazende storm buiten. Maar nu stond zijn hoofd er niet naar. Het duurde langer dan hij dacht voor Le Ber terugbelde. Nu was hij luid en duidelijk te verstaan.


    ‘Ik zit in de auto. Ik heb net nog even met Salou gesproken. Hij heeft de plek gevonden waar Loic Pennec vanaf is gevallen. Waarschijnlijk was hij niet alleen, denkt Salou.’


    ‘Niet alleen?’


    ‘Er lijken sporen van een tweede persoon te zijn. Salou zei dat het moeilijk vast viel te stellen. De regen heeft al veel sporen uitgewist.’


    ‘Is er harde informatie?’


    ‘Nee.’


    ‘Le Ber, ik wil weten wie de kopieën in het restaurant heeft geschilderd, vooral van het schilderij het dichtst bij de deur. Die naam moeten we zo snel mogelijk weten. Daar moeten we ons op concentreren.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Precies wat ik zeg.’


    ‘U wilt weten wie de kopieën die in het restaurant hangen heeft geschilderd?’


    ‘Ja, vooral die ene.’


    ‘Nu? U bedoelt nu meteen?’


    ‘Nu.’


    ‘En de nieuwe dode? Binnen drie dagen vermoordt iemand eerst Pierre-Louis Pennec en vervolgens waarschijnlijk zijn zoon, moordt zo’n beetje de hele familie uit. De sporen…’


    ‘Ik moet weten wie die kopieën heeft geschilderd.’


    ‘Moet ik niet hier blijven? Op de plaats delict?’


    ‘Wat ook dringend is: we moeten zo snel mogelijk achterhalen wie Pennec bij het Musée d’Orsay heeft gesproken.’


    ‘Die is op vakantie, tot volgende week. Labat heeft gisteren zijn secretaresse gesproken, maar die kon hem ook niet bereiken. Pennec heeft de secretaresse nog gesproken toen hij vorige week belde, ze heeft echter geen idee waar het om ging, wat Pennec wilde. Ze heeft hem doorverbonden, dat is alles.’


    ‘We moeten hem zien te vinden. Hoe heet hij?’


    ‘Dat weet Labat.’


    ‘Maakt niet uit. Als we hem maar snel vinden. En ik wil madame Cassel spreken.’


    Le Ber klonk verward.


    ‘Madame Cassel, nu?’


    ‘Het nummer. Geef me haar mobiele nummer. Dat is genoeg voor nu. Ik ben het vergeten op te slaan.’


    ‘En wie brengt madame Pennec het vreselijke nieuws over? Dat moet u doen, monsieur le commissaire.’


    ‘Laat Labat dat doen. Laat hem meteen vertrekken. Ik kom later naar madame Pennec, laat hij dat tegen haar zeggen.’


    ‘Dit zal u niet in dank worden afgenomen, dat weet u.’


    ‘Laat hem meteen vertrekken. Zodat ze het niet van iemand anders hoort. En we moeten natuurlijk zo veel mogelijk aan de weet zien te komen over Pennecs wandeling. Hoe laat vertrok hij, waarheen, waarom, was hij alleen?’


    ‘Ik geef het door. Het zal niet meevallen. Na zo’n mededeling…’


    ‘Bel me zodra je iets weet. Het belangrijkste is die man van het museum achterhalen – en de kopiist.’


    Dupin hing op. Het hield plotseling op met regenen. In het westen, boven zee, bij de grote zwarte rots (de Men Du, waar de plek en het restaurant hun naam aan te danken hadden) was een gat in de bewolking ontstaan. Met een dramatisch effect viel een zonnestraal op het water en vormde een fel stralende, scherpomlijnde kring op het verder zwarte water.


    Er waren dus vage aanwijzingen dat er een tweede persoon was geweest. Dupin geloofde toch al niet in een ongeluk. De gebeurtenissen hadden hun loop genomen. Hij pakte zijn notitieboekje, dat in zijn borstzak min of meer droog was gebleven. Hij veegde het met een servet zo goed en zo kwaad als het ging af, en begon te schrijven.


    Zijn mobiel rinkelde, weer Le Ber.


    ‘Ja?’


    ‘Hij heet Charles Sauré. De man van het Musée d’Orsay. Hij is het hoofd van de collecties. Ik heb zijn secretaresse net weer gesproken. We hebben haar privénummer achterhaald. Monsieur Sauré heeft een huis, hier in de Finistère, in Cantarec.’


    ‘In Bretagne? Hij heeft een zomerhuis hier in Bretagne?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Toevallig, niet?’


    ‘Ik weet het niet, monsieur le commissaire, veel Parijzenaars hebben een tweede huis hier in Bretagne. Vooral intellectuelen.’


    ‘Je hebt gelijk. En daar is hij nu?’


    ‘Zijn secretaresse denkt van wel.’


    Dupin kende Cantarec. Een mooi plaatsje aan de noordkust. Een beetje mondain, maar niet té. Hij was er twee keer geweest, de laatste keer met Pasen, met Adèle, haar grootmoeder woonde er.


    ‘Hebben we zijn nummer?’


    ‘Alleen het vaste nummer van zijn zomerhuis.’


    ‘Heb je het al geprobeerd?’


    ‘Nee.’


    ‘Geef het maar.’


    ‘02 98 67 45 87.’


    Dupin schreef het in zijn notitieboekje.


    ‘Wat betekent “hoofd collecties”?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Ik moet madame Cassel even hebben.’


    ‘06 27 86 75 62.’


    ‘Laat haar naar de Ar Men Du brengen.’


    ‘U bent in de Ar Men Du? In het restaurant hierboven?’


    ‘Ja.’


    ‘En u wilt dat madame Cassel daar ook heen komt?’


    ‘Precies.’


    ‘Oké, ik regel het.’


    ‘Ik wacht hier. O, ja. Vanmiddag wil ik madame Lajoux spreken. En de oude Delon, en André Pennec. In het hotel. En waarschijnlijk hebben we een paar agenten nodig voor het verrichten van huiszoekingen. Kijk eens wie er beschikbaar zijn.’


    ‘Huiszoekingen?’


    ‘Waarschijnlijk.’


    ‘Monsieur le commissaire.’


    ‘Ja?’


    ‘U moet ons vertellen waar het om gaat.’


    Dupin aarzelde.


    ‘Je hebt gelijk. Dat zal ik doen. Zodra het kan. Is Labat bij madame Pennec?’


    ‘Hij zal er nu zo ongeveer zijn, denk ik. Hij ging… onder protest.’


    ‘Ik begrijp het – ik bedoel, dat kan ik me voorstellen.’ Peinzend voegde hij eraan toe: ‘Ik zal vanmiddag zelf nog langs madame Pennec gaan.’


    Hij hing op.


    Met een gebaar naar de kelner bestelde hij een tweede espresso. De kelner reageerde onmiddellijk, al toen hij zijn hand opstak. Hij moest Charles Sauré spreken. Dat leek de eerste prioriteit. Er waren een paar dikke regendruppels uit zijn haren op zijn notitieboekje gevallen, een paar regels waren uitgelopen. Hij had ze met de muis van zijn hand afgeveegd. Het kostte hem moeite het telefoonnummer te ontcijferen: zijn notitieboekjes zagen er na een paar dagen toch al erbarmelijk uit – ook zonder regen.


    Dupin draaide Sauré’s nummer. Een vrouw nam op.


    ‘Bonjour madame. Met commissaire Georges Dupin uit Concarneau.’


    Er viel een korte stilte, voor de vrouw bezorgd antwoordde: ‘O mijn god, is er iets gebeurd?’


    Dupin wist hoe mensen konden reageren als de politie belde zonder meteen tekst en uitleg te geven.


    ‘Excuseert u mij, madame, dat ik zo plompverloren bel. Er is niets gebeurd. Helemaal niets. U hoeft zich niet ongerust te maken. Ik heb alleen een paar vragen aan monsieur Charles Sauré. Het gaat niet om hem, maar hij zou me kunnen helpen met een paar inlichtingen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ze opgelucht.


    ‘Mijn naam is Anne Sauré. Charles Sauré is mijn man. Hij is er op het ogenblik niet. Maar hij is zo weer thuis. Uiterlijk om twaalf uur.’


    ‘Weet u waar hij nu is?’


    ‘In Morlaix, voor boodschappen.’


    ‘Heeft uw man een mobiele telefoon?’


    ‘Kunt u mij eerst zeggen waar het om gaat?’


    ‘Hij zou… Nee, sorry, dat is te ingewikkeld. Het gaat om zijn museum. Een zaak die het museum betreft. Het gaat om informatie.’


    ‘Nee, hij heeft geen mobiel. Hij haat die dingen.’


    ‘Hm. Kan ik me voorstellen.’


    ‘U kunt om twaalf uur terugbellen, of beter nog, om halfeen. Dan is hij zeker terug.’


    ‘Hartelijk dank, madame. Nogmaals excuses voor mijn onhandige introductie.’


    ‘Au revoir monsieur le commissaire.’


    ‘Au revoir madame.’


    Het gat in de wolken was allang weer verdwenen. De storm en de regenbuien waren weer aangewakkerd.


    Dupin gebaarde opnieuw naar de kelner.


    ‘Nog een espresso, alstublieft.’


    Het was zijn zesde vandaag. Maar nu hij aan een zaak werkte, was het niet het geëigende moment om zijn koffiegebruik te beperken (al nam hij zich dat al jaren voor, op aandringen van docteur Pelliet).


    ‘En een croissant.’ Hij dacht aan zijn maag. Hij was halsoverkop uit het Central vertrokken.


    Zijn natte kleren plakten aan zijn huid. Het zou uren duren voor ze droog waren. Dat kwam er nou van: hij weigerde categorisch een van die afschuwelijke regenjassen te kopen die vrijwel iedereen hier droeg – niet erg Bretons van hem. Nolwenn plaagde hem er graag mee. Gedachteloos staarde Dupin uit het raam. Een donkere auto kwam over het zandpad aangereden en stopte voor de ingang. Hij herkende de agent die uitstapte. Dat moest madame Cassel zijn. Dat was snel.


    Marie Morgane Cassel stapte uit, keek om zich heen, zag Dupin achter het raam en liep het restaurant binnen. Voor zijn tafel schudde ze de regendruppels van haar jas.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De zoon van Pierre-Louis Pennec is van de rotsen gevallen – gevallen of geduwd, dat weten we nog niet. Daar.’


    Dupin wees in de richting van Plage Tahiti.


    Madame Cassel werd bleek. Ze legde haar vingers tegen haar rechterslaap.


    ‘Dat is heel erg, toch? Ik benijd u niet.’


    ‘Dank u, ik bedoel, ja. Heel erg. Het zal een hoop stof doen opwaaien. Vreselijk.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Wilt u verder praten over het schilderij? Wilde u me daarom nog een keer zien?’


    ‘Ik wilde vragen of u tijd heeft om met mij mee te gaan voor een gesprek. Ik moet naar Carantec om met het hoofd collecties van het Musée d’Orsay te praten.’


    ‘Het hoofd collecties van het Musée d’Orsay? Charles Sauré?’


    ‘Hij is degene met wie Pennec heeft gesproken. We konden hem niet bereiken en hebben nog geen idee waarover ze het hebben gehad. Dat wil ik uit de mond van monsieur Sauré zelf horen.’


    ‘En hoe kan ik u daarbij helpen?’


    ‘Wat doet het hoofd collecties van een museum?’


    ‘Hij is verantwoordelijk voor de artistieke leiding – welke schilderijen een museum heeft, koopt, verkoopt. Allemaal in nauwe samenwerking met de directeur van het museum, uiteraard.’


    ‘Zou Pennec hem hebben benaderd als het om het schilderij ging? Ik bedoel als er sprake is van een echte Gauguin?’


    ‘Waarom zou hij hem hebben benaderd als hij wist dat hij echt was? In dat geval niet voor een bevestiging, bedoel ik te zeggen.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En daar wilt u achter zien te komen?’


    ‘En daar heb ik uw hulp bij nodig. In kunstzaken ben ik…’


    Marie Morgane Cassel dacht na.


    ‘Ik heb geen idee hoe ik u kan helpen. Ik moet om vijf uur in Brest zijn. Daar is een kunsthistorisch congres. Eigenlijk niet zo mijn ding, maar ik moet er vanmiddag een voordracht houden.’


    ‘Ik zou u erg dankbaar zijn – Charles Sauré zal me dingen vertellen die ik niet begrijp. Ik moet weten of er een echte Gauguin in het spel is. Dat is nu het belangrijkste. We hebben vaste grond onder onze voeten nodig. En we zullen ervoor zorgen dat u om vijf uur op de universiteit bent. Dat valt te regelen.’


    Madame Cassel stond op en liep naar de deur.


    ‘Gaan we met uw auto?’


    Dupin schoot in de lach, net als gisteren.


    ‘Ja, we gaan met mijn auto.’


    Het was een vermoeiende, halsbrekende tocht. Dupin had er een hekel aan. Met dit weer waren de vakantiegangers natuurlijk niet naar het strand gegaan, maar maakten ze ‘uitstapjes’, gingen ze dorpen bekijken, souvenirs kopen, boodschappen doen. De N165, het zuidelijke deel van de legendarische Route National, die eens langs de hele kust van het woeste schiereiland liep, was afgeladen. Voorbij Rennes hield de snelweg op, daar lag nog altijd een vierbaansweg waar de maximumsnelheid 110 was. Er was sprake van ‘langzaam rijdend verkeer’ volgens 107.7, de nationale verkeerszender waar je op kon rekenen, of je nu langs het Kanaal reed of door de Champagne, aan de Côte d’Azur was of in Bretagne. Hortend en stotend tot aan Quimper, hortend tot Brest en stotend tot Morlaix. De hele weg.


    Onder normale omstandigheden (dus meer dan tien maanden en twintig dagen per jaar) had de rit niet langer dan een uur geduurd, nu deden ze er tweeënhalf uur over. Even voor enen waren ze er. Marie Morgane Cassel en Dupin hadden niet veel gezegd onderweg. Dupin had een reeks telefoontjes afgewerkt. Twee keer Le Ber, één keer Nolwenn, die alweer volledig op de hoogte was, onvoorstelbaar; toen Labat en Guenneugues (als altijd verschrikkelijk, na een minuut had hij gezegd dat de verbinding heel slecht was en had hij een paar keer gevraagd: ‘Ik kan u niet verstaan, hoort u mij?’ en toen opgehangen). Labat was bij madame Pennec geweest. Een zwaar gesprek, zei Labat. Het nieuws had haar nog niet bereikt. Madame Pennec was ingestort en Labat had uit voorzorg medische hulp ingeschakeld; haar huisarts was gekomen en had Catherine een kalmerende injectie gegeven. Hoe laat Loic Pennec was vertrokken, of hij alleen was, of hij een afspraak had, daar was onder deze omstandigheden niet achter te komen. Het enige opmonterende telefoontje was van Nolwenn. Ze had het adres van Charles Sauré voor hem achterhaald. Dupin wilde niet dat ze zijn bezoek aankondigde.


    Dupin hield niet erg van de noordkust. Het regende er echt vaker, het weer was er absoluut minder goed dan ‘in het zuiden’, waar hogedrukgebieden, afkomstig van de Azoren, het weer bepaalden. Nolwenn hield hem de statistieken regelmatig voor – net als iedere ‘zuiderling’ overigens: tweeëntwintighonderd zonne-uren in het zuiden, tegen een magere vijftienhonderd in het noorden. Bovendien was de kust er ruiger, de stranden waren er smaller en bij eb spoelden er kilometerslange slierten zeewier aan die de kust veranderden in een grijsbruin heuvellandschap. Je kwam niet bij het water, zwemmen was er uitgesloten.


    Cantarec was een van de uitzonderingen, dat had een prachtig strand, zelfs bij eb. Tientallen eilandjes beschermden de schilderachtige baai. Het stadje had sfeer, was authentiek en had een pittoresk oud centrum dat op een landtong lag, met kromme steegjes die allemaal op de haven uitkwamen. Het huis van Sauré lag midden in het centrum, vlak bij de haven en de twee, drie voortreffelijke, simpele restaurantjes die Dupin goed kende (vooral een ervan, waar de entrecôte fantastisch was). Ze parkeerden op het centrale plein, het huis lag er vlakbij. Het stormde en regende nog steeds, net als op de hele weg erheen. Dupins kleren voelden nog steeds klam aan. Hij wist dat hij er maar zelden bij liep als een echte commissaris, nu was dat nog minder het geval.


    Hij belde twee keer lang. Een kleine, pezige man deed open, staalblauwe, intelligente ogen, een volle, slordige haardos, een verbleekt blauw hemd op een spijkerbroek.


    ‘Bonjour. Monsieur Sauré?’


    Saurés gezicht verstrakte en sprak boekdelen.


    ‘Met wie heb ik het genoegen?’


    ‘Commissaire Georges Dupin, Commissariat de Police Concarneau. Dit is professeur Cassel uit Brest.’


    Sauré ontspande, maar niet veel.


    ‘Ja, commissaire. U hebt mijn vrouw gesproken. U zou toch terugbellen? Een halfuur geleden?’


    Dupin had er geen seconde over nagedacht hoe hij zou verklaren dat hij onaangekondigd aan de deur kwam, zonder eerst te bellen, dus negeerde hij het maar.


    ‘Het gaat om een belangrijke kwestie. U kunt me daarbij van grote dienst zijn. Wij hebben gehoord dat u dinsdag met Pierre-Louis Pennec hebt gebeld. U hebt vast gehoord dat hij is vermoord.’


    ‘Ja, vreselijk. Ik heb het in de krant gelezen. Komt u binnen, dan praten we daar verder.’


    Monsieur Sauré deed een stap opzij, liet madame Cassel en Dupin binnen en sloot geruisloos de deur.


    ‘Komt u verder, laten we in de salon gaan zitten.’


    Het huis was veel groter dan het vanbuiten leek. Duur en smaakvol ingericht. Modern, maar niet kil. Oud en nieuw trefzeker gecombineerd, alles in de Bretonse kleuren: diepblauw, lichtgroen, stralend wit – de kleuren van de Atlantische Oceaan. Heel aangenaam.


    ‘Mijn excuses dat ik u niet vriendelijker heb begroet. Ik had niet op uw bezoek gerekend. Zoals ik al zei, gaf mijn vrouw door dat u zou bellen. Ze is net weg om boodschappen te doen bij de grote Leclerc, we krijgen gasten vanavond. Ze zal zo wel weer thuiskomen. Maar ik kan u ook iets aanbieden – wilt u koffie, water?’


    ‘Voor mij graag een espresso, dank u.’


    Madame Cassel had geantwoord voor Dupin zijn mond open kon doen. Hij was het liefst meteen van wal gestoken.


    ‘En u, monsieur le commissaire?’


    ‘Voor mij ook graag, dank u.’ Als het moest – hij had al uren geen koffie meer gehad.


    ‘Gaat u zitten. Ik ben zo terug.’


    Sauré wees op de bank en de twee stoelen, die zo stonden opgesteld dat je door de enorme ramen een adembenemend uitzicht had, zelfs met dit weer.


    Madame Cassel was in een van de stoelen gaan zitten, hij nam de andere. Ze zaten ver uit elkaar.


    ‘Grandioos. Ik wist niet dat de zee zo dichtbij was.’


    Dupins blik dwaalde af naar de nauwelijks zichtbare zwarte horizon. Zwijgend bewonderden ze het uitzicht.


    Sauré kwam terug met een fraai houten dienblad.


    ‘Madame Cassel is professor aan de Universiteit van Brest, kunstgeschiedenis. Onder andere gespecialiseerd in Gauguin, ze…’


    ‘Maar ik weet toch wie madame Cassel is, monsieur le commissaire.’


    Sauré klonk bijna beledigd en wendde zich tot madame Cassel.


    ‘Uiteraard ken ik uw publicaties, madame Cassel. Voortreffelijk werk. U geniet groot aanzien in Parijs. Het doet me plezier persoonlijk met u kennis te maken.’


    ‘Het genoegen is geheel wederzijds, monsieur Sauré.’


    Sauré was op de bank gaan zitten, precies in het midden, zodat hij even ver van madame Cassel als van Dupin af zat.


    Dupin had besloten er verder geen doekjes om te winden.


    ‘Wat dacht u toen u hoorde van een andere versie van Het visioen?’


    Hij zei het bijna terloops. Madame Cassel draaide haar hoofd als door de bliksem getroffen zijn kant op en keek hem vol verbijstering aan. Charles Sauré keek onbewogen naar Dupin en antwoordde ontspannen, met een heldere stem.


    ‘U weet van het schilderij – natuurlijk weet u van het schilderij. Het is krankzinnig. Een onvoorstelbare gebeurtenis. Een sensatie. Een tweede Visioen.’


    Nu draaide madame Cassel haar hoofd naar Sauré. Ze was verbijsterd.


    ‘Er is een tweede versie van Het visioen na de preek?’


    ‘Ja.’


    ‘Een tweede schilderij? Een grote, tot op heden onbekende Gauguin?’


    Je kon het kippenvel op haar armen zien.


    ‘Ik heb het gezien. Het is in mijn ogen, zeg ik maar meteen, nog mooier dan het bekende schilderij; moediger, gedurfder, radicaler. Het oranje spat van het doek, onvoorstelbaar. Alles wat Gauguin wilde, wat hij kon, heeft hij erin gerealiseerd. De worsteling is er nog duidelijker tegelijkertijd werkelijkheid en een visioen – zoals die nonnen daar staan toe te kijken.’


    Het duurde even voor Dupin begreep waar Sauré op doelde.


    ‘U hebt wat? U hebt het doek gezien?’


    ‘Ja, ik heb het gezien. Ik ben er geweest. Woensdag. Ik ben woensdag bij Pierre-Louis Pennec in het hotel geweest, rond een uur of vier.’


    ‘U hebt het doek daadwerkelijk gezien?’


    ‘Ik heb er een halfuur voor gestaan. Het hangt in het restaurant, meteen bij de ingang. Het is een krankzinnig idee, een echte Gauguin, totaal onbekend…’


    ‘En u bent er zeker van dat het echt is? Dat het om een echte Gauguin gaat?’


    ‘Ik ben volkomen overtuigd. Natuurlijk moet er nog een serie wetenschappelijke tests worden gedaan. Maar wat mij betreft zijn dat formaliteiten. Het gaat zonder meer om een echte Gauguin.’


    ‘Het schilderij dat u hebt gezien, is dus absoluut geen kopie?’


    ‘Een kopie? Hoe bedoelt u? Hoe komt u daarbij?’


    ‘Ik bedoel, het schilderij is niet gemaakt door een schilder die in Gauguins stijl werkte? Een imitator?’


    ‘Nee, dat is uitgesloten.’


    ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


    ‘Monsieur Sauré is een coryfee. U zult wereldwijd geen zekerder oordeel vinden, monsieur le commissaire.’


    Sauré kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Dank u, madame.’


    Dupin had besloten niets te zeggen over de kopie die nu in het restaurant hing. Madame Cassel leek hem te hebben begrepen.


    ‘Waarom heeft Pierre-Louis Pennec u gebeld en laten komen? Wat wilde hij van u? Kunt u vanaf het eerste contact vertellen wat er is gebeurd?’


    Sauré zakte onderuit op de bank.


    ‘Natuurlijk. Pierre-Louis Pennec belde mij dinsdagochtend voor het eerst op. Rond halfnegen. Hij vroeg of hij een vertrouwelijk gesprek met mij kon voeren over een belangrijke kwestie. Dat waren zijn woorden. Vertrouwelijkheid was voor hem van het grootste belang. Ik was op weg naar een vergadering en vroeg hem mij in de namiddag terug te bellen. Dat deed hij.’


    ‘Hij was degene die terugbelde?’


    ‘Ja, al eerder in de middag. Hij kwam snel ter zake. Dat zijn vader hem een Gauguin had nagelaten die niet bekend was bij de kunsthistorici, dat hij hem decennia had bewaard, maar dat hij hem nu wilde schenken aan het Musée d’Orsay.’


    Dupin kromp ineen.


    ‘Hij wilde het schilderij vermaken aan het museum. Gewoon schenken?’


    ‘Ja, dat was zijn wens.’


    ‘Maar het schilderij heeft toch een gigantische waarde? We spreken hier van dertig, veertig miljoen euro?’


    ‘Dat klopt.’


    Sauré bleef volkomen kalm.


    ‘Wat was uw reactie?’


    ‘Ik wist in eerste instantie niet wat ik ervan moest denken. Het klonk natuurlijk mooi, maar tegelijkertijd té mooi om een verzinsel te zijn. Waarom zou iemand zoiets verzinnen? In het ergste geval wilde iemand zich belangrijker voordoen dan hij was, zei ik tegen mezelf. Monsieur Pennec wilde zo snel mogelijk afspreken.’


    ‘Heeft hij gezegd waarom hij zo’n haast had?’


    ‘Nee. Hij was uiterst formeel. Wat ik prettig vond. Het leek me ongepast naar privézaken te informeren. In de kunstwereld wemelt het van de excentrieke mensen. En schenkingen aan het museum zijn niet ongewoon.’


    ‘Monsieur Honoré moet buiten zinnen zijn geweest.’


    Charles Sauré wierp madame Cassel een afkeurende blik toe.


    ‘De directeur van het museum. Een van de meest gerenommeerde en invloedrijkste personen in de kunstwereld. Ik heb er met monsieur Honoré nog niet over gesproken. Daar leek het me nog te vroeg voor. Ik wilde geen slapende honden wakker maken. Dat leek me riskant. Ik dacht: ik moet eerst het schilderij zien, vaststellen of het werkelijk om een Gauguin gaat. Bovendien moest alles nog worden besproken; de schenking, de termijn, de voorwaarden, alles.’


    ‘En toen hebt u meteen een afspraak gemaakt voor de volgende dag?’


    ‘Mijn vrouw en ik waren toch al van plan het weekend hier door te brengen, eventueel nog een paar dagen langer. Pont Aven ligt weliswaar niet op de route, maar zo ver is het nu ook weer niet. Het kwam goed uit.’


    ‘En toen heeft u elkaar ontmoet in het hotel?’


    ‘Ja, mijn vrouw is een uurtje door Pont Aven gaan wandelen, ik ben naar het hotel gegaan, hij wachtte me op bij de receptie. Hij had gevraagd of ik tussen drie en vijf uur kon komen, dan was het stil in het restaurant. Hij kwam meteen ter zake. Hij had al een afspraak bij zijn notaris gemaakt om de schenking in zijn testament op te laten nemen. Hij wilde de overdracht al binnen een week laten plaatsvinden. In Pont Aven, hij wilde niet naar Parijs komen. Hij had zelfs al een korte tekst opgesteld die naast het schilderij moest komen te hangen, waarin de geschiedenis van het doek werd beschreven, dat van het hotel, van zijn vader en van de grote Marie-Jeanne Pennec natuurlijk.’


    ‘Hij wilde de geschiedenis van het doek openbaar maken?’


    ‘Absoluut. Op een heel bescheiden manier. Hij wilde geen toestanden rond de overdracht, geen persverklaring, geen feestelijke onthulling, niets. Alleen die tekst bij het schilderij. Ik heb tegen hem gezegd dat een dergelijk schilderij niet zomaar even zonder enige verklaring op een ochtend kan worden opgehangen. Het bestaan van het schilderij is een sensatie. Iedereen zou vragen waar het zomaar ineens vandaan kwam; de kunsthistorici, de pers, het publiek. Daar wilde hij met mij nog eens rustig over nadenken.’


    Dupin had het een en ander in zijn opschrijfboekje genoteerd. Sauré wierp af en toe een afkeurende blik op het verfomfaaide ding. Dupin liet zich niet afleiden.


    ‘Heeft hij u de geschiedenis van het schilderij verteld?’


    ‘Heel summier. Dat zijn grootmoeder Marie-Jeanne Pennec het van Gauguin zelf heeft gekregen. In 1894, de laatste keer dat hij in Pont Aven was, als dank voor alles. Gauguin heeft altijd bij haar gelogeerd, nooit bij mademoiselle Julia. Vooral als dank voor het feit dat ze hem vier maanden heeft verpleegd na de vechtpartij in Concarneau, toen zijn jonge Javaanse verloofde werd beledigd. Hij schijnt toen redelijk zwaar gewond te zijn geweest en Marie-Jeanne heeft hem al die tijd liefdevol verzorgd, dag na dag, tot hij weer op de been was. Dat het schilderij sindsdien in het restaurant heeft gehangen – dat is verbijsterend, een krankzinnig verhaal.’


    ‘U zat er heel dichtbij, monsieur le commissaire.’


    Marie Morgane Cassel sprak die woorden weloverwogen. Met grote ogen keek ze Dupin aan. Die grijnsde.


    ‘Bent u niet op het idee gekomen dat dit allemaal uiterst relevant kon zijn voor het onderzoek, monsieur Sauré – ik bedoel, toen u hoorde van de moord op Pierre-Louis Pennec?’


    Charles Sauré keek Dupin hogelijk verbaasd aan.


    ‘Ik ben gewend zeer discreet om te gaan met mijn relaties. Monsieur Pennec verzocht mij onder alle omstandigheden het stilzwijgen te bewaren. Dat is geen ongewone gang van zaken in de kunstwereld. De meeste transacties in onze wereld zijn, hoe zal ik het zeggen, uiterst privé. Natuurlijk was ik van de wijs gebracht toen ik het hoorde. Maar het leek me nog steeds gepast me aan mijn belofte te houden. Dat is bij ons het hoogste goed. Ik hoop dat de erfgenamen dezelfde discretie zullen betrachten. Het is een privékwestie – een dergelijk kostbaar schilderij te bezitten en het te willen schenken. We hebben een strenge gedragscode.’


    ‘Maar…’


    Dupin zweeg. Het had weinig zin. Sauré maakte volkomen duidelijk dat hij het totaal niet vreemd vond, nog steeds niet. Niet dat hij Pierre-Louis Pennec twee dagen voor de moord nog had gezien en gesproken, niet dat hij daar op de hoogte was gebracht van het bestaan van een schilderij van veertig miljoen – daar was niet veel fantasie voor nodig – en dat dat een motief voor de moord kon zijn, waarover hij later had gelezen.


    ‘Wanneer zou de overdracht plaatsvinden?’


    ‘We zouden nog bellen voor een afspraak. Maar toen hij me uitliet, had hij het over begin volgende week. Hij wilde het zo snel mogelijk afhandelen.’


    ‘Ik neem aan dat monsieur Pennec niets heeft gezegd over de reden voor zijn schenking?’


    ‘Nee.’


    ‘En hij heeft u verder niets verteld wat van belang zou kunnen zijn – wat in een ander licht kwam te staan toen hij werd vermoord?’


    ‘We hebben alleen over het schilderij en de voorgenomen schenking gesproken. Over de procedure. Ik heb er verder niet naar gevraagd, verwachtte ook geen verklaringen van hem. Ik weet wat mijn rol is in dergelijke aangelegenheden.’


    ‘Ik begrijp het. En er is u niets bijzonders aan Pierre-Louis Pennec opgevallen? Overmatige nervositeit – iets wat u naderhand opviel?’


    ‘Nee. Alleen dat hij kennelijk geen tijd wilde verspillen. Verder maakte hij een evenwichtige indruk. Hij was niet gehaast, niet gejaagd, alleen maar vastbesloten.’


    Dupin had geen zin meer. Dat overkwam hem vaker, zelfs bij de belangrijkste gesprekken en verhoren. Hij wist wat hij wilde weten.


    ‘Ik dank u zeer, monsieur Sauré. U hebt me goed geholpen. Wij moeten terug. Mijn aanwezigheid in Pont Aven is dringend gewenst.’


    Sauré was duidelijk uit zijn evenwicht door de plotselinge beëindiging van het gesprek.


    ‘Ik… Ja, inderdaad. Ik heb u niets meer te vertellen dan ik al heb gedaan. Het waren korte telefoongesprekken en de ontmoeting was ook zeer kort.’


    ‘Dank u wel – nogmaals mijn hartelijke dank.’


    Dupin stond op. Marie Morgane Cassel leek even overrompeld door het plotselinge einde van het gesprek als Charles Sauré. Aarzelend stond ze op.


    ‘Ik wil zelf graag nog iets weten, monsieur le commissaire.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wie is de erfgenaam van het schilderij, ik bedoel, wie is de eigenaar nu monsieur Pennec er niet meer is? Ik las in de krant dat hij een zoon heeft.’


    Dupin zag geen reden Sauré te vertellen wat er die ochtend was gebeurd.


    ‘Daar kan ik op dit moment helaas niets over zeggen.’


    ‘Ik ga ervan uit dat zijn erfgenamen de schenking zullen doorzetten, het was tenslotte de wens van de eigenaar – het hoort ook zo. Dat schilderij behoort de hele wereld toe.’


    ‘Ook daar kan ik u niets over zeggen.’


    ‘De testamentaire aanpassing heeft toch nog wel plaatsgevonden? Die leek me in zijn ogen heel belangrijk.’


    Dat was al geen vraag meer. Dupin begreep waar hij op doelde.


    ‘We nemen contact met u op als we uw hulp nog eens kunnen gebruiken.’


    Het duurde even voor Sauré reageerde.


    ‘Ja, doet u dat. Heel graag. Ik ben hier nog tot het einde van de week bereikbaar. We gaan zaterdag pas terug.’


    Sauré begeleidde ze naar de voordeur en nam formeel afscheid.


    De regen was opgehouden, al hing de asgrauwe bewolking nog laag. Dupin moest even lopen, al wilde hij zo snel mogelijk terug naar Pont Aven.


    ‘Zullen we een eindje wandelen, even om het huis heen?’


    ‘Ja, graag.’


    De professor was nog met stomheid geslagen.


    Ze sloegen rechts af een straatje naast het huis van Sauré in, vanwaar je nog de metersdikke rododendronhaag aan de voorkant kon zien, en liepen de kant van het water op. Pas toen ze bij de rotsen stonden, spraken ze weer.


    ‘Het is onvoorstelbaar. Weet u wat dat betekent? Dit verhaal gaat de hele wereld over. In een restaurant in een Frans gat in de provincie wordt een tot op heden onbekende Gauguin ontdekt, die daar honderd jaar onopgemerkt is gebleven en tot de belangrijkste werken uit zijn hele oeuvre behoort. Geschatte waarde: veertig miljoen euro – minstens.’


    ‘En twee doden – tot nu toe.’


    Marie Morgane Cassel voelde zich betrapt.


    ‘Dat… U hebt gelijk. Twee doden. Dat is treurig…’


    ‘Ik begrijp uw enthousiasme. Het zijn twee verschillende dingen. In mijn beroep ben ik gewend dezelfde zaak van verschillende kanten te bekijken, de andere kant van de dingen, de andere kant van de mensen. Dat is mijn taak.’


    Ze zwegen. Dupin tobde over wat hij net had gezegd.


    ‘Wat denkt u? Vond u de verklaringen van monsieur Sauré geloofwaardig?’


    ‘Ja, volkomen. Die stemden volledig overeen met wat in de kunstwereld gebruikelijk is. Zijn manier van denken. Zijn houding, zijn voorkomen. Het is een vreemde wereld.’


    ‘Charles Sauré heeft Pierre-Louis Pennec niet vermoord, denkt u?’


    Marie Morgane Cassel keek Dupin verbijsterd aan.


    ‘Denkt u dat hij het gedaan zou kunnen hebben, monsieur le commissaire?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ze zweeg opnieuw.


    ‘Maar denkt u dat we ervan uit kunnen gaan dat die echte Gauguin bestaat? Charles Sauré kan zich niet hebben vergist?’


    ‘Nee, in theorie misschien. Maar ik zou blindelings op zijn oordeel, zijn intuïtie vertrouwen. Nergens ter wereld zult u een betrouwbaarder expert vinden, zoals ik al zei.’


    ‘Goed. Ik… ik vertrouw ú.’


    Dupin glimlachte vriendelijk en Marie Morgane Cassel leek blij hem te zien glimlachen.


    ‘Dan hebben we te maken met twee doden en de diefstal van een schilderij dat veertig miljoen euro waard is en dat officieel niet eens bestaat. Het enige wat we hebben is Saurés… laten we het een inschatting noemen, dat er een origineel bestaat en niet slechts de fantasie van een kopiist – die nu in het restaurant hangt.’


    Dupin zweeg. De glimlach was alweer verdwenen.


    ‘Welk bewijs hebben we dat er meer is dan alleen het schilderij dat nu in het restaurant hangt? De korte bezichtiging door Sauré, zijn overtuiging dat het een origineel schilderij was, dat hij heeft gezien? Dat houdt geen stand in de rechtszaal. Wie het schilderij nu heeft, hoeft zich weinig zorgen te maken. Die heeft een schilderij gestolen dat niet bestaat – zolang wij het niet terug kunnen vinden en wetenschappelijk aantonen dat het om een Gauguin gaat.’


    ‘Van wie is het schilderij nu eigenlijk?’


    ‘Van madame Pennec. Sinds vanochtend is zij de enige eigenaar. Dat is de gebruikelijke gang van zaken. Zij is nu eigenaar van het hotel en, omdat er geen verdere bijzondere bepalingen zijn, alles wat bij het hotel hoort. Pierre-Louis Pennec is er niet meer aan toegekomen zijn testament te laten wijzigen.’


    ‘Dus de schenking is nu van de baan?’


    ‘Die beslissing is aan madame Pennec.’


    Dupins mobiel rinkelde. Labat.


    ‘Ik moet opnemen. Zullen we terug naar de auto lopen?’


    ‘Ja. Zal ik niet hiervandaan naar Brest terugreizen?’


    ‘Ik breng u nog een stuk. Labat?’


    ‘Ja, monsieur le commissaire. We hebben een paar dringende zaken. Waar bent u?’


    ‘Ik sta aan zee. In Cantarec.’


    ‘Cantarec? Aan zee?’


    ‘Precies.’


    ‘Wat doet u in Cantarec?’


    ‘Waar bel je voor, Labat?’


    ‘U moet zich bij Salou melden. Hij wil u persoonlijk spreken – en docteur Lafond ook, zo spoedig mogelijk.’


    Labat wachtte vergeefs op een antwoord van Dupin.


    ‘Wanneer bent u terug in het hotel? We hebben madame Lajoux en Delon gevraagd zich beschikbaar te houden. André Pennec en Beauvois hebben we nog niet te pakken gekregen. Wie wilt u het eerst zien na uw bezoek aan Catherine Pennec?’


    ‘Ik heb een auto nodig.’ Dupin dacht na. ‘Bij een van de rotondes bij Brest, de eerste als je uit Morlaix komt, nee, wacht, Océanopolis is makkelijker. Die auto moet madame Cassel daarvandaan naar de universiteit brengen.’


    Dupin was al vaak in Océanopolis in Brest geweest, hij was er bekend, hij hield van grote aquaria en vooral van pinguïns – de Océanopolis van Brest was geweldig.


    ‘Is madame Cassel bij u?’


    ‘Ze moet om halfvijf op de universiteit zijn.’


    ‘U moet Le Ber en mij dringend op de hoogte stellen van de stand van zaken in het onderzoek.’


    ‘Je hebt gelijk, Labat, helemaal gelijk. Tot zo.’


    Deze keer werkte het verkeer mee. De toeristen zaten nog in de crêperieën. Binnen een halfuur waren ze bij Océanopolis. Het was dezelfde agent die op madame Cassel stond te wachten, met dezelfde auto. Veel hadden Dupin en madame Cassel niet meer gesproken, Dupin had voortdurend aan de telefoon gezeten. Docteur Lafond, die ook was belast met het onderzoek naar Loic Pennec, had als altijd weinig te melden; het enige wat van belang was, was dat Loic Pennec gisteravond al was gestorven, niet vanochtend vroeg, en dat – het lag voor de hand – de val de doodsoorzaak was geweest, en er geen sporen van geweld of verwondingen van vóór Pennecs val waren gevonden.


    Salou hield vol dat er om Pennecs voetsporen heen ‘met een zekere mate van waarschijnlijkheid’ afdrukken van een tweede persoon waren aangetroffen, vooral in de buurt van de afgrond. Honderd procent zeker wist hij het niet. De storm en de regen hadden de sporen vrijwel geheel uitgewist. Hij vreesde dat nader onderzoek niet meer gegevens zou opleveren. Het klonk Dupin in de oren alsof hij minder zeker van zijn zaak was dan in het eerste gesprek met Le Ber – óf de beroemde forensisch onderzoeker deed weer eens gewichtig.


    Er was nog niemand gevonden die gisteravond iets verdachts had gezien, niet ter plaatse, ook vanochtend niet. De collega’s uit Pont Aven hadden de omwonenden één voor één ondervraagd, maar er was niets uit gekomen. Dupin had ook niet anders verwacht; dit was geen zaak die door zoiets banaals als vingerafdrukken, voetsporen, draadjes stof of toevallige getuigen kon worden opgelost.


    Even voor vieren parkeerde Dupin zijn auto bij de haven, vlak bij de villa van de Pennecs. Het zou geen gemakkelijk gesprek worden.


    Het duurde lang voor madame Pennec opendeed. Catherine Pennec zag er vreselijk uit, haar ogen stonden glazig, haar gezicht leek verstard, zelfs van het pijnlijk nette kapsel van gisteren was niet veel meer over.


    ‘Excuseert u mij dat ik u kom storen, madame Pennec. Ik zou u graag even spreken, als dat kan. Ik weet het, het is allemaal verschrikkelijk, en zeer ongepast dat ik u kom lastigvallen.’


    Madame Pennec keek Dupin met een uitdrukkingsloos gezicht aan.


    ‘Komt u binnen.’


    Dupin liep door. Catherine Pennec liep zwijgend voor hem uit. Hij ging op de stoel zitten waar hij de beide avonden ervoor ook al had gezeten.


    ‘Ik heb medicijnen gekregen. Ik weet niet of ik in staat ben om een gesprek met u te voeren.’


    ‘Ik wil u eerst van harte condoleren, mevrouw Pennec.’


    Het was de tweede keer binnen achtenveertig uur dat hij haar condoleerde. Het was bizar.


    ‘Het is een tragedie, hoe je het ook bekijkt.’


    Madame Pennec fronste vragend haar wenkbrauwen.


    ‘We weten nog niet of het een ongeluk was, of dat uw man geduwd is. Of… of dat uw man zelf, dat hij…’


    ‘Zelf gesprongen is?’


    ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit kunnen vaststellen. Er zijn geen ooggetuigen. De sporen zijn nagenoeg uitgewist. U weet wat voor noodweer het vannacht was. We kunnen alleen maar speculeren.’


    ‘Ik wil alleen maar weten of het moord was. Dan moet u de moordenaar vinden, dat moet u me beloven. Het zal dezelfde zijn die mijn schoonvader heeft vermoord – denkt u niet?’


    ‘Ik weet het niet, madame Pennec. We kunnen er niets over zeggen. U hoeft zich daar nu niet mee bezig te houden.’


    ‘Ik hoop dat u opschiet met het onderzoek.’


    ‘Ik zal u niet langer storen. Maar er zijn een paar dingen die ik met u moet bespreken. Vertelt u mij over gisteravond, wanneer is…’


    ‘Mijn man is om halftien vertrokken. Hij wilde nog een stukje wandelen. Hij gaat ’s avonds vaak nog even naar de zee kijken. Soms naar zijn boot, die op Plage Tahiti ligt, soms maakt hij een wandelingetje door het dorp. Hij wandelt graag, al jaren. Hij…’


    Haar stem brak.


    ‘Hij hield van het stuk tussen Rospico en Plage Tahiti. In de zomer, tijdens het seizoen, wandelde hij altijd zo laat. Het ging natuurlijk slecht met hem na eergisteren, hij had rust nodig. De nacht na het vreselijke bericht heeft hij geen oog dichtgedaan. Ik ook niet.’


    ‘Was hij alleen, gisteren?’


    ‘Hij wandelde altijd alleen. Ik ging ook nooit mee. Hij ging met de auto.’


    Haar stem trilde nog meer.


    ‘Hij heeft lang naar zijn autosleutels lopen zoeken. Bij de deur zei hij nog: “Tot straks”.’


    ‘Hoe lang bleef hij meestal weg?’


    ‘Meestal een uur of twee. We zijn gisteren bijna tegelijkertijd vertrokken, daarom weet ik precies hoe laat hij wegging. Ik ben naar de nachtapotheek in Trévignon gereden. Mijn arts had ons slaaptabletten voorgeschreven, ons allebei. We hadden slaap nodig. We gebruiken nooit slaapmiddelen.’


    ‘Ik begrijp het. Maakt u zichzelf geen verwijten.’


    ‘Toen ik thuiskwam ben ik naar bed gegaan; ik heb de slaaptabletten in zijn kamer op zijn nachtkastje gelegd. Daar liggen ze nog.’


    ‘U slaapt gescheiden?’


    Catherine Pennec keek Dupin verontwaardigd aan.


    ‘Uiteraard. Ja. Anders had ik vanochtend meteen gemerkt dat mijn man niet was thuisgekomen.’


    ‘Ik begrijp het, madame Pennec.’


    ‘Er was niets ongewoons aan de situatie gisteravond, de wandeling, het tijdstip, zijn route. Niets, monsieur le commissaire, alles was net als anders. Behalve de omstandigheden, natuurlijk.’


    Madame Pennec sprak de laatste woorden deemoedig uit, bijna bezwerend.


    ‘Ik begrijp het. Het is verschrikkelijk. Ik zal u er niet meer mee lastigvallen. Over één belangrijke kwestie moeten we het nog hebben. Er hangt veel van af en u hebt het niet eerder vermeld.’


    Madame Pennec keek Dupin aan. Even dacht Dupin onzekerheid in haar ogen te zien opflakkeren, maar hij kon zich vergissen.


    ‘U bedoelt het schilderij. U weet het. Natuurlijk. Ja, dat vervloekte schilderij. Het gaat allemaal om dat schilderij, toch?’


    Haar stem klonk ineens heel vast.


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Meer dan honderddertig jaar heeft het daar vreedzaam gehangen. En nu?’


    Ze haalde diep adem.


    ‘Er is nooit over het schilderij gesproken. Dat mocht niet. Dat was taboe in de familie Pennec, weet u. Het geheim bepaalde alles, de hele familie. Het geheim moest onder alle omstandigheden bewaard blijven. Zelfs na Pierre-Louis Pennecs dood, begrijpt u? Het was een vloek. Zoveel geld is een vloek. Misschien was het goed dat ze het geheimhielden. Pas toen Pierre-Louis Pennec besloot het te schenken aan het Musée d’Orsay, sloeg het noodlot toe. Dat weet u ook?’


    Nu begon het. Dupin wist het. In iedere zaak kwamen er op een zeker moment dingen aan de oppervlakte die tot dan toe door alle betrokkenen verborgen waren gehouden. Iedereen had daar zijn eigen redenen voor, niet alleen de dader zelf.


    ‘Ja, we zijn op de hoogte van het voornemen van uw schoonvader.’


    ‘Hij en mijn man hebben het er afgelopen week nog over gehad.’


    ‘Pierre-Louis Pennec heeft het uw man verteld?’


    ‘Uiteraard. Dat zijn toch familiezaken?’


    ‘Hoe reageerde hij? En u?’


    Haar stem klonk helder.


    ‘Dat was zijn zaak, niet de onze.’


    ‘Het schilderij is nu van u, madame Pennec. Het hoort bij de inboedel van het hotel die u en uw man hebben geërfd en die nu in zijn geheel aan u toevalt.’


    Catherine Pennec zweeg.


    ‘Bent u van plan de schenking aan het Musée d’Orsay door te zetten? Het was de laatste wil van Pierre-Louis Pennec, al is het niet meer gelukt om dat notarieel te laten bekrachtigen.’


    ‘Ik denk het wel. Ik ben nu niet in staat om beslissingen te nemen. Ik zal me er de komende weken over buigen.’


    Madame Pennec zag er uitgeput uit.


    ‘Natuurlijk. Ik heb al te veel van u gevergd. U bent me zeer behulpzaam geweest. Nog een laatste vraag. Wie waren er van het bestaan van het schilderij op de hoogte?’


    Madame Pennec keek Dupin verbaasd aan.


    ‘Ik zou het u niet kunnen zeggen. Ik heb lang gedacht dat mijn man en ik de enigen waren, maar mijn man wist zeker dat Frédéric Beauvois ook op de hoogte was. En madame Lajoux, heb ik altijd vermoed. Misschien heeft hij het haar een keer verteld.’ Ze zweeg even. ‘Haar heb ik nooit vertrouwd.’


    ‘U vertrouwde haar niet?’


    ‘Ze is doortrapt. Maar zulke dingen mag ik niet zeggen. Ik ben in de war. Ik hoor zulke dingen niet te zeggen.’


    ‘Wat brengt u ertoe te veronderstellen dat madame Lajoux niet oprecht is?’


    ‘Iedereen wist dat ze een affaire hadden. Tientallen jaren. Ze hing de hotelcheffin uit. Iedereen wist dat hij haar geld gaf, tot op de dag van vandaag. Dat geld stuurde ze naar haar zoon in Canada. Een nietsnut, die het over de balk smijt.’


    Haar stem klonk plotseling ijzig.


    Dupin pakte zijn notitieboekje.


    ‘Weet u zeker dat zij van het schilderij weet?’


    ‘Nee – nee, ik weet het niet. Ik moet eigenlijk niets zeggen.’


    ‘En Pierre-Louis Pennecs halfbroer, André Pennec, wist die van het schilderij?’


    ‘Dat wist mijn man zeker. Pierre-Louis Pennecs vader heeft het hem nog verteld, zei hij een keer. Natuurlijk was het schilderij het grote familiegeheim. Hoe had het anders gekund?’


    Dupin had graag gezegd dat het daarom erg had geholpen als hij meteen na de moord op Pierre-Louis Pennec op de hoogte was gebracht van het bestaan van het schilderij – zodat hij het motief had geweten. Dat daardoor veel tijd was verspild. Sterker nog: dat haar man misschien nog had geleefd, als hij van het bestaan van het schilderij had geweten. Maar dat had nu weinig zin.


    ‘En monsieur Beauvois?’


    ‘Dat is de ergste. Onvoorstelbaar dat mijn schoonvader daar niet doorheen keek, hij…’


    Ze stokte.


    ‘Ja?’


    ‘Het is een poseur. Dat belachelijke museum. Wat die man zich niet allemaal in zijn hoofd haalt! Zoveel geld als hij van Pierre-Louis Pennec heeft afgetroggeld. Die verbouwing alleen al. En waarom? Belachelijk is het. Het is een derderangs museum en dat zal het altijd blijven. Provinciaals.’


    Na die uitbarsting leek ze volledig uitgeput.


    ‘Nu zal ik u echt met rust laten.’


    Madame Pennec slaakte een diepe zucht.


    ‘Ik hoop dat u er snel achter komt wat er met mijn man is gebeurd; ik krijg hem er niet mee terug, maar het zou wel helpen.’


    ‘Dat hoop ik ook, madame Pennec. Ja.’


    Ze kwam overeind.


    ‘Nee, nee, blijft u zitten. Alstublieft. Ik kom er wel uit.’


    Het was madame Pennec aan te zien dat ze het met tegenzin deed, maar ze bleef zitten.


    ‘Dank u.’


    ‘Als u hulp nodig hebt, of als u nog iets te binnen schiet, aarzel niet mij te bellen. U hebt mijn nummer.’


    Nu stond Dupin op.


    ‘Dank u, monsieur le commissaire.’


    ‘Au revoir madame.’


    Gehaast verliet Dupin het huis.


    Buiten werd Dupins gezicht beschenen door een zonnestraal. De hemel was strakblauw, er was geen wolk meer te bekennen. Hoewel hij het in zijn drie Bretonse jaren al heel vaak had meegemaakt, was Dupin nog iedere keer gefascineerd door de snelle veranderingen van het weer. Het was sensationeel. Van een stralende, warme ochtend waarop je zou zweren dat de zomer eindelijk was begonnen en een stabiel hogedrukgebied het weer nog weken zou bepalen, kon binnen een halfuur een herfstdag ontstaan vol stormachtige wind en regen, een lagedrukgebied dat zo solide leek alsof de zon nooit meer zou doorbreken. Het kwam Dupin voor dat hij vroeger nooit had beseft wat dat was: het weer, en dat hij het hier pas echt had begrepen. Geen wonder dat de wankelmoedige weersomstandigheden hét onderwerp van gesprek van de inwoners van Bretagne vormden. Dupin was nog altijd onder de indruk van de nauwkeurigheid waarmee sommige Bretonners het weer voorspelden. In de loop van duizenden jaren hadden de Keltische bewoners het tot een kunst verheven. Dupin had geprobeerd zich er iets van eigen te maken, maar zijn successen hadden voorlopig alleen nog indruk gemaakt op hemzelf.


    Dupin bleef voor de deur staan, haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en maakte een reeks aantekeningen. Er moesten dringend een paar zaken geregeld worden. Hij pakte zijn mobieltje.


    ‘Le Ber?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik kom nu naar het hotel. Ik wil madame Lajoux spreken, daarna jou en Labat, en dan de anderen. Heb je Beauvois en André Pennec al gesproken?’


    ‘Nee, geen van beiden. Beauvois heeft geen mobiele telefoon, monsieur André Pennec is weg met de auto. Hij zit ergens in Rennes, voor zijn werk. Zijn voicemail staat aan, we hebben al een paar keer ingesproken en hem verzocht ons zo snel mogelijk terug te bellen.’


    ‘Oké. Ik moet hem vandaag hebben, Beauvois idem dito.’


    ‘We doen ons best.’


    ‘Nog iets: check hoe laat madame Pennec gisteren bij de nachtapotheek in Trévignon was. Zo nauwkeurig mogelijk. Ik wil weten wat ze gekocht heeft, wat voor indruk ze maakte, alles. Achterhaal degene die haar geholpen heeft.’


    ‘Is ze verdachte?’


    ‘Ik heb zo langzamerhand het idee dat niemand ons de waarheid heeft verteld.’


    ‘We moeten dringend bijpraten, monsieur le commissaire.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Ze waren in de ontbijtzaal gaan zitten, Labat, Le Ber en Dupin, en hadden een halfuur met elkaar gesproken. Zeer aandachtig. Dupin vertelde de inspecteurs alles. Hij vertelde van het schilderij dat meer dan honderd jaar op dezelfde plek hing en dat nu was gestolen. Veertig miljoen euro. Labat en Le Ber waren met stomheid geslagen en zwegen minutenlang. Dupin kon aan hun gezicht zien dat de omvang van het misdrijf langzaam tot hen begon door te dringen. Ze begrepen allebei dat hun maar één ding te doen stond: het gestolen schilderij terugvinden – als bewijs dat het überhaupt gestolen was. Op die manier zouden ze wellicht ook de dader vinden. Zelfs Labat protesteerde niet toen Dupin na een halfuur opstond om met madame Lajoux te gaan praten.


    Madame Lajoux stond bij de receptie toen Le Ber, Labat en Dupin de trap af kwamen. Toen ze de drie mannen zag naderen keek ze schuchter op.


    ‘Bonjour madame Lajoux, dank u dat u tijd voor ons hebt.’


    ‘Het is allemaal zo verschrikkelijk, monsieur le commissaire. Dat met Loic. De tragedie duurt maar voort. Het zijn zware tijden.’


    Ze sprak met slepende stem.


    ‘Zeer zware tijden. Over de dood van Loic Pennec kunnen we nog niets zeggen. Ik moet nog een keer met u praten, hoe zwaar dat ook voor u is. Als u het goed vindt, kunnen we samen in het restaurant gaan zitten.’


    Madame Lajoux’ ogen schoten onzeker heen en weer.


    ‘In het restaurant? Alweer in het restaurant?’


    ‘Ik wil dat u mij iets laat zien.’


    De vertwijfeling in haar ogen nam toe.


    ‘Ik moet u iets laten zien?’


    Dupin pakte de sleutel en maakte de deur open.


    ‘Komt u mee.’


    Madame Lajoux volgde aarzelend. Dupin deed de deur achter haar op slot. Ze liepen in de richting van de bar, vlak voor de hoek bleef Dupin staan.


    ‘Madame Lajoux, ik moet u…’


    Er werd driftig op de deur geklopt. Madame Lajoux kromp ineen.


    ‘Wat moet dat?’


    Verstoord deed Dupin de deur weer open. Het was Labat.


    ‘Monsieur le commissaire, madame Cassel aan de lijn. Uw mobiel staat uit. Ze probeert u al een tijdje te bereiken.’


    ‘Ik ben in gesprek, dat weet je toch? Zeg haar dat ik terugbel zodra ik tijd heb.’


    Merkwaardig genoeg leek Labat tevreden met zijn reactie. Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en liep naar de receptie. Dupin aarzelde.


    ‘Labat… Wacht. Ik kom. Als u me even wilt verontschuldigen, madame Lajoux. Het duurt niet lang, ik ben zo weer terug.’


    ‘Natuurlijk, monsieur le commissaire.’


    Dupin liep het restaurant uit, Labat reikte hem bij de receptie de hoorn aan.


    ‘Madame Cassel?’


    ‘Er schoot me nog iets te binnen. Dat had ik u meteen moeten zeggen. Over het schilderij. De kopie. U wilde toch weten wie hem gemaakt heeft? Ik bedoel wie de kopie van het tweede Visioen heeft geschilderd… Is dat nog van belang?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Het is maar een mogelijkheid, maar toch. Soms vereeuwigen kopiisten zichzelf in hun kopie, ze verstoppen hun signatuur ergens in het schilderij. Het is een soort van sport. Misschien hebt u geluk.’


    ‘Dat is inderdaad interessant.’


    ‘Dat was alles.’


    ‘Dank u. We spreken elkaar nog, hierover bedoel ik.’


    ‘Ik ben er als u me nodig hebt.’


    ‘Au revoir.’


    Dupin hing op. Labat was de hele tijd achter hem blijven staan. Dupin had daar een gruwelijke hekel aan.


    ‘Labat?’


    ‘Ja, monsieur le commissaire?’


    Dupin deed een stap in zijn richting.


    ‘We moeten heel goed naar het schilderij kijken. Zeg dat tegen Le Ber.’


    ‘Het schilderij bekijken?’


    Dupin had geen zin om Labat alles weer uit de doeken te doen. Eerlijk gezegd had hij geen flauw idee hoe ze het moesten aanpakken, waar en hoe ze naar die naam moesten zoeken. Dat had hij meteen aan madame Cassel moeten vragen.


    ‘We spreken elkaar later. Ik moet terug naar madame Lajoux. Ik wil niet meer worden gestoord, en ik hou jou persoonlijk verantwoordelijk.’


    Het leek alsof madame Lajoux als een zoutpilaar was blijven staan tot Dupin terugkwam. Ze had geen vin verroerd.


    ‘Het spijt me, madame Lajoux.’


    ‘O, nee, het politieonderzoek gaat voor, dat spreekt voor zich.’


    ‘Ik wilde u vragen mij, alstublieft, te…’


    Hij begon te stotteren.


    ‘Ik moet u nogmaals vragen mij te excuseren, madame Lajoux. Het is niet netjes, maar het is dringend – en ik wil ongestoord met u kunnen praten.’


    Het was te zien dat madame Lajoux zich niet erg op haar gemak voelde. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


    ‘Ik ben zo terug.’


    Dupin liep de hoek om en pakte zijn mobiel.


    ‘Madame Cassel?’


    ‘Ja. Monsieur le commissaire?’


    ‘Ja. Ik heb uw hulp nodig. U moet ons helpen met die verborgen signatuur. Ik heb geen idee hoe en waar ik die moet zoeken. We hebben daar… het instrumentarium niet voor.’


    Dupin hoorde haar gesmoorde gegrinnik aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik dacht al dat u terug zou bellen. Ik had het meteen moeten aanbieden, bedoel ik.’


    ‘Het spijt me, madame Cassel. We zijn in sommige dingen volledig afhankelijk van uw kunsthistorische expertise. Ik weet dat u op het congres bent en het…’


    ‘Ik heb vijf minuten nodig om me voor te bereiden. Ik kan hier inmiddels weer weg. Ik kom met mijn eigen auto, als u dat goed vindt.’


    ‘Ik ben u zeer erkentelijk. We wachten op u. Het is nu’ – Dupin keek op de klok – ‘kwart over zeven. Dan… Ja, we wachten op u.’


    ‘Tot zo, monsieur le commissaire.’


    Dupin liep terug naar madame Lajoux.


    ‘Nu sta ik geheel tot uw beschikking, madame Lajoux. Mijn oprechte verontschuldigingen.’


    ‘Zoals ik al zei: het werk gaat voor, monsieur le commissaire. We willen allemaal dat u de dader zo snel mogelijk te pakken krijgt. Hij loopt nu al drie dagen vrij rond. Dat mag toch niet.’


    Haar stem kreeg weer die klagerige toon die Dupin al kende van hun eerdere gesprekken. Hij zweeg even, en zei toen plotseling: ‘U kunt het me nu wel vertellen, madame Lajoux.’


    Madame Lajoux kromp in elkaar en ontweek zijn blikken.


    ‘Ik… ik weet niet wat u bedoelt. Wat kan ik u…’


    Ze viel stil. Uit haar gezicht, haar hele houding sprak resignatie. Langzaam draaide ze zich naar Dupin om.


    ‘U weet het, nietwaar? U weet het.’


    Ze dreigde in tranen uit te barsten, even leek ze haar zelfbeheersing totaal kwijt.


    ‘Ja.’


    ‘Dat zou monsieur Pennec niet hebben gewild. Hij was diep ongelukkig. Hij wilde niet dat iemand het zou weten, van het schilderij.’


    ‘Madame Lajoux, het gaat om veertig miljoen euro. En waarschijnlijk om de reden waarom Pierre-Louis Pennec is vermoord.’


    ‘U vergist zich,’ zei ze verontwaardigd, ‘het gaat niet om veertig miljoen euro, maar om de laatste wil en de diepgekoesterde wens van een overledene, monsieur le commissaire. Dat het schilderij hier veilig hangt zonder dat iemand ervan weet – het hoort bij het hotel en de historie daarvan…’


    ‘Hij wilde het schilderij schenken aan het Musée d’Orsay. Volgende week. Met een bordje ernaast waarop de geschiedenis uit de doeken wordt gedaan.’


    Madame Lajoux keek Dupin in totale verbijstering aan. Ofwel was ze een volleerd actrice, ofwel was volledig perplex.


    ‘Wat? Wát wilde hij?’


    ‘Het schilderij schenken aan het Musée d’Orsay. Hij heeft vorige week contact gezocht met het museum.’


    ‘Maar, dat is… dat is…’


    ‘Ja?’


    Ze verstijfde.


    ‘Niets – het is niets. Als u dat zeker weet, dan moet worden gedaan wat hij juist achtte.’


    ‘Maar u bent het… Hoe moet ik het zeggen? U bent het er niet mee eens?’


    ‘Met wat?’


    ‘Met het museum, met de schenking.’


    ‘Jawel. Jawel. Het is alleen… Ach, ik weet het niet. Het was het grote geheim. Het is zo vreemd. Raar, ik weet het niet.’


    ‘Hoe lang wist u het al, van dat schilderij?’


    ‘Al vijfendertig jaar. Monsieur Pennec heeft me al snel ingewijd. In mijn derde jaar hier.’


    ‘Wie weten er nog meer van het schilderij?’


    ‘Niemand. Alleen Beauvois, en zijn zoon natuurlijk. Weet u, monsieur Beauvois was de kunstexpert van monsieur Pennec. Pierre-Louis Pennec vroeg hem bij alles wat met de schilderijen te maken had om raad. Dat heb ik u al verteld. Monsieur Beauvois heeft hem geadviseerd bij de verbouwing hier, met de klimaatbeheersing. Dat hij het beste kreeg. Een oprechte man, met hooggestemde idealen. Hij heeft hart voor het hotel, voor de traditie, niet vanwege het geld. Monsieur Pennec wist dat.’


    ‘En waarom heeft monsieur Pennec de Gauguin hier al die jaren laten hangen?’


    ‘Waarom?’


    Madame Lajoux keek ontsteld, alsof Dupin een impertinente vraag had gesteld.


    ‘Marie-Jeanne Pennec heeft het hier opgehangen. O ja, het schilderij heeft er altijd gehangen. Het hoort op die plek. Pierre-Louis kon er zo elke avond naar kijken als hij aan de bar stond. Het belichaamt de hele nalatenschap van zijn grootmoeder. Pierre-Louis zou het nooit anders hebben gewild! Het uit het hotel weg laten halen? Nooit van zijn leven. Hier was het schilderij veilig.’


    Dupin had niet anders van haar verwacht. En waarschijnlijk had madame Lajoux, vreemd genoeg, gelijk. Los van de emotionele reden was dit echt een van de onopvallendste plekken voor een dergelijk bezit.


    ‘En verder? Wie wisten er nog meer van het schilderij?’


    ‘Zijn halfbroer. Ik weet niet of hij Delon ook in vertrouwen heeft genomen. Ik denk het niet. Het was een groot geheim.’


    Dupin kon zijn lachen bijna niet inhouden. Het was te komisch; Pierre-Louis’ zoon, zijn schoondochter, André Pennec, Beauvois, madame Lajoux, de schilder die de kopie die hier nu hing had gemaakt, Delon misschien – dat betekende dat in zijn intiemste kring iedereen op de hoogte was. En Charles Sauré, niet te vergeten.


    ‘Minstens zeven personen, misschien acht, waren op de hoogte. Veertig miljoen euro. De meesten van hen konden iedere dag veertig miljoen euro zien hangen.’


    ‘Het klinkt zo wreed, zoals u dat zegt. Alsof een van die mensen Pierre-Louis zou hebben vermoord – denkt u dat?’


    Madame Lajoux klonk opnieuw verontwaardigd.


    ‘Wie weet aan wie deze mensen het allemaal nog meer in vertrouwen hebben doorverteld.’


    Madame Lajoux keek bedroefd naar Dupin, maar hij zag ook een flits van wantrouwen in haar ogen.


    ‘U moet de manier waarop Pierre-Louis Pennec het zware mandaat van zijn vader heeft uitgevoerd respecteren. Wat betreft het hotel, maar ook met betrekking tot het schilderij. Hij heeft dat allemaal op bewonderenswaardige wijze gedaan, hoogstaand, in ieder opzicht. Zoveel geld kan alles kapotmaken. Er kunnen vreselijke dingen door gebeuren.’


    Het lag op het puntje van Dupins tong om te vragen wat er erger kon zijn dan een moord, waarschijnlijk zelfs twee.


    ‘Wat denkt u dat hier gebeurd is, madame Lajoux? Wie heeft Pierre-Louis Pennec vermoord? En wie Loic Pennec?’


    Madame Lajoux staarde Dupin met onverholen vijandschap aan. Iedere vezel van haar lichaam was gespannen, alsof ze op het punt stond om hem aan te vliegen. Toen wendde ze haar blik van hem af en liet ze haar schouders hangen. Heel langzaam liep ze naar het schilderij en bleef ervoor staan.


    ‘De Gauguin. Na de inbraak was ik zo bang dat hij was gestolen. Dan was alles voor niets geweest.’


    Dupin begreep niet helemaal wat ze met die laatste opmerking bedoelde, maar hij had een vaag idee. Hij had besloten niets over de diefstal van het schilderij te zeggen, hoe absurd het ook was wat Labat – zo geagiteerd – had gezegd. Absurd, omdat ze anders in de gesprekken een belangrijke aanwijzing weggaven. Maar Dupin had een voorgevoel.


    Weet u wie ik niet vertrouw, monsieur le commissaire? André Pennec. Die is meedogenloos. Volgens mij haatte Pierre-Louis Pennec hem. Hij heeft het nooit met zoveel woorden gezegd, maar ik voelde het aan alles.’


    ‘Het zal niet makkelijk voor hem zijn geweest door zijn eigen vader te worden onterfd en toe te moeten zien hoe alles naar Pierrre-Louis Pennec ging – vooral de Gauguin, natuurlijk. En zijn halfbroer heeft hem opnieuw onterfd.’


    ‘We zagen hem nooit. Hij belde alleen zo nu en dan. Maar ik kan het me voorstellen, ja. Ook zijn dubieuze advocatenvriendje heeft hem niet kunnen helpen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Weet u dat niet? André Pennec schakelde een advocaat in om de bepalingen in zijn vaders testament aan te vechten. Pierre-Louis Pennec was daar woedend om. Toen hebben ze elkaar tien jaar helemaal niet meer gesproken.’


    ‘Wanneer was dat, in welk jaar?’


    ‘O, dat is lang geleden. Ik zou het niet meer weten. Toen ze ook dat politieke meningsverschil hadden, kort daarna.’


    ‘Dus die ruzie had minder met politiek te maken, denkt u?’


    ‘Oók. Monsieur Pennec vond die toestanden met Emgann verschrikkelijk. Het was een combinatie van beide.’


    ‘Acht u André Pennec in staat tot moord?’


    Madame Lajoux aarzelde, haar gezicht stond ondoorgrondelijk.


    ‘Ik weet het niet. Dat zou verkeerd zijn. Ik geloof… Ik kan daar niets over zeggen, monsieur le commissaire. Ik ken hem amper.’


    ‘U hebt net een flinke erfenis gekregen.’


    Madame Lajoux keek geschrokken.


    ‘U weet dat? Mag dat zomaar, is dat toegestaan? Ik vind dat zeer onaangenaam, snapt u wel?’


    ‘Het gaat om moord, madame Lajoux.’


    ‘Ja, ja. Wie weten het nog meer?’


    ‘Mijn inspecteurs. Maar weest u gerust, uw geheim is veilig bij ze.’


    ‘Ik vind het niet netjes.’


    Ze trok wit weg.


    ‘Dus u weet ook van de brief?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u hem gelezen?’


    ‘Nee, nee, niemand heeft hem gelezen. Daartoe is de politie niet bevoegd. Daar zou ik een rechterlijke machtiging voor moeten hebben, maar ik…’


    ‘U weet… van onze betrekking?’


    Haar ogen vulden zich met tranen, haar stem stierf bijna weg, zo zwak klonk ze.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe… hoe kunt u… Ik…’


    ‘Al goed, madame Lajoux. Dat is uw leven, dat gaat niemand wat aan. Zelfs mij niet, behalve voor zover het met de moord te maken heeft. Ik moet natuurlijk van uw band met Pierre-Louis Pennec op de hoogte zijn om een inschatting te maken van de algehele situatie.’


    ‘Het was geen affaire, niets smoezeligs. Ik hield van hem. Vanaf het eerste begin. En hij van mij, al was onze liefde onmogelijk. Hij hield niet van zijn vrouw, niet meer, misschien wel nooit. Ze interesseerde zich niet voor het hotel, totaal niet. Hij heeft het haar nooit verweten, hij had een nobel karakter. We konden ons nooit samen vertonen, begrijpt u, nooit. Het was allemaal… voor niets.’


    ‘Dat zijn uw privézaken, madame Lajoux.’


    De woorden kwamen er harder uit dan Dupin wilde, maar madame Lajoux leek ze niet op te merken.


    ‘Hoe was uw relatie met Loic Pennec?’


    ‘De mijne?’


    ‘Ja, wat vond u van hem?’


    ‘Ik? Pierre-Louis Pennec wilde dat zijn zoon alles hier zou overnemen, dat hij net zo’n hotelier zou worden als hijzelf, als zijn vader, zijn grootmoeder. Hij mocht Catherine niet erg, hij…’


    ‘Dat heeft u al gezegd – ik bedoel, hoe zag u de verstandhouding tussen de vader en de zoon?’


    ‘Hij was een beetje teleurgesteld in hem, zo voelde dat. Loic was nogal lui. Het was vreemd. Zijn bedje was gespreid, maar er is ook moed en karakter voor nodig om in de voetsporen van je familie te treden. Je moet je leven eraan willen wijden. Je hele leven.’


    Onverzoenlijk klonk ze nu.


    ‘Je moet waardig zijn.’


    ‘Waardig?’


    ‘Ja, om een dergelijk mandaat te vervullen.’


    ‘Heeft u er nooit met Loic over gesproken?’


    ‘Nee.’


    Het klonk kortaf.


    ‘Maar hij kwam hier toch vaak?’


    ‘Ja, maar dan sprak hij alleen met zijn vader. Hij maakte geen deel uit van de staf, begrijpt u, hij was een vreemde voor ons.’


    ‘Klopt het dat monsieur Pennec u af en toe geldbedragen toestopte? Naast uw gewone salaris, bedoel ik?’


    Opnieuw keek madame Lajoux verontwaardigd.


    ‘O, ja. Ik heb mijn hele leven aan het hotel opgeofferd. Het waren geen douceurtjes, niet omdat ik zijn geliefde was. Ik heb al mijn krachten aan dit hotel gespendeerd. Wat denkt u eigenlijk?’


    ‘Om wat voor bedragen ging het?’


    ‘Tienduizend euro. Meestal. Soms iets minder. Eén, twee keer per jaar.’


    ‘En dat geld maakte u over aan uw zoon in Canada?’


    ‘Ik… Ja, aan mijn zoon. Hij is getrouwd. Hij is daar een eigen zaak begonnen. Ik steunde hem daarbij, ja.’


    ‘Al het geld?’


    ‘Ja, al het geld.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Zesenveertig.’


    ‘Hoelang maakt u dat geld al over?’


    ‘De laatste twintig jaar.’


    ‘En u hebt werkelijk geen idee wat hier gebeurd kan zijn?’


    Madame Lajoux leek opgelucht dat Dupin over iets anders begon.


    ‘Nee. De emoties lopen hier weleens hoog op, maar een moord…’


    ‘Waarom bent u het niet eens met de schenking van het schilderij?’


    Ze keek weer diep ongelukkig.


    ‘Hij heeft er niets over gezegd. Ik wist er niets van. Hij had…’


    ‘Ik moet u nog een vraag stellen. Vat u het alstublieft niet persoonlijk op, het is gewoon routine. In dit stadium van het onderzoek moeten we alles vastleggen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Waar was u gisteravond?’


    ‘Ik? Waar ik gisteren was?’


    ‘Juist.’


    ‘Ik heb tot halfacht gewerkt, er was veel te doen, het is zo’n chaos. Iemand moet het overzicht houden. De gasten zijn onrustig. Ik denk dat ik om een uur of acht thuis was. Ik was uitgeput en ben vroeg gaan slapen. Ik heb nog gedoucht, mijn tanden…’


    ‘Dat is genoeg, madame Lajoux. Hoe laat gaat u normaal gesproken slapen?’


    ‘Ik ga al een aantal jaren op tijd naar bed, rond halftien. Ik moet altijd vroeg op; om halfzes. Iedere ochtend. Toen ik nog avonddiensten deed, had ik een ander ritme.’


    ‘Dank u, madame Lajoux. Dat is alles. Heeft iemand u zien vertrekken, gisteravond?’


    ‘Madame Mendu, geloof ik. We kwamen elkaar bij de receptie tegen.’


    ‘Goed, dank u. Gaat u naar huis.’


    ‘Ik ben nog niet helemaal klaar.’


    Er leek haar nog iets dwars te zitten.


    ‘Ik…’


    Ze zweeg.


    Dupin begreep het.


    ‘Ik verzeker u dat de inhoud van dit gesprek onder ons blijft, madame Lajoux. Maakt u zich niet ongerust. Niemand krijgt hier iets van te horen.’


    Ze leek opgelucht.


    ‘Dank u wel. Daar hecht ik veel waarde aan. De mensen zouden een totaal verkeerde indruk krijgen. Ik zou dat ondraaglijk vinden, vooral als ik daarbij aan monsieur Pennec denk.’


    ‘Ik dank u nogmaals voor uw openhartigheid, madame.’


    Dupin liep naar de deur. Ze verlieten samen het restaurant, Dupin sloot af en ze namen afscheid van elkaar.


    Labat en Le Ber waren in geen velden of wegen te bekennen. Hij had een van beiden nodig. Madame Lajoux stond al bij de trap toen hem iets te binnen schoot wat hij nog had willen vragen.


    ‘Pardon, madame Lajoux – ik heb nog een laatste vraag. Er was hier woensdag toch een man, u hebt hem voor het hotel zien staan praten met Pierre-Louis Pennec – weet u het nog?’


    Madame Lajoux draaide zich verbazingwekkend soepel en snel om.


    ‘O ja, uw inspecteurs hebben mij daar ook naar gevraagd.’


    ‘Ik wil u graag een foto laten zien om te kijken of het om dezelfde man gaat.’


    ‘Natuurlijk, monsieur le commissaire.’


    ‘Een van mijn inspecteurs zal u de foto laten zien.’


    ‘Ik ben in de ontbijtzaal.’


    ‘Dank u.’


    Ze liep de trap op.


    Dupin liep naar buiten en haalde diep adem. Het was druk, op het plein en in de smalle straatjes wemelde het van de toeristen. Dupin sloeg rechts af en liep het steegje naast het hotel in. Hier was geen mens.


    Het was acht uur, hij was ieder gevoel voor tijd kwijt, iets wat hem vaker overkwam als hij intensief aan een zaak werkte, maar wat deze keer te maken had met het feit dat het pas in de namiddag echt dag geworden was. Het was nu zo warm dat het leek alsof de zon de verloren uren wilde inhalen. Hij had het gevoel dat het nog een lange dag kon worden, de derde lange dag.


    In gepeins verzonken was Dupin de steeg uit gelopen, was hij rechtsaf naar de rivier gewandeld, de brug overgestoken naar de haven. Het werd al haast een vast ritueel. Dat ging altijd zo. Onbewust keerde hij altijd terug naar de plek die hem het best beviel. Hij belde Le Ber.


    ‘Waar ben je?’


    ‘Ik was naar de apotheek in Trévignon. Ik sta net weer buiten.’


    ‘En?’


    ‘Madame Pennec was hier gisteravond om ongeveer kwart voor tien. Ze heeft Novanox gekocht. Nitrazepam, op recept, een hoge dosis. Ze is hier ongeveer tien minuten geweest. Ene madame Efflammig heeft haar geholpen, ze was er vanavond ook, ik heb met haar gesproken.’


    Dupin groef met zijn linkerhand naar zijn notitieboekje.


    ‘Heel goed. Nu moeten we nog weten hoe laat ze thuis was.’


    ‘In haar eigen huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe moeten we daar achter komen?’


    ‘Geen idee. Dat zal wel niet lukken. Er moeten nog een paar dingen worden gedaan, Le Ber. Check hoe laat madame Lajoux gisteren uit het hotel is vertrokken. Vraag het aan madame Mendu.’


    ‘Oké.’


    ‘Ik moet monsieur Beauvois spreken. Hebben jullie hem al gevonden?’


    ‘Ja, hij was in het museum. Er was een bijeenkomst vandaag. En hij had nog andere dingen te doen. Telefonische afspraken met schenkers.’


    ‘Oké, ik ga bij hem langs, maar eerst ga ik naar Delon. Zeg tegen Beauvois dat we hem rond negenen willen spreken. In het hotel. En is André Pennec alweer opgedoken?’


    ‘We hebben hem in Rennes te pakken gekregen, via zijn kantoor. Hij komt laat terug. Hij weet dat u hem dringend wilt spreken.’


    ‘Bel hem nog een keer, maak een afspraak. Is Labat in het hotel?’


    ‘Ja.’


    ‘Laat hem op internet op de site van het Musée d’Orsay zoeken naar een foto van Charles Sauré en vraag of hij die aan madame Lajoux laat zien. Ze weet ervan.’


    ‘Van het hoofd collecties?’


    ‘Ja. Ik wil weten of hij de man was die ze woensdag met Pennec voor het hotel heeft gezien.’


    ‘Ik geef het aan hem door.’


    ‘Nog iets. Madame Cassel komt straks weer naar het hotel. Ik wil dat jullie met haar naar het restaurant gaan als ik nog niet terug ben. Misschien heeft ze jullie hulp nodig. Ze komt naar het schilderij kijken.’


    ‘De kopie van de Gauguin?’


    ‘Ja, misschien vinden we een aanwijzing wie de kopie heeft geschilderd. Ze is onderweg.’


    ‘Oké, komt in orde.’


    ‘Tot later.’


    Dupin hing op.


    Een groep kano’s meerde aan de overkant aan de kade onder de grote palmbomen aan, opgewekte stemmen weerklonken, het was een vrolijk gewemel van bonte kleuren: gele, rode, groene en blauwe kajaks.


    De snelste weg naar Delon was recht de heuvel op, maar Dupins respect voor de wirwar van steegjes was te groot. Hij nam de route langs het Central, al moest hij dan door de mensenmenigte.


    Dupin klopte op de oude houten deur. Het kleine raam naast de ingang stond wijd open.


    ‘Komt u binnen. De deur is open.’


    Dupin ging naar binnen. Hij vond het nog steeds een gezellig huis. De begane grond van het mooie oude stenen huis was één grote ruimte: woonkamer, eetkamer en keuken in één. Hoewel het een stuk kleiner was leek het op het huis van Beauvois, maar op de een of andere manier was het veel sfeervoller.


    ‘Ik wilde net gaan eten.’


    ‘Vergeeft u mij. Ik kom ongelegen en onaangekondigd.’


    ‘Komt u zitten.’


    ‘Ik heb maar een paar vragen. Ik zal u niet lang ophouden.’


    Dupin wist zelf niet wat dat betekende; ja, ik kom zitten, of nee, ik blijf liever staan, ik blijf maar even. Hij ging zitten. Op de oude houten tafel, precies in het midden van de ruimte, stond een schaal langoustines, een pot met rillettes Saint Jacques, mayonaise en een fles muscadet. Verder nog een baguette, een ‘dolmen’, Dupins lievelingsstokbrood. Ineens merkte hij dat hij uitgehongerd was.


    Delon was naar de oude kast naast de schoorsteen gelopen, pakte zonder iets te zeggen een tweede bord en nog een glas en zette die voor Dupin neer. Dupin was hem zeer dankbaar. Ook hij zei niets. Hij nam wat brood, pakte een paar langoustines en begon ze te pellen.


    ‘Pierre-Louis kwam hier vaak. Dan zaten we hier zoals wij nu. Hij vond dat prettig – brood op tafel, een paar eenvoudige dingen.’


    Dupin lachte met gevoel. In vergelijking met het moeizame gesprek eergisteren leek hij in een openhartige bui.


    ‘Ik neem aan dat u weet van het schilderij?’


    Delon verblikte of verbloosde niet.


    ‘Het interesseerde me niet. Hij was blij dat het me niets kon schelen.’


    Dupin had niet anders verwacht. Nu waren het er zeven, die van het schilderij wisten. Minimaal.


    ‘Waarom interesseerde het u niet?’


    ‘Ik weet het niet. Iedereen hing om hem heen vanwege dat schilderij.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Iedereen rook geld. Dat een deel ervan van hen zou zijn op een dag. Of het hele schilderij. Hij wist het zelf. Zoveel geld, dat verandert alles.’


    ‘Wat wist hij zelf?’


    ‘Dat iedereen dat schilderij wilde hebben.’


    ‘Wie wilden dat schilderij?’


    Delon keek Dupin verbaasd aan.


    ‘Iedereen. Zijn zoon, zijn schoondochter, Lajoux, wie niet, iedereen die ervan wist. Beauvois ook, en zijn halfbroer.’


    ‘Maar hij is toch nooit van plan geweest om het doek te verkopen?’


    ‘Nee, maar het hing er al die tijd, begrijpt u? En iedereen dacht: “wie weet, wie weet, snapt u?’


    Delon klonk plotseling heel bedroefd.


    ‘Denkt u dat een van hen de moordenaar zou kunnen zijn?’


    Hij keek opnieuw verbaasd.


    ‘Ieder van hen.’


    Hij zei het onbewogen.


    ‘U acht ieder van hen in staat tot het plegen van een moord?’


    ‘Hoeveel miljoen is dat schilderij waard?’


    ‘Veertig miljoen. Misschien meer.’


    Dupin keek Delon onderzoekend aan en wachtte op zijn reactie. Delon pakte de fles muscadet en vulde de wijnglazen tot de rand.


    ‘Ik ken eigenlijk niemand die ik onder die omstandigheden niet tot het plegen van een moord in staat acht.’


    Er klonk geen spoortje cynisme of wroeging in Delons woorden door. Hij zei het alsof het om een voldongen feit ging.


    Dupin dacht er precies zo over.


    ‘Ze zaten allemaal op zijn overlijden te wachten. Allemaal zagen ze uit naar die dag. Dat weet ik zeker.’


    Zwijgend aten ze.


    ‘Ze wilden allemaal dat schilderij hebben – en niemand zou het krijgen. Wist u dat Pierrre-Louis Pennec van plan was om het aan het Musée d’Orsay te schenken?’


    Voor het eerst leek Delon van zijn stuk.


    ‘Nee. Was hij dat van plan? Wat een goed idee.’


    Het lag Dupin op het puntje van zijn tong om te zeggen dat het juist dat plan was dat Pennec zijn leven had gekost. Toen hij hoorde van zijn ernstige hartproblemen had hij onmiddellijk het Musée d’Orsay gebeld – en iemand moet daarvan hebben geweten en het hebben willen verhinderen. Iemand die in actie kwam voor het zover was. Maar Dupin zweeg. Delon had gelijk. Het was een goed idee geweest.


    Delon keek nu zeer ernstig.


    ‘Dat had hij eerder moeten doen, die schenking. Absoluut. Ik ben altijd bang geweest dat nog meer mensen over het schilderij zouden horen. Als meer dan twee mensen iets weten, weet iedereen het.’


    ‘U hebt gelijk.’


    ‘Pennec was nooit bang. Vreemd eigenlijk. Hij kende geen angst.’


    ‘Heeft iemand een bijzonder motief – sterker dan de anderen, denkt u?’


    ‘Als er zoveel geld in het spel is, heeft iedereen een bijzonder motief.’


    Alles wat Delon zei, had hij zelf zo kunnen zeggen, dacht Dupin.


    ‘Wat vond u van zijn verstandhouding met zijn zoon?’


    ‘Dat was een tragedie.’


    Delon schonk de glazen bij.


    ‘Een grote tragedie. Hun beider geschiedenis, hun dood. Wat een treurnis.’


    ‘Wat bedoelt…’


    Dupins telefoon ging keihard over. Een vreselijk geluid. Le Ber. Dupin nam met tegenzin op.


    ‘Monsieur le commissaire?’


    ‘Ja?’


    ‘U moet onmiddellijk komen en zelf kijken.’


    Le Bers stem sloeg haast over van opwinding.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘We hebben het schilderij uit de lijst gehaald. Madame Cassel en ik. Ze had speciaal gereedschap bij zich. We hebben een signatuur gevonden op de kopie.’


    ‘Ja?’


    ‘Frédéric Beauvois.’


    ‘Beauvois?’


    ‘Ja, hij.’


    ‘Heeft hij dat schilderij gemaakt? Die kopie?’


    ‘Ja, we hebben de signatuur gevonden in de boom, in een van de takken. Goed verborgen, maar onmiskenbaar. We hebben de signatuur vergeleken met een paar rekeningen die hij Pierre-Louis Pennec heeft gestuurd. Er is geen twijfel mogelijk.’


    ‘Schildert hij dan?’


    ‘Kennelijk. Madame Cassel zegt dat het een knap stuk werk is.’


    ‘Dat weet ik, ja.’


    ‘Het lijkt me… Ik weet niet.’


    ‘Jullie zijn er zeker van?’


    ‘Mijn gevoel zegt me…’


    ‘Dat het van Beauvois is?’


    ‘Die signatuur? Ja. Madame Cassel is ervan overtuigd dat Frédéric Beauvois de kopiist van dit schilderij is.’


    ‘Ik kom eraan. We zien elkaar zo in het hotel.’


    Dupin dacht snel na.


    ‘Nee. We gaan meteen naar Beauvois. Ik vertrek nu. We zien elkaar daar.’


    ‘Oké.’


    Delon was rustig verdergegaan met eten. Hij leek totaal niet onder de indruk.


    ‘Ik moet gaan, monsieur Delon.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Dupin stond op.


    ‘Blijft u zitten.’


    ‘Nee, nee.’


    Delon stond ook op en begeleidde Dupin naar de voordeur.


    ‘Hartelijk dank voor de voortreffelijke maaltijd. En voor het gesprek, natuurlijk.’


    ‘U hebt niet veel gegeten.’


    ‘De volgende keer.’


    ‘Au revoir.’


    Dupin probeerde zich te oriënteren. Het kon nooit ver zijn, naar Beauvois, maar de straatjes in het centrum waren smal en onoverzichtelijk. Dupin besloot de hoofdstraat te nemen. De wandeling kostte hem vijf minuten. Le Ber stond er al, een paar meter voorbij het huis van Beauvois. Het hek naar de tuin was dicht.


    ‘We bellen aan.’


    Er gebeurde niets. Le Ber belde nog een keer, en nog een keer.


    ‘We gaan naar het museum.’


    ‘Denkt u dat hij daar is?’


    ‘We proberen het gewoon. Waar is madame Cassel?’


    ‘In het hotel. Ik heb haar gevraagd daar op ons te wachten.’


    Dupin glimlachte. Le Ber keek hem verbaasd aan.


    ‘Is er iets, monsieur le commissaire?’


    ‘Nee, nee, niets.’


    Haastig liepen ze terug naar het Central, staken de Place Gauguin over en sloegen de straat naar het museum in, dat niet meer dan honderd meter bij het hotel vandaan lag. De ingang was in de nieuwe aanbouw, een pretentieuze constructie van beton, staal en glas, die tegen het oude Hotel Julia was aangebouwd.


    De deur was op slot. Le Ber klopte luid aan. Er gebeurde niets. Hij klopte nog harder. Een bel was er niet. Weer bleef het stil. Le Ber deed een paar stappen naar achteren. Links van het museum was de eerste van een hele rij kunstgalerieen gevestigd, tien, vijftien misschien wel, allemaal op elkaar gepropt. Aan de andere kant naast de ingang zat een stalen deur, die eruitzag alsof hij toegang gaf tot de technische voorzieningen.


    ‘Ik probeer het hier wel.’


    Naast die deur was, heel laag, een bel bevestigd die je snel over het hoofd zag. Le Ber hield de bel drie keer achter elkaar lang ingedrukt.


    Even later klonk er gedruis in het museum. Het klonk alsof er met deuren werd gesmeten.


    ‘Hallo? Politie! Maakt u de deur open!’ brulde Le Ber. Dupin schoot in de lach.


    ‘Maakt u onmiddellijk de deur open.’


    Net toen Dupin hem tot kalmte wilde manen, ging de deur open, eerst op een kier, toen helemaal. Frédéric Beauvois lachte ze vriendelijk toe.


    ‘Aha – de inspecteur en de commissaris. Bonsoir messieurs, welkom in het museum van Pont Aven.’


    Beauvois’ vriendelijke ontvangst bracht Le Ber van zijn stuk. Dupin nam het woord.


    ‘Goedenavond monsieur Beauvois. We wilden nu graag nog een keer spreken.’


    ‘U beiden?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan moet het wel om iets belangrijks gaan. Zoveel aandacht van de politie. Wilt u naar mijn huis? Of naar het hotel?’


    ‘We kunnen hier in het museum blijven. Is hier een plek waar we rustig kunnen praten?’


    Even leek Beauvois geïrriteerd, maar hij herpakte zich snel.


    ‘Maar natuurlijk, we hebben hier een vergaderzaal. Die wordt gebruikt voor de bijeenkomsten van onze verschillende verengingen. Daar kunnen we zitten. Het is me een genoegen. Komt u mee, het is hier de trap op.’


    Le Ber en Dupin liepen achter Beauvois aan. Le Ber had geen woord meer gezegd.


    De trap leidde naar de eerste etage. Daar liepen ze door een smalle gang, die toegang gaf tot een een even smalle deur. Beauvois opende de deur met een energiek gebaar en ging voor. Ook vanbinnen was het museum niet heel fraai, de inrichting was sober en zakelijk. De zaal was groter dan Dupin dacht, minstens tien meter lang. In een U-vorm stond een rij versleten vergaderstoelen opgesteld.


    Ze gingen aan een tafel zitten die in een hoek stond.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, heren?’


    Beauvois leunde ontspannen achterover. Hij leek volkomen op zijn gemak.


    Dupin fronste zijn wenkbrauwen. Al op weg naar het museum spookte een vraag door zijn hoofd die hem niet met rust liet. Waarom had Beauvois het doek gesigneerd, hij liep daarmee toch het gevaar zichzelf te verraden en zichzelf zwaar te belasten? Wat had dat te betekenen? Beauvois was een intelligente man. Het leek zinloos, en het leek hem vrij te pleiten als verdachte, al stond zijn naam duidelijk leesbaar op de kopie.


    ‘We hebben een huiszoekingsbevel, monsieur Beauvois.’


    Dupin had de woorden afgemeten uitgesproken. Le Ber keek verbaasd opzij. Natuurlijk hadden ze geen huiszoekingsbevel. Beauvois was zo aangeslagen dat hij vergat te vragen of hij het mocht zien. Hij krabde door zijn haar, schudde zijn hoofd en mompelde in zichzelf. Hij leek ingespannen na te denken. Er verstreek minstens een minuut voor hij uiterst vriendelijk zei: ‘Komt u mee, heren. Komt u mee.’


    Hij stond op, wachtte tot Dupin en Le Ber na een korte aarzeling ook opstonden, en liep dezelfde trap af die ze eerder hadden bestegen. Tegenover de ingang, links naast de trap, opende hij een deur die Le Ber en Dupin over het hoofd hadden gezien. Die leidde naar de kelder van het museum. Beauvois deed het licht aan en liep met vastberaden passen door.


    ‘Dit is ons depot, mijne heren. En ons atelier.’


    Ze stonden in een grote ruimte.


    ‘Enkelen van onze leden zijn gepassioneerde schilders – en, zeg ik in alle bescheidenheid, er zijn grote talenten bij. Hier staan een paar opmerkelijke doeken. Maar komt u verder.’


    Aan de andere kant van de kelder stonden een paar lange, smalle tafels naast elkaar. Le Ber en Dupin hadden moeite Beauvois’ tempo te volgen. Voor een van de tafels bleef Beauvois staan. Le Ber en Dupin gingen zonder erover na te denken aan weerszijden van hem staan.


    Beauvois greep naar een schakelaar die van het plafond hing. Felle spots lichtten op. Het duurde even voor ze weer goed konden zien.


    Het eerste wat ze zagen was het felle, bijna verblindende oranje. Toen het hele schilderij. Het stond recht voor ze. Ze konden het bijna aanraken. Het was overdonderend.


    Toch duurde het even voor Dupin en Le Ber zich realiseerden wat ze zagen. Le Ber mompelde, bijna onhoorbaar: ‘Ik wist het.’ En toen: ‘Veertig miljoen euro.’


    Maar voor een van hen iets kon zeggen, greep Beauvois een mes dat tussen een berg penselen, stiften en andere schildersbenodigdheden lag – en stak het in het schilderij. Dupin probeerde nog zijn arm te grijpen, maar hij was te laat. Het was verbijsterend snel gegaan.


    Beauvois sneed – heel handig – een klein vierkant uit het doek. Hij hield het stukje linnen omhoog tegen het felle licht.


    ‘Gilbert Sonnheim. Een kopie. Ziet u wel? Een onbelangrijke schilder uit de kolonie, afkomstig uit Lille, niet erg begaafd, een navolger, maar een goede kopiist. Knap werk, bij Toutatis, al zeg ik het zelf.’


    Hij leek opgelucht.


    Dupin kwam als eerste weer bij zinnen.


    ‘U hebt een kopie door een kopie vervangen. Ik bedoel, u wilde het schilderij stelen en door uw kopie vervangen, zodat niemand de verdwijning zou opmerken. Maar hij was al gestolen – hij was al vervangen door een kopie. Er zijn twee kopieën.’


    Le Ber leek door Dupins woorden in een nog grotere verwarring te zijn geraakt – tot zijn gezicht plotseling opklaarde.


    Met een pedant gebaar legde Beauvois het stuk linnen terug op het schilderij.


    ‘Ik heb het met liefde gedaan, trots zelfs.’


    Hij klonk zelfingenomen, pathetisch.


    ‘Pierre-Louis Pennec zou het met me eens zijn geweest. Hij zou zich in zijn graf hebben omgedraaid als zijn zoon het schilderij had geërfd – geërfd en bij de eerste de beste gelegenheid verkocht. Dat was het enige waar zijn zoon op zat te wachten. Zijn hele leven zat hij op de dood van zijn vader te wachten! Pierre-Louis Pennec had hart voor het museum. Hij hield van Pont Aven, van de geschiedenis, van de kunstenaarskolonie!’


    ‘U bent degene die de nacht na de moord heeft ingebroken in het hotel. U hebt het schilderij omgewisseld en de kopie opgehangen.’ Le Ber wachtte even. ‘U hebt uw kopie opgehangen en de andere kopie die er al hing, meegenomen. Dat is het schilderij dat u net kapot gesneden hebt…’


    ‘Heel goed, inspecteur. Ik ben in de maling genomen. Ik, Frédéric Beauvois! Maar het was donker, ik had alleen een klein zaklampje bij me – en het is een uitstekende kopie. Niet zo goed als de mijne, als ik zo vrij mag zijn. Boven, bij de takken, daar kloppen de penseelstreken niet.’


    ‘Wanneer hebt u uw kopie gemaakt?’


    Dupin klonk beheerst, hij concentreerde zich.


    ‘O, al tientallen jaren geleden. Bijna dertig jaar. Nadat Pennec me in vertrouwen had genomen. Ik was zijn expert. Hij was hotelier, ziet u, geen wetenschapper, geen kunsthistoricus. Maar hij was wel de hoeder van een enorm kunsthistorisch erfgoed; van het hotel, en van dit uitzonderlijke schilderij. Een wonder, Gauguins grootste werk, neemt u dat maar van mij aan. Het overtreft alles wat hij verder heeft gemaakt in moed. Ik bedoel het niet als…’


    ‘Waarom hebt u die kopie gemaakt?’


    ‘Om het te bestuderen. Uit bewondering. Uit pure fascinatie. Ik heb er foto’s van gemaakt en het toen gekopieerd. Ik weet niet of ik het eerder tegen u heb gezegd, maar schilderen is mijn grote passie. Dat is het altijd al geweest. Ik ken mijn grenzen, maar ik beschik wel degelijk over een zekere mate van talent. Ik…’


    ‘En de signering in het schilderij, was dat een kwestie van schilderstrots?’


    ‘Ja, jeugdige overmoed. Onbezonnen ijdelheid.’


    Het klonk allemaal volkomen logisch, hoe krankzinnig ook het ook leek – en was.


    ‘Wist Pierre-Louis Pennec van het bestaan van uw kopie?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet iemand van het bestaan van uw kopie?’


    ‘Nee. Hij heeft hier altijd gestaan. Alleen ik keek er van tijd tot tijd naar. Om Gauguin te zien. De kracht van het schilderij, zijn genie. Het slaat alles.’


    ‘Wist u dat er nog een kopie bestond?’


    ‘Nee, dat heb ik nooit geweten.’


    ‘En Pierre-Louis Pennec? Heeft hij ooit iets over een kopie gezegd?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar komt deze kopie vandaan?’


    ‘Daar kan ik alleen naar gissen, monsieur le commissaire. Toen Gauguin uit Pont Aven vertrok en naar de Zuidzee emigreerde, was dat niet het einde van de School van Pont Aven. Veel schilders zijn hier nog jaren blijven hangen, ook Sonnheim. Natuurlijk kwamen er steeds meer onbeduidende schilders bij. Misschien heeft Marie-Jeanne Sonnheim zelf de opdracht gegeven om een kopie te vervaardigen. Dat was niet ongebruikelijk. Ze had veel werken in het restaurant hangen, de meeste origineel. Maar net als in het hotel van madame Julia werden die in de loop der tijd de een na de ander vervangen door kopieën. Waarschijnlijk wilde Marie-Jeanne de originelen ergens veilig opslaan. Maar, ik zeg het nogmaals, dat is allemaal gissen.’


    ‘Dan is deze kopie ook meer dan honderd jaar oud, bijna zo oud als het origineel zelf?’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Waar heeft het al die jaren gehangen?’


    ‘Ook dat durf ik u niet te zeggen. Misschien heeft Pierre-Louis het geërfd, net als het origineel. Naast zijn kamer in het hotel is er nog een kamer, waar hij zijn fotoarchief heeft. Daar stonden ook nog een paar kopieën waar in het restaurant geen plaats meer voor was. We hebben het weleens over die kopieën gehad, hij overwoog ze aan het museum te schenken. Hij had het over een stuk of tien exemplaren, ik heb ze nooit met eigen ogen gezien. Misschien dat hij deze kopie ook daar had opgeslagen. Of misschien bevond hij zich niet in het hotel en had iemand hem?’


    Beauvois onderbrak zijn betoog.


    ‘Misschien, dat zou ook kunnen, wist hij zelf niet dat er een kopie bestond. Wie zal het zeggen?’


    ‘Ja, wie zal het zeggen. Maar iemand had hem – of wist van het bestaan en wist er de hand op te leggen.’


    Dupin sprak nu zeer vastberaden.


    ‘De moordenaar moet het echte doek onmiddellijk na de moord hebben omgewisseld.’ Beauvois was nog in zijn eigen gedachten verzonken.


    Dupin wist dat Beauvois gelijk had. Zo moest het zijn gegaan. Sauré had het origineel een dag eerder nog in het restaurant gezien, waar het al honderd jaar hing. Vanaf de nacht van de moord hadden er alleen nog kopieën gehangen.


    ‘Wat wilde u met het schilderij doen, monsieur Beauvois?’


    Beauvois’ stem klonk weer pathetisch.


    ‘Het was ten goede gekomen aan het museum.’


    Hij aarzelde even.


    ‘Ik hoef, hoop ik, niet toe te voegen dat ik het niet voor eigen gewin deed. Met de opbrengst hadden we iets groots kunnen verrichten, een echte uitbreiding van het museum. Een centrum voor moderne kunst, wat niet al! Pierre-Louis Pennec wilde niet dat het schilderij naar zijn zoon en zijn schoondochter ging. Pierre-Louis Pennec was van plan het schilderij te schenken aan het Musée d’Orsay.’


    De laatste zin legde hij als een troef op tafel.


    ‘Wij zijn ervan op de hoogte, monsieur Beauvois.’


    ‘Natuurlijk. Hij was dat allang van plan, zonder concrete stappen te ondernemen. Vorige week vroeg hij ineens hoe hij dat aan moest pakken. Volkomen onverwachts. Hij was vastbesloten, en wilde het snel regelen. Ik heb hem toen monsieur Sauré aangeraden, een briljante man, hoofd collecties van het museum.’


    ‘U hebt monsieur Sauré bij hem aanbevolen?’


    ‘Hij had geen idee hoe hij het aan moest pakken. In dat soort zaken verliet hij zich volledig op mij.’


    ‘En u hebt ook met monsieur Sauré gesproken?’


    ‘Nee. Ik heb hem alleen zijn naam en zijn telefoonnummer gegeven. Ik heb het wel aangeboden, maar hij wilde het zelf doen.’


    ‘Weet u dat hij en Sauré elkaar hebben gesproken – dat Sauré in het hotel is geweest om het schilderij te bekijken?’


    Beauvois keek verrast.


    ‘Nee. Wanneer was monsieur Sauré in Pont Aven?’


    ‘Woensdag.’


    ‘Hm.’


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Niets. Helemaal niets.’


    ‘Waar was u afgelopen donderdagavond, monsieur Beauvois?’


    ‘Ik?’


    ‘Ja, u.’


    Beauvois kwam overeind en strekte zich uit. Zijn toon was scherper, hij klonk nog steeds zelfingenomen.


    ‘Maar dat is absurd, monsieur. Er is geen reden om mij te verdenken. Ik heb mij nergens schuldig aan gemaakt.’


    Dupin herinnerde zich het korte telefoongesprek dat Beauvois gisteren had gevoerd, toen zijn toon ook ineens heel scherp werd.


    ‘Wie wij verdenken bepaal ik, monsieur Beauvois.’


    Het speet Dupin. Iedereen in deze zaak zag zichzelf als de onbaatzuchtige uitvoerder van Pierre-Louis Pennecs laatste wil, als nobel karakter. Zelfs zijn moordenaar zou het nog zo formuleren. En iedereen had in zijn eerste gesprekken tegen hem gelogen, het meest wezenlijke hadden ze voor hem verzwegen. Iedereen wist van het schilderij, iedereen wist dat de anderen ervan wisten. En allemaal deden ze alsof ze niet anders hadden gekund.


    ‘Waarop baseert u uw ridicule verdenking?’ spuwde Beauvois nu bijna.


    Dupin keek geamuseerd.


    ‘Misschien was u ook in het bezit van de tweede kopie? Misschien hebt u een heel sluwe truc bedacht, steelt u het origineel en bedenkt u de geschiedenis van de kopie waar u een kopie voor in de plaats hebt gehangen.’


    Voor het eerst kon Beauvois zijn onzekerheid niet verbergen. Hij begon te stotteren.


    ‘Dat… dat is absurd. Zoiets heb ik mijn hele leven nog niet gehoord.’


    Nu reageerde Le Ber: ‘Afgezien van alle verdenkingen – u hebt zich schuldig gemaakt aan inbraak, monsieur Beauvois. Dat is geen kleinigheid. U hebt het raam van het restaurant ingeslagen, u bent daar op professionele wijze binnengedrongen en was van plan een schilderij ter waarde van veertig miljoen te stelen.’


    Dupin was erg in zijn nopjes met Le Bers uiteenzetting. Ook die inbraak telde kennelijk niet in Beauvois’ ogen, zozeer meende hij in zijn morele recht te staan.


    ‘Dat is toch belachelijk, meneer de inspecteur. Wat heb ik gedaan? Ik heb alleen deze waardeloze kopie hier. Meer niet. Wat is dat voor een misdaad? Inbraak met voorbedachten rade?’


    ‘Meneer Beauvois. Waar was u vannacht – en afgelopen donderdagnacht?’


    ‘Ik ga geen antwoord geven op uw vragen.’


    ‘Dat staat u natuurlijk vrij, meneer Beauvois. U kunt een advocaat in de arm nemen.’


    ‘Dat zal ik zeker doen. Dit is een zeer onaangename wending. Het was mij al langer duidelijk dat het de politie ten enenmale ontbreekt aan intuïtie, maar nu…’


    ‘Inspecteur Le Ber zal u begeleiden naar Quimper, naar het politiebureau. Alles zal zijn rechtmatige gang krijgen.’


    Dupins humeur was beneden het vriespunt gedaald.


    ‘Dat kunt u toch niet menen, monsieur le commissaire!’


    Beauvois werd bozer en bozer.


    ‘Ik meen het wel degelijk, monsieur Beauvois, en het is niet erg verstandig van u om dat in twijfel te trekken.’


    Met een driftig gebaar stond Dupin op. Hij wilde naar buiten.


    ‘Le Ber, ik stuur een auto.’


    Hij liep de trap al op en keek niet één keer om.


    ‘Monsieur le commissaire, dit zal niet zonder gevolgen…’


    ‘Ik zal onze collega’s vragen om haast te maken, Le Ber. Ze komen zo.’


    Dupin hoorde nog vaag Beauvois’ getier, hij stond al boven, duwde de zware deur open en stapte naar buiten.


    De zon was net achter de heuvels verdwenen, de hemel kleurde dieproze. Dupin was uitgeput. Hij wist nog steeds niet wat hij van Beauvois moest denken, zelfs nu niet, na deze enerverende ontmoeting. Een nare man, maar dat kon hem niet schelen. Had hij nu de waarheid gehoord, of niet? Of had Beauvois glashard gelogen om zijn eigen aandeel te verdoezelen? Beauvois had een heilige missie en hij was sluw. Niets was in deze zaak wat het leek, dat stond vast. Het was een taaie kwestie. Eigenlijk was alles nog mogelijk, hij kon voorlopig nog niets uitsluiten. De moordenaar was in het bezit geweest van een kopie, die al een aantal jaren na het origineel was gemaakt, en waar tot op heden nog met geen woord over was gesproken omdat niemand ernaar had gevraagd. Uit zichzelf vertelde niemand iets. Niemand.


    Wat Dupin vooral bezighield was dat zich iets in hem roerde, iets duisters, wat vandaag in de gesprekken aan de orde was gekomen. Er klopte iets niet. Totaal niet. Hij had geen idee wat, hoe hij zich er ook het hoofd over brak. Misschien lag het wel gewoon aan de verwarrende reeks gebeurtenissen van vandaag, aan zijn uitputting. En hij had ook nog steeds honger. Hij had inderdaad niet veel gegeten bij Delon.


    Dupin was niet rechtstreeks naar het Central gelopen, maar was onder de arcade gebleven, hij was rechts afgeslagen, de trappen op, en had langs het smalle pad de heuvel beklommen. Onder het lopen bladerde hij van voren naar achteren en van achteren naar voren door zijn aantekeningen, een paar keer struikelde hij bijna. Er viel hem niets bijzonders op, niets wat zijn onrust kon verklaren, helemaal niets. Hij belde Labat en vertelde hem kort wat er was gebeurd (Labat was nooit onder de indruk van dit soort gebeurtenissen). Ze hadden Le Ber een politieauto uit Pont Aven gestuurd; Monfort zat achter het stuur. Beauvois was op weg naar Quimper. Misschien zou hij daar meer vertellen.


    Labat deed kort verslag van de laatste ontwikkelingen. Madame Lajoux had Charles Sauré herkend als de man die ze voor het hotel met Pennec had zien praten. André Pennec weigerde – hoe Labat daar ook op aandrong, en daar was hij zeer bedreven in – zich vast te leggen op een tijdstip voor zijn terugkeer uit Rennes. ‘Beroepsmatige verplichtingen.’ Labat had gezegd dat ze hem in het hotel verwachtten en ervan uitgingen dat hij voor middernacht ter plaatse zou zijn. Dupin had Labat opgedragen om Pennecs gangen in Rennes minutieus na te pluizen en zijn bezigheden van minuut tot minuut te reconstrueren. En madame Cassel wilde Dupin nog een keer spreken, Labat kon niet zeggen waarover.


    Dupin wilde nog even alleen zijn en bleef een paar minuten roerloos aan de haven staan. Hij keek naar de boten, hoe weinig er ook lagen. Toen liep hij terug naar het hotel, overlegde nog even kort met Labat en liep toen de trap naar de eerste verdieping op. Madame Cassel zat op hem te wachten in de ontbijtzaal. Ze zat op dezelfde stoel waar ze ’s ochtends ook had gezeten. Het leek wel dagen geleden, vond Dupin.


    ‘Bonsoir madame Cassel, we zijn u zeer erkentelijk voor uw hulp. Het heeft ons een belangrijke aanwijzing opgeleverd. De inbraak van gisteren is ermee opgehelderd.’


    ‘Echt? Dat vind ik fijn. Hoe is het gegaan?’


    Dupin aarzelde.


    ‘Vergeeft u me mijn nieuwsgierigheid. Het onderzoek loopt natuurlijk nog.’


    ‘Ik…’


    ‘Ik begrijp het. Ik ben blij dat ik van dienst heb kunnen zijn.’


    Madame Cassel zag er moe uit, ook zij was bijna vierentwintig uur ‘in touw’ geweest.


    ‘Ach, weet u… U mag het weten. U kunt ons…’


    Dupin vond dat hij haar een verklaring schuldig was. Marie Morgane Cassel keek de commissaris geamuseerd aan.


    ‘Hebt u honger, monsieur le commissaire? Ik heb een reuzenhonger.’


    ‘Honger? Als ik eerlijk ben, ja. Enorm. Ik… ik moet overigens toch nog op iemand wachten die hier niet voor middernacht aankomt.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Nog anderhalf uur.’


    ‘Ik wilde nog iets tegen u zeggen over het schilderij en over Charles Sauré.’


    ‘Nog beter. Dan is het een zakelijk gesprek en eten we er iets bij.’


    ‘Heel goed. U weet vast waar we nog heen kunnen.’


    Dupin dacht na.


    ‘Weet u wat? Kent u Kerdruc? Dat is maar twee, drie kilometer stroomopwaarts. Vijf minuten met de auto. Het is een mooi klein haventje met een uitstekend, eenvoudig restaurant: je zit direct aan de rivier.’


    Madame Cassel leek enigszins overdonderd door Dupins enthousiasme, maar hij had geen zin om in een van de toeristische restaurants te gaan zitten, en nog minder om in de molen te eten waar hij met Beauvois had gezeten. Hij wilde weg, het dorp uit.


    ‘Heel graag. Ik heb niet veel tijd, morgen moet ik al om negen uur een voordracht houden, maar nog even iets eten zou fijn zijn, en Kerdruc klinkt goed.’


    ‘We gaan met mijn auto.’


    Marie Morgane Cassel stond op. Samen liepen ze de trap af.


    Labat stond bij de receptie.


    ‘U gaat er weer vandoor?’


    ‘Madame Cassel en ik hebben nog iets te bespreken – bel me als André Pennec er is.’


    Labat keek somber.


    ‘André Pennec kan hier best eerder zijn.’


    ‘Dan bel je me eerder.’


    Het landschap werd steeds sprookjesachtiger. De smalle straten van Pont Aven mondden uit in dichte bossen met vergroeide bomen vol mos en maretak, die omrankt waren door klimop. Hier en daar waren de bomen boven de weg in elkaar gegroeid en reed je door lange donkergroene tunnels. Soms lichtte de Aven links tussen de bomen op als een zilveren, elektrisch geladen lint. Het laatste licht dompelde alles in een sprookjesachtige sfeer. Dupin kende het landschap en de stemming (Nolwenn had het altijd over het ‘Bretonse aura’.) Als je in deze omgeving plotseling een elf of kabouter zou aantreffen, zou het de normaalste zaak van de wereld lijken.


    Kerdruc was schilderachtig gelegen aan een langgerekte, glooiende heuvel. De straten kronkelden erlangs omlaag naar de Aven, met mooie stenen huizen en een paar prachtige villa’s, half verscholen achter weelderige vegetatie – palmbomen, dwergpalmen, lariksen, pijnbomen, citroenbomen, rododendrons, beuken, hoog opgeschoten buxushagen, bamboe, cactussen en lavendelstruiken groeiden er dwars door elkaar: dit was het echte Bretagne. Je waande je er in een botanische tuin, net als bij Port Manech, waar de Aven in zee stroomde. Hier stroomde de Aven breed en vorstelijk door het dal, de zee lag hier nog maar een paar kilometer stroomafwaarts.


    De weg stopte bij de pier. Er lagen een tiental traditionele vissersboten, een paar boten van de dorpelingen zelf en wat zeiljachten van toeristen. De vloed kwam op, het water stond al hoog, de golven rolden traag en gelijkmatig aan.


    Dupin parkeerde bij de pier. Er stonden hooguit tien auto’s. Het terras van het restaurant was op de kade, sommige tafeltjes wiebelden vervaarlijk op de rand, tussen een rij platanen. Het was er stil.


    Ze gingen aan een tafeltje zitten en onmiddellijk verscheen een kelner, klein, pezig, energiek – zo had Dupin ze graag. De keuken stond op het punt van sluiten. Snel, zonder overleg, bestelden ze oesters – belons, die een paar honderd meter verderop uit de Belon werden gestoken, en zeeduivel, gegrild met niet meer dan een snuf fleur de sel, peper en citroen, en een fles gekoelde rode wijn uit de Rhône.


    ‘Wat een schitterende plek.’


    Marie Morgane Cassel keek opgetogen om zich heen.


    Ook Dupin vond dat het iets onwerkelijks had, hier nu zo te zitten. Pittoresker en romantischer kon niet, niet wat de plek betreft en niet wat betreft het bestelde eten – en dat aan het eind van een dag met een tweede dode en een arrestatie in een zaak die nog lang niet was opgehelderd. Maar ze had gelijk, het was hier prachtig.


    Madame Cassel onderbrak zijn gemijmer.


    ‘Ik werd vanavond gebeld door een bevriende journaliste uit Parijs. Sauré heeft contact gezocht met een collega van haar die hij goed schijnt te kennen. Hij heeft haar over de Gauguin verteld. Het verhaal verschijnt exclusief in de Figaro.’


    ‘Wat?’


    ‘Ja, waarschijnlijk morgen al. Een artikel en een interview.’


    ‘Pakken ze groots uit?’


    ‘Dat denk ik wel. Ik heb het meteen gezegd: dit gaat de hele wereld over. Elke krant zal dit bericht overnemen. Kunt u het… tegenhouden?’


    ‘Of wij kunnen verhinderen dat de krant het bericht publiceert, in het belang van het onderzoek?’


    ‘Ja?’


    ‘Nee.’


    Dupin stutte zijn hoofd met zijn handen. Ook dat nog. Dat ontbrak er nog net aan. Hij was zo verdiept geweest in deze vreemde zaak… maar het was duidelijk; zodra iets van het bestaan van het schilderij en de merkwaardige geschiedenis ervan zou doordringen tot de openbaarheid, zou de hel losbreken, vooral vanwege de connectie met de moord, met twee moorden waarschijnlijk. Al was nog niet alles opgehelderd – opwindender nieuws was haast niet denkbaar.


    ‘Wat gaat hij allemaal vertellen?’


    ‘Geen idee. Die vriendin wist alleen wat ik net zei.’


    Dupin keek zwijgend voor zich uit.


    ‘Waarom? Waarom doet hij dat? Vanmiddag had hij het nog over discretie. Dat hij geen contact met de politie had opgenomen vanwege zijn zwijgplicht.’


    ‘Voor Sauré is het iets enorms. De slag van zijn leven. Hij is de ontdekker van een onbekende Gauguin, waarschijnlijk het belangrijkste schilderij uit zijn hele oeuvre. Waarom hij zoiets doet? Reputatie, eer, roem, zijn carrière. U weet toch hoe dat werkt?’


    ‘Ja, natuurlijk, u hebt gelijk.’


    Ze had echt gelijk. Het eten werd gebracht, het zag er verrukkelijk uit. Dupin was inmiddels misselijk van de honger. Zwijgend tastten ze toe.


    Madame Cassel verbrak het stilzwijgen als eerste:


    ‘Dat maakt het er voor u niet makkelijker op. De hele wereld zal over uw schouder meekijken.’


    ‘Ik hoop dat Sauré zo min mogelijk over de zaak zelf vertelt, maar ja, het wordt er niet makkelijker op. Vooral omdat de moordenaar dan weet wat wij allemaal weten. Ik heb liever dat onduidelijk blijft wie wat weet.’


    ‘Dat snap ik.’


    ‘Hoe verkoop je zo’n schilderij eigenlijk?’


    ‘Je moet de juiste mensen kennen – of leren kennen, dan is het eenvoudiger dan u denkt.’


    ‘En waar zitten die? Wie zijn dat?’


    ‘Privéverzamelaars. Gekken. Machtige mannen, steenrijk. Ze zitten over de hele wereld en behoren tot een – uiteraard officieel niet-bestaande – kring.’


    ‘Die zich verre houdt van de politie.’


    ‘In deze wereld is veel niet legaal. Een gepassioneerde verzamelaar maakt het niet veel uit waar zijn schilderijen vandaan komen, hoe hij eraan komt. Het gaat er uitermate discreet aan toe.’


    ‘We moeten het schilderij vinden voor het op de markt komt. Dat is onze enige kans.’


    ‘Zeker. Denkt u dat het nog hier is? Ik bedoel, in Pont Aven, ergens in de buurt?’


    ‘We hebben vanavond een tweede kopie van het schilderij gezien.’


    ‘Wat? Een tweede kopie van Het visioen?’


    ‘Ja, geschilderd door een van de epigonen uit de kunstenaarskolonie, Gilbert Sonnheim. De kopie is waarschijnlijk al een paar jaar na het origineel tot stand gekomen.’


    ‘Ja, ik ken Sonnheim. Het was niet ongebruikelijk dat “leerlingen” belangrijke werken van de meesters kopieerden. Ook niet in de kunstenaarskolonie.’


    ‘Of de kopie is in opdracht geschilderd.’


    ‘Ook dat was niet ongebruikelijk. De bezitters van zulke werken deden dat vaak.’


    ‘Maar zeker weten doen we het niet.’


    ‘En wie was de bezitter van die kopie?’


    ‘Ook dat weten we niet. Waarschijnlijk de moordenaar. In de nacht van…’


    Dupin gaf het op.


    Hij was van plan het hele verhaal te vertellen, vanaf het bezoek bij Beauvois, maar hij wist niet wat hij moest vertellen, en hoe. Hij was niet meer in staat om zijn gedachten te ordenen. Het leek hem zelf allemaal even krankzinnig.


    Marie Morgane Cassel keek op haar horloge.


    ‘Laat maar. Een andere keer. Het is bijna middernacht. Ik moet terug naar Brest, mijn voordracht morgenochtend, ik moet hem nog voorbereiden. Over de Fauvisten, Matisse en de hele groep om hem heen.’


    ‘Ik reken snel af.’


    Dupin stond op en ging het restaurant binnen.


    Toen hij weer buiten kwam stond madame Cassel op de pier naar de Aven te kijken. De vloed had zijn hoogste stand bereikt, het was donker. Van het ene op het andere moment was het zilver van de Aven dat het laatste partikeltje licht had weerkaatst, veranderd in een diep zwart. Zonder overgang. Boven de rivier, de kant van de zee uit, heerste nu een totale, alles verslindende duisternis.


    ‘Een bijzonder plek.’


    Ja, dacht Dupin. Hij verzamelde ‘bijzondere plekken’, plekken waar iets mee was; als kind al (hij hield er zelfs al jaren lijsten van bij). Kerdruc was er een van. Van die bijzondere plekken.


    Een paar minuten later waren ze terug in de haven van Pont Aven. Dupin parkeerde zijn auto naast die van Marie Morgane Cassel. Madame Cassel maakte een vermoeide indruk en nam zonder veel woorden afscheid. Dupin wachtte tot ze met een indrukwekkende snelheid de Rue du Port op reed.


    Hij liep weer naar het hotel. Labat had zich niet gemeld, wat betekende dat André Pennec zich nog niet had vertoond. Het verbaasde hem niets. Zo iemand was André Pennec. Maar los van het gesprek met hem had hij nog van alles te doen. Vooral het artikel in de Figaro kon hij maar beter persoonlijk bij de prefect aankondigen. Hij kon zich het verhitte gesprek al in detail voorstellen. ‘Hoe bestaat het dat een of andere journalist beter op de hoogte is van de stand van zaken in het onderzoek dan ik? Wat is dat voor politieoptreden dat open en bloot in de krant terechtkomt?’ De affaire rond de echte Gauguin was te groot. Hij had de prefect de afgelopen dagen ‘onvoldoende geïnformeerd’. Het gezag. Altijd hetzelfde liedje. Het deed hem goed te merken dat het hem vanavond volkomen koud liet. Dat alles hem vanavond koud liet. Hij wilde niet meer. Hij kon niet meer.


    Labat stond bij de ingang van het hotel en staarde somber naar de zwarte lucht.


    ‘Monsieur Pennec heeft zich tot op heden niet gemeld – hij houdt zich niet aan onze afspraak.’


    ‘Dat regelen we morgen, Labat. Nu gaan we slapen. Allemaal.’


    ‘Wat?’


    ‘We gaan slapen.’


    ‘Maar…’


    ‘Morgen, Labat. Bonne nuit.’


    Labat wilde nog protesteren, maar was er te moe voor.


    ‘Oké, monsieur le commissaire. Ik zal monsieur Pennec op zijn mobiel bellen en het doorgeven.’


    ‘Laat maar. Ik bel hem morgenochtend zelf.’


    ‘Hij zal denken dat het ons niets kan schelen…’


    ‘Hij zal wel merken wat ons kan schelen.’


    ‘Ik pak nog even een paar dingen.’


    Labat verdween in de richting van de receptie. Dupin liep achter hem aan.


    ‘Weet jij van het kamertje boven, naast de kamer van Pennec, waar hij zijn archief had, en waar nog een paar schilderijen staan?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Dupin dacht na.


    ‘Nee, nee – morgen is er weer een dag.’


    Labat keek opgelucht.


    ‘Ik ga, monsieur le commissaire. Montner houdt vannacht de wacht.’


    ‘Montner?’


    ‘Ja, een collega uit Pont Aven. Een collega van Monfort en Pennarguear.’


    ‘Goed zo.’


    ‘Goede nacht.’


    Samen verlieten ze het hotel. Labat sloeg rechts af, Dupin links.


    Even voor halfeen parkeerde Dupin zijn Citroën in een van de kleine straatjes bij zijn huis, de parkeerplaats was afgezet vanwege het Festival des Filets Bleus dat morgen zou losbarsten. Hij liep het straatje uit in de richting van de haven, zijn huis was links om de hoek. Hij bleef nog even bij de imposante kademuur staan die de hele stad omgordde en keek naar het oneindige zwart van de nachtelijke Atlantische Oceaan. De zee kon hij niet zien, maar je voelde haar aanwezigheid. In het westen blinkte de Phare de l’ile aux moutons op de Îles Glénan, een scherp omlijnde lichtkegel die snel en geluidloos ronddraaide en langs de hemel kraste.


    Een kwartier later sliep Dupin.

  



  
    De vierde dag


    Dupin bestelde zijn derde espresso, de eerste en de tweede hadden niet het gewenste effect gehad. Hij was doodmoe en al een uur geleden opgestaan, het was kwart over zeven. Ook de frisse bries, die hem naar de Amiral had geblazen, had niet veel geholpen. Hij was om halfvier wakker geworden en het was hem niet gelukt opnieuw de slaap te vatten, het onbehaaglijke gevoel had hem niet verlaten, hij had de gesprekken van de dag ervoor eindeloos door zijn hoofd laten gaan; hij had iets over het hoofd gezien. Af en toe leek het alsof de waarheid voor het grijpen had gelegen, maar hij zich op het beslissende moment in de luren had laten leggen. Hij haatte het als zoiets hem overkwam.


    Doodmoe was hij, en chagrijnig. De Figaro had het verhaal groot op de voorpagina gebracht. EEN SENSATIE: EEN ONBEKENDE GAUGUIN OPGEDOKEN, was de kop boven het artikel. Daaronder stond, in kleinere letters: ‘Meer dan honderd jaar hing het schilderij onopgemerkt in een restaurant.’ In een paar zinnen werd het verhaal samengevat en werd verwezen naar pagina drie, die voor de helft in beslag werd genomen door het interview met en de foto van Charles Sauré. Op de andere helft stond de rest van het verhaal met een afbeelding van de bekende versie van het schilderij.


    Interessant was de wending die Charles Sauré aan het verhaal had gegeven. Natuurlijk had de wereld het schilderij aan hém, Charles Sauré, te danken. Een hotelier uit de provincie – het stond er weliswaar niet zo, maar tussen de regels bleek het zonneklaar – had het daar honderd jaar laten hangen, en had eigenlijk geen idee van de betekenis van het doek gehad. Het hing daar zomaar, slordig blootgesteld aan het gevaar van beschadiging, en natuurlijk was het ineens het ‘waarschijnlijk belangrijkste werk van een van de belangrijkste schilders van zijn tijd – een van de belangrijkste werken in de ontwikkeling van de moderne kunst’.


    Het was weerzinwekkend. Sauré meldde dat hij het schilderij in het hotel had gezien, en dat het ‘waarschijnlijk een rol speelde bij de moord op de hotelier, de eigenaar van het schilderij’. De schrijver van het stuk ging er verder niet op in. ‘Het onderzoek loopt nog.’ Verder werd er in het artikel gelukkig niet uitgebreid gespeculeerd over de moord – de dood van Loic Pennec, een mogelijke tweede moord, werd nergens vermeld.


    Nu lag het dus op straat. Dupin had de onrust opgemerkt die zich van de vroege gasten in de Amiral meester had gemaakt toen hij binnenkwam, maar hij was te moe geweest om er aandacht aan te schenken. Ook Lily had het bericht natuurlijk al gelezen, maar die liet het bij ‘’t Is me wat!’ en een opbeurend ‘Het zal wel loslopen’, toen ze de eerste café voor Dupin neerzette.


    Sauré ging uitgebreid in op de voorgenomen schenking. ‘Monsieur Pennec maakte in zijn gesprek met mij zijn voornemen kenbaar dat hij het schilderij aan de hele wereld ter beschikking wilde stellen – door het met een genereus gebaar te schenken aan het Musée d’Orsay. Dat was zijn laatste wil.’ Die frase kwam in andere bewoordingen nog twee keer in het interview terug, de journalist had er duidelijk het zwaartepunt van zijn artikel van gemaakt. Het duurde even voor Dupin begreep waarom, toen schoot het hem te binnen.


    Sauré was sluw. Hij wilde de schenking veiligstellen, ook na Pennecs ontijdige dood. Concreet geformuleerd: hij zette de erfgenamen onder druk, al wist hij zelf niet naar wie het schilderij ging en of Pennec de schenking nog testamentair had laten vastleggen of niet. Hij probeerde de loop der gebeurtenissen te bepalen, te beïnvloeden. Hij had ook weinig keus, andere middelen stonden hem niet ter beschikking. Als de schenking niet doorging, zou hij een modderfiguur slaan. Dupin grinnikte bij de gedachte – de eerste vrolijke vanochtend. Voor zover hij Catherine Pennec had leren kennen, leek ze niet iemand die snel voor een dergelijke druk zou zwichten. De situatie was op het moment, zonder dat Sauré er ook maar iets van wist, volkomen absurd, en misschien bleef dat ook wel zo. Er was namelijk helemaal geen schilderij, er bestonden alleen twee kopieën. Sauré was niet op de hoogte van de diefstal van het origineel.


    De Ouest-France bracht het nieuws van de dood van Loic Pennec op de voorpagina. Het artikel was nogal bleekjes, alsof het niemand echt interesseerde. De schrijver deed niet eens een poging tot duiding. Meer dan het feit dat hij ‘slechts twee dagen na de moord op zijn vader’ was overleden, en dat het onderzoek naar zijn dood nog liep, stond er niet in. Wel zei hij dat ‘het een onvoorstelbare tragedie was, die deze Bretonse familie in zo korte tijd was overkomen’. Ook hier geen speculaties of er misschien sprake was van een samenhang tussen beide gebeurtenissen, alsof de schrijver bang was geweest een flater te slaan en liever eerst nadere berichten wilde afwachten. Voor de lokale pers werkelijk een voorbeeldige manier van berichtgeving. Dupin kende de redacteur niet, hij zou wel nieuw zijn. De redactie van de Ouest-France zat in een van de kromgeblazen scheve vissershuizen aan de haven van Concarneau, op nog geen honderd meter van de Amiral, hij kende de meeste journalisten, sommige zelfs vrij goed.


    Dat was het – en het zou Dupin de hele dag en de komende tijd van zijn werk houden, iedereen had het natuurlijk gelezen of gehoord. Voor de zekerheid had hij zijn mobiel op ‘stil’ gezet. Terwijl hij geld op het schoteltje legde, zag hij dat hij daar goed aan had gedaan; zes oproepen al vanochtend. Hij had geen zin om te kijken wie er hadden gebeld, hij wist het zo ook wel en zijn humeur was al niet al te best. Hij moest ervandoor.


    Dupin wist niet meer precies waar hij zijn auto had geparkeerd, zo moe was hij die nacht geweest. Hij was daar toch al geen ster in, in Parijs had het hem soms tot waanzin gedreven, en had hij soms uren naar zijn Citroën lopen zoeken. Op goed geluk doorkruiste hij de straten die in aanmerking kwamen. Pas in de laatste vond hij hem terug, helemaal niet zo ver van zijn huis, hij was gewoon de verkeerde kant op gelopen.


    Dupin reed te hard, rommelend met zijn telefoon.


    ‘Le Ber?’


    ‘Monsieur le commissaire, de prefect wil u spreken. Hij is zeer… opgewonden. Hij heeft geprobeerd u te bereiken en heeft het al twee keer bij Labat en bij Nolwenn geprobeerd.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘In het hotel. Ik kom net binnen.’


    ‘Hoe ging het met Beauvois?’


    ‘Geen prettig ritje. Ze hebben hem een nacht daar gehouden. Als verdachte. Maar het was ingewikkeld. Zijn advocaat sputterde tegen. Het duurde even voor we een rechterlijke beschikking hadden. Die kwam net op tijd.’


    ‘Wanneer kunnen we hem verhoren?’


    ‘Meteen vanochtend. Gaat u erheen?’


    ‘Nee, ik blijf hier.’


    Dupin wilde maar een ding: erachter komen wat zijn onrust veroorzaakte, dat onbehaaglijke gevoel.


    ‘Ga jij er maar heen.’ Dupin dacht na. ‘Nee, ik heb je nodig – stuur Labat. Is hij er al?’


    Labat was strenger bij het afnemen van verhoren en hij had liever Le Ber om zich heen.


    ‘Ja, we hebben elkaar net gesproken. Hij wilde boven het kamertje naast Pennecs slaapkamer doorzoeken. We hebben er al een paar keer gekeken, maar nu gaat het om iets specifieks, neem ik aan?’


    ‘Loop even naar boven en geef hem mij even.’


    ‘Labat?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké.’


    Dupin hoorde hoe Le Ber de trap op liep.


    ‘Neem jij het doorzoeken van dat kamertje over van Labat. Kijk heel goed. Ondervraag madame Lajoux, maar ook madame Mendu, mademoiselle Galez en de anderen. We moeten weten of daar een kopie van het tweede Visioen heeft gestaan.’


    ‘Ik zal het doen.’


    ‘En het museum moet worden doorzocht. Vooral het souterrain.’


    ‘Waarnaar?’


    ‘Naar alles wat opvalt – het origineel, wie weet. Laat Salou de kopie, waarvan Beauvois zegt dat hij uit het restaurant komt, op vingerafdrukken onderzoeken. Als zijn verklaring klopt, heeft de moordenaar die kopie daar opgehangen.’


    ‘Ik bel Salou meteen.’


    Ineens schoot Dupin te binnen dat hij gisteren totaal was vergeten om Salou door te geven dat het onderzoek naar het schilderij overbodig was geworden na het gesprek met Sauré. Ook Salou had ongetwijfeld uit de krant vernomen dat er een Gauguin was ontdekt, en ging er ongetwijfeld van uit dat hij met het origineel te maken had gehad. Hij wist tenslotte niets van een kopie. Hij was al de hele dag bezig geweest met sporenonderzoek, en zou vast niet erg blij worden van de nieuwe wending die het onderzoek had genomen.


    ‘Zeg tegen Salou dat hij het schilderij opnieuw onderzoekt. Nieuwe feiten… verder niets.’


    ‘Doe ik.’


    ‘En ik wil André Pennec spreken. In de ontbijtzaal, over… over twintig minuten.’


    ‘Oké. Ik sta nu naast inspecteur Labat. Hier komt hij.’


    ‘Labat?’


    ‘Ja, ik heb…’


    ‘Luister: ik heb een speciale opdracht voor je.’ Dupin wist dat Labat daar gevoelig voor was. ‘Je rijdt onmiddellijk naar Quimper om Beauvois te verhoren. Laat Le Ber je nog eens alles vertellen wat er gisteravond is gebeurd. Ik wil dat je er hard in gaat, in dat gesprek met Beauvois, snap je? Ik wil weten wat hij de laatste dagen heeft gedaan. Elk detail, alles. Ik wil dat hij getuigen noemt voor ieder alibi. Laat hem alles twee, drie keer opnieuw vertellen – let op de details.’


    Even was het stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Ik snap het.’


    ‘Het is uiterst belangrijk, Labat. Zorg dat we alles te weten komen wat Beauvois ons kan vertellen. Het naadje van de kous.’


    ‘U kunt op me rekenen. Meldt u zich per omgaande bij Guenneugues, de prefect. Hij heeft me al twee keer gebeld. Hij was zeer ontsteld dat hij het verhaal over het schilderij uit de krant moest vernemen.’


    ‘Wacht even, Labat, dat zal toch niet, wat een ellende…’


    Dupin moest net een inhaalmanoeuvre uitvoeren. Op de bochtige weg tussen Trégunc en Nevez reed een tractor voor hem met een infernaal stinkende mestwagen – hooguit dertig kilometer per uur.


    ‘Wat bedoelt u, monsieur le commissaire?’


    Dupin stoof plankgas langs de tractor, en miste de tegenligger maar net.


    ‘Labat?’


    ‘Ik ben er nog.’


    ‘We hebben een houvast nodig.’


    ‘Ik vertrek meteen.’


    ‘Geef mij Le Ber nog even.’


    Hij hoorde hoe de telefoon werd teruggegeven.


    ‘Le Ber?’


    ‘Ja, monsieur le commissaire?’


    ‘Loop met je telefoon naar madame Lajoux.’


    Dupin wist dat het een vreemd verzoek was. Le Ber gaf geen antwoord, Dupin hoorde hem de trap weer af lopen, het gekraak verried de ouderdom van de planken. Vervolgens hoorde hij Le Ber madame Lajoux de situatie uitleggen, wat even duurde. Toen gaf hij haar de telefoon.


    ‘Monsieur le commissaire, bent u daar?’


    ‘Bonjour madame Lajoux, ik hoop dat u goed hebt geslapen.’


    ‘Ik? Ja, dank u.’


    ‘Ik heb maar één vraag, madame Lajoux. Ik zou graag willen weten of u iets weet van een kopie van de Gauguin? Is daar ooit iets over gezegd?’


    ‘Een kopie?’


    ‘Precies.’


    ‘Nee. Er bestaat geen kopie.’


    ‘Er zijn er inmiddels zelfs al twee, madame Lajoux.’


    ‘Twee kopieën? Van Het visioen?’


    ‘Ik dacht dat een van die kopieën misschien in het kamertje naast Pennecs slaapkamer kon hebben gestaan.’


    ‘Monsieur Pennec heeft nooit iets over een kopie gezegd. Het lijkt me heel onwaarschijnlijk dat er een kopie van bestaat.’


    ‘Er zijn er twee.’


    ‘Nee. Ook geen twee.’


    Dupin realiseerde zich dat het een dialoog uit een klucht zou kunnen zijn. Maar hij had gehoord wat hij wilde weten.


    ‘Kent u de schilderijen die daar staan?’


    ‘Nee. Ik bedoel, ik weet welke schilderijen na de restauratie niet meer zijn teruggehangen, en ik weet dat die daar stonden opgeslagen.’


    Ze aarzelde.


    ‘Misschien waren er een paar bij die er al die tijd al hebben gestaan.’


    ‘Maar u hebt ze daar zelf nooit gezien?’


    ‘Nee, ik kan me niet om alles bekommeren.’


    ‘Dat was wat ik wilde weten.’


    ‘Het zou me zeer verbazen als er een kopie bestond. Hij heeft er tegen mij nooit iets over gezegd.’


    Dat laatste leek ze meer tegen zichzelf dan tegen Dupin te zeggen.


    ‘Geeft u de telefoon maar weer aan inspecteur Le Ber. Nogmaals bedankt, madame Lajoux.’


    ‘Niets te danken, monsieur le commissaire.’


    ‘Le Ber?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben er. Ik rij net Pont Aven binnen.’


    Hij was bij de eerste rotonde. Dat was vlot gegaan.


    ‘Oké.’


    ‘Eerst André Pennec. Vooruit met de geit.’


    ‘Ik ga hem nu halen.’


    André Pennec zat al in de ontbijtzaal in een perfect passend, duur donkerblauw pak met een wit overhemd en een stijve rode stropdas met gele figuurtjes. Hij zat er bijna uitdagend ontspannen bij, op dezelfde plek waar madame Cassel had gezeten. Hij keek overduidelijk met tegenzin op toen commissaris Dupin binnenkwam. Zijn arrogante blik kruiste die van Dupin.


    ‘Waar was u gisteren en gisteravond?’


    Dupin wachtte het antwoord niet eens af. Hij had geen zin om zijn woede te beteugelen. Daar was ook geen enkele reden voor.


    ‘Duidelijk graag. Geen vaagheden.’


    Pennec stond zichtbaar op het punt Dupins agressieve toon op dezelfde manier te pareren. Dupin rekende erop. Maar om de een of andere reden haalde Pennec bakzeil. ‘Ik heb mijn verblijf in Bretagne aangegrepen om met een paar collega’s uit de partij te overleggen. Leden van verschillende commissies waar ik regelmatig mee spreek ten behoeve van mijn departement. Ik kan een lijst van mijn gesprekspartners overleggen, als u dat gelukkig maakt. Ze vonden plaats tussen negen uur ’s ochtends en negen uur ’s avonds, onafgebroken, inclusief lunch. ’s Avonds heb ik gedineerd met René Brevalaer, de voorzitter van de unie van Bretagne, de oppositieleider. Een oude vriend.’


    ‘Ik wil die lijst zo snel mogelijk hebben.’


    ‘We hebben pas om halfelf afscheid van elkaar genomen, we zaten in La Fontaine des Perles, ik geef u graag het adres – maar nu over belangrijker zaken: hoe staat het met uw onderzoek? Een van de duurste schilderijen ter wereld, een tot nog toe onbekende Gauguin. Een verhaal dat de hele wereld over gaat – met twee doden in twee dagen. Hebt u de dader al? Verdachten? Wanneer arresteert u ze?’


    Pennec genoot van zijn laatdunkende woorden, en deed geen moeite dat te verbergen.


    ‘Waar was u zaterdagavond?’


    ‘Ook die informatie deel ik graag met u, al hoopte ik dat u uw tijd aan nuttiger dingen zou besteden. Maar het is uw onderzoek. Ik heb ’s avonds met de burgemeester van Quimper gegeten. Met nog tien andere gasten, die me allemaal hebben gezien, de hele avond. Dat zal u genoegen doen. Tot een uur of een ’s nachts. Ik neem aan dat Loic Pennec voor een uur ’s nachts is overleden. Ik had nooit voor twee uur bij hem kunnen zijn.’


    ‘Ik ben erg blij voor u dat u getuigen heeft, monsieur Pennec, en ik zou erg blij zijn als u mij een minutieus verslag van uw verblijf hier in de Bretagne kunt doen toekomen, vanaf het moment van uw aankomst. Uw medewerking is voorbeeldig, een gezagsdrager waardig.’


    André Pennec toonde een volmaakte zelfbeheersing.


    ‘Was het moord? Ik bedoel, de dood van Loic Pennec?’


    ‘Daar kunnen we nog niets over zeggen.’


    ‘Natuurlijk. Ja. U realiseert zich dat hier twee leden van een bekende Bretonse familie binnen twee dagen de dood hebben gevonden?’


    ‘Ik dank u voor uw kernachtige samenvatting, monsieur Pennec.’


    ‘En de inbraak op de plaats delict, waar u mij in ons vorige gesprek niets over hebt gezegd, hoewel het net was gebeurd, een paar uur eerder. Heeft u daar al meer informatie over?’


    ‘Ik kan u daar helaas geen mededelingen over doen.’


    ‘Ik neem aan dat het schilderij bij de inbraak onaangeroerd is gebleven.’


    André Pennec wist dat alles om het schilderij draaide en wilde Dupin voor zijn.


    ‘Dat klopt.’


    Het ergerde Dupin dat hij zelf niet als eerste over het schilderij was begonnen.


    ‘En u hebt vastgesteld dat het schilderij het origineel is?’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Dat zou toch het makkelijkste zijn. Je vervangt het schilderij door een kopie. Maar dat zult u vast wel uitgesloten hebben.’


    Dupin reageerde niet.


    ‘Hoelang wist u al van het bestaan van het schilderij, monsieur Pennec?’


    ‘Mijn vader heeft het me verteld. Pierre-Louis Pennec en ik stonden vroeger op goede voet met elkaar. Het was een familiegeheim. Natuurlijk hebben we er met elkaar over gesproken.’


    ‘U wist dus al die tijd van de onbekende Gauguin?’


    ‘Ja.’


    ‘Het schilderij maakt deel uit van de nalatenschap van uw vader. Hij heeft u onterfd.’


    ‘Dat klopt. Het was mij bekend. Het schilderij behoorde toe aan het hotel.’


    ‘U hebt zijn testament aangevochten. Zo onverschillig liet het u dus niet.’


    ‘Waar wilt u heen, monsieur le commissaire?’


    ‘Ook uw broer heeft u onterfd, dertig jaar geleden al. Voor eens en altijd.’


    ‘Ik heb geen idee waar u heen wilt.’


    ‘Wat er ook met het schilderij gebeurt, u zult er nooit een cent van zien.’


    Pennec gaf geen antwoord.


    ‘Als u niet was uitgesloten als erfgenaam, zou u drie dagen geleden ettelijke miljoenen hebben geërfd.’


    ‘Luister. U zegt het zelf. De dood van mijn halfbroer heeft me geen enkel voordeel opgeleverd. Los van mijn waterdichte alibi ontbreekt mij ieder motief.’


    ‘U kunt in uw woede en teleurstelling op andere ideeën zijn gekomen om het schilderij in bezit te krijgen.’


    ‘En u kunt nog meer van uw kostbare tijd verdoen. Dat staat u natuurlijk geheel vrij. U leidt het onderzoek, u bent de commissaris. Maar ik zeg u: het ongeduld groeit met het uur. Ook in Rennes werd mij gisteren gevraagd waarom het onderzoek nog tot niets heeft geleid.’


    ‘Ik dank u – een vruchtbaar gesprek. U hebt me zeer geholpen, monsieur Pennec.’


    Pennec aarzelde maar een fractie van een seconde. Hij was werkelijk geslepen.


    ‘O, heel graag gedaan, heel graag gedaan. Het is me een genoegen – en zoals u al zei, mijn burgerlijke plicht, die ik als afgevaardigde maar al te graag vervul.’


    Dupin stond op. Hij wist genoeg.


    ‘Au revoir monsieur Pennec.’


    André Pennec maakte geen aanstalten om op te staan.


    ‘Ik wens u veel geluk met het verdere onderzoek. U zult het nodig hebben.’


    Dupin verliet de ontbijtzaal, vloog de trap af en liep naar buiten. Hij had frisse lucht nodig, een wandelingetje.


    Hij baalde, van alles, en de dag was nog maar net begonnen. Zo kwam hij niet verder. Hij verafschuwde die hele André Pennec. Ze maakten er allebei geen geheim van, hoe ze over elkaar dachten. Ja, maar – hij had het niet gedaan. Hij was de moordenaar niet. Althans, hij had ze niet zelf gepleegd.


    Dupin liep de Rue du Port uit. De straten waren nog stil, de kunstgalerieën en de winkels gingen niet voor halfelf open. Hij liep door naar de haven, naar zijn vaste stek aan het begin van de pier en liep door, langs de westelijke oever van de Aven, verder dan hij de afgelopen dagen had gedaan.


    Aan het eind van de haven leek Port Aven een beetje op Kerdruc of Pont Manech. De heuvels aan weerszijden van de Aven werden vlakker, gracieus bogen ze af naar de oevers, met op regelmatige afstanden breuklijnen, waarin planten bloeiden als in een botanische tuin. Om de paar meter stonden palmbomen, ook van die lange dunne die Dupin zo mooi vond. Ze groeiden in groepjes en werden heel hoog. Enorme rododendronstruiken, bremstruiken en camelia’s. Het rook naar de vroege ochtend en ook naar de zee, naar de algen en de modder van de zee bij eb. De laatste huizen van het dorp lagen half verscholen tussen het groen, met grillige, uitgestrekte tuinen. Echte villa’s waren het. De weg hield hier op, ging over in een pad. Op deze plek begon de rivier, het fjord, te meanderen, werd ze plotseling veel breder, om verderop weer samen te krimpen, haar armen uit te strekken. Daar waren zandbanken, poelen. Op deze plek begon het bos, de vergroeide eikenbomen, dicht op elkaar, de beuken, vol maretak, mos, begroeid met klimop. Het befaamde Bois d’Amour had al voor de kunstenaars in de negentiende eeuw een legendarische klank en was op talloze schilderijen vastgelegd.


    Gedachteloos volgde Dupin het pad het bos in. Het pad splitste zich. Dupin volgde de rivier. Zijn mobiel bleef maar trillen. Nummers die hij niet kende, of die hij niet wilde opnemen. Twee keer dat van Guenneugues.


    Dupin liep drie kwartier door. Zo ver wilde hij helemaal niet lopen. Hij had weinig om zich heen gekeken. Zijn gedachten maalden doelloos in het rond, zijn humeur was nog dieper gezonken. Vreemd genoeg vermoeide de frisse lucht hem nog meer. Wandelen hielp niet. Wat hij nodig had was meer cafeïne. Hij had naar een café moeten gaan. Die hele wandeling leek hem ineens een belachelijke onderneming – hij was op een heikel punt in zijn onderzoek beland en nu struinde hij door een of ander Keltisch bos.


    Het smalle pad boog weer af naar de oever van de rivier. Dupin bleef staan. Hij wilde omdraaien. De Aven stroomde hier bij eb als een klein riviertje rustig richting de zee. Zijn telefoon trilde opnieuw. Het was het nummer van Nolwenn. Hij nam op.


    ‘Ja?’


    ‘Waar bent u?’


    ‘In het Bois d’Amour.’


    ‘Aha.’


    ‘Ja.’


    ‘En wat bent u daar aan het doen?’


    ‘Ik denk na.’


    Dupin wist dat hij belachelijk klonk. Komisch. Maar hij wist dat Nolwenn er niet van opkeek.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Je wilde me vertellen wie er allemaal hoogst dringend teruggebeld willen worden en dat het aardig uit de hand loopt.’


    ‘Komt u verder?’


    Nolwenn wist dat het geen goed teken was als hij niet uit zichzelf belde.


    ‘Ik weet het niet. Ik geloof van niet.’


    ‘Laat niet los. Ik probeer hier, zo goed en kwaad als ik kan, de gemoederen te bedaren. Zoals u weet: Bretagne rust op oeroude en rotsvaste fundamenten.’


    Het was een van Nolwenns mantra’s, waarvan de diepere betekenis soms twijfelachtig was. Maar Dupin hoorde ze graag uit haar mond.


    ‘Rotsvaste fundamenten, en daarop graniet, gigantische blokken.’


    ‘Zo is het, monsieur le commissaire.’


    Hij kon niet ontkennen dat de woorden een geruststellende uitwerking op hem hadden.


    ‘Ik moet me bij de woedende prefect melden, is het niet? Staat hij al op het punt om me eruit te flikkeren?’


    ‘Het lijkt me verstandig om me even bij hem te melden, ja.’


    ‘Dat doe ik. Ik wil alleen…’


    Dupin maakte zijn zin niet af. Een moment leek hij te verstenen.


    ‘De waanzin.’


    Hij greep naar zijn voorhoofd en ging met zijn handen door zijn haar. Het schoot hem ineens te binnen wat hem gisteren de hele dag had beziggehouden, en ’s nachts ook trouwens. Wat niet klopte, waardoor hij zich in de luren had laten leggen.


    ‘Hallo, monsieur le commissaire? Bent u daar nog?’


    ‘Ik bel je zo terug.’


    ‘Doet u dat.’


    Dupin hing op. Dat was het, als hij zich niet vergiste. De gedachten joegen door zijn hoofd, alles viel ineens op zijn plek.


    Hij moest nu in actie komen.


    Als hij opschoot was hij binnen een halfuur bij zijn auto. Hij dacht na of Le Ber hem ergens kon oppikken, maar waar Le Ber met de auto kon komen, was hij al vlak bij zijn eigen auto.


    Het eerste wat hij moest bedenken, was waar hij heen moest. Onder het lopen bladerde hij door zijn aantekeningen, hij wist dat het ergens stond. Hij vond wat hij zocht, in kleine kriebellettertjes in de marge van een vol gekliederde bladzijde. Hij scrolde door de lijst gekozen nummers op zijn mobiel. Of het het nummer was van de notaris wist hij niet helemaal zeker, maar veel nummers in Pont Aven had hij niet gebeld.


    ‘Madame Denis?’


    ‘Spreekt u mee.’


    ‘Met Dupin.’


    ‘Ah, natuurlijk, monsieur le commissaire. Ik hoop dat het goed met u gaat. Ik heb de Figaro gelezen. De zaak is – hoe zal ik het zeggen – nogal prominent geworden.’


    ‘Zeker, madame Denis, ik heb informatie van u nodig.’


    ‘Als ik u ergens mee van dienst kan zijn, graag, monsieur le commissaire.’


    ‘U noemde twee percelen die Pierre-Louis Pennec bezat – die hij zelf al had geërfd, één met een loods erop. Ik heb hier staan: één in le Pouldu en één in Port Manech. Klopt dat?’


    ‘Precies. Port Manech en Le Pouldu. Het stuk grond in Port Manech is groter, de loods daar ook. Het perceel in Le Pouldu schijnt niet meer dan een schuurtje te zijn. Ik heb beide percelen overigens nooit met eigen ogen aanschouwd. Pennec heeft ze voor me beschreven. Er zijn nog andere stukken grond opgenomen in het testament, maar die zijn nog kleiner.’


    ‘Kunt u mij vertellen waar die percelen zich precies bevinden? Heeft u er adressen van?’


    ‘In het testament worden de percelen alleen terloops genoemd. Er wordt verwezen naar de registers van het kadaster. Nadere gegevens zullen ongetwijfeld in monsieur Pennecs paperassen zijn te vinden. Misschien weten de Pennecs… sorry, ik bedoel madame Pennec waar de percelen precies liggen, of anders madame Lajoux of monsieur Delon.’


    ‘Ik hoor het liever via iemand anders.’


    ‘Hm. Dan kunt u het het beste op het gemeentehuis proberen.’


    ‘Oké.’


    ‘Het spijt me dat ik u niet meer kan vertellen.’


    ‘U hebt me enorm geholpen.’


    ‘Fijn, het was me een genoegen. Ik ben ervan overtuigd dat u de zaak snel zult oplossen.’


    Dupin moest onwillekeurig glimlachen.


    ‘Het zou zomaar kunnen, madame Denis. Au revoir.’


    Hij had geen idee hoe ver hij inmiddels was. Op de heenweg had hij niet erg op het landschap gelet, nu nog veel minder. Port Manech en Le Pouldu. Naar Port Manech was het tien minuten, met de auto, Le Pouldu duurde misschien drie kwartier. Hij moest de precieze adressen hebben.


    ‘Nolwenn?’


    ‘Loopt u nog te piekeren?’


    ‘Ik heb twee inlichtingen nodig.’


    ‘Dat ging snel.’


    ‘Wat?’


    ‘Niets. En u moet die inlichtingen meteen hebben, neem ik aan.’


    ‘Juist. Pierre-Louis Pennec bezat twee stukken grond, rond de duizend vierkante meter, eentje in Port Manech, één in Le Pouldu, allebei met een loods of een soort van schuur erop. Ik moet de exacte adressen hebben.’


    ‘Eén in Port Manech, één in Le Pouldu.’


    ‘Precies.’


    Nolwenn had opgehangen.


    Nu Marie Morgane Cassel. Hij toetste haar nummer in. Deze keer duurde het wat langer voor ze opnam.


    ‘Bonjour monsieur Dupin.’


    ‘Met mij, ja.’


    ‘Waar moet ik heen?’


    ‘Echt waar? Ik bedoel, als u kunt, als uw verplichtingen het toelaten, zou u ons nog één keer een grote dienst bewijzen. We zijn waarschijnlijk dicht bij de ontknoping.’


    ‘Het slotakkoord?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Naar het hotel. Ja, dat is het beste. Als u naar het hotel zou kunnen komen – inspecteur Le Ber zal u er ontvangen.’


    ‘Ik kom erheen.’


    ‘Dank u. Dank u zeer.’


    Nu nog Le Ber. Hij toetste zijn nummer in. Le Ber nam onmiddellijk op.


    ‘Ja, monsieur le commissaire?’


    ‘Madame Cassel is op weg naar het hotel vanuit Brest, ze is er over ongeveer een uur. Je neemt haar meteen mee, ik denk naar Port Manech. Het adres krijg je nog. Is er nieuws van Labat? Van Beauvois?’


    ‘Ik denk dat Labat net pas in Quimper is aangekomen.’


    ‘Dan doen wij het samen. Zijn er nog collega’s uit Pont Aven?’


    ‘Monfort. Hier is inmiddels de hel losgebroken. Iedereen heeft de Figaro gelezen, of erover gehoord. Het personeel, de gasten. En het hele dorp zo ongeveer. Iedereen denkt natuurlijk dat het schilderij nog hier in het restaurant hangt. Er zijn al mensen komen vragen of ze er niet even naar mogen kijken. Wat moeten we doen?’


    ‘Niets. Gewoon, ons werk. De rest interesseert ons niet.’


    ‘En wat gaan we in Port Manech doen?’


    ‘Dat zie je straks wel.’


    ‘Oké, we rijden weg zodra madame Cassel is gearriveerd, monsieur le commissaire.’


    ‘Haast je. Ik vertrek zodra ik bij mijn auto ben.’


    ‘Waar bent u nu dan?’


    ‘We zien elkaar straks in Port Manech, Le Ber, tot zo.’


    Port Manech was de mooiste plek aan de kust, vond Dupin. In een beschutte baai stroomden de Aven en de Belon in zee. Vanaf het kleine strand aan de overkant had je aan één kant uitzicht op de beide mondingen en aan de andere kant op de Atlantische Oceaan. Er stonden een stuk of tien palmbomen in het oogverblindend witte zand. De zee was azuurblauw, de overgang van het strand naar het water vloeiend. De monding van de Belon was rotsachtig, twintig, dertig meter hoog reikte de kust er, begroeid met gras in alle tinten groen. Het deed een beetje aan Ierland denken. De heuvels waren hier hoger dan in Pont Aven, steiler ook, zodat de straten in een avontuurlijke wirwar naar het strand en de haven voerden. Ze deelden het plaatsje in drieën: het Port Manech boven op het plateau, dat op de helling met de prachtige villa’s, en het Port Manech aan de haven. Dupin hield het meest van de kleine, gezellige haven.


    Nolwenn had nog wat meer tijd nodig, het bleek ingewikkelder dan gedacht; ze had een korte tussenstand doorgegeven. Natuurlijk waren er geen digitale bestanden. Alles moest in dikke registers worden nageplozen. Dupin had een zeer dringende behoefte aan koffie. Aan het strand, iets hoger en verderop, lag een klein, simpel cafeetje vanwaar je uitkeek over de monding van de Belon. Het terras telde maar een paar tafeltjes, maar ze waren allemaal nog leeg. De bediening bestond uit een jonge serveerster in een verschoten blauw jurkje en met een slordig, verwaaid kapsel. Ze was nog niet helemaal wakker. Dupin bestelde een café en een pain au chocolat. Hij legde net zijn mobiel voor zich op tafel toen hij overging. Nolwenn. Dupin nam onmiddellijk op.


    ‘Ik heb de adressen, allebei. Le Pouldu was nog het makkelijkst, Port Manech was een hele toestand. Ik heb er de burgemeester persoonlijk voor opgebeld.’


    ‘Geweldig. Zeg het maar.’


    Hij pakte zijn notitieboekje en een pen.


    ‘Waar bent u?’


    ‘Al in Port Manech. Bij de haven, aan het strand.’


    ‘Oké. Let op. U rijdt langs de weg langs het strand, de Corniche du Pouldon, volgt het straatje links de heuvel op alsof u het dorp uit rijdt, dat heel smalle straatje.’


    ‘Ja.’


    ‘U rijdt ongeveer driehonderd meter. Kort voor de abrupte bocht naar links is een weggetje naar rechts, niet geasfalteerd.’


    ‘Ja.’


    ‘Links staat een villa, bij een pijnboombosje. Dat weggetje neemt u, ongeveer tweehonderd meter, richting Aven, eigenlijk. Daar is links weer een weggetje, het loopt langs de Aven, licht heuvelafwaarts. Dat neemt u.’


    ‘Hoe weet je dat allemaal zo precies, Nolwenn?’


    Ik heb een kopie van het stratenplan van het gemeentehuis, dat hebben ze me gefaxt – en Google Maps. Dat weggetje leidt rechtstreeks naar de loods, nog een meter of driehonderd, schat ik.’


    Dupin had het woord voor woord genoteerd.


    ‘Ik vind het wel. Dank je.’


    ‘De níéuwe Citroën heeft ook een voortreffelijk navigatiesysteem.’


    ‘Ik weet het.’


    Het was een van Nolwenns favoriete onderwerpen. Ze had gelijk, het zou heel handig voor hem zijn. Hij moest er maar eens serieus over nadenken. Hij sloeg zijn espresso in één teug achterover, pakte de pain au chocolat, legde geld op tafel en liep naar zijn auto.


    Nolwenns beschrijving was zo nauwkeurig als maar kon. Vijf minuten later draaide hij het weggetje op. Het was niet meer dan een karrenspoor. Hij liet zijn auto staan en liep het laatste stuk. Ook hier was het schilderachtig. Glooiende heuvels, akkers, weilandjes, bosjes. Je kon ze nog zien, de landschappen van Gauguin, Laval en Bernard. Je stond er middenin. Er was bijna niets veranderd in de afgelopen honderd jaar. Verbazingwekkend eigenlijk, hoe realistisch al die schilderijen plotseling leken als je hier stond. Ze waren nauwkeuriger dan de scherpste foto.


    Tot zijn verrassing was de loods geen loods maar een fraaie, oude schuur. Dupin had iets anders verwacht, iets kleiners. De muren waren van baksteen, het bouwsel was minstens vijftien meter lang en verkeerde in een slechte staat. Het leistenen dak boog vervaarlijk door en was van voor tot achteren met mos bedekt. Aan de kant van de Aven zat de grote houten deur, die van boven rond was. Ramen waren er niet.


    Zonder enige moeite ging de deur open. Hij moest onlangs nog gebruikt zijn. Vanbinnen leek de ruimte nog groter dan zich vanbuiten liet vermoeden. De vloer bestond uit aangestampte aarde. Hij ging naar binnen. Door een gat in het dak dat Dupin buiten niet had gezien, viel een smalle baan licht. Het was doodstil en het rook er muffig. Dupin kromp ineen. Zijn telefoon ging. Hij zag het nummer van Le Ber.


    ‘Ja?’


    ‘Madame Cassel is er. Waar moeten we heen? En Labat wil u spreken, over Beauvois. Ik heb ook met Salou gesproken, hij was zeer verontwaardigd dat hij niet op de hoogte is gehouden over de voortgang van het onderzoek, dat hij uit de krant…’


    ‘Ik bel terug.’


    Dupin hing op. Niet nu. Hij wachtte tot zijn ogen aan het duister gewend waren en liep toen twee keer op en neer door de ruimte. De schuur was leeg. Er stond niets. Het leek alsof er al jaren niets meer op de vloer had gestaan, er waren geen sporen te zien.


    Dupin was zeker van zijn zaak – maar kennelijk had hij zich toch vergist. Althans, wat betreft zijn vermoeden waar het schilderij zou kunnen zijn. Misschien had hij het helemaal bij het verkeerde eind. Hij liep terug naar de deur, ging naar buiten en liep nog een keer om de schuur heen. Ook daar was niets te zien. Helemaal niets. Hij trok de deur weer dicht en pakte zijn mobiele telefoon.


    ‘Le Ber, we zien elkaar in Le Pouldu, niet in Port Manech. Bij het begin van het dorp. Jullie zullen er waarschijnlijk eerder zijn dan ik.’


    ‘Bij het gemeentebord, als je uit Pont Aven komt?’


    ‘Daar.’


    ‘Wanneer?’


    Dupin moest over kleine weggetjes terug naar Pont Aven, door het dorp, over de Aven, via de bochtige weggetjes van Riec-sur-Belon, om de Belon heen en dan nog een stuk naar het westen richting zee. Een uur rijden ongeveer.


    ‘Ik rij nu weg. Ik ben er over een halfuur.’


    Het was kwart over twaalf toen Dupin in Le Pouldu aankwam, hij had er zevenentwintig minuten over gedaan. Hij zag Le Bers knalrode Renault al uit de verte, precies naast het bord. Hij stond er zo dicht tegenaan dat het leek alsof hij er op was geknald. LE POULDU stond er en daaronder dezelfde naam in het Keltisch: POULL DU, zwarte zee. Met even grote letters stond er DE ROUTE VAN DE SCHILDERS. Het was een slogan, waarvoor, Dupin wist het nog precies, een anderhalf jaar durende prijsvraag was gehouden. Bretagne had, trots als het was, besloten de aandacht te vestigen op het kunsthistorische erfgoed dat de landstreek herbergde. Overal hadden schilders gezeten, je zag het bord overal.


    Nolwenn had hem een even gedetailleerde routebeschrijving doorgegeven als voor Port Manech, alleen had hij onder het rijden niet kunnen meeschrijven. Hij reed voetstaps langs Le Ber en knikte hem en madame Cassel toe. Le Ber startte zijn auto en reed dicht achter Dupin aan. De eerste afslag bij het begin van het dorp naar rechts, de borden BUVETTE DE LA PLAGE volgend, tegenwoordig ook een museum. Gauguin had hier een paar maanden met zijn vrienden Meyer de Haan, Sérusier en Filliger gewoond en gewerkt, in een huis dat ook van Marie-Jeanne Pennec was, maar dat ze had verkocht toen de schilders weer uitzwierven.


    Dupin reed eerst naar de ‘Buvette’, zoals Nolwenn hem had opgedragen, daarna het straatje langs de zee in en bij de eerste afslag rechts de veldweg op. Langzaam hobbelend reden ze door tot aan een klein bos waar de weg een haakse bocht naar rechts maakte.


    Als uit het niets dook recht voor ze de loods op. Deze keer was het niet meer dan een schuurtje, vermolmd hout, een verweerd dak van ijzeren golfplaten, en maar een paar meter lang en breed. Dupin stopte vlak voor de loods en zette zijn motor af.


    Hij stapte uit en liep naar de auto van Le Ber.


    ‘Bonjour madame Cassel. Opnieuw bedankt dat u…’


    ‘Hier… U denkt dat de Gauguin hier is? Een schilderij van veertig miljoen in deze schuur?’


    Ze klonk opgewonden.


    ‘Als we het schilderij vinden, kunt u voorlopig de echtheid bevestigen. Daar zou u ons een enorme dienst mee bewijzen. En u…’


    ‘Niemand zou hier een schilderij opslaan dat zo waardevol is.’


    ‘Maar misschien wel tijdelijk. Voor een korte periode.’


    ‘Hoe komt u op het idee dat het hier zou kunnen staan? Hoe komt u bij deze plek?’


    Het leek Dupin zelf ineens ook onwaarschijnlijk. Het was maar een vermoeden, al had hij er van alles voor in beweging gezet.


    ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Laten we de schuur doorzoeken, monsieur le commissaire.’


    Ook Le Ber werd nu ongeduldig.


    De deur bevond zich vreemd genoeg aan de achterzijde van de schuur, ze liepen er snel omheen. De deur was afgesloten met een groot hangslot, dat niet nieuw, maar ook niet heel oud leek. Het kleine raampje naast de deur was geblindeerd. Voor Dupin iets kon zeggen, haalde Le Ber een dun stuk ijzerdraad tevoorschijn. Dupin vergat altijd hoe handig Le Ber met dat soort dingen was. Ook madame Cassel keek bewonderend toe. Binnen een halve minuut had hij het slot open. Geweldig.


    ‘Ik ga naar binnen. Blijf jij hier met madame Cassel.’


    De smalle, lage deur ging moeizaam open. Hij klemde en liep aan op de drempel. Met moeite kreeg Dupin hem een handbreed open. In de schuur heerste totale duisternis. Alleen door de kier van de deur viel wat licht, maar niet ver.


    ‘Ik pak er even een zaklamp bij.’


    Le Ber had zich al omgedraaid. Madame Cassel en Dupin probeerden door de kier een glimp op te vangen van wat er achter de deur stond. De schuur leek van de vloer tot aan het plafond volgestouwd met rommel. Er stonden jerrycans opgestapeld, landbouwgereedschappen, twee grote tonnen, een oud bad. Even later stond Le Ber alweer naast ze met een reusachtige zaklamp.


    ‘Een Ledlenser X21.’


    Le Bers ogen lichtten ervan op. Dupin haalde zijn schouders op en zette het ding aan. Handig wurmde hij zich door de kier in de deur en baande zich een weg door de rommel. Het leek meer op klimmen. Het was stikdonker. De zaklamp wierp een fel, scherp begrensde lichtkegel op de opgeslagen spullen. Een grote, totaal verroeste ploeg, waar een verzameling houten stoelen op balanceerde, allemaal incompleet; hier ontbrak een zitting, daar een poot, daar een leuning. Nog meer jerrycans van verschillend formaat. De lichtkegel zwaaide wild op en neer, Dupin scharrelde rond. Hij was onder de indruk van de hoeveelheid spullen die je in zo’n kleine schuur kwijt kon. Het leek alsof er jaren en jaren alsmaar meer troep heen was gesleept en bij was gepropt, met een even chaotisch als artistiek resultaat.


    Dupin was er op de een of andere manier in geslaagd om tot halverwege de schuur door te dringen en bleef staan. Er hing een penetrante geur. Smerig. Dupin draaide langzaam om zijn as en bescheen vanaf dat punt de ruimte systematisch met de zaklamp.


    ‘Monsieur le commissaire?’


    Hij stond maar een paar meter verderop, maar het klonk alsof Le Ber hem vanuit de verte toeriep.


    ‘Alles in orde hier.’


    ‘Al iets gevonden?’


    ‘Nee.’


    Dupin baande zich een weg naar achteren. Het zag er niet naar uit dat er onlangs iets veranderd of versleept was. Er lag een centimeters dikke laag stof.


    ‘Hier is niets.’


    Dupin moest roepen om zich verstaanbaar te maken. Hij stommelde weer terug naar het midden van de schuur en probeerde daarvandaan bij de hoeken te komen – voor zover het lukte. Degene die hier eventueel het schilderij had verstopt, had met dezelfde problemen te kampen gehad. Dat leek niet erg waarschijnlijk.


    ‘Ik kom naar buiten.’


    De teleurstelling ontnam Dupin de kracht om te schreeuwen. Niets, weer niets.


    Hij klauterde terug naar de deur. Toen hij er bijna was, viel de lichtstraal op de achterkant van het bad, waar een dikke balk dwars overheen lag. Dupin zag de punt van een deken of doek, iets wits. Voorzichtig stapte hij over de ver uitstekende balk. Het leek een laken. Nog helemaal schoon. Hij stond nu naast het bad en voelde voorzichtig. Onder het laken zat iets zachts, toen iets hards, hoekig, smals. Iets groots. Met zijn rechterhand greep hij de punt van het laken om het om te slaan, maar dat ging niet.


    ‘Le Ber?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Heeft u iets gevonden?’


    ‘Kom hierheen.’


    Le Ber probeerde de deur verder open te duwen, maar die zat muurvast.


    ‘Ik schijn je bij, Le Ber. Ik sta vlak bij de deur, maar je moet eerst naar het midden en daarvandaan naar mij.’


    Le Ber baande zich handig een weg naar Dupin.


    ‘Hou jij de lamp vast. Ik til dit op.’


    Le Ber lichtte hem bij. Dupin tilde het voorwerp voorzichtig op. Het had precies het juiste formaat. Het moest hem zijn. Dupin werd ineens heel kalm.


    ‘Ga jij vooruit.’


    Vlak achter elkaar baanden ze zich een weg naar de uitgang. Marie Morgane Cassel keek naar de bizarre processie. Ze had haar hoofd zo ver als het ging door de halfgeopende deur gestoken. Dupin en Le Ber bereikten de ingang. Wurm jij je erdoor, Le Ber, dan geef ik het door de kier aan.’


    Toen Dupin naar buiten kwam, kneep hij met zijn ogen. De zon stond nog bijna op het hoogste punt, het licht was verblindend. Voorzichtig deed hij zijn ogen weer open. Le Ber had het ingepakte voorwerp naast de weg op het gras gelegd. Zonder een woord te zeggen knielden ze alle drie ervoor op de grond. Toen Dupin het laken terugsloeg, kwam er een grote blauwe deken tevoorschijn. Voorzichtig schoof Dupin ook die opzij.


    Zelfs in het volle licht spatte het felle oranje ze tegemoet.


    Dupin legde het hele schilderij bloot. Het was niet beschadigd. Met zijn drieën keken ze stilletjes naar de Gauguin. Het was een adembenemend schilderij.


    Marie Morgane Cassel was de eerste die iets zei.


    ‘Het moet uit de zon.’


    ‘Kunt u al iets zeggen, madame Cassel?’


    Dupin wist dat het een stomme vraag was. Ze stond er even lang naar te kijken als hij.


    ‘Ik moet er beter naar kijken en heb mijn spullen nodig. Ik weet het niet, maar het zou kunnen.’


    Ze klonk afwezig.


    ‘Laten we het voorzichtig in mijn kofferbak leggen. Daar kunt u het beter zien. Le Ber, ga jij naar die bomen daar, zodat je de weg kunt overzien.’ Hij aarzelde even. ‘En neem je wapen mee.’


    Le Ber keek hem verstoord aan. Ook madame Cassel keek hem vragend aan.


    ‘Moet ik versterking halen?’


    Le Ber klonk licht verontrust.


    ‘Nee, je hoeft alleen de weg in de gaten te houden. Zorg dat je zelf niet zichtbaar bent. Kom mee, madame Cassel.’


    Dupin pakte het schilderij op en droeg het voorzichtig naar zijn auto. Madame Cassel liep hem voorbij en had de kofferbak al opengemaakt toen hij met het schilderij aan kwam lopen. Voorzichtig legde hij het schilderij achterin.


    ‘Ik pak mijn spullen.’


    Madame Cassel liep naar Le Bers auto en pakte een grote tas van de achterbank. Ze liep terug naar Dupin.


    ‘Ik heb mijn stereomicroscoop nodig.’


    Ze haalde een ingewikkeld instrument tevoorschijn en boog zich er diep mee over de kofferbak.


    ‘Het kan wel even duren – en een definitief oordeel kan ik u waarschijnlijk niet geven. Hooguit een eerste inschatting.’


    ‘Dat is voorlopig voldoende. Ik zal u niet storen.’


    Le Ber was met zijn dienstwapen naar de splitsing gelopen en was achter de bomen verdwenen.


    Dupin moest nadenken. Hij liep terug naar de ingang van de schuur, en daarvandaan in de richting van het water, dat overal zichtbaar was tussen de heuvels en de bomen. Nu pas zag hij hoe vies hij was geworden. De schuur was vergeven van het stof. De lucht zou de hele dag in zijn neus blijven hangen. Tevergeefs probeerde hij het stof van zijn kleren te kloppen. Hij was nog niet ver weggelopen, toen hij madame Cassel al hoorde roepen.


    ‘Monsieur le commissaire? Monsieur Dupin? Waar bent u?’


    ‘Ik kom eraan.’


    Een halve minuut later stond hij buiten adem naast haar. Verwachtingsvol keek hij de kunsthistorica aan. Ze leek volkomen kalm en sprak met een nuchtere, analytische toon.


    ‘Ik heb op een paar plaatsen nauwkeurig naar de verfstreek gekeken, en naar de signering. Ik kan het niet definitief zeggen, daar heb ik nog andere apparatuur voor nodig – maar volgens mij is het een Gauguin.’


    Plotseling straalde ze. ‘Dit is het schilderij.’


    Op Dupins gezicht brak een zuinig glimlachje door. Hij had het schilderij.


    Het begin was gemaakt, maar tijd om zich te verheugen of ervan te genieten was er niet. Nu kwam het moeilijkste deel. Wie het schilderij hier ook verstopt had, veronderstelde ook dat het echt was. En waarschijnlijk was het ook de moordenaar. Die zou het schilderij hier komen ophalen. Dupin was ervan overtuigd dat hij het niet lang hier wilde laten staan. Dat was een beetje al te slordig voor een schilderij van veertig miljoen.


    ‘Ik zou het prettig vinden als u hier niet langer bleef.’


    Dupin klonk iets onzekerder dan hij had gewild.


    Marie Morgane Cassel kromp ineen.


    ‘Ik… ik…’


    ‘Mijn excuses, ik bedoel, ik wil u niet bij een netelige situatie betrekken, of in een onaangename… We hebben te maken met een moordenaar, misschien zelfs een dubbele moordenaar.’


    ‘O ja, dat zou ik bijna vergeten.’


    ‘Inspecteur Le Ber zal u terugbrengen.’


    ‘Oké.’


    ‘Hartelijk dank, madame Cassel. U hebt ons opnieuw uit de brand geholpen – we zijn u iets verschuldigd, ik weet niet hoe we zonder u…’


    ‘Ik heb het met veel plezier gedaan. Ik neem aan dat ik nu echt klaar ben. De wetenschappelijke analyse kunt u het best door het Musée d’Orsay laten uitvoeren. U hoeft zich daarvoor niet tot Charles Sauré te wenden, u kunt rechtstreeks contact opnemen met de directeur. Ik lees in de krant wel hoe het afloopt.’


    ‘Nee, nee, ik houd u op de hoogte.’


    ‘Ja, doet u dat. Belt u mij.’


    Dupin werd er verlegen van, waarom wist hij zelf niet. Hij deed een paar stappen opzij en toetste Le Bers nummer in.


    ‘Le Ber, wil jij madame Cassel terugbrengen naar haar auto? Die staat voor het Central.’


    ‘Is het het schilderij, monsieur?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is krankzinnig. In uw kofferbak ligt een echte Gauguin. Veertig miljoen euro. Dat is krankzinnig. Wat denkt u…’


    Le Ber klonk verbijsterd.


    ‘We hebben nu geen tijd voor speculaties, Le Ber. Je moet ook nog de deur dichttrekken en het slot weer vastmaken. Niemand mag zien dat we hier zijn geweest.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Een minuut later stond hij al weer naast ze.


    ‘We kunnen gaan.’


    Dupin schudde madame Cassel de hand, een beetje stijfjes. Ze glimlachten elkaar toe.


    ‘Au revoir monsieur Dupin.’


    ‘Au revoir madame Cassel.’


    Madame Cassel draaide zich om, liep naar Le Bers auto en stapte in. Le Ber was dichter bij Dupin komen staan en fluisterde.


    ‘Zal ik het schilderij meenemen? Dat lijkt me het beste.’


    Dupin dacht na.


    ‘Doe dat, Le Ber. Neem het mee. Breng het naar het hotel, naar het restaurant. Grendel het af. Laat een agent uit Pont Aven het restaurant bewaken als je zelf nog een keer weg moet. Als alles voorbij is, breng jij of Labat het schilderij naar de prefectuur.’


    ‘En wat gaat u doen, commissaire?’


    ‘Wachten.’


    ‘Wilt u dat ik terugkom als ik madame Cassel heb weggebracht? Met Labat? Dan heeft u ons bij de hand.’


    ‘Nee, ik doe het wel alleen.’


    Dupin wist dat het spotte met alle politievoorschriften.


    ‘Nu, bedoel ik. Daarna zien we wel weer. Misschien moeten we elkaar aflossen. Wie weet. Zorg dat jullie bereikbaar blijven.’


    ‘Oké. We blijven bereikbaar.’


    ‘En geen woord over het schilderij, tegen niemand, en ook niet over hier. Ik bel Labat wel.’


    ‘Oké.’


    Le Ber liep naar Dupins auto, sloeg de deken weer om het schilderij en droeg het uiterst voorzichtig naar zijn eigen auto. Met omzichtige gebaren legde hij het in zijn eigen kofferbak. De dingen die er rondslingerden – een eerstehulpset, een rol keukenpapier, een tas met politiespullen – legde hij op de achterbank. Hij stapte in, startte de motor, opende zijn raam en knikte naar Dupin. Naast hem zat Marie Morgane Cassel, die nog een keer naar Dupin glimlachte. Voorzichtig reed Le Ber achteruit het pad af en verdween achter het bos.


    Dupin liep naar zijn auto, startte en reed ook achterwaarts het pad af. Hij wilde niet dat je kon zien dat hier auto’s hadden gestaan. Terug op de weg zette hij zijn auto een bocht verderop in de berm. Het was maar een paar honderd meter bij de schuur vandaan. Hier zou zijn auto niet opvallen, niemand zou er aandacht aan schenken.


    Snel liep hij terug naar de schuur, niet langs de weg, maar door het veld. Hij had zijn pistool uit het handschoenenvakje gepakt en in zijn broekband gestoken. Hij kon het beste in het bos gaan zitten. Afwachten. Hij koos Labats nummer. Labat had hem al twee keer proberen te bereiken, zag hij. Het was halftwee, hij zou wel klaar zijn met het verhoren van Beauvois.


    ‘Labat?’


    ‘Ja, monsieur le commissaire.’


    ‘Wat heeft Beauvois gezegd? Weet je alles?’


    ‘Het was geen makkie met die advocaat erbij. Ze hadden duidelijk afgesproken om zo weinig mogelijk te zeggen. Beauvois heeft nog een keer het verhaal van de kopie gedaan, hetzelfde verhaal dat hij al een keer aan Le Ber heeft verteld. Bijna woordelijk hetzelfde. Dat hij het dertig jaar geleden al heeft geschilderd omdat hij het schilderij zo bewonderde, dat hij…’


    ‘Heeft hij alibi’s voor beide avonden?’


    ‘Geen waterdichte. Donderdag was hij tot laat in de avond in het museum, rondleidingen voor een gezelschap lokale politici, een vergadering van de kunstvereniging. Om tien uur is hij naar huis gegaan, alleen, zei hij. Zaterdagavond had hij een bijeenkomst in Le Pouldu, een of andere regionale vergadering over culturele zaken. Ook tot een uur of tien.’


    ‘Le Pouldu?’


    ‘Ja, die bijeenkomsten worden steeds op een andere plek gehouden. Ik heb de hele lijst van Beauvois’ bezigheden van de laatste vier dagen, wilt u die horen?’


    ‘Is hij nog weggeweest uit Pont Aven?’


    ‘Nee, alleen die avond naar Le Pouldu.’


    ‘Verder niet?’


    ‘Hij zegt van niet.’


    ‘En waar is Beauvois nu?’


    ‘Hij heeft een kwartier geleden het politiebureau verlaten. Dat heeft zijn advocaat geregeld. Maar hij staat tot onze beschikking. Moet ik…’


    ‘Ik wil dat je met Le Ber in het hotel klaarstaat. Ik heb jullie misschien nog nodig.’


    ‘Waar bent u?’


    ‘In Le Pouldu.’


    ‘Le Pouldu?’


    ‘Ja, in een bos, vlak bij de Buvette.’ Dupin was daar net aangekomen.


    ‘Hoezo?’


    ‘We hebben het schilderij, Labat.’


    ‘Wat?’


    Labat schreeuwde in de telefoon van opwinding.


    ‘We hebben het gevonden.’


    ‘Waar?’


    ’In een schuur.’


    ‘In een schuur? De Gauguin?’


    ‘Precies.’


    ‘Is het echt?’


    ‘Labat, ga zo snel als je kunt naar Le Ber in het Central. Le Ber rijdt daar nu heen met madame Cassel. Hij heeft het schilderij bij zich.’


    ‘Madame Cassel?’


    ‘Ze heeft de echtheid van de Gauguin in eerste instantie bevestigd.’


    ‘En wat doet u nu?’


    ‘Wachten tot iemand het komt halen.’


    Er viel een langdurige stilte.


    ‘Weet u wie?’


    ‘Ik denk het wel. Blijf met Le Ber in het hotel. Het belangrijkste: geen woord over het feit dat we het schilderij hebben gevonden.’


    ‘Maar…’


    Dupin hing op.


    De temperatuur was alweer tot boven de dertig graden gestegen, de zon brandde als aan de Middellandse Zee. Voor Bretonse begrippen was dit al een heuse ‘hittegolf’. Morgen zou het vast weer met vette koppen in de regionale pers worden gemeld. Het bos waar Dupin zich ophield, was niet heel groot, een meter of honderd lang, en typisch Bretons. Vroeger had Dupin bij Bretonse bossen altijd aan dichte beukenen eikenbossen gedacht. Bretagne was vroeger inderdaad één groot ondoordringbaar woud geweest, maar al sinds de middeleeuwen was het bos gerooid, en nu hoorde het bij de minst beboste streken van Frankrijk.


    Het kon wel eens lang gaan duren. Zin om alle officiële telefoontjes af te handelen had hij niet. Hij wilde alleen weten of hij op de goede plek lag. Hij wilde de zaak afronden. Het moest maar eens afgelopen zijn. Iets anders interesseerde hem niet.


    Het was inmiddels kwart over vijf. Dupin had vier uur gewacht. Hij haatte het, om zo rond te lummelen, niets te kunnen doen.


    Al die tijd was hij heen en weer door het bos gelopen, van de ene naar de andere kant. Het leek alsof hij inmiddels iedere boom kende, ieder braambosje, iedere varen. Uit verveling was hij de eikenbomen gaan tellen, de lariksen, beukenen kastanjebomen. Interessant: de eikenbomen waren in de meerderheid. Hij had de grootste varen gezocht, de boom met de meeste maretakken. Hij hield van maretakken. Hij had Nolwenn drie keer gebeld, steeds met een belangrijke reden. Nooit langer dan tien minuten. Nolwenn wist hoe hij het haatte om af te moeten wachten. Iedere keer bracht hij haar in een paar zinnen op de hoogte. Ze vroeg hem niets, begon niet over Guenneugues – en over wat er nog meer dringend moest worden afgehandeld. Het enige waar ze hem aan had herinnerd was dat hij zijn zus nog terug zou bellen. Zijn mobiel was nog zeker tien keer gegaan, hij keek naar de nummers en nam niet één keer op. Alleen toen Salou belde – de vierde keer die dag – had hij geantwoord. Hij had toch een beetje een slecht geweten. En misschien was er werkelijk nieuws. Salou was nog steeds buiten zinnen, Dupins optreden stond gelijk aan regelrechte sabotage van zijn werk. Dupin was te afwezig om zich erover op te winden. Hij had geen enkele behoefte gevoeld om Salou in te wijden in de laatste ontwikkelingen. Salou vertelde mismoedig over de vruchteloze onderzoekingen naar de kopie in het museum en gaf hem de inmiddels ‘officiële uitkomst’ van het onderzoek op het strand: ‘Onduidelijke sporen die mogelijk wijzen op de aanwezigheid van een tweede persoon, belastende gegevens konden helaas niet worden vastgesteld.’ Geen nieuws dus.


    Dupin had honger, en dorst. Hij had al die tijd niet aan eten en drinken gedacht. In de auto lag een fles Volvic, maar daar had hij niets aan, hij kon niet weg. Hij moest afleiding zoeken. Zijn zus bellen, geen slecht idee.


    ‘Lou?’


    ‘Ben jij het?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je de dader al achter de tralies?’


    ‘Wat?’


    Ze schoot in de lach.


    ‘Je had me eergisteren gebeld, hoorde ik van Nolwenn. Hoe gaat het?’


    ‘Je staat op iemand te wachten, toch?’


    ‘Ik…’


    ‘Je belt altijd als je op iemand staat te wachten.’


    Ze klonk niet boos en ze had trouwens gelijk.


    ‘Ik zit op het dak, in Quirbajou. We zijn hier zo klaar. Het is hier bijna veertig graden. Een raar huis. Het gaat goed met me. Veel te doen. Leuke dingen.’


    Zeven jaar geleden was zijn zus met Marc verhuisd naar de Pyreneeën, naar een gehucht, omgeven door wijn- en olijvengaarden, een echte Katharenburcht en twee oeroude steengroeven in de buurt van Perpignan. Ze was drie jaar jonger dan hij, was architect en beeldhouwer en bouwde krankzinnige huizen, meestal van hout, energiezuinig. Dupin was dol op zijn zus, al zagen ze elkaar nooit en spraken ze elkaar zelden.


    ‘Ja, ik ben met een zaak bezig, en ja – ik sta te wachten.’


    ‘Ingewikkeld?’


    ‘Ja.’


    Ze wist nog van niets.


    ‘Twee doden en een echte Gauguin.’


    ‘Een echte Gauguin?’


    ‘Een onbekende Gauguin. Het belangrijkste schilderij van zijn hele oeuvre. Lees de Figaro er maar op na.’


    ‘Ik peins er niet over!’ zei ze lachend. ‘Klinkt opwindend. Dat zal mama leuk vinden.’


    Hun moeder handelde in antiek en was een liefhebber van beeldende kunst. Het verbaasde Dupin dat ze hem nog niet had gebeld. Dit was inderdaad iets voor haar.


    ‘Zou jij volgende week niet naar Parijs gaan, bij haar langs?’


    Anna Dupin kwam niet in de provincie. Ze moesten altijd naar haar toe.


    ‘Ik denk niet dat ik het red, hier. We zullen zien.’


    Veel zin had Dupin niet. In het weekend was er ook nog een tante van ze jarig die hij niet kon uitstaan. Een van de drie zussen van zijn moeder, een arrogante, zelfingenomen Parisienne van de ergste soort. Hij zou de hele avond te horen krijgen hoe treurig het was dat hij zijn verdere leven in de provincie moest slijten.


    ‘Gooi het op je werk. Je weet het, ze leeft van verwijten.’


    ‘Ik zal het proberen. Hoe is het met Marc?’


    ‘Heel goed. Hij is in Toulouse, op een of ander ingenieurscongres.’


    ‘Is dat huis af?’


    ‘Waar ik hier aan werkte? Ja.’


    ‘Ik zou het graag zien.’


    ‘Ik mail je wel een paar foto’s. Hoe is het met jou, los van je werk?’


    ‘Hm. Dat weet ik niet.’


    Lou kwam altijd met van die moeilijke vragen.


    ‘Dat weet je nooit.’


    ‘Soms wel.’


    ‘Nog verliefd? Adèle nog?’


    ‘Nee.’


    Het was echt al lang geleden dat ze hadden gebeld.


    ‘Jammer, klonk leuk. Iemand anders?’


    ‘Hm.’


    ‘Klinkt niet erg veelbelovend.’


    Lou was ervan overtuigd dat hij nog steeds van Claire hield. Daar kwam ze steeds op terug. En dat hij daarom zijn interesse in vrouwen was verloren. Lou kende hem door en door.


    ‘Toch wel, hoor. Ik weet het alleen nog niet zeker, bedoel ik.’


    ‘Wat wil dat zeggen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik… Wacht even Lou, een moment.’


    Dupin hoorde iets. Het geronk van een motor.


    ‘Lou, ik geloof dat ik…’


    ‘Bel me terug!’


    ‘Doe ik.’


    Hij hoorde het nu heel duidelijk. Een auto, op het pad. Hij trok zich nog iets verder terug in het bos, hij mocht niet ontdekt worden. De auto naderde, nam de bocht, duidelijk met een flinke snelheid. De remmen knarsten doordringend. Een portier werd geopend en weer dichtgeslagen. Dupin wachtte nog heel even, nam zijn pistool in de hand en sloop tussen de bomen door in de richting van de schuur. Tussen de takken door kon hij de auto zien. Een donkere auto. Hij versnelde zijn pas. Toen sprong hij uit het bos tevoorschijn.


    Een grote, zwarte limousine stond voor de schuur, met de bumper bijna tegen de achtermuur.


    ‘André Pennec,’ mompelde Dupin verbaasd.


    Anderhalf uur later reed inspecteur Labat voor de tweede keer die dag naar Quimper. André Pennec zat op de achterbank van zijn auto. Het was een onaangename scène geworden, daar bij de schuur, maar erg lang had het niet geduurd.


    Dupin stond voor de lelijke, donkere villa, die hij al aardig begon te kennen. Hij wachtte op Le Ber, die ieder moment voor kon rijden.


    Hij belde twee keer kort. Lang hoefde hij niet te wachten, de deur werd al snel geopend.


    ‘Goedenavond, madame Pennec. Ik wil graag nog een keer met u praten.’


    Dupin sprak op zeer besliste toon.


    Heel even was er een flits van vijandigheid in madame Pennecs ogen opgelicht, een vernietigende blik, een blik vol haat. Maar op hetzelfde moment ging die over in berusting. Ze droeg dezelfde zwarte hooggesloten jurk. Zonder een spoor van agitatie draaide ze zich om en liep ze voor Dupin uit naar de salon.


    Dupin volgde haar. Hij had geen zin meer in tactische spelletjes.


    ‘We hebben het schilderij, madame Pennec. Het is in beslag genomen.’


    Dupin pauzeerde.


    ‘André Pennec heeft ons alles verteld.’


    Aan niets was te merken dat Catherine Pennec naar Dupin had geluisterd. Ze liep onbewogen verder. In de salon bleef ze abrupt stilstaan.


    Ook Dupin bleef staan.


    ‘André Pennec? Ja? En hij heeft u alles verteld? Nee. Hij heeft u niet alles verteld. Hij heeft u niets verteld.’


    Catherine Pennec nam plaats op de uitbundig gedecoreerde sofa. Even bleef ze roerloos zitten, toen barstte ze in schril, maar gedempt lachen uit.


    ‘Wat weet hij nou helemaal? En u? Niets weet hij. Niets weet u. Niets – niets heeft hij u verteld.’


    ‘Vertelt u het mij dan.’


    Dupin was bij de grote open haard blijven staan op drie, vier meter afstand van Catherine Pennec. Ze keek glazig naar de vloer en leek steeds dieper in gedachten te verzinken. Dupin wachtte lang.


    ‘U hoeft niets te zeggen, madame Pennec. U hebt het recht om te zwijgen.’


    Weer bleef het lang stil.


    ‘Inspecteur Labat zal u naar Quimper brengen. Daar kunt u met uw advocaat overleggen.’


    Dupin draaide zich om en wilde al weglopen. Het was hem om het even.


    ‘Komt u terug.’


    Hij wist niet zeker of hij het goed had gehoord. Catherine had de drie woorden gefluisterd, met een stem die volkomen was veranderd, hij klonk lager, hol, machinaal.


    ‘Hij was een mislukkeling, een totale mislukkeling. Hij heeft nooit ook maar iets voor elkaar gekregen. Zijn hele leven niet. Hij was te slap, had geen wilskracht, geen karakter.’


    Dupin draaide zich voorzichtig om en bleef staan waar hij stond.


    ‘Eén keer heeft hij moed getoond, maar één keer. Het was niet eens de bedoeling, maar op dat moment durfde hij tegen zijn vader op te staan. Zijn eigen vader heeft hem vernietigd, zijn eigen zoon. Altijd heeft hij hem laten voelen hoe zwak hij hem vond. Dat hij niets waard was, geen echte Pennec, na de dood van zijn moeder werd het alleen maar erger. Eén keer heeft hij zich verweerd. Hij moest het doen, ja, hij moest het doen. Eénmaal heeft hij er de kracht voor gehad, in die ene nacht.’


    Haar woordenstroom stokte. Het leek alsof ze heel zacht met haar hoofd schudde.


    ‘Is dat niet ironisch? Het mes was een geschenk van zijn vader toen hij nog jong was. Zijn Laguiole. Het was hem heilig.’


    Een spookachtige glimlach trok over haar gezicht, toen verstarde ze weer.


    ‘We hebben zo lang gewacht tot we een eigen leven konden beginnen. Gewacht, gewacht, gewacht, jaren, tientallen jaren. Hij ging maar niet dood. Het was toch allemaal van ons. Het hotel, het schilderij. Het schilderij dat alles mogelijk zou maken. Een ander leven, mijn hele leven.’


    Catherine Pennec sloeg haar ogen op en keek Dupin recht aan. Ze leek bijna opgelucht.


    ‘Heeft André Pennec u dat verteld? Ja? Dat is de waarheid. Zo gaat dat met de waarheid. Mijn schoonvader was verschrikkelijk star. Een vreselijke oude man. Wat moest hij met dat schilderij? Het hing daar maar, al die jaren. Niemand had er weet van. En hij had nog maar een paar dagen te leven. Als we dat hadden geweten. Een paar dagen. Wij dachten dat hij zijn testament al had aangepast.


    Catherine Pennec sprak alsof ze iets wilde uitleggen wat heel logisch was, ze hield een betoog, zonder een spoor van emotie. Haar ogen blikten weer star omlaag.


    ‘We wisten van de voorgenomen schenking. Hij heeft het die avond aan mijn man verteld. Hij vertelde van zijn plan. Ze kregen ruzie. We hebben alleen maar genomen wat van ons was. Het schilderij was van ons. Waarom moest het museum het schilderij krijgen? Het was van de familie, mijn man had ook rechten. Eén keer, één keer is hij krachtdadig opgetreden. Toen kwamen de tranen weer, die afschuwelijke tranen. Hij wilde alles opbiechten. Hij kon het niet verdragen, zei hij, hij had zo’n medelijden. Dat kon ik niet toestaan, voor hemzelf niet. Ik moest iets doen. Hij zou alles kapot hebben gemaakt: zijn vader had gelijk dat hij hem verachtte. Zijn leven lang heeft hij hem veracht, uit het diepst van zijn ziel.’


    Weer keek ze Dupin onbewogen aan, met een ijskoude, zelfingenomen blik.


    ‘Ik ook! Ik heb hem ook veracht, ja. Alles was er, alles was mogelijk. Heeft André Pennec u dat verteld?’


    Dupin zei niets.


    ‘Heeft André Pennec zich tot u gewend? Hield hij het niet meer uit?’


    ‘Nee. Hij kwam het schilderij ophalen. Hij zou het naar Parijs brengen. We hebben hem in Le Pouldu gearresteerd. Hij is onderweg naar het bureau.’


    Opnieuw barstte Catherine in schril gelach uit. Ze schudde haar hoofd in trance en verstarde toen weer.


    ‘Hoe wist u waar het schilderij was?’


    Dupin meende een vlaag van angst in haar ogen te zien, maar haar stem klonk nog vast.


    ‘Ik vermoedde dat u het had en dat u het moest verstoppen, al was het maar voor even.’


    ‘Waarom ik?’


    ‘Het was niet iets wat u gedaan of gezegd hebt, maar juist het tegenovergestelde. Iedereen was bezorgd over het schilderij. Alleen u niet. De enige die niet bang hoefde te zijn, was degene die het in zijn bezit had. In ons gesprek op de ochtend van de inbraak hebben u en uw man niet eens gevraagd wat er aan de hand was, niet eens indirect. En gisteren, toen het schilderij rechtstreeks ter sprake kwam, bent u niet één keer op de inbraak ingegaan. Als u het niet had veiliggesteld, had u, ondanks alle rouw, met alle recht uw zorg om het schilderij kunnen uitspreken. Het was uw veertig miljoen euro. Op dat moment wist u dat het schilderij uw rechtmatige eigendom was, uw rechtmatige erfenis. U zou ongerust moeten zijn, maar u was het totaal niet. Zo kwam het… Maar het is me niet meteen opgevallen. Vanochtend schoot het me pas te binnen.’


    ‘Ik…’ Catherine Pennec zweeg.


    ‘Natuurlijk moest ik vooral denken dat u rouwde.’


    Hij wilde het niet zo zeggen, maar bespeurde bij zichzelf toch een zekere genoegdoening.


    ‘U hebt uw rol uitstekend gespeeld, Madame. U hebt precies laten zien wat er van u werd verwacht, en steeds op het juiste moment – maar op een gegeven moment werd uw rol te ingewikkeld. U had niet alles in de hand. Als Beauvois niet had geprobeerd om het schilderij te stelen, dan had u die fout niet gemaakt.’


    Catherine Pennec bleef zwijgen. Ze leek versteend.


    ‘Ik wist het niet zeker, ook niet mijn verdenking dat u het schilderij had. Ik had het schilderij nodig om het te bewijzen. Ik moest u met het schilderij betrappen, als u het kwam halen. Ik dacht dat u het zou komen halen. De bergplaats was ook maar een vermoeden. Madame Denis had de stukken grond genoemd als deel van de erfenis. U moest het schilderij ergens tijdelijk opslaan – dat zou u nooit hier in huis hebben gedaan. Niemand wist nog van het bestaan van die schuur. Alleen de familie.’


    Catherine Pennec leek al niet meer te luisteren, maar het kon hem niets schelen.


    ‘Ja, er waren veel toevalligheden in het spel. Als u had geweten dat de verandering in het testament niet meer had plaatsgevonden, ook door een toevalligheid, had u helemaal niets hoeven doen: de Gauguin was zonder meer van u geweest. U had het schilderij niet hoeven omwisselen, die nacht. U had André Pennec er niet in hoeven betrekken – u had helemaal niets hoeven doen. Het was u zo in de schoot gevallen… U…’


    Dupin brak zijn monoloog af. Het was genoeg. Hij was uitgeput. En woedend.


    ‘We gaan. Het is genoeg zo. Komt u mee.’


    Dupin draaide zich abrupt om. Madame Pennec schoot overeind alsof Dupin op een knop had gedrukt. Even bleef ze kaarsrecht staan, toen volgde ze hem, zwijgend, met opgeheven hoofd.


    De scène had zich in een oogwenk afgespeeld. Dupin wilde alleen nog maar naar buiten, hij verdroeg het huis niet meer. Alles hier. Hij stond al bij de deur en deed hem open. Madame Pennec stond vlak achter hem en liep met hem mee naar buiten.


    Le Ber stond onder aan de trap en keek op naar het huis. Toen hij Dupin en madame Pennec in het vizier kreeg, stapte hij uit, liep om de auto heen en hield de rechter achterdeur open.


    Hij zei niet veel.


    ‘Bonsoir madame, ik zal u naar het politiebureau begeleiden.’


    Zonder te antwoorden stapte madame Pennec in. Ze leek onbewogen. Le Ber liep rustig om de auto heen.


    ‘U belt, neem ik aan, monsieur le commissaire?’


    ‘Ja.’


    ‘En de prefect?’


    ‘Ja.’


    Le Ber glimlachte.


    ‘Oké.’


    Hij stapte in, startte de auto en reed weg. Dupin keek door het autoraam naar madame Pennec. Ze had haar hoofd laten zakken. Hij keek de auto na tot die de brug op draaide en in de volgende bocht verdween, en stak toen over.


    Het zat erop.


    Even later stond Dupin waar hij de afgelopen dagen zo vaak had gestaan, aan de haven, bij de kademuur. De rivier had haar hoogste punt bereikt. Het was inmiddels kwart voor acht en nog altijd warm. Er stond deze keer zelfs geen verkoelend briesje. De lucht was roerloos, maar niet drukkend. Er lag een groot zeilschip aan de kade, recht voor hem. Zijn ogen gleden langs het silhouet. Een schitterend houten schip, een echte oceaanzeiler, duidelijk bestemd voor de hoge zee, voor de Atlantische Oceaan, en al jaren onderweg. Geen schip voor een rivier. Je kon de zee eraan afzien, je rook het, proefde het. Ja, het was mooi hier, aan de haven. Toch was hij blij dat hij Pont Aven achter zich kon laten. Deze zaak. Blij dat hij weer terug mocht naar Concarneau. Hij zou nog minstens een week met de zaak bezig zijn, de hele afronding: de verhoren, het rapport, allerlei formaliteiten, eindeloos veel telefoontjes. De pers, de ‘algehele communicatie’. Maar voor vandaag was het mooi geweest.


    Om kwart over acht verliet commissaris Dupin Pont Aven via de verkeersrotonde. Hij reed langs Nevez, Trégunc en was terug – terug in zijn eigen stad. Hij reed met alles open en het dakraam zo ver mogelijk naar achteren. Het was druk. Het Festival des Filets Bleus, iedereen ging er vanavond heen. Het kon hem niets schelen. Zelfs het feit dat hij de prefect nog moest bellen maakte hem niets uit. Hij kon het het beste maar zo snel mogelijk afhandelen.


    ‘Monsieur le préfet, met commissaris Dupin.’


    ‘Aha. Kijk eens aan, mon commissaire.’


    ‘Ik ben onderweg naar Concarneau.’


    ‘Ik heb al uitgebreid met inspecteur Labat gebeld – net als de voorbije dagen. U was niet te bereiken. Al achtenveertig uur niet. Ik… Het…’


    Hij viel stil. Dupin kon door de telefoon de worsteling van Guenneugues horen. Of hij zich nog kwaad zou maken. Dupin liet het koud. Maar de prefect besliste anders.


    ‘Uiteindelijk bleek het toch niet zo ingewikkeld. We hebben het opgelost.’


    Uiteindelijk was het nooit ingewikkeld. Dupin kende dat riedeltje. Hij hoorde het iedere keer als ‘wij’ een zaak hadden opgelost.


    Hij klonk vriendelijk.


    ‘Iedereen zal wel opgelucht zijn. De pers zal welwillend reageren. Ik moet zeggen, u…’ Het leek alsof Guenneugues alsnog op het punt stond in woede uit te barsten.


    ‘Eigenlijk, als ik er zo over nadenk…’


    Hij begon opnieuw.


    ‘Het was, denk ik, in feite toch een familiedrama.’


    Guenneugues zocht naar woorden.


    ‘Zoveel heftige gevoelens, over zo’n lange periode. Dat zijn vreselijke dingen.’


    Soms verraste hij Dupin toch – heel soms.


    ‘Ja, monsieur le préfet. Zo was het. Een familiedrama.’


    ‘Was het moord, de dood van Loic Pennec?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Hebt u al een bekentenis van madame Pennec?’


    ‘Een eerste verklaring, ja.’


    ‘Betrouwbaar, denkt u?’


    ‘Ik zou het niet durven zeggen.’


    ‘Ik zal vanavond nog de pers te woord staan. Ik wil dat morgen al overal artikelen over de succesvolle afronding van de zaak verschijnen. Met het schilderij is dit een nationale kwestie geworden, Dupin.’


    Het klonk niet als een klacht. Er klonk eerder trots door in Guenneugues’ woorden.


    ‘Straks sluiten de redacties. We hoeven nog niet alle details te weten. Het gaat er mij om dat ons werk op waarde wordt geschat. De politie in de Finstère heeft de zaken volkomen in de hand! Ik heb het schilderij meteen naar Quimper over laten brengen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    Dupin wist het. Guenneugues had zijn zaakjes voor elkaar. Dat was de boodschap, als altijd.


    ‘Denkt u dat de zoon de moord gepland heeft? Met voorbedachten rade? Dat zal de pers willen weten.’


    ‘Ik denk het niet. Het is… het is op die avond gewoon gebeurd.’


    ‘Waarom op die avond?’


    ‘Pierre-Louis Pennec heeft zijn zoon verteld dat het schilderij een van de volgende dagen zou worden overhandigd aan het Musée d’Orsay. Ik denk…’


    Eigenlijk vond Dupin het zo wel genoeg. Hij zat aan het mes te denken, de Laguiole.


    ‘Ja? Wat denkt u?’


    ‘Niets.’


    ‘Was Pierre-Louis Pennec dat al langer van plan? Die schenking, bedoel ik?’


    ‘Op een vage manier wel. Concreet werd zijn voornemen pas na het bezoek aan docteur Pelliet.’


    ‘Ja, ik begrijp het. Was het hebzucht? Uiteindelijk ging het om veertig miljoen, toch?’


    ‘Het ging om diepe vernedering, gekwetstheid, tientallen jaren lang. Ik…’


    Dupin ergerde zich. Hij had geen zin om in te gaan op Guenneugues’ speculaties.


    ‘Ja, Dupin?’


    ‘U hebt gelijk. Het ging om die veertig miljoen.’


    ‘Wat vindt u van madame Pennec?’


    ‘Wat haar motieven betreft, bedoelt u?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze is een kille vrouw.’


    Opnieuw ergerde Dupin zich aan zijn eigen woorden.


    ‘Kil? Dat klinkt dramatisch, commissaris.’


    Dupin zweeg.


    ‘En waar kwam die tweede kopie vandaan?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik vermoed dat Pierre-Louis Pennec die in bezit had en dat zijn zoon ervan wist. Dat die zelfs in het hotel stond. Dat moeten we nog uitzoeken.’


    ‘Wat betreft de gedeputeerde – monsieur André Pennec. Die geniet onschendbaarheid.’


    Nu voelde Dupin iets in hem opborrelen. Hij moest op zijn woorden letten.


    ‘Die zal moeten worden opgeheven.’


    ‘Ik weet het niet. Moet dat echt? Hij schijnt verder toch een integere man te zijn. Dat is mij van verschillende kanten geloofwaardig verzekerd. En zijn advocaten…’


    ‘Hij wilde het schilderij verkopen. Een gestolen schilderij ter waarde van veertig miljoen. Madame Pennec bood hem een kwart van de opbrengst van een succesvolle verkoop. Dat komt neer op tien miljoen. Tien miljoen!’


    ‘Madame Pennec heeft hem die opdracht gegeven. Het was niet zijn idee. Tegen een vergoeding natuurlijk, een verkoper krijgt altijd provisie, daar is niets onrechtmatigs aan. Het was haar schilderij, de Gauguin is van haar, als ik het goed heb begrepen.’


    Guenneugues was kennelijk al tot in detail gebriefd, dat kon niet anders.


    ‘U bent al gebeld.’


    Guenneugues aarzelde.


    ‘Ik ben gebeld. Vanuit Parijs, vanuit Rennes en Toulouse.’


    Hij aarzelde opnieuw, hoorbaar nu.


    ‘Ook door zijn advocaten.’


    Het verbaasde Dupin dat hij dat toegaf. Maar hij had het kunnen weten. André Pennec had twee uur de tijd gehad.


    ‘Madame Pennec wist niet dat het schilderij haar eigendom was toen ze André Pennec de opdracht gaf om het schilderij te verkopen. Ze ging ervan uit dat Pierre-Louis Pennec het al aan het Musée d’Orsay had geschonken. Zij en haar man hebben het schilderij in de nacht van de moord verwisseld, omdat ze niet zeker wisten of de aanpassing in het testament had plaatsgevonden. Catherine Pennec heeft André Pennec nog dezelfde nacht gebeld, niet lang na de daad. Ze heeft André Pennec verteld wat er gebeurd was. André Pennec is in die zin medeplichtig aan de moord. Hij heeft zich niet tot de politie gewend. Hij heeft de afgelopen dagen systematisch tegen me gelogen en het onderzoek tegengewerkt.’


    Dupin was toch nog woedend geworden.


    ‘De advocaten van André Pennec zeggen dat madame Pennec die nacht op geen enkele wijze heeft laten blijken dat haar man Pierre-Louis Pennec had neergestoken. Ze had het over een “familiedrama”. Ze was zeer opgewonden en volkomen in de war. Hoe kon het ook anders.’


    De hele situatie was absurd. Smerig. Dat was wat Dupin haatte aan zijn beroep. Uit het diepst van zijn hart. Zijn stem klonk harder.


    ‘“Op geen enkele wijze laten blijken”, “familiedrama”? Wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Heeft hij de opdracht om het schilderij te verkopen al die nacht gekregen, toen Catherine Pennec hem belde?’ Guenneugues klonk gekmakend zakelijk.


    ‘Hij… Nee.’


    ‘Ziet u wel.’


    ‘Maar de volgende dag…’


    ‘De volgende dag heeft madame Pennec door de openbaarmaking van het testament te horen gekregen dat de verandering in het testament niet had plaatsgevonden. Pierre-Louis Pennec heeft de schenking van het schilderij niet meer kunnen vastleggen. Ze wist dat het schilderij nu van haar was. André Pennec heeft Catherine en Loic Pennec pas gezien na de openbaarmaking van het testament. Hij kwam die ochtend pas aan.’


    ‘Maar dat is toch… Hij wist…’


    Dupin zweeg. Hij had er niet bij stilgestaan. Zijn eigen fout. Hij had het kunnen weten. Zo ging het bij dit soort zaken. En toch was dat precies de reden dat hij bij de politie was gaan werken; hij vond het – hoe naïef en hoogmoedig het ook mocht klinken – een ondraaglijke gedachte dat mensen er in hun zelfingenomenheid van uitgingen dat ze zich zomaar aan het recht konden onttrekken.


    ‘Het is een smerig spelletje, en u weet het.’


    Guenneugues negeerde Dupins opmerking.


    ‘Madame Pennec wist niet zeker of de verandering van het testament had plaatsgevonden of niet. Haar man had het zo begrepen tijdens de ruzie met zijn vader op die avond. Maar dat was toch logischerwijs een extreme, emotionele gebeurtenis.’


    ‘En wat wil dat zeggen, monsieur le préfet?’


    ‘Dat wil zeggen dat Catherine Pennec volgens mij de enige is die kan worden vervolgd – voor de moord op haar man, als ze dat tenminste niet alsnog ontkent in de officiële verhoren.’


    Dupin wilde heftig bezwaar maken, maar hij zweeg – hoeveel moeite het hem ook kostte. Dat was dus de officiële versie die naar buiten zou worden gebracht.


    ‘Ik denk dat André Pennec de helpende hand wilde bieden bij een tragisch familiedrama. Het duurt even voor je de zaken weer helder ziet na zulke extreme gebeurtenissen.’


    ‘De helpende hand bieden?’


    Dupin was verbijsterd.


    Weer negeerde Guenneugues zijn woorden.


    ‘En die Beauvois, die voorzitter van de kunstenaarsvereniging? Dat is een harde noot. Dat moeten we serieus nemen. Heel serieus.’


    Dupin geloofde zijn oren niet. Beauvois moest gestenigd worden? Hij vond Beauvois zelf een weerzinwekkende man, een niets en niemand ontziende narcist, die – bijna – over lijken ging, maar: bijna. Dupin had in zijn beroep geleerd dat dat een belangrijk verschil was.


    ‘Beauvois is een kleine vis. Volkomen onbelangrijk in deze zaak.’


    Het ging Dupin niet gemakkelijk af. Wat hij zei stond haaks op zijn gevoelens. Maar zijn gevoelens over wat zich nu afspeelde, gingen voor.


    ‘U hebt hem zelf naar het politiebureau laten brengen. Op aanvechtbare gronden. We hebben onze nek ver uitgestoken. Er waren geen concrete verdenkingen. U wist dat. Ik heb u – uiteraard – gesteund.’


    Dupin wilde niet meer. Hij zou het op een andere manier proberen op te lossen. Met een uiterste krachtsinspanning liet hij het passeren.


    ‘Zoals u zei: uiteindelijk was het niet zo ingewikkeld, monsieur le préfet. En het belangrijkste is dat de zaak is opgelost.’


    ‘Ziet u wel! En ik ben daar zeer blij mee, monsieur le commissaire. U hebt voortreffelijk werk geleverd.’


    Guenneugues barstte in een samenzweerderig grinniken uit.


    ‘Dan wordt madame Pennec de rijkste gevangene die ooit in een Franse staatsgevangenis heeft gezeten. Afgezien van Louis Seize dan…’


    Guenneugues bedoelde het als een afrondend grapje.


    ‘Ja, dat is zo. Au revoir dan maar, monsieur le préfet.’


    ‘Ik zou u graag nog…’


    Dupin had al opgehangen.


    Het was niet uit de hand gelopen. Hij had weliswaar zomaar opgehangen, maar hij had zich beheerst.


    En er was hem iets te binnen geschoten. Zijn gezicht klaarde meteen op. Hij was min of meer bevriend geraakt met een journaliste van Ouest France en had al vaker ‘vertrouwelijke’ gesprekken met haar gevoerd: Lilou Breval. Die zou uit ‘geheime bron’ het een en ander te horen krijgen over de betrokkenheid van André Pennec. Dupin wist niet of het gewicht in de schaal zou leggen. Maar toch. De pers zou erbovenop springen. En Pennec had er weer een paar vijanden bij, die van wanten wisten.


    Dupin had inmiddels de derde van de vijf rotondes achter zich gelaten, die vlak achter de hoge brug. Hij sloeg links af richting centrum, langs de zeehaven. Het was een lange tocht geweest vanavond. De hele regio was op de been. Zo ging het op festivaldagen. Al op de rotonde hoorde hij gedempt geschetter, het gestamp van luide bassen. Hij zou geen parkeerplaats kunnen vinden, bedacht hij plotseling. Het centrum was voor een groot gedeelte afgezet. Hij had eigenlijk met een grote boog om de stad heen moeten rijden en van de andere kant het centrum moeten binnenrijden om nog een beetje in de buurt van zijn huis te kunnen komen. Maar hij had geen zin om om te draaien. Hij besloot zijn auto in de industriehaven achter te laten, bij de grote boten van de tonijnvissers en de werven. De rest van de tocht zou hij te voet afleggen. Morgen kon hij zijn auto weer ophalen.


    De haven was geenszins pittoresk. Concarneau beschikte nog over een omvangrijke vissersvloot, die uitvoer over alle zeeën. Het waren geen romantische schepen, zoals de kustvaarders, maar hypermoderne hightechschepen, al werkten ze niet met van die weerzinwekkende sleepnetten zoals de Japanners – Bretagne was daar erg trots op. Het waren gigantische schepen met reusachtige transportarmen, gebouwd voor de allerzwaarste omstandigheden. De vader van Laure had dertig jaar op zo’n schip gevaren en de hele wereld gezien. Dupin luisterde altijd graag naar zijn avonturen. De haven, de gebouwen, het machinepark, alles was hier volmaakt functioneel. Dupin vond hem even mooi als de oude haven even verderop, die natuurlijk veel idyllischer was en die nog steeds werd gebruikt door lokale vissers met hun kleine houten vissersbootjes.


    Er was inderdaad nog plek, al waren veel festivalgangers op hetzelfde idee gekomen. Dupin zette zijn auto vlak bij het water. Anders dan in Pont Aven woei hier een zachte zomeravondbries, die van zee kwam. Dupin haalde diep adem. De geur was sterk: zout, algen, jodium. Die lucht hielp tegen alles.


    Dupin slenterde langs de kade. Hij was het verschrikkelijke gesprek van zo-even al bijna vergeten. De hele zaak leek als een verwarrende, sombere droom achter hem te liggen, al wist hij dat die hem nog lang zou bezighouden, en niet alleen vanwege de bureaucratische rompslomp.


    Eén ding schoot hem te binnen. Iets wat hij absoluut nog wilde doen. Hij pakte zijn telefoon.


    ‘Monsieur Dupin?’


    ‘Goedenavond, madame Cassel.’


    ‘Moet ik mijn spullen pakken? Waar spreken we af?’ Dupins adem stokte even, toen schoot hij in de lach.


    ‘Nee – nee. Ik…’


    ‘Ik hoor u heel slecht. Er is zoveel lawaai daar bij u, waar bent u?’


    ‘Ik ben in Concarneau, op het Festival des Filets Bleus – ik bedoel, ik loop langs de haven, vanavond begint het festival. Ik moet naar huis lopen, met de auto kom je de stad niet in.’


    Hij wist dat hij brabbelde.


    ‘Ah, ik begrijp het. En het doek is gevallen, u hebt de zaak opgelost?’


    ‘Ja, de zaak is opgelost. Het…’


    ‘Laat maar.’


    Dupin was blij met die woorden.


    ‘Het was een krankzinnige zaak. Doet u altijd van die krankzinnige zaken?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’


    ‘U hebt een krankzinnig beroep.’


    ‘Vindt u?’


    ‘Het leek wel zo’n misdaadromannetje.’


    ‘Zo erg is het ook weer niet. Uw wereldje lijkt me niet veel minder krankzinnig.’


    ‘Daar kon u weleens gelijk in hebben.’


    De muziek werd steeds harder. Dupin kwam in de buurt van het centrale plein, waar een orkest speelde op een van de vier grote podia.


    ‘Tja – dan… Ik bedoel, we zien elkaar vast wel weer eens. Aan het einde van de wereld kom je elkaar altijd weer tegen.’


    Dupin schoot in de lach. Hij hield van de manier waarop ze dingen zei.


    ‘Wacht – één ogenblikje nog.’


    Hij liep een straat in waar het lawaai ietsje minder was.


    ‘U woont toch in Brest?’


    ‘Ja, aan de rand, aan zee. Als u uit het westen…’


    ‘Houdt u van pinguïns?’


    ‘Pinguïns?’


    ‘Ja.’


    ‘Of ik van pinguïns hou?’


    ‘Gaat u weleens naar Océanopolis?’


    ‘O, zeker, ja.’


    ‘Ze hebben prachtige pinguïns. Ezelspinguïns, adéliepinguïns, koningspinguïns, keizerpinguïns, dwergpinguïns, rockhoppers, geeloogpinguïns, brilpinguïns.’


    Nu schoot Marie Morgane Cassel in de lach.


    ‘Ja, pinguïns zijn geweldig.’


    ‘Misschien kunnen we er een keer samen heen.’


    Er viel een korte stilte.


    ‘Dat doen we. U hebt mijn nummer.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Au revoir dan, monsieur le commissaire.’


    ‘Au revoir madame professeur.’


    Ze hingen tegelijkertijd op. Toen pas bedacht Dupin dat hij haar eigenlijk had gebeld om haar te bedanken voor haar hulp, nog een keer, officieel nu, uit naam van de politie. Zonder haar was hij niet zo ver gekomen. Dat kwam nog wel.


    Dupin liep terug naar de kade en liep verder in de richting van het plein, naar de Quai Pénéroff, waar ook de Amiral zat. Het festival leek nog uitbundiger dan het de afgelopen jaren was geweest. Het was alweer zijn derde festival (niemand zei het hardop; Nolwenn had tegen hem gezegd dat hij het op zijn vroegst mocht zeggen als het er tien, vijftien waren).


    Het Festival des Filets Bleus was, hoe vrolijk het er ook aan toeging en hoe rijkelijk de drank er ook vloeide, voor de inwoners van Concarneau een hoogst emotionele aangelegenheid. Het was niet alleen – vanzelfsprekend – het belangrijkste feest van de stad. Het was een gekoesterd symbool. Op deze dag vierden de Concarnesen hun bestaan: hun talent om in tijden van nood het hoofd niet te verliezen en tegenspoed eendrachtig aan te pakken. Ieder kind kende – en vertelde – de aanleiding voor het festival. Nolwenn vertelde het hem ieder jaar weer. Drie, vier weken voor het losbarstte, kwam het altijd toevallig ter sprake. Tot ver in de negentiende eeuw was sardine het goud van Bretagne. Alleen al in Concarneau lag er een vloot van 800(!) vissersschepen. Op Nolwenns kantoor hing een gravure van een groot deel van de vloot, tijdens het binnenvaren van de haven. Water was er nauwelijks op te zien, zoveel boten stonden erop. Niet alleen de vissers zelf, maar een complete industrie leefde van de vangst van sardines, die in gigantische scholen langs de kust trokken. In 1902 verdween de sardine van de ene dag op de andere – zeven jaar lang bleven ze spoorloos. Vissers, fabrieksarbeiders en vele anderen verloren hun broodwinning, de misère was groot. Er heerste armoede, hongersnood. Stel je het contrast eens voor met de welvarende Parijse badgasten die in de zomer in de pensions verbleven. In hun gevolg waren er een paar kunstenaars die op het idee kwamen een liefdadigheidsfeest te geven waar de hele streek voor werd uitgenodigd. Om concrete hulp te bieden, maar vooral als symbool van hoop. Het festival dankte zijn naam aan de blauwe netten die de ongrijpbare vissen uit zee takelden; als een soort van bezwering. De eerste editie was meteen één groot feest, was een enorm succes en bracht veel geld op. Keltische muziek, dansgroepen, danswedstrijden, kostuums en kostuumwedstrijden, tombola’s, de verkiezing van de koningin van het festival. Er werd gegeten – tonijn, de enige vis die de Concarnese vissers nog vingen – en vooral veel gedronken. Sinsdien, sinds meer dan honderd jaar, vieren de inwoners van Concarneau hun festival.


    Alleen al de geur van het festival was ieder jaar overweldigend. Verse, op houtskool gegrilde vis. Dupin viel haast om van de honger. Hij overwoog om zo’n mooi stuk tonijn te gaan eten (bijna rauw, alleen even kort aan twee kanten gegrild). Het water liep hem in de mond. Toch liep hij door. Hij wilde nog even alleen zijn. Misschien dat hij later nog even op het feest ging kijken. Nolwenn zou er zijn, en nog een paar kennissen.


    Al bij binnenkomst had Lily de commissaris in de gaten. Ze stond achter de toog aan de espressomachine.


    Dupin glimlachte verheugd.


    ‘Dan is alles toch nog goed gekomen!’ riep ze hem toe. Ze draaide zich weer om en wijdde zich weer aan de bediening van het apparaat. Het siste en borrelde er vrolijk op los.


    Dupin hoefde niets te zeggen. Hij ging zitten. Iedereen liep buiten op de pleinen rond, de Amiral was op een paar bezoekers na leeg. Over een paar minuten zou zijn entrecote voor hem staan. Met de beroemde gebakken aardappelen van Philippe, die konden wedijveren met pommes frites, waar Dupin normaal gesproken de voorkeur aan gaf. Mosterd, languedoc. Hij zat op het plekje waar hij het liefste at, achter in de hoek, aan het kleine tafeltje, het enige ronde tafeltje in het hele restaurant. Vanaf die plek kon je alles overzien. Door het grote raam keek je op het plein, zag je de ville close, de haven met de bonte vloot vissersboten en daar voorbij – zelfs nu nog, met die drukte – als altijd, de zee.


    Dupin keek naar buiten, naar de verte.


    Ja, alles was weer zoals het zijn moest.
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