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  INLEIDING


  ‘Het is een verschrikkelijke positie om te moeten leven als een vogel op een dunne tak, zonder te kunnen voorzien wanneer er een einde aan de onzekerheid komt,’ schreef Willem II eind juni 1848 in een brief aan zijn dochter Sophie.1 De onzekerheid waarop de koning doelde, betrof het verloop van de grondwetsherziening die hij drie maanden eerder had toegestaan. Maar onbewust, zo lijkt het, vatte hij met deze haastig neergekrabbelde zin niet alleen zijn koningschap samen. Eigenlijk was hij zijn hele leven omringd geweest door gevaren en bedreigingen, vanaf zijn geboorte al.


  Op tweejarige leeftijd was hij als jonge erfprins met zijn ouders uit de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden gevlucht voor de Franse troepen. Daarna had hij negentien jaar als balling door Europa gezworven. Amper achttien jaar oud had Willem in Spanje vestingen bestormd, plunderende soldaten van zich afgeslagen en bloedige overwinningen op de Fransen geboekt. In 1815, anderhalf jaar nadat zijn vader in de Noordelijke Nederlanden tot soeverein vorst was uitgeroepen, versloeg hij als ofﬁcier onder Wellington Napoleon bij Quatre-Bras en Waterloo. In september 1830 was hij als prins van Oranje, slechts begeleid door enkele adjudanten, een opstandig Brussel binnengereden, waar slagersknechten met hakmessen, boeren met rieken en burgers met musketten hem opwachtten. Dat Willem in 1840 als tweede Oranjekoning de Nederlandse troon mocht bestijgen, was dus in veel opzichten een speling van het lot, of van de Voorzienigheid, zoals hij het zelf noemde. De Franse Revolutie, de Bataafse Omwenteling, coalitieoorlogen, de napoleontische overheersing en de Belgische opstand hadden alle de ‘dunne tak’ kunnen breken en er evengoed voor kunnen zorgen dat Willem en zijn familie ten onder waren gegaan in de chaos van hun tijd.


  Over het verloop van dit avontuurlijke en onzekere leven gaat deze biograﬁe. Na 1813 behoorde Willem tot de ‘winnaars’. Met het restauratietijdperk kwamen er nieuwe kansen. Zo deed hij in 1818 en in 1820 als prins van Oranje een gooi naar de Franse troon en trachtte hij in 1830 koning van België te worden. Dit boek gaat dan ook niet alleen over Willems worsteling met de revolutionaire wereld waarin hij leefde, maar ook over zijn pogingen de geschiedenis naar zijn hand te zetten en daarin een rol van betekenis te spelen. Behalve een tragisch verhaal van ballingschap, verlies, onbegrip en melancholie is zijn levensgeschiedenis er ook een van eerzucht, geldingsdrang en romantische zelfoverschatting.


  Om Willems levensverhaal voor de lezer begrijpelijk te maken en greep te krijgen op zijn gejaagde bestaan, zijn vijf thema’s gekozen die de chronologie aanvullen en van context voorzien. Allereerst is er het persoonlijk leven. Wat was Willem voor man? Hoe was de relatie met zijn ouders, de latere koning Willem I en koningin Wilhelmina, met zijn broer Frederik en zijn zus Marianne, met zijn echtgenote grootvorstin Anna Paulowna, hun vier kinderen en zijn Russische schoonfamilie? Door aandacht te besteden aan de omgang met zijn familie krijgt de persoonlijkheid van Willem contouren, scherpte en diepte. Vooral de relatie met zijn vader was bepalend, zowel in zijn jeugd als tijdens zijn latere leven. Na 1815 dreigde de slechte verhouding tussen Willem en zijn vader zelfs politieke consequenties te hebben en de erfopvolging in gevaar te brengen. ‘Geduld en vergeven zijn de plichten van een zoon,’ schreef Willem over zijn verhouding tot zijn vader.2 Deze lijdzaamheid kostte hem echter grote moeite, temeer omdat koning Willem I iedere keer weer de zaken naar zijn hand zette en zijn zoon zowel in zijn persoonlijke als politieke leven weinig ruimte gaf. En dan was er nog Willems neiging om met schimmige ﬁguren en politieke tinnegieters vriendschapsbanden aan te gaan die tot hooglopende ruzies tussen vader en zoon leidde. Aan deze gevarieerde contacten zal aandacht worden besteed, ook omdat ze van invloed waren op Willems gemoedstoestand en zijn functioneren als prins en als koning.


  Het leven van een prins en een koning is per deﬁnitie bijzonder, van de wieg tot het graf. De macht, de rijkdom en de verleidingen zijn groot en hoog zijn de verwachtingen die men van een vorst heeft. Dynastieke plichten bepalen zijn leven. Kon Willem dit aan? Hoe verhield zijn persoonlijkheid zich tot de positie waarin hij geboren was en het voorname ambt dat hij eenmaal zou bekleden? Was hij een goede koning?


  Onder het persoonlijk leven valt ook Willems gevoelsleven. Van de drie negentiende-eeuwse Oranjekoningen is hij de enige die dagboeken en ander autobiograﬁsch materiaal heeft nagelaten. In deze dagboeken en aantekeningen worstelde hij met zichzelf, zijn ambities en de dilemma’s van zijn tijd en probeerde hij zijn gedachten te ordenen. Zijn beschouwingen op papier waren intens, hartstochtelijk en vaak vol van tegenstrijdigheden. Dit laatste gold overigens ook voor zijn uitspraken. ‘Ik zie de toekomst donker in, maar wel gemoed, en maak mij geene illusiën,’ zei Willem in de zomer van 1847 tijdens een vergadering over de grondwet met zijn ministers.3 De bewindslieden waren het gewend. De koning sprak zichzelf wel vaker tegen, zeker wanneer de staatsregeling ter sprake kwam.


  De grondwet, en meer in het algemeen de ontwikkeling van de constitutionele monarchie en het staatsbestel, vormt het tweede thema in deze biograﬁe. Gedurende Willems leven transformeerde Nederland van een federale republiek tot een moderne, parlementaire en centraal bestuurde eenheidsstaat. De ‘plaats en functie’ van de monarchie veranderde mee.4 Als kroonprins en als koning was Willem bij deze ontwikkeling nauw betrokken. In 1840 zette hij in zijn functie als vicepresident van de Raad van State zijn vader onder druk om akkoord te gaan met de strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid. En in maart 1848 stemde hij in met een nog ruimere grondwetsherziening. In dit boek zal uitgebreid aandacht worden besteed aan deze belangrijke staatsrechtelijke veranderingen en gepoogd worden de hervormingen vanuit het perspectief van de koning te beschrijven. Veranderde Willem in 1848 inderdaad in vierentwintig uur van ‘très conservatif’ in ‘très libéral’, zoals de bekende frase gaat, en waarom was hij uiteindelijk toch bereid om een belangrijk deel van de door hem zo gekoesterde ‘prerogatieven van de kroon’ op te geven?


  De aandacht voor de staatsrechtelijke ontwikkelingen tijdens Willems leven valt gedeeltelijk samen met het derde thema, de internationale context waarin de Oranjemonarchie moet worden geplaatst. De Oranjes maakten deel uit van een Europees vorstenstelsel. De wijze waarop Willem invulling gaf aan het koningschap, werd dan ook niet alleen bepaald door nationale ontwikkelingen. Integendeel. Zijn oriëntatie – cultureel, politiek en intellectueel – was veeleer internationaal. Omdat Willem zijn hele jeugd buiten Nederland had doorgebracht, gold dit voor hem nog meer dan voor zijn vader Willem I en zijn zoon Willem III. Tot 1813 lag zijn loyaliteit bij Pruisen en Engeland en kende hij Nederland alleen uit verhalen. Na 1815 en 1830 was hij meer georiënteerd op de Zuidelijke provincies, waar hij veel en graag verbleef, dan op de Noordelijke Nederlanden. Willem was in veel opzichten een on-Nederlandse koning.


  Ook Willems militaire loopbaan droeg bij aan zijn internationale oriëntatie. Na 1815 werd hij in Europa lange tijd gezien als een van de grote helden van Quatre-Bras en Waterloo. Zelfs Napoleon prees hem vanuit Sint-Helena. ‘De Prins heeft [...] bewezen een génie de la guerre te bezitten. Alle eer van deze veldtocht komt hem toe. Zonder hem zou het Britse leger vernietigd zijn voor het slag had kunnen leveren,’ aldus de Franse keizer terugblikkend op zijn nederlaag.5 De overwinning bij Waterloo gaf Willem een heldenstatus en verschafte de Oranjes, en dan met name Willems vader, legitimiteit als regerend vorstenhuis. Heldenverering, legitimering en mythevorming behoren tot het vierde thema, de beeldvorming rond de koning. Wat was de betekenis van Willems heldenstatus? In hoeverre was dit een zelf aangemeten en gecultiveerd imago? Welke eigenschappen – deugden en ondeugden – werden Willem door anderen toegeschreven? Wat was het beeld dat hij zelf uitdroeg en hoe werd hij door het gewone volk, de gegoede burgers en de hovelingen gezien? Welk beeld rijst op uit de dagboeken en brieven van de personen die hem omringden, en uit pamﬂetten, dagbladen en tijdschriften?


  De beeldvorming staat in nauw verband met het vijfde en laatste thema, de ontwikkeling van het ambt, het hoﬂeven en het nationale koningschap. Willem afﬁcheerde zichzelf niet alleen graag als soldaat en oorlogsheld, maar ook als kunstenkoning en ﬁlantroop. De wijze waarop hij het hof en zijn paleizen aankleedde en zijn openbare optreden gestalte gaf, week sterk af van de manier waarop zijn vader dat had gedaan. Zijn esthetische en romantische aard en zijn voorkeur voor de middeleeuwen riepen niet zelden verbazing op. ‘Onze Gotischen Koning’, zo noemden sommige ministers hem.


  Tot slot enkele opmerkingen ten behoeve van de leesbaarheid. De eerste betreft de persoonsnamen. Een aantal namen komt veelvuldig voor: Willem, Frederik en Wilhelmina, maar ook de namen van families die generaties lang in dienst waren van de Oranjes, zoals de familie Fagel en de familie De Constant Rebecque. De leden van deze aan het Haagse en Brusselse hof verbonden geslachten kunnen worden onderscheiden door hun voornamen. Voor de Oranjes gaat dit helaas niet op, omdat ze altijd bij hun voornaam werden genoemd. Zelf bekend met het probleem gebruikten ze onderling vaak koosnamen. Willem werd in zijn jeugd Guillot genoemd en zijn kleinzoon, de in 1840 geboren oudste zoon van koning Willem III – ook al een Willem – kreeg de roepnaam Wiwill. De echtgenote van Willem I, Wilhelmina van Pruisen, werd Mimi genoemd, ter onderscheid van haar schoonmoeder en tante. Willems tweede zoon Alexander kreeg van zijn ouders het koosnaampje Sascha en Anna werd door Willem Anninka genoemd. Zowel Willems broer als zijn oom, de broer van zijn vader, heette Frederik, maar beiden werden in familiekring meestal met Fritz aangesproken. Willems vader, koning Willem I, komt in het boek voor als Willem Frederik en Willem I, en een enkele keer als Willem VI, in zijn positie als opvolger van zijn vader stadhouder Willem V. Voor Willem zelf is er hier voor gekozen om in de meeste gevallen zijn voornaam te gebruiken. En dan zijn er nog de twee Sophieën: Willems dochter Sophie van Oranje-Nassau, later groothertogin van Saksen-Weimar-Eisenach, en zijn schoondochter prinses Sophie van Wurtemberg, de latere koningin. Wanneer dit niet uit de context blijkt, is steeds getracht door toevoeging van een achternaam of positie in de familie duidelijk te maken om wie het gaat. Niettemin blijft persoonsverwisseling een gevaar. Het genealogisch overzicht biedt een zekere steun in deze wirwar van persoonsnamen. Om de hier geschetste verwarring verder te beperken, zijn de namen van de Pruisische koningen en verwante Duitse families, anders dan gebruikelijk in de historische literatuur over het ancien régime, niet vertaald. De koningen van Pruisen, Friedrich Wilhelm II, Friedrich Wilhelm III en Friedrich Wilhelm IV, behouden hun Duitse namen, behalve Frederik de Grote.


  De uitzondering geldt niet voor de vele citaten in dit boek. De Oranjes schreven Duits, Engels, Nederlands en Frans. In hun brieven bedienden ze zich echter hoofdzakelijk van het Frans, de taal waarin de Europese aristocratische en vorstelijke families tot in de late negentiende eeuw met elkaar plachten te corresponderen. Ten behoeve van de leesbaarheid zijn alle geciteerde passages vertaald. Dit geldt ook voor tekstfragmenten die oorspronkelijk in het Duits, Engels, Spaans of Latijn zijn gesteld. Een enkele keer is van deze regel afgeweken, als het lied- of dichtregels betrof, een vaste uitdrukking of een gezegde, of als de betekenis van een buitenlandse frase geen ruimte voor twijfel liet.


  Deze studie over koning Willem II is de tweede van drie biograﬁeën van de negentiende-eeuwse Oranjekoningen. Jeroen Koch beschreef het leven van koning Willem I en Dik van der Meulen dat van koning Willem III. Hoewel de biograﬁeën op een vergelijkbare wijze zijn opgezet langs dezelfde thematisch lijnen, lopen inhoud en toon uiteen. Ook varieert de hoeveelheid en het type bronnenmateriaal dat over iedere vorst beschikbaar is. Bovendien zijn er drie auteurs aan het woord, met ieder een eigen betoogtrant. De biograﬁeën zijn in onderlinge samenwerking tot stand gekomen. Dit levert veel nieuwe inzichten op, maar heeft ook consequenties gehad voor de inhoud. Overlap is zoveel mogelijk vermeden. Hier en daar is dit echter onvermijdelijk gebleken. De boeken kunnen afzonderlijk van elkaar worden gelezen, maar het spreekt voor zich dat ze elkaar sterk aanvullen.
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    Doop van Prins Willem FrederikGeorge Lodewijk op 28 december 1792in Den Haag.

    Anonieme gravure uit 1792

  


  Hoofdstuk 1 EEN JEUGD IN BRANDENBURG


  1792-1809


  Willem kwam onder gezang ter wereld. In de maanden voor de bevalling had zijn moeder, de amper achttien jaar oude prinses Wilhelmina van Pruisen, zich voorgenomen de baringspijnen in het kraambed weg te zingen. Ze hield woord. In de vroege ochtend van 6 december 1792 probeerde ze na elke wee een lied ten gehore te brengen.1 Met haar veelgeroemde zangkwaliteiten had het weinig te maken. Het ‘puffen’, al dan niet van een lied, stelde haar gerust. Zodra haar zoon was geboren stopte het zingen in de kraamkamer van het Oude Hof, het latere paleis Noordeinde, en volgden er kanonschoten – honderd en een oorverdovende salvo’s die Den Haag en omstreken verkondigden dat er een prins was geboren, een erfopvolger.


  De dag na de bevalling opende de ’s Gravenhaagsche Courant met het bericht dat ‘de Erf-prinsesse’ rond acht uur in de ochtend ‘voorspoedig was verlost van eenen welgeschapene en alle teekenen van gezonde gesteldheid medebrengende Prins’.2 Ook in de dagen daarna hield het dagblad de lezers nauwgezet op de hoogte van de gesteldheid van moeder en kind. Op zaterdag 8 december berichtte de krant dat de prinses en ‘den jonggebooren prins’ een zeer goede nacht hadden gehad. En zo hield de berichtgeving nog een aantal weken aan, totdat iedereen ervan overtuigd was dat het kind daadwerkelijk een ‘levenvatbaar gestel’ bezat. Op 28 december 1792 werd het prinsje in de Haagse Grote Kerk gedoopt. Hij kreeg de namen Willem Frederik George Lodewijk, roepnaam Willem.


  Ook erfprins Willem Frederik, Willems vader en de latere koning Willem I, was opgelucht dat zijn zoon gezond ter wereld was gekomen. Als aanstaande vader had hij nerveus op de zwangerschap van zijn vrouw gereageerd. In brieven aan zijn zus Louise, die in 1790 met de zwakbegaafde zoon van de Pruisische veldmaarschalk Karl Wilhelm van Brunswijk-Wolfenbüttel was getrouwd en naar Duitsland was vertrokken, berichtte hij om de zoveel tijd dat de buik van zijn vrouw, die in de stadhouderlijke familie Mimi werd genoemd, weer groter was geworden. De door hem zo gevreesde bevalling kwam almaar dichterbij. Het moment van de geboorte zelf vond hij vreselijk, ongetwijfeld mede doordat de dood in het kraambed altijd op de loer lag. Pas toen de baring had plaatsgevonden, kon hij zich laten gaan. ‘Ik houd van die jonge moeder en van die kleine snoes met heel mijn hart,’ schreef hij Louise.3


  Stadhouder Willem V, Willems grootvader, reageerde eveneens opgetogen. Slechts enkele ogenblikken nadat zijn kleinzoon was geboren, zakte hij bij het wiegje door de knieën om God te danken dat hij een gezonde kleinzoon had gekregen.4 Hij geloofde in ‘Gods voorzienige leiding’ en was ervan overtuigd dat zijn familie van hogerhand de opdracht had gekregen de Republiek der Verenigde Nederlanden te leiden. Dat hij de eerste stadhouder was die bij leven een kleinzoon in de armen kon nemen, zag hij als een teken Gods: de geboorte van een nieuwe generatie betekende dat de toekomst van Oranje en de hechte band tussen zijn familie en de Republiek gewaarborgd waren. ‘Neêrland kent geen nood, zoo lang Oranje leeft!’ dichtte de orangistische en orthodox-pro-testantse dichter Willem Bilderdijk in zijn Ter Geboorte van zijne doorluchtige hoogheid, den jonggeboren Heere Prinse van Oranje en Nassau.5 Maar was dit omgekeerd ook het geval? Kenden ook de Oranjes geen nood zolang ze over Nederland regeerden?


  ‘Een schuddend staatsroer’


  Al bij Willems doop, op 28 december 1792, werd duidelijk dat zijn familie niet meer zo geliefd was. In de dagen voor de plechtigheid lieten de Haagse autoriteiten aanplakbiljetten in de stad ophangen met de waarschuwing dat er op de ochtend van de doop ‘ter voorkoming van ongelukken’ geen ‘Vuurwerken, voetzoekers of andere brandende machines’ mochten worden afgestoken en dat het verboden was ‘schietgeweren’ af te vuren.6 Wie zich niet aan dit verbod hield, riskeerde celstraf en een boete van twaalf gulden. Voetzoekers bleven de stadhouderlijke familie op 28 december bespaard, maar tijdens de doopplechtigheid werd voor de zekerheid de band van de familie met de Nederlanden nog maar eens benadrukt. De voorganger, dominee Johannes Munnekenmoolen, gebruikte hier vers 2 Samuël 7:16 voor: ‘Doch uw huis zal bestendig zijn, en uw koninkrijk tot in eeuwigheid, voor uw aangezicht; uw stoel zal vast zijn tot in eeuwigheid.’7 Een maand na Willems doop zou deze bestendigheid zwaar op de proef worden gesteld. Op 1 februari 1793 verklaarde het revolutionaire Frankrijk de stadhouder de oorlog. De consequenties van deze oorlog, die nadrukkelijk tegen de Oranjes en niet tegen het Nederlandse volk was gericht, zouden het leven van de jonggeboren prins tot zijn 23ste levensjaar bepalen.


  Onrustig was het in de Republiek al sinds 1780. Willems ‘dierbare Grootvaâr’ – zoals Bilderdijk de stadhouder in zijn geboortehulde noemde – stond aan een ‘schuddend staatsroer’, te midden van interne bestuurlijke problemen en een veranderende internationale politieke orde.8 Maar bovenal werd hij belaagd door ‘radicalen’ met nieuwe verlichte politieke ideeën die net als de oudere elites de stadhouder verantwoordelijk hielden voor het economische en morele verval van de Republiek. De intellectuele, maar ook besluiteloze en conservatieve Willem V kon nauwelijks het hoofd boven water houden.


  De onvrede met het stadhouderschap leidde midden achttiende eeuw tot een herwaardering van oude republikeinse waarden en normen.9 De achteruitgang werd in eerste instantie gezien als een moreel en economisch probleem waarvoor de oplossing moest worden gezocht in burgerlijke spaarzaamheid en deugdzaamheid.10 Dit veranderde echter toen in het najaar van 1781 de Overijssels-Gelderse baron Joan Derk van der Capellen tot den Pol in zijn anoniem gepubliceerde pamﬂet Aan het Volk van Nederland Willem V neerzette als een tiran en landverrader. Directe aanleiding voor deze aantijging was het ongunstige verloop van de Vierde Engelse Zeeoorlog (1780-1784). Dit conﬂict tussen oude en natuurlijke bondgenoten was ontstaan nadat bekend was geworden dat Amsterdam wapens leverde aan Amerika en de Republiek in het geheim de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring van 4 juli 1776 had erkend. Tijdens de oorlog met Engeland werd duidelijk dat de Nederlandse vloot nauwelijks berekend was op de strijd en in een vergaande staat van verwaarlozing verkeerde. Van der Capellen stelde dat Willem V in zijn hoedanigheid van kapitein-generaal verantwoordelijk was. Erger nog, volgens hem had de prins, die familiebanden met het Engelse koningshuis had, de Republiek met opzet overgeleverd aan de Engelsen.


  Van der Capellens beschuldiging veroorzaakte een schok in het land. De tegenstanders van de stadhouder – een los en lokaal verband van ontevreden burgers, regenten en edelen die zich patriotten noemden – waren van mening dat Willem V met zijn monarchale pretenties niet alleen schuld had aan het echec van de oorlog, maar ook aan de teruggang van de Republiek. De kritiek, en daarmee ook het debat tussen de patriotten en prinsgezinden, werd snel grimmig, zowel in de bestuurscolleges van de Republiek als in een groeiend aantal politieke blaadjes.


  Het bleef niet bij discussie. In oktober 1784 werd de belangrijkste adviseur en vertrouweling van de stadhouder, Ludwig Ernst hertog van Brunswijk-Wolfenbüttel, door de oppositionele Staten van Holland, Friesland en Utrecht gedwongen af te treden. Rond dezelfde tijd bewapenden de patriotten zich in milities. In de winter van 1784-1785 vonden diverse gewapende schermutselingen plaats, vaak ook met de bedoeling een reactie van de staatse troepen uit te lokken. Willem V vond dat hij geen andere keus had dan hard op te treden. In september 1786 liet hij de patriotse steden Elburg en Hattem met zwaar geschut beschieten. Begin 1787 escaleerde het conﬂict verder. De Republiek bevond zich nu nagenoeg in een staat van burgeroorlog. Binnen de stedelijke en provinciale colleges grepen de patriotten de macht en in het voorjaar kondigden de opstandige Staten van Holland, Overijssel en Utrecht vergaande hervormingen aan en schorsten ze de naar Nijmegen gevluchte prins als kapiteingeneraal.


  Willem V verloor hiermee zijn machtsbasis in de Republiek. De kansen keerden echter nadat eind juni 1787 zijn vrouw tijdens een reis van Nijmegen naar Den Haag werd gearresteerd en korte tijd werd vastgehouden door Goudse patriotten in een boerderij nabij Goejanverwellesluis. Prinses Wilhelmina, Willems trotse en eigenzinnige grootmoeder en naamgenote van zijn moeder, was een zus van de Pruisische koning Friedrich Wilhelm II. Anders dan haar trage en nerveuze man, die vaak pas na lang wikken en wegen tot een besluit kwam, was ze kordaat en daadkrachtig.11 Vergeleken met echtgenotes van vroegere stadhouders oefende ze veel politieke invloed uit. Ook binnen de stadhouderlijke familie zocht ze de regie. Net als met haar eigen kinderen zou ze zich uitgebreid bemoeien met de opvoeding van haar kleinzonen, vooral met die van Willem. Vanwege haar invloed werd Wilhelmina door de patriotten gezien als een heerszuchtig en machtsbelust manwijf dat, zoals ze in spotprenten werd afgebeeld, in huize Oranje letterlijk de broek aanhad.12


  Na haar aanhouding bij Goejanverwellesluis werd Wilhelmina teruggestuurd naar Nijmegen. Deze vernedering door de patriotten gaf de Pruisische koning het excuus om zich met het conﬂict te bemoeien. Op 10 september 1787 eiste hij genoegdoening voor wat zijn zuster was aangedaan.13 De patriotten weigerden dit, en drie dagen later viel het Pruisische leger onder leiding van de ervaren veldmaarschalk Karl Wilhelm van Brunswijk-Wolfenbüttel de Republiek binnen. De strijd duurde nog geen maand. Op 9 oktober capituleerde Amsterdam als laatste patriottenbolwerk en werd het gezag van Willem V hersteld. De Oranjeterreur die op de Pruisische interventie volgde, ging gepaard met geweld en plunderingen: huizen werden in brand gestoken en in sommige steden werden patriotten door de straten gesleurd. De bestuurscolleges van opstandige steden werden met harde hand gezuiverd en patriotse regenten vervolgd. De maatregelen die Willem V nam, zetten kwaad bloed, niet alleen onder patriotten, maar ook onder meer gematigde burgers. Dat hij zijn positie enkel had kunnen behouden door het ingrijpen van Pruisen, maakte de wrok alleen maar groter.


  Revolutie en oorlog


  Veel patriotten sloegen op de vlucht, eerst naar Brussel en daarna naar Frankrijk. Na de Franse Revolutie van 1789 begonnen ze een lobby om de Republiek met steun van het Franse leger te bevrijden van wat ze zagen als een stadhouderlijke tirannie. In het najaar van 1792 richtten ze het Comité Revolutionair der Bataven op. Hoewel de revolutionaire chaos en machtswisselingen in Frankrijk een lobby niet eenvoudig maakten, boekte het Comité begin 1793 succes: op 29 januari stemde de Franse regering in met de bevrijding van de Republiek en op 1 februari verklaarde ze de stadhouder de oorlog.14 Een dikke maand later marcheerden de Bataven samen met Franse troepen onder leiding van generaal Charles-François Dumouriez richting de Nederlanden, in de hoop dat ze door een soort ‘vijfde colonne’ van in de Republiek achtergebleven patriotten gesteund zouden worden. Stuur ‘het trotse huis’ dat ‘u aan zijn hoogmoed opoffert’ terug naar Duitsland, luidde de boodschap vanuit Frankrijk aan het Nederlandse volk. De ‘tiran’ (Willem v) en zijn ‘verfoeilijke egtgenoote’ (Wilhelmina) zouden spoedig hun verdiende loon krijgen.15


  De jongste Oranjetelg lag ondertussen, een paar maanden oud, in zijn wieg te slapen. Voor de Oranjefamilie, Willems ouders, zijn grootmoeder Wilhelmina, zijn grootvader Willem, zijn tante Louise en zijn oom Frederik, bood deze aanblik niet alleen troost, maar ook hoop en houvast. Dit gold niet alleen voor de Oranjes. Volgens Bilderdijk was de jonge Willem ‘Gods onderpand’ te midden van de revolutionaire orkaan ‘dien we om ons hooren ronken’.


  Lief spruitjen, Neêrlands hoop, en bloed van zoo veel helden!

  Wel hem, wiens Heldentoon uw deugden eens zal melden!

  Uw deugden, door God zelv’ uw stamhuis ingeplant!16


  Deze mooie woorden konden niet verhelen dat de Franse revolutionaire troepen, met in hun midden de Bataven, de grenzen van de Republiek snel zouden bereiken.


  Terwijl de stadhouder en zijn twee zonen in de winter van 1793 de verdediging van de Republiek organiseerden en met de landen van de Eerste Coalitie, Oostenrijk, Pruisen en Groot-Brittannië, onderhandelden over maatregelen tegen het revolutionaire Frankrijk, bleef de jonggeboren Willem alleen met zijn moeder en grootmoeder achter op het Oude Hof. Van de vrouwen in de familie kreeg de kleine ‘Guillot’ – zoals Willem al snel binnen de familie werd genoemd – alle aandacht, maar zijn vader zag hij sporadisch.17 Diplomaten die rond 1792 met erfprins Willem Frederik te maken hadden, omschreven hem als gretig en overijverig.18 Volgens raadpensionaris Laurens Pieter van de Spiegel, die hem tussen 1790 en 1793 onderwees in staatszaken, waren Willem Frederiks gedachten moeilijk te doorgronden: hij wilde alles weten, maar gaf zelden prijs wat hij zelf dacht. Na zijn achttiende kreeg Willem Frederik door zijn vader verschillende functies toegewezen. Hij werd lid van de Raad van State en generaal van de infanterie. Daarnaast bekleedde hij nog de functie van militair gouverneur van Breda. Naarmate hij meer inzicht in de bestuursorganen van de Republiek kreeg, werd het hem steeds duidelijker dat zijn vader weinig vat op het bestuur had. Al voordat de Fransen de Republiek de oorlog verklaarden, maakte hij zich zorgen over de toekomst van het stadhouderlijk ambt.19


  Nauwelijks twintig jaar oud probeerde Willem Frederik zaken naar zich toe te trekken en meer invloed op zijn vader te krijgen. Hij werkte hard en zocht naar oplossingen voor de in zijn ogen administratieve chaos waarin het bestuur en het leger verkeerden. Het kostte hem veel moeite om hierbij maat te houden en geduld op te brengen. Op zijn vader, voor wie hij volgens Van de Spiegel weinig liefde voelde, reageerde hij vaak geïrriteerd. Dikwijls maakte hij in deze tijd een koude, berekenende indruk. Nadat hij op 1 oktober 1791 in Berlijn was getrouwd met zijn volle nicht, leek hij zijn plichten als erfprins belangrijker te vinden dan zijn huwelijksleven. Meteen na terugkomst in Den Haag liet hij de inburgering van zijn zeventienjarige vrouw over aan zijn moeder. In de zesenveertig jaar dat hij met Mimi getrouwd was, zou dit niet veranderen: het werk ging vóór alles, ook voor de liefde en het gezinsleven.


  De verbintenis tussen Willems ouders was gearrangeerd met als doel de band tussen het Huis van Oranje-Nassau en de Hohenzollern te onderstrepen. Dit betekende echter niet dat persoonlijke genegenheid ontbrak. Willem Frederik en Mimi waren toen ze trouwden daadwerkelijk verliefd, en hadden tot aan de dood van Mimi in 1837 een gelukkig huwelijk. Dat Mimi over de juiste deugden en karaktereigenschappen bleek te beschikken, hielp hierbij. Als plichtsgetrouwe echtgenote bleef ze graag op de achtergrond. Ze was weinig veeleisend en stelde zich dienstbaar op, hetgeen haar voor de ambitieuze en hardwerkende Willem Frederik de ideale echtgenote maakte. Dit zou vooral na 1813 blijken, nadat Willem Frederik, eerst als soeverein vorst en later als koning Willem I, de regering over de Nederlanden op zich had genomen. Als koningin gaf Mimi haar man de rust en regelmaat die hij nodig had door hem elke dag rond vier uur voor de thee uit zijn werkkamer te roepen.


  In de winter van 1793 was van deze huiselijke harmonie nog geen sprake. Willem Frederik was onder de wapenen en Mimi stond min of meer onder toezicht van haar schoonmoeder. Wilhelmina deed er overigens alles aan om haar nicht en schoondochter een warm thuis te bieden in Den Haag. Vlak voor de huwelijksvoltrekking in het najaar van 1791 had ze de kamers in het Oude Hof die voor haar zoon en zijn vrouw waren gereserveerd, geheel laten verbouwen. De oude glas-in-loodramen werden vervangen door zogenaamde ‘fenêtres modernes’ (heldere vensters met schuiframen) en de kamers werden voorzien van modern behang. Ook na de geboorte van Willem zorgde Wilhelmina ervoor dat het haar schoondochter en kleinzoon aan niets ontbrak. In de eerste weken was ze vaak in de kraamkamer te vinden. Ze drong erop aan dat de jonggeboren prins in de wieg kwam te liggen waarin ook zijn vader, tante en oom hadden gelegen. Nadat de kleine Willem zijn eigen vertrekken had gekregen, gaf ze nauwgezette instructies aan zijn verzorgster mademoiselle Guicherit.20 Fouten of nalatigheid stond ze niet toe. Wilhelmina observeerde de ontwikkeling van haar kleinzoon minutieus. Aan haar dochter Louise schreef ze in het jaar na Willems geboorte bijna elke week over zijn lichamelijke en geestelijke voortgang. Zo deelde ze mee dat hij bij zijn geboorte blond haar had en minder groot en stevig was dan haar petekindje Milou, de dochter van een hofdame.21


  In Leiden deed Wilhelmina navraag bij de hoogleraar geneeskunde Nicolaas Paradijs of het verstandig was de jonge Willem na zijn eerste levensjaar in te enten tegen pokken. In 1793 was de praktijk van inenten, die variolatie of inoculatie werd genoemd, nog niet zonder gevaar. Variolatie was een omstreden methode waarbij wondvocht of bloed van een met pokken besmette patiënt werd gebruikt voor de inenting van gezonde mensen, in de hoop dat deze een milde variant zouden krijgen en resistent zouden worden. Het risico van deze inenting van mens op mens was groot en leidde vooral in stedelijk gebied dikwijls tot de verspreiding van pokken. Het zou nog tot 1798 duren eer de Engelse plattelandsarts Edward Jenner de relatief risicoloze en zeer werkzame vorm van inenting tegen menselijke pokken ontdekte door een vaccin te ontwikkelen uit koepokken.22


  Ondanks de risico’s raakte variolatie in de tweede helft van de achttiende eeuw in aristocratische kringen in de mode. De littekens die met pokken gepaard gingen, werden door de hoge adel gevreesd. Catharina II van Rusland, Maria Theresia van Oostenrijk en haar zoon Jozef II lieten zich allen door middel van variolatie inenten. Zorgvuldig als ze was, deed Wilhelmina niet direct mee aan deze mode. Paradijs, die zelf tijdens zijn leven negen van zijn elf kinderen aan verschillende ziekten verloor, was niet ongevoelig voor de navraag van de prinses.23 Toch durfde hij zich in zijn antwoord niet echt voor of tegen de inenting uit te spreken. Zowel medisch als theologisch konden er vraagtekens gezet worden bij de methode. En wat waren de ‘blijvende effecten op het gestel’? Aan de andere kant echter konden er ‘in bijzondere gevallen consideraties present’ zijn die wel voor inenting pleitten.24 Willem Frederik besloot na dit stroperige medisch advies zijn zoon niet in te enten.25


  De vele brieven van Wilhelmina aan Louise geven niet alleen een inkijkje in het familieleven. Ze vertellen ook hoe de Oranjes reageerden op de politieke ontwikkelingen in binnen- en buitenland. In de week dat in Frankrijk het doodvonnis werd uitgesproken tegen ‘burger Louis Capet’, zoals de nieuwe machthebbers koning Lodewijk XVI noemden, toverde de kleine Willem voor het eerst een ‘intelligente’ glimlach op zijn gezicht.26 De onthoofding van de Franse koning op 21 januari 1793 op Place de la Révolution zorgde in heel Europa voor grote beroering. ‘Die mensen zijn dolhoofden,’ schreef Wilhelmina. Ze had vernomen dat de arme Lodewijk nauwelijks tijd was gegund om afscheid van zijn familie te nemen en zich op de dood voor te bereiden.27 De executie was voor Willem V reden zijn oudste zoon naar Frankfurt te sturen om daar te overleggen met vertegenwoordigers van Pruisen, Engeland en Oostenrijk. De oorlogsverklaring van de Fransen op 1 februari maakte deze diplomatieke missie nog urgenter, want de Republiek was zonder hulp niet in staat een Franse opmars te stoppen. Alle hoop was nu gevestigd op de vorming van een bondgenootschap, een coalitie van Europese mogendheden tegen het revolutionaire Frankrijk.


  De Fransen waren aanvankelijk van plan om via Zeeland de Republiek binnen te vallen, maar vanwege de winter zagen ze hiervan af. Generaal Dumouriez koos nu voor een frontale aanval, dwars door Brabant en Limburg. Dit bleek een goede keuze. In de eerste week van februari vielen Stevensweert, Eindhoven, Roermond en het fort St.-Michiel bij Venlo in Franse handen.28 De Fransen richtten zich vervolgens op Maastricht en Breda. Maastricht werd tot tweemaal toe tevergeefs opgeëist, maar Breda capituleerde op 25 februari 1793. Alle in deze stad aanwezige Oranjesymbolen werden bij de intocht door het revolutionaire bewind verwijderd. Na Breda richtte Dumouriez zich op Willemstad en Geertruidenberg. De laatste van deze twee plaatsen viel op 4 maart, maar Willemstad met zijn sterke vesting hield stand.


  De opmars van de Fransen stokte nu. Dit was niet zozeer het gevolg van het succesje van de stadhouderlijke troepen bij Willemstad. Door meningsverschillen tussen Dumouriez, het Comité Revolutionair en de Nationale Conventie in Parijs over de toekomstige regeringsvorm van de Nederlanden en de ﬁnanciering van de revolutionaire troepen vertraagde de Franse opmars.29 Daar kwam bij dat op 1 maart een coalitieleger aangevoerd door prins Friedrich Josias van Saksen-Coburg-Saalfeld vanuit Aken naar de Zuid-Nederlandse grens oprukte. Dit zorgde er op 2 maart voor dat de Fransen onder leiding van generaal Francisco de Miranda het beleg van Maastricht moesten afbreken.30 Dumouriez kreeg hierop – geheel tegen zijn zin – vanuit Parijs het bevel om zijn plan Holland binnen te vallen uit te stellen en zich met zijn troepen bij De Miranda in de Zuidelijke Nederlanden te voegen. Op 18 maart ontmoette hij bij Neerwinden het coalitieleger. De ervaren Oostenrijkse en Pruisische troepen onder Coburg rekenden hier in korte tijd af met de gedemotiveerde en slecht georganiseerde Fransen. Diep teleurgesteld in de machthebbers in Parijs en boos over de steeds verdere radicalisering van de Nationale Conventie besloot Dumouriez begin april over te lopen naar de Oostenrijkers. De slag bij Neerwinden zorgde er dus voor dat het revolutionaire leger niet alleen zijn slagkracht, maar ook zijn bevelhebber verloor. Op 5 april heroverde Willem Frederik Breda, waarna het revolutionaire bewind in de Zuidelijke Nederlanden in elkaar stortte.
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    Willem rond 1793.

    Miniatuur op ivoor van Pierre Le Sage

  


  De overwinning bij Neerwinden gaf de stadhouderlijke familie voor korte tijd enige rust. Willem V en zijn zonen vertrokken naar Antwerpen om er te overleggen met de bondgenoten. De jongste Willem bleef samen met zijn moeder en grootmoeder in Den Haag. Nu de acute dreiging voorbij was, achtte Wilhelmina het goed om zich samen met Mimi en de nu zes maanden oude Guillot onder het volk te begeven. Ze koos hiervoor de Haagse kermis, al sinds de middeleeuwen een grote gebeurtenis. Ofschoon de jaarmarkt door de oorlog later plaatsvond dan normaal en een ingetogen karakter had, werd het bezoek van het prinsje een succes.31 Wilhelmina en Mimi reden Willem op het Voorhout en de Vijverberg rond, en het publiek reageerde enthousiast op het ‘spruitjen van Oranje’. Wilhelmina schreef aan Louise dat hij ‘allerliefst’ was geweest en constant naar omstanders had geglimlacht.32


  Rond dezelfde tijd dat de kleine Willem op het Voorhout omstanders toelachte, probeerde Willem Frederik de leden van de Eerste Coalitie zover te krijgen de aanval te kiezen en richting Parijs op te rukken. De Engelsen zagen hier echter weinig in. Zij hadden geen vertrouwen in het militaire kunnen van de erfprins en achtten het verstandiger een defensieve strategie aan te houden. De stadhouderlijke troepen richtten zich nu samen met de Oostenrijkers op het schoonvegen van de Zuidelijke Nederlanden. In september kwamen Willem Frederik en Willems oom Frederik bij Franse grensposten in de buurt van Menen tegenover revolutionaire troepen te staan die werden aangevoerd door een Nederlander, de patriot Herman Willem Daendels. Tijdens deze oorlog, die vanwege de vele schermutselingen rond de grens al snel de Postenoorlog werd genoemd, werden de stadhouderlijke troepen afgesneden van de Engelsen en Oostenrijkers en raakte Frederik bij man-tegen-mangevechten ernstig gewond aan zijn schouder.33 De stadhouderlijke troepen werden uiteindelijk gedwongen zich terug te trekken naar Gent en Antwerpen. Zo bleef het front in de Zuidelijke Nederlanden nog enige tijd in beweging zonder dat Holland direct bedreigd werd.


  Willem verbleef in deze tijd samen met zijn moeder en grootmoeder op het zomerpaleis Soestdijk. Hoewel de oorlogshandelingen ver weg waren, was dit verblijf niet zorgeloos. Mimi miste Willem Frederik en had veel last van duizelingen en buikklachten. In het voorjaar van 1794 wisselde ze van arts. De nieuwe lijfarts, Willem Verbruggen, stelde lichte waterzucht vast, maar het bleef al met al onduidelijk wat er precies met haar aan de hand was.


  Met Mimi’s zoon Willem ging het ondertussen goed. Grootmoeder Wilhelmina berichtte op 8 augustus 1794 trots aan Louise dat Guillot zijn tante herkende toen er met de post een portret van haar uit Brunswijk werd bezorgd. ‘’t Is Tante,’ riep de inmiddels twintig maanden oude prins diverse keren, terwijl hij naar het schilderij wees. De jongen ontroerde zijn door zorgen geplaagde moeder en grootmoeder nog meer toen hij het doek ook nog wilde kussen. Wilhelmina zag in dit alles een bewijs dat Willem zich goed ontwikkelde:


  Hij laat ons hiermee zien dat hij vooruitgang boekt en zowel zijn intelligentie als fysieke kracht ontwikkelt. Vooral zijn intelligentie gaat uiterst snel vooruit. Hij verbaast mij vaak. Wat betreft het spreken vordert hij minder. Hij begint al wel behoorlijk te lopen.34


  De rust en regelmaat op Soestdijk deden Willem goed, maar waren aan zijn grootmoeder minder besteed:


  Wij brengen onze dagen rustig en genoeglijk door, al is er weinig afwisseling in ons vermaak. ’s Morgens rijdt Mimi paard, terwijl ik ga wandelen, en dan blijven wij verder samen tot 11 uur. Om twee uur precies dineren wij. Van 4 tot 5 blijven wij in onze eigen vertrekken; dan maken wij nog een wandeling te voet of in een draagstoel en om 7 uur zijn wij weer thuis. Onder de thee wordt dan wat gepraat en pluksel [verbandstof, tot watten geplukt linnen] gemaakt, of Mimi maakt wat muziek. Om 8 uur trek ik mij terug om mijn brieven te schrijven.35


  Wilhelmina klaagde dat Mimi constant een beroep op haar deed, zodat ze maar weinig ogenblikken voor zichzelf had. Ze reageerde opgelucht toen ze door haar echtgenoot naar Den Haag werd teruggeroepen en haar schoondochter samen met Willem op Soestdijk voor enige tijd kon achterlaten. ‘In deze tijd van spanning ben ik liever niet met Mimi samen. Men lijdt minder als men zichzelf geen geweld hoeft aan te doen,’ vertrouwde ze Louise toe.36 ‘Wat zou ik u graag eens goed nieuws sturen,’ voegde ze hier nog aan toe, ‘maar de zaken staan er in Vlaanderen niet goed voor.’


  Dit laatste was inderdaad het geval. In Frankrijk bereikte de radicalisering in de late zomer van 1793 haar hoogtepunt. Op 23 augustus had de Nationale Conventie in een decreet – later bekend geworden als de ‘levée en masse’ – tot een revolutionaire oorlog opgeroepen. ‘Vanaf dit ogenblik tot het moment dat alle vijanden van de revolutie van het grondgebied van de Republiek zijn verdreven, moeten alle Fransen zich permanent in dienst van het leger stellen,’ luidde de eerste zin. Met het grondgebied van de Republiek werd een groot Frankrijk bedoeld, van de Pyreneeën tot aan de Rijn. Om dit te realiseren werd van alle Fransen een totale opoffering gevraagd:


  De jonge mannen zullen vechten; de getrouwde mannen zullen wapens maken en voorraden transporteren; de vrouwen zullen tenten en kleren maken en zullen in de ziekenhuizen dienen; de kinderen zullen oud linnen tot pluksel verwerken; de oude mannen zullen zich naar de pleinen begeven om de moed van de strijders aan te wakkeren en te preken voor de haat jegens koningen en voor de eenheid van de Republiek.37


  Wat konden de weifelende Willem V en zijn familie hiertegen inbrengen? Na de zomer van 1793 waren alle elementen voor een totale revolutionaire oorlog aanwezig. Voor Frankrijk betekende de radicalisering het begin van de Terreur: het onvermoeid neerdalen van de guillotine, op bevel van het Comité de Salut public. Voor Europa betekende het twintig jaar oorlog. En voor Willem en zijn familie bijna negentien jaar ballingschap.


  In het najaar van 1793 schoof het revolutionaire leger langzaam maar gestaag op in de richting van de Republiek. De opmars versnelde in het voorjaar van 1794. Jean-Charles Pichegru, die in februari van dat jaar opperbevelhebber was geworden van het Noordelijke revolutionaire leger, versloeg in mei de Oostenrijkers bij Tourcoing, Kortrijk en Menen. Op 26 juni rekenden de Fransen in de slag bij Fleurus deﬁnitief af met de Oostenrijkers. De Habsburgers trokken zich hierop terug uit de Zuidelijke Nederlanden, en daarmee was voor de Fransen de weg naar de Noordelijke Nederlanden vrij. Op 9 oktober viel Den Bosch en op 8 november Nijmegen.38 De val van Nijmegen betekende dat de stadhouderlijke troepen waren aangewezen op de natuurlijke verdedigingslinie van de Republiek, de grote rivieren. De Fransen kregen echter hulp van de elementen. Door uitzonderlijk strenge vorst in december 1794 en januari 1795 bevroor de waterlinie. De troepen van Pichegru konden nu gemakkelijk de Waal en de Rijn oversteken. De verdediging van de Republiek was hierdoor vrijwel onmogelijk geworden. Op 16 januari 1795 viel Utrecht in handen van de Fransen en kort daarna capituleerde ook Amsterdam.


  ‘De beslissing is genomen,’ schreef Wilhelmina een dag eerder, op 15 januari 1795, aan Louise. ‘We vertrekken, Mimi, het arme kind en ik.’ ‘De weg over land naar Den Helder is te gevaarlijk. [...] Morgen vroeg in de ochtend vertrekken wij in een pinkje uit Scheveningen.’39 De leden van de stadhouderlijke familie bereidden zich ieder op eigen wijze voor op de ballingschap die voor hen lag. ‘Patriae quis exsul se quoque fugit?’ – welke balling uit zijn vaderland is ooit zichzelf ontvlucht? – dichtte Horatius hierover. Wilhelmina geloofde dat alles uiteindelijk goed zou komen: ‘God zal ons niet verlaten. […] Het verlies van macht en grootheid, dat zal wel gaan, maar het ogenblik van vertrek zal vreselijk zijn.’40 Ook Willem V zei voorlopig het verlies te zullen accepteren. Hij zou zijn ‘charges neder leggen’, omdat hij niet de oorzaak wilde zijn ‘van het ongeluk van den staat’, hoorde Van de Spiegel hem zeggen. Het antwoord van zijn zoon Willem Frederik was veelzeggend: ‘Gij kunt maar alleen voor uzelven weggeven, […] uwe charges zijn erfelijk, en ik ben er nog en heb een zoon.’41


  ‘Een Hollandsche kolonie’


  Vroeg in de morgen van 18 januari 1795 reed een gesloten koets met de tweejarige Willem, zijn moeder Mimi en grootmoeder Wilhelmina het Scheveningse strand op. De strenge winter had niet alleen de oude waterlinie van de Republiek bevroren, maar ook haar kust in een bleek en ijzig landschap veranderd. Bij Scheveningen hadden zich op het strand ijsbergen gevormd. Waar de branding de ijsmassa raakte, kraakte en piepte het. ‘Een dijk van ijs – hier wit – dáár grijs – stak ﬁer den kruin naar boven,’ aldus een ooggetuige.42 De Oranjegezinde Scheveningers hadden de stadhouder toegezegd zijn familie naar Engeland over te brengen, en onder leiding van stuurman Zier Blok was men druk doende een doorgang in de ijsdam te hakken, opdat een aantal visserspinken te water konden worden gelaten. Omringd door nieuwsgierige Scheveningers keken de Oranjeprinsessen toe – gehuld in wintermantels en hun handen in bontmoffen gestoken. Dienstbodes haastten zich de lederen koffers van de koets te tillen en te overhandigen aan de bemanning van Chiel den Heijer, de schipper die zich had aangemeld om de prinsessen met zijn visserspink naar Engeland te brengen.43


  Samen met zijn grootmoeder en zijn opnieuw zwangere moeder bereikte Willem op 19 januari de haven van Great Yarmouth, een vissersplaatsje in Norfolk aan de monding van de Yare. Door ongunstige wind kwamen de stadhouder, Willems vader en zijn oom Frederik een dag later in Engeland aan. Zij landden op Harwich, een kleine honderd kilometer zuidelijker dan Yarmouth. De stadhouder en de prinsen reisden vervolgens direct door naar Colchester, waar ze hoorden dat Wilhelmina, Mimi en de kleine Willem veilig waren aangekomen en bij de burgemeester van Yarmouth onderdak hadden gevonden. Allen waren opgelucht, behalve de kleine Willem. De tweejarige had zich tijdens de ijskoude vlucht goed gehouden, maar toen hij zijn vader, oom en grootvader terugzag, raakte hij overstuur en kreeg hij koorts.44 Na een paar dagen knapte hij weer op.


  In Colchester stelde Willem V met gemengde gevoelens vast dat hij, nu hij de Republiek was ontvlucht, afhankelijk was van de Britse gastvrijheid. De stadhouder leek hier niet gerust op, want sinds de Vierde Engelse Oorlog was zijn band met Engeland niet meer zo hecht. In het najaar van 1794, tijdens hun gezamenlijke pogingen de Republiek en de Oostenrijkse Nederlanden tegen de Franse troepen te verdedigen, was er tussen de Engelse bevelhebbers en de Oranjeprinsen voortdurend onenigheid geweest. Vooral het geringe militaire inzicht van erfprins Willem Frederik had de Engelsen geïrriteerd. Ook het bestuur van Willem V leidde tot de nodige ergernis. Koning George III had zich meermaals laatdunkend uitgelaten over het zwakke optreden van zijn neef tegen de patriotten en de moeizame besluitvorming in de Nederlanden.45


  Willem V meende aanvankelijk dat zijn eigen vorstendom Nassau het meest voor de hand liggende toevluchtsoord was. Hier kon hij zijn zelfstandigheid bewaren door de opbrengsten van zijn Duitse domeinen.46 In de maanden voorafgaand aan de Franse inval had hij dan ook opdracht gegeven allerlei kostbaarheden en bezittingen over te brengen naar Nassau en Brunswijk. Door de snelle opmars van de Fransen in januari verloor de stadhouderlijke familie echter de mogelijkheid om naar Duitsland uit te wijken. Over land was het te gevaarlijk en door de strenge winter was het onmogelijk Duitsland via de zee te bereiken. De Noord-Duitse havens waren dichtgevroren. Engeland, waar de vorst minder streng was geweest, was als enige mogelijke uitwijkplaats overgebleven.


  Bij nader inzien bleek dit overkomelijk. De gevluchte Oranjes en hun gevolg werden onverwacht hartelijk en welwillend door de Engelsen ontvangen. George III gaf Willem V aan zijn hof dezelfde eer en status als de Engelse prinsen. Tevens stelde hij Kew Palace ter beschikking, een buitenverblijf aan de Theems ten westen van Londen. Eind februari verhuisde de stadhouderlijke familie naar de oostelijke vleugel van Hampton Court. Hoewel dit goeddeels leegstaande paleis verder stroomopwaarts aan de Theems lag, en dus op grotere afstand van Londen, bood het de Oranjes veel meer ruimte en de mogelijkheid andere ballingen uit de Republiek te ontvangen.47 ‘Het is een enorm kasteel,’ schreef Wilhelmina aan haar dochter Louise. ‘De appartementen die voor ons bestemd zijn, bevallen mij uitstekend. Mijn slaapkamer is beeldig en heeft een prachtig uitzicht.’48


  Hampton Court mocht dan comfortabel zijn, gigantisch en rijk aan kunst, de levensstijl van de Oranjes bleef uiterst eenvoudig. Ze ontbeten gezamenlijk, namen tussen vijf en zeven de hoofdmaaltijd tot zich en verzamelden zich om negen uur ’s avonds voor de thee. Wilhelmina, Mimi en de gouvernantes vermaakten zich dan met handwerkjes of schaken. De heren speelden whist, een kaartspel aan het bridge verwant.49 Op en rondom Hampton Court ontstond al snel ‘een Hollandsche kolonie’. ‘Ons gevolg groeit als een sneeuwbal,’ berichtte Wilhelmina haar dochter.50


  Te midden van dit groeiende aantal Nederlandse ballingen bracht Willem zijn derde levensjaar door. Aan aandacht ontbrak het hem niet. Hij werd liefdevol verzorgd door zijn moeder, grootmoeder en twee Nederlandse hofdames die mee naar Engeland waren gevlucht. Met leeftijdgenoten had Willem in deze tijd nauwelijks contact. Zoals vaak met kinderen aan het hof of in adellijke kringen werd hij omringd door volwassenen. Tot zijn vierde zou dit zo blijven. Mimi’s zwangerschap eindigde medio augustus 1795 op tragische wijze met een doodgeboren zoon. Pas in februari 1797 zou Willem met de geboorte van Frederik een broertje krijgen. Drie jaar later, in maart 1800, volgde hun zusje Pauline.


  De aanwezigheid van een grote Nederlandse kolonie was gunstig voor Willems taalontwikkeling. In Den Haag had hij al een aantal eerste woordjes opgepikt en ook in Engeland bleven Mimi en Wilhelmina Nederlands tegen hem spreken. Zo eigende hij zich, ook al was hij in een vreemd land, gaandeweg het Nederlands als eerste taal toe, terwijl in zijn omgeving veelal Frans en Engels werd gesproken. Vooral Willem V hechtte er veel belang aan dat zijn kleinzoon de taal en gewoonten van zijn vaderland leerde. Tot aan zijn dood in 1806 bleef hij hardnekkig met zijn kleinkinderen in het Nederlands corresponderen. Hier en daar pikte Willem ook wat Engels op. ‘De kleine wordt toch zo lief en aardig, en begint nu ook al wat Engels te praten. Eigenlijk begrijpt hij daar al meer van dan van het Frans,’ schreef Wilhelmina aan Louise.51


  Wilhelmina’s oordeel over haar kleinzoon was niet altijd positief. In december 1795 organiseerde ze een feestje voor zijn derde verjaardag. Alle kinderen die op Hampton Court woonden, had ze uitgenodigd, maar de kleine Willem stelde deze visite niet op prijs. ‘Guillot was niet erg levendig; de verlegenheid nam de overhand. Hij was nogal huilerig en humeurig,’ meldde een teleurgestelde grootmoeder.52 Willem Frederik ontbrak op het verjaardagsfeestje van zijn zoon. Willem liet niet na om hier zijn teleurstelling over te uiten. ‘Lief papa, ik heb U heel lief. Papa moet speelgoed aan Willem meede brengen of Willem zalt het komme haale,’ schreef Mimi vanuit Hampton Court namens Guillot aan haar man.53


  Hoewel de erfprins niet langer de verdediging van de Republiek hoefde te organiseren, zag Willem zijn vader ook in Engeland niet erg frequent. Ondanks het feit dat hij nog steeds de titel erfprins droeg, was Willem Frederik zich er goed van bewust dat als Willem V kwam te overlijden, er weinig te erven viel. Met het voor hem zo kenmerkende ongeduld begon hij plannen te maken die tot het herstel van zijn familie in de Republiek moesten leiden of in het ongunstigste geval enige schadevergoeding of gebiedscompensatie zouden moeten opleveren.


  Aanvankelijk had Willem Frederik nauw samengewerkt met zijn vader en jongere broer Frederik. Dit was echter veranderd toen Pruisen op 5 april 1795 in Bazel met Frankrijk vrede had gesloten. Koning Friedrich Wilhelm II had tot dan de strijd tegen de Fransen gesteund, maar enkele maanden na deze overeenkomst met de Fransen had hij zijn zwager verboden vanuit zijn Duitse domeinen pogingen te ondernemen de Republiek te heroveren.54 De Pruisische vorst had hiermee een einde gemaakt aan het zogeheten Rassemblement van Osnabrück, een poging van de Oranjes om in Nedersaksen een bevrijdingsleger van gevluchte Nederlandse ofﬁcieren en soldaten te vormen.55 Willem V was zeer teleurgesteld en had Willem Frederik eind september naar Berlijn gestuurd om zijn zwager ertoe te bewegen zijn verbod op de vorming van een stadhouderlijk bevrijdingsleger op te heffen. Willem Frederiks missie was bij voorbaat kansloos geweest. Sterker, door de argumenten van zijn oom tegen het Rassemblement was de erfprins begonnen vraagtekens te zetten bij de politiek van zijn vader: wellicht was een herstel in Nederland op korte termijn niet realistisch en was het verstandiger dat ze zich als familie met steun van Pruisen op het veiligstellen van de dynastieke belangen in Duitsland richtten.


  In tegenstelling tot zijn vader, die zijn hoop vooral op Engeland vestigde en weigerde te onderhandelen met de revolutionaire Fransen, raakte Willem Frederik begin december 1795 er steeds meer van overtuigd dat het verstandig was om gesprekken te beginnen met Parijs en compensatie te zoeken voor het verlies dat de familie had geleden. Willem V wilde niets weten van dit ‘Gallo-Prui-sische systeem’.56 In zijn ogen waren de Franse revolutionairen ‘terroristen’ met wie geen afspraken vielen te maken en had Friedrich Wilhelm II de Coalitie verraden door vrede met Parijs te sluiten. De Engelse koning was de enige die hij daadwerkelijk kon vertrouwen en die oprecht zijn claim op de Republiek steunde.


  De inmiddels drieëntwintig jaar oude Willem Frederik wierp zijn vader voor dat dit allemaal wel zo kon zijn, maar dat de Engelsen ondertussen wel de Nederlandse overzeese gebieden inpikten en dat met de schadeloosstelling of het herstel in de Nederlanden nog geen enkel resultaat was geboekt. Eind december 1795 schreef hij vanuit Brunswijk aan de stadhouder dat hij had besloten voorlopig een eigen koers te varen en naar eigen inzicht wilde proberen de familiebelangen veilig te stellen. In een begeleidende brief aan zijn moeder maakte hij duidelijk dat dit ook gevolgen had voor het verblijf van zijn vrouw en zoontje in Engeland: ‘Wat betreft Mimi, ik verlang er erg naar dat ze zich met mijn zoon zo spoedig mogelijk bij me voegt.’57


  En zo werden Willems vroege kinderjaren opnieuw bepaald door politieke ontwikkelingen en de positie waarin zijn familie was beland. Eind maart 1796 verliet hij met zijn moeder Engeland om zich bij zijn vader in Berlijn te voegen. Wilhelmina, die zich tot het laatst toe had verzet omdat ze het te gevaarlijk vond dat de kleine Willem alleen met zijn moeder de reis zou maken, schreef aan Louise dat ze er veel moeite mee had.58 ‘Mimi en het kind te zien gaan zonder de overtuiging dat hun vertrek goed voor hen is of in het belang van ons Huis, is zeer zwaar voor mij.’59 Desondanks ging Wilhelmina mee naar Colchester, waar Willem en Mimi zich zouden inschepen om via Harwich de overtocht naar het vasteland te maken. In een brief aan Willem Frederik, geschreven kort na het afscheid, verborg ze haar teleurstelling en verdriet niet:


  Mimi zal u zelf wel vertellen hoe treurig wij te Colchester afscheid hebben genomen op dezelfde plek waar wij verleden jaar na ons vertrek uit Holland voor het eerst weer samenkwamen en toen niet vaak genoeg konden zeggen dat wij in al ons ongeluk troost vonden in de hereniging van onze familie. Een scheiding leek ons toen het allerergste dat ons kon overkomen. Ik denk er nog steeds zo over, en toch zijn wij nu allen wijd en zijd verspreid.60


  Louise besefte goed dat de scheiding voor Wilhelmina pijnlijk was, ook omdat de oorzaak hiervoor deels lag in onenigheden tussen Willem V en Willem Frederik over de dynastieke belangen van de familie. Meteen nadat haar neefje en schoonzus in Brunswijk arriveerden, waar ze op doorreis naar Berlijn enige tijd verbleven, trachtte ze haar moeder te troosten door uitgebreid verslag te doen van de indruk die ze van de driejarige Willem had gekregen. ‘De kleine is charmant’, en is ‘ondanks veel vreemde gezichten, niet eenkennig geweest’.61 Louise vond Willem verstandig en oplettend voor zijn leeftijd:


  Hij huilt nooit, en als het hem toch overkomt dat hij moet huilen, dan schaamt hij zich er eigenlijk voor. Gister vroeg Mimi hem nog of hij zoet was geweest, maar hij verzekerde kort en krachtig van niet, en dat hij had gehuild, en voegde daar nog aan toe: ‘’t is waar, want ik lieg nooit’.62


  Louise merkte op dat Willem al een aardig woordje Nederlands sprak en inzag dat hij niet meer in Engeland was:


  Er zijn op het ogenblik hier in Brunswijk zoveel Hollandse uitgewekenen bijeen dat men zich in Holland waant. Dat is zozeer het geval dat dit zelfs op Guillot die indruk heeft gemaakt. Gisteren zei hij nog: ‘Het is hier net als in Holland, iedereen heeft met mij Hollands gesproken.’63


  Berlijn


  Willem was drieënhalf toen hij eind april 1796 samen met zijn moeder Berlijn bereikte. Hij zou er bijna zijn hele jeugd doorbrengen, tot aan zijn zestiende, zo nu en dan onderbroken door zomers op zijn vaders landgoederen in Silezië of door reizen naar Koningsbergen, Brunswijk of Fulda. Willem beschouwde Berlijn en Brandenburg lange tijd zelfs als zijn geboortegrond. Uit de vele brieven die hij later vanuit Spanje schreef, waar hij tussen 1811 en 1813 onder Wellington tegen Napoleon vocht, valt op te maken dat hij vaak heimwee naar Berlijn had.64 ‘Portugal, Spanje en Andalusië zijn prachtig,’ schreef hij in april 1812 aan zijn moeder, maar ‘het zand van Brandenburg waar iedereen woont die mij lief is prefereer ik boven deze streken’.65 In 1821, inmiddels bijna dertig jaar oud, blikte hij in een autobiograﬁsche aantekening terug op zijn kinderjaren. Hij schreef dat zijn jeugd in Brandenburg ‘zoals van ieder kind was geweest: gelukkig en onschuldig en met hart en ziel toegewijd aan zijn familie en aan het verkennen van onschuldige pleziertjes’.66


  Berlijn was in de jaren dat Willem er zijn jeugd doorbracht een relatieve jonge stad waar veel gebouwd werd en waarvan het inwonertal snel groeide. Bij Willems aankomst in 1796 kende de stad 160 000 inwoners, drie jaar later waren het er 180 000. Volgens de Frans-Zwitserse schrijfster Madame de Staël, die na haar verbanning uit Frankrijk in 1803 een lange reis door Duitsland maakte, was Berlijn een prettige stad met ‘brede, rechte straten en een regelmatige bouwstijl’. De stad was grotendeels nieuw. ‘Berlijn maakt geen plechtige, serieuze indruk, het draagt niet het stempel van de geschiedenis van het land en evenmin van het karakter van zijn inwoners,’ oordeelde Madame de Staël.67


  Berlijn had weinig overeenkomsten met Den Haag of Londen, waar Willem tot dan toe met zijn ouders had gewoond. Als ze al iets gemeen hadden, was het de gewoonte van de elite zich in parken en op promenades te tonen: de Haagse regenten reden of liepen op de Vijverberg en het Voorhout, de Londense upper class in Hyde Park en Kensington Gardens, en de Berlijnse elite, waaronder nu ook de Oranjes, ontmoette elkaar in de Kleiner Tiergarten of op de promenade bij de Kurfürstenplatz en in de zuidelijker gelegen landschapstuinen.68 Het opvallendste verschil tussen de steden was de massale en constante aanwezigheid van militairen in Berlijn. De straten werden gedomineerd door uniformen, ook als er geen militaire dreiging of sociale onrust was. Tot Willems vreugde werd er bijna wekelijks een grote militaire parade gehouden.


  ‘Andere staten bezitten een leger, Pruisen is een leger dat een staat bezit,’ merkte de Franse politicus en schrijver Mirabeau hierover op.69 Het Berlijnse straatbeeld bevestigde dit misschien, maar als typering van de Pruisische staat ging deze voorstelling niet helemaal op: het landsbestuur was er nooit alleen in militaire handen. Wel was Pruisen door zijn ligging en het gebrek aan natuurlijke grenzen sterk afhankelijk van zijn leger en domineerde de zorg voor de landsverdediging de politiek, economie en cultuur van het land. Het leger vormde voor de Pruisische koningen en landbezitters niet alleen het belangrijkste instrument om zich als staat te handhaven, maar ook om te groeien en te ﬂoreren.70 Dit militarisme, hoewel niet overal even zichtbaar en dominant, ontwikkelde zich in meer Europese staten gedurende de late zeventiende en achttiende eeuw. Ook in Zweden, Rusland, Oostenrijk en Frankrijk werden de koninklijke lijfgardes en milities na de Vrede van Westfalen in 1648 langzaam vervangen door een nationaal landleger.
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    Berlijn omstreeks 1800.

    Schilderij van Carl Traugott Fechhelm

  


  Met een troepenmacht van meer dan honderdduizend man had Pruisen vergeleken met andere landen gezien het inwoneraantal wel een erg groot leger. Al deze manschappen konden enkel worden onderhouden door een strikte economische politiek te voeren. ‘Het leger was duur, het slokte het staatsbudget op; dus had men hogere belastinginkomsten nodig; maar hoge belastinginkomsten vereisten een groeiende ﬁscale en economische kracht; dus voerde men een bepaalde economische politiek en bevorderde men de groei van de economie,’ aldus Sebastian Haffner in zijn klassieke boek over Pruisen.71


  Deze politiek werkte lange tijd als stuwende kracht achter de opkomst van Pruisen in Europa. In het midden van de achttiende eeuw raakte de Pruisische staat echter langzaam uitgeput. Dit was de belangrijkste reden waarom koning Friedrich Wilhelm II in april 1795 vrede sloot met Parijs. Pruisen was al in verval toen de oorlog met het revolutionaire Frankrijk begon en kon de strijd slechts voor korte tijd volhouden. Het verraad van de coalitiegenoot, zoals Willem V het optreden van zijn zwager betitelde, was de enige mogelijkheid voor Berlijn zich op de langere duur te handhaven. Wat volgde was een neutraliteitspolitiek gedurende tien jaar, eerst door Friedrich Wilhelm II en na zijn dood in 1797 door Friedrich Wilhelm III.72


  Friedrich Wilhelm III, die al vrij snel na de aankomst van Willem en zijn moeder in Berlijn de troon besteeg, was een broer van Mimi. Voor Willems vader Willem Frederik betekende dit dat hij dichter bij de Pruisische troon kwam te staan dan zijn vader Willem V, al zou na 1799 de relatie met zijn zwager bekoelen. De voorzichtige en bedachtzame Friedrich Wilhelm III had niet de neiging zich in te zetten voor de belangen van de Oranjes. De door zijn vader begonnen neutraliteitspolitiek werd door hem tot systeem verheven, en niet zonder resultaat: het gaf de Pruisische regering de tijd ingrijpende hervormingen door te voeren en de staat en het leger te moderniseren. Na 1812 zag Pruisen zelfs kans om zowel naar het westen als het oosten zijn territorium uit te breiden en zijn positie in het Duitse Rijk ten opzichte van Oostenrijk te versterken.73


  Willem maakte dit alles van dichtbij mee. Vooral na zijn tiende levensjaar zouden de politieke, culturele en militaire ontwikkelingen in Pruisen een belangrijke rol spelen in zijn opvoeding en onderwijs. Tot aan zijn tweeëntwintigste zou zijn loyaliteit aan Pruisen in hoge mate zijn eigen toekomstverwachtingen kleuren. In 1813, toen zijn vader in Nederland de soevereiniteit had aanvaard, voelde hij zich meer Pruis dan Nederlander.


  Na de aankomst van zijn vrouw en zoon in het voorjaar van 1796 kreeg Willem Frederik van de Pruisische koning toestemming de oude appartementen van Frederik de Grote in het koninklijke slot te gebruiken. Deze kamers lagen op het zuiden tussen de Lange Brücke en de Schlossfreiheit en zagen uit op de Schloßplatz.74 Sinds de tijd van Frederik de Grote was de inrichting niet veranderd. In de slaapkamer van Willem Frederik en Mimi hingen nog steeds de oude rode zijden gordijnen die hun illustere oudoom decennia eerder had uitgezocht en de boekenkasten waren goed gevuld met Voltaire en andere verlichtingsdenkers.75 Behalve het koninklijk slot kregen Mimi en Willem Frederik in januari 1797, na het overlijden van prinses Elisabeth Christine, de weduwe van Frederik de Grote, toestemming gebruik te maken van Schönhausen, een barok zomerverblijf ten noorden van Berlijn.76 Willem bracht hier samen met Mimi, zijn broertje Frederik en zijn in maart 1800 geboren zusje Pauline veel tijd door.


  Een fantasierijk kind


  Met de verhuizing naar Berlijn brak voor Willem een nieuwe fase aan. In de vorstelijke kringen waartoe de Oranjes behoorden, was het gebruikelijk dat jongens tot hun vierde levensjaar werden verzorgd door hun moeder en haar hofdames. Nu Willem bijna vier werd, was het Willem Frederiks beurt de opvoeding ter hand te nemen. Enkele maanden na haar aankomst in Berlijn werd Mimi bovendien zwanger, en het kwam haar dan ook goed uit dat haar man een deel van haar taak overnam en werk maakte van Willems onderwijs. Vanuit Engeland waarschuwde Wilhelmina haar zoon zich niet te veel te laten afleiden door de politiek of het Pruisische hoﬂeven. Het beste was afstand te bewaren, niet in dienst van de staat te treden en zich te concentreren op zijn rol als vader en echtgenoot. Voor Mimi, Willem en het nog ongeboren kind was het beter als hij eenvoudig ‘als vader te midden van zijn gezin’ leefde.77


  De aandacht van zijn vader betekende voor Willem een aanzienlijke verandering. In zijn vroege kinderjaren was Willem Frederik vaak afwezig geweest en voordat vader en zoon in het voorjaar van 1796 herenigd werden, hadden ze elkaar meer dan zeven maanden niet gezien. Dit was een lange tijd in een nog kort kinderleven. Willem leerde zijn vader dan ook pas echt in Berlijn kennen. Ondertussen had hij wel een hechte band ontwikkeld met zijn moeder. Deze sterke moeder-zoonrelatie zou tot Mimi’s dood blijven bestaan.


  Voor zijn vader was Willem op vierjarige leeftijd nog vrijwel een vreemde. Dit blijkt althans uit een opvoedingsinstructie die Willem Frederik in het najaar van 1797 opstelde voor zijn zoons huisonderwijzer Ernst Gerhard Cornelius Pagenstecher.78 Hierin merkte hij op dat hij onderzoek had gedaan naar de karaktereigenschappen van zijn zoon. Met deze woordkeuze verraadde hij niet alleen dat hij zijn kind nog niet erg goed kende, maar ook dat hij voor de opvoeding van Willem een grondige en systematische aanpak prefereerde.79 Hij volgde hiermee dezelfde verlichte pedagogische methode die zijn moeder had gebruikt bij zijn eigen opvoeding.80 Evenals Wilhelmina was hij ervan overtuigd dat ouders niet alleen verantwoordelijk waren voor het geluk van hun kinderen, maar ook de plicht hadden hun zonen en dochters zo goed mogelijk voor te bereiden op hun toekomst. Vormen, sturen en bijsturen waren dan ook woorden die de erfprins veelvuldig gebruikte in zijn contact met Willems onderwijzers.


  In zijn opvoedingsinstructie voor Pagenstecher schreef Willem Frederik dat zijn zoon weliswaar zacht, oprecht, openhartig en liefhebbend was, maar nog weinig intellectuele capaciteiten bezat. Een doorzetter was het kind evenmin: het was de vader opgevallen dat de vierjarige Willem zich regelmatig het hoofd brak over dingen en moeite had zich te concentreren. Aan de andere kant kon men veel van hem gedaan krijgen door hem op het juiste ogenblik aan te moedigen of strengheid te betrachten. Ook moest Pagenstecher veel aandacht geven aan de taalontwikkeling van de jonge prins, en vooral aan het Duits en het Frans. Bijzonder belangrijk was dat Willems conversatie en wellevendheid werden ontwikkeld. Hij moest snel leren wat hij in het openbaar kon zeggen, zodat hij zich aan het hof kon begeven.


  Pagenstecher, die eind 1796 was aangesteld, werkte Willem Frederiks instructie in Berlijn uit tot een onderwijsplan. Hij noteerde tevens zijn eigen indrukken van de jonge Willem. De prins fantaseerde volgens hem graag. Het kon geen kwaad hem op dit punt af en toe tegen zichzelf in bescherming te nemen, al moest dit ook weer niet overdreven worden. Ofschoon Willem moeite had zijn aandacht bij de lesstof te houden, was hij niet minder oplettend dan andere kinderen van zijn leeftijd. Op Schönhausen waren duizenden zaken te vinden waarvoor Willem zich interesseerde en het was dan ook niet vreemd dat hij snel was afgeleid. De huisonderwijzer zag dit niet direct als een probleem. Hij kon Willems belangstelling voor alles wat groeide en bloeide wel waarderen:


  Ik ben ervan overtuigd dat hij zich met ijver zal overgeven aan zijn studie, dankzij zijn onverzadigbare nieuwsgierigheid. Ik zie het gunstige effect van deze nieuwsgierigheid tijdens de les, nu hij niet alleen meer simpele woordjes tot zich neemt, maar over dingen leest en daarin betekenis vindt.81


  Om Willems interesses te voeden en hem ondertussen het Frans bij te brengen, maakte Pagenstecher gebruik van sprookjes en fabels. Dit was niet alleen een goed hulpmiddel in het taalonderricht, maar bood ook de mogelijkheid om morele dilemma’s met Willem te bespreken. Pagenstechers onderwijsmethode van stimulatie en navolging paste in de tijd, al had de van origine uit Nassau afkomstige leraar er geen moeite mee om zo nu en dan een wat minder verlichte pedagogiek te hanteren.


  Dat Willem af en toe weinig oplettend was tijdens de les of erop los fantaseerde, kon Pagenstecher wel begrijpen, maar met ongehoorzaamheid of onwil had hij weinig geduld. ‘Hij is een aantal keren star en weinig meewerkend geweest, zodat ik heb gemeend hem te moeten straffen en mijn toevlucht heb moeten nemen tot meer rigoureuze middelen,’ schreef hij aan Willem Frederik. De roede, onder achttiende- en negentiende-eeuwse pedagogen een geaccepteerd middel om kinderen te disciplineren, was er tijdens de lessen al een paar keer aan te pas gekomen. Pagenstecher voegde aan zijn opmerkingen over Willems gedrag wel toe dat hij ‘sinds lange tijd geen gewelddadige middelen meer nodig had gehad’ om de prins ‘gehoorzaam en handelbaar’ te maken.82


  De lijfstraffen moeten indruk op Willem hebben gemaakt. Vijfentwintig jaar later, inmiddels zelf vader, benadrukte hij in de onderwijsinstructie van zijn zonen dat er bij de opvoeding en in het onderwijs nooit dwang of geweld mocht worden gebruikt. Hij wenste dat de leraren van zijn kinderen zich conformeerden aan het ideaal van een vrije opvoeding en aan een pedagogiek waarin werd ‘gecorrigeerd zonder het kind te laten buigen voor een absolute wil’:


  We hebben meer kans te slagen door ze een vrije opvoeding te geven. Met andere woorden, een opvoeding waar alleen toezicht nodig is om daadwerkelijk slechte zaken te voorkomen, niet de kleine ondeugden.83


  Zo dacht Willem er in 1822 als vader over. Zelf kreeg hij als kind geen vrije opvoeding. Integendeel. Volgens de vooraanstaande pedagoog Friedrich Delbrück, de huisonderwijzer van de Pruisische kroonprins Friedrich Wilhelm en diens broer prins Wilhelm, werd Willem zelfs min of meer emotioneel verwaarloosd. Delbrück maakte intensief kennis met Willem, omdat de Oranjeen Hohenzollernprinsen gezamenlijk teken- en danslessen volgden en hij regelmatig met de prinsen door Berlijn wandelde. In zijn dagboek noteerde hij dat er met Willem vaak op hardhandige wijze werd omgegaan: ‘Hoe treurig is het lot van deze prins. In de omgang met hem worden veel fouten gemaakt.’84 Of dit echt zo was? Werd Willem door zijn opvoeders daadwerkelijk harder aangepakt dan andere kinderen? Misschien had hij aansporing nodig. Uit sommige bronnen blijkt dat hij lui was aangelegd en dikwijls in een eigen wereld leefde. Andere spreken dit weer tegen en geven een beeld van een volgzame prins.


  Aan de roede van Pagenstecher zal het niet gelegen hebben. In het voorjaar van 1798 werd de huisonderwijzer door de veeleisende Willem Frederik ontslagen omdat hij te liberaal en te vrijzinnig zou zijn.85 Pagenstecher werd vervangen door Glaser, een Nederlander die in ballingschap in Duitsland leefde en die bekend was bij de Oranjes omdat hij in Den Haag het onderwijs van de kinderen van enkele regentenfamilies had verzorgd. Nadat Willem Frederik een poosje nauwlettend zijn onderricht aan Willem had gevolgd, werd Glaser deﬁnitief aangenomen. Kennelijk voldeed de huisonderwijzer, want hij zou uiteindelijk ook prins Frederiks onderwijs verzorgen. Glaser breidde het onderwijsprogramma van de prinsen uit met hoofdrekenen, tekenles en aardrijkskunde. Na Willems tiende verjaardag kwamen hier naast wiskunde ook klassieke talen en scherm- en danslessen bij.86 Zo nu en dan besteedde de onderwijzer ook aandacht aan het Nederlands, al bleven Duits en Frans in de taallessen de boventoon voeren.87


  Grootmoeder Wilhelmina informeerde bijna wekelijks naar Willems vorderingen. Haar tot dan toe enige kleinkind was haar zeer lief en ze leek grootse plannen met hem te hebben. Toen op 28 februari 1797 Frederik werd geboren, schreef ze onbeschroomd dat de kleine Willem altijd haar oogappel zou blijven:


  Mijn nieuwe kleinzoon zal mij dierbaar zijn, maar de oudste zal mij toch altijd het liefst zijn, als hij tenminste houdt wat hij als kind beloofde. Het zou mij spijten als u en Mimi onderscheid zouden maken tussen de kinderen. Maar voor een grootmoeder aan de andere kant van de wereld komt het er niet op aan wat zij op dit punt denkt.88


  Dat ze ‘aan de andere kant van de wereld’ verbleef, verhinderde Wilhelmina niet om zich met de opvoeding van haar oudste kleinzoon te blijven bemoeien. Vanuit Hampton Court stuurde ze regelmatig lesmateriaal en boekjes op. Willem hield er een complete kinderbibliotheek aan over.89 Vooral voor de onderwijsmethode van de Franse priester en onderwijzer Aloisius Edouard Camille Gaultier, een propagandist van spelend onderwijs, had de grootmoeder veel sympathie.90 Wilhelmina herinnerde Willem Frederik er bovendien om de zoveel tijd aan met zijn zoon het Nederlands te oefenen.


  Buiten Mimi en Willem Frederik om probeerde Wilhelmina zoveel mogelijk te weten te komen over de ontwikkeling van haar kleinzoon. Vooral Friedrich Samuel Gottfried Sack, predikant aan het hof in Berlijn, bleek voor haar een nuttige bron.91 Wilhelmina had in haar jeugd godsdienstonderwijs gehad van Sack en na haar huwelijk met Willem V contact met hem gehouden. Toen ze hoorde dat Willem Frederik haar oud-docent en vertrouwensman had gevraagd om Willems eerste godsdienstonderwijs te verzorgen, kon ze de verleiding niet weerstaan bij Sack inlichtingen in te winnen over haar kleinzoon. Omgekeerd leek de hofpredikant er genoegen in te scheppen de prinses te adviseren en haar op de hoogte te brengen van Willems reilen en zeilen.


  Sack was buitengewoon positief over de jonge prins. In een brief uit de zomer van 1796, die voornamelijk ging over Willems godsdienstige vorming, meldde hij dat de prins een gelukkige indruk op hem maakte en dat het een beminnelijk kind was.92 Daarnaast was hem opgevallen dat Willem veel aandacht kreeg. Zijn vader en moeder besteedden veel tijd aan de opvoeding en Willems verzorgster madame von Münchhausen hield van hem alsof hij haar eigen kind was. Sack schreef aan Wilhelmina dat het voor Willems religieuze en morele vorming van groot belang was dat er op hem werd toegezien, zowel liefdevol als streng en rechtvaardig. De jonge prins moest koste wat het kost weggehouden worden van slechte invloeden, en dan vooral van de valse vleierijen aan het Berlijnse hof.


  Kennelijk lukte dit, want goed vier jaar later, Willem was inmiddels bijna negen, schreef Sack vol trots aan Wilhelmina dat de ontwikkeling van de prins zeer bemoedigend verliep.93 ‘Hij houdt van het onderricht en beschikt voor zijn leeftijd over veel kennis van allerlei grappige feiten en weetjes. Hij is nieuwsgierig, en denkt na over zaken, en luistert aandachtig naar mijn vertogen.’ Sack wist hoe hij bij Wilhelmina in het gevlij kon komen, want iets verderop in dezelfde brief merkte hij op dat haar kleinzoon beleefd was, een goed verstand bezat en een eerlijke en gevoelige inborst had. Om de bezorgde grootmoeder nog eens extra gerust te stellen schreef hij te hopen dat de Voorzienigheid de ‘lieve prins’ zou behoeden en diens onderwijs zou zegenen.


  Het beeld van een gelukkige Willem blijkt niet alleen uit de brieven van Sack. Ook de observaties van zijn tante Louise, die in de periode 1796-1801 elke zomer naar Berlijn afreisde om haar broer en zijn gezin te bezoeken, laten een vrolijke Willem zien. Tijdens een bezoek aan Berlijn en Schönhausen in de zomer van 1797 herkende Louise Willem in eerste instantie niet, zo groot was hij geworden. Haar viel op dat hij een grote passie voor dieren had en zich goed vermaakte op Schönhausen. ‘Hij dineert al met zijn ouders,’ schreef ze op 8 juli aan Wilhelmina, en ‘hij spreekt Duits, en begrijpt ook het Frans, zonder echter dat hij het Nederlands is vergeten’.94 Frederik en Willem wisten al snel het hart van hun kinderloze tante te stelen. Over de jongste schreef ze Wilhelmina op 25 juli dat hij ‘prachtige grote blauwe ogen’ had, en over de oudste: ‘hoe meer ik Guillot zie, hoe meer ik van hem hou. Hij is van een intelligentie en van een volgzaamheid die zeldzaam is voor zijn leeftijd.’95 Ook in de brieven die Louise schreef tijdens haar verblijf in Berlijn in de zomers van 1799 en 1801, komt de zeven-, acht- en negenjarige Willem naar voren als een zachtaardige en gevoelige jongen met een wat breekbaar uiterlijk: ‘Guillot is extreem lang voor zijn leeftijd. Hij is mager door het snelle groeien en hij heeft een vriendelijk gezicht.’96


  Louises brieven geven nog meer details over het dagelijks leven van Willem en zijn familie in Berlijn. Zo stonden de kinderbedjes van Willem, Frederik en Pauline in één kamer, die grensde aan de vertrekken van Mimi en Willem Frederik. De bedjes en alle meubelen waren eenvoudig en van eikenhout gemaakt en het behang en de gordijnen waren groen en wit gestreept.97 Willem en Frederik waren erg aan elkaar gehecht, al botsten de twee ook regelmatig met elkaar. Zowel in Berlijn als Schönhausen gingen ze veel om met de Hohenzollernprinsen.98 Ze waren vaak te vinden in het park en het bos rond Schönhausen, en aan het hof in Berlijn speelden ze soldaatje. Willem en Frederik droegen dan speciaal op maat gemaakte huzarenuniformen en Friedrich Wilhelm en Wilhelm gingen als dragonders verkleed.99


  Terwijl Willem in de beschermende omgeving van Schönhausen en het Berlijnse hof relatief onbezorgd opgroeide, bekommerde Willem Frederik zich om de familiebelangen. In de vroege zomer van 1799 gloorde er weer hoop voor de Oranjes, toen Engeland en Rusland instemden met een invasie in de Bataafse Republiek. Willem V zag niets in dit plan maar kon weinig anders doen dan ermee instemmen. De stadhouder wenste zijn prettige Engelse ballingschap echter niet op te geven. Hij had al vijf jaar niet meer op een paard gezeten, schreef hij zijn zoon, en bezat bovendien geen enkele ervaring met oorlogvoering.100 Eind augustus 1799 landde bij Callantsoog de Engels-Russische troepenmacht onder leiding van de hertog van York. Willem Frederik bereikte Den Helder een week later, op 7 september.101


  Aanvankelijk boekten de geallieerden succes en rukten ze vrij gemakkelijk op richting Alkmaar. Willem Frederik merkte echter al snel dat er onder de bevolking weinig steun voor de Britten en de Russen was en men niet erg warm liep voor een herstel van het stadhouderschap van de Oranjes. Nadat de Bataafse en Franse troepen hun verdediging weer op orde hadden, leed het invasieleger op 6 oktober een grote nederlaag bij Castricum. Dit betekende het einde van de expeditie. Een chaotische en pijnlijke terugtocht van de Brits-Russische troepen naar Den Helder volgde, waar ze zich inscheepten om terug te keren naar Engeland en Rusland. Willem Frederik keerde niet direct terug naar Berlijn, maar voegde zich eind oktober bij Willem V en Wilhelmina op Hampton Court. Hij besefte dat een herstel van zijn familie in de Republiek verder weg was dan ooit.102


  Het mislukken van de Brits-Russische invasie had voor zowel Willem V als Willem Frederik grote gevolgen.103 Door het gebrek aan steun onder de Nederlandse bevolking voor de invasie trok de Britse regering de conclusie dat de stadhouderlijke claim de goede relaties tussen Londen en de Lage Landen in de weg zat. De minister van Buitenlandse Zaken, lord Grenville, besloot begin 1800 dan ook voorzichtig toenadering te zoeken tot de Bataafse machthebbers. Het bondgenootschap van Engeland, Rusland en Oostenrijk tegen het revolutionaire Frankrijk, de Tweede Coalitie, begon ondertussen scheuren te vertonen. Begin 1801 probeerden de Oostenrijkers tot een wapenstilstand met Frankrijk te komen. Toen deze op 9 februari in Lunéville in Lotharingen werd gesloten, en kort daarop ook Rusland de coalitie verliet, bleef Engeland als enige tegenstrever van Frankrijk over. Ondanks successen van de vloot hielden de Britten dit niet lang vol. De val, in maart 1801, van het kabinet onder leiding van William Pitt, die gedurende zijn premierschap weigerde aan de onderhandelingstafel te zitten met de Franse revolutionairen, maakte uiteindelijk vredesonderhandelingen met Frankrijk mogelijk.104


  Willem V was diep verontwaardigd over de toenadering van Engeland tot Frankrijk. Hoewel zijn leven als ‘gentleman of leisure’ in Engeland hem beviel, besloot hij terug te keren naar het continent.105 In november 1801 vertrok hij naar Nassau, waar hij zijn intrek nam in slot Oranienstein, gelegen nabij Dietz an der Lahn in Rijnland-Palts. Zonder hoop dat zijn stadhouderschap ooit hersteld zou worden, wijdde hij zich hier voornamelijk aan de herinrichting van de slottuinen. Tot aan zijn dood in 1806 zou hij geen enkele poging meer doen als stadhouder terug te keren naar Nederland.


  Ook Willem Frederik legde zich er voorlopig bij neer dat de Republiek voor de Oranjes verloren was, maar anders dan zijn vader kon hij niet gaan rentenieren. Als erfprins had hij een veel lager inkomen dan Willem V en de landerijen die hij in Silezië had gekocht, waren grotendeels met steun van de Pruisische koning geﬁnancierd. In maart 1801 bereidde Willem Frederik zich voor op onderhandelingen over schadeloosstelling en compensatie. Met een claim van twintig miljoen gulden reisde hij medio februari 1802 naar Parijs. Het was lastig afspraken maken met de Fransen en de Bataven, maar de vrede die Frankrijk en Engeland eind maart 1802 in Amiens sloten, bood enig perspectief. In artikel 18 van deze overeenkomst beloofde Frankrijk de Oranjes te compenseren voor hun verliezen. Omdat de onderhandelingen hierover opnieuw uiterst moeizaam verliepen, besloot koning George III zelf de afspraken die in Amiens waren gemaakt na te komen door Willem V een jaartoelage van 16 000 pond te verlenen. Ook de voorzichtige Pruisische koning stak kort daarop, in de zomer van 1802, zijn nek uit voor Willem Frederik. Na diens bemiddeling kreeg de erfprins de soevereiniteit aangeboden over het bisdom Fulda, de abdijen Corvey en Weingarten, de stad Dortmund en grondgebied in Zwaben. De onderhandelingen met Frankrijk over een ﬁnale schadeloosstelling waren nog niet afgerond, maar de dertigjarige erfprins kon nu eindelijk – voor het eerst in zijn leven – zelfstandig regeren, al was het slechts over een aantal verspreide gebieden en een ministaatje met 90 000 inwoners in het midden van Duitsland.106 Zijn Huis was gecompenseerd, althans gedeeltelijk. Er was nu ‘iets’ om door te geven aan zijn erfopvolger.


  Mimi, Willem, Frederik en Pauline zouden weinig tijd in Fulda doorbrengen. In de vier jaar dat Willem Frederik er regeerde, verbleven ze er enkel tijdens de zomermaanden. Voor Willem bleef het bij één zomer. Nadat hij in Berlijn aan zijn vervolgopleiding was begonnen, ontbrak het hem aan tijd om naar Fulda af te reizen. Huisonderwijzer Glaser klaagde dat het slecht was voor Willems onderricht als hij veel afwezig zou zijn.107 Op 6 december 1802, enkele maanden nadat Willem Frederik in Fulda de regering op zich had genomen, vierde Willem zijn tiende verjaardag. Net als in voorgaande jaren werd dit in familiekring gevierd, en zoals vaak het geval was geweest, ontbrak de vader. Een paar dagen na het verjaardagspartijtje kreeg Willem vanuit Fulda een lange brief. Zijn vader feliciteerde hem hartelijk, maar sloeg tegelijkertijd een serieuze toon aan:


  Ik hoop dat u een hoge leeftijd zult bereiken en dat u van al het geluk geniet dat er in deze wereld te vinden is. De beste manier om u hiervan te verzekeren en niettemin een goed geweten en rustig innerlijk te behouden, is door een eerlijk en eervol man te worden. [....] Na tien jaar verlaat u uw kindertijd, om die van het jongelingschap binnen te treden. En ik vlei mij dat u steeds meer de noodzaak zult voelen om u zelf voor te bereiden op de betrekking waartoe u door de Voorzienigheid op een dag zult worden geroepen.108


  Met de resolute wijze waarmee hij een einde maakte aan Willems kindertijd, maskeerde Willem Frederik zijn onzekerheid over de toekomst van zijn zoon en over de dynastieke belangen van zijn familie. Zijn eigen opvoeding had louter in het teken gestaan van het stadhouderschap. Wilhelmina had er alles aan gedaan hem voor te bereiden op de opvolging van zijn vader. Moest hij Willem ook als toekomstig stadhouder opvoeden, zonder enige garantie dat hij dit ambt ooit zou bekleden? Of was het beter hem toch in de eerste plaats de soevereiniteit in Nassau en het kleine Fulda in het vooruitzicht te stellen?


  Zonder een duidelijk plan besloot Willem Frederik zijn oudste zoon in te schrijven aan de Académie Militaire des Nobles, de voorloper van de befaamde Preußische Kriegsakademie. De lessen van Glaser leken niet meer uitdagend genoeg voor Willem en de relatie met de huisonderwijzer was sleets geraakt. Een verandering zou Willem goed doen, zo meende Willem Frederik. ‘Hij is veel oplettender en houdt zich voor een grote jongen, en tracht zich ook als zodanig te gedragen,’ schreef hij op 15 januari 1805 aan Wilhelmina.109 Willem V was minder zeker van de keuze voor de militaire academie. Hij vroeg zich af of zijn kleinzoon nu niet enkel en alleen werd opgeleid tot militair. Willem Frederik stelde zijn vader gerust:


  Ik durf u te garanderen, beste vader, dat ik niet uit het zicht zal verliezen dat Willem niet enkel voorbestemd is soldaat te worden, er is niemand die minder dan ik de intentie heeft zijn studie te beperken tot de militaire wetenschappen, en die de volkomen noodzaak voelt hem in de eerste plaats te vormen om op een dag de regering op zich te kunnen nemen.110


  Om deze vorming zeker te stellen had Willem Frederik het plan opgevat om zijn zoon naast het publieke onderwijs aan de militaire academie ook privéonderricht te laten volgen. Hij had hiervoor Jean Victor de Constant Rebecque als gouverneur aangezocht, een Zwitserse ofﬁcier die in 1793 in het regiment van prins Frederik had gediend en sinds 1795 in dienst was van de Pruisische koning.


  Constant Rebecque


  Jean Victor de Constant Rebecque was in 1773 in Genève geboren als enig kind uit het huwelijk van Samuel de Constant en mademoiselle Gallatin. Zijn vader en zijn moeder hadden beiden kinderen uit eerdere huwelijken, en Victor groeide dan ook op te midden van oudere halfbroers en stiefzusters, die hem als nakomertje vertroetelden en ‘le petit Victor’ noemden. De schrijver en politiek denker Benjamin Constant was een neef van Victor en zijn stiefzus Rosalie was beroemd om haar botanische tekeningen en aquarellen. Beiden onderhielden contacten met vooraanstaande schrijvers en intellectuelen zoals Madame de Staël, Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi en François-René de Chateaubriand.
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    Willem rond zijn tiende levensjaar.

    Pastel door Johann Heinrich Schröder, 1800-1802

  


  Na drie privéleraren versleten te hebben en zes verschillende scholen te hebben bezocht, studeerde Victor in 1788 af aan de militaire academie van Colmar.111 Door de goede contacten van zijn vader werd hij in 1790 aangesteld bij de Zwiterse garde van Lodewijk XVI. Op 10 augustus 1792 overleefde hij als een van de weinige ofﬁcieren de volkswoede bij de Tuilerieën. Hij week uit naar de Republiek. Gesteund door zijn neef Guillaume Anne de Constant Rebecque de Villars, die onder prins Frederik diende, trad hij in dienst van het stadhouderlijke leger. Nadat de Republiek door de Franse revolutionaire legers was verslagen, vluchtte Victor naar Brunswijk. Hier trouwde hij met Isabella Catharina Anna Jacoba van Lynden, een jonkvrouw uit een Gelders adellijk geslacht dat al decennialang warme banden onderhield met de stadhouderlijke familie.


  Willem Frederik was enthousiast over Constant Rebecque. De trouwe en bekwame ofﬁcier was volgens hem een ideaal voorbeeld voor zijn oudste zoon. Constant was bereisd, sprak meerdere talen vloeiend en presenteerde zich op een uiterst wellevende wijze. Kortom, een ideale gouverneur. Constant zelf was minder ingenomen met de betrekking. Hij twijfelde in eerste instantie of hij in moest gaan op Willem Frederiks aanbod; hij zag zichzelf niet direct als pedagoog.112 Wellicht stelde de wetenschap dat de twaalfjarige Willem het grootste deel van zijn onderwijs zou volgen aan de militaire academie, hem uiteindelijk gerust, en meende hij dat hij niet alleen hoefde te fungeren als veredelde oppas. Wat dit laatste betreft vergiste hij zich overigens schromelijk. Met ‘het project Willem’, zoals zijn broodheer Willem Frederik de opvoeding van zijn oudste zoon noemde, zou Constant een verplichting van tien jaar aangaan.


  In dienst van de Oranjes vond Constant weinig rust, zelfs nadat hij zijn gouverneurschap had neergelegd en teruggekeerd was naar het leger. Tot aan zijn dood in 1850 zou hij lange reizen door Europa maken, als begeleider van Willem of op diplomatieke missie. De dagboeken die hij gedurende deze reizen bijhield, zijn bewaard gebleven. Ze staan vol waarnemingen en details, niet alleen over Willems jeugd en leven.113 Constant had verstand van muziek, kunst en literatuur. En hoewel ze veel feiten en weinig echte reﬂectie bevatten, zijn de dagboeken een boeiende getuigenis van de Europese geschiedenis in de eerste helft van de negentiende eeuw. Naast dagboekschrijver was Constant een begenadigd briefschrijver. Met zijn jongste halfbroer Charles en zijn oudste stiefzus Rosalie onderhield hij een intensieve correspondentie.114 In de brieven die hij hun in de jaren 1805-1815 stuurde, deed hij regelmatig verslag van zijn ervaringen als gouverneur.


  Op hun beurt voorzagen Rosalie en Charles hem van adviezen en troostten ze hem als het gouverneurschap hem weer eens zwaar viel. Rosalie schreef dikwijls aan Victor dat hij te veel van zichzelf en zijn leerling eiste. De relatie tussen hem en Willem kwam hierdoor volgens haar vaak onder druk te staan, met als gevolg dat er geen wederzijds vertrouwen kon ontstaan. Aan Charles schreef ze dat ze Victor had geadviseerd niet dezelfde fouten te maken als hun eigen vader, door te hoge eisen aan de kinderen te stellen:


  Victor heeft veel moeite met zijn prins. Er zijn momenten dat hij wanhoopt. Misschien wil hij ook meer perfectie dan menselijkheid, en dan vooral de volmaaktheid die prinsen – juist door hun aard – nooit kunnen bereiken. Ik heb Victor toegeeﬂijkheid gepredikt, maar hij verwerpt dit advies met kracht.115


  Veeleisend was Constant zeker. Uit een door hem opgesteld etiquetteboekje, geschreven vlak voordat Willem naar de militaire academie ging, blijkt dat hij zijn leerling allerlei regels en eisen oplegde. Sommige geboden waren kennelijk zo belangrijk dat hij ze met rode inkt optekende: ‘Verspil geen tijd, wees altijd bezig met iets nuttigs! Vermijd alle zaken die niet goed zijn voor de ziel, de geest, het hart of het lichaam!’ En iets verderop, wederom in rode inkt: ‘Politesse bestaat eruit alles te zeggen en te doen met gratie en op een voorkomende wijze!’116 Dit waren slechts twee van de vele geboden waaraan Willem diende te gehoorzamen. Constant vroeg meer. Opstaan, aankleden, wassen, naar school gaan, het voorbereiden van de lessen, het omgaan met anderen: voor elke handeling, en voor elk moment van de dag stelde hij regels op.


  Militaire academie


  Omdat Willem Frederik en Mimi niet aldoor in Berlijn verbleven, woonde Willem gedurende het eerste jaar dat hij de militaire academie bezocht bij Constant en zijn vrouw Isabella. Wilhelmina vond dit geen ideale oplossing. Ze was blij dat haar kleinzoon zowel privé als publiek onderwijs kreeg, want alleen in de buitenwereld kon hij leren hoe hij met anderen diende om te gaan. Die buitenwereld moest in haar ogen echter niet te groot zijn. Ze waarschuwde dat Constant en de docenten op de militaire academie goed op haar kleinzoon moesten letten.117 Berlijn was een grote stad die net als Parijs en Londen vol ‘verleidingen en oneerbare zaken’ was. En dan was er nog het Pruisische hof, met zijn intriges, vleierijen en valse verleidingen. Nee, ook al werd er streng op Willem toegezien, toch vond Wilhelmina het geen prettig idee dat hij op zijn twaalfde zonder zijn ouders in de Pruisische hoofdstad vertoefde.


  Willem leek het daarentegen niet erg te vinden alleen in Berlijn achter te blijven. Hij klaagde een enkele keer dat hij zijn broertje en zusje miste, maar al snel had hij het op de militaire academie naar zijn zin. Ook in het gezin van Constant leek hij na enige tijd zijn draai gevonden te hebben. In haar brieven aan Willem uit Fulda schreef Mimi dat het haar elke keer met trots vervulde als ze van Madame Constant hoorde hoe lief en gehoorzaam haar oudste zoon was.118 Dat hij goed presteerde op de academie verheugde haar en Willem Frederik nog meer. ‘Ga zo door, mijn beste zoon! Wees verzekerd dat niets ter wereld mij meer vreugde zal geven dan u voortgang te zien maken in de verschillende vakken die u worden onderwezen,’ schreef Willem Frederik.119 Willem liet dan ook niet na om zijn vader en moeder telkens van zijn goede resultaten op de academie op de hoogte te stellen.120


  Willems prestaties op de academie bleven bevredigend. Eind juni 1805 schreef Constant aan Willem Frederik dat de prins het naar zijn zin had. Hij werkte hard en was oplettend. Als er conﬂicten tussen hem en Willem waren, dan kwamen deze meestal voort uit de jongvolwassen en daarmee gevoelige levensfase, waarin de prins zich sinds kort bevond. Zo kwam het soms voor dat Willem per se mee wilde naar een bal of feest aan het hof, bijvoorbeeld toen in december 1805 grootvorst Constantijn, de jongere broer van tsaar Alexander I, naar Berlijn kwam. Constantijn deed ook de militaire academie aan. Willem vond dit prachtig en wilde geen moment missen van het hoge bezoek uit Rusland. Het stellen van grenzen viel Constant zwaar, omdat Willem elke keer nadat hij ‘nee’ had gezegd, enkele dagen koppig en onhandelbaar bleef.121


  Aan de Berlijnse militaire academie, in Willems tijd gevestigd aan de Burgstraße 19, werden jongens uit de Pruisische adel opgeleid voor hoge posities in het leger en het ambtelijk apparaat. Frederik de Grote had de academie in 1765 opgericht als kweekvijver; de twaalf studenten die elk jaar als beste slaagden, werden door hem naar het hof gehaald en verder getraind, om uiteindelijk toe te treden tot zijn Generale Staf. De academie veranderde enkele keren van naam en verhuisde diverse malen binnen Berlijn. Tijdens de hervormingen van de Pruisische staat van 1807 tot 1810 – geïnitieerd door de ministers Karl vom Stein en Karl August von Hardenberg – werd de school grondig gereorganiseerd en richtte men ook in Koningsbergen en Breslau militaire opleidingen op.122 In oktober 1810 opende de hervormde academie, bijna gelijktijdig met de door Friedrich Wilhelm III en Wilhelm von Humboldt gestichte universiteit, als Preußische Kriegsakademie de deuren. Willems jongere broer Frederik behoorde tot de eerste lichting afgestudeerden van deze ‘nieuwe’ academie.123


  In de jaren dat Willem de ‘oude’ academie bezocht, waren er verschillende docenten van naam en faam aan verbonden. De bekendste was ongetwijfeld Carl von Clausewitz.124 Een andere beroemde docent was de historicus en latere staatsman Johann Peter Friedrich Ancillon.125 Ancillon had in 1803 het vierdelige Tableau des révolutions du système politique de l’Europe gepubliceerd en was hiermee in één klap een van de meest gelezen auteurs in Europa geworden. Kern van Ancillons geschiedopvatting en ﬁlosoﬁe was een harmoniemodel waarin politieke en historische conﬂicten opgelost werden, rede en gevoel met elkaar in evenwicht waren en de staat zich op een geleidelijke en organische wijze ontwikkelde. Omdat hij goed lag bij de Pruisische koninklijke familie – hij was naast Delbrück een van de belangrijkste docenten van de kroonprins – kon Ancillon in 1814 zijn wetenschappelijke loopbaan verruilen voor een invloedrijke politieke positie.


  De colleges die Willem van Friedrich Ancillon kreeg, bestonden uit een overzicht van de geschiedenis van het oude Griekenland en Rome, de middeleeuwen en de moderne tijd tot 1790. Ancillon besteedde veel aandacht aan het Duitse verleden, en op verzoek van Willem Frederik gaf hij Willem in het Frans een overzicht van de Nederlandse geschiedenis.126 Ancillon gebruikte naast zijn eigen publicaties de Geschichte der Staaten des Altertums en de Geschichte des europäischen Staatensystems van Arnold Hermann Ludwig Heeren.127 Deze hoogleraar in Göttingen had een empirische en pragmatische kijk op de geschiedschrijving en stond kritisch tegenover de idealistische benadering van het historische proces die in de Duitse staten rond 1800 langzaam in de mode raakte. Door de handboeken van Heeren, die later ook van invloed zouden zijn op de ontwikkeling van Thorbeckes geschiedopvatting, kreeg Willem een grondig en feitelijk overzicht van de Europese geschiedenis.128


  Ancillons roem als historicus hield niet lang aan. De generatie Duitse historici na hem, onder wie Leopold von Ranke en Heinrich von Treitschke, maakte korte metten met zijn eclectische mengelmoes van Romantiek, conservatisme en piëtisme. Deze mengelmoes viel echter goed bij de jonge Willem. Aan zijn vader schreef hij dat hij veel van de colleges opstak.129 Op latere leeftijd zou Willem nog diverse keren uit Ancillons dictaten putten. In zijn handgeschreven ‘Essai sur le siècle dans lequel je vis’ (Essay over de eeuw waarin ik leef ) uit 1818 maakte de dan 26-jarige Willem net als Ancillon binnen het Europese statensysteem onderscheid tussen de twee grote partijen die de achttiende en negentiende eeuw domineerden: de rationele partij van de revolutie en de reactionaire partij van het ancien régime. En evenals Ancillon verklaarde hij dat het een misvatting was dat deze partijen met elkaar onverenigbaar waren.130


  Naast de lessen van Ancillon bestond het onderwijs aan de academie uit geograﬁe, ﬁlosoﬁe, retorica, geometrie, algebra, natuurkunde, Duits, Frans, klassieke talen (vooral Latijn), militaire wetenschappen (waaronder fortiﬁcatie en strategie) en dans-, scherm- en rijlessen. De academie beantwoordde in dit opzicht aan de Bildungsidealen van Wilhelm von Humboldt. De lesroosters van Willem die bewaard zijn gebleven, laten van maandag tot en met zaterdag volle dagen zien; het onderricht begon om zeven uur in de ochtend en eindigde om vijf uur in de middag.131 Afgaande op zijn cijfers was Willem een van de beste cadetten van zijn klas.132 In zijn rapport over het jaar 1807 stond bij alle vakken ‘vorzüglich’ (uitmuntend) geschreven. Sommige docenten maakten wel de opmerking dat de schrijfopdrachten van de prins – ‘Ausarbeitungen’ noemde men die aan de academie – ‘etwas besser konnten’.133 Ook in 1808 en 1809, toen hij werd toegelaten tot de ‘Eerste klasse’ van de academie, behoorde Willem tot de beste studenten. Hij blonk vooral uit in geschiedenis, wiskunde en natuurkunde. Met de talen scoorde hij gemiddeld. In de hogere klassen veranderde het ‘vorzüglich’, dat hij op zijn eerste rapporten had gekregen voor Frans, Engels, Duits en Latijn, langzaam in ‘gut’ en ‘ausreichend’(voldoende).


  Erfprins


  Een klein jaar nadat Willem was begonnen aan de militaire academie overleed zijn grootvader. De stadhouder was onwel geworden tijdens een bezoek aan Brunswijk en stierf kort daarna vermoedelijk aan een beroerte. Willem kreeg nu de titel ‘erfprins’. Willem Frederik werd door zijn omgeving voortaan Willem VI genoemd, al zou hij die titel zelf nauwelijks gebruiken. De dood van Willem V kondigde een reeks van gebeurtenissen aan die ervoor zorgden dat de Oranjes, na vier jaar van betrekkelijke rust, opnieuw speelbal werden van Europese politieke ontwikkelingen. Directe aanleiding voor de problemen van de stadhouderlijke familie was het verlies van de Derde Coalitie tegen Frankrijk bij Austerlitz. Oostenrijk en Rusland werden hier op 2 december 1805 vernietigend verslagen, waarna Wenen besloot op vrede met Frankrijk aan te sturen.


  De Pruisische koning Friedrich Wilhelm III had zich tot dan toe buiten de oorlog kunnen houden door met Frankrijk en Rusland op goede voet te blijven. In de loop van 1806 bleek dit precaire spel van geheime afspraken niet langer vol te houden. Zowel tsaar Alexander I als Napoleon, die zichzelf eind 1804 tot keizer had gekroond, wilde weten aan welke zijde Pruisen nu eigenlijk stond. Vooral Napoleon ergerde zich aan de laffe en opportunistische houding van Friedrich Wilhelm III. Hij probeerde de invloed van Pruisen op de kleinere Duitse staten in te perken, door in juli 1806 de Confédération du Rhin te vormen. Zestien kleinere Duitse staten traden uit het Heilige Roomse Rijk en sloten zich bij deze Rijnbond aan. Het was de fatale slag voor het bijna 850 jaar oude Heilige Roomse Rijk.


  De Oranjes verloren Nassau met de oprichting van de Rijnbond. Willem Frederik, die dit gebied nog maar net had geërfd van zijn vader, toog teleurgesteld naar Berlijn. Vlak voor zijn vertrek schreef hij de dertienjarige Willem over het verlies van de erﬂanden:


  Eens zult u er uw rechten laten gelden, maar tot die tijd is iedere daad nutteloos en zegeviert de brute macht van het onrecht. […] Ondertussen zal ik alles aanwenden wat in mijn vermogen ligt en als het me zou lukken u de eigendommen van uw voorvaderen na te laten, dan zult u tenminste geen reden hebben mij te verwijten dat ik de naam die u draagt heb bezoedeld.134


  Terug in Berlijn voegde Willem Frederik zich bij de oorlogslobby van de ministers Hardenberg en Stein, in de ijdele hoop het verloren Nassau met geweld terug te krijgen. Samen met Hardenberg en Stein, koningin Luise en de twee broers van de koning probeerde hij Friedrich Wilhelm III zover te krijgen zijn neutraliteitspolitiek te verlaten en een coalitie met Rusland aan te gaan.135 De Pruisische koning voelde hier weinig voor, maar onder druk van de anti-Franse sentimenten stuurde hij Napoleon een brief waarin hij stelde dat Pruisen alleen neutraal zou blijven als het de gebieden zou terugkrijgen die door de oprichting van de Rijnbond verloren waren gegaan. De zelfgekroonde Franse keizer antwoordde dat deze chantage hem onwaardig was en hij Pruisen binnen een maand zou verslaan.


  Napoleon hield woord. Hij vernederde niet alleen de koning van Pruisen, maar ook Willem Frederik. Willems vader had medio september als generaal in het Pruisische leger de opdracht gekregen het bevel te voeren over de rechtervleugel van het hoofdleger. Dit betekende dat hij samen met zijn troepen bij Erfurt kwam te liggen. Constant, tijdelijk ontheven van zijn taken als gouverneur van Willem, begeleidde hem als stafofﬁcier. De Pruisische en Franse legers ontmoetten elkaar uiteindelijk op 14 oktober bij Auerstedt en Jena. De Pruisen werden roemloos verslagen. Willem Frederik, die aanvankelijk bij Auerstedt had geprobeerd de troepen bijeen te houden en een verdediging te organiseren, werd gedwongen zich terug te trekken naar Erfurt. Twee dagen later gaf hij de stad op en werd hij door de Fransen voor korte tijd gevangengenomen. Later werd Willem Frederik door de Pruisische koning en de legertop verweten dat hij de stad wel erg gemakkelijk uit handen had gegeven. Constant, die de gebeurtenissen nauwgezet in zijn dagboek beschreef, meende dat de nederlaag vooral de schuld was van Willem Frederiks meerdere, de tachtigjarige veldmaarschalk Wichard von Möllendorff.136 Het verlies van Willem Frederiks eer en aanzien was hoe dan ook groot. Dit was echter nog niet het ergste. Na zijn overwinning bij Jena en Auerstedt marcheerde Napoleon op naar Berlijn en op 27 oktober bezette hij de stad.137 De Oranjes en de Pruisische koninklijke familie waren toen al gevlucht over de Oder, richting Koningsbergen, dat nog niet in handen van de Fransen was gevallen.


  De kleinering van Pruisen was compleet toen Napoleon in juni 1807 bij de vredesonderhandelingen van Tilsit met Friedrich Wilhelm III weigerde te praten. Tsaar Alexander I onderhandelde uiteindelijk met de Franse keizer over het lot van Pruisen, maar de uitkomst was allesbehalve gunstig. Pruisen bleef bestaan, dat wel, maar het verloor grote delen van zijn westelijk territorium aan het nieuw opgerichte koninkrijk Westfalen en een deel van zijn Poolse bezittingen aan het hertogdom Warschau, een vazalstaat van Napoleon. Erger nog was de ontmanteling van het zo trotse militaire apparaat. Voortaan moest Pruisen volstaan met een leger van niet meer dan 40 000 man.


  De vredesonderhandelingen bij Tilsit pakten voor Willem Frederik rampzalig uit. Hij kon een herstel in Fulda en Nassau vergeten, ondanks twee smeekbrieven aan Napoleon.138 Het enige wat hem overbleef, waren zijn landgoederen in Silezië. Hier zou hij zich na 1807 vol overgave storten op landbouwhervormingen om de opbrengsten te vergroten. Het Pruisische hof meed hij zoveel mogelijk. Van zijn zwager had hij na zijn falen bij Erfurt en zijn buiging voor Napoleon weinig meer te verwachten. En de gedachte aan nog een knieval voor de Franse keizer kon hij niet verdragen. Hij was nu niet veel meer dan een herenboer met een prinselijke titel. Althans, hij had nog zijn twee zonen, en het jaargeld dat hij uit Engeland ontving. Wellicht kon hij hier iets mee beginnen?


  In de winter van 1808 begon Willem Frederik een plan voor Willem uit te werken. De wijze waarop hij dit deed, verried zijn zakelijke aanpak. Al snel bleek dat hij zijn zoon ondergeschikt wilde maken aan de dynastieke belangen van zijn Huis door hem als instrument in te zetten om het verloren aanzien van de familie terug te winnen. Willem diende hiervoor Pruisen te verlaten en zich in Groot-Brittannië te vestigen. Wilhelmina had er al enige tijd bij haar zoon op aangedrongen de banden met de Britse koninklijke familie aan te halen, maar ze kon niet bevroeden dat haar oudste kleinzoon hier een belangrijke rol in zou gaan spelen. Willem Frederik had namelijk bedacht Willem na zijn eindexamen naar een universiteit in Groot-Brittannië te sturen, met de intentie van hem een interessante huwelijkskandidaat te maken voor de dochter van de Prins van Wales, de latere koning George IV. Deze dochter, prinses Charlotte, was enig kind en daarmee erfopvolgster.


  Het idee om Willem tot inzet van huwelijkspolitiek te maken, kwam niet van Willem Frederik zelf, maar van zijn adjudant, Guillaume Anne de Constant Rebecque, neef van Willems gouverneur Jean Victor. In de zomer van 1807 was de adjudant er tegenover prinses Louise over begonnen. ‘Hij ziet de kleine Guillaume al als de echtgenoot van mijn nicht Charlotte,’ schreef de prinses aan haar broer. Louise wuifde het idee weg. De arme adjudant had zich verloren in dagdromerij en schiep luchtkastelen om zichzelf te troosten.139 Ook Willem Frederik zag aanvankelijk niets in Constants wilde huwelijksplannen, maar gaandeweg veranderde hij van gedachte. Zijn oudste zoon gehuwd met de erfopvolgster? Zo gek was het idee nog niet. Een dergelijk huwelijk had immers eerder plaatsgevonden, ruim een eeuw eerder, toen stadhouder Willem III zich verbond met Mary Stuart.


  Op 23 mei 1808 stuurde Willem Frederik een brief naar Hendrik Fagel, de gezant van de Oranjes in Londen, waarin hij duidelijk maakte dat hij zijn oudste zoon naar Engeland wilde sturen om de oude betrekkingen tussen Oranje en het Britse koningshuis opnieuw aan te halen. Dit kon goed onder het mom van een vervolgstudie, zo dacht hij. De universiteit van Edinburgh leek hem een goede plek.140 Fagel ondernam niet direct actie op Willem Frederiks schrijven. Pas in juli informeerde hij bij James Harris Malmesbury, voormalig Brits gevolmachtigde in de Republiek, of het een goed idee was om de jonge erfprins naar Engeland te sturen. Lord Malmesbury zag wel wat in het plan, maar zette vraagtekens bij de keuze voor Edinburgh. Deze universiteit werd volgens hem sinds enige tijd ‘vergiftigd’ door liberale en revolutionaire ideeën, geen klimaat waarmee een jonge prins in aanraking moest komen.141


  Terwijl Fagel druk correspondeerde met Malmesbury over de komst van de erfprins naar Engeland, verloor Willem Frederik zijn geduld. Door Napoleons continentaal stelsel was het briefverkeer tussen Engeland en het vasteland onbetrouwbaar geworden. Na ruim acht maanden had Willem Frederik nog geen antwoord van Fagel gekregen. In februari 1809 besloot hij zijn ritmeester Timon Cornelis van Heerdt tot Eversberg naar Engeland te sturen om daar ter plekke inlichtingen voor hem in te winnen en, belangrijker nog, om George III toestemming te vragen voor de komst van de erfprins naar Engeland.


  Van Heerdt bereikte Londen pas in april. Na zijn aankomst meldde hij zich meteen bij George Canning, sinds 1807 minister van Buitenlandse Zaken. Hij deelde aan Canning mee dat het doel van de studie van de jonge erfprins in Engeland was om hem bekend te maken met ‘de beginselen die zijn voorouders altijd hadden aangehangen’ en dat hiertoe niets ‘nuttiger kon zijn dan hem getuige te doen zijn van de eigenaardige deugden van het Engelse volk’.142


  Wat een missie ter goedkeuring moest worden, bleek niet meer dan een aankondiging van de komst van de erfprins van Oranje, want zonder iets van Van Heerdt te horen, had de ongeduldige Willem Frederik zelf de knoop al doorgehakt. Willem zou samen met Constant naar Engeland afreizen zodra hij voor de academie was geslaagd. Willem zelf oordeelde vijftien jaar later hard over de manier waarop zijn vader en diens naaste adviseurs hem tot instrument van hun eigen belangen maakten. ‘Met uitzondering van mijn moeder, en God zal haar daarvoor zegenen [...], wilde men van mij een middel maken om mijn familie, vanuit de positie waarin zij beland was door de revolutie, weer aan de macht te krijgen,’ schreef hij in 1821 in een autobiograﬁsche aantekening.143 Toch was zijn moeder, anders dan Willem dacht, er in 1808 wel degelijk voorstander van geweest hem naar Engeland te sturen. Ze had er bij Willem Frederik zelfs op aangedrongen om haar oudste zoon, als de tijd er rijp voor was, aan George III voor te stellen als geschikte huwelijkskandidaat voor Charlotte.144


  Op het moment dat zijn vader en moeder bezig waren plannen voor hem te maken, wist Willem nog niets van dit alles. In december 1808 had Willem Frederik hem uitgelegd dat het goed voor zijn vorming zou zijn om in Engeland te gaan studeren en daar contacten op te doen. Over Charlotte, vier jaar jonger dan Willem en in 1808 nog een kind, repte hij met geen woord. Pas toen de erfprins zich goed en wel in Engeland had gevestigd, liet Constant een aantal keren voorzichtig doorschemeren dat een huwelijk met de prinses voor hem en zijn familie gunstig kon zijn, maar Willem antwoordde telkens dat hij zo’n verbintenis zeer onwaarschijnlijk achtte.


  Druk met zijn examens, zijn privélessen en zijn vele vrienden op de academie, had Willem niet veel belangstelling voor de belangen van zijn familie. In de zomer van 1806 maakte hij een tour door de Harz. Deze reis was min of meer het initiatief van Wilhelmina, die graag zag dat haar kleinzoon haar vaderland leerde kennen. Willem vond het landschap prachtig. ‘De reis door de Harz was erg plezierig, ik heb enorm genoten en me bijzonder geweldig geamuseerd,’ schreef hij Wilhelmina.145 Op 22 augustus keerde hij voldaan terug naar Berlijn.


  Omdat zijn ouders veel tijd in Silezië doorbrachten, logeerde hij samen met Frederik in de jaren 1807-1809 bij zijn grootmoeder en tante in het Niederländisches Palais, gelegen aan Unter den Linden en de Behrenstraße, met aan de achterkant zicht op de nieuwe Opera.146 Wilhelmina en Louise, die zich kort daarvoor in Berlijn hadden gevestigd, en nu beiden weduwe waren, bekommerden zich met overgave om het wel en wee van de twee jonge Oranjeprinsen. Voor Willem was dit niet altijd eenvoudig, want zijn grootmoeder bemoeide zich met zijn privélessen en overhoorde hem dikwijls voor zijn examens.147 In de zomer van 1807 werd hij ziek. Van uitputting, zo lijkt het, want de artsen konden geen duidelijke ziekte of symptomen vaststellen. Volgens Constant leed de prins aan heftige aanvallen van zenuwkoorts. Pas na vier weken kwam hij weer uit bed om zijn grootmoeder met haar verjaardag te feliciteren.148


  Het schooljaar 1808-1809 stond voor Willem niet alleen in het teken van de eindexamens. In Pruisische ofﬁcierskringen heerste, net als op de academie, in toenemende mate onvrede met het Franse dictaat waaraan Pruisen sinds 1806 was onderworpen. Deze onvrede, aangewakkerd door een groeiend patriottisme, kwam tot uiting in een steeds luider wordende roep om de vernedering van 1806 te wreken en in opstand te komen tegen de Fransen. In het voorjaar van 1808 werd in Koningsbergen hiertoe door vooraanstaande politici en wetenschappers de Tugendbund opgericht met als doel de ‘physischen und moralischen Verelendung’ van Pruisen onder het Franse juk tegen te gaan. Willem was gevoelig voor dit patriottisme en koesterde samen met zijn vrienden van de academie de droom van een groot, sterk en onafhankelijk Pruisen.


  De verpersoonlijking van deze droom was Ferdinand von Schill. Schill had vanwege zijn militaire optreden in 1806 en 1807 de heldenstatus verworven. Tijdens de slag bij Auerstedt was hij als dragonder zwaargewond geraakt, maar wist hij desondanks aan de Fransen te ontkomen. Via Magdeburg en Stettin bereikte hij Kolberg (het huidige Kołobrzeg), waar hij de aftocht van de Pruisische koning mogelijk maakte door samen met majoor Ludwig Moritz von Lucadou de vesting van deze Oostzeehavenplaats tegen de Fransen te verdedigen. In februari 1807 formeerde Schill een vrijkorps en ging hij in het gebied rond de Oder keer op keer de confrontatie met de Fransen aan. Vanwege deze volharding, en de moed waarmee hij de in aantal en uitrusting superieure Fransen bleef aanvallen, werd Schill al snel tot held uitgeroepen. De Pruisische koning bevorderde hem in juli 1807 tot majoor en gaf hem naast de hoogste Pruisische militaire onderscheiding een eigen huzarenregiment. Der Volksfreund, de belangrijkste krant van Koningsbergen, publiceerde rond dezelfde tijd een uitgebreid portret van de nieuwbakken majoor, en presenteerde hem als het ideale voorbeeld van Pruisische mannelijkheid.149 Voor de vijftienjarige Willem en zijn vrienden was Ferdinand von Schill een held, en in alles hun absolute voorbeeld. De cadetten waren erbij toen Schills regiment in de herfst van 1808 als eerste Pruisische troepen sinds de bezetting van 1806 Berlijn binnenmarcheerden. De majoor en zijn manschappen kregen van de Berlijners een heldenontvangst, met bloemen, gejuich en omhelzingen van meisjes en vrouwen.


  Al het eerbetoon moet Ferdinand von Schill naar het hoofd zijn gestegen, want in de winter van 1808 op 1809 begon hij samen met Westfaalse patriotten plannen te smeden om Pruisen en de Duitse staten te bevrijden van de Fransen. In het leger en ook op de militaire academie waren er velen die hem steunden. De Pruisische autoriteiten waren niet blij met de onrust die Schill veroorzaakte en vaardigden onder druk van de Fransen een arrestatiebevel tegen hem en zijn troepen uit. De majoor wist evenwel met zijn regiment uit Berlijn te ontsnappen en begon op eigen houtje een bevrijdingscampagne.


  Op het moment dat Schill uit Berlijn ontsnapte, zat Willem met zijn familie in Koningsbergen. Op 10 april 1809 was hij geslaagd voor zijn eindexamen aan de academie en bevorderd tot ofﬁcier in het Pruisische leger. Willem Frederik had inmiddels alle voorbereidingen getroffen voor het vertrek van zijn zoon naar Engeland. Het enige wat zijn afreis nog ophield, was ofﬁciële toestemming van Friedrich Wilhelm III. De Pruisische koning hield hof in Koningsbergen, en omdat Willem sinds 10 april als ofﬁcier onder diens bevel stond, moest hij zich persoonlijk melden om verlof te krijgen. In Koningsbergen trof hij voor het eerst sinds maanden zijn vader, die gedurende al die tijd op zijn landgoederen in Silezië had verbleven. Op 10 mei dineerden zij samen met Constant bij de koning. Friedrich Wilhelm III gaf Willem het gevraagde verlof, en bovendien kreeg de prins – zonder er ook maar iets bijzonders voor te hebben gedaan – door hem het ordeteken van de Zwarte Adelaar opgespeld. Een Nederlandse erfprins, met Pruisisch bloed, en een ofﬁciersrang in zijn leger, zo zal Friedrich Wilhelm III gedacht hebben, kon niet in Engeland gaan studeren zonder onderscheiding.


  Nadat hij teruggekeerd was uit Koningsbergen, organiseerde Wilhelmina voor Willem en zijn vrienden een ‘diner d’adieu’. Tijdens het diner viel haar op dat het gesprek tussen de jonge ofﬁcieren en haar kleinzoon niet alleen maar over Willems aanstaande vertrek naar Engeland ging:


  Ik heb niet gehoord wat u met hen besproken hebt maar toch wel zeer goed gezien hoe opgewonden u was en hoe innig u na tafel afscheid van hen nam. […] Waarlijk, het kan toch niet in ernst uw bedoeling zijn geweest, die jongelieden over te halen een dwaasheid te begaan. U hebt waarschijnlijk niet ingezien welke gevolgen de vurige bewondering voor de dappere Schill kan hebben.150
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    Ferdinand von Schill.

    Anonieme miniatuur op een ‘Schnupftabaksdose’, omstreeks 1810

  


  Inderdaad hadden in de dagen na Willems afscheidsdiner een aantal van zijn vrienden en studiegenoten zich aangesloten bij het regiment van Schill, met desastreuze gevolgen. Op 31 mei omsingelden Franse troepen Schill en zijn manschappen bij Stralsund. De majoor werd hier eerst door een Deen verwond, maar het was uiteindelijk een Nederlander in Franse dienst die hem met een musketkogel doodde. Gebrand op een oorlogssouvenir hakte de Nederlander vervolgens Schills hoofd af en droeg dit tot zijn terugkeer naar Nederland in een zak met wijn bij zich – dit om tegen te gaan dat het gelaat van de majoor voortijdig verging. Bijna dertig jaar zou het hoofd in het Leidse anatomisch kabinet op sterk water staan, totdat het in 1837 aan de familie werd teruggegeven. Achtentwintig Pruisische ofﬁcieren werden na de nederlaag bij Stralsund op bevel van Napoleon geëxecuteerd. Zowel onder de doden als overlevenden waren vrienden van Willem.151


  Willem had Berlijn toen al verlaten. Willem Frederik had geregeld dat hij samen met Constant vanuit Kolberg naar Zweden zou worden gebracht en vervolgens met een Engels fregat de oversteek naar Engeland zou maken. Vlak voor het vertrek van zijn zoon stuurde hij nog een aantal laatste instructies naar Constant. Omdat nog steeds niet duidelijk was of Edinburgh wel geschikt was, gaf Willem Frederik de gouverneur van zijn zoon een volmacht om in overleg met Fagel en Malmesbury een universiteit te kiezen. Vanuit Berlijn was het lastig te bepalen welke hogeschool het beste was. Constant had wel een poging gedaan bij zijn halfbroer Charles en zijn neef Benjamin Constant, die beiden in Engeland verbleven, inlichtingen in te winnen, maar hij had niet op tijd antwoord van hen gekregen.152 De keuze moest dus ter plekke worden gemaakt. In zijn instructies benadrukte Willem Frederik dat Willem tijdens zijn studie bekend moest worden gemaakt met de Engelse zeden en gewoonten. Verder was het van het allergrootste belang dat hij zich geliefd zou maken bij George III en diens familie. Aan het eind van zijn instructies schreef Willem Frederik dat het goed voor Willem was zijn vertrouwde Pruisen te verlaten. In een vreemd land zou hij leren op eigen benen te staan.153
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    Oxford, High Street rond 1810

    Schilderij van J.M.W. Turner

  


  Hoofdstuk 2 STUDENT


  1809-1811


  Op 29 mei 1809, drie dagen na het afscheidsdiner bij zijn grootmoeder, verliet Willem samen met Constant en zijn secretaris Eulner per koets Berlijn. Later schreef hij dat ‘zijn hart brak’ bij het achterlaten van familie en vrienden.1 Dit was ongetwijfeld het geval, maar behalve treurig was de zestienjarige erfprins ook opgewonden over de reis die voor hem lag. Al vlug schepte hij op over de ‘avonturen te land en ter zee’ die hij tijdens de tocht naar Engeland beleefde.2


  Willems verdriet werd versterkt doordat hij Berlijn als een dief in de nacht moest verlaten.3 Willem Frederik was van mening dat de reis van zijn oudste zoon naar Engeland zo lang mogelijk geheim moest blijven. Omdat er door de toenemende politieke spanningen veel Franse agenten in Brandenburg en Mecklenburg-Vorpommern waren, besloot Constant dat de erfprins en hij eenvoudig gekleed en bij nacht het eerste gedeelte van de reis zouden aﬂeggen. Van de Pruisische autoriteiten hadden ze valse paspoorten gekregen en tot aan Kolberg reisden ze onder de schuilnamen Müller en Schmidt.4 De oversteek naar de Britse eilanden, die in vredestijd al een risicovolle onderneming was, kon nu alleen gemaakt worden door oorlogslinies te passeren. Daarbij werden de grenzen sinds de invoering van het continentaal stelsel in 1806 streng gecontroleerd door de Fransen. Constant wist dus dat het niet gemakkelijk zou worden om veilig en onopgemerkt met een neef van de Pruisische koning het Europese vasteland te verlaten.


  Nog geen dag nadat hij uit Berlijn was vertrokken, stuurde Willem zijn moeder vanuit Kolberg een brief. ‘Ik schrijf u nog snel enkele woorden, alvorens ik deﬁnitief het continent verlaat waaraan ik zo gehecht ben omdat het alles bevat wat ik liefheb in de wereld.’5 Dit was zijn ‘allerlaatste bericht vanaf Pruisische bodem’; voordat hij goed en wel het zand van Brandenburg had verruild voor het Engelse krijt, voelde Willem zich eenzaam en onbegrepen. De heimwee en het onbegrip zouden alleen maar groter worden.


  Freienwalde, Kolberg, Ystad en Londen


  Het eerste spannende moment tijdens de vlucht uit Pruisen beleefden Constant en Willem bij het passeren van het plaatsje Freienwalde in het noorden van Brandenburg. In 1806 had Willem er op veertienjarige leeftijd enige weken doorgebracht. Hij had geen goede herinneringen aan dit verblijf. Om de Fransen te ontlopen, die na de overwinningen bij Auerstedt, Jena en Erfurt snel in de richting van de Pruisische hoofdstad oprukten, had hij eind november 1806 samen met zijn moeder, broertje en zusje Berlijn verlaten om een veilig heenkomen te zoeken in Koningsbergen. Onderweg had de zesjarige Pauline hoge koorts gekregen, waardoor ze hun reis in Freienwalde hadden moeten onderbreken.6 Willem Frederik, die van Brunswijk op weg was naar Oost-Pruisen, wist net op tijd zijn gezin te bereiken om afscheid van zijn dochtertje te kunnen nemen.7 Op 22 december was ze in Freienwalde overleden, en een aantal dagen later ijlings begraven op een nabijgelegen landgoed van de Pruisische koningin.8


  Door deze familiegeschiedenis waren de Oranjes bij de inwoners van Freienwalde bekend. Om het risico te vermijden dat de erfprins, nu twee jaar later, zou worden herkend, gaf Constant Eulner de opdracht met een lege koets door de hoofdstraat en over de Oderbrug te rijden. Zelf liep hij met de erfprins door het donkere stadje. Ook de brug over de Oder namen ze te voet.9 Aan de overzijde werd de reis per koets voortgezet. Over zijn sluiptocht door Freienwalde schreef Willem een aantal dagen later aan zijn moeder dat deze ‘zowel treurig als troostrijk’ was geweest; hij had in gedachten nogmaals afscheid kunnen nemen van zijn overleden zusje, maar het had hem onvermijdelijk ook herinnerd aan haar tragische einde.10 Voor Willem was het overlijden van Pauline, veel meer nog dan dat van zijn grootvader, een pijnlijke confrontatie met de dood geweest.


  Twee dagen later, 31 mei, kwamen Willem, Constant en Eulner in Kolberg aan. In afwachting van goede weersomstandigheden voor de overtocht naar Zweden namen ze hun intrek in herberg Fleischer. Het wachten op zijn vertrek uit zijn zelfbenoemde vaderland Pruisen viel de zestienjarige Willem zwaar, zeker nadat hij in de herberg had gehoord dat Ferdinand von Schill dezelfde dag was onthoofd.11 Het verdriet maakte echter snel plaats voor opwinding toen zich op 1 juni de mogelijkheid voordeed om met het jacht Anna Maria via Bornholm de overtocht naar de Zweedse havenplaats Ystad te maken.12


  In de baai van Ystad lag deHMS Victory voor anker, het linieschip van waaraf Horatio Nelson in oktober 1805 bij Trafalgar de Britse vloot had gecommandeerd.13 Admiraal James Saumarez, de bevelhebber van de Engelse Baltische vloot, nodigde Willem en Constant uit aan boord te komen. Beiden waren onder de indruk van het enorme oorlogsschip. Ze lieten zich uitgebreid informeren over de bewapening en bewonderden de discipline van de manschappen. Willem vond het prachtig dat er elke keer als hij aan dek verscheen voor hem werd gesalueerd. Hij genoot van een rondleiding door Nelsons kapiteinshut en over het bovendek, waar hem de plaats werd aangewezen waar de admiraal was gestorven en zijn laatste woorden ‘For God and my country’ zou hebben uitgesproken.14


  De zestienjarige Willem kreeg het gevoel dat hij door Saumarez en de Britse ofﬁcieren voor vol werd aangezien. Voor de Britten waren Willem en Constant nuttige informanten. Ze reageerden verheugd toen Willem vertelde dat aartshertog Karl van Oostenrijk-Teschen op 21 mei 1809 bij Aspern en Essling de Fransen had verslagen. De aartshertog had hiermee niet alleen voorkomen dat de Fransen Wenen veroverden, maar ook de eerste overwinning op Frankrijk in tien jaar geboekt. De Engelsen waren hier nog niet van op de hoogte en Saumarez achtte het van groot belang dit goede nieuws door te geven aan de Zweedse regering.15 Willems en Constants berichten over de ontwikkelingen op het continent waren dus niet alleen goed voor de moraal, maar ook van belang voor de Engelsen in de diplomatieke contacten met Zweden.


  Dat de oorlog in het Oostzeegebied in volle gang was, werd Willem duidelijk toen hij samen met Eulner en Constant ’s avonds om zeven uur Ystad verliet. Van Saumarez hadden ze het advies gekregen over land door te reizen naar Göteborg en zich hier in te schepen voor Engeland. Een goede raad, want voor de kust van Skåne en in de Sont vonden zware zeegevechten plaats. De Deense koning ChristiaanVII en zijn opvolger FrederikVI waren in conﬂict met de Britten over neutrale scheepvaart in het Oostzeegebied en hadden na twee Engelse bombardementen van Kopenhagen in 1801 en 1807 de kant van Napoleon gekozen.16 Vlak buiten Ystad zagen Willem, Eulner en Constant aan de horizon schermutselingen tussen Deense en Engelse fregatten. Tot diep in de nacht hoorden ze de kanonnen bulderen.


  Op 3 juni arriveerden ze in Lund. De reis naar Göteborg verliep langzaam door de simpele kar waarmee ze de tocht ondernamen. Constant wilde niet nog meer tijd verliezen, en nadat de paarden waren verzorgd, reisden ze langs de kust via Halmstad en Falkenberg door naar Göteborg. Aan zijn moeder liet Willem een paar dagen later weten dat Zweden hem, ondanks de vermoeiende tocht in hun abominabele en schuddende vervoermiddel, goed was bevallen.17


  Op 5 juni, tegen negen uur in de avond, bereikten Willem, Constant en Eulner Göteborg. Nadat ze een herberg voor de nacht hadden gevonden, meldden ze zich bij de Britse consul om nadere informatie te krijgen over een mogelijke overtocht naar Engeland. De consul zei dat het een dag zou duren om de reispapieren gereed te maken, maar stelde Constant gerust met de mededeling dat de oorlogsbrikHMS Rolla bij goed weer op 7 juni naar Yarmouth zou vertrekken.18 De volgende morgen werden ze door Engelse matrozen naar de voor anker liggende Rolla geroeid om aan boord een gunstig getij af te wachten. ’s Avonds dineerden Constant en Willem op uitnodiging van kapitein Joseph James aan boord van het linieschipHMS St. George, dat met 98 kanonnen het tweede schip was van de Britse Baltische vloot. Na het diner werden de erfprins en de gouverneur teruggeroeid naar de Rolla, die kort daarop de ankers lichtte, de zeilen hees en koers zette richting Engeland.


  De gunstige wind waarmee Willem en zijn begeleiders uit Göteborg vertrokken, bleek geen garantie voor een voorspoedige overtocht. Ter hoogte van Skagen werd de Rolla opgemerkt door enkele Deense oorlogsbrikken en een tijd lang achtervolgd. Op de Noordzee begon het te stormen en werd zowel Willem als Constant zeeziek. Deze ‘mal de mer’, noteerde Constant in zijn dagboek, hield een aantal dagen aan. Willem bleef tegen goed zeemansadvies in benedendeks; hij maakte het zich – zover dit mogelijk was in zijn toestand – gemakkelijk in de hut van de kapitein. Op 13 juni bereikte de Rolla de haven van Yarmouth. Willem en Constant reisden vrijwel meteen door naar Londen, waar ze op 14 juni bij Hendrik Fagel arriveerden. In Londen werd duidelijk dat Willem niet alleen zeeziek was geweest. Fagels arts stelde hoge koorts vast en adviseerde hem een aantal dagen het bed te houden.


  Constant en Fagel vroegen zich ondertussen af aan welke universiteit ze Willem het beste konden inschrijven. Willem Frederiks keuze voor Edinburgh werd door lord Malmesbury hoofdschuddend afgeraden en ook minister van Buitenlandse Zaken George Canning was van mening dit geen goed idee was. Canning legde de kwestie voor aan de premier, William Cavendish-Bentinck, die resoluut antwoordde dat GeorgeIII een studie van de erfprins van Oranje in Edinburgh niet zou accepteren; de koning zag deze stad als een broeinest van liberale ideeën.19 Fagel en Constant besloten hierop gebruik te maken van de volmacht die Willem Frederik hun had gegeven voor de keuze van een universiteit en meldden Willem aan bij het oude en prestigieuze Christ Church College in Oxford.


  Constant schreef Willem Frederik dat Oxford, veel meer dan Edinburgh, de universiteit was waar de zonen uit de voornaamste families studeerden. Willem zou zich hier min of meer tussen gelijken bevinden en zich kunnen oefenen in het contact met de Engelse elite.20 Constant meldde tevens dat er in de pers inmiddels werd gespeculeerd over de redenen van Willems komst. Het gerucht ging dat de erfprins als huwelijkskandidaat naar Engeland was gekomen. Willem Frederik was hier niet blij mee. Er deden echter ook andere verhalen de ronde. Zo berichtte The Times al op 15 juni dat Willem door de Pruisische koning naar Londen was gezonden voor een geheime missie:


  Men zegt dat hij berichten uit Berlijn heeft meegebracht. En hoewel het gezien de jeugdige leeftijd van de prins, die ongeveer 18 jaar oud is, niet voor de hand ligt dat hij met een complexe en moeilijk uitvoerbare opdracht zou zijn belast, doen zijn hoge positie en de nauwe banden die er altijd tussen het Pruisische hof en de familie van de stadhouder hebben bestaan ons toch vermoeden dat zijn reis hierheen meer te betekenen heeft dan een bezoekje uit nieuwsgierigheid of uit beleefdheid.21


  De verslaggever van The Times was slecht geïnformeerd. De leeftijd van de erfprins klopte niet en evenmin was er sprake van een geheime diplomatieke missie.


  Na vier dagen het bed gehouden te hebben, werd Willem op 20 juni voorgesteld aan GeorgeIII en enkele andere leden van de koninklijke familie. Op aanraden van Fagel en Constant had hij voor de gelegenheid zijn Pruisische ofﬁciersuniform aangetrokken. De koning informeerde uitgebreid naar de situatie op het vasteland, de staat van het Pruisische leger en het wel en wee van de stadhouderlijke familie.22 Na aﬂoop van de audiëntie haalden Fagel en Constant opgelucht adem. Willem had een goede eerste indruk achtergelaten.


  Heimwee


  Willem, Constant en Eulner arriveerden begin juli in Oxford. De eerste dagen logeerden ze bij de bisschop van Oxford, Charles Moss. Willem schreef aan zijn vader dat de cottage van de bisschop, die een vriendelijke man bleek te zijn, een mooie tuin had en ‘pittoresk’ in het platteland was gelegen.23 Het onderdak bij Moss was echter tijdelijk. Willem Frederik had besloten dat zijn zoon, naast het volgen van hoger onderwijs, ook ervaring moest opdoen met het zelfstandig beheren van geld en het organiseren van een huishouding.24 In Londen had Willem al een koets en drie paarden gekocht. Vrijwel meteen na zijn aankomst in Oxford ging hij, onder begeleiding van Constant, op zoek naar betaalbare woonruimte en geschikt personeel. Met de toelage van zijn vader lukte het hem om voor twee jaar een niet al te groot huis te huren aan de St. Giles, een beroemde straat in Oxford, waar sinds de middeleeuwen een jaarmarkt werd gehouden.


  Het huis, pal tegenover St. John’s College, was gemeubileerd en had een kleine voortuin met een ijzeren poort en hekwerk aan de voorzijde. In de achtertuin bevond zich een serre met bloemen en planten. Voor het huishouden nam Willem acht personeelsleden in dienst: de butler Cunnold, een dienstbode Hooper genaamd, de kokkin Mrs. Carrick, een wasvrouw, twee dienstmeisjes, een knecht en een koetsier.25 Constant drong er bij Willem op aan een extra eettafel, zilver en porselein voor twaalf personen aan te schaffen. De zestienjarige student kon nu op een voor zijn stand gepaste wijze bezoek ontvangen en diners geven.


  Maar zover was het nog niet. Willem noch Constant kende iemand in Oxford. Alle contacten verliepen vooralsnog via Hendrik Fagel en diens relaties in de Britse regering. Nadat besloten was dat Willem in Oxford zou gaan studeren, vroeg William Cavendish-Bentinck, die naast premier tevens chancellor (rector) van de universiteit van Oxford was, de vicechancellor John Parsons en het voormalig hoofd van Christ Church College Cyril Jackson om advies. Beiden raadden aan een ervaren docent de supervisie te geven over de studie van de erfprins. Jackson en Parsons hadden het hier naar eigen zeggen te druk voor, maar William Howley was in hun ogen zeer geschikt voor deze taak.26 Howley was sinds 1804 dean (decaan) van Christ Church en tevens Regius Professor in de theologie. Bovendien was hij in 1807 gekozen tot thesaurier van het college. Howley beschouwde de benoeming als een grote eer. Hij was van eenvoudige komaf en de toewijzing van het tutoraat van de erfprins van Oranje was een bevestiging van zijn stijging op de sociale ladder. De professor zou overigens nog verder stijgen. Als aartsbisschop van Canterbury, het religieuze hoofd van de anglicaanse kerk, gaf hij in 1831 leiding aan de kroning van WilliamIV en in 1838 aan die van koningin Victoria. Howley was een actief vrijmetselaar en gold als gematigd conservatief.


  Volgens George Robert Chinnery, een leeftijdgenoot en studievriend van Willem, was Howley gereserveerd en timide. Chinnery was evenals Willem en Constant een regelmatige gast op ‘dinner parties’ bij Howley en zijn vrouw Mary Frances en verbaasde zich iedere keer weer over de ‘onnodige en vreselijke pauzes en onderbrekingen’ in de conversatie van de professor.27 Dit weinig ﬂamboyante optreden van Howley zal zonder enige twijfel de reden zijn geweest dat hij juist in de smaak viel bij premier Bentinck.28 Fagel berichtte Willem Frederik dat de hoogleraar een uitstekende naam had, over veel connecties beschikte en alom werd gerespecteerd, tot in de hoogste Engelse adellijke kringen toe. ‘Hij is mild en zachtmoedig, en uiterst beleefd in zijn voorkomen,’ schreef Fagel.29


  Na zijn aanstelling als tutor bepaalde Howley niet alleen Willems curriculum, maar controleerde hij ook diens sociale leven in Oxford. Samen met Constant besloot de hoogleraar dat Willem alleen mocht worden uitgenodigd door Parsons, Moss en hemzelf, en zich verder buiten het studentenleven diende te houden. Howley stond wel toe dat Willem gasten bij hem thuis uitnodigde, maar alleen met goedkeuring van hem en Constant. De reputatie van de erfprins moest zorgvuldig bewaakt worden.


  In Oxford wisten de studenten al snel dat de prins van Oranje aan strenge voorschriften was onderworpen. Chinnery, die later een regelmatige gast zou worden op de door Willem georganiseerde etentjes, omschreef deze bepalingen in een brief aan zijn moeder als volgt:


  Van alle kanten hoor ik dat de prins van Oranje een aardige en opgewekte jongeman is. Hij geeft diners voor studenten die aan hem zijn voorgesteld, maar het is hem niet toegestaan om naar een van onze feesten te komen. Op deze manier wil men voorkomen dat hij met uitnodigingen wordt overspoeld en kan zijn sociale omgang worden beperkt.30


  Het eerste trimester, de Michaelmas term, begon pas in oktober, en daarom kreeg Willem in de eerste maanden privélessen van Howley in theologie, Engelse geschiedenis en staatkunde. Daarnaast werd zijn nog gebrekkige Engels bijgespijkerd door Henry Allen Johnson. Johnson kwam oorspronkelijk uit Ierland en had zijn studie aan Christ Church reeds afgerond. Constant was al snel goed te spreken over deze afgezwaaide student en schreef aan Willem Frederik:


  De heer Johnson is een jongeman van 24 jaar oud, vrolijk, beminnelijk, goed opgeleid en van goeden huize, voor wie, zoals ik tot mijn groot genoegen heb gezien, de prins oprechte genegenheid heeft opgevat. Degenen die hem hebben aanbevolen, staan in voor zijn eerlijkheid, zijn karakter, zijn principes en zijn manieren. Ik kan alleen maar blij zijn met deze relatie, die van grote waarde kan zijn voor de prins, zoals ik er in het geheel niet aan twijfel dat de heer Johnson van de genegenheid van de prins zal weten te proﬁteren om hem richting het goede te begeleiden.31


  Van begin juli tot half augustus 1809 werd Willem ﬂink beziggehouden door Howley en Johnson. Aan zijn moeder schreef hij dat het lesprogramma dat Howley voor hem had samengesteld, de hele dag vulde. Om zes uur stond hij op, waarna twee uur Engelse les van Johnson volgde. Om acht uur mocht hij ter ontspanning even de tuin in en verzorgde hij de bloemen en planten in de serre. Hierna ontbeet hij en las de krant. Johnson had hem aangeraden een abonnement te nemen op The Courier om zijn Engels te oefenen en op de hoogte te blijven van het laatste nieuws. Om tien uur vertrok hij met Johnson naar Howley voor privélessen. Die namen de hele verdere dag in beslag. Willem keerde pas in de namiddag terug naar huis.32 Vaak maakte hij daarna nog een wandeling met Johnson door de stad. ‘Ik zie ze dikwijls samen door Highstreet lopen,’ schreef Chinnery hierover aan zijn moeder.33


  Een week na zijn aankomst in Oxford werd Willem bevangen door heimwee en geconfronteerd met wat hijzelf omschreef als aanvallen van melancholie en aanhoudende onrust. De belevenissen in Zweden en de overtocht naar Engeland hadden hem zijn verdriet over zijn vertrek uit Pruisen een beetje doen vergeten, maar eenmaal in Oxford keerde het besef terug dat hij zijn vrienden en familie voor langere tijd moest missen en min of meer op zichzelf was aangewezen in een land waarvan hij de taal en gewoonten niet kende. Begin augustus werd zijn verlangen naar zijn familie en Pruisen zo sterk, dat hij aan zijn moeder schreef blij te zijn met elk nieuws dat hem uit Berlijn bereikte: ‘Wat een geluk is het niet om bij een zo wrede scheiding, door alles en iedereen verlaten, zoals Constant en ik, nieuws te ontvangen van onze dierbaren.’34


  Hoewel ook Constant Berlijn miste, waar zijn vrouw en kinderen woonden, hadden Willem en hij nauwelijks steun aan elkaar.35 Begin augustus biechtte de gouverneur zijn stiefzus Rosalie op dat het contact met zijn pupil hem weinig voldoening gaf: ‘Zijn omgang met mij is weinig kameraadschappelijk, hij is zo weinig amicaal dat een relatie met hem eerder vermoeiend dan aangenaam is. Dit is ongetwijfeld mijn schuld en het spijt me.’36 In de eerste maanden in Engeland had Constant niet veel geduld met Willem, laat staan begrip voor diens heimwee. Tegenover zijn halfbroer Charles klaagde hij over zijn ondankbare taak en over de gebrekkige opvoeding van de erfprins door zijn familie. Als gouverneur moest hij dit terrein helemaal alleen ‘ontginnen’. Willem was in zijn ogen een moederskindje: verwijfd, overgevoelig, zeurderig en zonder ambitie.


  Willem was in zijn melancholie en zelfbeklag niet ondubbelzinnig. Hij had tegengestelde gevoelens over zijn verblijf in Engeland en dikte zijn emoties nogal eens aan, waardoor het voor zijn omgeving niet eenvoudig was er een oordeel over te vormen. In dezelfde brieven waarin hij klaagde over zijn ‘Heimweh’, was tussen de regels ook te lezen dat hij juist wel tevreden was over zijn nieuwe leefomgeving en de relatieve vrijheid die hij ver weg van zijn ouders genoot. Zo merkte hij in een brief aan Mimi op dat hij blij was met zijn huis aan de St. Giles, en vooral met de serre en de tuin. Het beviel hem ook dat hij de beschikking had over een eigen koets.37 Engeland viel zo bezien best mee; de paardenrennen waren ‘charmant’ en Oxford was een prachtige stad. Christ Church was het grootste college van de universiteit en verreweg het indrukwekkendste. Willem schreef zijn moeder dat het in gotische stijl was gebouwd, net als veel andere gebouwen in de stad, en dat de sfeer in Oxford hierdoor ietwat melancholiek was.38


  Werd Willems heimwee door dit laatste versterkt? In de eerste maanden van zijn verblijf in Oxford wisselden gevoelens van opwinding, nieuwsgierigheid, teleurstelling en woede elkaar snel af, maar de heimwee en melancholie hielden aan, ook nadat hij vrienden had gemaakt en aan zijn studie was begonnen. Zijn nieuwe leven in Engeland werd allengs aangenamer, maar hij vond het lastig dit tegenover zijn familie in Berlijn toe te geven, omdat hij naar zijn eigen idee gedwongen in Oxford verkeerde. Twaalf jaar later, in de nazomer van 1821, kostte het hem weinig moeite zijn frustratie over de dwang waarmee zijn vader hem uit Berlijn had weggestuurd opnieuw op te roepen. In de kantlijn van een autobiograﬁsche aantekening schreef hij:


  Op zestienjarige leeftijd, in 1809, stuurde men mij ver weg van mijn vrienden naar een land dat mij volkomen vreemd was en dwong men mij af te zien van de carrière waarvoor mijn opleiding aan de militaire academie van Berlijn mij had gevormd en naar welke al mijn gedachten uitgingen, te weten in dienst te treden van Pruisen. Mijn hart brak, maar ik moest gehoorzamen.39


  Zo oordeelde Willem in een tijd dat hij inmiddels op de hoogte was van de ware reden waarom zijn vader hem naar Engeland had gestuurd, en wel als huwelijkskandidaat voor prinses Charlotte. Maar ook al tijdens zijn verblijf in Oxford kwam bij hem de frustratie over zijn gedwongen vertrek uit Pruisen naar boven. Waarom had zijn vader voor een vervolgopleiding in Engeland gekozen? De familiebelangen en relaties met dit land waren toch in goede handen bij Malmesbury en Fagel? Waren de universiteiten in Engeland zoveel beter dan in de Duitse staten? Waarom had hij niet in Koningsbergen rechten kunnen gaan studeren?


  De vele oekazes uit Berlijn vol do’s and don’ts werkten verlammend in de eerste maanden van zijn verblijf in Engeland.40 Hij moest gehoorzamen en deed dat ook, maar niet zonder in zijn brieven naar huis zijn heimwee en melancholie aan te dikken en uit te smeren in de hoop schuldgevoel bij zijn ouders op te wekken.41 Telkens opnieuw beloofde hij, zonder het zelf te geloven, zijn vader en moeder zijn best te doen en in Engeland een ‘gedistingeerde’ jongeman te worden, zoals ze van hem verlangden. Dat Willem in zijn brieven zijn gevoelens overdreef, was meer dan adolescent effectbejag alleen. Hij leek geen gemoedsrust te kunnen vinden. De oude lijfspreuk van de Oranjes, ‘Saevis tranquillus in undis’, rustig te midden van woelige baren, paste hem niet.


  Willem was een ‘enfant du siècle’, een kind van zijn tijd. In de laatste drie decennia van de achttiende eeuw was melancholie zozeer in de mode geraakt dat er gesproken werd van een ziekte.42 Elk Europees land kende zijn eigen variant op deze dweepziekte. Duitsland beleefde na het verschijnen van Goethes sentimentele roman Die Leiden des jungen Werthers in 1774 de ‘Werther-Fieber’. In Engeland manifesteerde de dweepziekte zich als de ‘English Malady’. Deze epidemie van melancholie onder de gegoede jeugd werd in de achttiende en vroege negentiende eeuw zelfs als een bedreiging gezien voor de Engelse cultuur en beschaving.43 In Frankrijk, waar Goethes Werther ook een rage was geweest, zorgde het verschijnen van Chateaubriands novellen Atala (1801) en René (1805) voor een opleving van de dweepzucht. Vooral René werd immens populair en het lijden van de tragische titelheld, die nergens rust lijkt te kunnen vinden, spreekwoordelijk door de uitdrukking ‘mal de René, mal du siècle’. Chateaubriand zelf omschreef de dweepzucht met ‘ennui’, ofwel ‘Weltschmerz’. Een gelijkmatig en gelukkig leven was gelijk aan de dood. Alleen door eigen ervaring, hoe pijnlijk ook, werd men zich bewust van zijn bestaan. ‘Met een hart vol mooie en liefdevolle gevoelens bewoont men een lege wereld, en nog voordat men de vreugden van deze aarde heeft ervaren, lijken ze reeds schraal en versleten’, aldus Chateaubriand.44


  Willem was van jongs af aan ontvankelijk voor deze Sturm und Drang. En hij zou dit zijn hele leven blijven. Toeval of niet, sommige van de centrale thema’s in René zijn ook in Willems leven terug te vinden: het zich nergens echt thuis voelen, aanhoudende rusteloosheid en zich onbegrepen voelen, liefde voor ruïnes en natuur en het met gretigheid zich overgeven aan Heim- en Fernweh. Gelukkig kende de dweepzucht van de erfprins ook grenzen, zo blijkt uit de brieven die hij in de jaren 1809-1811 vanuit Oxford naar huis stuurde. Zodra hij merkte dat Mimi zich zorgen maakte over zijn toestand of wanneer haar gezondheid eronder leed, veranderde hij voor korte tijd de toon in zijn brieven en schreef hij zijn moeder dat het goed met hem ging.


  Naast moederliefde bleek aﬂeiding de beste medicijn voor Willems melancholie. Die aﬂeiding kwam spoedig. Nadat zijn huishouden op orde was gebracht, hij kennis had gemaakt met zijn docenten en de regels van zijn verblijf in Oxford waren vastgesteld, besloot Constant in overleg met Howley dat de erfprins nog voor het begin van het eerste trimester op een intensieve manier bekend moest worden gemaakt met de Engelse samenleving en tradities. Een tour door Zuid-Engeland leek hem hiertoe het meest geschikt.45 In Berlijn had Constant al met Willem Frederik afgesproken dat Willems verblijf niet enkel uit studie moest bestaan, maar dat hij de gebruiken en gewoonten van het land moest leren kennen en tevens kennis moest maken met de nationale instituten en industrie.46 Volgens Howley was het dan ook een goed idee dat Johnson hen min of meer als gids begeleidde en onderweg taallessen aan Willem zou geven.


  Toerist


  In de vroege ochtend van 23 augustus 1809 begonnen Willem, Constant en Johnson aan hun rondreis. Willem had van Constant opdracht gekregen in het Engels een reisjournaal bij te houden. Hij oefende de taal op deze manier en kon bovendien noteren wat hem tijdens de tour opviel. Constant zelf noteerde boven aan een nieuwe pagina in zijn dagboek: ‘Voyage dans le sud-ouest de l’Angleterre’.47 Als reisgids had hij een aantal delen van The Beauties of England and Wales van Edward Brayley en John Britton in zijn handbagage gestoken.48 Om niet te verdwalen vertrouwde hij op Daniel Patersons A new and accurate description of all the direct and principal cross roads in England and Wales (Londen 1808).49


  De reis door Zuid-Engeland zou een blijvende indruk op de zestienjarige Willem achterlaten. In zijn reisjournaal is de latere verzamelaar en kunstliefhebber al te herkennen: onderweg maakte hij schetsen en hield hij nauwkeurig bij welke kunstwerken hij zag. De Pruisische kroonprins Friedrich Wilhelm, die evenals Willem een romantische aanleg had, noemde zijn neef jaloers ‘Dweller of a distant land’. Friedrich Wilhelm had van Willems rondreis gehoord en schreef hem nieuwsgierig in het Engels: ‘Ik heb gehoord dat u enkele excursies maakt door Engeland. Wees zo aardig en teken een aantal mooie landschappen voor mij.’50 Aan mooie landschappen ontbrak het tijdens de tour inderdaad niet. Willems ‘excursie’ ging langs de kust van Devon en Cornwall, via Plymouth, Weymouth, Dartmoor, Land’s End, Exmoor, Bath en Bristol. Hij reisde door de gehele zuidwestelijke punt van Engeland en keerde pas na anderhalve maand via Gloucester terug in Oxford.


  Een koets met een erfprins, zijn gouverneur en een jonge docent was geen alledaagse aanblik op de Engelse wegen, maar de rondreis die ze maakten was op zichzelf niet uitzonderlijk. Vanaf 1789, toen het voor de Engelsen steeds lastiger werd het vasteland te bereizen, was onder de hogere standen een rage ontstaan om een grand tour in eigen land te ondernemen. De adel en hogere burgerij waren ‘travel-mad’, zo schertste de schrijver William Combe in zijn in 1809 gepubliceerde parodie op de reisgids, The Tour of Doctor Syntax in Search of the Picturesque. In plaats van door Frankrijk en Italië reisden jonge mannen en vrouwen nu onder begeleiding door Engeland, Wales en Schotland, met als ‘places of interest’ oude ruïnes, bijzondere landschappen, kastelen en land- en herenhuizen.51 Net als de grand tour op het vasteland beperkte dit toerisme op de Britse eilanden zich niet tot sightseeing, maar vormde het een belangrijk onderdeel van de opvoeding. Gedurende de reis legden de adolescente reizigers contacten en oefenden ze zich in zelfredzaamheid.


  Het belangrijkste element van de tour was echter de scholing van de jonge reizigers in politesse, ofwel het op gepaste wijze omgaan en converseren met anderen. De reiziger moest in staat zijn uitleg te geven over de huizen, de kastelen en de kunstverzamelingen die hij bezocht en er conversatie over te voeren. Dit hoorde bij de sociale vaardigheden waarmee de hogere standen zich onderscheidden. De landerijen, huizen, kastelen en verzamelingen waren natuurlijk ook statussymbolen, en een bezoek of bezichtiging ervan, gold als een bevestiging van de stand en afkomst van de eigenaar.52


  Het idee achter Willems rondreis was dat hij kennismaakte met de Engelse gewoonten en gebruiken. Willem Frederik verlangde echter ook dat hij voorgesteld werd aan de Engelse elite en een goede indruk achterliet. Howley, Malmesbury en Constant zorgden er dan ook voor dat de erfprins gedurende zijn rondtour bij een reeks van voorname personen werd voorgesteld.53 Zo dineerde Willem op de tweede dag van zijn rondreis in Salisbury bij bisschop John Fisher, een vriend van de beroemde Engelse schilder Constable, die in de hogere kringen veel aanzien genoot.54 Dit was echter niet de belangrijkste reden waarom Constant een ontmoeting met hem had gearrangeerd. Fisher was de tutor en vertrouwensman van prinses Charlotte. Als Willem in de smaak viel, kon dit later gunstig zijn bij een eventuele verloving. Of Willem doorhad wat de motieven achter het bezoek aan Fisher waren? In zijn reisjournaal noteerde hij alleen dat de bisschop een aardige en interessante man was.


  Anderhalve week later werd Willem in Plymouth voorgesteld aan admiraal Samuel Sutton en diverse andere hoge ofﬁcieren van de Britse marine. Tevens woonde hij er een militaire parade bij, waar ter ere van hem twintig kanonschoten werden afgevuurd. Na aﬂoop werden Willem, Constant en Johnson door lord Edgcumbe uitgenodigd om op zijn landgoed Mount Edgcumbe te overnachten. Willem was blij dat hij hier sinds lange tijd weer eens in aanraking kwam met leeftijdgenoten, en dan ook nog van het andere geslacht. Met een uitroepteken noteerde hij dat hij was voorgesteld aan de dochters van lord Edgcumbe, Emma en Caroline. Beide dames waren aardig, maar vooral Caroline vond hij elegant en knap.55 Emma herinnerde zich later dat de twee dagen die Willem bij hen had gelogeerd gezellig waren geweest: ‘De prins verbleef twee nachten op Mount Edgcumbe en was zo vrolijk en aardig dat we al snel erg op hem gesteld raakten.’56


  Dat Willems rondreis door Zuid-Engeland een hoog societygehalte had, blijkt ook uit het feit dat er in verschillende kranten over werd bericht.57 Howley en Constant, die hadden afgesproken dat Willem incognito zou reizen, waren hier niet blij mee. ‘Die schandelijke dagbladen bazuinen ons doen en laten rond,’ verzuchtte Constant.58 Overal waar de erfprins kwam, werden klokken geluid, saluutschoten gelost en tuimelden lokale notabelen met eerbewijzen over elkaar heen. Het geduld van de baron werd door alle aandacht zwaar op de proef gesteld:


  Het is belangrijk voor het welzijn van de Prins dat men in dit land zo weinig mogelijk melding van hem maakt. Alles wat wordt gezegd in de kranten kan verkeerd worden geïnterpreteerd. […] Men wordt misantroop van het reizen met een prins. Ik smacht naar rust en naar de zee.59


  Terwijl Constant zich ergerde aan alle aandacht, maakte Willem zich er niet druk om. De notabelen die hij tijdens de rondreis ontmoette, leken voor hem bijzaak te zijn. In plaats van zich te bekommeren om zijn intrede in de hogere kringen werd hij, evenals zijn grootvader WillemV die in de jaren van diens ballingschap in Londen verschillende reizen door Engeland maakte, vooral getroffen door de landschappen, de ruïnes en gotische architectuur.60 Op de tweede dag van zijn rondreis bezocht hij met zijn reisgenoten Stonehenge. Vol ontzag noteerde hij in zijn reisjournaal: ‘De oude druïdentempel is verbazingwekkend en bijzonder.’ Nauwgezet tekende hij de rechtopstaande rotsblokken na, en zoals iedere toerist voor en na hem vroeg hij zich af wie het complex had gebouwd, waarvoor het had gediend en hoe ze het voor elkaar hadden gekregen de enorme stenen op elkaar te zetten met de simpele werktuigen uit de steentijd.61


  De oude ruïnes en gotische gebouwen werkten sterk op Willems verbeelding. Op jonge leeftijd had hij de historische toneelstukken van Schiller gelezen: Die Räuber, Maria Stuart, Die Jungfrau von Orleans, Don Karlos en Wilhelm Tell.62 De landschappen, kastelen, abdijen en kathedralen die hij op zijn rondreis tegenkwam, leken het perfecte decor bij deze dramastukken: de enorme kathedraal van Salisbury, de kloostergangen in Gloucester met hun prachtige gotische waaiergewelven en de heren- en landhuizen prikkelden zijn verbeelding. Net als veel tijdgenoten ervoer hij de gebouwen als authentieke en tegelijk ook tastbare herinneringen aan het verleden.63 Ze boden hem de mogelijkheid voorbije tijden te ervaren, en zijn eigen tijd vol ontwrichting voor enkele ogenblikken te vergeten. Zo schreef hij na zijn bezoek aan Cotehele, het in onbruik geraakte middeleeuwse landhuis van lord Edgcumbe, in zijn reisjournaal:


  Het huis is heel oud en het bijzondere ervan is het antieke meubilair. Het hele huis is gemeubileerd in de stijl van de dertiende eeuw. Heel merkwaardig! Overal is diezelfde stijl tot in de perfectie volgehouden en je waant jezelf in de riddertijd.64


  Op 13 september deed Willem Falmouth aan, en hier prikkelde het nabijgelegen Pendennis Castle opnieuw zijn fantasie. In het kasteel waren troepen gelegerd en terwijl hij samen met zijn reisgenoten langs de vestingmuren liep, hoorde hij muziek: ‘Het korps begon in de barakken te spelen. De muziek en het geluid van de golven samen was erg mooi. Het leek alsof we een betoverd kasteel binnentraden.’
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    Titelblad van de gids die Willem gebruikte bij zijn bezoek aan Stonehenge.

  


  Een week later bereikten Willem, Constant en Johnson Hartland Abbey, het landhuis van kolonel Orchard. Ook hier kreeg de erfprins een ‘middeleeuwse sensatie’:


  Een deel van het huis is heel oud, het andere deel is door de huidige eigenaar Mr. Orchard gebouwd, de oude stijl is hier heel goed doorgevoerd en ik was onder de indruk toen deze achtenswaardige oude man en zijn echtgenote bij de ontvangst ons tegemoetkwamen in een antieke hal waar een blinde Welshe harpspeler aan het spelen was. Het geheel voerde me in gedachten een paar eeuwen terug en ik dacht dat ik bij het kasteel van een oude ridder was aangekomen.65
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    Falmouth, Pendennis Castle omstreeks 1815.

    Gravure van George Cooke uit 1817 naar een tekening van J.M.W. Turner

  


  Constant deelde Willems verwondering en schreef aan Rosalie over Hartland Abbey: ‘Ik heb er gedanst en gezongen alsof ik vijftien jaar oud was op de klanken van de harp van een blinde, maar zeer goede bard.’66


  De schilderijen die Willem in de verschillende landhuizen zag, beklijfden misschien nog wel meer. In Londen had hij tijdens de eerste weken van zijn verblijf in Engeland al een aantal kunstgalerijen bezocht. Hij schafte er ook een oude editie aan van Matthew Pilkingtons Gentleman’s and Connoisseur’s Dictionary of Painters.67 Deze gids kwam tijdens de rondreis goed van pas toen hij op 24 augustus 1809 het nabij Salisbury gelegen Longford Castle bezocht en hier in de kunstcollectie schilderijen van Michelangelo, Van Dyck en Holbein aantrof en ze nauwgezet in zijn reisjournaal beschreef. Een aantal dagen later deden de reizigers ook Wilton House aan. Dit landhuis was eigendom van George Herbert, Earl of Pembroke en stond bekend om zijn grote kunstcollectie. Willem werd vooral gegrepen door de schilderijen van Rafaël en Leonardo da Vinci die in de gangen en kamers hingen.


  De rondreis bestond niet alleen uit sociale verplichtingen en cultuurgenot. Constant stond Willem halverwege de tour in Weymouth toe een korte vakantie aan zee te houden. Op de eerste dag in deze badplaats aan de zuidkust maakte Willem een lange wandeling langs het strand.68 Ondanks het slechte weer deed hij de volgende dag samen met Johnson een poging om in zee te zwemmen: ‘We baadden vanmorgen in zee; de badkoetsen zijn kleine huisjes op wielen die in zee gereden worden en waarin men zich kan omkleden.’69 Aan het eind van de tour gunde Constant de erfprins nog meer vertier. In Bath, volgens Willem ‘de mooiste stad van Engeland’, bezocht hij verschillende winkels en ontspande hij zich in kuurbaden.


  Op 4 oktober reed het gezelschap, na een rondreis van anderhalve maand en achthonderd mijl, Oxford binnen. Vier dagen later schreef Willem zijn moeder dat hij een geweldige reis had gemaakt en geen last had gehad van heimwee en melancholie, maar na zijn terugkeer Oxford somber en grijs vond.70 Al snel kwam de heimwee terug. Op 17 oktober vertrouwde hij zijn vader toe: ‘O, lieve vader, als u en de rest van de familie die ik liefheb hier zouden zijn, dan zou ik me zoveel gelukkiger voelen, want ik word constant achtervolgd door de gedachte van onze wrede scheiding.’71


  Oxford


  In de tijd dat Willem in Oxford verbleef, had de stad ongeveer 13 000 inwoners. Het was een bescheiden marktplaats die de universiteit en het achterland bediende.72 Ondanks de opening van Oxford Canal in 1790, waardoor de stad werd aangesloten op het Engelse netwerk van kanalen, ging de industriële revolutie lange tijd aan Oxford voorbij. Pas na 1810 begon de bevolking te groeien en de economische bedrijvigheid toe te nemen. De universiteit was een gesloten bolwerk, in bepaalde opzichten eerder middeleeuws dan verlicht, veeleer aristocratisch en kerkelijk dan liberaal en burgerlijk.73 Volgens de dichter Percy Bysshe Shelley, die in dezelfde tijd in Oxford studeerde als Willem, waren de verschillende colleges van de universiteit nog steeds kloosters. Niet de wetenschap domineerde, maar het geloof.


  En inderdaad: er bestond één harde voorwaarde om als student toegelaten te worden, en wel het lidmaatschap van de anglicaanse kerk. De erfprins was zoals alle Oranjes protestants en kon dientengevolge niet ofﬁcieel worden ingeschreven.74 Jackson, Parsons en Howley losten dit probleem op door hem de status te geven van extraneus. In de praktijk betekende dit dat Willem, naast privécolleges, soms wel degelijk colleges met andere studenten volgde en reguliere examens aﬂegde. Dat de erfprins nooit ofﬁcieel werd toegelaten tot de universiteit, weerhield de magistraten er niet van om hem na twee jaar de titel van doctor in de rechten te verlenen. Ook hier werd voor de gelegenheid een uitzondering gemaakt en geïmproviseerd met het curriculum. Het programma dat Willem gedurende twee jaar had gevolgd, voldeed absoluut niet aan een volledige studie in de rechtsgeleerdheid, laat staan dat het een academische promotie rechtvaardigde, maar bestond veeleer uit allerlei verschillende ‘academische cursussen’. Zo volgde hij colleges in logica, theologie, wiskunde, geometrie, staathuishoudkunde, geschiedenis, ethiek, staatsrecht en astronomie. Hij zat zelfs enkele keren aan bij colleges ontleedkunde. Dit allegaartje aan vakken was op zichzelf niet uitzonderlijk. In de loop van de achttiende eeuw ontwikkelde zich in Engeland een vorm van universitaire scholing die door tijdgenoten ‘liberal education’ werd genoemd, een soort achttiende- en vroeg-negentiende-eeuwse Engelse variant van het Duitse Bildungsideaal.75


  Hoewel de afstand tussen de adel en de burgerij door de politieke en economische ontwikkelingen in Engeland langzaam kleiner werd en er een behoorlijke groep studenten afkomstig uit de hogere middenklasse in Oxford studeerde, werd de universiteit – en Christ Church waar twee derde van de studenten van adel was in het bijzonder – gedomineerd door de aristocratie.76 Willems studievriend George Robert Chinnery ondervond veel hinder van het standsonderscheid. De levens van Willem en George liepen gedurende twee jaar min of meer parallel. Ze kwamen vrijwel tegelijkertijd aan in Oxford en waren beiden met hun zestien jaar jonger dan de andere studenten. Willem en George waren echter niet alleen hierin een uitzondering. Willem kreeg op grond van zijn vorstelijke geboorte en de connecties van zijn vader toegang tot de universiteit, terwijl de uit de middenklasse afkomstige Chinnery werd aangenomen na een zwaar toelatingsexamen. De studie aan Christ Church betekende voor beiden een verbetering van status en positie. In Willem Frederiks ogen bevorderde een universitaire opleiding de kansen van zijn oudste zoon, en daarmee de familiebelangen. Ook Chinnery werd gestimuleerd, zij het niet niet door zijn vader, maar door zijn moeder Margaret Chinnery, om via Oxford sociaal op te klimmen. Zo liet ze George tijdens zijn toelatingsexamen voor Christ Church ten overstaan van de docenten verklaren: ‘Ik ben niet hoog geboren, heb geen goede contacten en zal ook geen fortuin erven. Mijn vooruitgang in het leven ligt geheel bij mijzelf en mijn eigen arbeid.’77
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    Jean Victor de Constant Rebecque.

    Schilderij van Jean-Baptiste van der Hulst, 1842

  


  De verschillen tussen een zestienjarige erfprins wiens ‘familie gevallen was door politieke revoluties’ en een talentvolle jongeman van dezelfde leeftijd uit de burgerij lijken verder niet zo groot. Beiden waren afhankelijk van een goede reputatie en eigen verdiensten. In 1818, zeven jaar nadat hij Oxford had verlaten, schreef Willem dat ‘adellijkheid’ in de negentiende eeuw niet meer werd toegekend ‘op basis van voorouders en oude rechten’, maar werd bepaald door ‘de waarde van het individu en zijn daden’.78 Zo dacht hij er in 1818 over, maar in 1840, bij zijn inhuldiging als koning, aanvaardde hij de privileges van zijn titel en afkomst even gemakkelijk als hij ze in zijn jeugd veroordeelde.


  Dat Chinnery en Willem tijdens hun studie bevriend raakten, was niet het gevolg van een toevallige ontmoeting. Nadat George in oktober 1809 naar huis had geschreven dat de prins van Oranje aan hetzelfde college studeerde als hij, raadde zijn moeder hem aan door te dringen tot diens gezelschap. George had hier aanvankelijk weinig zin in.79 Hij was bang door andere studenten uitgemaakt te worden voor ‘tufthunter’, een klaploper uit de middenklasse die rijke en adellijke studenten achternaliep. Margaret Chinnery drong nogmaals aan en vroeg hem voorzichtig te informeren met wie de erfprins zoal omging.80 George gehoorzaamde en zocht contact met Johnson. Een week later schreef hij:


  Johnson nodigde me gisteren voor het ontbijt uit, en ik nam die invitatie graag aan […] omdat ik verwachtte dat hij me bij de prins wilde introduceren, wat ook zo was. De prins was niet bij ons ontbijt, want dat zou tegen de opgestelde regels zijn, die bepalen dat hij nooit als gast hier mag komen, maar alleen maar zelf gasten aan tafel mag ontvangen; daarom kwam hij na het ontbijt, even voor tienen, en ik werd aan hem voorgesteld, maar omdat ik me moest haasten om op tijd bij college te komen, was het maar een vluchtige ontmoeting. Hij is zo op het oog heel vriendelijk, lijdt helemaal niet aan arrogantie, zoals ik. Integendeel, misschien dat zijn manier van doen niet waardig genoeg is.81


  Ondanks de vluchtige kennismaking werd Chinnery door Willem gevraagd toe te treden tot de vaste groep studenten die twee à drie keer per week bij hem of Howley het avondmaal gebruikten.


  Chinnery en John Bull, eveneens student aan Christ Church, waren de enige ‘commoners’ in dit eetgezelschap. Bull, die als fellow zijn hele leven aan Christ Church verbonden zou blijven, werd net als Chinnery een vriend van Willem.82 Als Johnson afwezig was, nam hij de Engelse lessen over. De andere vaste gasten behoorden allemaal tot de hogere aristocratie en waren zonen van notabelen uit de politiek en de geestelijkheid, zoals Henry en William Bathurst, de twee oudste zonen van minister Bathurst; Henry Somerset, zoon van de Duke of Beaufort; John FitzGibbon, Earl of Clare; de zonen van de bisschoppen van York en Dublin, William Vernon Harcourt en William Cleaver; James Saumarez, de oudste zoon van admiraal Saumarez, en Edward Knatchbull, de zoon van een vooraanstaand Iers parlementslid.83


  Constant was ingenomen met deze vaste disgenoten en berichtte Willem Frederik dat ze een positieve invloed hadden op de erfprins. Ze hielpen hem zijn karakter te vormen en een man van hem te maken. Bovendien zorgden ze ervoor dat hij niet in aanraking kwam met slecht gezelschap.84 Het had overigens heel wat voeten in de aarde gehad om een aanvaardbare vriendenkring voor Willem te vinden. Tegenover zijn broer Charles verzuchtte Constant:


  U hebt helemaal gelijk om Oxford de hoofdstad van de verveling te noemen. Met de beste wil van de wereld zou men hier Willem geen passende omgang kunnen verschaffen, en al helemaal geen fatsoenlijke vrouwen, want die zijn hier niet te vinden. Ik geloof trouwens niet dat het gezelschap van vrouwen hem bevalt: het is namelijk in de kring van vrouwen met wie hij in Berlijn gedwongen was samen te leven, dat hij een groot aantal kleine gebreken heeft ontwikkeld, waarvan enkele jaren van mannelijk gezelschap hem zullen genezen.85


  Opnieuw schreef Constant de frustraties over zijn ondankbare taak van zich af. En wederom oordeelde hij hard over zijn pupil. De erfprins was in Berlijn kennelijk aardig verpest door zijn moeder, tantes en grootmoeder.


  Willem leek blij met zijn nieuwe vrienden. Aan zijn moeder schreef hij dat zijn wekelijkse disgenoten aardig waren, en met sommige van hen was hij in korte tijd goed bevriend geraakt.86 De etentjes bij hem thuis waren aangenaam, ook al had hij soms nog moeite de conversatie te volgen, vooral als er vlug werd gesproken. Zijn gasten hadden dit niet door maar hij schaamde zich te veel om het hun te vertellen. Willems gêne bleef niet helemaal onopgemerkt door zijn vrienden. Het viel George op dat de gesprekken aan tafel soms wat stroef verliepen, al was de sfeer er niet minder om:


  Ik moest een groot deel van de conversatie op me nemen. Het gezelschap bestond uit Sidney Osborne, Sondes, Cleaver, Saumarez, Johnson en mijzelf, afgezien van de prins zelf en zijn gouverneur, baron de Constant die bij hem woont. Sondes, Cleaver, Saumarez, de prins en de baron zijn erg zwijgzame mannen, zodat de conversatie bijna uitsluitend tussen Osborne, Johnson en mijzelf ging. [Toch] was iedereen na aﬂoop van mening dat dit, van de diners die de prins tot dan toe gegeven had, een van de plezierigste was geweest.87


  Dat Willem af en toe stil was, lijkt ook het gevolg van heimwee. Zo schreef hij op 18 november, de dag dat zijn moeder haar vijfendertigste verjaardag vierde: ‘Vandaag voelt de enorme grote afstand die ons scheidt twee keer zo groot als normaal. Hoe graag zou ik me snel even naar jullie willen verplaatsen.’88 Willems sociale leven was beperkt. Afgezien van de etentjes bij Howley en bij hemzelf werd hem weinig vertier gegund. Andere studenten bezochten regelmatig feesten en bals in de nabijgelegen landhuizen, maar voor Willem was dat niet weggelegd. Toen het herfsttrimester in december eindigde, verlieten veel van Willems disgenoten Oxford en had hij geen andere keuze dan de kerst met Constant, Howley en diens vrouw te vieren. Hij bezocht samen met Constant de kerstdienst in Christ Church Cathedral en dineerde bij de Howleys. Na afloop van dit etentje, dat tegen Willems verwachting in gezellig bleek, zongen ze bij de haard. Het was bijna zo ﬁjn geweest als kerstmis in Berlijn.89


  Ook in het trimester dat half januari begon, werd er veel van Willem geeist. Zijn studieprestaties waren aanvankelijk niet bijzonder, maar volgens Howley verbeterden ze in de loop van de tijd wel.90 Constant stelde Willem Frederik gerust door te schrijven dat de omgangsvormen en spreekstijl van de erfprins verbeterden. Wat hij niet vermeldde, was dat de relatie tussen hem en Willem nog steeds stroef was en hij zich zo langzamerhand afvroeg wat hij in Engeland te zoeken had. In een brief aan zijn halfbroer Charles klaagde hij:


  Ons leven gaat steeds hetzelfde gangetje, tot aan de nek in de studie, een diner met de studenten een of twee keer per week, een slecht concert op maandag in de muziekkamer. Dit alles is treurig en onaangenaam, waarschijnlijk omdat ik dwaas, verdrietig en verveeld ben, en vooral heel erg moe van mijn ondankbare taak.91


  Begin januari 1810 logeerden Charles en zijn vrouw Ninette een aantal dagen in Oxford. Tijdens dit bezoek maakte Willem op Charles een vlakke indruk. Constants leerling, schreef hij aan zijn stiefzus Rosalie, toonde weinig belangstelling voor de mensen in zijn omgeving en leek geen enkele ambitie te hebben.92


  Voor Willem werden de volle studiedagen ondertussen een sleur. In maart schreef hij aan zijn vader: ‘Vanuit hier is er u weinig interessants te vertellen, mijn dagen rijgen zich aaneen, en ik verheug en verbaas me te zien dat het eerste jaar van onze scheiding al bijna voorbij is.’93 William Howley ging onverstoorbaar door met de privélessen. De religieuze en historische boeken die hij Willem te lezen gaf, waren degelijke en weinig controversiële studies, zoals Familiar Survey of the Christian Religion. In dit populaire boek van Thomas Gisborne werd een overzicht gegeven van de wereldgeschiedenis tot het einde van de achttiende eeuw aan de hand van het Oude en het Nieuwe Testament. Gisborne was gematigd evangelisch en dus gemakkelijk in te passen in Willems eigen protestantse godsdienstbeleving. Willem moest van Howley ook Gisbornes Principles of Moral Philosophy lezen, waarin de auteur scherp afstand nam van het utilitarisme. In die geest, het voorzichtig combineren van rede en geloof, gaf de professor hem eveneens de opdracht een aantal studies van de vroeg achttiende-eeuwse Ierse bisschop Edward Synge samen te vatten.


  Naast Howleys zware kost bleef Willem met Johnson werken aan zijn talenkennis. Volgens Constant verliepen deze lessen in goede sfeer:


  De heer Johnson heeft, zoals eerder, zijn lessen Latijn gegeven door de prins nogmaals de grammatica te laten bestuderen en door hem Cornelius Nepos en Cicero te laten vertalen. Verder heeft hij Engelse opstellen geschreven en Engelse boeken met de prins gelezen. De prins is zeer gehecht aan de heer Johnson en lijkt altijd erg gelukkig te zijn in zijn gezelschap.94


  Willems lessen bestonden niet alleen uit letteren en theologie. Van de Schot en selfmade-man Abram Robertson kreeg hij uitgebreid college in de wiskunde, de staathuishoudkunde en de astronomie. Robertson was van bescheiden afkomst, maar wist door zijn wiskundig talent op te klimmen. In 1807 controleerde hij voor de Engelse regering begrotingen. Hij was geliefd onder studenten, en in de tijd dat hij de erfprins lesgaf, werd hij benoemd tot hoogleraar sterrenkunde.


  Constant stelde Willem Frederik uitvoerig op de hoogte van de colleges die Willem bij Robertson volgde. De baron schreef dat de hoogleraar met de erfprins geometrie, algebra, trigonometrie van zowel vlakke en bolvormige objecten en renteberekeningen met betrekking tot amortisatie had geoefend. Daarnaast had hij uitvoerig met de erfprins de werken van Euclides en van de Cambridge-school voor wiskunde behandeld. Ook vatte hij met Willem verschillende handboeken van de militaire academie van Marlow en werken van Richard Price en John Sinclair over de nationale schuld en staatsinkomsten samen. Als extraatje had Robertson samen met de prins het observatorium bezocht en hier lessen in de astronomie gegeven.95


  Constant zelf borduurde voort op wat Willem had geleerd op de militaire academie in Berlijn. ‘Ik ben doorgegaan met de prins Duitse lezingen te geven over de fortiﬁcatie, de artillerie, de aanval en de verdediging van vestingsteden, de tactiek en de strategie,’ rapporteerde hij aan Willem Frederik. Ondertussen volgde hij ook wat de erfprins zelfstandig las aan literatuur en studieboeken: ‘Zelf heeft de prins Goldsmith, Blair, Addison, Hume, Adam Smith, Delolme, Roberston gelezen, naast Engelse dichters waarvan hij niet genoeg krijgt.’96


  Howley en Constant hielden Willems vorderingen nauwlettend in de gaten. Vrije tijd werd hem nauwelijks gegund. Gedurende het hele academische jaar kreeg hij slechts één keer toestemming Oxford te verlaten. In februari 1810 reisde hij met Constant voor acht dagen af naar Londen om bij lord Malmesbury in diens huis aan Park Place te logeren.97 De introducties, diners en feestjes die tijdens dit verblijf voor hem waren georganiseerd, vielen Willem zwaar, omdat hij kampte met een ernstige verkoudheid. In de omgeving van Oxford maakte Willem af en toe samen met Johnson ter aﬂeiding van zijn studie lange wandelingen. Zo nu en dan bezocht hij de kaatsbaan of ging hij roeien of punteren op de Theems en de Cherwell.98 Willem hechtte belang aan lichamelijke beweging: zonder dat dit hem was opgedragen, begon hij elke ochtend met oefeningen in de achtertuin. Constant schreef hierover aan zijn halfbroer Charles:


  Ik sprak met mijn zus over mijn leerling, en u hebt gelijk, het is de opwinding van zijn leeftijd en ik verwacht meer dwaze dingen met zijn verlangen naar onafhankelijkheid. De arme jongen weet dat hij met zijn lichamelijke zwakte afhankelijk van iedereen is, en daarom werkt hij eraan om dit te versterken. Ik moet erg lachen als ik hem elke ochtend drie mijl in de achtertuin zie lopen om zijn conditie te versterken.99


  Hoewel Constant gebukt ging onder de zware verantwoordelijkheid die hij voor Willem had, kon hij er tegenover zijn halfbroer wel grappen over maken: ‘Mijn haren worden er verduiveld grijs van, gelukkig dat de pruik alles verbergt.’100


  Jeugdzonde


  Begin april 1810 had Willem opnieuw voortgang geboekt, zowel met zijn studie als in zijn wellevendheid en algemene voorkomen. Tevreden waren Howley en Constant echter niet. Rond de jaarwisseling had zich een voorval voorgedaan waardoor de goede reputatie van de erfprins op het spel was komen te staan. Constant, die door het incident naar eigen zeggen ‘water en bloed zweette’, durfde pas eind mei Willem Frederik op de hoogte te stellen:


  Het gedrag van de prins zou in het algemeen onberispelijk zijn geweest als hij niet een fout had gemaakt die kwade gevolgen kan hebben voor zijn reputatie en die mij veel verdriet en ongerustheid bezorgt. Ik had gehoopt na vijf jaren de prins net zo onschuldig aan Uwe Hoogheid te kunnen teruggeven als ik hem heb ontvangen, en erin geslaagd was hem tegen vrouwen te beschermen. Het geluk is mij niet goed gezind, en het kwelt mij, het geeft me geen rust […]. Ik geloof dat het mijn plicht is hier kort iets meer over te zeggen, en nooit voor Uwe Excellentie te verbergen hetgeen u een volledige kennis van de houding van uw zoon en van zijn neigingen kan geven.101


  Wat was er gebeurd? Wat was zo erg dat een doorgewinterde ofﬁcier als Victor de Constant Rebecque er slapeloze nachten van had? De gouverneur koos zijn woorden zorgvuldig en vervolgde zijn brief aan Willem Frederik:


  Het was ongeveer in het midden van afgelopen december dat we ons op een avond terugtrokken om te gaan slapen en de prins weer uit zijn kamer kwam, zich naar de tuin begaf en het kleine hek opende dat uitkomt op de straat en dat elke avond met de sleutel gesloten wordt. De prins had het ongeluk vlakbij een meisje te zien passeren, dat naar hem toekwam. Hij liep met haar mee naar een woning, enkele huizen verderop. Daar betaalde de prins vijf shilling voor het verlies van zijn onschuld en kwam terug zonder opgemerkt te zijn. Ongelukkigerwijze is dit meisje, dat behoort tot de laagste klassen van dit soort mensen in Oxford, ongeveer in deze tijd zwanger geworden en heeft ze niet nagelaten overal rond te bazuinen dat de prins hier verantwoordelijk voor was, met als gevolg dat er in de stad en op de universiteit in het openbaar over is gekletst.


  Willem bezwoer dat hij wel degelijk besefte dat hij zijn goede naam op het spel had gezet. Constant was er echter niet gerust op, omdat Willem zijn belangstelling voor meisjes en vrouwen niet in bedwang kon houden en niet kon nalaten te ﬂirten:


  De prins verzekert dit meisje maar één keer te hebben gezien en nooit anderen gezien te hebben, en dat dit zijn eerste misstap is en de enige van dit soort dat hij zal maken. Echter, zijn onvoorzichtigheid en zijn beperkte besef voor de publieke opinie hebben hem blootgesteld aan laster, omdat de bevolking er lucht van kreeg. Hij is met kwaadsprekerij en hoon nog vaak geconfronteerd tijdens openbare wandelingen in de buurt, en ook toen hij een marktmeisje aansprak, wat door veel mensen is gezien. Ook heeft hij er geen been in gezien in het voorbijgaan een praatje te maken met nog meer meisjes die als oneerbaar bekendstaan, wat sterk heeft bijgedragen aan de geluiden die over hem rond zijn gegaan.


  Constant erkende dat hij als gouverneur had gefaald, maar dat hij er alles aan zou doen de schade te beperken:


  Het stemt me wanhopig te zien hoe hij zijn goede reputatie en gedrag opoffert: de goede naam […] die voor hem zo noodzakelijk is. Ik heb met de vicechancellor, dr. Howley en de heer Johnson alles gedaan om verdere kwaadsprekerij te stoppen en de prins de dwaasheid van zijn gedrag te laten voelen en gevoelens van schaamte, van kuisheid en schroomvalligheid bij hem op te roepen.102


  Howley, Constant en Johnson werden geholpen met het beperken van de schade doordat het meisje nog geen contact had gezocht met een of andere krant of een beroep op Willems vrijgevigheid had gedaan. Zou dit na de geboorte alsnog gebeuren, dan meende Constant de affaire wel te kunnen sussen door ‘twee- tot driehonderd pond te betalen’. Uiteraard hoopte hij vurig dat het meisje zou ophouden de erfprins te beschuldigen en hem uiteindelijk niet verantwoordelijk zou houden voor het kind.


  Over Willems karakter, de ‘verheven sfeer’ in Oxford en de veelgeprezen morele vorming op de universiteit was Constant niet meer zo te spreken. De erfprins was een dwaas, ‘een arme duivel’.103 Hij hoopte dat de affaire een wijze les voor Willem zou zijn en hem voor altijd zou weghouden van ‘dit soort losbandigheid en smeerlapperij’. Gerust was hij er niet op, want door ‘zijn grote lichtzinnigheid, zijn zorgeloosheid over zijn reputatie, zijn neiging tot huichelarij en het handelen in het geheim’ viel de erfprins hier gemakkelijk aan ten prooi.104 Het merendeel van de studenten in Oxford gaf zich over ‘aan wijn en meisjes, en aan het kaartspel en de paarden- en hondenrennen,’ berichtte de baron Willem Frederik.105 ‘Een meer diepgaande kennis van de zeden van studenten’ had Constant doen terugkomen op zijn indruk dat Engeland een beschaafd en fatsoenlijk land was. Volgens hem was de Britse wellevendheid slechts schone schijn en was er sprake van een ‘trieste wanverhouding’ tussen morele regels en ‘heimelijke losbandigheid’. Hoe kon hij ervoor zorgen dat Willem in deze omstandigheden zijn goede reputatie behield, nu in hem ‘een geest van onafhankelijkheid’ was ontwaakt? Wat te doen als de erfprins zich opnieuw zou overgeven aan vertier en niet langer wilde gehoorzamen?


  Dit viel echter mee. Na een aantal ﬂinke preken van Constant en Howley leek Willem er wel degelijk van doordrongen dat hij te ver was gegaan. Een week nadat Constant verslag van zijn misstap had gedaan, vroeg hij zijn vader op 29 mei in een korte brief hem zijn ‘jeugdzonde’ te vergeven:


  Allerliefste vader, ik heb gemerkt dat Constant u heeft geschreven over de geluiden die over mij in Oxford rondgaan, en over de aanleiding die ik hiertoe heb gegeven. Ook ik wil niet langer zwijgen over deze affaire, die ik tot nu verborgen heb gehouden. […] Ik smeek u de affaire te beschouwen als een jeugdzonde en me haar als zodanig te vergeven. Wees er zeker van, mijn allerliefste vader, dat ik veel berouw heb, en dat ik me zeer bitter voel. Ik heb niet de moed om er met mama over te praten, wetende hoezeer het haar zal bedroeven, maar als u het haar zegt, verzoek ik u haar in mijn naam vergiffenis te vragen en haar te vertellen van mijn leven in berouw.106


  Willem wist dat zijn moeder op 9 mei bevallen was van zijn zusje Marianne en nog steeds herstellende was van de verlossing.107 Te veel opwinding zou slecht voor haar zijn, zo meende hij.


  Schotland en Ierland


  Op 30 mei 1810, een dag nadat Willem zijn schuldbekentenis aan zijn vader had gestuurd, vertrok hij met Henry Johnson en gouverneur Constant voor een tweede rondreis. Constant en Howley waren zonder een reactie uit Berlijn af te wachten tot de conclusie gekomen dat het beter was dat de erfprins voor korte tijd Oxford verliet.108 Op reis, ver weg van de plek waar hij zijn misstap had begaan, zou hij niet langer aanleiding kunnen geven tot laster. In februari had Constant al met Willem Frederik afgesproken dat Willem een tweede tour zou maken, en nu de situatie erom vroeg, besloot hij deze reis eerder te laten plaatsvinden dan gepland. De achterstand in Willems lesprogramma kon later wel worden ingehaald.


  Het vervroegen van de tour zou gunstig uitpakken. Het onfortuinlijke meisje meldde zich niet meer en tot grote vreugde van Howley en Constant zwegen de kranten over Willems vertrek uit Oxford. In de achttien weken die volgden bleek het mogelijk om ongestoord en zonder al te veel rumoer door Schotland, Ierland en Noord-Engeland te reizen en ruim 3600 mijl af te leggen. Dit gebeurde opnieuw voor het grootste gedeelte per koets en net als tijdens zijn eerste reis hield Willem ook nu een reisjournaal bij.


  De tocht begon met een bezoek aan het zuidoosten van Engeland. Via Winchester en Portsmouth reden de erfprins en zijn begeleiders naar het Isle of Wight, waar ze werden uitgenodigd om aan boord van een linieschip een vlootschouw bij te wonen ter ere van de verjaardag van de Britse koning. Vanaf Wight ging de reis verder naar Brighton, Hastings, Dover en Canterbury.109 Eind juni, na een korte stop in Londen, reisden Willem, Constant en Johnson richting het noorden. Via Cambridge, Leeds, York en Carlisle arriveerden ze op 11 juli in Glasgow. Ook nu nam Willem de tijd om, volgens Constant met ‘plus grand détail’, ruïnes, kastelen en gotische gebouwen te bekijken. Vanaf Glasgow trokken ze, geïnspireerd door James Boswells Journal of a Tour to the Hebrides, langs de westelijke kust van Schotland omhoog naar Inveraray, Oban en Fort William, en vervolgens dwars door de Hooglanden naar Inverness.110


  Deze route, oordeelde Willem later, was het mooiste en indrukwekkendste gedeelte van zijn rondreis. Overal heerste een bedrijvigheid die hij nog nooit eerder had gezien. Aan de kust werden vuren gestookt om soda-as (natriumcarbonaat) voor de productie van glas uit kelp, een soort zeewier, te winnen (‘kelping’). In de haven van Oban zag de erfprins een groot aantal schepen vol emigranten naar Amerika vertrekken.111 Bij datzelfde Oban liep hij, op weg naar het eiland Mull, Walter Scott tegen het lijf. De beroemde Schotse schrijver Scott, die de Binnen-Hebriden bezocht, verbleef in dezelfde rokerige herberg als Willem.112 De volgende dag zouden hij, Constant en Johnson met de schrijver op de boot naar Staffa hebben gezeten, ware het niet dat Willem tijdens het ontbijt in de herberg had zitten ﬂirten met een mooi dienstmeisje. Dit was althans Constants verklaring voor het missen van de ferry. Volgens Willems reisdagboek had de vertraging een andere oorzaak: ‘Ik week van het pad af en viel met mijn paard. Omdat het eerder opstond dan ik en wegrende, moest ik erachteraan rennen om het weer te pakken te krijgen.’113


  De valpartij was snel vergeten, want Willem en zijn begeleiders voeren kort daarna met prachtig weer alsnog naar de eilanden Iona en Staffa om er net zoals Scott even daarvoor had gedaan, de bijzondere basaltformaties te bekijken en een bezoek te brengen aan Fingal’s Cave. De meters hoge basaltpilaren, door de natuur zeshoekig en gelijkmatig gevormd, en de branding in de grot boden een onvergetelijke aanblik. ‘De basaltzuilen kleurden donkerpaars,’ schreef Willem aan Mimi, ‘en staken scherp af tegen een helder groene zee.’114


  Na terugkeer van de Binnen-Hebriden reisden Willem, Constant en Johnson dieper de Schotse Hooglanden in. Bij Fort William bekeek Willem de graafwerkzaamheden voor het Caledonial Canal. De volgende dag, op 22 juli, daagde Constant de erfprins en Johnson uit de Ben Nevis, de hoogste berg van Schotland, te beklimmen.115 Het uitzicht was adembenemend en omdat het mooi weer was, konden ze volgens Constant Inverness zien liggen, hun volgende bestemming. Van Inverness daalden Willem en zijn begeleiders af naar het zuiden, richting de grote Lochs. Op 2 augustus kwamen ze aan bij Loch Katrine, waar ze te voet en per boot de omgeving verkenden. Willem noteerde in zijn reisjournaal dat Constant en Johnson elkaar tijdens hun wandelingen regelmatig passages voorlazen uit Walter Scotts The Lady of the Lake. Bij Stirling verlieten Willem, Constant en Johnson Schotland.


  In Noord-Engeland kwam Willem voor het eerst in aanraking met de nieuwe industrie en met de veranderingen die deze met zich meebracht. In Newcastle daalde hij af in de kolenmijnen, een bijzondere maar onprettige ervaring. ‘Willem trok een lang gezicht, toen we boven de kolenvuren hingen,’ schreef Constant schertsend aan Rosalie: zijn pupil geloofde dat ze zouden stikken en/of gebraden zouden worden.116 De kolen maakten van Newcastle een vieze en onaantrekkelijke stad, aldus Willem in zijn journaal.117 Bij Sunderland bekeken hij en Constant de ijzeren Wearmouth Bridge, ontworpen door Thomas Paine. Onderweg naar Liverpool namen ze uitgebreid de tijd om zich te laten voorlichten over het sluizensysteem in het Leeds-Liverpool Canal. In Liverpool aangekomen schreef Willem in zijn journaal dat de stad haar rijkdom dankte aan de slavenhandel en niet aan de nieuwe factorijen. Na een verblijf in Manchester, waar ze verschillende katoenfabrieken van Richard Arkwright bezochten en een stoommachine van James Watt in bedrijf zagen, reden Willem, Constant en Johnson naar Wales, waar ze in Holyhead op een veerboot naar Ierland stapten.


  
    [image: 087]


    Tekening van Constant van Willem (rechts) die afdaalt in een kolenmijn. Newcastle, 17 augustus 1810.

  


  Ook in Ierland ervoer Willem de natuur als een imposant decor. Op 9 en 10 september maakte hij een boottocht over de meren bij Killarney. In zijn gezelschap bevond zich ook een muzikant, James Connor, die terwijl de boot door het vlakke water gleed, op zijn hoorn blies. Willem schreef in zijn journaal dat het prachtig stil herfstweer was, waardoor de muziek ver over het meer droeg en tegen de heuvels echode.118 Het luister- en schouwspel was zo betoverend dat het zelfs een strenge militair als Constant inspireerde tot wat hij een ‘Poem of Killarney’ noemde. ‘The clanging horns,’ dichtte de baron in zijn dagboek, ‘swell their sweet winding notes, and load the trembling air.’119 Ook de Ierse gastvrijheid zorgde bij Willem en Constant voor een blijvende herinnering. Na de boottocht dineerden ze op een eiland in het meer, en samen met Johnson zongen en dansten ze tot laat in de nacht op de klanken van een viool en een doedelzak.


  Een kleine week later werden Willem, Constant en Johnson weer met de harde werkelijkheid geconfronteerd, toen ze in Birmingham vanuit Oxford doorgestuurde post uit Berlijn ontvingen. Door het moeizame postverkeer tussen Engeland en Pruisen las Willem nu pas de reactie van zijn vader en moeder op zijn misstap. Willems Frederiks oordeel was niet mild:
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    Loch Katrine, Schotland.

    Tekening van J.M.W. Turner omstreeks 1818

  


  Ik heb de brief ontvangen over de fout die u hebt begaan, en eveneens uw spijtbetuiging gelezen. Ik zou niet weten hoe ik mijn enorme teleurstelling zou moeten verbergen over de details die de heer Constant mij heeft gestuurd. De omstandigheden waarin de fout heeft plaatsgevonden, maken het nog erger en bewijzen uw lichtzinnigheid & uw wankelmoedigheid, en ook uw onvermogen om uw goede reputatie te handhaven, die zo noodzakelijk is voor alle jonge mannen, maar u blijkbaar totaal niet interesseert. Mijn vertrouwen in alles wat u aangaat, is diep geschaad & daar ik niets voor uw moeder verborgen houd, heb ik haar het eerste verdriet niet kunnen besparen; ook haar vertrouwen in u is diep gekwetst. Zij weet van uw gedrag. Ze komt herhaaldelijk naar mij toe en vraagt mij dan tegen u te zeggen bijzonder op uw hoede te zijn & te vermijden dat u zich weer overgeeft aan opwellingen, en u te waarschuwen voor nieuwe fouten.120


  De op 7 juli geschreven brief had er twee maanden over gedaan om Willem te bereiken. Van begrip was geen sprake. Willem Frederik ging niet in op Willems halve verontschuldiging zijn misstap te zien als een jeugdzonde. Daarvoor vormde het gedrag van zijn zoon te veel een gevaar voor zijn dynastieke plannen. Pijnlijk voor Willem was dat zijn moeder door zijn vader op de hoogte was gesteld van zijn gedrag. Mimi schreef in een kort en afstandelijk briefje dat ze zich diep schaamde voor zijn misstap:


  Uit de brief van uw vader zal u vernemen dat ik ben ingelicht over de fout die u hebt begaan en de pijn die het mij heeft gedaan. Ik zal wanhopig zijn als u een dergelijke neiging behoudt en u nogmaals zo’n fout begaat. Ik wil er niets meer over zeggen. Het heeft mij veel pijn gedaan. Hoe ik erover denk, heeft uw vader al geschreven.121


  Vanuit Birmingham maakte Willem op 27 september nogmaals zijn excuses aan zijn vader en moeder. Veel meer kon hij niet doen:


  Ik heb eindelijk uw brief van 7 juli ontvangen […], ik dank u er hartelijk voor en ik herhaal mijn belofte om op mezelf te letten, teneinde niet meer te vervallen in vergelijkbare fouten, en u voor de toekomst dergelijk leed te onthouden, want ik ben wanhopig dat ik u en mijn geliefde moeder dit alles heb aangedaan.122


  ‘Hoera! Hoera!’


  Willem, Constant en Johnson keerden op 5 oktober 1810 terug in Oxford. Het duurde even voordat de erfprins weer aan het ritme van de lessen was gewend. Robertson startte zijn colleges met een nieuwe cursus astronomie in het observatorium, en Howley begon met privélessen over de Engelse rechtspraak, grondwet en politieke geschiedenis. Vooral de laatste twee onderwerpen leken Willem te interesseren.123 De actualiteit speelde hierin een grote rol. Kort na Willems terugkeer in Oxford ontstond er in het Engelse parlement ophef over de gezondheidstoestand van de koning. GeorgeIII had in 1788 al een langdurige periode van buikklachten, verwardheid en dissociatie doorgemaakt. De koning knapte uiteindelijk op, zonder daadwerkelijk te genezen. In het najaar van 1810 keerden de buikklachten en mentale verwarring terug. Mede door het overlijden van zijn jongste dochter, prinses Amelia, verslechterde zijn toestand zo snel dat de regering eind november een wetsvoorstel, de Regency Bill, bij het parlement indiende om de uitvoerende macht en wetgevende bevoegdheden van de vorst over te dragen aan zijn oudste zoon, de Prins van Wales. De Regency Bill werd door het parlement op 5 februari 1811 aangenomen en zou het begin zijn van een periode van negen jaar regentschap, tot de dood van de koning in januari 1820.124


  De ziekte van GeorgeIII zorgde er niet alleen voor dat Willem geïnteresseerd raakte in de Britse politiek, maar zou ook van invloed zijn op zijn levensloop. Vanuit Berlijn volgde zijn vader nauwlettend de ontwikkelingen in Engeland. Willem Frederik brak zich vooral het hoofd over de consequenties die de machtsoverdracht kon hebben voor de belangen van de Oranjes. De vierde Britse Hannover-telg, George Augustus Frederick, stond bekend als koppig en extravagant.125 Zorgelijker was dat hij geen vaste politieke koers voerde en door velen als onbetrouwbaar werd gezien. Willem Frederik instrueerde zijn zaakgelastigde Fagel dan ook om na te gaan of de Prins van Wales de oude afspraken met de stadhouderlijke familie in acht bleef nemen. Daarnaast vroeg hij Fagel en Malmesbury te onderzoeken hoe de banden tussen de Oranjes en de Britse koninklijke familie verder konden worden aangehaald. Dit was van het grootste belang, wilde zijn plan met Willem als huwelijkskandidaat voor prinses Charlotte slagen.


  Een van de zaken die volgens Willem Frederik uiterst voorzichtig en weloverwogen dienden te worden onderzocht, was de vraag wat Willem na zijn afstuderen zou moeten gaan doen, en of het eigenlijk wel raadzaam was dat hij in Groot-Brittannië bleef. Aanvankelijk was gepland dat Willem twee jaar in Oxford zou doorbrengen. Zijn studie legde een fors beslag op de ﬁnanciële reserves van de stadhouderlijke familie.126 Dit was overkomelijk zolang het maar het gewenste resultaat had. Willem Frederik legde Hendrik Fagel uit dat hij, ‘als hoofd van een Huis dat extreem had geleden onder de gebeurtenissen in Europa’, vurig hoopte dat zijn oudste zoon een einde maakte aan het ‘slechte lot’ van zijn familie.127 Willems studie in Oxford en zijn introductie in hoge Engelse kringen was de eerste stap geweest in de goede richting. Maar hoe nu verder? Wat kon Willems kansen als huwelijkskandidaat verder vergroten? In het vroege voorjaar van 1811 correspondeerde Willem Frederik uitgebreid over deze vraag met zijn afgezanten in Engeland. De arme Fagel en Constant werden bedolven onder de brieven en instructies uit Berlijn.128


  Willem Frederik zag drie mogelijkheden: Willem kon in Engeland blijven en misschien een jaar langer studeren, zich vrijwillig aanmelden bij het Britse leger om strijd te gaan voeren tegen de Fransen, of terugkeren naar het continent en in dienst treden van het Pruisische of Oostenrijkse leger. Dit laatste vond Willem Frederik minder wenselijk. Zijn zwager Friedrich WilhelmIII had net zijn vrouw Luise verloren en voerde nog steeds een weifelende politiek van neutraliteit tegenover de Fransen. Als Willem in dienst van het Pruisische leger zou treden, bestond de kans dat hij op het slagveld aan de verkeerde zijde zou komen te staan, namelijk aan de Franse. Zijn huwelijkskansen met Charlotte waren dan verkeken. Een carrière in het Habsburgse leger was ook geen veilige keuze. Nadat hijzelf door zijn falen bij Erfurt min of meer uit het Pruisische ofﬁcierskorps was gezet, had Willem Frederik als ‘Feldzeugmeister’ dienst genomen in het Oostenrijkse leger. Dit beviel hem slecht, en zijn zoon zou in Wenen misschien wel te veel uit het zicht van de Britse koninklijke familie raken. Dus bleven voor zijn zoon over: verlenging van zijn studie in Oxford óf dienst in het Engelse leger.


  Het was echter lastig om advies in te winnen over deze twee mogelijkheden. Het postverkeer tussen Engeland en het Europese vasteland werd steeds onbetrouwbaarder. Fagel, Constant en Malmesbury ontvingen de berichten uit Pruisen met weken vertraging en vaak ook in verkeerde volgorde van datum, waardoor ze niet goed konden vaststellen wat nu de laatste vraag of marsorder uit Berlijn was. Bij Willem Frederik, die met zijn administratieve en technocratische natuur graag goed geïnformeerd beslissingen nam, leidde dit tot grote ergernis. Aanvankelijk schreef hij Fagel dat een verlenging van Willems verblijf in Oxford wel zijn goedkeuring kon wegdragen, mits zijn zoon in staat was zich verantwoordelijk te gedragen. Constant had namelijk te kennen gegeven zijn gouverneurschap te willen beëindigen om terug te kunnen keren naar zijn vrouw en kinderen in Berlijn.


  Willem Frederik kreeg niet direct antwoord uit Engeland. Ongeduldig begon hij in oude brieven en berichten van Fagel en Constant naar aanknopingspunten te zoeken waarop hij eventueel een beslissing kon baseren. In zijn oude correspondentie uit Engeland vond hij een brief van Constant, geschreven in oktober 1810, die hem deed twijfelen of het wel verstandig was om zijn bijna achttienjarige zoon alleen achter te laten in Engeland. In deze brief deed Constant verslag van een gesprek met het voormalig hoofd van Christ Church, Cyril Jackson, over Willems toekomst na zijn studie en zijn kansen als huwelijkskandidaat. Jackson was docent geweest van de Prins-Regent en genoot nog steeds diens vertrouwen.129 Ook had hij goede contacten met een andere oudleerling van hem, de hertog van York, een jongere broer van de Prins van Wales. Tijdens het gesprek met Constant had Jackson benadrukt dat het belang van de erfprins het beste gediend was als hij na zijn afstuderen de Britse eilanden met behoud van een goede reputatie verliet. Het zou vervolgens verstandig zijn op het continent af te zien van alles wat schade kon doen aan zijn goede naam of strijdig was met de Britse belangen.130


  Het advies dat Jackson een halfjaar eerder had gegeven, woog kennelijk zwaar voor Willem Frederik, want op 18 februari 1811 schreef hij aan Fagel en Constant dat hij het bij nader inzien toch niet verstandig vond dat Willem in Oxford bleef. Wilden ze Willems kansen als huwelijkskandidaat vergroten, dan moesten ze hem zover zien te krijgen dat hij na zijn afstuderen dienst zou nemen in het Britse leger en zich bij de Britse campagne tegen de Fransen in Portugal en Spanje zou aansluiten.


  In afwachting van orders uit Berlijn was Constant er ondertussen juist van uitgegaan dat Willems studie in Oxford zou worden verlengd en dat hijzelf terug zou keren naar Brandenburg. Hij had dit al met de erfprins besproken. Fagel en Constant wisten niet goed of ze Willem onder druk moesten zetten om met de nieuwe plannen van zijn vader in te stemmen. In zijn brieven had Willem Frederik geschreven dat het zijn zoon vrij stond een keuze te maken. ‘Als de jongeman niet wil, laat ik het plan varen,’ legde hij Fagel uit. Willem zelf meende echter dat hij geen keuze had en zijn vader al voor hem had besloten. In zijn autobiograﬁsche aantekeningen schreef hij hier tien jaar later over:


  Men dwong mij niet fysiek maar moreel [...] om in dienst te gaan van het Engelse leger en oorlog te voeren in Spanje. Ik dacht dat mijn keuze vrij was. Maar de brieven van mijn vader zeiden mij dat het oneerbaar zou zijn dit voorstel af te slaan.131


  Willem Frederik herinnerde zijn oudste zoon inderdaad aan diens dynastieke plichten.132 Het was van groot belang voor het aanzien van het Huis dat Willem als erfopvolger oorlogservaring zou opdoen en eer op het slagveld zou behalen. Dit was echter niet mogelijk als hij in Oxford bleef:


  We moeten derhalve de velden van glorie en ervaring elders zoeken. Het is mogelijk om deze te verwerven […] en het zal geen verspilde moeite zijn als u later uw eigen belangen moet verdedigen. […] Deze overwegingen hebben mij doen oordelen dat het nuttig voor u is om in het leger van Wellington in Portugal aan gevechten deel te nemen. […] Ik vlei mezelf, lieve Willem, dat u mijn voorstel aanneemt. Het zal ook uw wensen vervullen.133


  Dit laatste was zonder meer waar. Op de Berlijnse militaire academie had Willem er al van gedroomd in het leger te dienen, het liefst in dat van Pruisen. Niettemin twijfelde hij over het voorstel van zijn vader.


  Constant schreef Fagel dat de erfprins geëmotioneerd reageerde als het onderwerp ter sprake kwam.134 Dit lag niet zozeer aan zijn houding en ook niet aan heimwee of melancholie. Willem voelde zich inmiddels thuis in Oxford. Na de misstap met het meisje was zijn gedrag verbeterd. ‘Het optreden van de prins is sinds de afgelopen vijftien maanden zo ordelijk en verstandig geweest, als men maar had kunnen wensen,’ berichtte Constant op 9 mei 1811 aan Willem Frederik. De gouverneur moest wel toegeven dat de relatie tussen hem en Willem er niet beter op was geworden, maar dat kon de erfprins niet worden verweten. Constant merkte op dat hem gewoonweg het talent voor het mentorschap ontbrak. Hij sprak wel met de erfprins over de plannen van zijn vader, maar dit haalde niet veel uit. Willem, die volgens hem de leeftijd had bereikt waarop hij niet langer als een kind behandeld wilde worden, verlangde ‘meester over zijn eigen handelen’ te zijn. ‘De erfprins is uiterst gevoelig voor de tekenen van vertrouwen die Uwe Hoogheid hem in uw laatste brieven heeft gegeven, en hij spreekt er dankbaar over,’ voegde hij hier nog aan toe.135


  Het onderwerp Spanje bleef gedurende drie maanden onbespreekbaar. Lord Malmesbury werd er moedeloos van en schreef aan Fagel: ‘Het is niet mogelijk om iets zinnigs te schrijven over een onderwerp waarbij zich evenveel contres als pours voordoen, die maken dat de gedachten steeds maar in een vicieuze cirkel blijven ronddraaien.’136 Constant meende dat Willem zich er zo op verheugde om nog een jaar alleen, zonder zijn toezicht, in Oxford te blijven, dat het hem bijna onmogelijk was dit vooruitzicht terzijde te schuiven en een vertrek uit Engeland te overwegen.137 Maar toch, na ampel beraad wonnen Willems eergevoel en zijn honger om daadwerkelijk strijd te voeren tegen de Fransen, het van zijn drang naar vrijheid. Hij meldde Constant dat hij toch instemde met zijn vaders voorstel, op voorwaarde dat zijn docent Engels hem begeleidde naar Portugal en Spanje.


  Willem had Johnson al gevraagd en die had geantwoord dat het hem een genoegen was om met de prins naar ‘dat deel van de wereld’ mee te gaan.138 Omdat het postverkeer inmiddels zo onbetrouwbaar was geworden dat hij er niet van op aan kon dat zijn brieven Engeland bereikten, had Willem Frederik ondertussen zijn opperstalmeester en kamerheer Van Heerdt met een pak documenten en instructies naar Londen gestuurd in de hoop een beslissing te forceren. Toen dit bij Van Heerdts aankomst niet meer nodig bleek, deelde Malmesbury hem en Fagel mee dat het nu zaak was om zo snel mogelijk voorbereidingen te treffen, zodat de erfprins geen tijd zou hebben op zijn besluit terug te komen. Via de hertog van York hoorden Malmesbury en Fagel dat de Prins-Regent verheugd had gereageerd op Willems vrijwillige aanmelding voor het Engelse leger en hem de rang van luitenant-kolonel verleende.139 Wellington antwoordde dat hij de erfprins graag verwelkomde in Spanje als zijn aide de camp.140


  Constant, die zich al had verheugd op een hereniging met zijn vrouw en kinderen, kreeg van Van Heerdt te horen dat hij de erfprins naar Portugal en Spanje moest begeleiden. Als alles goed verliep, zou hij daarna naar huis kunnen gaan. Het vooruitzicht van actieve dienst en strijd op het slagveld verlichtte de last van zijn mentorschap en de gouverneur liet zich overreden de erfprins te vergezellen. Constants broer Charles oordeelde hard over deze ‘chevalerie’. Was zijn halfbroer vergeten dat hij zijn vrouw en kinderen al twee jaar niet had gezien? In de ogen van Charles had Victor al genoeg offers gebracht. Het was ‘pure donquichotterie’ om de verwende erfprins als adjudant in Spanje te begeleiden.141


  Nadat ze hadden vernomen dat Willem zich had aangemeld voor het Britse leger, zorgden Howley en zijn andere docenten ervoor dat hij zijn studie versneld kon afronden. Op 24 mei kreeg hij zijn doctorsbul uitgereikt. Dolgelukkig schreef hij aan zijn moeder dat hij nu ofﬁcieel was opgenomen in de academische gemeenschap.142 Ook Constant was vereerd en rapporteerde aan de Oranjes in Berlijn: ‘De prins verlaat Oxford op een wijze die voor hem uiterst eervol en passend is.’143 Om het afstuderen en vertrek te vieren organiseerden Willems vrienden een feest. Op 2 juni schreef George Chinnery hierover aan zijn moeder:


  Omdat de prins op het punt staat de stad te verlaten, hebben de noblemen die normaal gesproken bij hem dineren, voor één keer de toestemming gekregen om zijn gastvrijheid te beantwoorden en hem bij hen thuis uit te nodigen. Bij wijze van afscheidsfeest hebben ze hem gevraagd in The Star te komen dineren. Uiteraard was ik ook een van de genodigden. Helaas was ik hierdoor wel genoodzaakt om tijdens de toasts mee te drinken. De wijn, die in grote hoeveelheden werd aangevoerd, was overigens van de allerbeste kwaliteit. Om tien uur namen alle vierentwintig gasten plaats aan tafel. We vonden daar alle mogelijke delicatessen van het seizoen en een overdaad aan gerechten die banketten weelderig en duur maken. Terwijl we dineerden, speelde er een orkest in een aangrenzend vertrek. Na het eten kwamen de muzikanten de eetzaal binnen en speelden ze bij elke heildronk nationale liederen. De volgorde van de toasts en de liederen was van tevoren afgesproken en de keuze was uiterst verﬁjnd. Ik wist dat de noblemen kosten noch moeite zouden besparen om een zo groot mogelijk feest te organiseren, maar ik had niet kunnen bevroeden dat ze het er zo goed van af zouden brengen.144


  In de week na het afscheidsfeest werd langzaamaan het huishouden van de erfprins opgedoekt. De meubels, paarden en koets werden verkocht en de huur werd opgezegd. Willem nam afscheid van Howley en diens vrouw. Naast Constant en Johnson vergezelden ook de butler Cunnold en de dienstbode William de erfprins naar Portugal en Spanje. Willems secretaris Eulner, die in Oxford achterbleef voor het geval de erfprins terug zou keren naar Engeland, schreef referenties voor de rest van het personeel. Daarna hield de ‘ménage d’Oxford’, zoals Constant het huishouden aan de St. Giles gedurende twee jaar had genoemd, op te bestaan.145


  Op 17 juni vertrok Willem uit Oxford naar Portsmouth. De volgende dag kreeg hij in deze marinestad zijn uniform aangepast. Het ofﬁciersleven beviel hem meteen; op straat werd voor hem gesalueerd en vol trots noteerde hij in zijn reisdagboek: ‘Ik heb de eer om voor de eerste keer het uniform te dragen van het beste leger van de wereld, hoera!, hoera!’146 Aan zijn moeder schreef Willem dat hij van het geld dat zij hem voor zijn verjaardag had gegeven, een prachtig oorlogspaard had gekocht en dat hij uitzag naar zijn eerste ervaringen op het slagveld. Om zijn woorden kracht bij te zetten citeerde hij in zijn brief uit Schillers Wallenstein:


  Im Felde da ist der Mann noch was werth.

  Da wird ihm das Herz gewogen.147


  Op het slagveld zou Willem zich inderdaad bewijzen, meer dan op de universiteit.
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    Arthur Wellesley, 1st Duke of Wellington.

    Tekening van Francisco de Goya uit 1812

  


  Hoofdstuk 3 PORTUGAL EN SPANJE


  1811-1813


  ‘De straten van Lissabon zijn smerig en het stinkt er afgrijselijk. Dag en nacht huilen er honden,’ noteerde Willem op 27 juni 1811 in zijn reisjournaal.1 Hij had Lissabon de dag daarvoor bereikt na een zeereis van vijf dagen aan boord van het Engelse fregat The Mermaid.2 Vanaf het water had de hoofdstad van het ooit zo machtige Portugese rijk er indrukwekkend uitgezien, maar vanuit de calèche, tijdens de rit van de haven naar het huis van de Britse zaakgelastigde Charles Stuart, viel Lissabon tegen.3 Ook de inwoners konden hem niet bekoren. Onbekend met de mediterrane levenswijze oordeelde hij hard over de Portugezen. Hij begreep niets van hun taal. De kleding die ze droegen, had hij nog nooit eerder gezien. Door hun scherpe gelaatsuitdrukkingen, zwarte haar en borstelige wenkbrauwen leken ze in zijn ogen eerder ‘een volk van apen’ dan van mensen.4


  De stank en het hondengehuil in Lissabon waren nog maar het begin. Op het strijdtoneel zouden Willems zintuigen nog meer geprikkeld worden. De scherpe geur van buskruit, nat leer, uitwerpselen en modder, de ondraaglijke lucht van verschroeid haar en verbrande lichaamsdelen, het geschreeuw en gejammer van gewonde en stervende soldaten, nog kruipend over het slagveld op zoek naar hulp en naar hun eigen afgeschoten ledematen, de aanmoedigingen en bevelen van legeraanvoerders en het gebulder van de artillerie, dit waren de ‘desastres de la guerra’, de gruwelijkheden van de Portugese en Spaanse oorlog tegen de Fransen, zoals Francisco de Goya ze tussen 1810 en 1815 tekende.


  Twee jaar lang trokken Willem, Constant en Johnson aan de zijde van Wellington over het Iberisch Schiereiland. Vaak zaten ze lang achtereen in het zadel en reden ze vele kilometers op een dag, de ene keer door droog woestijnachtig gebied, dan weer door onherbergzaam hooggebergte. Willems donkergrijze oorlogspaard, dat hij vol trots in Portsmouth voor zijn campagne in Spanje had aangeschaft, was al na drie maanden zo uitgeput, dat het moest worden afgemaakt.


  Het contrast tussen zijn veilige studentenbestaan in Oxford en het nieuwe, onvoorspelbare soldatenleven was voor de achttienjarige Willem groot. Toch bleek hij tegen de zware omstandigheden opgewassen. ‘Het heeft mij groot plezier gedaan om hem bij zijn vuurdoop zo vrolijk en opgewonden te zien, alsof hij naar een galabal ging, en tegelijkertijd te midden van de kogels en granaten zo rustig en kalm als een oude soldaat,’ berichtte Constant aan Willem Frederik over de eerste keer dat de erfprins onder vuur was komen te liggen.5 Het soldatenbestaan beviel, verzekerde Willem zijn moeder: ‘Wat ik tijdens mijn vuurdoop voelde is onbeschrijfelijk. Het was geen angst. Het was totaal anders dan ik had verwacht; ik voelde me volmaakt tevreden.’6


  Guerra Peninsular


  Willem en Constant stelden de zaken in hun brieven naar huis iets te mooi voor. Toch had Constant op één punt volkomen gelijk. ‘La Guerra de la Independencia Española’ – in de geschiedschrijving ook wel ‘Guerra Peninsular’ of ‘Guerra del Francés’ genoemd – maakte van jonge ofﬁcieren zoals de erfprins in korte tijd ‘oude soldaten’, als ze tenminste niet meteen sneuvelden. Tot aan Napoleons Russische veldtocht in het najaar van 1812 golden de gevechten op het Iberisch Schiereiland als de verschrikkelijkste en bloedigste van het continent. Het conﬂict tussen het Franse keizerlijke leger aan de ene kant en de Engelse, Portugese en Spaanse troepen aan de andere kende niet alleen gevechten op het slagveld, maar ook bestormingen van forten en kastelen, onverwachte nederlagen en stadsgevechten. De Guerra Peninsular wordt door historici dan ook met recht wel omschreven als ‘Napoleons Vietnam’.7


  Op het moment dat Willem in Lissabon aankwam, was de oorlog in Portugal en Spanje drie jaar bezig. In oktober 1807 had de Spaanse koning Carlos IV in Fontainebleau onder invloed van zijn Fransgezinde eerste minister Manuel de Godoy met Napoleon afgesproken dat ze gezamenlijk Portugal zouden veroveren om het vervolgens onderling te verdelen. Al snel bleek dat Napoleon niet alleen op Portugal, maar ook op Spanje zijn zinnen had gezet. De weinig daadkrachtige Carlos IV had hier niets tegen in te brengen. Een deel van de Spanjaarden, met name de verlichte elite en middenklasse, verwelkomde de keizerlijke troepen aanvankelijk zelfs, in de hoop dat Napoleon een einde zou maken aan de zwakke regering, die geplaagd werd door corruptie, nepotisme en paleisintriges. Sommigen hoopten dat de Franse inmenging Carlos IV ertoe zou dwingen zijn koningschap te moderniseren. De meeste Spanjaarden keurden de Franse bezetting echter af, ook al hadden ze weinig vertrouwen in hun koninklijk huis. Ze vreesden dat Napoleon door ‘Jakobijnse hervormingen’ resoluut een einde zou maken aan de invloed van de rooms-katholieke geestelijkheid en aan de autonomie van het Spaanse volk. Carlos mocht dan een slechte vorst zijn, hij was wel hun eigen, door God gegeven en daarmee legitieme koning.


  Toen begin 1808 bekend werd dat de 25-jarige kroonprins Fernando had geprobeerd zijn vader van de troon te stoten, raakten de politieke ontwikkelingen in een stroomversnelling. Napoleon werd door de verschillende facties aan het Spaanse hof nu plots aangezocht als scheidsrechter in de hoogopgelopen familieruzie. De keizer maakte korte metten met de Spaanse Bourbons. Eerst dwong hij Carlos om af te treden ten gunste van Fernando. Maar toen bleek dat de zoon nog minder capabel was dan de vader, werd ook deze afgezet. Napoleon gaf zijn zwager Joachim Murat opdracht Madrid te bezetten en benoemde kort daarna zijn broer Joseph Bonaparte tot koning van Spanje. Op 2 mei 1808, nog voordat Josephs benoeming ofﬁcieel was, brak er in Madrid een opstand uit. Gevoed door nationalistische en religieuze sentimenten weigerde een deel van de bevolking zich bij de Franse bezetting neer te leggen.8 De opstand van ‘Dos de Mayo’ bleef in andere delen van Spanje niet onopgemerkt. Vanuit Madrid verspreidde het verzet tegen de Fransen zich over het land. Het vuur werd aangewakkerd door katholieke priesters, die overal op marktplaatsen predikten dat de Fransen de voorhoede vormden van een internationale samenzwering van atheïstische revolutionairen en vrijmetselaars.9 Ze riepen de bevolking op zich te bewapenen en te strijden voor ‘¡Dios, Rey y Patria!’ – voor God, Koning en Vaderland.10


  Al snel volgden andere steden het voorbeeld van Madrid en raakte zowel Noord- als Zuid-Spanje in opstand. De opstandelingen werden militair ondersteund door onderdelen van het Spaanse leger die weigerden de strijd tegen de Fransen op te geven. Na verloop van tijd werden er in verschillende delen van Spanje zogenaamde juntas (comités) opgericht, vaak geleid door priesters, bevelhebbers uit het leger en lokale notabelen. De juntas probeerden een onafhankelijk bestuur in te voeren in de steden en gebieden die niet door de Fransen werden bezet.11 Ze weigerden het koningschap van Joseph Bonaparte te erkennen, die niet meer was dan een ‘Rey Intruso’, zonder rechten op hun land. Tussen 1808 en 1810 vormden de lokale juntas gezamenlijk de Junta Suprema Central. Zij vestigde zich eerst in Sevilla en later in Cádiz en regeerde tot 1810 namens de in Frankrijk vastgehouden Spaanse Bourbons over de vrije delen van Spanje. In januari 1810 hief de Junta Suprema zichzelf op. De uitvoerende macht werd overgenomen door de uit vijf regenten bestaande Consejo de Regencia, bijgestaan door een wetgevend orgaan, de Cortes de Cádiz. Als aide de camp van Wellington zou Willem diplomatieke contacten onderhouden met zowel de juntas als de Consejo de Regencia en tevens vergaderingen bijwonen van de Cortes.


  Napoleon wist niet goed raad met de nationalistische en religieuze reactie van de Spaanse bevolking op zijn bezetting. Te laat realiseerde hij zich in welk wespennest hij zijn hand had gestoken.12 Al sinds het midden van de achttiende eeuw kende Spanje grote sociale en religieuze spanningen die ook zonder Franse inmenging tot uitbarsting zouden zijn gekomen. Dankzij de Franse bezetting verdwenen deze interne tegenstellingen echter tijdelijk. Verschillende religieuze, nationalistische en liberale groepen verenigden zich om tegen Napoleon, in plaats van tegen elkaar te vechten. Slechts in enkele regio’s vonden de Fransen steun voor hun hervormingen. Maar in het overgrote deel van Spanje werden ze als bezetter en niet als bevrijder gezien.13


  Ofschoon de keizerlijke troepen tussen 1808 en 1812 bijna heel Spanje hadden bezet, beheersten ze het land niet. Door de guerrillatactiek van de opstandelingen raakte het Franse leger na 1810 meer en meer opgesloten in forten en kampementen. Daarbuiten was het overgeleverd aan een genadeloze guerrillaoorlog. Geen straat, weg of bergpas was veilig. De oorlog werd in de loop van de tijd steeds wreder. De Fransen plunderden, verkrachtten en doodden willekeurige burgers. De radicale juntas namen wraak door gevangengenomen Franse soldaten en ofﬁcieren levend te begraven, in water of olie te koken of publiekelijk te stenigen.14


  Voor de Engelse troepen was het een zegen dat ze aan de kant van de guerrilleros vochten en niet blootstonden aan dezelfde gevaren als de Fransen. In de eerste week van augustus 1808, een maand nadat er ook in Lissabon een opstand was uitgebroken tegen de Fransen, landde een klein Engels expeditieleger aangevoerd door Arthur Wellesley, de latere hertog van Wellington, in Portugal, met als doel de Portugese en Spaanse opstandelingen te ondersteunen. Deze opzet leek succesvol, want twee weken na de landing versloegen de gecombineerde Engelse, Portugese en Spaanse troepen de Fransen bij het plaatsje Vimeiro. Portugal was hiermee bevrijd, zij het voor korte tijd. Wellesley had gehoopt de Fransen de deﬁnitieve slag toe te kunnen brengen en Portugal veilig te stellen, maar werd hierin gedwarsboomd door zijn meerderen, de generaals Harry Burrard en Hew Dalrymple. Tegen de zin van Wellesley tekenden de Engelse bevelhebbers meteen na de slag bij Vimeiro op de Conventie van Sintra een wapenstilstand en gaven ze de verslagen Franse troepen onder aanvoering van generaal Jean-Andoche Junot een vrijgeleide om met al hun wapens en bezittingen terug te keren naar Frankrijk.15


  De Fransen bezetten in het voorjaar van 1809 opnieuw delen van Portugal, zodat Wellesley het land voor een tweede maal moest bevrijden. Medio mei versloeg hij de Franse maarschalk Nicolas Soult bij Porto. Na deze overwinning trokken de Engelse troepen Spanje binnen en op 27 juli ontmoetten ze de Fransen bij Talavera, een stadje honderd kilometer ten zuidwesten van Madrid. Twee dagen lang werd hier fel strijd geleverd. Wellesley dwong de keizerlijke troepen uiteindelijk zich terug te trekken, maar de prijs die hij hiervoor betaalde was hoog. Hij verloor een kwart van zijn manschappen en toen duidelijk werd dat de Spaanse juntas zijn troepen niet langer konden bevoorraden, besloot hij zijn leger naar Portugal terug te trekken.16


  In de zomer dat Willem in Portugal arriveerde, heerste er een militaire status-quo. De Fransen vielen Portugal niet aan. En Wellington, zoals Arthur Wellesley na de slag bij Talavera werd genoemd, concentreerde zich op de verdediging van de Portugese grens.17 Daarnaast probeerde hij de Spaanse juntas in hun strijd tegen de Fransen te steunen zonder het risico te lopen met zijn troepen op Spaans grondgebied geïsoleerd te raken. In het najaar van 1811, twee maanden na Willems komst, laaide de strijd weer op. Ditmaal lag het initiatief bij de Engelsen. Langzaam maar zeker schoof Wellington op richting Madrid.


  Willem maakte dit allemaal van dichtbij mee, soms in de voorhoede. Gedurende zijn eerste maand als adjudant had Wellington hem nog buiten het strijdgewoel gehouden, weg van het slagveld en de vuurlinie. De Britse bevelhebber wilde eerst zeker zijn of Willem wel geschikt was als ofﬁcier. Hij kende de verhalen over het weinig indrukwekkende optreden van Willems vader gedurende de Postenoorlog en diens ‘capitulatie’ van Erfurt. Wellington hoopte dat de zoon uit ander hout was gesneden. Vooralsnog behandelde hij Willem met de eerbied die een erfprins van Oranje toekwam. Nadat hij op 29 juni 1811 had vernomen dat Willem in Lissabon was gearriveerd, schreef hij dat het hem een grote eer was de prins in het Britse leger te verwelkomen. Het stond hem vrij een tijdstip te bepalen wanneer hij zich bij de troepen aansloot.18


  Wellington


  Willem, Constant en Johnson gebruikten de tijd die Wellington hun gunde om nader kennis te maken met Lissabon. Willems eerste indruk van Lissabon en de Portugezen was, zoals gezegd, niet erg positief, maar na een aantal dagen in zijn eentje door de straten van de Portugese hoofdstad te hebben gezworven, veranderde hij van mening. Het was niet de bevolking, maar de architectuur die ervoor zorgde dat hij zijn oordeel bijstelde. Hij waardeerde de benedenstad, die door markies de Pombal na de aardbeving van 1755 was herbouwd, en noteerde in zijn dagboek over de voor die tijd moderne symmetrische bouwstijl: ‘De huizen zijn heel regelmatig gebouwd, allemaal zo’n drie of vier verdiepingen hoog, en hebben voor elk raam een balkon.’19 Hoewel in de andere stadsdelen overal de invloed van de Moren te zien was, leek Willem zich aanvankelijk meer te interesseren voor de weelderige katholieke architectuur. Uit zijn notities blijkt dat hij uiterst gevoelig was voor de roomse esthetiek. Opvallend was dat hij niet alleen door de bouwstijl werd gegrepen, maar ook door de katholieke liturgie. Het gezang van kloosterlingen in de vroege ochtend, het indrukwekkende Mosteiro dos Jerónimos (Hiëronymietenklooster), gebouwd in de laatgotische Manuelstijl, en het rijke interieur, met levensechte Mariaen Jezusbeelden, van de Igreja de São Roque (Sint-Rochuskerk) maakten indruk op hem.


  De lange wandelingen door Lissabon beletten Willem niet kennis te maken met de Portugese adel en de Engelse society. Tijdens het welkomstdiner bij Charles Stuart werd hij voorgesteld aan lady Emily, de vrouw van de bevelhebber van de Britse vloot in Portugal admiraal George Berkeley, en haar twee dochters. Lady Emily was onderhoudend en gaf tijdens de maaltijd uitleg over de tradities en gebruiken van de ﬁdalgo, de Portugese adel. Ze merkte op dat de Portugese aristocraten buitengewoon jaloers waren en daarom hun vrouwen enkel toestonden het huis te verlaten om naar de kerk te gaan. Willem moest hier hartelijk om lachen.20 Een aantal dagen later ontmoette hij lady Emily opnieuw op een bal, tot zijn grote geluk, want, zo schreef hij, ‘als het om schoonheid ging, was er bij de Portugese vrouwen bar weinig te beleven.’21 Voor een buitenlandse prins getuigde het niet van wellevendheid een dans te weigeren, maar na een aantal keren met Portugese dames gedanst te hebben, vormden lady Emily en haar dochters een welkom excuus voor Willem.


  Op 2 juli 1811 verlieten Willem, Constant en Johnson Lissabon. Na een reis van vier dagen door heet en droog terrein bereikten ze Elvas, een vestingplaatsje aan de Spaanse grens, waar Wellington op het nabijgelegen landgoed Quinta de São João zijn hoofdkwartier had ingericht.22 Willem was direct onder de indruk van Wellington. In zijn dagboek noteerde hij dat de generaal hem vriendelijk ontving en na de eerste kennismaking meteen uitnodigde voor het avondeten. Tijdens het diner viel het Willem op hoe ongedwongen Wellington met de ofﬁcieren op het hoofdkwartier omging: ‘Het diner was heel plezierig, helemaal niet stijf of formeel, en “de overwinnaar van de Fransen” is buitengewoon makkelijk in de omgang en sympathiek. Ik kan hem voor mezelf niet beter beschrijven dan door te zeggen dat hij het hoofd van het soldatenleven is.’23 De sympathie die Willem vrijwel onmiddellijk bij zijn eerste ontmoeting voor Wellington voelde, was wederzijds, zo blijkt uit een brief van Charles Manners, lid van de Engelse generale staf, aan Thomas Sydenham, een van de vele Britse gezanten in Lissabon. ‘Zijne Hoogheid is op zondag aangekomen. Zijn manieren zijn die van een gentleman. Hij is vriendelijk en bescheiden. Lord Wellington lijkt hem zeer te waarderen,’ schreef Manners vier dagen nadat Willem in Elvas was aangekomen.24


  Wellington had al twintig jaar militaire ervaring toen hij het bevel over de Engelse troepen in Portugal en Spanje op zich nam. Hij had als jonge ofﬁcier in Ierland gediend en vervolgens als luitenant in de oorlog tegen de Fransen in Vlaanderen en Brabant. In 1797 vertrok hij naar de Britse koloniën. In India voerde hij lange tijd als majoor-generaal campagne tegen de Maratha’s en bewees hij behalve militaire ook diplomatieke kwaliteiten te bezitten. In 1806, een jaar na zijn terugkeer in Engeland, werd hij als Tory gekozen in het Engelse parlement. De politiek bleef voorlopig evenwel bijzaak voor Wellington, zeker toen hij naar Portugal werd geroepen. Willem schreef later in zijn autobiograﬁsche aantekeningen dat de generaal hem goedgezind was vanwege de geruchten over zijn eventuele verbintenis met prinses Charlotte:


  In de zomer van 1811 sloot ik mij aan bij het leger van de hertog van Wellington, die toen nog graaf van Wellington was. Ik diende onder hem als luitenant-kolonel en als zijn aide de camp. Ik had het geluk mij te kunnen onderscheiden, vooral omdat hij mij goedgezind was en hij, meen ik, de intentie had de publieke aandacht op mij te vestigen, wellicht omdat hij toen al mijn verbintenis met prinses Charlotte voor ogen had.25


  Het kan zijn dat dit een rol heeft gespeeld. De hoge afkomst van een van zijn adjudanten gaf Wellington als generaal extra gewicht, en bovendien kon hij Willem goed gebruiken in zijn diplomatieke contacten met de Portugese en Spaanse adel. Hij had een voorkeur voor bekwame ofﬁcieren met een voorname titel, boven talentvolle ofﬁcieren zonder adellijke distinctie.26 Hij gaf adellijke ofﬁcieren overigens geen extra privileges. Als ze niet naar behoren functioneerden, verwijderde hij hen zonder pardon, of ze nu van voornamen huize waren of niet.


  Wellington was veeleisend voor zijn staf. Ofﬁcieren die onder hem dienden, ervoeren hem als ongedurig en kieskeurig. Hij eiste dat ze moedig waren, altijd de waarheid spraken en snel en nauwkeurig bevelen opvolgden. Aan een papieren oorlogvoering had hij een uitgesproken hekel. Ofﬁcieren dienden belangrijke informatie uit hun hoofd te leren en niet eindeloos berichten te schrijven. Hij verachtte staﬂeden die zich achter papier verschuilden: ‘Dit zijn de mensen op wie ik mij verlaat om colonnes tegen de Franse generaals aan te voeren, en die instructies ten uitvoer moeten brengen. Ik hoop maar dat de vijand net zo staat te beven als ik als hij de lijst met hun namen ziet.’27 Willem begreep al snel dat Wellington weinig geduld had met ofﬁcieren die niet functioneerden en schreef aan zijn studievriend John Bull: ‘Hij is naar mijn mening tegelijkertijd een door en door goed mens en een geweldige generaal en politicus […]. Maar heel streng voor wie nalatig is en uiterst vriendelijk en erkentelijk voor diegenen die naar behoren hun plicht doen.’28 ‘Noblesse oblige,’ was Wellingtons devies. En dit gold in het bijzonder voor een aide de camp.29


  Zijn eerste weken in deze functie bracht Willem door op en rond het hoofdkwartier in Elvas.30 Hij bestudeerde de forten in de omgeving en maakte kennis met de verschillende ofﬁcieren van Wellingtons staf. Hij sloot al snel vriendschap met FitzRoy James Henry Somerset en Charles Gordon-Lennox, twee andere adjudanten van Wellington. Na een week of drie gaf Wellington de erfprins toestemming af te reizen naar Gibraltar en Cádiz om er voorgesteld te worden aan de bevelhebbers van de Engelse vloot en de leden van de Consejo de Regencia. Hoewel er op dat moment niet werd gevochten tussen de Engelsen en de Fransen, bleek de tocht naar het zuiden zwaar, vooral het gedeelte dat Willem, Constant en Johnson te paard aﬂegden. Door de droogte en hitte kwamen ze langzaam vooruit. ‘Ik haat de Portugese woestijnen,’ schreef Willem aan zijn vader.31 De reisomstandigheden werden beter toen ze het bevaarbare gedeelte van de Rio Guadiana bereikten. In plaats van te paard verder te gaan konden ze nu met een boot de rivier afzakken tot aan de kust. Hier lag in de haven van Vila Real de Santo António het fregat Sabrina klaar om hen over zee naar Gibraltar en Cádiz te brengen.


  In Gibraltar werd Willem voorgesteld aan hoge marineofﬁcieren en rondgeleid langs de forten en de verdedigingswerken. Hij bezocht het Moorse kasteel en de garnizoenscommandant majoor-generaal Colin Campbell bracht hem tijdens een diner op de hoogte van de functie van de forten en van de operaties van de Britse vloot in de Middellandse Zee. De achttienjarige prins hoorde het allemaal beleefd aan. Uit zijn reisjournaal blijkt dat hij zich meer voor de geschiedenis en bouwstijl van de verdedigingswerken interesseerde dan voor hun militaire functie. Willems romantische natuur en zijn drang naar avontuur maakten hem vooralsnog blind voor de realiteit van de oorlog waarin hij terecht was gekomen.


  Op 9 augustus verliet de Sabrina de haven van Gibraltar en zette koers naar Cádiz. Een aantal mijlen uit de kust draaide de wind, waarna de kapitein van het Portugese fregat besloot uit te wijken naar Ceuta, een havenplaats aan de Noord-Marokkaanse kust. Nadat ze hier voor anker waren gegaan, overnachtten Willem, Constant en Johnson twee dagen aan boord van de Sabrina. Overdag bekeken ze Fenicische ruïnes buiten de stad.32 Willem leek wat betreft architectuur onverzadigbaar; de gebouwen en ruïnes bleven zijn verbeelding prikkelen. Op de tweede en laatste avond in Ceuta vereerde de Engelse commandant de prins met een bescheiden diner en danspartij. Voor beide feestelijkheden waren ook afgevaardigden van sultan Mulay Sulayman uitgenodigd om Willem namens hun vorst te complimenteren en geschenken te overhandigen, maar de erfprins had tijdens de soiree meer oog voor de exotische vrouwen en meisjes.


  Enige dagen later bleek dat ook de vrouwen in Cádiz bekoorlijk waren. Sinds de Junta Suprema begin 1810 uit Sevilla was gevlucht, functioneerde Cádiz als hoofdstad van het niet-bezette Spanje, en daarmee als centrum van het verzet tegen de Fransen. De havenstad was sinds februari 1810 van de landzijde ingesloten door het Franse leger, maar doordat de Britten de Middellandse Zee controleerden, slaagden de keizerlijke troepen er niet in de stad te veroveren. Door de belegering en de aanwezigheid van guerrilleros, ambassadeurs, handelaren, politieke gelukzoekers en ballingen – onder wie enige tijd de latere burgerkoning van Frankrijk Louis-Philippe d’Orléans – hing er een vreemde sfeer in de stad.33 In de haven liepen schepen van over de hele wereld binnen: uit de Spaanse koloniën, het Midden-Oosten, Engeland en zelfs uit Rusland en de Oostzeestaten.


  Willem logeerde in Cádiz bij de jongere broer van Wellington, Henry Wellesley, een geboren diplomaat. Als Engels zaakgelastigde in Spanje werkte hij nauw samen met zijn oudere broer Arthur.34 Om het bezoek van de erfprins van Oranje luister bij te zetten en hem voor te stellen aan de Spaanse adel organiseerde Henry op 14 augustus een banket met aansluitend een groot galabal.35 Willem meende dat ‘al het vrouwelijk schoon van Cádiz’ zich op het feest had verzameld.36 Al eerder die dag, tijdens een wandeling over de Alameda de Apodaca, was hem opgevallen hoe elegant de Spaanse mujeres waren. ‘De vrouwen lopen zeer statig en zijn allemaal in het zwart gekleed,’ meldde hij in zijn reisdagboek. Ook Constant bleek hiervoor niet onverschillig: ‘De vrouwen gaan op straat, geheel bedekt onder een zwarte mantilla die ze erg goed staat en die ze met veel koketterie in orde brengen. Ze vallen op door hun elegantie en hun wijze van lopen.’37


  Willem werd in Cádiz tevens voorgesteld aan de leden van de Consejo de Regencia.38 Hij bezocht tijdens de vier dagen dat hij in de havenstad verbleef een zitting van de Cortes de Cádiz, waar de leden sinds maart 1811 vergaderden over een nieuwe grondwet voor een vrij Spanje onder koning Fernando VII.39 In de Cortes werd fel gediscussieerd tussen de hervormingsgezinde en conservatieve afgevaardigden. In zijn dagboek noteerde Willem dat de voorzitter tijdens de vergadering orde probeerde te houden door met een ijzeren bal op zijn tafel te tikken.40 Bij wie lag Willems sympathie? Bij de ‘constitutionelen’ of bij de reactionairen? Waarschijnlijk bij de eerste groep. In Oxford had hij, mede door de colleges van William Howley, het parlementaire systeem leren waarderen. Hetzelfde gold voor het grondwettig koningschap. Later, in 1840, toen hijzelf als vicevoorzitter van de Raad van State advies uitbracht over de grondwet, moet hij zich welhaast Howleys lessen en de redevoeringen van de liberale politicus en opsteller van de Spaanse grondwet Agustín de Argüelles hebben herinnerd. De Argüelles en de andere constitutionelen in de Cortes noemden zich Liberales, een titel die niet veel later in Europa de gangbare naam zou worden voor de voorstanders van een constitutionele politiek.41 De Spaanse grondwet, die uiteindelijk in het voorjaar van 1812 door de Cortes werd aangenomen, introduceerde een nieuwe vorm van constitutioneel koningschap en gold lange tijd – tot de Belgische grondwet van 1830 – als de meeste liberale constitutie van Europa.42


  El Bodón


  Na een maand door Zuid-Spanje te hebben gereisd, een tocht die volgens Constant zowel plezierig als leerzaam was geweest, sloten Willem en zijn begeleiders zich op 28 augustus 1811 weer aan bij de Engelse troepen.43 Het hoofdkwartier bevond zich inmiddels in Fuente Guinaldo, een plaatsje net over de Spaans-Portugese grens. Wellington had hier met 44 000 man langs verschillende wegen posities ingenomen om het door de Fransen bezette fort Ciudad Rodrigo te blokkeren. Hij had vernomen dat er vanuit Frankrijk een bevoorradingstransport onderweg was en speelde met de gedachte dit transport aan te vallen en vervolgens Ciudad Rodrigo te belegeren.44


  Willem werd ingekwartierd bij een weduwe met een groot aantal kinderen. Hoewel de twee kamers die in de kleine boerderij voor hem waren vrijgemaakt weinig comfortabel waren en het eten uiterst eenvoudig was, voelde hij zich er snel op zijn gemak. De inwoners van Fuente Guinaldo waren gastvrij en vriendelijk en bij de kinderen werd ‘de lange blonde prins’ in korte tijd geliefd. De Spanjaarden waren in temperament en levensinstelling volgens Willem totaal anders dan de Portugezen. ‘In plaats van de orang-oetangs, genaamd de Portugezen, vinden we over de grens in Spanje een welgeschapen volk,’ schreef hij op 4 september aan zijn moeder.45 De Spanjaarden waren even uitbundig als kinderen. Ze zongen elke avond met elkaar en dansten, begeleid door gitaar en castagnetten, tot laat in de nacht de bolero en fandango voor hun huis.46
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    Pentekeningen die Willem in zijn dagboek maakte van Spaanse vrouwen en mannen, zomer 1811.

  


  Aan Willems gemoedelijke verblijf in Guinaldo kwam op 24 september een einde toen Wellington hoorde dat het Franse bevoorradingstransport naar Ciudad Rodrigo werd begeleid door een grote troepenmacht onder leiding van maarschalk Auguste de Marmont. Het Britse hoofdkwartier was hierdoor niet langer veilig. Wellington besefte dat de Fransen een eventuele terugtocht van zijn troepen naar Portugal konden afsnijden als het hun lukte westelijk van hem door de linies te breken. Zijn verspreide regimenten waren kwetsbaar als de Fransen tot een aanval zouden overgaan.


  Hoezeer Wellington hierin gelijk had, bleek op 25 september, toen Marmont zijn cavalerie erop uitstuurde om het terrein ten westen en zuiden van Ciudad Rodrigo te verkennen. Het eerste Franse regiment werd door de Britten tegengehouden bij het plaatsje Carpio, ten westen van Ciudad Rodrigo, maar het tweede, ruim 2500 ruiters onder bevel van Louis Pierre Montbrun, viel met succes de Spaanse en Britse troepen bij El Bodón aan. De Fransen waren met twee keer zoveel manschappen en veel beter uitgerust. De Engelsen hadden het geluk dat ze op hogere grond stonden: alleen hierdoor lukte het generaal Thomas Picton de linies gesloten te houden, terwijl hij zich met zijn troepen terugtrok richting Guinaldo.47 ‘Uw leven en de eer van het Britse leger staan op het spel,’ schreeuwde Picton zijn manschappen toe nadat hij ze had gemaand zich terug te trekken.48


  Tijdens de gevechten deed Willem voor het eerst werkelijk dienst als aide de camp door bevelen en berichten over en weer te brengen tussen Wellington en Picton. Hij had tijdens de strijd veel proﬁjt van zijn kwaliteiten als ruiter en zijn snelle oorlogspaard.49 In zijn verslag aan Willem Frederik schreef Constant dat de prins onverschrokken zijn taak uitvoerde en Wellington uitstekend ondersteunde. ‘Hij bleef rustig en handelde intelligent.’50 Willem had met Constant en Johnson afgesproken dat ze bij zijn vuurdoop uit volle borst oude Ierse volksliedjes zouden zingen om elkaar aan te moedigen. Op het plateau bij El Bodón, te midden van de kogels, klonk het dan ook luidkeels:


  Love is the soul of a neat Irishman

  He loves all that’s lovely,

  and loves all he can.51


  De schermutselingen bij El Bodón, veel meer waren de gevechten niet, maakten een enorme indruk op de bijna negentienjarige Willem. In zijn dagboek wijdde hij zeven pagina’s aan zijn ontmoeting met de Fransen die, zo zou later blijken, niet echt van historisch belang zou zijn. Hij had ontdekt dat hij onder vuur geen angst kende. Sterker, hij genoot ervan.


  Henry Johnson berichtte een aantal dagen later aan Howley dat Willem met zijn kloeke houding simpelweg had gedaan wat er van iemand van zijn stand werd verwacht: de prins had zijn eer en mannelijkheid bewezen. Gelukkig maar, voegde Johnson hier nog aan toe, want Wellington had veel aandacht aan Willem besteed. De generaal kon volgens Johnson ‘niets anders dan tevreden zijn dat zijn toewijding en extreme vriendelijkheid geen vergeefse moeite was geweest’.52 Wellington was minder zuinig en rapporteerde op 29 september blij verrast aan de Engelse minister van Oorlog, lord Liverpool, dat Willem zich bij zijn eerste vuur moedig en schrander had gedragen. Hij had goede hoop dat de prins zou uitgroeien tot ‘een sieraad voor zijn professie’.53


  Blij dat hij zijn vuurdoop had doorstaan, deed Willem rond dezelfde tijd trots en opgewonden verslag aan John Bull en George Chinnery. Hij verzekerde zijn studievrienden uit Oxford dat hij zijn ervaringen bij El Bodón nooit zou vergeten:


  Jullie zullen wel in de kranten hebben gezien dat we eindelijk gevochten hebben en dat we een glorieus klein treffen bij El Bodón hebben gehad. Niets kan een beter bewijs leveren van de superioriteit van onze troepen dan deze gebeurtenis. […] Wat is onze bevelhebber groots in een veldslag en wat boezemen zijn koelbloedigheid, zijn besluitvaardigheid en de snelheid waarmee hij de bedoelingen van de vijand doorgrondt degenen over wie hij het bevel voert vertrouwen in!54


  Willem overdreef schromelijk. In werkelijkheid was er geen sprake van ‘een glorieus klein treffen’ geweest. Willems knechten, Cunnold en William, waren met zijn bagage in Frans vuur beland en hadden het er ternauwernood levend vanafgebracht. De Britse troepen hadden het geluk dat ze niet door Marmont en Montbrun waren ingesloten. Ze waren er met betrekkelijk weinig verliezen van afgekomen. Wellington besefte maar al te goed dat hij de situatie verkeerd had beoordeeld en besloot de belegering van Ciudad Rodrigo op te schorten.


  Verveling


  Willem was onthutst over dit uitstel. Net nu hij zijn eerste buskruit geroken had, werden de vijandelijkheden gestaakt. Daarbij kwam ook nog eens de teleurstelling dat zowel de Engelse als Franse troepen kwartier begonnen te maken voor de winter. Wellington gaf zijn troepen het bevel zich terug te trekken tot over de Portugese grens. Op 2 oktober 1811 besloot hij in Freineda, een gehucht op zo’n veertig kilometer van Ciudad Rodrigo, voor de winter zijn hoofdkwartier te vestigen. Willem was weinig enthousiast over zijn nieuwe verblijfplaats. Het was er koud en vochtig en hij verveelde zich er stierlijk. Johnson deelde Willems afkeer van Freineda en schreef aan Howley: ‘Het dorp is vreselijk, maar nog het beste van vele.’ De streek tussen de Rio Côa en de Spaanse grens had volgens hem weinig te bieden: ‘Het verkeert in een schrijnende toestand. De landbouw is totaal verwaarloosd en overal zoekt het vee naar grasland.’55


  Het nooddruftige Freineda stelde vooral Constant zwaar op de proef. Op 22 september 1811, een paar dagen voor de schermutselingen bij El Bodón, was de gouverneur achtendertig jaar geworden. Hij had weer eens genoeg van het gouverneurschap en van de omgang met Willem. Hij miste zijn vrouw en kinderen. Aan zijn halfbroer en stiefzus schreef hij dat de omstandigheden waarin hij nu terecht was gekomen, hem alleen maar somberder stemden:


  Het is rustig op het moment en wij doen het noodzakelijke om de winter door te komen in dit armzalige dorp, waar wij proberen om de regen en de kou te doorstaan. O, wat een droefgeestig land. De oevers van de Rio Côa zijn totaal verschillend van de Rhône.56 Hier vallen de stortbuien zonder pauze en nemen ze al de vruchtbare aarde mee. Het land is een geraamte. Overal slechts kale rotsen die door de regen zijn afgesleten. Alles wat het landschap aan schoonheid heeft, is weggespoeld. Met moeite vindt men op de bodem van ravijnen een stuk gecultiveerde grond, waar enkele armzalige planten, maïs en wijngaarden hun bestaan verstoppen, alsof ze de grond hebben gestolen. Vijf maanden van droogte hebben alles verwoest tot op de laatste grasspriet: in de wijn-, sinaasappel- en olijfgaarden vinden we slechts zure wijn, smakeloze sinaasappels en ranzige olie.


  De inwoners, meldde Constant in zijn brief aan Charles en Rosalie, waren niet veel beter dan het land. Hij ging niet zover de bevolking met orang-oetangs te vergelijken, zoals Willem had gedaan, maar kon evenmin nalaten zijn afkeer van de Portugezen onder woorden te brengen. ‘De inwoners zijn net als het land lui, vuil en lelijk,’ schreef hij. ‘De vrouwen gaan de deur niet uit en lopen nooit. Ook zijn ze heel klein, geel en hebben zulke sterke en korte benen dat het lijkt alsof ze altijd op de grond zitten.’57 De toestand van het land en zijn inwoners was nog niet eens het ergste:


  Het huis waarin wij wonen, bestaat uit niet veel meer dan vier muren, de bewoners hebben het verlaten, en er zijn meubels noch deuren. Dit alles zou charmant zijn geweest als wij iets te doen hadden, maar het schijnt dat wij hier de winter gaan doorbrengen met niets doen, en dat brengt me tot wanhoop. We doden de tijd met tekenen, de vossenjacht (Wellington heeft een meute honden en vossen uit Engeland laten overbrengen) en met het herlezen van dezelfde boeken.58


  Charles had zijn broer Victor al gewaarschuwd niet met de erfprins mee te gaan naar Portugal en Spanje. Plichtsbesef en ‘chevalerie’ hadden Constant echter doen besluiten Willem te volgen, maar eenmaal in Spanje ging de prins onder de hoede van Wellington steeds meer zijn eigen gang. Naarmate de gouverneur meer overbodig werd als opvoeder en nog meer dan voorheen de rol kreeg, zo leek het althans, van veredelde oppasser, begon het gemis van zijn gezin zwaarder op hem te drukken. In brieven aan Malmesbury en Hendrik Fagel liet Constant doorschemeren dat hij moe was en wilde terugkeren naar zijn vrouw. Malmesbury reageerde hier hard op. Aan Fagel schreef de lord dat hij best begreep dat Constant weer eens het bed met zijn vrouw wilde delen, maar tot die tijd moest hij maar ‘something as pretty’ in de buurt van Ciudad Rodrigo zoeken.59 Malmesbury had waardering voor Constant en was ervan overtuigd dat hij het beste voorhad met de erfprins, maar plichtsvervulling ging nu eenmaal voor persoonlijk geluk.


  De verhouding tussen Willem, Constant en Johnson verslechterde ondertussen. ‘Hij is tamelijk irritant voor hen die met hem leven,’ schreef de gouverneur over het gedrag van Willem.60 Waarom de erfprins onuitstaanbaar was, maakte Constant niet duidelijk. Uit brieven en dagboeken van Engelse ofﬁcieren die verbonden waren aan Wellingtons hoofdkwartier, valt op te maken dat Willem juist vriendelijk en bescheiden in de omgang was. Een andere adjudant van Wellington, luitenant-kolonel Alexander Gordon, merkte op dat Willem nog erg naïef was voor zijn leeftijd en wel wat aanmoediging kon gebruiken.61 William Gomm, stafofﬁcier van een van Wellingtons trouwste divisiegeneraals James Leith, ontmoette Willem begin september 1811 en noteerde in zijn reisjournaal dat de erfprins sympathiek was. Hij verbaasde zich erover dat iemand met zo’n hoge titel überhaupt bereid was het slagveld te betreden. ‘Hij komt op mij over als een voortreffelijke jongeman. Het is een beetje vreemd om te bedenken dat een prins van Oranje in actieve dienst aan de kant van Spanje vecht. Wie wil er beweren dat de wereld niet draait?’62


  Ook Wellingtons hoofd van de militaire politie Francis Seymour Larpent was positief over Willem. Larpent leefde op het hoofdkwartier anderhalf jaar intensief samen met de erfprins. Als ofﬁciële aanklager en leidsman voor tucht en orde binnen het leger was de advocaat een geoefend en door zijn omgeving gewaardeerd criticus van de menselijke geest. Over Willem schreef hij in zijn dagboek niets dan goeds:


  Hij lijkt een heel aimabele, verdienstelijke jongen, iedereen mag hem en hij heeft het allergrootste voordeel genoten dat er maar is voor een jonge prins, namelijk dat hij zijn opleiding voor het grootste deel heeft ontvangen te midden van mensen die met hem om zijn gegaan als met hun gelijke. En zo wordt hij nu ook behandeld; behalve dat men hem iets meer respect betoont, respect dat volgens mij werkelijk wordt gevoeld. Hij […] hoort er helemaal bij. Er is niemand die zich door hem niet op zijn gemak voelt.63


  Niet alleen complimenten voor Willem zelf, maar ook voor zijn opvoeders. In het late najaar van 1811 zou deze loftuiting ongetwijfeld zeer welkom zijn geweest bij Constant. Moe van zijn leerling en geplaagd door reumatiek besloot hij Willem voor een aantal weken alleen in Freineda te laten. Op 1 december, vijf dagen voor de negentiende verjaardag van de erfprins, reisde de gouverneur af naar de thermale baden van Manteigas, een plaatsje in de Portugese Serra da Estrela.64


  Dat Constant voor korte tijd afstand van Willem nam en in zijn brieven het samenleven met zijn leerling als ondraaglijk omschreef, zal niet zozeer hebben gelegen aan ernstige menselijke tekortkomingen bij de prins. Willem was in bepaalde opzichten verwend en overgevoelig, maar tegelijk ook verlegen, dromerig en bescheiden. Het lijkt erop dat de rechtlijnige Constant zich vooral stoorde aan de ambiguïteit en rusteloosheid van zijn pupil.


  In de loop van oktober 1811 al begon Willem, net als tijdens zijn eerste maanden in Oxford, te klagen over heimwee en melancholie. Ondanks zijn ‘vrolijke’ vuurdoop bij El Bodón liet hij weten spijt te hebben dat hij uit Engeland was vertrokken. Hij maakte duidelijk dat hij in het voorjaar terug wilde naar Berlijn. Het liefst keerde hij voor altijd terug naar Pruisen, maar hij nam eventueel ook genoegen met een verlof van een maand of twee. Het staken van de strijd voor de winter en het gebrek aan aﬂeiding in het naargeestige Freineda zorgden ervoor dat Willem opnieuw geen gemoedsrust kon vinden. De wens om zijn familie en vrienden weer te zien werd nu versterkt door een groeiend verlangen zijn eigen lot te bepalen. Meer dan voorheen maakte hij Willem Frederik duidelijk dat hij niet langer instrument van diens familiepolitiek wilde zijn, maar eraan toe was onafhankelijk over zijn eigen leven te beslissen. Dit was de enige manier waarop hij echt gelukkig zou kunnen worden.


  Op 9 oktober 1811 schreef Willem zijn vader te verwachten dat deze hem toestemming zou geven om in de lente voor verlof terug te keren naar Berlijn.65 Twee weken later stuurde hij opnieuw een brief van deze strekking. En op 13 november schreef hij dat de hoop om na de winter met zijn familie en vrienden herenigd te worden het enige was waardoor hij de verveling en de zware omstandigheden in Freineda kon verdragen:


  Deze hoop zorgt ervoor dat ik mijn huidige situatie met enige moed en vertrouwen doorsta, want niets is monotoner dan het leven in Freineda. Het spreekwoord zegt dat de dagen elkaar opvolgen zonder op elkaar te lijken, maar hier volgen ze elkaar op en lijken ze op elkaar. Ik zou graag willen dat de vijand ons uit deze staat van verveling verlost, maar vrees dat het nog lang zal duren, omdat de Franse heren van het goede leven houden. Wanneer ze eenmaal kwartier voor de winter hebben gemaakt, zullen ze niet meer bewegen.66


  Willem stuurde zijn smeekbeden overigens niet alleen aan Willem Frederik, maar probeerde ook bij zijn moeder steun te krijgen voor zijn terugkeer. Het zal niet verbazen dat deze brieven aan Mimi qua toon en inhoud nogal verschillen van die aan zijn vader:


  Als naar mijn terugkomst naar Berlijn uitgekeken wordt, dan ben ik ervan overtuigd, lieve moeder, dat u dit het meest doet. Ik vraag u om mij te ondersteunen bij het verzoek dat ik aan mijn vader heb gedaan, om mij terug te roepen in de lente, want ik lijd ontzettend aan ‘Heimweh’. Zijn bevel zal een excuus voor mij zijn om verlof op te nemen en het leger te verlaten, hetgeen ik niet makkelijk kan doen zonder zo’n verordening. De wens u allen terug te zien na een inmiddels al zo lange scheiding wordt dagelijks sterker. Ik droom bijna alle nachten over ons weerzien, zo vurig hoop ik mijn familie terug te zien en te omhelzen. O! Wanneer zal dit droombeeld werkelijkheid worden?67


  Voor Constant, die door Willem als verlengstuk van zijn vaders gezag werd gezien, moet het geklaag over heimwee onuitstaanbaar zijn geweest. Ook hij miste Berlijn, maar vervulde wel trouw zijn plichten. Dat de erfprins de leeftijd had bereikt dat hij over zijn eigen leven wilde beslissen, kon hij wel begrijpen, maar diens stemmingswisselingen waren voor hem een raadsel. Soms leek Willem opgewonden en gelukkig, als er strijd werd geleverd, in het zadel tijdens de lange ritten door Portugal en Spanje, of als disgenoot van Wellington, aandachtig luisterend naar verhalen van de generaal over zijn tijd in India. De stemming van de prins kon echter van het ene op het andere moment omslaan. Willems welbehagen maakte dan plots plaats voor rusteloosheid. Evenals Chateaubriands tragische romanheld René wilde hij dan ontsnappen aan het hier en nu, zonder te weten waarheen.


  Willems rusteloosheid en zijn aanvallen van ‘Sehnsucht’ werden Constant eind november 1811 te veel. De gouverneur stond hier niet alleen in. Omdat de post uit Portugal eerder Londen dan Berlijn bereikte, waren Fagel en Malmesbury door de regelmatige berichten van Constant eerder op de hoogte van Willems wisselende gemoedstoestand dan Willem Frederik. Malmesbury oordeelde dat de wens van de erfprins om zijn campagne in Spanje te beëindigen en terug te keren naar Berlijn zorgwekkend was. Zelfs een verlof van twee maanden zou zijn reputatie ruïneren. ‘Men zal hem een oud wijf vinden,’ schreef Malmesbury.68


  Op het moment dat Malmesbury dit oordeel velde, waren Willems aanvallen van heimwee en melancholie alweer voorbij. Kort na kerst besloot Wellington opnieuw een poging te doen om Ciudad Rodrigo te veroveren. Hij had gehoord dat de Fransen uit hun winterslaap waren ontwaakt en met een aantal regimenten van Marmont richting Valencia marcheerden. De Franse verdediging van Ciudad Rodrigo was hierdoor verzwakt. Wellington greep zijn kans. Op 7 januari 1812 gaf hij zijn troepen bevel het fort te omsingelen.69 Voor Willem leek Berlijn opeens heel ver weg toen hij op 8 januari vanaf een heuvel zag hoe de Engelse negen- en twaalfponders het vuur openden en de troepen van de Light Division onder leiding van luitenant-kolonel John Colborne de stellingen rond Ciudad Rodrigo veroverden.


  De bestorming van Ciudad Rodrigo en Badajoz


  De belegering van Ciudad Rodrigo was het begin van een langzame maar bloedige opmars van het Britse leger. Om Portugal deﬁnitief veilig te stellen en de Fransen in Spanje terug te dringen, was het voor Wellington absolute noodzaak de vier forten te veroveren die twee aan twee aan de Portugees-Spaanse grens lagen: in het noorden Almeida en Ciudad Rodrigo, op de weg van Coimbra naar Salamanca, en in het zuiden Elvas en Badajoz op de route naar Talavara en Madrid.70 De Portugese vestingen Almeida en Elvas waren al veiliggesteld. Voor de lente, zo had Wellington kort na de jaarwisseling van 1811-1812 besloten, dienden ook hun Spaanse tegenhangers Ciudad Rodrigo en Badajoz in Engelse handen te zijn.


  Ciudad Rodrigo was een relatief zwakke vesting die oorspronkelijk was gebouwd door de Moren om tol te heffen en de oversteek over de Rio Agueda te controleren. Toch was het fort niet gemakkelijk te veroveren. De moeilijkheid lag niet zozeer in de sterkte of zwakte van de verdedigingsmuren, als wel in de ligging van de citadel. Het fort was gebouwd op een hoge heuvel met steile wanden, die een bestorming lastig maakten. Wellington hoopte de verovering te bespoedigen door zijn zware artillerie op een heuvel ten noorden van de vesting op te stellen, zodat hij over de muren heen kon schieten en het Franse garnizoen murw kon bombarderen.


  Op 14 januari 1812 openden de Engelse achttien- en vierentwintigponders het vuur. Vijf dagen lang vuurden ze granaten af op de Fransen. Willem merkte in zijn dagboek op dat de dagenlange beschieting het landschap rond het fort onherkenbaar veranderde: ‘Ik reed met FitzRoy [Somerset] door de greppels. De hoeveelheid granaten die achter het centrale geschut is neergekomen, is enorm. De grond daar lijkt op een aardappelveld voor reuzen.’71 Nadat meer dan tienduizend granaten op de vesting waren neergekomen en meer dan achthonderd vaten kruit waren verstookt, gaf Wellington de opdracht de vesting te bestormen. Op 19 januari, kort na zonsondergang, beklom de infanterie met stormladders de helling om een doorgang te forceren bij de twee bressen die door het zware geschut in de muren waren geslagen. De bestorming werd geleid door majoor George Napier van de Light Division. Willem en FitzRoy Somerset volgden te voet, vlak achter de eerste aanvalsgolf. ‘Ik zal nooit vergeten hoe ik me voelde, maar ik kan het niet onder woorden brengen. Elke beschrijving zou onwerkelijk, belachelijk en overdreven overkomen,’ schreef Willem over de opwinding die hij tijdens de bestorming voelde.72


  Terwijl ze de helling beklommen, zagen ze hoe de infanteristen van de Light Division de stormladders tegen de vestingwallen zetten en over het puin van de kapotgeschoten muur klommen.73 Halverwege de bres, tussen het puin en de gesneuvelde soldaten, lag George Napier. De majoor bloedde hevig. Zijn arm was verbrijzeld door rondvliegend puin en hij was niet meer in staat zichzelf in veiligheid te brengen. Willem bond met zijn sjerp Napiers arm af. Samen met FitzRoy Somerset en Charles Gordon hielp hij de majoor vervolgens in allerijl van de bres af, want de Fransen hadden voor de gaten in de vestingmuur zware kanonnen opgesteld die ze veelvuldig afvuurden om de Engelsen de doorgang te beletten.74


  Na goed een uur lukte het Wellingtons troepen de kanonnen onschadelijk te maken. De bestorming was hiermee voorbij en het Franse garnizoen gaf zich over. De verliezen aan Engelse kant vielen mee. Tijdens de bestorming waren er ruim honderd Engelsen gesneuveld en bijna vierhonderd gewond geraakt. Willem zag de inname van Ciudad Rodrigo als een persoonlijke triomf. Opnieuw had hij zijn moed bewezen, en daarbij ook nog een ofﬁcier het leven gered. ‘Ik beklom de vesting met de stormtroepen en ben in mijn leven nooit gelukkiger geweest dan op deze avond,’ schreef hij zijn vader.75


  De volgende confrontatie met de Fransen liet niet lang op zich wachten. Wellington had zich voorgenomen het initiatief vast te houden en kondigde na de val van Ciudad Rodrigo een offensief tegen Badajoz aan. Willem had hierop gehoopt, al schreef hij aan Bull dat Badajoz niet eenvoudig in te nemen zou zijn: ‘We zullen naar verwachting heel wat meer te doen hebben de komende twee maanden, die naar ik hoop zeer succesvol, maar naar ik vrees ook zeer bloedig zullen zijn.’76 Na een pauze in Freineda, begin februari, gaf Wellington zijn troepen het bevel zich in Elvas te hergroeperen. Willem maakte van de korte gevechtspauze gebruik om op krachten te komen. Ditmaal zorgde hij ervoor dat hij zich niet verveelde. Aan Bull schreef hij uitgebreid waar zijn ‘aﬂeidingen’ uit bestonden:
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    Bestorming van Ciudad Rodrigo.

    Gravure van J.H. Clark uit 1813

  


  Ik heb de laatste tijd veel plezier gemaakt: ben naar bals en maskerades in Ciudad Rodrigo geweest en heb zelf een bal gegeven in Gallegos. Hoewel de Spaanse dames niet zo leuk zijn als de Engelse kunnen ze er op campagne heel best mee door. Morgen hebben we hier een vossenjacht met ’s avonds bal bij generaal Stewart, en de dag daarna ben ik gevraagd bij generaal Spry in Rodrigo, waar ook weer een bal zal worden gehouden en een zwijnenjacht. Maar ik denk niet dat ik daar naartoe zal gaan want wij van het hoofdkwartier mogen ons niet te veel onder de mannen van de divisies begeven, maar moeten afstand bewaren.77


  De feestelijkheden eindigden toen begin maart versterkingen uit Engeland arriveerden. Willem en Henry Johnson maakten zich klaar om met de troepen naar het zuiden af te reizen, maar Constant aarzelde. Medio februari was de gouverneur ziek geworden. De reuma en koortsen die hem in december hadden geplaagd, waren teruggekeerd en leken aan te houden. Op 6 maart riep Wellington hem bij zich om te vragen of hij ﬁt genoeg was voor de belegering. De gouverneur antwoordde dat hij de val van Badajoz niet wilde missen. Wellington nam hier genoegen mee, maar aan het eind van het korte onderonsje adviseerde hij Constant voor zijn gezondheid veel sinaasappelen te eten.78


  Op 14 maart bereikten de Engelse troepen Badajoz, met in hun midden Willem, Constant en Johnson. Badajoz was met acht bastions en drie kleinere versterkingen buiten zijn muren – fort Pardaleras, fort San Cristóbal en fort Picurina – een veel sterkere vesting dan Ciudad Rodrigo. Wellingtons strategie was om eerst het hoger gelegen Picurina te veroveren, en daarna op de heuvel San Miguel ten zuidoosten van Badajoz zijn zware artillerie in stelling te brengen. Picurina viel op 25 maart in Britse handen. De artillerie begon vrijwel meteen daarna met vierentwintigponders de muren van Badajoz te bestoken. Op 6 april waren er drie grote gaten geslagen in de zuidoostelijke bastions. De Franse garnizoenscommandant Armand Philippon kreeg weinig tijd de bressen te versterken. Wellington had vernomen dat de Franse maarschalk Soult met zijn troepen onderweg was naar Badajoz om het garnizoen te hulp te schieten. Nog dezelfde avond gaf hij zijn infanterie het bevel de vesting te bestormen.


  De aanval begon om tien uur ’s avonds en zou tot in de vroege ochtend van 7 april duren. De weerstand van de Fransen was hevig. Philippon had opdracht gegeven de kapotgeschoten muren te versperren met mijnen en vaatjes buskruit.79 Om de zoveel tijd lieten de Fransen deze ladingen springen, dood en verderf zaaidend onder Wellingtons stormtroepen. Verder vuurden ze vanaf de bastions bijna onafgebroken granaten en kartetsschoten op de Engelse infanterie af. ‘Het was alsof alle sterren, planeten en meteoren van het ﬁrmament uiteenspatten in kleinere fragmenten en neerdaalden op de hoofden van de stormtroepen,’ schreef een ofﬁcier die deelnam aan de eerste aanvalsgolf.80 Een andere ofﬁcier herinnerde zich later dat de sporten van de stormladders glibberig waren door het bloed en het bij elke granaat van het Franse verdedigingsgeschut ledematen regende.81 In nog geen twee uur sneuvelden honderden Britse soldaten en raakten er meer dan duizend zwaargewond. De geur van kruit en verbrand mensenvlees was allesoverheersend en hing als een deken over de vuurlinie.


  In de ochtend van 7 april gaf Philippon zich over. Wellington, die vijfduizend man had verloren, berichtte aan Londen dat hij hoopte zijn manschappen nooit meer op zo’n wrede wijze op de proef te moeten stellen.82 Een dag nadat het fort was gevallen, was hij langs de bres gelopen die Pictons manschappen hadden bestormd. Bij het zien van de hoog opgestapelde lijken was hij in tranen uitgebarsten. Hij betreurde niet alleen het verlies aan mensenlevens, maar ook aan decorum: in de dagen na de verovering van Badajoz was een deel van de Engelse troepen aan het plunderen geslagen.83 Het geweld in de nacht van 6 op 7 april was zo intens geweest dat sommige Britse soldaten, mede onder invloed van alcohol, hun zelfbeheersing hadden verloren. Dronken en losgeslagen verkrachtten en mishandelden ze talloze inwoners van Badajoz. Huizen werden in brand gestoken en mannen, vrouwen en kinderen willekeurig doodgeschoten of neergesabeld. Een Engelse ofﬁcier die de wreedheden van dichtbij zag, verhaalde er later over:
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    Kaart van de Britse stellingen rond Badajoz getekend door Constant.

  


  Het in razernij ontstoken soldatenvolk leek eerder op een meute hellehonden die de onderwereld had uitgebraakt ter verdelging van de mensheid dan op wat ze nog maar twaalf uur eerder waren geweest: een goed georganiseerd, dapper, gedisciplineerd en gehoorzaam Brits leger.84


  De plunderingen en verkrachtingen stopten pas nadat Wellington het bevel had gegeven de losgeslagen soldaten standrechtelijk te executeren.


  Een vrolijke oorlog


  Tijdens de bestorming van Badajoz had Willem zich aanvankelijk samen met Constant en Johnson in de nabijheid van Wellington opgehouden, op ruime afstand van het vijandelijk vuur. Maar nadat de eerste aanvalsgolf door de Fransen was afgeslagen, was de prins bij zijn generaal weggereden en te voet de bres opgeklommen. Onder vuur van de Fransen had hij, zwaaiend met zijn zwaard, Pictons manschappen aangemoedigd om nogmaals de stormladders op te klimmen. Johnson schreef aan Howley dat Willems optreden tijdens de bestorming zeer moedig was geweest.85 Ook Constant deed uitvoerig verslag van het onverschrokken optreden van zijn pupil en berichtte met trots aan Willem Frederik:


  De val van Badajoz is van groot belang voor ons geweest, en was een goede les voor de erfprins, die er ijver en toewijding heeft getoond. Hij heeft gedurende de nacht van de bestorming wederom bewezen moedig te zijn. Hij begaf zich aan de voet van het fort in het heftigste en dodelijkste vuur, zonder er door zijn bevelhebber naartoe gestuurd te zijn, om daar de troepen aan te moedigen. Onze troepen waren op dat moment teruggedrongen door buitengewone inspanningen van de vijand en als gevolg van de vele obstakels in het terrein. De volgende dag sprak iedereen vol lof over de moed van de prins. Gelukkig had de strijd geen gevolgen voor hem. Zijn gezondheid is zeer goed en hij schijnt tevens de kou en de warmte, de lange tochten en de vermoeidheid goed te verdragen.86


  Ook in Engeland bleef het moedige optreden van de erfprins niet onopgemerkt. Zo berichtte de The Morning Post op 24 april:


  De ﬁere jonge prins van Oranje heeft zich te midden van ons in het heetst van de strijd begeven om onze dappere mannen aan te moedigen en te inspireren. Onder een regen van vuur hield de jonge held als een veteraan onverschrokken stand.


  Willem zelf deed bescheiden over zijn aandeel in de strijd. Hij had de stormtroepen inderdaad aangemoedigd, maar de vele loftuitingen die hij hier na afloop van de bestorming voor kreeg, vond hij overdreven. In zijn dagboek schreef hij: ‘Ik vind het niet prijzenswaardig, en ik zou er niet om geprezen zijn als ik geen prins was, want die krijgt overal met vleierij te maken.’87 Men zou hem nooit uitsluitend op zijn moed en verdiensten beoordelen.


  Aan zijn ouders schreef Willem weinig over zijn ervaringen bij Badajoz. Wel deed hij aan Willem Frederik en Mimi verslag van de Engelse krijgsverrichtingen en merkte hij op dat er tijdens de bestorming veel soldaten en ofﬁcieren waren gesneuveld. Aan zijn moeder schreef hij op 9 april dat hij tijdens de gevechten geluk had gehad; hij was bij de bestorming geraakt door een kogel uit een kartetsschot maar had hier wonderwel geen verwonding aan overgehouden.88 Over de plunderingen in de dagen na de val van Badajoz zweeg Willem opvallend genoeg tegenover zijn ouders. Zijn oud-tutor uit Oxford, William Howley, nam hij daarentegen wel in vertrouwen. In een lange brief maakte hij de hoogleraar duidelijk wat de bestorming en de plunderingen met hem hadden gedaan:


  De bestorming was een gruwelijk toneel dat veel weg had van wat men zich bij het laatste oordeel voorstelt. Rond de bressen en de borstwering was het één grote vuurgloed door exploderend buskruit en een verwoestende regen van geweervuur en kartetsschoten. De weg die onze troepen volgden om de bressen aan te vallen lag bezaaid met doden en gewonden. Ik durfde bijna niet om me heen te kijken, uit angst dat ik een vriend in de greppel langs het pad zou zien liggen. Het steunen en tandenknarsen van de stervenden en de gewonden overal om ons heen was werkelijk afschuwelijk. Ik hoop nooit meer op deze manier een nacht te hoeven doorbrengen: nerveus, heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees over de uiteindelijke aﬂoop en vol zorg over het lot van vrienden. Ik kwam er zelf, de hemel zij dank, zonder verwonding vanaf, net als mijn naaste vrienden. De wandaden die onze soldaten de hele volgende dag begingen, en de ochtend van de 8ste, toen Lord Wellington er eindelijk in slaagde ze te laten ophouden, waren vreselijk. Overal werd geplunderd, vernield en gemoord. Onze mannen ontstaken in razernij bij pogingen ze tegen te houden en ik was meer dan eens gedwongen mijn sabel te trekken om de inwoners en hun huizen te verdedigen. Het was bijna net zo gevaarlijk om met hen te vechten als met de vijand, want ze hadden hun geweren geladen en ze dreigden vaak op de ofﬁcieren te schieten.89


  Veranderden de gebeurtenissen bij Badajoz Willems ideeën over oorlog? Was hij ondanks het extreme bloedvergieten waar hij drie dagen lang getuige van was geweest, nog steeds gelukkig op het slagveld? Uit de brief aan Howley blijkt dat hij geschokt was door de chaos na de val van Badajoz. Hij begreep nu dat het volstrekt willekeurig was wie wel en wie niet sneuvelde.


  Tijdens de bestorming had hij, evenals bij Ciudad Rodrigo, opnieuw een Engelse ofﬁcier gered die in de voorste linies gewond was geraakt. Majoor-generaal George Townshend Walker was na een mislukte bestorming van het bastion San Vincente van dichtbij neergeschoten. De kogel had een onderste rib versplinterd en de Franse fusilier die hem had aangeschoten, had hem, nadat hij op de grond lag te kermen, viermaal met de bajonet in zijn buik gestoken. De majoor-generaal lag uren in een greppel, waar hij zou zijn doodgebloed als Willem en andere ofﬁcieren hem niet hadden gevonden.90


  De aanblik van de halfdode Walker, de massale vernietiging van mensenlevens tijdens de bestorming en het tomeloze geweld gedurende de plunderingen na aﬂoop wierpen een schaduw over Willems geloof in eer en glorie. Voor korte tijd althans, want het inzicht dat oorlog niet alleen een eervolle zaak was, beklijfde niet. Al op 26 april was er weinig van zijn bescheidenheid en realiteitszin over, toen hij zich aan de zijde van Wellington liet toejuichen tijdens een triomftocht door Guinaldo.91 Willem vond het prachtig dat de inwoners in de straten dansten en jonge vrouwen bloemen over de soldaten gooiden.92 Hij herinnerde zich de huldetocht van Ferdinand von Schill in Berlijn, die hij als vijftienjarige cadet van dichtbij had meegemaakt, en verheugde zich dat hem nu eenzelfde eer te beurt viel. De bloemen die op hem neerdaalden en de bewondering van de bevolking overtuigden hem er weer van dat eer en glorie alleen op het slagveld waren te behalen.


  Terugkijkend op zijn ervaringen in Spanje schreef Willem tien jaar later dat zijn verlangen naar roem en erkenning zo groot was geweest dat het hem blind had gemaakt voor de gevaren van de oorlog. In Spanje, zo meende hij,


  nestelde voor de eerste maal het vergif der liefde voor de glorie en de ambitie zich in mijn jonge hart. Ik begon me hiernaar te gedragen, in plaats van de stem van mijn plicht te volgen. Gelukkig brachten deze verschillende drijfveren dezelfde resultaten voort, en deed ik wat goed was. Maar veel van mijn motieven waren niet meer oprecht, want de ambitie en de eigenliefde werden meer mijn uitgangspunt dan de liefde voor de plicht.93


  Gedurende zijn campagne in Spanje en Portugal stelde Willem zich het slagveld voor als een toneel waar helden als Schill het voorbeeld gaven van moed, eer en mannelijkheid. Hij vereenzelvigde zich niet alleen met historische of levende strijders, maar ook met ﬁctieve helden uit toneelstukken van Schiller, Goethe en Shakespeare.94 ‘Al lezende doen deze [toneelstukken] mij aan de goede tijden van vroeger denken, en zowel het heden als de toekomst vergeten,’ schreef hij zijn moeder.95 Het verleden gaf hem dus de kans te ontsnappen; de geschiedenis bood hem, net als veel tijdgenoten, nog iets van houvast in een op drift geraakte wereld. ‘Geschiedenis werd drama,’ aldus typeerde de historicus Peter Fritzsche de wijdverspreide melancholie in het door revolutie en oorlog ontwrichte Europa van 1789-1815.96


  In de zomer van 1812 vroeg Willem aan Mimi of ze hem per post Johann Gottfried Herders bewerking van El Cid kon sturen.97 Hij had al een Engelse versie van dit epos over de ridder Rodrigo Díaz de Vivar gelezen, dat hem terugvoerde naar het Spanje van de vroege middeleeuwen. Veel verbeeldingskracht was hier niet voor nodig: hoewel al zevenhonderd jaar geleden gestorven, was de Cid nog overal in Spanje aanwezig. In Burgos bezocht Willem het graf van de nationale held in het klooster San Pedro de Cardeña. Om zijn moeder een indruk te geven hoe heilig deze plek voor hem en de Spanjaarden was, sloot hij in zijn brief een paar gedroogde bladeren in van een brandnetel die bij het grafmonument groeide.98 De rustplaats van de Cid, de oude Spaanse steden, de Moorse kastelen en de ruïnes zorgden ervoor dat feit en ﬁctie zich vermengden. Willem beeldde zich in dat hij als een ridder in een glorieuze oorlog streed. ‘Ik vermaak mezelf door in de perioden dat er niet wordt gevochten interessante historische plekken te bezoeken,’ schreef hij aan Mimi. In Cuéllar bijvoorbeeld, een plaats 150 kilometer ten noorden van Madrid, kon hij het niet nalaten een oud Moors kasteel te bezoeken dat kort daarvoor was geplunderd door Spaanse guerrilleros, op zoek naar bruikbaar wapentuig. In de vernielde wapenzaal, tussen de kapotgeslagen meubels en gescheurde wandtapijten, vond hij een fraai bewerkt zwaard uit de middeleeuwen. Het wapen werkte direct op zijn verbeelding. Hij besloot het als souvenir mee te nemen en zou het als een relikwie koesteren.99


  Willems interesse voor de middeleeuwen was niet ongewoon. Associaties met het ridderschap werden in Groot-Brittannië aan het begin van de negentiende eeuw steeds populairder. Vanaf 1808 begonnen dichters en schrijvers als Walter Scott, Lord Byron, William Wordsworth, Robert Southey en Samuel Taylor Coleridge in gedichten en boeken de oorlog in Portugal en Spanje te romantiseren. De dichters bepaalden in belangrijke mate het beeld van de oorlog bij het Britse publiek en gebruikten het conﬂict om nationale deugden als onverschrokkenheid, leiderschap en standvastigheid in hun werk centraal te stellen.100 Ze grepen hierbij terug op middeleeuwse thema’s als ridderlijkheid, eer en heldenmoed:


  Fair land! Of chivalry the old domain,

  Land of the vine and olive, lovely Spain!

  Blest that soil! Where England’s heroes share

  the graves of chiefs, for ages slumbering there;

  Whose names are glorious in romantic lays.


  Aldus de in die tijd beroemde dichteres Felicia Hemans.101 Dit soort epische gedichten vonden niet enkel gretig aftrek in het thuisland Engeland, maar werden ook door soldaten in Portugal en Spanje gelezen. Bevelhebbers gebruikten ze dikwijls om het moreel hoog te houden: zo spoorden ofﬁcieren van Wellington hun manschappen aan door vlak voor de strijd regels uit het vijfde canto van Scotts Lady of the Lake voor te dragen:


  And then awaked their ﬁre, to steal,

  as short and rude, their soldier meal.102


  Willem leek bevattelijker voor deze opzwepende taal dan veel van zijn leeftijdgenoten en strijdkameraden. Als kind, in de tuin van Schönhausen, had hij zijn fantasie al de vrije loop gelaten. Ook in Oxford en tijdens de reizen door Zuid- en Noord-Engeland droomde hij graag weg bij een boek, landschap of ruïne, vaak om zijn heimwee te vergeten. In Spanje zorgde Willems romantische aanleg er echter voor dat zijn gemoedstoestand zich meer en meer tussen twee schijnbare uitersten bewoog. De honger naar avontuur en heldendom maakte van hem een onverschrokken soldaat, maar in perioden van verveling en inactiviteit overheersten heimwee en twijfel. Zijn onverschrokkenheid veranderde dan in weekhartigheid. Het enige wat hij dan wilde, was het leger verlaten en terugkeren naar Pruisen. ‘Wat is roem ijdel en nutteloos. En wat is het dwaas haar te zoeken, wanneer men gelukkig kan zijn in de schoot van de eigen familie, in het land waar men is geboren en voorbestemd is te leven,’ schreef hij over deze tegenstrijdige gevoelens aan zijn vader. Het waren ‘anderen’ die het hem onmogelijk maakten zijn eigen weg te gaan en onder valse voorwendselen deden streven naar eer, aanzien en heldendom: ‘De personen op wie ik moet vertrouwen, hebben mij verkeerde ideeën over glorie gegeven.’103


  Willem gaf hiermee een al te simpele verklaring voor zijn rusteloosheid. Bij de bestorming van Ciudad Rodrigo en Badajoz had hijzelf het gevaar opgezocht. Niemand had hem ernaartoe gestuurd. Het was zijn verlangen naar erkenning geweest dat hem voorop deed gaan in de strijd. Daarbij verklaarde hij keer op keer te genieten van de oorlog. Zijn ambitie leek kortom groter dan zijn angst te sterven zonder zijn geliefde Pruisen terug te zien. ‘Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt’: het is een cliché, maar toch lijkt deze strofe uit Goethes treurspel Egmont de gemoedsbeweging van de negentienjarige prins het best te omschrijven. Zowel in als buiten zichzelf kon Willem geen rust vinden.


  Waar kwam deze grilligheid vandaan? Was het gebrek aan gemoedsrust misschien het gevolg van de overgang van jeugd naar volwassenheid? Ervoer hij de plichten tegenover zijn familie als verstikkend? Dacht hij werkelijk dat zijn leven door anderen werd bepaald? Willem zelf bracht in een brief aan zijn moeder zijn wisselende stemmingen en rusteloosheid in verband met het eindigen van zijn jeugd: ‘Weet u nog wanneer ik voor het eerst naar eigen belang en inzicht ben gaan handelen? Vanaf dat moment voel ik me ongelukkig, want [als kind] ben ik altijd opgewekt en gelukkig geweest’.104 Ernstige woorden voor een negentienjarige prins. En het is maar de vraag of hij voor een antwoord aan het juiste adres was bij zijn moeder, die zich meestal afzijdig hield en de kunst van het lichte en zorgeloze leven als geen ander leek te verstaan.


  Helemaal verstoken van Mimi’s talent zich over te geven aan verstrooiing was Willem overigens niet. Hij deed maar al te graag mee aan het bravouregedrag op het hoofdkwartier en het nachtelijk vertier van de ofﬁcieren. Sterker nog, hij was een van de gangmakers. Zo schreef William Gomm naar huis: ‘We hebben hier het ene vermaak na het andere: fêtes, bals waar geen einde aan komt, en af en toe een maskerade. De prins van Oranje is de grote mecenas bij al deze gelegenheden.’105


  Ook Larpent viel op dat Willem wel van plezier hield. Op een feest in het stadhuis van Ciudad Rodrigo was hij er getuige van hoe de prins zich overgaf aan het feestgedruis. De wijn vloeide rijkelijk en de ofﬁcieren en guerrilleros vermaakten zich uitstekend. De stemming steeg tot grote hoogte toen veertig Spaanse vrouwen de zaal binnenkwamen en de bolero en fandango begonnen te dansen. Larpent merkte op dat Willem er met een aantal andere ofﬁcieren voor zorgde dat het feest niet uitdoofde toen om twee uur ’s nachts de danseressen de zaal verlieten. Bij het vertrek van de meisjes, die volgens Larpent ‘very lady-like’ waren, hieven ze het glas en proostten ze op de volgende overwinning.106 De guerrilleros reageerden hier met gejuich op en schreeuwden ‘¡Viva Fernando!’ Na deze heilwens op de man die na hun overwinning koning van Spanje zou moeten worden, deden ze een poging om Wellington met stoel en al op te tillen en hem door de zaal dragen, maar de generaal reageerde ad rem: hij zei dat ze de stoelendans ‘niet moesten beginnen met degene met de hoogste rang, maar met de hoogste titel’ en wees de erfprins aan.107 Willem werd direct door de Spanjaarden vastgegrepen, op een stoel gezet en door de zaal gehost. Generaal John Ormsby Vandeleur protesteerde tegen dit wilde gedrag, maar tot grote hilariteit van de aanwezigen werd ook hij met stoel en al opgetild. De stemming werd nog feestelijker toen zijn dragers struikelden en Vandeleur over de vloer rolde.


  Als het even kon, probeerde Willem ook overdag van het goede leven te genieten. In perioden dat er niet werd gevochten, ging hij met Wellington en andere ofﬁcieren op vossenjacht. Een andere verstrooiing die hij zich graag liet welgevallen, was het ‘picknicken’ onderweg of op het slagveld voor en na de gevechten. Dit beperkte zich niet tot het nuttigen van een maaltijd in de buitenlucht, zoals blijkt uit een dagboeknotie van Larpent; naast koude ham, brood en andere delicatessen werd menige op de Fransen buitgemaakte ﬂes cognac of champagne ontkurkt. Ook rookte Willem graag een sigaar. Aan het begin van de achttiende eeuw was er in Sevilla een industrie ontstaan waar naar Cubaans voorbeeld tabaksbladeren tot sigaren werden gerold. Lange tijd bleef de sigaar een lokaal genotmiddel in Portugal en Spanje, maar tijdens de Guerra Peninsular leerden de Fransen en Engelsen de smaak van een goede cubaan waarderen. Zo ook Willem, die zijn hele leven een stevige sigarenroker bleef.


  Constant en Johnson konden Willem het feesten, roken en drinken niet verbieden zolang Wellington hem dit toestond. Zelf deden ze er niet aan mee. Als tijdverdrijf maakten ze potloodschetsen van de omgeving of verdiepten ze zich in de lokale muziek.108 Het contrast met Willems tijdverdrijf was groot. Tegenover Howley liet Johnson blijken hoezeer hij zich hieraan ergerde.109 Het gebral van de ofﬁcieren herinnerde Henry aan dat van de studenten in Oxford uit de hoge adellijke kringen die elke gelegenheid aangrepen om feest te vieren. Constant maakte zich eveneens zorgen. ‘Ik geloof niet dat het verblijf in het leger alleen maar goed voor de erfprins is,’ schreef de gouverneur enigszins zuur aan Fagel. ‘Hij leeft er in ledigheid, zonder boeken of andere bronnen van kennis, omgeven door slechte voorbeelden.’ De perioden van verveling en de feesten waren gevaarlijk voor de prins: de verleidingen waar hij aan blootstond, konden gemakkelijk zijn reputatie schaden.110 Tegelijkertijd verzuchtte de gouverneur dat het wel erg lastig was te waken over de goede naam van een prins die vol was van heimwee en zelfbeklag, maar zich van het ene op het andere moment met ziel en zaligheid overgaf aan een vrolijke oorlog.


  Ordres de Berlin


  Kort na de verovering van Badajoz hoorde Willem dat zijn vader Van Heerdt opdracht had gegeven om via Engeland naar Spanje te reizen. Het postverkeer was nog steeds onbetrouwbaar, en omdat Willem Frederik er zeker van wilde zijn dat zijn brieven hun bestemming bereikten, koos hij voor een beproefde methode en stuurde hij eind maart 1812 zijn opperstalmeester er als bode op uit. Hoewel Willem Frederik sinds januari van dat jaar geen brieven meer van zijn zoon had ontvangen, vermoedde hij dat Willem nog steeds verlangde met verlof naar Pruisen terug te keren. En gezien de smeekbrieven aan zijn moeder rekende hij er waarschijnlijk op hier toestemming voor te krijgen. Het was dan ook van groot belang dat Van Heerdt de erfprins duidelijk maakte dat dit niet aan de orde was. ‘Wij achten het in zijn belang dat hij zich blijft wijden aan zijn Engelse militaire carrière,’ schreef Willem Frederik.111 Hij meende dat de successen die zijn zoon onder Wellington boekte zeer waardevol waren. Prinses Charlotte was in januari 1812 zestien jaar geworden, en hij verwachtte dat de Prins-Regent spoedig zou gaan uitkijken naar ‘ebenbürtige’ jongemannen, ook omdat zijn dochter vroegrijp bleek en zelf al enkele onfortuinlijke toenaderingspogingen tot het mannelijke geslacht had ondernomen.112 Hij was er zeker van dat Willem hoog op het lijstje van de Prins-Regent zou komen te staan, maar om de kansen nog verder te vergroten was het cruciaal dat zijn oudste zoon zich zowel in de society als op het slagveld bleef onderscheiden. Willem Frederik besefte dat een volgende stap in zijn huwelijksplannen betekende dat hij zijn zoon openheid van zaken moest geven, maar door de grote afstand die hen scheidde, zou hij diens reactie niet goed kunnen peilen, laat staan beïnvloeden. Tegelijk leek hem de onmogelijkheid van een tête-à-tête goed uit te komen. Inkt en schrijfveer gaven hem de gelegenheid om – los van emoties en een directe confrontatie – zijn zoon aan diens dynastieke plichten te herinneren.


  Van Heerdt bereikte begin juni Lissabon, nadat hij in Londen Willem Frederiks brieven en memories aan Fagel en Malmesbury had overhandigd. Veertien dagen later trof hij Willem en Constant voor de poorten van Salamanca, waar Wellington voorbereidingen trof om de Fransen opnieuw aan te vallen. Een bezoek van de opperstalmeester, wist Willem uit zijn tijd in Oxford, betekende nieuwe ‘ordres de Berlin’, zoals hij de oekazes van zijn vader gekscherend noemde.113


  Voor Constant was de komst van Van Heerdt een verlossing. De opperstalmeester meldde hem daags na aankomst dat Willem Frederik had besloten zijn gouverneurschap te beëindigen. Na de twintigste verjaardag van de erfprins, 6 december 1812, gaf hij de baron toestemming terug te keren naar zijn vrouw en kinderen, zodra de mogelijkheid zich daartoe voordeed. Het einde van Constants mentorschap was ook voor Willem goed nieuws: zijn vader achtte hem kennelijk volwassen genoeg om zonder supervisie door het leven te gaan. Dit betekende echter niet dat hij vrij was om te gaan en staan waar hij wilde. Ook zonder gouverneur, besefte Willem nadat hij zijn vaders brief had gelezen, diende hij zijn dynastieke plichten na te komen.


  De brief zat vol ‘ener- en anderzijdsen’, maar ondanks al het begripvol wikken en wegen had Willem snel door dat zijn vader hem weinig ruimte liet. Nadat hij zijn zoon omzichtig had ingelicht over de positie van Pruisen op het continent, kwam Willem Frederik ter zake. Hij bekende nooit echt helderheid te hebben gegeven over zijn intenties: ‘De enige hoop die ons Huis nog overblijft om vroeg of laat weer te worden hersteld of een schadeloosstelling te verkrijgen, kan op niets anders gevestigd zijn dan op het belang dat Engeland aan ons zal willen toekennen […]. Niemand kan er meer toe bijdragen dit belang te vergroten dan u.’ Willem Frederik maakte Willem duidelijk dat hij hiermee iets anders bedoelde dan het behalen van eer en glorie op het slagveld:


  U hebt de leeftijd bereikt waarop ik me in andere tijden serieus zou hebben beziggehouden met uw welzijn en toekomst door u te helpen een juiste en geschikte echtgenote te kiezen die u gelukkig kan maken en ons de voldoening zal verschaffen u een familie te geven. De omstandigheden zijn echter niet van dien aard om mij nu voor een dergelijke onderneming in te zetten. Uw hart is nog vrij en er is geen reden om haast te maken met uw huwelijk.114


  Deze laatste opmerking was slechts bedoeld om Willem gunstig te stemmen. Weldra volgde er een ‘hoewel’ in de brief:


  Ik zou u niet direct een geschikte huwelijkskandidaat kunnen noemen, al hoop ik wel dat op het moment waarop Prinses Charlotte van Engeland een echtgenoot zal kiezen, die keuze op u zal vallen. Ik verkeer niet in de positie dit resultaat af te dwingen en zal het besluit dienaangaande moeten afwachten. Alles wat ik wens, is dat u op het moment van haar keuze door uw gedrag het verdient hiervoor in aanmerking te komen.115


  De boodschap was duidelijk. Willem diende er alles aan te doen om de meest geschikte en voor de hand liggende huwelijkskandidaat voor prinses Charlotte te worden. Maar had hijzelf wel zin in een dergelijke onderneming? Willem Frederik ging ervan uit dat zijn zoon gehoorzaamde en zonder protest de dynastieke dwang accepteerde.


  In zijn antwoord aan zijn vader maakte Willem duidelijk dat dit niet zonder meer het geval was: ‘Ik woon liever met u allen in een met riet bedekt hutje, dan een briljante militaire carrière te volgen.’116 Constant had in Oxford al een paar keer gesuggereerd dat een huwelijk met prinses Charlotte voordelig zou zijn. Maar het leek Willem onwaarschijnlijk dat zo’n verbintenis ooit tot stand zou komen. Eerlijkheid gebood hem zelfs te zeggen dat hij hoopte dat het nooit zou plaatsvinden en Charlotte voor een andere kandidaat zou kiezen.


  Willem maakte zich vooral zorgen over de politieke implicaties van een huwelijk met Charlotte. ‘Op een dag zal de prinses koningin worden, en als ik haar hand krijg, mijn vrouw,’ constateerde hij in dezelfde brief aan zijn vader.117 Wat betekende dit voor de verhoudingen binnen het huwelijk? De Engelse wetten schreven voor dat hij na Charlottes troonsbestijging een onderdaan zou worden van zijn echtgenote en dientengevolge zijn gezag over haar verloor. ‘Hoe kon dit een gelukkig huwelijk opleveren?’ vroeg Willem zich af. Een man hoorde in het gezin toch de baas te zijn? Van jongs af aan had hij gehoord dat de familiebelangen vóór alles gingen, maar een huwelijk met Charlotte betekende een wel erg groot offer. Zijn huid duur verkopen, voorwaarden stellen, met goede tegenargumenten komen, dat was het enige wat Willem tegenover zijn vader kon doen. Hij besefte dat een onverbloemd ‘nee’ tot een breuk zou leiden en hij zichzelf tot schande zou maken. Al sinds 1809, realiseerde hij zich nu, hadden zijn ouders hem stap voor stap – alsof hij een pion op een schaakbord was – in de richting van een verloving met Charlotte gemanoeuvreerd. ‘Nervis alienis mobile lignum’, een houten pop, bewogen door de draden in de handen van anderen, zo voelde hij zich.118


  Uiteindelijk schreef Willem dat hij het voorstel van zijn vader accepteerde, maar niet nadat hij duidelijk had gemaakt een huwelijk met Charlotte alleen te kunnen verdragen als zijn familie zich ook in Engeland vestigde: ‘Ik zal mijn keuze laten vallen op het huwelijk dat u mij hebt voorgesteld, en zal proberen, zoals u mij hebt aangeraden, alles wat deze verbintenis zou kunnen doen mislukken uit de weg te gaan.’119 Aan het eind van zijn brief benadrukte hij nogmaals dat dit besluit hem niet licht was gevallen. Hij offerde er zijn persoonlijk geluk mee op:


  Het leven dat ik prefereer, waar ik veel en veel meer de voorkeur aan geef, is terug te keren naar Duitsland zodra u dat mogelijk of wenselijk acht. Ik wil trouwen met mijn nichtje Charlotte, een dochter van de koning van Pruisen, of met Caroline van Hessen of iemand van gelijke rang, en mij vervolgens vestigen in een van uw domeinen om een rustig bestaan te leiden in de boezem van mijn gezin, onze grandeur uit vervlogen tijden vergetend. [...] Het andere huwelijk zal mij ongelukkig maken, maar ik zal mijn plicht doen.120


  Willem deelde zijn vaders ambities niet. De verloren rechten en dynastieke belangen van zijn familie zag hij slechts als ballast uit het verleden. Hij schudde ze liever af dan er krampachtig aan te blijven vasthouden, zoals zijn vader deed.


  Willems bezwaren tegen een huwelijk met Charlotte zouden Willem Frederik overigens nooit bereiken. Van Heerdt vertrok al op 19 juni uit Salamanca, maar werd eind augustus door de Fransen in Hamburg gearresteerd. De brieven van Willem, Constant en Wellington die hij bij zich had, werden in beslag genomen, om even later in Parijs op het bureau van een ambtenaar van Napoleons geheime politie te belanden. Zou deze pennenlikker, zijn aantekeningen zijn nog steeds op de geconﬁsqueerde brieven te zien, ook met zijn collega’s gelachen hebben om Willems zielenroerselen en de familiesores van de Oranjes?


  Salamanca en Madrid


  Willem schreef zijn antwoord aan zijn vader tussen de krijgsbedrijven door, want de komst van Van Heerdt viel samen met een nieuw Engels offensief tegen de Fransen. Op 17 juni, de dag waarop de opperstalmeester het Engelse hoofdkwartier bereikte, trok Wellington Salamanca binnen. De Franse bevelhebber Marmont had zich een dag eerder teruggetrokken uit de middeleeuwse universiteitsstad, maar om de Engelse opmars te vertragen had hij, verdeeld over drie geïmproviseerde forten, een garnizoen van 800 man achtergelaten. Deze achtergebleven Fransen beheersten de stad niet, al bemoeilijkten ze de Engelsen de Romeinse brug over de Tormes te gebruiken.121


  Van Heerdt arriveerde net op tijd om zich aan te sluiten bij de Engelse belegeraars. Hij vond Constant en Willem helemaal voor in de stoet, aan de zijde van Wellington. De Engelsen ondervonden aanvankelijk geen tegenstand. Op het Plaza Mayor wachtte hun een opgewonden en uitgelaten Spaanse menigte. Toen Wellington samen met zijn aides de camp het plein opreed, werd hij met bloemen en gejuich verwelkomd. Overal klonk: ‘¡Viva los Ingleses! ¡Viva Rey Fernando!’ De sfeer was zo uitbundig dat Wellington door een groep vrouwen bijna van zijn paard werd getrokken.122 De generaal liet zich door de feestelijkheden niet aﬂeiden. Hij reed samen met Willem het plein af en besloot de toren van de Catedral Nueva te beklimmen. Hij ontdekte dat de Fransen zich hadden verschanst in drie forten, die eigenlijk versterkte kloosters waren. En toen hij kort daarna zijn verrekijker op het westen richtte, zag hij aan de horizon een deel van Marmonts leger dat, zo leek het, over de heuvels van de stad weg marcheerde.


  De verleiding was groot om meteen het in de stad achtergebleven garnizoen aan te vallen en de Fransen deﬁnitief te verjagen, maar Wellington vond het beter niet te overhaasten. Marmont kon tijdens de belegering van de kloosters immers elk moment overgaan tot een verrassingsaanval en de verspreide Engelse troepen een zware slag toebrengen. Om dit tegen te gaan gaf hij een deel van zijn manschappen het bevel stelling te nemen op de hoogte bij San Cristóbal, ten noordwesten van Salamanca. Vervolgens richtte hij zich alsnog op de verovering van de bezette kloosters.


  Tussen 20 en 27 juni vonden er in de buurt van San Cristóbal en Morisco enkele gevechten plaats tussen de Engelse cavalerie en de Franse achterhoede, maar nadat Marmont hoorde dat de Engelsen de kloosters op het in Salamanca achtergebleven garnizoen hadden veroverd, besloot hij zijn troepen verder terug te trekken en op versterkingen te wachten. Om dit te vieren werden Wellington en zijn staf door de bisschop uitgenodigd om in de kathedraal het Te Deum bij te wonen. Willem leek meer te genieten van het ‘God, U loven wij, Heer, U prijzen wij’ dan van het min of meer verplichte diner in het bisschoppelijk paleis na aﬂoop van de plechtigheden.123


  In de weken die volgden vonden er diverse schermutselingen plaats, zonder dat de vijandelijkheden uitgroeiden tot een veldslag. Ruim 50 000 Britten en evenveel Fransen manoeuvreerden dagenlang langs elkaar heen, maar Wellington noch Marmont zag een opening in de linies. Halverwege juli bereikte Wellington het bericht dat Joseph Bonaparte had besloten om Marmont met 14 000 man te hulp te schieten. De Engelsen zouden hierdoor tegenover een Franse overmacht komen te staan. Wellington wilde dit voorkomen. Aan zijn ofﬁcieren deelde hij mee ‘slechts over te gaan tot een aanval als er daadwerkelijk een kans op een overwinning bestond’. Deze kans leek nu verkeken. Op 21 juli gaf hij zijn bevoorradingstroepen de opdracht zich terug te trekken naar Ciudad Rodrigo. De Fransen werden hierdoor op het verkeerde been gezet. In de loop van de ochtend van 22 juli zag Marmont een grote stofwolk achter de Engelse linies. Hij concludeerde dat Wellington zijn hoofdmacht terugtrok naar het westen. En in de veronderstelling dat de voorste Engelse linies hierdoor verzwakt waren, gaf hij zijn troepen het bevel aan te vallen.124


  Op het moment dat de Fransen in beweging kwamen, stond Wellington met zijn militaire staf op een heuvel. Zijn ogen waren niet op de Fransen gericht, maar op een schaal met koude kip die hem even daarvoor was aangereikt door zijn kok James Thornton. Ook Willem en de andere ofﬁcieren stonden te genieten van de lunch, totdat FitzRoy Somerset opmerkte dat de Franse linies verschoven. ‘Pak de verrekijker, Somerset, en vertel me waar ze mee bezig zijn,’ beval Wellington terwijl hij zijn tanden in een kippenpootje zette. ‘Ik denk dat ze met hun linies naar links draaien,’ antwoordde FitzRoy kort daarna. Wellington sprong op, greep zijn verrekijker en mompelde: ‘Verdomd, dat doen ze!’125 Na een ogenblik de Franse manoeuvres gadegeslagen te hebben, gaf hij zijn aides de camp het bevel de andere generaals te waarschuwen. Zelf reed hij in volle vaart de heuvel af om zich dichter bij zijn troepen op te kunnen stellen.


  Ook Willem besteeg zijn paard. In opdracht van Wellington reed hij door de linies naar Edward Pakenham, de aanvoerder van Wellingtons Third Division. De prins gaf Pakenham het bevel door de Fransen op rechts aan te vallen met alle troepen die de Brit tot zijn beschikking had. Kapitein Charles Synge, die onder generaal Denis Pack de leiding had over een Spaanse compagnie, kwam de prins halverwege de linies tegen: ‘Ik reed in galop naar onze voorhoede, toen ik de prins van Oranje tegenkwam. Hij was ook in galop, maar in het voorbijgaan schreeuwde hij me toe: “Synge, we gaan toch vechten. Pakenham moet op rechts beginnen. Hoera!”’126 De Fransen waren zo verrast door de Britse aanval, dat het gevecht binnen een paar uur beslist was. In korte tijd sneuvelde een derde van Marmonts manschappen. Zelf raakte hij aan het begin van de slag zwaargewond door wat de Franse soldaten onderling noemden ‘une embrassé par une demoiselle’, waarmee ze bedoelden dat hij door een kanonskogel was geraakt. Tot zijn geluk wist zijn plaatsvervanger, generaal Bertrand Clausel, voordat ook hij gewond werd afgevoerd, een afmars via de weg naar Burgos te organiseren. Vriend en vijand waren het erover eens dat Wellington op briljante wijze leiding aan zijn troepen had gegeven. De Franse generaal Maximilien Sébastien Foy vergeleek na aﬂoop van de veldslag Wellingtons tactische inzicht met het militaire genie van Frederik de Grote.127
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    Willem te paard tijdens een veldslag in Spanje.

    Prent gepubliceerd door Thomas Kelly omstreeks 1813

  


  Willem deed een aantal dagen na de triomf op de Fransen verslag aan zijn moeder. Hij had in zijn eerste echte grote veldslag een glorieuze en belangrijke overwinning behaald:


  Ik schrijf u, nog geheel opgewonden van vreugde, dat ons leger op 22 juli bij Salamanca een beslissende overwinning heeft behaald op de vijand. […] Wellington gaf het bevel tot de aanval. De wijze waarop hij het gevecht leidde, was bewonderenswaardig en zorgde ervoor dat de strijd in minder dan een uur in ons voordeel beslist was. Wij hebben ongeveer 4000 Fransen gevangen genomen, twintig kanonnen en meerdere vaandels. […] Ik ben er zelf goed van afgekomen. Ik heb slechts een lichte kneuzing aan de rechterknie die mij niet verhindert te paard of te voet te gaan, dus maakt u zich er niet ongerust over. […] Morgen zullen wij de vijand opnieuw achtervolgen, en zullen wij tot vlak voor Madrid of Valladolid komen. Dit is de meest beslissende veldslag tot nu toe op het Iberisch Schiereiland geweest en de gevolgen zullen groot zijn.128


  De overwinning bij Salamanca had inderdaad grote gevolgen. Zonder al te veel tegenstand bereikten de Britten op 12 augustus 1812 Madrid. Joseph Bonaparte had samen met zijn troepen de stad halsoverkop verlaten, bang voor een confrontatie met Wellington. De Engelsen werden evenals in Salamanca ook in de Spaanse hoofdstad triomfantelijk onthaald. ‘Wat is het heerlijk om als bevrijder in een stad als deze binnen te worden gelaten,’ schreef Willem aan zijn moeder.129


  Op de zegepraal volgden drie weken van feestelijkheden. Willem logeerde al die tijd bij Doña María Josefa Alonso-Pimentel, de zestigjarige weduwe van de hertog van Osuna.130 De hertogin gold als een vooraanstaand lid van de Madrileense aristocratie. Ze organiseerde regelmatig literaire salons en was samen met de hertogin van Alba de belangrijkste beschermvrouwe van Goya; haar paleis hing vol met schilderijen van deze Spaanse meester. Doña María Josefa zorgde ervoor dat Willem snel werd opgenomen in de beau monde van Madrid.131 Op zijn eerste avond in de hoofdstad bezocht hij de schouwburg, waar de komedie Dom Juan ou le Festin de Pierre van Molière werd opgevoerd. De waarschuwing in dit stuk voor overmaat en ledigheid leek weinig indruk op hem te maken, want twee dagen na zijn eerste bezoek aan de schouwburg zat hij alweer in de loge van Doña María Josefa, ditmaal in het gezelschap van twee knappe en vooraanstaande dames: de markiezin d’Alcanisas en de hertogin van San Carlos. Meerdere bezoeken aan het theater volgden. En hier bleef het niet bij. Bijna elke avond dineerde hij voordat hij naar de schouwburg ging met Wellington in het Palacio Real en na aﬂoop van de theatergang volgde meestal een bal masqué of dansant waar de op Joseph Bonaparte buitgemaakte champagne rijkelijk vloeide. Het vertier ging drie weken zo door, totdat de oorlog zich weer opdrong.


  Overdag wandelde Willem op zijn gemak door Madrid. ‘De stad was charmant, maar geen Berlijn,’ oordeelde hij. Met name de paleizen en parken waren mooi. Veel tijd bracht hij door in het Prado en het Palacio Real. Hij liep er urenlang door de gangen en vertrekken, onder de indruk van de enorme collectie schilderijen van El Greco, Velázquez, Hiëronymus Bosch en andere meesters. Op 24 augustus gaf Wellington in het Palacio Real een galabal ter ere van de veertigste verjaardag van Willem Frederik. Willem nam gretig de honneurs voor zijn vader waar. ‘Ik heb geen dans gemist en feestgevierd tot halfzeven in de morgen,’ biechtte hij zijn moeder op.132 Dat het vieren van de verjaardag van een prins van Oranje in de hoofdstad van het ooit machtige Spaanse rijk bijna hetzelfde was als het dansen op het graf van Filips II leek Willem niet te beseffen. De relatie met zijn illustere voorvader Willem de Zwijger en de Opstand van de Lage Landen tegen de Spaanse overheersing kwam niet in hem op.


  Dit gebeurde wel toen hij een kleine week later in zijn eentje door het Escorial zwierf. In dit ‘immense bouwwerk,’ noteerde hij in zijn reisdagboek, hing een beklemmende sfeer: ‘in elke hoek wordt men aan Filips II en diens gezag herinnerd.’ De verzameling schilderijen en de bibliotheek in het paleis waren imposant, maar het gebouw zelf beangstigde de erfprins.133 De stierengevechten in Madrid, een dag eerder, bevielen hem beter dan het donkere en naargeestige paleis. Al sinds zijn aankomst in de hoofdstad verheugde hij zich erop dit spektakel met eigen ogen te aanschouwen. Hij liet de eerstvolgende corrida, die door Wellington aan de inwoners van Madrid werd aangeboden, dan ook niet aan zich voorbijgaan. Het gevecht tussen de stier en de torero viel hem niet tegen, ook al verloor de stier, zoals altijd.134


  Het bezoek aan het Escorial en de stierengevechten waren Willems laatste uitstapjes in Madrid. Eind augustus besloot Wellington een poging te doen de vesting van Burgos te veroveren. Om zeker te zijn dat hij niet in de rug werd aangevallen, liet hij zijn drie beste divisies in Madrid achter om een eventuele Franse opmars vanuit het zuiden te stoppen. Joseph Bonaparte zat in Valencia, en hoewel het een kwestie van tijd was voordat diens troepen zich zouden aansluiten bij het in het zuiden gelegerde divisies van maarschalk Soult, rekende Wellington erop dat de herfst hem voldoende tijd gaf om met de keizerlijke troepen in het noorden af te kunnen rekenen. Het regenseizoen zou weldra beginnen en hierdoor zou het voor de Fransen moeilijk worden met grote aantallen manschappen de Taag over te steken. Een poging van Joseph om Madrid te heroveren leek hem uitgesloten.


  Wellington maakte hiermee een inschattingsfout die volgens militair historici fataal voor zijn campagne in Portugal en Spanje had kunnen aﬂopen.135 De Engelsen waren in grote haast naar Burgos opgetrokken en hadden als artillerie slechts drie achttienponders meegenomen. Hoewel de vesting van Burgos vergeleken met Badajoz niet sterk was, bleek dit aantal te gering en duurde het eindeloos eer er een bres in de wallen was geslagen. Na de grote verliezen bij Badajoz aarzelde Wellington bovendien zijn manschappen opnieuw een fort stormenderhand in te laten nemen. Uiteindelijk ondernam hij drie halfslachtige pogingen de vesting te veroveren, maar toen op 21 oktober de derde bestorming schromelijk mislukte, besloot hij de belegering op te heffen en zich met zijn troepen terug te trekken naar Madrid. ‘We trekken ons terug van Burgos. Oei! Oei! Oei! Ik weet zeker dat we pas halthouden als we ons winterkwartier kunnen betrekken,’ noteerde Willem teleurgesteld in zijn dagboek nadat de aftocht was geblazen.136


  Willem had maar ten dele door in wat voor penibele situatie de Britse troepen zich bevonden. Terwijl Wellington een laatste poging deed Burgos te veroveren, hadden de Fransen zich gehergroepeerd ten zuiden van Madrid. Begin november stonden de keizerlijke troepen al aan de poorten van de hoofdstad. De Engelse bevelhebber, generaal Rowland Hill, zag geen andere optie dan zijn troepen terug te trekken. Hills divisies vonden zes dagen later in Salamanca aansluiting bij Wellingtons hoofdmacht. Soult had ze echter al die tijd op de hielen gezeten. Op 8 november haalden de keizerlijke troepen het Britse leger in. Even leek het dat Salamanca opnieuw het toneel van een grote veldslag zou worden, maar ofschoon hij met 80 000 tegenover 65 000 man het voordeel aan zijn kant had, durfde Soult de confrontatie niet aan. De maarschalk vond een excuus in de zware weersomstandigheden: zijn troepen waren het warme klimaat van Andalusië gewend en het leveren van een slag in koud en regenachtig weer leek hem niet verstandig. Wellington telde zijn zegeningen en beval zijn manschappen zich zo snel mogelijk terug te trekken naar Ciudad Rodrigo.


  Willem had van Wellington de opdracht gekregen berichten over en weer te brengen tussen de verschillende guerrillacommandanten en de Engelse militaire staf. Het contact met de guerrilleros verliep uiterst stroef en was bovendien gevaarlijk. De Spanjaarden waren woedend dat de Engelsen Madrid en Salamanca opgaven. Toen Willem medio november een klacht van Wellington overbracht over de deplorabele huisvesting van de Engelse troepen nabij Salamanca, reageerde een lid van de plaatselijke junta zo geïrriteerd dat hij de aanwezige guerrilleros de opdracht gaf de prins te doden. Het scheelde weinig of dit was ook gebeurd. Willem ontsnapte aan de dood dankzij zijn begeleider, soldaat eerste klasse Steele, die een van zijn belagers neerstak. In de verwarring die volgde, zagen ze kans het gebouw van de junta te ontvluchten.137
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    Salamanca. Willem en Wellington zien toe op de troepenbewegingen.

    Aquatint van G.R. Lewis uit 1813

  


  Aanleiding voor Wellington om bij de junta te klagen over de huisvesting van zijn troepen was een nachtelijke aanvaring tussen Constant en enkele guerrilleros. Enkele dagen voor de aanslag op Willems leven had de gouverneur geprobeerd in een leeg huis in Castellanos, een dorpje enkele kilometers noordelijk van Salamanca, een paar verloren uurtjes slaap in te halen, toen hij op een onaangename wijze werd verrast door lokale troepen:


  Ik ging op mijn veldbed liggen dat ik had uitgeklapt in een kamer op de begane grond van een leegstaand huis in het dorp. Toen ik wakker werd, was ik erg verbaasd dat ik niets anders boven mijn hoofd zag dan de blote sterrenhemel. Terwijl ik sliep, hadden troepen uit de buurt het dak en plafond verwijderd om het als brandhout te gebruiken. Wat een manier om de nacht door te brengen!138


  Constant liep nog steeds met zijn ziel onder de arm. ‘Mijn huidige situatie is buitengewoon moeilijk,’ schreef hij Willem Frederik al in juli.139 ‘Omdat ik geen enkele rang in het Britse leger heb, ziet men mij hier als een vreemdeling, en word ik ook niet ingezet daar waar ik misschien van waarde zou kunnen zijn.’ Het feit dat hij geen ofﬁciële militaire positie bekleedde, en zichzelf al die jaren had opgeofferd, zorgde in toenemende mate voor frustratie en afgunst. Toen hij eind november samen met Willem Freineda bereikte, viel het hem zwaar enthousiast te reageren op het nieuws dat de Prins-Regent de erfprins een medaille had toegekend voor diens moedige optreden bij Ciudad Rodrigo, Badajoz en Salamanca. ‘Ik ben geen Engels ofﬁcier, daarom kunnen ze mij geen onderscheiding geven,’ noteerde de gouverneur zuur in zijn dagboek.140 ‘In al de loftuitingen voor de erfprins’, zo had hij Fagel al eerder toevertrouwd, ‘zit veel beleefdheid, vleierij en behaagzucht.’141


  De reden voor Constants chagrijn en jaloezie lag niet alleen bij Willem. Het vooruitzicht om voor de tweede keer een winter in het door hem zo gehate Freineda door te brengen, stemde hem somber. Gelukkig zat zijn taak er bijna op. Willem vierde al gauw zijn twintigste verjaardag. Daarna eindigde zijn verantwoordelijkheid als gouverneur. Wellington had al beloofd hem een tijdelijke positie in het Britse leger te geven en dacht er zelfs over hem voor te dragen voor een betrekking in Lissabon, zodat hij, indien de gelegenheid zich voordeed, sneller kon terugkeren naar zijn familie in Berlijn.142


  De gedachte dat hij spoedig zijn twintigste verjaardag zou vieren, liet ook Willem niet onberoerd, al leek hij er minder opgewonden over te zijn dan Constant. Vanuit Freineda schreef hij zijn moeder:


  Over vier dagen word ik 20 jaar. Wat een leeftijd! Het beangstigt mij als ik eraan denk. Al bijna vier jaar ben ik weg van mijn ouderlijk huis. Ach! Wanneer zal ik het terugzien? Wanneer kan ik weer naast u op de canapé in uw slaapkamer zitten, omringd door bloemen. O! Wanneer zal deze gelukkige tijd weer terugkeren. Alle eer en onderscheidingen die ik heb behaald en die ik misschien nog zal behalen, kunnen niet vervangen wat ik heb verloren door mijn vertrek uit Berlijn.143


  Vriendschap en loyaliteit


  De brief aan Mimi beloofde weinig goeds voor de winter. De melancholie, zo lijkt het, kende bij de erfprins dezelfde regelmaat als de jaargetijden. Willem wilde de heimwee ditmaal echter voor zijn en de donkere maanden niet in het armlastige Freineda doorbrengen. Samen met Charles Gordon-Lennox en een aantal andere ofﬁcieren hoopte hij na zijn verjaardag naar Porto te kunnen afreizen om daar ‘onder normale omstandigheden’ kerst en nieuwjaar te vieren. Wellington, die zelf van plan was de winter in Cádiz door te brengen, stemde hiermee in. Constant was minder enthousiast. Als hoeder van Willems goede naam vreesde hij dat de erfprins in Porto samen met andere ofﬁcieren het ene feest na het andere zou aﬂopen. Sinds Willems twintigste verjaardag was hij echter geen gouverneur meer en dus kon hij de reis moeilijk verbieden. Kennelijk moest Constant wennen aan zijn nieuwe rol en was de verantwoordelijkheid voor zijn pupil een tweede natuur geworden, want op 15 december, de dag dat Willem naar Porto vertrok, noteerde hij in telegramstijl in zijn dagboek: ‘Nieuw discours met betrekking tot de prins: meerderjarigheid!’144


  Willem nam niet alleen afstand van Constant. Ook zijn relatie met Henry Johnson werd minder hecht. Hij beschouwde zijn oud-docent Engels en reisgenoot meer en meer als onderdeel van Constants autoriteit, en aan de vriendschap, die in Oxford en tijdens de reizen door Zuid- en Noord-Engeland hecht was geweest, kwam in Spanje langzaam een einde. Willem leek te hebben vergeten dat Johnson op zijn eigen verzoek was meegegaan naar het Iberisch Schiereiland en daarvoor een academische carrière had uitgesteld. Het zal dan ook pijnlijk voor Johnson zijn geweest toen hij vernam dat de erfprins zonder hem naar Porto afreisde.145 Verstoken van de ﬁnanciële steun van de prins, die tot dan toe een deel van zijn kosten vergoedde, schreef Johnson aan Howley dat er voor hem niets anders op zat dan de winter samen met Constant in Freineda door te brengen, en zijn tijd te besteden aan het lezen van op de Fransen buitgemaakte militaire literatuur en het bezoeken van voorstellingen van het legertoneel dat de Light Division in het nabijgelegen Gallegos had opgericht.146 Howley zal zijn wenkbrauwen gefronst hebben toen hij rond dezelfde tijd dat Johnson hem schreef, een kist port ontving die Willem hem uit Porto had opgestuurd.147


  De relatie met Johnson leed ook onder de nieuwe vriendschappen die Willem in Spanje sloot. De ofﬁcieren waardeerden hem omdat hij met hen op gelijke voet omging en zich weinig bekommerde om zijn titel en hoge afkomst. Ze beschouwden hem al snel als een volwaardig lid van ‘the family’, de groep van jonge ofﬁcieren rond Wellington, die tijdens de oorlog in Spanje bijna elke avond aan zijn tafel dineerden.148 Dat de kameraadschap tussen deze heren groot was en Willem er echt bijhoorde, blijkt uit de bijnaam die ze hem gaven. ‘Slender Billy’, zo noemden ze hem vanwege zijn dunne en lange postuur. Dit was een stuk vriendelijker dan de door Constant bedachte bijnamen ‘télégraphe’ of ‘sémaphore’ (seinpaal).


  Willems uiterlijk gaf vaker aanleiding tot scherts onder de jonge ofﬁcieren. De erfprins had al op jonge leeftijd last van een dunner wordende kruin. Om zijn beginnende kaalheid te verbergen kamde hij zijn haar zorgvuldig over zijn tonsuur heen. Op een dag zorgde dit voor grote hilariteit op het hoofdkwartier toen John Fremantle over die kalende kruin opmerkte dat de prins ‘de achterhoede’ tot zijn topprioriteit had gemaakt. Fremantle had niet door dat Willem in de buurt was op het moment dat hij het grapje maakte en schrok toen de prins ad rem reageerde: ‘A well-stored barn requires a thatch.’ (Een goed gevulde schuur behoeft een rieten dak.) De luitenant-kolonel kleurde rood en bood zijn excuses aan, maar Willem glimlachte en zei: ‘Jack! Ik zal je ooit eens met gelijke munt terugbetalen.’149


  Met de jonge ofﬁcier FitzRoy Somerset ontwikkelde Willem een hechte vriendschap. ‘De prins en FitzRoy waren de hele tijd met elkaar aan het dollen, als twee kleine jongens,’ merkte Larpent in zijn dagboek op.150 De twee maakten niet alleen plezier, ze droegen elkaar ook gedichten voor en lazen samen Shakespeare.151 Henry V was hun favoriete dramastuk: ‘We few, we happy few, we band of brothers; For he today that sheds his blood with me Shall be my brother.’ Willem en FitzRoy beschouwden elkaar als wapenbroeders, als kameraden. FitzRoy zou later bekend worden als lord Raglan en opperbevelhebber van de Engelse troepen tijdens de Krimoorlog.152 Als persoonlijk secretaris van Wellington werd FitzRoy gezien als de verpersoonlijking van Britse eer, deugd en integriteit. ‘Onberispelijk wat zijn privéleven betreft, dat zeker. Genereus en moedig op het slagveld, zonder twijfel,’ schreef zijn biograaf John Sweetman.153 Zijn enige zwakte, zo lijkt het, was een voorliefde, tot op hoge leeftijd, voor de jacht en vrouwelijk schoon, het liefst in deze volgorde en combinatie.


  Hoewel de ofﬁcieren op het hoofdkwartier hem als een van hen beschouwden, bleef Willem zich een buitenstaander voelen. Heimwee speelde hierin een belangrijke rol, maar was niet de enige oorzaak. Ook een diepgeworteld vaderlands gevoel voor Pruisen en loyaliteit aan koning Friedrich Wilhelm zorgden ervoor dat Willem zich een outsider voelde. Het gevoel van lotsverbondenheid met Pruisen werd sterker toen hij in het voorjaar van 1812 hoorde van Napoleons plannen om Rusland binnen te vallen. Hij wond zich er enorm over op dat de Franse keizer zijn oom Friedrich Wilhelm III dwong troepen te leveren en in de maanden voor de invasie de Pruisische bevolking ervoor op liet draaien de Grande Armée te voeden en te huisvesten.154


  Tijdens zijn verblijf in Porto, waar hij naar eigen zeggen ‘een van de plezierigste maanden’ van zijn leven doorbracht, bereikte Willem het nieuws dat Napoleons expeditie was mislukt.155 Via via had hij een exemplaar van het negenentwintigste Bulletin de la Grande Armée in handen gekregen, waarin te lezen stond dat de keizerlijke troepen een vreselijke terugtocht maakten van Moskou naar Vilnius, geteisterd door kou, honger en sneeuwstormen.156 Het nieuws dat Napoleon had verloren, stelde Willem nog niet gerust. Nadat hij eind januari was teruggekeerd in Freineda, begon hij tijdens het avondeten met Wellington en de stafofﬁcieren regelmatig een discussie over de gevolgen van Napoleons nederlaag voor de oorlog in Europa en de positie van Pruisen.157 Larpent merkte op dat de situatie in Noord- en Oost-Europa de erfprins enorm bezighield: ‘Ik kwam de prins twee dagen geleden tegen toen hij bezig was naar de oever van de Rio Côa te klauteren, 3 mijl verderop, in z’n eentje, te voet. Hij heeft nu vast interessante stof om over na te denken, en ik weet zeker dat er mooie visioenen door zijn hoofd spelen.’158 Volgens William Gomm hunkerde Willem naar nieuws over Pruisen. ‘De prins en ik waren altijd al op goede voet,’ schreef hij, ‘maar sinds hij heeft ontdekt dat ik de neef ben van de gravin von Brühl zijn we echte makkers van elkaar geworden.’159 Dat hij niet de enige was onder de Engelse ofﬁcieren met familie in Pruisen, gaf Willem enige troost. Hij kende gravin Marie von Brühl goed: zij was de hofdame geweest van zijn oma, koningin Frederike, en was in 1810 getrouwd met Carl von Clausewitz, zijn oud-docent aan de militaire academie.160


  Begin april hoorde Willem van Wellington dat Friedrich Wilhelm III zijn neutraliteit had opgegeven en had besloten zich aan te sluiten bij de Zesde Coalitie tegen Frankrijk.161 Opgewonden schreef hij zijn moeder dat de beslissing van haar broer consequenties had voor zijn verblijf in Spanje.162 Zijn tijd in het Engelse leger zat erop, meende hij.163 Hij had zijn ouders vaak gesmeekt in te stemmen met verlof, maar nu had hij daadwerkelijk een geldige reden om naar Berlijn terug te keren:


  Het gevoel achtervolgt mij dat het mijn plicht is om als Duitse prins uw broer, de koning van Pruisen, te dienen. Ik had allang moeten vechten voor dat land, maar in plaats daarvan heeft men er de afgelopen vier jaar voor gezorgd dat ik mijn vaderlandse plichten niet kon vervullen. Ik ben gedwongen me aan te passen aan de taal, normen en gebruiken van een natie die mij vreemd is. Maar ik kan en ik wil me niet beschouwen als een van hen. Mijn gevoelens zijn een en al Duits […]. Ik heb er mee ingestemd om een tijd in deze positie te blijven en te lijden, omdat u me verzekerde dat dit het beste voor mij was en het onmogelijk was voor mij eerder terug te keren. Maar nu geloof ik dat ik al mijn plichten in het Engelse leger heb vervuld; ik heb lof van mijn meerderen gekregen en vriendschap en vertrouwen van mijn kameraden. Maar sinds de gelukkige gebeurtenissen die kort geleden [in Pruisen] hebben plaatsgevonden, is alles wat u en vader belet om mij te laten terugkeren verdwenen. Ik durf u dan ook de gunst te vragen deze brief aan vader te laten lezen, en ik smeek u beiden mij voor de heilige zaak te laten strijden, voor mijn vaderland en mijn familie.164


  Zijn wens voor Pruisen te strijden werd des te sterker toen hij had vernomen dat zijn ouders zijn broer Frederik wel toestemming hadden gegeven dienst te nemen in het Pruisische leger. ‘Wat zal hij blij zijn,’ schreef Willem aan zijn moeder, ‘dat hij zijn vaderland en alles wat hem lief is kan dienen, en dan ook nog in het leger van zijn eigen oom. Wat heeft hij een geluk, terwijl ik verbannen van mijn familie en mijn vaderland mijn leven in de waagschaal leg voor een vreemde mogendheid.’165 Willem besefte niet dat de strijd die de Spanjaarden tegen de Franse bezetter voerden, grote invloed had op het patriottisme in Pruisen. ‘De gebeurtenissen in Spanje hebben een groot effect gehad en ze laten zien wat een natie met kracht en moed kan bereiken,’ aldus de Pruisische staatsminister Karl vom Stein.166


  Na overleg met Wellington, die wel begreep dat de situatie in Duitsland de gemoederen van de erfprins bezighield, besloot Willem het heft in eigen handen te nemen en bij de hertog van York te informeren of er voor hem een mogelijkheid bestond het Britse leger te verlaten en in dienst te treden van het Pruisische leger.167 Om zijn eigenmachtige optreden enigszins te vergoelijken, verzekerde hij de hertog dat hij door de grote afstand waarop hij en zijn familie van elkaar verkeerden, ‘nog niet met zijn vader over de kwestie had kunnen corresponderen’.


  Op het moment dat Willem zijn brief aan York schreef, was Willem Frederik vanuit Stockholm onderweg naar Engeland met als doel ‘afspraken te maken over de toekomst van zijn Huis’ en voorzichtig te peilen hoe het met de huwelijkskansen van zijn zoon stond.168 Hij bereikte Engeland op 25 april en werd door Fagel vrijwel direct met een kopie van Willems brief aan York geconfronteerd.169 Willem Frederik was niet blij met de eenzijdige handelwijze van zijn zoon. Het was schadelijk voor zijn eigen plannen als Willem halsoverkop het Britse leger verliet en de regering in Londen hem dientengevolge uit het oog verloor: de erfprins, zo meenden Fagel en Malmesbury met hem, maakte als Britse oorlogsheld meer kans op de hand van Charlotte dan als hoge Pruisische ofﬁcier.


  Willem zat ondertussen op een antwoord van de hertog van York te wachten. In plaats daarvan kreeg hij begin mei vanuit Londen een (her)opvoeding van zijn vader te verwerken. In een spervuur aan brieven, die gemiddeld vijf kantjes telden, maakte Willem Frederik duidelijk dat hij ‘de afgelopen jaren niet al dat geld’ aan Willems onderwijs had besteed om hem ‘kans- en nutteloos’ terug te laten keren naar Duitsland. De toekomst van de familie hing af van Engeland, en niet van Pruisen. Bovendien moest Willem beseffen dat hij een prins van Oranje was, en geen Pruisische prins. ‘Door ongelukkige omstandigheden zijn we gedwongen geweest om ons in Berlijn te vestigen,’ benadrukte hij, ‘maar prinsen van Oranje zijn tot hogere zaken geroepen dan een kwijnend bestaan in Duitsland.’ Dit leven mocht idyllisch lijken, maar Willem had als erfgenaam van de familie een naam hoog te houden en de verplichtingen aan zijn voorvaderen na te komen. Zijn vrouw was, aldus Willem Frederik, ‘een goede zus’ van de koning van Pruisen die oneindig veel van haar vaderland hield. Toch voelde zij zich ‘in de eerste plaats prinses van Oranje’ en stelde ze haar plichten als echtgenote en moeder boven alle andere familierelaties, hoe warm en vertrouwd deze ook waren.170 Ondanks het feit dat Willem Frederik een gevoelige snaar raakte door op de sterke moederband van zijn zoon in te spelen, zag Willem de brieven van zijn vader als een bezwering. ‘Mijn zoon is geen Pruis. Hij is een prins van Oranje, en moet zich zo gedragen en voelen,’ herhaalde zijn vader keer op keer.171


  My home


  Willems verlangen om naar Pruisen terug te keren en daar zijn diensten aan de koning aan te bieden, verloor aan urgentie toen eind mei 1813 de strijd in Spanje weer oplaaide. Op een paar schermutselingen na was het zes maanden niet tot een confrontatie tussen de Engelsen en de Fransen gekomen. Na het mislukken van de belegering van Burgos en de aftocht uit Madrid en Salamanca in november 1812 had Wellington zich voorgenomen voorlopig geen poging te ondernemen Spanje te bevrijden en zich te richten op het versterken van zijn troepen. Aanhoudend geplaagd door aanvallen van guerrilleros trachtte Joseph Bonaparte ondertussen zijn koningschap te consolideren. Dit werd steeds moeilijker na de mislukte invasie van zijn jongere broer in Rusland. Verstoken van bevoorrading en verse troepen leek het voor hem onmogelijk zowel Noordals Zuid-Spanje onder controle te houden, zeker toen eind januari ook nog vanuit Parijs meerdere regimenten terug naar Frankrijk werden geroepen. In feite offerde Napoleon hiermee het koningschap van zijn broer op aan zijn eigen belangen in Noord-Europa.


  In maart ontving Wellington steeds meer berichten over de slechte toestand van Josephs leger en begon hij weer te geloven dat het mogelijk was om de Fransen met een enkele slag uit Spanje te verdrijven. Eind mei gaf hij zijn leger, dat inmiddels uit meer dan tachtigduizend Spanjaarden, Engelsen en Portugezen bestond, het bevel tot de aanval. Na een aantal kleine aanvaringen met Franse cavalerie ontmoette de Britse hoofdmacht op 20 juni het Franse leger in de buurt van Vitoria, een stad in het noorden van Spanje bij de grens van Baskenland. De Fransen waren met 65 000 man zwaar in de minderheid. Joseph, die toch al weinig ervaring had als legerleider, lag bovendien met koorts op bed toen Wellington aan de horizon verscheen. Het gebrek aan leiding zorgde ervoor dat de Franse hoofdmacht slecht stond opgesteld. In plaats van zijn troepen de hoogte te laten zoeken, had Joseph ze verspreid langs de hoofdweg naar Burgos en langs de oevers van de Rio Zadorra ten westen van Vitoria.172


  Wellingtons aanvalsplan was even simpel als effectief. Om de Fransen zoveel mogelijk vast te kunnen zetten en voordeel te hebben van zijn overmacht, verdeelde hij zijn leger in verschillende aanvalsmachten: twee divisies onder generaal Hill in het zuiden, eenzelfde aantal manschappen onder de generaals Picton en Graham in het noorden en de rest van de troepen onder zijn eigen bevel tegenover de Franse linies, aan de andere kant van de Zadorra. In de vroege morgen van 21 juni gaf hij de verschillende legeronderdelen het bevel de Fransen tegelijk aan te vallen.173 Willem, die zich tijdens de slag in de nabijheid van Wellington ophield en als plaatsvervanger het commando over een brigade voerde, deed zijn moeder verslag:


  De slag was voornamelijk een gevecht van manoeuvres waarin Lord Wellington al zijn genie liet zien en de vijand in grote verwarring bracht door twee colonnes van een heuvel af te laten stormen. De ene colonne beval hij de vijand op hun ﬂank aan te vallen, terwijl de andere de positie tegenover de vijand innam. Dit dwong de Fransen zich terug te trekken tot Vitoria, om kort daarna de stad te verlaten. Ze hoopten te kunnen ontsnappen over de grote weg naar Bayonne, maar Graham sneed hen de pas af. Ze werden hierdoor gedwongen om de weg naar Pamplona te nemen. Op deze route hebben we ze meer dan anderhalve mijl achtervolgd, tot de schemering ons noodzaakte halt te houden.174


  Aan het eind van zijn brief schreef Willem dat hij verwachtte dat de Fransen voor het einde van de maand uit Spanje verdreven zouden zijn indien ze geen versterkingen kregen.


  Na de slag bij Vitoria, die inderdaad het begin van het einde van de Franse bezetting betekende, liet Willem Wellington opnieuw blijken dat hij het leger wilde verlaten om terug te keren naar Pruisen. Zijn verlangen leek echter minder sterk dan in het voorjaar. Nu hij het commando voerde over een brigade en het uitzicht had op een regiment, voelde hij zich ‘een echte ridder te paard’. ‘Ik ben hier dicht bij Roncevaux waar ridder Roeland is gedood,’ schreef hij zijn moeder. ‘Dit land is erg mooi en de dalen zijn vruchtbaar en gecultiveerd. Men spreekt hier Baskisch, een vreemde taal, die enkel kan worden vergeleken met het Keltisch.’175 Daarnaast zorgde het succesvolle verloop van de strijd ervoor dat Willem geen haast meer maakte om naar Berlijn terug te keren. In de weken na Vitoria had hij samen met Wellington de restanten van Josephs leger tot aan Pamplona achtervolgd en ze uiteindelijk teruggedrongen tot aan de Pyreneeën. Wellington voorspelde dat ze spoedig Frankrijk binnen zouden trekken.


  Begin augustus 1813 besloot Wellington Willem naar Londen te sturen om oorlogsberichten aan de regering over te brengen. De opperbevelhebber benadrukte dat het de bedoeling was dat de erfprins terugkeerde naar Spanje, tenzij na overleg met minister van Oorlog Henry Bathurst en de hertog van York anders werd besloten. Bovendien verkeerde Willem Frederik nog altijd in Engeland om voor de familiebelangen te lobbyen. Mocht de vader anders over het lot van zijn zoon beslissen en Willem niet naar Spanje terugkeren, dan zou Wellington zich daar uiteraard bij neerleggen. Het scheelde overigens weinig of de hereniging tussen vader en zoon, die elkaar vierenhalf jaar niet hadden gezien, had niet plaatsgevonden. Vlak voordat hij zich voor Engeland inscheepte, ontsnapte Willem tijdens zware gevechten bij Sorauren, waar maarschalk Soult tevergeefs probeerde Wellingtons opmars richting de Franse grens te stoppen, ternauwernood aan de dood toen zijn paard onder hem werd weggeschoten.176


  Willem verliet op 5 augustus gezond en wel Spanje aan boord van de oorlogsbrik The Fancy, die een paar dagen eerder nabij San Sebastián voor anker was gegaan. Het vertrek uit Spanje, waarvan hij dus nog niet wist of het voorgoed of tijdelijk was, viel Willem zwaarder dan verwacht. ‘Ik voelde me zo schuldig dat ik bijna was gebleven. Vooral het afscheid nemen van FitzRoy, March en Worcester kostte me moeite.’177 Johnson en Constant begeleidden de erfprins op zijn reis. De baron, die Willem inmiddels negen jaar had vergezeld, had besloten om via Londen terug te keren naar zijn familie in Berlijn. Johnson had toestemming gekregen het leger te verlaten en hoopte met steun van Howley emplooi te vinden binnen de anglicaanse kerk.


  The Fancy bereikte op 14 augustus de haven van Plymouth. Direct na aankomst haastte Willem zich Londen te bereiken om daar Wellingtons oorlogsberichten af te leveren en mondeling verslag te doen van de laatste ontwikkelingen op het Iberisch Schiereiland. Hij bereikte Downing Street rond middernacht. Even later ontmoette hij zijn vader, toen hij de Prins-Regent het laatste nieuws uit Spanje bracht. ‘Mijn kind maakt het goed. Hij is een beetje veranderd, gebruind en voldoende gegroeid om boven mij uit te steken,’ berichtte Willem Frederik over dit weerzien aan de familie in Berlijn.178 Hij was trots dat zijn zoon persoonlijk de Prins-Regent op de hoogte mocht stellen van de overwinning op de Fransen bij Vitoria en Sorauren. ‘Een grote eer, in het algemeen en voor de troepen onder zijn aanvoering in het bijzonder,’ schreef hij Louise. ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn lieve zus mijn tevredenheid deelt en dat ook zij gelukkig is met haar neef.’179


  Gedurende de vier weken dat ze in Londen in elkaars gezelschap verkeerden, zou Willem Frederiks waardering voor zijn zoon snel afnemen. Ondanks alle pogingen van zijn vader begin mei om hem op andere gedachten te brengen, herhaalde Willem zijn bezwaren tegen een huwelijk met Charlotte. Hij benadrukte tijdens de gesprekken slechts uit plichtsgevoel met de verbintenis in te stemmen, maar liet niet na duidelijk te maken dat hij liever terugkeerde naar Duitsland om daar met een van zijn nichten te trouwen. Die halfhartige opstelling ergerde Willem Frederik mateloos. Smalend en vol bitterheid wierp hij zijn zoon voor dat een erfprins van Oranje niet was voorbestemd een ‘Schäferleben’ (herdersbestaan) te leiden.180 Waar kwam de trouw aan Duitsland van zijn oudste zoon vandaan? Wat had de koning van Pruisen de afgelopen jaren nu voor zijn familie gedaan? Niets! Helemaal niets! Willems dienst in het Britse leger gaf hem in ieder geval de kans op een gunstige verbintenis. En mocht dit huwelijk met Charlotte doorgaan, dan was de familie verzekerd van de steun van de Britse regering.


  Maar ook op dit punt, de toekomst en belangen van het Huis, verschilden vader en zoon van mening. ‘Toen ik mijn vader [in de zomer van] 1813 in Engeland trof,’ schreef Willem later, ‘was hij druk bezig plannen te maken voor een revolutie in Holland […]. Hij vroeg me naar mijn mening en ik smeekte hem dat hij wat mij betreft vooral aan Nassau en onze andere Duitse bezittingen moest denken.’181 Opnieuw was Willem Frederiks reactie veelzeggend. Door zich afhankelijk te maken van Duitsland toonde zijn zoon geen enkele ambitie. Wanhopig sprak hij de ultieme teleurstelling van een vader in zijn nageslacht uit: ‘Ik kan haast niet geloven dat ik een zoon heb gemaakt zoals u,’ wierp hij Willem voor.182


  Boos over de starre houding van zijn vader en diens ‘egoïstische plannen’ nam Willem begin september het radicale besluit om ontslag te nemen uit het leger en op eigen houtje terug te keren naar Berlijn. Vlak voordat hij naar het Britse ministerie van Oorlog wilde gaan om zijn beslissing aan Henry Bathurst toe te lichten, ontmoette hij het voormalig hoofd van Christ Church, dr. Cyril Jackson. ‘Ik werd verscheurd door innerlijke strijd,’ aldus Willem later in zijn autobiograﬁsche aantekeningen,


  maar de woorden van deze grijsaard overtuigden me; ze hadden een onuitwisbaar effect op mij en ik geloof sindsdien dat de Voorzienigheid hem mij heeft gestuurd. ‘Jongeman,’ zei hij tegen mij, ‘ik weet wat u gaat doen, maar geef niet zonder zaken te overdenken een leven op dat u kent. In plaats van uw jonge hart te blijven volgen, moet u uw ratio en uw plichtsbesef laten spreken, die zullen u zeggen om niet aan een militaire carrière in [Pruisen] te beginnen.’183


  Na het gesprek met Jackson won Willems plichtsbesef het inderdaad van zijn gevoel: hij besloot zijn vader te gehoorzamen en terug te keren naar Spanje. Tegenover zijn moeder rechtvaardigde hij zijn besluit alsof hij de argumenten ervoor zelf had bedacht, in plaats van dat ze hem door Jackson waren ingeﬂuisterd:


  Ik kan u verzekeren dat ik graag naar het leger terugkeer, waar ik veel vrienden heb, en waardoor ik het bijna als ‘my home’ beschouw. Ik weet niet hoe ik dit in het Frans moet uitdrukken, maar u begrijpt wat ik wil zeggen. Ik beken bovendien dat ik een beetje trots ben dat vader mij nu verstandig genoeg vindt om mij alleen terug te laten keren. Deze emancipatie doet mij plezier, en ik ben vastbesloten me wijs te tonen en het vertrouwen dat vader me heeft gegeven niet te schenden. De wens en het verlangen om mijn ouders plezier te doen, is altijd het motief van mijn daden. Ik hoop dat u voortaan nooit meer zal hoeven klagen over uw Willem.184


  Willem keerde op 17 september terug naar Spanje. Willem Frederik en Constant zwaaiden hem in Plymouth uit. Aan Mimi biechtte hij op dat vooral het afscheid van Constant hem zwaar viel: ‘De scheiding met Constant doet mij veel pijn, maar het zou me nog zwaarder zijn gevallen als ik niet zeker wist dat het beter voor hem is om terug te keren naar zijn familie. Bescherm hem en prijs hem ten overstaan van uw broer, de koning.’185 Willems latere stafsecretaris, jonkheer Pieter Jacob Elout van Soeterwoude, omschreef de relatie tussen de prins en zijn gouverneur als gecompliceerd. Ze waardeerden én wantrouwden elkaar:


  De prins kon sommige zaken zijner jeugd niet vergeten; hardheid, gemis aan vertrouwen bij zijnen gouverneur Constant ondervonden. Eens had deze zijn secretarie opengebroken om de correspondentie met een Engelschen vriend te leeren kennen. Lange huiselijke omgang had ook kleine zwakheden doen ontdekken. Toch was hij den Generaal de Constant genegen, en waardeerde hij diens waarlijk edele hoedanigheden en niet gewone kunde.186


  Willems terugkeer naar Spanje was slechts van korte duur. Hij maakte nog net mee dat de Engelse troepen over de Pyreneeën Frankrijk binnentrokken en richting Bayonne marcheerden.187 Half november kreeg hij een ernstige oogontsteking. Hoewel hij met Wellington en de andere ofﬁcieren plannen had gemaakt om via Bayonne naar het noorden op te trekken, was hij door de problemen met zijn ogen voorlopig niet in staat mee te vechten. Door het opgedroogde pus tussen zijn wimpers kon hij nauwelijks zijn oogleden van elkaar krijgen.188


  Aan een blinde stafofﬁcier, al was dit tijdelijk, had Wellington weinig. Hij besloot dan ook de erfprins terug naar Engeland te sturen. De oorlog in Europa was in een eindfase beland, nu Napoleon op 19 oktober een zware nederlaag had geleden bij Leipzig en zich terug had getrokken achter de Rijn, op Frans grondgebied. Het gonsde onder de Engelse troepen van geruchten dat het Franse verlies in Holland een revolutie had ontketend, zonder dat men exact wist wat er aan de hand was. Ook werd er na Willems korte verblijf in Londen steeds meer gespeculeerd over een aanstaande verloving tussen hem en Charlotte. De oogontsteking en de gunstige oorlogsberichten uit het noorden leken voor Wellington goede redenen om knopen door te hakken over Willems toekomst in het Britse leger. ‘Het is mijn stellige mening, dat hij onder de gegeven omstandigheden naar Engeland terug moet keren en ik ga hem adviseren dat onmiddellijk te doen,’ schreef de generaal vanuit Saint-Jean-de-Luz, zijn hoofdkwartier in Frankrijk, aan minister Bathurst.189 Willem reageerde opgetogen toen Wellington hem meedeelde dat hij het leger mocht verlaten, al was het met ‘veel verdriet en spijt’ dat hij zijn kameraden achterliet. Hij hoopte na aankomst in Engeland meteen door te kunnen reizen naar Berlijn om zich aan te sluiten bij het Pruisische leger.


  Willems ongeduld was zo groot dat hij de eerste de beste ‘packet boat’ naar Engeland wilde nemen.190 Maar Wellington adviseerde hem te wachten tot de oorlogsbrik The Challenger op weg naar Engeland de haven van Saint-Jean-de-Luz aandeed. Toen The Challenger begin december aan de horizon verscheen, waren Willems ogen aan de beterende hand en was hij in staat op een waardige manier afscheid te nemen van Wellington en van zijn kameraden. Voordat hij de sloep instapte, schudde FitzRoy hem lang de hand.191 Terwijl The Challenger ter ere van hem saluutschoten loste en hij door matrozen naar het schip werd geroeid, voelde hij weemoed opkomen, niet alleen over het afscheid, maar ook over de toekomst die voor hem lag. De reis van de Golf van Biskaje naar Plymouth, schreef hij acht jaar later, was meer dan een verplaatsing in ruimte en tijd. Hij zag het als een abrupt en ongewenst einde:


  Op het moment dat ik aan boord van de Engelse oorlogsbrik ging, was het prachtig weer. Toch had ik een naar gevoel, dat ik nu acht jaar later nog steeds kan oproepen maar moeilijk onder woorden kan brengen. Hoewel ik op het punt stond mijn meest gekoesterde verlangens te vervullen, leek het alsof alles voor mij eindigde. Nog maar nauwelijks op zee veranderde het weer. Het begon verschrikkelijk te onweren en de storm slingerde ons meerdere dagen heen en weer, blootgesteld aan de grootste gevaren. Zo bracht ik 6 december 1813 door, de dag waarop ik de meerderjarige leeftijd van eenentwintig jaar bereikte. Dit raakte mij zeer. Ik zag er een waarschuwing van de Voorzienigheid in voor alles wat mij in de toekomst te wachten stond. Al jaren had ik er vurig naar verlangd terug te keren naar Duitsland. Ik dacht mijn wensen nu te realiseren, maar toch was ik terneergeslagen.


  De berichten over Nederland die Willem even later voor de kust van Zuid-Engeland ontving, stemden hem niet vrolijker:


  We bereikten enkele dagen later ’s nachts de rede van Plymouth. Men maakte mij bij aankomst wakker en feliciteerde mij met de revolutie in Holland. Ik begreep hier niets van: het leek alsof ik nog aan het dromen was en in een toneelstuk was beland waarin ik de rol speelde van de prins die als postiljon inslaapt en wakker wordt als kolonel of markies. Men gaf mij enkele kranten en ik las het nieuws van de revolutie in Holland en van de landing van mijn vader op Scheveningen. Ik was onthutst en ten diepste aangedaan door dit nieuws. De voorgevoelens die ik had toen ik in Frankrijk aan boord ging – het teken van de Voorzienigheid dat ik zag in het onweer op zee – leken zich te verwezenlijken; alle hoop terug te keren naar Berlijn en daar het leven uit mijn vroegste jeugd terug te vinden verdween. Ik zag mijn lot voor altijd veranderen, gebonden aan een land en een positie die mij volstrekt onbekend waren en waarvoor ik niets anders dan afkeer voelde.192
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    Portret van Willem met sabel.

    Schilderij van J.S. Copley uit 1812-1813

  


  Hoofdstuk 4 VREEMDELING


  1813-1814


  Na tien dagen op zee bereikte Willem in de nacht van 9 op 10 december 1813 de rede van Plymouth. Toen hij bij het eerste daglicht voet aan wal zette, werd hij verrast door hoogwaardigheidsbekleders met ‘oranje kokardes op de hoe-den’.1 De heren feliciteerden hem met de revolutie in Holland en de nieuwe waardigheid waarmee zijn vader was bekleed. Willem wist zich geen raad met dit eerbetoon. ‘Toen ik aan wal stapte moet ik een glimlach op mijn lippen hebben gehad, maar in werkelijkheid schrok ik me dood,’ schreef hij later over het moment dat hij de gelukwensen in ontvangst nam.2 In de kranten die hem aan boord van The Challenger waren aangereikt, had hij gelezen dat zijn vader eind november uit Den Haag een brief had ontvangen, ondertekend door de Haagse heren Gijsbert Karel van Hogendorp, Adam François van der Duyn van Maasdam en Leopold van Limburg Stirum.3 Dit driemanschap had, nadat de Franse autoriteiten te kennen hadden gegeven de bezetting niet langer te willen hand-haven, in Den Haag een voorlopig bestuur ingesteld en Willem Frederik opgeroepen na negentien jaar ballingschap naar zijn vaderland terug te keren om als soeverein vorst de regering op zich te nemen. De hereniging van Oranje en Holland had inmiddels plaatsgevonden. Op 30 november was Willem Frederik op het strand van Scheveningen geland. En twee dagen later had hij in Amsterdam als ‘Willem de Eerste’ de regering aanvaard.4


  Overdonderd door het nieuws van de omwenteling in Holland en het eerbetoon op de kade van Plymouth, besloot Willem meteen de postkoets naar Londen te nemen. Hij bereikte de Engelse hoofdstad op 11 december tegen etenstijd met slechts één knecht en een klein deel van zijn bagage.5 Direct na aankomst meldde hij zich bij lord Bathurst. De minister van Oorlog stond op het punt aan tafel te gaan met zijn gasten voor de zaterdagavond, de hertogin van Richmond en haar dochters. Bathurst leek allerminst verrast door het bezoek van de erfprins en nodigde hem uit bij het diner aan te schuiven. Tussen de gangen door vertelde hij dat de Prins-Regent en Willems vader overeenstemming hadden bereikt over ‘het huwelijksproject’ en besloten hadden vaart te zetten achter de verloving. Vooral de Prins-Regent leek haast te hebben. Hij had er in zijn gesprekken met Willem Frederik en Hendrik Fagel op aangedrongen dat de erfprins direct na zijn terugkeer uit Spanje zou worden voorgesteld aan zijn dochter, prinses Charlotte.


  ‘Het huwelijk was onraadzaam geworden op het oogenblik zelf dat de Regent er zich zoo warm voor had verklaard,’ schreef de historicus Colenbrander over de ijver waarmee de Prins-Regent en Willems vader in de winter van 1813-1814 een huwelijksverbintenis tussen hun Huizen nastreefden.6 Door de bevrijding van Nederland was de verbintenis tussen Charlotte en Willem niet langer een normale alliantie tussen twee vooraanstaande Europese adellijke families. Het huwelijk was politiek geworden: een echtvereniging tussen twee erfopvolgers met staatsrechtelijke consequenties. Dit maakte de kans van slagen van de dynastieke missie waarop Willem door zijn vader was gestuurd uiterst klein, zo niet afwezig. Willem Frederiks premissen – de harde en instrumentele logica waarmee hij zijn oudste zoon vanaf 1809 had opgeofferd aan familiebelangen en de ambitie waarmee hij hem naar Engeland, Spanje en Portugal had gestuurd – bleken door de gebeurtenissen in Europa achterhaald; de waardigheid van het Huis was op een andere manier hersteld, nu Oranje en Nederland plotseling door een orangistische omwenteling waren herenigd. Willem realiseerde zich dit toen hij op de kade van Plymouth de oranje kokardes zag. Desalniettemin stemde hij met de ‘ontijdig’ geworden verloving in. Hij gaf zich hiermee niet alleen over aan het ongeduld van zijn vader en de Prins-Regent, maar ook, zonder het te weten, aan de kuren van een zeventienjarige prinses.


  Charlotte


  Willems tegenspeelster, prinses Charlotte, deelde haar vaders voortvarendheid in huwelijkszaken niet. Als enig kind had ze van dichtbij meegemaakt waartoe een gearrangeerde verbintenis kon leiden. Nadat de echtvereniging met zijn maîtresse Maria Fitzherbert ongeldig was verklaard, was de Prins-Regent in april 1795 tegen zijn zin getrouwd met Caroline van Brunswijk. Het resultaat van dit afgedwongen huwelijk was rampzalig. George verklaarde meteen na de huwelijksvoltrekking dat hij fysiek van Caroline walgde. Hij weigerde Maria Fitzherbert en zijn andere maîtresses op te geven. Vlak na de geboorte van Charlotte in januari 1796 scheidden hij en Caroline van tafel en bed. Niettemin bleven de Prins en Prinses van Wales ruzie met elkaar maken, dikwijls met Charlotte als inzet. De weinig liefdevolle omstandigheden waarin de prinses opgroeide, leidde er uiteindelijk toe dat ze zich na haar twaalfde levensjaar begon af te zetten tegen haar omgeving, met name tegen haar vader George. Charlotte hekelde zijn overmatig drankgebruik, zijn talloze affaires en zijn ronduit schofterige gedrag tegenover haar moeder.
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    Prinses Charlotte.

    Prent van Richard Golding uit 1822 naar Thomas Laurence

  


  Omgekeerd wist George niet hoe hij moest omgaan met zijn opstandige dochter. Nadat hij in februari 1811 ofﬁcieel als Prins-Regent de regering van zijn zieke vader koning George III had overgenomen, begon hij Charlotte, die bij de bevolking populairder was dan hij, meer en meer als een bedreiging te zien.7 Zijn houding ten opzichte van haar verhardde; hij probeerde haar zoveel mogelijk uit de weg te gaan, maar als hij er reden toe zag, trad hij streng tegen haar op. Toen Charlotte de adolescentie bereikte, en haar verlangen naar zelfstandigheid en belangstelling voor het mannelijke geslacht groeiden, verscherpte George zijn toezicht. Hij stelde de introductie van de prinses in de Londense ‘polite society’ uit en beperkte haar bewegingsvrijheid door haar slechts toe te staan gebruik te maken van Warwick House in Londen en Lower Lodge in Windsor. De hardvochtige maatregelen hadden een averechts effect. In plaats van gedwee maakten ze Charlotte alleen maar opstandiger. Het door haar vader opgelegde isolement gaf haar het gevoel een leven te leiden als een non. Tegen haar moeder klaagde ze dat ze niet of nauwelijks contact had met leeftijdgenoten, laat staan met die van het andere geslacht.8


  Met dit laatste viel het wel mee. Charlotte bleek vroegrijp. Volgens haar lady-in-waiting (hofdame), lady Charlotte Bury, was ze al op haar vijftiende ‘a ﬁne piece of ﬂesh and blood’.9 Ze was blond en had blauwe ogen. Vanwege haar bleke en onschuldige voorkomen werd ze door sommige leden van het hof als uiterst gevoelig en breekbaar omschreven. Haar frêle uiterlijk was echter misleidend; achter het lieve en ovale gezichtje schuilde geen zwakke of naïeve prinses, maar een jonge adolescente vrouw die graag in het middelpunt van de belangstelling stond. Zo wist Charlotte ondanks haar isolement toch de aandacht te trekken van jonge heren. Ze leek hierbij een voorkeur te hebben voor ‘halfneven’. In 1811 werd ze verliefd op George FitzClarence, een onechte zoon van haar oom, de hertog van Clarence en zijn maîtresse Mrs. Jordan, daarna op de knappe luitenant Charles Hesse, van wie iedereen geloofde dat hij de onechte zoon was van haar andere oom, de hertog van York, en in het voorjaar van 1813 ontstond er rumoer over een vermeende verhouding van haar met een ander ver familielid, de veel oudere hertog van Gloucester.


  Terwijl hierover werd geroddeld, kwam Willem in beeld. Tijdens een gesprek met zijn dochter, eind februari 1813, deelde de Prins-Regent mee dat hij een geschikte huwelijkskandidaat had gevonden: de erfprins van Oranje. Charlotte reageerde niet erg enthousiast. Verbaasd was ze evenmin. Aan haar vriendin Margaret Mercer Elphinstone, schreef ze:


  Om eerlijk te zijn was ik niet helemaal onwetend van hun plan. Alles wees in die richting. Ik heb gehoord dat hij [de erfprins van Oranje] binnenkort [naar Engeland] komt, maar totdat ik uw brief ontving, besefte ik niet dat ze zo’n haast maken. Denkt u echt dat de beschrijving die u mij van hem geeft voor mij voldoende is om naar hem te verlan gen? De kwaliteiten van hoofd & hart zijn een absolute voorwaarde, al het andere doet er niet toe. Er zal misschien een scène volgen, maar slechts één duidelijke weigering zou moeten volstaan. Dwang werkt niet bij mij, en intriges al helemaal niet. Mijn leven mag dan miserabel zijn, nooit zal dat voor mij een reden zijn om iets te doen wat erger is dan de dood en een gebrek aan karakter zou tonen.10


  De zeventienjarige Charlotte had zich voorgenomen alleen uit liefde te trouwen. Van dichtbij had ze gezien dat gearrangeerde huwelijken niet werkten. De romans van Jane Austen hielden haar vervolgens voor dat toewijding, genegenheid en hartstocht absolute voorwaarden voor huwelijksgeluk waren. Ze ging hierin zover dat ze zich identiﬁceerde met een van de hoofdpersonages uit Sense and Sensibility, de gevoelige en romantische Marianne Dashwood. ‘Ik ben van mening dat Marianne en ik in aanleg erg op elkaar lijken [...] dezelfde onvoorzichtigheid et cetera,’ schreef ze Mercer Elphinstone.11 Ze gunde haar vader niet het plezier akkoord te gaan met de huwelijkskandidaat van zijn keuze. Tegen de hofarts Henry Halford, die diverse keren probeerde te bemiddelen tussen vader en dochter, verklaarde ze dat de Engelse natie het niet zou goedkeuren als de toekomstige koningin met een buitenlander zou trouwen, of er nu liefde in het spel was of niet. Een huwelijk met de erfprins van Oranje was volgens haar dan ook ongewenst.


  De resolute wijze waarmee ze Willem als huwelijkskandidaat afwees, betekende overigens niet dat Charlotte niet nieuwsgierig naar hem was. In de Engelse kranten stonden regelmatig berichten over de erfprins en zijn verrichtingen in Spanje en Portugal. Van haar tantes hoorde ze dat Wellington en andere ofﬁcieren met veel lof spraken over deze jongeman. Charlotte was vooral benieuwd naar het uiterlijk van de ‘little hero’, zoals ze Willem in haar brieven aan vriendinnen spottend noemde. De berichten die haar tot dan toe over Willems fysiek hadden bereikt, waren echter tegenstrijdig. Haar tante, prinses Mary, vond de erfprins niet echt knap en omschreef zijn uiterlijk als ‘alledaags’. Maar volgens lady Liverpool, de vrouw van de premier, was de jonge Willem een aangename verschijning en had hij een goed ﬁguur.


  Een in Charlottes ogen betrouwbare beschrijving van het uiterlijk van de erfprins kwam begin september 1813 van haar vriendin Georgiana FitzRoy. Zij had Willem ontmoet op een bal toen hij in Engeland op verlof was om de oorlogsberichten van Wellington over te brengen. Charlotte deed zich ziek voor, in de hoop een ontmoeting met hem uit de weg te gaan. De erfprins bleek evenwel nauwelijks tijd te hebben voor sociale verplichtingen en verscheen niet op de feesten waar Charlotte vreesde hem tegen het lijf te kunnen lopen. ‘De jonge held,’ schreef ze opgelucht aan Mercer Elphinstone, ‘heeft zich niet laten zien. […] Als hij dat wel had gedaan dan had ik hem geen blik waardig gekeurd.’12 De beschrijving die Georgiana van Willem gaf, stelde haar wat dit betreft gerust. Als ze haar vriendin mocht geloven, had ze niets gemist:


  Ik heb met Georgiana grappen gemaakt over de erfprins van Oranje, met wie ze de hele avond heeft gewalst [...]. Ze vond hem de beste walser met wie ze ooit had gedanst. Ze vertelde me dat hij er niet bijzonder uitzag & dat ik hem afschrikwekkend zou vinden, omdat hij zo dun is als een naald. Zijn haar is zeer blond en past bij de kleur van zijn huid, die helemaal bruin is gebrand door de zon. Zijn ogen zijn volstrekt uitdrukkingsloos, maar hij heeft goede tanden, die naar voren steken. Hij is gegroeid sinds de laatste keer dat hij in Engeland was, en is een beetje groter dan zijn vader. Hij is schijnbaar een gentleman, goed ingelicht & aangenaam in de omgang. Hij zou een dezer dagen naar Wellington terugkeren, zonder zijn begeleiders, om te laten zien dat hij zichzelf kan redden zonder aan het lijntje te lopen van zijn mentor, veronderstel ik. Tot nu toe is zijn goede gedrag volgens mij te danken aan zijn gouverneur, graaf Constant, een slimme man die de wereld kent.13


  Het vooruitzicht om tegen haar zin met een ‘monsterlijke prins’ te moeten trouwen liet Charlotte niet los. In haar brieven schreef ze dat ze ziek werd bij de gedachte hieraan. Vanaf het ogenblik dat haar vader zijn huwelijksplannen bekend had gemaakt, werd ze achtervolgd door ‘orangitis’ en om de zoveel tijd gekweld door wat ze zelf een ‘violent orange attack’ noemde.14


  In tegenstelling tot Charlotte, die al haar ellende op de door haar vader aangedragen huwelijkskandidaat projecteerde, was Willem geen moment bezig met zijn toekomstige echtgenote. Nadat hij in juni 1812 de brief van zijn vader over het huwelijksproject had ontvangen, had hij zich er niet meer druk over gemaakt. De oorlog in Spanje zorgde ervoor dat hij andere zaken aan zijn hoofd had. Het leek hem bijna uitgesloten dat zijn vader, die niet geliefd was in Engeland, het voor elkaar zou krijgen om een verbintenis tussen hem en de prinses te arrangeren. Hij had gehoord dat de verhoudingen binnen de Britse koninklijke familie slecht waren en Charlotte weinig geneigd was haar vader te gehoorzamen. Vlak voor zijn verlof in augustus 1813 had hij hier kort met Wellington over gesproken. Wellington waarschuwde Willem in bedekte termen voor het karakter van zowel George als Charlotte. Mocht het tot een verloving komen, benadrukte de generaal, dan zou Willem ‘gezien de slechte verstandhouding tussen de Prins-Regent en de prinses’ er verstandig aan doen om geen partij te kiezen in de ‘familieruzies’.15 Tijdens zijn verlof toonde Willem weinig interesse in de prinses. Heimelijk hoopte hij dat zijn vader, die druk bezig was met de politieke en militaire ontwikkelingen op het vasteland, zijn belangstelling in het huwelijksproject zou verliezen.


  Toen Willem eind november 1813 op The Challenger van Saint-Jean-de-Luz naar Plymouth zeilde, hield hij er geen moment rekening mee dat hij zich na zijn aankomst in Engeland direct met Charlotte zou moeten verloven. In plaats van zich aan een Britse prinses te binden, hoopte hij meteen door te rei-zen naar Pruisen om zich daar aan te sluiten bij het leger. Moe van de oversteek en de lange rit in de postkoets van Plymouth naar Londen, kon hij dan ook nauwelijks zijn ontsteltenis verbergen toen minister Bathurst hem vertelde dat de Prins-Regent en zijn vader inmiddels nadere afspraken hadden gemaakt over de alliantie:


  Het nieuws over het huwelijksproject verbaasde mij hevig. Lord Bathurst zag dit & zei dat ik waarschijnlijk al de volgende dag met prinses Charlotte zou dineren. […] Ik schreef een briefje aan de Prins-Regent om hem ervan op de hoogte te stellen dat ik in Londen was gearriveerd en hem te vragen wanneer hij mij wilde spreken. We zaten nog aan tafel toen ik zijn antwoord ontving. Hij nodigde mij uit de volgende ochtend langs te komen op Carlton House. Ik excuseerde me vervolgens bij lord Bathurst & vertrok naar mijn logement in Harley Street om te gaan slapen.16


  De volgende dag, zondag 12 december, meldde Willem zich ’s ochtends vroeg op Carlton House, de residentie van de Prins van Wales in Londen. George begroette hem hartelijk en begon na enkele trivialiteiten over de huwelijkskwestie; hij en Willem Frederik hadden een maand eerder overeenstemming bereikt over een echtverbintenis en hij meende dat het de hoogste tijd was dat Willem en zijn dochter Charlotte aan elkaar werden voorgesteld. Om geen tijd te verliezen – de erfprins werd immers in Holland verwacht – stelde hij voor de kennismaking nog dezelfde avond tijdens het diner plaats te laten vinden. Willem kon weinig anders doen dan instemmen. Bij het verlaten van de werkkamer van de Prins-Regent vroeg hij of hij tijdens het diner het uniform van het 10de regiment Royal Hussars mocht dragen. George vond het goed en zei dat zijn dochter zeer gesteld was op dit regiment.17


  Om halfacht ’s avonds vertrok Willem – volgens zijn eigen ‘Livre de notes’ – samen met Bathurst naar Carlton House. In de koets merkte hij dat hij zenuwachtig was:


  Hoe ik me voelde is moeilijk te omschrijven, maar eenieder die voor de eerste keer de persoon ontmoet die hem is toegewezen om mee in het huwelijk te treden, weet hoe het is om meteen na de eerste ontmoeting een besluit te moeten nemen. Ik liet lord Bathurst weten dat ik me zorgen maakte. Hij voelde met me mee […] en zei dat ik moest proberen tijd te winnen, maar voorzag dat dit moeilijk zou worden gezien het ongeduldige karakter van de Prins-Regent.18


  Toen Willem bij Carlton House aankwam, waren alle andere genodigden al gearriveerd, behalve Charlotte. Het gezelschap was klein en bestond uit belangrijke en vooraanstaande leden van het hof en de regering: lord en lady Liverpool, de minister van Buitenlandse Zaken en zijn vrouw, lord en lady Castlereagh, de markies van Hertford en graaf Harrowby. Het gezelschap stelde Willem enigszins op zijn gemak: ‘Ik droeg het uniform van de huzaren en was trots dat men me zei dat het me goed stond.’19 Na enige tijd arriveerde Charlotte, samen met haar gouvernante, de hertogin van Leeds. De zeventienjarige prinses bleek een aangename verschijning. Maar ze had ook een aantal eigenschappen die Willem direct minder bevielen:


  De Prins-Regent stelde mij voor en wij maakten een buiging zonder elkaar iets te zeggen. [De prinses] stelde zich daarna aan de andere aanwezigen voor en ik observeerde haar. Ze is behoorlijk groot, erg bleek en heeft blond haar, en is in één woord een schoonheid à la Rubens. Ze heeft een onaangename stem, stottert en maakt tijdens het spreken draaiende bewegingen met haar hoofd. Haar gang is zwaar en lawaaierig en haar manieren zijn weinig verﬁjnd.20


  Tijdens het diner spraken Willem en Charlotte over van alles en nog wat. De prinses plezierde Willem door ‘haar vrolijkheid en haar goedwillende verschijning’. Toen Willem en Charlotte zich na het diner onder de andere gasten mengden, nam de Prins-Regent zijn dochter bij de arm. Kort daarna wenkte hij Willem en zonderde hij zich met zijn beoogde schoonzoon af in een belendend vertrek, Charlotte en de andere genodigden achterlatend in de scharlaken ontvangkamer van Carlton House.


  Het gesprek dat volgde, werd door Willem woord voor woord in zijn notitieboekje opgetekend. Hij herinnerde zich dat de Prins-Regent weinig woorden nodig had en direct vroeg of Charlotte hem beviel:


  Ik antwoordde dat voor het korte ogenblik dat ik haar had gezien, ze me zeer was bevallen. Hij vroeg me vervolgens of mijn hart nog vrij was.

  ‘Ja, Koninklijke Hoogheid,’ zei ik.

  ‘Wilt u mijn dochter trouwen?’

  ‘Alvorens te beslissen over dit punt zou ik graag van de prinses zelf willen horen of ik haar beval, en of zij geen bezwaren tegen dit huwelijk heeft. Staat u mij toe dat ik haar morgen bezoek, zodat wij vis-à-vis het een en ander met elkaar kunnen bespreken, zonder schaamte?’

  ‘Dat is niet nodig,’ antwoordde de Prins-Regent. ‘Ze zegt me zojuist dat ze instemt met deze verbintenis & dat u haar bevalt en dat zij tevreden is over mijn keuze. Als u wilt, zal zij u dit hier nu komen zeggen.’

  Terwijl hij deze woorden sprak, verliet hij de kamer, en nadat hij de prinses had gevonden, betrad hij met haar het vertrek waar ik alleen was achtergebleven.

  ‘Is het niet Charlotte?’ zei hij, ‘dat u instemt met de prins van Oranje?’21


  Overvallen door tranen lukte het de prinses niet direct haar vader antwoord te geven. De Prins-Regent, zo blijkt uit Willems verslag, bood haar hier ook niet de gelegenheid voor:


  Zonder haar tijd te gunnen zich te herstellen nam de Prins-Regent mijn hand en verenigde deze met die van de prinses. Hij liet ons elkaar omhelzen, zegende ons als zijn kinderen en verliet vervolgens de kamer, ons onbeweeglijk van verbazing en van verrassing achterlatend. We hadden een kort ogenblik met elkaar. Een minuut passeerde zonder dat we iets zeiden, want we waren zojuist op een plechtige manier aan elkaar beloofd, zonder helemaal te beseffen wat er was gebeurd. Nadat ik me had hersteld, vroeg ik de prinses of ze ook werkelijk met de door haar vader gewenste verbintenis instemde. Ik smeekte haar zonder reserve te spreken en mij volledig te vertrouwen. Zij zei hierop dat ze uit eigen wil had ingestemd. Het weinige dat ze van me had gezien, beviel haar, en ze voegde hieraan toe dat ze was gecharmeerd door het vooruitzicht van onze vereniging. Wij beloofden elkaar wederzijds volledig vertrouwen, als basis van een harmonieuze en gelukkige toekomst.22


  Willems beschrijving van zijn eerste ontmoeting met de prinses en de plotselinge verloving die eruit volgde, komt in grote lijnen overeen met het verslag dat Charlotte een dag na het diner gaf aan Mercer Elphinstone. De prinses had met grote tegenzin ingestemd met de ontmoeting. Op de avond zelf had ze – kennelijk met de bedoeling zichzelf zo onaantrekkelijk mogelijk te maken – een weinig verﬁjnde nachtjapon van violet satijn en zwarte kant aangetrokken. Volgens haar lady-companion (gezelschapsdame) Cornelia Knight was ze ‘bleek en nerveus’ toen ze Warwick House verliet om naar het diner te gaan.23


  Willem was niet zo monsterlijk als de prinses had verwacht. Mercer Elphinstone, die hem toevallig bij zijn aankomst in Plymouth had gezien, had Charlotte twee dagen eerder geschreven dat de erfprins niet echt knap was, maar dat hij een goed ﬁguur en een mannelijke uitstraling had. Charlotte gaf haar gelijk. Ze antwoordde Mercer Elphinstone dat de erfprins zich ondanks zijn verlegenheid ‘galant & wellevend’ had voorgesteld. Tijdens het diner had hij weinig gezegd, maar als hij aan de conversatie deelnam, deed hij dat met gezag. ‘Ik vond hem opvallend gewoontjes. Daarentegen was hij zo levendig en geanimeerd dat hij me best meeviel,’ sprak Charlotte zichzelf tegen.24


  Kennelijk waren de eerste indrukken die ze van Willem kreeg voor Charlotte genoeg om ter plekke haar bezwaren te laten varen en in te stemmen met de verbintenis, al liet ze aan Mercer Elphinstone doorschemeren dat dit ook onder druk van haar vader gebeurde. Toen George van haar wilde horen wat ze van de erfprins vond, had ze even geaarzeld. De manier waarop de Prins-Regent op deze weifeling reageerde, meende Charlotte, was veelzeggend:


  ‘Dus dan zal het niet gaan!’ riep hij meteen uit. Maar ik zei dat hij zich vergiste & toen ik vertelde dat ik wat ik tot dan toe had gezien kon goedkeuren, riep hij opgewonden: ‘U maakt mij de gelukkigste man ter wereld.’ […] Er volgde zo’n scène met mijn vader dat ik er ondersteboven van was. Zijn hele hart & ziel leken plotseling vervuld met ouderlijke genegenheid. De jonge erfprins gedroeg zich ongewoon goed en leek nogal van slag van de gebeurtenissen en van de belofte die hij deed, terwijl de Prins-Regent onze handen in elkaar legde en ons zijn zegen gaf.


  George had zijn dochter inderdaad onder druk gezet en weinig tijd gegeven een beslissing te nemen. Maar los daarvan leek de prinses nogal wispelturig en haar acceptatie van Willem onderhevig aan haar stemming. Na het diner – om één uur ’s nachts – vertelde ze Miss Knight dat ze in het geheim met de erfprins was verloofd. Knap was hij niet, maar wel aardig en attent. Het vooruitzicht om met hem te trouwen leek haar niet langer af te schrikken. ‘Hij is helemaal niet zo afgrijselijk als ik me had voorgesteld,’ hield ze Miss Knight voor.25


  Het duurde niet lang of Charlotte kreeg er spijt van dat ze had ingestemd met de verloving. De maandag na het diner bracht Willem de prinses een kort bezoek. Ze spraken geanimeerd over gezamenlijke vrienden en maakten plannen om een reis door Engeland te maken. De volgende dag, dinsdag 14 december, verscheen Willem opnieuw op Warwick House. Ditmaal verliep de conversatie tussen hem en Charlotte minder vlot. Nu hij de prinses voor de derde keer sprak, achtte Willem de tijd rijp om enkele zaken met betrekking tot hun gezamenlijke toekomst te bespreken. Hij vertelde Charlotte dat ze na de huwelijksvoltrekking hun aandacht dienden te verdelen over Groot-Brittannië en Nederland, en dat het dientengevolge voor de prinses noodzakelijk was enkele maanden per jaar in Den Haag te verblijven.


  Bij het horen van deze woorden barstte Charlotte in tranen uit. Willem probeerde haar te troosten. Hij bood zijn excuses aan en voegde hieraan toe dat hij geen geheimen voor haar had, en ook in de toekomst nooit zaken voor haar zou achterhouden. Veel haalden zijn woorden niet uit. Charlotte rende overstuur richting de kamerdeur, maar voordat ze deze kon openen, trad haar vader binnen, gevolgd door Cornelia Knight. De Prins-Regent had de jammerkreten van zijn dochter gehoord en vroeg of de erfprins op het punt stond te vertrekken. ‘Nog niet,’ antwoordde Charlotte snikkend en vluchtte vervolgens naar haar slaapkamer.26


  Toen Willem Warwick House enkele ogenblikken later toch verliet, was hij verontrust over Charlottes reactie en teleurgesteld dat de Prins-Regent hem niet toestond op een normale manier afscheid van haar te nemen. Festiviteiten vanwege de bevrijding van Holland verhinderden hem te wachten tot de prinses was bedaard. Na een korte audiëntie bij de Britse koningin, die de verloofde van haar kleindochter graag persoonlijk wilde feliciteren, begaf hij zich met Bathurst en de hertog van Clarence naar de The City of London Tavern. In dit luxe logement werd een groot banket georganiseerd om de bevrijding van Nederland te vieren. Willem was eregast. Onder de vierhonderd gasten bevonden zich diverse vooraanstaande politici en leden van het Britse koninklijke huis. De jongere broers van de Prins-Regent, de hertogen van Clarence, York en Kent, traden op als gastheren. Naast een ofﬁciële delegatie van de regering, die uit onder anderen Bathurst, Castlereagh en Liverpool bestond, waren er ook belangrijke afgevaardigden uit Nederland aanwezig. Zo maakte Willem op het feest kennis met Van Limburg Stirum. Onder de genodigden bevond zich ook een oude bekende: Walter Scott.27


  De façade van The City of London Tavern was uitbundig verlicht. De feestzaal was versierd met oranje linten en links en rechts van de hoofdtafel hingen Engelse en Nederlandse vlaggen. Tijdens het diner werd er meerdere malen getoost op ‘the Emancipation of the Netherlands’, de bevrijding van de Ne-derlanden.28 Na het diner hield Willem een korte toespraak. Hij vroeg de genodigden het glas te heffen op het bondgenootschap tussen Engeland en Holland. Hij bedankte de ‘Britse natie’ voor de ‘warme steun’ die ze sinds 1795 aan Holland en aan zijn familie had gegeven.29 De jaren van ballingschap waren zwaar geweest, maar desondanks prees hij zich gelukkig dat hij in Engeland zijn onderwijs had genoten en met het Britse leger onder Wellington in Spanje succes had geboekt. Over de omwenteling in Nederland zei Willem enkel dat hij hoopte zich ‘nuttig’ te kunnen maken voor zijn vader.
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    Banket ter ere van de bevrijding van de Nederlanden op 14 december 1813.

    Prent van R .G. Reeves uit 1814

  


  Dat er bij het banket veel hoogwaardigheidsbekleders aanwezig waren en de erfprins een centrale rol kreeg toebedeeld, leidde in de Engelse pers tot speculaties. The Morning Chronicle berichtte van enkele hooggeplaatste personen te hebben gehoord dat het banket de eerste van een reeks feesten zou zijn waarin uiteindelijk de verloving van de erfprins met prinses Charlotte bekend werd gemaakt. Ook The Examiner schreef dat er geruchten de ronde deden over een geheime verloving tussen de erfprins en Charlotte. Erg enthousiast was men hier niet over. De alliantie was veel voordeliger voor Nederland, omdat het de toekomstige koningin van Groot-Brittannië ondergeschikt maakte aan haar man, en daarmee indirect aan een natie die veel lager in rang stond dan haar eigen vaderland. Het was wellicht te veel gevraagd, aldus The Examiner, om van deze prinses te eisen ‘in celibaat’ te gaan en nooit te huwen, maar desalniettemin dienden de Prins-Regent en de regering wel de juiste afwegingen te maken wat betreft haar toekomstige echtgenoot.30 De politieke bezwaren stonden los van de persoon van de erfprins, benadrukte de redactie van The Examiner. Hoewel Willem ‘geen knappe verschijning’ was, stond hij alom bekend als een moedige en wellevende jongeman:


  Hij is ons beschreven als wellevend en energiek, als iemand, alles bij elkaar genomen, die met de steun van de eerbewijzen die hij in een pit tige campagne heeft behaald, mogelijk niet onaantrekkelijk is voor een dame. Maar hierover kan prinses Charlotte zelf het beste oordelen: als zij haar goedkeuring geeft aan Zijne Hoogheid, valt er op de verbintenis niets aan te merken.31


  The Examiner roerde zonder het te weten een gevoelige kwestie aan. Tijdens het laatste bezoek van Willem was Charlotte ervan overtuigd geraakt dat haar vader een geheime agenda had met het huwelijk. Voordat ze in snikken was uitgebarsten, had Willem haar verteld dat haar vader hem had gevraagd niet met haar over de huwelijksvoorwaarden te spreken en vooral te zwijgen over haar verblijf in Holland. De Prins-Regent had dus geprobeerd zaken achter te houden. Charlotte kende het gedrag van haar vader maar al te goed van zijn ruzies met haar moeder. Er kon volgens haar maar één reden zijn voor zijn geheimzinnigheid en haast haar uit te huwelijken aan de erfprins: George probeerde haar het land uit te krijgen, zodat ze, eenmaal meerderjarig, geen bedreiging voor hem zou kunnen vormen.


  Ondanks haar bedenkingen waardeerde de prinses de eerlijkheid en oprechtheid van Willem zeer. Ze besefte dat als hij haar – tegen de wens van haar vader – niet had ingelicht over de huwelijksvoorwaarden, ze nooit te weten was gekomen wat haar te wachten stond. Aan Mercer Elphinstone bekende ze dat ze Willem meer en meer begon te waarderen:


  Om eerlijk tegen u te zijn, ben ik over het kleine beetje wat ik van hem heb gezien verrukt. Qua temperament & gezindheid passen wij goed bij elkaar, denk ik. Hij is open en eerlijk, genereus, warm & genegen, zeer levendig & gevoelig, opgewekt en heeft een vrije geest. Net zoals ik heeft hij een hekel aan politiek […]. Ik schrijf u wat ik werkelijk voel, en dat is dat ik er zeker van ben dat als u hem ziet en leert kennen, u hem ook leuk zal vinden. Zeker, het was niet mijn wens om gehaast in het huwelijk te treden. Maar nu dit onafwendbaar is, ben ik dankbaar dat ik me aan hem heb gebonden, want hij lijkt me wat ik me wens in een echtgenoot & als ik mijn gevoelens raadpleeg, dan geloof ik dat hij me gelukkig kan maken.32


  Aan een andere vriendin, Priscilla-Anne Wellesley, vertrouwde Charlotte toe dat ze het vreselijk vond dat ze ‘onder valse voorwendselen’ met de verbintenis had ingestemd:


  Après tout, liefste Priscilla, bent u veel te verstandig om niet te begrijpen dat het hier om een mariage de convenance gaat, en dat deze mij opgedrongen is door bedrog & haast. Maar ik geef toe dat als zoiets noodzakelijk is, er niemand zo onberispelijk is als de erfprins. Ik ben veel triester over dit alles dan ik laat blijken, maar dat zal u niet verbazen. Een kennismaking in vierentwintig uur, werkelijk! En waar, en hoe? Maar ik kan wel duizend argumenten voor en tegen opnoemen.33


  Het wikken en wegen van deze argumenten beheerste Charlottes leven gedurende de wintermaanden 1813-1814. Terwijl Willem in Nederland was, groeiden haar wanhoop en daarmee ook haar bezwaren tegen het huwelijk. Ze stond hierin niet alleen; eind februari 1814 keerde het Britse parlement van kerstreces terug en begonnen oppositionele Whigs zoals Charles Grey en Henry Brougham zich met Georges huwelijksplannen voor zijn dochter te bemoeien.34


  Willem verliet Londen op 17 december. Hij kon niet veel anders doen dan de prinses in vertwijfeling achterlaten. Zijn vader eiste dat hij zo snel mogelijk naar Den Haag kwam. De verloving was geregeld en de vestiging van Oranje in de Nederlanden had nu voorrang, meende Willem Frederik – de huwelijksvoorwaarden konden wachten tot het voorjaar. In tegenstelling tot Charlotte had Willem zich verzoend met het huwelijk, maar echt ondersteboven van de prinses was hij niet, schreef hij zijn moeder:


  Dat ik de persoon in kwestie heb gezien tijdens mijn korte verblijf in Engeland, zie ik als mijn plicht. De zaken hebben zich ontwikkeld zoals mijn vader het wenst, en ik heb er vrede mee, want ze lijkt me een charmant persoon, niet zozeer vanwege haar uiterlijk of haar voorkomen, maar door hetgeen ik van haar karakter heb gezien.35


  Ook voor Willem was de verbintenis een ‘mariage de convenance’. Hij hoopte door het huwelijk te kunnen ontsnappen aan zijn vader, aan Holland en aan de verplichtingen die bij de nieuwe status van zijn familie hoorden. Zeven jaar later blikte hij terug op de verloving:


  Gedurende de zes dagen die ik na mijn terugkeer uit Spanje in Londen verbleef, werd mijn voorgenomen huwelijk met prinses Charlotte geregeld. Dit geheel tegen mijn zin, maar ik besloot, anders dan ik in eerdere perioden van mijn leven had gedaan, me er niet tegen te verzetten, omdat ik mijn dierbaarste hoop, een rustig en vreedzaam bestaan in Berlijn, door het herstel van mijn familie in Holland voor altijd moest opgeven. Ik hoopte met het huwelijk een manier te vinden om mij aan Engeland te binden, waar ik gelukkig was en waar ik veel vrienden en kennissen had.36


  Nederland


  Op 19 december 1813 bereikte Willem Hellevoetsluis na een voorspoedige reis aan boord van het Nederlandse schip De Meteoor. In Den Haag was er weinig dat hem vrolijk stemde: ‘Alles stond me tegen, behalve de hartelijke manier waarop de bevolking mij ontving’.37 De droom die hij aan boord van The Challenger, op zijn reis van Spanje naar Engeland, had gehad leek hem daadwerkelijk te achtervolgen. Hij voelde zich een schipbreukeling die door een woeste storm op een onbekend strand was geworpen. Nederland en de Nederlanders waren hem vreemd. Sinds zijn prilste jeugd wist hij niet beter dan dat de Hollanders met de Fransen heulden en vijandig tegenover zijn familie stonden. Tijdens de veldslagen in Spanje had hij diverse keren tegenover de Hollandse brigade van generaal David Hendrik Chassé gestaan. In april 1813 had de Spaanse guerrillaleider don Francisco Longa hem in Freineda een op de Fransen buitgemaakte Hollandse kaas aangeboden. De zilte smaak op zijn tong had geen herinneringen losgemaakt. Hij werd door anderen gezien als een Nederlandse prins. Zelf voelde hij zich Duitser. Zijn loyaliteit lag bij Pruisen, en bij zijn kameraden in het Britse leger:


  Ik probeerde niet toe te geven aan mijn afkeer, maar was diep ongelukkig. Ik vond het erg moeilijk mijn twee adoptie-vaderlanden, Engeland en Pruisen, los te laten. Ik kende Holland slechts als het land dat mij op tweejarige leeftijd had verstoten.38


  Willem had geen enkele herinnering aan Den Haag. Hij herkende niets van zijn geboorteplaats, ook niet toen hij via het Lange Voorhout de Kneuterdijk opreed. Door zijn vader werd hij direct meegesleept naar het huis van Gijsbert Karel van Hogendorp. Willem Frederik had het een en ander met Van Hogendorp te bespreken over diens grondwetsontwerp en vond het kennelijk van belang zijn oudste zoon aan hem voor te stellen. Willem bleek slechts voor korte tijd in staat de discussie tussen Van Hogendorp en zijn vader te volgen; halverwege het gesprek viel hij op de canapé in slaap.39 Hij liet desondanks een goede indruk achter in huize Van Hogendorp. Gijsbert Karel, die normaal gesproken zeer ingenomen met zichzelf en zijn grondwetsontwerp was, noteerde later in zijn gedenkschriften dat de erfprins niet uit desinteresse in de staatkunde was weggedoezeld, maar dat de overtocht naar Nederland en de verlovingsperikelen in Londen hun tol eisten. Van Hogendorps vrouw, Hester van Hogendorp-Clifford, schreef aan familie in Amsterdam dat de erfprins charmant was. Hij leek erg veel op zijn in 1799 overleden oom prins Frederik.40 Aan het eind van haar brief merkte mevrouw Van Hogendorp op dat ‘de prinsessen’ half januari zouden arriveren en men nu al in Den Haag ‘van alle kanten oude gezichten’ zag opduiken.


  De Hollandse adel en burgerij waren echter vooral nieuwsgierig naar de jongste generatie van prinsen en prinsessen die in ballingschap waren opgegroeid. Gedurende de laatste jaren van de Franse bezetting had men soms enkele nieuwsberichten kunnen lezen over het wel en wee van de Oranjes, maar hoe ze eruitzagen was men vergeten, en naar het uiterlijk van de zonen en dochter van Willem Frederik kon men slechts gissen. Dit gold eigenlijk ook voor de leden van de stadhouderlijke familie zelf. Willem had zijn broer Fritz, die al vanaf begin december in Holland was, vierenhalf jaar niet gezien, en zijn driejarige zusje nog nooit. Aan zijn vader vertelde hij dat hij ernaar uitzag de kleine Marianne voor het eerst op de arm te nemen. Maar boven alles verlangde hij ernaar zijn moeder terug te zien.


  Mimi en Marianne passeerden de Duits-Nederlandse grens op vrijdag 7 januari 1814. Willem en Fritz reden hun moeder en zusje vanuit Den Haag tegemoet en ontmoetten hen ’s avonds in Arnhem. De Arnhemsche Courant berichtte de volgende dag dat de hereniging van de erfprins met zijn moeder ‘een aller aandoenlijkst toneel’ was.41 Willem zelf schreef: ‘Ik was intens gelukkig mijn moeder weer te kunnen omhelzen, want ik was buitengewoon gehecht aan haar.’42 Mimi bereikte Den Haag op 8 januari. Lady Emma Edgcumbe, die lord en lady Castlereagh begeleidde, was erbij toen de leden van de stadhouderlijke familie elkaar op Huis ten Bosch verwelkomden. Door de ramen van het paleis zag Emma dat Willem zich vooral bekommerde om zijn moeder: ‘We zagen de ontmoeting door een van de ramen. De erfprins hielp zijn moeder de trappen op, en de prins-soeverein droeg zijn kleine dochter in zijn armen; ze leken allemaal zeer aangedaan, terwijl de menigte beneden aan het bordes juichte.’43


  Het ‘intens geluk’ dat Willem bij de hereniging met zijn moeder voelde, was slechts van korte duur. Hij kon niet wennen aan de nieuwe waardigheid waarmee zijn familie was bekleed en de wijze waarop ze door het volk werden gevierd. ‘Ik moest tevreden lijken, maar voelde me in werkelijkheid wanhopig,’ schreef hij in zijn aantekenboekje.44 Hij vond het vreselijk om te worden toegeëigend door een natie die hij niet of nauwelijks kende. In Spanje had hij zich graag laten vieren na een overwinning op het slagveld, maar het herstel van zijn familie in Nederland ‘als symbool van vaderland en vrijheid’ was van een totaal andere orde. De terugkeer van de Oranjes naar het territorium van de oude republiek, meende hij, schiep verplichtingen die hij liever niet aanging: ‘De rol van de erfprins viel mij zwaar. Ik kon me op niemand verlaten, had geen kennis van zaken en had geen vrienden tegenover wie ik me open kon stellen.’45 Hij herinnerde zich later dat hij vooral veel moeite had met het isolement waarin hij als erfopvolger terechtkwam: ‘Ik voelde spoedig de afstand […] die, tegen mijn zin, bestond tussen de opvolger van de troon en andere mensen.’46


  Willem besefte dat hij zijn dynastieke plichten niet langer uit de weg kon gaan. Hij had zijn vader dikwijls verweten tevergeefs vast te houden aan oude familierechten en een roemrijk verleden. Waarom wilde Willem Frederik per se dat de familie tot de regerende Europese vorstenhuizen behoorde? Een ‘Schäferleben’ in Duitsland was toch zo slecht niet? De pogingen van zijn vader weer een voorname positie te krijgen, hadden Willem ijdel geleken. Hij prefereerde een onbestemd leven boven een voorbestemd leven. Na het herstel van zijn familie in Nederland kon hij de dynastieke plicht waar Willem Frederik hem sinds zijn vroegste jeugd op had gewezen, echter niet meer afdoen als betekenisloos. Hij had zich inderdaad, zoals zijn vader wenste, verloofd met Charlotte, en door de bevrijding van Nederland was hij geen erfprins zonder land of positie meer, maar eerste in lijn om zijn vader als ‘soeverein vorst’ op te volgen.


  Om te wennen aan zijn nieuwe positie besloot Willem in januari 1814 een rondreis door Nederland te maken. Overal waar hij kwam, werd hij enthousiast ontvangen. Vooral de ontvangst in Leeuwarden was bijzonder; op het door de plaatselijke elite georganiseerde welkomstbal verschenen driehonderd jonge vrouwen in traditioneel Fries kostuum, hetgeen een uitzonderlijk spektakel was omdat ook de Friezinnen zich al sinds lange tijd ‘onderwierpen aan de bevelen’ van ‘de Mode uit Parijs’.47 In Amsterdam ontmoette Willem vooraanstaande leden uit de burgerij en regentenklasse. De negentienjarige graanhandelaar en student Willem de Clercq was hierbij aanwezig. Het viel hem op dat Willem zeer serieus was over de bevrijding van Nederland en het herstel van zijn familie:


  Wij hebben hier in de verlopene week een bezoek van den erfprins gehad die een regte goede jongen schijnt te zijn. […] Hij is mager van gestalte, gul van uitzicht, vriendelijk in ’t aanspreeken en spreekt zelfs vrij goed Hollandsch. Toen men hem in Den Haag sprak van verschil lende fêtes die gegeven moesten worden zeide hij: ‘Mijne lieve heeren! De eerste zaak is om de Franschen uit het land te jagen en wanneer dit geschied is zullen wij aan fêtes denken.’48


  De ‘Franschen uit het land te jagen’ werd Willems dagtaak nadat hij teruggekeerd was van zijn rondreis. Hoewel ze het bestuur uit handen hadden gegeven, waren er overal nog Fransen in het land. Op sommige plekken werd zelfs nog gevochten en in veel delen van het land was het onveilig omdat geïsoleerde Franse troepen elk moment tot plunderen over konden gaan om in hun levensonderhoud te voorzien. Willem Frederik besefte dat er iets aan deze situatie gedaan moest worden. Eind januari 1814 benoemde hij Willem tot opperbevelhebber van het Nederlandse leger en gaf hij hem de opdracht de landsverdediging te organiseren. Kennelijk achtte hij zijn oudste zoon geschikt om deze taak op zich te nemen. De net eenentwintig jaar geworden Willem dacht hier zelf anders over. Hij vond zich te onervaren en bovendien, zo klaagde hij tegenover Wellington, werkten de Nederlanders niet echt mee:


  Ik ben hier iets dat nog het meest op Commander in Chief lijkt; en hoewel ik […] totaal ongeschikt ben voor zo’n functie, moet ik tot mijn grote spijt zeggen dat we niemand anders hebben die deze taak op zich zou kunnen nemen. We formeren een leger van 30 000 man, naast 20 000 milities, die geselecteerd worden uit de Landsturm, oftewel de levée en masse, waar alle mannelijke inwoners van het land in de leeftijd van 18 tot 50 jaar onder vallen; maar alles gaat hier zo traag dat ik vooralsnog geen zicht heb op het moment waarop we iets in het veld kunnen brengen.49


  De troepen waarover Willem kon beschikken, waren inderdaad weinig indrukwekkend. In december 1813 telde het Nederlandse leger slechts 1350 man, 200 ruiters en vijf kanonnen.50 Willem Frederik kon gezien dit geringe aantal niet kieskeurig zijn. Hij probeerde het leger in eerste instantie te vergroten door Nederlandse ofﬁcieren in Franse dienst, zoals Chassé, generaal pardon te geven en te rekruteren, maar hier werd aanvankelijk weinig gehoor aangegeven, ook omdat veel van deze militaire professionals nog in het buitenland verkeerden.51


  Om aan het door hem gewenste aantal manschappen te komen, riep Willem Frederik eind december op tot een ‘Algemeene volksbewapening’.52 Ook dit keer was er weinig animo. De bevolking zamelde wel geld in voor ‘de behoeften van de oorlog’, maar er waren nauwelijks mannen die de wapenen oppakten. Volgens Willem, die nauw betrokken was bij zijn vaders pogingen een landmilitie op te richten, lag de oorzaak hiervoor in de Nederlandse volksaard: ‘Ik stond in dagelijks contact met de inwoners van dit land. Hun traagheid, zelfs in de meest urgente zaken […] zoals de redding van hun vaderland, handel en welvaart, stond mij onbeschrijfelijk tegen.’ De Nederlanders, en dan vooral de inwoners van de provincie Holland, schreef Willem, waren pedant. Ze hielden vast aan hun routine en waren weinig bereid hun alledaagse gang van zaken te doorbreken. Daarbij waren ze ‘gierig buiten hun element’.53


  Willems mening over de Nederlanders werd gedeeld door Engelse ofﬁcieren die eind november 1813 waren geland om de veiligheid te handhaven. ‘Ik klaagde altijd over het gebrek aan enthousiasme in Spanje [...] maar de mensen hier zijn net zo sloom en bewegingloos als hun kanalen,’ schreef luitenantkolonel James Stanhope vanuit Willemstad aan een vriend in Engeland. ‘Het land barst van de jonge mannen, meer dan ik ooit in enig land zag, maar afgezien van wat “Oranje Boven-geroep”, oranje linten die al aan het verbleken zijn en een paar triomfbogen […] zou een reiziger niet weten dat er zoiets als een oorlog gaande was, laat staan dat hun onafhankelijkheid op het spel stond.’54


  Niet alleen de troepen waren van inferieure kwaliteit. Ook de organisatie van het leger liet volgens Willem te wensen over. Op 26 januari 1814 hadden de Nederlandse troepen Breda op de Fransen heroverd.55 De Nederlandse commandant aldaar vreesde dat dit van korte duur was, omdat de verslagen Fransen zich hergroepeerden en blokkades rond de vesting opwierpen. Willem wilde voorkomen dat Breda opnieuw in Franse handen viel en gaf begin februari het bevel snel versterkingen en voorraden naar Noord-Brabant te sturen. De ofﬁcieren die verantwoordelijk waren voor de bevoorrading, gaven echter weinig prioriteit aan de order van de erfprins. Buiten Willem om hadden ze besloten het transport over water te laten plaatsvinden. Op zich was dit geen slechte beslissing, maar toen ze hoorden dat de schuiten die ze hiervoor hadden ingehuurd vastgevroren in het ijs lagen, waren ze niet bereid te improviseren en weigerden ze in eerste instantie Breda over land te bevoorraden. Willem reageerde woedend:


  Ik verwachtte ieder moment dat de Fransen Breda zouden heroveren. Dit zou ook zeker zijn gebeurd als ik niet de aanvoerder van het Engelse leger, Sir Graham, had gevraagd op te treden tegen de vijand en de blokkades op te heffen. Zie hier slechts één voorbeeld van de onverstoorbare nationale traagheid en apathie die ik als opperbevelhebber tegenkwam en die me des duivels maakten.56


  Hoewel hij geen ervaring had als opperbevelhebber, wist Willem dat de slagkracht van het nieuwe Nederlandse leger zou worden bepaald door de wijze waarop het was georganiseerd. Wilden de troepen in het veld enige kans tegen de Fransen maken, meende hij, dan was het van groot belang dat bevelen snel en zonder tegenspraak werden uitgevoerd. Hij had echter weinig vertrouwen in de discipline van de manschappen; door het tekort aan beroepsmilitairen zou de landsverdediging neerkomen op de ongetrainde en daarmee ongeregelde landmilitie. In de door zijn vader samengestelde commissie voor de herziening van het militair strafrecht pleitte hij er dan ook voor de onder de Fransen afgeschafte lijfstraffen opnieuw in te voeren, opdat tucht en orde onder de vrijwillige manschappen konden worden gehandhaafd. Zijn ervaringen bij Badajoz, zo maakte Willem duidelijk aan de commissieleden, hadden hem geleerd dat zulke straffen soms bittere noodzaak waren. De commissie gaf hem hierin gelijk en besloot de stok- en sabelslagen weer in het militaire strafrecht op te nemen.57


  Dat er naar Willem werd geluisterd, was opmerkelijk. Veel invloed op de besluitvorming over het nieuwe politieke bestel, het leger en de inrichting van de rechterlijke macht werd hem door zijn vader niet gegund. Vrijwel meteen nadat hij in Den Haag was aangekomen, merkte hij dat Willem Frederik hem opzettelijk buiten staatszaken hield en hem dikwijls als een ondergeschikte behandelde:


  Ik werd steeds ongelukkiger en leefde geïsoleerd te midden van vreemden, want mijn vader was druk met staatszaken. Hij zag hierin geen rol voor mij weggelegd. In Engeland had hij mij nog toegestaan hem te helpen, maar in Holland had hij mij niet meer nodig. Zijn wensen en behoeften veranderden constant. Ik had geen vaste bezigheden, maar was van ’s ochtends tot ’s avonds wel ondergeschikt aan de grillen van mijn vader.58


  Slechts nu en dan stelde zijn vader hem op de hoogte van de discussies over de grondwet. Invloed of inspraak werd hem niet gegund. Willem Frederik besefte dat hij zijn herstel in Nederland aan het optreden van anderen te danken had. Nadat hij de soevereiniteit had aanvaard, hield hij zijn kaarten dan ook dicht tegen de borst. Hij wantrouwde Van Hogendorp en de andere leden van het voorlopige bestuur. Willem had al snel door dat zijn vader er alles aan deed om gunstige voorwaarden voor zijn Huis te bedingen en zoveel mogelijk macht naar zich toe probeerde te trekken:


  Mijn vader was druk met de grondwet, geschreven door Van Hogendorp, de grote meester van de revolutie in onze naam. Hij liet mij de schets lezen en vroeg mijn advies over het stuk. Ik zei hem dat het mij leek dat hij zijn handen niet te veel bond en kreeg als weerwoord: ‘ik heb het expres zo gemaakt, want ik vermoedde al dat u deze mening er op na hield’. Zijn antwoord ging mij aan het hart, en maakte me duide lijk dat ik op mijn hoede moest zijn om mijn mening te geven. Mijn va ders repliek toonde me dat ik niet meer alles kon zeggen uit vrees hem te zien handelen in een tegenovergestelde richting tot wat ik wenste.59


  Toen Willem enige tijd later opnieuw met zijn vader over de grondwet sprak, maakte Willem Frederik duidelijk wat zijn opvattingen waren over een constitutionele regering:


  Een aantal dagen later stelde hij mij dezelfde vraag over de grondwet, en nadat ik hetzelfde antwoord had gegeven, zei hij: ‘Ja, maar er zijn altijd verschillende interpretaties te geven en deze constitutie moet slechts worden beschouwd als een speeltje gelegd in de handen van de menigte als illusie voor de vrijheid, terwijl men haar plooit naar de omstandigheden.’60


  Willems ideeën over het staatsbestel weken af van die van zijn vader. Maar wat zijn politieke en staatsrechtelijke opvattingen nu precies waren, is moeilijk te achterhalen. In de brieven en dagboeknotities van 1812 tot 1815 is weinig concreets te vinden over zijn politieke denkbeelden, behalve dan enkele aanwijzingen dat hij er minder autocratische opvattingen op na hield dan zijn vader. Charlottes oom Augustus, de hertog van Sussex, was ervan overtuigd dat de erfprins liberaal was en zich na het huwelijk met zijn nicht zou aansluiten bij de Whigs.61 In Oxford had Willem van Howley een uitvoerige inleiding in de Engelse geschiedenis en staatsinrichting gekregen. De colleges leerden hem dat het Britse parlementaire systeem een betere waarborg vormde tegen revolutie en sociale onrust dan het absolute stelsel in Frankrijk. In Spanje had hij van dichtbij gezien dat de reactionairen de tijd niet konden terugdraaien naar het ancien régime. Daarentegen leken de argumenten die de liberalen in de vergaderingen van de Cortes de Cádiz gaven voor een gematigd en constitutioneel koningschap hem alleszins redelijk. Het verschil van inzicht tussen hem en zijn vader, zo lijkt het, lag vooral in de positie van het parlement ten opzichte van het staatshoofd: waar Willem Frederik over elk detail wilde beslissen, leek Willem er al op jonge leeftijd van overtuigd te zijn dat het beter was om op afstand te regeren.


  Een discussie met Willem Frederik over de invulling van diens regering ging hij uit de weg. Gedurende de schaarse momenten dat ze met elkaar over politiek en staatszaken spraken, probeerde hij zijn vaders autoritaire ideeën over de positie van het staatshoofd ongemoeid te laten en zo weinig mogelijk aanleiding tot controverse te geven. Gezien eerdere discussies meende hij dat een gedachtewisseling met Willem Frederik zinloos was. Hij werd hierin bevestigd door de omgang van zijn vader met Van Hogendorp en de andere leden van de grondwetscommissie. De soeverein vorst, merkte Willem keer op keer, hoorde hun adviezen geduldig en beleefd aan, maar trok ondertussen vooral zijn eigen plan. Dit laatste was voor Willem reden om te weigeren toen zijn vader hem op 30 maart vroeg om niet langer tijdelijk, maar deﬁnitief ‘opperdirecteur’ van het departement van Oorlog te worden. ‘Ik voelde weinig voor een post zonder inhoud,’ schreef hij hier later over. Hij zwichtte niettemin voor de druk van zijn vader. ‘[Mijn vader] dwong mij de titel van minister van Oorlog aan te nemen, omdat het zijn kabinet op orde bracht,’ noteerde hij in zijn aantekenboekje.62


  De benoeming was symbolisch en maakte deel uit van Willem Frederiks strategie om zijn Huis ook militair in de Nederlanden te vestigen. De verantwoordelijkheid voor het dagelijks bestuur van het departement lag niet bij de ‘opperdirecteur’, maar bij de commissaris-generaal, de gematigde oud-patriot Johan Hendrik Mollerus. Willems bedenkingen over het ambt van minister onder zijn vader bleken uiteindelijk niet helemaal ongegrond: Mollerus vroeg al een aantal maanden na zijn benoeming ontslag. En ook zijn opvolger, generaal Jan Willem Janssens, hield het geen halfjaar vol.63 Als het militaire aangelegenheden betrof, zouden de spanningen tussen Willem en Willem Frederik na de zomer van 1814 snel toenemen. De ruzies die volgden, maakten niet alleen duidelijk dat ze politiek elkaars tegenpolen waren, maar ook dat hun relatie getekend werd door onbegrip en jaloezie.


  A Dutch Toy


  Als Opperdirecteur van Oorlog en bevelhebber van de Nederlandse strijdkrachten gaf Willem eind januari 1814 prioriteit aan de opbouw van het leger en de organisatie van de landsverdediging. Veel tijd werd hem hiervoor niet gegund. Op 27 april 1814 ontving hij in zijn hoofdkwartier in Roosendaal een brief van Bathurst. De minister verzocht hem zo snel mogelijk naar Engeland te komen. Er waren tijdens de onderhandelingen over het huwelijkscontract problemen ontstaan. Bathurst vreesde dat de ‘toewijding’ van prinses Charlotte met betrekking tot het huwelijk verdwenen was en ze eronderuit probeerde te komen.64 Samen met de Nederlandse onderhandelaars in Londen, Fagel en Van der Duyn van Maasdam, dacht hij dat alleen ‘de fysieke aanwezigheid’ van de erfprins in Londen de prinses op andere gedachten zou kunnen brengen.


  Eind april vertrok Willem naar Engeland. Om speculaties in de kranten te voorkomen droeg hij een Engels uniform en reisde hij onder de schuilnaam kapitein St. George.65 Hij bereikte Londen op 29 april. Na een kort bezoek aan Bathurst begaf hij zich naar Warwick House. Hier aangekomen werd hij te woord gestaan door Miss Knight. De gezelschapsdame deelde hem mee dat de prinses onaangenaam verrast was door zijn bezoek en hem niet wenste te ontvangen. Charlotte was nog niet aangekleed en had eerder die ochtend besloten geen haast te maken met haar toilet; ze had last van haar knieën en voelde zich slecht. Willem liet zich echter niet afpoeieren en vroeg Miss Knight of hij in de bibliotheek op Charlotte kon wachten. Kort daarop kwam er een bode langs met een briefje waarin de prinses hem smeekte later terug te komen. Willem antwoordde dat hem er veel aan gelegen was haar te spreken. Een heen en weer van briefjes volgde, maar na enige tijd zwichtte Charlotte. Hun weerzien bleek allerminst pijnlijk, althans zo vond Willem: ‘We omhelsden elkaar, en ik vond haar verschijning nog net zo aangenaam als ik haar had achtergelaten.’66 Omgekeerd leek dit ook het geval. Charlotte verzekerde Willem dat ze ‘in het geheel niet van gedachte’ was veranderd en ‘niet de intentie had met hem te willen breken’. Dat Charlotte meerdere keren had geweigerd hem te ontvangen verontrustte Willem niet, en dat ze wellicht niet helemaal eerlijk was, kwam evenmin in hem op.


  De prinses dacht er echter wel degelijk over om de verloving te verbreken. Kort na de jaarwisseling 1813-1814, tijdens een uitzonderlijk koude en mistige januarimaand, had ze zich voorgenomen dat ze alleen op háár voorwaarden met Willem zou trouwen. Hoe langer ze aan de verplichtingen dacht die ze met het huwelijk aan zou gaan, hoe meer ze verlangde eronderuit te komen. In de gesprekken die ze in januari met Cornelia Knight en Margaret Mercer Elphinstone voerde, herhaalde ze keer op keer dat haar vaders wil geen wet was en ze niet van plan was ‘zichzelf op te offeren’. Het was buigen of barsten, doch niet voor haar. Haar vader, Willem en zijn familie zouden concessies moeten doen.


  Charlotte werd in haar verzet gesteund door haar moeder. George had zijn echtgenote lang in het ongewisse gelaten, maar toen prinses Caroline hoorde dat hij hun dochter had beloofd aan de erfprins van Oranje, reageerde ze woedend. Boos dat haar man zijn huwelijksplannen had achtergehouden en bezorgd over Charlottes toekomst, hitste ze haar dochter op. Begin februari vertelde ze Charlotte dat Willem na de huwelijksvoltrekking de koningstitel zou erven, maar dat zij omgekeerd niet van de alliantie zou proﬁteren, omdat ze hem als zijn vrouw zou moeten gehoorzamen. Charlotte reageerde fel: ‘Koning! Uch, Uch, Nooit! Hij zal enkel mijn eerste onderdaan worden, nooit mijn koning.’67


  Evenals Caroline maakte ook Charlottes oom prins Augustus, hertog van Sussex zich zorgen over de erfopvolging. Medio januari, kort na Charlottes achttiende verjaardag, schreef hij zijn nicht dat de Prins-Regent zijn eigen belang boven het hare stelde, en dat de familie allesbehalve unaniem was over haar verloving. Augustus, die weinig sympathie voor zijn broer had en openlijk de oppositie in het parlement steunde, was vooral bang voor de staatsrechtelijke consequenties van het huwelijk; een verbintenis tussen twee erfopvolgers, stelde hij, was een onmogelijke zaak, ook al was Willem nog zo’n aardige en veelbelovende jongeman.68 Augustus kon dan ook maar één reden bedenken waarom zijn broer George zo’n haast maakte Charlotte uit te huwelijken: hij wilde haar uit de weg hebben.69


  Charlotte werd niet alleen bijgestaan door haar moeder en oom. Eind januari 1814 kwam ze via de gezelschapsdame van haar moeder, lady Lindsay, en Mercer Elphinstone in contact met enkele vooraanstaande Whigs: Charles Grey, Henry Brougham en Samuel Whitbread. Gedurende zijn strijd voor het regentschap had George in ruil voor steun allerlei beloftes gedaan aan de Whigs, maar hij was deze niet nagekomen nadat het parlement op 5 februari 1811 de Regency Bill had goedgekeurd.70 De Whigs hadden kortom nog een politieke rekening met de Prins van Wales te vereffenen en waren dan ook graag bereid prinses Charlotte, in wie ze tevens een toekomstige bondgenote zagen, te helpen.


  De prinses consulteerde Grey als eerste. Ze vroeg hem of het parlement eventueel invloed kon uitoefenen op de onderhandelingen over het huwelijkscontract. En of ze, als er geen andere uitweg bestond, ook het recht had de voorwaarden te weigeren. Grey antwoordde bedachtzaam maar helder: de beslissing met wie en onder welke voorwaarden ze in het huwelijk zou treden, lag uiteindelijk geheel en alleen bij de prinses zelf. Niemand kon haar dwingen met de erfprins te trouwen, en het was tevens aan haar te beslissen of ze hem wel of niet naar Nederland zou volgen. Wat betreft de positie van het parlement, maande Grey de prinses tot voorzichtigheid. Het parlement kon inderdaad invloed uitoefenen, maar hij adviseerde Charlotte de kwestie zo lang mogelijk buiten de politiek te houden: ‘Laat mij u adviseren, vanuit mijn bezorgdheid en belangeloze ijver voor Uwe Koninklijke Hoogheids eer en geluk, U zo lang mogelijk te onthouden van bemoeienis met wat men de actieve politiek noemt & zich vooral niet openlijk te binden aan een van de politieke partijen.’71


  Henry Brougham, die via lady Lindsay hoorde dat Charlotte zijn partijgenoot Grey om advies had gevraagd, was het hier niet mee eens. Evenals prins Augustus meende Brougham dat het huwelijk problematisch was geworden nu zowel Charlotte als Willem erfopvolgers van respectievelijk Engeland en Nederland waren. Het was dan ook absoluut noodzakelijk, schreef hij aan Grey, dat het parlement zich beraadde over de constitutionele geldigheid van de verbintenis: ‘Is er een absurdere situatie denkbaar dan dat de toekomstige koningin van dit land in het buitenland zit als een gewone onderdaan?’72 De bezwaren van Brougham tegen het huwelijk vonden een gewillig oor bij de achttienjarige Charlotte. Ze realiseerde zich dat de oppositie in het parlement meer indruk op haar vader zou maken dan de protesten van haar moeder en oom. Grey raadde de prinses echter aan de huwelijksvoorwaarden – en dan in het bijzonder de verplichting om enkele maanden per jaar in Nederland te moeten verblijven – opnieuw met haar vader te bespreken, alvorens steun te zoeken in het Lagerhuis. Hij gaf toe dat Broughams argumenten valide waren, maar de weg via het parlement zou tot gevolg hebben dat dochter en vader en plein public tegenover elkaar zouden komen te staan. ‘De prinses moet haar ogen niet sluiten voor de moeilijkheden waarin ze kan geraken als ze in een persoonlijke strijd met de Prins-Regent verzeild raakt,’ waarschuwde hij.73 Charlotte nam Greys advies ter harte. Op 15 april schreef ze haar vader dat ze graag inzage zou krijgen in het huwelijkscontract.74 Ze ging ervan uit dat hierin inmiddels een artikel was opgenomen waarin stond dat ze niet kon worden gedwongen enkele maanden in Nederland te verblijven. Was dit niet het geval dan zou ze onder geen beding instemmen met de verbintenis.


  De Prins-Regent reageerde woedend. Hij had net bericht gehad dat Napoleon was afgetreden. Dit goede nieuws werd echter overschaduwd door het feit dat tsaar Alexander eigenhandig in Fontainebleau een voor de Fransen wel erg gunstige vrede had gesloten en bovendien zo genereus was geweest ‘de usurpator’ zijn keizerstitel te laten houden. Geërgerd over de in zijn ogen eigengereide en verwaande handelwijze van de tsaar, had George weinig geduld met zijn dochter. Charlotte diende zich niet te bemoeien met de huwelijksvoorwaarden, viel hij tegen Miss Knight uit, die hij had gesommeerd zijn antwoord aan de prinses over te brengen. De bezwaren van de prinses waren absurd. Als ze volhardde in haar verzet, zou de verloving zeker worden verbroken, met alle gevolgen van dien. Mocht het zover komen, dreigde hij, dan behield hij zich het recht voor nooit meer zijn goedkeuring te geven aan enige andere huwelijkskandidaat.75


  Formeel stond George in zijn recht. In de achttiende en vroege negentiende eeuw was het binnen de aristocratie gebruikelijk dat de familie het huwelijk regelde voor de oudste zoon en dochter. Vooral het vaderlijke gezag woog hierin zwaar; voor zowel mannelijke als vrouwelijke erfgenamen was het onmogelijk te trouwen zonder toestemming van het hoofd van de familie. Het weigeren van een door de familie geprefereerde kandidaat was voor zonen makkelijker dan voor dochters, maar had in beide gevallen consequenties voor het aanzien van het huis.76 Bij Charlotte lag het nog ingewikkelder, omdat ze volgens het Britse gewoonterecht en de Royal Marriages Act van 1772 bij haar vaders leven ‘heiress presumptive’ (vermoedelijke troonopvolgster) was. Zodra de Prins-Regent een legitieme zoon kreeg, kwamen al haar rechten op de troon te vervallen. Nu was de kans dat dit gebeurde uiterst gering – George en Caroline leefden immers gescheiden – en daarom beschouwden veel politici, vooral Whigs, Charlotte als een ‘heiress apparent’, oftewel als rechtmatige troonop-volgster.77 Lastig voor alle partijen was dat er volgens de Royal Marriages Act geen ofﬁciële toestemming van het parlement nodig was voor Charlottes huwelijk zolang ze nog niet de leeftijd van vijfentwintig jaar had bereikt en ze formeel ‘heiress presumptive’ was. Maar over dit laatste bestond, zoals gezegd, onenigheid in politieke kringen.


  Door geen gehoor te geven aan haar bezwaren, liet George zijn dochter geen andere uitweg dan haar status als ‘heiress presumptive’ via het parlement ter discussie te stellen. Over hoe en wanneer dit gebeurde, voerden Grey en Brougham de regie.78 Opvallend was dat beide raadsheren van de prinses gedurende het gehele politieke spel rond het huwelijk op de achtergrond bleven. Het was uiteindelijk Greys zwager, de radicale Whig Samuel Whitbread, die Charlottes bezwaren in het Lagerhuis aankaartte. Toen op 21 april de afgevaardigde Joseph Halsey de minister van Financiën Nicholas Vansittart vroeg of de geruchten over een verloving van prinses Charlotte klopten en of de regering ook van plan was het huwelijk op korte termijn in het parlement aan te kondigen, greep Whitbread zijn kans. Vansittart beweerde dat hij niets over ‘een verloving’ kon zeggen, maar Whitbread nam hier geen genoegen mee. Hij reageerde fel op de minister en zei dat de geruchten waar Halsey naar verwees niet op kletspraatjes waren gebaseerd, maar op Nederlandse krantenberichten waarin stond dat de soeverein vorst op 30 maart tijdens zijn ofﬁciële eed in Amsterdam het huwelijk had aangekondigd. Het bevreemdde Whitbread dat het huwelijk eerder aan het Nederlandse volk was aangekondigd dan aan het Lagerhuis en de Prins-Regent het parlement buiten de kwestie probeerde houden.79 Bathurst, die als minister van Oorlog bij het debat aanwezig was, begreep na aﬂoop van de zitting dat hij maatregelen moest nemen. Hij schreef Willem dat hij zo snel mogelijk naar Engeland moest komen. De situatie was zo ernstig, meenden ook Fagel en Van der Duyn van Maasdam, dat alleen de erfprins de prinses nog op andere gedachten kon brengen.


  De ‘fysieke aanwezigheid’ van Willem in Engeland haalde echter weinig uit. Vanaf het moment dat hij in Londen arriveerde, deed Charlotte hem als Cassandra aan Apollo de ene na de andere valse belofte. Ze hield hem voor dat haar bezwaren enkel waren ontstaan omdat de Prins-Regent weigerde haar inzage te geven in het huwelijkscontract. Tegelijkertijd maakte ze Willem duidelijk dat ze niet wilde dat hij haar op korte termijn weer een bezoek bracht. ‘Op een ernstige toon zei ze tegen mij dat dit haar onaangenaam was, [...] en dat ze me niet meer wilde zien totdat alles was geregeld.’80 Willem deed zijn best zijn verloving met Charlotte te redden, een verloving die hijzelf, als hij de keuze had gehad, nooit zou zijn aangegaan. Het conﬂict waarin hij terecht was gekomen, was niet alleen pijnlijk, maar ook verwarrend. Wie moest hij geloven? Charlotte, haar vader of premier Liverpool? Van de adviezen van Bathurst, Fagel en Van der Duyn werd hij niet veel wijzer. ‘Ik ben erg verward en zo nerveus dat ik u met moeite schrijf,’ liet hij op 3 mei zijn vader weten.81


  Hoewel Charlotte hem niet wilde ontvangen, meldde Willem zich elke dag op Warwick House. Hij werd dan door Miss Knight in de bibliotheek te woord gestaan. De prinses liet zich niet zien. Zodra Willems komst door een bediende werd aangekondigd, vluchtte ze naar haar privévertrekken. Charlottes gedrag moet Willem welhaast het gevoel hebben gegeven dat hij in een slechte komedie was beland en de rol van de ‘undesirable suitor’ speelde. De treurigheid van dit alles werd nog eens versterkt door de omstandigheden waaronder hij in Londen verbleef. Zijn vertrouwde logement was verhuurd, en hij had noodgedwongen moeten uitwijken naar een klein appartement boven zijn kleermaker in Carlton Street. ‘Ik bevind me nog altijd in de meest pijnlijke situatie denkbaar,’ klaagde Willem een aantal dagen later tegenover zijn vader.82 Hiermee was niets te veel gezegd.


  Op 9 mei leek de affaire tot een einde te komen. Tegen de avond ontving Willem op zijn logeeradres een brief van Charlotte. Het was de tweede brief van de prinses die hij die dag kreeg, want ’s ochtends had ze hem reeds een verslag gestuurd van een gesprek met Liverpool. Tijdens dit gesprek had de premier haar twee conceptteksten voorgelegd, met daarin het compromis dat ze door haar vader en toekomstige echtgenoot niet verplicht kon worden langer dan twee maanden per jaar in Nederland te verblijven. Charlotte nam geen genoegen met deze toezegging. Ze schreef Willem dat hiermee een einde was gekomen aan de alliantie, ‘tenzij’ hij ‘invloed genoeg had’ om haar vader en de regering op andere gedachten te brengen.83


  Willem begreep dat de impasse die nu was ontstaan alleen kon worden doorbroken als zijn vader druk uitoefende op de Prins-Regent. Op 17 mei vroeg hij Willem Frederik in een lange brief om hulp. Boven de aanhef krabbelde hij ‘zeer geheim, maar misschien aan mama laten zien’ en hij opende zijn betoog met de woorden: ‘Mijn lot is in uw handen, het lot van mijn leven en toekomstig geluk.’84 Hij maakte zijn vader duidelijk dat de Nederlandse regering de Prins-Regent moest vragen de eisen van zijn dochter in te willigen. Hij wist dat zijn vader bij de Europese mogendheden lobbyde voor een uitbreiding van zijn territorium met de Zuidelijke Nederlanden, en benadrukte dat het verbreken van de verloving zeer ongunstig was voor de positie van Nederland in Europa. Hij leek nu plotseling voordelen in de verbintenis te zien, en vertrouwde zijn vader toe dat hij Charlotte, ondanks de vernederingen die ze hem had laten ondergaan, steeds meer begon te waarderen.85 De moeilijkheden rond de verloving maakten hem strijdvaardiger, zo lijkt het; hoe groter de kans dat de verloving werd afgeblazen, hoe warmer zijn gevoelens voor Charlotte.


  Dit gold, gek genoeg, ook voor de prinses. De vastberadenheid waarmee ze haar veto had uitgesproken over het huwelijkscontract, leek eind mei plotseling verdwenen, evenals het verlangen om onder de verbintenis uit te komen. Nadat Willem partij voor haar had gekozen en voor haar bij zijn vader was opgekomen, stond ze hem weer toe haar te bezoeken. Op 24 mei schreef Willem aan zijn moeder dat zijn vriendschap met de prinses bloeide als nooit tevoren:


  Ik zie Charlotte iedere dag, en we zijn het beste van de wereld met el kaar. […] Ik ben druk met het zoeken naar grijze koetspaarden, wat haar favoriete kleur is, en morgen zal ze mij een schilder sturen om mijn portret te laten maken, want ze kan het portret dat van mij uit Den Haag is opgestuurd niet verdragen. U ziet dus dat alles tussen ons tweeën uitstekend gaat en dat wij tevreden zijn. Ook lijkt zij een groot verlangen te hebben om te reizen en landen te zien, ze zou vooral Wenen, Parijs en Berlijn graag willen zien.86


  Hofdame lady Bury verbaasde zich over het gedrag van de prinses en haar toenadering tot Willem. Wekenlang had ze verkondigd dat de erfprins lelijk was en dat ze nooit met die ‘jonge kikker’ zou trouwen. Hij was zwak en ‘stond te veel onder het toezicht van zijn familie’. Maar nadat hij voor haar was opgekomen bij haar vader, zei ze plotseling dat ze hem waardeerde en toch met hem wilde trouwen. ‘Dit laat zien dat er weinig geloof aan de woorden van de prinses moet worden gehecht,’ noteerde Bury in haar dagboek. Charlottes genegenheid veranderde met ‘iedere wind die er waaide’.87


  Rond dezelfde tijd dat Willem en Charlotte toenadering tot elkaar zochten, stroomde Londen vol met Europese vorsten en andere hoogwaardigheidsbekleders. Tijdens de vredesonderhandelingen in Parijs hadden de leden van de Zesde Coalitie besloten dat er in Londen overleg zou plaatsvinden tussen ‘de grote vier’ – Pruisen, Oostenrijk, Engeland en Rusland – voordat de deﬁnitieve vredesconferentie in Wenen begon. De toeloop van buitenlandse gasten begon op 30 mei, meteen nadat de Eerste Vrede van Parijs was getekend; tsaar Alexander I, koning Friedrich Wilhelm III, Klemens von Metternich, Karl August von Hardenberg, generaal Blücher, allemaal maakten ze de oversteek naar Engeland, gevolgd door een leger aan ministers, diplomaten, ofﬁcieren, ambtenaren, hofdignitarissen en maîtresses.


  Er werd in Londen niet alleen onderhandeld. Om zijn gasten te eren en de overwinning op Napoleon te vieren, organiseerde George talloze banketten, diners en galabals. De hele maand juni hing er feestverlichting in de Engelse hoofdstad. ’s Avonds werd er vuurwerk afgeschoten. In Hyde Park vond een kermis plaats en op de parkvijver – de Serpentine – werd een zeeslag nagebootst. Tijdens de vele militaire parades werden de helden van de strijd tegen Napoleon gevierd, met als absolute ster tsaar Alexander. Overal waar hij verscheen, drong het publiek samen en vielen vrouwen in katzwijm, dit in groot contrast tot het onthaal dat de Prins-Regent ten deel viel: zijn koets werd regelmatig bekogeld met modder en stenen.88


  Voor Willem, die nadat hij op 29 april in Engeland was gearriveerd zich enkel had beziggehouden met de problemen rond de verloving, waren de festiviteiten een welkome aﬂeiding. Hij kende veel van de vorsten en ofﬁcieren persoonlijk en was in zijn element op alle diners en feesten. Samen met Charlotte bracht hij veel tijd door in Pulteney Hotel, waar Alexander en zijn zus Catharina logeerden. Willem had groothertogin Catharina leren kennen toen ze op weg naar Engeland twee weken in Nederland doorbracht. In zijn notitieboekje schreef hij dat de groothertogin – die jong weduwe was geworden – zeer ‘betweterig’ was, maar dat hij onder de indruk was van haar charmes.89 Hij had samen met haar excursies gemaakt naar Leiden, Delft en Rotterdam en kon goed met haar overweg. In Londen, waar Catharina nogal wat kwaad bloed zette met haar bemoeizucht, was dit niet anders.


  Charlotte en Willem waren te gast op het welkomstbal dat George begin juni gaf voor zijn buitenlandse gasten. ‘Ik kan me goed herinneren dat prinses Charlotte en de erfprins van Oranje op dit feest bij elkaar zaten, gearmd rondliepen, en een gelukkige en verliefde indruk maakten,’ schreef Emma Edgcumbe in haar memoires.90 Charlotte was erg onder de indruk dat Willem zoveel vorsten en hoge militairen kende. Tegelijkertijd raakte ze in de war van alle andere knappe prinsen en ofﬁcieren die op de festiviteiten aanwezig waren. De vele onderscheidingen die ze op hun uniformen droegen, hun goede manieren, de geur van zadelvet en leer die hen omringde, lieten de prinses niet onberoerd. Nu George haar tijdelijk toestond deel te nemen aan de Londense ‘polite society’, besefte ze meer dan ooit dat er meer mannen in de wereld waren en dat haar verloofde vergeleken met sommigen van hen een pover ﬁguur sloeg.


  Op 6 juni kreeg ze op Warwick House bezoek van haar vader. De Prins-Regent was niet in de allerbeste stemming. Hij had een brief van Willems vader ontvangen met daarin het voorstel om de gewraakte clausule in het huwelijkscontract over het verblijf van de prinses in Nederland te schrappen en al haar eisen in te willigen.91 George was hier niet blij mee, omdat het een overwinning voor zijn dochter betekende, maar uit angst dat het stuklopen van de verloving een groot schandaal zou veroorzaken, net nu veel Europese vorsten in Londen verzameld waren, stemde hij uiteindelijk met het voorstel in.92 Tijdens het bezoek aan Charlotte toonde hij zich niettemin een slecht verliezer. Bij zijn vertrek zei hij haar dat ze Willem en zijn vader dankbaar moest zijn; het werd tijd dat ze hun enige goede wil toonde.93


  De neerbuigende wijze waarop George haar eisen inwilligde, had een desastreus effect op Charlottes gemoedstoestand. Ze realiseerde zich dat er niets meer in de weg stond van een huwelijk met de erfprins, en haar vader dus feitelijk de eindoverwinning had behaald. De gedachte hieraan maakte haar woedend. Ze kon niet verdragen dat er voor haar niets anders op zat dan alsnog met de huwelijkskandidaat van haar vader te trouwen. Ze begon opnieuw te draaien en zich plotseling te ergeren aan Willem, die in haar ogen iets te frivool deelnam aan alle festiviteiten en geen rekening met haar hield door ook naar partijen te gaan waarvoor zij geen toestemming had gekregen. Toen Charlotte enkele dagen na haar vaders bezoek een brief kreeg van haar tante, prinses Mary, waarin stond dat George van plan was het huwelijk in juli te laten plaatsvinden, zodra alle buitenlandse gasten Engeland hadden verlaten, besloot ze opnieuw onder geen beding met Willem te trouwen.


  Op 16 juni vertelde ze Willem dat ze Engeland niet kon verlaten omdat ze bij haar moeder, die zich in een uiterst moeilijke positie bevond, wenste te blijven. Willem reageerde teleurgesteld. Hij had verwacht dat Charlotte hem na de huwelijksvoltrekking tenminste voor korte tijd naar Nederland zou volgen. Bovendien was hij lang genoeg in Londen om te begrijpen dat het onverstandig was zich te mengen in de ruzie tussen de Prins-Regent en de prinses van Wales. Ontgoocheld mompelde hij dat hij niet wist ‘hoe de hele geschiedenis verder moest’. Toen Charlotte en hij kort hierna een kleine ruzie kregen over het wel of niet maken van een rijtoer, was zijn geduld op. Hij liep zonder iets te zeggen weg midden in een preek van Charlotte, die voet bij stuk hield en eiste dat hij mee uit rijden ging.94


  ’s Avonds ontving hij in Carlton Street een brief van de prinses. Ook Charlotte, zo bleek hieruit, had de conclusie getrokken dat de verloving niet langer kon voortduren. De vele onvoorziene gebeurtenissen, vooral met betrekking tot haar moeder, maakten het voor haar ‘onmogelijk om Engeland op dit moment te verlaten of enige verbintenis aan te gaan die daar in de toekomst toe zou leiden’. De verloving was deﬁnitief voorbij: ‘Na wat er hierover vanmorgen door ons is gezegd (hetgeen niets aan duidelijkheid te wensen overliet) moet ik vanaf dit moment onze verloving voor eens en voor altijd als beëindigd beschouwen.’95 Willem antwoordde niet direct. Hij vroeg zijn vaders speciale zaakgelastigde in Londen Van der Duyn van Maasdam naar Nederland terug te keren en Willem Frederik op de hoogte te stellen van wat er tussen hem en Charlotte voorgevallen was. In een kort briefje dat hij de graaf meegaf, maakte hij zijn vader duidelijk dat hij opgelucht was dat er een einde aan de affaire was gekomen:


  Ik stuur Van der Duyn om u het onaangename nieuws te brengen dat alles afgebroken is door haarzelf. Meer kan ik u er niet over zeggen. Ik stuur u een afschrift van haar brief. Ze heeft zich tegenover mij zo schandelijk gedragen dat ik niets anders kan dan mijzelf gelukwensen met het feit dat ik haar ware karakter heb leren kennen. Nooit zal ik met haar kunnen samenleven en het is dan ook een ware zegen van de Hemel dat de zaken deze wending hebben genomen.96


  Op 18 juni, twee dagen nadat Charlotte de verloving had verbroken, stuurde Willem een reactie naar de prinses. Veel had hij haar niet te zeggen, behalve dat hij niet van plan was haar laatste verzoek in te willigen:


  Ik heb eergisteravond uw brief ontvangen, en heb geen tijd verloren om mijn familie op de hoogte te brengen van de inhoud, maar ik kan geen gehoor geven aan uw verzoek om hetzelfde te doen met betrekking tot de Prins-Regent, aangezien ik van mening ben dat het meer voor de hand ligt dat u dit zelf doet. Het is een veel te delicate kwestie voor mij om ze met hem te bespreken. In de hoop dat u nooit enige reden zult voelen om spijt te hebben van de stap die u nu hebt genomen, verblijf ik, enz.


  Hoewel zijn huwelijksmissie mislukt was, besloot Willem Engeland niet meteen te verlaten, maar nog een aantal dagen te wachten. Hij had gehoord dat Wellington en FitzRoy Somerset, die in augustus zou trouwen met Emily Wellesley-Pole, vanuit Frankrijk onderweg naar Dover waren, en hoopte hen nog te ontmoeten voordat hij terugkeerde naar Nederland. Een pijnlijke week volgde waarin Van der Duyn met lady Bury en Miss Knight contact zocht over de teruggave van brieven, cadeaus en de verlovingsring die Willem de prinses had gegeven.97 Willems oom van moederszijde, de Pruisische koning Friedrich Wilhelm III, raadde hem af in Londen te blijven en zichzelf bloot te stellen aan kletspraat en achterklap, maar Willem leek er weinig voor te voelen de Engelse hoofdstad als een gebeten hond te verlaten.


  Er werd, zoals zijn oom had voorspeld, al snel achter zijn rug geﬂuisterd. Charlotte en hij waren gespreksonderwerp nummer één op het grote banket in Guildhall dat de inwoners van de City of London de buitenlandse vorsten op 18 juni aanboden. ‘Vele geruchten, vele verhalen deden de ronde,’ schreef Emma Edgcumbe in haar memoires.98 Ook in kranten, kofﬁehuizen en salons ‘verlustigde men zich in schandaalverhalen en samenzweringstheorieën’.99


  Het hardnekkigste gerucht dat de ronde deed, was het verhaal dat groothertogin Catharina had zitten stoken tussen Willem en Charlotte omdat ze zelf graag met de erfprins wilde trouwen. Bron van deze roddel was Maximilian Friedrich Graf von Merveldt. Deze Oostenrijkse gezant bazuinde rond dat Catharina hem tijdens de vlootschouw die op 23 juni in Portsmouth werd gehouden, had verteld dat zij van plan was met de erfprins te trouwen.100 De groothertogin had in Londen inderdaad haar toekomstige echtgenoot gevonden, maar dit was niet Willem, maar Wilhelm, de erfprins van Wurtemberg.101 Een naamsverwisseling was met al die Duitse prinsen in Engeland snel gemaakt. Wat wel aan het gerucht klopte, was dat Alexander en Catharina erg gesteld waren geraakt op Willem.102 ‘De tsaar van Rusland kwam drie of vier keer met zijn zuster naar Warwick House. Zij werden vurige pleitbezorgers van de prins van Oranje,’ aldus Miss Knight.103 Ook nadat ze hoorden dat de verloving verbroken was, bleven de tsaar en groothertogin Willem steunen. Op 21 juni, tijdens hun afscheidsreceptie in Pulteney Hotel, probeerden Alexander en Catharina – wellicht uit medelijden – de alliantie tussen Willem en Charlotte zelfs nog te redden door een ontmoeting tussen beiden te forceren.104 Een stomverbaasde Miss Knight was getuige van deze ietwat bruuske bemiddelingspoging. Ze beschreef in haar autobiograﬁe hoe de groothertogin prinses Charlotte in een kamer apart nam en haar hier vervolgens met de tsaar achterliet:


  Het kostte me enige moeite om langs de Russische bedienden te komen, die bij de deur van de kamer stonden waarin ik prinses Charlotte met de tsaar aantrof. Ze leek gespannen, en hij was haar aan het overhalen om de prins van Oranje te ontvangen. […] Er lag een krant op de tafel. Hij liep ernaartoe en terwijl hij op de naam van Mr. Whitbread wees, zei hij dat ze bezig was een voortreffelijk huwelijk op te geven, een huwelijk dat van het allergrootste belang was voor haar land, alleen maar om de goedkeuring van Mr. Whitbread te verkrijgen.105


  De Whigs waren evenmin als de groothertogin verantwoordelijk voor het afspringen van de verloving. Grey, Whitbread en Brougham hadden de zaak wel onder druk gezet, maar toen de prinses Willem aan de kant zette, reageerden zij verrast. Grey leek ongelukkig met het tijdstip dat Charlotte hiervoor had uitgekozen. Bezorgd schreef hij Margaret Mercer Elphinstone dat het ‘noodzakelijk was voor de prinses enige uitleg te geven’, anders zouden haar problemen alleen maar groter worden. Whitbread en Brougham waren minder bezorgd over de prinses en vierden het stuklopen van de alliantie als een overwinning van de oppositie. ‘Het is geweldig! [...] Het is een slimmigheid uit de koker van die ouwe Brougham en het is waarachtig een van de briljantste zetten van zijn campagne,’ schreef de Whig Thomas Creevey zijn vrouw nadat Whitbread hem een kopie van de brief van Charlotte had laten zien waarin ze deﬁnitief een einde maakte aan de verbintenis.106


  Voor Willem was het allemaal minder fraai. Zijn nederlaag werd alleen maar groter. In de loop van de tijd vermengden de achterklap en samenzweringstheorieën zich met historische feiten, vooral toen er in Engeland na het tragische overlijden van prinses Charlotte in 1817 – ze stierf in het kraambed – talloze levensberichten, memoires en dagboeken werden gepubliceerd van hofdames en politici die bij de affaire waren betrokken. In deze publicaties werd Willem ‘monsterlijker’ gemaakt dan hij in werkelijkheid was, en Charlottes uiteindelijke echtgenoot, Leopold van Saksen-Coburg-Saalfeld, in alles voorgesteld als de betere partij. De prinses kreeg het predicaat ‘the People’s Princess’ en werd neergezet als een slachtoffer van de degeneratie in haar familie, het slechte huwelijk van haar ouders en de politieke agenda van de Whigs. Voor de Engelsen was ze de verpersoonlijking van Britannia, het vleesgeworden symbool van hoop en glorie.107


  Dit alles laat onverlet dat Charlotte wel degelijk als enige ‘schuld’ had aan het stuklopen van de verloving en dat ze door haar grilligheid de breuk pijnlijker maakte dan nodig was. Van der Duyn van Maasdam schreef in zijn memoires dat de verloving door ‘de wederzijdsche vaders der aanstaande echtgenooten’ slecht was voorbereid. De Prins-Regent was erg lichtzinnig geweest en had de invloed van prinses Caroline en de oppositie onderschat. Willem Frederik had te weinig concessies gedaan, waardoor de erfprins niet de kans had gekregen de prinses voor zich te winnen.108 Maar dit alles woog niet op, meende Van der Duyn van Maasdam, tegen het ‘boosaardige karakter’ van de prinses, ‘eene virago, met vrije manieren’ die iedereen en alles aan het lijntje had gehouden.109 Als betrokken huwelijksmakelaar oordeelde hij wellicht iets te hard over de achttienjarige prinses, maar veel zat hij er niet naast. Malmesbury, die vanaf het begin betrokken was bij het huwelijksproject, schaamde zich dood en schreef eind juni 1814 aan Fagel: ‘Het zet je onvermijdelijk aan het denken over het veel grotere kwaad waaraan een dergelijk karakter en een dergelijke instelling van een persoon in een zo hoge positie dit land en zijn loyale inwoners in de toekomst kan blootstellen.’110


  De Engelse tekenaar George Cruikshank typeerde het gedrag van Charlotte wellicht nog het beste toen hij als onderschrift van een van zijn satirische prenten koos: ‘A Dutch Toy, or: a pretty Play-thing for a Young Princess’. Willem voldeed niet aan Charlottes ideaalbeeld en daarmee ook niet aan haar romantische verwachtingen met betrekking tot de echtvereniging van man en vrouw. Kortom, los van alle complicaties en de politiek die er rond het huwelijk werd gemaakt, was de alliantie vanaf de eerste ontmoeting gedoemd te mislukken.
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    ‘The Dutch toy’.

    Prent van Charles Williams uit 1814
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    ‘A Dutch Toy!!! – Or, a pretty Plaything for a Young Princess!!!’.

    Prent van George Cruikshank uit 1814

  


  Willem moet welhaast hebben geweten dat Charlotte de verloving nooit had gewild en haar hart niet naar hem uitging. Omgekeerd vond hij haar waarschijnlijk sympathiek genoeg om werk van de alliantie te maken. In eerste instantie althans, want na al het gedraai en ‘halen en brengen’ van de prinses, leek hij opgelucht dat ze met hem brak. Dit betekende overigens niet dat hij zich niet gekwetst voelde. Dat zijn vader het huwelijk in Nederland al publiekelijk had aangekondigd en Charlotte daarenboven de alliantie beëindigde op een moment dat nagenoeg alle Europese vorsten in Londen waren verzameld, ervoer hij als uiterst pijnlijk. Volgens Emma Edgcumbe leed Willem zichtbaar onder de vernedering:


  Hij had tranen in zijn ogen en hij leek er ellendig aan toe. En met reden, want zo weggestuurd te worden zou onder alle omstandigheden al vernederend zijn, maar bij een gelegenheid waar zoveel mensen bij aanwezig waren moet het buitengewoon kwetsend voor hem zijn geweest.111


  Ook de Britse ambassadeur in Den Haag, Richard LePoer Trench, Earl of Clancarty, viel het op dat de erfprins er slecht uitzag. Willem bezocht de gezant op 28 juni, een dag nadat hij was teruggekeerd in Nederland. Clancarty, die zeer met de verbroken alliantie in zijn maag zat, schreef minister van Buitenlandse Zaken Castlereagh dat hij blij was dat de erfprins hem was komen opzoeken:


  We schrokken erg van zijn bleke en magere uiterlijk, maar werden aan genaam getroffen door zijn kiese manier van optreden, totaal niet erop uit om zijn situatie met bravoure te verdoezelen en vol van die hartelijke en vriendelijke belangstelling voor iedereen waar hij zo om bekendstaat. Hij maakte een terneergeslagen indruk, dat is waar, maar tegelijkertijd was zijn gedrag waardig en manhaftig als van iemand die weliswaar lijdt, maar wiens lijden veroorzaakt is door anderen en niet door hemzelf.112


  Op een dergelijke begripvolle reactie van zijn vader hoefde Willem niet te rekenen. Willem Frederik was ontevreden over het gedrag van zijn zoon en verweet hem gebrek aan ambitie. Hij beschouwde een huwelijk van Willem met Charlotte als de dynastieke bekroning van de speciale relatie tussen Engeland en Nederland en zei zijn zoon dat hij ‘tegen elke prijs’ de verloving had moeten proberen te redden.113 Hij eiste zelfs dat Willem terugkeerde naar Londen om Charlotte opnieuw het hof te maken.114 Dat er geen liefde in het spel was, mocht en kon volgens hem geen belemmering zijn. ‘Een man’, hield hij Willem voor, kon ‘nooit ongelukkig in het huwelijk zijn’ omdat hij ‘altijd ergens anders aﬂeiding’ kon vinden.115


  Willem gehoorzaamde niet. Hij maakte zijn vader duidelijk dat hij niet langer van zin was zijn persoonlijk geluk aan familiebelangen op te offeren. In juni 1812 had hij vanuit Spanje al voorspeld dat de verbintenis gedoemd was te mislukken, maar toen wilde zijn vader niet luisteren: ‘Op een dag zal de prinses koningin worden, en als ik haar hand krijg, mijn vrouw. [...] Hoe kon dit een gelukkig huwelijk opleveren?’116 De vernedering was te groot geweest. In plaats van naar Londen reisde hij half juli 1814 naar Brussel. Hier aangekomen gaf hij al gauw een eigen betekenis aan zijn vaders woorden. Een man kon inderdaad altijd ergens aﬂeiding vinden.
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    Willem samen met Jean Charles van Bylandt in het Bos.

    Schilderij van Jan Willem Pieneman uit 1814

  


  Hoofdstuk 5 MOED, BELEID EN TROUW


  1814-1817


  Willem was onder de indruk van Brussel toen hij op 21 juli 1814 samen met een aantal ofﬁcieren langs de Willebroekse Vaart de stad binnenreed. Hij stelde vast dat de Brabantse hoofdstad anders was dan de Hollandse steden. De Groendreef, een lange promenade met statige iepen die in het verlengde van de weg langs de Willebroekse Vaart lag, herinnerde hem sterk aan Berlijn. Hetzelfde gold voor de laat achttiende-eeuwse stadsvernieuwingen. Het Warandepark, de aanpalende wijk met statige huizen, het Koningsplein, het Sint-Michielsplein en de neoclassicistische paleizen zorgden ervoor dat Brussel ruim en modern oogde. Ze gaven de stad een grootsheid waarmee Willem zich graag vereenzelvigde.


  Verenigd Koninkrijk der Nederlanden


  De liefde van Willem voor Brussel werd aanvankelijk niet beantwoord. De inwoners reageerden weinig enthousiast op zijn komst. Dit had alles te maken met het bewogen verleden van de stad, en vooral met haar recente geschiedenis. In de jaren 1780-1800 was Brussel een belangrijk toevluchtsoord geweest voor politieke vluchtelingen uit zowel de Republiek als Frankrijk. Royalisten, revolutionairen, regenten, patriotten en Bataven hadden er een veilig heenkomen gevonden. Brussel zelf bleef niet ongeschonden. In 1790 was de stad het centrum van het verzet tegen het Oostenrijks-Habsburgse bestuur en werd er tijdens de ‘Brabantse omwenteling’ een confederatie van onafhankelijke Zuid-Nederlandse provincies uitgeroepen. De onafhankelijkheid was van korte duur. Al na een jaar herstelden de Oostenrijkers hun bestuur en in 1795 werden de Zuidelijke Nederlanden door het revolutionaire Frankrijk ingelijfd.1


  Na het verlies van Napoleon bij Leipzig in oktober 1813 wisten de geallieerden niet direct raad met de Zuidelijke Nederlanden. De Britse minister van Buitenlandse Zaken Robert Stewart, Viscount Castlereagh streefde naar een nieuw machtsevenwicht tussen de continentale mogendheden en maakte zich aanvankelijk sterk voor een zelfstandige Belgische natie, eventueel onder invloed van Pruisen of Oostenrijk. De vestiging van een dergelijke Zuid-Nederlandse staat bleek echter weinig realistisch. Ofschoon de Franse bewindvoerders hun posten in de winter van 1813-1814 zonder al te veel verzet verlieten, nam de politieke en economische elite in het Zuiden, in tegenstelling tot die in Holland, geen initiatief om een eigen bestuur in te richten. Er bestond bovendien bij de andere leden van de coalitie weinig animo voor een autonoom België. Oostenrijk wilde zo snel mogelijk van zijn Bourgondische erfenis af zonder nieuwe verplichtingen aan te gaan en Pruisen concentreerde zich liever op de Duitse gebieden ten oosten van de Rijn en de Maas.


  Willem Frederik realiseerde zich dat de nieuwe machtsverhoudingen kansen boden voor zijn Huis. Gesteund door de gezant Hans Christoph baron von Gagern begon hij in de weken nadat hij als soeverein vorst de regering in Noord-Nederland had aanvaard, een diplomatiek offensief met gebiedsuitbreiding als doel. Wars van enige bescheidenheid hoopte hij zijn territorium uit te kunnen breiden met de Zuidelijke Nederlanden, Luxemburg en het gebied tussen de Rijn, de Maas en de Moezel. Alleen een groot en verenigd Nederland, beweerde hij, zou in staat zijn zich als onafhankelijke natie te handhaven. Willem constateerde eind januari 1814 dat de gebiedsuitbreiding voor zijn vader een obsessie was geworden die hem meer bezighield dan de huwelijksalliantie met Engeland.


  De ‘allerwenselijkste combinatie’, zoals Gijsbert Karel van Hogendorp de vereniging van de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden noemde, kon in het begin niet op veel enthousiasme bij de Britse regering rekenen. De vasthoudendheid waarmee Willem Frederik haar nastreefde, zorgde er echter voor dat premier Liverpool en de ministers in zijn kabinet na enige tijd begonnen in te zien dat een expansie van Nederland gunstig kon uitpakken voor de Britse belangen en invloed op het Europese vasteland. Een uitbreiding naar het zuiden tot aan de Moezel zat er niet in, maar de Zuidelijke Nederlanden als onderdeel van Willem Frederiks soevereiniteit en als een ‘boulevard de l’Europe contre la France’ (een Europees bolwerk tegen Frankrijk) eventueel wel. De steun vanuit Londen bleek doorslaggevend. Rusland stemde met gebiedsuitbreiding in nadat de Britten hadden toegezegd de schulden af te betalen die tsaar Alexander I had gemaakt om de Fransen uit het gebied te verdrijven. Oostenrijk ging overstag nadat Metternich de voor- en nadelen van een nieuw Oostenrijks België had afgewogen. Pruisen toonde zich tevreden toen Castlereagh de wens van Willem Frederik tot aan de Moezel te regeren als onrealistisch kwaliﬁceerde.2


  De mogendheden stemden eind juni 1814 met de vereniging in. De voorwaarden voor het samengaan van Noord en Zuid werden vastgelegd in de zogenoemde Acht Artikelen, opgesteld door de Nederlandse Algemeen Secretaris van Staat Anton Reinhard Falck. Belangrijkste afspraak was dat de territoriale omvang van de Verenigde Nederlanden nog nader zou worden bepaald op het Congres van Wenen. Wel stond vast dat de verschillende landsdelen volledig in elkaar op zouden gaan. Falck sprak van een ‘union intime et complète’ en een ‘amalgame le plus parfait’.3 Willem Frederik en Van Hogendorp zagen het samengaan zelfs als een ‘réunion’, een hereniging van de Nederlanden die na de Unie van Atrecht in 1579 uiteen waren gevallen.


  Aan de bevolking van zowel het Zuiden als Noorden werd het samengaan gepresenteerd als een opdracht voor de vrede en de goede orde in Europa. De reacties hierop waren in beide landsdelen gemengd, maar in het Zuiden overheerste scepsis. De geestelijke, bestuurlijke en economische elite wachtte er in ‘wrevelige gelatenheid’ af.4 Vooral in kringen van de rooms-katholieke clerus, de Oostenrijk-gezinde adel en de op Frankrijk georiënteerde ‘haute bourgeoisie’ klonken kritische geluiden. Een katholiek Zuiden onder een protestantse Oranjevorst, velen in Brussel en andere Zuid-Nederlandse steden leek het een constructie die alleen aan de onderhandelingstafel kon zijn bedacht.


  Dat Willem halverwege juli 1814, kort nadat hij uit Engeland was teruggekeerd, naar Brussel vertrok, had niets te maken met het samengaan van de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden. In Brussel verkeerde men in de veronderstelling dat hij door zijn vader was gestuurd om ‘kwartier’ voor de vereniging te maken, maar dit was geenszins het geval. Willem was juist naar het Zuiden getogen om zijn vader te ontlopen. Sinds de breuk met Charlotte was zijn relatie met Willem Frederik slechter dan voorheen, en moe van diens verwijten besloot hij de eerste de beste gelegenheid aan te grijpen om Den Haag te verlaten.5 Deze kans deed zich op 5 juli voor, toen de Prins-Regent – in een vlaag van schuldgevoel – Willem het opperbevel over de Britse en Hannoveraanse troepen in België aanbood en hem tot generaal in het Britse leger benoemde.6 George dacht dat Charlotte wel zou bijdraaien en hoopte de erfprins door deze benoeming aan zich te binden, zodat hij na enige tijd opnieuw een poging kon wagen een huwelijksalliantie te sluiten.7 Willem dacht hier anders over – hij was niet van plan Charlotte nogmaals het hof te maken – maar accepteerde het aanbod van George omdat het hem de kans gaf afstand van zijn vader te nemen. Als generaal in het Engelse leger was hij, voorlopig althans, niet verplicht Willem Frederik te gehoorzamen en had hij bovendien een legitiem excuus Holland te verlaten.


  In Brussel voelde Willem zich bevrijd. Onder de Britse troepen die in de stad waren gelegerd, trof hij ofﬁcieren met wie hij samen in Portugal en Spanje had gevochten. Enkele leden van Wellingtons staf waren in juni in de Brabantse hoofdstad gearriveerd. Een van hen, Charles Gordon-Lennox, benoemde Willem tot zijn adjudant. Via Gordon-Lennox kwam Willem in aanraking met de Engelse gemeenschap die na de Eerste Vrede van Parijs in Brussel was neergestreken.8 Hij dineerde regelmatig bij Charles’ ouders, de hertog en hertogin van Richmond. De familie was in augustus naar Brussel verhuisd om enige tijd een ‘goedkoop huishouden’ te voeren en tegelijkertijd hun oudste drie dochters, die de huwbare leeftijd hadden bereikt, een soort grand tour-ervaring te geven. Een ander Brits gezin waarmee Willem warme contacten onderhield, was de familie Capel. John Thomas Capel, tweede zoon van de graaf van Essex, en zijn vrouw lady Caroline Paget, de oudste dochter van de Earl of Uxbridge, waren om dezelfde reden naar Brussel verhuisd als de Richmonds. Met hun twaalf kinderen hoopten ze er goedkoop te kunnen leven en hun oudste dochters bekend te maken met het continent. Willem dronk meerdere keren per week thee bij de Capels, die een statig huis hadden gehuurd aan de Hertogstraat, met prachtig uitzicht over het Warandepark. In augustus schreef Maria, de derde dochter van Capel, aan haar grootmoeder dat de erfprins kind aan huis was:


  Ik weet niet of u de jonge prins kent. Ik weet zeker dat u hem zou mogen, al was het alleen maar vanwege zijn vriendelijkheid tegenover ons. Hij komt op elk uur van de dag binnenlopen, zelfs zonder dat hij wordt aangekondigd door een bediende, net een huiskat.9


  Willem liet zijn moeder al op 5 augustus weten dat hij bij de Capels en andere families aﬂeiding en geborgenheid vond: ‘Ik amuseer me goed, er zijn hier veel Engelse families waar ik elke avond dineer, naar muziek luister of dans.’10 Hij kon het vooral goed vinden met de op een na oudste dochter van Capel, de negentienjarige Georgina. Zij was buitengewoon mooi en zorgde voor nogal wat nervositeit onder de Engelse ofﬁcieren. Ook Willem kon haar charmes moeilijk weerstaan; als hij de kans kreeg, zocht hij conversatie met haar of vroeg hij haar ten dans.


  Willem nam graag deel aan de vele Engelse feestjes die in Brussel werden gehouden. Samen met Charles Gordon-Lennox en enkele ofﬁcieren organiseerde hij er paardenraces.11 En evenals in Oxford en Spanje was hij dol op buitenpartijen. Twee dagen nadat hij in de stad was aangekomen, woonde hij als eregast een picknick in het Zoniënwoud bij, georganiseerd door Sir Thomas Graham. Willem had in Spanje met hem tegen de Fransen gevochten, onder andere bij Salamanca, en na de omwenteling in Holland had deze generaal het commando gekregen over de Britse troepen in de Lage Landen. Willem zou dit bevel vanaf 13 augustus overnemen, en daarom pakte Graham groots uit. Met zesentwintig koetsen werden de genodigden naar het bos ten zuidoosten van Brussel vervoerd. In de buurt van een bosven werden tenten opgezet. Zoals gebruikelijk bij een ‘fête champêtre’ was het eten overdadig. En gedurende de maaltijd zorgde het muziekkorps van Grahams regiment voor muzikale begeleiding. ‘Het was echt heerlijk,’ schreef Georgina over de buitenpartij. ‘Ik heb nog nooit zo’n levendig tafereel gezien. [...] We waren allemaal verrukt.’12


  In tegenstelling tot de Engelsen waren de inwoners van Brussel, zoals gezegd, niet echt blij met Willems komst. Lady Caroline, Georgina’s moeder, merkte op dat vooral de verfranste burgerij en aristocratie weinig enthousiast waren over de vereniging met Noord-Nederland: ‘De mensen hier zijn zeer ontevreden. Ze berustten erin met de Hollanders samen te gaan, omdat er een verbintenis [van de Oranjes] met het Brits koninklijk Huis in de lucht hing. Maar nu dat huwelijk niet doorgaat, komen ze openlijk voor hun gevoelens uit.’13 De Capels begrepen weinig van de afwijzende houding van de bevolking. Lady Caroline vermoedde dat de ontevreden aristocratie en burgerij zich waarschijnlijk niet realiseerden dat de erfprins niet zijn vader, maar de Britse kroon diende:


  [De prins] bezocht gisteravond het theater maar er was niemand die aandacht aan hem besteedde of eer betuigde. Omdat hij het bevel voert over het Britse garnizoen, draag hij het uniform van een Engelse generaal en de mensen zeggen dat iemand in een ‘redcoat’ geen prins van Oranje kan zijn. Ik vind het spijtig dat er niet met wat meer enthousiasme op zijn aanwezigheid wordt gereageerd. Maar wanneer ze zijn vriendelijkheid en zijn kwaliteiten hebben leren kennen zullen ze hopelijk wat meer ingenomen zijn met de nieuwe orde der dingen.14


  Willem zelf leek er niet onder te lijden dat veel inwoners van Brussel hem vijandig gezind waren. Niettemin – zo schreef hij later – besloot hij iets aan zijn impopulariteit te doen: ‘Ik werd aanvankelijk slecht ontvangen door de bevolking en hoewel ik niet direct geïnteresseerd was in hun genegenheid, zag ik wel het nut en de noodzaak om mij te schikken naar hun wensen en welwillendheid. Ik probeerde de massa voor mij te winnen en de publieke opinie te verleiden.’15


  Brood hadden de Brusselaars voldoende. Daarom meende Willem dat hij ze het beste voor zich kon winnen door hun spelen te geven. Aan Georgina verklapte hij tijdens de picknick in het Zoniënwoud dat hij van plan was ‘zonder einde’ galabals en banketten te organiseren. Hij hield woord: in augustus, september, oktober, november en december danste Brussel en vierde men het einde van de oorlog en de Franse overheersing. Het leek alsof men in competitie was met Wenen, waar na de Londense ronde van juni 1814 het grote vredescongres werd gehouden en meer werd gedanst dan onderhandeld. De winter maakte geen einde aan de festiviteiten.16 ‘Men doet in Brussel nog steeds niets anders dan dansen, alle avonden van volgende week en de eerste week daarna zijn al gevuld,’ schreef Willem begin januari 1815 vol trots aan zijn moeder.17 Hij stond graag in het middelpunt van de belangstelling. ‘De jonge prins heeft een vrolijk en beminnelijk karakter. Hij houdt ervan om plezier te maken en zich te amuseren met de jeunesse,’ aldus de Belgische politicus Henri Marie Ghislain de Mérode.18 Op 6 februari, tijdens een bal-masqué, zagen meer dan vijfhonderd genodigden de prins een ‘Spaanse quadrille van 32’ dansen, waarvoor hij dagen had geoefend. Voor de ‘chaîne des dames’ had hij persoonlijk een lijst samengesteld van knappe dames uit de ‘beau monde’. Zeven Engelse en negen Brusselse jonge vrouwen kregen een uitnodiging van de prins.19


  De bevolking van Zuid-Nederland, meende Willem, was veel opgewekter dan die van het Noorden. Hij voelde zich thuis in het Zuiden, meer dan in het strenge Holland. Omgekeerd leken ook de Zuid-Nederlanders zich te verzoenen met het verblijf van de erfprins in Brussel. ‘Het lukte de erfprins van Oranje het beste om de gemoederen gunstig te stemmen,’ aldus Friedrich Erhard von Roeder. De Pruisische generaal, die van maart tot mei 1815 in Brussel verbleef, meende dat de prins zich op een sympathieke manier populair maakte:


  Hij schudt naar Engelse gewoonte alle mensen zonder onderscheid de hand, weet tegen iedereen iets beleefds te zeggen, maakt de knapste en meest vooraanstaande vrouwen het hof, en zo is hij erin geslaagd om zonder grote geestelijke inspanning aan de naam Oranje een welluidende klank te geven.20


  Vader en zoon


  Roeder had een scherp oog voor mensen. In het verslag dat hij in mei 1815 naar Berlijn stuurde over de toestand in de Lage Landen, staan enkele rake opmerkingen over Willem en zijn familie, al was de Pruisische generaal niet helemaal onbevooroordeeld na zijn ervaringen met Willem Frederik gedurende de slagen bij Jena en Auerstedt in oktober 1806. Volgens Roeder was Willems vader een man die ‘nooit tevreden met het heden was’. ‘Alle slechte ervaringen uit het verleden lijken een onuitwisbare indruk op hem te hebben nagelaten; voorspoed en geluk ziet hij als welverdiend, maar de ontevredenheid keert snel terug,’ aldus de generaal over Willem Frederik.21 Willems moeder, zo meende Roeder, was daarentegen een aantrekkelijke vrouw die geen enkele politieke invloed wenste te hebben of uit te oefenen. Over de sterke band tussen moeder en zoon schreef Roeder niets, maar over de relatie van Willem met zijn vader had hij wel het een en ander te melden. De populariteit van de erfprins en het gemak waarmee hij met de bevolking omging maakte de vader jaloers: ‘De vaderlijke afgunst verbiedt de erfprins iedere inmenging, ook al speelt die hier slechts de Engelse generaal.’22


  De populariteit van zijn eenentwintig jaar oude zoon in de Zuidelijke Nederlanden was niet de enige reden voor Willem Frederiks jaloezie. De oorzaak van zijn afgunst lag dieper, ze kwam voort uit wantrouwen en ambitie. Achterdocht en eerzucht hielden de soeverein zo in hun greep dat er weinig voor nodig was jaloezie in hem te wekken. Daar kwam nog bij dat Willem zijn vader ergerde door het gemak waarmee hij zich overgaf aan ledigheid en vertier, en de schijnbaar argeloze wijze waarop hij met anderen omging. FitzRoy Somerset had Willem in Spanje al gewaarschuwd dat hij zich hierdoor kwetsbaar maakte voor kritiek, vooral van Constant en zijn vader.23


  Ook Castlereagh en Clancarty merkten de rivaliteit tussen vader en zoon op toen ze in juli 1814 een protocol wilden opstellen voor de machtsoverdracht in de Zuidelijke Nederlanden. Conform de overeenkomst die in Londen was gesloten, zou Willem Frederik het voorlopige civiele bestuur overnemen van de Oostenrijkse gouverneur-generaal Karl von Vincent, maar bleef het militaire gezag in handen van de coalitie totdat op het Congres van Wenen een akkoord was bereikt over de exacte omvang van de Verenigde Nederlanden. Willem Frederik had grote moeite met dit ‘overdrachtsprotocol’, omdat het betekende dat hij ‘als civiel gezagsdrager’ in de Zuidelijke Nederlanden onder zijn zoon als hoogste militair zou komen te staan, of op zijn minst de macht met hem moest delen. Als opperbevelhebber van de Britse en Hannoveraanse troepen vertegenwoordigde Willem immers de geallieerde coalitie en voerde hij het militaire gezag over de voormalige Oostenrijkse Nederlanden. De nijd bij Willem Frederik hierover was zo groot dat hij Clancarty en Castlereagh liet weten niet naar Brussel af te reizen zolang er sprake was van een gedeelde machtsoverdracht. De gevolmachtigde en de minister waren onaangenaam verrast door deze weinig coöperatieve opstelling. Castlereagh reageerde geïrriteerd en dreigde de onderhandelingen over de teruggave van de Nederlandse koloniën stop te zetten.24 Voor Willem Frederik zat er niets anders op dan zich te schikken en alsnog akkoord te gaan met het protocol. Op 31 juli reisde hij naar Brussel, waar hij een dag later het civiel bestuur van baron Vincent overnam.


  De afgunst van Willem Frederik manifesteerde zich niet voor het eerst in Brussel, rondom de machtsoverdracht. Ruim een jaar eerder, in de lente van 1813, toen de omwenteling in Holland nog niet had plaatsgevonden, werd de relatie tussen vader en zoon ook al vertroebeld door jaloezie. Aanleiding voor de rivaliteit waren geruchten over de rol van de stadhouderlijke familie in geval van een eventuele revolutie in Holland, en over de positie van vader en zoon. Verschillende Engelse kranten schreven dat de erfprins vanuit Holland was benaderd om de revolutie te leiden en dat de vader zou worden gepasseerd als de omwenteling zou slagen. ‘Over de staat van zaaken, een artikel in The Times over de jonge prins van Oranje. Ze vergeeten dat de vader nog existeert,’ schreef een Nederlandse balling die rond deze tijd in Londen verbleef.25


  Zelfs trouwe vrienden van de stadhouderlijke familie, zoals Bathurst en Malmesbury, waren de mening toegedaan dat niet Willem Frederik, maar Willem – gezien de moed die hij had getoond in de strijd tegen Napoleon in Spanje – de ideale kandidaat was om de Oranjes en het Nederlandse volk met elkaar te verzoenen.26 De erfprins van Oranje was jong, niet behept met een belast verleden, en vrij van stadhouderlijke pretenties opgegroeid. De prins van Oranje was daarentegen de veertig al gepasseerd en in Engelse militaire en politieke kringen weinig populair. ‘Zijn zoon, die bij jou is, is veel geliefder in Holland. Als er al iets moet gebeuren, dan is hij de aangewezen persoon om erheen te gaan, niet zijn vader,’ schreef Bathurst aan Wellington.27 De discussie over de rol van vader en zoon in de omwenteling in Holland bleek uiteindelijk hypothetisch. Castlereagh en Wellington meenden dat – ondanks de breed gedragen sympathie voor de erfprins – Willem nog geen alternatief was voor zijn vader. Hij was volgens hen te onervaren om regeringsverantwoordelijkheid op zich te nemen, laat staan leiding te geven aan een land dat ﬁnancieel aan de afgrond stond. Men kon bovendien onmogelijk zomaar het hoofd van de familie passeren, zeker niet na alles wat er sinds 1795 had plaatsgevonden, en na de beloften die door verschillende Britse regeringen waren gedaan. Toch moet de discussie over de erfopvolging en de omwenteling in Holland, hoe onbeduidend en hypothetisch ze achteraf ook bleek te zijn, voor Willem Frederik pijnlijk geweest zijn.


  Omgekeerd was dit ook het geval.28 Toen Willem eind juli 1814 hoorde dat Willem Frederik naar Brussel zou komen om het voorlopige bestuur van baron von Vincent over te nemen, reageerde hij teleurgesteld. Nog geen twee weken nadat hij Den Haag had verlaten – nota bene om zijn vaders gezag te ontvluchten – werd hij opnieuw met diens ambities, achterdocht en dodelijke ernst geconfronteerd. Aan de negentienjarige Georgina Capel, met wie hij in de laatste week van juli drie avonden achtereen had gedanst, biechtte hij op dat hij tegen de komst van zijn vader opzag. Hij verwachtte dat het een einde zou maken aan alle vrolijkheid. ‘De jonge erfprins’, schreef Georgina haar grootmoeder, ‘is heel opgewekt en lijkt erg van onze danspartijtjes te genieten, maar hij zei dat hij binnenkort ongelukkig zal zijn en hij liet daarbij doorschemeren dat de komst van zijn vader de oorzaak van die omslag in zijn gevoelens is.’29


  Willem probeerde Willem Frederik in Brussel te ontlopen. Hij bleef in de stad wonen, terwijl zijn vader de buitenplaats in Laken als zijn verblijf voor de Zuidelijke Nederlanden koos.30 Desondanks herinnerde Willem zich in zijn autobiograﬁsche aantekeningen dat hij en zijn vader in de zomer van 1814 herhaaldelijk woordenwisselingen met elkaar hadden. De geschillen gingen niet alleen over de huwelijksalliantie met Engeland, waaraan Willem Frederik ondanks de breuk vast bleef houden, maar ook over militaire aangelegenheden. Tijdens een van de ruzies meende Willem dat hij de ware aard van zijn vader had ontdekt: ‘In een van de verschrikkelijkste ruzies met mijn vader [...] over mijn gedrag jegens hem en mijn bijdragen als Engels generaal, ontdek ik met grote zekerheid de kern van zijn karakter: het egoïsme en de jaloezie op de macht overheersen er.’31


  Willems behoefte onafhankelijk beslissingen te nemen werd door Willem Frederik keer op keer beantwoord met ontkenning en minachting. ‘Ik kan en wil niet langer ontstemd zijn over het feit dat mijn vader zich blijft beklagen over nalatigheid van mijn kant,’ schreef Willem in het najaar van 1814 aan zijn moeder, moe van alle woordenwisselingen.32 Iedere keer als zijn vader hem om zijn mening of advies vroeg, leken zijn antwoorden de tegenstellingen tussen beiden te vergroten. ‘Ik voel me vernederd [...] en weet niet meer hoe ik aan zijn eisen kan voldoen,’ verzuchtte hij. Het maakte niet uit wat hij zei of deed. Willem Frederik bleef ontevreden, omdat hij door het opperbevel van zijn oudste zoon over de Britse strijdkrachten gedwongen werd de macht in de Zuidelijke Nederlanden met hem te delen.33


  Dit alles werd nog eens versterkt door de lof die Willem in Brussel als militair kreeg toegezwaaid.34 Op 12 augustus werd hem door Wellington de halsketen van de Spaanse Orde van het Gulden Vlies omgehangen, die koning Fernando VII hem had verleend voor zijn strijd in Spanje. En op 22 augustus sloeg Castlereagh hem tot ridder in de Orde van Bath. De Britse minister van Buitenlandse Zaken, die een tussenstop in Brussel maakte op weg naar Parijs en Wenen, sprak vol lof over de verdiensten van de erfprins als militair en voorspelde hem een glansrijke toekomst. Volgens Roeder luisterde Willems vader met een mengeling van trots en afgunst naar de woorden van Castlereagh:


  Ofschoon [Willem Frederik] alleen maar verloren veldslagen heeft bijgewoond, houdt hij zichzelf voor een groot veldheer. Daaruit is een ijdelheid en eigenwaan voortgesproten die hij niet verbergen kan, maar die, omdat andere vorsten hem nooit om militair advies vragen of hem het bevel over een leger toevertrouwen, tot een nieuwe bron van haat en bitterheid voor hem wordt.35


  Willem Frederik kreeg op 22 augustus de Orde van de Kousenband uit handen van Castlereagh. En hoewel deze hoger in aanzien stond dan de Orde van Bath, wist hij dat dit weinig zei over zijn verdiensten als militair. Ook Lodewijk XVIII van Frankrijk, Franz I van Oostenrijk, Friedrich Wilhelm III van Pruisen en Fernando VII van Spanje waren kort daarvoor opgenomen in de orde. Maar sprak iemand over deze vorsten als helden in de strijd tegen Napoleon? Eerder het tegenovergestelde. Willem Frederik begreep al te goed dat de geallieerden zijn zoon zagen als de betere militair en door sommigen zelfs – in zijn rol als adjudant van Wellington – als een ware held werd beschouwd. Hier kon zijn nieuw verworven aanzien als soeverein vorst niet tegen op.


  Napoleon


  De ruzies tussen Willem Frederik en Willem staakten voor korte tijd toen eind februari 1815 bekend werd dat de onderhandelaars in Wenen eindelijk een akkoord hadden bereikt over het territorium van de Verenigde Nederlanden. De voormalige Oostenrijkse Nederlanden, de provincies van de oude Republiek, Luxemburg en het bisdom van Luik zouden alle onder het Huis van Oranje verenigd worden en zoals in Londen afgesproken een bufferstaat tegen Frankrijk vormen. Overeenkomstig de regelingen die eerder voor Spanje en Frankrijk waren getroffen, grepen de mogendheden de restauratie van de Oranjes tevens aan om van de Verenigde Nederlanden een koninkrijk te maken. Voor Willem Frederik betekende dit dat hij de koningstitel mocht voeren, nadat de vereniging in een nieuwe grondwet was uitgewerkt.


  Willem hoorde het nieuws uit Wenen ’s avonds laat op 26 februari. Hij was zo opgetogen over het besluit van de mogendheden dat hij het bevel gaf de volgende ochtend om zes uur in de ochtend alle kanonnen die op de stadswallen stonden opgesteld tegelijk af te vuren. De Brusselaars moesten weten dat de vereniging deﬁnitief was, meende hij. Ondanks de ambivalentie die hij sinds zijn zestiende jegens de dynastieke politiek van zijn vader had getoond, was hij trots dat de positie en waardigheid van zijn familie nu deﬁnitief leek te zijn hersteld, en dan ook nog in een vorm die zijn voorvaderen sinds de zeventiende eeuw hadden nagestreefd maar nooit hadden verkregen. Tijdens de militaire parade die even later bij het eerste daglicht werd gehouden, kon hij zijn emoties nauwelijks verborgen houden. Een van de dochters van Capel, die door de kanonsalvo’s wakker was geworden, merkte smalend op dat de publieke ontroering van Willem haar niet verbaasde. Het was haar al eerder opgevallen dat de erfprins ‘door het minste of geringste werd bewogen’.36 Na de parade besloot Willem voor twee dagen naar Den Haag af te reizen om zijn vader en moeder te feliciteren. De vereniging van de Zuidelijke en Noordelijke Nederlanden leek voor hem meer te betekenen dan het herstel van het Oranjehuis op 30 november 1813.


  Enkele dagen nadat Willem uit Den Haag was teruggekeerd, werd Brussel opgeschrikt door een groeiende stroom geruchten uit Frankrijk: Napoleon zou zijn ontsnapt van Elba en op 1 maart zijn geland op het strand van Golfe-Juan, nabij Cannes. Op 10 maart kreeg Willem op zijn hoofdkwartier de bevestiging dat de ‘mensenverdelger’, zoals Napoleon in verschillende kranten werd genoemd, inderdaad Elba had verruild voor Frankrijk en zich inmiddels in Grenoble bevond. Willem begreep dat hij als bevelhebber van de Britse en Hannoveraanse troepen in de Zuidelijke Nederlanden de eerst aangewezene was om militair te reageren op de ontwikkelingen in Frankrijk. De ervaren Britse generaal Graham was terug naar Engeland. Wellington was in Wenen om er als gevolmachtigde namens de Britse regering te onderhandelen. En ook de andere belangrijke geallieerde veldheren, de opperbevelhebber van het Pruisische leger Gebhard Leberecht von Blücher en zijn Oostenrijkse collega Karl Philipp zu Schwarzenberg hielden zich met hun legers elders op.


  De situatie in Frankrijk was uiterst zorgelijk. De koning van Frankrijk, de zestigjarige Lodewijk XVIII, was weinig geliefd. Hij was zwaarlijvig, werd constant geplaagd door jicht en had nauwelijks charisma. Veel Fransen zagen in hem een marionet van de geallieerden. Als Bourbon en jongere broer van de in januari 1793 onthoofde Lodewijk XVI gold hij bovendien als een representant van het ancien régime. Zijn grootste probleem was echter dat hij niet kon rekenen op de loyaliteit van het leger. In de eerste dagen na Napoleons landing kozen veel ofﬁcieren – vaak veteranen uit de keizerlijke garde en de Grande Armée – de kant van de keizer. Medio maart restten Lodewijk slechts zijn persoonlijke lijfwacht en een klein korps van vrijwilligers.37


  Willem had al snel door dat de Franse koning niet bij machte was om Napoleon tegen te houden. Om de ontwikkelingen in Frankrijk voor te kunnen zijn, liet hij zich nauwgezet informeren over de verblijfplaats van de keizer. Op 13 maart hoorde hij dat Napoleon Lyon had bereikt en van plan was verder naar het noorden te trekken. Aan zijn vader schreef hij er zeker van te zijn dat de keizer, nadat hij Parijs had bereikt en een leger had opgebouwd, de Zuidelijke Nederlanden zou aanvallen.38 Ook Castlereagh zag dit gevaar. ‘Als Bonaparte het tij zou keren, weten we niet wat hij met zijn elan kan aanrichten,’ schreef de Engelse minister vanuit Londen aan Wellington.39


  Wellington volgde de berichten uit Frankrijk gespannen. In februari, voordat hij naar Wenen afreisde, had hij zijn echtgenote Catherine Wellesley-Pakenham, in Parijs achtergelaten bij FitzRoy Somerset en diens vrouw lady Emily.40 De gebeurtenissen in Frankrijk raakten hem dus persoonlijk. Nadat de mogendheden op 13 maart een gezamenlijke verklaring naar buiten hadden gebracht en een hernieuwde coalitie tegen Napoleon hadden gevormd, besloot hij de Oostenrijkse hoofdstad te verlaten en zo snel mogelijk naar Brussel te reizen. Toen hij hier op 4 april aankwam, hoorde hij van FitzRoy dat zijn vrouw inmiddels uit Parijs was gevlucht en veilig in Engeland was aangekomen.


  In de verklaring, die Wellington op 13 maart 1815 samen met de andere zaakgelastigden in Wenen ondertekende, maakten de mogendheden duidelijk dat ze Napoleons terugkeer niet duldden en dat ze hem persoonlijk, en dus niet het Franse volk, de oorlog verklaarden. ‘Bonaparte verspeelt zijn enige wettige bestaansrecht; door weer in Frankrijk te verschijnen met het oogmerk verwarring en wanorde te stichten, heeft hij zich buiten de bescherming van de wet geplaatst.’41 Veel meer dan deze reactie op papier afgeven konden de geallieerden voorlopig niet doen. De eerste echte confrontatie, zo leek het, zou plaatsvinden in de Verenigde Nederlanden, ‘het bolwerk van Europa tegen Frankrijk’.


  Totdat Wellington Brussel had bereikt, rustte de verdediging van dit bolwerk op Willems schouders. De Britse en Hannoveraanse troepen waarover hij het bevel voerde, telden een kleine 35 000 man. Verder kon hij beschikken over een beperkte, maar ervaren Nederlands-Belgische generale staf: de waarnemend minister van Oorlog in het Zuiden, luitenant-generaal Ralph Dundas baron Tindal, en zijn oud-gouverneur Victor de Constant Rebecque, die inmiddels door Willem Frederik was benoemd tot generaal-majoor in het Nederlandse leger en het bevel voerde over 3000 Nederlanders en 1400 Belgen. In het oosten van de Zuidelijke Nederlanden, vlak bij de Duitse grens, hield bovendien Friedrich Kleist von Nollendorf zich met zijn Pruisische troepen op. Kleist voerde het commando over een bezettingsmacht van zo’n 30 000 man verspreid tussen de Rijn, de Maas en de Moezel, en een Saksisch korps van 14 000 man dat gelegerd was in de buurt van Keulen. Samen met Kleist kon Willem dus zo’n 83 000 manschappen in het veld brengen tegen de Fransen.42


  Al op 12 maart troffen Willem en Kleist, zonder een bevel uit Den Haag, Wenen of Londen af te wachten, maatregelen om een eventuele snelle Franse opmars te stuiten. Willem gaf zijn troepen het bevel defensieve posities in te nemen tussen Ath, Mons, Leuven en Luik. Helemaal onvoorbereid was hij niet: een jaar eerder, in augustus 1814, had hij samen met Wellington plannen gemaakt voor de verdediging van de Nederlanden.43 De toestand van de forten langs de Franse grens kende hij uit een rapport dat generaal en fortiﬁcatiedeskundige Cornelis Kraijenhoff eind augustus 1814 had opgesteld.44 Hieruit bleek dat de verdedigingswerken in een slechte staat verkeerden. Willem gaf zijn militaire ingenieurs dan ook de opdracht zo snel en goed als ze konden de forten te versterken. Kleist verzamelde onderwijl zijn troepen tussen de Maas en de Roer.45 Hoewel de totale verdedigingsmacht van 83 000 man niet groot was ten opzichte van het territorium dat ze moesten verdedigen, dachten Willem en Kleist dat ze niet direct in de problemen zouden raken bij een snelle aanval van Napoleon. Op 24 maart besloten de mogendheden in Wenen zo snel mogelijk een geallieerd leger van 150 000 man naar de Zuidelijke Nederlanden te sturen, en naast Wellington, zou ook Blücher spoedig arriveren om het commando over de reeds aanwezige Pruisische troepen over te nemen.


  In tegenstelling tot Londen en Wenen – waar de ontsnapping van Napoleon veel onrust veroorzaakte en er allerlei wilde complottheorieën de ronde deden over de bedoelingen van de Franse keizer46 – was er in Brussel nog geen sprake van paniek. ‘U zult wel bezorgd zijn dat de Tijger weer los is gebroken, maar afstand doet het gevaar soms groter lijken dan het werkelijk is,’ stelde Caroline Capel haar familie in Engeland gerust.47 In dezelfde brief meldde ze dat ‘Ons prinsje’, zoals ze Willem consequent in haar brieven noemde, elke avond een staande ovatie in de schouwburg kreeg. Het publiek leek vertrouwen te hebben in het leger en de maatregelen die werden getroffen. ‘Het is voor hem natuurlijk een enerverende tijd, hoewel hij alle reden heeft om te hopen en te verwachten dat zijn nieuwe onderdanen hem trouw zullen blijven. Zeker is dat hij zich de laatste tijd zeer populair heeft gemaakt.’48


  Prins van Oranje


  Willem meende dat het gunstige effect van de ontsnapping van Napoleon op de populariteit van zijn familie in de Verenigde Nederlanden ook door zijn vader aangegrepen moest worden. Op 13 maart – slechts drie dagen nadat hij het nieuws uit Frankrijk bevestigd had gekregen – schreef hij aan Willem Frederik:


  Ik geloof dat u er onder deze omstandigheden zeer goed aan zou doen, u zonder tijd te verliezen tot koning uit te roepen. Het zal de natie hier aansporen en een impuls geven. Men zal een leider in u zien, en het gouvernement zal door de crisis meer vorm krijgen.49


  Willem was niet de enige die vond dat zijn vader de ontwikkelingen in Frankrijk moest aangrijpen om zichzelf uit te roepen tot koning. Een ‘Koning der Nederlanden zal in alle geval krachtiger maatregelen kunnen nemen, en het aanvaarden van de kroon zal eene vastigheid aan de zaak en een edel zelfsvertrouwen te kennen geven,’ schreef Van Hogendorp op 10 maart 1815 aan Willem Frederik.50 Het duurde zes dagen eer deze een beslissing nam en het aandurfde zichzelf tot koning uit te roepen, bang als hij was dat de Britse regering en de andere mogendheden het niet zouden goedkeuren, omdat de grondwet voor de Verenigde Nederlanden nog niet geratiﬁceerd was. Op 16 maart, toen hij tijdens een ietwat geïmproviseerde vergadering van de Staten-Generaal in de Trêveszaal zijn nieuwe waardigheid afkondigde, was zijn aarzeling nog niet helemaal verdwenen. ‘Mijn titel alleen verandert; mijn hart blijft zoo vurig en vaderlijk, als ooit, voor het heil mijner onderdanen kloppen,’ verantwoordde hij zijn beslissing tegenover de aanwezige afgevaardigden.51


  Willem Frederik – soeverein vorst – werd nu koning Willem I. Ook voor Willem, als erfprins en troonopvolger, veranderde de titel. Op 26 maart verleende zijn vader hem de titel ‘Prins van Oranje’, met de intentie dat deze waardigheid, evenals ‘Prins van Wales’ in Engeland, voortaan enkel bestemd zou zijn voor de troonopvolger. ‘De oudste van des Konings zonen, of verdere mannelijke nakomelingen, die de vermoedelijke erfgenaam is van de Kroon, is des Konings eerste onderdaan, en voert den titel van Prins van Oranje’, aldus artikel 36 in de grondwet van het Verenigd Koninkrijk die een paar maanden later werd bekrachtigd en die de titel ofﬁcieel maakte.


  Het lot van Europa


  Willem was er niet bij toen zijn vader zichzelf tot koning uitriep. Hij besloot in Brussel te blijven om op de mobilisatie en troepenverplaatsingen toe te zien. Zijn grootste zorg was de loyaliteit van de Nederlandse en Belgische troepen, omdat velen van hen voor 1813 onder Napoleon hadden gediend. Het nieuws dat maarschalk Michel Ney bij Auxerre was overgelopen, maakte duidelijk dat de bewondering voor Napoleon onder zijn oude manschappen nog steeds groot was. Samen met Tindal en Constant besloot Willem dan ook de bewaking van de grens zoveel mogelijk over te laten aan de Britten en de Pruisen, en de troepen die ooit in Franse dienst waren geweest naar de achterste linies te verplaatsen. Kleist en Roeder waren van mening dat de jonge prins de verdediging voortvarend aanpakte. ‘Hij toont een opmerkelijke activiteit, zowel op het hoofdkwartier als tijdens de inspecties van de troepen en de stellingen. Hij is hier geliefd en de soldaten hebben ontzag voor hem,’ berichtte Roeder aan Berlijn.52 Caroline Capel schreef haar familie in Engeland dat Willem te midden van al het tumult de zorgen en behoeften van de burgerbevolking niet uit het oog verloor:


  Ik was erg aangedaan toen Willem laatst om 10 uur ’s avonds met een opgewekt gezicht bij ons kwam binnenvallen & ons vroeg Brussel niet te ontvluchten zolang zijn hoofdkwartier er gevestigd was, en zei dat hij ervoor zou zorgen, mocht het echt nodig zijn te vertrekken, we twaalf uur van tevoren bericht zouden krijgen.53


  Willem beperkte zich niet tot defensieve maatregelen. Nadat hij inlichtingen uit Frankrijk had ontvangen dat Napoleon op weg was naar Parijs, vatte hij het plan op om met een klein expeditieleger op te trekken naar Parijs om Lodewijk XVIII te hulp te schieten. Hij werd hierin gesteund door Kleist. Op 16 maart stuurde Willem luitenant-kolonel Hendrik Rudolph Trip naar Parijs om de mogelijkheid van een interventie te onderzoeken en samen met de net benoemde plenipotentiaris (gevolmachtigde) van Nederland in Frankrijk, Robert Fagel, te overleggen met de Franse regering.54 Aan FitzRoy Somerset, die tijdelijk als Brits gezant aan het hof van Lodewijk XVIII optrad en zich medio maart nog steeds met zijn vrouw in Parijs ophield, schreef Willem dat hij en Kleist de Franse koning konden assisteren met 50 000 man.55


  De Britse regering was weinig enthousiast over Willems offensieve plannen. Castlereagh maande FitzRoy Somerset tot voorzichtigheid en raadde hem aan zich voorlopig op de vlakte te houden. ‘Naar onze mening is de kwestie van een daadwerkelijke interventie er een die om veel tact en een zorgvuldige afweging vraagt’, aldus de Engelse minister van Buitenlandse Zaken op 19 maart aan de in de diplomatie onervaren FitzRoy.56 De plaatsvervangende Engelse zaakgelastigde in Nederland Charles Stuart schreef enkele dagen later aan Willem dat een geallieerde interventie Napoleon kon provoceren en er zeer waarschijnlijk voor zou zorgen dat een nog groter deel van de Franse bevolking zich achter hem zou scharen.57 ‘De offensieve alternatieven waarvoor [de prins] pleit, zouden een zeer ongunstig effect op de zaak van de Bourbons kunnen hebben,’ merkte Stuart hierover op in een brief aan Castlereagh.58 De Engelse ofﬁcieren in Brussel hadden zo hun eigen redenen voor terughoudendheid en vroegen zich openlijk af of Willem wel in staat was bevel te voeren over een campagne in Frankrijk. ‘Waar is Wellington? Het kan toch niet zo zijn dat dit jongetje ons gaat aanvoeren,’ klaagden ze onderling.59 Willem Frederik, die nadat hij zichzelf tot koning had uitgeroepen ieder conﬂict met Londen wilde vermijden, dacht hier hetzelfde over en gaf zijn zoon het dringende advies zich op de verdediging te concentreren totdat Wellington in Brussel was gearriveerd.


  Willem liet zijn offensieve plannen echter pas varen nadat hij op 23 maart vanuit Lille een brief van Lodewijk XVIII had ontvangen. De Franse koning, die vier dagen eerder uit Parijs was gevlucht, schreef dat hij niet twijfelde aan de goede bedoelingen van de ‘prins van Oranje’, maar dat hij ‘de legers van zijn bondgenoten liever aan de grenzen van zijn land zag’.60 Willem was teleurgesteld. De koning was in zijn ogen een lafaard. Een man van eer ontvluchtte toch niet tweemaal zijn vaderland?


  Zes jaar later schreef Willem in zijn autobiograﬁsche aantekeningen overtuigd te zijn dat een door hem op tijd begonnen interventie Napoleon een halt zou hebben toegeroepen. Of dit ook daadwerkelijk het geval geweest zou zijn, valt te betwijfelen. Een moedige, maar onervaren 22-jarige generaal tegenover krijgsheren als Ney en Soult? Om maar te zwijgen van de Corsicaanse geweldenaar zelf. Willem kende de verhalen over tsaar Alexanders zelfoverschatting bij Austerlitz, maar wellicht dat het vooruitzicht de geschiedenis in te gaan ‘als de bedwinger van Napoleon’ zijn beoordelingsvermogen vertroebelde. Of was het juist zijn verbeeldingskracht die ervoor zorgde dat hij zichzelf overschatte? ‘De mens groeit naarmate het doel dat hij zich stelt groter wordt,’ dichtte Schiller in Wallenstein. Uit Willems aantekeningen blijkt in ieder geval, zes jaar na dato, nog weinig relativeringsvermogen:


  Napoleon verliet het eiland Elba in maart 1815. Alles draaide om mij: ik had het Lot van Europa in mijn handen. Ik nam maatregelen die mij verstandig leken, hoewel bijna al mijn generaals ze afkeurden. Ik had het plan met mijn leger naar Parijs te trekken als de koning van Frankrijk ermee instemde. Ik stuurde Trip naar Parijs om dit idee te ondersteunen. Generaal Kleist, die het Pruisische leger commandeerde, stemde in met mijn plannen. Ik zou erin geslaagd zijn alles te onderdrukken voordat Napoleon Parijs had bereikt.61


  Helemaal uit de lucht gegrepen waren Willems offensieve plannen niet, want toen Wellington in Brussel arriveerde om het commando op zich te nemen, meende ook hij dat een ‘eerste klap beslissend’ kon zijn.62 Of beter: had kunnen zijn, want Wellingtons realiteitszin bleek vele malen groter dan die van Willem. De hertog, bekend om zijn behoedzame en defensieve strategie, zag al gauw dat een interventie in Frankrijk alleen mogelijk was als deze in de Zuidelijke Nederlanden werd ‘gedekt’ door Russische en Oostenrijkse troepen. Bij een eventuele nederlaag van de interventiemacht in Frankrijk zou de weg voor Napoleon naar de Lage Landen immers geheel open komen te liggen. Daar kwam nog bij dat het moment voor een interventie voorbij leek. Lodewijk XVIII en zijn erfopvolger Charles Ferdinand d’Artois, duc de Berry hadden Frankrijk inmiddels verlaten. Ze waren uitgeweken naar Gent, waar ze schaamteloos misbruik maakten van de Engelse en Nederlandse gastvrijheid.63


  Een andere reden voor Wellington om van een offensief af te zien was de toestand waarin de troepen verkeerden. ‘Ik ben van mening dat, met uitzondering van mijn vroegere infanterie, ik niet alleen over de slechtste troepen, maar ook over het slechtst uitgeruste leger beschik,’ schreef hij bezorgd aan Bathurst.64 De toestand van de geallieerde troepen was inderdaad niet optimaal, maar was niet zo erg als Wellington voorstelde. De hertog maakte zich zorgen over de geringe snelheid waarmee de troepen vanuit Engeland werden bevoorraad. Zijn klaagzang was bedoeld om de Britse regering aan te sporen. ‘Ze doen te weinig in Londen. Ze hebben nog geen soldaat opgetrommeld,’ klaagde hij tegenover vrienden.65


  Wellington was daarentegen wel te spreken over de maatregelen die Willem had genomen. De stellingen en linies die zijn voormalige adjudant samen met Kleist had uitgezet, liet hij dan ook ongemoeid. Hij richtte zich vooral op de organisatie van de geallieerde legermacht, die bestond uit Britse, Belgische, Nederlandse, Hannoveraanse, Brunswijkse en Nassause troepen. De belangrijkste maatregel die hij nam nadat hij het commando van Willem had overgenomen, was het opsplitsen van het leger in drie grote korpsen. Het bevel over het eerste en grootste korps gaf hij aan Willem, zo’n 30 000 man met als hoofdkwartier ’s-Gravenbrakel (Braine-le-Comte), een plaatsje veertig kilometer ten zuidwesten van Brussel. De leiding over het tweede korps, zo’n 27 000 man die bij Aat (Ath) geconcentreerd waren, vertrouwde hij toe aan generaal Rowland Hill. Over het derde korps, een reserve van 20 000 man, voerde hijzelf het bevel, totdat generaal Picton Brussel had bereikt.


  Veel militaire historici beweren dat Wellington Willem om politieke redenen, als troonopvolger van de kort daarvoor verenigde Nederlanden, het commando gaf over het eerste korps. Hoewel niet helemaal onjuist, houdt deze aanname te weinig rekening met de vertrouwensband die tussen de veldmaarschalk en de prins in Spanje was ontstaan. De hertog was niet onbekend met de machinaties en het militaire cliëntelisme van de vorsten in Europa, maar gedurende zijn campagne in de Zuidelijke Nederlanden omringde hij zich vanaf zijn eerste weken in Brussel met oudgedienden en ervaren ofﬁcieren uit zijn vroegere campagnes tegen Napoleon. Nieuwkomers probeerde hij zoveel mogelijk te weren, ondanks politieke druk.66 Zo weigerde hij de hertogen van Cumberland en Richmond, beiden op zoek naar militaire eer, een positie in zijn generale staf. Ofﬁcieren die hij niet kende en met wie hij min of meer gedwongen was samen te werken, zoals zijn nieuwe stafofﬁcier Hudson Lowe en cavaleriegeneraal lord Uxbridge, werden in eerste instantie door hem gewantrouwd.67 Hij getroostte zich grote moeite de Britse regering zover te krijgen hem de beschikking te geven over de generaals en ofﬁcieren met wie hij in Portugal en Spanje tegen de Fransen had gevochten: Hill, Vandeleur, Kempt, Picton, Pack, Colville, Gordon, FitzRoy Somerset, Clinton en Ponsonby. Ook Willem behoorde tot deze groep vertrouwelingen. Wellington kende hem na bijna drie jaar Spanje door en door. De jonge prins had laten zien in staat te zijn in de meest gespannen situaties het hoofd koel te houden.


  De prins lag duidelijk beter bij Wellington dan diens vader. ‘Ik heb hem niets meer te zeggen,’ schreef de hertog op 28 april woedend over Willem Frederik aan Castlereagh.68 Het was volgens hem onmogelijk om met de Nederlandse koning samen te werken. Willem Frederik beloofde telkens plechtig te doen wat hem werd gevraagd, maar als het zover was, bleek het tegenovergestelde. Adviezen, zoals aanbevelingen om de Nederlands-Belgische troepen samen te voegen met de Britse zodat er minder gevaar bestond dat soldaten die voor 1813 onder Napoleon hadden gediend zouden overlopen, werden zonder opgaaf van reden of tegenargument door de vorst in de wind geslagen. Elk voorstel, verzuchtte Wellington tegenover Bathurst, ‘loopt uit op een week onderhandelen’.69 De Nederlandse koning was in zijn ogen een papieren generaal, een administrateur die zich achter zijn bureau verschuilt. ‘De enige manier om de majesteit te bewegen is door hem telkens te dreigen de ware aard van onze verstandhouding aan het publiek bekend te maken,’ schreef Wellington aan de minister van Oorlog.70 Omgekeerd ergerde Willem Frederik zich aan Wellington. De Britse opperbevelhebber toonde weinig eerbied en maakte dikwijls grievende opmerkingen over de Nederlandse manschappen. Diens kwaadsprekerij over Nederlandse ofﬁcieren die in Franse dienst hadden gevochten, meende de koning, was bovendien schadelijk. Ze ondermijnde de eendracht van de manschappen en het prille herstel in de Nederlanden.


  Voor Willem waren de ruzies tussen zijn vader en Wellington uiterst onaangenaam. Dikwijls kwam hij tussen twee vuren te liggen; zijn vader verweet hem teveel op de hand van de Engelsen te zijn, terwijl Wellington zijn ongenoegen uitte over de Nederlandse regering. Roeder had het met de prins te doen en schreef in zijn berichten: ‘Zijn situatie is [...] moeilijk: als Britse generaal en aanvoerder is hij voortdurend in conﬂict met zijn vader; als Nederlandse generaal, staat hij tussen de Britten en de Nederlanders in, en wordt er van twee kanten aan hem getrokken.’71 Opnieuw speelden jaloezie en rivaliteit een grote rol. Willem Frederik kon niet verdragen dat de zesenveertig jaar oude Wellington populairder was dan hij en zich na zijn aankomst in Brussel uitbundig liet vieren. Op 12 juni verliet de koning geërgerd de zuidelijke hoofdstad. De schaduw die Wellington en andere beroemde legeraanvoerders over hem wierpen, werd hem te veel.72


  Wellington genoot ondertussen van alle eer die hem werd toegezwaaid. Hij liet geen paardenrace, cricketmatch, picknick, parade, banket of galabal aan zich voorbijgaan, ondanks de Franse dreiging en de zware verantwoordelijkheid die op zijn schouders rustte.73 Willem Frederik was niet de enige die zich boos maakte over deze achteloosheid. ‘De galabals gaan hier gewoon door, alsof we dit jaar al niet genoeg feesten hebben gehad,’ merkte Caroline Capel op in een brief aan haar familie in Engeland. ‘Niemand kan raden wat Wellingtons intenties zijn [...] maar ondertussen amuseert hij zich wel met het verleiden en voor de gek houden van dames,’ voegde ze hier nog aan toe. Volgens haar was ‘de moraliteit’ van de Brusselse society sinds de komst van de hertog er niet op vooruitgegaan. Hij organiseerde voortdurend allerlei partijen en schroomde niet hiervoor ‘Ladies of Loose Character’ uit te nodigen.74 Achter het ﬂirten en zorgeloos nippen aan glazen roze champagne zat evenwel ook een gedachte, althans zo deed Wellington zijn naaste ofﬁcieren geloven.75 ‘Pride, pomp, and circumstance of glorious war!’, met deze verstrooiing hoopte de hertog het moreel van zijn troepen hoog te houden en de bevolking de indruk te geven dat hij zich geen zorgen maakte over een aanval van Napoleon. Willem spiegelde zich graag aan de wijze waarop Wellington ‘business and pleasure’ combineerde. Hij beschikte echter niet over de tact en discretie waarmee de hertog zijn affaires verborgen hield. ‘De jonge prins is te weinig op zijn hoede,’ schreef Maria Capel.76


  Belazerd


  De schijn van zorgeloosheid die over Brussel was gekomen nadat Wellington het commando had overgenomen, verdween begin juni toen geallieerde spionnen en verkenners vanuit Noord-Frankrijk berichtten dat Napoleon tussen Maubeuge en Beaumont begonnen was met het opbouwen van een troepenmacht. Op 10 juni vond er nabij Goegnies-Chaussée, een plaatsje aan de oude Romeinse steenweg van Bavay naar Keulen, een confrontatie plaats tussen Britse troepen en de Franse lichte cavalerie. In de dagen daarna werd duidelijk dat de Franse hoofdmacht de grens steeds dichter naderde. Aan de zuidelijke horizon, voorbij de rivier de Sambre, was ’s avonds een geeloranje gloed te zien van honderden kampvuren waarop Franse soldaten hun avondmaal klaarmaakten. Op 13 juni bereikte het geallieerde hoofdkwartier het bericht dat Napoleon Parijs had verlaten en kwartier had gemaakt in Avesnes-sur-Helpe. Franse deserteurs vertelden dat de keizer van plan was op 14 of 15 juni aan te vallen.77


  Het was voor Wellington lastig Napoleons strategie te doorgronden. Met het verstrijken van de dagen werd de stroom van berichten en geruchten die het hoofdkwartier bereikten steeds groter. De rapporten vanaf de linies spraken elkaar tegen. Zeker was dat er spoedig een Franse aanval zou plaatsvinden. Maar waar? Wellington dacht aanvankelijk dat de Franse keizer van plan was het geallieerde leger via een westelijke route te omzeilen, om vervolgens Antwerpen in te nemen en de Brits-Nederlandse troepen in de rug aan te vallen. Om dit tegen te gaan had de hertog zijn meest ervaren generaal, Rowland Hill, de opdracht gegeven de linies ten noorden van Doornik (Tournai) met het tweede korps te bewaken, zodat Napoleon niet zomaar de rechterﬂank van de geallieerde troepenmacht kon passeren. De troepenbewegingen in de eerste en tweede week van juni, meende Wellington, wezen echter meer op een Franse aanval over Bergen (Mons), Binche, ’s-Gravenbrakel en Halle (Hal). Napoleon was kennelijk van plan de voor hem kortste route naar Brussel te nemen, in de hoop een wig te drijven tussen de Brits-Nederlandse troepenmacht en het Pruisische leger, dat ten oosten van Charleroi stond opgesteld. Wellingtons vermoedens klopten ten dele: de Franse keizer hoopte inderdaad de Pruisen en Britten afzonderlijk te verslaan, maar zijn hoofdoffensief zou niet over Bergen lopen.


  Vanaf het moment dat de eerste berichten over de Franse troepenconcentratie op het geallieerde hoofdkwartier binnenkwamen, verdeelde Willem zijn tijd tussen ’s-Gravenbrakel en Brussel. In april en mei had hij de linies en stellingen van zijn korps, gelegen in de driehoek Halle – Nijvel (Nivelles) – Bergen, uitvoerig geïnspecteerd. Voor de zekerheid besloot hij begin juni nogmaals een ronde te maken langs de troepen. Wellington had hem tijdens overleg op het hoofdkwartier op het hart gedrukt niet de aansluiting te verliezen met het Pruisische leger. Op 7 juni gaf Willem luitenant-generaal Jean Marie Antoine Philippe de Collaert het bevel de Nederlandse cavalerie bijeen te roepen ten noorden en zuiden van de Hene, een zijrivier van de Schelde ten westen van Bergen, en te letten ‘op al hetgeen er ginds der frontieren’ gebeurde.78 Tegelijkertijd droeg hij de infanterie en artillerie op om elke dag van ‘vijf uur ’s ochtends tot zeven uur ’s avonds gepakt en gezakt’ paraat te staan, zodat ze onmiddellijk konden reageren op Franse manoeuvres.79 Willem geloofde dat, gezien de concentratie van de Franse hoofdmacht aan de overkant van de Sambre, zijn korps samen met de Pruisische brigades van maarschalk Hans Ernst Karl von Zieten als eerste met Napoleon slag zouden leveren.


  De situatie aan de grens was nog steeds gespannen toen Willem op donderdag 15 juni iets na zeven uur in de ochtend Saint-Symphorien binnenreed. Het plaatsje, op een kleine vijf kilometer van Bergen, begon langzaam te ontwaken. Willem steeg af voor de dorpsherberg, het hoofdkwartier van luitenant-kolonel Jean Baptiste van Merlen, de commandant van 2de brigade lichte cavalerie. Van Merlen had weinig te melden. De nacht was rustig verlopen. Maar terwijl de luitenant-kolonel verslag deed aan de prins, stapte er een ordonnans binnen van het 6de regiment huzaren met het bericht dat er zwaar artillerievuur te horen was uit de richting van Thuin en Charleroi.80 De gevechten tussen de Franse en de Pruisische voorposten waren reeds om halfvijf in de ochtend begonnen en zouden de hele dag duren. De opmars van Napoleon verliep allesbehalve voorspoedig, niet zozeer door Pruisische tegenstand als wel door ‘slordig stafwerk en het te laat overbrengen van orders’.81 Eenheden raakten met elkaar verstrengeld en verloren tijd met plunderen en het zoeken naar eten zodra ze de grens over waren.82


  De trage opmars van de Fransen in de ochtend zorgde ervoor dat de geallieerde bevelhebbers in eerste instantie dachten dat de gevechten rond Charleroi schermutselingen waren – opzichzelfstaande gevechten die vaker voorkwamen als vijandige legers dicht bij elkaar manoeuvreerden. Veel ofﬁcieren twijfelden of Napoleon daadwerkelijk met zijn grote offensief was begonnen. Ook Willem wist niet goed hoe hij de vijandelijkheden moest beoordelen. Om acht uur, vlak voordat hij Saint-Symphorien verliet, gaf hij Van Merlen de opdracht zijn manschappen enkele kilometers naar het oosten te verplaatsen – dichter bij de Pruisische linies. Eenzelfde bevel stuurde hij naar luitenant-kolonel Willem François Boreel, aanvoerder van het 6de regiment huzaren. Aan Chassé, die inmiddels het bevel voerde over een Nederlands-Belgische divisie, schreef hij snel een briefje om hem op de hoogte te stellen dat de Fransen de Pruisen hadden aangevallen. De generaal diende volgens eerder gemaakte afspraken zijn divisie zo snel mogelijk te concentreren op de hoogten bij Haine-St-Pierre, twintig kilometer ten westen van Charleroi.


  Iets voor tien uur kwam Willem moe en hongerig, hij had sinds vijf uur ’s ochtends bijna onafgebroken in het zadel gezeten, op zijn hoofdkwartier in ’s-Gravenbrakel aan. Het was inmiddels snikheet. Hij bestelde iets drinken en te eten. Tijdens het verlate ontbijt besprak hij de situatie aan de grens met Constant, die als zijn chefstaf fungeerde.83 Begin mei had Willem het bevel uitgevaardigd dat de 2de Nederlandse divisie onder aanvoering van generaal Hendrik George de Perponcher-Sedlnitsky zich ‘ingeval van alarm’ zou verzamelen bij Nijvel en Quatre-Bras, een kleine nederzetting op het kruispunt van de weg tussen Charleroi en Brussel en de verharde straatweg van Nijvel naar Namen, ook wel de Naamsesteenweg genoemd.84 Hij twijfelde echter of de gevechten die bij Thuin en Charleroi waren uitgebroken een bevel tot alarm rechtvaardigden. De dag was nog lang en de bedoelingen van de Fransen waren onduidelijk. Nadat hij samen met Constant nogmaals alle berichten had doorgenomen, concludeerde hij dat de maatregelen die hij die ochtend in Saint-Symphorien had genomen afdoende waren. Hij besloot af te wachten en vroeg Constant het bevel tot alarm te geven zodra de berichten over het Franse offensief hier aanleiding toe gaven.


  Na deze brieﬁng verliet Willem ’s-Gravenbrakel en reed hij samen met zijn adjudanten naar Brussel. Charles Gordon-Lennox bleef achter op het hoofdkwartier om enkele laatste instructies te geven, maar ook hij zou zich spoedig naar de Brabantse hoofdstad begeven. De ouders van Charles, de hertog en hertogin van Richmond, organiseerden hier ’s avonds een groot bal en verwachtten dat de prins van Oranje, als een van hun eregasten, acte de présence zou geven. Willem twijfelde of hij wel naar het feest moest gaan, gezien de ontwikkelingen aan de grens. De Fransen hadden inmiddels Charleroi veroverd en de Pruisen, zo ging het gerucht, hadden zich teruggetrokken naar Fleurus en Ligny.


  Toen Willem zich rond drie uur in de middag op het geallieerde hoofdkwartier meldde om verslag te doen van het Franse offensief bij Charleroi, drong Wellington er echter op aan dat hij in Brussel bleef en pas na middernacht terugkeerde naar ’s-Gravenbrakel. De hertog was er nog steeds van overtuigd dat Napoleons hoofdoffensief over Bergen zou lopen. De gevechten bij Thuin en Charleroi leken hem aﬂeidingsmanoeuvres, althans dat verklaarde hij tegenover de Pruisische verbindingsofﬁcier kolonel Karl von Müfﬂing, die kort na Willem op het hoofdkwartier arriveerde met het bericht dat de Franse hoofdmacht Zieten had gedwongen zijn voorste linies op te geven. Om het zekere voor het onzekere te nemen besloot de hertog de ofﬁcieren van het in Brussel gekantonneerde reservekorps opdracht te geven hun troepen te verzamelen, zodat ze snel op een marsbevel konden reageren. De situatie zoals die uit de berichten bleek, oordeelde de hertog, was echter niet urgent genoeg om direct tot actie over te gaan en er een genoeglijke avond bij de Richmonds voor af te zeggen. Voorlopig vertrouwde hij erop dat de Pruisen bij Charleroi de Fransen de weg naar Brussel zouden blokkeren en de Brits-Nederlandse troepen van Perponcher, Chassé en De Collaert een aanval van Napoleon via Bergen dekten.


  Wellingtons luchthartigheid, zijn beslissing om niet te reageren op de Franse aanval en naar het bal van de hertog en hertogin van Richmond te gaan, heeft in de Engelse literatuur en geschiedschrijving mythische proporties gekregen.85 Dansen aan de vooravond van de strijd, een meeslepender voorstelling van ridderlijkheid en mannelijkheid lijkt haast niet te verzinnen: Wellingtons charme, zijn kalmte en onverschrokkenheid maakten van hem de verpersoonlijking van ‘Britishness’ en evenals Nelson een ‘essential English hero’.86 Wellingtons biografe Elizabeth Longford oordeelde dat het bal ‘het hoogtepunt was in de psychologische oorlogvoering’ van de hertog.87 Volgens haar was het een weloverwogen keuze van Wellington, ondanks de Franse dreiging, met zijn militaire staf acte de présence te geven op het bal, om zo de bevolking de indruk te geven dat ze alles onder controle hadden. Of Wellington bewust aan deze nogal omslachtige wijze van psychologische oorlogvoering deed, valt te betwijfelen. De Fransen konden immers niet weten dat de hertog uitgenodigd was voor het bal. En de bevolking was slechts ten dele op hoogte van de snelle opmars van Napoleon.


  Meer voor de hand ligt dat Wellington niet te vroeg zijn troepen wilde inzetten en beducht was een verkeerde manoeuvre te maken tegen Napoleon. Een te vroege concentratie van zijn troepen zou de keizer immers de kans geven hem in de rug aan te vallen of een wig tussen hem en de Pruisen te drijven.88 De berichten van Willem en Müfﬂing maakten niet duidelijk wat Napoleons intenties waren. Zolang hij niet wist wat de feitelijke richting van het Franse offensief was, konden hij en zijn ofﬁcieren net zo goed gaan dansen. Deze defensieve en afwachtende strategie had evenwel ook een keerzijde. Wat te doen als Napoleons opmars sneller verliep dan Wellington voorzag en er voor hem geen tijd meer was om zijn troepen in stelling te brengen?


  Terwijl Wellington en Willem zich omkleedden voor het bal, probeerde Constant in ’s-Gravenbrakel het hoofd koel te houden onder een toenemende stroom van berichten vanaf de linies.89 De oud-gouverneur was het er niet mee eens geweest dat de prins die middag naar Brussel was gereden. De manschappen van het eerste korps waren verspreid over een groot gebied en Constant vond het onverstandig dat Willem de commandolijnen nog langer maakte dan ze al waren door zelf naar de hoofdstad te gaan. Bovendien was het slecht voor de moraal als een bevelhebber zijn hoofdkwartier en troepen verliet, nadat er vijandigheden waren uitgebroken. Constant hield de afwezigheid van de prins dan ook zo lang als hij kon verborgen voor de ofﬁcieren.90


  Rond drie uur kreeg Constant de bevestiging dat de Fransen Charleroi hadden ingenomen en maarschalk Ney langzaam via de hoofdweg richting Frasnes en Quatre-Bras optrok. De oud-gouverneur realiseerde zich dat als de Fransen controle zouden krijgen over de viersprong, ze hun troepen veel sneller konden verplaatsen richting het noorden en oosten. Bovendien betekende een verovering van Quatre-Bras dat het Brits-Nederlandse en het Pruisische leger de aansluiting met elkaar zouden verliezen. Om dit te voorkomen was het absoluut noodzakelijk dat de viersprong in handen bleef van de geallieerden. Samen met Perponcher besloot hij, tegen de bevelen van Wellington in, extra troepen naar de ‘alarmplaats’ Quatre-Bras te sturen en het kruispunt te laten bewaken door het 2de bataljon lichte infanterie van majoor Philipp von Normann en het regiment van Karl Bernhard van Saksen-Weimar-Eisenach.


  Dat dit een goede beslissing was, bleek rond zes uur ’s avonds, toen de Fransen Frasnes naderden en hun opmars geblokkeerd zagen door de Nassause, Belgische en Nederlandse troepen. Karl Bernhard van Saksen-Weimar-Eisenach, een jonge, talentvolle ofﬁcier, had optimaal gebruikgemaakt van het terrein rond Quatre-Bras. Hij had zijn troepen op en achter heuvels en in de nabijgelegen bossen opgesteld. Onzeker over de sterkte van zijn tegenstander, besloot Ney niet door te zetten. Rond negen uur, na enkele korte maar hevige gevechten tussen de voorhoedes, gaf de maarschalk zijn troepen het bevel hun bivak op te slaan. Zelf bracht hij de nacht door in Gosselies, alwaar hij voor het slapengaan van zijn lokale gastheer vele ﬂessen bourgogne voorgezet kreeg.91


  De schermutselingen verontrustten Constant in hoge mate.92 Wat zou er de volgende morgen gebeuren als Ney opnieuw probeerde door de linies te breken? Om halfelf – het was inmiddels donker – besloot hij Henry Webster, een van Willems adjudanten, met een brief naar Brussel te sturen om de prins en Wellington op de hoogte te stellen dat de Fransen Quatre-Bras waren genaderd.93 Webster wist Brussel tegen middernacht te bereiken. Het feest bij de Richmonds was in volle gang en de Blekerijstraat (Rue de la Blanchisserie), waaraan het statige huis van de hertog en hertogin lag, stond vol met de rijtuigen van gasten. Webster trof Willem in de gang met de hertogin aan de arm en overhandigde hem in het voorbijgaan Constants brief. De Richmonds en hun gasten stonden op het punt aan tafel te gaan voor een laat souper en Willem begeleidde zijn gastvrouw naar de eetzaal. Nadat hij haar stoel had aangeschoven, opende hij de brief. Hij herkende het handschrift van Constant en vroeg de hertogin schertsend toestemming ‘even dezen minnebrief die naar kruitdamp ruikt te mogen lezen’.94 Om de inhoud beter te kunnen lezen ging hij in een hoek van de zaal bij een Japanse vaas met kaarsen staan.95 Willem begreep meteen de ernst van het bericht en haastte zich naar de eettafel om Wellington in het oor te ﬂuisteren dat de Fransen Quatre-Bras waren genaderd.96 De hertog geloofde het bericht pas nadat hij het zelf had gelezen. Hij wenkte snel een aantal ofﬁcieren om ze mondeling bevelen over te geven en nam daarna Willem apart: het leek hem verstandig dat de prins terugkeerde naar zijn hoofdkwartier in ’s-Gravenbrakel.


  Twintig minuten nadat Willem het feest had verlaten, verklaarde Wellington dat het ook voor hem tijd was om te gaan slapen. Hij wenste de hertogin goedenacht en vroeg Richmond voor hij vertrok of hij ook een goede kaart van de Zuidelijke Nederlanden in huis had. Richmond knikte en nam hem mee naar zijn werkkamer. Wellington vouwde de kaart open en terwijl hij het gebied ten zuiden van Brussel bestudeerde, zei hij: ‘Napoleon heeft me belazerd, mijn God, hij heeft 24 uur voorsprong op me geboekt.’97 Willem maakte onderwijl aanstalten om Brussel per koets te verlaten. Vlak voordat hij de voerman opdracht gaf hem zo snel mogelijk naar ’s-Gravenbrakel te brengen, vroeg hij Godert baron van der Capellen, de Secretaris van Staat voor de Belgische provincies, zijn vader per ijlbode op de hoogte te stellen dat de Fransen Charleroi hadden ingenomen en zich een aantal kilometer ten zuiden van Quatre-Bras bevonden. Hij wist zeker dat er op korte termijn ‘gewigtige gebeurtenissen zouden plaatshebben’.98


  Quatre-Bras


  Willem bereikte ’s-Gravenbrakel om halfvier ’s nachts.99 Na kort overleg met Constant reed hij naar Quatre-Bras. Hier arriveerde hij om iets voor zes uur. In het ochtendschemer zag hij dat Neys troepen zich nabij Frasnes bevonden, zo’n twee kilometer ten zuiden van het kruispunt. De Franse slagorde was moeilijk waar te nemen door het hoogteverschil in het landschap en de rogge op de akkers. Omgekeerd hadden de Fransen hetzelfde probleem. De Nederlandse, Belgische en Nassause troepen stonden, evenals de vorige avond, zo opgesteld dat hun aantal groter leek dan in werkelijkheid het geval was. Aan de westkant van Quatre-Bras, in en rond het Bos van Bossu en de boerderijen Grand Pierre-pont en Pierre-pont, bezetten de Nassauers van Karl Bernhard van Saksen-Weimar-Eisenach de linies, gesteund door het 1ste bataljon Oranje-Nassau en het 7de en 8ste bataljon nationale militie. In het midden, tussen de hoeven Gemioncourt en Pireaumont, stond het bataljon jagers onder bevel van luitenant-kolonel Jan Willem Grunebosch.


  Bij Quatre-Bras zelf wachtten twee bataljons reserve. De rijdende artillerie van kapitein Adriaan Bijleveld stond ten zuiden van de hoeve Gemioncourt, aan weerszijden van de weg naar Charleroi, en iets ten westen daarvan had kapitein Emmanuel-Joseph Stevenart positie gekozen met zijn houwitser en twee zesponders. De stellingen maakten optimaal gebruik van de beschutting die het terrein bood, maar de linies waren langgerekt en kwetsbaar. Er was niet alleen een tekort aan manschappen, maar ook aan munitie. Rond negen uur beschikte Willem over 4500 man en acht kanonnen en slechts een beperkte hoeveelheid kogels en buskruit. Om twee uur was het troepenaantal, door toedoen van Constant die in het achterland naarstig op zoek was gegaan naar versterkingen, gegroeid tot 7500 man en zestien stuks artillerie. Maar nog steeds waren de Nassause, Belgische en Nederlandse troepen in de minderheid; aan de overzijde wachtten bijna 15 000 Franse soldaten en vierentwintig kanonnen op het bevel om aan te vallen.


  Wellington kwam om tien uur aan bij het kruispunt. Hij gaf Willem en Perponcher complimenten voor de wijze waarop ze de troepen hadden opgesteld en voor de extra maatregelen die ze de avond daarvoor in overleg met Constant hadden genomen. Nadat hij de linies had geïnspecteerd besloot Wellington Willem opnieuw het bevel over de troepen te geven en naar Brye, elf kilometer ten oosten van Quatre-Bras, te rijden om met Blücher te overleggen over versterkingen. Hij was er nog steeds van overtuigd dat het Franse offensief over Bergen zou verlopen en verwachtte dan ook niet dat Ney tot de aanval zou overgaan. Mocht dit wel gebeuren, dan moest Willem proberen Quatre-Bras in handen te houden tot er versterkingen uit Nijvel kwamen.


  Een klein uur na Wellingtons vertrek opende de Franse artillerie het vuur op de geallieerde linies, gevolgd door een aanval van twee brigades infanterie en charges van lichte cavalerie. Willem begaf zich te paard meteen naar de voorste linies. Hij probeerde vast te stellen vanuit welke richting de Fransen aanvielen, maar het vuur van de zesponders was zo hevig dat het moeilijk was een overzicht te krijgen van de vijandelijkheden. De Nassauers onder leiding van kapitein Moritz Büsgen en het 8ste bataljon Nationale Militie, gecommandeerd door luitenant-kolonel Wybrand Adriaan de Jongh, hadden zwaar te lijden onder aanvallen van Franse elitetroepen, de Lanciers Rouges. Toen Willem zag dat de manschappen in ‘terreur’ en ‘panique’ achteruitliepen en op eigen soldaten vuurden, reed hij zo snel mogelijk door de mêlee om de orde te herstellen en de troepen aan te moedigen.100 De Jongh herinnerde zich later dat de prins ‘vergezeld van staf en ordonnances’ voor de linies reed, geheel blootgesteld aan musketvuur en ‘de vijandelijke batterij’.101 Te midden van het vijandig artillerievuur schreeuwde Willem tegen Büsgen dat hij een carré moest vormen om zich ‘veilig’ terug te kunnen trekken in het Bos van Bossu.102


  Willem had als cadet op de militaire academie in Berlijn Hipparchicus gelezen, Xenophons verhandeling over de cavaleriegeneraal. Hieruit wist hij dat een bevelhebber bij iedere veldslag opnieuw voor een dilemma stond. Moest hij zich in het heetst van de strijd begeven om zijn mannen persoonlijk aan te voeren? Of diende hij juist het overzicht te behouden door op afstand de gevechten gade te slaan en bevelen te geven?103 Voor beide was wat te zeggen. Willem leek zich als bevelhebber het liefst in het strijdgewoel te begeven om daar – geestdriftig maar dikwijls ook onbezonnen – zijn manschappen het voorbeeld te geven.


  Nadat de troepen van Büsgen en De Jongh zich hadden gehergroepeerd, galoppeerde Willem naar de artillerie van kapitein Stevenart. Hij hoopte dat de kapitein met zijn houwitser en twee zesponders de aanvallen van de Franse kurassiers kon vertragen. Maar toen hij en zijn staf de batterij bereikten, kwam deze in het volle vuur van de Fransen te liggen. Stevenart werd geraakt door een kanonskogel en was op slag dood. Commandant van de genie te velde, adjudant-generaal Harmen Jan van der Wijck, kwam hard ten val toen bij een volgend Frans salvo zijn paard onder hem werd weggeschoten.104 Willem bleef ongedeerd. Direct nadat de kruitdampen waren opgetrokken, stuurde hij een van zijn Engelse adjudanten erop uit om luitenant-kolonel François-Chrétien Vanden Sande het bevel over te brengen om met het 7de bataljon naar voren te komen en het vuur op de Fransen te openen, zodat de gehavende Belgisch-Nederlandse artillerie een nieuwe positie kon innemen.


  Van een ordelijke opstelling of slagorde van de troepen was na de eerste aanval van de Fransen geen sprake meer. Willem, Perponcher en Van Saksen-Weimar probeerden de linies zoveel mogelijk gesloten te houden, totdat de beloofde versterkingen uit Nijvel arriveerden. De meeste zorgen maakte Willem zich over de linies in het midden, tussen het Bos van Bossu, de hoeve Gemioncourt en de weg naar Charleroi. De bataljons van luitenant-kolonel Vanden Sande en luitenant-kolonel Jan Josias Westenberg die hier stonden opgesteld, leden zware verliezen. Na kort overleg met Perponcher besloot Willem aan De Jongh het bevel te geven om met zijn overgebleven mannen door het Bos van Bossu ‘te traverseren’ en zich aan te sluiten bij het 7de bataljon. De bomen en het kreupelhout, zo blijkt uit de aantekeningen van De Jongh, boden de troepen echter niet langer beschutting:
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    De prins van Oranje bij Quatre-Bras, 16 juni 1815.

    Schilderij van J.W. Pieneman uit 1817-1818

  


  Ik bleef met den kapitein Sijbers buiten het bosch totdat het gansche bataillon gedeﬁleerd had, traverserende de punt van het bos, en vond aan de andere zijde een gedeelte van het 7de bataillon infanterie van linie geëngageerd met den vijand. Ik begon dadelijk met de vier kompagnieën onder mijne orders te ageren, en joeg de Franschen terug; daar zij renfort bekwamen, attaqueerden zij mij op hunne beurt en drongen mij al vechtende in het bosch terug. Ik werd op dit moment door een stuk van een houwitzer-granaat in de linkerzijde geblesseerd, stortte ter aarde; men rigtte mij dadelijk weder op, daar deze blessure niet anders dan eene zware confusie veroorzaakt had. Het was mij niet mogelijk de orde in het bosch onder mijne troepen naar behooren te kunnen onderhouden.105


  Willem zag dat de geallieerde linies in het centrum, ondanks de versterkingen, langzaam door de Fransen werden teruggedrongen in de richting van Quatre-Bras. Hij moedigde de troepen aan stand te houden.106 Om nieuwe versterkingen de kans te geven zich op te stellen, besloot Willem een tegenaanval te plaatsen. Hij stelde zich aan het hoofd van de manschappen en moedigde hen aan de Fransen te bestormen. De verliezen waren groot, maar de versterkingen kregen de tijd een linie te vormen. ‘Zijne Koninklijke Hoogheid commandeerde hier in persoon en met den hoed zwaaiende, sprong hij voor de troepen uit, en deed dezelve meerdere charges doen, waarbij telkens de vijand met groot verlies werd teruggeslagen,’ herinnerde de stafchef van Perponcher, kolonel Pieter Hendrik van Zuylen van Nijevelt, zich later.107


  Onder Willems leiding wist de middelste linie het vol te houden totdat rond drie uur Van Merlen en Picton Quatre-Bras bereikten. Willem gaf Van Merlen en diens ondergeschikte Boreel opdracht om met de Nederlandse cavalerie charges tegen de Fransen uit te voeren. Dit gaf de geplaagde troepen in het centrum niet alleen wat lucht, maar zorgde er tevens voor dat Picton de tijd kreeg zijn troepen van colonneformatie naar linieopstelling te dirigeren en de Fransen te bestoken met musketvuur. Willem dreigde onderwijl ingesloten te worden door chasseurs à cheval. Hij ontsnapte net op tijd dankzij de snelheid van zijn paard, en doordat het 7de bataljon een carré vormde en de Fransen onder vuur nam.


  Willems adjudant majoor Otto van Limburg Stirum had minder geluk. Zijn paard werd geraakt door een kogel. Toen hij onder zijn dode paard vandaan kroop, zag hij zich omringd door chasseurs die hem voor de prins hielden en luid schreeuwden: ‘Dood hem, het is de prins!’108 De jonge majoor probeerde zich te verdedigen maar werd door de Franse cavaleristen meermaals met de sabel op het hoofd geslagen. Hij viel bewusteloos op de grond. Niettemin wisten Willem en zijn eerste adjudant Jean Henri du Caylar majoor Van Limburg Stirum van een wisse dood te redden door met een groepje Belgische infanteristen een carré te vormen en de Fransen weg te jagen. Willem, die zich met zijn paard midden in het carré bevond, raakte buiten zichzelf van vreugde door de geslaagde reddingsoperatie. Hij rukte de militaire ordetekens en onderscheidingen van zijn uniform, gooide ze naar de infanteristen en schreeuwde: ‘Mijn moedige Belgen, neem ze, jullie hebben ze verdiend!’109


  De slag was ruim anderhalf uur gaande, toen Wellington terugkeerde van zijn overleg met Blücher en het bevel van Willem overnam. Kolonel Augustus Simon Frazer merkte toen hij Quatre-Bras naderde dat de gevechten uiterst fel waren en weinig geordend verliepen. Hij schrok van de chaos en de vele gewonden die in boerenkarren naar Nijvel werden afgevoerd. Na de komst van de hertog arriveerden steeds meer versterkingen. Rond vier uur, vlak nadat Picton zijn troepen had ontplooid, kwam Friedrich Wilhelm van Brunswijk-Wolfenbüttel met zijn ‘Brunswijkers’ aan bij het kruispunt. Friedrich Wilhelm was de jongere broer van de echtgenoot van Willems tante Louise, Karl George August van Brunswijk-Wolfenbüttel. In tegenstelling tot zijn in 1806 overleden zwakbegaafde oudere broer, was Friedrich Wilhelm een begenadigd militair, die zich met zijn vrijkorps ‘de Zwarte Schare’ al meerdere malen tegen de Fransen had bewezen. Quatre-Bras werd hem echter fataal, want bij het in linie brengen van zijn troepen werd hij dodelijk getroffen door een Franse kogel. Zijn korps – te herkennen aan het doodshoofd op hun zwarte sjako – leverde niettemin een felle strijd met de Franse cavalerie en infanterie. Het initiatief op het slagveld lag na vier uur nog altijd bij de Fransen. De geallieerden leden grote verliezen en ontbeerden de middelen om Neys cavalerie te stoppen. Dit veranderde evenwel rond vijf uur, toen generaal Carl August von Alten met zijn 3de divisie ‘King’s German Legion’ Quatre-Bras bereikte. Wellington kreeg nu de overmacht op het slagveld en begon Ney – ondanks versterkingen van Jérôme Bonaparte – langzaam terug te dringen richting Frasnes.


  De Belgische, Nederlandse en Nassause troepen die vanaf twee uur ’s middags de eerste Franse aanvallen hadden afgeslagen, waren inmiddels afgelost of naar de achterste linies verplaatst. Willem bleef echter in de voorste linies, totdat de vijandelijkheden om negen uur ’s avonds staakten. Evenals in Spanje leek hij tijdens de gevechten ‘volmaakt tevreden’; opwinding verdrong de angst, zo lijkt het. Pas rond twee uur ’s nachts kwam er een einde aan de roes waarin hij al die tijd had verkeerd en vond hij de rust om zijn vader op de hoogte te stellen van wat er bij Quatre-Bras was voorgevallen. ‘Wij hebben de vijand niet alleen tot staan gebracht, maar zelfs enigermate teruggedrongen,’ berichtte hij vanuit Nijvel. De Nederlandse troepen hadden ‘met veel dapperheid gevochten’.110


  Ook Willem had opnieuw zijn moed bewezen. Tevens had hij zich, zo berichtte Wellington aan Willem Frederik, als bevelhebber onderscheiden door stand te houden tegen een overmacht van troepen. Karl Bernhard van Saksen-Weimar-Eisenach, die evenals Willem tweeëntwintig jaar oud was, schreef aan zijn vader dat hij zich tijdens de gevechten bij Quatre-Bras verbaasd had over de moed van de prins: ‘Die goede prins heeft de nobele, maar tegelijkertijd ook ongelukkige passie om niet uit het tirailleurvuur weg te gaan.’111 De meest opmerkelijke, en tevens ook onverwachte loftuiting voor Willems optreden bij Quatre-Bras kwam drie jaar na dato van zijn tegenstander, niet van maarschalk Ney – die was in december 1815 op last van Lodewijk XVIII wegens verraad gefusilleerd – maar van de Corsicaanse veldheer zelf. Napoleon sprak na zijn tweede verbanning niet graag over de voor hem fatale campagne van 1815. De dagen op Sint-Helena waren evenwel lang en zo nu en dan kon hij het toch niet laten zijn memoires te dicteren aan de ofﬁcieren Charles Tristan de Montholon, generaal Gaspard Gourgaud, Henri-Gatien Bertrand en Emmanuel de Las Cases die hem vrijwillig in gevangenschap waren gevolgd. Montholon noteerde op 8 september 1817 uit de mond van Napoleon:


  Samenvattend, had ik op een overwinning gerekend. De vijand verslaan was de spil waar alles om draaide in mijn campagne. Alles hing af van een grote overwinning, die de geallieerden terug zou werpen tot achter de Rijn, en zonder het heldhaftig besluit van de prins van Oranje, die waagde met een handjevol manschappen stelling te nemen bij Quatre-Bras, zou ik het Britse leger hebben overrompeld. De prins heeft die dag bewezen een goed inzicht en een génie de la guerre te bezitten. Alle eer van deze veldtocht komt hem toe. Zonder hem zou het Britse leger vernietigd zijn voor het slag had kunnen leveren.112


  De wijze waarop Napoleon zijn memoires dicteerde, verschilde weinig van de manier waarop hij zijn Bulletins samenstelde of decreten uitvaardigde.113 Alles wat Bonaparte deed was politiek, dus ook zijn uitspraken over Willem: door de prins van Oranje alle eer toe te zwaaien degradeerde hij Wellington en Blücher. Feitelijk klopte het relaas van de keizer ook niet helemaal. Willem had een maand voor de slag – in mei 1815 – het strategisch belangrijke Quatre-Bras weliswaar aangewezen als ‘alarmplaats’. Maar de concentratie van de manschappen bij het kruispunt op 15 juni 1815 gebeurde niet op zijn initiatief, zoals Napoleon dacht. Het waren Constant en Perponcher die de troepen – tegen Wellingtons bevel in – bij de viersprong hadden opgesteld, niet de prins.


  Napoleon herinnerde zich dat hij die dag zelf zijn campagne succesvol was begonnen door de Pruisen bij Ligny – een plaatsje boven Charleroi – te verslaan. ‘Ik had er beter aan gedaan,’ verklaarde hij op Sint-Helena, ‘als ik niet Ney maar Soult op links had geplaatst. Maar wie had ooit gedacht dat Ney, die me nota bene op het belang van Quatre-Bras had gewezen, zou nalaten dit kruispunt in te nemen?’114 Door Neys falen was volgens Napoleon de hele campagne mislukt: als de Nederlandse, Belgische en Britse troepen bij Quatre-Bras waren overlopen, dan had Wellington geen positie kunnen innemen bij Waterloo en dan hadden de Pruisen het slagveld nooit op tijd bereikt om hem te hulp te schieten.
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    De geallieerde en Franse linies bij Quatre-Bras.

  


  Constant en Perponcher waren de werkelijke ‘génies de la guerre’ die de Franse opmars stopten door de troepen tactisch bij Quatre-Bras op te stellen. Dit neemt echter niet weg dat het Willem was die, ondanks de afwezigheid van zijn leermeester Wellington, op 16 juni Ney de doorgang blokkeerde en daarmee voorkwam dat de viersprong alsnog in Franse handen viel. De jonge prins, zo deed later in Brussel de ronde, had tijdens de gevechten ‘in alle talen’ tegen zijn ofﬁcieren geschreeuwd dat hij de betekenis van woorden als ‘Rückzug’, ‘aftocht’ of ‘retraite’ niet kende en ook niet wilde kennen.115 Het was deze standvastigheid – Willems voorbeeld, zijn aanmoedigingen en zijn bevelen – die ervoor zorgde dat de Belgen, Nassauers en Nederlanders bij Quatre-Bras standhielden tegen een enorme Franse overmacht en Wellington de tijd kreeg versterkingen aan te voeren.


  Waterloo


  Willem speelde bij Waterloo een bescheidener rol dan bij Quatre-Bras, al bleef hij van alle geallieerde bevelhebbers – op Wellington na – tijdens de veldslag het langst in het zadel.116 Veel vooraanstaande ofﬁcieren vonden de dood. Anderen werden voor het leven verminkt. Waterloo was van een andere orde dan Quatre-Bras. Wellington noemde de slag niet veel later een ‘een vreselijke zaak’ en een ‘verschrikkelijke veldslag’. Hij hoopte nooit meer zoiets afschuwelijks mee te maken. De intensiteit van de strijd was enorm. ‘Ik had nog nooit van een veldslag gehoord waarbij iedereen gedood werd, maar deze scheen een uitzondering te zijn,’ merkte een Engelse soldaat vlak na de gevechten op.117


  Waterloo was in 1815 niet meer dan een klein plaatsje ten zuiden van Brussel aan de rand van het Zoniënwoud, een nederzetting met een herberg die tevens als poststation dienstdeed en enkele voorname pachthoeven. In augustus 1814 had Wellington tijdens zijn inspectieronde door de Zuidelijke Nederlanden reeds opgemerkt dat het plateau iets ten zuiden van Waterloo erg geschikt was om een Frans offensief tegen te houden; door het hoogteverschil en de vele hellingen vormde het een natuurlijk bolwerk. Het slagveld, waar Wellington en Napoleon op 17 en 18 juni 1815 hun troepen concentreerden, was slechts acht vierkante kilometer.118 De 140 000 man – 67 000 geallieerde en 73 000 Franse troepen – die zich er hadden verzameld, stonden dicht op elkaar. Tussen de uiterste linies lag slechts tweehonderd meter, waardoor kartetsschoten en tirailleurvuur aan beide zijden veel slachtoffers konden maken.119 De omstandigheden waren zwaar. De hitte waarin twee dagen eerder bij Quatre-Bras en Ligny was gevochten, had plaatsgemaakt voor kou, regen en laaghangende mist. De grond was nat en zowel de Franse als geallieerde artillerie had moeite de batterijen in positie te krijgen. De wielen van de karren en kanonnen zakten diep weg in de modder. Door de klei die aan hun laarzen bleef hangen, viel het de soldaten zwaar de linies en stellingen te bereiken. De geallieerde troepen hadden de avond daarvoor een fatsoenlijke maaltijd gehad en de ochtend van de 18de juni een eenvoudig ontbijt ontvangen, maar veel Franse infanteristen stonden met een lege maag in het veld. Sommigen hadden geluk en hadden van de keizer een halve liter brandewijn gekregen om hun dorst te stillen.


  Willem en zijn staf brachten de nacht van 17 op 18 juni door op een boerderij in het gehucht Le-Chénois.120 Rond halfvier werden ze gewekt door de boerin en kregen ze een voedzaam ontbijt. Na kort overleg met Chassé begaf Willem zich samen met Constant naar Waterloo, waar hij rond negen uur met Wellington de troepen inspecteerde. Lange rijen van infanteristen marcheerden over de heuvels en sloten zich bij de achterste rijen van de linies aan. Musketten werden afgevuurd om ‘de loop en de pan te drogen’.121 De ernst van dit alles werd nog eens versterkt door tromgeroffel en doedelzakken. Gezeten op zijn favoriete oorlogspaard Wexy en gekleed in het donkerblauwe uniform van de Britse cavalerie reed Willem trots langs de linies.122 Evenals bij Salamanca en Vitoria verheugde hij zich op de confrontatie met de Fransen. De tiran Napoleon moest een halt worden toegeroepen. De vrijheid van Europa stond op het spel. Willem meende dat er voor een ofﬁcier geen grotere eer was dan hiervoor te strijden.
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    ‘Plan der veldslagen van Ligny en la Belle-Alliance, geleverd op den 16, 17 en 18 juny 1815, tusschen de legers der gealliëerden’.

    Topografische landkaart vervaardigd door C. Cóvens, 1815

  


  Willem deelde zijn eer- en plichtsgevoel met andere bevelhebbers en soldaten. De militaire kaste waartoe hij behoorde, werd gemotiveerd door trots, mannelijkheid en loyaliteit, en uiteraard door status, uitgedrukt in rang en decoraties.123 Zelfs eenvoudige infanteristen werden hierdoor begeesterd. ‘We staken de bajonetten op de loop en gaven de trotse messieurs een pak op hun donder dat ze niet gauw zouden vergeten,’ aldus soldaat John Abbott.124 Naast beroepseer en status speelden ook nationale sentimenten een rol, zij het in bescheiden mate: de loyaliteit gold toch vooral de vorst of de aanvoerder in wiens leger men diende. Als militair leek Willem gemotiveerd door beroepseer en ambitie. Hij zal zich hebben voorgehouden dat hij niet alleen in naam van zijn familie, maar ook in het belang van zijn nieuwe vaderland streed. Zijn band met Noord- en Zuid-Nederland was in 1815 echter nog pril en minder hecht dan zijn loyaliteit aan Engeland en Pruisen.


  Wellington gaf Willem het commando over de troepen in het centrum, iets ten noordwesten van de hoeve La Haie Sainte. Aan de andere kant van de steenweg van Charleroi naar Brussel, nabij de gehuchten Papelotte en La Haie, voerde Picton het bevel over de oostelijke linies. De westelijke vleugel, die veruit het sterkst bezet was, werd aangevoerd door Hill.


  De slag begon om halftwaalf, toen Jérôme Bonaparte met een brigade de versterkte kasteelhoeve Hougoumont aanviel. De strijd om dit strategisch belangrijke punt zou de hele dag duren. Rond één uur, nadat de Franse twaalfponders een klein uur de oostelijke vleugel hadden bestookt, opende d’Erlon met zo’n 17 000 infanteristen en 500 kurassiers de aanval. Terwijl de houwitsers van de grote batterij de geallieerde stellingen bestookten, marcheerde d’Erlons korps in vier grote colonnes richting Pictons linies met als doel de hoeve La Haie Sainte te veroveren en een doorbraak te forceren bij Mont Saint-Jean. Iets ten zuidoosten van dit gehucht stond de Nederlands-Belgische brigade van Willem Frederik van Bylandt opgesteld. Van Bylandts bataljons, die van De Jongh, Grunebosch en Vanden Sande, hadden bij Quatre-Bras zware verliezen geleden. Door hun ongelukkige opstelling, voor de helling, kwamen ze ook nu weer onder vuur te liggen, eerst van de Franse artillerie en daarna van een van d’Erlons colonnes.125 Op het moment dat de Franse infanteristen de linie naderden, verloren veel van de Nederlanders en Belgen de moed en sloegen op de vlucht. Van Bylandt probeerde de orde te herstellen door bevel te geven voor een tegenaanval, maar raakte gewond. Ook De Jongh, die het bevel van Van Bylandt overnam, lukte het niet de mannen bijeen te houden. Majoor-generaal Dennis Pack zag het gevaar en gaf de Gordon Highlanders opdracht de Fransen te bestormen en de linie te herstellen.126 Picton beantwoordde de opmars van d’Erlon met artillerie- en tirailleurvuur. Tegelijkertijd viel Uxbridge, commandant van de Britse zware cavalerie, de colonnes aan met zijn Household Brigade. De Britse ruiters verrasten de Franse infanteristen: ze namen 2000 soldaten gevangen en dwongen de Fransen naar achteren, waar zij zich op enige afstand van de geallieerde linies hergroepeerden.


  De gevechten breidden zich rond halfvier uit toen Ney de opdracht gaf het centrum aan te vallen. De maarschalk riep zijn volledige cavalerie bijeen – bijna achtduizend ruiters – in de hoop de geallieerde linies te breken. ‘Le Brave des braves’, zoals Ney werd genoemd, stelde zichzelf aan het hoofd. De charges die volgden boden, zeker van geallieerde kant gezien, een overdonderend schouwspel. Meerdere keren zagen de Britten, Nederlanders en Nassauers zwaar bewapende kurassiers en Lanciers Rouges in volle galop over de akkers tussen Hougoumont en La Haie Sainte op zich afstormen. Kapitein Rees Howell Gronow schreef later dat de charges zo’n indruk op hem maakten dat hij de herinnering nooit meer kwijtraakte. Hij zag de ruiters niet alleen, maar voelde ze letterlijk bij elke charge aankomen: ‘In de verte zag je iets wat op een ontzaglijk lang, bewegend snoer leek dat glinsterde als een golf in een ruwe zee die het zonlicht vangt. De schare ruiters kwam steeds dichterbij […] terwijl de aarde zelf leek te vibreren onder hun dreunende tred.’127


  Wellington gaf opdracht de Franse ruiters te beschieten met kartetsschoten. Willem schreeuwde zijn ofﬁcieren toe dat ze carrés moesten vormen. Evenals de hertog reed hij, geheel blootgesteld aan het Franse vuur, van carré naar carré om de mannen aan te moedigen en bevelen te geven. De gevechten met de goed getrainde ruiters waren zwaar en de verliezen in de carrés groot. ‘Binnenin werden we bijna verstikt door de kruitdamp en de geur van afgeschoten kardoezen. Het was niet mogelijk een stap te zetten zonder op een gewonde kameraad of een lijk te trappen, het gejammer van de gewonden en de stervenden was afschuwelijk,’ herinnerde Rees Howell Gronow zich later.128 Om iets tegen de aanhoudende storm van de Franse cavalerie te ondernemen, gaf Willem majoor Julius von Schkopp het bevel om met zijn carré op te trekken richting de Franse cavalerie die zich dichtbij probeerde te hergroeperen. Verrast door deze manoeuvre viel een deel van de Franse ruiters uiteen, hetgeen ze kwetsbaarder maakte voor bajonetten en musketvuur.129 Het duurde evenwel niet lang of Willem en het carré van Von Schkopp kwamen zwaar onder vuur te liggen. Majoor Müller, aanvoerder van een veldbataljon uit Bremen, zag van een afstand wat er gebeurde:


  Op bevel en onder begeleiding van de Prins van Oranje viel majoor Von Schkopp met zijn carré de Franse cavalerie aan. Na gericht musketvuur, trok het Franse regiment zich terug. Het carré bleef zich richting de vijandelijke linies voortbewegen, maar kwam meedogenloos onder kartets- en musketvuur te liggen.130


  De Franse charges duurden meer dan twee uur. Ze bleken echter weinig effectief, hoe massaal en spectaculair ook. Rond zes uur ’s avonds hadden de Franse regimenten zoveel paarden en ruiters verloren dat ze nauwelijks meer in staat waren aan te vallen. De geallieerde infanteristen bleven met hun carrés de Franse cavalerie afslaan. ‘We smeten ze terug, onverstoorbaar, zoals een sterke rots het schuim van de oceaan afweert,’ pochte vaandrig Edmund Wheatley.131 Aan geallieerde zijde waren de verliezen echter ook groot: het carré van het 69ste regiment werd door de zwaarbewapende kurassiers in stukken gereten en drie geallieerde vaandels gingen verloren.132 De Hannoveraanse Cumberland-huzaren, enkele honderden soldaten, ontvluchtten in totale paniek het slagveld. Wellington verbaasde zich dat Napoleon niet meer infanterie het veld in stuurde. Ofschoon hij zich over de desertie van Nederlandse, Belgische, Nassause en Britse troepen zorgen maakte, liet hij zijn staf weten dat ze de Fransen de baas waren zolang de mannen de carrés maar gesloten hielden.133 Een geluk was ook dat het de Fransen in het oosten niet lukte de linies te doorbreken en de strategisch belangrijke hoeve Hougoumont nog steeds in geallieerde handen was.


  Na zessen begonnen de Fransen langzaam het initiatief te verliezen. Gedurende een halfuur was het in het centrum rustig, op enkele schermutselingen na. Napoleon, die al die tijd vanaf zijn uitkijkpost oostelijk van de herberg Belle Alliance de gevechten had gadegeslagen, besefte dat hij haast moest maken, wilde hij Wellington verslaan voordat de Pruisen, die zich na het verlies bij Ligny rond Wavre hadden gehergroepeerd, het slagveld bereikten. Door zijn verrekijker zag hij dat generaal Friedrich Wilhelm von Bülow met zijn 4e legerkorps bij Plancenoit inmiddels het gevecht was aangegaan met de troepen van Georges Mouton, Comte de Lobau. Als ervaren bevelhebber wist hij dat als de Pruisen zijn oostelijke ﬂank vernietigden en het geallieerde verzet voor die tijd niet was gebroken, het haast onmogelijk zou worden de slag te winnen. Iets na zeven uur besloot hij zaken te forceren en de keizerlijke garde, die tot dan toe in reserve was gehouden, opdracht te geven het geallieerde centrum aan te vallen. Omstreeks halfacht zag de keizer vanaf de steenweg, waarheen hij zich inmiddels te voet had begeven, Ney met zijn overgebleven cavalerie en de keizerlijke garde, gesteund door de infanteristen van Reille en d’Erlon, opnieuw de geallieerde linies in het centrum bestormen.


  Bij Wellington was het vertrouwen onderhand verdwenen. Hij maakte zich grote zorgen, omdat hij niet genoeg ofﬁcieren meer had om de troepen aan te voeren. Bovendien deserteerden er onder druk van de Franse cavaleriecharges steeds meer manschappen. Ervaren vuurvreters zoals Thomas Picton en William Ponsonby waren gesneuveld. De Collaert was door een granaat geraakt. Constant liep versuft langs de stellingen, wild zwaaiend met zijn sabel; zijn vertrouwde ros was geblesseerd geraakt en zijn adjudant kapitein Charles Nepveu was achter de linies voor hem op zoek naar een ander paard.134 Rond dezelfde tijd, even na zeven uur, werd ook FitzRoy Somerset gedwongen het slagveld te verlaten, toen een musketkogel zijn onderarm raakte.


  Willem zat nog altijd in het zadel, al was het niet meer voor lang. Bij de eerste aanval van de keizerlijke garde, omstreeks halfacht, raakten hij en zijn troepen in een ongekend fel vuurgevecht verzeild bij het plateau van Mont Saint-Jean. Enkele honderden Engelse soldaten sloegen op de vlucht.135 Majoor-generaal August von Kruse, commandant van de Nassause eenheden, vreesde dat het een kwestie van tijd was voordat de gardisten de linies zouden overlopen:


  De elite van infanterie, Napoleons garde, bereikte het plateau, toen onze infanterie zich honderd passen terugtrok. Er brak een wild vuurgevecht uit. De prins, die gedurende de hele slag het bevel over het plateau voerde, en evenveel moed als inzicht toonde, probeerde hier een eind aan te maken door een bajonetcharge.136


  Willem stelde zich aan het hoofd van de stormaanval en de Nassauers, geïnspireerd door de jonge prins, volgden hem. Lang duurde de aanval niet, want kort nadat Willem uit de linies was weggereden en zich samen met zijn troepen op de Franse gardisten had gestort, werd hij geraakt door Frans musketvuur. Zijn paard zakte door de hoeven. Willem, die in de linkerschouder was geraakt door een musketkogel, steeg af, maar na enkele stappen viel hij op de grond.


  Constants neef, Jules Thierry Nicolas de Constant Rebecque de Villars, snelde te hulp. De Franse ruiters en gardisten waren dichtbij en Willem lag midden in de vuurlinie. Niettemin lukte het hem met de hulp van Van Heerdt en Charles Gordon-Lennox het paard van Constant Rebecque de Villars te bestijgen. Onderwijl hielden de Nassauers de Fransen met tirailleurvuur op afstand. Voor het verloop van de strijd was evenwel belangrijker dat de actie van Willem de Engelsen net genoeg tijd gaf om zich te hergroeperen. De Franse gardisten leken ondertussen de moed opgegeven te hebben het plateau te veroveren, althans zo herinnerde majoor Dawson Kelly zich later: ‘De laatste aanvalscolonne doemde op in de dichte nevel en de rook die de hele dag boven het terrein waren blijven hangen. Hun opmars was, zoals altijd bij de Fransen, heel luidruchtig en vertoonde zichtbare tekenen van tegenzin.’137


  De hoop van de Franse gardisten alsnog een doorbraak te forceren vervloog toen Chassé met zijn manschappen het slagveld betrad. De Nederlands-Belgische divisie van de generaal was pas laat uit Eigenbrakel vertrokken, waar ze de nacht hadden doorgebracht. Goed gevoed en ruim voorzien van bier en jenever hadden ze de mars naar Waterloo zonder al te veel moeite doorstaan. Nadat ze het slagveld hadden bereikt, waren ze door Wellington op de westelijke ﬂank, langs de steenweg van Brussel naar Nijvel, in reserve gehouden. Rond zeven uur kregen Chassé en zijn tweede man, kolonel Hendrik Detmers, van de hertog opdracht in actie te komen. Na een korte maar ‘krachtige toespraak’ van Chassé vormden de mannen colonnes.138 Kort daarna betraden ze het slagveld. ‘Trommelend en brullend als gekken met hun sjako op de punt van de bajonet’ bestormden ze de Franse gardisten die op het punt stonden de geallieerde artillerie aan te vallen.139 Totaal overdonderd door de Nederlanders en Belgen, die door de rook en de nevel uit het niets leken te komen, vielen de Franse gelederen uiteen. Ook de Britse soldaten waren verrast. Sommigen openden zelfs het vuur op Chassés mannen, in de veronderstelling dat het Fransen waren.


  De stormachtige tussenkomst van Chassé was het begin van de aftocht van Napoleons leger. Bülow had inmiddels de oostelijke ﬂank van de Fransen overlopen. Wellingtons reserves zorgden in het centrum voor paniek onder de gardisten. De Franse linies stortten in en steeds meer soldaten vluchtten. Omstreeks halftien ’s avonds ontmoetten Wellington en Blücher elkaar bij Napoleons hoofdkwartier Belle Alliance. De keizer was op de vlucht geslagen en de Pruisische chefstaf August Wilhelm von Gneisenau had de achtervolging ingezet.


  Op het moment dat Chassé met zijn mannen de Fransen terugdrong, werd Willem uit het vuur geleid naar de hoeve bij Mont Saint-Jean. Hier werd hij haastig op een deur gelegd, die als brancard dienstdeed, en naar de herberg Bedonghien in Waterloo gebracht, Wellingtons hoofdkwartier. In de herberg, die tevens als veldhospitaal was ingericht, heerste complete chaos. Overal lagen gewonden. In het bed naast Willem lag Alexander Gordon, broer van de latere premier lord Aberdeen, te sterven.140 Aan de andere kant van de kamer waren dokter John Gunning en dokter John Robert Hume bezig de rechteronderarm van FitzRoy Somerset af te zetten – de musketkogel had het bot zo versplinterd dat het niet meer te redden viel.141 Willem, die door bloedverlies versuft was, merkte weinig van de operatie. ‘FitzRoy doorstond het zo manhaftig dat de prins van Oranje, die gewond in dezelfde kamer lag, niet gemerkt had dat de amputatie had plaatsgevonden,’ schreef Edward Somerset, FitzRoys oudere broer, een paar dagen later naar huis.142 Na FitzRoy was Willem aan de beurt. De artsen verwijderden botsplinters uit de wond en legden een verband aan. Het eerste oordeel van de geneesheren was bemoedigend. De wond was ernstig, maar niet levensbedreigend. De kogel was door de schouder gegaan, en als het gat dat hierdoor iets boven het sleutelbeen was ontstaan, niet zou gaan zweren, zou de prins volledig en snel herstellen.143


  Van der Capellen had inmiddels vanuit Brussel een ijlbode naar Den Haag gestuurd om de koning en de koningin op de hoogte te stellen dat hun zoon gewond was geraakt. De slag was ‘allerbloedigst’, schreef de Secretaris van Staat voor de Belgische provincies. ‘Het getal inkomende geblesseerden’ was ‘verschrikkelijk’. Willem had enorm veel geluk gehad:


  De prins van Oranje is zeer ligt geblesseerd. Z.K.H. is dadelijk verbonden, en ik kan uwe Majesteit en de koningin op mijn woord verzeekeren, dat er geen het minste gevaar is. De prins is op weg naar Brussel, en kan binnen een paar uuren hier zijn. Ik zal dadelijk meer details mel- den.144


  Nadat Willem om half twee ’s nachts in Brussel was aangekomen, schreef Van der Capellen opnieuw een bericht voor de koning en koningin. De prins was bij kennis en maakte het naar omstandigheden goed. Zijn wond was opnieuw verbonden. De koorts was gezakt. En om vijf uur in de ochtend was hij in slaap gevallen. Voordat hij was gaan slapen, had de prins erop gestaan een brief aan zijn ouders te schrijven en luitenant-kolonel Wauthier de opdracht gegeven deze persoonlijk in Den Haag af te leveren.145


  Ondanks zijn blessure kostte het Willem geen moeite de brief aan zijn ouders te schrijven.146 De lange hanenpoten waarmee hij schreef waren van opwinding. Het was gelukt. Ze hadden Napoleon verslagen:


  Victorie! Victorie! Mijn allerliefste ouders. We hebben vandaag een schitterende confrontatie gehad met Napoleon, die onze posities voor het Bois de Soignes heeft aangevallen. Het is voornamelijk mijn korps dat de zwaarste last droeg en waaraan we de overwinning danken. Maar volledig beslist werd de slag door de aanval van de Pruisen op de rechterﬂank van Epernay. Ik ben gewond door een kogel die mijn linkerschouder heeft doorboord, maar veel stelt het niet voor. In leven en dood geheel de uwe, Willem.147
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    Victoire, Victoire, Waterloobrief van Willem aan zijn ouders.
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    Koningin Wilhelmina bezoekt haar zoon, de gewonde prins van Oranje, na de slag bij Waterloo, in Brussel.

    Tekening van M.I. van Bree

  


  Een zoon van Sparta


  ‘God heeft ons op deze dag verblijd met een volmaakt succes, en u de kracht gegeven het ons in enkele regels aan te kondigen,’ luidde het antwoord van Willems vader.148 ‘Nu hebt u de Willemsorde verdiend, die u niet had willen krijgen voordat uw gedrag u er recht op gaf,’ voegde hij onder aan de brief toe.149 Willem had dit ereteken een aantal weken eerder – bij de oprichting van de Willemsorde eind april 1815 – geweigerd, omdat hij deze ‘eerst wilde verdienen’. Hij antwoordde Willem Frederik dat hij het ereteken nu graag aannam. Hij beschouwde deze beloning voor zijn inspanningen als een aanmoediging om zich in de toekomst nog meer in te zetten voor zijn vaderland.150


  Mimi, sinds 16 maart koningin der Nederlanden, nam ‘als een Spartaanse vrouw’ kennis van de verwonding van haar oudste zoon. Ze dankte de hemel dat de troepen het er goed van af hadden gebracht en de artsen zeiden dat Willems blessure licht was.151 Het speet haar geweldig dat ze niet bij hem was om hem te verzorgen. ‘Hoe ik wou dat ik op dit moment bij jou in Brussel was [...], mijn allerliefste Willem.’152 Ze beloofde zich te haasten en hoopte hem zo spoedig mogelijk te omhelzen. De koningin bereikte Brussel op 22 juni. De prins knapte door de toegewijde zorg van zijn moeder zienderogen op. Zo berichtte Van der Capellen enkele dagen na haar komst aan Willem Frederik: ‘De gezondheid van den prins van Oranje is zoo wel als mogelijk. Ik heb Z.K.H. heden morgen met Hare Majesteit de Koningin gevonden. De Prins was zeer opgeruimd, en zijn weezen stond zeer wel.’153 Willem had nog een andere reden opgewekt te zijn: hij werd niet alleen overstelpt met moederlijke zorg en aandacht, maar ook met loftuitingen.


  De eersten die Willem feliciteerden, waren Wellington en Constant. Beiden kwamen op de ochtend van 19 juni, rechtstreeks van het slagveld, informeren naar de toestand van de prins en toonden zich bijzonder trots op hun leerling. Constant zat bij zijn bezoek nog onder het bloed. In de laatste fase van de strijd was voor de tweede keer een paard onder hem weggeschoten; het arme dier was in het hoofd geraakt en zijn hersens waren uiteengespat over Constants uniform. Maar de staat van zijn uitrusting was de oud-gouverneur echter om het even. De aanblik van het slagveld – na de strijd, op de terugweg naar het hoofdkwartier – liet hem niet meer los: ‘Het schouwspel was verschrikkelijk. Heel het terrein was bedekt met doden en gewonden uit alle landen. We moedigden de weinige boeren, die nieuwsgierigheid of zelfs hebzucht naar deze plaats van ellende had gebracht, aan hulp te verlenen aan de gewonden.’154


  Willem werd dit tafereel bespaard. Na de vele felicitaties aan zijn bed werd hij overspoeld door publieke eerbewijzen en gelukwensen. Op 2 juli, toen zijn herstel voldoende gevorderd was om een kerkdienst bij te wonen, werd er ter ere van hem een Te Deum ten gehore gebracht. Bij het eerste bezoek na zijn verwonding aan de schouwburg verrasten de toneelspelers hem met een wonderlijk zangspel en een lauwerkrans die ‘door eene verborgene werking’ in zijn loge op zijn hoofd neerdaalde.155 Na aﬂoop van de voorstelling volgden een staande ovatie door het publiek en een jubeltoer door de stad. De dankbaarheid van het volk was zo groot dat de Staten-Generaal besloten de prins namens de natie de ‘domeinen’ Soestdijk en Tervuren te schenken. Walter Scott, die in augustus 1815 een bezoek bracht aan Brussel en Waterloo, verbaasde zich over de spontane verering van de prins: op elke hoek in Brussel stond een verhalenverteller of straatzanger diens heldendaden te bezingen.156


  Voor Willem waren de loftuitingen die hij van zijn bondgenoten en kameraden kreeg, minstens zo belangrijk als het publieke eerbetoon. Volgens Wellington had de jonge prins zich onderscheiden tot het moment dat hij gewond was geraakt. Carl August von Alten noteerde in zijn bericht dat Willem zich in het veld net zo waardig als zijn illustere voorvaderen had gedragen.157 De troepen van de prins, voegde Alten hieraan toe, hadden het tijdens de veldslag het zwaarst te verduren gehad, omdat ze strijd hadden geleverd met Napoleons elitetroepen. De Spaanse generaal Miguel Ricardo de Álava, lid van Wellingtons staf, tekende in zijn oorlogsverslag op dat Willem zich ‘in extreme mate had onderscheiden’, en dat het een groot verlies voor het Nederlandse leger was dat de prins door zijn verwonding een tijd lang geen commando over de manschappen kon voeren.158 Kapitein George Bowles schreef op 19 juni aan Malmesbury dat Willem zich tijdens de slag had gedragen als een ‘held van de eerste klasse’.159 Minister van Oorlog Bathurst meende dat de prins zijn familie en de Nederlanden een grote dienst had bewezen: ‘Zijne Koninklijke Hoogheid is in het bezit van die militaire talenten waar zijn voorouders zo bekend om stonden. […] Door in zo ruime mate zijn bloed te geven bij de verdediging van de Nederlanden heeft hij een band gesmeed tussen de bevolking en het Huis van Oranje.’160


  Ook Willem Frederik las deze eerste berichten. De koning twijfelde in eerste instantie of zijn zoon ook daadwerkelijk alle loftuitingen had verdiend. Pas nadat hij van Constant had vernomen dat Willem zich moedig en heldhaftig op het slagveld had geweerd, geloofde hij dat zijn zoon de lof verdiende:


  Uw getuigenis omtrent Willems kranig optreden en zijn beleid op 16 en 18 juni doet mij zeer groot genoegen, vooral omdat ze van u komt. U hebt hem nooit gevleid, en juist daarom ben ik er des te inniger van overtuigd dat hij de lof verdient die u hem toezwaait. Dat maakt mij zeer gelukkig en de hoop dat zijn verwonding niet gevaarlijk is, doet mij niet het bloed betreuren dat hij bij deze buitengewone gelegenheid heeft verloren.161


  Het bloed van Willem was volgens Willem Frederik voor een goed doel gevloeid: voor de vestiging van zijn koninkrijk. Het welbevinden van zijn zoon was ondergeschikt aan het belang van zijn familie en de staat. Ook toen hij enkele weken na de veldslag, in juli 1815, een bezoek bracht aan het slagveld en in de herberg het met het bloed van zijn zoon doordrenkte bed zag, leek hij zich nog steeds geen voorstelling te kunnen maken van het geweld dat Willem had doorstaan.162


  Willem vond ondertussen in het heldendom zijn levensbestemming. Zo schreef hij zes jaar na Waterloo in zijn autobiograﬁsche aantekeningen:


  Ik was de held van de dag. Niemand was populairder dan ik. Mijn eerste uitstapjes waren triomfen. Men spande mijn paarden uit en de Brusselaars gingen mijn koets voor. Men bedekte mij met laurierbladen. Mijn eigendunk groeide. Ik voelde mij nergens schuldig over en mijn ambitie groeide, zonder dat ik het merkte. Zelfs de vijand die ik had verslagen prees mij [...]. Alle loftuitingen overlaadden mij met geluk en zorgden ervoor dat mijn eigendunk groeide.163


  Willems nieuwverworven heldenstatus leek zijn gebrek aan uiterlijke schoonheid te compenseren, althans dat beweerde Caroline Capel een maand na de veldslag tegenover haar moeder. Ze had in de Brusselse society vernomen dat de prins door zijn verwonding voor de rest van zijn leven verminkt zou blijven: ‘We horen dat hij nooit meer rechtop zal lopen. Dit is erg jammer, want zijn goede ﬁguur was het enige aantrekkelijke aan hem.’164


  Met de fysieke gevolgen van Willems verwonding viel het uiteindelijk wel mee. Zijn heldenstatus daarentegen, bleek wel onderhevig aan verval. De kritiek op zijn optreden bij Quatre-Bras en Waterloo kwam niet meteen, maar pas enkele decennia later. In 1844 beweerde de Engelse geschiedschrijver William Siborne in zijn History of the War in France and Belgium dat de prins tijdens de aanvallen van Franse kurassiers op het Bos van Bossu diverse keren te laat het bevel had gegeven om carrés te vormen waardoor er bij Quatre-Bras onnodig veel geallieerde soldaten sneuvelden.165 Bij Waterloo zou Willem roekeloos hebben gehandeld en kolonel Christian Friedrich Wilhelm von Ompteda de dood in hebben gejaagd door hem de opdracht te geven de boerderij La Haie Sainte te bestormen nadat de Fransen haar hadden ingenomen. De beschuldigingen lijken niet te kloppen, althans zover te achterhalen is. Bij Quatre-Bras was het niet Willem, maar majoor Lindsay van het 69ste infanterieregiment die naliet de troepen het commando te geven carrés te vormen.166 En in het geval van de onfortuinlijke Ompteda kwam het bevel om La Haie Sainte te bestormen van Alten. Pas toen Ompteda bezwaar tegen dit bevel maakte, herinnerde Willem hem eraan te gehoorzamen.167 De diskwaliﬁcatie van Willem als bevelhebber door Siborne en vele Engelse historici na hem, lijkt ingegeven door Brits nationalisme. ‘Slender Billy’ zou een ‘magere’ bevelhebber zijn geweest die zonder Wellington niet in staat was troepen aan te voeren. Bovendien zou het optreden van de Belgische en Nederlandse troepen bij Quatre-Bras en Waterloo weinig indrukwekkend zijn geweest. Quatre-Bras en Waterloo waren volgens Siborne Britse overwinningen geweest.


  Twee jaar na het verschijnen van Sibornes studie publiceerde de Nederlandse luitenant-generaal Willem Jan Knoop een ‘wederlegging’ tegen de ‘beschuldigingen tegen het Nederlandsche leger’. Knoop getroostte zich grote moeite de beschuldigingen uit de wereld te krijgen.168 Zijn oordeel over Siborne was weinig genuanceerd. Volgens Knoop kenmerkte de Engelse geschiedschrijving zich door een ‘geest van afgunst en volksnijd’. Historici als Siborne, benadrukte hij, trachtten ‘Engelands roem te vermeerderen’ ten koste van de ‘eer van andere volkeren’.169 Harde woorden. In kranten en tijdschriften werd dan ook al snel gesproken van ‘de affaire Siborne’, ook omdat Willem – inmiddels koning – zijn goedkeuring aan Knoop had gegeven.170 Knoop liet zich evenals Siborne door nationale sentimenten leiden. In de zomer van 1846 deed zelfs het verhaal de ronde dat hij en Siborne genoegdoening van elkaar eisten en om de nationale eer te redden van plan waren met elkaar te duelleren.


  De aantallen gewonde en gesneuvelde Belgen en Nederlanders bij Quatre-Bras en Waterloo zeggen genoeg over hun aandeel in de strijd. Bij Waterloo verloor het Belgisch-Nederlands leger 3000 soldaten en ofﬁcieren op een totaal van 17 000 man, oftewel een verlies van meer dan één op de zes man. Bij Quatre-Bras lag dit nog hoger. Hier verloren de Belgisch-Nederlandse troepen meer dan een kwart van hun manschappen.171


  Evenals de inzet van de Belgische en Nederlandse troepen behoeft ook Willems optreden in de campagne van 1815 geen apologie. Nuancering is wel op zijn plaats. Willem was inderdaad wat onbesuisd en had als bevelhebber, zoals de militair historicus François de Bas omschreef, ‘een zekere roekeloosheid in zijn ideeën’.172 Een militaire onbenul was hij echter niet. Soldaten en ofﬁcieren respecteerden hem, niet alleen vanwege zijn afkomst, maar ook als ofﬁcier. Ondanks zijn jeugdige leeftijd was hij door zijn moed en uithoudingsvermogen wel degelijk in staat zelfstandig troepen aan te voeren en door zijn voorbeeld respect af te dwingen, iets wat weinig prinsen uit de hogere Europese adellijke kringen gegeven was. De bewering van Siborne en vele Engelse historici na hem, dat Willem bij Quatre-Bras en Waterloo alleen standhield omdat hij door Wellington werd begeleid, wordt door de bronnen ontkracht. De hertog zelf verklaarde op 19 juni 1815 aan Van der Capellen dat de prins ‘de beweegingen zo goed dirigeerde’ dat het niet nodig was om hem ‘bevelen toe te zenden’.173


  De kritiek in de Engelse geschiedschrijving op het optreden van Willem en de Belgisch-Nederlandse troepen bij Quatre-Bras en Waterloo hangt nauw samen met de ontwikkeling van Groot-Brittannië als natie na 1815. De overwinning op Napoleon vormde het begin van het British Empire, een periode van Britse suprematie die tot de dood van koningin Victoria in 1901 zou duren. Naast Trafalgar Square kreeg Londen in 1817 een Waterloo Bridge, in 1823 een Waterloo Road en in 1848 een Waterloo Station. De nieuwverworven status als grootmacht werd opgehangen aan nationale helden als Nelson, Wellington, Uxbridge, Picton en anderen. Waterloo was een Britse overwinning. Wellington, als verpersoonlijking van Britishness, had Europa gered van Franse overheersing.174 Willem, maar ook Blücher, Bülow en Gneisenau pasten niet in deze constructie. Hun rol werd gerelativeerd of zelfs verzwegen, zoals in het geval van Chassé. Diens kloeke optreden tegen de Franse gardisten aan het eind van de veldslag – rond dezelfde tijd dat Bülow de oostelijke ﬂank veroverde – bleef in de Engelse geschiedschrijving lange tijd onvermeld.175


  Ook Willems vader gebruikte Waterloo om de natie op te tuigen. Willem I zag de veldslag als het vestigingsmoment van het Verenigd Koninkrijk en maakte van 18 juni een nationale feestdag. ‘De beloften waren door daden gestaafd,’ verklaarde hij in zijn troonrede in september 1815. Hij bestelde talloze prenten waarop de heldendaden van zijn zoon en de Nederlands-Belgische troepen tijdens de campagne tegen Napoleon waren afgebeeld.176 Er werden penningen geslagen met Willems proﬁel en prijsvragen voor genreschilderijen en heldenproza uitgeschreven. Dit alles om de prins te eren, maar nog meer ter meerdere glorie van de eigen natie.


  Op de plek waar Willem gewond was geraakt werd een piramide met bronzen leeuw opgetrokken (in 1826 voltooid).177 Het slagveld werd een attractie waar toeristen uit heel Europa op afkwamen. Voor de Noord-Nederlander die niet in staat was de reis naar Waterloo te maken, verrees in de zomer van 1816 op het Leidse plein in Amsterdam tegenover de Schouwburg een panorama van het slagveld. De initiatiefnemer, de boekhandelaar en uitgever Maaskamp, meldde trots dat het vergezicht aan de hand van echte bronnen was samengesteld en de prins het ‘in hoogst eigen persoon’ was komen inspecteren voordat het voor publiek was opengesteld.178 Een recensent van het tijdschrift de Vaderlandsche Letteroefeningen die in 1816 de opening bezocht, vergeleek het Amsterdamse vergezicht met het Londense panorama van Burnet & Barker dat kort daarvoor de deuren aan Leicester Square had geopend. De Engelsen, zo blijkt uit het commentaar in de Letteroefeningen, eigenden Waterloo zich al vroeg toe. Het Londense panorama riekte naar geschiedvervalsing:


  Mij is het onbegrijpelijk, hoe men den Engelschen zelven zulk eene voorstelling durft maken; hoe men zich aan de eerlijkheid van het Engelsche hart alzoo durft bezondigen. […] Waterloo is het toppunt geworden der Engelsche geestverhefﬁng; alles, wat aan die overwinning herinnert, is dierbaar voor den nationalen geest.179


  Behalve ‘den persoon des Prinsen van Oranje’ werd op het Londense panorama geen enkele andere ‘vaderlandsche bevelhebber’ afgebeeld, aldus de recensent. Het Amsterdamse panorama was veel natuur- en waarheidsgetrouwer.


  En zo verstevigde Waterloo – mede door toedoen van Willem I – de band tussen Oranje en de natie, en tussen het noordelijke en zuidelijke deel van het prille koninkrijk. Voor Willem waren zijn persoonlijke ervaringen uiteindelijk belangrijker. Twintig jaar na zijn dood tekende de vrouw van zijn oudste zoon, Sophie van Wurtemberg, in haar memoires op dat het ‘horloge’ van haar schoonvader ‘op 19 juni 1815’ was gestopt met lopen. ‘De grote indrukken van zijn jeugd [...] waren oneindig geﬁxeerd’ en ‘diep in hem doorgedrongen’.180 Sophie zag het scherp. Voor haar schoonvader bestond er een leven voor en een leven na Waterloo.


  Parijs en Sint-Petersburg


  Een maand na Waterloo reisde Willem tegen het advies van zijn doktoren van Brussel naar Parijs.181 De Pruisen en Britten waren op 6 juli de Franse hoofdstad binnengetrokken en hij wilde graag bij de deﬁnitieve afrekening met Napoleon zijn. Hij bereikte Parijs op 16 juli, met zijn linkerarm in een zwachtel. Overal in de Franse hoofdstad bivakkeerden soldaten; het wemelde er van de Engelsen, Nederlanders, Belgen, Pruisen en Russen.182 Ook aan hoogwaardigheidsbekleders was geen gebrek. Nadat in Wenen de slotakte was getekend, hadden veel diplomaten en afgevaardigden de Oostenrijkse hoofdstad verruild voor Parijs om hier aan een nieuwe ronde van onderhandelingen deel te nemen. Na de diplomaten volgden de belangrijkste Europese vorsten – tsaar Alexander, koning Friedrich Wilhelm III en keizer Franz I – en begonnen ‘de laatste riten’ in het vredesspel.183 Er waren nog ‘enkele losse eindjes’ waarvoor oplossingen moesten worden gevonden. Lodewijk XVIII moest in zijn waardigheid worden hersteld. En er diende een gepaste straf gevonden te worden voor Napoleon, die op 15 juli op het Île d’Aix, een eilandje voor de Franse westkust nabij La Rochelle was gearresteerd. De tsaar achtte het verder van groot belang dat er nadere afspraken werden gemaakt over de lotsverbondenheid van de mogendheden in Europa en pleitte voor de oprichting van een alliantie ter bescherming van het monarchale principe tegen de revolutie.


  Evenals in Londen, Brussel en Wenen maakte de verzameling vorsten, diplomaten en militaire bevelhebbers ook Parijs tot het decor van talloze bals, soirees en diners. Als een van de helden van Waterloo was Willem een graag geziene gast op deze feesten; zijn nieuwverworven status gaf hem toegang tot de Europese vorstenwereld en haar politieke kringen. Het ontbrak hem echter aan talent, ervaring en geslepenheid om zich te laten gelden in de internationale politiek. Gedurende de vier weken die hij in Parijs verbleef, hield hij zich vooral op in de corridors van de macht. Behalve met Britse, Russische en Pruisische militairen, politici en gezanten deed hij hier contacten op met enkele schimmige ﬁguren, voor wier valse vleierij, geﬂuister en intriges hij een makkelijke prooi bleek te zijn.


  Aandacht, eer en glorie. Ook in Parijs kon Willem er geen genoeg van krijgen. Ondanks zijn blessure liet hij geen feest of diner aan zich voorbijgaan. ‘Onder de gasten bevond zich de prins van Oranje. Hij ziet er erg ongezond uit en is magerder dan ooit,’ schreef lady Shelley, een Engelse aristocrate die in 1815 in het kielzog van het geallieerde leger over het continent reisde.184 Een dag later dineerde Willem bij lord en lady Castlereagh. Emma Edgcumbe, die naast hem zat, was zo behulpzaam zijn vlees in stukjes te snijden.185 Tijdens het diner maakte hij kennis met de jongere broers van tsaar Alexander, de grootvorsten Nicolaas en Michaël; gedurende de rest van zijn verblijf in Parijs zou hij veel met hen en de tsaar optrekken. Op een bal, gegeven door Wellington, liep Willem een oude bekende tegen het lijf: Walter Scott. Een van de reisgenoten van Scott, de journalist John Scott of Gala, noteerde in zijn dagboek dat Willem zich tegenover de andere gasten uiterst galant gedroeg en alle tijd nam om over zijn optreden bij Quatre-Bras en Waterloo te vertellen.186


  Overdag hield Willem zich bezig met het afnemen en bijwonen van militaire parades. Tijdens een van de grote parades op de Champs-Élysées maakte hij volgens lady Shelley indruk op de duizenden omstanders.187 Evenals in Brussel in 1814 regende het militaire onderscheidingen: op 20 juli ontving Willem van de Oostenrijkse keizer de Orde van Maria Theresia en van tsaar Alexander I het Kruis van Sint-Joris, en op 30 juli reikte hijzelf namens zijn vader tachtig Willemsorden uit. Op dagen dat er geen militaire ceremonies of parades waren, liet Willem zich per koets door Parijs rijden en bezocht hij als overwinnaar en toerist tegelijk de belangrijkste bezienswaardigheden. Het Louvre, het voormalige Musée Napoléon, was voor ofﬁcieren vrij toegankelijk. De collectie maakte indruk op Willem, al schreef hij zijn moeder dat hij door zijn recente ervaringen op het slagveld minder oog voor kunst had dan voorheen:


  Gisterochtend heb ik een bezoek gebracht aan het Louvre, waar ik aan u moest denken en wenste dat u het kon bekijken, omdat mijn ‘Kunstsehen’ [kunstzin] mij een beetje heeft verlaten. Maar [de collectie] is werkelijk prachtig. Het enige gebrek is dat er te veel mooie dingen opeen zijn gestapeld; het een volgt op het ander, zodat men in verwarring raakt en niet weet waar men het eerst moet kijken.188


  Na het bezoek aan het Louvre informeerde Willem bij directeur Vivant Denon naar de door de Fransen uit de Nederlanden geroofde kunst.189 In het voormalige huis van kardinaal Joseph Fesch aan de Rue du Mont-Blanc, waar hij logeerde, hadden de Pruisen diverse doeken van Italiaanse en Vlaamse meesters gevonden die uit de voormalig Oostenrijkse Nederlanden waren gestolen.


  Willem speelde geen rol in de vredesonderhandelingen. Desalniettemin werd zijn naam in de diplomatieke wandelgangen veelvuldig genoemd. Als ongehuwde erfopvolger van het Verenigd Koninkrijk en als een van de helden van Waterloo gold hij als een begerenswaardige huwelijkskandidaat. Hij behoorde plots tot de Europese ‘jeunesse dorée’. De affaire met prinses Charlotte leek vergeten te zijn. Zelf schreef Willem echter in 1821 in zijn autobiograﬁsche aantekeningen dat hij na de mislukte verloving niet direct aan trouwen dacht. Waterloo sterkte hem in dit gevoel: ‘Ik had er grote afkeer van mijn vrijheid op te offeren aan de huwelijksbanden, maar mijn vader wilde mij uit alle macht doen trouwen, niet voor mijn geluk, maar zodat ik kinderen zou krijgen. Zijn belang maakte mijn persoonlijk geluk onzeker.’190 Willem Frederik hoopte tegen beter weten in nog steeds op een huwelijksverbintenis met Groot-Brittannië, het liefst tussen Willem en Charlotte. De kans hierop was evenwel nihil: Willem wilde niets meer met Charlotte te maken hebben en de prinses zelf was verliefd geworden op Leopold van Saksen-Coburg-Saalfeld.191


  De koning vond het lastig een andere huwelijkskandidate voor zijn zoon te vinden. Gezien zijn nauwe banden met Engeland kon een huwelijksalliantie met een andere Europese mogendheid snel tot diplomatieke problemen leiden. Een Pruisische prinses leek uitgesloten. Hiervoor was zijn relatie met Friedrich Wilhelm III te zeer verstoord. Daarenboven zou de Britse regering een hernieuwd verbond tussen de Nederlanden en Pruisen niet zomaar accepteren. Hetzelfde gold voor de dochters van Franz I van Oostenrijk, Leopoldine en Clementine. Een huwelijk van Willem met een van deze twee katholieke aartshertoginnen zou een mooi gebaar zijn naar de bevolking van de Zuidelijke Nederlanden, maar kon tegelijkertijd in het noordelijke deel van het koninkrijk op weinig enthousiasme rekenen. Voornaamste obstakel was echter Willem zelf. Geen van de prinsessen die zijn vader suggereerde leek hem te bekoren. ‘Ik was vastbesloten zowel de een als de ander te weigeren,’ herinnerde hij zich later.192


  Willems vasthoudendheid gold vooral de kandidaten van zijn vader, want toen Alexander I hem op 20 juli, na de uitreiking van het Kruis van St. George, vertelde dat zijn jongste zus Anna Paulowna nog aan niemand was beloofd, bleek hij plots veel minder gehecht te zijn aan zijn ongehuwde status. Een verwantschap met de beroemde Alexander en diens familie sprak hem enorm aan. Al sinds zijn jeugd vereerde hij de tsaar en diens broer grootvorst Constantijn. De grootvorst had hij in 1805 in Berlijn ontmoet. In augustus 1812 had Willem vanuit Madrid – zonder enige aanleiding – een brief aan Constantijn gestuurd met daarin een verslag van de krijgshandelingen in Spanje.193 De grootvorst had verbaasd gereageerd toen hij een brief van de jonge prins van Oranje ontving en tijdens de thee tegen zijn familie gezegd: ‘Raad eens van wie ik een brief heb ontvangen.’194 Anna zei later tegen haar kamerheer Aeneas Mackay dat Willem haar broer expres had aangeschreven om zichzelf bekend bij de familie te maken met het oog op een verloving met haar.195 Of dit ook daadwerkelijk zo was, is moeilijk vast te stellen. Opvallend is wel dat Willem zijn brief aan Constantijn schreef, enkele weken nadat zijn vader hem een verbintenis met Charlotte had voorgesteld.


  Evenals bij Constantijn deed Willem ook zijn best een goede indruk te maken op de tsaar. Via groothertogin Catharina was hij in Londen met Alexander bevriend geraakt en zoals velen in Europa adoreerde hij hem als de ‘verlosser van Europa’ en de enige echte opponent van Napoleon. Tijdens het gesprek van 20 juli maakte Alexander Willem duidelijk dat een verbintenis tussen Anna en hem voor zowel Rusland als Nederland gunstig was. De politieke voordelen waren voor Willem echter van ondergeschikt belang. De tsaar en diens familie stonden hem zeer na en hoewel hij Anna nog nooit had ontmoet, leek het hem ‘onmogelijk dat ze zo verschillend was van haar broers en zussen’ dat ook zij ‘geen indruk op hem zou maken’.196


  Op 23 juli stuurde Alexander een brief aan Willems vader.197 De tsaar – die door historici wel ‘de sﬁnx op de troon’ wordt genoemd – maakte het Willem Frederik haast onmogelijk zijn voorstel te weigeren:


  Ik ben zo vrij Uwe Excellentie zonder aarzeling een huwelijk voor te stellen tussen de prins en mijn jongste zus. […] Het lijkt mij dat een dergelijke alliantie, ongeacht het geluk waartoe zo’n verband in de toekomst zou kunnen leiden, zeer nuttig zal zijn om de intieme vriendschap tussen onze beide landen te consolideren.198


  De ‘vleiende ouverture’, zoals Secretaris van Staat Falck de brief van de tsaar noemde, werd door Willem Frederik met gemor ontvangen.199 De Europese vorstenhuizen kenden een strikte hiërarchie en het weigeren van een verzoek van de tsaar kon niet zonder gevolgen blijven. Dit gold evenwel ook voor de beloften die waren gedaan aan het Britse koningshuis. Hoewel hij er nog niet warm voor liep, besefte Willem Frederik dat een verbintenis met de tsaar ook voordelen had. Het was goed voor het prestige van zijn Huis en bood bovendien tegenwicht tegen het opdringerige Pruisen. Omgekeerd verzekerde Alexander zich door de huwelijksalliantie van een rijke en strategisch belangrijke bondgenoot in het westen. Nadat hij de Prins-Regent en de Britse regering op de hoogte had gesteld van het voorstel van Alexander, en goedkeuring uit Londen had gekregen, stemde Willem Frederik schoorvoetend in met het huwelijk.200 ‘Ik zoek niet uw beslissing te beïnvloeden,’ schreef hij aan Willem, ‘het gaat om uw geluk en op de leeftijd waarop u bent, moet u zelf kunnen oordelen.’201


  Willem keerde op 19 augustus terug naar Brussel. Hij was verheugd dat zijn vader had ingestemd, maar voelde zich nog steeds zwak. De wond in zijn schouder was opengegaan en hij kon zich daardoor ‘niet baden’.202 Hij vroeg zijn vader of hij voor zijn gezondheid enige tijd in Spa mocht verblijven. De artsen hier stelden voor de achtergebleven botsplinters uit zijn wond te verwijderen. De ingreep bleek effectief, want Willems conditie was aanzienlijk verbeterd toen Alexander I een maand later, vlak voordat hij terugkeerde naar Rusland, een bezoek bracht aan Brussel. De tsaar was tevreden met de huwelijksalliantie; tijdens een excursie naar het slagveld bij Waterloo hief hij in de herberg La Belle Alliance het glas ‘op het verbond van Staten en Families’. De toekomstige zwagers omhelsden elkaar hierna. De huwelijksalliantie was hiermee nog niet helemaal beklonken. In 1797 had Anna’s vader Paul nieuwe wetten afgekondigd met betrekking tot de troonopvolging. Deze wetten schreven voor dat een huwelijk tussen een buitenlandse kandidaat en een Romanov ebenbürtig diende te zijn en slechts doorgang kon vinden als de ‘pretendenten’ daadwerkelijk met elkaar kennis hadden gemaakt.203 Tsaar Paul had ook een ‘oekaze’ uitgevaardigd waarin hij zijn vrouw Maria Feodorowna zeggenschap gaf over hun dochters.204 Willem moest dus nog voor goedkeuring naar Sint-Petersburg, alvorens zijn verloving met Anna deﬁnitief werd.


  Op 28 november, ruim een maand na het bezoek van de tsaar, reisde Willem onder begeleiding van generaal Aleksandr Ivanovitsj Tsjernysjov, een vertrouweling van de tsaar, en zijn adjudanten Caylar en Knijff via Frankfurt, Weimar en Berlijn naar Sint-Petersburg. In Brussel had hij een verlovingsring voor Anna laten maken. Willem Frederik had het enorme bedrag van 160 000 gulden205 beschikbaar gesteld voor onkosten en de aanschaf van extra cadeaus in Rusland.206 Van minister van Justitie Cornelis Felix van Maanen kreeg Willem een nota mee met daarin enkele ‘bijeengezamelde bijzonderheden omtrent Rusland’.207 Tot aan Berlijn verliep de reis voorspoedig. Het weerzien na zes jaar met de Pruisische hoofdstad zorgde bij Willem voor vreugde en riep herinneringen op aan zijn jeugd. ‘Mama, stel u voor dat ik u nu schrijf, hier in uw oude slaapkamer, op uw oude canapé, aan uw oude schrijftafel,’ schreef hij op 10 december aan Mimi.208 Het tweede deel van de reis, van Pruisen naar Rusland, ging langzaam. In Brandenburg en Oost-Pruisen vroor het veertien graden. Het duurde bijna twee weken eer ze de Pools-Russische grens bereikten.


  Anna


  Willem bereikte Sint-Petersburg op 22 december om tien uur ’s ochtends. Meteen na aankomst werd hij door de tsaar meegenomen naar diens moeder Maria Feodorowna, waar hij werd voorgesteld aan zijn toekomstige vrouw. De twintigjarige Anna overtrof zijn verwachtingen. In vlees en bloed was ze mooier dan op het portret dat hij in augustus van Alexander had gekregen. Ze leek op haar oudere zussen Helena en Maria, maar was langer en had een veel beter ﬁguur.209 Een week na de eerste ontmoeting schreef Willem aan zijn vader en moeder dat de kennismaking goed was verlopen. De cadeaus die hij mee had gebracht waren dankbaar aanvaard en alles wees erop dat niet alleen Alexander, maar ook de rest van de familie hem toegenegen was: ‘De impératrice douairière [tsaar-moeder] heeft [...] onze handen samengebracht en deze met toestemming van de tsaar stevig samengedrukt.’210 De plotselinge intimiteit had hem wel wat verward. Anna had prachtige slanke vrouwenhanden en na een poosje had hij uit verlegenheid zijn eigen handen teruggetrokken.211


  Willem was niet alleen ingenomen met Anna’s uiterlijk, maar ook met haar karakter. Aan zijn ouders schreef hij dat ze ‘verlicht’ en ‘oprecht’ was, en dat ze ‘een gevoelig hart’ had. Van een van haar gouvernantes, Charlotte von Lieven, hoorde hij daags na zijn aankomst dat de grootvorstin al enige tijd Nederlandse les volgde, zodat ze de bevolking van ‘het land waar ze spoedig zou gaan wonen’ voor zich kon winnen. Op 23 en 24 december vergezelde hij Anna op de festiviteiten voor Alexanders achtendertigste verjaardag: bij het galadiner zat hij naast haar en op het verjaardagsbal, waar honderden gasten voor uitgenodigd waren, walste hij tot laat in de avond met haar. ‘Mijn verloofde danst verrukkelijk,’ meldde hij zijn ouders in een lange brief.212 Omgekeerd leek ook Willem in de smaak te vallen bij zijn toekomstige bruid. ‘Het was liefde op het eerste gezicht,’ vertelde Anna later aan haar kamerheer Aeneas Mackay.213


  Na Alexanders verjaardag stemden Anna en Willem deﬁnitief in met de verloving. De ofﬁciële verlovingsplechtigheid en publieke aankondiging van de verbintenis lieten evenwel op zich wachten, omdat nog overeenstemming moest worden bereikt over het huwelijkscontract. De Russische gezant in Nederland Karl Ludwig von Phull en generaal Tsjernysjov hadden in Den Haag samen met minister van Justitie Van Maanen al kort beraad gevoerd over de voorwaarden, maar het deﬁnitieve contract zou in Sint-Petersburg door opperstalmeester Van Heerdt, Alexander en diens ministers worden opgesteld.214 Willem Frederik vond het belangrijk dat er in de huwelijkse voorwaarden een artikel werd opgenomen over het verschil in godsdienst tussen Willem en Anna en de belijdenis van de kinderen die uit het huwelijk zouden voortkomen. Hij gaf de trouwe Van Heerdt dan ook de opdracht hier duidelijke afspraken over te maken. Na zijn pijnlijke ervaringen in Engeland met prinses Charlotte, schreef Willem zijn vader: ‘Ik spreek niet over de huwelijksovereenkomst.’215


  Ook Anna hield zich niet bezig met het contract. Van Alexander had ze begrepen dat haar belangrijkste eis door de Nederlandse koning zou worden ingewilligd en ze na haar huwelijk het Russisch-orthodoxe geloof mocht behouden. Anna had eerdere huwelijkskandidaten afgewezen, zoals de jongere broer van de Oostenrijkse keizer, aartshertog Anton, en de Franse troonopvolger, Charles Ferdinand d’Artois, duc de Berry, omdat ze zich niet wilde bekeren tot het katholicisme.216 Tot de afgewezen ‘huwelijkspretendenten’ behoorde ook Napoleon. Eind 1809 schreef de Franse keizer aan Alexander dat hij ‘Polen ongemoeid zou laten’, mits hij overeenstemming kon bereiken over een alliantie met Anna. Maria Feodorowna wilde niets weten van deze chantage en weigerde haar dochter op te offeren. ‘Wat een ramp zou het voor het kind betekenen, als ze zou trouwen met zo’n monster voor wie niets heilig is. [...] Instemmen met dit huwelijk, betekent mijn dochter te gronde richten,’ schreef ze woedend.217


  Vergeleken met Willem had Anna weinig levenservaring. Sinds haar geboorte op 19 januari 1795 had ze Rusland nog nooit verlaten. Ze was in de luwte van het hof opgegroeid. Het leeftijdsverschil met haar twee oudere broers, Alexander en Constantijn, en vier oudere zussen, Alexandra, Helena, Maria en Catharina, was groot en ze had aanvankelijk weinig contact met hen. Met haar twee jongere broertjes, Nicolaas en Michaël, had ze van jongs af wel een innige band en met haar vader kon Anna het eveneens goed vinden:


  Mijn vader omringde zich graag met zijn jongste kinderen en liet ons vaak roepen om bij hem in de kamer te komen spelen als zijn pruik gedaan werd; Nicolaas, Michaël en mij. Het was zijn enige vrije moment van de dag. Dat was al in de laatste jaren voor zijn dood. Hij was tegen ons zo aardig en lief dat we graag bij hem kwamen.218


  Nadat haar echtgenoot tsaar Paul in 1801 tijdens een paleisrevolutie was vermoord, besloot Anna’s moeder haar jongste kinderen niet bloot te stellen aan de politieke onrust en uit te wijken naar het paleis in Gattsjina, een plaats veertig kilometer ten noordwesten van Sint-Petersburg. Samen met Nicolaas en Michaël bracht Anna hier – onderbroken door lange verblijven op de zomerresidenties Pavlovsk en Tsarskoje Selo – haar jeugd door, ver weg van alle intriges in Moskou en Sint-Petersburg.


  Het onderwijsprogramma voor Anna, Nicolaas en Michaël was op Europese, verlichte leest geschoeid.219 Maria Feodorowna stelde voor de Engelse les van Nicolaas en Michaël de Schotse Miss Jane Lyon aan en ze benoemde twee Duits-Baltische hofdames, Julia von Adlerberg en Charlotte von Lieven, tot hun gouvernantes.220 Ook Anna kreeg van deze dames les. Van de strenge en hardvochtige generaalsvrouw gravin Lieven was ze niet onder de indruk. ‘Ik ben van mening dat ze geen enkele taal goed sprak, hetgeen haar niet belette veel standjes te geven,’ herinnerde Anna zich later. Gelukkig was Anna’s hoofdonderwijzeres, de uit Zwitserland afkomstige Louise de Sybourg, een stuk bekwamer. Van ‘Bourcis’, zoals ze Mademoiselle de Sybourg noemde, kreeg Anna niet alleen onderricht in de moderne talen, maar ook in wis- en natuurkunde. Op haar achttiende sprak Anna vloeiend Russisch, Frans en Duits, en had ze een gedegen kennis van de natuurwetenschappen opgedaan.221 Haar grootste talent lag evenwel in de kunst en kunstnijverheid: vooral in tekenen en schilderen blonk ze uit, vond men in de tijd zelf.222


  De onderhandelingen over de huwelijkse voorwaarden leverden ten langen leste weinig problemen op. Anna kreeg als bruidsschat een miljoen roebel mee en behield de zeggenschap over haar eigen vermogen en bezittingen. Het meest gevoelige onderwerp, het verschil in godsdienst, werd naar ieders tevredenheid opgelost. Anna zou in Nederland de beschikking krijgen over een eigen kapel en priester. De kinderen die uit het huwelijk werden geboren – onder wie de erfopvolger – dienden Nederlands-hervormd te worden opgevoed, maar mochten door Anna wel worden onderwezen in de Russisch-orthodoxe tradities.


  Nadat overeenstemming was bereikt over het huwelijkscontract, kregen Willem en Anna tijd om nader met elkaar kennis te maken. Op 24 januari was het eerst de beurt aan Anna’s oudere zuster Catharina en Wilhelm, erfprins van Wurtemberg om trouw aan elkaar te zweren. Willem vond het prettig dat hem de gelegenheid werd gegeven Anna beter te leren kennen, maar hij maakte zich tegelijkertijd ook zorgen. De voltrekking van de twee huwelijken in korte tijd leidde tot enige jaloezie aan het Russische hof. Anna en Catharina lagen elkaar niet. En ook Willems verhouding met de erfprins en groothertogin, met wie hij in Engeland zeer goed overweg had gekund, leek onder de afgunst te lijden. Vooral Catharina had de neiging alle verschillen tussen haar en haar zusje breed uit te meten. Het spel van jaloezie, nijd en leedvermaak dat aan hoven wordt gespeeld, was echter ook Willem niet vreemd, zo blijkt uit een brief die hij eind januari aan zijn vader schreef. Hij pochte dat Alexander hem een regiment had beloofd, maar niet van plan was de erfprins van Wurtemberg eenzelfde gunst te verlenen. En er waren meer verschillen:
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    Dubbelportret van Willem en Anna Paulowna.

    Vervaardiger gebroeders Van Lier te ’s-Gravenhage, omstreeks 1830

  


  De prins van Wurtemberg wordt hier door de tsaar en de rest van de familie niet gewaardeerd, en er is werkelijk een verschil in de manier waarop wij beiden worden behandeld. Ze zien hem als een buitenlander en mij als een zoon van het huis. In alles geeft men mij de voorkeur. Hij en Catharina zijn daarover erg gepikeerd.223


  De lange kennismaking en jaloezie hadden geen gevolgen. Anna bleef Willem toegenegen en de zusternijd van Catharina verstoorde zijn verhoudingen met zijn schoonfamilie niet.


  Op 9 februari 1816, volgens de Russische juliaanse kalender 28 januari, gingen Anna en Willem in ondertrouw. Naar Russisch-orthodox gebruik moest deze belofte in de kerk worden gedaan. De ceremonie vond plaats in de grote kerk in de oostelijke vleugel van het Winterpaleis, ten overstaan van de leden van de Heiligste Synode en Staatsraad. Maria Feodorowna geleidde Willem en haar dochter naar het midden van de kerk, waar ze door metropoliet Ambrosius en enkele priesters werden ontvangen met een Russisch kruis en wijwater. Na de zegening schoof Ambrosius, onder het uitspreken van een gebed, eerst een gouden ring om Willems vinger en daarna een zilveren om die van Anna. Maria Feodorowna voegde zich bij haar dochter en toekomstige schoonzoon, nam de ringen van hun vingers en schoof de zilveren om Willems vinger en de gouden om Anna’s vinger.224 De metropoliet sloot hierop de ceremonie af met de woorden ‘Willem van Oranje en Anna Paulowna, dienstknecht en dienstmaagd des Heeren, verloofd, nu en voor altijd tot in aller eeuwen eeuwigheid, in naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen Geestes’.225


  Het huwelijk, dat op woensdag 21 februari 1816 werd voltrokken, kende een nog uitgebreidere liturgie en was met pracht en praal omgeven.226 Anna betrad met een gouden bruidskroon op haar hoofd de grote kerk van het Winterpaleis, waar de hoge Russische aristocratie, geestelijkheid en militaire elite zich hadden verzameld. Over haar wit-satijnen bruidskleed, dat de contouren van haar lichaam volgde en dat afgezet was met parels en diamanten, hing een purper ﬂuwelen mantel met hermelijn gevoerd.227 Willem, die aan haar zijde liep, droeg een uniform ‘overdekt met goud en ridderteekenen’.228 Het koor hief een psalm aan en evenals bij de ondertrouw leidde Maria Feodorowna de bruid en bruidegom naar het midden van de overdadig versierde rococokerk. Hier wachtten Anna’s jongere broers Nicolaas en Michaël met de metropoliet en priesters. Terwijl de geestelijken het bruidspaar met het kruis, wijwater en het zingen van een korte Byzantijnse troparion (lofzang) zegenden, hielden de broers twee kronen boven de hoofden van Anna en Willem.229 Na deze ‘kroning van het bruidspaar’, het drinken van wijn uit een gouden beker en een gezamenlijk gebed, eindigde de ceremonie met een orthodoxe hymne. Honderd en een kanonschoten, afgeschoten vanaf de Petrus-en-Paulusvesting, kondigden het Russische volk aan dat het huwelijk voltrokken was.
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    Gezicht op het Marble Palace op de oever van de rivier de Neva in St. Petersburg.

    Litho naar een tekening van J. Charlemagne omstreeks 1850

  


  Anna en Willem begaven zich naar de Witte Zaal van het Winterpaleis, waar de Waalse predikant De la Saussaye vanachter ‘een gouden tafel’ het echtpaar opnieuw inzegende, maar nu volgens protestantse traditie.230 ’s Avonds volgde een diner met tweehonderd gasten in de Sint-Joriszaal van het Winterpaleis, een galabal en een optocht door de Hermitage. Na de festiviteiten begaven Anna en Willem zich naar het Sjepelevhuis, gelegen naast het Winterpaleis aan het begin van de Millionnajastraat, om er hun eerste huwelijksnacht door te brengen.231 Voordat ze het voor hen speciaal verbouwde huis betraden, werd hun door Nicolaas een icoon voorgehouden en kregen ze uit handen van Maria Paulowna, als symbool voor gezondheid en vruchtbaarheid, brood en zout.232


  De hem onbekende Russisch-orthodoxe riten, de staatsie, de vele ceremonies en feesten aan het hof, kortom de enorme pracht en praal waarmee Alexander en zijn familie zich omringden, maakten een onuitwisbare indruk op Willem. Sint-Petersburg was een wonderlijke stad. ‘Alles is er geschapen voor de visuele perceptie,’ aldus Madame de Staël in 1812.233 Hetzelfde gold voor het Russische hof. De paleizen, gebouwd in een mengelmoes van stijlen, waren groter en overdadiger versierd dan waar ook in West-Europa. ‘De rijkdom en weelde van het Russische hof,’ schreef de Engelse reiziger en historicus William Cox, ‘overtreffen de meest fantastische beschrijvingen. Het is een mengeling van oud-Aziatische pracht en Europees rafﬁnement. De weelde en schittering van de hoeveelheid edelstenen op de hofkleding, streven de pracht en praal van andere Europese hoven ver voorbij.’234 De overdaad schrok Willem niet af. Integendeel, hij kon zich geen beter decor voor zijn huwelijk wensen dan Sint-Petersburg en het Russische hof. Wel vond hij het jammer dat er geen familie in Sint-Petersburg was waarmee hij het aanzien en de grandeur kon delen; alle beschrijvingen van de paleizen en het Russische hoﬂeven schoten tekort. ‘Ik kan niet gelukkiger zijn dan op dit ogenblik, al vind ik het spijtig dat hier niemand van mijn naasten aanwezig is.’235


  De wittebroodsweken van Willem en Anna in het Sjepelevhuis waren vlekkeloos:


  We zijn nu bijna veertien dagen getrouwd. Onze kleine huishouding verloopt uitmuntend. Wij houden elke dag meer van elkaar, Anna en ik, en alles wijst erop dat we in de toekomst een goede verstandhouding zullen houden. […] Eergisteren hebben we een lange sledetocht gemaakt en daarna hebben we bij ons het middagmaal gebruikt en gedanst, daarna was er een groot diner bij de tsaar in de bibliotheek, en ’s avonds een spektakelstuk in het theater van de Hermitage. Gister heeft de tsaar een magniﬁek feest gegeven op het Taurisch Paleis. Men heeft er een geweldig vuurwerk afgestoken. Veertigduizend pijlen zijn er tegelijk de lucht ingegaan, hetgeen absoluut het effect gaf van een vulkaan. Vervolgens was er een bal voor vijftienhonderd personen in de fameuze galerij en de wintertuin.236


  ‘Anninka’, zoals Willem Anna noemde, leek daadwerkelijk gevoelens opgevat te hebben voor Willem: ze bewonderde zijn heldenmoed en ridderlijkheid. Andersom was ook Willem ingenomen met zijn jonge, mooie, voorname en rijke echtgenote. ‘We zijn nog altijd erg gelukkig,’ schreef hij zijn ouders een maand na het huwelijk.237 Hij was echter niet alleen verliefd op Anna, maar ook op haar familie: in zijn ogen bestond er geen grotere eer dan verwant te zijn aan Alexander I, ‘de gezegende verlosser’ en ‘vredestichter’ van Europa.


  Willem had moeite Sint-Petersburg te verlaten. Hij kon goed overweg met Nicolaas en Michaël. De galabals, soirees, de militaire parades, theaters, musea en uitstapjes naar de zomerverblijven Peterhof, Tsarskoje Selo en Pavlovsk bevielen hem uitstekend. ‘De prins is een succes in Sint-Petersburg. Hij toont weinig geestdrift, maar zijn manieren zijn beleefd en galant; hoewel hij niet attractief is, is zijn verschijning elegant en ridderlijk,’ berichtte de Franse zaakgelastigde in Rusland, markies Louis de La Moussaye aan Parijs.238 Medio maart schreef Willem Frederik zijn zoon dat het tijd werd dat hij terugkeerde. Uit de brieven en verslagen uit Rusland meende de koning op te kunnen maken dat Willem zijn tijd in Sint-Petersburg verspilde met feesten en ledigheid en zich er ‘niet zo nuttig maakte’ als hij in zijn vaderland zou kunnen zijn.239 Willem reageerde geïrriteerd op zijn vaders brief. Hij begreep niet wat Willem Frederik met zijn opmerking bedoelde en vroeg om uitleg. ‘Een dergelijke zin [...] is me onaangenaam.’ Misgunde zijn vader hem en Anna de rust, het geluk en de vreugde die bij de wittebroodsweken hoorden?


  In mei schreef hij aan Willem Frederik dat de feesten en galabals aan het hof waren afgelast in verband met de dood van keizerin Maria Louise van Oostenrijk. Dit betekende echter niet dat hun vertrek aanstaande was. Anna zag nog meer dan haar echtgenoot op tegen het vertrek uit haar vaderland en het afscheid van haar familie.240 Bovendien weigerde Maria Feodorowna haar jongste dochter eerder dan juni te laten vertrekken. Willem vroeg zijn vader dan ook om begrip en geduld – het was niet aan hem de datum te bepalen wanneer hij en zijn vrouw naar de Nederlanden zouden afreizen.


  Begin juni 1816, een halfjaar nadat Willem in Sint-Petersburg was aangekomen, gaf Maria Feodorowna hem toestemming Rusland te verlaten. Op 6 juni zwaaide ze Anna en Willem uit met een bal op het zomerpaleis Pavlovsk. Kosten noch moeite werden voor dit afscheidsfeest gespaard. Op een klein eilandje, gelegen in het Engelse landschapspark rond het paleis, werd een rozenpaviljoen gebouwd.241 Op de weide voor het paleis werden tijdelijke decors opgetrokken, verlicht met duizenden fakkels. Tijdens het afscheid trad een uit Sint-Petersburg afkomstige balletgroep op. Meisjes en jongens uit omliggende dorpen gaven in de avondzon een demonstratie volksdansen. En de aan het hof gevierde zanger Vasili Michajlovitsj Samojlov bezong Willems heldendaden.242 Het meest bijzondere eerbewijs aan het jonge echtpaar, althans achteraf bezien, was de voordracht van een gedicht dat de zeventien jaar oude Aleksandr Poesjkin voor de gelegenheid had geschreven. Poesjkin was nog niet Ruslands grootste dichter toen hij zijn lofzang componeerde – volgens kenners het slechtste dat hij ooit schreef –, maar zonder het te weten markeerde hij in de laatste strofe wel een nieuwe fase in Willems leven:


  Het slagveld dronk zijn jonge bloed

  Toen hij de vijand dorst genaken.

  O schenk hem, schenk hem liefdes goed!

  Hij was een braaf soldaat der wrake.243


  Een slecht gedicht voor ‘een braaf soldaat’. Stroopsmeerderij of niet: de dag dat Willem met zijn ‘liefdes goed’ aan de terugreis naar de Nederlanden begon, eindigde zijn vrije soldatenbestaan. Nauwelijks aan de terugreis begonnen schreef hij vanuit Koningsbergen trots aan zijn vader: ‘Ik heb een prachtig bericht voor u waarmee u, dat weet ik zeker, in uw schik zult zijn. Mijn vrouw zal u over niet al te lange tijd het grootvaderschap bezorgen. Zij is ongeveer twee maanden zwanger.’244
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    Willem, prins van Oranje.

    Miniatuur door Alexandre Delatour, omstreeks 1819

  


  Hoofdstuk 6 PRINSENKOORTS


  1817-1828


  Op een ochtend in januari 1820 zag Gijsbert Karel van Hogendorp vanuit zijn werkkamer hoe Willem alleen en met deftige stappen over de Kneuterdijk in de richting van de Raad van State liep.1 In het voorbijgaan, schreef Van Hogendorp, keek de prins even naar boven. Hij waardeerde het zeer dat de troonopvolger belangstelling voor hem toonde, zonder zeker te weten of dit ook daadwerkelijk opgemerkt zou worden. Anders dan de koning, die vergeten leek te zijn aan wie hij zijn positie te danken had, behandelde de prins Van Hogendorp met respect. Behalve zijn grootmoeder, prinses Wilhelmina, was Willem de enige van de Oranjes die elk jaar opnieuw in november zijn dankbaarheid betuigde voor wat de graaf eind 1813 voor de familie had gedaan. Van Hogendorp meende dan ook dat de prins door velen – vooral door zijn vader – werd onderschat:


  Zijn hart is mij van het eerste begin af edel voorgekomen. Hij gaat bij de meeste menschen voor een prins door, die weinig verstand en kunde bezit, in het begin voor een dolleman. Het is alsof hij dit niet weet, of niet agt, of zelfs zo hebben wil. Wie klein denkt van zijn verstand bedriegt zich zeer, want hij is vlug en hij verzamelt veel kunde in gesprekken, ja, sedert eenigen tijd in boeken.2


  Van Hogendorp kende Willem zeven jaar toen hij in de winter van 1820 aan zijn gedenkschriften werkte. Gedurende deze jaren was de prins vaak onderwerp geweest van roddel en achterklap. Ook in 1820 was de zweem van geheimzinnigheid rond de erfopvolger nog niet helemaal verdwenen, maar desondanks constateerde de graaf een verandering in zijn gedrag. Willem reed nog altijd hard te paard, maar tegelijkertijd leek de jonge held na de geboorte van drie zonen enige rust te hebben gevonden.3


  Van Hogendorps oordeel over Willem was wel erg mild. De graaf verkeerde sinds 1815 in onmin met Willem Frederik en zag in de troonopvolger een bondgenoot. Net als hij verzette ook Willem zich tegen de koning, en net als hij pleitte de prins voor de naleving van de grondwet en de invoering van ministeriële verantwoordelijkheid. De oppositie van de zoon tegen de vader was echter niet alleen politiek gemotiveerd. Nadat Willem op 23 augustus 1816 met Anna in Nederland was teruggekeerd en zich in de maanden daarna met haar in Brussel had gevestigd, begon de wijze waarop hij door zijn vader werd behandeld, hem in toenemende mate te ergeren. Het was zijn inspanning op het slagveld geweest waaraan Europa de overwinning te danken had. Hij – en niet zijn vader – had het Verenigd Koninkrijk legitimiteit bezorgd en de koninklijke status bestendigd. Het werd hoog tijd dat Willem Frederik hem toestond vrij en onafhankelijk invulling aan zijn leven te geven.


  Het tegenovergestelde gebeurde. De koning meende dat het heldhaftige optreden van zijn zoon bij Waterloo belangrijk was, maar niet gebruikt diende te worden tot zijn eigen meerdere eer en glorie. Jaloezie en Willem Frederiks verlangen om zich de populariteit van zijn zoon toe te eigenen, zorgden ervoor dat de relatie bekoelde en er een jarenlange, bij tijd en wijle hooglopende ruzie ontstond. Onder invloed van Franse vluchtelingen die vanuit Brussel oppositie voerden tegen koning Lodewijk XVIII en gevoed door een constante stroom van suggesties en geruchten rond zijn persoon, raakte Willem intussen hopeloos verstrikt in een web van intriges. ‘Ik werd verblind door mijn vijanden en mijn eigenliefde en heb mij vrijwillig laten bedriegen,’ oordeelde hij in 1821 zelf over deze prinsenkoorts. ‘Ik was jong, slechts 24 jaar oud, en kende niet veel van de wereld. Ik wist mijzelf niet genoeg te beschermen.’4


  Zoon en vader


  ‘Water en vuur’, zo omschreef Van Hogendorp in 1820 de relatie tussen vader en zoon.5 Al voor Willems terugkeer uit Sint-Petersburg stonden de verhoudingen op scherp. Tegen de zin van zijn vader had hij zijn eigen bruid gekozen en daarenboven meer dan een halfjaar de tijd genomen om zijn huwelijk te vieren. Toen Willem in mei 1816 vanuit Rusland vroeg of hij en Anna zich permanent in Brussel mochten vestigen, vreesde de koning voor nog meer ledigheid en vertier. Willem gaf bovendien te kennen dat hij graag op korte termijn een nieuw paleis voor zichzelf en Anna wilde laten bouwen. De uitzet van zijn echtgenote was enorm en hij wist niet of het tijdelijke onderkomen in Brussel dat voor hen was ingericht, de voormalige Kanselarij van Brabant, wel groot genoeg was voor al haar meubels en toebehoren. Hetzelfde gold voor hun Haagse onderkomen, Huis Huguetan aan het Lange Voorhout.
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    Anna Paulowna, prinses van Oranje.

    Miniatuur door Alexandre Delatour, omstreeks 1819

  


  Willem Frederik antwoordde dat het prinselijke paar recht had op nieuwe en passende onderkomens, maar dat deze wel enige tijd op zich zouden laten wachten.6 In Den Haag werd het paleis op de Kneuterdijk, het voormalige huis van de familie Van Wassenaer Obdam, verbouwd tot winterpaleis. Tegelijkertijd werd Soestdijk gereedgemaakt als zomerverblijf. In de Zuidelijke Nederlanden lag het allemaal wat ingewikkelder. Voorlopig moesten Willem en Anna genoegen nemen met appartementen in de Kanselarij van Brabant, waar ook de Staten-Generaal zetelden, en met het paviljoen in Tervuren, omdat er niet genoeg geldmiddelen waren om op korte termijn nieuwe onderkomens te bouwen.7 Zelf, zo legde de koning herhaaldelijk uit, betrachtte hij ook de grootst mogelijke zuinigheid.


  Ook de vraag of Willem en Anna permanent in Brussel mochten verblijven, beantwoordde Willem Frederik negatief: in 1815 was afgesproken dat de koninklijke familie beurtelings in Den Haag en Brussel resideerde en deze afspraak gold ook voor de erfopvolger en zijn echtgenote. Een teleurgestelde Willem vroeg Wellington en Bathurst te bemiddelen. De veldmaarschalk toonde weinig begrip en schreef dat hij zich niet in familieaangelegenheden wilde mengen. De Britse minister Bathurst zag echter wel voordelen in een permanente prinselijke zetel in Brussel: ‘Zijn vroege militaire carrière en haar vaardigheden en talenten, die, zo ik heb begrepen, indrukwekkend zijn, zullen het hof grandeur geven en zonder twijfel nationale trots bij de Belgen opwekken, en de ontevredenheid onder hen, die momenteel aangewakkerd wordt door jakobijnse vluchtelingen, wegnemen.’8


  De populariteit die Bathurst voorspelde, vormde voor Willem Frederik nu juist het probleem. De vorst vreesde niet alleen het vertier en de grandeur die Willem en Anna naar de Brabantse hoofdstad wilden brengen, hij was ook bang dat ze hem in populariteit voorbij zouden streven als hij hen continu in het Zuiden zou laten resideren. Het was niet de bedoeling dat Willem zich zou opwerpen tot onderkoning van België. Zijn zoon diende zich naar zijn vader te schikken en zich nuttig te maken voor de dynastie en de natie.


  Dit laatste gold ook voor Willems eerste kind, de tweede in lijn voor de troonopvolging. Anna’s zwangerschap zorgde er aanvankelijk voor dat het ijs tussen de koning en zijn zoon ontdooide. Zo schreef Willem op 9 januari 1817 trots dat hij en Anna namen hadden bedacht voor hun eerstgeborene. Ze hadden besloten hun ouders te eren en de kleine naar hen te vernoemen: ‘Wilhelmina Maria Alexandrina Anna’ als het een meisje werd en ‘Willem Alexander Paul Frederik Lodewijk’ in het geval van een jongen.9 Willem Frederik keurde de namen goed. Maar nadat Anna op 19 februari 1817 in Brussel was bevallen, ontstond er al snel een conﬂict tussen de koning en de jonge ouders. Anna en Willem wensten hun jonggeborene te beschermen tegen pokken en hadden na de doop bij verschillende artsen geïnformeerd naar vaccinatie. Willem Frederik wilde hier echter niets van weten. Hij vond de inenting te risicovol. ‘Uw kind is niet slechts het uwe, maar behoort aan de Staat, en daarom ben ik geroepen over dit kind een gezag uit te oefenen dat aanzienlijk verschilt van een grootvader die géén Koning is,’ zei hij tegen Willem.10 Een nerveuze Anna, die na de bevalling ziekelijk bleef, schreef aan haar moeder dat de koning zich overal mee bemoeide. Zelfs de keuze voor een min werd haar niet gegund.11 Ondertussen werd ze geplaagd door heimwee en was Willem lang en vaak weg van huis om de troepen te inspecteren.12


  Willem zag in het optreden van zijn vader een herhaling van zetten. Op 17 april schreef hij zijn vader dat Anna en hij de kleine Willem hadden laten inenten. Een week later, nadat hij was teruggekeerd uit Spa, waar Anna verbleef om aan te sterken, probeerde hij zijn vader in een gesprek duidelijk te maken dat hijzelf over de opvoeding van zijn zoon wilde beslissen. De emoties liepen hoog op. Op 30 april zette Willem, boos en teleurgesteld, zijn argumenten nogmaals in een brief aan zijn vader op een rij:


  Nooit is een zoon van 25 voor een kind aangezien (u hebt dat gisteren zelf toegegeven) en al helemaal niet wanneer hij vader is en het geluk heeft gehad zich nuttig te kunnen maken voor het vaderland. Ik ben voor de wet volwassen en heb niemands leiding nodig en ik wil dan ook vrijheid van handelen hebben voor zover het mijzelf betreft, alsook mijn vrouw en mijn kind. […] Ik eis dus niets anders dan datgene waar ieder individu recht op heeft, en dat is vrijheid en onafhankelijkheid in zijn eigen huis. Ik wil als individu de absolute vrijheid hebben in alles wat ik doe […]. Niets is rechtvaardiger dan dat, want het is een recht dat niemand kan betwisten en dat ik altijd zal verdedigen.13


  De brief maakte de verhoudingen niet beter. Op 3 mei schreef Willem aan zijn vader dat hij er alles voor overhad om zijn ouders tevreden te stellen, maar dat hij wel eigen keuzes wilde maken. De grondwet, stelde hij, gaf individuele vrijheid aan alle inwoners van het koninkrijk, ook aan de erfopvolger.14 Hiermee was het laatste woord over de vaccinatie en de opvoeding van Willems oudste zoon gezegd.


  Op 2 augustus 1818 kregen Willem en Anna een tweede zoon, Alexander. De erfopvolging, en daarmee de dynastie, leek hiermee veiliggesteld; na een ‘heir’ hadden ze nu ook voor een ‘spare’ gezorgd. De vreugde in de familie, vooral bij Willem Frederik, was dan ook groot. Alexander, zo liet hij Willem en Anna weten, was een heel leuk jongetje.15 Het ontbrak het kleine prinsje, net als zijn oudere broertje, niet aan aandacht. Tante Marianne, oudtante Louise, grootmoeder Mimi en overgrootmoeder Wilhelmina bemoeiden zich maar al te graag met hun neefjes en kleinzonen.16 Louise en Wilhelmina maakten de geboorte van Willem en Anna’s derde zoon, Hendrik, echter niet meer mee. Loulou overleed op 15 oktober 1819 in Den Haag na een kort ziekbed, op 48-jarige leeftijd. Gebroken door het verlies van haar dochter volgde de achtenzestig jaar oude Wilhelmina op 9 juni 1820, vier dagen voor de geboorte van Hendrik. Willem had veel moeite met het plotselinge overlijden van zowel zijn tante als grootmoeder. Met beiden had hij een groot deel van zijn jeugd in Berlijn doorgebracht en vooral zijn grootmoeder beschouwde hij als een belangrijke raadsvrouw en vertrouwelinge.


  Na de geboorte van Hendrik trok Willem de opvoeding van zijn kinderen deﬁnitief naar zich toe en richtte hij hun onderwijs conform zijn eigen opvattingen en ideeën in. Zoals Van Hogendorp schreef, ontleende Willem trots aan het vaderschap en besteedde hij, ondanks zijn geregelde afwezigheid, veel aandacht aan zijn kinderen. De opvoedingsplannen die hij opstelde, eerst voor zijn oudste zoon, en later ook voor Alexander en Hendrik, waren in wezen een lange aanklacht tegen zijn vader en zijn eigen jeugd.17 In een van de vele autobiograﬁsche aantekeningen die hij rond deze tijd schreef, merkte hij hierover op:


  Dit verhaal is als een toekomstige gids en een waarschuwing aan mijzelf om mogelijke vergissingen in het gedrag tegenover mijn kinderen te voorkomen wanneer zij de jaren des onderscheids hebben bereikt en mijn gelijken zullen zijn geworden. Ja, mijn gelijken! Moge God mij genadig zijn door mij deze waarheid nooit te laten vergeten en te zorgen dat ik hun vader en hun vriend moge worden en nooit hun tiran.18


  De opvoeding die Willem zijn zonen wilde geven, moest, in tegenstelling tot zijn eigen jeugd, vrij van dwang zijn. ‘Men moet kinderen niet zien als een bezit, maar als zelfstandige wezens, toevertrouwd aan onze zorgen door de Voorzienigheid zelve.’ Het vaderschap, benadrukte hij, kende grenzen die niet overschreden mochten worden – grenzen die zijn vader wel was overgegaan: ‘Wij en anderen hebben geen absolute macht noch recht over hen.’ Ouders konden volgens hem dan ook niet meer dan vrienden zijn voor hun kinderen.19


  De vrije opvoeding die Willem voor ogen had, was vóór alles een natuurlijke opvoeding. Een kind, schreef hij in de opvoedingsinstructie voor zijn oudste zoon, moest in zijn eigen behoeften kunnen voorzien en gelukkig zijn in alle omstandigheden. Zijn eigen ervaringen als soldaat leken hiervoor een leidraad te vormen: ‘Sterken wij in de eerste plaats dus zijn lichaam door hem zoveel mogelijk bloot te stellen aan weer en wind en de seizoensomstandigheden, waarbij het voldoende aangekleed moet zijn om ze de baas te kunnen, maar hoeden wij ons ervoor dat het al te dik ingepakt is.’ Bij deze ‘loutering’ hoorde een passend dieet. De spijzen die de prinsen werden voorgeschoteld dienden eenvoudig en gezond te zijn. ‘Nimmer taart of levensmiddelen uit andere regio’s dan de onze, geen thee, kofﬁe, chocolade of specerijen,’ deelde Willem aan de verzorgers van zijn kinderen mee. ‘De middagmaaltijden en vieruurtjes zullen bestaan uit melk en droog brood, en de diners uit sappig vlees, bij voorkeur gebraden rund- of schapenvlees, en in water gekookte groente.’20


  In 1822 werkte Willem zijn opvoedingsidealen uit in een instructie voor de gouverneur van de prinsen, Thierry Juste baron de Constant Rebecque de Villars, een achterneef van zijn eigen oude mentor Constant. In dit document benadrukte Willem het belang van een vrije en zorgeloze opvoeding.21 Zonder diens naam te noemen liet hij zich zoals velen in die tijd leiden door de pedagogische opvattingen van Jean-Jacques Rousseau. Evenals Rousseau waarschuwde hij voor een teveel aan boekenwijsheid, omdat het bij jonge kinderen betweterij veroorzaakte. En evenals Rousseau maakte hij een uitzondering voor Daniel Defoes Robinson Crusoe, omdat dit boek volgens hem de aandacht van de kinderen tijdens de taalles kon vasthouden. Willem volgde eveneens Rousseaus ideeën over de vrije vorming van kinderen.22 Aan Constant Rebecque de Villars gaf hij de opdracht nooit dwang te gebruiken, omdat hij vreesde dat zijn zoons dan een hekel aan leren zouden krijgen en zich bovendien van hun ouders en opvoeders zouden afkeren. Het was beter hen zo op te voeden dat ze zelf een honger naar kennis zouden ontwikkelen.


  Een vrije opvoeding bestond volgens Willem niet alleen uit de afwezigheid van dwang, maar ook uit lichamelijke oefening. Door in de open lucht met leeftijdgenoten te spelen, maakten de prinsen kennis met de sociale verhoudingen en de conventies die buiten het hof heersten en werd zowel hun zedelijke als intellectuele ontwikkeling gestimuleerd. Hetzelfde gold voor hun lichamelijke vorming: ‘Laten we […] ze vrij laten en ervoor zorgen dat ze op verschillende manieren lichaamsbeweging krijgen. Kinderen die zo worden opgevoed, zonder enige hinder, zullen een natuurlijke motoriek ontwikkelen.’23 Dit laatste vond Willem belangrijk. Beïnvloed door zijn eigen opvoeding in Pruisen en de geschriften van ‘Turnvater’ Friedrich Ludwig Jahn huurde hij in Brussel een apart gymnastieklokaal waar zijn zonen scherm- en turnoefeningen kregen.24


  Willems ideeën over een vrije opvoeding strookten niet met het lesrooster dat hij voor zijn zonen opstelde. Van maandag tot en met zaterdag van zes uur in de ochtend tot halfnegen in de avond werden de prinsen beziggehouden, met slechts vier keer dertig minuten pauze.25 Het curriculum waarin Willem wenste dat zijn zonen werden onderwezen was zwaar: Grieks, Latijn, Frans, Duits, Nederlands en Engels, algebra, meetkunde, aardrijkskunde, biologie en godsdienstonderwijs. Willem hechtte bijzonder veel belang aan hoofdrekenen en geschiedenisonderwijs. ‘Geschiedenis is de belangrijkste wetenschap voor prinsen,’ merkte hij op, en dan niet als een studie van feiten, jaartallen en namen, maar van oorzaken en gevolgen.26


  Ondanks de slechte herinneringen aan zijn eigen opvoeding en de vurige wens dat zijn zonen een zorgeloze en vrije jeugd zouden genieten, stond Willem in zijn opvoedingsinstructies wel stil bij wat zijn oudste zoon, en bij diens onverhoopte overlijden prins Alexander, wachtte:


  Laten wij niet vergeten dat deze kinderen voorbestemd zijn hoofd te worden van een representatieve regering. Men moet zich er dus op toeleggen hen van deze regeringsvorm te laten houden, zowel uit gewoonte als uit rede, door hun het nut te laten zien van een machts evenwicht, en door ze te laten zien hoe bevredigend het is te regeren, niet voor zichzelf, maar voor het geluk van hun landgenoten.27


  Willem gebruikte expres het woord landgenoten in plaats van onderdanen. Onderdanen had volgens hem ‘iets abjects’. Het kon zijn zonen verkeerde ideeën geven. De uitdrukking landgenoten was daarentegen broederlijk en benadrukte dat alle Nederlanders een familie vormden. Hofonderwijzer Arie van der Spuij, zo schreef de goedgeïnformeerde secretaris van de Nederlandsche Handel-Maatschappij Willem de Clercq in zijn dagboek, had van de prins de opdracht gekregen om tijdens de lessen het woord godsdienst zo weinig mogelijk te gebruiken.28 Begrippen die hiermee te maken hadden – kerk, moskee, of God – dienden uit de lesboeken te worden geschrapt. Willem wenste dat zijn zoons niet werden gevormd door godsdienstige dogma’s of religieuze rivaliteiten binnen het koninkrijk. Dit gold overigens ook voor de regionale verschillen. De prinsen moesten leren dat het Verenigd Koninkrijk één land was, en niet een samenstel van noordelijke en zuidelijke provincies. Dat zijn oudste zoon en Alexander voorbestemd waren ‘de hoge regering’ op zich te nemen, schiep volgens Willem morele verplichtingen. De prinsen, schreef hij, moesten deugdzaam zijn, en bovenal onpartijdig als het religieuze kwesties betrof. Ze dienden alle gezindten en geloven te respecteren.


  Minister en opposant


  Willems afkeer van het woord onderdanen kwam voort uit zijn onvrede over de autoritaire wijze waarop zijn vader en andere restauratievorsten invulling gaven aan het koningschap. Volgens Willem bagatelliseerden de in hun macht herstelde staatshoofden de politieke realiteit van na de Franse Revolutie en hielden ze, ondanks hun beloften van 1814 en 1815, krampachtig vast aan oude rechten en principes.29 Hij was niet vergeten dat zijn vader begin 1814 de grondwet ‘een speeltje’ had genoemd waarmee het volk de illusie van vrijheid kon worden voorgehouden.


  Nadat Willem zich met Anna in Brussel had gevestigd, merkte hij dat in het Zuiden de kritiek op zijn vaders koningschap groeide en er in alle lagen van de bevolking werd geklaagd over de ‘valse beloften’ waarmee het Verenigd Koninkrijk tot stand was gekomen. Willem ving deze geluiden op tijdens zijn bezoeken aan Brusselse salons en theaters. In deze etablissementen was het een komen en gaan van uit Frankrijk gevluchte bonapartisten, revolutionairen en internationale avonturiers, zoals de steenrijke Ier Charles Kinnaird, een vriend van de Franse troonpretendent Louis-Philippe d’Orléans.


  In de Brusselse vrijmetselarij, waar hij en zijn broer Frederik lid van waren, ontmoette Willem Franse vluchtelingen en jonge liberale juristen zoals Charles Rogier, Alexandre Gendebien en Joseph Lebeau.30 Regelmatig ging hij met deze liberale ‘frères maçons’, zoals hij ze noemde, in discussie. Gendebien, die al voor 1830 vurig pleitbezorger was van persvrijheid en liberale hervormingen, herinnerde zich in zijn memories dat de prins bij tijd en wijle zeer ruimdenkend was:


  Op vrijmetselaarsbanketten nodigde hij me geregeld uit om naast hem te komen zitten. Als tafelredenaar, sprak ik dan vaak over gelijkheid en over de noodzaak voor iedereen, voor de overheid en voor de burgers, om hier zoveel mogelijk naar te streven. Hij zei tegen me: ‘U bent ongetwijfeld een Republikein.’ ‘Ja’ [antwoordde ik], ‘Als koningen oprecht gelijkheid wensen, dan ben ik royalist’. Ik vertelde wat ik onder gelijkheid verstond. [De prins antwoordde:] ‘Dus ik kan koning en republikein zijn, omdat ik zeer van gelijkheid hou’. ‘U hebt het bij het rechte eind, eerbiedwaardige heer, het koningschap is slechts mogelijk in de negentiende eeuw op voorwaarde dat het republikeins is, dat wil zeggen egalitair’.31


  Tijdens de discussies met jonge en ambitieuze advocaten als Gendebien maakte Willem nader kennis met het politieke denken van zijn tijd: het doctrinaire liberalisme van Pierre Paul Royer-Collard en François Guizot, en het liberale gedachtegoed van Benjamin Constant en andere politieke denkers die deel uitmaakten van het groepje intellectuelen dat Madame de Staël in het laatste decennium van de achttiende eeuw in het Zwitserse Coppet had gevormd, nadat ze uit Frankrijk was verbannen.


  Het waren niet alleen politieke ideeën of argumenten waarvoor Willem zich interesseerde. Ook geheime samenspanningen en complotten trokken zijn aandacht. Eerzuchtig en tegelijkertijd ontevreden over de beperkingen die hem door zijn vader werden opgelegd, liet hij zich in de salons en de loges door malcontenten, liberalen en samenzweerders regelmatig van alles en nog wat aan-praten.32 Bravoure, camaraderie en soldatentrots speelden hierin een grote rol. Net als veel veteranen ervoer Willem de normaliteit die bij vrede hoorde als een teleurstelling en deelde hij het onbehagen dat onder veel ofﬁcieren heerste. Was dit de nieuwe orde waarvoor zij hadden gevochten, de restauratie van middelmatige en laffe vorsten als Lodewijk XVIII of Friedrich Wilhelm III? Het smeden van complotten of sluiten van geheime bondgenootschappen vormde na 1815 een substituut voor de opwinding van de oorlog. De onrust en het ongenoegen namen alle mogelijke vormen aan: zucht naar nieuwe roem, verveling, speelzucht, coterieën, politieke oppositie, agitatie, moordaanslagen en samenspanningen tegen de in hun macht herstelde heersers.33


  Aanvankelijk waren het vooral Franse ballingen die probeerden Willem voor hun zaak te winnen. In de late zomer van 1815 had Lodewijk XVIII maatregelen aangekondigd tegen de ‘régicides’, de koningsmoordenaars die in januari 1793 voor de onthoofding van zijn broer hadden gestemd. Een paar weken later, na de arrestatie van maarschalk Michel Ney op 3 augustus 1815, bleek de Franse koning tevens vastbesloten om af te rekenen met de ofﬁcieren die Napoleon tijdens de honderd dagen hadden gesteund. Uit angst voor vervolging weken veel oud-revolutionairen en bonapartisten uit naar Brussel. De Jakobijn Emmanuel Joseph Sieyès, een van de kopstukken van de Revolutie, vond er een veilig heenkomen, net als Dominique-Vincent Ramel de Nogaret, die tussen 1796 en 1799 minister van Financiën was geweest, en de schilder-revolutionair Jacques-Louis David. De Brabantse hoofdstad groeide al snel uit tot een bolwerk van oppositie tegen het heersende régime in Frankrijk.34 De ballingen beperkten zich niet tot de publicatie van anti-Bourbon-artikelen in liberale tijdschriften als Le Nain Jaune réfugié, Le Mercure Surveillant of Le Vrai Libéral, maar probeerden Lodewijk XVIII ook actief van de troon te stoten door intriges en politieke agitatie.35


  Begin 1816 zocht een van deze samenzweerders, Lazare Carnot, steun bij Willem. Carnot was niet zomaar iemand. Hij had als minister van Oorlog en Binnenlandse Zaken deel uitgemaakt van Napoleons regering en was bovendien een van de twaalf leden geweest van Robespierres Comité de Salut public dat tijdens de Terreur van 1793 en 1794 tienduizenden Fransen had laten executeren en vermoorden.36 Carnot gold kortom als een politieke intrigant bij uitstek. Hij stond niet voor niets boven aan de lijst van de door de Franse regering gezochte ‘régicides’.


  Carnot hield zich in 1816 in Warschau schuil en werd hier al geruime tijd in de gaten gehouden door de Russische geheime politie. Het duurde dan ook niet lang of tsaar Alexander I werd ervan op de hoogte gesteld dat men probeerde zijn zwager bij een samenzwering tegen het Huis Bourbon te betrekken.37 Maar dit was nog niet alles. Willem, die zich op dat moment nog in Sint-Petersburg bevond, werd ook genoemd in een brief van de Franse minister van Buitenlandse Zaken Richelieu.38 In Frankrijk en Brussel, schreef de minister, werd geﬂuisterd dat de prins van Oranje de bonapartisten steunde en na zijn terugkeer uit Rusland van plan was met zijn leger naar Le Havre op te trekken. Alexander confronteerde Willem met Richelieus schrijven. Hij legde uit dat ook hij door Franse ballingen was benaderd, maar ondanks zijn weinig warme gevoelens voor de Bourbons geenszins bereid was de Franse tegenpartij te steunen. De Heilige Alliantie, een christelijk en reactionair verbond tussen Pruisen, Rusland en Oostenrijk tegen de seculiere desiderata van de revolutie, verbood dit soort politieke tinnegieterij. Bovendien waren de consequenties van de complotten voor de net herstelde orde in Europa niet te overzien. Willem antwoordde dat hij enkele brieven had ontvangen van ballingen die onder zijn bescherming in de Zuidelijke Nederlanden leefden, maar niets wist van een complot tegen Frankrijk.39


  De waarschuwingen van de tsaar hadden weinig effect. Terug in Brussel besloot Willem contact te zoeken met de samenzweerders en zich op de hoogte te laten stellen van hun plannen. Enkelen van hen kende hij al van voor zijn reis naar Rusland: Victor de Crucquembourg, oud-kolonel Joseph-Nicolas Brice, toneelschrijver Antoine Vincent Arnault en advocaat Jean-Baptiste Teste. In het najaar van 1815 had hij deze heren ontmoet in ‘zijn’ vrijmetselaarsloge L’Espérance, die zich had verbonden aan de liberale Parijse loge Les Trinosophes, en in de salons van wat in Brussel ‘La vieille garde’ werd genoemd, een gezelschap van voorname dames – Madame Guyot, Madame de Bérenger, Madame de Lalaing en Madame Regnault de St-Jean d’Angely – die in de Franse tijd toonaangevend waren geweest, en nog steeds warme gevoelens koesterden voor Napoleon. Willem moet indruk hebben gemaakt op deze dames en heren, want terwijl hij in Sint-Petersburg in de echt verbonden werd, bombardeerden ze hem – naast de stiefzoon van Napoleon, Eugène de Beauharnais, en Louis-Philippe d’Orléans – tot kandidaat voor de Franse troon. ‘De ziekte zal worden genezen door het water van de oranjebloesem,’ schreef de welingelichte Le Mercure Surveillant hierover in juli 1816.


  Willem bleek maar al te gevoelig voor deze vleierij. Door zijn omgang met voormalige ofﬁcieren uit Napoleons leger, die hij in het najaar van 1815 in zijn staf had opgenomen, was zijn beeld van de keizer veranderd. Van de Franse veteranen hoorde hij dat de Corsicaanse geweldenaar niet de boeman was waarvoor hij hem altijd had gehouden, maar ‘een groot en vooruitstrevend leider en staatsman’.40 De zittende Franse koning Lodewijk XVIII, hielden ze hem voor, verbleekte hierbij. Bovendien onderdrukte hij zijn onderdanen. Verblind door zijn eigen ambitie en de pluimstrijkerij van de Franse ballingen begon Willem steeds meer te geloven in deze verhalen en het hem voorgespiegelde complot: ‘Het leek mij nobel, omdat ik meende dat Frankrijk onderdrukt werd door de Bourbons en erg ongelukkig was. Ik besloot hun aanbod te accepteren en mij te wijden aan het geluk van deze grote Natie.’41


  In januari 1817 stelde Willem de tsaar op de hoogte van zijn betrekkingen met de Franse samenzweerders.42 Hij legde zijn zwager uit dat hij zich met hen had ingelaten omdat de onvrede in Frankrijk zo groot was dat er elk moment revolutie kon uitbreken. Alexander antwoordde hem begin maart in niet te misverstane woorden. Het lot van Frankrijk, schreef hij, lag in de handen van God en niet in die van Willem. Hij moest zich dan ook verre houden van de ‘miserabele intriges’ en zich van de malcontenten distantiëren.43 Willem gehoorzaamde, althans zo leek het. ‘Na ontvangst van uw brief,’ schreef hij begin april aan zijn zwager, ‘heb ik onmiddellijk alle contacten met de Franse vluchtelingen verbroken.’44


  Het kwaad was echter al geschied. Op 22 maart had de première van het toneelstuk Germanicus, geschreven door Arnault, in Parijs tot een oproer tegen de Bourbons geleid. Tijdens de ongeregeldheden had de politie Victor de Crucquembourg gearresteerd en brieven geconﬁsqueerd waaruit zijn warme contacten met de prins van Oranje bleken. Toen niet veel later bekend werd dat Willem tevens bij een eerste voorlezing van Arnaults subversieve theaterstuk aanwezig was geweest, twijfelden de Franse autoriteiten niet langer aan zijn betrokkenheid. De Franse minister van Politie Élie Decazes klaagde bij de Nederlandse gezant in Parijs Robert Fagel en eiste dat er maatregelen tegen de samenzweerders in Brussel werden genomen.45 Fagel op zijn beurt waarschuwde de prins zich niet door ambitie en hersenschimmen te laten leiden: hij zou hiermee niet alleen zichzelf compromitteren, maar ook zijn familie, en zijn vader in het bijzonder. Niet lang nadat Willems banden met de Franse tegenpartij publiek waren geworden, verschenen Wellington en Aleksandr Tsjernysjov in Brussel om hem namens de coalitiemogendheden de les te lezen. De vermaningen van deze heren maakten indruk, maar weerhielden Willem er niet van om met ‘La vieille garde’ en Franse veteranen om te blijven gaan. De erkenning die hij van hen kreeg – de vleierij, camaraderie en bijval – waren hem te dierbaar.


  In de zomer van 1817 liet hij zich tijdens een toespraak ontvallen dat hij zijn leven zou geven als het Koninkrijk der Nederlanden opnieuw door een buitenlandse mogendheid zou worden binnengevallen. De vurige en vaderlandslievende woorden werden al snel onderwerp van gesprek in diplomatieke kringen. Wellington hoorde ervan tijdens een diner met de hertog van Richelieu. Hij vroeg de Franse eerste minister welke mogendheid de prins bedoelde. ‘Hij bedoelt u, de Engelsen,’ antwoordde Richelieu. De liberale politicus Thomas Creevey, die ook aan tafel zat, vroeg hierop aan Wellington of het niet zonde was dat een zo veelbelovende prins een ‘Goose’ van zichzelf maakte. Het antwoord van de veldmaarschalk was vernietigend: ‘Het is nu eenmaal zo, ik kan er niets meer aan doen. Ik heb genoeg voor hem gedaan.’46 Begin 1818 bekoelde de vriendschap tussen Willem en Wellington nog meer toen er in Parijs een moordcomplot tegen de veldmaarschalk werd ontmaskerd. Willems onschuld was snel bewezen, maar alleen al het feit dat zijn naam werd genoemd en dat enkele Brusselse bekenden van hem, Victor de Crucquembourg en Joseph-Nicolas Brice, bij het complot betrokken waren, was bijzonder pijnlijk. ‘Ik zou eerder mijn zoon verdenken dan Uwe Koninklijke Hoogheid, maar ik wil niet voor u verbergen dat de geruchten rond u uiterst onaangenaam zijn,’ schreef Wellington.47


  ‘Goose’, ‘loose cannon’, ‘Stümper’, dit waren de kwaliﬁcaties die buitenlandse gezanten, politici en legerleiders aan Willem gaven nadat zijn contacten met de Franse oppositie en het moordcomplot tegen Wellington bekend waren geworden. De prins was onberekenbaar en leek ongeschikt te zijn voor staatszaken. Van held was hij een internationale brekebeen geworden. In het Verenigd Koninkrijk zelf, en dan vooral in de Zuidelijke Nederlanden, bleef hij evenwel onverminderd populair. ‘De prins van Oranje lijkt de manier waarop de Belgen worden behandeld ten zeerste af te keuren; men weet hier hoe hij over zaken denkt, koestert hem, geeft feesten en vestigt alle hoop op hem,’ berichtte de Pruisische gezant Franz Ludwig von Hatzfeldt aan Berlijn.48 De Brusselaars, schreef de gezant, hadden meer dan een kwartier lang voor Willem geapplaudisseerd toen hij zich eind februari 1817, na de geboorte van zijn eerste zoon, weer in het openbaar begaf.


  Het contrast tussen de oude en jonge Willem was groot. De prins was toegankelijk, vriendelijk en genereus. Hij gaf makkelijk complimenten, was vrolijk en scheen er bovendien liberale ideeën op na te houden. Anna en hij organiseerden voor de Brusselse beau monde in Brussel en Tervuren grote feesten, rijk aangekleed en dikwijls voorzien van middeleeuwse thema’s, en ze bezochten wekelijks het theater.49 Willem Frederik en Mimi lieten zich daarentegen nauwelijks zien en aan een hoﬂeven van enige allure ontbrak het al helemaal. Prinses Dorothea von Lieven, de vrouw van de Russische gevolmachtigde in Londen en conﬁdente van Anna, schreef in 1821 aan Metternich dat ze nog nooit zo’n dooie boel had meegemaakt als het hof van Willem I:


  Ik verblijf enige tijd aan het Oranjehof. Net als de reis hiernaartoe doet dat mijn geestesgesteldheid weinig goed. Ik geloof dat ik u wel eens heb gezegd dat ik iedereen achterlijk vind die niet intelligenter is dan ik. Ik houd van Engeland omdat ik daar tot de middelmaat behoor. Ik houd niet van dit land omdat ik me superieur voel aan iedereen die ik er ontmoet. Hemel, hoe verveeld ik gister was tijdens het diner. Een voor een zag ik mijn ideeën doodvallen in het zand. Ik verwachtte niet veel van onze buren, maar onder de twaalf disgenoten had ik gehoopt toch een paar intelligente ogen te vinden. Mijn ogen gleden echter tevergeefs langs hun gezichten. Uiteindelijk ontbrak het ook mij aan woorden, en ik weet zeker dat ik een beetje dommer naar bed ging dan ik was opgestaan.50


  Dat Willem in de Zuidelijke Nederlanden meer koning leek te zijn dan zijn vader, zorgde in het najaar van 1817 voor een tweede grote aanvaring tussen hem en Willem I. Aanleiding voor de ruzie was een besluit van de commissaris-generaal van het departement van Oorlog, Friedrich Adriaan von der Goltz, maar werkelijke inzet van het conﬂict was de populariteit van de prins in het Zuiden en de wijze waarop hij invulling wenste te geven aan het ministerschap. Hij had dit ambt door zijn lange verblijf in Rusland nogal verwaarloosd. Na zijn terugkeer hoopte hij dit echter goed te maken door de inspectietaken die zijn vader hem had opgedragen nauwgezet uit te voeren en plannen te maken voor nieuwe legereenheden en verdedigingswerken.51 Zijn ambities werden volgens hem echter tenietgedaan door de geringe ruimte die zijn vader hem én zijn andere ministers liet.


  In oktober 1817 begon Willem zich actief met de gang van zaken op het departement van Oorlog te bemoeien. Reden hiervoor was dat Von der Goltz een aantal met hem bevriende ofﬁcieren, allen afkomstig uit het voormalige leger van Napoleon, ingedeeld had bij een regiment dat dienst zou doen in Batavia. Eind oktober schreef Willem de commissaris-generaal dat dit besluit teruggedraaid moest worden.52 Von der Goltz, die tot dan toe nauwelijks met de prins had samengewerkt en veel zaken met Willem I had afgehandeld, wenste zo niet aangesproken te worden. Hij eiste excuus en dreigde de zaak aan de koning voor te leggen. Willem was weinig onder de indruk en beval de commissaris-generaal hem te gehoorzamen. Von der Goltz overhandigde hierna zijn correspondentie met de prins aan de koning en bood zijn ontslag aan.


  Willem Frederik weigerde hiermee in te stemmen. De commissaris-generaal had hem gedurende dertig jaar in allerlei functies trouw bijgestaan en was bovendien de oudere neef van ’s konings maîtresse, Mimi’s hofdame Julie baronesse von der Goltz. Hij eiste dat zijn oudste zoon inbond en voor overleg naar Den Haag kwam. Teleurgesteld dat zijn vader niet onvoorwaardelijk zijn kant koos, antwoordde Willem dat hij hiertoe alleen bereid was als Von der Goltz uit zijn ambt zou worden ontheven. Hij liet de keuze aan zijn vader; als de commissaris-generaal niet het veld ruimde, zou hij per direct zijn ministerschap neerleggen. Geschrokken van deze reactie, besloot Willem I op 12 november naar Brussel af te reizen om zich met zijn zoon te verzoenen en zaken uit te praten.


  Bij Willem Frederiks aankomst in Brussel op 13 november bleek zijn zoon teleurgesteld naar Bergen (Mons) te zijn vertrokken. Uit vrees de controle over zijn emoties te verliezen had hij besloten zijn vader niet te woord te staan. Hij had Anna bereid gevonden tijdelijk zijn belangen te behartigen.53 Willem deed zijn echtgenote hiermee geen plezier, want de gesprekken die de 23-jarige grootvorstin gedurende drie dagen namens hem met Willem Frederik voerde, verliepen uiterst onaangenaam en legden niet alleen de frustraties bloot van de zoon over de vader, maar ook andersom. ‘Ik heb hem maar laten schelden en gezwegen tot hij kalmeerde,’ schreef Anna aan Willem na haar confrontatie met de vorst.54 Tijdens het eerste gesprek tussen schoonvader en schoondochter, op 14 november, liet Willem Frederik zich volgens Anna van zijn slechtste kant zien. ‘Mijn zoon neemt me bij de neus,’ zou hij hebben geroepen.55 Willem was ‘een ontaarde zoon, een rebel’ die het ontbrak aan gezond verstand en als er geen einde kwam aan dit vreemde gedrag, dreigde hij, dan zou hij niet aarzelen hem op te laten sluiten.56 Halverwege het gesprek riep Willem Frederik uit dat Willem een slechte militair was: ‘Hij had het geluk dat hij gewond is geraakt, anders was hij verslagen. Ik heb [...] ook tegen de Fransen gestreden bij Quatre-Bras, tijdens de revolutie, en niemand heeft er iets over gezegd omdat we overwonnen werden.’57 Wat Von der Goltz betrof had de koning geen keuze: ‘Ik kan mijn minister niet ontslaan; hij is de uitvoerder van mijn wil.’ De commissaris-generaal was onschuldig en hij was niet van plan hem op te offeren aan de opvliegendheid van zijn zoon.58


  De tweede confrontatie, op 15 november, was nog pijnlijker dan de eerste. Bij aanvang van het gesprek bood Willem Frederik zijn schoondochter zijn excuses aan: hij had te veel gezegd en zich door zijn woede laten leiden. De opmerkingen die volgden deden zijn verontschuldiging evenwel teniet. In een soort ultieme poging Anna te intimideren, begon hij te stoken: ‘Herinnert u zich de gemene opmerkingen nog die Willem in uw bijzijn over het huwelijk maakte? Hij zei dat een “garçon” veel gelukkiger was dan een getrouwde man.’59 Anna antwoordde dat ze zich de opmerkingen herinnerde, maar ze voegde hier direct aan toe dat ze het met Willem eens was. Een slecht gearrangeerd huwelijk kon inderdaad veel ongeluk veroorzaken. Dit gold echter niet voor haar verbintenis. Willem maakte haar volmaakt gelukkig. De koning drong hierna niet verder aan. Na enkele opmerkingen over de aanstaande verjaardag van Mimi verliet hij haastig het prinselijke paleis.


  Een paar uur later hoorde Anna van Willems adjudant Caylar dat de koning had besloten zijn zoon tijdelijk zijn ofﬁciële functies en titels te ontnemen en hem te verbieden een buitenlands uniform te dragen. Ze stuurde een kopie van het besluit naar haar echtgenoot, die zich nog steeds in Bergen ophield. De onthefﬁng kwam bij Willem hard aan. Verontwaardigd dat zijn vader meer belang hechtte aan het woord van Von der Goltz dan aan het zijne, schreef hij:


  U geeft het gelijk aan een commissaris-generaal, ten koste van uw minister van Oorlog en opperbevelhebber, die de goedheid heeft gehad uw leger te commanderen in de zo succesvolle campagnes van 16 en 18 juni 1815, die het lot van uw kroon en misschien wel van heel Europa hebben beslist. Zie hier de beloning die voor mij is gereserveerd, voor alles wat ik tot nu heb gedaan voor de natie en voor mijn koning. U hebt een grote overwinning behaald over uw ministers, over uzelf, en over uw zoon.60


  De volgende dag, 17 november, ontmoetten de twistende vader en zoon elkaar in Brussel. Anna had op deze ontmoeting aangedrongen, maar kreeg spijt toen ze Willem de salon, waar zij zich met de koning bevond, zag binnenkomen. Haar echtgenoot huilde. De eerste minuten na binnenkomst lukte het hem nauwelijks om uit zijn woorden te komen. Wanhopig omarmde hij zijn echtgenote en zijn vader. ‘Ziet u nu in welke staat uw zoon zich verkeert, hoe kunt u hem de schuld geven?’ zei Anna tegen Willem Frederik.61 Trillend van woede gebood de vorst zijn schoondochter hierop hem en zijn zoon alleen te laten. Het gesprek was een ﬁasco. Ondanks zijn emoties weigerde Willem zijn vader tegemoet te komen. Hij en Anna bleven in Brussel totdat ze genoegdoening hadden gekregen en Von der Goltz was ontslagen. Willem Frederik keerde de volgende ochtend onverrichter zaken, en zonder zijn zoon en schoondochter terug naar Den Haag om op tijd te zijn voor het verjaardagsfeest van Mimi.62


  Een nerveuze Anna stortte even later haar hart uit in een lange en geëmotioneerde brief aan haar moeder, Maria Feodorowna. Er was meer aan de hand dan een competentiestrijd tussen Von der Goltz en haar Willem. De hele familie spande samen tegen haar man. Willem kon zich hier nauwelijks tegen verdedigen, omdat zijn vader de koning was. Anna was er ziek van. Haar schoonvader was een judas, die haar man kleineerde en zich neerbuigende opmerkingen permitteerde over haar vaderland, de tsaar en de rest van haar familie.63


  Willems grootmoeder, Wilhelmina, was zo aangedaan dat niet de hele familie in Den Haag bijeen was gekomen om de verjaardag van de koningin te vieren, dat ze zich eind november met de onenigheid tussen haar kleinzoon en zoon begon te bemoeien. Ze kwaliﬁceerde Willems gedrag als kinderachtig.64 Ze merkte op dat Willems argumenten om niet naar het Noorden af te reizen vreemd waren en dat hij het niet in zijn hoofd moest halen in het Zuiden ‘een kleine Bonaparte’ te spelen.65 ‘U moet uw vader om vergiffenis smeken,’ hield ze haar kleinzoon voor. Willem antwoordde dat hij teleurgesteld in zijn grootmoeder was. ‘Mijn familie is maar al te snel geneigd om mij de schuld te geven.’66 Ook van zijn tante Louise kreeg Willem een reprimande. ‘Nee! Nee! Nee! Beste Willem. Wees een goede zoon,’ schreef ze verdrietig nadat haar neef en zijn vrouw ook op haar verjaardag, 28 november, verstek hadden laten gaan.67 Blind voor de hardvochtige wijze waarop haar broer omging met zijn schoondochter en zijn oudste zoon, vroeg ze zich af waar de bitterheid van Willem en Anna toch vandaan kwam.


  Het tegendraadse gedrag van Willem was ondertussen ook buiten hofkringen opgevallen. In Brussel reageerde men enthousiast dat de prins van Oranje zijn vader trotseerde en zich openlijk uitsprak over de misstanden binnen het politieke bestel. Ontslagen als bevelhebber van het leger had Willem zijn uniform uitgetrokken en zich in burgerkledij in het uitgaansleven van de Brabantse hoofdstad begeven. In een sociëteit, waar hij ook voor de ruzie met zijn vader een graag geziene gast was, liet hij zich met veel vertoon opnemen als normaal en ambteloos burger.68 Op 19 november viel hem zelfs de eer te beurt om bij een uitvoering van Hamlet door het publiek met een staande ovatie te worden verwelkomd. ‘Leve de prins van Oranje! Leve onze prins!’, riepen aanwezigen. Bij scènes die ook maar een beetje herinnerden aan de ruzie tussen vader en zoon, werd enthousiast geapplaudisseerd.69


  Het conﬂict sleepte zich voort, totdat Willem op 17 december gehoor gaf aan het verzoek van zijn moeder om naar Den Haag te komen. De ruzie werd bijgelegd en zijn schorsing als minister door de koning ongedaan gemaakt. In goed overleg – onder het waakzaam oog van Wilhelmina van Pruisen – kwamen vader en zoon overeen dat Willem tweemaal per week op het departement overleg zou plegen met Von der Goltz en de leiding meer naar zich toe zou trekken. De schikking hield amper een maand stand. Willem bleek te achterdochtig voor een verzoening: ‘Ik had vijanden die jaloers waren op mijn populariteit en die het met mijn vader eens waren dat ik klein moest worden gehouden. Men wilde een werktuig van mij maken, in plaats van het onafhankelijke wezen dat ik ambieerde te zijn.’70


  In de periode die aan het herstel van zijn ministerschap vooraf was gegaan, bazuinde Willem rond dat als hij zijn zin niet zou krijgen, hij naar Rusland zou afreizen om daar het bevel over een regiment in Alexanders leger op zich te nemen. Voor een troonopvolger van een soevereine natie zou dit onaanvaardbaar zijn. Toen Willem Frederik door zowel zijn eigen minister van Buitenlandse Zaken als die van Rusland hiervan op de hoogte werd gesteld, besloot hij zijn zoon voor de tweede keer te ontslaan. En ditmaal deﬁnitief.


  Een som van 63000 gulden


  Willems opvallende en ongeregelde levenswijze werd versterkt door zijn behoefte aan intimiteit. Vanaf zijn vroege adolescentie voelde hij zich aangetrokken door vrouwelijk schoon. Zijn ‘faux pas’ in Oxford op zestienjarige leeftijd en zijn dagboekaantekeningen over de mooie Spaanse mujeres leveren hiervoor het bewijs. Ook in Brussel zocht hij het gezelschap van vrouwen. In de zomer van 1814 maakte hij de mooie Georgina Capel het hof en na zijn huwelijk met Anna bleef hij met andere vrouwen ﬂirten.71 Zijn verlangen naar intimiteit beperkte zich evenwel niet tot het andere geslacht. Met enkele ofﬁcieren onderhield hij intieme en romantische vriendschappen van het soort zoals die in de late achttiende en vroege negentiende eeuw wel meer tussen mannen voorkwamen: Goethe en Schiller, Byron en Shelley.72 Veel van Willems vriendschappen, zoals die met FitzRoy Somerset, waren platonisch. Andere, hoeveel is niet duidelijk, gingen verder, zoals de relatie met zijn adjudant Ernest Albéric Henri Marie Joseph, graaf du Chastel de la Howarderie.73 In het najaar van 1821 schreef Willem dat hij en Du Chastel een zeer hechte vriendschap hadden ontwikkeld nadat ze wederzijds en openhartig hun gevoelens hadden uitgesproken.74 Uitkomst van deze openhartigheid was dat ze bij elkaar een grote gelijkenis van karakter en zienswijze hadden ontdekt.


  De intieme band tussen de prins en zijn adjudant bleef niet onopgemerkt. De ongetrouwde Du Chastel, zo berichtte de Pruisische gezant P.H.A. von Salviati aan Berlijn, was Willems ‘meest intieme vriend’: hij was altijd bij de prins en maakte elke dag lange wandelingen met hem.75 De geruchten over de nauwe vriendschap van Du Chastel met zijn oudste zoon baarden Willem Frederik veel zorgen, ook omdat de adjudant bekendstond als een liberaal en criticus van het regeringsbeleid.76 In de zomer van 1819 greep de koning de verkiezing van Du Chastel in de Tweede Kamer aan om maatregelen te nemen. Zonder opgaaf van reden of overleg deelde hij zijn zoon per brief mee dat hij de adjudant tot zijn eigen aide de camp had benoemd. Willem, die op dat moment met Anna op rondreis door de Zuidelijke Nederlanden was, reageerde woedend.77 Hij schreef dat Du Chastel zijn adjudant was. De vorst antwoordde dat hij onder de indruk was van de kwaliteiten van Du Chastel en hiervan gebruik wenste te maken. Bovendien wilde hij voorkomen dat de adjudant, nu hij in het parlement gekozen was, door de oppositiepers als spreekbuis van zijn zoon zou worden gezien. Willem geloofde zijn vader slechts ten dele en zwoer wraak te zullen nemen. Willem Frederik was hier echter niet van onder de indruk en hield vast aan Du Chastels benoeming. Zijn interventie had uiteindelijk een tegenovergesteld effect: de band tussen de prins en zijn adjudant werd alleen maar hechter en in de zomer van 1820 haalde Willem zijn ‘cher Albéric’ terug door hem tot zijn opperstalmeester te benoemen. ‘Ziehier mijn kleine wraak uitgevoerd, waar ik al op broedde sinds men hem mij zo oneerlijk had ontnomen. De woede van de koning was groot,’ schreef Willem twee jaar later voldaan in een van zijn autobiograﬁsche notities.78


  Onduidelijk is waar en wanneer Willems interesse voor het gelijke geslacht zich begon te manifesteren. Over zijn tijd op de Berlijnse militaire academie zijn geen bronnen overgebleven die hier iets over zouden kunnen zeggen, behalve dan de opmerking van Constant in een brief aan zijn halfbroer dat ‘het gezelschap van vrouwen’ de erfprins niet echt beviel omdat hij in Berlijn was gedwongen met hen in kleine kring samen te leven. De gouverneur – zelf een toonbeeld van mannelijkheid – vond zijn pupil als gevolg van een continue omgang met vrouwen ‘verwijfd’. Hij merkte op dat Willem in het gezelschap van zijn moeder en tantes ‘een veelvoud van kleine gebreken’ had ontwikkeld waarvan alleen ‘enkele jaren van mannelijk gezelschap’ hem konden genezen.79


  Waarschijnlijk kwam Willem in Oxford voor het eerst in aanraking met de herenliefde. Aan het eind van de achttiende eeuw waren er diverse studenten en docenten van Wadham College en Christ Church gearresteerd wegens ‘buggary and sodomy’ (seks en sodomie). De ophef was groot, omdat tijdens de processen aan het licht kwam dat de herenliefde in de beslotenheid van de colleges veel voorkwam. Ofschoon de vervolgingen plaatsvonden vlak voordat Willem in Oxford aankwam, moet hij erover hebben gehoord. Ook zal hij in aanraking zijn gekomen met homoseksuele medestudenten. Gezien het strenge toezicht van Constant en professor Howley lijkt het onwaarschijnlijk dat hij intensief met hen verkeerde, maar onder zijn vaste disgenoten op St. Giles was in ieder geval één student met een homoseksueel verleden: John FitzGibbon, Earl of Clare, de jeugdliefde van lord Byron. FitzGibbon en Byron hadden elkaar in 1803 leren kennen op Harrow, een vooraanstaande jongensschool ten noordwesten van Londen, en zouden later opnieuw een relatie aangaan. ‘Ik kan het woord “Clare” niet horen zonder dat mijn hart sneller gaat kloppen, zelfs nu nog, en ik schrijf het neer met de gevoelens van 1803-4-5, ad inﬁnitum, tot in eeuwigheid,’ schreef Byron in 1821 over FitzGibbon.80


  In de negentiende eeuw bestond er maar één geaccepteerde seksualiteit – die tussen man en vrouw. Homoseksuele handelingen vonden plaats in een schaduwwereld en homoseksuele mannen en vrouwen werden dientengevolge ook niet als zodanig benoemd. Ze vormden geen aparte groep of sociale entiteit, laat staan dat men onderscheid maakte tussen bi- en homoseksuelen.81 Als er al een deﬁnitie aan homoseksualiteit werd gegeven, dan was deze strafrechtelijk: in Duitsland, Frankrijk en Nederland stonden zware straffen op sodomie. In Engeland en Wales kon men er tot 1861 zelfs de doodstraf voor krijgen.82 De herenliefde was kortom gevaarlijk, temeer daar men zich – zeker in de hogere kringen – blootstelde aan chantage, spot en sociale uitsluiting. Willem moet zich dit gerealiseerd hebben. In de tijd dat hij in Spanje arriveerde, vonden er binnen Wellingtons leger vervolgingen plaats. Een soldaat werd opgehangen wegens sodomie en een ander had ‘geluk’ toen hij veroordeeld werd tot duizend zweepslagen.83


  Dat ook Willem kwetsbaar was voor spot en chantage, bleek in het najaar van 1819. Eind oktober ontving hij een brief van ene A. Vermeulen die dreigde details over zijn geheime levenswijze publiek te maken. De afperser had een eerste pagina van een circulaire bijgevoegd waarin verslag werd gedaan van zogenaamde ‘schandelijke en onnatuurlijke lusten’. Een som van 63 000 gulden zou publicatie voorkomen.84 Mocht niet aan deze eis tegemoet worden gekomen, dan werd het verslag zonder meer verspreid. Dit zou niet alleen Willems reputatie ernstig schaden, maar de hele koninklijke familie in verlegenheid brengen.85 De afperser wees hierbij op het lot van Jan Everard Reuvens, een van de vier kamerpresidenten van het hooggerechtshof. Reuvens was in het voorjaar van 1816 na bezoeken aan Brusselse parken door ‘enkele jongens’ beschuldigd van intimiteiten en had, nadat hij tevergeefs had geprobeerd zijn naam te zuiveren, zich van het leven beroofd.86


  Willem overhandigde de brief in paniek aan zijn vader. Ontsteld riep de koning de hulp in van zijn minister van Justitie Cornelis Felix van Maanen.87 Hij vroeg de bewindsman onmiddellijk uit te zoeken wie er achter de afpersing zat en benadrukte dat er uiterst omzichtig te werk moest worden gegaan. De kwestie diende koste wat het kost voor de buitenwereld verborgen te blijven. De prins had de directeur van de Amsterdamse politie, Samuel Iperuszn. Wiselius, al op de hoogte gesteld. Maar hierbij moest het blijven. Andere functionarissen, zoals de directeur-generaal van de posterijen Jacob Willem Dedel en de procureur-generaal Anthoni Willem Philipse, dienden slechts het hoogst noodzakelijke te horen.


  Wiselius, aan wie Van Maanen de leiding over het onderzoek naar de afpersers had gegeven, boekte aanvankelijk weinig resultaat. Nader onderzoek van het briefpapier en de poststempels leverde nauwelijks aanwijzingen op, enkel dat de brief op Frans papier was geschreven. Van de directeur van politie in Leiden had Wiselius gehoord dat er in diens stad een inwoner onder de naam A. Vermeulen geregistreerd stond. Na verhoor bleek echter dat deze Leidenaar niets met de zaak te maken had en ten onrechte was gearresteerd. In het onderzoek kwam enig schot toen er bij de Amsterdamse posterijen een brief werd onderschept die ondertekend was met A. Vermeulen.88 De brief was gericht aan J.A. Range, waard van het Amsterdamse logement Het Nieuwe Wapen van Amsterdam aan de Nieuwendijk. Het betrof een verzoek om voor 3 november een kamer vrij te houden. Wiselius had nu een datum en plaats waar de vermoedelijke afperser zich zou ophouden. Hij liet een kopie van de onderschepte brief doorsturen en gaf zijn secretaris, de voormalige acteur bij de Amsterdamse schouwburg en oud-politie-informant van de Fransen Bernard Antoine Fallée, opdracht voorbereidingen te treffen voor een arrestatie. De politiedirecteur wenste snel resultaat te boeken en deelde Fallée mee dat hij kon beschikken over maar liefst eenentwintig agenten.


  Op de ochtend van 3 november 1819 kreeg elk van deze dienaren een speciﬁeke plaats toegewezen van waaruit ze het logement in de gaten moeten houden. Wiselius zelf nam plaats in kamer 6 van het logement, Fallée verkeerde de hele dag in het tegenovergelegen huis van een hoedenmaker, en weer andere agenten observeerden het logement vanuit het wijnhuis Het Wapen van Bentheim.89 Aan het eind van de middag kwam een man van achter in de dertig het logement binnen, en vroeg de waard Range of hij onder de naam A. Vermeulen een kamer had vrijgehouden. De aanwezige politieagenten, onder wie de als bierdragers verklede agenten Brouwer en Soederow, grepen niet meteen in, maar lieten de veronderstelde afperser in alle rust naar zijn kamer gaan.90 Toen deze eenmaal uit het zicht was verdwenen, kwamen diverse agenten uit hun schuilposten en zorgden ervoor dat niemand meer het logement in of uit kon. Wiselius, die nog steeds in de door ‘Vermeulen’ gereserveerde kamer zat te wachten, begroette de vermoedelijke afperser bij diens binnenkomst en deelde hem mee dat hij gearresteerd was.


  Tijdens het verhoor in het Amsterdamse Verbeterhuis bleek de arrestant niet A. Vermeulen te heten, maar Adam Adriaan Boers. Boers bekende dat hij om zijn ware identiteit te verbergen de meisjesnaam van zijn moeder had aangenomen en onder die naam de dreigbrief had geschreven.91 Na jarenlang grifﬁer van de burgemeester van Zutphen te zijn geweest, had hij zich in 1816 in Brussel gevestigd en was hier in contact gekomen met ofﬁcieren die tot de entourage van de prins behoorden. Kort daarna was hij in Spa zelf tot Willem doorgedrongen om in diens gunst te komen. Kennelijk waren Boers en de prins een ﬁnanciële transactie aangegaan waarbij de een voor de ander garant stond en waardoor de eerste van de twee zijn hele vermogen verloor.92 ‘Tot redding van zijne eer, vrouw en kinderen’ had Boers vervolgens een ‘radeloze stap’ gezet om zijn verloren fortuin terug te krijgen. Hij verklaarde tijdens het verhoor dat als de prins zijn brieven zou hebben beantwoord, hij niet tot de afpersing was overgegaan.93


  De arrestatie van Boers zorgde in Den Haag onderwijl voor opluchting en tranen. Nadat hij het nieuws uit Amsterdam had gehoord, was Willem geheel buiten adem de werkkamer van zijn vader binnengestormd, die op dat moment overleg voerde met Van Maanen en nog van niets wist. De minister zag hoe de prins zijn vader huilend om de hals viel en uitriep: ‘Goddank, Goddank, alles is nu al bijna ontdekt!’ Ook de zo gereserveerde Van Maanen hield het niet droog: ‘Dit toneel tusschen den Koning en zijnen Zoon was zo treffende, dat mij de tranen uit de oogen sprongen; de prins hing onbeweegelijk om zijns vaders hals, denzelve omhelzende, kusschende, schreijende van vreugde; zulk een toneel zal ik nooit vergeten.’94


  De vreugdetranen op paleis Noordeinde waren voorbarig. Boers had tijdens het eerste politieverhoor bekend dat er nog een tweede afperser was. Hij had geweigerd een naam te geven, maar wel tegen Wiselius gezegd dat de prins wel kon gissen wie het was. Het duurde niet lang eer Willem inderdaad op de naam kwam: het kon haast niet anders of de medeplichtige van Boers was de Brusselaar Pierre Mathieu Marie Bouwens van der Boyen, de jongere broer van majoor Bouwens, die leidinggaf aan een regiment kurassiers. De jonge Bouwens van der Boyen stond bij de Brusselse politie bekend als een leegloper die gemakkelijk aan geld probeerde te komen en zich beter voordeed dan hij was. Hij gold bovendien als buitengewoon brutaal. Dit laatste bleek op 5 november, toen Willem Frederik een brief van hem ontving, waarin hij erop aandrong ‘de gearresteerde op vrije voeten te stellen’, omdat hij dan anders per omgaande publiciteit zou zoeken. Kortom, om de affaire tot een goed einde te brengen moest ook de Brusselaar worden gearresteerd – en wel snel.


  Geconfronteerd met de naam van zijn complice zei Boers tijdens een van de verhoren dat Bouwens van der Boyen naast zijn eigen naam ook wel de naam Bouwman gebruikte en buiten Amsterdam verbleef, waarschijnlijk in de buurt van Leiden. Op 12 november bleek dat dit inderdaad ook zo was. Op deze dag kreeg Wiselius van zijn collega in Leiden het bericht dat er in diens stad een man was gezien die voldeed aan het signalement van Bouwens van der Boyen. In de hoop een einde aan de zaak te maken, gaf de politiedirecteur Fallée en Soederow de opdracht naar Leiden af te reizen en de tweede verdachte te arresteren. Onderweg naar Leiden ontmoetten beide dienaren in Hillegom een van Van Maanens geheime agenten, die vertelde dat zijn collega in Lisse had gemeld dat er in dat dorp zich ‘een persoon ophield welke zeer veel overeenkomst had met de gerechercheerde Bouwens van der Boyen’.95 Fallée en Soederow reisden volgens plan naar Leiden om hulp te vragen. Omdat de koning nog steeds grote discretie eiste, was het niet mogelijk de Leidse vrederechter en directeur van politie volledig op de hoogte te stellen van wat er gaande was. Met name de vrederechter was ongelukkig met deze geheimhouding en verklaarde dat hij moeilijk mee kon werken aan ‘eene illegale arrestatie’. Fallée en Soederow gaven hem echter de garantie dat zij de verantwoordelijkheid op zich zouden nemen. Tegen de avond begaf het hele gezelschap zich naar Lisse. De geheim agent aldaar deelde mee dat Bouwens van der Boyen in het huis van de schout logeerde. Ze troffen de jonge Brusselaar hier inderdaad aan.96


  Na de arrestaties van Boers en Bouwens van der Boyen werd al snel duidelijk dat het onmogelijk was om beiden voor de rechter te brengen. Een proces zou tot ongewenste publiciteit leiden. Tot opluchting van Willem, die volgens Van Maanen ‘afgemat van vreugde’ leek, was er op enkele geruchten na niets bekend geworden van de afpersing. Onder gezanten deden hardnekkige geruchten de ronde, maar geen van deze gaf aanleiding tot zorgen.97 Procureurgeneraal Philipse, die na de arrestatie van Boers – overigens zonder precies te weten waarom – van Van Maanen de publieke opinie in de gaten moest houden, berichtte op 16 november dat in trekschuiten en andere openbare aangelegenheden wel werd gespeculeerd over het ‘zeer secretelijk in bewaring houden van twee personen’, maar dat er door het publiek geen conclusies werden getrokken.98


  Willem Frederik besloot het lot van de afpersers zelf te bepalen. Op grond van de in 1818 goedgekeurde drukperswet had hij het recht verkregen om eigenmachtig, dus zonder een strafrechtelijk proces, personen uit het land te weren die zich beledigend hadden uitgelaten over het Koninklijk Huis. Om speculaties over het gedrag van zijn zoon te voorkomen, leek het de beste oplossing om de chanteurs simpelweg het land uit te sturen. Op 5 december 1819, een maand na zijn arrestatie, werd Boers per Koninklijk Besluit naar Suriname verbannen. Nog geen week later, op 11 december, volgde het besluit om Bouwens van der Boyen naar Batavia te sturen. Om te garanderen dat de afpersers niet alsnog hun verhaal wereldkundig maakten, werden ze voorzien van een aanzienlijk bedrag aan zwijggeld, een toegezegde maandelijkse toelage en een aanbevelingsbrief om in de koloniën een nieuw bestaan op te kunnen bouwen.


  De zaak zou hiermee afgedaan zijn, ware het niet dat het schip waarmee Boers naar Suriname reisde, de brik De Kozak, bij Londen in slecht weer schipbreuk leed. Boers had zich weten te redden door naar de wal te zwemmen en was vervolgens, nadat hij van de Nederlandse gezant Hendrik Fagel zonder veel problemen reispapieren had gekregen, via Londen naar Parijs gevlucht.99 Hier aangekomen zette hij vrijwel meteen zijn chantagepraktijken voort. In een brief aan Wiselius claimde hij dat hij tijdens het zinken van De Kozak het hele bedrag aan zwijggeld was kwijtgeraakt; de munten en waardepapieren hadden in de zakken van zijn jas gezeten en die was hij in het water verloren. Ondanks zijn aanhoudende rampspoed zou het geheim van zijn arrestatie nimmer over zijn lippen komen, maar hij verwachtte wel dat de koning zijn verlies compenseerde.100 Hij dreigde opnieuw met publiciteit en verklaarde aan Wiselius dat hij een ingezonden stuk naar het tijdschrift L’Oracle had gestuurd waarin hij beweerde op een geheime regeringsmissie naar Suriname te zijn. Als hij niet schadeloos zou worden gesteld, volgden er meer van dit soort ingezonden stukken. ‘De brieven van Boers lijken te bewijzen dat hij wanhopig is en geen middelen van bestaan heeft,’ schreef een bezorgde Willem aan zijn vader.101


  Boers’ nieuwe chantagepoging liep uiteindelijk met een sisser af. Na door Wiselius op de hoogte te zijn gesteld, nam Van Maanen contact op met de Franse autoriteiten en stuurde Fallée naar Parijs om Boers te arresteren. Mede door steun van de Franse politie kwam de secretaris van Wiselius Boers al snel op het spoor. Gebruikmakend van zijn vaardigheden als oud-toneelspeler en verkleed als vrouw – in een jurk van zijn echtgenote, de toneelmuze en zangeres Antoinette Temminck – schaduwde Fallée de afperser enkele dagen. Aan Van Maanen schreef hij dat Boers zich in slecht bekendstaande gelegenheden ophield, opzichtig gekleed in een lichtgroene overjas met daaronder een rood vest over straat ging, en verdacht veel geld uitgaf. Nadat duidelijk was geworden dat hij geen nieuwe handlangers had, werd hij door de Franse politie gearresteerd. Fallée wist hem hierna zonder al te veel ophef te overtuigen met hem naar Nederland terug te keren, om daar alsnog naar Suriname te worden verscheept.


  In de jaren die volgden, leverde Boers geen problemen meer op. Dit gold echter niet voor zijn medeplichtige, Bouwens van der Boyen. In Batavia aangekomen raakte de jonge Brusselaar opnieuw aan lagerwal en zocht hij steun bij de Nederlandse luitenant Regnerus Livius van Andringa de Kempenaer en generaal-majoor Huibert Gerard Nahuys van Burgst. Met name de eerste zou na zijn terugkeer naar Nederland, eind jaren dertig, gretig gebruikmaken van de geheimen die Bouwens hem in Indië had verteld.


  Koning van Frankrijk?


  Op 17 november 1819, een paar dagen nadat de afpersers waren gearresteerd, had Willem Van Hogendorp bezocht. De graaf was enkele maanden daarvoor door de koning zijn titel minister van Staat ontnomen vanwege zijn kritische houding in het parlement. Willem voelde zich solidair met de oude Van Hogendorp en zei dat hij niet tot degenen behoorde die november 1813 waren vergeten.102 In de weken na het bezoek ontstond er een levendige briefwisseling tussen de graaf en de prins over de ﬁnanciële toestand van het land, de ministeriële verantwoordelijkheid en de rechterlijke organisatie. Willem zocht Van Hogendorps advies, omdat hij als lid van de Raad van State al geruime tijd worstelde met deze vraagstukken en bij zijn vader op niets dan weerstand stuitte. Het bleef niet bij advies: op 24 december 1819, tijdens de discussies over de eerste tienjarige begroting in de Tweede Kamer, bleek dat Willem een vurige aanhanger van de oppositie was geworden. Tijdens een redevoering van Van Hogendorp in de Tweede Kamer had hij de graaf vanuit zijn loge aangemoedigd en te kennen gegeven het eens te zijn met diens kritiek. De debatten waren hierna voor de regering ongunstig verlopen. Na een marathonzitting van tien uur ’s ochtends tot twee uur ’s nachts werd slechts een van de vijf begrotingsonderdelen goedgekeurd.103


  Willem Frederik reageerde furieus op het optreden van zijn zoon. De politieke crisis rond de begroting was groot en het laatste wat hij kon gebruiken was een erfopvolger die de oppositie tegen hem opstookte. De ontstemming van de vorst werd niet minder toen hij op 17 februari een brief van zijn zoon ontving, geschreven in diens hoedanigheid als staatsraad. Behalve verslag te doen van de discussies in de Raad van State, gaf Willem ook zijn eigen visie op de politieke impasse die na het verwerpen van de begroting was ontstaan. Aan een representatieve regering, legde hij uit, lag vertrouwen ten grondslag en om dit vertrouwen te waarborgen was het raadzaam dat de regering, min of meer in lijn met Van Hogendorps betoog, tegemoet zou komen aan de eisen van de meerderheid in het parlement.104


  Kort nadat hij de nota van zijn zoon had ontvangen, eiste Willem Frederik een onderhoud. Het gesprek tussen vader en zoon vond plaats op 20 februari. In het verslag dat Willem hiervan naderhand maakte, schreef hij dat zijn vader zich zorgvuldig had voorbereid.105 Tijdens het gesprek hield de vorst zijn zoon voor dat het Nederlandse politieke bestel geen representatief stelsel was, maar een gematigde monarchie: ‘U spreekt van ministeriële verantwoordelijkheid. Ik wil dat niet.’ De relatie die tussen de koning en de Raad van State bestond, werd in artikel 73 van de grondwet duidelijk omschreven: ‘De Koning alleen besluit, en geeft telkens van zijn genomen besluit kennis aan den Raad.’ Willem was het hier niet mee eens en benadrukte dat de ministeriële verantwoordelijkheid wel degelijk voordelen had. Hij wees op het Oude Testament, Leviticus 16: de ministers waren verantwoordelijk voor de monarchie zoals de bok van Aaron voor de zonden van het volk van Israël. De vergelijking leek op de koning weinig indruk te maken. Vader en zoon waren het oneens over het ministeriële contraseign en verschilden ook van mening over de publieke opinie. Willem zei zich zorgen te maken over de onvrede onder de bevolking over de ﬁnanciën en de algemene politieke gang van zaken. De reactie van Willem Frederik hierop was veelzeggend: ‘Men schreeuwt altijd. [...] Ik denk hierover zoals kardinaal Mazarin: “Betalen ze? Ja. Welnu, laat ze zingen.” En dan, als een kat, doe ik poeslief, maar ik heb klauwen. Als het nodig is, zal ik toeslaan.’106


  Willem was teleurgesteld over het gesprek met zijn vader. Diens autoritaire manier van denken sterkte hem echter in zijn eigen ‘liberale’ ideeën en ambities. In het voorjaar van 1819 was hij, via de maçonnerie zo lijkt het, in contact gekomen met de Franse liberaal Marc-René de Voyer de Paulmy d’Argenson. Deze vertelde hem over de bestuurlijke onmacht in Frankrijk en stelde hem opnieuw voor de Franse koning van de troon te stoten.107 Willem voelde zich gestreeld. Toen hij begin juli 1819, onderweg naar Spa, een komeet aan de nachtelijke hemel zag, geloofde hij dat de Voorzienigheid hem een teken had gegeven om aan de Franse samenspanning mee te werken.108 Na de moord in februari 1820 op de Franse troonopvolger, Charles-Ferdinand d’Artois, duc de Berry, raakte het complot in een stroomversnelling. In het voorjaar en gedurende de zomermaanden vonden er in Parijs verschillende kleine en grote couppogingen plaats.109 Te midden van deze politieke agitatie werd Willem opnieuw genoemd als mogelijke kandidaat voor de Franse troon.


  Aanvankelijk besteedden de Franse autoriteiten weinig aandacht aan de geruchten. Dit veranderde echter toen de Franse ministers Richelieu en Étienne-Denis Pasquier begin augustus van hun geheime dienst hoorden dat de prins van Oranje zich tegenover de Fransman Pierre Louis Jullian – niet vermoedend dat hij met een geheim agent sprak – had laten ontvallen een omwenteling in Parijs te kunnen bewerkstelligen, als hij met drie of vier van zijn regimenten de grens over zou steken.110 Richelieu en Pasquier reageerden nu plots nerveus, ook omdat er kort daarvoor militaire opstanden waren uitgebroken in Napels en Palermo onder leiding van generaal Guglielmo Pepe. Ze confronteerden de Nederlandse gezant in Parijs, Robert Fagel, met de geruchten. Pasquier twijfelde niet aan de betrokkenheid van de prins. De regimenten die bij de Frans-Belgische grens waren gelegerd, gebood hij Fagel, moesten door de Nederlandse regering worden teruggetrokken.


  Nadat hij van Fagel had vernomen dat zijn zoon opnieuw in opspraak was geraakt, stuurde Willem Frederik zijn grootkamerheer François Joseph Charles graaf de Mercy d’Argenteau naar Soestdijk, waar Willem zich op dat moment ophield. De graaf moest erachter zien te komen of de verhalen klopten en de prins betrokken was bij een Frans complot. ‘Met de meest uitzonderlijke sluwheid en handigheid sprak [Mercy d’Argenteau] er met mij over,’ schreef Willem in zijn autobiograﬁsche aantekeningen.111 Hij bekende de kamerheer dat men hem voorstellen had gedaan, maar het lukte hem tegelijkertijd verborgen te houden dat hij daadwerkelijk contacten onderhield met Franse samenzweerders en voorbereidingen had getroffen om Frankrijk met zijn troepen te ‘bevrijden’.


  De leugens stapelden zich hierna snel op. Nadat Willem er min of meer in was geslaagd kamerheer Mercy d’Argenteau, zijn vader en de Franse gezant Joseph Durant de Mareuil ervan te overtuigen dat het verhaal over zijn betrokkenheid en de concentratie van de Belgische troepen laster was, besloot hij steun voor zijn ‘Franse project’ bij de tsaar te zoeken.112 Eind september vertrok hij op stel en sprong naar een roerig Warschau. Op het Congres van Wenen was afgesproken dat Polen een personele unie met Rusland zou vormen, als Congreskoninkrijk. Ondanks een liberale grondwet en nationale autonomie voelden de Polen zich echter overgeleverd aan de Romanovdynastie, zeker toen in 1819 de persvrijheid werd afgeschaft. In 1820 verbleef Alexander I dan ook enige tijd in de Poolse hoofdstad om orde op zaken te stellen. In Warschau legde Willem zijn zwager uit dat zijn deelname aan het Franse complot was geboren uit politiek realisme: de Zuidelijke en Noordelijke Nederlanden verschilden zo van elkaar dat het beter was om België onder zijn leiding bij Frankrijk te voegen.113 Alexander deelde Willems ‘realisme’ niet. Hij kwaliﬁceerde de bemoeienis van de prins met de Franse binnenlandse politiek als onzuiver en immoreel. Voor zijn eigen bestwil, zo adviseerde hij, moest Willem zijn betrokkenheid bij de Franse oppositie blijven ontkennen en trachten zoveel mogelijk eerherstel te zoeken.114 Willem nam dit advies ter harte. Terug in Brussel veinsde hij opnieuw dat hij niets met de samenspanning te maken had. Het was allemaal kwaadsprekerij, legde hij aan buitenlandse gezanten uit. Onderwijl vroeg hij zijn vader bij de Franse regering excuses te eisen.


  Pasquier was niet van plan hier zonder slag of stoot aan toe te geven. Alvorens de genoegdoening te geven verlangde hij dat de prins zich nogmaals aan een vraaggesprek met Durant de Mareuil onderwierp. Willem had weinig zin in de vragen van de Franse gezant. Halverwege het gesprek, dat plaatsvond op 25 januari 1821 in aanwezigheid van Willem Frederiks grootofﬁcier Guillaume Anne de Constant Rebecque de Villars, zei hij op nogal hoge toon: ‘Als er geen reële feiten zijn, die mij belasten, ben ik onschuldig, zoals iedereen voor de wet. [...] Ik kan niet door een buitenlandse minister aan arbitrage worden onderworpen.’115 De Fransen leken inderdaad geen harde bewijzen te hebben. Niettemin hadden ze het wel bij het rechte eind: in september van hetzelfde jaar schreef Willem in een van zijn autobiograﬁsche aantekeningen dat ‘een kletskous’ het door hem gesteunde complot had verraden en hierdoor ‘het belang van een groot [Frans] keizerrijk, en misschien wel van Europa’ had verkwanseld. Op deze grootspraak volgde niettemin enige zelfreﬂectie: hij had zich door zijn vrienden en vijanden laten verblinden en zichzelf door zijn eigenliefde bedrogen.116 De Franse regering, onder druk gezet door Willem Frederik en de tsaar, bood in februari 1821 ofﬁcieel excuses aan de prins aan. Toch was het verlies aan reputatie opnieuw groot.


  Bezinning


  ‘Het laatste avontuur heeft diepe indruk op de prins gemaakt, en ik geloof dat hij ervan geleerd heeft. Zijn bedoelingen zijn goed, maar zijn hoofd is zeer licht en makkelijk ontvlambaar,’ berichtte Hatzfeldt tezelfdertijd aan Berlijn.117 Had de gezant gelijk? Was Willem echt zonder na te denken aan een tweede Frans avontuur begonnen? De oordelen die zijn vader, verwante vorsten, buitenlandse gezanten en ministers over hem velden, waren gebaseerd op de aanname dat hij aan prinsenkoorts leed – dat hij door ijdelheid en ontevredenheid met zijn positie zijn oordeelsvermogen had verloren. Achter de zelfoverschatting, geldingsdrang en onvrede gingen echter wel degelijk ook principes en ideeën schuil. Uit zijn autobiograﬁsche aantekeningen valt op te maken dat Willem met zichzelf en zijn tijd worstelde. ‘Ik heb gezien dat een lijster die gevangen zit in een strik er meer van houdt zich te verstrengelen, dan zich door mij te laten bevrijden,’ schreef hij hierover in januari 1822. ‘Ik moet toeschouwer zijn van haar bewegingen [...], want de ervaring heeft mij geleerd dat door mij er niet in te mengen, het toeval dit wezen soms zal redden.’118 Hij trachtte in het reine te komen met zijn melancholie en, zo lijkt het, greep te krijgen op de postrevolutionaire wereld waarin hij leefde.119


  Willem hield zijn politieke inzichten niet voor zichzelf, zo blijkt uit een anderhalf uur durend gesprek dat hij in het najaar van 1820 met Hatzfeldt voerde naar aanleiding van oproeren in Spanje, Portugal en Napels. De Pruisische gezant noteerde na aﬂoop nauwgezet wat de prins had gezegd en schreef aan Berlijn dat hem ‘het kader’ van Willems politieke opvattingen duidelijk was geworden:


  Hij wil toegeven aan de zogenaamde geest van de tijd en dat men zich overal houdt aan de grondwetten, zich overgeven, dus, met handen en voeten aan de revolutionaire partijen in alle landen. Dit moet gebeuren op zo’n manier dat de afgesproken principes nooit worden overschreden, of duidelijker gezegd: het moet liberaal zijn in uiterlijk vertoon en monarchaal qua principe.120


  Willem had duidelijk geen ‘gouvernement mixte’ voor ogen, een regeringsstelsel zoals dat door zijn oud-docent geschiedenis Friedrich Ancillon in het boek Über Souveräniteit und Staatsverfassung was omschreven en waarin adel en volk samen de macht deelden.121 In plaats van op een gemengde regeringsvorm legde Willem de nadruk op de publieke opinie en het algemeen belang: een regering was legitiem zolang ze op de gunst van het volk steunde. Hatzfeldt was weinig gecharmeerd van deze zienswijze. ‘Alsof de Franse Revolutie en de experimenten met nieuwe grondwetten niet duidelijk de dwaasheid van zo’n systeem hebben aangetoond,’ luidde het commentaar in zijn ambtsbericht.122 Wel interessant, zeker gezien de geruchten rond de prins, vond hij wat Willem te melden had over militaire omwentelingen, zoals die in Napels. De prins zei dat hij moeite had met ‘militaire revoluties’ en ze alleen goedkeurde als er een grondwet op volgde.


  Na de jaarwisseling van 1820 op 1821 leek Willem zijn politieke belangstelling te hebben verloren. Niet alleen het reputatieverlies, maar ook persoonlijk ongeluk speelde hierin een rol. Op 29 december 1820 brandden Willem en Anna’s appartementen in de voormalige Kanselarij van Brabant uit. De schilderijen die Willem sinds 1817 had verzameld, gingen verloren. En ook Anna’s bezittingen – haar bibliotheek en enkele juwelen – konden niet worden gered. Anna en de prinsjes hadden het paleis bijtijds kunnen ontvluchten. De brand zorgde ervoor dat de verhoudingen binnen de koninklijke familie nog verder verslechterden. De koning dreigde zijn zoon aan banden te leggen als hij zijn levensstijl niet aanpaste. De verwoesting van de woning in Brussel leek een probaat middel om dit laatste af te dwingen.


  Willem, Anna en de prinsjes vonden een tijdelijk onderkomen in een statige woning op de hoek van het Koningsplein en de Hofberg. Hoewel dit Brusselse ‘hôtel’ werd verbouwd om aan zijn eisen te voldoen, herinnerde Willem zijn vader aan de afspraak uit december 1815 dat hij en Anna op kosten van de staat een nieuw paleis zouden krijgen. Hij wist dat de bouw hiervan om ﬁnanciële redenen was uitgesteld tot 1825, maar vroeg zijn vader of het niet toch mogelijk was zaken naar voren te halen. Willem Frederik wilde hier niets van weten. Hij was bereid de uitgebrande appartementen van zijn zoon en schoondochter in de Kanselarij van Brabant te laten herstellen, maar was niet van plan nog ‘tijdens zijn leven een koning van zijn zoon te maken’ door een geheel nieuw paleis voor hem te laten bouwen.123 Willem probeerde nu zijn zin te krijgen door zich rechtstreeks tot de Staten-Generaal te richten en persoonlijk bij enkele afgevaardigden te lobbyen. Tot ontsteltenis van zijn vader lukte het hem eind februari de Tweede Kamer zover te krijgen dat zij een miljoen gulden voor zijn nieuwe paleis beschikbaar stelde.124 De relatie bereikte hierna een absoluut dieptepunt: vader en zoon besloten elkaar te ontlopen en hun contact te beperken tot korte, zakelijke briefjes en mededelingen via derden. Het zou bijna acht maanden duren eer ze elkaar weer ontmoetten.125


  Anna, die zeer geschrokken was door de brand, had ondertussen nog steeds grote moeite om zich thuis te voelen in haar nieuwe vaderland. De aanhoudende ruzie van haar echtgenoot met zijn vader hielp hier niet bij. Na de bevalling van Alexander, die uitermate moeizaam verliep, bleef haar gezondheid lange tijd slecht en werd ze geplaagd door nervositeit.126 Ze bad veel in haar eigen kapel en zonderde zich om de zoveel tijd af. Het bezoek van haar moeder in de herfst van 1818 en de schenking van het tsaar Peterhuisje in Zaandam door haar schoonvader zorgden ervoor dat ze ietwat opknapte. Haar zenuwen speelden echter weer op toen ze in 1821 opnieuw zwanger werd. En dan was er nog de zweem van geheimzinnigheid die constant rondom Willem hing, de geruchten en roddels. Of ze ook weet had van de complotten en avonturen van haar echtgenoot is onduidelijk. Ze zal ongetwijfeld vermoed hebben dat Willem niet altijd even open tegenover haar was.127 Gedurende de lange perioden dat hij van huis was, schreef hij haar evenwel trouw en deed hij uitgebreid verslag van zijn verrichtingen. Steevast begon en eindigde hij zijn brieven met de mededeling hoe erg hij haar, zijn ‘petite femme’, en de jongens miste.128


  Dit weerhield hem er echter niet van om niet lang na elke thuiskomst weer te vertrekken. De rusteloosheid waarmee hij te paard van hot naar her reed, verbaasde niet alleen zijn familie, maar ook het gewone volk. Het ruige leven in Spanje had Willem hard gemaakt. Dikwijls reisde hij in nog geen acht uur van Den Haag naar Brussel, een tocht waar zijn vader bijna twee keer zo lang over deed. Toevallige passanten zagen hem dan in volle galop en met ware doodsverachting van wisselstation naar wisselstation rijden, op afstand gevolgd door zijn adjudanten.


  Op 21 mei 1822 beviel Anna op Soestdijk van een derde zoon, Casimir. Het prinsje bleek een waterhoofd te hebben en overleed op 22 oktober 1822 in Brussel. Willem vond dat ‘Anninka’ hierna een verbitterde indruk maakte en volgens hem te streng over anderen oordeelde.129 De prins en prinses zagen elkaar na het overlijden van Casimir weinig, omdat Anna lange tijd in Spa en Schlangenbad, een kuuroord in Hessen, verbleef om aan te sterken. Uit hun briefwisseling blijkt desondanks genegenheid. Anna waardeerde de charme van haar echtgenoot en zijn toewijding aan de kinderen. Willem leek, ondanks de zorgen en het verdriet, rust gevonden te hebben in het vaderschap.


  Deze rust betekende niet dat hij tevreden was met zijn bestaan: in mei 1821 schreef hij FitzRoy Somerset niet in goeden doen te zijn. De tijd had hem veranderd en hij hoopte dat ‘Fitz’ naar Brussel kon komen om hem te helpen zijn ‘blue devils’ te verjagen.130 Hij bekende zijn oude kameraad dat hij zelfs vreesde niet lang meer te leven. Na het Franse excuus in februari 1821 had Willem besloten zich voorlopig zoveel mogelijk terug te trekken uit het openbare leven.131 In de herfst van 1821 zocht hij toevlucht in een klooster nabij Brussel om na te denken en zijn problemen van zich af te schrijven. Aanvankelijk had hij geprobeerd zijn onrust en neerslachtigheid met andere middelen te bestrijden:


  Ik hoopte de vertroosting buiten mijzelf te vinden, in plaats van in mij zelf, waar ze gevonden moest worden; ik zocht aﬂeiding in beweging, [...] en probeerde bijvoorbeeld een four-in-hand [vierspan] te bestu ren. Ik rookte veel en trachtte zelfs mijn neerslachtigheid en walging met het bestaan in wijn te verdrinken, maar slaagde er niet in.132


  Na de lichamelijke afmatting volgde uiteindelijk een complete bezinning, of zoals Willem het zelf noemde, een ‘réconciliation complète’. Hij legde zich erbij neer dat zijn positie als erfopvolger het hem onmogelijk maakte ‘onbaatzuchtige vriendschappen’ aan te gaan; achter elke toenadering, achter ieder vriendelijk woord, kon een verborgen agenda schuilgaan. Wie kon hij werkelijk vertrouwen? In september 1821 tekende Willem in een vlaag van zelfmedelijden en melancholie op dat hij als kroonprins voorbestemd was een onbegrepen en eenzaam bestaan te leiden, ‘want de massa die ons omringt blijft niet inactief: zij wil haar voordeel halen uit de positie waarin je verkeert en gebruikt je zowel direct als indirect als werktuig. [...] Ik heb de donkere kant van mensen gezien.’133


  De acceptatie, even later, van zijn positie als erfopvolger leidde uiteindelijk tot een algehele gedragsverandering. In de winter van 1821 op 1822 besloot Willem voortaan zijn verantwoordelijkheid te nemen en zich plichtsgetrouw, zonder zucht naar roem of erkenning, aan zijn taken te wijden en vrede met zijn vader te sluiten: ‘Laten we ons neerleggen bij onze positie en er niet langer aan willen ontsnappen, want elke situatie in de wereld kent haar doornen, die men slechts waarneemt na ze gevoeld te hebben.’134 De verzoening met zijn vader vond plaats op 8 november 1821, toen Willem besloot Willem Frederik op te zoeken. De koning omhelsde hem nadat hij diens werkkamer op Noordeinde had betreden en zei dat zijn hart was opgesprongen van vreugde toen hij hem in de naastgelegen kamer had horen binnenkomen. Hij hoopte dat zijn zoon, nu deze de weg naar zijn deur had teruggevonden, weer geregeld langs zou komen en zei dat hij ‘niet wist hoe hij zijn vreugde onder woorden kon brengen over de herstelde harmonie en hij alles zou doen om die te behouden’.135 Willem beloofde hetzelfde: ‘Ik bood aan hem te vergezellen op zijn zo eenzame en trieste wandelingen.’136


  Bouwheer in Brussel en Tervuren


  Na de verzoening met zijn vader hield Willem zich op de achtergrond. In plaats van politieke en militaire complotten, legde hij zich na 1821 meer en meer toe op het verzamelen van kunst, en dan vooral van meesters uit de late middeleeuwen en de renaissance. Tijdens zijn omzwervingen in Engeland, Spanje en Portugal had hij een voorliefde voor de gotiek ontwikkeld; de kleuren en de beeldtaal van met name de Vlaamse meesters spraken hem enorm aan. Belangrijk voor de ontwikkelingen van Willems verzamelzucht en zijn speciﬁeke interesse in vroege meesters waren de adviezen van de Brusselse kunsthandelaar Lambertus Johannes Nieuwenhuys en de rijke edelman August Maria Raymond, prins van Arenberg, ook wel de graaf van der Marck genoemd. De prins van Arenberg was in 1814, na lange tijd in Frankrijk te hebben geleefd, op 61-jarige leeftijd teruggekeerd naar zijn geboortestad Brussel.137 Zijn woning, het Egmontpaleis aan de Karmelietessenstraat, hing vol met kunstwerken uit de Hollandse, Vlaamse en Franse school.138 Van der Marck beïnvloedde overigens niet alleen Willems kunstzin. Ook op de politieke ideeën van de bijna veertig jaar jongere prins drukte hij zijn stempel. Zo maakte hij Willem bekend met het werk van de Franse schrijver en revolutionair Honoré Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau.139


  Willems verzameldrift ontwikkelde zich tussen 1821 en 1824 snel. Eind 1823 had hij al een collectie opgebouwd van 49 topstukken, waarvan 37 schilderijen van Vlaamse primitieven, zoals bijvoorbeeld Jan van Eycks ‘Annunciatie’.140 Onder kunstkenners vergaarde Willem met zijn collectie al snel internationaal aanzien. In 1824 bezocht de Duitse connaisseur Sulpiz Boisserée Brussel om de verzameling te komen bewonderen, die, zoals hij zijn broer Melchior schreef, ‘zeer belangrijk’ was. In 1827 overwogen de gebroeders Boisserée hun eigen verzameling primitieven aan Willem aan te bieden, maar ze kozen er uiteindelijk voor om de 216 schilderijen in eigen land te houden en aan de Beierse koning Ludwig I te verkopen. Ook de schrijfster Johanna Schopenhauer, moeder van de ﬁlosoof, was onder de indruk van Willems collectie. Na een bezoek aan Brussel schreef ze: ‘Het komt niet vaak voor dat een privéverzameling, hetgeen deze eigenlijk is, zoveel belangrijke en zeldzame werken van grote meesters uit alle tijden en scholen in zich verenigt’.141
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    Willem en Anna’s zomerpaleis in Tervuren.

    Prent naar C. Howen uit 1825

  


  Behalve aan kunst, besteedde Willem veel tijd en geld aan de bouw van zijn nieuwe paleis in Brussel en een zomerpaviljoen in Tervuren. De nieuwbouw van het zomerpaleis begon in het najaar van 1817. Willem had de architect Charles Vander Straeten de opdracht gegeven om het ontwerp te baseren op het buitenverblijf van zijn schoonfamilie in Pavlovsk, gebouwd door de Schotse architect Charles Cameron in een classicistische stijl die deed denken aan de villa’s van de zestiende-eeuwse architect Andrea Palladio. Het resultaat was een wit, sober en geometrisch gebouw, gelegen op een plateau, omringd door vijvers en een uitgestrekt Engels landschapspark.142 Het hooggelegen paleis domineerde het landschap en was vanaf de Leuvense steenweg al van ver te zien. Het interieur van het paviljoen was weelderig en kleurrijk. Voor de entree en de ronde zaal in het centrum van het paleis, de salle à l’Italienne, gaf Willem de Franse beeldhouwer François Rude de opdracht bas-reliëfs te maken. De echtgenote van de beeldhouwer, Sophie Frémiet, vervaardigde verschillende muurschilderingen en maakte decoraties op het behang.143 Alle zalen en kamers kregen een eigen kleur.144 Prins en grootvorstin konden vanaf het voorjaar 1819 gebruikmaken van hun nieuwe buitenverblijf. Het paviljoen kwam echter pas vier jaar later helemaal gereed. Willem bleef zich intensief bemoeien met het ontwerp en de materiaalkeuze, met als gevolg dat de kosten enorm uit de hand liepen. De budgetoverschrijding ontstond omdat Willem allerlei wensen had voor de tuinen en de bijgebouwen. Zo wenste hij dat rondom zijn zomerverblijf een terras werd aangelegd en gaf hij Rude tussen 1824 en 1827 opdracht om hiervoor enkele aanvullende beelden en versieringen te maken. Bij de oranjerie diende een apart verblijf voor zijn honden te worden gebouwd en op een van de grasperken moest een houten wip worden geplaatst ten behoeve van het handboogspel.145


  Willems bemoeienis met het nieuwe winterpaleis in Brussel, dat gebouwd zou worden op de hoek van het Paleizenplein en de Hertogstraat, ging al even ver. Het moest zijn bijdrage worden aan de grandeur van de stad waar hij zich sinds 1814 het meest thuis voelde. Naar aanleiding van een eerste ontwerp dat Vander Straeten hem eind 1822 toestuurde, zette hij een aantal ‘pertinente directieven’ op papier. De façade van het paleis, legde hij uit, moest simpel en klassiek ogen zoals het paviljoen in Tervuren. De uitwerking hiervan, het aantal pilasters en kolommen, liet hij over aan Vander Straeten. Willem benadrukte verder dat het paleis licht moest zijn en een speciale galerij moest krijgen voor zijn collectie schilderijen. De architect kwam aan bijna alle eisen tegemoet. In maart 1824 waren de funderingen en kelders gereed. Aan het einde van datzelfde jaar werden het dak en de hele buitenconstructie voltooid. Het resultaat was een voor die tijd zeer modern gebouw. Maar met een keerzijde: in september 1824 had een Hollandse controleur, A. van de Poll, de boeken doorgenomen en opgemerkt dat het budget dreigde te worden overschreden. De koning nam de zaak hoog op en op 11 maart 1825 besloot hij Vander Straeten te vervangen door de architect Tieleman-Franciscus Suys. De nieuwe bouwmeester, gewaarschuwd door het lot van zijn voorganger, hield zich strikt aan de begroting en voltooide het interieur soberder dan gepland.146 Toch vond Johanna Schopenhauer de aankleding nog steeds druk en onrustig:


  Goud en brons, glinsterend kristal, ivoor, edelstenen, marmer en dat kostelijk voortbrengsel uit het hoge noorden, malachiet, dat kan wedijveren met de diepgroene glans die smaragd zo plezierig voor het oog maakt, versieren deze woning van de zoon van de koning en tsarendochter op waardige wijze. De ogen gaan verward van het ene naar het andere object, niet in staat zich op een voorwerp te richten, omdat ze telkens weer door iets anders worden aangetrokken.147
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    Het nieuwe paleis van Willem te Brussel.

    Litho naar E. de Loose

  


  Anna en Willem betrokken het nieuwe paleis in oktober 1828. Ondanks de minder rijke afwerking waren ze content met het resultaat, met name Willem. Eindelijk had hij voldoende ruimte om zijn inmiddels substantiële en indrukwekkende collectie schilderijen op te hangen.


  Rusland


  Rond de tijd dat de bouw aan het winterpaleis in Brussel begon, maakten Willem en Anna een lastige fase in hun huwelijk door. Willem stoorde zich aan de humeurigheid van zijn echtgenote en de harde manier waarop ze over anderen oordeelde:


  Ik bemerk […] bij haar veel nervositeit, meer dan slechte bedoelingen, en een onjuist oordeel als gevolg van deze geïrriteerde zenuwen, hetgeen kan ontaarden in ongerechtigheid, vooral wanneer de bitterheid voortkomt uit deze verkeerde oordelen.148


  Anna’s bitterheid was mede het gevolg van aanhoudende heimwee. Ze had haar moeder sinds november 1818 niet meer gezien en gaf herhaaldelijk te kennen dat ze graag voor een tijdje wilde terugkeren naar haar familie en vaderland.


  Op 8 april 1824 werd in Den Haag Willem en Anna’s eerste en enige dochter geboren, prinses Sophie. De zomer die ze hierna op Soestdijk doorbrachten, verliep gelukkig en zorgeloos. ‘Ons klein meisje heeft prachtige ogen en een ﬁjn gelaat,’ schreef Anna aan ‘Bourcis’, haar voormalige gouvernante.149 De drie prinsjes hadden voor haar bloemen uit de tuin geplukt en Willem en zij waren van plan om snel met de kinderen een bezoek te brengen aan een menagerie in de buurt. Na hun gelukkige verblijf op Soestdijk besloten Willem en Anna om zonder hun kinderen naar Rusland te reizen. In het najaar en de winter van 1823 had Willem zonder haar al Sint-Petersburg bezocht. Hij was medio november uit Brussel vertrokken en had nog geen twee weken later Riga bereikt. Na de Letse hoofdstad had het echter nog tien dagen en tien nachten geduurd voordat hij in Sint-Petersburg was aangekomen.150 De wegen waren modderig geweest en veel rivieren waren buiten hun oevers getreden. Dit alles had de reis zo zwaar gemaakt dat het maar goed was dat de zwangere Anna hem niet had vergezeld. Niettemin moet de grootvorstin het wrang hebben gevonden toen ze even later hoorde dat haar echtgenoot zowel zijn eenendertigste verjaardag als de kerst met haar familie had gevierd.


  De reis die Willem een jaar later samen met Anna per koets naar Rusland maakte, verliep een stuk voorspoediger. Op 12 september 1824 vertrokken ze gezamenlijk uit Koblenz, waar ze grootvorst Constantijn hadden bezocht. Na een tussenstop van enkele dagen in Weimar bij Anna’s zus Maria bereikten ze op 10 oktober het buitenpaleis Gattsjina, veertig kilometer ten zuiden van Sint-Petersburg. Op hun reis werden ze begeleid door Cornélie gravin van Wassenaer Obdam en haar stiefmoeder, Sophia barones van Heeckeren van Kell. Cornélie hield gedurende de lange reis en het verblijf een uitgebreid dagboek bij en verbaasde zich over het immense verschil in rijkdom tussen het Russische en Nederlandse hof. Het viel haar op dat de prins goed bevriend was met de tsaar en de grootvorsten.151 Alexander was volgens Cornélie doof. Als Willem met de tsaar sprak, moest hij schreeuwen. Na een verblijf van vier weken in Gattsjina verplaatsten Willem en Anna zich naar Sint-Petersburg, waar ze samen met hun reisgenoten hun intrek namen in het Sjepelevhuis. Maria Feodorowna greep Willems tweeëndertigste verjaardag, 6 december 1824, aan om haar dochter en schoonzoon opnieuw bij het Peterburgse publiek te introduceren. Een lange stoet van geestelijken, ministers, staatsraden, militairen en burgers trok aan Willem en Anna voorbij. De prins schudde vele handen en de grootvorstin ontving ten minste tweeduizend handkussen; tijdens de pauzes waste Anna haar handen met eau de cologne.152 Een week na zijn verjaardag keerde Willem zonder Anna en haar gezelschapsdames naar Brussel terug. Evenals in 1823 was het weer tijdens de terugreis slecht. Een Nederlands-Belgisch reisgezelschap dat enkele dagen voor hem uit Sint-Petersburg was vertrokken, was bij het Koerische Haf, een enorm strandmeer ten noorden van Koningsbergen, in een heftige storm terechtgekomen.153 Het had weinig gescheeld of de wind en de golven hadden de reizigers en hun koetsen, die gedwongen waren over de nauwe landengte tussen het meer en de zee te reizen, de zee in gesleurd.


  
    [image: 287]


    De Academie van Wetenschappen en de Petrus-en-Pauluskathedraal in Sint-Petersburg omstreeks 1800.

    Prent uit de Britse School, 1789

  


  Een kleine maand na Willems terugkeer werden ook de Nederlanden geteisterd door de elementen. Tussen 2 en 5 februari 1825 zorgde een stormvloed ervoor dat grote delen van Noord-Nederland onder water kwamen te staan. In Groningen en Friesland vielen tientallen doden. De ramp was in Overijssel het grootst. Hier verdronken meer dan 300 mensen.154 Willem bezocht Kampen en Zwolle op 15 februari. Vergezeld door de gouverneur van de provincie zag hij de enorme vernietiging die het wassende water op het ‘Kampereiland’ had veroorzaakt.155 Een paar dagen eerder had hij Noord-Holland bezocht, om er de getroffen gebieden te bekijken en de bevolking zijn steun te betuigen. Thorbecke, die op dat moment ambteloos in Amsterdam woonde, was getuige van Willems bezoek en schreef zijn ouders in Zwolle:


  Het bezoek van den prins van Oranje, die zich met groote minzaam heid en naauwkeurigheid in persoon van alles is gaan onderrigten, heeft hier het uiterst genoegen gegeven. […] De prins is snel als de bliksem geweest, heeft de ambtenaren in deze provincie, die gewend zijn wat lang te slapen naauwelijks des nagts rust vergund en bevindt zich, naar ik geloof, thans reeds weder in Brussel, om aan den Koning rapport te doen.156


  Tekenend voor het verschil tussen vader en zoon was dat de koning zich niet liet zien in de rampgebieden, maar wel grote bedragen schonk aan een collecte voor de slachtoffers die kort na de watersnood werd gehouden.


  Op 9 maart vertrok Willem vanuit Brussel opnieuw naar Sint-Petersburg om er nog enkele maanden met Anna door te brengen, althans dat was het voornemen. Hij bereikte de Russische hofstad in een recordtijd van elf dagen.157 Door zijn schoonfamilie werd hij zoals altijd warm ontvangen, maar Anna reageerde koel. Voor de grootvorstin betekende de aankomst van haar echtgenoot dat het verblijf in haar vaderland ten einde liep. Haar gezondheid liet daarenboven te wensen over. Vooralsnog hoefde ze zich echter geen zorgen te maken over een spoedige terugkeer naar Nederland: Willem besloot na zijn aankomst met de grootvorsten Nicolaas en Michaël een bezoek aan Moskou te brengen. De tsaar, die begin april weer naar Warschau zou vertrekken, wenste na zijn terugkeer in juli bovendien een parade voor Willem te organiseren en wilde hem zijn militaire koloniën bij Novgorod laten zien. Zijn schoonfamilie, schreef Willem verontschuldigend aan zijn vader, liet hem evenals in 1816 niet makkelijk gaan: het kon wel even duren eer hij en Anna in Brussel zouden terugkeren.
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    Willem bezoekt slachtoffers van de watersnood in het Aalmoezeniersweeshuis te Amsterdam op 14 februari 1825.

    Schilderij van M.I. van Bree uit hetzelfde jaar

  


  Op 3 mei vertrok Willem naar Moskou. Hij bereikte de oude hoofdstad van Rusland drie dagen later. Grootvorst Nicolaas had een appartement voor hem en zijn adjudanten gereed laten maken in een van de grote paleizen in het Kremlin. Net als in Lissabon jaren eerder nam Willem de tijd om de ‘localités’ te bezoeken. Het Kremlin vond hij bijzonder: de oude Oespenskikathedraal, de vestingmuur, het plein en de kleurrijke Basiliuskathedraal. De stad vertoonde geen enkele gelijkenis met Sint-Petersburg, schreef Willem aan zijn vader, maar een mengeling van Europese en Aziatische invloeden. De geestelijke en lagere klassen droegen vreemde gewaden, terwijl de rijke burgerij en adel er net zo elegant bij liep als in Parijs. Ook hun huizen en manieren waren modern en Eu-ropees.158 Door de opkomst van Sint-Petersburg in de achttiende eeuw als politiek en economisch centrum was Moskou voor de adel en rijke burgerij een stad van ontspanning en vertier geworden. Moskou kende geen hoﬂeven en daarom hield de elite tijd over om zich over te geven aan allerlei vormen van vermaak. ‘Moskou is een afgrond van hedonistisch plezier,’ aldus de dichter Nikolaj Toergenev. ‘Al wat de inwoners doen is eten, drinken, slapen, feesten en kaartspelen.’159
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    Moskou omstreeks 1810.

    Tekening van Gérard de La Barthe 1800-1810

  


  Nadat hij twee weken had gedaan wat de Moskovieten deden, vertrok Willem op 19 mei samen met zijn adjudanten en enkele Russische troepen naar Warschau. De route die hij had gekozen – via Borodino, waar hij zich uitgebreid over het slagveld liet rondleiden, Smolensk, Minsk en Brest-Litovsk – voerde hem dwars door Rusland. Aan zijn vader schreef hij zich erop te verheugen het land beter te leren kennen. Op 5 juni bereikte Willem de Poolse hoofdstad, na ruim 1200 kilometer te paard te hebben afgelegd. Gedurende het verblijf in Moskou en de lange reis door het Russische binnenland had hij interesse opgevat voor de Heilige Alliantie. Alexander had diverse keren met hem over dit verbond gesproken en gevraagd hiervoor steun te zoeken bij zijn vader. Begeesterd door Alexander en diens entourage, vroeg hij vanuit Warschau aan Willem Frederik een kopie van het verdrag op te sturen.160 Hij legde uit dat hij zich ‘in het een en ander’ wilde verdiepen.


  Eind juni keerde Willem vanuit Warschau terug naar Sint-Petersburg. Een aantal dagen na zijn aankomst in de Russische hoofdstad werd er voor hem een grote troepenschouw gehouden. Op het marsveld stonden 40 000 manschappen opgesteld uit de elitekorpsen van het Russische leger. Willem reed aan de linkerzijde van de tsaar langs de infanteristen. Vervolgens marcheerden diverse regimenten, met het hoofd naar de tsaar en prins gericht, onder leiding van de grootvorsten Nicolaas en Michaël het veld af.161 Het was prachtig weer en de Neva schitterde in de zon.162


  Van heel andere orde was wat Willem ervoer toen hij een aantal dagen later nabij Novgorod Alexanders militaire koloniën bezocht, grote nederzettingen waar soldaten hun dienst combineerden met het boerenhandwerk.163 Doel van de koloniën was een groot staand leger op peil te houden zonder de hoge kosten die hier normaal mee gemoeid waren. Willem bezocht begin juli 1825 onder andere het landgoed Groezino, een modelnederzetting van Alexanders minister van Oorlog, generaal Aleksej Araktsjejev. Hij schreef Anna dat de nederzettingen hun bedenker – Alexander zelf – tot eer strekten. De velden lagen er keurig bij en de huizen van de arbeiders waren ruim en goed onderhouden.164 Achter deze ordelijkheid ging echter een genadeloze onderdrukking schuil. Araktsjejev streefde ernaar dat de nederzettingen zelfvoorzienend waren, hetgeen betekende dat hij opzettelijk tekorten liet ontstaan en de soldaten en hun families hongerleden. De jonge vrouwen moesten elk jaar verplicht zwanger worden en de mannen dienden tijdens hun werk op het land een strikt tijdschema te volgen. De soldaten en hun gezinnen die in de koloniën leefden, waren niet veel meer dan slaven.


  Na een lange reis met veel onderbrekingen waren Willem en Anna begin september 1825 weer in Brussel. Bij hun vertrek uit Sint-Petersburg hadden ze gehoord dat het slecht ging met de gezondheid van Alexanders vrouw Elisabeth. Kort nadat Willem en Anna waren vertrokken, reisden de tsaar en zijn echtgenote af naar Taganrog, een plaats in Zuid-Rusland aan de Zee van Azov, in de hoop dat het mildere klimaat de tsarina goed zou doen. Het omgekeerde bleek het geval. Niet alleen Elisabeths conditie verslechterde, ook die van Alexander. Onderweg naar het zuiden had de tsaar kou gevat en een paar weken nadat hij en zijn vrouw in Taganrog waren aangekomen, overleed hij op 1 december 1825 (19 november volgens de Russische kalender), geheel onverwacht. Willem en Anna werden medio december door een ijlbode van het tragische nieuws op de hoogte gesteld. Niet veel later volgde een brief van Maria Feodorowna. Haar ‘Engel Alexander’ was gestorven. Ze was de verdrietigste aller moeders. ‘Willem, lieve Willem, zorg goed voor Anna. En Anna, mijn liefste kind, zorg voor Willem,’ schreef ze.165


  Willem nam het advies van zijn schoonmoeder aanvankelijk ter harte, maar nadat generaal Tsjernysjov hem persoonlijk op de hoogte had gesteld van de ontwikkelingen in Rusland, besloot hij op 8 januari 1826 zonder zijn echtgenote naar Sint-Petersburg af te reizen. Dit laatste besluit viel niet in goede aarde bij Anna. De grootvorstin raakte totaal overstuur toen ze hoorde dat ze weer alleen in Brussel achter moest blijven. Ze kalmeerde pas, nadat Maria Feodorowna haar had geschreven dat de komst van Willem naar Sint-Petersburg Nicolaas en de familie goed zou doen.166 Willem toonde begrip voor het verdriet van zijn echtgenote. Vanuit Memel schreef hij Anna dat zijn gedachten altijd bij haar en de kinderen waren:


  Gisteravond, bij het passeren van het Koerische Haf, dacht ik aan u en onze lieve kinderen. Ik hield me in gedachten voor dat we weer samen waren en herinnerde me de mooie tijd die we de afgelopen herfst in Tervuren hebben doorgebracht. Laten we in het verleden en de toekomst leven, liefste vriendin, wanneer het heden moeilijk is om te verdragen.167


  De dood van Alexander leidde in Rusland tot onrust. Het huwelijk van de tsaar met Elisabeth was kinderloos gebleven en daarom was afgesproken dat hij opgevolgd zou worden door zijn jongere broer Constantijn. De grootvorst bevond zich echter in Polen toen in Sint-Petersburg bekend werd gemaakt dat Alexander was overleden. Nicolaas, die wel in de Russische hoofdstad was, voorzag dat hierdoor problemen konden ontstaan. Hij riep de militaire staf bijeen en liet alle ofﬁcieren trouw aan zijn oudere broer zweren. De machtsoverdracht leek hiermee veiliggesteld, ware het niet dat Constantijn een aantal dagen later vanuit Warschau liet weten dat hij de troon niet wenste te aanvaarden. De verrassing en verslagenheid hierover in Sint-Petersburg waren groot, schreef Alexander Herzen in zijn memoires: ‘Terwijl [...] in de winkels al portretten van de nieuwe tsaar Constantijn te koop werden aangeboden […] deden er opeens geruchten de ronde dat de troonopvolger de kroon geweigerd had.’168 Ofﬁcieel was de negenentwintig jaar oude Nicolaas nu eerste in lijn om Alexander op te volgen. Zijn rechten op de troon werden echter in twijfel getrokken. Nicolaas zou zich de troon hebben toegeëigend, ging het verhaal in de kazernes.


  In het Russische leger bestond al lange tijd onvrede met het tsarenregime. Vooral ofﬁcieren die in buitenlandse campagnes hadden gevochten, vonden het tijd dat het oude politieke en feodale stelsel werd gemoderniseerd. Ze waren in de jaren 1813-1815 naar Parijs opgetrokken in de hoop dat Rusland na de overwinning op Napoleon een moderne Europese staat zou worden.169 Tot hun afgrijzen zagen ze hoe Alexander na 1815 onder invloed van generaal Araktsjejev een conservatieve koers was ingeslagen en de adel bleef vasthouden aan lijfeigenschap en oude privileges.170 De hervormingsgezinde ofﬁcieren beschouwden Alexanders dood en de troonswisseling als een kans op verandering. In geheime genootschappen, vaak gelieerd aan de vrijmetselarij, maakten ze al enige tijd plannen om een greep naar de macht te doen en hervormingen af te dwingen. In de tweede week van december 1825, toen de verwarring rond Alexanders opvolging haar hoogtepunt bereikte, leek het ogenblik van handelen aangebroken.


  Op 14 december, de dag van Nicolaas’ eedaﬂegging als tsaar, marcheerden zo’n 3000 man met wapperende vlaggen naar het Senaatsplein. Ze verzamelden zich rond het standbeeld van de Bronzen Ruiter, en scandeerden ‘Constantijn’ en eisten een moderne grondwet.171 Nicolaas gaf de paleisgarde de opdracht de opstandelingen met enkele kartetsen uit elkaar te schieten. In een mum van tijd was het plein ontruimd en waren de leiders van de opstand gearresteerd. Achteraf bleek de decemberopstand, zoals de nogal amateuristische coup op 14 december al snel werd genoemd, door de slechte organisatie en het gebrek aan voorbereiding kansloos. Toch maakte de muiterij grote indruk, omdat de leiders – de dekabristen of decembristen – uit de hoogste regionen van de samenleving kwamen en stuk voor stuk helden waren uit de napoleontische oorlogen. De muitende regimenten behoorden tot de elite van het leger.


  Toen Willem eind januari 1826 in Sint-Petersburg aankwam, waren de processen tegen de opstandelingen al begonnen. Gezien zijn politieke voorkeuren en betrokkenheid bij complotten tegen de Franse koning, had enige sympathie voor de dekabristen voor de hand gelegen. De verontwaardiging over hetgeen de opstandige ofﬁcieren zijn rouwende schoonfamilie hadden aangedaan, overheerste echter. Tegenover Nicolaas noemde hij de muiterij een smet op de nagedachtenis van Alexander, een eerloze aangelegenheid. In de brieven die hij zijn vader schreef, liet hij plots een conservatief geluid horen: ‘De affaire van 14 december is een samenzwering tegen de Engel [Alexander] en zijn familie, gebaseerd op het onrechtmatige en buitensporige verlangen een grondwet in te voeren.’172 Hij drong er bij zijn vader op aan om gevluchte dekabristen, zoals Nikolaj Toergenev, aan Rusland uit te leveren, mochten zij zich op Nederlandse bodem vertonen. ‘Het maakt een slechte indruk als alle politieke vluchtelingen en ballingen bij ons samenscholen, vooral omdat we nu al de aanwezigheid van generaal Pepe, Comte de Caraglio en andere leiders van de opstanden in Napels en Piedmont tolereren,’ aldus een bezorgde Willem eind februari 1826 vanuit Sint-Petersburg.173 Kennelijk was hij vergeten dat hij in 1820 een supporter was geweest van deze revoluties en zich in Brussel graag in het gezelschap van ballingen had opgehouden.


  Naarmate de begrafenis van Alexander dichterbij kwam, verdween Willems verontwaardiging over de decemberopstand naar de achtergrond. Vanaf het eerste ogenblik dat hij in Sint-Petersburg was aangekomen, had hij zich over zijn schoonmoeder ontfermd en Nicolaas ondersteund in zijn nieuwe rol.174 ‘Willems aanwezigheid is een zegen voor Nicolaas. Een enorme troost. Hij is een echte en toegewijde vriend,’ schreef Maria Feodorowna aan Anna. ‘Niemand begrijpt mijn verdriet beter dan Willem.’175 Op zijn beurt legde de prins aan Anna uit dat hij nog nooit zo’n diep gevoel van verlies had ervaren: ‘U weet hoezeer vriendschap bij mij samenvalt met verering en hoe puur en heilig die in mijn ogen is.’176 De periode van rouw, bekende Willem een aantal weken later aan Anna, kende echter ook vrolijke momenten. Op 1 maart arriveerden Wellington en FitzRoy Somerset in Sint-Petersburg om namens de Britse regering bij Alexanders bijzetting in de Petrus-en-Pauluskathedraal aanwezig te zijn. Willem was verheugd over de onverwachte reünie met Somerset: ‘Ik heb tijdens het middagmaal met FitzRoy herinneringen aan vroeger tijden opgehaald. Het heeft me enorm veel plezier gedaan.’177


  De bijzetting van Alexander vond plaats op 13 maart 1826, nadat zijn stoffelijk overschot van Taganrog naar Sint-Petersburg was gebracht en alle buitenlandse genodigden waren gearriveerd. ‘Onze Engel heeft zijn laatste rustplaats gevonden,’ schreef Willem na aﬂoop van de plechtigheid aan Anna.178 De bedes en weeklachten hadden de familie kracht gegeven om met het verlies om te gaan.179 Alles was nu voorbij. God had hen bijgestaan, aldus Willem. Wellington beschreef de uitvaart in een brief aan zijn goede vriendin Harriet Arbuthnot op geheel andere wijze. De orthodoxe riten, eerst in de kapel van het paleis in Tsarskoje Selo waar Alexander lag opgebaard, en daarna in de Petrus-en-Pauluskathedraal, hadden eindeloos geduurd: ‘Het is een geluk dat het lichaam nu eindelijk is begraven. Gedurende de ceremonie […] meen ik een aantal keer de ontbinding te hebben geroken. Ik ben hier nogal gevoelig voor, maar ik weet bijna zeker dat ik me niet heb vergist.’180


  Willem verliet Sint-Petersburg twee weken na de bijzetting. Zijn relatie met zijn schoonfamilie was hechter dan ooit. Vooral met Nicolaas had hij een vertrouwensband opgebouwd. Anders dan met Alexander, die hij zoals veel tijdgenoten vereerde, ging hij met de nieuwe tsaar op gelijke voet om. Ze deelden een liefde voor militaire parades, uniformen en manoeuvres. En net als Willem verzamelde Nicolaas kunst.


  In het voorjaar van 1828 reisde Willem op uitnodiging van Nicolaas opnieuw af naar Sint-Petersburg.181 Kort voordat hij er arriveerde, raakte Rusland in een oorlog verzeild met het Osmaanse Rijk. Inzet van het conﬂict was de Russische aanwezigheid in de Kaukasus en de vrije doorgang van de Bosporus, de zeestraat tussen de Zwarte Zee en de Zee van Marmara. Op de achtergrond speelden echter ook religieuze motieven en de Griekse onafhankelijkheidsoorlog een rol. Nicolaas voerde in juni zelf het bevel over een groot offensief richting de Donau. In eerste instantie had Willem aangeboden hem op deze campagne te vergezellen. Op het laatste moment had hij hiervan afgezien, omdat zijn deelname niet strookte met zijn positie als troonopvolger en het buitenlandse beleid van zijn vader.182 Bovendien was hij eind april in de grote trappengalerij van de Hermitage ten val gekomen. Onder aan de trap was hij met zijn hoofd tegen een marmeren balustrade geslagen en had hij een hoofdwond opgelopen.183 De Russische artsen hadden hem hierna rust voorgeschreven en aangeraden voorlopig niet te reizen. Tijdens Nicolaas’ afwezigheid sleet Willem zijn dagen met bezoekjes aan zijn schoonmoeder in Pavlovsk en aan andere familieleden in Sint-Petersburg. Het verlies van Alexander drukte nog steeds zwaar op zijn schoonfamilie. Aan Anna schreef hij dat ook hij de leegte voelde en zijn tranen had moeten onderdrukken toen hij een bezoek had gebracht aan Alexanders tombe in de Petrus-en-Pauluskathedraal.184
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    ‘Tafereelen uit de regering van Willem I, souvereine vorst der Nederlanden’. Na de onthulling van het monument op het slagveld van Waterloo in 1826 werd – onder andere in beeldverhalen – nogmaals uitgebreid stilgestaan bij de heldendaden van Willem op de 18de juni 1815.

    Druk en uitgave J. Schuitemaker, Purmerend

  


  De intensieve omgang met zijn schoonfamilie liet ondertussen ook Willems politieke opvattingen niet ongemoeid. Onder de indruk van de decemberopstand en het conﬂict tussen Rusland en het Osmaanse Rijk zette hij gedurende zijn verblijf aan het hof in Sint-Petersburg voor zichzelf enkele nieuwe politieke stelregels op papier. Nederland moest volgens hem een ‘trait-d’union’ vormen tussen Rusland en Frankrijk en zich kritisch opstellen ten opzichte van Berlijn en Londen. Beïnvloed door Alexanders Heilige Alliantie begon hij te twijfelen aan de ideeën die hij zelf tussen 1813 en 1820 had gevormd over de postrevolutionaire wereld.185 Werd Nederland als protestantse natie niet door de liberalen gebruikt om het katholicisme de doodsteek toe te brengen?186 Zijn eigen ervaringen hadden hem immers geleerd dat de liberalen niet altijd te vertrouwen waren, zeker niet als ze uit Frankrijk afkomstig waren. In september 1827 had hij in Saint-Omer de Franse koning Charles X ontmoet, de opvolger van de inmiddels gestorven Lodewijk XVIII. Het beleefdheidsbezoek was een ‘antiliberale hartversterking over en weer’.187 Willem leek opeens verlost van zijn haat jegens de Bourbons. Onder invloed van personen en gebeurtenissen bewogen zijn politieke opvattingen zich van het ene naar het andere uiterste. ‘Bij de prins zijn de standpunten van vandaag niet dezelfde als die van morgen,’ berichtte de Franse gezant Louis-Toussaint, markies de La Moussaye in maart 1829 aan Parijs.188


  Bij zijn terugkeer in Brussel, in juli 1828, bleek dat Willem met zijn nieuwe, meer behoudende inzichten in eigen land nogal uit de pas liep. In het najaar 1828 sloten de Zuid-Nederlandse katholieken en liberalen een politieke unie tegen de regering, het monsterverbond. De onvrede over Willem I’s autoritaire beleid was groot en het koninkrijk verkeerde in diepe crisis. De koning had zijn oudste zoon nodig om hieraan het hoofd te bieden.
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    Het volledige gezin van de prins van Oranje. Van links naar rechts: erfprins Willem, prins Alexander, de prins en de prinses van Oranje, prinses Sophie en prins Hendrik. Op de achtergrond de achterzijde van Tervuren.

    Schilderij van Jean-Baptiste van der Hulst, 1832

  


  Hoofdstuk 7 ZOON EN ONDERDAAN


  1829-1840


  Een van de vensters van de grote glazen deur die vanuit de roodmarmeren salon toegang tot het terras en de paleistuinen gaf, was besmeurd met olie en leem. Hetzelfde gold voor de glasscherven die op het parket lagen. De dief had het kleverige mengsel gebruikt om glasgerinkel te voorkomen en zich geruisloos toegang tot het paleis te verschaffen. Op de vensterbank had hij enkele bloeddruppels achtergelaten en midden in de salon lagen afgebrande zwavelstokken, achteloos weggegooid, zo leek het, zonder zich over brandgevaar druk te maken. Eenmaal binnen moet de ruitentikker al snel hebben gevonden waar hij voor was gekomen: de kast waarin Anna haar juwelen en andere kostbaarheden bewaarde. Het lukte hem niet om het meubel te openen en daarom sloeg hij het spiegelglas aan de bovenzijde van de kast kapot. Tussen de scherven vond hij enkele juwelen en de sleutel voor de onderste kastdeuren. In de laden lagen papieren en diverse sieraden, afgezet met diamanten, safﬁeren en parels. De buit was te groot voor één tas, maar een kasjmieren sjaal die in de kast lag bood uitkomst. Na de punten aan elkaar te hebben geknoopt, vulde de dief het textiel met kostbaarheden. Toen de buidel vol was, verliet hij het paleis langs dezelfde weg waarlangs hij was gekomen.1


  De nacht waarin de inbreker zijn slag sloeg, van 25 op 26 september 1829, verbleven Willem en Anna buiten Brussel. De schrik was er niet minder om. Vooral Anna was van streek. De gedachte dat een vreemde haar slaapvertrek was binnengedrongen, kon ze nauwelijks verdragen. Overstuur verweet ze Willem nalatigheid. De inbreker was met een ladder over de tuinmuur geklommen en had het terras bereikt via een bouwtalud dat na de oplevering van het paleis niet was afgebroken. Waarom waren er geen veiligheidsmaatregelen genomen? Tegenover haar broer Nicolaas klaagde ze dat haar echtgenoot te gemakkelijk met geld en kostbaarheden omsprong.


  Het was een zware slag dat de dief een deel van haar sieraden had gestolen, maar nog erger was dat hij vertrouwelijke documenten en brieven van haar moeder had meegenomen of beschadigd. Maria Feodorowna was in het najaar van 1828 overleden. Anna was ontroostbaar omdat ze door de inbraak persoonlijke herinneringen aan haar moeder was verloren, waaronder de kasjmieren sjaal, waaraan ze zeer gehecht was.2 Tot haar vreugde vond een ambachtsman vier dagen na de inbraak de sjaal terug aan de voet van een trap in Sint-Joost-ten-Node, een dorp net buiten de Leuvensepoort.3 Van de inbreker en de juwelen was geen spoor te bekennen. De politie verspreidde lijsten van de sieraden. Het volk kreeg zo een indruk van Anna’s rijkdom – de waarde van de juwelen werd op twee miljoen gulden geschat – maar de diefstal werd er niet door opgelost.


  Pas in juni 1831 werd duidelijk wie de dader was, toen de Nederlandse gezant in New York, Bangeman Huygens, van een tipgever hoorde dat de Zwitser Constant Polari de sieraden in een holle paraplustok Amerika had binnengesmokkeld en sinds enige tijd probeerde te verkopen. Terug in Nederland verklapte Polari dat hij slechts een deel van zijn buit mee had genomen. Het grootste deel van de sieraden had hij nabij Brussel begraven in een ijzeren pot. Deze werd op 17 januari 1832 opgegraven. Samen met de in New York ontdekte juwelen was hiermee het grootste deel van de buit teruggevonden. Polari werd niet lang daarna in Den Haag veroordeeld tot vijftien jaar gevangenis en openbare boetedoening, hetgeen inhield dat hij een halfuur aan een paal vastgebonden, met een papier op zijn borst waarop zijn misdaad stond gedrukt, aan het Haagse publiek werd vertoond. Op 23 februari 1842 overleed hij in het tuchthuis te Woerden.


  Voor Anna bleef de diefstal een persoonlijk drama. Weliswaar werden haar juwelen grotendeels teruggevonden, maar de papieren van haar moeder die Polari had meegenomen, gingen verloren. De inbraak had ook voor haar man gevolgen. Vrijwel meteen nadat de diefstal bekend was geworden, werd in Brussel geﬂuisterd dat Willem betrokken was bij de inbraak. De roddels leken, net als in de jaren 1815-1821, ingegeven door zijn contacten met ballingen, avonturiers en klaplopers.


  Een naam die herhaaldelijk opdook, was Pereira, zoon van de Portugese consul in Sint-Petersburg.4 De Franse gezant, Charles comte d’Agoult, berichtte dat de prins regelmatig met Pereira op het platteland wandelde en vaak tot diep in de nacht in diens gezelschap verkeerde. De Russische afgevaardigde in Brussel, Nikolaj Goerjev, wist meer details te melden. Willem, schreef hij in zijn ambtsberichten aan Sint-Petersburg, liep vaak arm in arm met zijn Portugese vriend. De prins had tevens meebetaald aan de inrichting van Pereira’s woning en op diens naam een onbeperkt krediet geopend bij een kleer- en schoenmaker.5 Zowel d’Agoult als Goerjev oordeelde dat de prins zich uit verveling ophield met Pereira. Beiden kwaliﬁceerden de vriendschap als ongevaarlijk. Veelzeggend was echter dat Albéric du Chastel de omgang van Willem met de Portugees van begin af aan afkeurde.6


  Na de inbraak deden de wildste verhalen de ronde over Willems excentrieke vriendschap met Pereira. De prins zou zijn vriend opdracht hebben gegeven de sieraden te stelen om zijn schulden bij een Spanjaard van slechte reputatie, Machado genaamd, af te kunnen betalen.7 Willem ontkende dit ten stelligste. Hij schreef zijn zwager Nicolaas dat de vriendschap met Pereira niets om het lijf had. Politieonderzoek had bovendien uitgewezen dat hulp vanuit het paleis uitgesloten was. Anna’s privésecretaris had de autoriteiten duidelijk gemaakt dat als de inbreker op de hoogte was geweest van de kostbaarheden van de grootvorstin, het voor hem veel gemakkelijker was geweest de twee grote koffers met juwelen die in de bibliotheek stonden mee te nemen.8


  De diefstal van Anna’s juwelen ging niettemin ten koste van Willems populariteit. Met name in de Zuidelijke Nederlanden, waar hij als enige van de Oranjes nog op sympathie kon rekenen, was de ontgoocheling groot. Het gewone volk en de eenvoudige burgerij begrepen niet waarom de kroonprins zich verlaagde door met vreemde sinjeurs zoals Pereira en Machado om te gaan. Tijdens bezoeken aan Gent, Brugge, Oudenaarde en Ronse, begin oktober 1829, merkte Willem dat de bevolking hem niet hartelijk begroette, zoals hij gewoon was, maar gereserveerd.9 Hij schrok van de koele ontvangst. De vanzelfsprekendheid waarmee hij sinds 1815 door de Belgen werd beschouwd als ‘hun prins’ – als bondgenoot en belangrijkste tegenstrever van zijn vader – leek voorbij.


  Politieke crisis


  Dat Willem in het Zuiden aan populariteit inboette, had niet alleen met de inbraak te maken. In het najaar van 1828 hadden de Zuid-Nederlandse liberalen en de katholieken een verbond tegen de regering gesloten. In het voorjaar van 1829 leidde deze verrassende politieke samenwerking, die vanwege de grote verschillen tussen de katholieken en de liberalen al snel het monsterverbond werd genoemd, tot een ernstige gezagscrisis in het koninkrijk. Dit had gevolgen voor zowel de politieke besluitvorming en de stabiliteit van het landsbestuur, als voor de legitimiteit van het koningschap van Willem I. De koning miste het inlevingsvermogen van zijn oudste zoon en hield vast aan de opvatting dat hij van bovenaf richting aan de natie moest geven.


  Begin jaren twintig leek het Verenigd Koninkrijk aardig vorm te hebben gekregen. Nadat hij het in 1818 en 1822 door middel van de Blanketwet en het Conﬂictenbesluit mogelijk had gemaakt om per Koninklijk Besluit te regeren, proﬁleerde Willem I zich bewuster dan voorheen als landsvader en entrepreneur. Het koninkrijk won in het buitenland aan prestige, ook omdat Willem zijn vader niet langer met allerlei complotten in verlegenheid bracht. De aanvankelijke scepsis bij Oostenrijk, Rusland en Pruisen over het samengaan van Noord en Zuid leek verdwenen. Mede op advies van zijn oudste zoon, die na 1820 meer en meer begon te geloven dat er een rol voor de Verenigde Nederlanden in Europa was weggelegd, begon Willem I zich tegenover het buitenland actiever en zelfbewuster op te stellen.10 Zijn binnenlandse ambities bleven echter hoofdzaak. Om zijn ideeën over de staat en de natie verder gestalte te geven, probeerde hij na 1820 werk te maken van de culturele en religieuze versmelting van Noord- en Zuid-Nederland. Om een ‘union intime et complète’ te bereiken, moest niet alleen eenheid in de economie van beide landsdelen gebracht worden, maar ook in de taal, het onderwijs en de kerk.11


  Met zijn onderwijs- en kerkpolitiek zette Willem I vooral in het katholieke Zuiden kwaad bloed en legde hij de kiem voor politieke en sociale opstandigheid. In januari 1823 werd het Nederlands de ofﬁciële taal van het koninkrijk. Als landsvader wenste Willem I één taal voor zijn onderdanen en een nuttig en seculier schoolsysteem dat ‘vaderlandsche deugden’ aankweekte. Ook de godsdienstpolitiek stuitte op veel weerstand. De kerken in de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden dienden volgens de koning centraal georganiseerd te worden, zodat hij controle kon uitoefenen over de bestuurlijke zaken die met het geloof samenhingen. Dat gold zowel voor de verschillende protestantse denominaties als voor de rooms-katholieke kerk; het liefst had hij de kerk van Rome en de kerken van de reformatie verenigd in één verlichte nationaal-christelijke landskerk onder zijn eigen leiding. In juni 1827 had Willem Frederik een concordaat met Rome gesloten, maar van de uitvoering van dit verdrag kwam weinig terecht. Het herstel van de bisschoppelijke hiërarchie werd telkens uitgesteld. De koning, zo luidde in toenemende mate de kritiek, had nauwelijks oog voor de authenticiteit van de verschillende godsdiensten binnen zijn koninkrijk.12 In 1825 liet hij alle kleinseminaries sluiten en richtte hij in Leuven een staatsopleiding voor priesters in, het Collegium Philosophicum. Religie mocht geen politieke factor of macht zijn, laat staan voor verdeeldheid zorgen: ze moest de koning helpen de maatschappij te organiseren.


  Grootste steen des aanstoots voor de politieke en economische elite in zowel de Zuidelijke als Noordelijke Nederlanden was echter Willem Frederiks ﬁnanciële beleid. In 1819 hadden de debatten over de eerste tienjarige begroting tot veel problemen geleid. Door de verdeeldheid in de Tweede Kamer was het budget uiteindelijk wel aangenomen, maar de kritiek op de wijze waarop de koning ’s lands middelen beheerde, bleef bestaan. Niemand, behalve Willem I, leek het overzicht te hebben. In mei 1829, tijdens de debatten over de tweede tienjarige begroting, bleek dat de Tweede Kamer niet langer bereid was dit autoritaire bestuur te ondersteunen. Gesteund door een grote petitiebeweging eiste de Zuid-Nederlandse oppositie dat de koning de taalbesluiten terugdraaide, de vrijheid van drukpers garandeerde en een einde maakte aan zijn instrumentele kerkpolitiek.13 Deed hij dit niet, dan zouden de afgevaardigden de ﬁnanciële plannen zonder meer wegstemmen. ‘Geen staatsbegroting zonder herstel der grieven,’ luidde het devies van de Zuid-Nederlandse afgevaardigden. Na drie dagen debat werd de begroting met een overweldigende meerderheid verworpen.


  Willem I was furieus dat het begrotingsontwerp door de Kamer ‘ter nadere overweging’ naar de regering was teruggestuurd. ‘Men wil mederegeren, administreren; eene vergadering van honderdentien leden,’ riep hij verontwaardigd uit.14 De Zuid-Nederlandse oppositie chanteerde in zijn ogen de regering. De kritische ‘Edel Mogende Heeren’ hadden te veel Engelse en Franse kranten gelezen. De eisen van de oppositie – een algehele hervorming van het politieke bestel en een einde aan de taal- en kerkpolitiek – waren onaanvaardbaar. Op 21 mei, een dag na de sluiting van het parlementaire jaar, kondigde de koning per Koninklijk Besluit af dat de prins van Oranje voortaan als vicepresident van de Raad van State en voorzitter van de ministerraad zou optreden. De inmiddels zesendertig jaar oude kroonprins, redeneerde hij, genoot nog steeds sympathie in het Zuiden. Zijn rentree in de regering zou bovendien, samen met het ministerschap van prins Frederik, die sinds 1826 leidinggaf aan het departement van Oorlog, de eenheid van de Kroon bevestigen.15


  Door zijn benoeming werd Willem, voor de buitenwereld althans, een sleutelﬁguur in het politieke bestel.16 Zelf was hij er niet gelukkig mee. ‘Ik wens mijn ergste vijand nog niet zo’n penibele en moeilijke positie toe,’ schreef hij op 1 september 1829 aan zijn zwager Nicolaas.17 Hij bekende tegenover de tsaar het ‘als privépersoon’ met de oppositie eens te zijn. De taalbesluiten van zijn vader gingen volgens hem veel te ver. Het ﬁnanciële beleid was onbegrijpelijk. De uitvoering van het in 1827 gesloten concordaat verliep veel te langzaam. Gezien de ruzies in het verleden en de politieke meningsverschillen was het de vraag of hij wel met zijn vader kon samenwerken:


  De koning heeft weinig vertrouwen in mij, omdat we over het een en het ander totaal verschillend denken. Dit dwingt me om zowel voorzichtig als openhartig tegenover hem te zijn, want ik wil in ieder geval zijn respect afdwingen. [...] Maar gezien zijn karakter lijkt het voor mij haast onmogelijk goed te doen.


  Hij had de benoeming aanvaard uit plichtsbesef, niet uit ambitie, vertrouwde hij Nicolaas toe:


  Als ik een gewone burger was geweest, dan zou ik opnieuw al mijn functies hebben neergelegd. Het is een zwaar kruis om te dragen. Ik heb de benoeming dan ook enkel aanvaard omdat het een belangrijke plicht is mijn vader bij te staan in de crisis waarin wij ons momenteel bevinden, en opdat niemand mij er ook maar van verdenkt oppositie leider te willen zijn, en om trouw aan mijn vader te zijn, en onherroepelijk met hem ten onder te gaan als hij de modder in zakt.18


  Willem was niet de enige die weinig vertrouwen had in zijn eigen benoeming. Thorbecke meende dat een prominente positie van de troonopvolger in het politieke bestel onwenselijk was. Sinds hij in 1825 was aangesteld als hoogleraar aan de Universiteit van Gent, had hij de onvrede in de Zuidelijke Nederlanden zien toenemen. Hij vreesde dat de benoeming van de kroonprins een tegenovergesteld effect zou hebben, met name op de liberale oppositie, die de koninklijke macht juist wilde indammen. De Britse gezant, Charles Bagot, was dezelfde mening toegedaan. Hij vond de prins niet geschikt om zijn vader als adviseur bij te staan. ‘Van nature,’ schreef hij minister van Buitenlandse Zaken lord Aberdeen, ‘is hij veel despotischer dan zijn vader.’19 Bagot vermoedde dat de koning zijn zoon een politieke sleutelpositie had gegeven om een einde te maken aan de discussie rond de ministeriële verantwoordelijkheid. Met de benoeming van zijn zoon probeerde Willem I dit politieke vraagstuk te beslechten en het koninklijk karakter van zijn kabinet te accentueren.20


  Bagots vermoedens over de motieven achter de benoeming klopten. Hij vergiste zich echter schromelijk in Willems ‘despotische’ opvattingen en capaciteiten als adviseur. Jonkheer Pieter Jacob Elout van Soeterwoude, commies bij de Raad van State, schreef in zijn memoires dat de prins zich goed van zijn nieuwe taken kweet:


  In den raad kon ik iets waarderen van ’s prinsen tact in de leiding en van zijne belangstelling in de zaken. Op talrijke diners en reünies zoo te hove als elders, zette hij, soms ook met mij, de discussies voort. Zoo bijvoorbeeld over de [...] wet van volkomen vrijheid van onderwijs, of die van hoon en laster.21


  Ook de opvolger van Elout van Soeterwoude, jonkheer Jacob George Hieronymus van Tets van Goudriaan, oordeelde positief over Willems optreden: ‘Gisteren is de prins van Oranje, voor ’t eerst sedert mijne benoeming, in den Raad geweest. Hij praesideert vlug. Zijn Hollands is niet best; maar hij vergoedt alles door zijne gemakkelijke, aangename, innemende manieren.’22


  Eind augustus 1829 stuurde Willem vanuit Tervuren een lange brief aan Willem Frederik met daarin een kritische en in vele opzichten rake beschouwing over de crisis waarin het land verkeerde. Na enkele beleefdheidsfrasen maakte Willem duidelijk dat hij als vicepresident van de Raad van State en voorzitter van de ministerraad niet van plan was een blad voor de mond te nemen. Zonder omwegen wilde hij zijn mening kunnen geven over de ministers en het regeringsbeleid.23 Willem hield zijn vader een aantal maatregelen voor die nodig waren om de crisis te boven te komen. Hij benadrukte dat twee bewindslieden moesten worden opgeofferd om de gemoederen in het Zuiden tot bedaren te brengen: de minister van Binnenlandse Zaken Pierre Louis Joseph Servais van Gobbelschroy en de bewindsman op Justitie, Van Maanen. Van Gobbelschroy was bekwaam en oprecht, maar het probleem was volgens Willem dat de bewindsman een zwak karakter had en warme banden onderhield met enkele liberale leiders met wie hij in Leuven had gestudeerd. Omdat Van Gobbelschroy de goedkeuring en het vertrouwen van deze oude studievrienden niet wilde verliezen, ontbrak het hem aan daadkracht. Vanwege zijn frivole levensstijl en liberale sympathieën werd hij door de conservatieve katholieken gewantrouwd.


  Deze achterdocht gold wellicht nog wel meer voor Van Maanen. ‘Wie argwaan zaait, oogst argwaan, geen vertrouwen,’ merkte Willem over de minister van Justitie op. De impopulaire technocraat Van Maanen riep met zijn strengheid en absolutisme wantrouwen op bij het parlement en de bevolking, luidde Willems analyse.24 De botsingen tussen Van Gobbelschroy en Van Maanen verergerden het politieke conﬂict en moedigden de liberale oppositie aan. Met hun tegenovergestelde opvattingen over het binnenlandse bestuur vormden ze bovendien een splijtzwam in de regering.


  Ontslag van Van Gobbelschroy en Van Maanen loste niet alles op. Om uit de crisis te geraken moest de koning op korte termijn ook zijn beleid aanpassen. Dit was de enige manier om de politieke unie tussen de liberalen en katholieken te breken. Volgens Willem waren de liberalen in de Tweede Kamer veel sterker dan in het land, en dientengevolge afhankelijk van katholieke steun. Viel deze weg, dan vormden ze geen bedreiging meer. Hoewel hij in de loop van de jaren twintig zijn sympathie voor de liberalen verloren had, onderhield hij, onder anderen via Du Chastel, nog steeds contacten met hen. Hij begreep dan ook beter dan zijn vader wat de liberale oppositie voor ogen had en welke tactiek ze gebruikte.


  De invloed die de liberalen in het parlement uitoefenden, was in Willems ogen het gevolg van een politiek dubbelspel, dat een gevaar vormde voor zowel de orde in het land als de monarchie. Ze gebruikten de monarchie om de macht van de kerk terug te dringen en de roomse clerus een ‘doodslag’ te geven. De protestantse Oranjedynastie, waarschuwde de prins, was voor de liberalen een ‘klauw van een kat om de hete kastanjes uit het vuur te halen’.25 Het bedrieglijke was dat ze tegelijkertijd de gematigde katholieken ‘als moreel wapen’ gebruikten om de macht van de koning te breken. Toenadering tot de katholieken was dan ook de enige manier om een einde aan dit dubbelspel te maken en een wig te drijven in het monsterverbond. Door op de eisen van de katholieken in te gaan zou de regering zich van haar populariteit in het Zuiden verzekeren en kreeg zij de clerus aan haar zijde. De kerkelijke autoriteiten stonden vanuit hun geloof en trouw aan Rome immers zeer wantrouwend tegenover het liberalisme. Steun van de katholieke geestelijkheid betekende een belangrijke versterking van de koninklijke macht: ‘Mij is vaak verteld dat de regering de katholieke clerus als effectief wapen kan gebruiken ten gunste van de monarchie en het koninkrijk. In de handen van een protestantse vorst lijkt mij dit wapen twee keer zo krachtig.’26


  Willem Frederik legde het advies van zijn oudste zoon naast zich neer. Van Gobbelschroy en Van Maanen bleven op hun post en van een toenadering tot de katholieken was geen sprake. Pas na de goedkeuring van de tienjarige begroting kon er over concessies gesproken worden, meende de vorst. Uit de brieven die hij in het najaar van 1829 aan Nicolaas schreef, blijkt dat Willem ervan overtuigd was dat niet alleen de ministers van Binnenlandse Zaken en Justitie de crisis verergerden, maar dat ook zijn vader daaraan bijdroeg. Tijdens een rondreis door de zuidelijke provincies in juni had Willem Frederik enkele onhandige uitspraken gedaan. Zijn starre houding en de minachting ten opzichte van de oppositie werkten, zo meende Willem, alleen maar in het voordeel van de liberalen en zorgden ervoor dat de petitiebeweging groeide.


  Zelf kon de prins inmiddels nog maar weinig sympathie en begrip voor de Zuid-Nederlandse oppositie opbrengen. De kritiek op de taalbesluiten, de persvervolgingen en de kerkpolitiek was terecht, maar de roep om hervormingen ging hem veel te ver. Op 10 december 1829 schreef hij Nicolaas dat de liberalen alle realiteitszin hadden verloren en als ‘donquichots’ voor burgerlijke vrijheden streden, terwijl niemand deze, ook de koning niet, in twijfel trok, laat staan probeerde in te perken.27 De vijandigheid in het Zuiden was volgens hem voornamelijk het gevolg van onruststokerij en agitatie. Gek gemaakt door republikeinse en ultraliberale hersenschimmen uit Frankrijk stookten publicisten en juristen zoals Sylvain van de Weyer, Louis-Joseph-Antoine de Potter en François Jean Tielemans de bevolking op en stelden de regering in een kwaad daglicht. Het gevaar dat hiervan uitging was reëel en mocht niet worden onderschat. Willem zinspeelde in zijn brief aan Nicolaas zelfs op een Russische militaire interventie, mocht de politieke crisis zich na de debatten over de begroting verdiepen.28


  Op 11 december, een dag nadat Willem zijn zorgen met Nicolaas had gedeeld, publiceerde de koning een niet mis te verstane reactie op de eisen van de oppositie. In deze Koninklijke Boodschap onderstreepte Willem I zijn opvattingen over het politieke bestel en wees hij de in de petities en in het parlement voorgestelde hervormingen af. Evenals bij de eerste tienjarige begroting probeerde hij door politieke dwang en onderhandse contacten de angel uit de oppositie weg te nemen. Voor zover ze ambtenaar waren, zette hij de Zuid-Nederlandse ‘oppositionelen’ onder druk door ze te dwingen de Koninklijke Boodschap binnen 48 uur te ondertekenen. Tegelijkertijd reikte hij de katholieken de hand door te beloven voortaan rekening te houden met hun verlangens en een regeling te treffen voor het Collegium Philosophicum. Ook aan de taaldwang zou een einde komen. Hij beloofde dat de ‘gewetens-vrijheid des volks’ voortaan gewaarborgd zou zijn.29 Willem I probeerde de gezagscrisis dus te bestrijden door een combinatie van verzoening en intimidatie. De Oostenrijkse ambassadeur Felix Graf von Mier had zijn bedenkingen bij deze strategie en schreef aan Metternich:


  In de tien jaar dat ik in dit land woon, heb ik niets anders gezien dan een permanente verandering van systeem in alle takken van het bestuur. Ik zag hoe er werd opgebouwd en weer werd afgebroken [...]. Het uitproberen en koppig vasthouden en dan weer zwichten om uiteindelijk op een weinig elegante manier toch te wijken. Niets anders dan het voorstellen, wijzigen, terugtrekken en uiteindelijk opnieuw indienen van een slechte wet. [...] In één woord: in niets is stabiliteit.30


  Von Mier had gelijk. Het onvaste beleid van de koning verscherpte de crisis en destabiliseerde het koninkrijk. Toch slaagde Willem Frederiks interventie van 11 december, dat wil zeggen, voor korte tijd. Eind december stemde de Tweede Kamer in met de tweede tienjarige begroting. Het monsterverbond tussen de Zuid-Nederlandse liberalen en katholieken bleef echter intact.


  De crisis zorgde ondertussen wel voor verdeeldheid binnen de regering. Willem schreef Anna meer dan eens dat hij zich verbaasde hoe slecht de ministers samenwerkten. Behalve zijn vaders Secretaris van Staat Jean Gijsberto baron de Mey van Streefkerk en minister Van Maanen, die altijd op hun post waren, hadden veel bewindslieden er een gewoonte van gemaakt vaak en lang buiten Den Haag te verblijven.31 Daar kwam bij dat de meningsverschillen tussen Van Maanen en Van Gobbelschroy groeiden. De laatste verklaarde herhaaldelijk moeite te hebben met de harde lijn van zijn collega op Justitie. Vooral de repressieve maatregelen tegen de pers stuitten hem tegen de borst. De koning koos echter voor Van Maanens aanpak. Na de begrotingsdebatten plaatste de vorst Van Gobbelschroy over naar het departement van Waterstaat, Nationale Nijverheid en Koloniën en benoemde hij de conservatief Edmond de la Coste op Binnenlandse Zaken.


  Onder Van Maanens leiding ging de vervolging van de liberale en radicale pers na de jaarwisseling onverminderd voort. In april werden De Potter en Tielemans veroordeeld en verbannen. Rond dezelfde tijd werden in Luik drie vooraanstaande liberalen, Joseph Lebeau en de broers Charles en Firmin Rogier, gevangengenomen. De haatgevoelens jegens Van Maanen, van wie men dacht dat hij persoonlijke vetes uitvocht, groeiden in de Zuidelijke Nederlanden met de dag. Dat de koning op 21 juni besloot om de kort daarvoor opgerichte Hoge Raad der Nederlanden niet in Brussel maar in Den Haag te vestigen, hielp hierbij niet. Steeds meer Zuid-Nederlanders, onder wie een groeiend aantal ambtenaren en notabelen, voelden zich achtergesteld ten opzichte van de Noord-Nederlanders. In het advies dat hij op 28 augustus 1829 aan zijn vader stuurde, had Willem voor dit alles gewaarschuwd. De voorspellingen die hij op 10 september 1829 aan Nicolaas had gedaan, kwamen een voor een uit. Zijn benoeming tot vicepresident van de Raad van State en voorzitter van de ministerraad had niets opgeleverd. ‘In Frankrijk en hier bij ons is de toestand hetzelfde,’ schreef hij zijn Russische zwager. Beide landen verkeerden in een staat van ‘legaal georganiseerde anarchie’.32 Scherper dan zijn vader zag hij wat er gaande was.


  Muiterij


  In de zomer van 1830 ging Frankrijk gebukt onder een hittegolf. In Parijs werd de warmte nog sterker gevoeld dan elders in het land. De inwoners die het zich niet konden veroorloven om de zomermaanden buiten de stad door te brengen, zochten naarstig naar verkoeling. Hun gemoederen werden door de zon én door de Franse koning en zijn regering verhit. Charles X was nooit geliefd geweest. Hetzelfde gold voor zijn eerste minister, Jules de Polignac. In juli bereikte Charles’ populariteit een absoluut dieptepunt, toen hij in een reeks van Koninklijke Boodschappen, de zogeheten ‘Ordonnances de Juillet’, aankondigde alleen nog per koninklijk decreet te regeren. Heel Frankrijk reageerde geschokt. Vooral in Parijs was de burgerij woedend dat de koning het parlement buitenspel zette en zich tegen uitbreiding van het kiesrecht uitsprak.


  Een dag nadat de ‘Ordonnances de Juillet’ waren gepubliceerd, vulden de straten van Parijs zich met een boze menigte die het autoritaire bestuur van de koning niet langer duldde. ‘À bas les Bourbons!’ klonk het overal. Een regen van stenen kwam neer op de koets van de gehate Polignac, en in de buurt van overheidsgebouwen werden barricaden opgeworpen. De hitte werd onderwijl bestreden met bier en wijn uit de guinguettes, de dranklokalen die overal langs de Seine en in de parken te vinden waren. Op 27 en 28 juli escaleerde de opstand. Er braken straatgevechten uit en op donderdag 29 juli verloren de autoriteiten de controle over de stad. Charles vluchtte naar Versailles. De populaire bankier en politicus Jacques Lafﬁtte lukte het vervolgens om de gemoederen te bedaren. Gesteund door vooraanstaande liberalen als Adolphe Thiers, Armand Carrel en François Mignet, liet hij op 30 juli in Parijs een biljet verspreiden waarin hij het volk opriep Louis-Philippe, duc d’Orléans te steunen.33 Niet veel later beklom de hertog als Roi Citoyen, Burgerkoning, de troon en werden ingrijpende politieke hervormingen aangekondigd.


  De omwenteling in Parijs was de eerste in een reeks. Tussen 1830 en 1832 volgden meer revoluties. In Hannover, Brunswijk, Saksen en Hessen eisten liberale en nationalistische studenten hervormingen. De Polen kwamen in november 1830 in opstand tegen de Russen, na een mislukte aanslag op onderkoning Constantijn, Anna’s oudere broer. Revolutie dreigde ook op het Italiaans Schiereiland. Door militair ingrijpen voorkwam Metternich dat de onlusten er uitliepen op een algehele omwenteling.34 Zelfs in Groot-Brittannië was het door de oppositie van radicale Whigs en de Ierse emancipatiebeweging onrustig. Het Verenigd Koninkrijk van Willem I werd niet gespaard. Integendeel, de revolutiegolf die in Parijs was ontstaan bereikte de Nederlanden als eerste.


  Begin augustus riepen radicalen in Luik en Brussel het volk op het Franse voorbeeld te volgen. De malcontenten riepen openlijk op tot een gewelddadige scheuring van de twee landsdelen: ‘Weg met de Hollanders, weg met Van Maanen. We moeten ze aan de lantaarns ophangen!’35 De directeur van politie Pierre Michel Charles de Knijff rapporteerde op 2 augustus aan Van Maanen dat in de Brusselse Muntschouwburg de opvoering van het duet ‘Amour sacré de la Patrie’ uit Daniel Aubers opera La Muette de Portici tot een stormachtig applaus en beroering had geleid. De Knijff vroeg of het niet verstandig was de voorstelling te verbieden. De gouverneur van Zuid-Brabant, Charles graaf van der Fosse, besloot uiteindelijk hiervan af te zien. Een verbod, schreef hij aan Van Maanen, zou nog meer ‘geschreeuw en geraas’ veroorzaken.36


  Op woensdag 25 augustus, een dag na de achtenvijftigste verjaardag van de koning, gebeurde waar de autoriteiten bang voor waren. Net als eerder leidde het duet ‘Amour sacré de la Patrie’ tot gejoel. Ditmaal bleef het hier niet bij. De toeschouwers kwamen opgewonden naar buiten en begonnen op het Muntplein ‘Vive la Liberté’ te scanderen. Omstanders sloten zich aan bij het protest en rond halfelf ’s avonds trok een opgewonden menigte door de straten richting het kantoor van de regeringsgezinde krant Le National. De ruiten van de drukkerij en het redactielokaal werden ingegooid. ‘Mort aux Hollandais!’, schreeuwden de opstandelingen terwijl ze koninklijke symbolen aan overheidsgebouwen vernielden. De nabijgelegen wapenwinkels van Mayer en Lepage werden leeggehaald. Het huis van Van Maanen in de Karmelietenstraat werd geplunderd en in brand gestoken. De Knijffs woning moest het eveneens ontgelden. De politiedirecteur, die zich had verschanst in het stadhuis op de Grote Markt, slaagde er niet in de orde te herstellen, ook niet toen hij de beschikking kreeg over militairen. De hele nacht bleef het onrustig, net als de volgende dag.37


  In de middag verscheen generaal Willem van Bylandt met zijn manschappen in de stad. Nadat hij tevergeefs een poging had gedaan om met een bataljon de Gasthuisstraat te ontzetten, besloot hij zijn manschappen te concentreren rond de paleizen en het Warandepark, bang dat verder militair ingrijpen zou uitmonden in bloedige straatgevechten.38 De gouverneur Van der Fosse probeerde tezelfdertijd de orde te herstellen door een burgerwacht op te richten. Hij werd hierbij gesteund door enkele ofﬁcieren, notabelen en burgers uit de Brusselse middenklasse. Op een haastig bijeengeroepen vergadering op het stadhuis werd het Statenlid Emmanuel baron van der Linden d’Hooghvorst gekozen tot aanvoerder van de burgerwacht. Hij kreeg de opdracht burgers en bezittingen te beschermen tegen criminelen en ontevredenen die misbruik van het oproer probeerden te maken. Vooralsnog weigerde hij openlijk met de koning te breken. Wel benadrukte hij tegenover vertegenwoordigers van de regering dat de wensen van het volk niet langer konden worden genegeerd.39 Onder de leden van de burgerwacht en het gelijktijdig opgerichte burgercomité bevonden zich sympathisanten van de opstandelingen.


  De berichten over de onlusten in Brussel, die al snel naar andere Zuid-Nederlandse steden oversloegen, bereikten Den Haag op vrijdag 27 augustus rond vier uur in de ochtend. De koning verbleef op Het Loo en daarom was het aan Willem en zijn broer Frederik om de eerste maatregelen te nemen. Frederik riep zijn staf bijeen en stuurde een ordonnansofﬁcier naar Antwerpen en Gent: de commandanten aldaar moesten hun manschappen gereedmaken voor een eventuele opmars richting Brussel. Willem had de onaangename taak om naar Apeldoorn te rijden en de koning op de hoogte te stellen van het oproer. Zaterdag rond zes uur ’s ochtends keerde hij met zijn vader terug in Den Haag. Een paar uur later riep de koning zijn ministers bijeen voor crisisoverleg.


  Het overleg duurde de hele dag. Tijdens de vergadering besloot Willem Frederik zijn beide zonen naar Brussel te sturen om daar orde op zaken te stellen. Over hoe dit zou gebeuren, bestond binnen de regering geen overeenstemming. De koning wenste dat de onlusten met harde hand werden neergeslagen en gaf de prinsen de opdracht ‘om alles te doen en te verrichten’ wat nodig was om de rust te herstellen. Prins Frederik was hiertoe bereid, maar Willem meende dat bloedvergieten door verregaande concessies kon worden voorkomen. Het oproer in Brussel, benadrukte hij, betekende nog geen revolutie. Er was dan ook geen ‘staatsschok’ nodig om een einde aan de anarchie te maken.40 Alleen als het de politieke leiders lukte om de welgezinde en gezagsgetrouwe burgers tot opstand te bewegen, dreigde er gevaar. Zijn vader dacht hier anders over en beval Willem te gehoorzamen. Boos en verontwaardigd over wat hij ‘Belgische muiterij’ noemde, luisterde de koning naar de adviezen van Van Maanen, die volhield dat het om een volksbeweging ging en niet om een spontane en ongeorganiseerde ordeverstoring, zoals de kroonprins beweerde. ‘Oproer, brandstichting, roof en plundering zijn bijzaken; alleen op de politieke richting van het gebeurde komt het aan,’ benadrukte de minister.41


  De prinsen verlieten iets voor middernacht Den Haag, in gezelschap van hun adjudanten. Zondagmorgen kwamen ze bij Moerdijk en Merksem de delegaties uit Luik en Brussel tegen die namens de opstandelingen met de koning hoopten te kunnen onderhandelen. Hun kokardes en sjerpen in de oud-Brabantse kleuren, zwart, geel en rood irriteerden Willem. De gematigde stemming waarin hij tijdens de kabinetsraad over de opstand had gesproken, was nu plots verdwenen: vanuit Breda raadde hij zijn vader aan om de onderhandelaars te arresteren en in gijzeling te houden.42 Op 30 augustus bereikten Willem en Frederik Vilvoorde, waar de voorhoede van het leger bivakkeerde. De prinsen namen hun intrek in het Hôtel de la Poste, inspecteerden de troepenmacht en lieten zich informeren over de situatie in Brussel.


  De volgende morgen nodigde Willem de commandant van de burgerwacht d’Hooghvorst, gouverneur Van der Fosse, minister Van Gobbelschroy en enkele andere Brusselse notabelen uit, onder wie de leden van het burgercomité Sylvain van de Weyer en de Fransgezinde oud-burgermeester Nicolas Rouppe. Willem en Frederik bedankten hen voor hun pogingen de orde in de hoofdstad te herstellen, maar ze ergerden zich opnieuw aan de sjerpen en kokardes waarmee ook deze heren zich tooiden. Willem kwaliﬁceerde de kleuren en de symbolen als illegaal en drong er bij d’Hooghvorst op aan ze af te leggen. Na ruim twee uur met de commandant van de burgerwacht gesproken te hebben, gaf hij hem een verklaring mee voor de inwoners van Brussel: hij en Frederik waren bereid met hun troepen de stad binnen te komen zonder geweld te gebruiken, maar dan wel nadat de dwalende massa de onwettige symbolen en kleuren had afgeworpen. De gematigde en gezagsgetrouwe commandant stemde met deze voorwaarde in, maar eenmaal terug in Brussel, tijdens vergaderingen van de burgerwacht en het burgercomité op het stadhuis, distantieerden Rouppe en Van de Weyer zich van de verklaring. Ze leken vastbesloten het bestuur over de stad in handen te houden, totdat de koning aan hun eisen tegemoet was gekomen.


  Tegen de avond begon het radicale bevolkingsdeel van Brussel de straten te barricaderen en zich voor te bereiden op een militair optreden. Gouverneur Van der Fosse, die na het geweld van eind augustus had gehoopt dat er een einde aan de onlusten was gekomen, vreesde dat Brussel dezelfde kant opging als Parijs een maand eerder: ‘Na de plundering is de politiek gekomen, en na de politiek de opstand.’43


  Na zeven uur ’s avonds verscheen de ene na de andere Brusselse delegatie in Vilvoorde om met de prinsen te onderhandelen. Willem en Frederik hielden voet bij stuk: over concessies kon gesproken worden, maar eerst moest de orde worden hersteld en dienden de revolutionaire Brabantse symbolen en kleuren uit het straatbeeld te verdwijnen. Tegen tien uur meldden de Oostenrijkse gezant Felix von Mier en zijn Spaanse collega, d’Andriaga zich bij Willem. In Brussel, benadrukten ze, hadden de opstandelingen de overhand.


  Een klein uur voordat Mier en d’Andriaga hun verhaal kwamen doen, was er opnieuw een onderhandelingsdelegatie in Vilvoorde gearriveerd. De roep om zich van het Noorden los te maken werd in Brussel en andere Zuid-Nederlandse steden steeds luider. In Noord-Nederlandse kranten als het Algemeen Handelsblad en de Arnhemsche Courant was fel gereageerd op de gebeurtenissen van 25, 26 en 27 augustus: de Belgische muiters, luidde het oordeel, was men liever kwijt dan rijk. De reacties uit het Noorden wakkerden de nationale sentimenten in het Zuiden aan. Toen de onderhandelaars Willem hiermee confronteerden, besefte hij dat een gewapend optreden de tegenstellingen in het koninkrijk alleen maar zou vergroten. Na een kort beraad met zijn broer verklaarde hij dat hij de volgende dag, woensdag 1 september, tegen het middaguur, alleen vergezeld door zijn adjudanten, een bezoek aan de stad zou brengen, in de hoop bloedvergieten te voorkomen en de gehechtheid aan zijn Huis te herstellen.


  De volgende ochtend reed Willem in generaalsuniform op een Arabische schimmel richting Brussel, vastbesloten om de stad bij de Lakense poort binnen te gaan. Niet ver van de stadsgrens kwam hij Van Gobbelschroy tegen die hem tegemoet was gereden om hem te waarschuwen. ‘Monseigneur’, zei Van Gobbelschroy, ‘ik mag Uwe Koninklijke Hoogheid niet onwetend laten, dat het levensgevaarlijk is U onder een gewapende bevolking te begeven, die zeker elk denkbeeld eener misdaad met afschuw verwerpt, maar de misdaad van één eenig man, van een vreemdeling misschien, niet zou kunnen voorkomen of beletten.’ ‘Dat zegt niets,’ antwoordde Willem resoluut. ‘Ik ben overtuigd dat ’s Konings belangen, die van het vaderland en van Brussel, mij binnen hare muren roept; ik zal naar binnen rijden en verlaat mij geheel op de trouw der inwoners.’44


  Tot op het laatste moment hadden Frederik en andere leden van de militaire staf geprobeerd Willem van zijn voornemen te doen afzien. Frederik had hem na het ontbijt omarmd en hem dringend verzocht zich niet onnodig aan gevaar bloot te stellen. Willem zei dat hij zijn leven veil had voor het Huis van Oranje; hij vertrouwde erop dat zijn vader en broer goed voor Anna en de kinderen zouden zorgen.45 De enige die geen bezwaar maakte tegen de gevaarlijke entree van de prins in Brussel, was Jean Victor de Constant Rebecque. Net als Willem wist de oud-gouverneur uit ervaring hoe moeilijk het was om een vijandige stad gewapenderhand te bedwingen: de Brabantse hoofdstad was dan wel geen Ciudad Rodrigo, Badajoz of Salamanca, maar straatgevechten waren altijd bloedig en onzeker.


  Vive le Prince!


  Slechts begeleid door Constant, enkele ofﬁcieren en zijn kamerheer, Paul Adolph baron van Sirtema Grovestins, stak Willem even na één uur ’s middags de Lakensebrug over. De brede doorgang van de stadspoort was versperd. Het gezelschap nam daarom de kleine voetgangerspoort, die slechts ruimte gaf aan één ruiter tegelijk.46 Aan de stadskant bevond zich niet alleen de burgerwacht, er stonden ook slagersknechten met hakmessen, boeren met rieken en andere opstandelingen, gewapend met sabels, pistolen, messen en musketten. Daarachter wachtte een grote menigte, getooid met vlaggen, linten en kokardes in de Brabantse kleuren, drie rijen dik tot aan de Onze-Lieve-Vrouw-ter-Finistèrekerk in de Nieuwstraat.47


  Af en toe stopte Willem om een praatje te maken met toeschouwers of leden van de burgerwacht. Verderop in de Nieuwstraat was een barricade opgeworpen. Hij ontweek deze door over het voetgangersgedeelte te rijden. Hier en daar werd ‘Weg met de ministers’ geroepen. Er klonken ook steunbetuigingen: ‘Vive le prince, vive la liberté!’ Willem beantwoordde deze door met zijn steek te zwaaien en ‘Vive le Roi!’ te roepen. Bij het Muntplein werd ‘Silence!’ geschreeuwd tegen toeschouwers die applaudisseerden. Enkele omstanders huilden bij het zien van de prins, maar de Oranjesympathie die hieruit sprak, werd niet door iedereen op prijs gesteld. ‘Droog uw tranen met de panden van uw hemd, vuile burgers,’ sneerde een opstandeling.48 Naarmate het gezelschap dichter bij de Grote Markt kwam, werd de sfeer grimmiger. Bij een barricade vlak bij het Muntplein probeerde Willem de menigte toe te spreken, terwijl zijn paard onrustig draaide:


  Goedendag Brussel. Ik ben blij u terug te zien. Door mij onder u te begeven, wil ik u mijn vertrouwen bewijzen. Ik ben uw vriend, Brussel! Bij Waterloo heb ik met mijn bloed mijn gehechtheid aan u verzegeld. Aan het hoofd van Belgische soldaten ben ik gewond geraakt.49


  Het volk reageerde niet met toejuichingen, maar met gemompel en gebrom.50 De menigte drong steeds meer naar voren en de ruimte voor Willem en zijn begeleiders werd kleiner en kleiner. In de Oude Kleerkoperstraat en op de Graanmarkt, waar hoge barricaden waren opgeworpen, werd het gedrang zo groot, dat Willem en zijn gevolg zich enkel nog konden laten meevoeren. Omstanders schreeuwden: ‘Naar het stadhuis, naar het stadhuis!’ Op de Grote Markt stonden duizenden mensen. Aan de gevels hingen Brabantse vlaggen. Constant schreef later in zijn dagboek dat de prins acuut gevaar had gelopen: één verkeerd woord of een plotselinge beweging had tot een lynchpartij kunnen leiden.51


  De Franse gezant De La Moussaye was dezelfde mening toegedaan. Hij zag Willem vanuit het stadhuis te midden van de menigte op de Grote Markt voorbijrijden: ‘De prins, bleek, bewogen en omringd door vijandige kleuren en voor het grootste deel boze gezichten, leek op een crimineel die men naar het schavot leidt. Desondanks behield hij zijn elegante manier van doen en zijn minzaamheid.’52 Jean-Philippe Staedtler merkte eveneens op hoe kwetsbaar de prins was. Staedtler kende hem persoonlijk. Hij was secretaris van de hertog van Arenberg, een goede bekende van Willem. Hij waagde het echter niet om zijn steun te betuigen:


  Indien de burgers het hadden aangedurfd hun gevoel te volgen, dan zouden ze zich zeker in de massa hebben begeven om hem te bevrijden van dat escorte, waarin hij voortschreed als een gevangene. Maar de lagere klassen zijn de meesters van het moment. Voor hun kreten wijkt iedereen en zwijgt.53


  De moed en schijnbare kalmte waarmee Willem zich door het volk over de Grote Markt liet leiden, maakte zelfs indruk op leden van de oppositie. Een jonge radicale journalist schreef enkele dagen later aan Louis de Potter:


  Ik [zag] de prins voorbijkomen, alleen tegenover die duizenden gewapende burgers die allen getooid waren met de Brabantse kleuren. […] Ik beeldde me werkelijk in dat ik Lodewijk de Zestiende vanuit Versailles naar Parijs zag terugbrengen. En, zoals eenieder, heb ik me [er niet van] kunnen weerhouden hulde te brengen aan zijn moed om zich alleen te vertonen te midden van een bevolking die moe getergd is.


  Getergd was de bevolking zeker. En dit veranderde ook niet toen Willem voor het stadhuis, waar burgemeester Louis baron de Wellens van ten Meulenberg hem met enkele beleefdheidsfrasen welkom heette, verklaarde dat hij als vredestichter naar Brussel was gekomen. De Brusselaars hoorden in stilte aan wat hij te zeggen had, maar leken er niet van onder de indruk. Willem was nog niet uitgesproken of zijn schimmel begon te bokken. Het paard raakte met de hoeven een omstander. Het slachtoffer viel bewusteloos neer en de menigte brulde dat het dier de man had gedood. ‘Als hij gewond is, geef ik hem een pensioen van vijfhonderd gulden!’ riep Willem nog, terwijl hij van paard wisselde. Het volk kwam echter niet tot bedaren.


  Constant en zijn adjudanten spoorden de prins nu aan de Grote Markt zo snel mogelijk te verlaten. In galop vluchtten ze de Stoofstraat in, richting Manneken Pis. Toen ze even later bij het Paleis van Justitie aankwamen, vonden ze de straten gebarricadeerd. Willem werd bekogeld met stenen. Leden van de burgerwacht dreigden met hun geweren om de opstandelingen op afstand te houden, maar konden niet verhinderen dat in de Ruijsbroekstraat stoelen en tafels uit de vensters werden gegooid. De prins en zijn begeleiders probeerden aan dit bombardement van meubilair te ontsnappen door in volle galop over de barricaden te springen. Constant kwam hierbij ten val en werd door de opstandelingen gegrepen. Een burgerwacht wist hem echter te bevrijden. Rond vier uur bereikten Willem, Constant en rest van hun gezelschap het prinselijk paleis in de Hertogstraat. Willem was nu gevangene in zijn eigen stad, slechts beschermd door Van Bylandts twaalfhonderd soldaten en vijfhonderd cavaleristen.


  Om iets aan deze penibele situatie te doen vaardigde Willem tegen de avond een proclamatie uit waarin hij de Brusselaars opriep om kalm te blijven en de belofte deed de volgende ochtend met verschillende vertegenwoordigers over concessies te praten. Zijn pogingen werden echter doorkruist door nieuws uit Den Haag. Om acht uur ’s avonds was de onderhandelingsdelegatie van de opstandelingen en de burgerwacht uit de Noord-Nederlandse residentie teruggekeerd. Het verslag dat ze van hun missie op het stadhuis uitbrachten, zorgde voor teleurstelling en woede en zette Willem als verzoener en bemiddelaar buitenspel. Zijn vader had geen enkele toezegging gedaan en gezegd geen boodschap te hebben aan muiters en plunderaars. Willem hoorde al snel dat de onderhandelingen in Den Haag waren mislukt. Nog dezelfde avond vroeg hij twee leden van de deputatie om in zijn paleis verslag van het overleg met de koning te doen. De twee die zich aandienden waren Joseph van der Linden d’Hooghvorst, de broer van de commandant van de burgerwacht, en een bekende van Willem uit de vrijmetselarij, de advocaat Alexandre Gendebien.
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    Plattegrond van Brussel en de route die Willem op 1 september 1830 door de stad aflegde.

  


  Het gesprek tussen de twee onderhandelaars en de prins begon stroef. Bij binnentreden van het paleis werden d’Hooghvorst en Gendebien met nogal wat dedain ontvangen door Willems ofﬁcieren. Gendebien beklaagde zich hierover bij de prins, die antwoordde:


  Blijf kalm, blijf kalm. U vergist zich. Ik weet zeker dat het niet hun intentie was u te beledigen. Ze zijn geprikkeld door de gevaren die wij vandaag hebben moeten doorstaan. Ze zijn net zo min als ik gewend aan het afschrikwekkende schouwspel van een dreigende menigte, aan bebloede slagersknechten met op de schouder de werktuigen van hun ambacht, die op hen de indruk maakten van martelwerktuigen.54


  Met tranen in zijn ogen verweet Willem zijn ‘frère-maçon’ vervolgens de opstandelingen te helpen hem te gronde te richten. ‘Ik heb u altijd op waarde geschat,’ klaagde hij. Gendebien antwoordde dat de woede onder de bevolking niet de prins persoonlijk gold. Het was de onwil van de regering die de gemoederen verhitte. De advocaat gaf het harde optreden van Van Maanen als voorbeeld en herinnerde Willem aan de ophef die de processen tegen De Potter hadden veroorzaakt. De minister van Jusitie was volgens hem direct verantwoordelijk voor de onlusten. Willem was al langer van mening dat zijn vader Van Maanen moest offeren. ‘Ik houd niet van hem. Als ik de macht had, zou ik niet aarzelen hem weg te sturen,’ deelde hij Gendebien mee. Maar zou dit voldoende zijn om de gemoederen te kalmeren? Gendebien meende van niet. Nadat aan de grieven was tegemoetgekomen, zou ook het kiesstelsel moeten worden aangepast. De Zuid-Nederlandse gewesten waren in inwonertal ondervertegenwoordigd in de Staten-Generaal en voelden zich dientengevolge achtergesteld. Om hier een einde aan te maken waren ingrijpende hervormingen nodig.


  Halverwege het gesprek tussen Willem en Gendebien – d’Hooghvorst hield zich afzijdig – legde de advocaat al zijn troeven op tafel. Hij hield Willem voor dat een administratieve scheiding van Noord en Zuid de beste oplossing was. Dit zou in één klap een einde maken aan de onlusten. De prins, benadrukte Gendebien, kon hieraan een belangrijke bijdrage leveren:


  Monseigneur, een scheiding is onafwendbaar. U kunt dit niet negeren. Welnu, aanvaard het bestuur van België als onderkoning, of het liefst als koning; dit laatste zal in België zonder meer worden geaccepteerd. Bij de dood van uw vader, zullen de twee landsdelen die nu zo verdeeld zijn, zich zonder problemen weer verenigen.55


  Willem was vereerd met het aanbod. Koning van België! Had hij hier in de jaren 1817-1821 niet dikwijls op gezinspeeld? Maar wat was Gendebiens aanbod waard? De man was weliswaar een knappe jurist en vooraanstaand advocaat, maar hij was en bleef een burger zonder mandaat. Bovendien was het, zo overwoog hij, weinig eervol om als erfopvolger zijn vader van de troon te stoten. Hij antwoordde daarom dat hij niet vrij was om te handelen en de troon in het Zuiden alleen kon aanvaarden als zijn vader hiermee instemde. Gendebien benadrukte dat het hiervoor te kort dag was. In tijden van revolutie, zei hij, volgden gebeurtenissen elkaar snel op. Willem vroeg de advocaat of deze nog andere mogelijkheden zag om de orde te herstellen. Gendebien antwoordde:


  Ik heb de eer gehad u reeds twee alternatieven aan te reiken. Wat er op de langere termijn staat te gebeuren, weet ik niet. U eist nog meer opties, Monseigneur. Welnu, zie hier mijn laatste woord: morgen, rond het middaguur bent u koning van België, op de condities die ik heb aangegeven, of gijzelaar van de stad Brussel.


  Dit was onaanvaardbaar. ‘Wat, als uw gevangene?’ zei Willem. ‘Maar dat is een schending van eerder gemaakte afspraken! Als het vertrouwen door [u en de burgerwacht] geschonden wordt, dan kunt u mij laten executeren!’ ‘Ik wil u niet laten ombrengen, maar probeer in ieders belang te handelen,’ reageerde Gendebien op de standvastigheid van de prins.56


  Toen het gesprek om één uur ’s nachts was afgelopen, schudde Willem de onderhandelaars hartelijk de hand. Ondanks het moelijke begin was het onderhoud gemoedelijk verlopen. D’Hooghvorst en Gendebien hadden bij het verlaten van het paleis meer vertrouwen in de prins dan in de koning gekregen. ‘Het was goed bij de prins. Hij heeft geluisterd en is niet boos geworden,’ zei d’Hooghvorst bij de poort. Gendebien herinnerde zijn medeonderhandelaar aan Pierre Beaumarchais’ toneelstuk Le Mariage de Figaro. ‘Was het niet Figaro die zei: nood doet nader tot elkaar komen?’57


  Willem stuurde ’s ochtends vroeg een brief aan zijn vader, met daarin het dringende advies om de ‘arme, goede en loyale Van Maanen’ te offeren.58 Over het koningschap van België dat hem aangeboden was, zweeg hij. Ondanks zijn belofte aan de opstandelingen en de burgerwacht dat de regering spoedig concessies zou doen, keerde de rust in Brussel niet terug. In de vroege ochtenduren was een handvol jonge mannen uit Luik met enkele kisten geweren en munitie in de Brabantse hoofdstad gearriveerd. Toen even later bekend werd dat rellen in Leuven op hardhandige wijze waren neergeslagen, gingen de opstandelingen opnieuw de straat op. De onlusten duurden de hele middag en avond. Het wapengekletter in de benedenstad was in het paleis goed te horen.59 Van der Fosse meldde zich bij Willem en zei te vrezen dat het oproerige volk de paleizen zou aanvallen. Uit voorzorg kozen veel ofﬁcieren ervoor die nacht op te blijven. Willem luisterde samen met Constant naar het gezang van de dragonders die in de paleistuinen bivakkeerden. Door het venster zag hij dat er een maansverduistering aan de gang was.60 Constant besloot even later om de benedenstad te verkennen. Alle huizen waren verlicht, stelde hij vast, en de burgerwacht patrouilleerde de hele tijd door. De sfeer was gespannen.


  De volgende dag, vrijdag 3 september, deed meteen na zonsopgang het gerucht de ronde dat er weldra meer dan drieduizend gewapende radicalen uit Luik in Brussel zouden arriveren.61 Geschrokken van het bericht stonden de leiders van de burgerwacht al om tien uur aan de poort van Willems paleis. Ze deelden mee dat de prins en zijn troepen er beter aan deden de stad te verlaten, gezien de kans op escalatie. Willem stemde daar niet meteen mee in, maar nadat de leiders van de burgerwacht hadden beloofd de orde te zullen handhaven en trouw aan Oranje hadden gezworen, besloot hij terug te keren naar Den Haag, om daar bij zijn vader een administratieve scheiding van Noord en Zuid te bepleiten. Hij gaf Van Bylandt bevel de troepen terug te trekken. Om halfdrie ’s middags reed de prins met zijn adjudanten het binnenterrein van zijn paleis af. Een halfuur later verliet hij Brussel via de Schaarbeeksepoort. ‘De bevolking van Brussel, die in afzichtelijkheid en fanatisme het crapuul van alle steden van Europa overtreft, heeft Zijne Koninklijke Hoogheid achternagezeten met beledigende kreten,’ schreef de Franse gezant De La Moussaye over de uittocht.62


  Wat zou er zijn gebeurd als Willem in de late avond van 1 september akkoord was gegaan met Gendebiens voorstel? Had het Brusselse volk hem dan op het schild geheven en uitgeroepen tot koning van België? Willem verliet de door hem zo geliefde Brabantse hoofdstad in de zekerheid dat ‘zijn nakomelingenschap nooit zou kunnen zeggen dat hij de kroon van zijn vaders hoofd had gerukt’.63 Maar zou hij Brussel ook verlaten hebben als hij geweten had dat hij de stad nooit weer zou zien? Dat een wandeling die hij op 2 september met Constant door het Warandepark had gemaakt de laatste van vele was geweest? En dat hij nooit meer een herfst in Tervuren zou meemaken?


  Antwerpen


  In Den Haag wachtte Willem een reprimande van zijn vader. Op zondag 5 september, een dag nadat hij in de residentie was teruggekeerd, werd tijdens een crisisoverleg met de ministers op pijnlijke wijze duidelijk dat de koning de toezeggingen van zijn zoon aan de Belgen afkeurde. Nadat Willem aan het begin van het overleg de ministers met een omhelzing had begroet, vertelde hij nauwkeurig wat zich gedurende de eerste septemberdagen had voorgedaan. Hij verzweeg niet dat Gendebien hem had gevraagd koning of onderkoning in het Zuiden te worden. Dit laatste beviel Willem Frederik allerminst. Het ressentiment, zo verweerde Willem zich, was in de Zuidelijke Nederlanden zo groot dat alleen een administratieve scheiding van de landsdelen het Verenigd Koninkrijk kon redden. Van Gobbelschroy en De la Coste, die vanuit Brussel waren meegereisd naar Den Haag, beaamden dit. De koning wenste echter niet te improviseren. Een administratieve scheiding was bespreekbaar, maar alleen langs de formele en grondwettelijke weg, als herzieningsvoorstel in de Staten-Generaal.


  Deze bestuurlijke en formalistische reactie van de koning was exemplarisch voor zijn gehele optreden in het woelige najaar van 1830. Halfslachtig laveerde hij tussen compromis en onverbiddelijkheid. Hij voelde er niets voor de Belgen tot kalmte te brengen door gestes van sympathie en mededogen, laat staan door Willems populariteit te gebruiken en hem in het Zuiden tot onderkoning te benoemen. Het ontslag van Van Maanen was vooralsnog het enige offer dat hij wilde brengen. Overrompeld door de snelheid waarmee de opstand zich ontwikkelde, besloot hij vast te houden aan de combinatie van intimidatie en verzoening waarmee hij sinds december 1829 de crisis probeerde te bezweren. Het optreden van zijn zoon in Brussel had dit beleid doorkruist. Hij eiste daarom dat Willem in Den Haag bleef en het herstel van de orde aan zijn broer Frederik overliet.


  Dat hij door zijn vader tijdelijk buiten de politieke en militaire besluitvorming werd gehouden, ergerde Willem in hoge mate. Zelf was hij het liefst meteen teruggekeerd naar Brussel om te onderhandelen met de opstandelingen. ‘Ik moet mij stilhouden als zoon en gehoorzamen als onderdaan,’ schreef hij Nicolaas.64 Toch was hij opgelucht dat zijn vader een administratieve scheiding niet bij voorbaat afwees.


  De onlusten in het Zuiden waren inmiddels uitgegroeid tot een nationale opstand. De scherpe reactie uit het Noorden op de gebeurtenissen in Brussel en Luik speelde hierbij minstens zo’n grote rol als de onvrede van de Zuid-Nederlanders zelf. Nog voordat de Belgen goed en wel hun intenties duidelijk hadden gemaakt, gaf men in het Noorden de opstand een nationalistisch karakter. De Zuid-Nederlandse liberalen, geholpen door de katholieken, wilden zich meester maken van het koninkrijk, zo was de teneur in de Noord-Nederlandse kranten.


  Willems optreden in Brussel werd in het Noorden heftig bekritiseerd. Zo berichtte een trouwe medewerker van Van Maanen, de Haagse directeur van politie Abraham Ampt, dat de inwoners van de residentie openlijk op de prins scholden. ‘De laffe aﬂoop van ’s Prinsen verschijning en ontsnapping uit Brussel ontneemt allen eerbied voor het regerende huis,’ aldus de politiedirecteur.65 Hij werd bijgevallen door niemand minder dan Wellington, die Willems gedurfde entree in Brussel een ijdele dollemansrit noemde:


  Er is in de prins een neiging tot verwaandheid, lichtvaardigheid en dorst naar vulgaire populariteit, die me doet rillen als ik de kans op succes afweeg van alles wat hij onderneemt. Als hij inderdaad heeft ingestemd met de uitbouw van de burgerwacht, dan heeft hij de monarchie verspild.66


  Wellingtons oordeel was gekleurd door gebeurtenissen in eigen land. De hertog, die sinds 1828 als premier leidinggaf aan een conservatieve regering, lag onder vuur omdat hij weigerde met hervormingen in te stemmen. Hij kon maar weinig begrip opbrengen voor de revolutionaire woelingen op het continent, omdat ze in Engeland tot heftige politieke discussies leidden. Niettemin was zijn harde oordeel over Willem opmerkelijk, zeker in het licht van berichten uit Brussel over diens optreden. Tussen 2 en 3 september had Wellington rapporten ontvangen van kolonel Jones, de militaire gezant in Brussel. Jones concludeerde het tegenovergestelde: het was juist de tact van Willem geweest die verdere escalatie in de Brabantse hoofdstad had voorkomen. Behoedzaamheid en onwrikbaarheid waren de woorden die Jones gebruikte om het optreden van de prins te beschrijven.67


  Historici hebben achteraf hard geoordeeld over Willems handelen begin september 1830 in Brussel. ‘De Prins had volkomen gefaald. Het eenige wat hij geweigerd had, was zich van zijn vader los te maken,’ stelde Colenbrander.68 Willem had inderdaad geen einde gemaakt aan de opstand. Maar betekende dit ook dat hij had gefaald? Zijn pogingen om met de opstandelingen te onderhandelen waren gedwarsboomd door de starre houding van zijn vader en de Noord-Nederlandse ministers, die op grote afstand stonden en zich lieten leiden door een eenzijdig Hollands perspectief op de onlusten in het Zuiden. Anders dan de koning en de ministers had Willem geweigerd over te gaan tot bloedvergieten zolang dit kon worden voorkomen. Dat hij alleen en zonder troepen de opstandige stad binnen was gereden, was misschien een wat theatrale verzoeningspoging, maar niettemin een handreiking aan de Belgen die zijn vader weigerde te doen, toen eind augustus de delegaties uit Luik en Brussel in Den Haag om audiëntie vroegen. Willems optreden was bovendien consistent met zijn visie op de postrevolutionaire wereld waarin hij leefde: restauratievorsten moesten te allen tijde rekening houden met de publieke opinie en zich verzekeren van de volksgunst. Deden ze dit niet, dan was het een kwestie van tijd dat ze hun legitimiteit verloren. Willem bewees in Brussel niet alleen soldatenmoed maar ook politieke courage te hebben door zich ongewapend in een boze menigte te begeven. Toch weerhield dynastiek plichtsbesef hem ervan met zijn vader te breken en zich meteen aan het hoofd van de Belgen te stellen.


  In de weken dat Willem Frederik zijn zoon op de achtergrond hield, escaleerde de opstand. In de proclamatie van 5 september had de koning de Staten-Generaal opgeroepen om op 13 september te vergaderen over ‘de onheilen’ die over het Vaderland waren gekomen. Hij verlangde dat de ‘gewigtige vraagpunten’ met ‘zorg en volkomen vrijheid’ overwogen werden en beloofde ‘de wenschen’ van zijn volk in overweging te nemen, mits ze niet gebaseerd waren op revolutionaire denkbeelden.69 In de troonrede die hij op 13 september tijdens de gezamenlijke vergadering van de Staten-Generaal voorlas, herhaalde de koning deze woorden. Hij vroeg de leden van de Eerste en Tweede Kamer of de recente gebeurtenissen het noodzakelijk maakten ‘om de nationale instellingen te wijzigen’ en of het Verenigd Koninkrijk ‘in een andere vorm of aard’ voortgezet moest worden.70 Zowel de Eerste als Tweede Kamer was verdeeld over deze vragen. Op 3 september hadden enkele Belgische afgevaardigden zich voor een totale afscheiding uitgesproken, maar het merendeel van de parlementsleden dacht eerder aan een administratieve scheiding. Veel Noord-Nederlandse Kamerleden beschouwden dit eveneens als de beste oplossing. Alleen de Hollandse afgevaardigden spraken zich uit voor een volledige breuk.


  In Brussel kwamen de opstandelingen al snel tot de conclusie dat de Staten-Generaal te ver van het volk stonden om aanvaardbare oplossingen aan te dragen. Een dag nadat de koning beide Kamers om advies had gevraagd, braken er opnieuw onlusten uit, met als hoogtepunt de verbranding van de troonrede op de Grote Markt. De muiters maakten hiermee duidelijk dat ze niets meer van de regering verwachtten en de tijd van overleg voorbij was. De felsten onder hen verenigden zich medio september in de Réunion Centrale, een groep van ultraliberalen en jakobijnen die met geweld de macht wilde grijpen.71 De gematigde leden van de burgerwacht hoopten ondertussen nog steeds dat een administratieve en bestuurlijke scheiding voldoende was om de gemoederen te bedaren.


  Aan de verdeeldheid onder de opstandelingen kwam op donderdag 23 september een einde toen er in Brussel straatgevechten uitbraken tussen de opstandelingen en Nederlandse troepen onder leiding van Frederik en Constant. Op de eerste dag, tijdens gevechten bij de Schaarbeeksepoort, werd Constant door een kogel geraakt in zijn linkerarm.72 In de dagen die volgden, verloren vierhonderd burgers en militairen het leven en raakten velen gewond. Na een bloedige strijd bij het Koningsplein en in het Warandepark in de nacht van 26 op 27 september besloot Frederik zijn manschappen terug te trekken. De Zuidelijke soldaten waren tijdens de gevechten massaal overgelopen. Het was niet langer ‘een kleine hoop muitelingen’ die de bevolking ophitste, schreef Frederik aan zijn vader. Ook gezagsgetrouwe burgers en notabelen hadden zich achter de muiters geschaard.73


  Voor Willem Frederik waren de berichten uit Brussel reden om de hulp van de vier grote Europese mogendheden in te roepen. Via zijn gezanten in Berlijn, Londen, Sint-Petersburg en Wenen deed hij een beroep op de lotsverbondenheid die in de Quadruple Alliantie van november 1815 was vastgelegd. Geen van de mogendheden voelde zich echter geroepen om direct gehoor te geven aan de casus foederis. Wellington en Aberdeen meenden wel dat Groot-Brittannië bijzondere verplichtingen had jegens het Verenigd Koninkrijk, maar hoopten dat ze samen met de andere mogendheden tot een oplossing konden komen.74


  De opstandelingen zagen in de aftocht van Frederiks troepen een beslissende triomf en vormden een voorlopige regering, het Voorlopig Bewind. Het deed er niet meer toe dat zowel de Eerste als Tweede Kamer op 29 september voor een administratieve scheiding stemde, want op 4 oktober 1830 verklaarden de leiders van de opstand, Gendebien, Charles Rogier, De Potter, Van de Weyer, De Coppin, De Mérode en de gebroeders d’Hooghvorst, België onafhankelijk. Zes dagen later schreven ze verkiezingen uit voor een grondwetgevende vergadering, het Nationaal Congres, dat vanaf 10 november bijeen zou komen en zich over de toekomst van een onafhankelijk België moest beraden.


  Sinds begin september, toen hij door de koning op een zijspoor was gezet, had Willem vanuit Den Haag machteloos moeten toezien hoe het koninkrijk uiteenviel. Hij had zich niet of nauwelijks in het openbaar vertoond en het hofleven gemeden. Alleen op 14 september, bij het huwelijk van zijn zuster Marianne met prins Albert van Pruisen, hadden hij en Anna zich laten zien. Ze moesten wel, want tegen de vorige verloofde van Marianne, de Zweedse kroonpretendent Gustaaf Wasa, hadden ze luidruchtig bezwaar gemaakt. Op 3 oktober, één dag voordat de Belgen zich onafhankelijk verklaarden, vroeg Willem zijn vader bijna smekend toestemming om naar het Zuiden af te mogen reizen teneinde dit landsdeel voor het Huis van Oranje te behouden. ‘Het is wenselijk dat men hiertoe gebruikmaakt van mijn persoon. U aarzelt om dit laatste en misschien enig overgebleven middel uit te proberen. Zet alle feiten op een rij, en oordeel zelf,’ aldus Willem.75


  De koning ging akkoord, zij het niet van harte.76 Op 4 oktober vaardigde hij een Koninklijk Besluit uit waarin hij Willem de opdracht gaf om ‘tijdelijk en in onzen naam in alle delen van de zuidelijke provincies te regeren waar de wettelijke autoriteit wordt erkend’. Willem Frederik leek weinig geloof te hebben in de missie van zijn zoon. In plaats van zijn erfopvolger tegemoet te komen met concessies en concrete voorstellen stelde hij een dag later de gehate Van Maanen opnieuw aan als minister van Justitie en liet hij zowel de Belgen als de Noord-Nederlanders weten zijn geduld verloren te hebben: ‘Welaan! Te Wapen op de dringende bede van uwen vorst. Te Wapen voor de zaak van orde en recht. Te Wapen, onder ootmoedig en biddend opzien tot den almachtigen God, die Nederland en Oranje zoo dikwijls uit de grootste gevaren heeft gered.’ Van der Duyn van Maasdam – lid van het driemanschap dat in november 1813 het Oranjehuis had helpen herstellen – ergerde zich bijzonder aan het optreden van de koning:


  Het gaat niet alleen over het verlies of de herovering van België, maar over het moreel effect, en over het bewijs dat men aan Europa heeft geleverd van onvermogen tot regeren. Het gaat over het bewijs van de zwakheid en de nulliteit van het bestuur van dit ongelukkig samenge brachte koninkrijk. [...] Altijd is er diezelfde traagheid, diezelfde betweterigheid, waarbij men er zich vooral aan vastklampt dat de formaliteiten moeten worden gerespecteerd.77


  Van der Duyn was begaan met de prins van Oranje en zijn pogingen het Verenigd Koninkrijk voor de Oranjedynastie te redden. Vlak voor Willems vertrek vroeg hij de koning toestemming om de prins als vertrouwenspersoon op diens missie te mogen begeleiden. Willem Frederik weigerde zonder opgave van reden.78 Van der Duyn zou het de koning zijn leven lang nadragen dat hij de kroonprins alleen naar het Zuiden had laten gaan.


  Anders dan zijn vader hoopte Willem nog steeds een scheuring van het koninkrijk te kunnen voorkomen zonder buitenlandse hulp of geweld. ‘De toestand waarin het land zich bevindt, is niet goed. Ik denk dat mijn missie te laat komt, maar niettemin zal ik er alles aan doen om de orde en de vrede te herstellen,’ schreef hij op 6 oktober vanuit Antwerpen aan Anna.79 Een dag eerder had hij in de Scheldestad zijn intrek genomen in het paleis aan de Meir. Doel van zijn missie was de Belgen die de Oranjes trouw waren gebleven te verenigen en de leden van het Voorlopig Bewind in Brussel zo ver te krijgen dat ze hem bij het overgangsbestuur zouden betrekken, of zoals een anonieme Antwerpenaar het treffend verwoordde, ‘met de lauwertak van vrede in de hand’ een einde aan de wanorde lieten maken.80


  Willem werd hierin gesteund door de ministers De la Coste en Van Gobbelschroy en door een commissie van enkele Zuid-Nederlandse Kamerleden en de staatsraden Jacques Joseph Dominique d’Anethan, Lodewijk Antoon Reyphins en Théordore Dotrenge.81 Behalve Van Gobbelschroy waren er onder deze adviseurs geen vertrouwelingen van Willem. Tegenover Anna klaagde hij dan ook al snel dat hij zich geïsoleerd voelde en het leek alsof hij zich onder een stolp bevond. Hij hoopte dat Wellington zijn oude vriend FitzRoy Somerset naar Antwerpen zou sturen om hem als militair waarnemer en adviseur bij te staan.82 Hiervoor was het echter te laat. Namens de mogendheden werd Willem bijgestaan door Thomas Cartwright, de secretaris van het Britse gezantschap in de Nederlanden, en vorst Aleksandr Golitsyn, de Russische legatiesecretaris. Ook de internuntius Francesco Capaccini verkeerde in Willems nabijheid. Willem had de pauselijke gezant gevraagd met hem naar Antwerpen mee te reizen om tussen hem en de Zuid-Nederlandse clerus te bemiddelen.83


  Willems belangrijkste tegenspelers bevonden zich echter niet onder de katholieke clerus, maar onder de opstandelingen te Brussel, in het stad-huis waar het Voorlopig Bewind zetelde. Op 6 oktober nodigde Willem de leden van dit comité uit om voor overleg naar Antwerpen te komen. Hij stelde hun taalvrijheid en ingrijpende politieke hervormingen in het vooruitzicht, zoals de invoering van ministeriële verantwoordelijkheid en uitbreiding van het kiesrecht. De gebroeders Van der Linden d’Hooghvorst, Gendebien en Van de Weyer stonden hier niet afwijzend tegenover. In september hadden ze al met Willem over hervormingen gesproken en het leek hun dat de prins bereid was concessies te doen en aan hun grieven tegemoet te komen. Ze twijfelden echter of hij de wettelijke bevoegdheden hiertoe bezat en vroegen zich af in wiens naam en op welk gezag hij optrad. Het leger in de Zuidelijke Nederlanden stond niet onder zijn bevel, maar onder dat van zijn broer Frederik, en die gehoorzaamde Den Haag.


  Volgens De Potter was door de bloedige straatgevechten eind september in Brussel een terugkeer van de Oranjes onmogelijk geworden. De andere leden van het Voorlopig Bewind beaamden dit, ondanks hun genegenheid voor de prins. Gendebien, die niet op de vergadering aanwezig was waar Willems uitnodiging werd besproken maar van een afstand wel bij de besluitvorming van het comité betrokken was, schreef later in zijn memoires dat hij moeite had gehad de erfopvolger af te wijzen: ‘Ik hield van de prins, ik heb met spijt tegen hem gevochten.’84 De crisis en de opstand spleet niet alleen het koninkrijk. Ook vriendschappen gingen teloor.


  Willem vernam op 8 oktober van De Mérode en Van de Weyer dat het Voorlopig Bewind het niet opportuun achtte naar Antwerpen te komen. Het lag niet voor de hand om de prins de soevereiniteit te geven over een deel van de natie dat door zijn vader herhaaldelijk als vijandig was afgeschilderd.85 Alleen als het leger uit het Zuiden zou worden teruggetrokken en Willem instemde met liberale hervormingen, zoals Louis-Philippe dat in Frankrijk had gedaan, bestond er nog een kans dat de Belgen hem als soeverein zouden accepteren. ‘Men moet de oude ideeën van dominantie en koninklijke luister begraven,’ aldus De Mérode en Van de Weyer.86


  De afwijzing van het Voorlopig Bewind kwam hard aan, niet alleen bij Willem, maar ook bij de gematigde Zuid-Nederlandse notabelen die hadden gehoopt met de kandidatuur van de prins de revolutie te kunnen indammen. Veel Antwerpse burgers, die tot dan toe neutraal waren gebleven, kozen na het horen van het nieuws de kant van de opstandelingen, bang dat ze anders niet vertegenwoordigd zouden worden op het Nationaal Congres waarvoor het Voorlopig Bewind verkiezingen had afgekondigd. Ook de gematigde Zuid-Nederlandse parlementsleden die Willem hadden gesteund, begonnen te draaien. Om de loyaliteit van deze laatste groep vast te houden drong Willem er bij zijn vader op aan dat hij de vergadering van de Staten-Generaal niet in Den Haag maar in Antwerpen zou openen. De koning reageerde weinig enthousiast en gebruikte uiteindelijk een petitie waarin de Noord-Nederlandse Kamerleden Lodewijk Caspar Luzac, Daniël François van Alphen en Antoni Warin meedeelden niet naar het Zuiden af te willen reizen, als excuus om in Den Haag te blijven.87


  Op 11 oktober smeekte Willem zijn vader andermaal om steun voor zijn missie. Hij vroeg de koning om een volmacht of, zoals hij het zelf noemde, een ‘autorisation tacite’ (een stilzwijgende toestemming) om in welke vorm dan ook de soevereiniteit in het Zuiden te aanvaarden en zich aan het hoofd van de opstand te plaatsen. Willem Frederik ging hiermee schoorvoetend akkoord. Aan zijn ﬁat voegde hij echter toe dat Willem niet de illusie moest hebben dat hij onder alle omstandigheden het hele Verenigd Koninkrijk zou erven: door populariteit in het Zuiden na te streven zou zijn zoon de volksgunst in het Noorden verliezen.88


  Willem was bereid dit risico te lopen. De vrede in het koninkrijk en in Europa, schreef hij aan Anna, hing van hem af. Van het vooraanstaande Eerste Kamerlid Charles de Brouckère, die op 9 oktober vanuit Brussel naar Antwerpen was gekomen, vernam hij dat er onder de gematigde burgers en notabelen nog steeds steun voor hem was. Hij besloot de leden van het Voorlopig Bewind onder druk te zetten door zelf de gunst van het volk te zoeken. De volmacht die zijn vader hem had gegeven, gaf hem hiertoe de ruimte. Hij vergiste zich echter deerlijk. De proclamatie die hij op 16 oktober in de grote Zuid-Nederlandse steden liet verspreiden, viel slecht bij de koning. Het taalgebruik dat Willem zich veroorloofde om de gunst van de Belgen te winnen, was dan ook ronduit revolutionair. ‘Belgen!’ riep hij in zijn proclamatie uit,


  Ik heb uw toestand zorgvuldig bestudeerd. Ik begrijp die, en erken u als onafhankelijke natie. [...] Kies vrijelijk, en op dezelfde wijze als uw landgenoten in de andere provincies, de afgevaardigden voor het Nationaal Congres, welke eerlang plaats zal vinden [...] Ik stel mij in de provincies die ik bestuur aan het hoofd van de beweging, die u naar een nieuwe en vaste staat van zaken leidt, waarvan de Nationaliteit de kracht zal uitmaken. Zie hier de taal van hem die zijn bloed vergoot voor de onafhankelijkheid van uw gewesten en die zich thans met u verenigt om uw staatkundige onafhankelijkheid te vestigen.89


  Willems handreiking aan de opstandige Belgen zorgde zowel in het Noorden als in het Zuiden voor totale verbijstering. Ook in Londen, Berlijn en Sint-Petersburg werd geschokt gereageerd. Een erfopvolger die zich aan het hoofd van een opstand stelde en zich publiekelijk tegen zijn vader keerde? De prins was volgens Cartwright de Rubicon overgetrokken, wetende dat zijn proclamatie hem in Holland een ‘deathblow’ zou geven.90


  De Belgen zagen er weinig in. ‘Het is het volk dat de revolutie heeft gemaakt,’ reageerde het Voorlopig Bewind. ‘Het is het volk dat de Hollanders van de Belgische bodem heeft verjaagd. Alleen het volk, en niet de prins van Oranje.’91 In het Noorden was de reactie nog resoluter. Behalve Van Hogendorp, Van der Duyn van Maasdam en enkele radicaal-liberale publicisten, zoals de advocaat Dirk Donker Curtius, die waardering hadden voor de stoutmoedige pogingen van de prins om het Verenigd Koninkrijk te redden, keurde zowat iedereen boven de Moerdijk Willems optreden af. Groen van Prinsterer, kabinetssecretaris van de koning, verwoordde in een brief aan de Leidse hoogleraar Nederlands recht Cornelis Jacobus van Assen hoe men in Holland over de troonopvolger dacht: ‘Ik gruw van zulk een ontaard schepsel als de Prins. Moge hij nimmer weder den voet zetten op Hollandschen bodem, nimmer de asch zijner voorvaderen ontheiligd worden door zijn lijk!’92


  Willem Frederik reageerde woedend op de acties van zijn zoon. In de vroege morgen van 18 oktober ontving hij in Den Haag een kopie van de proclamatie. Tijd om Willem per brief de les te lezen had hij niet: de vergadering van de Staten-Generaal moest worden geopend. Hij kon het niet laten om tijdens het uitspreken van de troonrede al op de gebeurtenissen in Antwerpen te reageren en afstand van zijn zoon te nemen.93 Tegenover een Staten-Generaal, die uitsluitend uit Noord-Nederlandse afgevaardigden bestond, zei hij met trillende stem dat zijn zoon en opvolger nu ook tot de ‘afgedwaalden’ behoorde.94


  Er ging een dag overheen eer de felle afkeuring van de koning en de vijandige reacties in het Noorden Antwerpen bereikten. Willem begreep dat de Noord-Nederlandse bevolking verontwaardigd was over de concessies aan de Belgen. Tegen Cartwright zei hij dat het hem niet zou verbazen als ze hem in Holland zouden opknopen.95 Toch geloofde hij dat die vijandige gevoelens hooguit tijdelijk zouden zijn. ‘Ik ben niet bang voor de momentele reactie. Na overdenking zal men mij begrijpen en recht doen aan al mijn acties,’ schreef hij op 21 oktober aan zijn ‘liefste Anninka’.96 De Hollanders zouden hem niet laten vallen. Van zijn vader kon hij dat niet zeggen. Dat Willem Frederik hem publiekelijk in de steek liet, voelde als een dolk in de rug. De koning was van alles wat in Antwerpen was gebeurd op de hoogte geweest.97 Nu loog hij en waste hij zijn handen in onschuld:


  De mededeling van de Koning aan het parlement dat ook hij de beweegredenen achter mijn proclamatie niet kent en de gevolgen hiervan niet te overzien zijn, doet mij erg veel pijn, omdat het in strijd is met de waarheid. Ik heb hem op de hoogte gesteld van al mijn drijfveren en van de positie waarin ik mij in Antwerpen bevind. [...] Lieve vriendin, mijn stemming is somber en ik heb bijna geen hoop meer op een goede aﬂoop.98


  Ook in Antwerpen koos een groeiend deel van de bevolking de kant van de opstandelingen. In de arme wijken braken onlusten uit. Op 25 oktober kondigde Chassé, die sinds 1819 bevel voerde over de Antwerpse citadel, de staat van beleg af. Om niet opnieuw gegijzeld te worden in een opstandige stad, besloot Willem het paleis aan de Meir te verlaten en per stoomboot naar Willemsdorp uit te wijken. ‘Ik wil dichter bij u en de kinderen zijn,’ schreef hij aan Anna. ‘Misschien kunnen we elkaar ontmoeten ergens tussen Breda en Den Haag.’99


  Afgewezen door het Zuiden en weggehoond in het Noorden, zo was de situatie waarin Willem zich na zijn vertrek uit Antwerpen bevond.100 Op 28 oktober arriveerde Anna samen met de dertienjarige erfprins Willem in Willemsdorp. De grootvorstin en haar oudste zoon bleven vier dagen in de kleine nederzetting aan het Hollands Diep, aan de overzijde van Moerdijk. ‘Liever in een hutje met mijn echtgenoot dan te zwichten voor oneer,’ merkte Anna hier later over op.101 Willem Frederik liet vanuit Den Haag weten dat het voorlopig beter was dat zijn zoon niet terugkeerde naar de residentie. De stemming in het Noorden was te vijandig en het zou nog wel even duren eer de verontwaardiging was geluwd. Willem vroeg zijn vader of hij, Anna en de kinderen zich mochten terugtrekken op Soestdijk. Maar ook dit raadde de koning af. Het was beter dat hij zonder zijn gezin naar het buitenland uitweek, wellicht naar Rusland of naar Engeland, en te wachten tot de storm voorbij was.102 Anna reageerde boos en vertwijfeld. Ze was naar Willemsdorp gereisd om Willem in de armen te vallen, en nu werden ze opnieuw gescheiden omdat de koning bang was dat de terugkeer van de erfopvolger ook in het Noorden de troon zou doen wankelen.103 Bezorgd zag ze hoe Willems gezondheid onder de spanningen leed.104


  Willem koos voor Londen. De mogendheden hadden nog geen beslissing genomen over het lot van België. Misschien kon hij van daaruit het diplomatieke spel beïnvloeden en zichzelf opnieuw kandidaat stellen voor de Belgische troon. Op 2 november 1830, na een kort en geheim bezoek aan Den Haag om afscheid van zijn vader en moeder te nemen, vertrok hij vanuit Rotterdam naar Engeland.


  Londen


  In Londen huurde Willem een appartement in het Pulteney Hotel, vlakbij Piccadilly en Bond Street. Tsaar Alexander I en grootvorstin Catharina hadden hier in 1814 gelogeerd tijdens de Londense vredesonderhandelingen die aan het Congres van Wenen vooraf waren gegaan. Hoewel de opwinding en het optimisme uit die tijd ver weg waren, leken de omstandigheden waarin Willem in de Engelse hoofdstad arriveerde wel wat op die van 1814, toen Falck namens zijn vader de Acht Artikelen opstelde. Ook nu stroomde Londen vol met gezanten en afgevaardigden van de belangrijkste Europese mogendheden, en ook nu waren het informele contacten die doorslaggevend zouden zijn.


  Doel van de diplomatieke rondgang, die al snel de Conferentie van Londen werd genoemd, was een vreedzame oplossing te vinden voor de opstand in de Zuidelijke Nederlanden en het herstel van het evenwicht in Europa door afspraken met het nieuwe régime in Frankrijk. Falck trad tijdens de onderhandelingen op namens de Nederlandse regering. Het Voorlopig Bewind werd vertegenwoordigd door de kundige jurist Van de Weyer. Geholpen door de oude en geslepen Franse diplomaat Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, die door Louis-Philippe was gevraagd in Londen te bemiddelen, lukte het Van de Weyer begin november al om de mogendheden zover te krijgen dat ze tot een tijdelijke wapenstilstand besloten. Voor de Belgen was hiermee het acute gevaar van een internationale interventie verdwenen. Ze konden zich nu richten op het Nationaal Congres en een staatsregeling treffen voor een onafhankelijk België. Willem Frederik, die op grond van de internationale afspraken uit 1815 en 1818 genoegdoening en herstel van zijn wettelijke gezag in de Zuidelijke Nederlanden eiste, zag door het staakt-het-vuren een belangrijk drukmiddel verloren gaan: het gewapenderhand heroveren leek voor de korte termijn in ieder geval van de baan.105


  Ofschoon het Nederlandse Koninklijk Huis verwant was aan dat van Pruisen en Rusland, werden de onderhandelingen in Londen gedomineerd door de twee grote buurstaten Frankrijk en Engeland. Door de nadruk te leggen op een vreedzame oplossing voor de problemen in de Zuidelijke Nederlanden, kon de nieuwe regering van Louis-Philippe laten zien dat Frankrijk zich wat betreft de Europese machtsverhoudingen verantwoordelijk wist te gedragen. Tegelijkertijd kwam het de Fransen niet slecht uit als de voormalige bufferstaat uiteen zou vallen in twee kleinere en relatief zwakke staten. Pruisen, Oostenrijk en Rusland wilden deze scheuring aanvankelijk voorkomen en gehoor geven aan de in 1815 overeengekomen afspraken.


  Ook de Britse regering steunde Willem I tijdens de conferentie, al leek ze niet genegen een scheuring van het Verenigd Koninkrijk tegen elke prijs te voorkomen. Voornaamste zorg van het kabinet in Londen was het instandhouden van het machtsevenwicht op het continent. Pas als deze balans door de aanhoudende onrust in België ernstig zou worden verstoord, was Wellington bereid om met geweld een einde te maken aan de opstand. De overtuiging dat de revolutie zich zou verspreiden, zorgde ervoor dat de Tory-regering in de eerste maanden na het Brusselse oproer krampachtig vasthield aan een appeasement-politiek.106 ‘Het is onze taak om de vrede zo lang mogelijk te handhaven. Oorlog zal er snel genoeg komen,’ schreef Wellington begin oktober 1830 aan Harriet Arbuthnot.107


  Willem bemoeide zich zo weinig mogelijk met de ofﬁciële onderhandelingen. ‘Hij werkte naar een eigen plan en voor een persoonlijk belang,’ schreef Falck hierover later in zijn memoires.108 Bij aanvang van de onderhandelingen hadden Engeland, Pruisen, Oostenrijk en Rusland verklaard dat ze België voor het Oranjehuis wilden behouden en de prins van Oranje als de meest geschikte kandidaat voor de troon zagen. Willem hoopte zijn kandidatuur in de diplomatieke wandelgangen kracht bij te kunnen zetten door de nadruk te leggen op zijn verwantschap met de Russische tsaar. Zijn contacten binnen de Britse regering, meende hij, zouden hierbij goed van pas komen. Veel meer dan lobbyen kon hij niet doen, want voor de ofﬁciële onderhandelingen was hij niet uitgenodigd.


  Meteen na zijn aankomst in Londen op 3 november zocht hij contact met eerste minister Wellington.109 De volgende dag sprak hij de hertog uitgebreid over de situatie in de Nederlanden. Wellington wilde de zaken eerst met Willem Frederik afstemmen alvorens allerlei beloften aan Willem te doen, die overigens vanuit Den Haag geen enkel mandaat had meegekregen. Vier dagen later, tijdens een diner bij de net aangetreden koning William IV, sprak de premier opnieuw met zijn gewezen adjudant. Hij zei niet te verwachten, nu er een voorlopige wapenstilstand was getekend, dat het parlement in de toekomst alsnog akkoord zou gaan met een militaire interventie in de Zuidelijke Nederlanden.110 Alles hing dus af van diplomatie: de opstelling van Frankrijk en de onderhandelingen met het Voorlopig Bewind.


  Willem was er niet gerust op: de leden van de voorlopige regering in Brussel hadden hem in oktober immers al afgewezen. Ook de terughoudende en formele opstelling van Wellington baarde hem zorgen. De hertog leek meer bezig met binnenlandse politieke ontwikkelingen dan met de problemen op het continent. Sinds de Catholic Relief Act van 1829 was de roep in het Lagerhuis om politieke hervormingen luider geworden en werd Wellingtons conservatieve houding in toenemende mate vanuit het parlement bekritiseerd.111 Hoe fel en krachtig deze oppositie was, ondervond Willem op 15 november aan den lijve. Die dag organiseerde Wellington ter ere van hem een groot galadiner in de Waterloogalerij van Apsley House, de woning van de hertog aan Hyde Park Corner. Tijdens het eten kwam Robert Peel, de minister van Binnenlandse Zaken, binnenvallen met de mededeling dat de regering het vertrouwen van het parlement had verloren.112 De bijeenkomst werd afgebroken en Wellington bood die avond nog zijn ontslag aan de koning aan.


  Met de val van Wellingtons kabinet raakte Willem zijn directe lijn met de Britse regering kwijt. Tijdens de verkiezingen een week later leed de hertog een zware nederlaag en op 22 november trad Charles Grey aan als de nieuwe eerste minister. Willem kende Grey als de adviseur van prinses Charlotte en wist dat de liberale politicus een van de onruststokers rond de verloving was geweest. Hoewel de prins hierover geen wrok koesterde, verliepen de contacten met de nieuwe regeringsleider beduidend stroever dan met Wellington. Toch zag ook Grey Willem als de meest voor de hand liggende kandidaat voor de Belgische troon. De Whigs, traditioneel voorvechters van vrijheid en zelfbeschikking, bleken opmerkelijk genoeg weinig warme gevoelens te hebben voor zowel de Franse Julirevolutie als de opstand van de Belgen. De houding van Londen tegenover de problemen in de Nederlanden veranderde na de regeringswissel dan ook niet drastisch, behalve dan dat Grey meer dan zijn voorganger concessies van Willem Frederik eiste om de orde te herstellen. Voor de Whigs, die van oudsher een afkeer van oorlog hadden, was het voorkomen van escalatie door onderhandelingen een doel op zichzelf, terwijl het voor Wellington een negatieve keuze was geweest om met de opstandelingen om de tafel te gaan zitten.113


  In België raakten de politieke ontwikkelingen ondertussen in een stroomversnelling. Op 22 november besloot het Nationaal Congres dat de nieuwe onafhankelijke Belgische natie geen republiek zou worden, zoals De Potter had gehoopt, maar een constitutionele monarchie. Voor Willem zou de keuze voor deze staatsvorm goed nieuws zijn geweest, ware het niet dat de afgevaardigden op het Brusselse Congres twee dagen later met 173 tegen 13 stemmen het Oranjehuis voor eeuwig van de Belgische troon uitsloten. Vier weken eerder, op 27 oktober, had Chassé vanaf de citadel de Antwerpse wijken Sint-Michiel en Sint-Andries laten bombarderen. Het ging hierbij niet om een paar waarschuwingsschoten, maar om een vier uur lang gericht vuren van zware projectielen op de burgerbevolking. De verontwaardiging onder de Belgen over Chassés daad was zo groot, dat ze niets meer met de Oranjes van doen wilden hebben, ook met de prins niet.


  De beslissing van het Nationaal Congres om het Oranjehuis uit te sluiten van de Belgische troon, had grote gevolgen voor de Nederlandse prins. Na aanvankelijke bezwaren had ook de Franse regering halverwege november Willems kandidatuur aanvaard. Op 11 november had Louis-Philippe hierover persoonlijk een memorandum opgesteld. De prins van Oranje was volgens hem de enige gegadigde waarmee alle mogendheden zouden instemmen. Zijn kandidatuur zou bovendien de onderhandelingen over de opdeling van het Verenigd Koninkrijk in twee kleinere landen bespoedigen.


  Het voorlopig régime in Brussel liet zich echter niet vermurwen. Van de Weyer verklaarde dat de Oranjes hun kansen hadden verspeeld door de Belgen tot wanhoop te drijven. Zij waren de werkelijke onruststokers: ‘Als U aan die familie ook maar enige hoop laat, zal de revolutie blijven voortduren.’114 Van der Duyn van Maasdam meende dat Willem hiermee ‘het toppunt van vernedering had bereikt’.115 Tegelijkertijd oordeelde de graaf dat de prins het zichzelf niet makkelijk had gemaakt: ‘Van den eenen kant naar den anderen te springen is zeker het middel om met beide partijen in onmin te geraken.’116


  In de wandelgangen werden inmiddels andere kandidaten voor de Belgische troon genoemd: Johann van Saksen, Otto van Beieren, Louis d’Orléans, duc de Nemours – de tweede zoon van koning Louis-Philippe – en Auguste de Beauharnais, hertog van Leuchtenberg. Een andere naam die viel, was die van een oude bekende van Willem: prins Leopold van Saksen-Coburg-Saalfeld, weduwnaar van prinses Charlotte. Leopold leidde na het overlijden van Charlotte in 1817 een comfortabel leven op zijn buiten, Claremont House nabij Esher, en in zijn Londense residentie Marlborough House. Politiek, of zoals hij het zelf noemde: het geluk van volkeren, was voor hem een ‘zachte aﬂeiding’.117 In 1829 had hij zich kandidaat gesteld voor de Griekse troon, maar in het voorjaar van 1830 trok hij zich min of meer uit koudwatervrees terug. Een Belgisch koningschap, zo bleek ruim een halfjaar later, paste beter bij zijn aspiraties. Net als zijn echtgenote eertijds onderhield Leopold goede contacten met de Whigs. Eind november, kort na de verkiezingen, nodigde hij premier Grey en enkele ministers uit om bij hem te dineren. Begin september had hij al een select gezelschap van gezanten en politici mogen ontvangen op Claremont House. Tot de genodigden behoorden niet alleen vooraanstaande Whigs, maar ook de Russische zaakgelastigde prins Christoph von Lieven en de Pruisische gezant Heinrich von Bülow.118 Leopold speelde het diplomatieke spel slim en presenteerde zich op de achtergrond als een concurrent van Willem, zoals hij in 1814 met Charlotte had gedaan. Falck schreef in zijn memoires dat overal waar Leopold de prins van Oranje ontmoette – aan het hof, op galabals of bij revues – de prins uit Coburg altijd een stap terugzette, alsof hij bewust Willems schaduw zocht.119


  De uitsluiting van het Oranjehuis door de Belgen was een streep door de rekening van de onderhandelaars in Londen. Pruisen, Oostenrijk en Rusland hadden grote moeite om te breken met de monarchale beginselen zoals die in 1815 waren afgesproken en geen gehoor te geven aan de hulpvraag van Willem I.120 De Britten wilden voorkomen dat de Zuidelijke Nederlanden in Franse handen vielen en verzetten zich tegen de kandidatuur van de hertog van Nemours. Na de jaarwisseling, toen de koningskwestie urgenter werd, begonnen Charles Grey en zijn minister van Buitenlandse Zaken Henry Palmerston de neutrale Leopold meer en meer als een aanvaardbaar alternatief voor Willem te zien.


  Het nieuws dat zijn familie door de Belgen werd uitgesloten, trof Willem hard. Boven op deze teleurstelling kreeg hij ook nog eens de beschuldiging van zijn vader en tsaar Nicolaas te verwerken dat hij in Londen te veel uit eigenbelang handelde en in de weg liep bij de onderhandelingen. Willem trok zich vooral Nicolaas’ verwijt aan. Begin december schreef hij zijn zwager een lange brief. De beschuldigingen waren onterecht. Hij kende zijn plichten als erfopvolger en zou zijn eigenbelang nooit boven dat van zijn vader stellen. ‘Van een afstand is het erg moeilijk een rechtvaardig oordeel te geven,’ wierp hij Nicolaas voor.121 In een brief aan zijn zuster Anna nam de tsaar zijn beschuldigingen terug. Hij legde de schuld nu bij de koning, die zijn opvolger in deze onmogelijke positie had geplaatst.


  Met het onbegrip en de eenzaamheid kwamen ook de melancholie en de behoefte aan verstrooiing. Gedurende de eerste weken van zijn verblijf in Londen had Willem zich uitstekend vermaakt, ondanks de min of meer gedwongen ballingschap en het vooruitzicht voorgoed de Zuidelijke Nederlanden aan de opstand te verliezen. Hij maakte het zich comfortabel in het Pulteney Hotel, nodigde oude strijdmakkers uit om te dineren en bezocht bijna dagelijks het theater. Overdag maakte hij excursies naar musea en bezocht hij kunsthandelaren. Charles Greville, een hoge ambtenaar en graag geziene gast aan het Britse hof, meende dat Willems vrijetijdsbesteding niet altijd onverdacht was. In zijn dagboek schreef hij dat de prins regelmatig een bezoek bracht aan Christine Bonaparte, de dochter van Napoleons jongste broer Lucien en de vrouw van de Whigpoliticus lord Dudley Stuart. Een andere vriendin die de prins geregeld opzocht, was Mary FitzClarence, echtgenote van generaal Charles Richard Fox. Volgens Greville mondden deze visites bijna altijd uit in ‘kleine en onschuldige’ bacchanalia.122 Als dit niet louter kwaadsprekerij was, dan speelde Willem hoog spel, want de genoemde dames waren niet alleen getrouwd, maar ook nog eens van bijzondere afkomst: lady Stuart was immers een Bonaparte en lady Fox een buitenechtelijk kind van koning William IV en diens maîtresse de actrice Dorothea Jordan.


  Het duurde echter niet lang of Willem begon zijn leven als ‘gentleman of leisure’ een sleur te vinden. En dat was het ergste niet. Op de vele diners en bals, zo klaagde hij tegenover Anna, werd constant over de politieke toestand in Europa gesproken en, naarmate zijn kansen op de Belgische troon vervlogen, meer en meer achter zijn rug geﬂuisterd. Op een van de diners sprak hij Talleyrand, of ‘het monster’, zoals hij de oude gezant in zijn brieven aan Anna noemde.123 De geslepen onderhandelaar vroeg Willem waarom hij in Brussel en Antwerpen niet steviger had opgetreden. Willem legde uit dat hij het nieuwe régime in Frankrijk niet had willen provoceren. ‘Wij? Wij zouden hoe dan ook geschreeuwd hebben als duivels. Maar u, Monseigneur, was dan tenminste koning geweest!’ lachte Talleyrand.124


  Willem probeerde het hoofd koel te houden en de roddels en vernederingen te negeren. ‘Men moet politieke gebeurtenissen altijd zonder emotie beoordelen,’ schreef hij Anna.125 Mensen waren volgens hem slechts grote kinderen: men moest ze hun fouten vergeven.126 Ondertussen hield hij Anna voor dat de offers die ze als gezin maakten, niet voor niets waren. Op 7 december schreef hij haar hoe verdrietig het was dat ze zijn achtendertigste verjaardag, de dag tevoren, niet gezamenlijk hadden kunnen vieren. Zijn aanwezigheid in Londen was echter nog steeds noodzakelijk, al leken zijn kansen op de Belgische troon verkeken.127 Na zijn verjaardag zocht Willem aﬂeiding op het Engelse platteland en bracht hij een bezoek aan Oxford: ‘Ik ben op alle plekken geweest waar ik gedurende mijn jeugd een rustige en goede tijd heb doorgebracht. Het gaf werkelijk voldoening die mooie stad en enkele oude bekenden, zoals dr. John Bull, en mijn voormalige collegebedienden terug te zien.’128 De herinneringen die het weerzien met Oxford opriepen, waren ‘een mengeling van plezier en verdriet’.129 Beter kon hij zijn verblijf in Engeland niet samenvatten.
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    ‘A Sketch in Downing Street’. Spotprent op de conferentie van Londen.

    Door Henry Heath uit 1831

  


  In januari 1831 deed zich een laatste mogelijkheid voor om alsnog voor het Belgische koningschap in aanmerking te komen. Terwijl Willem in Oxford en op het Engelse platteland aﬂeiding vond, werd in Londen naarstig naar een oplossing voor de koningskwestie gezocht. Naast Willem waren er twee kandidaten overgebleven: Leopold en de hertog van Nemours. Leopold had de beste papieren. Vlak na kerst lekte zijn naam echter uit in de pers. In de Zuidelijke Nederlanden vroeg de katholieke geestelijkheid zich af of het wel verstandig was om de soevereiniteit opnieuw in handen van een protestantse vorst te geven. De Franse oppositie wond zich er hevig over op dat België door Groot-Brittannië ‘in de uitverkoop’ was gedaan.


  Nu ook Leopolds kandidatuur op verzet stuitte, leek de impasse compleet. Voor Pruisen en Engeland was de Franse pretendent, de hertog van Nemours, onbespreekbaar. Eind december liet Grey zich door Christoph von Lieven en de andere Russische gezant in Engeland, graaf Andrei Matuszewicz, verleiden tot een noodgreep. Op de achtergrond speelde ook prinses Dorothea von Lieven-Benckendorff een rol. Lievens vrouw, die werd geprezen om haar intelligentie en wellevendheid, kende Grey goed. Ze was bovendien een vertrouwelinge van Anna. Samen met haar man wist ze eind december Grey en Palmerston zover te krijgen nogmaals een poging te wagen om de prins van Oranje op de Belgische troon te krijgen.


  Niet veel later spraken Willem en Grey tijdens een bijeenkomst bij de Lievens uitgebreid over de situatie in de Nederlanden en over de mogelijkheden om het Zuiden voor de Oranjes te behouden. Al snel concludeerden ze dat een scheuring onafwendbaar was. Grey stelde voor de zaken te forceren door in de Zuidelijke Nederlanden een populaire orangistische beweging – oftewel een samenzwering – te organiseren die Willem tot koning zou uitroepen. Willem wilde hier wel aan meewerken, maar beschikte niet over de middelen om zo’n complot te ﬁnancieren. ‘We hebben geld nodig om twee of drie notabelen om te kopen. Maar waar kunnen we dat geld vinden?’ zei hij tegen Grey.130


  Na aﬂoop van de samenkomst nam Dorothea von Lieven Willem apart. Ze vertelde hem dat ze in november een brief van Anna had ontvangen met het verzoek een portefeuille met waardepapieren te beheren. De grootvorstin had absolute geheimhouding verlangd, maar in haar instructies wel laten blijken dat als haar echtgenoot geld nodig had, hij er gebruik van mocht maken. Willem antwoordde: ‘Ja, dat is Anna.’ Hij weigerde echter het geld aan te nemen: ‘Ze bedoelt het voor mijn levensonderhoud. Ik weet maar al te goed dat België voor mijn vader verloren is, maar moet ik als zijn zoon het van hem afnemen? Nee! Dit zal Anna me nooit vergeven.’131


  Dorothea von Lieven stelde Grey op de hoogte van Willems afwijzing. De eerste minister reageerde teleurgesteld. Nu Leopold leek te zijn afgevallen, was Willem de enig overgebleven aanvaardbare kandidaat, geredeneerd althans vanuit de Britse ‘ofﬁcial mind’, de ofﬁciële politieke richtlijnen voor het buitenlands beleid. Grey wilde tot elke prijs voorkomen dat het Nationaal Congres in Brussel instemde met de hertog van Nemours. ‘De vestiging van de Prins van Oranje in België, hoe lastig ook, is alles overziend en voor het moment de beste en meest bevredigende oplossing,’ aldus de premier in een brief aan zijn koning.132 De prins van Oranje genoot nog steeds aanzien in de Zuidelijke Nederlanden, getuige de petities met bijna 90 000 handtekeningen die hem vanuit Antwerpen, Gent en Brugge werden aangeboden. Samen met Palmerston en Lieven zette Grey Willem onder druk om alsnog akkoord te gaan met het plan. Uiteindelijk zwichtte Willem. Hij kwam, schreef Dorothea von Lieven in haar dagboek, ‘weinig oprecht, nogal zwak maar tegelijkertijd vol eerzucht om 500 000 francs vragen’.133 Nadat ze de waardepapieren had overhandigd, had Willem haar verzocht niets tegen Anna te zeggen: ‘Met haar strenge rechtvaardigheidsgevoel zal ze bezwaar maken tegen een Brussels complot.’134 De charme en wellevendheid van Dorothea verleidden hem om meer te zeggen over zijn huwelijksperikelen met Anna sinds de diefstal van haar juwelen: de grootvorstin was jaloers, nerveus, opvliegend en verweet hem van alles en nog wat. Dorothea raadde hem aan eerlijk tegen zijn echtgenote te zijn en haar van alles op de hoogte te stellen.


  Willems zorgen over Anna bleken niet helemaal onterecht. Enkele weken nadat Dorothea von Lieven hem de waardepapieren had overhandigd en ze beiden alsnog de groothertogin hadden geschreven waarvoor het geld was bedoeld, arriveerde een ijlbode uit Sint-Petersburg in Londen met een brief van Karl von Nesselrode, de Russische minister van Buitenlandse Zaken. Anna had haar broer geschreven dat Christoph von Lieven en zijn echtgenote 500 000 francs van haar hadden gestolen. Dorothea von Lieven haastte zich uitleg aan de tsaar en zijn minister te geven. ‘Mijn zuster is gek geworden,’ luidde het commentaar van Nicolaas toen Nesselrode hem het antwoord liet zien.135 Willem vroeg Anna om begrip voor zijn situatie. ‘Ik geloof dat u het met me eens bent dat mijn gedrag vanaf het begin van dit alles consequent is geweest [...] en eerzucht niet het motief achter mijn handelen is,’ schreef hij haar medio januari 1831.136 Dagelijks werd hij voor persoonlijke en politieke dilemma’s gesteld. ‘Ik lijd aan een al maar voortdurende morele koorts; de politieke ontwikkelingen in Europa veranderen van dag tot dag.’137


  Het geld waarvan Anna meende dat het gestolen was, gebruikte Willem om in de Zuidelijke Nederlanden notabelen om te kopen en loyaal gebleven orangisten te ondersteunen. De Britse regering wist hiervan. Meer dan dat, Grey hielp Willem actief om de gunst van de Zuid-Nederlandse bevolking terug te winnen en de tegenstand in het Nationaal Congres tegen zijn kandidatuur te breken. ‘De Engelsche regering wilde tot alle prijs de herstelling van het vervallen stamhuis,’ aldus een Belgische tijdgenoot hierover.138 Begin januari stelden Grey en Palmerston de prins voor zich opnieuw in een proclamatie tot de Belgen te richten. Grey ging hierin zelfs zover dat hij de redactie van de publieke verklaring persoonlijk op zich nam.139 Ook Talleyrand, die inmiddels de conclusie had getrokken dat de slepende koningskwestie een gevaar voor het nieuwe bewind in Frankrijk begon te vormen, bemoeide zich met de tekst. Het enige wat Willem hoefde te doen, was zijn handtekening zetten.


  Op 11 januari 1831 werd de proclamatie in België verspreid. De Belgen reageerden verdeeld op de beloften van de prins. Een dag na de publicatie vroeg de afgevaardigde uit Oostende Jean Maclagan in het Nationaal Congres aandacht voor Willems proclamatie en diens kandidatuur. Hij werd echter onder algemene opschudding tot de orde geroepen.140 Vijf dagen later stelde Gentenaar Pierre de Ryckere zijn zetel ter beschikking. In zijn ontslagbrief pleitte hij ervoor om de uitsluiting van de Oranjes terug te draaien. De prins van Oranje, met zijn goede contacten in Londen en familiebanden in Pruisen en Rusland, was volgens hem de enige die de jonge Belgische staat zekerheid kon bieden. Veel afgevaardigden dachten hier anders over. ‘Bon voyage!’ schreeuwden ze nadat De Ryckere zijn ontslagbrief had voorgelezen.141


  Nadat hem opnieuw duidelijk was geworden dat het Nationaal Congres nooit zijn kandidatuur zou goedkeuren en vasthield aan de eeuwige uitsluiting van het Oranjehuis, besloot Willem een orangistische coup in België te ﬁnancieren. Hij deed dit met toestemming van Grey en van zijn vader, die hiervoor vanuit Den Haag geld ter beschikking stelde. Spil in Willems complotten was zijn oude adjudant en intieme vriend Albéric du Chastel. Willem en zijn vader lieten vanuit Londen en Den Haag geld overbrengen naar Brussel, Gent en Antwerpen. Du Chastel zorgde er vervolgens voor dat het op de juiste plaats terechtkwam. Op 14 januari schreef Willem een kort briefje aan de Franse arts en avonturier Ernest Grégoire. In september had Grégoire in Brussel nog tegen de Nederlandse troepen gevochten, maar het was een publiek geheim dat zijn loyaliteit vanwege hoge schulden te koop was.


  Het plan was dat Grégoire samen met Willems oude schermmeester kolonel B.C. de Bast eind januari zou proberen zich meester te maken van Gent. In de oude wol- en universiteitsstad was de steun voor de prins het grootst, en de samenzweerders hoopten dat in navolging van Gent de gewesten Antwerpen en West-Vlaanderen ook voor de prins zouden kiezen. Helaas, de manschappen van Grégoire en De Bast – ongeveer zeshonderd man – waren slecht georganiseerd en hadden zich op kosten van de prins net iets te veel moed ingedronken om slagvaardig op te kunnen treden. Op 2 februari 1831 kwam het in Gent tot schermutselingen tussen de orangisten en leden van de burgerwacht en de brandweer: De Bast raakte zwaar gewond en Grégoire werd gearresteerd.142 Een tweede orangistische machtsgreep, gepland in maart, werd verraden. De hoofdrolspelers in dit complot, de Waterloo-veteraan en militaire gouverneur van Antwerpen generaal Jacques Dominique van der Smissen en generaal Lambert Nypels, waren van plan geweest om met hulp van Chassé, die nog steeds de citadel bezette, de macht in de Scheldestad te grijpen. Na de ontmaskering van deze coup, waarvan de Nederlandse en de Britse regering eveneens volledig op de hoogte waren, werden veel hooggeplaatste militairen en orangisten opgepakt. Van der Smissen wist naar Duitsland te vluchten. Kort na zijn vertrek braken er als reactie op het mislukte complot in de grote Belgische steden antiorangistische rellen uit.


  ‘Politiek is een slechte zaak,’ schreef Willem aan Anna op 1 februari 1831 nadat hij had vernomen dat de eerste couppoging – van Grégoire in Gent – was mislukt.143 Vier dagen later, 5 februari, blies Jan van Speijk in Antwerpen Kanonneerboot nº 2 op toen zijn schip door een harde noordwestenwind op de wal dreigde te worden geworpen. In het Noorden en het Zuiden bereikten de nationale sentimenten hierna ongekende hoogten. In Holland ontstond een ware Van Speijk-hysterie, zo opgewonden was het volk over de ultieme opoffering van de jonge kapitein.144 Willem wist nu zeker dat de Belgen hem nooit meer zouden accepteren. Enkele dagen voordat het militaire complot van Van der Smissen werd verraden, keerde hij terug naar Nederland. De Britse regering richtte zich hierna weer op Leopold. De overtuiging dat de kandidatuur van de prins van Oranje kansloos was geworden, althans zonder coup of een burgeroorlog, bracht Grey er uiteindelijk toe Charlottes weduwnaar te steunen. Na een ingewikkeld en bij tijd en wijle moeizaam diplomatiek spel koos het Nationaal Congres Leopold op 4 juni 1831 tot koning der Belgen.


  Tien dagen wraak


  Willems terugkeer in Den Haag op 21 maart was ongemakkelijk. Met name de Hollanders verweten hem de kant van de Belgen gekozen te hebben. Daar kwam bij dat zijn vader hem medeverantwoordelijk hield voor het verlies van de Zuidelijke Nederlanden. Willem had zich gedurende zijn verblijf in Londen vooral beziggehouden met de koningskwestie. De ofﬁciële onderhandelingen over de scheidingsvoorwaarden werden gevoerd door Falck en Hugo baron van Zuylen van Nijevelt, de gevolmachtigde minister die in december de Nederlandse delegatie was komen versterken. De opdeling van het Verenigd Koninkrijk zelf stond na december 1830 niet meer ter discussie. Zowel het Noorden als het Zuiden wilde afzonderlijk verder. De voorwaarden waaronder de scheiding moest plaatsvinden, zorgden evenwel voor heftige discussies, niet alleen in Londen, maar ook in Brussel en Den Haag. Het jonge België was politiek verdeeld en daardoor voor de mogendheden een onbetrouwbare gesprekspartner.


  Den Haag bleek evenmin een betrouwbare partner. Willem Frederik en zijn erfopvolger ‘deden het hunne, dan weer congeniaal, dan weer tegen elkaars inzichten in’.145 De zoon was echter plooibaarder dan de vader. In februari 1831 aanvaardde Willem Frederik de zogeheten ‘Bases de Séparation’, de eerste voorwaarden tot scheiding van de twee landsdelen. Verder ging zijn medewerking echter niet. De koning weigerde in te stemmen met de door de mogendheden voorgestelde grenzen tussen Nederland en België, de verdeling van de staatsschuld en de toegang tot de haven van Antwerpen via de Schelde.146 Op 21 juni 1831 waren de mogendheden er met de Belgen uit. De eenzijdig gesloten overeenkomst was buitengewoon ongunstig voor Nederland: Limburg en Luxemburg zouden naar België gaan. En ook de kwestie van de staatsschuld werd in het voordeel van Brussel beslecht. Willem I weigerde de slotakte, de zogenoemde Achttien Artikelen, te ondertekenen. Hij voelde zich verraden door de mogendheden, vooral door Engeland, dat zich tot dan toe altijd als beschermheer van het Verenigd Koninkrijk had opgeworpen.147 De Oostenrijkse gezant baron Johann von Wessenberg, die door de mogendheden naar Den Haag was gestuurd om de koning tot ondertekening van de Achttien Artikelen te bewegen, merkte dat de Oranjes de gelederen hadden gesloten. ‘Wessenberg is niet op een blinde en irrationele koppigheid gebotst, die men op langere termijn kan hopen te overwinnen, maar op een overdachte kalmte, een vast voornemen, een ferme houding en een besef van eigen recht en eigen kracht die alle redeneringen van de diplomatie tenietdoen,’ aldus de Franse gezant in Den Haag Hippolyte de La Rochefoucauld.148


  Willem Frederik was inderdaad tot de conclusie gekomen dat de tijd van diplomatie voorbij was. Halverwege juni had hij Willem en Constant de opdracht gegeven een plan op te stellen voor een veldtocht tegen het Zuiden. Enkele weken later benoemde hij zijn oudste zoon tot opperbevelhebber van het Nederlandse leger. ‘Onze beminde zoon, de Prins van Oranje, zal het opperkommando over Onze krijgsmagt aanvaarden en zich onverwijld aan het hoofd van het leger stellen,’ zo luidde zijn boodschap.149 Het afdwingen van gunstigere voorwaarden bij de mogendheden was niet de enige reden om tegen de Belgen ten strijde te trekken.150 Ook de Van Speijk-hysterie en de gekrenkte nationale trots speelden een belangrijke rol: de Belgen dienden te worden gestraft en het Oranjehuis moest worden gerehabiliteerd. Pieter Jacob Elout van Soeterwoude meende dat de benoeming van de kroonprins gunstig uitpakte: ‘’s Prinsen terugkomst was niet vrolijk. Ieder meed hem. Ik zelf, met verlof, den Raad [van State] bijwonende, had moeite mijne indrukken te overwinnen. Maar de Prins wist te winnen.’151


  Zo was het. Op 2 augustus trokken Willem en zijn broer Frederik met 37 000 man, ruim 300 voertuigen, 78 kanonnen en honderden vrijwilligers, meest studenten die de gekrenkte nationale trots wilden wreken, bij Weelde en Poppel de grens met België over. Het enthousiasme was groot, zo blijkt uit de herinneringen van onderofﬁcier Frederik de Moor: ‘Aan den grenzen genaderd zijnde, werd halt gemaakt, en de geweren geladen zijnde werd de marsch vervolgd. De mogelijke stilte werd aanbevolen. Ik herinner mij nog de aangename gezichten der troepen en hoe zij zich in stilte onder elkander verheugden om strijdlust.’152 Nadat Willem en Frederik hun troepen bij de grens hadden geconcentreerd, hadden de Belgen in alle haast geprobeerd hun landsverdediging op orde te brengen. Om zeker te zijn dat zowel de belangrijke steden in het oosten als westen niet in handen van de Nederlanders vielen, hadden ze hun troepen onderverdeeld in twee legers, het Schelde- en het Maasleger, van ieder ongeveer 15 000 man.153


  De eerste tegenstand van de Belgen ondervonden de Nederlanders bij Ravels, een dorpje gelegen aan de weg naar Turnhout. De slecht georganiseerde en bewapende Belgische voorhoede bleek geen partij. Op 3 augustus trokken Willem en Frederik Turnhout binnen en zetten hier hun hoofdkwartier op. Een week nadat ze de grens waren overgestoken, bereikten ze Hasselt. Hier stuitten ze op het Maasleger, aangevoerd door generaal Nicolas Joseph Daine. Op zondag 7 augustus en maandag 8 augustus kwam het tot een gewapend treffen, dat later de geschiedenis zou ingaan als de slag bij Hasselt, maar eigenlijk niet meer was dan een reeks van schermutselingen. Na enkele stormlopen die op Nederlands artillerievuur stuitten, trokken de Belgen zich terug. Dit gebeurde zo chaotisch dat het Maasleger op 9 augustus uiteen bleek te zijn gevallen.


  Het eerste succes van het Nederlandse leger werd in Den Haag gevierd als een eindoverwinning. Vooral Anna was verrukt over het militaire succes. ‘Zegen God dat Hij Willem opnieuw een glorieuze dag heeft bezorgd. […] Moge de dag van rechtvaardigheid komen!’ schreef ze op 11 augustus aan haar broer Nicolaas.154 Willem had voor zijn zonen drie op de Belgen buitgemaakte sabels naar Den Haag gestuurd, en een sjako met een Belgische kokarde voor de kleine Sophie. Anna juichte, samen met de koning, de koningin en de gehele Noord-Nederlandse natie.


  Op 12 augustus stuitte de Nederlandse troepenmacht bij Bautersem, tien kilometer ten oosten van Leuven, op het Scheldeleger. Bij de eerste gevechten werd Willems paard, de Engelse volbloed Alice, door een kanonskogel onder hem vandaan geschoten. Willem, die dit vaker had meegemaakt, besteeg ongedeerd een ander paard, terwijl hij zijn adjudant bevel gaf Alice te ontzadelen: het complete tuig – bit, zadel, riemen en teugels – was een geschenk van Wellington, waaraan hij veel waarde hechtte. De gevechten die volgden, kenden net als bij Hasselt een chaotisch verloop. Na enkele schermutselingen verschanste de Belgische troepenmacht zich in Leuven, met in hun midden koning Leopold, die uit Brussel was overgekomen om persoonlijk het opperbevel over de strijdkrachten te voeren.


  Een uur nadat Willem zijn nieuwe paard had bestegen, won de diplomatie het van de oorlog. Terwijl de Nederlanders druk bezig waren de rijdende artillerie in stelling te brengen om de terugtrekkende Belgen de pas af te snijden, verscheen er op de straatweg een groepje ruiters met een witte vlag. Willem herkende een van hen als William Russell, verwant aan Charles Gordon-Lennox en eveneens Waterloo-veteraan. Willem twijfelde dan ook niet aan de echtheid van de brief die hij even later in zijn handen gedrukt kreeg.155 De Belgen hadden de hulp van Parijs ingeroepen en de Franse voorhoede, zo stond in het bericht, stond al in Waver, twintig kilometer van Leuven. In overleg met zijn ofﬁcieren besloot Willem de vijandigheden te staken en een algehele aftocht van de Nederlanders uit België aan te bieden, op voorwaarde dat ze de volgende dag Leuven symbolisch mochten innemen. De Belgische regering en de Franse bevelhebbers, die het feitelijk voor het zeggen hadden, stemden hiermee in en op 13 augustus kreeg Willem zijn triomftocht.


  Veel betekenisvoller nog dan de genoegdoening die deze entree in Leuven hem bezorgde, was een voorval dat zich een dag eerder bij een van de poorten van de oude universiteitsstad had voorgedaan. Vlak voor het Nederlandse staakt-het-vuren was Leopold met een afdeling cavalerie onder bescherming van een dichte mist stiekem Leuven ontvlucht.156 De eerloze aftocht van de nieuwbakken koning der Belgen maakte Willems vernedering in Londen voor hem persoonlijk meer dan goed. ‘Wij hebben gezegevierd over den vijand tegen wien wij ten strijde zijn gegaan,’ zei hij na de inname van Leuven tegen zijn manschappen. ‘Wij keren terug, ten gevolge van eene schikking.’157 Op 14 augustus marcheerde het Nederlandse leger terug naar het Noorden, een trotse natie tegemoet:


  Wie straft der Belgen overmoed, en temt het muitziek roofgebroed?

  De Prins, vivat! De Prins!

  Wie heeft in den Tiendaagschen strijd, Hoezee! Ons van der vreemden smaad bevrijd?

  De Prins, die dierbare Prins!

  Wie kwam en zag en overwon, toen staatslist ﬁjn haar weefsel spon?

  De Prins, vivat! De Prins!
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    Het beleg van Leuven, 1831.

    Schilderij van Jan Willem Pieneman uit hetzelfde jaar

  


  Zo dichtte de Utrechtse oud-militair en ambtenaar Jan Bastijaan Christemeijer in zijn Lied op den Kroonprins. ‘De nationale eer en de reputatie van het leger zijn hersteld,’ schreef Willem op 3 september aan Nicolaas.158 Alle leden van de koninklijke familie waren verheugd over het optreden van hun zoon, broer, vader en echtgenoot. Mimi schreef direct na het goede nieuws uit Leuven dat Willem zich had doen kennen als ‘een waardig leerling van Wellington’. Prinses Marianne voegde hier trots aan toe dat haar broer ‘voor eens en voor altijd het verschil duidelijk had gemaakt tussen Ons en die Belgen & hun Leopold’.159


  Een Brabants ‘Schäferleben’


  Op 21 augustus 1831 kwam de gehele koninklijke familie in Tilburg bijeen om de overwinning op de Belgen te vieren. De koning zette de ontmoeting luister bij door zijn oudste zoon en erfopvolger twee op de Belgen veroverde kanonnen te schenken en hem tot veldmaarschalk te benoemen. Ook vanuit Sint-Petersburg werd bijgedragen aan de feeststemming: Nicolaas verleende Willem het Grootkruis der Keizerlijke Orde van Sint-Vladimir. De tiendaagse campagne was een succes geweest, maar de vorstelijke zelffelicitaties in de vorm van titels en eretekenen konden niet verhelen dat de Oranjes aan aanzien en grandeur hadden ingeboet. Den Haag was geen Brussel, Soestdijk geen Tervuren en Het Loo geen Laken.


  Willem I besloot ook na de tiendaagse veldtocht geen concessies te doen aan de Belgen en tegenover de mogendheden vast te houden aan een ruime compensatie voor het verlies van zijn koninklijk gezag in de Zuidelijke provincies. Verder dan de aanvaarding van de ‘Bases de Séparation’ was hij niet bereid te gaan. Hij weigerde de soevereine Belgische staat en het gezag van koning Leopold I – die ‘Angelsaksische avonturier’ – te erkennen.160 Op 14 november sloten de mogendheden buiten Nederland om een vredesverdrag met België, de zogenaamde Vierentwintig Artikelen.161 ‘De opportunistische en trouweloze staatkunde’, zoals men in Den Haag het diplomatieke spel tussen de mogendheden noemde, bevestigde in de ogen van de meeste Nederlanders het gelijk van Willem I. Slechts enkelen waren een andere mening toegedaan. ‘De geheele natie schijnt slechts op een enkel punt bedacht te zijn, namelijk ons geschil en onzen oorlog met de Belgen [...]. Op het behoud onzer burgerlijke vrijheid en constitutie schijnt niemand gesteld te zijn,’ noteerde Van Hogendorp eind januari 1832 in zijn dagboek.162 Thorbecke oordeelde dat de volharding na 1830 op een ziekte leek, ‘die men, door het uitstel om aan de eigenlijke oorzaak recht te doen, slechts spande’. ‘Men was aan een keerpunt onzer geschiedenis, en trachtte niet te keeren,’ voegde hij hieraan toe.163 Het Nederlandse volk, dat eensgezindheid aan zelfgenoegzaamheid paarde, sloot zich verongelijkt af voor de rest van Europa.164 Binnenlandse politieke tegenstellingen werden toegedekt en het politieke bestel werd ongemoeid gelaten. Het duurde tot 1837 eer het land weer in beweging zou komen.


  Dit laatste gold ook voor Willem. Terwijl zijn vader koppig bleef vasthouden aan de status-quo, besloot hij zijn hoofdkwartier in Tilburg te vestigen en bij zijn manschappen te blijven. In Tilburg voelde Willem zich al snel een Tilburger onder de Tilburgers.165 Op twee reizen naar het buitenland na – naar Rusland in 1834 en naar Engeland in 1836 – zou hij tot 1837 onafgebroken in het stadje en op het Noord-Brabantse platteland verblijven.166 De vriendelijke mensen, de zuivere lucht en het eenvoudige landleven in deze streek bevielen hem.167 In Tilburg vond hij rust, en misschien nog wel belangrijker: dankbaarheid en gemoedelijkheid. Hoewel verplichtingen hem nu en dan naar Den Haag riepen, leek hij op het hoﬂeven in de residentie uitgekeken. De felle toon waarmee de Hollanders zijn optreden in Antwerpen hadden afgekeurd, was hij nog niet vergeten. Ook op Soestdijk, waar hij geregeld Anna kwam bezoeken – de grootvorstin vond het leven in Tilburg te eenvoudig –, bleef hij nooit langer dan een paar dagen.


  Aanvankelijk logeerde Willem in een huis van Thomas Josephus van Dooren, een vermogend man die in Tilburg meerdere woningen bezat. Tilburg was van oudsher geen garnizoensstad en daarom werden de ofﬁcieren en de manschappen ondergebracht bij burgers. In en rondom het stadje wemelde het van de soldaten, die niet alleen voor overlast zorgden, maar ook voor een spectaculaire toename van buitenechtelijke geboorten.168 In mei 1835 kocht Willem aan de Markt (thans hoek Bisschop Zwijsenstraat-Stadhuisplein) twee woningen van de weduwe van Johann Mathias Frankenhoff. Hij stelde haar zoon Joannes Nicolaas aan als intendant. De woning, ‘het oude paleis’ genoemd, had het karakter van een militair hoofdkwartier:


  In zijne nederige woning waren slechts twee vertrekken tot zijn gebruik bestemd, een slaap- en een eetkamer. Beide waren niet groot, slecht gemeubeld, op den grond lagen eenvoudige grijze kleeden, in de laatste brandde een kantoorkachel of zoogenoemd kwintje. In zijn slaapkamer stond een brits, waarop hij sliep, er hing een scheerspiegeltje, ten zijnen gebruike tegen den wand. De stoelen waren oud, blouses bedekten hare jammerlijke naaktheid. In een zeer klein aan de eetzaal grenzend vertrek, zonder meubelen, uitgenomen een pendant-tafeltje met een ouderwetsche lamp er op, gaf hij audiëntie. De beide Adjudanten sliepen, ontvingen en werkten in twee kleine benedenkamers.169


  Tilburg was een arme stad met circa 12 000 inwoners.170 Ruim de helft van de overwegend katholieke bevolking leefde onder het bestaansminimum omdat de enige economische bedrijvigheid, de wolproductie, na het uiteenvallen van het Verenigd Koninkrijk tot stilstand was gekomen.171 Willem probeerde iets aan de sociale ellende te doen door enkele inwoners in dienst te nemen en de nijverheid te stimuleren. In 1834 kocht hij twee boerenhofsteden met de gedachte hier voor zijn eigen tafel en stal te gaan produceren.172 In Berkel liet hij hetzelfde jaar een schaapskooi bouwen om de productie van ﬁjne wol te stimuleren, die tot dan toe hoofdzakelijk uit Spanje werd geïmporteerd.173 De kudde, bestaande uit Silezische ooien en rammen, groeide in een aantal jaar uit tot enkele honderden schapen.174 In mei 1835 gaf Willem opdracht in de buurt van de schaapskooi een nieuwe boerderij te bouwen, de Annahoeve, en breidde hij zijn bezit uit met de aankoop van andere hofsteden. Hij vernoemde de aangekochte boerderijen naar zijn kinderen: de Willemshoeve, de Alexanderhoeve, de Hendrikhoeve en de Sophiahoeve. Op 42-jarige leeftijd leek hij aan het leven te zijn begonnen dat hij op achttienjarige leeftijd had geambieerd: een vrij en ongedwongen ‘Schäferleben’ als herder en herenboer.175
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    Huis van Willem in Tilburg.

    Tekening van F.L. Huygens

  


  Vrij was het leven in Tilburg zeker, op voldoende afstand van de koning, de knellende hofetiquette en de politiek in Den Haag. Willems kinderen brachten er jaar na jaar ongedwongen de zomermaanden door. Zijn zoons Willem en Alexander kregen tussen 1832 en 1834 in het nabijgelegen Rijen hun militaire opleiding en deden dikwijls mee aan jachtpartijen in Helvoirt. Niet ver daarvandaan wandelde Willem regelmatig met Sophie en zijn Engelse doggen Milord en Cadette op de Oude Hondsberg, langs het riviertje de Reusel en op het landgoed Durendaal.176 Begin juni 1833 schreef de negenjarige prinses vanuit Tilburg aan Anna dat ze van haar vader twee katjes had gekregen en hij speciaal voor haar een piano uit Breda had laten overkomen. Ze leerde in Tilburg paardrijden, speelde er met Martha, het kleindochtertje van Van Dooren, en was steevast gekleed in lokale klederdracht.177 Ook op wat oudere leeftijd vermaakten de jonge prinsen en de prinses zich prima. Op ‘soirées dansantes’ in de tuin van Van Doorens huis ontmoetten ze leeftijdgenoten, de kinderen van lokale notabelen en burgers, of uit Den Haag overgekomen hovelingen. ‘Ik heb er gedanst met heel de wereld,’ schreef de inmiddels veertienjarige Sophie in de zomer van 1838 in haar dagboek.178 Dit laatste was niet overdreven: in 1837 bezocht Anna’s broer grootvorst Michaël Tilburg en twee jaar later volgde zijn neef Alexander, de latere tsaar Alexander II.


  Willem sloot in Tilburg ook vriendschap met pastoor Joannes Zwijsen, een molenaarszoon uit de Bommelerwaard die het in 1853 tot aartsbisschop zou brengen. Hij leerde Zwijsen in de zomer van 1832 kennen via een gemeenschappelijke kennis, de voorzitter van de Nederlandsche Handel-Maatschappij Gerrit Schimmelpenninck. Willem en de pastoor deelden een interesse in het lager onderwijs en schoolwezen. In 1832 hadden Willem en Anna in Scheveningen de Winternaaischool opgericht, waar arme vrouwen en meisjes naaien en handwerken werden bijgebracht om in hun eigen levensonderhoud te kunnen voorzien. Zwijsen had in Tilburg een soortgelijke armenschool gesticht. Willem en Anna juichten dit initiatief toe, zo blijkt uit een dagboeknotitie van een anonieme Tilburger:


  1834, 26 mei heeft het H.K. Hoogheden behaagd, te weten de prins en de prinses van Oranje, het alhier staande gesticht ter onderwijzing en opvoeding der jeugdige, arme en minvermogende meisjes te bezichtigen. Twee der minvermogende meisjes, die door den onderwijzer daarvoor zijn benoemd en het schoonste konden schrijven, hebben H. Majesteiten een geschrift aangeboden, waarover zij hunne tevredenheid te kennen gaven. […] Alle kinderen der school, ongeveer 270 zijn door H. Majesteiten getrakteerd met een voortreffelijken en kostelijken maaltijd en dat wel op den 9 juni vóór het gesticht in de open lucht. Er was niets gespaard, al wat kostelijk was, was op de tafel. Allerlei gebak, wat men maar bedenken kon was aanwezig. Z.K.H. was bij den maaltijd tegenwoordig. Hij heeft met veel kinderen gesproken en zelfs mede gegeten.179


  In het voorjaar van 1833 vroeg Willem aan Zwijsen hoe hij het beste kon omgaan met pogingen vanuit België om Noord-Nederlandse katholieken tegen Den Haag op te stoken en een petitiebeweging in Noord-Brabant te ontketenen. Zwijsen stelde Willem gerust door te benadrukken dat er van de kant van de Noord-Nederlandse geestelijken niets te vrezen was.180 In de loop van de jaren werd de vertrouwensband tussen Willem en de pastoor hechter. Nadat Zwijsen in 1834 in Tilburg een riante pastorie had laten bouwen, vroeg Willem hem dikwijls zijn huis beschikbaar te stellen als logeeradres voor leden van de koninklijke familie en buitenlandse gasten. Zo bracht Willem in 1839 zijn Russische neef Alexander bij zijn vriend Zwijsen onder.


  Historici hebben nog wel eens overdreven voorstellingen gemaakt van de vriendschap tussen Willem en Zwijsen, die zeventien jaar standhield.181 Willem zou op latere leeftijd door Zwijsen zijn bekeerd tot het katholicisme, zo concludeerden sommigen ten onrechte. De vriendschap heeft wel bijgedragen aan Willems begrip voor de positie van de katholieken binnen het koninkrijk, maar ook dit moet niet worden overschat. Zijn tolerantie ten opzichte van het katholicisme stamde al van voor 1830, zoals onder andere blijkt uit het dogmavrije godsdienstonderwijs dat hij zijn kinderen voorschreef en zijn gemakkelijke omgang met de overwegend katholieke bevolking in de Zuidelijke Nederlanden.182


  Eind jaren dertig knoopte Willem ook vriendschappelijke banden aan met Gillis Dionysius Jacobus Schotel, een dominee in Lage Zwaluwe die later op voorspraak van Willem zou worden benoemd tot predikant in Tilburg.183 Schotel was een zoon van de succesvolle Dordtse kunstschilder Johannes Christianus. Deze familieachtergrond speelde een belangrijke rol in zijn vriendschap met Willem: als kroonprins en later als koning kwam hij niet alleen voor advies over religieuze of sociale kwesties bij de dominee, maar ook voor raad over zijn kunstaankopen. ‘Menig gesprek mocht ik met hem voeren over de kunst en hem waarschuwen tegen kunstkoopers, die hem schilderijen zochten te verkoopen, soms tegen enorme prijzen, en van zijne groote goedheid misbruik maakten,’ schreef Schotel later in zijn memoires.184


  In de periode dat hij in Tilburg verbleef, bemoeide Willem zich nauwelijks met het landsbestuur. Tot zijn geluk had het vicevoorzitterschap van de Raad van State in deze periode weinig om het lijf. De leiding over het in staat van paraatheid gehouden leger slokte nagenoeg al zijn tijd op.185 De inkwartiering en de grote troepenconcentratie in Noord-Brabant zorgden voor spanningen met de lokale bevolking en het kostte Willem vaak moeite de gemoederen te bedaren. Diefstal, ongewenste zwangerschappen, vechtpartijen, dronkenschap – alles kwam op zijn hoofdkwartier voorbij.


  De vrije momenten die Willem overhield, besteedde hij zoveel mogelijk aan de opvoeding en de vorming van zijn kinderen. In 1834 organiseerde hij voor zijn oudste zoon ‘privaat-colleges’ in staatsrecht, volkenrecht, staathuishoudkunde en geschiedenis aan de universiteit van Leiden. In 1837 deed de erfprins op paleis Kneuterdijk examen in deze vakken. Toen de hoogleraar Hendrik Cock wilde doorvragen, riep Willem: ‘Neen, Professor, het is genoeg, het is uitmuntend’, waarna hij zijn zoon omhelsde. Daarmee was het examen beëindigd.186


  Veel belang hechtte Willem aan de catechisatie van zijn drie zonen. Ter gelegenheid van de belijdenis schonk hij de oudste in april 1833 het boekje Les devoirs des communians van de Zwitser Jean-Rodolphe Ostervald, zoon van de invloedrijke achttiende-eeuwse protestantse publicist Jean-Frédéric Ostervald. Voor in het boekje schreef hij als ‘Père et Ami’ een persoonlijke boodschap voor de zestienjarige prins: het geschenk was een aandenken voor later en een herinnering aan hoe belangrijk het geloof was in het leven. In oktober 1834 gaf hij Alexander, ‘Sascha’ zoals hij binnen de koninklijke familie werd genoemd, eveneens het boekje van Ostervald. Opnieuw schreef hij een boodschap op de eerste bladzijden. Het christelijk geloof, benadrukte hij, zorgde ervoor dat een jongeman niet ontspoorde, ‘als menselijke hartstochten en slechte voorbeelden u proberen te verleiden tot het kwaad en de ondeugd, vaak verborgen in bloemen, maar u zult het voelen zodra u het nadert’.187 In het najaar van 1836 kreeg ook Hendrik als derde zoon een dergelijke boodschap mee.188


  Beter dan zijn vader had gedaan hoopte Willem zijn zonen vanaf hun zestiende levensjaar voor te bereiden op hun volwassenheid. De catechisatie en belijdenis waren in de negentiende eeuw een gewichtig moment in het leven. Het was meer dan een belangrijke geloofsdaad, het markeerde voor jongens en meisjes de overgang naar de volwassenheid. Meestal gingen jongens na hun belijdenis naar de universiteit of in militaire dienst. Voor meisjes betekende de intrede in de kerk dat ze de huwbare leeftijd hadden bereikt.189 Dit laatste gold overigens ook voor jongens. Het was dan ook niet vreemd dat Willem eind december 1833, dus enkele maanden na de belijdenis, samen met zijn oudste zoon via Berlijn naar Rusland reisde, met als doel de zestien jaar oude erfprins aan de verwante hoven te introduceren en hem mogelijk ook voor te stellen aan geschikte huwelijkskandidaten. De jonge Willem viel vooral bij zijn Russische schoonfamilie in de smaak. Met zijn neef grootvorst Alexander kon hij het goed vinden. Ze dineerden vaak samen en bezochten ’s avonds met zijn tweeën de vele galabals die in Sint-Petersburg werden gehouden.190 Ondanks de vele aantrekkelijke partijen leverde het bezoek aan Pruisen en Rusland geen huwelijkskandidate voor de erfprins op.


  Na de zware reis naar Sint-Petersburg en Berlijn keerde Willem terug naar Tilburg. Eind december 1834, twee weken na zijn tweeënveertigste verjaardag, vatte hij tijdens een inspectieronde kou. Hij verwaarloosde de aandoening en reisde op 17 januari 1835 samen met prins Alexander in een open rijtuig naar Den Haag om er Anna’s veertigste verjaardag mee te vieren. Bij aankomst in de residentie bleek dat Willem het bewustzijn had verloren. Met hulp van Alexander en enkele bedienden tilde zijn lijfarts dokter Pierre Florent Joseph Everard hem uit het open rijtuig naar zijn slaapvertrek op Paleis Kneuterdijk.191 Willems toestand bleek kritiek. Hij had een hevige borstvliesontsteking ontwikkeld, ademde moeilijk en klaagde over pijn in zijn hartsteek. Drie weken lang vreesden Everard en zijn collega’s voor zijn leven. Medio februari krabbelde Willem weer op. Zijn conditie was door de pleuritis echter blijvend aangetast. De vele sigaren die hij dagelijks rookte, eisten nu ook hun tol. Om de zoveel tijd, vooral bij koud en vochtig weer, zouden de kortademigheid en de hartkloppingen terugkeren.


  De blijvende gezondheidsklachten beletten Willem niet om in het voorjaar van 1836 met zijn twee oudste zonen naar Londen af te reizen. Koning William IV had Willem en de beide prinsen uitgenodigd om kennis te maken met zijn nicht en vermoedelijke troonopvolgster prinses Victoria. De Britse vorst had er lucht van gekregen dat de Belgische koning Leopold I samen met Vic-toria’s moeder, Marie Louise Victoria van Saksen-Coburg, probeerde de jonge prinses te koppelen aan een van hun neven, Ernst of Albert van Saksen-Coburg-Gotha. William IV was fel gekant tegen een verbintenis met een Duits huis en hoopte in de jonge Oranjeprinsen, en dan met name in Alexander, tegenkandidaten te vinden.192 Willem en zijn vader waren opgetogen over de uitnodiging om naar Engeland te komen: behalve dynastieke status en prestige zou een verbintenis met de Britse troonopvolgster de internationale positie van Nederland in één klap verbeteren, vooral met het oog op de Belgische kwestie.


  Nadat ze op 5 mei in Londen waren aangekomen, huurde Willem een aantal appartementen in het prestigieuze Mivart’s hotel in Brook Street, vlakbij Grosvenor Square. De volgende dag werden ze hartelijk ontvangen door William IV en koningin Adelheid. Op 13 mei ontmoetten de Nederlandse prinsen de jongedame voor wie ze gekomen waren. Willem deed zijn vader uitvoerig verslag van het treffen:


  Gisteravond was er een bal aan het hof en mijn jongens hebben gedanst met Prinses Victoria: eerst Willem en toen Alexander. Zij is erg klein van stuk, maar leuk om te zien en met een intelligente en wakkere blik, en ik zei bij mezelf: ze heeft als vrouw wat Alexander heeft als man.193


  Dit werd door de jongelui zelf niet opgemerkt. Belangrijker en erger was dat Ernst en Albert al spoedig hun opwachting maakten aan het Britse hof.194 ‘Tot zover de Oranjes,’ schreef Victoria spottend aan haar oom op de Belgische troon. Albert was veel leuker en knapper dan de Oranjeprinsen.195 Willem zag al snel in dat Alexander geen kans maakte, al bleef hij hoop houden.196 Op 30 mei woonden ze opnieuw een galabal bij waar ook Victoria aanwezig was. Er waren veel leuke jonge dames op de feesten, schreef de erfprins aan zijn broer Hendrik.197 Maar de jonge prinses om wie het allemaal ging, leek niet in hem of Alexander geïnteresseerd. Een jaar later, in juli 1837, zou ze haar oom als koningin opvolgen. En in februari 1840 trouwde ze met Albert.


  Het verblijf in Groot-Brittannië van Willem en de prinsen was voor het overige wel geslaagd. Willem stelde zijn zonen voor aan verschillende ofﬁcieren met wie hij in Spanje en Waterloo tegen de Fransen had gevochten. Op Windsor Castle bewonderden ze The Waterloo Chamber, waar tussen de andere oorlogshelden het portret van Willem hing. Begin juni bezochten ze de paardenraces op Ascot, bekeken ze Eton en maakten ze een trip van enkele dagen naar Oxford. Op 18 juni waren Willem en de prinsen de eregasten op het jaarlijkse Waterloo-diner, georganiseerd door Wellington. Willem schreef zijn vader dat de speeches op het feestmaal, waarvoor honderdvijftig personen waren uitgenodigd, eindeloos hadden geduurd. Gelukkig waren ze, hoe kon het ook anders, stuk voor stuk lovend geweest.198


  Valse orangisten, fatten en weetnieten


  Aan Willems relatief zorgeloze bestaan kwam in 1837 abrupt een einde door een akelig en tragisch voorval. Ergens in het voorjaar of de vroege zomer van 1837 werd Willem op een van zijn nachtelijke wandelingen door Den Haag op de Herengracht aangesproken door een vrouw en vijf of zes mannen uit de Zuidelijke Nederlanden. Het gezelschap lokte hem onder valse voorwendselen, het laat zich raden welke, een leegstaand huis binnen. De mannen pakten Willem vast en mishandelden hem met vuistslagen. Ze trokken zijn broek omlaag en dreigden hem met een snoeimes te ‘abelariseren’ (te ontmannen door zijn testes te verwijderen) als hij niet enkele geldwissels tekende.199 Willem deed het enige wat hij kon doen: hij zette zijn handtekening onder de waardepapieren.


  De afpersers stelden zich hiermee aanvankelijk tevreden. Na verloop van tijd lieten ze echter weer van zich horen en dreigden over het voorval een brochure te publiceren compleet met illustraties die aan de verbeelding niets overlieten. Het bleef bij een dreigement, want de man achter de chantage speelde dubbelspel. De bedenker bleek achteraf de orangistische couppleger De Bast te zijn. Het lijkt erop dat de schermmeester, die in 1831 ernstig gewond was geraakt bij de mislukte machtsgreep in Gent, op deze wijze compensatie en eerherstel wilde afdwingen. Terwijl zijn handlangers de prins afpersten, wierp hij zich op als diens redder en bemiddelaar.200 Hij maakte Willem wijs dat hij de publicatie van de brochure kon tegenhouden. In ruil hiervoor zou de prins, eenmaal op de troon, de beloften moeten nakomen die hij De Bast in 1831 vanuit Londen had gedaan. Wat deze beloften inhielden, vertellen de bronnen niet, maar een adellijke titel of een hoge militaire rang ligt voor de hand. Om geld zat De Bast niet direct verlegen, want zijn vrouw was vermogend.201 De schermmeester speelde het spel goed: pas in 1841 wist Willem zich aan zijn greep te ontworstelen.


  De brute wijze waarmee het Belgische gezelschap hem geld afhandig had gemaakt, herinnerde Willem er nogmaals aan hoe kwetsbaar hij was. Na zijn terugkeer uit ballingschap in Londen werd veel over hem geroddeld. ‘Wat hoor ik verschrikkelijke dingen over het gedrag van den prins van Oranje te Tilburg. Ik durf het niet aan het papier toevertrouwen,’ aldus de hoofdredacteur van de Journal de La Haye Henri Box in mei 1833 aan Thorbecke.202 Een aantal maanden eerder had Thorbecke, die na het verlies van zijn Gentse hoogleraarspost in Leiden was benoemd, ook al roddels van Box gehoord over de prins. Tijdens een besloten bal masqué in de kofﬁekamer van de Hollandse komedie zou Willem samen met zijn adjudanten jonkheer C.H.F. van der Capellen, V.J.R. baron van Tuyll van Serooskerken en L.M.I. baron Reede van Oudtshoorn de avond hebben doorgebracht met ‘eene verzameling van hoeren en ligtmissen’.203 De aanwezigheid van de prins op het feest, benadrukte Box, was onderhevig aan speculatie, maar van de andere heren was het zeker dat ze erbij waren. ‘Ik hoef U’, schreef de redacteur,


  niet te zeggen hoeveel kwaad zulk eene historie aan de populariteit van den prins van Oranje doet. De zaak wordt natuurlijk met veel sterker kleuren afgeschilderd dan waar is, maar wie kan dat beletten; men moest zorgen dat zulke schandalen niet konden plaats hebben. Een Capellen, een Oudtshoorn en meer anderen moesten nooit in betrekking komen tot een lid van het Koninklijke Huis.204


  De Haagse politiedirecteur Abraham Ampt had ook van het onfatsoenlijke feestje gehoord en schreef aan minister Van Maanen:


  De prins behoorde van andere mannen omgeven te zijn; men ijst er van, dat zulke fatten en weetnieten eens invloed in de vaderlandsche belangen zullen hebben. Het wordt hoog tijd, dat de hersenen van zekere personen zich sluiten.205


  Of de geruchten klopten of niet, Willem stond er machteloos tegenover.


  Dit gold ook voor eerdere misstappen. In november 1839 werd Willem opnieuw geconfronteerd met de affaire-Boers en Bouwens van der Boyen. De chantage, of beter: de intimidatie die hierop volgde, was het werk van een eenling, de vijfendertig jaar oude jonkheer Regnerus Livius van Andringa de Kempenaer. Aanvankelijk leek Van Andringa de Kempenaer een trouw orangist, maar al snel werd duidelijk dat hij een verkwister was die enkel zijn eigenbelang en gerief nastreefde. Regnerus Livius was een telg uit een invloedrijke maar niet al te kapitaalkrachtige Fries-Groningse adelsfamilie.206 Hij had het niet slecht, maar beschikte bij lange na niet over voldoende middelen om zich het door hem gewenste luxeleventje te veroorloven.207 Als luitenant in het Indisch leger op Java was hij bevriend geraakt met Bouwens van der Boyen. De Brusselaar, die zich ‘in behoeftige omstandigheden te Batavia’ ophield, had hem verteld waarom hij in 1819 uit de Nederlanden was verbannen. Dit geheim leek Van Andringa de Kempenaer een meer dan toereikend middel om eerherstel te eisen voor een in zijn ogen onterecht ontslag uit het Nederlandse leger en zich tevens te verzekeren van een prettige bron van inkomsten.


  Zijn vermoeden bleek juist. Al bij de eerste audiëntie, op 17 november 1839, toonde Willem zich bereid te helpen. De jonkheer wist tot het hof van de prins door te dringen na bemiddeling van Huibert Gerard Nahuys van Burgst, generaal-majoor en lid van de Raad van Indië. Nahuys en Van Andringa de Kempenaer hadden elkaar in 1837 op Java leren kennen. Nahuys van Burgst was een bekende van Willem en een trouwe aanhanger van het Oranjehuis. In 1815 had hij als onbezoldigd vrijwilliger onder Chassé tegen de Fransen gevochten.208 Net als Van Andringa de Kempenaer was de generaal-majoor door Bouwens op de hoogte gesteld van wat zich in het najaar van 1819 in Nederland had afgespeeld. Anders dan Van Andringa de Kempenaer zat hij echter niet verlegen om geld en beletten zijn warme Oranjegevoelens hem iets met het geheim te doen.209 Dat hij Van Andringa de Kempenaer bij de prins introduceerde, lijkt dan ook een vriendendienst te zijn geweest.


  Mede door de voorspraak van Nahuys van Burgst kwam Van Andringa de Kempenaer bij de eerste kennismaking op Willem over als een trouwe orangist, temeer daar de Friese jonkheer in Indië met Nahuys van Burgst aan het hoofd had gestaan van het genootschap Fidélité au Roi et mort aux traitres (Trouw aan de Koning en dood aan de verraders).210 In ruil voor zijn zwijgen bood Willem hem een aanstelling aan als geheim agent en beloofde hij zijn oneervolle ontslag te rectiﬁceren zodra hij de troon had bestegen. Aanvankelijk bleek Van Andringa de Kempenaers agentschap uiterst nuttig. Nog geen maand na zijn kennismaking met de jonkheer maakte Willem volop gebruik van diens hand-en-spandiensten. Aanleiding hiervoor was het overlijden van zijn moeder, koningin Wilhelmina, en een hooglopende ruzie met zijn vader, die had besloten niet lang weduwnaar te blijven.


  Een afgedwongen abdicatie?


  De gezondheid van Mimi was al jaren slecht. Begin 1820 dienden zich de eerste ernstige kwalen aan. In 1825 liet Willem Frederik voor zijn vrouw bij Scheveningen een paviljoen bouwen, in de hoop dat de zeelucht haar goed zou doen. In de late zomer van 1827 ging Mimi’s gezondheid verder achteruit, nadat ze bij een val in een van haar appartementen in het paleis te Laken een rib had gebroken. De hofartsen vreesden zelfs enige tijd voor haar leven. Na tien dagen verbeterde haar toestand en lukte het haar weer rechtop te zitten. De gezondheid van de koningin bleef echter broos. In de zomer van 1837 verslechterde haar conditie plotseling tijdens een verblijf op Het Loo. De terugreis naar Den Haag werd uitgesteld. Eind september knapte de tweeënzestig jaar oude koningin weer een beetje op. Willem was opgelucht toen hij van zijn vader het goede nieuws hoorde:


  De goede berichten over Mama hebben mij enorm verheugd. Ik hoop oprecht dat haar welzijn stand houdt en dat de reis van het Loo naar Den Haag haar niet te veel zal vermoeien. Ik zal me gelukkig prijzen als ik u beiden in goede gezondheid in de winterresidentie zie aankomen. Ik heb gister nog frambozen naar Mama gestuurd. Ik hoop dat ze in goede orde op het Loo zijn aangekomen en dat ze haar bevallen.211


  Mimi was het bindende element in de koninklijke familie. Van haar accepteerde Willem wat hij niet duldde van zijn vader. Haar bijval en afkeuring waren voor hem bepalend geweest, vooral in zijn jeugd. Mimi’s overlijden op 12 oktober, nog geen twee weken na haar terugkeer in Den Haag, kwam dan ook hard aan. Betsy Groen van Prinsterer, die via haar man Guillaume goed op de hoogte was van het leven aan het hof, schreef aan haar Amsterdamse Réveilvrienden Willem de Clercq en zijn vrouw dat de kroonprins na het overlijden van de koningin meer aangedaan leek dan de koning. De dood was toch nog onverwacht gekomen: ‘De prins van Oranje was heftig als altijd; de Koning heel bedroefd doch bedaard.’212


  Twee weken lag Mimi opgebaard. En al die tijd waakte Willem bij haar. Volgens Betsy Groen van Prinsterer legde de kroonprins een voor hem ongebruikelijke geloofszin aan den dag: ‘Dagelijks, hoor ik, ging de prins van Oranje bij de doodkist, en bad hardop met zijne kinderen; dat treft u vast, en het is waar; wat en tot Wien hij bad, dat weet ik niet, maar hij bad.’213 Op 26 oktober 1837 werd Mimi in de Nieuwe Kerk bijgezet.214 Willem en Frederik begeleidden hun vader op de reis naar Delft. Prinses Marianne was er niet bij, evenmin als Anna en Louise van Pruisen, de vrouw van Frederik: het was gebruikelijk dat vrouwen niet bij vorstelijke begrafenissen aanwezig waren. Van de kleinkinderen woonde alleen de negentienjarige prins Alexander de ceremonie bij. Erfprins Willem en Hendrik waren op reis. ‘Die lijkstaatsie verleden donderdag trof mij zeer; vooral het zien van onzen Koning, dat grijze neergebogen hoofd waarop zulk een uitdrukking van diepe smart; zijne twee Zonen met hem in zware rouw, ’t was een aandoenlijk gezicht,’ aldus Betsy Groen van Prinsterer.215


  Willem schreef aan tsaar Nicolaas dat de koning intens verdriet had en moeilijk met het verlies kon omgaan. Gelukkig was zijn gezondheid goed en bood het landsbestuur aﬂeiding. Aan het hof was het gemis van zijn moeder groot, bekende Willem zijn zwager. Ze steunden elkaar binnen de familie, schreef hij, maar iedereen moest uiteindelijk toch alleen het verlies van Mimi verwerken.216 Vier weken later, op 26 december, deelde Willem Nicolaas mee dat de koning hiertoe niet in staat leek te zijn: ‘Ons gehele bestaan is veranderd sinds ons verlies. De koning voelt zich extreem geïsoleerd. Fritz en ik, en onze respectieve echtgenotes zijn veel bij de koning. Ook in de zomer ben ik van plan in de buurt van mijn vader te blijven.’217


  Dat Willem Frederik zich geïsoleerd en eenzaam voelde, kwam niet alleen door Mimi’s dood, maar ook door de afbrokkelende steun voor zijn statusquopolitiek. Sinds de afscheiding van België had hij grote moeite met de onaanzienlijke status van het in zijn ogen illegaal gehalveerde koninkrijk. Hij weigerde de deling te erkennen tot er een voor hem aanvaardbare regeling was getroffen. Na de zomer van 1837 bevond het Nederlandse leger zich nog altijd in staat van paraatheid. Voor de staatsﬁnanciën was deze mobilisatie desastreus. Tussen 1830 en 1840 groeide de staatsschuld van 900 naar 1200 miljoen gulden (bijna 200% van het bbp) en verdrievoudigde de rentelast over deze schuld per hoofd van de bevolking.218 In de loop van 1838 werd duidelijk dat het Amortisatie-Syndicaat, een in 1822 door Willem Frederik opgerichte instelling om de staatsschulden te saneren en ruimte te creëren op de rijksbegroting, niet meer aan alle renteverplichtingen kon voldoen. De buitensporige kosten van de mobilisatie en de ingewikkelde ﬁnanciële constructies waarmee Willem Frederik zijn beleid ﬁnancierde, hadden het vertrouwen onder de Kamerleden uitgehold.219 ‘Moet men verder de oogen toeknijpen, en maar vol vertrouwen JA zeggen?’ vroeg de liberaal Lodewijk Caspar Luzac zich af.220 Ook regeringsgezinde politici zegden hun steun op. Zo kondigde de conservatieve parlementariër François Frets in het voorjaar aan voor de laatste maal de begroting goed te keuren en de volharding te steunen.221 Eind november 1837, nadat aan het hof de eerste periode van rouw was afgesloten, riep Willem Frederik zijn ministers bijeen.222 Ook zij meenden dat het tijd werd een deﬁnitieve regeling met de Belgen te treffen en een einde te maken aan het internationale isolement. Toch duurde het tot eind februari 1838 eer de koning de knoop doorhakte en zijn volhardingspolitiek beëindigde.


  Willem vernam op 4 maart 1838, tijdens een diner op Huis ten Bosch, van zijn vader dat de beslissing was genomen: de mobilisatie zou worden opgeheven zodra er een overeenkomst met België was getekend. Hij reageerde niet meteen op zijn vaders besluit. Nadat hij tegen middernacht in zijn eigen paleis was teruggekeerd, schreef hij de koning een lange brief. ‘Alles wat u me na het eten hebt verteld, krijg ik niet meer uit mijn hoofd,’ luidde zijn eerste zin. ‘Het houdt me zo bezig dat ik het als mijn plicht beschouw om openheid van zaken te geven en u op de hoogte te stellen van mijn denkbeelden.’223 Willem begreep zijn vaders beslissing niet. Waarom nu instemmen met de door de mogendheden voorgestelde scheidingsvoorwaarden, nadat er jarenlang miljoenen waren uitgegeven om de status-quo te handhaven? Zo’n resolute koerswijziging was niet uit te leggen, laat staan politiek te verantwoorden, en zou zonder twijfel de regering bij het volk en de Staten-Generaal in diskrediet brengen. Geschrokken, zo lijkt het, door deze felle reactie vroeg Willem Frederik advies aan Falck over de brief van zijn oudste zoon. Falck, op dat moment gevolmachtigde in Londen, meende dat de binnenlandse consequenties van de koerswijziging wel te overzien waren, zeker omdat het loslaten van de status-quo-politiek een einde betekende van het internationale isolement waarin Nederland sinds 1830 verkeerde, en tot betere economische vooruitzichten zou leiden.224


  Willem legde zich bij zijn vaders besluit neer, al kostte het hem grote moeite België deﬁnitief op te geven. Tegen beter weten in had hij gehoopt ooit het door hem zo geliefde Zuiden te heroveren. Zijn vaders volharding en de mobilisatie hadden deze hoop levend gehouden. De paleizen, de parken en al de andere zaken in het Zuiden waar Willem zo aan hechtte, zoals Waterloo, het slagveld waarop hij zijn grootste militaire roem had behaald, lagen vanaf nu voorgoed in het buitenland. Op 19 april 1839 sloot Willem Frederik vrede met België en stemde hij met een vertraging van bijna acht jaar in met de scheidingsvoorwaarden die in november 1831 op de Conferentie van Londen waren vastgelegd in de Vierentwintig Artikelen. De staatsschuld van het Verenigd Koninkrijk werd tussen Brussel en Den Haag verdeeld, het Duitse gedeelte van Luxemburg bleef als personele unie aan het Noorden verbonden en ook Maastricht werd voor Nederland behouden. De eindregeling was niet ongunstig, moest Willem aan zijn vader toegeven, maar hij ervoer haar toch als een capitulatie. Twee maanden na de overeenkomst met België probeerde de koning hem tegemoet te komen door hem te benoemen tot Opperdirecteur van het departement van Oorlog. Het was niet meer dan een schrale troost.


  Het huwelijk van zijn oudste zoon, een maand eerder, bezorgde Willem aanzienlijk meer vreugde. Op 18 juni 1839 – Waterloo-dag – trouwde de erfprins in Stuttgart met zijn nicht van moederszijde, prinses Sophie van Wurtemberg. In tegenstelling tot Anna, die weinig van de dochter van haar oudere zus Catharina moest hebben, was Willem positief over de verbintenis. Volgens hem leverde de echtvereniging van zijn zoon het bewijs dat liefde en dynastieke plichten samen konden gaan. Zijn schoondochter vond hij charmant en verﬁjnd. ‘Alle schittering en beweeglijkheid die men bij haar ziet als ze in grotere gezelschappen verkeert, maken plaats voor een natuurlijke gevoeligheid die me zeer is bevallen en die maakt dat ik hoge verwachtingen van haar karakter heb,’ schreef hij al in 1838 over haar aan Willem Frederik.225 Dat het huwelijk van zijn oudste zoon al binnen enkele maanden tot een zwangerschap leidde, zag hij als een bevestiging dat zijn zoon een goede keuze had gemaakt. ‘Uw broer Willem en zijn krachtige vrouw vormen een uitstekend huishouden,’ meldde hij begin 1840 aan prins Hendrik. ‘Mijn waardering voor Sophie neemt met de dag toe. Laten we hopen dat zij in september van onze Willem een vader maakt, en van mij grootvader en van u een oom. Zal dat niet geweldig zijn?’226


  De goede berichten over de jonge erfprins werden overschaduwd door familieperikelen en kabaal aan het hof. Aanleiding voor de onrust was het huwelijksaanzoek dat Willem Frederik in mei 1839 had gedaan aan Henriette gravin d’Oultremont, een van de voormalige hofdames van Mimi. Henriette stemde na lang aandringen van de koning in met het verzoek. Haar acceptatie leidde echter vrijwel meteen tot consternatie onder de hovelingen. Vooral Julie baronesse von der Goltz was aangedaan. Sinds 1807 was zij min of meer de ofﬁciële maîtresse van Willem Frederik geweest; tussen 1807 en 1812 had ze vier kinderen van hem gekregen. In het voorjaar van 1839 deed dit er voor de oude koning blijkbaar niet meer toe. Tot grote verontwaardiging van Julie zocht de eenzame Willem Frederik troost bij de twintig jaar jongere Henriette, en niet bij haar. Haat en nijd tussen de hofdames was het gevolg. De bijna 67-jarige koning bleef echter vastbesloten niet met de baronesse te huwen, maar met de gravin.


  Het conﬂict liep zo hoog op, dat Henriette zich in juli om advies tot een leeftijdgenoot aan het hof wendde, en wel tot de oudste zoon van haar toekomstige echtgenoot, de prins van Oranje. ‘Ik houd van hem niet alleen als mijn Koning, maar als de beste der vaders. Ik ben gehecht en toegewijd aan de gehele Koninklijke familie, meer dan ik zou kunnen zeggen, maar ik voel me in staat haar te verlaten voor het welzijn van één van hen,’ vertrouwde ze Willem toe.227 Henriettes roep om bijstand werd niet gehonoreerd. Willem schreef haar dat plicht en tact hem verboden partij in het conﬂict te kiezen. Hij wenste zich voorlopig niet over zijn vaders huwelijksplannen uit te spreken, laat staan zich te mengen in de hierdoor ontstane ruzie tussen Mimi’s voormalige hofdames. Willems antwoord was ingehouden en berekenend tegelijk. Eigenlijk was hij woedend dat zijn vader anderhalf jaar na de dood van zijn moeder al plannen maakte om met Henriette te trouwen. Tegelijkertijd hadden de vele conﬂicten met zijn vader hem geleerd dat directe confrontaties of terechtwijzingen averechts werkten. Hij besloot dan ook af te wachten.


  Begin augustus werd Willem benaderd door Van Maanen. De minister maakte zich grote zorgen over de huwelijksplannen van de koning. Met Algemeen Secretaris van Staat Henri baron van Doorn van Westcapelle en staatsraad Van der Duyn van Maasdam vreesde hij dat een verbintenis van Willem Frederik met een katholieke en Belgische hofdame in het land tot onrust zou leiden. Een morganatisch huwelijk of een echtverbintenis ‘met de linkerhand’ was bovendien niet voorzien in het Burgerlijk Wetboek. De koning moest dus met zijn eigen wetten breken, wilde hij zijn voornemen doorzetten. Mede na-mens de andere ministers adviseerde Van Maanen de prins met klem de koning van de huwelijksplannen af te brengen.


  Op 9 augustus gaf Willem hieraan gehoor. Per brief wees hij zijn vader op de gevaren van een huwelijk met Henriette. De toon waarop hij dit deed was opmerkelijk. Hij hoopte dat zijn vader hem, zesenveertig jaar oud, eindelijk serieus zou nemen. ‘Het is dan ook niet langer als zoon dat ik me tot u richt [...] maar als vriend,’ schreef hij.228 De ernst van de zaak vroeg erom. Zijn vader kon de huwelijksplannen niet simpelweg afdoen als een privéaangelegenheid. De keuze voor een Belgische en katholieke vrouw lag gevoelig en was een potentieel gevaar voor de rust en orde in het land. Volgens Willem zou de verbintenis hoe dan ook door de natie worden afgekeurd, niet alleen vanwege de afkomst en godsdienst van Henriette, maar ook omdat het volk zich zou afvragen waarom zijn koning op hoge leeftijd zo nodig aan een tweede huwelijk moest beginnen. Voor het welzijn van het land, voor de familie en voor de dynastieke belangen was het beter om ervan af te zien.


  Willem Frederik reageerde de volgende dag. Hij verweet Willem met de ministers samen te spannen tegen zijn geluk. ‘In deze omstandigheden geloof ik dat het noodzakelijk is dat ik u spreek,’ sloot hij zijn brief af. Tijdens dit gesprek, dat vermoedelijk enkele dagen later plaatshad op Huis ten Bosch, maakte de koning duidelijk dat hij vastbesloten was op 28 augustus met de gravin d’Oultremont in het huwelijk te treden. Sophie van Wurtemberg memoreerde later dat het onderhoud tussen de koning en de kroonprins uitmondde in ruzie. ‘Mijn schoonvader draaide zich woedend om,’ schreef ze, ‘en verzekerde zijn vader dat hij nooit meer een voet aan het hof zou zetten en de kranten en de publieke opinie zou opzwepen.’229


  Het dreigement had voor korte tijd effect. Nadat ook Van Maanen de koning op de politieke gevaren van het huwelijk had gewezen, besloot deze de verbintenis voorlopig uit te stellen. Enkele maanden werd er aan het hof niet over de kwestie gesproken. Henriette maakte een rondreis door Italië en de koning richtte zich op staatszaken. Een van de kwesties die zijn aandacht vroegen, was de grondwet. Veel artikelen in de staatsregeling van 1815 waren overbodig geworden nu het Verenigd Koninkrijk deﬁnitief had opgehouden te bestaan. Een herziening was onafwendbaar. De liberale oppositie in de Tweede Kamer meende dat zo’n grondwetswijziging niet beperkt moest worden tot de artikelen die betrekking hadden op het Verenigd Koninkrijk. Ze pleitte ervoor om het politieke bestel te moderniseren en de ‘fouten’ die de grondwetsmakers in 1814 en 1815 hadden gemaakt, te corrigeren. Willem Frederik wilde hier echter niets van weten.


  De grondwet en de kwestie Henriette hielden het land hierna in hun greep. De geschillen tussen de koning en de kroonprins spitsten zich eveneens op deze kwesties toe. Hierbij speelden niet alleen persoonlijke motieven of emoties een rol. Willem meende dat zijn vader met het huwelijk de nagedachtenis van zijn moeder aantastte, maar hij maakte zich nog grotere zorgen over de rigide politiek van zijn vader. Diens huwelijksplannen, in combinatie met een onbuigzame houding ten opzichte van de grondwet, vormden een gevaar voor de monarchie. Net als in 1830 dreigde de koning door gebrek aan inlevingsvermogen de gunst van het volk te verliezen.


  De oppositie eiste ondertussen openheid over de overheidsﬁnanciën en drong aan op de invoering van ministeriële verantwoordelijkheid. Ook in kranten en pamﬂetten werd op hervormingen aangedrongen. Zo publiceerde de jonge jurist en redacteur van de Arnhemsche Courant Theodorus Roest van Limburg een pamﬂet over het belang van rechtstreekse verkiezingen. Een andere medewerker van dit dagblad, de Haagse liberale advocaat Dirk Donker Curtius, beschuldigde de koning in zijn brochure Orde van ﬁnancieel wanbeheer. ‘Schulden en nog eens schulden bij den staat,’ verzuchtte hij.230 De Nederlanders dienden het zwijgen te verbreken, want anders zou het oordeel van toekomstige historici luiden: ‘zij gaven voorkeur aan rust boven vrijheid. [...] Stilstand en zelfs teruggang waren hunne leus, in plaats van ontwikkeling en vooruitgang.’231 Ook Thorbecke mengde zich in het publieke debat. In september publiceerde hij onder de titel Aanteekening op de Grondwet, een wetenschappelijke verhandeling over de Nederlandse staatsregeling. Net als Donker Curtius wees hij op de noodzaak het politieke bestel te moderniseren.


  Een dialoog met de koning over de grondwet en de inrichting van de staat bleek echter onmogelijk, ook voor zijn oudste zoon en erfopvolger. Willem Frederik weigerde toe te geven aan wat hij de waan van de dag noemde. In december 1839 besloot Willem daarom ingrijpende maatregelen te nemen en zijn ‘geheimagent’ Van Andringa de Kempenaer te vragen om achter de schermen een campagne tegen de koning te organiseren. Op Willems aanraden reisde Van Andringa de Kempenaer naar de noordelijke provincies om er ‘de geest van verzet der ingezetenen te peilen’.232 In Groningen en Friesland bestond veel onvrede met de regering. In het voorjaar van 1834 had een combinatie van lage graanprijzen en hoge grondbelasting in het Oldambt tot onlusten geleid en in de stad Groningen vormde zich rond kofﬁehuishouder P.J. de Jonge een groep van radicale journalisten.233 De Kempenaer hoopte met het noordelijke revolutionaire potentieel de koning onder druk te zetten.


  Met hetzelfde doel voor ogen zocht de jonkheer na de jaarwisseling contact met Jacob Willem van den Biesen. Ondanks de 50 000 gulden die Van Andringa de Kempenaer hem voorhield, toonde de hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad zich niet direct bereid om aan een perscampagne tegen de koning mee te werken. Hij wilde eerst zeker weten dat de geruchten waar waren.234 Van Andringa de Kempenaer regelde een audiëntie bij Willem, opdat Van den Biesen de door hem verlangde zekerheid kreeg. De redacteur noteerde hierover later in zijn memoires:


  Zijne Koninklijke Hoogheid bevestigde mij alles wat de Heer De Kem penaer mij had gezegd en bevestigde dat Zijne Koninklijke Hoogheid nog als het eenige en laatste middel beschouwde, dat het Handelsblad de zaak aangrepe, ten einde de Koning zich in de waarheid van de volkssteun kon overtuigen.235


  Op 11 maart, kort nadat de koning een bezoek aan Amsterdam had gebracht, opende Van den Biesen zijn campagne met een redactioneel commentaar en een zogenaamde ingezonden brief uit Den Haag. ‘Het koningschap behoort, vooral in de eeuw waarin wij leven, vrij te zijn van elke vlek,’ luidde het oordeel van de redactie. In de ingezonden brief werd een nog harder vonnis uitgesproken: de koning dwaalde, schreef een ‘lezer’ onomwonden. Hoe kon hij een Belgische en katholieke vrouw kiezen en zich zodoende van de natie afkeren op een ogenblik dat er grote staatkundige en ﬁnanciële aangelegenheden moesten worden afgehandeld?


  Een week lang domineerden de huwelijksplannen van de koning de pagina’s van het Handelsblad. Van Andringa de Kempenaer spoorde Van den Biesen aan door te gaan met de hetze en geen genade te kennen. Nadat hij uit de noordelijke provincies was teruggekeerd, schreef hij op 11 maart vanuit Haarlem aan de hoofdredacteur:


  Ik rust hier uit, en kom met den eersten spoorwagen, zal dus voor elf ure bij u aan huis zijn! Maak maar een paar ferme artikels voor morgen gereed; uit Leeuwarden en uit Harlingen. Die wind waait uit den zelfden hoek; alle batterijen moeten blijven vuren; de voorposten ingetrokken, de zware kavalerie vooruit.236


  Van den Biesen liet zich niet gek maken. Naast bijval ontving hij ook bedreigingen. ‘Wij moeten noodwendig vermijden al hetgeen naar het revolutionaire zweemt,’ benadrukte hij.237 Van Andringa de Kempenaer ging evenwel zijns weegs en verspreidde samen met een aantal medewerkers overal in het land vlugschriften en aanplakbiljetten: ‘het Hollandsch bloed’ moest onverbasterd blijven, en het hof kon ‘geene Belgen in deszelfs midden dulden’.238 In zijn brieven aan Willem maakte Van den Biesen zich vooral zorgen over de geloofwaardigheid van zijn krant. Andere oppositionele dagbladen sloegen ondanks de algemene verontwaardiging over de trouwplannen van de koning een gematigde toon aan. De Haagsche, Haarlemsche en Rotterdamsche Courant berichtten terughoudend over het voorgenomen huwelijk. De Arnhemsche Courant deed de kwestie af als een privézaak.239 De redactie keurde de toon van het Handelsblad af, maar schroomde tegelijkertijd niet het betwiste huwelijk te gebruiken om haar eigen liberale politieke agenda voor het voetlicht te brengen.240


  Hoewel het Handelsblad andere dagbladen niet meekreeg in zijn hetze tegen de koning, bleek de combinatie van perscampagne en paleisintrige succesvol. Op 25 maart besloot Willem Frederik van zijn trouwplannen af te zien. Tegenover staatsraad Charles Louis baron van Keverberg van Kessel had hij op 11 maart, bij aanvang van de negatieve berichten in het Handelsblad, nog volgehouden nimmer voor de pers te zwichten: ‘L’opinion! [...] Sinds mijn zestiende jaar, en dat is tot op heden dus tweeënvijftig jaar, heb ik mij nooit onderworpen aan “dat wat men zegt”.’241 Het verschil tussen vader en zoon kon haast niet groter: wat de koning als zijn kracht zag, werd door zijn erfopvolger opgevat als zwakte. De zoon kreeg gelijk. Ook zijn vader kon niet zonder de gunst van het volk regeren. Op 22 maart schreef een verbitterde Willem Frederik aan Henriette: ‘Le Père de famille is zeer ongelukkig. [...] Het gunstige resultaat van de met goede intenties ondernomen reis naar Amsterdam lijkt te zijn geweest dat het alle hartstochten heeft ontketend en op het hosanna volgde prompt het kruisigt hem, kruisigt hem.’242


  Dat zijn vader afzag van het huwelijk met Henriette, was voor Willem niet genoeg. Begin april zocht hij opnieuw samenwerking met Van den Biesen. Hij vroeg de hoofdredacteur twee memories op te stellen over de publieke geest in Nederland.243 Willem hoopte dat hij met deze uiteenzettingen zijn vader kon overtuigen meer politieke concessies te doen. In oktober 1839 had hij tevergeefs aangedrongen op een ruime grondwetsherziening. De zes voorstellen die Willem Frederik hiertoe aan de Staten-Generaal wilde aanbieden, schoten volgens hem te kort. Als vicepresident van de Raad van State maakte hij bovendien bezwaar tegen de wijze waarop zijn vader aan de herziening gestalte gaf.


  In een notitie legde Willem geduldig maar in niet mis te verstane bewoordingen uit dat zijn vaders behoudzucht een gevaar was voor de staat en de monarchie. Hij vond dat het parlement recht had om over de grondwet te delibereren en eigen voorstellen in te dienen. Dat Willem Frederik de aanpassing van de constitutie binnen de ministerraad wilde afhandelen, was volgens zijn zoon onaanvaardbaar en getuigde van ‘Menschenfurcht’.244 De ministers – Van Maanen voorop – die de koning aanraadden de herziening tot zes wetten te beperken, namen ‘een zware morele verantwoordelijkheid’ op zich, want wat als dit tot een vertrouwensbreuk met het parlement leidde?245 Willem waarschuwde dat de overeenkomst tussen de koning en de Staten-Generaal – tussen vorst en volk – dan verbroken zou worden. ‘Hoe dan te regeren over het staatsschip??’ vroeg hij zijn vader. ‘Wat zullen de betreurenswaardige gevolgen daarvan zijn?!!!’246


  Duidelijker kon het niet. Toch wilde Willem Frederik van geen wijken weten. Eind december schreef Willem aan zijn zwager Nicolaas dat zijn vader hem met zijn halsstarrige houding veel verdriet bezorgde, meer nog dan met de huwelijksplannen:


  Tot overmaat van ramp wil de koning geen echte verandering bieden. Ook al werd hem dit aangeraden door de Raad van State, door zijn ministers, door mij als president van de Raad en als zijn zoon en erfopvolger. Niets kan zijn vasthoudendheid aan het wankelen brengen. Hij wil enkel dit, en wij staan aan de vooravond van een revolutie. [...] Mijn vader doet me erg veel pijn. Het verscheurt mijn hart om deze oude grijsaard, verlaten door iedereen, te horen zeggen: ‘Ik heb alleen maar goed willen doen. Mijn geweten is zuiver.’247


  Nadat hij en zijn broer Frederik hun vader tevergeefs hadden gesmeekt een ruimere grondwetsherziening toe te staan, besloot Willem de geheime alliantie met Van den Biesen en Van Andringa de Kempenaer voort te zetten.248 De politieke druk op zijn vader kon hem niet groot genoeg zijn. De welingelichte Henri Box merkte in een brief aan Thorbecke op dat de prins oneigenlijk gebruikmaakte van Van den Biesen en het Handelsblad: ‘Ik geloof en vrees (onder ons) dat Van den Biesen het werktuig is van intrigues van zeer hooge personen […] die het den koning zoo benaauwd zoeken te maken, dat hij afstand doet van den kroon.’249 Box’ vermoeden was juist. Het huwelijk speelde allang geen rol meer. Willem was inderdaad uit op abdicatie. Een revolutie, schreef hij tsaar Nicolaas, kon alleen worden voorkomen als zijn vader afstand deed van de troon, en daarmee een einde maakte aan zijn onbeminde koningschap. ‘Dat is wat op de lippen ligt van alle volksklassen,’ verzekerde hij zijn zwager.250


  ‘Wil men mij niet meer? Men heeft het maar te zeggen; ik heb hen niet meer nodig,’ riep Willem Frederik op het hoogtepunt van de pershetze uit.251 Toch duurde het nog ruim een halfjaar voordat hij daadwerkelijk besloot de eer aan zichzelf te houden en ten gunste van zijn zoon af te treden. Het huwelijk met Henriette was tegen die tijd een welkom excuus. De debatten over de grondwetsherziening hadden in de vroege zomer van 1840 een eigen dynamiek gekregen.252 De richting van de discussie en de voorstellen die in het parlement werden gedaan, bevielen Willem Frederik niet. Dat de dubbele Kamer in augustus instemde met een vorm van strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid, beschouwde hij als een nederlaag.
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    Ondertekening van de Akte van Abdicatie door Willem I in de audiëntiezaal van Paleis Het Loo.

    Schilderij van Barend Wijnveld, ca. 1840

  


  Op zaterdag 12 september, vier dagen voordat de nieuwe grondwet in werking zou treden, ontbood de koning Van Maanen en Van Doorn van Westcapelle op Noordeinde. Ook Willem was door zijn vader naar het paleis geroepen. Meteen nadat alle genodigden waren gearriveerd, deelde Willem Frederik mee dat hij had besloten af te treden. ‘Onder [het] gesprek waren de Koning en de Prins zeer bewogen, en gaven door herhaalde handdrukken malkander menigvuldige teekenen en blijken van liefde en goede verstandhouding,’ schreef Van Maanen niet veel later in een verslag van de bijeenkomst.253 Vader en zoon hadden voor het moment hun geschillen bijgelegd. Willem Frederik liet Van Maanen en Van Doorn weten dat hij vóór 19 oktober, het begin van het nieuwe vergaderjaar van de Staten-Generaal, wenste te abdiceren. Hij had nog één verzoek, en wel dat de artikelen 75 tot en met 77 van de herziene grondwet, de bepalingen over de ministeriële verantwoordelijkheid, pas ná zijn aftreden in werking zouden treden. De abdicatie was op generlei wijze afgedwongen, benadrukte hij: het was een zelfstandig genomen besluit, een bewuste keuze.


  Twee weken later, op dinsdag 29 september, reisde de koning naar Het Loo. Van Maanen had geregeld dat de troonsafstand daar op woensdag 7 oktober in het bijzijn van alle ministers en staatsraden kon plaatsvinden. Willem volgde zijn vader een paar dagen later. Geﬂankeerd door zijn twee oudste zonen, erfprins Willem en prins Alexander, en zijn broer Frederik zette hij op 7 oktober 1840, even na 12 uur ’s middags, zijn handtekening onder de Akte van Abdicatie. Na bijna zevenentwintig jaar wachten was hij koning. Eindelijk was hij onafhankelijk van zijn vader. Maar of hij ook besefte welke lasten en plichten bij het door hem aanvaarde ambt hoorden? Prins Frederik twijfelde hieraan. ‘Hij is er niet diep en innig van doordrongen,’ schreef hij vlak na de abdicatie aan zijn neef, de Pruisische koning Friedrich Wilhelm IV.254 Willems zestien jaar oude dochter Sophie dacht echter dat haar vader er wel klaar voor was. ‘Vandaag 7 oktober is een memorabele dag. Hij maakt een einde aan twee droevige en ongelukkige jaren,’ schreef ze in haar dagboek.255 Anna miste het vertrouwen van haar dochter. Net als haar zwager Frederik maakte ze zich zorgen. Op de ochtend van de troonsafstand trok ze zich terug in haar kapel, biddend en onderwijl ongeduldig wachtend op haar echtgenoot, de nieuwe koning. Willem arriveerde om één uur ’s nachts met zijn broer en zonen in Den Haag. Hij omhelsde Anna, Sophie en de andere familieleden. ‘Vanaf nu,’ schreef hij later op de dag aan zijn jongste zoon Hendrik, die op zee was, ‘draag ik alle verantwoordelijkheden van de regering, en ben ik zowel uw koning als uw vader.’256
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    De inhuldiging van koning Willem II in de Nieuwe Kerk te Amsterdam, 28 november 1840.

    Schilderij van Nicolaas Pieneman uit hetzelfde jaar

  


  Hoofdstuk 8 EEN KONINGSIDYLLE


  1840-1844


  Op donderdag 12 november 1840 werd Den Haag rond halfdrie in de nacht opgeschrikt door luid geroep. Kort daarna werd de klok van het raadhuis geluid, gevolgd door ratels, brandbellen en kerkklokken. In het kofﬁehuis De Beurs van Hamburg, gelegen achter de vleeshal en gebouwd tegen de achtergevel van het raadhuis, was brand ontstaan. Gloeiende asresten, door de wind gedragen, daalden neer op de huizen in de omgeving. Het blussen was nog maar net begonnen toen de omstanders werden verrast door de komst van de nieuwe koning en zijn twee oudste zonen. De vorst stelde zich kordaat aan het hoofd van de bluswerkzaamheden en beklom de toren van het raadhuis om de brandweerlieden aanwijzingen te geven. De kastelein, zijn gezin en de inwoners van de bovenwoning werden gered. Na anderhalf uur blussen werd het sein brand meester gegeven en was het gevaar voor het raadhuis en de omliggende huizen geweken.1


  Het optreden van het nieuwe staatshoofd – half aangekleed en doorweekt van het bluswater – maakte indruk op de omstanders. Het leek het volk weinig te deren of de aanwezigheid van de vorst de bluswerkzaamheden ook daadwerkelijk bespoedigde. Dat de nieuwe koning zich een maand na zijn aantreden op deze wijze deed gelden, was op zichzelf al bijzonder. Zijn aanwezigheid gaf moed en hoop. En met reden, want een dag na de brand kregen de slachtoffers 200 gulden van de koning en koningin om nieuwe kleren en huisraad te kopen.2


  De manhaftige handelwijze van de koning tijdens de brand herinnerde het volk aan diens heldendom in de jaren 1815 en 1831. Als ridderlijk vorst stak de tweede Willem gunstig af bij zijn vader. Veel was hier overigens niet voor nodig, want na de abdicatie van Willem I begin oktober was er een zucht van verlichting door het koninkrijk gegaan. Het Nederlandse volk reikhalsde niet alleen naar een nieuw gezicht op de troon, maar ook naar een ander koningschap. ‘Willem den lang gewenschte’, zo geloofde het gewone volk, zou voor vernieuwing en verjonging zorgen, ook al was hij bijna vijftig. De impopulariteit van Willem Frederik werkte kortom in Willems voordeel; de schaduw die zijn vader – de koppige, achterdochtige en ‘wat gemelijke roi sacristain’ – over het land had geworpen was zo donker, dat hij als nieuwe koning ‘alleen maar kon stralen’.3


  Toch werd Willems populariteit niet algemeen gedeeld. Niet iedereen had vertrouwen in zijn koningschap. Hij lag, zoals gezegd, goed bij de lagere klasse en kon tevens op steun rekenen van het katholieke volksdeel. Maar de politieke en economische midden- en bovenklassen waren niet direct gerustgesteld door de troonswisseling en de grondwetsherziening. Dat de koning sympathiek, innemend en grootmoedig was, woog volgens hen niet op tegen zijn bij tijd en wijle vreemde voorkomen en impulsieve gedrag. ‘Wat Willem II eigentlijk in zijn schild voert, is nog nooit goed gebleken,’ schreef het liberale Kamerlid Luzac op 3 oktober 1840 aan Thorbecke.4


  Betsy Groen van Prinsterer verwoordde de scepsis omtrent de nieuwe koning nog scherper. Een dag na de brand in Den Haag schreef ze aan Willem en Caroline de Clercq:


  Van Willem II is zoo weinig bepaalds te zeggen, zulke vreemde en nare dingen, en dan weer gisteren nacht bij een erge brand terstond tegen woordig, overal de beste orders gevende, in een oogenblik van ’t paard boven op het dak bij de vlammen, doorweekt van de brandspuiten, en zonder eenige vertoning verdwenen bij het blusschen.5


  Malaise


  De twijfel onder de burgerij werd niet alleen veroorzaakt door het excentrieke voorkomen en de onberekenbaarheid van de nieuwe koning, maar ook door de crisis waarin het land verkeerde. De status-quopolitiek van Willem I had Nederland aan de rand van een bankroet gebracht. De tekorten in de staatskas die in 1839 aan het licht waren gekomen, schokten de politiek-economische elite en legden een zware hypotheek op de toekomst. Men sprak van een ernstige ‘ongesteldheid van den staat’.6 Het land ging gebukt onder een nationale schuldenlast van twee miljard gulden.7 De rente op deze schuld bedroeg de helft van de staatsuitgaven. In de Arnhemsche Courant, het Algemeen Handelsblad, de Vlissingsche Courant en andere bladen overheersten sombere berichten over de handel en nijverheid. Op de Amsterdamse beurs maakten de handelaren zich grote zorgen en heerste een nerveuze stemming.8 ‘Bezuiniging, herziening; zie daar het groote woord van den tegenwoordige tijd in Nederland,’ aldus het gematigd liberale Weekblad van het Regt. ‘Bezuiniging in alle takken van bestuur, en daarover zijn allen het eens, is noodzakelijk, onontbeerlijk.’ ’s Lands ﬁnanciën dienden de hoogste prioriteit van de nieuwe koning te krijgen: ‘Bezuiniging is ons laatste redmiddel, onze eenige uitkomst uit de hagchelijke ﬁnanciële omstandigheden, door het oude bestuur achtergelaten.’9


  Bezuinigen alleen was echter niet genoeg. Er diende ook gemoderniseerd te worden. Invoerrechten belemmerden de handel. Hoge accijnzen op allerlei producten – ook op levensmiddelen – maakten de eerste levensbehoeften duur. De ontwikkeling van de industrie was nagenoeg stil komen te liggen. De productie steeg nog wel, maar uiterst langzaam.10 Ook de industriële ontwikkeling in Nederland begon achterop te raken. ‘Wat in ’t bijzonder de spoorwegen aangaat; ik zit er sedert jaren pal op te wachten,’ aldus Hildebrand in 1839 in de Camera Obscura.11 De baten uit de koloniën, die na de invoering van het Cultuurstelsel in 1830 voor een opleving hadden gezorgd, vielen na 1840 terug door misoogsten en economische neergang op Java.12 Ondertussen nam in Nederland de armoede toe en steeg het aantal mensen in de ‘onderstand’ van een achtste naar een kwart van de bevolking.13 De behoeftigen zorgden niet alleen voor overlast, maar deden onder de burgerij eveneens de angst voor radicalisering en revolutie toenemen.


  Dit onbehagen uitte zich in ‘een onbestemd maar levendig gevoel’ dat ‘het staatsleven ongezond’ was en anders ‘behoorde te zijn’.14 ‘Het volk was [...] uitgeput en moedeloos.’15 De grondwetsherziening van 1840 en het aantreden van een nieuwe koning gaven hoop. Maar vrijwel meteen na de ratiﬁcatie van de herziene artikelen werd er geﬂuisterd dat het staatsbestel nog steeds niet solide was en het in politiek-bestuurlijke kringen aan visie ontbrak. De autocratische Willem I – ‘de oude koning’, zoals hij al snel werd genoemd – had van de meeste bewindslieden uitvoerders en technocraten gemaakt. De oppositie in het parlement was marginaal en bovendien sterk verdeeld. Personen die wel enige visie en ideeën hadden, ontbrak het vooralsnog aan invloed.16 ‘Wij bevatten geene eigenlijke staatsmannen; wel zeer bekwame specialisten, maar geene menschen à grande vues. De eenige van dien aard [...] was Van Hogendorp,’ verzuchtte de directeur van het Kabinet des Konings, Anthon ridder van Rappard.17 Ook in bestuurlijke en politieke kringen was men somber.


  Geen wonder dat rond de tijd van Willems troonsbestijging ‘malaise’ als hét politieke modewoord in zwang raakte.18 Willem I had met zijn koppige politiek van Nederland een klein land in Europa gemaakt, dat geen andere keus had dan zich in het internationale krachtenveld neutraal en bescheiden op te stellen. Nederland was in de jaren 1831-1839 een ﬁnancieel ongezonde natie geworden, waarin het alomheersende gevoel van verslagenheid werd versterkt door religieuze en regionale rivaliteit.19 Economische neergang en gebrek aan visie binnen de politieke elite, dit waren de omstandigheden waaronder Willem ‘de last der regering’ op zich nam.


  Inhuldiging


  Tijdens Willems inhuldiging in Amsterdam op 27 en 28 november 1840 – twee weken na de brand in Den Haag – was er weinig van de malaise te merken. Het stadsbestuur pakte groots uit om de nieuwe koning te verwelkomen. Het station d’Eenhonderd Roe, waar Willem Amsterdam zou binnengaan, was verfraaid met een koningskroon, tijdelijke standbeelden en vlaggen.20 Ook de stad was uitbundig versierd. ‘Van alle openbare en bijzondere gebouwen wapperden Nederlandsche en Oranje vlaggen. Overal was de weg, dien Z.M. bij Hoogstdeszelfs plegtigen intogt nemen zou, met veelvuldig groen, festoenen, bloemen en guirlandes versierd,’ berichtte het Algemeen Handelsblad van 28 november.


  De dag tevoren arriveerde Willem rond twaalf uur bij het station in een open rijtuig. Bij Halfweg was hij samen met zijn oudste zoon overgestapt in deze sierlijke calèche, zodat hij de laatste kilometers langs de Haarlemmer Trekvaart kon aﬂeggen in het volle zicht van de omstanders.21 Deze waren in groten getale komen opdagen; kranten berichtten dat er in Amsterdam twee keer zoveel mensen als gewoonlijk op de been waren en er ook buiten de stadsgrenzen veel volk stond om de koning te begroeten. Bij d’Eenhonderd Roe verruilde Willem het open rijtuig voor een statige Engelse schimmel. Hij reed vervolgens samen met zijn broer Frederik en zijn zonen Willem, Alexander en Hendrik – allen vanzelfsprekend in uniform – richting de net gereedgekomen Haarlemmerpoort. Onderwijl werden in Amsterdam de klokken geluid en vanaf de verdedigingswallen kanonnen afgeschoten. Langs de weg waarover Willem en zijn gevolg richting de stad reden stond een erehaag van kurassiers opgesteld. Bij de poort wachtten burgemeester Willem Daniël Cramer en een groot aantal stedelijke hoogwaardigheidsbekleders. ‘Sire, de Hoofdstad, verheugd over de eer, die haar te beurt valt, brengt aan Uwe Majesteit, bij den aanvang van den plegtigen Intogt, eene eerbiedige welkomst-groete toe,’ sprak de burgervader tot de nieuwe vorst. ‘Deze nieuw-gebouwde Poort, die, thans ingewijd, volgens Uwer Majesteits vergunning, den Naam van Willems-Poort zal dragen, is bestemd, om de herdenking dezer heugelijke gebeurtenis te bestendigen.’22


  Na de plechtigheden bij de Willemspoort werd de intocht kriskras door de stad vervolgd. Op het Haarlemmerplein wapperden twaalfhonderd vlaggen en klonk het Wilhelmus door de stad. Aan de kop van de Haarlemmerdijk was een klassieke tempel nagebouwd met daarin bloemstukken, sierplanten en Nederlandse, Russische en Amsterdamse vaandels, helmen en kurassen. Aan het fronton van de tempel praalde ‘Konings Naamcijfer II’ en aan weerszijden stonden grote antieke vazen. Bij het Lutherse weeshuis aan de Lauriergracht stopte Willem enkele ogenblikken om naar het gezang van de weeskinderen te luisteren. Verderop, in de Reguliersbreestraat, was een ereboog opgericht met daarop geschreven: Quatre-Bras, Waterloo, Hasselt en Leuven.23 In de Kalverstraat stond een grote buste van Willem tussen borstbeelden van Michiel de Ruyter en Piet Hein.24


  Willem en zijn gevolg kwamen maar langzaam vooruit door de enorme menigte die zich langs de route van de intocht had verzameld. Vooral de rijkversierde staatsiekoets met Anna, de zestienjarige Sophie en de vrouw van prins Frederik, prinses Louise van Pruisen, kwam met moeite door de mensenmassa. De omstanders verdrongen zich om een blik te kunnen werpen op de koningin en prinsessen. Anna ging gekleed in een blauw ﬂuwelen mantel met wit bont afgezet en droeg op haar hoofd een met diamanten versierde diadeem. Prinses Sophie droeg een roze satijnen japon en mantel en prinses Louise ging in het groen gekleed. De stoet bereikte om kwart voor drie de Dam. Kort nadat Willem en Anna door leden van het stadsbestuur waren begroet, verschenen ze onder luide toejuichingen kort op het balkon van het paleis en zwaaiden ze naar het dicht opeengedrongen volk.


  Het volksfeest dat op verschillende plaatsen in Amsterdam was losgebarsten, kreeg de volgende dag een vervolg met de inhuldiging. Anders dan in 1815 in Brussel vond de plechtigheid niet in de openlucht plaats, maar in de Nieuwe Kerk. De grondwet van 1815 schreef een eedaﬂegging ‘onder den blooten hemel’ voor, maar bij de herziening had men dit artikel aangepast aan het Hollandse klimaat en bepaald dat de nieuwe koning voortaan ‘plegtiglijk beëedigd en ingehuldigd’ zou worden ‘binnen de stad Amsterdam in eene openbare en vereenigde zitting der beide Kamers van de Staten-Generaal’.25 Willem en Anna juichten deze verandering toe, al kondigde de laatste wel aan tijdens de ceremonie ‘gesloten’ gekleed te gaan, omdat het ook in de kerk koud kon zijn.26 Aan dit bedekte kledingadvies werd algemeen gehoor gegeven. De hofdames pasten hun kleding aan die van de koningin aan. En in de gegoede Haagse kringen, waar druk werd gespeculeerd over de kledingkeuze van de vorstin, werd al snel geﬂuisterd dat het niet gepast was om op de inhuldiging in een japon met ontblote schouders – ‘luxe d’épaules’ zoals men dat in die tijd noemde – te verschijnen; wie dit waagde en meer aandacht trok dan de koningin, beging een ﬂater van de eerste orde.


  De regie vanuit het hof beperkte zich niet tot kledingvoorschriften voor dames. Willem stelde persoonlijk het programma van de inhuldiging vast en zag nauwgezet toe op de inrichting van de Nieuwe Kerk.27 Hij spaarde kosten noch moeite en maakte gretig gebruik van de symbolen die al eeuwen bij inhuldigingsceremonies werden gebruikt. Zo liet hij speciaal voor de inhuldiging nieuwe regalia maken. Bij de Amsterdamse goudsmederij Bonebakker bestelde hij een kroon van verguld zilver en bij de hofjuwelier Meijer een scepter en rijksappel. De Amsterdamse meubelmaker Breytspraak ontwierp een troon. En de Nieuwe Kerk werd onder supervisie van de architect Boon en het timmermansbedrijf van bouwmeester Moele voor de inhuldiging opgeknapt en anders ingericht. De binnenmuren werden gestuukt en gewit. Het front van het orgel werd schoongemaakt en het koper opgepoetst. Tussen het paleis en de Nieuwe Kerk werd een groene loper uitgerold. In de kerk bedekten de werklieden de vloer met tapijten in dezelfde kleur en aan de gewelven werden vaandels en vlaggen gehangen. De nieuwe troon werd op een verhoging voor het hek van het koor geplaatst, met daarboven een baldakijn van rood ﬂuweel. Aan de linkerzijde van de troon richtte men zitplaatsen in voor de prinsen, rechts werd op een verhoging een loge gemaakt voor de koningin en de prinsessen, versierd met draperieën van blauw doek, damast en merinowol en afgezet met gouden franjes. Rondom de troon bouwden Boon en Moele speciale tribunes, die door de decorateur-behanger Jan Willem Nieuwkerk in renaissancestijl werden bekleed met purper ﬂuweel, witte stof en allerlei ornamenten. Naast onderscheid in aankleding kregen de tribunes – negentien in totaal – tevens een strikte indeling. De koning en zijn familie vormden het middelpunt van de amﬁtheaterachtige opstelling. Vooraan werden in vakken ereplaatsen ingericht voor afgezanten, buitenlandse gasten, ministers, de leden van de Raad van State, gouverneurs en leden van de Staten-Generaal, de Handel-Maatschappij, Rekenkamer, De Nederlandsche Bank en de Amsterdamse schutterij. De achtste tribune, halverwege de kerk, werd gereserveerd voor de pers en daar weer achter werden zit- en staanplaatsen vrijgehouden voor minder belangrijke gasten.28


  De kosten voor de aankleding van de Nieuwe Kerk waren niet gering. Decorateur-behanger Nieuwkerk bracht bijna 18 000 gulden in rekening. Timmermansbedrijf Moele rekende ruim 17 000 gulden. De totale kosten van de inhuldiging en de aankleding van de kerk – inclusief het verblijf van de koninklijke familie in Amsterdam, maar exclusief de nieuwe kroon, regalia en kleding die opgeteld zeker een bedrag van 10 000 gulden vertegenwoordigden – kwamen uiteindelijk neer op 68 289 gulden en 49 1/2 cent.29 Een geluk voor Willem was dat de stad Amsterdam zijn intocht betaalde, want anders was het bedrag waarschijnlijk twee keer zo hoog geweest.


  Prijzig of niet, de aankleding en inrichting van de Nieuwe Kerk maakten van Willems eedaﬂegging een indrukwekkend schouwspel – indrukwekkender dan de inhuldiging van zijn vader op het Koningsplein in Brussel op 21 september 1815 was geweest. Ook Willem Frederik had zich van oude symbolen bediend. Zo liet hij in Brussel een tijdelijk theatrum bouwen met een zuilengalerij en achttien allegorische vrouwenﬁguren. Maar in weelde en uitvoering was deze aankleding soberder dan het decor tijdens de inauguratie van Willem op 28 november 1840. Ook de persoonlijkheid van de koning speelde hierbij een rol. ‘Willem I heeft een zwaar voorkomen. Willem II daarentegen presenteert zich aan het volk als een jonge, actieve, open en liberale koning,’ berichtte de Russische gezant Friedrich-Franz von Maltitz op 10 december 1840 over het verschil tussen vader en zoon aan Sint-Petersburg.30


  Willems inhuldiging begon iets na twaalf uur, toen de leden van de Staten-Generaal zich over de groene loper van het paleis naar de Nieuwe Kerk begaven. De meeste genodigden hadden rond deze tijd al plaatsgenomen op de tribunes en nadat de leden van de Eerste en Tweede Kamer hun zitplaats in de kerk hadden gevonden, opende de voorzitter van de Eerste Kamer, Arnoldus van Gennep, de gezamenlijke vergadering. Kort hierna betrad Anna samen met Sophie en Louise de kerk. Ze ging gekleed in een lange jurk van witte goudstof met een hermelijnen rand. Over de jurk droeg ze een hofmantel en een mantille van kostbaar hermelijn. Haar handen rustten in een mof van hetzelfde soort bont en om haar middel droeg ze een purperen ﬂuwelen gordel afgezet met diamanten. Charlotte Disbrowe, de dochter van de Britse gezant, schreef in haar memoires over de koningin: ‘Ik denk dat ik nog nooit iemand zo statig heb zien lopen als haar. Ze was lang, had een goed ﬁguur en prachtig blond haar.’31


  Na Anna’s glorieuze entree begaf Willem zich onder klokgelui en trompetgeschal te voet van het paleis naar de Nieuwe Kerk. Boven zijn hoofd hielden vier ofﬁcieren een speciaal voor de gelegenheid vervaardigde processiehemel. Over zijn schouders hing een roodpurperen mantel, met hermelijn afgezet en bezaaid met gouden leeuwen. Onder de mantel, waarvan de sleep werd gedragen door adjudanten, droeg hij een blauwﬂuwelen uniform. Bij de ingang van de kerk werd hij opgewacht door Van Gennep, enkele ministers en vertegenwoordigers uit de Eerste en Tweede Kamer, de ceremoniemeester en de hofmaarschalk. Onder het spelen van het orgel vormde zich in het middenschip van de kerk een cortège. Vooraan liepen de Koningen en Herauten van Wapenen, gevolgd door twaalf kamerdienaren. Daarna volgden de dragers van de regalia, en daarachter kwamen de prinsen.


  Bij de troon aangekomen hield de stoet halt. De regalia werden op de credenstafel neergelegd. Het orgel zweeg en Willem nam plaats op de troon. ‘Edel Mogende Heren!’ sprak hij – met een Engelse tongval – tot de leden van de Eerste en Tweede Kamer, ‘de gewigtige dag is verschenen, waarop ik U Edel Mogenden, Vertegenwoordigers des Nederlandschen Volks, mag begroeten, om Ons bij Eede wederkeerig te verbinden.’32 Na zijn toespraak gaf Willem de Secretaris van Staat Van Doorn van Westcapelle opdracht de grondwet voor te lezen. Het voorlezen van de grondwetsartikelen duurde lang en kon niet alle aanwezigen boeien. Willem de Clercq, die met zijn vrouw Caroline op de tribune nabij het Amsterdamse stadsbestuur zat, schreef in zijn dagboek dat er tijdens de ceremonie om hem heen over allerlei alledaagse zaken werd gesproken.33


  Nadat Van Doorn klaar was met het voorlezen, stond Willem op. Hij nam zijn hoofddeksel af en beloofde al zijn onderdanen te beschermen. Vervolgens sprak hij met luide stem: ‘Zoo waarlijk helpe mij God Almagtig!’ Na Willems eed volgde die van de leden van de Staten-Generaal. De heren beloofden de rechten van de kroon te ‘bewaren en onderhouden’ en alles te doen wat de Staten-Generaal behoorde te doen. De oudste Koning van Wapenen – de hoogste rang onder de herauten – riep hierop: ‘Leve de koning’. Het Wilhelmus werd ten gehore gebracht. Buiten klonken honderd en een kanonschoten, gevolgd door gejuich van het volk, dat nog verder aanzwol toen de herauten voor 5016 gulden en 89 cent strooipenningen in het publiek wierpen.34 Hiermee was de ceremonie nog niet ten einde. Op de wereldlijke eedaﬂegging volgde onder leiding van predikant Johannes Leonardus Wolterbeek een korte dienst. ‘Door mij regeeren de koningen en de vorsten stellen gerechtigheid,’ klonk het vanaf de kansel, alvorens de zielenherder Willem en Anna uitnodigde tot een gezamenlijk gebed.35 De feestelijkheden rond de inhuldiging werden ’s avonds afgesloten met een diner en galabal in de Burgerzaal van het Paleis op de Dam. De genodigden deden zich te goed aan haas, fazant, vis, gekonﬁjte vruchten, ijs en luxe suikerwerken. Voor de gasten die alleen voor het bal waren uitgenodigd – dertienhonderd in totaal – vloeide er rijkelijk champagne. Willem wist niet alleen als prins, maar ook als koning goede partijen te geven.


  De persoonlijke noot ontbrak niet aan de festiviteiten. Na aﬂoop van de inhuldiging maakte Willem bekend dat hij zijn zonen als dank voor hun trouw in rang bevorderde: de prins van Oranje tot maarschalk, Alexander tot generaal en Hendrik tot kapitein-ter-zee. Diverse ministers en ambtsdagers die zich verdienstelijk hadden gemaakt, benoemde hij tot ridder. En tijdens het diner hief hij – na talloze heildronken op de natie en het koningschap – het glas op Anna, om haar enkele ogenblikken later te omhelzen. ‘Het was een van de mooiste momenten uit mijn leven, want hij zei ten overstaan van de natie: “Ik houd van U en ik heb respect voor U,” schreef Anna enkele dagen later ontroerd aan haar broer Nicolaas.36 In het verslag van de inhuldiging aan de tsaar benadrukte ze dat de plechtigheid zeer succesvol was verlopen. Willem had tijdens de ceremonie op ‘mannelijke en verheven’ wijze de eed afgelegd en met zijn ridderlijke voorkomen de toeschouwers in de kerk ontroerd. De zestienjarige Sophie noteerde in haar dagboek dat zowel ‘Papa’ als ‘Maman’ er prachtig uit had gezien.37


  De andere Sophie in de familie, de net van een zoon bevallen prinses Sophie van Wurtemberg, was het hier niet mee eens. Ze had de inhuldiging als pijnlijk en ridicuul ervaren omdat de nieuwe koning zich iets te nadrukkelijk een pose had aangemeten:


  Mijn schoonvader beroofde zich van zijn ridderlijke gratie, door enkel imposant over te willen komen. Gekleed in een soort geborduurde tu niek, een kozakkenpet met diamanten op zijn hoofd, en de koninklijke mantel over zijn schouders, stond hij er roerloos bij. Hij groette niet door simpelweg met het hoofd te knikken, maar door zijn hele lichaam te buigen, hetgeen hem de bewegelijkheid van een ledenpop gaf.38


  Ook Anna had volgens de immer kritische Sophie te veel werk van haar présence gemaakt en hierdoor haar koninklijke waardigheid verloren. Haar schoonmoeder, noteerde ze hatelijk,


  was letterlijk bedekt met diamanten. De grote stenen, kwistig en smakeloos, […] deden aan hangers van kroonluchters denken. Overdaad is zo onaantrekkelijk wanneer het niet gepaard gaat met goede smaak! Ze had erg weinig haar; uit angst voor de kou in de Nieuwe Kerk, waar de ceremonie zich afspeelde, droeg zij op haar hoofd een pruik, bezaaid met diamanten.39


  Willem zelf meende dat de inhuldiging succesvol was verlopen. Terug in Den Haag, waar hij op 5 december feestelijk was binnengehaald, schreef hij een week later een lange brief over de ceremonie aan zijn vader. Willem Frederik had het ongepast gevonden om bij de inauguratie van zijn zoon aanwezig te zijn. Op 23 november had hij Den Haag bij het eerste daglicht verlaten; toen Willem in zijn brief verslag deed van zijn eedaﬂegging, was hij al lang en breed in Berlijn gearriveerd. Gezien alles wat zich in de zomer en het najaar rond Henriette d’Oultremont en de abdicatie had voorgedaan, was Willem opvallend openhartig tegen zijn vader. Het moment van de eedaﬂegging, schreef hij, had niet alleen indruk op de omstanders gemaakt: ‘Wat betreft mijzelf, kan ik slechts verklaren dat het mij onmogelijk is te beschrijven wat ik voelde tijdens het uitspreken van de eed ten overstaan van vierduizend personen.’40


  Uit het verslag aan zijn vader blijkt dat Willem de eedaﬂegging als een moment van zelfbevestiging ervoer, en wellicht zelfs als een sublieme, bovenmenselijke ervaring. De aankleding en de choreograﬁe – de grootsheid en de suggestie van voorbestemming die van de ceremonie uitging – brachten hem in vervoering. De sensatie die hij gedurende de eedaﬂegging voelde, was niet alleen esthetisch of historisch, maar ook persoonlijk en religieus – als ware de eed een voltrekking van het lot. ‘Ik stond alleen voor het opperste wezen en zag in mijn gedachten slechts mama en u,’ schreef hij zijn vader.41 De drie bepalende factoren in zijn leven, zo stelde Willem zich voor, vloeiden tijdens de ceremonie samen: God, zijn moeder en zijn vader.


  Het gemis van zijn ouders was zowel tijdens de inauguratie als op 6 december, zijn achtenveertigste verjaardag, groot geweest: ‘Op 6 december, geef ik toe, voelde ik me verweesd, omdat in mijn ogen vrouw en kinderen nooit de plaats kunnen vervangen die ouders in het hart en in het leven innemen. Degenen die ervoor gezorgd hebben dat men in deze wereld is gekomen, hebben een meer nadrukkelijke plaats in het hart, dan zij die van hen afhankelijk zijn.’42 Gezien zijn enorme verdriet bij haar dood drie jaar eerder, was het niet vreemd dat Willem Mimi miste bij belangrijke momenten zoals de inhuldiging en zijn verjaardag. Ook zijn teleurstelling over de afwezigheid van zijn vader – hoe moeizaam hun relatie ook was – valt in het licht van de dynastieke opvolging te begrijpen. Maar dat zijn ouders een belangrijkere plaats innamen dan zijn kinderen, was een merkwaardige omkering van zaken.


  Probeerde hij zich met deze opmerking te excuseren voor de rol die hij had gespeeld in de pershetze rond Henriette? Of trachtte hij zijn vader er nogmaals op te wijzen hoe belangrijk Mimi voor hem was geweest en hoe haar dood hem had aangegrepen? Voelde hij zich verweesd omdat hij moeite had met de verantwoordelijkheden die nu als koning en als hoofd van de familie op zijn schouders rustten? Door de troonswisseling en het vertrek van zijn vader naar Berlijn was hij eindelijk onafhankelijk en hoefde hij niet langer te gehoorzamen. Tegelijkertijd was er niemand meer die hem uit de wind hield. ‘Ziehier mijn lot,’ schreef Willem zijn vader. ‘God zal de rest doen en ik vertrouw de toekomst toe aan Hem die mij hiervoor heeft bestemd, hopende goed te doen en het verdriet met berusting te dragen als ware het een kruis, en te leven aan de hand van God en niet aan die van de mensen die slechts Zijn instrumenten zijn.’43 Hij voegde hier nog aan toe dat hij afstand wilde nemen van zijn rusteloze en weemoedige prinsenbestaan. Hij had zich voorgenomen op een evenwichtige wijze invulling aan het koningschap te geven. ‘Dit zijn de drie punten die ik voor altijd in ogenschouw hoop te kunnen houden,’ schreef hij zijn vader, ‘Ik handhaaf mijn innerlijke kalmte. Ik onderwerp mij aan de decreten van God. En ik vergeef mijn medemensen.’44


  Populair koningschap


  Willem zag in de mensenmenigte in Amsterdam het bewijs dat hij de door zijn vader verloren volksgunst aan het terugwinnen was. De kranten deelden in dit optimisme. In ‘gezwollen taal’, zo oordeelde De Bosch Kemper in zijn Geschiedenis van Nederland na 1830, deden ze verslag van het ridderlijke optreden van de ‘verheven opvolger’ en het enthousiasme van het volk voor de koning.45 Van den Biesen bekende in zijn Algemeen Handelsblad zowaar onder de indruk te zijn geweest van de ‘zinnenbeelden van het Grondwettig Koningschap’.46


  De symbolen, de pracht en praal en de verhevenheid die van de ceremonie uitging, hadden effect: de malaise leek voor korte tijd vergeten en Willems waardigheid als koning gevestigd. Dat journalisten tijdens de inhuldiging een prominente plek in de kerk toegewezen hadden gekregen, was dan ook geen toeval. Zelfs het bericht dat er op 28 november om elf uur ’s avonds in de Kalverstraat, tijdens de illuminatie en het vuurwerk, een meisje van twaalf, twee mannen en drie zwangere vrouwen in het gedrang om het leven waren gekomen drukte de jubelstemming niet.47 Het ongeluk, berichtte het Algemeen Handelsblad, was gebeurd ondanks uitgebreide voorzorgsmaatregelen van de politie.


  Toch was er ook kritiek op de inhuldiging. Deze betrof niet de zes omstanders die in het gedrang waren omgekomen, maar de ceremonie zelf. Het felste commentaar kwam uit rooms-katholieke hoek. Volgens de Noord-Brabander van 3 december was het voor het katholieke volksdeel grievend geweest dat de inhuldiging in een protestantse kerk had plaatsgevonden en er tijdens de plechtigheid ook nog een protestantse voorganger het woord had gevoerd. De eedaﬂegging van de koning was een ‘Constitutionele daad’ en geschiedde zoals vastgelegd in artikel 51 tijdens een openbare vergadering van de Staten-Generaal. Gedurende deze vergadering hoorde er geen godsdienstoefening plaats te vinden, aldus de krant, laat staan dat er een voorkeur uit sprak voor een bepaalde confessie: ‘Gereformeerde Psalmen te laten zingen door eene Vertegenwoordiging waaronder toch nog nagenoeg een dozijn Katholijken gevonden worden [...] is ongepast.’48 Deze kritiek werd gedeeld door het Weekblad van het Regt. De redactie van dit blad vroeg zich af of er überhaupt waarde kon worden gehecht aan de regalia en symbolen die tijdens de ceremonie waren gebruikt. Berustten de ‘insignia der koninklijke waardigheid’ en ‘wat dies meer zij’ niet op middeleeuwse beginselen? En waren ‘soortgelijke heraldieke vertooningen’ niet totaal zonder betekenis in een constitutionele monarchie?49


  De inhuldiging in Amsterdam vormde voor meer liberale tijdschriften en kranten aanleiding om het nieuwe staatshoofd langs de constitutionele meetlat te leggen.50 ‘Willem de Eerste had zich steeds onthouden van dergelijke vertooning der teekenen van Souverein Gezag, en men vreesde dat de nieuwe Koning denkbeelden op den troon bragt, die in eene vorige eeuw of bij een ander volk thuis behoorden,’ aldus Bosscha over de kritiek.51 Ook in het roddelcircuit – de vele brieven die politici en andere vooraanstaande heren aan elkaar schreven – werd gesproken over de overdreven ‘staatsie’ waarmee de koning zich in Amsterdam had omringd. Zo schreef Thorbecke, die nooit verlegen was streng over anderen te oordelen, aan Luzac dat de nieuwe koning wel erg druk was met zijn ‘krooningstoilet’. En in een brief aan zijn collega Van Assen zei de Leidse hoogleraar dat de kwaliteit van Willems toespraak zeer pover was geweest. Hij hoopte dat de koninklijke mantel er beter uit had gezien.52 Voor liberalen, of beter ‘constitutionelen’, was de pracht en praal rond de inhuldiging onnodige opsmuk; alleen de wederzijdse eedaﬂegging van de vorst en de Staten-Generaal had staatkundige betekenis.


  De bezwaren en zorgen van de liberalen waren niet helemaal terecht. De ‘vertooning der teekenen van Souverein Gezag’ was niet bedoeld als kritiek op de grondwet en de ‘getemperde monarchie’. Bij zijn aantreden had Willem toegezegd alle consequenties van de herziene grondwet te aanvaarden, en op 10 oktober had hij via een Koninklijk Besluit de strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid ofﬁcieel in werking gesteld. Het leek echter onmogelijk iedereen tevreden te stellen in een confessioneel en politiek verdeeld land als Nederland. Zo oordeelde men in orthodox-protestantse kringen dat de inhuldiging van de nieuwe koning juist te wereldlijk was geweest en dat er tijdens de eedaﬂegging te veel nadruk op de grondwet had gelegen. ‘De zedelijke indruk was minder dan die van den intogt. Het was mij als eene vertooning, een tusschentoneel, dat op zich zelve stond. Er is iets hogers nodig voor vorst en vaderland dan de grondwet,’ noteerde De Clercq op 28 november 1840 in zijn dagboek.53


  Willem bleef ook na de inhuldiging de gunst van het volk nastreven. In plaats van, zoals zijn vader had gedaan, elke week audiëntie te houden en onderdanen ten paleize uit te nodigen, koos hij er het eerste regeringsjaar voor zelf het volk op te zoeken en in alle provincies – als een middeleeuwse vorst – blijde inkomsten te houden. Handenschuddend reisde hij samen met Anna, hun dochter Sophie en zoon Alexander door het land. Op 29 maart 1841 maakte hij zijn intocht in Rotterdam, waar hij met veel aandacht de scheepswerven van Fijenoord inspecteerde. In april en mei bracht hij een bezoek aan de provincie Noord-Brabant en de stad Utrecht. In juni volgden Leiden, Amersfoort, Arnhem, Nijmegen, Venlo, Roermond en Maastricht. Op 20 juni deed Willem zijn intrede in het Groothertogdom Luxemburg. In juli en augustus bezocht hij de provincies Friesland, Groningen en Zeeland.54 En in het voorjaar van 1842 reisde hij door Overijssel, Drenthe en Noord-Holland en bracht hij voor een tweede maal een bezoek aan Luxemburg, om hier ofﬁcieel te worden ingehuldigd.


  Overal, van Vlissingen tot aan Delfzijl, werd Willem enthousiast ontvangen. In de steden die hij bezocht werden triomfbogen als herinnering aan zijn heldendaden opgericht en feestelijke illuminaties georganiseerd. Tijdens de rondreis toonde Willem zich dankbaar en stelde hij zich welwillend op. Hij informeerde in elke plaats of stad bij de bestuurders en inwoners naar hun behoeften. Als men steun nodig had, hielp hij royaal en zonder te aarzelen. Zo leende hij in Maastricht bijvoorbeeld 10 000 gulden aan de lakenfabrikant J.P.H. Hanckar voor de wederopbouw van diens afgebrande fabriek en schonk hij in Leeuwarden een hoog bedrag aan de plaatselijke afdeling van de Maatschappij van Weldadigheid.55


  Met de uitbundige publieke vertoning van het koningschap en de bezoeken overal in het land hoopte Willem niet alleen de natie aan zich te binden, maar tegelijkertijd ook afstand te nemen van de sobere, instrumentele en doelmatige ambtsinvulling van zijn vader. Staatsie was één instrument om dit kenbaar te maken en zich te verzekeren van de volksgunst. Het ceremonieel en de blijde inkomsten vormden een bevestiging en aankleding van het verbond tussen volk en vorst. Nut en staatsraison waren in Willems ogen lege beginselen als de regering niet werd gedragen door het volk. Anders dan zijn vader was hij niet geïnteresseerd in een efﬁciënt bestuur op zichzelf, maar zocht hij legitimiteit en steun voor zijn regering in de symbolische, decoratieve en populistische onderdelen van de monarchie. Hij wist wat er onder het volk leefde.


  Reeds als prins van Oranje had Willem het belang van de publieke opinie en de volksgunst opgemerkt. In zijn Essai sur le siècle dans lequel je vis uit 1818 had hij beargumenteerd dat een koning, vorst of prins enkel duurzaam en succesvol in het postrevolutionaire tijdperk macht kon uitoefenen als hij zich meester maakte van de publieke opinie en in staat was ook in slechte tijden aan de volksgeest ‘de gewenste richting te geven zonder er tegen in te gaan’.56 Willem meende zelfs dat het beïnvloeden en gunstig stemmen van de publieke opinie belangrijker was dan consequent bestuur. ‘Zolang een vorst in de tijd waarin hij regeert, handelt naar de algemene opinie van zijn natie heeft hij niets te vrezen.’57 Inspiratiebron voor deze ideeën over de publieke opinie was een essay dat Mirabeau in december 1790 aan de Franse koning en koningin had aangeboden om hen ervan te overtuigen dat de revolutie niet per se het einde van de monarchie hoefde te betekenen.58


  Willem had dit nog niet gepubliceerde geschrift met de titel Aperçu de la situation de la France omstreeks 1818 te leen gekregen van graaf Van der Marck. Hij vatte het vierenzeventig bladzijden tellende manuscript in dertig pagina’s samen. Samen met zijn autobiograﬁsche aantekeningen kan de samenvatting die hij van het essay maakte als een voor zichzelf geschreven vorstenspiegel beschouwd worden.59 Op latere leeftijd greep hij in ieder geval vaak terug op de ideeën en stelregels die hij tussen zijn drieëntwintigste en dertigste levensjaar op papier had gezet.60 De reﬂecties op het koningschap en de revolutie hielpen hem zijn gedachten te ordenen en voor zichzelf, ‘in een tijd van kalmte en waar de rede alle vrijheid heeft’, stelregels te bedenken zonder overmand te worden door de politieke emoties van het ogenblik.61


  Kern van Mirabeaus analyse was dat een koning zijn positie te midden van revolutie kon veiligstellen – het hoofd aan zijn romp kon behouden – als hij in staat was op machiavellistische wijze de publieke opinie te bespelen.62 Willem was met name geïnteresseerd in de passages over de rol die ‘volkstribunen’ en ‘demagogen’ in de revolutie speelden.63 ‘De massa is alles. Het verleiden van deze massa – het strelen, het vleien, het omkopen van de mensen – is [...] het enige (red)middel,’ vatte hij Mirabeaus gedachten samen.64 Deze analyse sloot nauw aan bij zijn eigen ervaringen. De burgeroorlog in Spanje, het herstel van zijn familie in november 1813, de debatten over de tienjarige begroting in 1819 en 1829, de dekabristenopstand in 1825, de Franse Revolutie en de Belgische afscheiding in de zomer van 1830 en de pijnlijke afgang van zijn vader na 1837, dit waren allemaal gebeurtenissen die hem hadden geleerd dat de sleutel tot een duurzame en stabiele monarchie vooral in de volksgunst lag.


  Willem meende overigens niet dat vorsten zich omwille van deze volksgunst zonder meer neer dienden te leggen bij de volkswil. Er was wel degelijk sprake van wederkerigheid. Hoewel uit zijn aantekeningen blijkt dat hij ambivalent stond tegenover het reactionaire monarchale principe zoals dat tussen 1815 en 1820 was geformuleerd, geloofde hij wel in monarchale ordehandhaving en erkende hij de gevaren van revolutie en regeringloosheid. ‘Het masker van vrijheid’, zoals hij het noemde, dat het volk na 1789 en 1815 werd voorgehouden en de behoudzucht van Europese restauratievorsten – het vooropstellen van oude rechten en vasthouden aan dynastieke beginselen – boden echter geen garantie.65 Sterker nog, de onderdrukking die ervan uitging, zo had hij in 1830 ervaren, leidde opnieuw tot revolutie. Een vorst moest derhalve regeren naar de geest van zijn tijd en de verschillende partijen met elkaar verbinden. De legitimiteit van de koning lag in de algemene wil – in de volonté générale – en het contract dat hij bij zijn troonsbestijging sloot met het volk.


  Dat Willem zich probeerde te verzekeren van de volksgunst en populariteit als een doel op zich zag, werd niet alleen ingegeven door zijn ideeën over het postrevolutionaire koningschap. Persoonlijkheid en ambtsinvulling vielen hier samen, of beter: versterkten elkaar. Willems romantische natuur, zijn onzekerheid en vaak geëxalteerde gemoedstoestand zorgden ervoor dat hij soms hunkerde naar aandacht, affectie en bevestiging. Dat hij als koning enorme hoeveelheden cadeaus, titels en koninklijke onderscheidingen uitdeelde, was dan ook niet vrij van eigenbelang.
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    De tuinzijde van Paleis Kneuterdijk en de Gotische Zaal omstreeks 1842.

    Schilderij van B.J. van Hove

  


  Vorstelijk verzamelaar


  Een paar dagen voor de troonswisseling – op 7 oktober 1840 – berichtten Nederlandse kranten dat de Belgische regering conform het Verdrag van Londen had besloten de in Brussel en Laken achtergebleven inboedel van de Oranjes terug te geven.66 De restitutie bestond niet alleen uit meubels, porselein en tafelzilver, maar ook uit een groot aantal schilderijen afkomstig uit de kunstverzameling van de aanstaande koning. Er verschenen vaker geruchten over België in de kranten, zeker met betrekking tot de Vierentwintig Artikelen, maar de berichten over de teruggave van de inboedel en schilderijen van de Oranjes bleken te kloppen. Op 4 oktober werden de achtergebleven meubels en kunstwerken van de Oranjes door de Belgische autoriteiten in Brussel overgedragen aan de kunsthandelaar Chretien Jean Nieuwenhuys. Nadat ze zorgvuldig waren ingepakt, werden ze onder leiding van schipper A. Borsboom op drie schuiten geladen.


  De tocht over de Willebroekse Vaart en de oversteek van Antwerpen naar Rotterdam via het Hollands Diep verliep voorspoedig. Op 11 en 12 oktober bereikten de schuiten Den Haag.67 ‘De schilderstukken hebben van den overtogt niets geleden, maar zijn allen in denzelven staat als ze zich bevonden in de salons van het paleis te Brussel,’ meldde het Journal de La Haye. De meeste dagbladen – regeringsgezind of niet – waren van mening dat de teruggave van de kunstverzameling een heugelijk moment was. Het Dagblad van ’s Gravenhage oordeelde dat de residentie met ‘een der fraaiste kabinetten verrijkt’ was. De Arnhemsche Courant en het Algemeen Handelsblad, beide niet gehinderd door Haags chauvinisme, waren dezelfde mening toegedaan. Den Haag mocht ‘alsnu te regt roem dragen op het bezit van eene der schoonste verzamelingen van Europa,’ schreef de Arnhemsche Courant van 15 oktober. De kranten waren het erover eens dat de collectie iets over de nieuwe vorst zei; de schilderijen, zo’n zeventig in totaal, gaven blijk ‘van den meest zuiveren smaak’.68


  In de bijna tien jaar dat hij op zijn collectie had moeten wachten, had Willem geen nieuwe schilderijen gekocht. Het verlies van Brussel als residentie, van zijn dierbare buitenplaats Tervuren en van het paleis aan de Hertogstraat was zo groot dat het hem, berooid van zijn pronkstukken, nutteloos leek zijn verzameling verder uit te breiden. Geldproblemen speelden ook een rol. Na 1830 ontbrak het hem aan middelen zijn verzamelwoede voort te zetten. Het bescheiden kapitaal waarover hij wel kon beschikken, besteedde hij aan zijn projecten in Tilburg en omgeving.


  Begin 1838 keerde Willems kunstzin terug, nadat zijn vader hem liet weten dat hij van plan was zich neer te leggen bij de Belgische afscheiding. Willem besefte dat hierdoor het sequester op zijn bezittingen in Brussel waarschijnlijk zou worden opgeheven en hij weer beschikking zou krijgen over zijn collectie. Dit vooruitzicht – en een verbetering in zijn ﬁnanciële situatie door een substantiële erfenis van zijn moeder – wakkerde zijn sluimerende verzamelzucht opnieuw aan.69 Kort nadat zijn vader had aangekondigd zijn volhardingspolitiek los te laten, verwierf hij vijf schilderijen bij zijn vaste agent Nieuwenhuys en diens zoon Chretien Jean Nieuwenhuys, waaronder twee panelen van de zestiende-eeuwse Vlaamse schilder Jan Gossaert. Niet lang daarna kocht hij bij de Londense kunsthandelaar Samuel Woodburn tekeningen van Michelangelo, Leonardo da Vinci, Rubens en Rafaël, topstukken uit de verzameling van de in 1830 overleden Engelse portretschilder en president van de Royal Academy of Arts sir Thomas Lawrence, zoals Da Vinci’s beroemde tekening van een buste van een krijger met helm die tegenwoordig in het British Museum hangt.


  Deze eerste aankopen in tien jaar bleken slechts het begin. In 1840 kocht Willem bij Woodburn een ‘Hemelvaart van de Maagd’ van de in de negentiende eeuw zeer geliefde Spaanse meester Bartolomé Esteban Murillo en een ‘Heilige Josef’ van de Italiaanse kunstschilder Guido Reni. Opmerkelijk was dat deze schilderijen afkomstig waren uit de Spaanse koninklijke verzamelingen en in het Palacio Real en het Escorial hadden gehangen, alvorens de Franse generaal Jean-Joseph Dessolles ze had meegenomen naar Frankrijk. In 1841 schafte Willem via Nieuwenhuys een Rubens aan en in april 1842 kocht hij bijzondere werken toegeschreven aan Memling, Van Eyck en Rembrandt.70 Een van de schilderijen die Willem bij deze aankoop bemachtigde was de ‘Lucca Madonna’, een absoluut topstuk uit het oeuvre van Jan van Eyck. Na 1842 kocht Willem, vaak voor absurd hoge bedragen, nog eens tientallen schilderijen, onder anderen van Velázquez, Titiaan, Dürer, Lorrain en Poussin. Als koning veroorloofde hij zich gemiddeld één meester per maand. De frequentie en aantallen namen zo snel toe dat hij tussen 1838 en 1847 bijna drie keer zoveel schilderijen kocht als voor 1829.71


  Ook het genre schilderijen veranderde. In zijn eerste verzamelperiode had Willem via Nieuwenhuys schilderijen gekocht die (nog net) buiten de waardering en smaak van zijn tijd vielen.72 Vooral zijn voorliefde voor de Vlaamse primitieven uit de vijftiende eeuw werd niet door iedereen begrepen. Veel kunstkenners uit die tijd zagen de schilderijen van Jan van Eyck, Rogier van der Weyden en Hans Memling als ‘handwerken [...] zonder eenige kunst, waarde of smaak’.73 Willem liet zich aanvankelijk niet door dergelijke kwaliﬁcaties beïnvloeden. De reputatie en het aanzien van zijn collectie waren voor hem vooralsnog van ondergeschikt belang. Kunst had hem tijdens zijn verblijven in Engeland, Portugal en Spanje troost geboden; geplaagd door gemoedswisselingen, onderhevig aan Heim- en Fernweh, was ze een middel geworden om zijn innerlijke onrust te bestrijden en te ontsnappen aan de last van zijn eigen tijd en omstandigheden. Hoewel deze persoonlijke en romantische kunstbeleving een belangrijke factor bleef, legde Willem zich na 1838 meer en meer toe op het verzamelen van meesters die tot de klassieke canon uit de zestiende en zeventiende eeuw behoorden.74 De kwaliteit van zijn collectie was hoog, al werd deze na 1845 langzaam minder toen Willem niet langer uitsluitend via Nieuwenhuys en Woodburn aankopen deed, maar ook rechtstreeks bij particulieren doeken en panelen aankocht.
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    Enkele van Willems schilderijen in de Gotische Zaal.

    Tekening van Augustus Wijnantz, 1845

  


  In 1837 en 1843 gaf Willem Nieuwenhuys opdracht Franstalige catalogi van zijn collectie te maken. Naarmate de omvang van zijn verzameling toenam, en hij in bezit kwam van een groter aantal schilderijen van voorname meesters, hechtte hij er meer belang aan dat hij in binnen- en buitenland als collectioneur erkenning kreeg.75 Dit lukte aardig. Behalve Sulpiz Boisserée en Johanna Schopenhauer noemde ook de vermaarde kunstkenner Désiré Raoul Rochette de collectie ‘eener der voortreffelijksten van Europa’. De Fransman prees de koning om zijn ‘kunstgevoel’.76 De Kunstkronijk, een Nederlands tijdschrift ter aanmoediging van de schone kunsten, schreef dat de verzameling ‘Haren Koninklijken Bezitter’ en Nederland luister en roem bezorgde.77


  Dit laatste, de nationale roem, was voor Willem van ondergeschikt belang. Kunst was in zijn ogen een particuliere aangelegenheid en geen staatskwestie. Het aanzien dat zijn collectie in het buitenland genoot, vergrootte zijn reputatie als verzamelaar, maar voegde zijns inziens niets toe aan Hollands roem in kunsten en wetenschappen. Van nationaal kunstbezit en musea moest Willem weinig hebben.78 Hij geloofde in vorstelijk mecenaat, maar niet, zoals zijn vader, in staatsbemoeienis. Een van de eerste maatregelen die hij na zijn inhuldiging nam, was het uitvaardigen van een verbod op kunstaankoop door musea. Hij vroeg zich openlijk af of het eigendom van de musea niet onder de kroon viel en dus feitelijk zijn bezit was. Kort nadat zijn in Brussel achtergebleven schilderijen waren teruggegeven, claimde hij dat de stadhouderlijke collectie ten tijde van de Franse bezetting onrechtmatig genationaliseerd was en probeerde hij – tevergeefs zo bleek al snel – deze schilderijen weer in zijn bezit te krijgen. Hij verzette zich kortom tegen nationaal kunstbezit, omdat het zijn belang als particulier verzamelaar in de weg zat.


  ‘De Koning richt zijn Huis naar eigen goedvinden in’, zo luidde artikel 33 van de grondwet. Willem hechtte veel waarde aan deze vrijheid. Ten aanzien van de publieke en semipublieke organisatie van het hof en hoﬂeven, maar ook wat betreft de meer private onderdelen van de koninklijke huishouding, duldde hij geen bemoeienis van buitenaf. ‘Zijne Majesteit’, zo keek Van Rappard in 1852 terug op zijn tijd als Kabinetsdirecteur, begeerde ‘geene Hof-commissie of andere autoriteit, welke hem in het regelen van Zijn Hof en Huis naar eigen goedvinden’ belemmerde.79 Als verzamelaar maakte Willem letterlijk gebruik van de vrijheid zijn hof naar eigen goedvinden in te richten. Na 1840 zou zijn collectie schilderijen een steeds prominentere plaats innemen, niet alleen fysiek, maar ook als onderdeel van het hoﬂeven en de aankleding van Den Haag als residentie.


  Gotische koning


  Door het verlies van zijn Brusselse paleis beschikte Willem aanvankelijk niet over een geschikte ruimte voor zijn collectie; in eerste instantie werden de door België teruggegeven schilderijen samen met de nieuwe aankopen ondergebracht in een huis aan het Haagse Noordeinde.80 Op paleis Kneuterdijk hingen de muren zo vol dat de schilderijen nergens tot hun recht kwamen. In de loop van 1840 vatte Willem het plan op om voor zijn collectie een nieuwe zaal te bouwen en op deze wijze een soort privémuseum, of beter: een kunstgalerij, te creëren. Bladerend door het boek A History of the University of Oxford van William Combe zag hij een afbeelding van de gotische eetzaal van zijn oude college Christ Church.81 De nieuwe zaal, besloot hij, moest er een kopie van worden. Voor de uitvoering van de bouw legde hij contact met de aannemers J.E. van Ellinkhuizen en P. Schroot. Het ontwerp voor de zaal maakte hij zelf; om de verhoudingen goed vast te kunnen stellen gaf hij de opdracht om op basis van zijn aanwijzingen en de prenten in Combes boek over Oxford een schaalmodel te vervaardigen. Het bouwkundig tekenwerk liet hij over aan Van Ellinkhuizen. Wat betreft stijl, proporties en materialen duldde Willem geen in- of tegenspraak. Toen Van Ellinkhuizen hem wegens een bouwkundig probleem voorstelde een architect om advies te vragen, reageerde hij geïrriteerd: ‘Wat architecten, ik ben je architect, ik wil geen architecten, ik wens niet aan de leiband van die Mijn Heeren te loopen. Ik moet het zelf betalen en wil zelf ordineren. Ordineer ik u een bult te maken dan maak je mij een bult.’82


  De Gotische Zaal, zoals de aanbouw werd genoemd, vormde het begin van tal van bouwwerkzaamheden rond paleis Kneuterdijk. Als verbinding met het paleis werd een galerij van bijna tweeëntwintig meter ontworpen. Willem was van plan haar te gebruiken om zijn collectie tekeningen tentoon te stellen. De Gotische Zaal zelf werd ingericht als tentoonstellingsruimte voor schilderijen. De hooggeplaatste ramen zorgden voor optimaal licht en veel wandruimte. De muren werden met panelen van eikenhout betimmerd en aan het plafond werden acht binten geplaatst, qua vorm en versiering nagenoeg identiek aan de dwarsbalken in de grote zaal van Christ Church. Onder de bijzondere parketvloer liet Willem twee ketels plaatsen die door middel van buizen en roosters voor de verwarming zorgden. Omdat hij de zaal tevens wilde gebruiken als hofkapel, bestelde hij bij de ﬁrma Bätz, de Wit en Comp. in Utrecht een orgel dat na wat aanpassingen onder het roosvenster aan de paleiskant werd geplaatst.83 De functie als hofkapel was bijzaak; de zaal en de galerij waren vooral bedoeld als privémuseum.
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    Willem in zijn werkkamer op Paleis Kneuterdijk met op de achtergrond de beheerder van zijn collectie Victor Amadeo Trossarello.

    Schilderij van Augustus Wijnantz, 1847

  


  Toen half augustus 1842 de werkzaamheden aan de Gotische Zaal en de galerij bijna waren afgerond, besloot Willem zijn verzameling nog meer ruimte te geven door Van Ellinkhuizen en Schroot opdracht te geven in het verlengde van de zaal een marmeren vertrek te bouwen. Deze ruimte was niet alleen bedoeld voor tentoonstellingen, maar ook als bergplaats en vluchtroute in het geval van brand. Dan konden de schilderijen uit de Gotische Zaal hier snel naartoe worden overgebracht, waarna de toegang met gereedstaande mortel, kalk en stenen in rap tempo kon worden dichtgemetseld.84 Willem herinnerde zich de brand van 29 december 1820 in Brussel, waarbij een groot deel van zijn toen nog bescheiden collectie schilderijen verloren was gegaan. Dat de schilderijen en tekeningen belangrijk voor hem waren, bleek ook uit verdere uitbreidingen van het paleis. Om in de nabijheid van zijn schilderijenverzameling te kunnen zijn, liet hij dwars op de marmeren zaal twee werkkamers bouwen, zodat hij tussen de regeringswerkzaamheden door gemakkelijk een ronde kon doen langs zijn collectie.


  Als de koning afwezig was, konden ook burgers een bezoek brengen aan de Gotische Zaal en de galerij. Wie zich tussen 9 en 11 uur ’s ochtends bij de portier meldde, kreeg toestemming de schilderijen te bekijken, vermeldde een Nederlandse reisgids uit 1849.85 Voor kunstenaars gold een ruimere openstelling. Willem stond hun toe langere tijd ten paleize te werken en schilderijen uit zijn collectie te bestuderen en na te schetsen.86 Talentvolle schilders en beeldhouwers konden zelfs op ﬁnanciële steun rekenen. Willem zette zijn vaders beleid van staatsportretten en historiestukken voort – vaak met dezelfde kunstenaars zoals Cornelis Kruseman, vader Jan Willem en zoon Nicolaas Pieneman, Jean-Baptiste van der Hulst, Jacobus Eeckhout en Nicaise de Keyser – maar naast geregelde opdrachten aan deze ‘hofschilders’, kocht hij ook eigen en origineel werk van eigentijdse kunstenaars zoals Barend Cornelis Koekkoek, Andreas Schelfhout, Bartholomeus Johannes van Hove en Wijnand Nuijen.


  Van deze schilders onderhield Willem de nauwste banden met Koekkoek. In 1845 gaf hij hem de opdracht een serie Luxemburgse landschappen te schilderen. Willems voorliefde voor het pittoreske en zijn interesse in de evocatieve kracht van de natuur speelden een grote rol bij de toekenning van deze opdracht. Hij en Anna zagen het Groothertogdom Luxemburg als een soort Engels landschapspark, met verborgen valleien, indrukwekkende rotsformaties en donkere bossen. Aan Wilhelm Heinrich von Ziegesar, de beheerder van zijn Luxemburgse domeinen, liet Willem weten dat dit sprookjesachtige van het landschap absoluut behouden moest worden.87 Van Koekkoek wenste hij romantische vergezichten die hier recht aan deden, met ruïnes, kastelen en spectaculaire luchten.


  Willem en Anna stimuleerden eveneens de kunstnijverheid. Voor de inrichting van de nieuwe delen van het paleis bestelden ze grote aantallen meubels, stoffen, tapijten, glas- en zilverwerk, bokalen, kandelaars en porselein. Beiden waardeerden vakmanschap, hielden van bijzondere en luxe materialen en hechtten veel belang aan stijl en ontwerp. Meubelmakers die zich op de smaak van de koning en koningin richtten en zich specialiseerden in het ontwerpen van neogotische stoelen en kasten – zoals J.H. Schick uit Den Haag, C. Breytspraak in Amsterdam en J.A. Hillebrand te Leeuwarden – konden op royale bestellingen rekenen.88


  Willems bouwinitiatieven en kunstzinnige activiteiten konden niet iedereen bekoren. Volgens de Physiologie van Den Haag, een gids over de residentie uit 1843, was het paleis vanbinnen door de enorme hoeveelheid schilderijen en tekeningen, de veelvoud aan stijlen in het meubilair en de aankleding van het interieur ‘bekrompen en verward’. De schrijver van de Physiologie, de anoniem publicerende letterkundige Willem Jonckbloet, was evenmin enthousiast over de buitenkant. De uitbreidingen – aanbouw op aanbouw – zorgden ervoor dat het paleis weinig eenheid vertoonde. De koning had te veel aan het gebouw ‘gelapt en geknoeid’.89 De bouwstijl moest doorgaan voor gotiek, maar kon eigenlijk ‘geene aanspraak op eenigen naam’ maken, meende Jonckbloet. Het allegaartje werd er niet mooier op toen Willem opdracht gaf aan de kant van het Noordeinde twee achthoekige torens en een open galerij te bouwen. De noordelijke toren, die in het verlengde van de werkkamers lag en als bibliotheek dienstdeed, kwam eind 1844 gereed en de zuidertoren pas begin 1848.
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    Gezicht op de gotische galerij aan het Noordeinde rond 1847.

    Schilderij van Cornelis Petrus ’t Hoen

  


  Na de afronding van de werkzaamheden leek het Noordeinde van een afstand een klein beetje op High Street in Oxford, zo ten hoogte van All Souls College. Maar wie dichterbij kwam, voelde zich bedrogen en zag enkel nog de ‘gele-IJssel mopsteen’ die Willem als surrogaat voor het lichtgele zandsteen uit de Cotswolds, waarmee de colleges in Oxford waren gebouwd, tegen de gevels van oude en nieuwe gebouwen had laten metselen om het geheel een gotische uitstraling te geven.90


  Het nieuwe paleis is ‘zoo lelijk als een gebouw kan zijn’, oordeelde een criticus in het Britse kunsttijdschrift The Athenaeum. Deze anonieme Engelse kunstkenner, uit Londen overgekomen om de schilderijencollectie van Willem te bekijken, vond de gotische uitbreidingen vormeloos en ergerde zich aan de ‘niets betekenende torentjes’, de gele moppen en de ijzeren hekwerken voor de ramen. Het complex aan gebouwen was ‘zóó zeer afwijkend’ van hetgeen door ‘de geheele wereld’ als bouwkunst werd gezien, dat de Britse criticus moeite had om niet pedant te worden; alles bij elkaar, zo schreef hij, was het paleis een smakeloos bouwwerk.91


  Was Willem op de hoogte van deze Britse laatdunkendheid? Waarschijnlijk niet, want aan zijn dochter Sophie schreef hij dat al zijn ‘nieuwe bouwsels’ goed ‘gelukt’ waren en zijn ontwerpen ‘algemene goedkeuring’ hadden gekregen.92 Hij zou het harde oordeel over zijn bouwwerken beslist niet op prijs hebben gesteld, zeker niet van een Engelsman. Om het verlies van Brussel als residentie te compenseren had hij grootse plannen met Den Haag; hij wilde de hofstad een Europese grandeur geven. In 1837 had hij met een deel van de erfenis van zijn moeder het 170 hectare grote landgoed Zorgvliet gekocht en in de jaren daarna verwierf hij in de buurt nog eens 600 hectare. Door deze aankopen kregen Noordeinde en Kneuterdijk een verbinding naar de zee en de duinen.93 In het begin was hij van plan om op deze grond een buitenresidentie te bouwen die kon wedijveren met Laken, Sanssouci en Windsor. Hij vroeg de Engelse architect Henry Ashton een ontwerp te maken. Ashton was een leerling van de beroemde architect Robert Smirke, ontwerper van onder andere het British Museum en The Royal Mint in Londen.94 Ashton schetste voor Willem een residentieslot met een ‘castellated character’, een neogothisch kasteel compleet met klassieke en middeleeuwse follies dat veel weg had van Walter Scotts Abbotsford. Het bleef echter bij plannen en enkele schetsen, vermoedelijk wegens geldgebrek.


  Op de plek waar Willem de buitenresidentie had willen bouwen, werd een Engels landschapspark aangelegd, het Willemspark, dat veel leek op de tuinen die de Britse architect Charles Cameron eind achttiende eeuw bij het Russische zomerpaleis Pavlovsk had aangelegd. Willem gaf zijn adjudant, de genieofﬁcier jonkheer Johannes Gerrit Willem Merkes van Gendt, de opdracht om aan de rand van het Willemspark een koninklijke manege en tweeëntwintig woningen voor het hofpersoneel in neogotische stijl te bouwen. Op het terrein verrees tevens een cavaleriekazerne, genoemd naar Willems zoon Alexander, een stoomgemaal en een badhuis.95 Aan een van de nieuwe gotische vleugels van zijn paleis liet hij een wintertuin bouwen. De ijzeren serres deden de ordonnansofﬁcier Eliza Pieter Matthes denken aan de verhalen uit Duizend-en-één-nacht: ‘De zeldzame planten en het gezang van verschillende exotische vogels, die deze bekoorlijke tuinen tot woonplaats hebben gekozen, geven de zaal een oosterse sfeer.’96 In de wintertuin en de tuinen rond het paleis plantte Willems tuinman meer dan drieduizend verschillende exotische gewassen: camelia’s, palmen, rododendrons, fuchsia’s, dadel- en sinaasappelbomen.97


  Willems streven om van Den Haag een voorname residentie te maken beperkte zich niet tot bouwinitiatieven en het stimuleren van schilderkunst en kunstnijverheid. Op het terrein van de podiumkunsten liet hij zich evenmin onbetuigd. In 1841 besloot hij de Koninklijke Schouwburg aan het Korte Voorhout, die kort daarvoor door zijn vader aan het Haagse stadsbestuur was overgedaan, terug te kopen en de opera’s en het Franse toneel die in dit speelhuis werden opgevoerd, zelf te ﬁnancieren. Het interieur van de schouwburg werd ingrijpend verbouwd en van andere Europese podia werden acteurs en actrices van naam en faam aangetrokken. Hetzelfde gold voor opera-artiesten en musici. Geld leek van ondergeschikt belang. Talentvolle muzikanten en componisten, zoals Johannes Verhulst, kregen ruime toelagen om in het buitenland te gaan studeren.98 Willem spendeerde hoge bedragen aan de uitvoering van bekende en minder bekende opera’s. Alleen al de zangers en zangeressen kostten hem gemiddeld 72 000 gulden per jaar. Het orkest, à raison van 20 000 gulden per jaar, was hierbij vergeleken een schijntje. Jaarlijks legde hij 100 000 gulden toe op de exploitatie van de schouwburg.99 Dit was een enorm bedrag, zeker in crisistijd. Hij slaagde er echter wel in om zijn ambities waar te maken en van Den Haag een toneel- en operastad te maken. Den Haag nam volgens de Franse regisseur Marcel Briol de derde plaats in onder de grote Europese theaters: ‘Men sprak van Paris, Sint-Petersburg, en Den Haag.[...] Artiesten wedijverden om er toegelaten te worden.’100


  Dankzij Willems gulheid kwamen er voorname musici en componisten naar Nederland. Franz Liszt, de Hongaarse componist en pianist, verbleef van 19 november tot 17 december 1842 in de residentie om de vijftigste verjaardag van de koning luister bij te zetten. Hij gaf met de tenor Giovanni Battista Rubini, de zangeres Sophie Østergaard en de Belgische cellist Adrien François Servais diverse concerten aan het hof.101 Het gezelschap Liszt-Rubini-Østergaard stond ook voor enkele optredens in de schouwburg geboekt. De concerten, in aanwezigheid van de koninklijke familie, werden een doorslaand succes. Willem was zo opgetogen dat hij Liszt en Rubini ieder een kostbare snuifdoos gaf. Liszt meende dat zijn tabatière minder kostbaar was dan die van Rubini en gaf de doos meteen na het optreden weg – waarschijnlijk aan een van zijn vele bewonderaarsters. Het niet geringe ego van de klavierleeuw leed sowieso zwaar onder zijn verblijf in Den Haag, want naast de te goedkope snuifdoos, bleef ook de door hem verwachte koninklijke onderscheiding uit. ‘De koning is bang zichzelf in opspraak te brengen als hij Rubini, op wie hij nogal gesteld is, een decoratie geeft, en omgekeerd is hij bang hem te kwetsen door mij er een te geven,’ schreef Liszt geërgerd aan zijn levensgezellin, Marie d’Agoult.


  De componist had gelijk. Willem wilde graag door iedereen aardig gevonden worden en was bang anderen te kwetsen. Anders dan zijn vader was hij niet in staat het principe van verdeel en heers in zijn contacten met onderdanen te hanteren. De wekelijkse openbare audiënties op het paleis schafte hij af. Het openbaar gehoor paste niet in zijn ideeën over populair koningschap; hij wilde geen vader, maar een vriend voor zijn onderdanen zijn.102 De nieuwe koning gaf de voorkeur aan een spontane omgang. ‘Ik had meer onderdanigheid en kruiperigheid verwacht,’ noteerde Matthes in zijn dagboek na zijn eerste dag aan het hof.103 Het hofpersoneel kreeg de vorst gemakkelijk te spreken. Als hij in de paleistuinen op een van zijn dagelijkse wandelingen de kinderen van bedienden en keukenpersoneel tegenkwam die zonder toestemming te vragen in de tuinen speelden, maakte hij vaak een terechtwijzend grapje zonder er daadwerkelijk aanstoot aan te nemen. Ook voor eenvoudige burgers was het niet moeilijk toegang tot hem te krijgen. Hij mengde zich regelmatig – soms op onverwachte tijdstippen – onder het Haagse publiek. Op zondag ging hij meestal te voet naar de Kloosterkerk.104


  Als hij tijdens een van zijn voettochten door de residentie werd aangesproken door behoeftigen, dan vroeg hij hun zich te melden bij de toegang van het paleis en daar hun nood kenbaar te maken. Er volgde dan bijna altijd een gift of verlichting in de vorm van een maaltijd, brandhout, dekens of onderdak in een van de door hem geﬁnancierde tehuizen. Ook aan smeek- of verzoekschriften gaf hij bijna altijd gehoor. Alleen in Den Haag al liep het aantal burgers dat direct of indirect steun van Willem kreeg in de duizenden.105 Om op de hoogte te blijven van zijn eigen huishouding liep hij regelmatig een van de personeelsruimten in om er onder het genot van een sigaar te informeren naar het wel en wee van de bedienden en knechten.106


  Willem liet bij zijn aantreden de organisatie van de hofhouding zoals die onder zijn vader was ontstaan, deels ongemoeid. Aan de positie en invulling van de verschillende hoffuncties – (opper)hofmaarschalk, (opper)stalmeester, ceremoniemeester, thesaurier, kamerheren en adjudanten – veranderde hij niets. Ook de onderverdeling in aparte ‘huizen’, het bestaan van afzonderlijke hofhoudingen voor de andere leden van de koninklijke familie, werd door hem gehandhaafd. De meest in het oog springende verandering na 1840 was de toevoeging van extra militairen aan de koninklijke huishouding, de zogenaamde Grote Staf.


  Willem streefde ernaar dat het hof onderdeel werd van het dagelijkse leven in de residentie en dat de koninklijke familie deelnam aan het sociale leven in de hogere kringen. De oude koning en koningin hadden dit laatste juist gemeden en veroorloofden zich geen frivoliteiten. Willem en Anna organiseerden regelmatig grote hoffeesten en galabals en nodigden ook geregeld diplomaten, ministers, Kamerleden, entrepreneurs en kunstenaars uit om muziek- en toneelvoorstellingen op het paleis bij te wonen of aan de koninklijke tafel aan te schuiven voor een lunch of diner. De initiatieven van de koning en koningin vonden navolging bij andere leden van de koninklijke familie en de Haagse beau monde en het duurde dan ook niet lang of het societyleven in Den Haag bloeide als nooit tevoren.


  Deze opleving ging gepaard met veel pracht en praal. Ondanks de economische malaise besteedden Anna en Willem grote bedragen aan juwelen, kleding, kostuums, vuurwerk, luxegoederen en aanvullend hofpersoneel. Ter vermaak van de koninklijke familie en de vele gasten liepen er aan het hof een hofnar in een ‘middeleeuwsch troubadourspak’, een dansmeester en een Schotse doedelzakspeler rond.107 Naast de vele honden hield Willem er in de tuinen een halve menagerie op na: struisvogels, papegaaien, kangoeroes, lama’s, alpaca’s en pauwen. Vooral de wild springende kangoeroes zorgden voor veel hilariteit. Elk jaar werden er door het hof allerlei activiteiten georganiseerd: paardenrennen in Scheveningen, casinobals, militaire deﬁlés en dressuur op het middenterrein van de koninklijke manege.


  De bloei van het hof- en societyleven, Willems aandacht voor de kunsten, de uitbreiding van het Paleis Kneuterdijk en de aanleg van het Willemsparkcomplex brachten de residentie slechts voor korte tijd aanzien en allure. Ondanks alle pogingen bleef Den Haag een gemankeerde hofstad die zich qua grandeur en voornaamheid niet kon meten met Brussel, Laken, Potsdam of Windsor, laat staan met Sint-Petersburg. De oorzaak hiervoor lag ten dele in het stadhouderlijke verleden. De Oranjes hadden, met uitzondering van koning-stadhouder Willem III, als stadhouders en ambtenaren in dienst van de Staten nooit de kans gekregen uitgebreid hof te houden; de Hoogmogende Heren van de Staten-Generaal waren niet gediend van monarchale pretenties en de daarbijhorende manifestatie van rijkdom en macht. Het ‘huiselijke’ en burgerlijke hof van Willem Frederik paste in dit opzicht beter bij de Nederlandse politieke en bestuurlijke cultuur dan de hoofse weelderigheid van Willem.


  De pogingen om Den Haag als residentie aan te kleden en het hof iets van internationale allure te geven mislukten ook door Willems romantische natuur en zijn excentrieke voorkomen. Als internationaal georiënteerde Sturm und Drang-vorst stuitte hij in het bedaarde en gematigde Nederland op onbegrip.


  Zijn kwaliteiten zijn niet die van een Nederlander. Men kan hem dit ook niet verwijten. Zijn helderheid en scherpzinnigheid, het gemak waarmee hij kwesties afdoet, zijn moed, zijn eerlijkheid, zijn loyaliteit en hartelijke manieren, en zijn ridderlijkheid – de glans van dit alles brengt de ingetogen Nederlanders in verlegenheid.108


  Aldus de Russische gezant Maltitz in december 1840. Onbegrip oogstte Willem vooral met zijn voorliefde voor gotische architectuur. Het neoclassicisme werd in Nederland geschikter geacht om uitdrukking te geven aan koninklijke waardigheid dan Willems romantische, maar weinig verﬁjnde variaties op middeleeuwse gebouwen, die in de van oorsprong toch hoofdzakelijk zestiendeen zeventiende-eeuwse Hollandse steden als vreemd en excentriek werden ervaren. De minister van Financiën en latere gouverneur-generaal van Nederlands-Indië Jan Jacob Rochussen noemde Willem in zijn correspondentie met de minister van Koloniën Jean Chrétien Baud gekscherend ‘Gotischen Koning’.109 Baud verdedigde de vorst door terug te schrijven ‘dat Gotische zaken’ niet ‘per se slechte zaken’ hoefden te zijn. ‘In het algemeen is datgene wat uit dien tijd tot ons is overgekomen, stout en solide.’110 Dit laatste gold overigens niet voor Willems bouwwerken. Nog geen drie decennia na de bouw werden de meeste gotische uitbreidingen aan het Noordeinde alweer afgebroken: verkeerde bouwmaterialen en constructiefouten werden hun noodlottig.


  In Europa viel Willem met zijn bouwdrift en verzamelwoede niet uit de toon. Veel van zijn tijd- en ambtgenoten bouwden en verzamelden. Willems Pruisische neef Friedrich Wilhelm IV bijvoorbeeld, gaf de architect Karl Friedrich Schinkel opdracht een romantisch zomerverblijf bij Koblenz voor hem te bouwen, gelegen hoog op een rots aan de linkeroever van de Rijn. Schloss Stolzenfels, zo noemde hij dit sprookjesachtige kasteel, geheel in overstemming met de toen heersende Rheinromantik.111 Ook de koning van Beieren, Ludwig I, spendeerde veel geld aan gebouwen en kunst. In 1830 liet hij aan de Donau het Walhalla bouwen, een soort eretempel met bustes en standbeelden van historische ﬁguren uit de Duitse geschiedenis. Rond zijn zomerverblijf, Villa Ludwigshöhe, paste hij de tuinen en het landschap aan zodat het leek alsof hij in Italië verbleef. En voor zijn enorme kunstverzameling stichtte hij in de jaren dertig en veertig in München twee grote musea, de Alte en Neue Pinakothek.112 Net als Willem waren Friedrich Wilhelm IV en Ludwig I romantische vorsten die veel waarde hechtten aan de evocatieve aspecten van het koningschap. Ook zij probeerden door middel van bouwen en verzamelen voor zichzelf en voor het volk een idylle te creëren.113


  Dat Willem in eigen land als excentriek en on-Nederlands werd gezien, kwam wellicht ook door zijn haast manische behoefte om aan het heden te ontsnappen en zijn eigen verleden te idealiseren. Zijn decoratieve en populistische invulling van het koningschap was dan ook meer dan alleen een reactie op de sobere, rationele en instrumentele regering van zijn vader. Met de uitdossing van het hof, de verfraaiing van de residentie en zijn verzamelwoede schiep Willem voor zichzelf de mogelijkheid om op een imaginaire en utopische wijze invulling aan zijn koningschap te kunnen geven.114 Hij probeerde zijn melancholie en onrust te beheersen door elementen uit zijn jeugd te herscheppen. Het voortschrijden van de tijd en de verantwoordelijkheden die met het koningschap gepaard gingen vielen hem zwaar. ‘Een koning is een gevangene van de staat,’ vertrouwde hij in 1844 toe aan zijn dochter Sophie.115


  Sophie bevestigde dat haar vader elke dag een ronde langs zijn geliefde verzameling deed ‘om zijn gedachten tot rust te laten komen bij de sporen van zijn verleden’.116 De hofnar en de doedelzakspeler herinnerden hem aan zijn reizen door Engeland en Schotland, aan de ‘Welsh harper’ in Hartland Abbey en het gezang bij Pendennis Castle. Met de wintertuin kopieerde hij niet alleen de weelde en grandeur die hij in Sint-Petersburg had gezien, maar herschiep hij ook de serre met bloemen en planten in de achtertuin van zijn huis aan St. Giles in Oxford, die hem bij de meest intense aanvallen van melancholie en heimwee troost hadden bezorgd. En de opgezette strijdros Wexy, in een hoek van de Gotische Zaal te midden van schilderijen, memoreerde Quatre-Bras en Waterloo. Hij herschiep dit verleden niet alleen door middel van objecten, schilderijen van vergezichten, architectuur of vermaak, maar legde zichzelf ook leefomstandigheden uit voorbije tijden op. Zijn slaapkamer was slechts vierenhalf bij vierenhalf meter groot. Hij sliep, evenals tijdens zijn campagne in Portugal en Spanje, op een eenvoudig ijzeren veldbed.117 Afgezien van zijn goed gesneden kostuums en uniformen – er liep op het hof een klein legertje kleermakers rond – bekommerde hij zich nauwelijks om zijn lichamelijke verzorging of gezondheid.
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    Willem in de duinen.

    Schilderij van Jan Adam Kruseman, 1839

  


  Willems koningsidylle, het neogotische Gesamtkunstwerk dat hij aan het Noordeinde en op de Kneuterdijk optrok, was een venster op een verloren en door hem achteraf geïdealiseerde tijd, die van zijn jeugd in Pruisen, Engeland, Portugal en Spanje. Hier hoopte hij te kunnen ontsnappen aan het koningschap.
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    Staatsieportret Willem II.

    Schilderij van Jan Adam Kruseman uit 1842

  


  Hoofdstuk 9 BESTUURLIJKE REALITEIT


  1840-1843


  Van het ontsnappen aan het koningschap was in de eerste regeringsmaanden nog geen sprake. Willem wierp zich met een voor hem ongewone werklust op het landsbestuur.1 Tot diep in de nacht las hij rapporten, verslagen en verzoekschriften. Het doornemen van al deze staatsstukken viel hem niet mee. Beslissingen nemen evenmin. Nog geen drie maanden na de troonswisseling klaagde hij tegenover zijn familie over de vele verplichtingen. ‘Ik hoop dat uw gezondheid dit jaar goed zal blijven en dat u nog lang plezier zult hebben van de rust waarvoor u hebt gekozen. Wat mij betreft, u kent de genoegens van de positie die mij is toegevallen,’ schreef hij op 27 december 1840 als nieuwjaarswens aan zijn vader.2 Een maand later bleek de last op Willems schouders niet lichter geworden. Op 25 januari 1841 liet hij opnieuw blijken dat hij teleurgesteld was in het koningschap:


  Ik ben enkele dagen erg ziek geweest door een hevige pijn in mijn nek, maar dat is nu over. De bezigheid van mijn post neemt niet af. Ik werk alle nachten tot twee of drie uur ’s ochtends. [...] Het is een ﬂinke taak die u mij hebt opgelegd en het lijkt mij vaak dat een galeislaaf gelukki ger moet zijn dan een koning, want hij is in de openlucht, terwijl ik ben vastgepind aan mijn schrijftafel.3


  De oorzaak voor de ontluistering zocht Willem, zoals altijd, bij zijn vader. De toestand waarin deze het land had achtergelaten, was zo slecht dat het onmogelijk was om als zijn opvolger vrij en onbezwaard invulling aan het koningschap te geven. Na enkele maanden op de troon merkte Willem dat hij de bestuurlijke capaciteiten van Willem Frederik ontbeerde en grote moeite had om de politieke urgentie het hoofd te bieden. ‘Constitutionele regeringen zijn niet eenvoudig,’ verzuchtte hij na zijn eerste echte grote regeringsdaad, de goedkeuring van de begroting door de Tweede Kamer eind december 1840.4


  
    [image: 400]


    Staatsieportret koningin Anna Paulowna.

    Schilderij van Nicaise De Keyser uit 1840

  


  Liberale welwillendheid


  Het contrast tussen Willems teleurstelling en de voortvarendheid waarmee hij aan zijn regering begon, kon haast niet groter zijn. Nog voor zijn inhuldiging kondigde hij tal van maatregelen en veranderingen aan. Vooral op het terrein van onderwijs en godsdienst leek hij vastbesloten een andere koers te varen en resoluut een einde te maken aan de staatsvoogdij van zijn vader. Op 12 november 1840 – vier weken na de troonswisseling – benoemde hij een commissie om advies uit te brengen over ‘de verordeningen betreffende het lager onderwijs’. Aanleiding hiervoor was een rapport van de minister van Binnenlandse Zaken Hendrik Merkus de Kock waarin verslag werd gedaan van de onvrede onder katholieken en protestanten over het verbod om het lager onderwijs naar eigen geloof in te richten. Op 24 november gaf Willem de gouverneurs in de provincies opdracht niet langer de krijgsmacht in te schakelen bij de vervolging van de afgescheidenen, de volgelingen van de dominee Hendrik de Cock uit Ulrum, die in 1834 de hervormde kerk hadden verlaten en daarna door Willem I min of meer vogelvrij waren verklaard. Vier dagen later, op de dag van zijn inhuldiging, besloot Willem eveneens het door zijn vader uitgevaardigde verbod voor de katholieke kerk om nieuwe kloosterlingen op te nemen op te heffen. En een maand later, in december, liet hij weten contact te willen leggen met Rome over de uitvoering van het concordaat van 1827.


  Al deze maatregelen werden goed ontvangen, behalve Willems voornemen het concordaat af te stoffen. Daags nadat het Algemeen Handelsblad over deze plannen had geschreven, kwam er massaal protest op gang. Overal werden zogenaamde ‘jezuijten-complotten’ gezien en de conservatieve protestant Paulus Jacob baron van Zuylen van Nijevelt schreef in een door hem opgesteld antipapistisch vlugschrift dat ‘de Roomsche kerk’ de ‘heerschende landskerk’ dreigde te worden.5 Niets was minder waar, maar Willem besloot desondanks zijn plannen op te schorten en opnieuw met Rome te onderhandelen. Uiteindelijk kwam hij tot het compromis dat alleen in de zuidelijke provincies, in de steden Roermond en Den Bosch, apostolische vicariaten – bisdommen in wording – zouden worden ingesteld.6


  Voor het staken van de vervolging van de afgescheidenen kon Willem op meer steun rekenen. Thorbecke, die weinig sympathie had voor de ‘separatisten’ uit Ulrum, vond het vreemd dat de nieuwe koning zich opwierp als hun beschermheer, maar Réveilmannen als Groen van Prinsterer, Isaäc da Costa en Willem de Clercq waren blij met de koerswijziging.7 Dit laatste gold ook voor de advocaat van de afgescheidenen, de liberaal Dirk Donker Curtius, zeker toen Willem op 27 december 1840 de ministers van Justitie en Financiën de opdracht gaf ook de juridische vervolging van de afgescheidenen te staken totdat ‘daaromtrent nieuwe bevelen’ waren gegeven.8 Dat Willem zich het lot van de afgescheidenen aantrok, bleek toen hij hoorde dat zijn opdrachten werden genegeerd en de vervolgingen hier en daar werden voortgezet. Geïrriteerd vroeg hij minister van Justitie Van Maanen en de minister van Hervormde Erediensten, Frederik Willem Floris Theodorus baron van Pallandt van Keppel, om opheldering. Tegelijkertijd verzocht hij de Raad van State advies te geven ‘in hoeverre aan de afgescheidenen eene onbepaalde vrijheid zoude kunnen worden gegeven’.9 Op 4 januari kreeg hij antwoord en overeenkomstig dit advies besloot hij op 9 januari de afgescheidenen ofﬁcieel te erkennen, mits ze per gemeente tien handtekeningen konden voorleggen en over een passend gebouw voor de godsdienstuitoefening beschikten.10


  Willem zag religie en geloofsbeleving als een privéaangelegenheid waarin de staat zich zo weinig mogelijk diende te mengen. Hij achtte staatsvoogdij ongrondwettelijk. Tegenover een buitenlandse gezant liet hij zich ontvallen dat hij weigerde ‘onder zijn koningsmantel een domineesbef te dragen’.11 ‘Volkomen vrijheid in het lager onderwijs’ was het enige middel om ‘de gemoedelijke protestanten en de roomsch catholijken tevreeden te stellen’, noteerde hij in de marges van het rapport van minister De Kock over het lager onderwijs.12 Over zijn eigen geloofsbelijdenis wenste hij evenmin verantwoording af te leggen. Hij had moeite met de publieke kerkgang van zijn vader en moeder en richtte een hofkapel in waar hij ongestoord zijn geloof kon belijden, niet alleen buiten het gezichtsveld en oordeel van het publiek, maar ook buiten dat van de kerkelijke autoriteiten. Van religieuze tegenstellingen in de politiek wilde hij niets weten. ‘Ik ken geene protestantsche of roomsche leden in de Kamer. Ik ken [alleen] maar de Staten-Generaal, Nederlandsche burgers, anders niet.’13 Het zat Willem dwars dat de Oranjes ‘als Hervormd Huis’ zo’n nadrukkelijke rol werd toegekend in de confessionele rivaliteit in het land. ‘Ik ben hier [als vorst] noch gereformeerd, noch jood, noch grieksch; maar het alleen te vragen, waarin ik ben [geloof] als koning, beledigt,’ merkte hij tijdens een vergadering met de ministers op.14 Ook de koning en zijn familie, meende hij, hadden recht op godsdienstvrijheid. Dit betekende niet dat Willem en zijn familie zich onttrokken aan het openbare godsdienstige leven. Om de zoveel tijd – al was het niet erg frequent – bezochten ze de Nederlands-hervormde diensten in de Haagse Kloosterkerk aan het Lange Voorhout waar de hofpredikant Isaäc Johannes Dermout predikte. Op religieuze feestdagen woonden ze ook erediensten bij in andere kerken in de hofstad, of nodigden ze ministers, notabelen en leden van de Haagse elite uit om in de hofkapel een dienst bij te wonen.15


  Willem had een hekel aan lange preken.16 De hervormde kerk was in zijn ogen een ‘stijlloos instituut’. Haar kerkdiensten, met de nadruk op het Woord Gods, waren volgens hem ‘naargeestig en vervelend’.17 Hij liet zich leiden door zijn gevoel en niet door godsdienstige dogma’s, al moest hij van vrije opvattingen binnen de kerk weinig hebben. Voor protestantse en katholieke tijdgenoten waren Willems geloofsbeleving en -opvattingen dan ook moeilijk te plaatsen. De reguliere protestantse godsdienstoefening sloot niet aan bij zijn romantische geloofsbeleving; de Russisch-orthodoxe, rooms-katholieke en anglicaanse liturgie brachten hem sneller in vervoering.18 Met het romantische piëtisme had hij weinig – dit in tegenstelling tot zijn neef en jeugdvriend op de Pruisische troon Friedrich Wilhelm IV, al leek hij wel open te staan voor de opvatting dat God zich openbaarde in de grootsheid van de schepping. Willems verhouding tot het katholicisme was nogal ambivalent; tegenover Zwijsen prees hij het leergezag, maar nooit de leer van Rome zelf.19


  Ook op ﬁnancieel terrein gooide Willem vrijwel meteen het roer om, althans voor zover dat op korte termijn mogelijk was, want het beheer van ’s lands middelen onder Willem I was uiterst gecompliceerd geweest en een te resolute koerswijziging kon al snel tot nog meer ﬁnanciële wanorde leiden. Zoals vastgelegd bij de herziening van de grondwet kregen de Staten-Generaal volledig inzicht in de staatsﬁnanciën en zou er elke twee jaar over een nieuwe begroting worden gestemd. Het zo gehate Amortisatie Syndicaat werd eind december 1840 opgedoekt.20


  De meest opvallende verandering die Willem aan het begin van zijn regering doorvoerde, lag niet op het terrein van onderwijs, godsdienst of ﬁnanciën, maar in het staatsapparaat zelf. In zijn streven naar een ander koningschap besloot hij kort na de troonswisseling zijn vaders besluit- en papiermachine, de algemene Staatssecretarie, op te heffen. De Staatssecretarie, ook wel Secretarie van Staat genoemd, was tegen het eind van Willem I’s regering steeds meer onder vuur komen te liggen als een instrument van autocratisch koningschap. Deze bovenministeriële en ongrondwettelijke instelling leek niet te combineren met de strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid die na de grondwetsherziening was ingevoerd. Kort voor zijn abdicatie gaf Willems vader Secretaris van Staat Van Doorn van Westcapelle de opdracht te onderzoeken of dit ook daadwerkelijk problematisch was. Van Doorn riep de hulp in van minister van Justitie Van Maanen, minister van Buitenlandse Zaken Verstolk van Soelen en minister van Binnenlandse Zaken De Kock.21 Na twee weken concludeerden Van Doorn en de drie ministers, die als conservatief bekendstonden, dat het opdoeken van de Staatssecretarie grote gevolgen zou hebben voor het dagelijks bestuur en het staatsbeheer in het algemeen. De ‘Staats-Sekretarie kan niet opgeheven worden. Dat centraal punt is onmisbaar,’ vatte Van Maanens referendaris Adriaan Willem van Appeltere de bevindingen van de ministers samen.22 Koning Willem I nam het advies ter harte. Zonder de Staatssecretarie leek het hem eveneens onmogelijk te regeren. Hij liet het echter aan zijn zoon over de knoop door te hakken.23 Willem had hiervoor niet veel tijd nodig.24 Op 20 oktober, twee weken nadat hij de regering van zijn vader had overgenomen, gaf hij Van Doorn opdracht een memorie te schrijven over de maatregelen die nodig waren om het orgaan deﬁnitief op te heffen en de werkzaamheden elders onder te brengen. Van Doorn, die hoopte delen van de secretarie te kunnen behouden, pleitte in zijn advies aan de nieuwe koning voor een samensmelten van de Staatssecretarie met het Kabinet des Konings, het persoonlijke administratieve orgaan van de vorst. Voor de nieuwe instelling had hij ook al een naam bedacht: Kabinets- en Staatsgrifﬁe.25


  Willem nam Van Doorns advies slechts ten dele over en besloot de Staatssecretarie per 31 december 1840 op te heffen. De echt noodzakelijke werkzaamheden konden volgens hem worden overgeheveld naar het Kabinet des Konings. Willem benoemde de voormalige grifﬁer van de secretarie, Anthon ridder van Rappard, tot directeur van het Kabinet des Konings. Van Doorn werd dus op een zijspoor gezet. Van Rappard herinnerde zich in december 1852 dat Willem zich met deze maatregelen niet geliefd maakte bij de ministers die nog onder zijn vader hadden gediend. De politieke vrienden van Van Doorn, Van Maanen en De Kock, meenden dat de koning met zijn resolute handelwijze het staatsapparaat in gevaar bracht. Van Rappard veronderstelde dat Willem persoonlijke redenen had om de Staatssecretarie op te heffen:


  Het is te vermoeden dat zoo de nieuwe Koning heeft gemeend de Secretarie van Staat niet te moeten behouden, hiertoe niet slechts heeft bijgedragen de zucht, waarvan hij toen niet vrij was, om te voldoen aan de liberale eischen van het oogenblik, maar ook zijn wensch om zich te ontslaan van een band, die voor hem bij zijne vrije en onafhankelijke geaardheid, iets zeer hinderlijks moet hebben gehad.26


  Met het opdoeken van de gehate secretarie, het loslaten van de staatsvoogdij op terreinen als onderwijs en godsdienst en een meer transparant beheer van de staatsﬁnanciën schiep Willem allerlei verwachtingen. Al meteen na de troonswisseling circuleerde er in Den Haag een lijstje met liberale ministerskandidaten. Ook wat betreft de samenstelling van het parlement had men goede hoop dat er een einde was gekomen aan het autoritaire landsbestuur. Gedurende de discussies over de herziening van de grondwet was besloten dat het stemrecht in de steden en op het platteland niet langer via een reglement, maar bij wet geregeld zou worden. Deze nieuwe wetgeving liet nog op zich wachten, maar begin maart 1841 besloot Willem al wel zijn goede wil te tonen door de provinciegouverneurs de opdracht te geven om geen gebruik van hun stemrecht te maken bij de verkiezing van Tweede Kamerleden.27 De onder Willem I gebruikelijke én zeer gehate informele beïnvloeding van de verkiezingen leek hiermee een halt toegeroepen.


  ‘Het leek er eerst op dat koning Willem II de uitroep van Hamlet “hervorm het allemaal!” als motto had aangenomen,’ concludeerde de radicale journalist Eillert Meeter.28 Volgens de latere minister van Justitie en Financiën, de gematigde liberaal Floris Adriaan van Hall, begon Willem inderdaad met ‘liberale allures’ aan het koningschap. De nieuwe vorst sprak zich uit voor drukpersvrijheid en leek een einde te willen maken aan de vervolging van oppositionele journalisten die onder zijn vader regel was geworden. Willems eerste regeringsdaden kenmerkten zich door vriendelijkheid en openheid.29 Op 7 januari 1841 schreef Thorbecke aan Luzac blij verrast te zijn dat de vorst per Koninklijk Besluit had laten weten zich aan de begrotingsdiscipline te zullen houden. Het was jammer dat de grondwet nog onder de oude koning was herzien, want ‘wij zouden met de dubbele Kamer onder den tegenwoordigen koning gelukkiger zijn geweest’.30


  Willem had inderdaad sympathie voor het liberalisme, maar zijn waardering kende wel grenzen.31 De indrukken die hij in Rusland na de dekabristenopstand had opgedaan en de wrok die hij voelde jegens de Belgische liberalen hadden ervoor gezorgd dat hij achterdochtig was geworden ten opzichte van ‘vernieuwingsbewegingen’. Zijn politieke grondhouding als staatshoofd was behoudend, hetgeen gezien zijn afkomst, opvoeding en levenservaring ook niet vreemd was. De vooruitstrevende maatregelen in het najaar van 1840 en de winter van 1841 waren dan ook meer geboren uit welwillendheid dan uit liberale of constitutionele gedrevenheid. Door tegemoet te komen aan ‘de liberale eischen van het oogenblik’ hoopte hij in de eerste plaats populariteit te winnen en zijn koningschap naar de geest van de eeuw in te richten.32 Politieke overtuigingen of ideeën speelden hierbij een ondergeschikte rol. Willem wilde geen kleur bekennen, maar een koning voor alle partijen en richtingen zijn, een vriend voor al zijn onderdanen. ‘Ik zal nalaten als koning steeds partij te kiezen’, zo luidde een van zijn stelregels.33


  ‘Gebrek aan vereischte staatslieden’


  In mei 1847 blikte minister van Marine Julius Constantijn Rijk in zijn dagboek terug op vijf jaar ministerschap. Als zee- en buitenman had hij een politieke loopbaan in Den Haag nooit echt geambieerd. Hij vroeg zich af of er voor een minister, gezien de slechte toestand waarin het land sinds het einde van de jaren dertig verkeerde, wel enige eer te behalen was:


  Vijf jaren! Hoe spoedig is deze periode omgevlogen. Veel treurigs was voor mij gedurende dat tijdvak weggelegd. Weinig vreugde. Heb ik kunnen beantwoorden aan hetgeen men van mij als minister verwachtte? Zeker neen, want de gestadige beknibbelingen op het budget van Marine hebben het onmogelijk gemaakt, maar wanneer ik naga welke verbeteringen met de bekrompen middelen in alle takken van de dienst gebragt zijn, dan ja.34


  De verbeteringen op het departement waren een schrale troost. Rijk besefte dat hij als gouverneur-generaal van West-Indië meer vrijheid had genoten en zich gemakkelijker afzijdig had kunnen houden van politieke spelletjes. Toen hij in het najaar van 1841 in Paramaribo het bericht had ontvangen dat de nieuwe koning hem zonder overleg of ruggespraak tot directeur-generaal van Marine had benoemd, was hij niet van vreugde opgesprongen, maar had hij de aanstelling enkel uit plichtsbetrachting aanvaard. Terug in Den Haag, waar hij kort na zijn benoeming als directeur-generaal de ministerspost op Marine kreeg toegewezen, deelde hij de koning mee dat hij er ‘liever van verschoond ware gebleven’. De hem ‘opgelegde taak’, zuchtte hij, was ‘in het tegenwoordige tijdsgewrigt’ bijna ondoenlijk.35


  Wat voor Rijk gold, ging ook op voor de andere ministers in Willems regering. De bezuinigingen en tekorten op de begroting, de strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid en een groeiend politiek bewustzijn in het parlement en de drukpers maakten het ministerambt zwaar. Vooral bewindslieden die nog onder Willem I hadden gediend, hadden moeite met de wijze waarop zijn zoon staatszaken afhandelde. Het opheffen van de Staatssecretarie, zo bleek al snel, maakte de regeringspraktijk er niet overzichtelijker op. Onder Willem I waren hier vijfentwintig jaar lang alle draden van het landsbestuur samengekomen; er werden besluiten voorbereid en contacten onderhouden tussen de verschillende ministeries, lagere overheden, adviesorganen en andere instellingen. Het wegvallen van dit centrale orgaan kon niet snel en gemakkelijk worden ondervangen. ‘De post van Secretaris van Staat was afgeschaft en door deze afschafﬁng was de eenheid van bestuur geheel vernietigd,’ schreef de oud-voorzitter van de Nederlandsche Handel-Maatschappij Gerrit Schimmelpenninck hierover in zijn politieke herinneringen.36


  In plaats van aan de ‘vermindering en vereenvoudigingen’ van het bestuur bij te dragen, groeide het Kabinet des Konings al snel uit tot een gemankeerde Staatssecretarie. De administratieve praktijk – de papierfabriek – die in vijfentwintig jaar onder zijn vader was ontstaan, bleek weerbarstiger dan Willem bij zijn aantreden voor mogelijk had gehouden. Het vereenvoudigen van het landsbestuur was een taak die zijn vermogens ver te boven ging, hoe graag hij ook een andere koning wilde zijn. Al na een aantal maanden bleek dat het hem ontbrak aan de bestuurlijke capaciteiten om de activiteiten van de verschillende ministeries met elkaar te coördineren.37 Als man van bravoure en het grote gebaar was hij, anders dan zijn vader, niet geïnteresseerd in een ‘papieren oorlog’. Voor hem waren de Fransen bij Quatre-Bras makkelijker te stoppen geweest dan de stroom aan memories en nota’s die de ministeries produceerden.


  Aanvankelijk verplichtte Willem zichzelf om net als zijn vader alle staatspapieren door te nemen. Hij gaf Van Rappard de opdracht om de rapporten, beleidsstukken, wetsvoorstellen en besluiten te verzamelen en ze vervolgens op het paleis te laten bezorgen. Op de stukken waarover hij met de directeur van het Kabinet of een minister wenste te spreken, schreef hij met potlood ‘directeur’. Tegen etenstijd stuurde Willem er een lakei op uit om Van Rappard mee te delen hoe laat hij op het paleis werd verwacht. Gewoonlijk was dit om halfacht, direct na het diner.38 Het overleg duurde meestal tot een uur of negen. Nadat Van Rappard huiswaarts was gekeerd, nodigde hij meestal nog diezelfde avond de minister uit die de koning de volgende dag wenste te spreken. Het beraad vond meestal afzonderlijk met de desbetreffende minister plaats, maar in het geval van belangrijke kwesties riep de Kabinetsdirecteur alle ministers bijeen voor gezamenlijk overleg. Dit overleg werd kabinetsraad genoemd, omdat het, in tegenstelling tot de ministerraad, plaatsvond onder voorzitterschap van de koning. Willem sprak op vaste tijdstippen ook afzonderlijk met zijn ministers. Zo handelde hij op dinsdag lopende zaken af met Baud en hield hij op dezelfde dag ook zijn wekelijkse beraad met minister van Marine Rijk.39


  Aan het eind van zijn eerste regeringsjaar viel het Willem steeds zwaarder zijn administratie op orde te houden. Het ontbrak hem simpelweg aan discipline en concentratievermogen. De staatsstukken stapelden zich in rap tempo op in zijn werkkamer, het gele achthoekige vertrek gelegen aan de grote vestibule van het paleis Kneuterdijk.40 Na enige tijd kwam hij op het idee om de papieren voor te laten lezen, in plaats van ze zelf allemaal door te nemen. Van Rappard, die als oud-grifﬁer van de Staatssecretarie de arbeidzaamheid van de oude koning gewend was, had zo zijn twijfels over deze werkwijze: ‘Hij laat zich voorlezen onder de thee, en teekent middenwijl allerlei ﬁguren, maar men weet niet wat er dan dat brein binnenkomt.’41 De koning, zo meende Van Rappard, liet overal geheime staatspapieren rondslingeren. Ook hierin was de zoon anders dan de vader. Willem I had van al zijn medewerkers absolute discretie en geheimhouding geëist.42 De nieuwe vorst vertrouwde daarentegen zijn personeel blindelings, althans zo lijkt het: ‘Niet alleen werden soms de belangrijkste, de geheimste stukken open door een ordonnans-ofﬁcier aan den Directeur overgebragt; maar dit geschiedde zelfs meestal door lakeien.’43 Ook in zijn uitspraken was Willem weinig op zijn hoede. ‘Talleyrand zei altijd dat er woorden zijn om de gedachte te verbergen, maar als hij eens deze koning had gehoord zou hij die mening niet lang hebben kunnen volhouden,’ aldus ordonnansofﬁcier Matthes.44 Volgens Sophie van Wurtemberg heerste er chaos rond haar schoonvader. Het beheer van de staat interesseerde hem niet en dientengevolge had hij moeite om zijn aandacht erbij te houden: ‘Hij las slechts romans, de meest frivole producties van Alexandre Dumas en van Eugène Sue, etc. Ze lagen verspreid over zijn tafel. Het werkelijke leven leek hem zo serieus dat hij eraan wilde ontsnappen.’45


  Dat Willem een koning voor iedereen wenste te zijn werkte wellicht aan het hof, tijdens wandelingen in Den Haag en bij publieke manifestaties zoals de opening van de Staten-Generaal of provinciebezoeken, maar bood tijdens de dagelijkse regeringswerkzaamheden weinig houvast. Enkele maanden na de troonswisseling klaagden ministers, staatsraden, gouverneurs en andere ambtsbekleders dat de koning geen vaste beginselen leek te hebben, impulsief was en dikwijls inging op de denkbeelden en suggesties van degene met wie hij het laatst had gesproken.46 Deze willekeur werd nog eens versterkt doordat Willem veel belang hechtte aan de ‘ingevingen’ die hij om de zoveel tijd kreeg. Van de ‘innerlijke kalmte’, waarover hij vlak na zijn inhuldiging aan zijn vader had geschreven, was weinig te merken; de ene keer beweerde hij door God geïnspireerd te zijn, de andere keer was het iets wat hij op een van zijn rondreizen gezien of gehoord had. ‘Hij is verstandig en spreekt goed, maar gaat niet praktisch te werk. Hij laat zich door zijne verbeelding mede slepen. Die geeft hem een of ander groot punt aan de hand, waarmede hij zich een of twee jaar bezig houde, en dan is het weder uit,’ noteerde Van Rappard hierover.47 De Pruisische gezant in Den Haag, Hermann Friedrich von Wylich und Lottum, oordeelde nog scherper. ‘De Nederlandse regering heeft slechts één systeem, dat van de systeemloosheid,’ rapporteerde hij aan Berlijn.48


  Het gebrek aan vastigheid was vooral het gevolg van talloze personeelswisselingen in de regering. In de eerste anderhalf jaar van Willems regering traden vijf ministers af. Al op 1 november 1840 stapte de minister van Oorlog Abraham Schuurman op na een meningsverschil met de vorst over een nieuwe verdedigingslinie rond Amsterdam. Eind januari 1841 nam Van Pallandt van Keppel ontslag uit onvrede met de koerswijzigingen in de onderwijs- en godsdienstpolitiek. In mei 1841 diende minister van Binnenlandse Zaken De Kock zijn ontslag in. De koning was ‘hem niet welgevallig’, zo lichtte hij zijn vertrek aan vrienden en collega’s toe.49 Omgekeerd was dit ook het geval: de conservatieve De Kock had grote moeite met alle nieuwe maatregelen en de liberale sympathieën van de koning. Hetzelfde gold voor Johan Gijsbert Verstolk van Soelen. Vier maanden na De Kock vroeg hij, na zestien jaar het departement van Buitenlandse Zaken te hebben geleid, boos en teleurgesteld zijn ontslag. Ook Van Maanen, wiens gezondheid na 1840 snel achteruitging, had veel moeite met de nieuwe koers en de in zijn ogen rommelige regeringspraktijk onder Willem. In het voorjaar van 1842 vroeg hij om dienstbeëindiging, na drie koningen – Lodewijk Napoleon, Willem I en Willem II – te hebben gediend en zo’n dertig jaar minister van Justitie te zijn geweest.50


  Het kostte Willem grote moeite de vacante ministersposten op te vullen. Een buitenlandse gezant berichtte dat er zich zo weinig gegadigden voor het ambt meldden dat de koning van tijd tot tijd in zijn keukens naar kandidaten moest zoeken.51 Met name onder liberalen bestond weinig animo. Aanvankelijk verraste Willem vriend en vijand met de benoeming van de gematigde liberaal Willem Anne Schimmelpenninck van der Oye op Binnenlandse Zaken en de aanstelling van de Amsterdamse jurist en politiek publicist Floris Adriaan van Hall op Justitie. Het lukte hem echter niet om nog meer liberale politici aan zijn regering te binden. In februari 1841 weigerde het liberale Kamerlid Luzac bijvoorbeeld het lidmaatschap van de Raad van State nadat de koning hem hiervoor had voorgedragen. Ook vooraanstaande oppositieleden in het parlement als Jacob Hendrik van Rechteren van Appeltern en de ﬁnancieel expert in de Tweede Kamer Daam Fockema bedankten voor hoge posten in het landsbestuur.52


  Voornaamste oorzaak voor de terughoudendheid in liberale kringen was hun aanhoudende onvrede met het staatsbestel. Veel liberalen, die overigens nog geen homogene groep of partij vormden, stonden kritisch tegenover de strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid. Ze juichten de liberale maatregelen van de nieuwe koning toe, maar maakten zich tegelijkertijd zorgen over het kiesstelsel en de in hun ogen te grote invloed van aristocraten en regenten op het landsbestuur. Belangrijke factor was ook dat Willem in eerste instantie veel oude ministers op hun post liet. Vooral het handhaven van Van Maanen op Justitie werd hem in liberale kringen aangerekend.53 Thorbecke schreef dat het aanblijven van de oudgedienden betekende dat de ‘heillooze knoeiwinkel’ van Willem I in stand werd gehouden.54 De terughoudendheid en zorgen onder liberalen werden nog eens versterkt door de economische malaise en de slechte ﬁnanciële vooruitzichten. Rijks conclusie dat een bewindsfunctie ‘in het tegenwoordige tijdsgewrigt’ bijna ondoenlijk was, werd breed gedeeld. Zo schreef Luzac aan de koning dat hij het onmogelijk achtte zijn zetel in het parlement te combineren met de drukke en veeleisende werkzaamheden van een staatsraad, en dat terwijl zijn Leidse vriend Thorbecke zijn benoeming had gevierd als ‘teeken des tijds en eener nieuwe gezindheid’.55


  De conservatieve minister Verstolk van Soelen concludeerde juist het tegenovergestelde. In zijn memoires merkte hij op dat het gebrek aan belangstelling voor een ministerspost of lidmaatschap van de Raad van State – zowel onder conservatieven als gematigde liberalen – het gevolg was van deze ‘nieuwe gezindheid’. Door de almaar kritischer wordende pers, klaagde Verstolk, was het afbreukrisico voor een minister in korte tijd veel te groot geworden:


  Onze tegenwoordige voorraad of gebrek aan vereischte staatslieden is bij gemis van kennis der personen of voorbedachtelijk door de drukpers veelal even ongerijmd ter sprake gebragt als hare oordeelvellingen omtrent mijn eigen beginselen en verrigtingen. Men moet zelf langen tijd in openbare aangelegenheden werkzaam zijn geweest en in aanraking met staatslieden zijn gekomen, voorts vrij van alle ingenomenheid, en met genoegzame menschenkennis zijn voorzien, [om] bekwaamheden op te kunnen maken.56


  Het gebrek aan politieke animo was overigens niet speciﬁek voor Nederland of voor de regering van Willem II. Door de economische crisis en gespannen sociale verhoudingen hadden veel vorsten in de jaren veertig last van defaitisme en terughoudendheid onder de politieke en economische elite. Ook Friedrich Wilhelm IV en Louis-Philippe hadden moeite om ministers en staatsraden te vinden.57


  De verhouding tussen de vorst en zijn ministers werd in veel landen bemoeilijkt door een prille en in vele opzichten onwennige constitutionele praktijk. Anders dan in Engeland, waar het politieke primaat bij het parlement lag en de verhoudingen binnen het politieke bestel meer waren uitgekristalliseerd, was in de landen op het continent veelal sprake van een koninklijk kabinet, een regering waar de koninklijke macht nog steeds centraal stond en ministers zowel verantwoording aan het parlement als aan de vorst dienden af te leggen. ‘De koning bestuurt niet, hij regeert,’ vatte de Franse liberaal Adolphe Thiers begin 1830 de essentie van de moderne constitutionele monarchie samen. In veel lan-den op het continent werd dit beginsel in de praktijk evenwel niet nagevolgd en leek de koning, ook in België en Frankrijk met hun liberale grondwetten, boven de politiek te staan, maar bleef hij desondanks de bepalende factor in de politiek en het dagelijks bestuur.58 De revoluties van 1830 hadden hierin weinig verandering gebracht.


  De grondwetsherziening van 1840 had ook in Nederland de positie van de koning binnen het politieke bestel niet wezenlijk gewijzigd. Zowel de uitvoerende als wetgevende macht lag nog steeds grotendeels bij de vorst. De herziene grondwet schreef weliswaar voor dat de koning zich diende te onderwerpen aan het budgetrecht van de Staten-Generaal en openheid omtrent ‘het gebruik der geldmiddelen’ moest geven, maar als het ging om de buitenlandse politiek, het leger en het koloniaal bestuur liet de staatsregeling nog steeds veel ruimte aan de vorst.


  Willem liet meer taken over aan zijn ministers dan zijn vader. Van een autonoom ministerie, een onafhankelijke ministerraad, was echter geen sprake. De strafrechtelijke ministeriële verantwoordelijkheid die bij de herziening van de grondwet was ingevoerd, functioneerde slechts gedeeltelijk.59 Artikel 75 van de constitutie zorgde ervoor dat de ministers aan de veilige kant van de wet bleven en hun voorstellen toetsten aan de grondwet alvorens deze aan het parlement voor te leggen. Deze praktijk was nog ver verwijderd van de politieke ministeriële verantwoordelijkheid die zich na 1848 geleidelijk zou ontwikkelen.60 In 1839 en 1840 had Willem als voorzitter van de Raad van State zijn vader het advies gegeven om in de herziene grondwet een artikel op te nemen waarin werd vastgelegd dat de koning niet ‘verantwoordelijk was voor de daden van zijne regering’ – dat hij, anders gezegd, politieke onschendbaarheid genoot. Eenmaal koning leek Willem zijn eigen advies vergeten te zijn. Dat ministers wetsvoorstellen medeondertekenden, was goed, en dat ze zich meer vrijheden permitteerden in hun contacten met het parlement was ook geen probleem. Maar deze ruimere werksfeer betekende niet dat hij ook daadwerkelijk bereid was de macht te delen en de regering aan hen over te laten. Als er in zijn ogen belangrijke kwesties speelden, nam hij de ministers het heft uit handen en gaf hij eigenmachtig en op eigen wijze richting aan de regering.61 De ministers waren in eerste plaats aan hem, en niet aan het parlement, verantwoording schuldig.


  Tekenend voor Willems ambivalente houding jegens de ministeriële verantwoordelijkheid was de benoeming van de directeur van het Kabinet des Konings, Anthon van Rappard, tot secretaris van de ministerraad.62 Met deze regeling maakte hij het voor de ministers lastig een eigen agenda te bepalen en buiten zijn toezicht te vergaderen. ‘Mijn ministers zullen mijn tussenpersonen zijn, tussen het parlement en mij,’ schreef hij in 1822, toen hij nog prins van Oranje was.63 Als koning viel hij terug op deze zienswijze, hetgeen de facto betekende dat hij – zijn liberale sympathieën en welwillendheid ten spijt – niet wezenlijk anders invulling gaf aan de positie van de vorst binnen het politieke bestel dan zijn vader had gedaan. Verschil was echter dat hij dit niet, zoals Willem Frederik, constant en consequent deed, maar incidenteel. De invoering van een nieuw reglement voor de ministerraad eind maart 1842, ‘teneinde alzoo eenheid en zamenstemming in alle takken van Bestuur te doen plaats hebben’, bracht hierin geen verbetering.64 De ministers bleven gemankeerde adviseurs. Van autonomie was geen sprake; de bewindslieden wisten nooit precies wat ze van de koning konden verwachten en waar en wanneer hij kwesties naar eigen inzicht wenste af te handelen.


  In Willems omgang met ministers speelden bovendien persoonlijke voorkeuren een belangrijke rol. Met de ministers die lange tijd zijn vader hadden gediend, had hij stroef contact. Hij wist niet goed wat hij met hen aan moest, maar was, zeker aan het begin van zijn koningschap, wel afhankelijk van hun bestuurservaring. Toch zag hij deze technocraten, wier aard en wezen hem aan zijn vader herinnerden, liever gaan dan komen. Bewindslieden met een militaire achtergrond zag hij wel graag aan het hof. Zo waren Rijk en minister van Oorlog Frederik Carel List vaste gasten aan zijn tafel en konden ze ook wat betreft hun persoonlijke leven op zijn belangstelling en steun rekenen. Toen bijvoorbeeld op 8 januari 1844 brand uitbrak in het departement van Marine en Rijks ambtswoning die hier onderdeel van uitmaakte, werd verwoest, drukte Willem hem tien bankbiljetten van 1000 gulden in de hand om de schade te vergoeden en bood hij de berooide bewindsman aan om met zijn gezin intrek te nemen in het leegstaande paleisje van zijn dochter Sophie op het Lange Voorhout totdat ze weer onderdak hadden gevonden.65 Drie maanden later leefde de vorst opnieuw innig met zijn minister van Marine mee, toen het noodlot wederom toesloeg en Rijks oudste dochter een doodgeboorte had en kort daarop in het kraambed overleed.66


  Met zijn belangrijkste steun en toeverlaat in staatszaken, Van Rappard, onderhield Willem eveneens een vriendschappelijke band. Van Rappard was ongehuwd en woonde bij zijn broer en diens gezin. Niet gehinderd door familieverplichtingen kon hij de vorst dag en nacht terzijde staan. Hij stelde zich bescheiden op, ook al bekleedde hij met zijn dubbelfunctie als directeur van het Kabinet en secretaris van de ministerraad een sleutelpositie in het politieke bestel. Zelf vond Van Rappard dit overigens geen onverdeeld genoegen.


  In januari 1842 schreef hij de Leidse hoogleraar Van Assen, met wie hij bevriend was, dat zijn ambt hem geheel in beslag nam. Het onbegrip waarmee hij werd geconfronteerd, was erger:


  Het kost mij ook bovendien moeite van nabij te zien, hoe goede bedoelingen worden miskend of in een valsch daglicht geplaatst. Is het eene algemeene krankheid des tijds, of voor het tegenwoordige in het bijzonder van onze natie? Ik durf het niet beslissen, maar acht het in elk geval eene hoogst bekommerende kwaal, terwijl ik beducht ben, dat de geneesmiddelen, welke sommigen zouden willen aanwenden, onzen toestand veeleer zouden verslimmeren, dan beter maken.67


  Opmerkelijk was dat Van Rappard gedurende de bijna negen jaar dat hij Willem diende nooit ongevraagd advies gaf of zaken naar zijn hand probeerde te zetten. Hij gaf enkel zijn mening als de vorst hier expliciet om vroeg, en stelde zich dus primair op als dienaar van de kroon. Hij was bovendien uiterst discreet. Als Kabinetsdirecteur handelde hij niet alleen kundig politieke en bestuurlijke zaken af, maar ondersteunde hij de vorst ook in allerlei precaire aangelegenheden zonder hierover zijn ongenoegen te laten blijken. Deze laatste eigenschap zorgde er vermoedelijk voor dat Van Rappard door de koning zeer werd gewaardeerd. ‘Hij is de beste van ons allen!’ vertrouwde Willem een familielid van de directeur toe.68


  Ook de regeringsgezinde ministers Baud en Rochussen waren ‘bien en cour’ en behoorden tot Willems intimi. Zij wisten evenals Van Rappard met de grillen van de koning om te gaan en in de loop van de tijd een manier te vinden om hem voor hun standpunten te winnen.69 Dit laatste betekende overigens niet dat er geen meningsverschillen bestonden. De zorgvuldige en uiterst bedachtzame Baud, de langst zittende minister onder Willem, had tijdens zijn wekelijks overleg regelmatig aanvaringen met de koning. In 1844 was hij bijna met Willem gebrouilleerd toen deze het plan had opgevat zijn tweede zoon, prins Alexander, te benoemen tot gouverneur-generaal van Oost-Indië. Baud, die zelf deze positie tussen 1833 en 1836 had bekleed, wist niet wat hij hoorde en verklaarde zich mordicus tegen.70 Zijn bezwaren tegen de aanstelling van Alexander vielen echter niet goed:


  Ik had een instinctief gevoel dat er nu tusschen den Koning en mij een zaadkorreltje gevallen was, dat vroeg of laat opschieten [zou] en mij tot eene onaangename betrekking tot Hem zou brengen. Met leedgevoel ontwaardde ik […] eene plotselinge vermindering in de wekelijksche invitatiën voor het middagmaal.71


  Het zaadkorreltje zou uiteindelijk niet ontkiemen. Na verloop van tijd herstelden de verhoudingen zich, ook omdat Willem inzag dat het niet verstandig was Alexander naar de Oost te sturen. Baud was hem bovendien als minister en als gesprekspartner erg dierbaar; met name de verhalen van de bewindsman over Indië vielen in de smaak.72 Willem had nooit een bezoek gebracht aan de koloniën. Baud had achttien jaar doorgebracht op Java en kon hem veel vertellen over de bevolking, het bestuur, de productie van indigo en de kofﬁe- en theeplantages.


  Opmerkelijk was dat Willem de expertise van zijn minister ook als een last ervoer. Tijdens de discussies over de aanstelling van Alexander als gouverneur-generaal bekende hij dat hij het vervelend vond informatie over Indië uit tweede hand te krijgen. ‘Het is immers noodig dat ik of een der mijnen Java ziet. Ik moet nu over vele voorstellen van U oordeelen als een blinde over de kleuren,’ wierp hij Baud voor.73 De belangstelling van Willem voor Indië was praktisch gericht; hij zag Java en de andere eilanden als wingewesten en had geen moeite met het Cultuurstelsel en de politiek van het Batig Slot. In zijn gesprekken met Baud gaf hij er geen blijk van zich om het welvaren en de ontwikkeling van de Javanen te bekommeren.74 Dit gold overigens ook voor West-Indië. Als minister Rijk aan het hof over zijn tijd in Suriname vertelde, kon hij eveneens op de onverdeelde aandacht van de koning rekenen. Over slavernij en uitbuiting leken de minister en de vorst zich niet buitengewoon druk te maken, en dat terwijl Willem jaren eerder, tijdens zijn rondreis door Engeland, nog schande had gesproken van de wijze waarop de stad Liverpool haar rijkdom had vergaard.75


  Baud meende dat een bewindsman de grootste kans van slagen had als hij in zijn omgang met de koning zoveel mogelijk tact en openheid betrachtte. De vorst had in zijn ogen te veel mensenkennis om zich voor de gek te laten houden:


  In het algemeen acht ik eene openhartige verhouding tusschen Minister en Vorst de eenige die duurzaam kan zijn. Met onzen Koning is dit dubbel waar. Met eene groote mate van ﬁjne tact begaafd, zou het aan Zijne Majesteit niet ontgaan wanneer een Zijner Ministers onopregt of achterhoudend met hem was. […] Kortom pligtsgevoel, goede staatkunde en persoonlijke gehechtheid verbieden ’s Konings Ministers evenzeer om voor Zijne Majesteit geheimen te hebben.76


  Niet alle bewindslieden beschikten over dezelfde mate van tact en geduld als de bedachtzame en wellicht uit zelfbehoud soms wat te brave Baud. Verstolk van Soelen had grote moeite met de theatrale en emotionele wijze waarop de koning soms leiding gaf aan de kabinetsraad. Hij vond dat de vorst te gemakkelijk op zijn eigen woorden terugkwam en van standpunt veranderde. De koning had de neiging ‘zijn eigen ministers te prostitueeren’, meende Verstolk.77 Ook Hugo van Zuylen van Nijevelt, de opvolger van Van Pallandt als minister van Hervormde Erediensten, stoorde zich aan de hartstochtelijke en onberekenbare natuur van Willem. ‘Het stormt genoeg van binnen,’ schreef hij in het najaar van 1841.78 ‘Zijne Majesteit is in hoge mate impressionabel door gebeurtenissen van het oogenblik.’79 Verstolk en Van Zuylen van Nijevelt stelden in hun frustratie de zaken misschien erger voor dan ze in werkelijkheid waren. Als de vorst opgeruimd was, schreef Van Hall in zijn memoires, slaagde hij er wel degelijk in op een intelligente en rustige wijze leiding te geven aan zijn regering. ‘Wanneer zijne ziel was opgewekt, was [de koning] zeer welsprekend. In de kabinetsraden hebben wij zulks dikwerf bewonderd,’ aldus de minister van Justitie.80


  De opgeruimde momenten daargelaten, bleek Willem niet in staat om zijn innerlijke kalmte te handhaven en koers te houden. Ook op de troon kenmerkte zijn gemoedstoestand zich door ‘plotselinge invallen en spontane reacties, lange perioden van ondernemingslust met intermezzo’s van neerslachtigheid en door een aaneenrijging van heftig verdedigde inzichten, wisselend en soms tegengesteld van aard’.81 Een halfjaar na zijn ambtsaanvaarding schreef Willem aan zijn zwager Nicolaas dat hij grote moeite had zich volledig aan het koningschap te wijden:


  Momenteel bevinden wij ons beiden aan het hoofd, u aan dat van een enorm rijk en ik aan dat van een klein volk, aan welks geluk ik al mijn tijd toewijd. Maar ik besef meer en meer dat als ik deze taak, welke ik zeker niet zelf heb gekozen, goed wil vervullen, het noodzakelijk is mezelf volledig buiten beschouwing te laten en mijn eigen ik te vergeten.82


  De oude en nieuwe koning


  Anders dan zijn vader vond Willem geen rust in huiselijkheid, in een harmonieuze en bedaarde privé- en familiesfeer. Sterker nog, de zorgen over de verhoudingen binnen zijn familie en de dynastieke belangen van zijn Huis leidden alleen maar tot meer spanningen en emoties. Meer nog dan in zijn jeugd, schreef hij Nicolaas, werd zijn innerlijke rust verstoord door de grilligheid van ‘anderen’.


  Met de ‘anderen’ bedoelde Willem vooral zijn vader. Begin januari 1841 had Willem Frederik hem vanuit Berlijn geschreven dat hij van plan was alsnog met de katholieke Henriette d’Outremont te trouwen en dat de voormalige hofdame de paus om dispensatie had gevraagd voor een morganatisch huwelijk.83 Willem was uitermate teleurgesteld dat zijn vader na alles wat er voorgevallen was opnieuw emoties begon op te rakelen en vasthield aan zijn huwelijksplannen. Hij antwoordde Willem Frederik dat de verbintenis met de katholieke en Belgische Henriette hem veel pijn deed en het aanzien van de familie schaadde. Een echtvereniging ver weg in het buitenland zou het Nederlandse volk evenmin onberoerd laten. ‘Als u denkt nog terug te keren naar dit land,’ schreef hij, ‘dan zal dat aanvankelijk beperkt blijven tot een verlengd verblijf op Het Loo en vandaar zult u eerst de horizon moeten observeren, alvorens terug te kunnen keren naar Den Haag.’84 Veelzeggend was dat Willem zijn vader verweet ‘een muur’ op te richten en zich voor zijn kinderen af te sluiten. Keer op keer waren zijn toenaderingspogingen op een confrontatie of teleurstelling uitgelopen; geen enkel appèl of argument leek tot zijn vader door te dringen. Niettemin deed hij opnieuw een poging zijn gevoelens duidelijk te maken en zijn vader te behoeden voor wat hij beschouwde als schennis van zijn moeders nagedachtenis:


  U was gezegend en bezat met mijn moeder een echtgenote zoals men er weinig vindt tussen de vrouwen. Het is dit geluk dat u zoekt en dat u denkt terug te krijgen in een tweede huwelijk, maar bezin u tijdig, daar u haar niet meer zult vinden; want het is een geluk dat God, wanneer Hij het goedkeurt, maar één keer geeft in het leven, zoals Hij tijdens een mensenleven ook slechts één echte vriend toestaat. U zult ontgoocheld worden wanneer het te laat is, en in plaats van een kalm en rustig leven te krijgen, loopt u het risico [...] uw einde in eenzaamheid [...] door te brengen.85


  Op 17 februari, twee weken nadat hij Willems antwoord had ontvangen, trad de 68-jarige Willem Frederik in Berlijn met Henriette in het huwelijk. Het bericht van de huwelijksvoltrekking bereikte Den Haag op 21 februari, de dag waarop Willem en Anna hun zilveren bruiloft vierden. Het nieuws dat de verbintenis had plaatsgevonden, leidde aan het hof niet echt tot verbazing – iedereen wist onderhand hoe halsstarrig de oude koning was –, maar de ‘lust tot verder feestgedruisch’ verdween toen uit het huwelijksbericht duidelijk werd dat Willem Frederik van plan was om na zijn wittebroodsweken met Henriette naar Nederland af te reizen.86 Willem zat niet op een confrontatie met zijn vader en diens nieuwe echtgenote te wachten. Een dag na het feest dat hij en Anna hadden gegeven voor hun zilveren bruiloft, werd hij letterlijk misselijk bij de gedachte Henriette als zijn stiefmoeder te moeten verwelkomen. Gedurende een aantal dagen wisselden woede en teleurstelling elkaar af en hield hij ziek het bed.87 De publieke festiviteiten rond het 25-jarig huwelijk stelde hij uit. Voor de hovelingen, de inwoners van Den Haag en de onderdanen in de rest van het land was het niet moeilijk raden waarom hun koning onwel was geworden.


  Woede en verdriet over zijn vaders verbintenis met Henriette d’Oultremont waren echter niet de enige reden voor Willems ongesteldheid. De vrees dat zijn eigen populariteit zou lijden onder een terugkeer van Willem Frederik naar Nederland speelde evenzeer een rol. ‘Ik heb de volksgunst nodig om te kunnen regeren, en deze door zo’n kwestie te verliezen, zal voor mij uiterst schadelijk zijn,’ schreef hij geïrriteerd naar Berlijn.88 Het nieuws van de huwelijksvoltrekking zorgde in het land vrijwel meteen voor beroering. In kranten en pamﬂetten werden de oude koning en ‘zijn Jetje’ voor alles en nog wat uitgemaakt. In het schotschrift Brief aan een inwoner van Vetweidenland bij gelegenheid van het huwelijk van Willem Kaaskooper en Jetje Dondermond werden zelfs seksuele toespelingen gemaakt. Het 68-jarige ‘haantje’ Willem en zijn bijna 50-jarige ‘kippetje’ Jetje, voorspelde de anonieme schrijver, zouden met elkaar een ‘kippetjes leven’ gaan leiden:


  Zodra wij hier den kandeelstok roeren, zal ik het u ten spoedigsten melden. Wim heeft beloofd zijn best te zullen doen. Jet heeft reeds mijn dochtertje belast met het breijen van vaderliefjes [babymutsjes] en mijne vrouw heeft de toezegging der levering van de luijermand.89


  Verontrustender nog dan dit soort spotschriften waren de berichten die Willem van de gouverneurs uit de provincies ontving. Evenals in 1839 en 1840 zorgde het liefdesleven van de grijze koning in het hele land voor woede onder de lagere klassen.90


  Vanwege de onrust en de mogelijke gevolgen van zijn vaders huwelijk voor zijn eigen populariteit, besloot Willem zijn hofmaarschalk Jan Willem Huyssen van Kattendijke naar Berlijn te sturen om Willem Frederik ervan te weerhouden terug te keren naar Nederland. In regeringskringen kreeg hij steun voor deze harde lijn. Minister Van Zuylen van Nijevelt geloofde evenals Willem dat het Nederlandse volk de oude vorst en zijn nieuwe vrouw niet met open armen zou ontvangen: ‘Een wensch vermeestert zich thans aller herten, te weten dat Willem Frederik zijne dagen in den vreemde doorbrenge en nimmer ten tenminste niet met zijne vrouw, die wij hier niet anders dan als eene bijzit kunnen beschouwen, den vaderlandschen bodem betrede.’91 Een ‘verlengd verblijf’ in Berlijn, wellicht in het Niederländisches Palais, leek voorlopig de beste oplossing. Toen Van Kattendijke op 1 maart in Berlijn arriveerde en de oude koning om een onderhoud vroeg, wachtte hem een weinig vriendelijke begroeting. ‘Wat is nu het doel uwer zending,’ snauwde Willem Frederik hem toe. De hofmaarschalk antwoordde bedaard dat ‘Zijne Majesteit, de nieuwe koning’ onherroepelijk had besloten de gravin d’Oultremont niet aan de verschillende hoven in Nederland te ontvangen, omdat het huwelijk volgens zowel de Nederlandse als Pruisische wetgeving ongeldig was.92 Deze laatste opmerking zorgde ervoor dat Willem Frederik in woede ontstak en gedurende twee uur ten overstaan van zijn vroegere kamerheer en hofmaarschalk een felle monoloog afstak. ‘De onderhandeling was meestal van zeer onaangename aard; de dreigende vinger moest er veerkracht bijzetten en hatelijke uitdrukkingen den mangel aan gezonde redenering vervangen,’ berichtte Van Kattendijke aan Den Haag.93


  Willems boodschap was duidelijk, maar de oude koning was niet van plan om ernaar te luisteren. In mei stuurde hij zijn eigen hofmaarschalk, Edzard-Hobbe Rengers van Warmenhuizen, naar Den Haag om de inschrijving van het huwelijk in de Burgerlijke Stand te bespreken.94 Na een audiëntie bij de koning en een gesprek met de minister van Justitie schreef Rengers aan Willem Frederik en Henriette dat er in Nederland sprake was van onwil en dat het niet mogelijk was hun verbintenis te registeren. Willem Frederik dreigde hierop met de gravin naar Den Haag te reizen en daar opnieuw te trouwen overeenkomstig de Nederlandse wetgeving.


  Willem realiseerde zich dat hij zijn vader hier niet van af kon houden. Na beraad met minister Van Maanen en vicepresident Raad van State Van Doorn, die beiden meenden dat ‘de lastige zaak nog moeilijker was geworden’, besloot hij dispensatie te verlenen zodat de echtvereniging alsnog kon worden geregistreerd. Hij merkte hierbij op dat hij rekening moest houden met de morele implicaties die een tweede huwelijksvoltrekking met zich meebracht. Een herhaling van de echtvereniging, legde hij Van Maanen en Van Doorn uit, zou een ‘zeer slechte indruk’ maken omdat zijn vader ‘reeds vele maanden’ als man en vrouw met Henriette samen had geleefd.95 De burgerlijke moraal, zo lijkt het, gold hier kennelijk ook voor leden van de koninklijke familie.


  Ondanks dit alles was de inschrijving van het huwelijk in de Burgerlijke Stand in Den Haag op 2 oktober 1841 het begin van een voorzichtige en langzame toenadering tussen vader en zoon. Willem schrok toen zijn zus Marianne hem schreef dat de gezondheid van hun vader onder de huwelijkskwestie leed. Hij realiseerde zich wellicht dat hij in 1839 en 1840 deels verantwoordelijk was geweest voor de stemmingmakerij tegen Henriette en dat de aanhoudende verontwaardiging over het huwelijk in de publieke opinie niet los te zien was van deze hetze. Hij weigerde echter het boetekleed aan te trekken. Had zijn vader als koning ooit begrip voor zijn gevoelens getoond? In 1814, toen hij door toedoen van prinses Charlotte ten overstaan van de verzamelde Europese vorsten gezichtsverlies leed, had Willem Frederik enkel zijn eigen belang voor ogen gehad en hem de schuld van het mislukken van de verloving gegeven. Een paar jaar later, tijdens de kwestie Van der Goltz, had zijn vader het woord van de commissaris-generaal zwaarder laten wegen dan dat van zijn zoon en hem gewoonweg laten vallen. Hetzelfde gold in 1830 bij de Belgische opstand. Willem Frederik had zich altijd als staatshoofd opgesteld – nooit als begripvolle vader. ‘Ouders die vanuit hun egoïsme eisen opleggen, maken hun kinderen onverschillig,’ concludeerde Willem.96


  In de brieven over de huwelijksperikelen die Willem naar Berlijn stuurde, maakte hij consequent een onderscheid tussen zijn positie als zoon en als staatshoofd. Als zoon wenste hij zijn vader geluk en voorspoed toe, ook na de dood van Mimi. Maar als koning kon hij zich niet door zijn ‘kinderlijk hart’ laten leiden en moest hij andere belangen laten prevaleren.97 Met de registratie van het huwelijk, benadrukte hij, was geenszins de weg vrijgemaakt voor een terugkeer naar Den Haag.98 Toen hij eind oktober 1841 hoorde dat zijn vader toch naar Nederland was gereisd en samen met Henriette op Het Loo verbleef, gaf hij minister van Binnenlandse Zaken Willem Anne Schimmelpenninck van der Oye de opdracht de oude koning duidelijk te maken dat zijn echtgenote nog steeds persona non grata was in Den Haag. Een verzoening was alleen mogelijk op neutraal terrein – op Soestdijk of op Het Loo – en dan zonder de gravin.99 Willem Frederik reageerde verbolgen en besloot eind november samen met Henriette naar Berlijn terug te keren. De oude koning, zo schreef Rengers namens hem aan Schimmelpenninck van der Oye, ‘verlangt niets liever dan eene toenadering met zijn zoon, maar verlangt tevens dat men zijne Gemalinne ziet en deze niet agter de deur moet staan, als Hij met zijne kinderen in de kamer zit’.100


  Het waren uiteindelijk Frederik en Marianne die voor verzoening zorgden. Fritz, zoals Willem zijn jongere broer ook nog op oudere leeftijd bleef noemen, had een betere verstandhouding met hun vader en stond minder vijandig tegenover Henriette. De keuze van Willem Frederik voor een Belgische en rooms-katholieke vrouw was ongelukkig, zo meende ook hij, maar dit gold niet minder voor de vasthoudendheid waarmee zijn oudere broer de gravin afwees. Marianne was dezelfde mening toegedaan. Beiden zagen met lede ogen aan hoe hun vader lichamelijk en geestelijk meer en meer onder de ruzie had te lijden. Willem had hun herhaaldelijk gezegd dat hij persoonlijk niets tegen de terugkeer van zijn vader had. Hij claimde dat zijn ministers allerlei ‘zwarigheden’ en blokkades hadden opgeworpen en de publieke opinie zo vijandig was dat het voor Willem Frederik en Henriette gevaarlijk was de residentie te bezoeken. Na de inschrijving van het huwelijk in de Burgerlijke Stand meenden Fritz en Marianne dat deze argumenten geen hout meer sneden.


  Medio april 1842 hoorde Willem via Rengers dat de oude koning een ernstige inzinking had gehad en dat voor zijn leven gevreesd moest worden. Willem had zijn vader al meer dan anderhalf jaar niet gezien en besefte dat de kans groot was dat hij zijn vader niet meer in levenden lijve terug zou zien. Fritz meldde hem al snel dat hun vader door de liefdevolle zorg van Henriette was hersteld.101 Willem besefte dat de verbetering van zijn vaders gezondheid wellicht de laatste kans was zich met hem te verzoenen. Op 26 mei vroeg hij zijn ministers toestemming om de oude vorst bij zijn volgende bezoek aan Nederland te kunnen zien en spreken.102 Als privépersoon erkende hij de gravin van Nassau, schreef hij. Maar was dit hem ook als staatshoofd geoorloofd?


  Het antwoord van de ministerraad op Willems vraag was helder en begripvol. De ‘Natie’ had het offer dat de koning had gebracht – door zijn vader meer dan anderhalf jaar niet te zien – zeer op prijs gesteld. De ministers oordeelden dat er geen bezwaren meer waren tegen een ontmoeting tussen vader en zoon. Maar ze voegden hieraan wel toe dat het gezien de onvrede onder de burgers nog steeds onwenselijk was dat ‘Zijne Majesteit Koning Willem-Frederik’ zich met ‘mevrouw de Gravin van Nassau diep in het rijk’ of in de residentie zou vertonen.103 Vooralsnog zou een eventuele ontmoeting alleen kunnen plaatsvinden op Het Loo of op Soestdijk. In het advies, dat geschreven was door minister Baud, werd nóg een voorbehoud gemaakt. De ministerraad was van mening dat de oude en de nieuwe koning niet te vaak en te lang ‘in elkanders nabuurschap’ moesten verkeren.104 Baud en de andere ministers vreesden dat dit tot partijschap in het land zou leiden.


  Rond de tijd dat Willem het advies van Baud ontving, bereikten zijn vader en Henriette Het Loo. Zodra hij voldoende was hersteld, had de oude vorst Berlijn verlaten, in de hoop dat hij en zijn vrouw ditmaal wel welkom in Nederland zouden zijn. Willem reisde naar Soestdijk toen hij hoorde dat zijn vader in Nederland was gearriveerd.105 De volgende dag, op maandag 30 mei 1842, ontmoette hij zijn vader op Het Loo. De verzoening liep uit op een familiereünie, want ook Marianne was uit Duitsland overgekomen. Zij zag hoe haar vader en broer elkaar de hand reikten en hun dispuut beëindigden met ‘een onvoorwaardelijke omhelzing’. Het duurde niet lang of ook de ministers berustten in de aanwezigheid van de oude koning en zijn katholieke echtgenote op Nederlandse bodem. In juli stonden ze hem toe om samen met de gravin terug te keren naar Den Haag, al liet de minister van Justitie door de politie nauwlettend in de gaten houden met wie het tweetal sprak en hoe de stemming onder het volk was.106


  Al gauw bleek dat Willem Frederik en Henriette meer medelijden dan woede onder de bevolking opriepen. Enkele familiediners daargelaten, hielden ze zich afzijdig van het hof- en societyleven. Bij goed weer maakten ze vaak een wandeling van het Noordeinde naar Scheveningen. De oude koning volgde dan de route die hij een kleine dertig jaar eerder op 30 november 1813, in tegenovergestelde richting had afgelegd. Voor zowel de inwoners van Den Haag als Scheveningen bood de wandelende Willem Frederik een vreemde aanblik. Enkelen konden niet geloven dat deze grijze, zwaarlijvige en kromme gestalte, gekleed in een eenvoudige jas met koperen knopen, zonder hoed en altijd de handen ineengeklemd achter de rug, ooit over hen had geregeerd. Enkel de ﬁere en statige vrouw aan zijn zijde en de vierspan die steevast achter hem reed, ingeval hij de wandeling niet meer volhield, verklapten dat ze te maken hadden met een voornaam man.107
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    Gezicht op de achterzijde van Paleis Soestdijk.

    Anonieme aquarel, omstreeks 1845

  


  Tegen de verwachting van de ministers in bemoeide Willem Frederik zich tijdens zijn verblijf in Den Haag niet met staatszaken. Hij accepteerde dat zijn zoon andere keuzes maakte en met zijn onderwijs- en godsdienstpolitiek brak. Hij maakte zich wel grote zorgen over de staatsﬁnanciën en de consequenties voor het land en de positie van zijn Huis. Het defaitisme waarmee zijn zoon over de slechte economische situatie en politieke spanningen schreef, stelde hem niet gerust. Toen Willem Frederik in het najaar van 1841 vanuit Berlijn aan Willem vroeg of het gezien de slechte toestand van de schatkist wellicht raadzaam was om de Poolse landgoederen van Mimi te verkopen, kreeg hij uit Den Haag een weinig bemoedigend antwoord:


  Wat betreft mijn grond in Silezië, ik heb er nooit over gedacht het te verkopen, omdat het van moeder komt. Ik beschouw het als een appeltje voor de dorst, want als getuige van zoveel willekeur en revoluties lijkt mij alles mogelijk. Het is een grote bron van rust te kunnen zeggen dat als alles instort, ik daar altijd brood kan vinden voor mij en mijn kinderen.108


  Het door zijn zoon geschetste scenario, dat zijn Huis opnieuw in ongenade zou vallen en wederom in ballingschap zou moeten gaan, raakte Willem Frederiks diepste angsten: het veiligstellen van de dynastieke belangen was gedurende zijn leven zijn belangrijkste drijfveer geweest. Na zijn terugkeer naar Den Haag drong hij er bij Willem op aan prioriteit te geven aan de slechte toestand van de staatsﬁnanciën en iets aan de armoede onder de bevolking te doen, opdat dit geen bron van revolutie en oproer zou worden. In het najaar van 1843 liet hij zijn zoon weten dat hij bereid was hiertoe ook zelf offers brengen. Na herhaaldelijk aandringen van de minister van Financiën Floris Adriaan van Hall besloot hij af te zien van de vordering van vier miljoen gulden die hij nog op de Nederlandse staat had en bood hij de regering een lening van tien miljoen gulden aan tegen drie procent rente.109 In december legde Van Hall het voorstel voor aan de Tweede Kamer. De Hoogmogende Heren reageerden verbaasd, maar keurden niettemin ‘het vaderlandlievend aanbod’ van de oude koning goed.


  Willem Frederik maakte de goedkeuring van het parlement niet meer mee. Samen met Henriette was hij op 7 november teruggekeerd naar Berlijn. Op de ochtend van 12 december 1843 was hij zoals iedere dag naar zijn werkkamer gegaan om in alle rust wat te lezen en enkele papieren door te nemen. Kort nadat hij achter zijn bureau had plaatsgenomen, werd hij getroffen door een hersenbloeding. Zijn adjudant Johannes Theodorus van Spengler vond hem tegen halfnegen ineengezakt op zijn stoel, met, naar verluidt, voor hem op zijn werktafel opengeslagen een Franse uitgave van het vijftiende-eeuwse meditatieboek Imitatio Christi (De navolging van Christus) van Thomas a Kempis.110 Spengler en een toegesnelde kamerheer probeerden Willem Frederik nog met ‘eene hand vol eau de cologne’ te wekken, maar dit haalde niets meer uit.


  Het bericht van het overlijden van Willem Frederik bereikte Den Haag op 15 december.111 Fritz had vanuit Berlijn een ijlbode naar zijn broer gestuurd. Hij schreef dat hun vader een pijnloos en plotseling einde had gehad en vroeg zijn broer de repatriëring van het stoffelijk overschot te regelen. Vrijwel direct nadat hij de brief van Fritz had ontvangen, riep Willem zijn ministers bijeen voor een kabinetsraad. Bij de opening van de vergadering liet hij Van Rappard de brief van Fritz voorlezen. Het viel Julius Rijk op dat de koning ‘hevig aangedaan’ was en zijn tranen niet in bedwang kon houden. De minister van Marine en de andere departementshoofden schrokken van de ‘diepe smart’ van de ‘altoos zoo opgeruimde’ vorst.112 Nadat Willem zijn emoties te boven was gekomen, werden de rouwprotocollen voor de verschillende departementen besproken. Rijk kreeg de opdracht een stoomschip naar Hamburg te sturen om het overschot van de oude koning op te halen.


  Evenals op de departementen werd ook aan het hof een periode van rouw afgekondigd. Op zondag 17 december hield dominee Dermout een rouwdienst in de Gotische Zaal. Bij de plechtigheid waren alleen de koninklijke familie, enkele ministers en hovelingen aanwezig. De hofpredikant sprak kort, maar met veel gevoel. Rijk noteerde in zijn dagboek dat de dienst indrukwekkend was geweest en dat de koning wederom zeer aangedaan leek door het verlies van zijn vader.113 Enkele dagen na de rouwdienst schreef Willem aan zijn zwager Nicolaas dat hij niet kon geloven dat zijn vader er niet meer was:


  Het is nauwelijks een maand geleden dat mijn vader in goede gezondheid afscheid van mij nam. [...] Een dergelijk einde is een geluk voor degene die het overkomt, maar voor de nabestaanden is het verlies een schok. Zonder afscheid of herinnering is het voor de familie dubbel pijnlijk.114


  Aan zijn dochter Sophie, die op 8 oktober 1842 met Karl Alexander van Saksen-Weimar-Eisenach was getrouwd en inmiddels in Weimar woonde, bekende Willem dat hij enorm opzag tegen de uitvaart en bijzetting in Delft:


  Dat zullen nog trieste dagen worden, met veel herinneringen. Nauwelijks geheelde wonden zullen weder opgereten worden. Maar het is de wil van God [...]. Zijn waarschuwingen herinneren ons dat ook wij op een dag dezelfde weg moeten gaan.115


  Willems voorgevoelens bleken juist. De bijzetting van Willem Frederik op 2 januari 1844 in het familiegraf was een naargeestige en beklemmende gebeurtenis. Tijdens het vervoer van de haven van Rotterdam naar de Nieuwe Kerk in Delft deden zich allerlei problemen voor met de loodzware doodskist. Dit was evenwel nog niet zo pijnlijk als de opstootjes die plaatsvonden voordat de rouwkoets en erewacht Delft waren binnen gereden. Er werd van alles en nog wat geroepen en vanaf de daken gooiden herrieschoppers vuil naar belangstellenden.116 Ook in de kerk verliep de uitvaart rommelig. Het bleek erg lastig om de kist door de opening van de grafkelder te krijgen. Het gedraai en gesjor van de dragers – al duurde het slechts enkele ogenblikken – emotioneerde Willem hevig.117 Meteen nadat hij zijn vader te ruste had gelegd, verliet hij ‘diep geroerd’ de kerk.118


  Een leeg paleis


  Dat Willem moeite had met verlies, bleek niet alleen uit de heftigheid waarmee hij op de dood van zijn ouders reageerde, maar ook uit de manier waarop hij omging met veranderingen binnen zijn eigen gezin. Vooral Sophies vertrek naar Duitsland en de continue verslechtering van de gezondheid van Alexander grepen hem aan. Beiden waren in zijn ogen bindende elementen in zijn gezin, en hij kon ze dientengevolge moeilijk loslaten. Willems huwelijk met Anna was na vijfentwintig jaar nog steeds kameraadschappelijk. De grootvorstin leidde haar eigen leven zonder haar plichten als moeder en koningin te verwaarlozen. Ze had geleerd Willem zijn tekortkomingen te vergeven en bij tijd en wijle haar ogen en oren te sluiten voor hetgeen ze zag en hoorde. Haar zwakke gezondheid gebruikte ze dikwijls als excuus om zich niet met staats- en familiezaken te hoeven bemoeien. Evenals in haar eerste jaren in Nederland, verbleef Anna vaak en lang buiten Den Haag, op Soestdijk of in een kuuroord in het buitenland. Met de politieke koers van haar echtgenoot was ze het niet altijd eens. Als tsarendochter stond ze kritisch tegenover staatkundige vernieuwingen en modern koningschap. Andersom vergaf Willem zijn vrouw haar Russische trots, de aanhoudende droefgeestigheid en het dedain waarmee ze zo nu en dan over Nederland en de Nederlanders sprak. ‘Nu weet u waar de wind vandaan komt,’ grapte hij eens tegen Anna’s kamerheer Aeneas Mackay nadat de koningin in woede was ontstoken omdat deze niet tijdig genoeg een paraplu boven haar hoofd had gehouden.119 Anna en Willem leken, ondanks de geëxalteerdheid waartoe ze beiden neigden, ook op latere leeftijd nog oprechte gevoelens voor elkaar te hebben. Hun huwelijk kende hoogte- en dieptepunten, maar het gevoel van verbondenheid bleef. Anna omschreef Willem in haar brieven aan haar familie steevast als ‘tendre’ en ‘affectueux’, liefdevol en toegenegen.


  Willem en zij deelden vooral de zorgen over de kinderen, en dan met name over het huwelijk van hun oudste zoon. Het schijnbaar pril geluk van de eerste maanden na de bruiloft bleek geen garantie voor een succesvol huwelijksleven. De prins van Oranje en zijn vrouw Sophie van Wurtemberg haalden het slechtste in elkaar naar boven. De geboorte van een eerste kleinzoon, die in de familie Wiwill werd genoemd en enorm door zijn grootvader werd verwend, hielp hier niet bij. Sterker nog, de vele onenigheden tussen de echtelieden over de opvoeding van het prinsje zorgden ervoor dat de verhoudingen verder verslechterden. In het najaar van 1842 ontving Willem een nogal schokkende brief van zijn schoondochter. De prinses schreef dat haar echtgenoot haar ‘tot schandalige handelingen’ dwong ‘die de zeden en waardigheid’ van ieder vrouw kwetsten. De prins bedreigde en mishandelde haar zodanig, schreef Sophie, dat ze geen andere uitweg zag dan Den Haag en Nederland te verlaten. Van dit laatste wilde Willem niets horen. Hij stemde ermee in dat zijn schoondochter zo af en toe bij haar vader in Stuttgart verbleef, maar ze diende zich wel aan haar huwelijksplichten te houden, ook onder moeilijke omstandigheden.


  Dit betekende niet dat Willem zijn ogen sloot voor de manier waarop zijn zoon, de prins van Oranje, zich aan het hof manifesteerde. Zelf kwam hij regelmatig in aanvaring met de jonge Willem, wiens politieke opvattingen behoudender waren dan de zijne. Tijdens het diner voor Willems drieënvijftigste verjaardag in 1845 bijvoorbeeld, had de prins zich op een schandelijke wijze gedragen en aan tafel, ondanks de vele gasten uit de politiek en het corps diplomatique, constant de confrontatie met zijn vader gezocht. Teleurgesteld schreef Willem hierover aan zijn dochter:


  Op 6 december zelf hebben wij een familiediner gehad. [...] We zijn van alle kanten erg goed verzorgd en ik ben blij met alle hartelijke gelukwensen die men mij heeft toegekend, en dat is veel in de tijd waarin wij leven. Te midden van dit alles is [uw broer] Willem gekomen om de algemene harmonie te verstoren met zijn bizarre ideeën, maar voor nu en voor later, voor zolang ze zal duren, is de vrede tussen hem en mij hersteld. Dit alles heeft mij veel zorgen gebaard, maar men moet geen hogere verwachtingen hebben van mensen dan hetgeen hun karakter hun toestaat.120


  Willem meende dat zijn schoondochter ook niet helemaal vrij van blaam was. Aan Baud bekende hij dat de prinses van Wurtemberg een hysterische vrouw was die zijn oudste zoon tot dwaze stappen verleidde: ‘Met zijn goed hart zou een verstandige en zachtaardige vrouw alles van hem hebben kunnen verkrijgen. Nu is het een bedorven huishouden.’121 Willem had gedeeltelijk gelijk: de prins en prinses maakten elkaar inderdaad gek, al was de opvliegendheid en het egocentrisme van zijn oudste zoon van een andere orde dan de hysterie en het verdriet van zijn schoondochter. Sophie van Wurtemberg beschouwde zichzelf als een intellectuele jonge vrouw en was boos en teleurgesteld dat haar schoonfamilie haar ‘verlangen naar kennis en kunde’ afkeurde. De gebruikelijke dagbesteding voor vrouwen in hogere kringen – borduren – beviel haar niet. ‘Nooit, [...] heb ik me zo verveeld,’ schreef ze in haar memoires over de eerste jaren die ze in Den Haag doorbracht.122


  De prinses deelde de verveling en het gevoel van machteloosheid met een andere jonge vrouw aan het hof: haar naamgenote Sophie, Willem en Anna’s enige dochter. Voordat Sophie met Karl Alexander in het huwelijk trad en naar Weimar vertrok, leidde ze een eenzaam en eentonig leven in de schaduw van haar broers. De zomers bracht ze met veel plezier door in Tilburg en op Soestdijk, maar de herfst- en wintermaanden in Den Haag waren lang. ‘Als ik aan andere jonge prinsessen van mijn leeftijd denk, voel ik me eenzaam. Ik heb geen enkele vriend, niemand om aan te vertellen hoe ik me voel,’ schreef ze eind 1838 in haar dagboek.123 Enkele weken eerder had ze hetzelfde journal toevertrouwd dat ‘huisselijk geluk’ het enige was waar ze naar verlangde.124 Na Sophies zestiende verjaardag hadden zich wel enkele buitenlandse huwelijkskandidaten gemeld. Maar afgezien van kortstondige verliefdheden was geen van de jongemannen haar echt bevallen. Op de feesten en de galabals danste ze vooral met haar broers, of met mannen wier lagere afkomst niet tot verlovingsen huwelijksspeculaties leidde. Al snel na haar début raakte ze op de Haagse beau monde uitgekeken en droomde ze ervan om door Europa te reizen. Ze hield van dansen, maar na enige tijd benauwden ook de feesten en bals in de residentie haar.125 Altijd dezelfde gezichten, altijd dezelfde praatjes.


  Willem was zeer begaan met zijn dochter. ‘Ze heeft een goede leerschool bij haar moeder gehad en weet wat het betekent om zichzelf op te offeren. Ze schikt zich naar moeilijke karakters en omstandigheden,’ schreef hij aan Nicolaas.126 In het najaar van 1841 leek er een einde te komen aan Sophies eenzaamheid, toen Willem een brief van zijn schoonzus Maria uit Weimar ontving met daarin de vraag of hij iets zag in een verbintenis tussen zijn dochter en haar zoon Karl Alexander. Willem antwoordde dat een dergelijke alliantie hem zeer gelukkig zou maken, maar dat de deﬁnitieve keuze aan zijn dochter zelf was. Sophie had haar neef tweemaal eerder ontmoet, in 1834 en in de zomer van 1841, toen de jonge prins een bezoek bracht aan het Nederlandse hof om zijn respect te betuigen bij Willems troonsbestijging. Medio januari 1842 ontving ze een brief van hem uit Weimar waarin hij verklapte ‘in het geheim een genegenheid voor haar te hebben ontwikkeld’ en zeer gelukkig te worden als zij hem haar hand zou schenken.127 De gevoelens bleken wederzijds. Een dolgelukkige Sophie stemde meteen met de verbintenis in. Op 5 april werd de verloving bekendgemaakt en een halfjaar later werd het huwelijk in de Gotische Zaal voltrokken. Tien dagen later vertrok het jonge echtpaar vanuit Rotterdam per stoomschip naar Duitsland.128


  De echtvereniging van zijn dochter met Karl Alexander bracht niet alleen hoop, geluk en vreugde, maar ook verdriet en weemoed. Nadat ‘hun Sophie’ met haar echtgenoot naar Weimar was vertrokken, had Willem samen met Anna haar slaap- en woonvertrekken opnieuw ingericht.129 Telkens als hij het leegstaande appartement in het paleis binnentrad, zo schreef hij zijn dochter, riep dit herinneringen op ‘aan een voorbije tijd die nooit meer terug zou komen’, een tijd dat al ‘zijn kinderen nog onder het ouderlijke dak woonden’.130 ‘Uw vertrek heeft bij papa en mama tot een grote leegte geleid. Vooral papa is getekend door verdriet,’ vertrouwde de prins van Oranje zijn zusje toe.131 Willem had moeite zijn dochter los te laten, ook nadat hij van haar had gehoord dat ze erg gelukkig met Karl Alexander was en zich op Schloss Ettersburg thuisvoelde. Toen hij in het voorjaar van 1843 uit Weimar vernam dat ze zwanger was, wond hij zich op over de gevaren van de bevalling. Hij schreef Sophie dat hij veel nerveuzer was nu zijn eigen dochter, en niet zijn schoondochter, een kind verwachtte. De bevalling op 31 juli 1844 verliep uiteindelijk voorspoedig. Opgelucht dat zijn dochter en kleinzoon Karl August het goed maakten, stuurde Willem enkele dagen later een klavertjevier op dat hij gevonden had in de tuin van paleis Kneuterdijk, opdat het haar en de ‘kleine jongen’ geluk zou brengen.132
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    Het vertrek van prinses Sophie en Karl Alexander vanuit Rotterdam op 15 oktober 1842

    Aquarel door W.H. Schmidt (1809-1849) uit 1842.

  


  Willem was niet alleen ongerust over de gezondheid en het geluk van zijn dochter. Ook het welvaren van Alexander en Hendrik leidde tot zorgen. Beide prinsen hadden inmiddels een eigen huishouden, maar hiermee was ook alles gezegd. Zowel politiek als dynastiek speelden ze geen rol van betekenis. Alexander was wel geïnteresseerd in politiek – hij bezocht regelmatig de debatten in de Tweede Kamer – maar leek geen bestuurlijke positie te ambiëren.133 Hendriks belangstelling ging vooral uit naar militaire zaken. Hij was stroef in de omgang. Vooral in zijn jonge jaren ontbrak het hem aan charme en tact om zijn vader in de uitoefening van diens ambt te ondersteunen. ‘Mijn Henri is een goede jongen, maar is enorm verlegen en schaamt zich snel. Van mijn vier kinderen is hij de meest zwijgzame,’ aldus Willem eind mei 1842 aan Nicolaas.134 Het was een geluk dat kapitein ter zee Pieter Arriëns de jonge prins na 1830 onder zijn hoede had genomen en van hem een bekwaam en geliefd marineofﬁcier had gemaakt. Pas veel later – na de dood van zijn vader – zou Hendrik enigszins uit zijn schulp kruipen. In februari 1850 werd hij door zijn broer Willem III aangesteld als stadhouder van het Groothertogdom Luxemburg en in mei van datzelfde jaar slaagde hij er ook nog eens in – hij was inmiddels dertig jaar oud – om in het huwelijk te treden met de tien jaar jongere prinses Amalia van Saksen-Weimar-Eisenach.


  In tegenstelling tot zijn jongere broer lukte het Alexander niet om een vrouw vinden. Volgens zijn schoonzus Sophie was de tweede zoon van Willem en Anna een mooie man. ‘Sascha’, zoals hij in de familie werd genoemd, was lang, atletisch gebouwd en lag goed bij de vrouwen. Zelf leek hij weinig interesse te hebben in de andere sekse.135 In plaats daarvan hield hij zich vooral bezig met zijn hobby’s. Gek op alles wat uit Engeland kwam, zag hij zichzelf als een ‘sportsman’ en organiseerde hij in Den Haag paardenrennen. Op Het Loo, waar hij het liefst verbleef, fokte hij paarden en beoefende hij als voorzitter van The Royal Loo Hawking Club de valkenjacht op reigers. Schoonzus Sophie oordeelde hard over Alexanders hobby’s. Ze schreef in haar memoires dat haar zwager intelligent was. Hij blonk uit in wiskunde en logica, maar was tegelijkertijd kinderlijk, oppervlakkig en egocentrisch. Het ontbrak hem aan diepgang en inlevingsvermogen. Sterker nog, Alexander was een sadist die er genoegen in schiep om dieren te zien lijden.136 Of dit ook werkelijk zo was, is niet met zekerheid te zeggen. Uit zijn brieven, vooral die aan zijn jongere zusje, komt Alexander naar voren als een gevoelige en zorgzame broer, die juist erg op dieren was gesteld.137


  Over de hobby’s van zijn tweede zoon maakte Willem zich geen zorgen. Wel bezorgd was hij over diens desinteresse in vrouwen. In 1836 was zijn plan om Alexander te koppelen aan Victoria mislukt en ook na 1840 was het moeilijk een geschikte kandidate te vinden die de positie van het Oranjehuis ten opzichte van andere Europese vorstenhuizen zou versterken. Er werd korte tijd gesproken over een verbintenis met de jongste dochter van Louis-Philippe, Clémentine d’Orléans, maar uiteindelijk was het Leopold I die ook deze huwelijksalliantie in de weg zat door wederom een neef uit Duitsland, August van Saksen-Coburg-Gotha, naar voren te schuiven.


  De geslepen huwelijkspolitiek van Willems Belgische rivaal was echter niet het belangrijkste obstakel. Veeleer leek Alexanders zwakke gezondheid een politiek gunstig huwelijk in de weg te zitten. De prins was nooit helemaal hersteld van een ongeval in het Haagse Bos in het najaar van 1836. In een zware onweersbui was hij terechtgekomen onder de takken van een omvallende boom. Hij overleefde het ongeluk, maar werd niet meer de oude. Eind 1840, nadat hij was teruggekeerd van een lang verblijf in Rusland, werd bij hem een chronische longaandoening geconstateerd. Langzaam maar zeker tastte deze ziekte Alexanders conditie aan. ‘Vaak als ik met hem danste, merkte ik hoe benauwd hij was, en zag ik dat de zweetparels op zijn voorhoofd hingen. Had ik toen maar de moed gehad hem te smeken om te stoppen,’ schreef Charlotte Disbrowe in haar memoires.138 Haar beschrijving van een amechtige man paste zowel de zoon als de vader.


  
    [image: 430]


    Willem en zijn Luxemburgse domeinen.Prent uit het tijdschrift De Honigbij,of bloemlezing op het gebied van kunst,wetenschap en smaak, 1849

  


  Hoofdstuk 10 EEN ONBEZONNEN NEEF


  1842-1844


  Ademnood. Ook Willem kreeg hier in de loop van 1841 mee te maken. De borstvliesontsteking die hij in de winter van 1835 had opgelopen, had haar sporen nagelaten. ‘Terugkomend van een diner zag ik hem met veel moeite de trap oplopen,’ aldus Sophie van Wurtemberg over de conditie van haar schoonvader.1 De ongezonde leefwijze die Willem na deze heftige ziekte voortzette, zorgde ervoor dat zijn gestel almaar slechter werd. Na de troonswisseling kwamen hier ook nog eens de spanningen van zijn koningschap bij. Als hij ’s nachts door ‘onrust en zorg’ werd geplaagd, stond hij op van zijn veldbed en zwierf hij tot de morgenstond door het donkere paleis of rookte hij, ‘zelfs bij regen en guur weer’, op de binnenplaats de ene sigaar na de andere.2 De vorst, viel de ordonnansofﬁcier Matthes op, putte zichzelf uit:


  De koning was zo verkouden dat hij de hele dag in bed bleef. De reden van zijn frequente verkoudheden hoeft niet te verbazen. Zijne Majesteit gaat altijd wandelen of paardrijden zonder overjas en licht gekleed. Wanneer hij van een bal komt is dat altijd in een open rijtuig, zijn vensters staan altijd open en er is nog geen vuur aangelegd in zijn appartement zoals de huidige temperatuur toch vereist. Zijn bed heeft geen gordijnen en weinig dekens. De koningin vertelde ons die avond dat zij zijn mantel over zijn lijf had gegooid en dat hij dat alleen had toegelaten omdat hij zo transpireerde. Men moet vrezen dat als hij niet beter voor zichzelf wil zorgen, hij geen hoge leeftijd zal bereiken. Ik heb opgemerkt dat hij constant een soort droge hoest heeft, wat doet veronderstellen dat de borst al is aangetast.3


  Halverwege januari 1843 werd bij Willem door zijn lijfarts Everard waterpokken vastgesteld. Anna en anderen aan het hof waren bang dat de vorst littekens aan de ziekte zou overhouden. Nadat hij zich acht dagen in zijn appartement had opgesloten, kwam Willem echter weer tevoorschijn zonder blijvend door de ziekte getekend te zijn.4 De pokken waren opgedroogd en de koorts was verdwenen.5 In een brief aan zijn dochter grapte hij dat zijn besmetting een wonderlijk fenomeen was: hij begreep niet hoe een man, die niet was ingeënt, maar in zijn jeugd desondanks nooit ziek was geweest, op vijftigjarige leeftijd toch nog besmet was geraakt. Niettemin meende hij dat de aandoening louterend was geweest. ‘Ik geloof dat de ziekte me goed heeft gedaan, en dat ik verlost ben van veel slechte dingen die door mijn lichaam joegen,’ vertrouwde hij Sophie toe.6 Willem hield zich groot tegenover zijn dochter: hij had de waterpokken overwonnen, maar zijn lichaam liet hem langzaam maar zeker in de steek.


  Al voordat de eerste pokken waren verschenen, hadden Kabinetsdirecteur Van Rappard en de ministers opgemerkt dat het niet goed met de koning ging. Willem oogde vermoeid, was vergeetachtig en had grote moeite zijn aandacht bij staatszaken te houden. Niet alleen de slapeloosheid begon haar tol te eisen, maar ook frustraties en teleurstellingen over de binnenlandse en buitenlandse politieke ontwikkelingen droegen bij aan de verslechtering van zijn conditie. Willem ergerde zich aan de marginale rol die Nederland op het Europese toneel speelde. Hij gaf Londen en Berlijn hiervan de schuld en hoopte door toenadering tot Frankrijk te zoeken de positie van Nederland te verbeteren.7 De koerswijziging viel slecht bij de mogendheden. Vooral de Britten en Pruisen konden weinig waardering opbrengen voor Willems plotselinge avances richting Parijs. Koningin Victoria en haar oom op de Belgische troon Leopold I noemden hem ‘Helter-skelter cousin’, een onbezonnen neef.8


  ‘Waar de Koning zich zelven isoleert’


  De gestage achteruitgang van zijn conditie, en daarmee zijn bestuurs- en regeringskracht, belette Willem niet om in het najaar van 1841 de confrontatie te zoeken met zijn neef Friedrich Wilhelm IV. Aanleiding voor dit conﬂict was de aansluiting van het groothertogdom Luxemburg bij de Zollverein, een verbond uit 1833 van verschillende Duitse staten dat de bevordering van vrijhandel en industrie nastreefde. Luxemburg was in 1839 conform het Verdrag van Londen opgedeeld. Het westelijke deel was aan België overgedragen en het overbleven gebied in een personele unie met Nederland gehandhaafd. Het Nederlandse deel bleef eveneens lid van de Duitse Bond. De regeling zoals die in Londen was afgesproken, was verre van ideaal, omdat het hertogdom na de opdeling geïsoleerd kwam te liggen tussen België, Duitsland en Frankrijk. Met name de Luxemburgse handel, zo bleek al snel, werd hierdoor geraakt. Om hier verbetering in te brengen besloot koning Willem I een aantal maanden voor zijn abdicatie onderhandelingen met Berlijn te beginnen over een eventuele aansluiting van het groothertogdom bij de Zollverein. De gesprekken over de toetreding van Luxemburg tot dit verbond waren echter nog niet afgerond, toen hij op 7 oktober 1840 afstand deed van de troon.9


  Willem maakte aanvankelijk geen bezwaar tegen zijn vaders pogingen om Luxemburg onder te brengen bij de Zollverein, maar na zijn eerste reis door het hertogdom in juni 1841 veranderde hij van gedachten. Tijdens zijn bezoek hadden Luxemburgse notabelen hun zorgen geuit over de dominantie van Pruisen binnen het verbond en over de consequenties van de aansluiting voor de handel met België. Hij wilde graag een gebaar maken naar de Luxemburgers aan het begin van zijn regering en besloot gehoor aan de bezwaren te geven. Terug in Den Haag liet hij aan Verstolk en zijn afgevaardigde bij de Duitse Bond, F.H.W. von Scherff, weten dat hij geen overeenkomst wenste te sluiten die de handelsbetrekkingen van het groothertogdom met België zouden schaden. Scherff en Verstolk werden onaangenaam verrast door de plotse koerswisseling van de koning. Juist in de periode dat Willem in Luxemburg verbleef, hadden ze na moeizame onderhandelingen een akkoord bereikt. De Pruisische koning had zijn bezwaren opzijgezet en ingestemd met de ‘Zollanschlusz’.10 Het enige wat nog ontbrak, was de handtekening van de Nederlandse koning.


  Toen Willem dit hoorde, riep hij Verstolk, Van Zuylen van Nijevelt en Van Doorn van Westcapelle, die hij inmiddels tot vicepresident van de Raad van State had benoemd, bij zich voor overleg. Alle drie de bewindslieden, die à la minute een soort staatscommissie vormden, waren ongelukkig met de situatie en vreesden een diplomatieke rel. Ze erkenden dat er grieven in Luxemburg tegen de Zollverein bestonden, maar benadrukten dat de koning deze niet te zwaar moest laten wegen, omdat niet-ratiﬁcatie de reputatie en belangen van Nederland zou schaden. Ze adviseerden de koning om zich persoonlijk tot zijn neef, de koning van Pruisen, te wenden en buiten de ofﬁciële diplomatieke kanalen om te informeren in hoeverre diens ministers bereid waren opnieuw te onderhandelen over het verdrag.11


  Willem nam dit laatste advies ter harte. Om zijn twijfel kenbaar te maken en te polsen hoe het opschorten van de ratiﬁcatie zou vallen, stuurde hij op 24 augustus 1841 zijn adjudant generaal Charles Nepveu naar Potsdam met een persoonlijke brief voor Friedrich Wilhelm IV. Willem maakte zijn jeugdvriend en neef duidelijk dat hij gehoor wilde geven aan de bezwaren die er in Luxemburg tegen de aansluiting waren, alvorens zijn handtekening te zetten. Een kleine twee weken later ontving Willem uit Berlijn een nogal tegenstrijdige reactie. Friedrich Wilhelm, die evenals Willem niet of nauwelijks ruggespraak met zijn ministers over het verdrag had gevoerd, schreef dat hij zelf ook bedenkingen had tegen de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein. Hij maakte zich zorgen over de concurrentiepositie van de Rijnlandse leerlooiers en had er persoonlijk dan ook geen bezwaar tegen als Willem de aansluiting niet zou ratiﬁceren.12 Toch waarschuwde hij zijn neef deze ‘onvergeeﬂijke misslag’ niet te begaan en op de hoede te zijn voor anti-Duitse intriges in Luxemburg. Het niet-tekenen van het verdrag zou hoe dan ook grote problemen veroorzaken, meende Friedrich Wilhelm.


  De opmerkelijke handelwijze van zowel de Nederlandse als Pruisische koning, waarschijnlijk ingegeven door jeugdsentiment en vorstelijk solidariteitsgevoel, zorgde in Den Haag en Berlijn voor ophef onder gezanten. Volgens de Russische gezant in Pruisen was een dergelijk staaltje van politiek dilettantisme door twee koningen tegelijk zelden vertoond.13 Beide vorsten, die rond dezelfde tijd de troon hadden bestegen, waren kennelijk slecht op de hoogte van de diplomatieke mores.


  Willem vatte de brief van Friedrich Wilhelm gemakshalve op als een steunbetuiging en besloot vast te houden aan de ingeslagen koers en het verdrag niet te ondertekenen. Tijdens de kabinetsraad van 13 september 1841 probeerde hij met de brief van zijn neef in de hand de ministers opnieuw duidelijk te maken wat zijn bezwaren waren tegen de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein. Nog voordat de zitting goed en wel begonnen was, stond minister van Buitenlandse Zaken Verstolk op. Hij deelde mee dat hij het zijn plicht achtte de koning duidelijk te maken dat het niet-ratiﬁceren van het verdrag wat hem betrof een blunder van de eerste orde was, omdat de overeenkomst woord voor woord tot stand was gekomen volgens de instructies die hem en de gevolmachtigden waren gegeven.14 Willem antwoordde zijn minister dat hij in dat geval ‘een ander zou moeten vinden’ die het verdrag wél ter discussie wilde stellen. Verstolk verliet hierop boos de vergadering. De volgende morgen diende hij zijn ontslag in.


  Als oudgediende had Verstolk grote moeite met de in zijn ogen onbezonnen buitenlandse politiek van de koning en diens gemakkelijke en ‘onverhulde’ omgang met buitenlandse gezanten. Omgekeerd wachtte Willem al enige tijd op een geschikt moment om zich van de behoudende en impopulaire baron te ontdoen. Dit laatste betekende overigens niet dat de minister alleen stond in zijn geschil met de koning over het al of niet ratiﬁceren van het verdrag met de Duitse Bond. Alle bewindslieden waren het met Verstolk eens en verbaasden zich over de handelwijze van de vorst. Van een gemeenschappelijk optreden tegenover de koning was echter geen sprake. Verstolk, die in 1840 tegenstander was geweest van de invoering van de ministeriële verantwoordelijkheid, trok naar aanleiding van zijn ontslag de opmerkelijke conclusie dat de grondwet van 1840 niet ver genoeg was gegaan en een uitbreiding van het contraseign nodig was om het politieke bestel te laten functioneren:


  De leden [van de ministerraad] hebben mijnen stap, nadat die gedaan was goedgekeurd. Enigen zelfs zeiden in soortgelijke omstandigheden ook zoo te zullen handelen, maar van een gezamenlijke aftreding sprak niemand. Hiertoe vermeene ik dat [...] de in 1840 ingevoerde ministeriële verantwoordelijkheid, geen ander resultaat zal opleveren, dan de vermenigvuldigde partiële aftreding van enkele ministers.15


  Ook in de pers klonken kritische geluiden over de manier waarop de koning zich tot zijn ministers verhield. Zo oordeelde het gematigd liberale tijdschrift De Tijdgenoot hard over Willems optreden: ‘Waar de Koning zich zelven isoleert, daar wordt het Koningschap verzwakt; waar de raad van ministers niet wordt gehoord, waar de Koning door zijne ministers laat onderhandelen en later zijne goedkeuring aan die onderhandelingen onttrekt, is het natuurlijk, dat niemand minister zijn wil.’16


  Ook in de Europese hoofdsteden verbaasde men zich in toenemende mate over de ophef die de Nederlandse koning maakte over Luxemburg. In diplomatieke kringen werd geﬂuisterd dat de koning met zijn Luxemburgse politiek toenadering zocht tot Frankrijk, in de hoop Parijs op termijn zover te krijgen gezamenlijk België te annexeren en op te delen. Een ander gerucht was dat Willem fel anti-Pruisisch was geworden vanwege handelsgeschillen in de jaren dertig. De Franse gezant in Den Haag, Ch.J.E. Bois-le-Comte, schreef zijn collega in Londen, de historicus en doctrinair-liberale politicus François Guizot, van minister van Financiën Rochussen te hebben gehoord dat Willem II ervan droomde in een toekomstige oorlog de linkervleugel van het Franse leger tegen Pruisen aan te voeren.17


  Veel van de ‘Diplomatenklatsch’ bleek onjuist. Wat wel klopte, was dat Willem er veel voor overhad om op goede voet met Frankrijk te komen. In 1830 had hij afwijzend op de Julirevolutie gereageerd, maar met de tijd had hij meer waardering gekregen voor de gematigde regering van Louis-Philippe. Daarbij streefde hij ernaar om minder afhankelijk te zijn van Engeland, dat volgens hem Nederland in 1830 in de steek had gelaten. In Londen, Berlijn, Brussel en Wenen maakten ministers zich zorgen over de hofmakerij tussen Nederland en Frankrijk. Pruisen stond sinds 1840 op gespannen voet met Frankrijk, nadat de regering onder leiding van Adolphe Thiers een claim had gelegd op de linker Rijnoever als zogenaamde ‘natuurlijke oostgrens van Frankrijk’. Het had weinig gescheeld of deze ‘Rheinkrise’ was op oorlog uitgelopen.18 Berlijn reageerde dan ook buitengewoon nerveus op Willems toenadering tot Frankrijk. Ook in Sint-Petersburg, door de warme familiebanden normaal gesproken een trouwe en vergevingsgezinde bondgenoot, werd de koerswijziging in de Nederlandse buitenlandse politiek niet gewaardeerd. Begin november ontving Willem een brief van Nicolaas. De tsaar drong aan op ratiﬁcatie van het verdrag met de Duitse Bond.


  Willem was onaangenaam verrast. Hij antwoordde zijn zwager dat hij altijd blij was met advies van een goede vriend en broer, maar dat hij als koning van Nederland geen gehoor kon geven aan de wensen van de tsaar van Rusland. Daarbij had hij goede redenen om het verdrag niet te tekenen. ‘Ik heb dit niet gedaan met de intentie om de relaties met Pruisen te bekoelen of Friedrich Wilhelm te beschadigen,’ benadrukte hij.19 De condities van het verdrag waren gewoonweg onacceptabel. Hij achtte de kans groot dat Pruisen de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein zou misbruiken om politieke invloed uit te oefenen. Het zou hem zelfs niet verbazen als Berlijn het groothertogdom op termijn zou proberen te annexeren.20 Willem beoogde nu juist het tegenovergestelde. Hij wilde Luxemburg meer autonomie geven. Als eerste stap daartoe had hij het op 12 oktober 1841 een eigen grondwet toegestaan.21


  De argumentatie die Willem in zijn brief aan Nicolaas hanteerde, had veel weg van het juridisch advies dat Thorbecke hem kort daarvoor had gegeven.22 Eind september 1841 had hij via hoofdredacteur Henri Box van het Journal de La Haye de Leidse hoogleraar gevraagd de Luxemburgse kwestie te bestuderen en advies uit te brengen over zijn eigen rechtspositie.23 Willem wilde weten of een soeverein de ratiﬁcatie van een in zijn naam gesloten verdrag alsnog kon weigeren. Hij verwachtte veel van Thorbeckes advies. Tijdens zijn gesprek met Box merkte hij op dat hij de hoogleraar voor een integer man hield: ‘Er is geen enkele omstandigheid in de wereld die Mr Thorbecke kan dwingen met de principes van het recht te schipperen.’24


  Thorbecke stelde Willem niet teleur. In de nota’s die hij voor de koning schreef, betoogde de hoogleraar dat het woord ratiﬁceren bekrachtigen betekende en een verdrag dus niet rechtsgeldig was zolang dit niet was gebeurd, ook als het reeds was ondertekend door een gevolmachtigde.25 ‘De Koning van Pruissen’, oordeelde Thorbecke, ‘kan derhalve, al had Hoogst Dezelve geratiﬁceerd, de weigering van den Koning Groothertog nimmer als een onregt, jegens Hoogst Denzelve gepleegd, beschouwen.’26 Dit juridisch advies was niet echt solide. Verstolk had het verdrag immers op instructies van de koning uitgewerkt. En Scherff had het vervolgens, nadat in Berlijn een overeenkomst was bereikt, als plenipotentiaris getekend. Willems ratiﬁcatie was dus strikt gezien niet meer dan een formaliteit. Thorbecke wist dit ook. De kern van zijn analyse lag echter in de politieke uiteenzetting die op zijn advies volgde. De Pruisen, zo stelde hij, namen de koning ‘de drijfveren, die men bij Zijne Majesteit vermoedt’ kwalijk, namelijk ‘eene aan Duitschland vijandige Politiek’, en niet de weigering het verdrag te ondertekenen. Elke bedenking, zo meende Thorbecke, zou ‘den argwaan versterken, dat het eene fransche of belgische partij is, die tot de weigering der ratiﬁcatie bewoog. Men zal zeggen: Luxemburg is een Duitsch Land.’27 De politieke gevoeligheden rond de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein waren volgens Thorbecke dus groot. Desalniettemin diende de koning niet uit het oog te verliezen dat het de Pruisen niet om de handel te doen was, maar dat ze Luxemburg hoopten ‘te germaniseren’.28


  Dat Willem advies aan Thorbecke vroeg, was veelzeggend. De hoogleraar was een outsider die er volgens sommigen in Amsterdam en Den Haag nogal on-Nederlandse ideeën op na hield. Na het ontslag van Verstolk merkte Willem dat hij rap medestanders en vertrouwelingen verloor en dat het niet gemakkelijk was een geschikte opvolger voor Buitenlandse Zaken te vinden. Minister van Staat Gerrit Schimmelpenninck weigerde, omdat hij had besloten voorlopig een ambteloos leven te leiden en zich te wijden aan het schrijven van een biograﬁe van zijn vader, de raadpensionaris Rutger Jan Schimmelpenninck. Willems opperkamerheer, de oud-gouverneur-generaal van Nederlands-Indië Van der Capellen, voelde evenmin veel voor de post. Hij stuurde de koning een advies waarin hij aandrong op vergaande constitutionele hervormingen en een ‘vast regeeringstelsel’ met een autonome ministerraad, een rechtvaardiger kiesstelsel en een sterker parlement.29 Willem wees dit voorstel na acht dagen bedenktijd af.


  Van Zuylen van Nijevelt, Willems volgende kandidaat, stelde eveneens voorwaarden. Hij deelde mee alleen bereid te zijn minister van Buitenlandse Zaken ad interim te worden als de koning het verdrag met de Duitse Bond alsnog ratiﬁceerde.30 Samen met Van Doorn van Westcapelle en Verstolk had hij de koning reeds geadviseerd geen confrontatie met Berlijn te zoeken en de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein goed te keuren. Tijdens het ‘sollicitatiegesprek’ op Kneuterdijk, zo blijkt uit de memoires van Van Zuylen van Nijevelt, werd pijnlijk duidelijk dat Willem dit was vergeten:


  [Ik] verzocht Zijne Majesteit zich te herinneren dat ik lid was geweest der staatscommissie, aan welke de overweging der Luxemburgsche belangen was opgedragen geworden, en dat ik met mijne drie knappe en ervaren collega’s eenparig tot de toetreding had geadviseerd. De koning sloeg zich voor het hoofd en zeide: ‘Oui, c’est vrai.’31


  Willem benoemde uiteindelijk zijn hofmaarschalk, de loyale en gewillige Jan Willem baron Huyssen van Kattendijke, tot opvolger van Verstolk.32 Hoewel hij zichzelf totaal ongeschikt achtte voor deze post, hield Huyssen van Kattendijke het twee jaar vol. In oktober 1843 werd hij opgevolgd door een andere vertrouweling van Willem, de uiterst conservatieve hofmaarschalk James Albert Henry de la Sarraz, die met de jaren slechthorender werd en hierdoor grote moeite had zijn belangrijke ambt uit te voeren.


  Zoals Thorbecke in zijn advies had voorspeld, werd Willem weinig ruimte gegeven opnieuw over het verdrag te onderhandelen, niet alleen omwille van economische belangen in de gebieden rond de Rijn, maar ook vanwege de politieke agenda van de Pruisen. Door het niet-ratiﬁceren was Nederland bovendien in de ogen van veel mogendheden een onbetrouwbare partner geworden. De Pruisen stookten dit vuurtje op door het verzoek van de Nederlandse regering om hun zaakgelastigde in Den Haag Wylich und Lottum naar Berlijn terug te roepen, uit te leggen als een schoffering.


  Eind 1841 werd het Willem duidelijk dat hij zich in ‘een hoogst ongelukkige positie had gemanoeuvreerd’.33 Zijn ogen werden geopend toen hij rond de jaarwisseling van 1841 op 1842 hoorde dat Friedrich Wilhelm had besloten om niet over Nederland, maar via België naar Engeland te reizen, waar hij als peetvader was uitgenodigd voor de doop van de Prins van Wales. Willem vroeg zijn neef om op zijn terugreis Den Haag aan te doen, maar het antwoord dat hij op 12 januari 1842 op deze invitatie kreeg, was meer dan teleurstellend. Friedrich Wilhelm schreef dat ook zijn thuisreis over België gepland was.34 Hij voegde hier bot aan toe dat Willem er goed aan zou doen voorlopig geen bezoek aan het Rijnland te brengen. Door het carnaval aldaar waren de gemoederen verhit en de komst van de koning-groothertog zou de onrust wellicht nog verder aanwakkeren, gezien diens houding ten opzichte van de Zollverein.35 Op 24 januari kreeg Willem opnieuw een brief van de Pruisische koning. Friedrich Wilhelm verklaarde dat hij onder geen beding, zelfs al zou het schip waarmee hij het kanaal overstak van koers raken en per ongeluk de Maas op varen, zou instemmen met een ontmoeting op Nederlandse bodem, tenzij zijn neef alsnog het verdrag ondertekende.36


  Aangeslagen over de manier waarop Friedrich Wilhelm hem onder druk zette, vroeg Willem de volgende ochtend advies aan Rochussen. De minister van Financiën, die voorstander was van de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein, adviseerde hem ‘een vertrouwd persoon’ naar Londen te sturen om er Friedrich Wilhelm duidelijk te maken dat de Nederlandse koning alsnog het verdrag zou ratiﬁceren, mits Pruisen een aantal kleine concessies zou doen. Willem aarzelde in eerste instantie, maar stemde in nadat Rochussen hem nogmaals had uitgelegd dat Nederland wel moest bewegen, wilde het de goede verstandhouding met Pruisen en de Duitse Bond behouden.37


  Rochussen reisde een aantal dagen later persoonlijk naar Londen af om met Friedrich Wilhelm te onderhandelen. De koning stemde vrijwel meteen in met een nieuw verdrag, dat qua inhoud nauwelijks afweek van het oude traktaat, en beloofde de Luxemburgers schadeloos te stellen als de aansluiting bij de Zollverein nadelig zou zijn voor hun handelsbetrekkingen met België. Hij gaf eveneens gehoor aan Willems verzoek om het aantal Pruisische douaneambtenaren in Luxemburg beperkt te houden.38 Volgens Rochussen was Friedrich Wilhelm zo verheugd met het resultaat, dat hij hem na aﬂoop van de besprekingen omhelsde en uitriep: ‘Sie haben ein Gotteslohn verdient; jetzt habe ich meinen lieben Wilhelm wieder!’39 Op 8 februari 1842 ontmoetten de neven elkaar in Den Haag. Nadat ze beiden het nieuwe verdrag hadden ondertekend, kreeg het bezoek al snel het karakter van een familiereünie, zo althans berichtte het Algemeen Handelsblad de volgende dag: ‘Z.M. de Koning van Pruissen bewaart het striktst incognito en wijdt zijne uren geheel aan zijn familie. Voor het paleis van Prins Frederik der Nederlanden, waar Hoogstdezelve logeert, is zelfs niet eens eene eerewacht geplaatst.’


  Verkwisters en doordraaiers


  Ondanks de informele sfeer waarin het bezoek van Friedrich Wilhelm aan Den Haag plaatsvond, bleven de betrekkingen tussen Nederland en Pruisen slecht. Ook na de ratiﬁcatie maakten de Duitse staten, Engeland en Oostenrijk zich zorgen over de buitenlandse politiek van Willem. Ze konden hem zijn bokkensprongen rond Luxemburg nog wel vergeven – Friedrich Wilhelm was hier immers medeschuldig aan geweest –, maar zijn openlijke avances richting Frankrijk werden als een gevaarlijke verstoring van de Europese machtsbalans gezien. De mogendheden waren vooral ongerust over de aanhoudende stroom van geruchten dat de Nederlandse koning België voor zich wilde terugwinnen en binnenskamers de op 19 april 1839 gesloten vrede niet erkende. De deﬁnitieve afhandeling van dit verdrag, met name de regeling met betrekking tot de verdeling van schulden en territorium, liet nog op zich wachten. De Britse regering (die rond deze tijd haar handen vol had aan de Osmaanse crisis, de Eerste Opiumoorlog en een militaire interventie in Afghanistan) vreesde dat zolang deze zaken niet deﬁnitief waren geregeld, een nieuw conﬂict op de loer lag. Zowel Palmerston als diens opvolger als minister van Buitenlandse Zaken Aberdeen twijfelde aan de oprechtheid van de Nederlandse vorst en hield bewust afstand tot Den Haag.40


  Directe oorzaak voor de terughoudendheid van Londen was het gerucht dat Willem tijdens een bezoek aan Limburg gezinspeeld had op een spoedige hereniging van de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden. Onder invloed van de wijn die tijdens een feestelijk banket werd geschonken, had de burgemeester van Beek, Franciscus Theodorus Corten, zich tegenover de koning laten ontvallen: ‘Zonder België Sire, zijn wij toch verneukt?’ Willem had enthousiast op deze bravoure geantwoord en de Beekse burgervader gerustgesteld: ‘Ja vriend, maar dat boeltje is niet voor lang verloren.’41 Naar aanleiding van dit gesprek, waarvan Corten later in het Journal du Luxemburg ontkende dat het zo had plaatsgevonden, werd in diplomatieke kringen de conclusie getrokken dat de koning betrokken was bij samenzweringen tegen de Belgische regering en van plan was spoedig naar Brussel te af te reizen om zich daar aan het hoofd van een orangistische omwenteling te stellen.42


  Of Willem dit daadwerkelijk van plan was, valt niet te achterhalen. De geruchten dat hij ook na zijn ambtsaanvaarding betrokken was bij orangistische complotten in België, klopten echter wel.43 Dit gold overigens ook voor zijn vader. Willem I gaf tot aan 1839 grote bedragen uit om de Belgische regering en Leopold te ondermijnen. In 1839 was de oude koning nog in zee gegaan met de Belgische generaal-majoor August Louis Nicolas Vandermeere de Cruyshoutem. Vandermeere was in eigen land bij zijn meerderen in ongenade geraakt en had uit wraak een plan opgesteld om de regering omver te werpen. Willem I toonde zich aanvankelijk bereid het complot te ﬁnancieren, maar trok zich in april 1839 terug nadat hij een einde aan de volharding had gemaakt en vrede met Brussel had gesloten.


  Willem was minder netjes dan zijn vader en zette de samenwerking met Vandermeere na de vredesovereenkomst voort. In de zomer van 1841 hoorde hij via zijn liaison met de Belgische orangisten, de advocaat Henri Grégoire (niet te verwarren met de Fransman Ernest Grégoire die in januari 1831 namens Willem in Gent een opstand was begonnen), dat Vandermeere samen met ex-generaal Van der Smissen en enkele andere orangistische avonturiers, zoals majoor Parys en kapitein De Crehen, het plan opgevat had om in de nacht van 26 op 27 september tijdens de herdenking van de revolutie van 1830 in Brussel brand te stichten. Doel van deze actie was om zich tijdens de chaos van het blussen meester te maken van de wapens en kanonnen die opgeslagen waren in het kruitmagazijn bij de Naamsepoort. Vandaar hoopten de samenzweerders, die naast de twee generaals uit een bont gezelschap van overtuigde orangisten, malcontenten en gelukzoekers bestond, naar het Koninklijk Paleis op te trekken en Leopold I en zijn regering tot aftreden te dwingen. Willem vond dit een goed plan en besloot het in het diepste geheim te ﬁnancieren.


  Eind september waren de voorbereidingen gereed. De samenzweerders hadden zelfs gezorgd voor grote hoeveelheden muntgeld om de bevolking om te kopen en haar tegen de autoriteiten op te jutten. Al het voorwerk bleek echter voor niets. Op het laatste moment blies Grégoire de zaak af. Op 25 september was de advocaat ’s nachts met de stoomboot vanuit Den Haag naar de Belgische hoofdstad overgekomen. Hij berichtte dat Willem de uitvoering van de staatsgreep wenste uit te stellen. ‘Zijne Majesteit heeft mij gezonden om u te vragen uw onderneming op te schorten [...]. De Hollanders zijn tegen een hereniging,’ deelde Grégoire zijn collega-orangisten mee.44 Voormalig Secretaris van Staat Van Doorn van Westcapelle, die voor 1840 namens Willem I alle contacten met de Belgische orangisten had onderhouden, had Willem afgeraden de samenzwering door te zetten. De tijd was er niet rijp voor: niet alleen de publieke opinie was tegen, maar ook de ministers en het parlement zouden voor grote problemen zorgen als ze van een orangistische omwenteling in België zouden horen, zeker als de betrokkenheid van de Nederlandse koning bekend werd.


  Het uitstel betekende geen afstel, althans zo redeneerden Van der Smissen en Vandermeere.45 Via Grégoire lieten ze weten zeer teleurgesteld te zijn en hun plannen graag in uitvoering te brengen. Dat er reeds grote sommen geld waren uitgegeven, speelde hierbij een grote rol. Op 21 oktober reisde Grégoire nogmaals van Den Haag naar Brussel, ditmaal per nachttrein. Hij overhandigde de samenzweerders een envelop met 16 000 gulden en deelde hun mee dat de koning zich had bedacht: het plan mocht alsnog ten uitvoer worden gebracht. Met Willems geld kochten de coupplegers grote hoeveelheden wapens, buskruit en munitie. Het wapentuig werd onder andere opgeslagen in een onbewoond huis van Van der Smissen in Elsene ten zuidoosten van Brussel.46 Toen kapitein De Crehen medio oktober 1841 twee kanonnen bestelde bij een wapenfabrikant in Antwerpen, ging het mis. De Belgische autoriteiten hielden de samenzweerders al enige tijd in de gaten en met de aankoop van de kanonnen dachten ze genoeg bewijsmateriaal in handen te hebben om de hele groep te arresteren en veroordeeld te krijgen. Op 29 oktober werd De Crehen opgepakt en werden de kanonnen in beslag genomen, die verstopt waren onder een muziektempel in een park nabij het Willebroekse kanaal.47 Falck, sinds oktober 1839 gezant van Nederland in Brussel, was getuige van de arrestatie en de enorme ophef daarover onder de bevolking. Verrast noteerde hij in zijn dagboek:


  Dezen achtermiddag van eene wandeling thuiskomende, zag ik voor het Hotel van Binnenlandsche Zaken, Rue de la Loi, alwaar mede de bureaux van den administrateur der publieke veiligheid gevestigd zijn, eene verzameling van toeschouwers. Zij schenen te wachten naar het opbrengen van arrestanten, en verward werd er gesproken van eene conspiration orangiste, doch sedert de September-feesten was dit al zoo dikwijls het praatje van den dag geweest, dat ik er geen acht op sloeg en mijn weg vervolgde. Weldra echter kwam men mij berigten, dat er inderdaad door de politie ontdekkingen gedaan waren b.v. van stukken geschut en van kogels buiten de Laekensche poort.48


  Van der Smissen en Vandermeere werden een dag later aangehouden. Tijdens de politieverhoren ontkenden de generaals aanvankelijk de betrokkenheid van de Nederlandse koning. Later stelden ze hun verklaring bij en beweerden ze dat Willem eind september juist de uitvoering van het complot had verhinderd. De feiten loochenden deze verklaring echter. De wapenaankopen in oktober waren geﬁnancierd door Willem. De fondsen hiervoor waren via Grégoire en enkele andere tussenpersonen buiten het zicht van de ministers naar België gesluisd.49


  Van der Smissen en Vandermeere werden in december voor het hof van assisen gedaagd.50 Ze kregen bijstand van negen advocaten, maar voor de strafmaat maakte dit weinig uit. Na vijftien zittingen, waarop in detail verslag werd gedaan van de knulligheid van het complot, werden ze door een jury tot de doodstraf veroordeeld. Het vonnis zou echter nooit worden voltrokken. Na ruim een jaar hechtenis lukte het Van der Smissen in de kleren van zijn vrouw uit de Brusselse gevangenis Les Petites Carmes te ontsnappen. Hij vluchtte naar Baden-Baden, waar hij een comfortabel leven leidde van het jaargeld van 2000 gulden dat Willem hem betaalde. Ook Vandermeere ontliep de strop. Op 29 februari 1843 werd zijn straf omgezet in levenslange verbanning. Hij vestigde zich aanvankelijk in Brazilië, maar keerde in 1865, na de dood van Leopold i, terug naar België.51


  De samenzwering van Van der Smissen en Vandermeere werd in de Belgische volksmond al snel het complot van de ‘paniers percés’ (verkwisters en doordraaiers) genoemd. De conspirateurs waren zo onbehoedzaam te werk gegaan, dat hun complot gedoemd was te mislukken. Zo spraken ze in hun stamkroegen Café de l’Empereur, Hotel du Groenendaal en Café de l’Amtié openlijk over hun complot en vroegen ze iedereen die interesse toonde zich bij hen aan te sluiten. De plannen om de regering van Leopold I omver te werpen, leken vooral geboren uit soldatenbluf en persoonlijke frustraties over de Belgische regering. De Belgen zaten ondanks de slechte economische toestand niet op een herstel van het Oranjehuis te wachten. De arrestaties van de samenzweerders betekenden dan ook het deﬁnitieve einde van de orangistische contrarevolutionaire beweging in België.


  Falende buitenlandse politiek


  Samen met zijn optreden in de Luxemburgse kwestie had het oprollen van het orangistische complot in België grote gevolgen voor Willems internationale reputatie. Ofschoon de Belgische autoriteiten het niet konden bewijzen, werd zijn betrokkenheid bij het complot door weinigen betwijfeld. Door zijn relatie met Van der Smissen en de zijnen verloor Willem veel goodwill en kreeg hij in diplomatieke kringen het predicaat van onberekenbare en onbesuisde conspirateur. Sommigen, zoals minister Van Zuylen van Nijevelt, geloofden dat de weigering van de koning om de aansluiting van Luxemburg bij de Zollverein te ratiﬁceren samenhing met het orangistische complot in België. ‘Toen de coup mankeerde, was het verder volharden in de weigering van ratiﬁcatie doelloos,’ schreef Van Zuylen van Nijevelt in zijn memoires.52


  In plaats van iets aan de verstoorde relaties met Londen en Berlijn te doen, vergrootte Willem het isolement van Nederland door ook na het oprollen van de samenspanning in Brussel toenadering tot Frankrijk te blijven zoeken. In de zomer van 1842, tijdens een reis door Luxemburg, dineerde hij met de twee zonen van koning Louis-Philippe, kroonprins Ferdinand-Philippe d’Orléans en Louis d’Orléans, de hertog van Nemours. Na het diner liet hij op ondiplomatieke en opzichtige wijze weten dat hij het erg goed met de Franse troonopvolger kon vinden en spoedig hoopte een alliantie met het Franse koningshuis aan te gaan. Van dit laatste kwam weinig terecht. Prins Ferdinand verongelukte op 13 juli, kort na zijn bezoek aan Luxemburg.


  Groot-Brittannië en Pruisen richtten zich intussen meer en meer op België, met als gevolg dat Willems rivaal Leopold I zich als ‘Europees vorst’ kon proﬁleren.53 De oriëntatie op Frankrijk – ‘de mysterieuze ﬂirt’ van de Nederlandse koning, zoals de Britse minister van Buitenlandse Zaken Aberdeen het noemde – kon het verlies aan internationaal prestige niet compenseren.54 Een bezoek van Willem aan Frankrijk – ‘telkens voorgenomen en beloofd’ – zou nooit plaatsvinden.55 En ook de zo begeerde verbintenis tussen de twee vorstenhuizen door middel van een huwelijk van Alexander met Louis-Philippes dochter Clémentine mislukte, nog voordat hiertoe serieuze stappen waren genomen.


  Willem boekte slechts één klein internationaal succesje. In de zomer van 1845 lukte het hem bij Groot-Brittannië consideratie voor Nederland als koloniale macht af te dwingen. Aanzet hiertoe was een brief van hem aan de Japanse shogun. Op 29 augustus 1842 had het Verdrag van Nanking een einde gemaakt aan de Eerste Opiumoorlog tussen Groot-Brittannië en China.56 Het verdrag was meer een dictaat dan een vredesregeling, want de Britten dwongen China – door wat al snel Palmerstons ‘gunboat diplomacy’ werd genoemd – Hongkong af te staan en vijf andere havens open te stellen voor handel. In Japan zorgde het verdrag voor veel onrust. Sinds het begin van het Tokugawashogunaat waren de Nederlanders de enige Europeanen die, weliswaar beperkt en onder strenge voorwaarden, vanaf de Nederlandse factorij op Deshima, een eilandje voor de kunst van Nagasaki, handel mochten drijven.57 De shogun meenden dat het door het einde van de opiumoorlog een kwestie van tijd was voordat de Britten de Japanners net als de Chinezen zouden dwingen hun havens ook voor andere Europese landen open te stellen.


  In het najaar van 1843 kreeg minister van Koloniën Jean Chrétien Baud enkele ambtsberichten onder ogen die in Batavia waren opgesteld naar aanleiding van het Verdrag van Nanking. In de nota’s werd verslag gedaan van de Japanse zorgen over de Britse ‘gunboat diplomacy’. In navolging van gouverneur-generaal Pieter Merkus concludeerde Baud dat een eventueel Brits-Japans conﬂict verregaande gevolgen zou hebben voor Nederland als de shogun de Nederlandse regering om steun zou vragen. De reeds bekoelde relatie met Londen zou in dat geval nog meer onder druk komen te staan en de overzeese belangen van Nederland zouden hoe dan ook worden geschaad. Baud adviseerde Willem snel actie te ondernemen, voordat er daadwerkelijk sprake was van een conﬂictsituatie. De minister gaf de koning ter overweging de eerste shogun een brief te schrijven met het verzoek om zich aan ‘China te spiegelen’ en enkele havens open te stellen. De brief, benadrukte Baud, kon ‘het tweeledige nut strekken om aan Japan een bewijs te geven van vriendschap en belangstelling, en om casu quo aan Engeland te bewijzen dat wij niet zoo exclusief zijn als men ons beschrijft’.58


  Willem juichte Bauds voorstel toe. Een succesvolle Nederlandse missie zou volgens hem niet alleen de oude vriendschapsbanden met Japan aanhalen, maar ook ‘een stille zoete wraak’ op de Britten betekenen voor hun gebrek aan steun in 1830 en het gekrenkte Nederlandse eergevoel oppoetsen.59 Na de goedkeuring van de koning vroeg Baud aan Japankenner Philipp Franz von Siebold een blauwdruk voor de missie op te stellen.60 Het voorbereiden van de missie duurde enige tijd. Vooral het verzamelen van en beslissen over de juiste delegatiegeschenken bleek lastig. Op 1 oktober 1844 overhandigden luitenant-ten-zee tweede klasse Olke Arnoldus Uhlenbeck en de commandant van het Nederlandse fregat De Palembang H.H.T. Coops uiteindelijk Willems brief en geschenken aan de Japanners.61 Pas in september 1845 vernamen de Nederlandse autoriteiten dat de shogun de geschenken in dankbaarheid hadden aanvaard, maar dat van een openstelling van Japanse havens voor Europese mogendheden geen sprake kon zijn.62


  De missie herinnerde Londen eraan dat een koele verstandhouding met Den Haag schadelijk was voor de Britse koloniale belangen en Nederland als koloniale mogendheid nog steeds een belangrijke factor was om rekening mee te houden.63 In het voorjaar van 1845 – toen nog niet bekend was dat de Japanse delegatie zou mislukken – ontving Willem een uitnodiging van koningin Victoria om naar Engeland te komen. Nadat hij het bezoek enkele keren had afgeblazen omdat hij geen zin had zijn Belgische rivaal Leopold I tegen het lijf te lopen, vertrok hij op 24 juli 1845 met het ‘rijksstoomschip’ De Cycloop naar Londen. Baud vergezelde hem op de reis. De minister hoopte samen met de Nederlandse gezant Salomon baron Dedel ‘verscheidene verschillen in Oosten West-Indië’ met de Britse regering te bespreken.64 Het lukte Victoria al snel om Willem in te palmen. Op 28 juli benoemde ze hem tot Engels veldmaarschalk en op 4 augustus verleende ze hem de eer om in Hyde Park aan de zijde van de inmiddels 76-jarige Wellington de troepen te inspecteren. Op zijn beurt schonk Willem de koningin een schilderij van Nicaise de Keyser, waarop hijzelf, wars van elke bescheidenheid, als jonge prins was afgebeeld gedurende de campagne van 1815. Net als bij eerdere bezoeken ontmoette Willem veel oude kameraden uit deze tijd. Hij dineerde verschillende keren met FitzRoy Somerset en trof in Portsmouth Henry Johnson, zijn oude mentor en begeleider in Portugal en Spanje.65 Vlak voor zijn terugreis schudde hij de hand van sergeant Rayner, een van de soldaten die hem op 18 juni 1815 van het slagveld hadden gedragen.66
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    De Nederlandse delegatie geeft de shogunde brief en de geschenken van Willem II.

  


  De gesprekken van Baud en Dedel met minister van Buitenlandse Zaken Aberdeen verliepen voorspoedig; er werden onder andere toezeggingen gedaan met betrekking tot Suriname en de slavenhandel. De belangrijke afspraken over de wederzijdse belangen in Azië die in de zomer van 1824 door Falck met de toenmalige Britse regering waren gemaakt, werden eveneens opnieuw bevestigd.67 In dit Eerste Sumatra-traktaat hadden Groot-Brittannië en Nederland afspraken gemaakt over de straat van Malakka en belangrijker nog, een ‘Brits-Nederlandse exclusiviteit ten oosten van de Kaap’ gecreëerd, teneinde ‘de politieke en commerciële invloed’ van andere Europese mogendheden te weren.68 Een bevestiging van deze twintig jaar oude afspraken was volgens Baud van het grootste belang om de Nederlandse greep op Indië veilig te stellen. Hij en Dedel waren dan ook blij dat de Engelse regering tijdens de gesprekken zich bereid toonde om het verdrag van 1824 te conﬁrmeren. Terug in Nederland deelde Willem de Staten-Generaal mee dat het bezoek de goede verstandhouding tussen beide landen had versterkt.69 De vorst, zo vond Baud, was in Engeland ‘op handen gedragen’.70 De eer die hem in Londen ten deel was gevallen, had evenwel meer te maken met zijn verdiensten uit het verleden dan met het prestige van zijn koningschap. Na haar geslaagde charmeoffensief achtte Victoria Nederland en haar ‘Helter-skelter cousin’ voor een tegenbezoek niet belangrijk genoeg.


  Getuige à decharge


  De buitenlandse politieke beslommeringen waren niets vergeleken met de problemen waarmee Willem in eigen land werd geconfronteerd. Met name de ﬁnanciële problemen stapelden zich na 1841 op. Tijdens een diner met enkele Kamerleden, gehouden in oktober van dat jaar, merkte Willem naar aanleiding van een vraag van Luzac op dat men hém de tekorten en alles wat de ‘vroegere regeering misdaan had’ niet kon aanrekenen. De tafelgasten reageerden geschokt toen hij hier ‘onkoninglijk’ aan toevoegde, dat er wellicht nog iets bij zijn vader te halen was. ‘Wij zouden hem kunnen omkeeren als een handschoen en wij zouden hem in zijne zakken kunnen zien,’ zei hij.71


  Willems koningschap begon langzaam aan nieuwheid en glans te verliezen. Bijzonder slecht voor zijn reputatie was de arrestatie op 2 januari 1841 in Rotterdam van Dirk Benjamin Adrian vanwege valsheid in geschrifte en ‘bedriegelijke bankbreuk’.72 Adrian was samen met zijn compagnon P.C. Stam eigenaar van een wolfabriek in Leiden die sinds enkele jaren in zwaar weer verkeerde en door oplopende schulden failliet dreigde te gaan. Voordat Adrian was opgepakt, was surseance van betaling aangevraagd en de boekhouding in beslag genomen. De schuldeisers ontdekten kort hierna dat Adrian in de zomer van 1839 en de eerste maanden van 1840 voor grote bedragen geldwissels had verzilverd bij de Amsterdamse bankier A. van der Hoop. Meer dan 70 000 gulden stond niet in de boekhouding van de wolfabriek vermeld.73


  Tijdens het onderzoek dat de autoriteiten in de maanden na de arrestatie deden, kwam aan het licht dat Adrian geldwissels en geloofsbrieven had gebruikt die waren ondertekend door Willem toen hij nog prins van Oranje was. Na zijn arrestatie verzekerde de Leidse fabrikant dat het niet om falsiﬁcaties ging, maar om echte papieren. Tijdens de politieverhoren claimde hij dat hij het geld had gebruikt voor ‘diensten en betalingen’ in opdracht van de prins. De wissels waren dientengevolge niet in de administratie van zijn fabriek opgenomen en dienden bij de afhandeling van een faillissement buiten beschouwing te worden gelaten. De autoriteiten geloofden weinig van Adrians verhaal en hielden hem voor een windbuil. Het leek hun onwaarschijnlijk dat hij als kleine wolfabrikant contacten onderhield met het hof. De fabrikant hield echter voet bij stuk. Om zijn onschuld te bewijzen vroeg hij zijn advocaat Willem Maurits de Brauw een lakei, een kamerdienaar én de koning zelf als getuigen à decharge op te roepen.


  De stelligheid waarmee Adrian zijn onschuld verdedigde en zijn bewering in opdracht van de koning gehandeld te hebben toen deze nog erfopvolger was, trokken al snel de aandacht van de pers. Het Weekblad van het Regt deed nagenoeg integraal verslag van het strafproces dat van 18 november tot 4 december 1841 aan het provinciaal gerechtshof in Den Haag tegen de fabrikant werd gehouden. Ook de dagbladen lieten de affaire niet ongemoeid. Zowel het Algemeen Handelsblad als het Dagblad van ’s Gravenhage berichtte op 22 november 1841 dat de rechtszaak erg interessant beloofde te worden, omdat de wetboeken ‘zwegen’ over een eventuele dagvaarding van de koning.


  Dat Adrian hem had opgeroepen om te getuigen, bracht Willem behoorlijk in verlegenheid, vooral omdat de Leidse fabrikant de waarheid sprak. Adrian had inderdaad met zijn medeweten geldwissels verzilverd bij Van der Hoop. Noch de geloofsbrief van Willems adjudant Vincent Johan Reinier van Tuyll van Serooskerken, noch de handtekeningen onder de wissels waren vals. De fabrikant had in 1839 en 1840 opgetreden als een van Willems geheim agenten en was samen met Van Andringa de Kempenaer onder andere verantwoordelijk geweest voor de ﬁnanciering van de pershetze tegen Willem Frederik en Henriette d’Oultremont. Zo was een deel van het geld dat Adrian na het verzilveren van de geldwissels had verkregen naar de hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad Van den Biesen gegaan.74 Een ander deel was door hem en De Kempenaer gebruikt om in de noordelijke provincies met strooibiljetten en spotprenten stemming tegen de huwelijksplannen van Willem Frederik te maken.75


  Nadat Willem via Van Rappard had vernomen dat hij als getuige in het proces tegen Adrian was opgeroepen, vroeg hij advies aan Van Maanen. Hij vreesde dat een getuigenis en een eventuele ontlastende verklaring alleen maar tot meer vragen zouden leiden. Er moest koste wat het kost voorkomen worden dat er meer over zijn rol in de hetze tegen zijn vader bekend zou worden. De minister van Justitie antwoordde dat het misschien beter was iemand te machtigen om namens de koning te getuigen.76 Probleem was echter dat de meest aangewezen persoon hiervoor, Willems adjudant Van Tuyll van Serooskerken, rond de tijd dat het proces tegen Adrian begon in Parijs was overleden. Willem vond uiteindelijk een tussenweg door zijn lakei C. Graaf en zijn eerste kamerdienaar L. van Matthiese toestemming te geven als getuigen op te treden.77 Voordeel hiervan was dat deze twee niets wisten van Adrians betrokkenheid bij de perscampagne tegen Willem Frederik en slechts konden verklaren dat ze de wolfabrikant op het paleis hadden gezien. De advocaat van Adrian kon vervolgens de contacten van zijn cliënt met het hof verklaren door op de goedhartigheid van de vorst te wijzen: de koning had Adrian als noodlijdende fabrikant enkel willen ondersteunen door hem extra kredieten voor zijn onderneming te verschaffen.


  Het proces verliep uiteindelijk zoals Willem had gehoopt. Graaf en Van Matthiese verklaarden dat ze Adrian meermalen op paleis Kneuterdijk hadden gezien en dat hij bij de poort ook eenmaal een pakketje had afgegeven. Naar het hoe en waarom van de contacten tussen de fabrikant en de vorst werd door de rechter niet nader geïnformeerd. De Brauw slaagde erin Adrian met verve te verdedigen door hem neer te zetten als een hardwerkende en spaarzame fabrikant. Een getuige verklaarde dat Adrian ‘eene knappe, hupsche vrouw’ had, en dat op zijn levenswijze niet veel aan te merken viel.78 Onder de in beslag genomen bezittingen waren ook geen bewijzen of voorwerpen gevonden die erop wezen dat de fabrikant er een luxe levensstijl op na hield. In zijn slotpleidooi benadrukte De Brauw dat Adrian zich niet schuldig had gemaakt aan valsheid in geschrifte – de handtekeningen onder de wissels waren immers daadwerkelijk van de prins en huidige koning. Evenmin kon worden bewezen dat de beschuldigde het geld dat hij had verkregen nadat hij de wissels had verzilverd, voor zichzelf had gehouden. Adrian kon het geld ook teruggegeven hebben aan ‘die hooge persoon’, hield de advocaat de rechter voor.79 Op 4 december 1841, een week na De Brauws pleidooi, volgde vrijspraak. De rechter verklaarde dat het onderzoek van de kasboeken niet had bewezen dat Adrian zich schuldig had gemaakt aan ‘verduistering’ en ‘bedriegelijke bankbreuk’.80


  Voor Willem was hiermee de affaire nog niet voorbij. Adrian had tijdens het proces gezwegen over zijn rol in de geheime campagne tegen de oude koning, maar ondanks zijn vrijlating leek de fabrikant zo teleurgesteld dat hij dreigde alsnog uit de school te klappen. Adrian meende dat de koning hem in de steek had gelaten en eiste in een brief dat zijn naam werd gezuiverd en zijn verliezen werden gecompenseerd.81 Tijdens een gesprek dat Van Maanen op 4 februari 1842 bij hem thuis met de wolfabrikant voerde, bleek dat Adrian door het proces volledig aan lagerwal was geraakt. ‘De koning’, zei hij driftig tegen de minister, had ‘zich bang laten maken voor schandaal’, en dat terwijl ‘een enkel woord van den koning’ genoeg geweest zou zijn om hem nog vóór aanvang van het proces te ontlasten. Adrian verzekerde Van Maanen dat de vorst hiervoor een hoge prijs zou betalen. Hij was inmiddels druk bezig een verhandeling te schrijven waarin hij de ‘geheele geschiedenis van het huwelijk van den ouden Koning Willem Frederik, en het verkeerd en onvoorzigtig gedrag [van] den tegenwoordigen koning daaromtrent’ uit de doeken zou doen.82 Zijn goede naam zou gezuiverd worden als hij bekend zou maken welke offers hij voor het Oranjehuis had moeten brengen. Hij had alle bijzonderheden omtrent de perscampagne in 1839 en 1840 reeds aan de oude koning verteld en hem zijn diensten aangeboden.83 Daarenboven was hij nog steeds in het bezit van ‘hoogst belangrijke brieven’ waarvan de inhoud de nieuwe koning zou kunnen compromitteren.84


  Van Maanen gaf Willem de raad om de fabrikant en zijn vrouw en kinderen te compenseren zodat er niet nog meer over de affaire naar buiten zou komen. Willem nam het advies over en bood Adrian een jaartoelage aan in ruil voor diens stilzwijgen. De fabrikant nam dit aanbod aan. Hij bleef nog enige tijd in Den Haag wonen, maar week in de loop van 1843 met zijn gezin uit naar Duitsland, waar hij zich in Frankfurt vestigde en waar Willems afgevaardigde bij de Duitse Bond, Scherff, hem zijn toelage uitbetaalde. Dit gebeurde niet frequent, waardoor Adrian genoodzaakt was om bij Van Maanens opvolger Floris Adriaan van Hall en diens secretaris op het departement van Justitie Abraham Muller te blijven bedelen.85


  De Bast en Van Andringa de Kempenaer


  Rond dezelfde tijd dat Adrian voor de rechter verantwoording aﬂegde, werd Willem ook lastiggevallen door twee andere plaaggeesten uit het verleden: zijn oude schermmeester De Bast en de Friese jonkheer van Andringa de Kempenaer.


  De Bast meldde zich als eerste. Meteen nadat Willem de troon had bestegen, eiste de schermmeester dat de aan hem gedane beloften werden waargemaakt. Hij had er tot dan toe voor gezorgd dat het compromitterende voorval dat zich in het voorjaar van 1837 op de Haagse Herengracht had voorgedaan geheim was gebleven en de daders zich koest hadden gehouden. Dit laatste was lastig genoeg, want in een van zijn brieven aan De Bast had Willem zich laten ontvallen dat hij het niet erg zou vinden als de afpersers ‘van kant’ zouden worden gemaakt.86 Deze doodsbedreiging viel begrijpelijkerwijs niet goed bij de afpersers. Toch lukte het Willem begin 1841 met de hulp van hoofdredacteur Henri Box van het Journal de La Haye De Bast en de andere afpersers af te kopen en alsnog de publicatie van ‘een libel met lithograﬁeën’ (een brochure) tegen te houden. In een lange brief aan de Leidse hoogleraar Cornelis Jacobus van Assen, geschreven vlak nadat Willem was overleden, legde Box uit welke rol hij in de affaire had gespeeld:


  Het toeval had mij met de zaak bekend gemaakt. [...] Ik was voor het eerst sedert 1830 in Brussel en zocht in de nieuwe Rue Royale de woning van een oude vriend, den referendaris Lobry. Ik zie voor een venster zich scherende, mijn schermmeester De Bast en schel bij hem aan om het adres van de heer Lobry te vragen. Hij verbeeldde zich dat ik door den Koning, herhaalde malen door hem aangezocht om tot afdoening der zaak een vertrouwd persoon te magtigen, naar Brussel was gezonden, en begon mij terstond de gansche geschiedenis te verhalen; beklaagde zich bitter dat de Koning zijn beloften, wier verwezenlijking tot na de troonsbestijging was uitgesteld, niet gehouden had. [...] Hij beweerde de prins van Oranje [in 1837] gered te hebben. [...] Nu kon hij de uitvoering der bedreigingen niet langer tegenhouden, en toonde mij, in de loop van den dag, in de kamer van een huis in de benedenstad, de gehele oplage van het libel.87


  Box schreef aan Van Assen dat hij hierna De Bast had beloofd de kwestie zo snel mogelijk onder de aandacht van de koning te brengen en hem ‘te bewegen de zaak te smoren’. Terug in Den Haag had hij om audiëntie op Kneuterdijk gevraagd. Box had op voorhand besloten niet aan Willem te laten blijken dat hij wist dat de chantage een seksuele achtergrond had:


  Bij Zijne Majesteit ter auditie toegelaten, verhaalde ik wat mij te Brussel was weervaren, maar hield mij alsof ik meende dat de gansche zaak van politieken aard was en in verband stond met vroegere deelgenootschappen van den Prins van Oranje aan contra-revolutionaire bewegingen in België. Acht jaren lang heb ik in mijne gesprekken en brieven altijd dien toon aangeslagen en nooit is mij een woord ontglipt waaruit Zijne Majesteit heeft kunnen aﬂeiden dat ik het wezenlijke van den zaak kende. [...] De Koning ondertusschen, zag nu duidelijk het gevaar in dat hem dreigde en ik wierd naar Brussel teruggezonden met 100.000 franken.88 De oplaag van het libel werd vernietigd, en ik bragt aan Zijne Majesteit een groot pak gewigtige papieren. [...] Die treurige zaak heeft mij tot aan den laatsten dag van ’s konings leven, kommer en verdriet gekost.89


  ‘Vampyren, die steeds zijn bloed en zijn geld hebben uitgezogen’, zo noemde Baud de groep afpersers rond Willem.90 De meest veeleisende en vasthoudende van deze ‘clique’ plaaggeesten en bloedzuigers was zonder twijfel Van Andringa de Kempenaer. Het lukte Willem niet om de jonkheer van zich af te schudden. Hij had hem eind 1839 ‘geneutraliseerd’ door hem als zijn geheim agent aan te stellen en de perscampagne tegen zijn vader te laten organiseren. Aanvankelijk gaf de jonkheer geen aanleiding tot zorgen. Hij leek in ieder geval niet van plan te zijn om de geheimen die hij in Indië van Bouwens van der Boyen had gehoord tegen Willem te gebruiken.


  Eenmaal koning zorgde Willem ervoor dat Van Andringa de Kempenaers ontslag met terugwerkende kracht werd omgezet in eervol. De jonkheer werd eind 1840 beloond met een jaargeld van 3600 gulden, uitbetaling van achterstallig traktement en de belofte hem te ondersteunen bij een carrière in de koloniale ambtenarij.91 Begin 1843 kreeg Willem via Baud te horen dat Van Andringa de Kempenaer ‘in ongelegenheid’ was geraakt door geldwissels die aan een bevriende relatie – de Engelse suikerfabrikant William Stavers op Java – waren afgegeven en waarvoor de jonkheer zich garant had gesteld.92 Via minister van Justitie Van Hall vernam hij dat er tevens sprake was van enkele ‘importante speelschulden’.93 Willem overlegde met Baud of het wellicht een oplossing was om Van Andringa de Kempenaer een ‘retour naar Indië’ te geven. De minister meende dat een vertrek van de jonkheer ‘eenig relief’ (verlichting) zou geven, maar benadrukte dat dit niet gepaard moest gaan met ‘ostentibel bewijs van opluikende gunst’ – de Friese edelman zou er alleen maar opnieuw misbruik van maken.94 Baud opperde dat het wellicht nog de beste oplossing was als de jonkheer door de deurwaarders in civiele gijzeling zou worden genomen. Willem lachte hierop hartelijk en zei schertsend dat hij hoopte dat dit zou gebeuren.95


  Deze vrolijkheid was evenwel geveinsd. Uit angst dat diens loslippigheid hem wellicht zou compromitteren had Willem de jonkheer intussen, buiten Baud om, een lening van 15 000 gulden aangeboden zodat deze zijn schulden gedeeltelijk kon afbetalen.96 Daarnaast had hij Van Rappard gevraagd om voor Van Andringa de Kempenaer een aanbevelingsbrief aan de gouverneur-generaal in Indië te schrijven. Toen Baud enkele maanden later hoorde dat de koning buiten hem om concessies had gedaan, reageerde hij geïrriteerd.97 Hij drong er bij Willem op aan om ‘een woord naar de gouverneur-generaal te schrijven tot tempering van den aanbevelingsbrief’. Hij voegde eraan toe: ‘Het is niet goed dat zulke brieven buiten den Minister omgaan, en het is evenmin raadzaam om de Gouverneur-Generaal zonder eenige teregtwijzing bloot gesteld te laten aan de vele aanzoeken welke de Kempenaer op dien brief bouwen zal.’98 Willem gaf Baud gelijk. Na het beraad met de minister meldde hij Van Rappard dat de aanbeveling moest worden ingetrokken.99 Bij Van Andringa de Kempenaer zette dit kwaad bloed. Hij had inmiddels voorbereidingen getroffen om via Alexandrië naar Java te reizen. Het uitstel van de reis kostte hem veel geld – geld dat hij niet had. Dat hij in Batavia niet kon pochen met zijn goede banden met het hof, was eveneens een ﬂinke streep door de rekening, zeker nu hij ook nog eens door Baud en Van Hall bij de koning weg werd gehouden.


  Op 13 januari 1844 schreef Van Andringa de Kempenaer een scherpe brief aan Willem. Hij was niet van plan te accepteren dat de vorst op advies van Baud zijn ‘diensten en trouw’ met een enkele pennenstreek vernietigde en vroeg zich af wat de reden was waarom de koning had besloten hem te ‘verstooten’. Had de vorst hem op de dag van zijn troonsbestijging niet gezegd: ‘Kempenaer, jij moet bij mij blijven, jij moet mij de waarheid zeggen en je moet me niet ontzien’?100 Om de koning onder druk te zetten dreigde de jonkheer ‘tot in de geringste bijzonderheden’ zijn rol in de pershetze tegen Willem Frederik en Henriette bekend te maken.101 Hij had alle brieven en documenten die dit konden bewijzen nog in zijn bezit. De brief was de eerste van een stortvloed aan dreigementen en chantagepogingen.102 Op 15 december 1844 klaagde de Friese jonkheer, die inmiddels naar Parijs was uitgeweken, dat Baud en Van Rappard zijn brieven niet langer beantwoordden en weigerden mee te werken aan zijn terugkeer naar Indië. Zijn nood leek hoog: ‘Mijn hart bloedt […] Sire! De rust is geweeken, de ziel is diep geschokt, help mij nog eenmaal Sire! Red mij van smaad, van schande.’103 Op 24 december werd er opnieuw een brief van de jonkheer bij het Kabinet des Konings bezorgd. Ditmaal was de toon hard en afstandelijk. Van Andringa de Kempenaer schreef dat hij voor 100 gulden een manuscript van Adrian had gekocht, waarin schokkende onthullingen werden gedaan over de koning. De wolfabrikant, zo claimde hij, gaf in het manuscript, dat een soort autobiograﬁe zou zijn, niet alleen openheid van zaken over zijn rol in 1839 en 1840, maar schreef ook over de vroegere misstappen van de koning als prins van Oranje. Adrian, benadrukte Van Andringa de Kempenaer, had van Bouwens van der Boyen gehoord wat de reden was van diens verbanning naar Indië en had dit in het verslag van zijn eigen levenswandel verwerkt.104


  Om te bewijzen dat hij de waarheid sprak, stuurde Van Andringa de Kempenaer een aantal zaken met zijn brief mee: een genummerde samenvatting van Adrians manuscript, een advertentie uit de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 12 december 1844 waarin de publicatie werd aangekondigd, en een verklaring van de Rotterdamse boekhandelaar Nijgh dat hij met de Leidse wolfabrikant had onderhandeld over de publicatie van diens levensgeschiedenis. Onduidelijk bleef of Adrian ook daadwerkelijk de schrijver was van het manuscript en Van Andringa de Kempenaer niet diens naam had gebruikt om zich te verschuilen.105 Hoe het ook zij, de jonkheer wilde met de brief en bijlagen laten blijken dat de koning nog steeds rekening met hem diende te houden.


  Willem nam de ietwat omslachtige chantagepoging van Van Andringa de Kempenaer zeer serieus. Tegenover Baud, die via een van zijn informanten van Adrians manuscript had gehoord, maar slechts gedeeltelijk op de hoogte was van de inhoud, deed hij alsof er niets aan de hand was. ‘Het is,’ zei de vorst tegen de minister, ‘niets dan eene escroquerie [oplichting]’. Hij benadrukte dat het dwaas zou zijn op dit soort zaken in te gaan, want zoiets ‘zou zich elke zes maanden herhalen’.106 Met deze laconieke reactie probeerde Willem zand in de ogen van Baud te strooien en de ware aard van zijn relatie met Van Andringa de Kempenaer verborgen te houden. De minister mocht niet te weten komen waarom hij zich niet van het heerschap kon ontdoen.


  Van Andringa de Kempenaer had hem op 31 december opnieuw een brief geschreven. De jonkheer vroeg hem ‘nog eenmaal’ om 15 000 gulden. Veel tijd om hierover na te denken kreeg Willem niet: ‘Verleend Uwe Majesteit mij binnen drie dagen geene hulp, in eene omstandigheid als degeene waar[in] ik mij door eene bittere teleurstelling buiten mijne schuld geplaatst vind, dan bereid ik mijne ziel aan God, want meer dan radeloos is mijne toestand.’107 De wanhoop was zo groot dat de jonkheer niet voor zichzelf in kon staan. Complicerende factor voor Willem was dat Bouwens van der Boyen niet lang daarvoor in Den Haag was opgedoken. De gezondheid van deze oude plaaggeest was slecht – te slecht om hem terug naar Indië te sturen –, maar desondanks was hij na toezegging van een bescheiden jaargeld weer uit Nederland verdwenen. Onduidelijk was wat hij gedurende zijn korte verblijf voor contacten had gelegd, en vooral wat hij aan wie had verteld.108 In het geval dat Van Andringa de Kempenaer het manuscript van Adrian alsnog publiceerde, kon er een stroom van geruchten ontstaan die Willem hoe dan ook in verlegenheid zou brengen. Om dit te voorkomen en om de jonkheer te kalmeren moest hij wel overgaan tot betaling. Niet lang nadat Van Rappard hem namens de koning had uitbetaald, reisde Van Andringa de Kempenaer af naar Java om daar zijn zakelijke belangen te behartigen. In zijn gesprekken met Baud liet Willem blijken de hoop te hebben dat het ‘Javasch klimaat’ hem van dit ‘lastig schepsel’ zou verlossen.109 Dit gebeurde niet. De jonkheer kwam in augustus 1845 in Batavia aan. Na een paar maanden op Java te zijn verbleven, keerde hij in het voorjaar van 1846 gezond en wel terug naar Nederland.


  Gelukzoekers en broodschrijvers


  Adrian, De Bast en Van Andringa de Kempenaer waren gelukzoekers die gevraagd en ongevraagd hun diensten aanboden in de hoop hier zelf beter van te worden. Willem leek als prins van Oranje en als koning dergelijke opportunisten aan te trekken; zijn bravoure, zijn seksuele voorkeuren en bij tijd en wijle onnavolgbare dadendrang maakten hem kwetsbaar voor suggesties en complimenten. Veel van de vleiers, bijvoorbeeld de katholieke publicist Jan Wap, deden zich voor als beschermers van de monarchie, zonder daadwerkelijk een politieke agenda na te streven. Hun enig doel was eigen gewin, althans zo lijkt het. Willem zelf maakte wel onderscheid tussen de gelukzoekers die zich aan hem opdrongen. ‘Wap, Nahuys [van Burgst] en de Kempenaer; dit alles is een clique, waarvan Nahuys echter de beste is,’ oordeelde hij tijdens een werkoverleg met Baud: ‘Ik wil Nahuys het onregt niet aandoen hem met de Kempenaer te vergelijken, de eene is een fatsoenlijk man, de ander een gemeene rekel, maar sauf [afgezien van] dit onderscheid zijn het menschen van denzelfden stempel, bemoeijallen waarmede men opgescheept is, wanneer men zich eens met hen heeft ingelaten.’110 Willem vond het lastig nee te zeggen, zeker als dit consequenties had voor zijn reputatie en populariteit. Kameraadschap speelde ook een rol. De banden die Willem onderhield met orangistische groepen en samenzweerders in België, gingen terug naar de tijd dat hij in de Zuidelijke Nederlanden het bevel voerde tegen de Fransen, en naar de periode na Waterloo, toen hij zich in Brussel en Tervuren omringde met sinjeurs als Pereira en Machado.


  Er was nog een kliek die zich aan Willem opdrong. Deze groep bestond uit oppositionele journalisten en broodschrijvers, vaak woonachtig in Den Haag, zoals Adriaan van Bevervoorde, Thomas Hendrik Willem Apeker, de verlopen markies de Thouars, Adriaan Hendrik van Gorcum en de radicaal Eillert Meeter. De laatste van deze bonte groep, de jonge en talentvolle publicist Meeter, vestigde zich pas in het najaar van 1841 in Den Haag. Meeter was van eenvoudige komaf. Aanvankelijk had hij geprobeerd via het leger hogerop te komen, maar nadat hij was ontslagen, had hij uit onvrede met de sociale en politieke misstanden begin 1840 in Groningen het republikeinse en democratische tijdschrift Tolk der Vrijheid opgericht.111 De Groninger was geen vriend van het Oranjehuis. Hij liet zich vooral negatief uit over het autocratische koningschap van Willem I. Van de zoon verwachtte hij hetzelfde:


  De Kroonprins is bekend, als een vijand van het kruipende en den volke schandelijk verdrukkende aristocratendom; als een onpartijdig en zelfs edelmoedig belooner van deugd en verdienste; doch tevens vreezen eenigen, dat zijn militair karakter hem veelligt niet geheel zonder willekeur zal doen te werk gaan; dat hij, zonder zich aan omstandighe den te bekreunen, zijn je le veux [ik wil het] ten koste van alles zal doordrijven, en dat ook hij niet genegen zal zijn om aan de natie representanten te geven, die, in tegenoverstelling van de tegenwoordige gelukswezens, haar vertegenwoordigen en onmiddellijk uit haren boezem gekozen zijn.112


  Een maand voordat Willem de regering van zijn vader overnam, in september 1840, was Meeter in Groningen aangeklaagd wegens ‘revolutionaire samenspanning’, het organiseren van oproer en het oprichten van een republikeins genootschap. Volgens de autoriteiten was Meeter in mei 1840 de aanstichter geweest van een oproer op de Groningse kermis. In de wafelkraam aldaar was een opstootje ontstaan nadat een vriend van hem, de toneelspeler J.A. Fets, een portret van de prins van Oranje van de muur had gescheurd en de aanwezigen hadden uitgeroepen ‘Leve de Republiek! Dood aan de koning!’113 Met zijn opruiende artikelen in de Tolk der Vrijheid trok Meeter de aandacht van de politie. Nadat in zijn woning papieren over de oprichting van een republikeins genootschap waren gevonden, werd hij aangeklaagd. De rechter veroordeelde hem tot vier jaar celstraf. Meeter had echter het geluk dat hij niet meteen werd opgesloten, maar het hoger beroep, dat hij met steun van de vooraanstaande advocaat en liberale publicist Dirk Donker Curtius had aangespannen, buiten de cel mocht afwachten. Begin 1841 hoorde Meeter dat Justitie op instigatie van de nieuwe koning, die ondanks zijn beloften ten tijde van zijn troonsbestijging toch voorstander bleek van het vervolgen van de radicale drukpers, een nieuwe zaak tegen hem voorbereidde. Vastbesloten uit de handen van Justitie te blijven vluchtte hij kort hierna naar Brussel, van waaruit hij doorreisde naar Parijs.


  Aan Meeters carrière als journalist en politiek agitator zou door zijn ballingschap een einde zijn gekomen, ware het niet dat Willem hem, tot ontsteltenis van Van Maanen en de andere ministers, tijdens een bezoek aan Groningen in juli 1841 gratie verleende.114 Meeter keerde enkele maanden na het koninklijk pardon terug naar Nederland en vestigde zich in Amsterdam. Begin oktober hoorde hij dat de koning hem wenste te spreken. Gedurende dit gesprek deed Willem – opnieuw tot verbijstering van de minister van Justitie en diens collega-bewindslieden – de publicist de belofte hem een ‘ambtelijke werkkring’ te bezorgen. Alle mistappen waren hem ‘volkomen vergeven’.115 Geen van de ministers wilde Meeter echter emplooi geven. In verlegenheid gebracht door zijn bewindslieden bood Willem de journalist, die zich inmiddels in afwachting van een ambtenarenbestaan in Den Haag had gevestigd, een toelage aan. Ook deed hij de belofte dat Meeter zijn inkomen zou kunnen vergroten door incidenteel schrijfwerk voor zijn adjudant Merkes van Gendt te verrichten.116


  De ﬁnanciële toelage van de koning deed Meeter geen goed. Hij kwam in Den Haag al snel in contact met ﬁguren uit de onderwereld, dronk veel en maakte schulden. Politiecommissaris Abraham Ampt rapporteerde aan Van Rappard dat Meeter zijn toelage opmaakte in verschillende ‘tapperijen’.117 De journalist leek zijn politiek activisme aan de alcohol en ledigheid op te offeren. Na een jaar gaf Willem aan Van Rappard de opdracht om met de toelage te stoppen. Niet veel later verliet Meeter Den Haag. Hij vestigde zich wederom in Amsterdam en probeerde hier samen met Jan Bolt, een oude vriend uit Groningen, geld te verdienen met het uitgeven van het radicale tijdschrift De Onafhankelijke.


  Erg succesvol was deze poging niet. Van Hall had Van Maanen inmiddels op Justitie opgevolgd. Ofschoon de nieuwe bewindsman in de jaren twintig en dertig zelf het oppositionele blad De Noordstar had uitgegeven en zich toen als een voorstander van persvrijheid proﬁleerde, brak hij niet met het gewraakte beleid van zijn voorganger en ging hij door met het aan banden leggen van de pers.118 Direct nadat Meeter uit Den Haag was vertrokken, gaf Van Hall de Amsterdamse directeur van politie Hendrik Provó Kluit opdracht de radicale journalist scherp in de gaten te houden. Meeter werd onmiddellijk na het verschijnen van het eerste proefnummer van De Onafhankelijke aangeklaagd en de keuze gelaten tussen enkele jaren gevangenisstraf of de belofte niet langer met de pen in zijn levensonderhoud te voorzien.119 De Groninger koos voor het laatste en keerde berooid terug naar de residentie. Op 2 november 1843 stuurde hij opnieuw een rekest aan Willem. Hij vroeg de vorst ‘voor de allerlaatste maal’ hem ‘genadelijk eenige pecuniële ondersteuning te schenken’.120 Gezien Meeters drankconsumptie en losbandige aard stelde Van Hall voor de journalist 100 gulden in termijnen te betalen op voorwaarde dat hij het land verliet. Willem stemde hiermee in, maar wenste wel dat Meeter via tussenpersonen zou worden uitbetaald, opdat hij niet het idee kreeg opnieuw in de gunst van de koning te staan. Enkele dagen na uitbetaling van de eerste som vertrok Meeter naar Parijs, zonder verdere vragen te stellen.


  Het verblijf van Meeter in Frankrijk was van korte duur. Begin 1844 vestigde hij zich weer in Den Haag. Na een betrekkelijk kalme en opgeruimde periode richtte hij in oktober 1844 het tijdschrift De Ooijevaar op – een politiek tijdschrift en schandaalblad in één. In het jaar dat Meeter zijn eerste toelage van de koning genoot en in ledigheid zijn tijd in de bordelen en de kroegen van de residentie sleet, had hij contacten opgedaan die hem geheimen van de Haagse society onthulden. In 1841 en 1842 had Meeter een tijd lang in de Papestraat een kamer gehuurd bij T. Eijfﬁnger.121 Deze oud-lakei van Willem Frederik had hem tijdens het eten – meestal na het nuttigen van een tweede ﬂes wijn – allerlei verhalen verteld over het hof. Een van de geheimen die hij met Meeter deelde, was dat Willem er verscheidene ‘Antinoüsen’ op na hield.122 Duidelijker kon het niet: Antinoüs was een Griekse jongeman van uitzonderlijke schoonheid en de mannelijke bijslaap van de Romeinse keizer Hadrianus.


  Op het moment dat Eijfﬁnger dit hem vertelde, kon Meeter niet geloven dat de tweede Willem op de troon onzedelijkheden verrichtte waarvoor mannen sedert eeuwen met de dood werden bestraft. Enkele jaren later hoorde hij echter van een andere informant dat Eijfﬁnger wel degelijk de waarheid had gesproken. Meeters ongeloof zorgde er aanvankelijk voor dat hij niets over Willems schaduwleven in De Ooijevaar publiceerde. Over diens oudste zoon daarentegen durfde hij in zijn tijdschrift wel menig geheim prijs te geven. Zo stond in de ‘Gemengde berigten’ van De Ooijevaar van 26 april 1845 te lezen:


  Zekere prinses, uit Wurtemberg afkomstig, door verdriet op eene ver schrikkelijke wijze vermagerd, lijdt weder aan zielsaandoeningen, ten gevolge van al het vermaak, dat haar echtgenoot haar weet te verschaffen. – Bij de beroemde bordeelhoudster op de Kalvermarkt te ’s Hage zijn de strengste bevelen gegeven om geheimen trouw te bewaren; het kwaad echter verraadt zich zelf en al hult zich het vorstelijke personaadje in een boerenkiel, hij wordt toch herkend.


  Waar of onwaar, dit soort berichten zorgden ervoor dat De Ooijevaar al snel een veelgelezen tijdschrift werd en Meeter zich verzekerde van inkomsten en aandacht voor zijn politieke opvattingen.123 Onderliggende bedoeling van de schandaalkroniek en de republikeinse agitatie in De Ooijevaar was de koning in het nauw te brengen en opnieuw een ﬂinke som zwijggeld los te krijgen. Willem toonde zich inderdaad bezorgd over Meeters succes, zeker toen deze ook nog een nieuw dagblad oprichtte, De Haagsche Miniatuur-Nieuwsbode. Bij Van Halls opvolger op Justitie, de conservatief Marinus Willem de Jonge van Campensnieuwland, drong hij aan op vervolging en pleitte hij voor de invoering van een wet ‘waardoor de losbandigheid der drukpers’ beteugeld kon worden.124 De wet kwam er niet, maar de vervolging wel. In het najaar van 1845 werd Meeter aangeklaagd. De Haagse politie beschuldigde hem ervan het volk op te jutten en onlusten uit te lokken. Na een voorarrest van een jaar werd de publicist op 14 oktober 1846, tijdens een ‘monsterproces’ voor het Provinciaal gerechtshof van Zuid-Holland waar maar liefst zeventien journalisten terechtstonden, wegens gebrek aan bewijs vrijgelaten. Willem bood Meeter hierop een toelage van zeventig gulden per maand aan, mits hij zich in het buitenland vestigde.


  Niet lang hierna vertrok de journalist, die uit verschillende hoeken werd bedreigd, naar Antwerpen. In 1847 publiceerde hij een lovende biograﬁe van zijn broodheer, getiteld Levensschets van Willem de Tweede. Koning der Nederlanden, Prins van Oranje, Groot-Hertog van Luxemburg. Na een tijd lang in Duitsland nabij Kleef te hebben geleefd, vestigde Meeter zich in 1851 in Britonferry in Wales. Hier werkte hij tot zijn dood in 1862 als scheepsbevrachter en vertaler.125 Nog eenmaal ﬂakkerde zijn republikeinse vuur op: in 1857 rekende hij in het beruchte boek Holland, Its Institutions, Its Press, Kings and Prisons af met Nederland en de eerste twee Willems op de troon.


  Willems verontwaardiging over de schandaaljournalistiek van Meeter was niet helemaal terecht. Al sinds eind jaren dertig maakte hij gebruik van de drukpers, niet alleen om zijn vader in diskrediet te brengen, maar ook om zijn eigen populariteit te schragen. Dit laatste gebeurde overigens niet à l’improviste, maar stelselmatig. Zo betaalde Willem elk jaar bij de opening van de Staten-Generaal een groep turfdragers om hem langs de route naar het Binnenhof toe te juichen. Behalve de incidentele betalingen aan hoofdredacteur Van den Biesen en de structurele overheidssteun aan het Journal de La Haye van Henri Box onderhield hij ook ﬁnanciële banden met Thomas Hendrik Willem Apeker, de uitgever en schrijver van de Blauwboekjes over de verborgenheden van Den Haag, een roddelblaadje dat sinds 1828 Den Haag en omstreken bediende met schunnigheden.126 Vanaf 1839 schreef Apeker tegen betaling lovende artikelen over Willem. Om Meeter tegenwicht te bieden gaf hij namens de koning ook de Contra-Ooijevaar uit.127


  Apeker, die ook wel gebruikmaakte van de schuilnaam J. van der Ven, was een broodschrijver die niet gehinderd door idealen of politieke stellingname in de residentie chantage pleegde en het volk met vooroordelen voedde. ‘Samenzwering bij vol daglicht’, noemde een tijdgenoot deze werkwijze.128 Iedereen in Apekers universum was een stereotype: de gierige jood, de hypocriete katholiek en de geniepige dominee, allen kwamen ze voorbij in zijn blaadjes.129 Van de regering was Willem de enige die van Apeker positieve kritieken kreeg. Van Maanen werd beschuldigd van overspel en Van Zuylen van Nijevelt van liederlijkheid. Ook de oppositie werd niet gespaard: republikeinen waren snoeshanen en de Tweede Kamer was een ‘kuiperswinkel’.130


  Tussen de Haagse broodschrijvers liep ook een ware bewonderaar van Willem rond: Anthonius Joannes van Tetroode, een boekhandelaar, uitgever en publicist, die gedurende zijn hele bestaan op de rand van het bankroet verkeerde, en dikwijls wegens handgemeen door de politie werd opgepakt. Toon van Tetroode was eind jaren dertig bevriend geraakt met Van Andringa de Kempenaer, maar de vriendschap bekoelde na 1845. De boekhandelaar vereerde Willem om diens heldendaden op het slagveld en ontpopte zich in de jaren veertig als een fanatiek bestrijder van roddel en achterklap over de koning. In zijn blaadje De Ooijemoer bestreed hij onder andere de geruchten die Meeter in De Ooijevaar verspreidde. De adoratie van Van Tetroode ging zover dat hij bereid was voor zijn idool op de vuist te gaan met het radicaal journaille in Den Haag. ‘Pas maar op dat mijne inferiores [voeten] geen nadere kennis met je maken! Ajuu Meeter,’ schreef hij nadat de Groningse journalist hem een ‘hoftroubadour met kromme benen’ had genoemd.131 Het bleef niet bij dreigementen. Op 8 april 1845 kwam het in de gelagkamer van een Haags café tot een confrontatie en verscheurde de zelfbenoemde ‘beveiliger van koningen’ voor de ogen van Meeter een exemplaar van De Ooijevaar. In de rechtszaak die hierop volgde, beweerde Meeter dat Van Tetroode hem na het incident meermaals in het gezicht had gespuwd en ‘hem den mond aan bloed’ had geslagen.132 Op 26 juli 1845 gingen de publicisten elkaar op het Plein met hun wandelstokken te lijf. Nadat Meeter uit Den Haag was verdwenen, richtte Van Tetroode zijn woede op Adriaan van Bevervoorde en Hendrik van Gorcum. De republikein Van Bevervoorde werd op 30 september zwaar toegetakeld. Boos over de slechte artikelen die hij over de koning schreef, drukte Van Tetroode hem een brandende sigaar in het gezicht.133


  Naar Willems motieven om gebruik te maken van gelukzoekers, afpersers en journalisten is het gissen. Zijn hang naar populariteit zal ongetwijfeld een rol hebben gespeeld. Van sommige ﬁguren, zoals Van Andringa de Kempenaer en De Bast, kon hij zich moeilijk ontdoen. Deze heren wisten simpelweg te veel. Bij anderen, zoals Meeter en Apeker, speelde barmhartigheid een rol en wellicht de hoop via deze publicisten het volk te kunnen bespelen. Door ﬁguren als Meeter, Van Andringa de Kempenaer en Adrian aan te stellen als informant, schiep hij evenwel verwachtingen en voorzag hij ze van nieuwe geheimen, die ze later, als ze eenmaal zijn gunst hadden verloren, tegen hem konden gebruiken. Baud en Van Hall, die slechts ten dele op de hoogte waren van alle kongsies, moesten dan de schade zien te beperken.


  Na verloop van tijd werd het web van intriges en intriganten rond Willem zo groot dat het zijn functioneren begon te beïnvloeden. Sophie van Wurtemberg merkte in haar memoires op dat haar schoonvader na zijn eerste twee regeringsjaren steeds achterdochtiger werd en langzaam maar zeker aan wantrouwen ten onder leek te gaan. Van Willems vertrouwen in het regerings- en het hofpersoneel bleef na verloop van tijd weinig meer over, aldus Sophie:


  Bij het betreden van de troon onderging het karakter van Willem II een grote verandering. Hij was altijd vol dankbaarheid en overgave, maar werd wantrouwend en achterdochtig. [...] Bij deze wrede innerlijkheden voegden zich de ﬁnanciële zorgen, die opgestapeld waren sinds zijn jeugd, en die hem dwongen om te gaan met schimmige ﬁguren die hem achtervolgden. Hij verkeerde in een zodanige staat van wantrouwen dat hij niemand toestond de talrijke brieven aan hem te ontzegelen, vrezende in de petities de laagste insinuaties te vinden die men niet te weten moest komen. Door alles zelf te willen regelen, door niemand toe te staan een blik op zijn zaken te werpen, regeerde rond hem een totale wanorde. Spanning en angst bepaalden zijn dagen. De koninklijke kroon, zo door hem begeerd, werd een doornenkroon.134


  Monsterwet


  Dat hij constant lastig werd gevallen door intriganten, journalisten en gelukzoekers, maakte Willem inderdaad achterdochtig en gespannen. Wat zijn schoondochter echter niet opmerkte, was dat de slechte ﬁnanciële toestand van het land en zijn onvermogen hier iets aan te doen nog zwaarder op hem drukten. Behalve het wantrouwen groeiden met de tijd ook de frustraties over de last waarmee zijn vader hem had opgezadeld. Dat hij het parlement ondanks zijn welwillendheid telkenmale verdeeld en onbeweeglijk tegenover zich vond, ergerde hem in hoge mate. De bezuinigingen maakten regeren ondertussen uitermate lastig en legden allerlei beperkingen op. Begin 1843 meende Willem dat het niet langer verantwoord was om verder te korten op de overheidsuitgaven en het staatsapparaat. Vooral het beknibbelen op het legerbudget ging hem aan het hart. Tijdens een werkoverleg met Baud riep hij uit: ‘Onze armée is reeds zoodanig gekortwiekt en verminderd, dat het schande is. Nu wil men nog meer! Zoo ik nog Prins Veldmaarschalk en geen Koning was, ik zou zulk eene armée niet willen commanderen en reeds voorlang aan den Koning mijne demissie hebben ingezonden.’135 Om verdere ingrepen in de begroting te voorkomen en ook op langere termijn soelaas te kunnen bieden tegen de almaar oplopende rentelasten, stelde minister van Financiën Rochussen op 6 maart 1843 aan de Tweede Kamer voor de staatsschuld te saneren door deze om te zetten in een nieuwe lening tegen een gunstiger rentetarief.136 In plaats van verloren te gaan aan de hoge rentebetalingen kon een deel van de inkomsten uit belastingen na deze conversie worden gebruikt om de staatsschuld af te lossen. Oppositionele afgevaardigden meenden dat het voorstel van de minister alleen effectief zou zijn als er ook hervormingen in het politieke bestel werden doorgevoerd en het landsbestuur ‘vereenvoudigd’ werd. Sommigen spraken zelfs van de invoering van een ‘income taks’ naar Engels voorbeeld, zodat de belastingdruk evenredig over de verschillende klassen zou worden verdeeld. Conservatieve parlementariërs reageerden verontwaardigd en toonden zich bezorgd dat ‘de bezittende klasse’ onevenredig zou worden aangeslagen. De conversie naar een lager rentetarief, vreesden ze, kon bovendien tot geldontwaarding leiden.137


  Door de verdeeldheid in het parlement verliepen de debatten over Rochussens voorstel stroef. Na twee maanden discussie en overleg was er nog geen besluit genomen. Thorbecke verbaasde zich over het gebrek aan daadkracht bij de Kamerleden. ‘Hoe gaat het met de conversie?’ vroeg hij zijn Leidse kennis, het liberale Kamerlid Luzac, op 12 mei 1843. ‘Zou men een ontwerp, dat men niet goedkeurt, aannemen om den koning het zoeken naar een anderen minister van ﬁnantien te besparen?’138 Op 27 mei 1843 wees de Kamer het voorstel uiteindelijk af, met 30 tegen 24 stemmen. Zoals Thorbecke had voorspeld, vroeg Rochussen de koning meteen om ontslag. De bewindsman vond dat hij na de verwerping niet langer kon aanblijven, ook niet ‘nadat de Koning al het mogelijke beproefd had’ om hem ‘in die betrekking te behouden’.139 ‘Het blijft dus altijd een smeeriger baantje, dat minister-zijn,’ reageerde de conservatieve hoogleraar Van Assen op het vertrek van wéér een minister.140 Het Algemeen Handelsblad constateerde alom teleurstelling en machteloosheid.141 Hoofdredacteur Van den Biesen meende dat regering noch Kamer in staat was de patstelling te doorbreken. Het land was ‘niet zoo als het behoorde’ te zijn en het leek alsof de ministers en Kamerleden geen idee hadden wat ze hieraan moesten doen.142


  Willem was woedend dat het parlement het voorstel van Rochussen had verworpen. Volgens Matthes had de koning aan de conversie vastgehouden ‘als aan een reddingsplank’ en was hij diep teleurgesteld over de in zijn ogen weinig constructieve opstelling van de parlementsleden. De ordonnansofﬁcier noteerde in zijn dagboek dat de vorst de avond nadat de Kamer het voorstel had afgestemd, terneergeslagen aan het diner had gezeten:


  Wat mij bewees hoezeer de koning onder de indruk was van het misluk ken van zijn verwachtingen was wel dat, toen onze onbelangrijke gesprekken aan tafel werden onderbroken door de honden die vochten op de binnenplaats en een hels kabaal maakten zodat we elkaar niet meer konden verstaan, de koning riep: ‘voilà les discussions’. Het minste incident herinnerde hem aan de beraadslagingen in de Kamer.143


  Willem was vooral teleurgesteld over het vertrek van Rochussen. Na diens kloeke optreden in de Luxemburgse kwestie beschouwde hij Rochussen als zijn meest bekwame minister. Persoonlijk kon hij het goed met de bewindsman vinden. Deze band was vooral voor Rochussen proﬁjtelijk, want vrijwel meteen na zijn aftreden werd hij door Willem benoemd tot ambassadeur in België en twee jaar later tot gouverneur-generaal van Indië, een van de meest begeerde posten in het koninkrijk.144 Het vertrouwen van Willem in Rochussen was zo groot dat hij hem al in 1842 had gevraagd om als gezant in Brussel de ‘privaatbelangen’ van de Oranjes in België af te handelen. De oud-minister slaagde er onder andere in om de ruim twintigduizend aandelen van de Oranjes in de Société Générale de Belgique, de in 1822 door Willem I opgerichte bank ‘ter begunstiging van de volksvlijt’, te verkopen.145 Dit leverde 12 miljoen gulden op en zorgde ervoor dat Rochussen ook na zijn ontslag een graag geziene gast aan het hof bleef. Toch vond Matthes hem weinig integer:


  Aan tafel waar verscheidene ministers waren uitgenodigd, sprak hij [Rochussen] alleen over de rust waarvan hij ging genieten als ambassadeur in België. Over het tekort sprak hij [met] geen woord. De ministeriële verantwoordelijkheid wordt zo een bittere grap. Hij sprak alleen over zich verjongen en zich amuseren en deze man schaamt zich er niet voor zijn onbekwaamheid te laten belonen.146


  Volgens Eillert Meeter was Rochussen een ‘politieke bullebak’, een omhooggevallen belastingcontroleur en een proﬁteur die de koning volkomen de baas was.147 Meeter maakte het wellicht iets te bont. Niettemin viel niet te ontkennen dat Rochussen zich van alle middelen bediende om ‘bien en cour’ te blijven. Niet zelden liet hij zich in met de Haagse onderwereld van Apeker en Van Andringa de Kempenaer. En ook met de orangistische avonturiers in België onderhield hij banden. Het lijkt erop dat Rochussen wist hoe hij Willems ijdelheid moest strelen. Tegelijkertijd leek hij de vorst ook daadwerkelijk te bewonderen: in Indië maakte hij zich in elk geval belachelijk door Willem te imiteren en gekleed in een generaalsuniform, dat qua snit leek op dat van de vorst, van zijn paard te vallen.148 Als gouverneur-generaal bleek hij uiteindelijk geen slechte keuze: met een haast onuitputtelijke werkkracht wist hij enige orde te brengen in het koloniale bestuur.149


  De benoeming van zijn opvolger op Financiën, Johan Adriaan van der Heim van Duivendijke, was niet onomstreden. De Arnhemsche Courant vroeg zich af hoe de koning ertoe was gekomen om deze oud-advocaat en grifﬁer van de Provinciale Staten van Zeeland zonder kennis van ﬁnanciële zaken de zwaarste ministerspost in zijn regering aan te bieden.150 In meer dagbladen werden vraagtekens gezet bij Van der Heims geschiktheid. Sommige kranten vermoedden zelfs vriendjespolitiek. Ver zaten ze er niet naast. Bij gebrek aan kandidaten had Willem Van der Heim gekozen op voorspraak van een andere Zeeuw, de voormalig Secretaris van Staat Van Doorn van Westcapelle. Ondanks deze aanbeveling was Willem toch niet helemaal zeker van zijn zaak, want enkele dagen na de benoeming, op 20 juni 1843, vroeg hij zich tijdens een werkoverleg met Baud af of ‘den nieuwen Minister van der Heim het redden zou’.151


  Het antwoord op deze vraag liet niet lang op zich wachten. Toen Van der Heim in september aan de Kamer voorstelde een grond- en inkomstenbelasting in te voeren, kreeg hij zoveel kritiek dat hij besloot af te treden, vier dagen voordat zijn wetsontwerp samen met de begroting voor de jaren 1844 en 1845 door het parlement behandeld zou worden. Enkele jaren later bekende de geplaagde bewindsman tegenover Willem dat ‘zijn melancholiek gestel niet bestand was’ tegen het ministerschap. De problemen op het departement van Financiën waren zo groot dat hij in de periode juni-september 1843 meer dan eens zelfmoord had overwogen.152 Enkele kranten en politieke tijdschriften zagen het vertrek van de minister in breder perspectief en wezen op de moeizame samenwerking tussen regering en parlement.153 De opluchting dat Van der Heims belastingvoorstellen niet doorgingen, sloeg dan ook snel om in bezorgdheid. Met name in Amsterdam en Noord-Holland maakte de gegoede klasse zich zorgen dat de Kamer en de regering niet in staat leken de ﬁnanciële problemen op te lossen.154 Op de beurs reageerden handelaren nerveus en vreesde men verliezen als de regering de begroting voor 1844 en 1845 niet op orde zou krijgen.


  Voor Willem lag hier evenwel niet de eerste prioriteit. Hij moest op korte termijn niet één, maar twee nieuwe ministers zien te vinden, want een dag voordat Van der Heim om ontslag had gevraagd, had ook de minister van Buitenlandse Zaken Huyssen van Kattendijke zijn ambt neergelegd. Om de begrotingsdebatten door te kunnen laten gaan, vroeg de koning minister van Binnenlandse Zaken Schimmelpenninck van der Oye tijdelijk het ministerie van Buitenlandse Zaken over te nemen. Voor Financiën had Willem de jonge liberaal en het vooraanstaand lid van de Provinciale Staten van Noord-Holland Dirk van Akerlaken in gedachten, maar die bedankte voor de post.155 Kort hierna verklaarde minister van Justitie Van Hall zich bereid op te treden als minister van Financiën ad interim.


  De gematigde liberaal Van Hall bleek een gelukkige keuze. Hij beschikte over de nodige expertise op het terrein van de staatsﬁnanciën: in 1840 en 1841 had hij onder invloed van zijn schoonvader, de ﬁnancier J. Bondt, twee brochures over de staatsschuld geschreven, die goed waren ontvangen.156 Naast kundig bewees Van Hall tevens een handig politicus te zijn. Als ‘regelaar’ maakte hij optimaal gebruik van zijn connecties in de Amsterdamse handelswereld, al genoot hij hier niet dezelfde populariteit als zijn voorganger Rochussen.157 Vrijwel meteen na zijn overstap naar Financiën probeerde hij op informele wijze steun in de Kamer te verkrijgen door vooraanstaande parlementariërs bij hem thuis uit te nodigen. Tijdens deze bijeenkomsten slaagde hij erin verschillende Kamerleden ervan te overtuigen dat de ﬁnanciële nood zo hoog was dat het ‘nu of nooit was’, wilde het land niet bankroet gaan. Op 25 september 1843, drie dagen na het vertrek van Van der Heim, stuurde Van Hall zijn begrotingsvoorstel voor de jaren 1844 en 1845 naar het parlement. Het tweejarig budget werd op 5 oktober goedgekeurd, na tien dagen felle debatten en enkele concessies van de regering op het terrein van de inkomstenbelastingen.158


  Willem reageerde opgelucht. ’s Avonds toostte hij op de ‘overwinning’ met Schimmelpennick van der Oye, Van Hall en hun collega List van Oorlog. Ook Anna hief het glas en feliciteerde de ‘Heren ministers’, die direct na hun optreden in de Kamer naar het paleis waren gekomen en in hun ambtskostuum aan tafel zaten.159 Matthes, die bij het diner aanwezig was, zette vraagtekens bij deze gang van zaken. Hij vreesde dat Van Hall een pyrrusoverwinning had behaald: ‘Niemand kan ontkennen dat deze manier van regeren een afgrond graaft voor de voeten van de koning. Alleen de ministers schijnen dat niet te zien en het is wel duidelijk dat verscheidene onder hen, en in het bijzonder de minister van Oorlog [List], er slechts op uit zijn hun portefeuille te behouden.’160


  Van Hall realiseerde zich echter wel degelijk dat de goedkeuring van het budget slechts een eerste stap was. Meteen na de begrotingsdebatten begon hij voorbereidingen te treffen voor ingrijpende ﬁnanciële hervormingen. Hij was van plan om Rochussens conversiewet opnieuw in te dienen en zelfs nog een stap verder te gaan, door aan de omzetting van de staatsleningen tegen drie procent een grond- en inkomstenbelasting te koppelen. Als stok achter de deur gaf hij de Kamer de keus tussen een vrijwillige conversie of een gedwongen hefﬁng van anderhalve procent op bezittingen en goederen.161


  Van Hall wist dat deze maatregel zowel binnen als buiten de Kamer op veel kritiek zou stuiten. Hij probeerde dit verzet te breken door opnieuw veel tijd en moeite te investeren in de informele contacten met het parlement. Daarnaast hoopte hij draagvlak onder de bevolking te creëren en de Kamer onder druk te zetten. Direct na de goedkeuring van de begroting voor 1844 en 1845 adviseerde hij Willem om in de troonrede afstand tot de politiek-economische elite te nemen door aan te kondigen dat de last niet enkel bij de onderdanen zou worden neergelegd, maar dat de Oranjes deze mede zouden helpen dragen. Kort hierna, eind oktober 1843, schreef Van Hall Willem Frederik een brief waarin hij hem vroeg om af te zien van de vordering van 4 miljoen gulden die hij nog op de Nederlandse staat had en de regering ‘ongeveer’ 13 miljoen gulden te lenen tegen 3 procent rente.162 Tegen de verwachting in ging de oude vorst akkoord met het verzoek van de minister. Van Hall had nu een middel in handen om ‘grooten morelen invloed’ op het parlement te kunnen uitoefenen.163 Op 11 december, de dag waarop hij zijn ﬁnanciële hervormingsplannen bij de Kamer indiende, maakte hij het ‘vaderlandlievende aanbod’ van de oude koning bekend en zorgde hij ervoor dat Willem Frederiks toezegging ook in de pers werd gepubliceerd, zodat het de bevolking duidelijk werd dat ook het Oranjehuis bereid was offers te brengen.


  Deze pressiepolitiek ging overigens twee kanten op. Van Hall zette niet alleen de Kamer onder druk, maar ook de koning. In januari 1844, kort na de bijzetting van Willem Frederik in Delft, verplichtte hij Willem de beloften van zijn vader na te komen. Tegelijkertijd pleitte hij ervoor de vergoeding te schrappen die de vorst en diens broer prins Frederik elk jaar van de staat kregen voor hun bezittingen in Luxemburg en Limburg. Willem was hier mordicus tegen en vroeg zich in het bijzijn van andere ministers openlijk af waar Van Hall de brutaliteit vandaan haalde om dit voor te stellen. Tijdens de ministerraad van 23 januari 1844 bleek evenwel dat de andere bewindslieden het met hun collega van Financiën eens waren. Gesterkt door deze steun dreigde Van Hall de Kamer over de kwestie in te lichten. Willem reageerde verbolgen op dit dreigement en gaf Van Rappard opdracht de minister te schrijven dat hij voorlopig niet welkom was aan het hof. Op 1 februari staakte hij echter zijn verzet en liet hij, via een door Van Hall opgestelde memorie, aan de Tweede Kamer weten dat hij had besloten om voor 2 miljoen gulden af te zien van zijn inkomsten uit de Luxemburgse en Limburgse domeinen en ook bereid was een deel van zijn jaarsalaris in te leveren.164


  Binnenskamers bleef Willem mokken over de manier waarop Van Hall en de andere ministers hem onder druk hadden gezet. Gedurende zijn werkoverleg met Baud op 6 februari zei hij tegen de minister: ‘Ik zal de handeling van een ieder die mij hierin is vijandig geweest, vergeven, maar nimmer vergeten.’165 ‘Sire, Gij zult beiden doen; of ik ken noch Uw hart noch Uw verstand,’ antwoordde Baud. Toen de minister uitlegde dat politiek nu eenmaal zo werkte, riep Willem uit: ‘Mijn eenig motief [om met de regeling in te stemmen ] is geweest om niet het verwijt op mij te laden dat ik oorzaak zou zijn van de verwerping der aanhangige wetten. Aan dat doel heb ik dat offer gebragt, maar het is eene afzetterij.’166 De schikking omtrent de Luxemburgse en Limburgse domeinen was inderdaad bedoeld als concessie om de conversiewet door de Kamer te krijgen. De debatten over de nieuwe leenwet begonnen op 6 februari en het offer van de koning en zijn familie zou opnieuw morele druk op de Hoogmogende Heren leggen, althans dat hoopte Van Hall.


  Zoals verwacht riep met name de belastingverhoging veel verzet op. In korte tijd verscheen er een groot aantal brochures en pamﬂetten waarin de ﬁnanciële maatregelen van de regering werden gehekeld.167 Veel Kamerleden werden vanuit de Provinciale Staten onder druk gezet om de ‘monsterwet’, zoals het voorstel van Van Hall al snel werd genoemd, te verwerpen. De kapitaalkrachtige Hollandse regenten en grootgrondbezitters in de provincies verzetten zich vooral tegen de extra grond- en vermogensbelasting. Van Hall schreef later in zijn memoires dat hij ook persoonlijke dreigementen had ontvangen. ‘Het is overbodig te zeggen, met zoveel anonieme brieven, vol bedreigingen, niet alleen ik, maar ook de koning bestormd werd.’168 De toon in de Tweede Kamer was ongekend fel. Het Kamerlid Edmond Willem van Dam van Isselt was zo boos dat hij in de Kamer zei dat de regering ‘alle welwillendheid’ met het voorstel ‘verkrachtte’.169


  Nadat Van Hall had toegezegd de nieuwe staatslening van 150 naar 127 miljoen gulden te zullen verlagen, keurde de Kamer, ondanks de kritiek en het verzet vanuit de stedelijke raden en Provinciale Staten, de conversie op 29 februari goed. Op 5 maart stemde ook de Eerste Kamer in met de wet. ‘Zelden heeft de aanneming van eene wetsvoordracht zulk een diepen indruk bij het publiek gemaakt,’ schreef De Bosch Kemper in zijn kroniek van Nederland na 1830.170 Na de goedkeuring hing alles af van de inschrijvingen op de nieuwe staatspapieren. Van Hall deed een beroep op iedereen – rijk en arm – om hun spaartegoeden in te leggen. De Friese boer Doeke Wijgers Hellema schreef op 26 maart 1844 in zijn dagboek dat dit bij veel eenvoudige Nederlanders tot pijnlijke dilemma’s leidde: ‘Voor mij privé ben ik tot nog geen besluit [gekomen] zooals er honderden met mij zijn, indien er geen geld gebreke ware, dan was de leening het verkieslijkste.’171 Willem en Van Hall hoopten vooral dat de kapitaalkrachtige Amsterdamse elite op de lening zou intekenen. Maar dit viel in eerste instantie tegen. Van Hall schreef later in zijn memoires dat er één dag voor de sluiting van de inschrijving nog 3 miljoen gulden ontbrak. Op de laatste dag kwam het toch nog goed, mede door tussenkomst van de bankier Van der Hoop, die in Amsterdam en Rotterdam enkele gefortuneerde relaties wist over te halen zich voor hogere bedragen in te schrijven. De koning zelf paste 500 000 gulden bij.172


  Willem reageerde blij en opgelucht toen hij hoorde dat de conversie geslaagd was. ‘De natie is voorbeeldig geweest onder deze omstandigheden,’ schreef hij trots aan zijn dochter Sophie.173 Meteen nadat hij van Van Hall het bericht had gekregen dat de inschrijving succesvol was verlopen, nam hij een potlood ter hand om zijn onderdanen in een proclamatie te bedanken. Hij gebruikte Van Halls verslag als kladpapier. Op de lege linkerzijde van het blad en tussen het handschrift van de minister door schreef hij:
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    Spotprent over Van Halls conversie van destaatsschuld in 1844.

  


  Met dankbaarheid tot God rigt ik deze woorden aan het Nederlandsche volk om mijne geliefde landgenoten en onderdanen voor hunne vereenigde medewerking tot het daarstellen der vrijwillige leening die door hunne eendragt tot stand gekomen is, mijnen innigsten dank toe te brengen. Rijken en onvermogenden deelden daarin, maar het is mij buitendien niet ontschoten, hoe velen onverpligt, door zuiveren vaderlandsliefde en uit godsdienstig gevoel gedreven, hunne spaarpenning op het altaar des Vaderlands geofferd hebben.174


  Van Rappard vond de kladversie de volgende ochtend en corrigeerde de tekst. Op maandag 1 april 1844 keurde de ministerraad de proclamatie goed.175 De volgende dag werd ze in de Staatscourant gepubliceerd, zodat de Nederlanders kennis konden nemen van de dankbaarheid van hun vorst.176 Willem had Den Haag intussen verlaten. Om tot rust te komen was hij naar Tilburg afgereisd.


  De conversie herstelde niet alleen ’s lands ﬁnanciën, maar riep ook Willems dalende populariteit een halt toe. Het volk waardeerde de dankbaarheid die hij in de proclamatie van 2 april toonde, en dat terwijl hij zelf voor de hoogste bedragen op de staatsleningen had ingeschreven. Het herstel van de volksgunst kon Willems deceptie evenwel niet ondervangen. In de drie jaren die achter hem lagen, hadden de tegenwerking van het parlement, de ministeriële stoelendans en de bezuinigingen een einde gemaakt aan de vooruitstrevendheid waarmee hij zijn ambt had aanvaard. Hij leek niet langer te willen regeren naar de geest van zijn tijd. Moe en teleurgesteld besloot hij vast te houden aan wat hij de ‘prerogatieven der kroon’ noemde. Ondertussen bewoog het land langzaam maar gestaag de andere kant op. De behoefte om de als gebrekkig en beginselloos ervaren grondwet te herzien groeide. Het debat hierover verdeelde Nederland na 1844 meer en meer in voor- en tegenstanders van vernieuwing en verandering.
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    Willem zittend op een gebeeldhouwdeempire-fauteuil in generaalsuniform voorzijn kunstgalerij omstreeks 1848.

    Schilderij van Jean-Baptiste van der Hulst

  


  Hoofdstuk 11 ‘AL WARE HET SCHAVOT ERNAAST’


  1844-1848


  ‘Stilstand in de modder’, zo schetste het conservatief-liberale Kamerlid Jan Karel baron van Goltstein de toestand van Nederland eind februari 1844 tijdens de debatten over Van Halls leenwet. Volgens Van Goltstein was deze stilstand ‘geen ander, dan in een moeras, uit hetwelk verpestende dampen opstegen’ – dampen die alle ‘levensgeesten’ verstikten. Nederland bleef achter en de natie liep gevaar als er niets gebeurde. Van Goltstein stond niet bekend als een avontuurlijk en onbesuisd heerschap. Integendeel. De andere Kamerleden kenden hem als serieus, saai, behoudend en deftig, wars van speculaties en bangmakerij.1 Zijn woorden maakten dan ook indruk, zeker toen hij zijn collegaafgevaardigden ook nog voorhield dat de conversie niet genoeg was en er nog ‘vele hervormingen vereischt’ waren om het politieke en ﬁnanciële stelsel op orde te krijgen.2


  Rond dezelfde tijd dat Van Goltstein in de Kamer voor hervormingen pleitte, verscheen in Arnhem de brochure Wat blijft ons Nederlanders bij de maatregelen der regering te doen over? De schrijver van dit vlugschrift, de 23-jarige advocaat Jean Henry Guillaume Boissevain, stelde eveneens de vraag of de leenwet van Van Hall niet samen moest gaan met een herziening van het staatsbestel. Hij ging echter nog een stap verder dan Van Goltstein en riep zijn lezers op de nieuwe staatsleningen te boycotten. De koning vroeg alle Nederlanders – rijk en arm – hun spaartegoeden op te offeren, maar wat stelde hij hiertegenover? Was het niet zijn morele plicht zijn brave onderdanen in ruil voor hun steun een rechtvaardige grondwet te geven? Het Oranjehuis had de vaderlandse geschiedenis al vaker bevlekt door dynastieke belangen boven die van het land te stellen, waarschuwde Boissevain. Had Willem V niet de Pruisen te hulp geroepen om het vege lijf te redden? En had Willem I het koninkrijk niet een schijnconstitutie gegeven? ‘Niets voor het volk, en niets door het volk,’ meende hij, was het motto van de oude koning geweest.3 Het land was hierdoor in verval geraakt en overgeleverd aan een kliek hebzuchtige regenten die samen met de vorst regeerde. De monsterwet van Van Hall was een wet voor het behoud – een handhaving van de standspolitiek over de ruggen van eenvoudige Nederlanders. Om een einde aan deze corruptie te maken, concludeerde Boissevain, moest het politieke bestel ingrijpend worden aangepast. Hij pleitte voor de invoering van een politieke ministeriële verantwoordelijkheid, een nieuw kiesstelsel, een bezoldigde Tweede Kamer en een onafhankelijke ministerraad. De pleidooien van Van Goltstein en Boissevain beantwoordden beide – hoe verschillend ook – aan een breed en algemeen gevoel van urgentie, zowel in het parlement als onder burgers, dat de grondwet aangepast diende te worden. Overal, in dagbladen, op universiteiten, in genootschappen, op de beurs en in kofﬁehuizen, werd druk gespeculeerd over de toekomst van het land en de grondwet.


  Opmerkelijk was dat Willem zelf aanleiding had gegeven tot deze speculaties. Op 28 oktober 1843 had hij op paleis Noordeinde tegenover de leden van de commissie van de Eerste en Tweede Kamer, die belast was met het adres van antwoord op de troonrede, verklaard dat hij ‘de belangen des lands naauwlettend bleef gadeslaan’. De natie kon erop vertrouwen dat hij niet zou verzuimen bij te dragen aan de ‘wezenlijke verbetering van onzen inwendigen toestand’.4 Op zichzelf was dit geen schokkende mededeling, ware het niet dat Willem eraan had toegevoegd ‘dat dit bepaaldelijk zoo was ten aanzien van den grondwet’ en zowel de Staten-Generaal als de natie erop konden rekenen dat hij met een herziening zou instemmen als hier de noodzaak toe bestond.5


  Met name over dit laatste, de noodzakelijkheid, werd rond de tijd dat Van Hall zijn monsterwet bij de Kamer indiende heftig gediscussieerd. De succesvolle inschrijvingen op de nieuwe staatsleningen begin april 1844 maakten hier geen einde aan. In april berichtte De Tijdgenoot dat ‘de reegering, na de regeling der ﬁnanciën niet afkeerig zou zijn van eene nadere, ruime grondwetsherziening’.6 Volgens de redactie van het tijdschrift bestond er in het parlement consensus over een beperkte herziening van de staatsregeling. ‘Een groote toenadering scheen [...] mogelijk tusschen allen, die zich voor eene grondwetsherziening verklaard hadden,’ aldus De Bosch Kemper.7 Velen verwachtten dat de koning na de zomer, bij de opening van de Staten-Generaal op 21 oktober 1844, met een voorstel zou komen.


  Velen, behalve Thorbecke. ‘Eene herziening der Grondwet heeft, vrees ik, [...] vooreerst weinig kans te slagen. Gij weet dat de meerderheid steeds liever gedwongen, dan met vrijheid, tot verandering besluit. Het gaat hun als de kwade betalers, die steeds morgen zullen kwijten,’ schreef de Leidse hoogleraar begin oktober 1844 aan Willem Jan Cornelis van Hasselt, een van de redacteuren van De Gids.8 In mei 1843 had Thorbecke al een artikel in dit liberale tijdschrift gepubliceerd waarin hij een somber geluid liet horen over de staatkundige toekomst van Nederland. ‘De Kroon draalt en overlegt,’ klaagde hij. Hij bekende weinig vertrouwen te hebben in de Staten-Generaal en de politiek-economische elite. De recente vaderlandse geschiedenis leerde immers dat de Nederlanders een weinig veranderingsgezind volk waren: ‘Wij waren nooit, hoe gaarne wij er den schijn van aannamen, zeer sterk ons zelven de wet te geven; wij lieten ons haar door de omstandigheden of van buiten opdringen.’9 ‘Ophoopen, en niet voortbrengen’, zo vatte Thorbecke de politieke ontwikkelingen sinds het herstel in 1813 samen. Niets wees erop dat de regering op korte termijn met een ingrijpende hervorming van het staatsbestel zou instemmen. Kleine constitutionele aanpassingen waren het hoogst haalbare als er geen grote schok door het land zou gaan.10


  ‘Gelijk aan abdicatie’


  De belofte die Willem op 28 oktober 1843 in de troonzaal van paleis Noordeinde aan een groepje afgevaardigden uit de Eerste en Tweede Kamer deed, zorgde voor nogal wat verbazing bij zijn ministers. Binnenskamers had de vorst zich in de maanden daarvoor, tijdens diners, kabinetsraden en bij overleggen, bijzonder kritisch uitgelaten over de vernieuwingsdrang in het parlement en daarbuiten. Het had hem zwaar teleurgesteld dat hij in één jaar tijd drie ministers moest laten gaan.11 Het was geen doen dat de bewindslieden wetten als gunsten bij het parlement moesten ‘afbedelen’.12 Omgekeerd hoefden de ‘drijvers’, de Kamerleden en publicisten die zich sterk maakten voor een herziening van de grondwet, niet te rekenen op de medewerking van de regering. Verandering betekende niet altijd verbetering. Het was beter om de Nederlanders ‘werk en brood te geven’ dan ze een nog liberalere grondwet en rechtstreekse verkiezingen toe te kennen. Het land had rust en tijd nodig om uit de malaise te komen. Willem meende dat als de ﬁnanciële situatie was hersteld, het verlangen naar herziening vanzelf zou verﬂauwen.13


  Hij brak hiermee met zijn voornemen om te regeren naar de geest van de tijd. De ontwikkelingen rond de staatsschuld en de begroting had hij als vernederend ervaren. Op 10 augustus 1843 legde hij tijdens een kabinetsraad zijn ministers uit er geen probleem mee te hebben dat de ‘constitutionele theorie’ in toenemende mate in het parlement of in de pers werd onderzocht, maar dat hij niet van plan was aan de uitvoering hiervan mee te werken. De hervormers wilden meer dan enkele aanpassingen van de grondwet: ‘Juist omdat men er in zoekt verder te gaan, wil ik niets afgeven. Men wil een stadhouder aan het hoofd eener republiek.’14 Toen Baud twee weken later, op 23 augustus 1843, tijdens een werkoverleg terugkwam op de discussie in de kabinetsraad, verklaarde Willem opnieuw tegen een herziening te zijn. ‘Hij zag er geen heil in. Hij wilde niet verklaren dat hij er op den duur tegen zou zijn, maar thans zag hij er noch moreel noch ﬁnancieel noch uit praktisch oogpunt nut in,’ noteerde Baud in zijn aantekenboekje.15 De positie van de koning was – ‘uit der aard der zaak’ – conservatief, luidde de conclusie die de bewindsman trok gedurende het gesprek met de vorst.


  Conservatief was te sterk uitgedrukt. En Willem was al helemaal geen reactionair. Zijn sympathie voor het liberalisme was lange tijd oprecht. Toen Henri Box hem tijdens een gesprek op het paleis vroeg waarom hij aan het begin van zijn koningschap een liberale koers voer en zelfs de indruk wekte dat hij mannen als Thorbecke en Donker Curtius in zijn regering wilde opnemen, antwoordde hij dat dit aanvankelijk ook zo was:


  Ik meende vroeger ter goeder trouw dat men deze Heeren onder het bestuur mijns vaders miskend[e] en niet naar waarde behandeld[e]. Sedert ik, intusschen, zelf het roer in handen heb, en in de gelegenheid was hunne beginselen te toetsen aan het wezenlijke belang en de be hoeften des lands, heb ik al het onpraktische en verderfelijke dier beginselen leren inzien en mij overtuigd, dat men met die lieden het staatsgebouw zeer gemakkelijk kan omverwerpen.16


  Willems toenemende behoudzucht, zo lijkt het, kwam voort uit wantrouwen en de overtuiging dat onder de gegeven economische omstandigheden een gematigde regering beter voor het land was. Ook de instemming van zijn zwager op de Russische troon speelde een rol in de politieke koers die hij voer: voor Nicolaas was de politiek ten westen van de lijn Berlijn-Wenen al snel te liberaal. Internationale dynastieke verhoudingen en verwantschap speelden wat dit betreft in Europa net zo’n grote rol als binnenlandse politieke ontwikkelingen: het voeren van een liberaal beleid of het toegeven aan hervormingen leverde nagenoeg altijd een reprimande op van collega-vorsten. Als de ene soeverein aan binnenlandse politieke druk toegaf, dan konden de andere erfelijke staatshoofden dit meestal in eigen land niet weigeren. Het monarchale principe zoals dit in 1815 in Wenen was vastgelegd, was er dus een van een precair evenwicht en lotsverbondenheid.


  Na vier jaar koningschap leek Willems argwaan jegens revolutie- en vernieuwingsbewegingen het gewonnen te hebben van zijn vooruitstrevendheid. Door in 1840 tegemoet te komen aan ‘de liberale eischen van het oogenblik’ had hij het onder zijn vader sleets geraakte koningschap nieuwe glans gegeven. Politiek en bestuurlijk had dit hem echter niet gebracht waarop hij had gehoopt. In plaats van eendracht en medewerking had de liberale koers geleid tot meer ontevredenheid met het politieke bestel en was de roep om hervormingen luider geworden. Zijn welwillendheid had ‘den tuimelgeest der eeuw’ slechts aangemoedigd, en dat terwijl de slechte ﬁnanciële toestand van het land juist om een eendrachtig bestuur vroeg. Het was hem duidelijk geworden dat de liberalen – de drijvers en hervormers – te veel te snel wilden. ‘Waartoe heeft [mijn] toegefelijkheid geleid? Tot meerdere exigentie,’ zei hij tijdens een kabinetsraad.17 Nog meer toegeven zou ‘gelijk staan aan abdicatie’.


  Willems groeiende behoudzucht werd eveneens ingegeven door de politieke situatie in omringende landen. Na de succesvolle conversie hadden hij en Van Hall vanuit het buitenland complimenten gekregen over de houding van de Nederlandse natie.18 In buitenlandse kranten werd de conversie als voorbeeld van goed bestuur gezien. In de Freiburger Zeitung van 9 april 1844 werd gesproken van een offer van alle Nederlanders. Op 5 april hadden The Times, The London Standard en The Morning Chronicle Willems proclamatie van 1 april 1844 integraal in het Engels afgedrukt. Het Journal des Débats berichtte dat Van Hall vanwege zijn succesvolle ingreep op 2 april het Grootkruis van de Orde van de Nederlandse Leeuw was verleend en Le Constitutionnel sprak twee dagen later van een run op Nederlandse fondsen. Deze buitenlandse loftuitingen sterkten Willem in zijn opvatting dat er geen noodzaak bestond om het politieke bestel te herzien.


  Landen met een liberaal staatsbestel deden het bovendien niet beter dan Nederland. In België streden katholieken en liberalen over de uitbreiding van de kiescensus en de vrijheid van onderwijs.19 In Engeland groeide het chartisme, een beweging die voor uitbreiding was van het kiesrecht en opkwam voor de rechten van arbeiders. In het Britse parlement werd fel gedebatteerd over de Corn Laws, wetten die de grote landeigenaren beschermden tegen de import van goedkoop graan uit het buitenland, en over de problemen in Ierland.20 In Frankrijk was na de ‘retour des cendres’, de herbegrafenis van Napoleon op Franse bodem, sprake van een revival van het bonapartisme en werd in de pers fel oppositie gevoerd tegen de regering die na 1840 een conservatieve en repressieve koers was gaan varen om het land onder controle te houden.21 Dat de politieke toestand in Nederland hiermee vergeleken relatief stabiel was, moest volgens Willem worden toegeschreven aan de centrale positie van de vorst in het politieke bestel. Een krachtig en dominant parlement waarin verschillende politieke partijen zitting hadden, was alleen nuttig in grote landen als Groot-Brittannië en Frankrijk. De partijen zorgden ervoor dat de aristocratie en de burgerij er tijdens parlementaire debatten hun gal konden spuwen en daardoor niet langer genoodzaakt waren hun eer met ‘oorvijgen of duels’ te redden.22 In Engeland, legde hij minister Baud uit, ‘kunnen de verschillende stelsels van Staatsbestuur mannen genoeg vinden om ze waardelijk te vertegenwoordigen telkens wanneer eene Kamer moet ontbonden worden. Daar is het te verwachten dat de Vorst bij elke Ministerie-wisseling bekwame Staatsmannen genoeg voor zijne keuze zal vinden.’23 Dit laatste was in een klein land als Nederland met een korte parlementaire geschiedenis niet het geval. Hier bestond volgens Willem een gebrek aan ‘eligibiliteit’. Dit tekort aan bekwame politici en bestuurders zou alleen maar groter worden als er rechtstreekse verkiezingen werden ingevoerd en het parlement meer bevoegdheden kreeg. ‘Wat zou het in ons kleine landje zijn, zoo ik Mijne Ministers telkens moet wegzenden. Hoe zou ik U, bijvoorbeeld, remplaceren wanneer gij, door eene zoogenaamde Ministeriële crisis weggesleept, mij verliet,’ zei hij tegen Baud.24


  Van Rappard – Willems belangrijkste steun en toeverlaat in staatszaken – dacht er net zo over. In het voorjaar van 1843 schreef de Kabinetsdirecteur aan de conservatieve hoogleraar Van Assen:


  Veel van het gebrekkige, waarover wij te treuren hebben mag op rekening van den geest des tijds worden geschoven, wiens gestalte in mijn oog dagelijks lelijker wordt. Het weinige nationale, dat ons nog overgebleven was, slijt, dunkt mij, meer en meer af, en wij nemen een groot deel der gebreken van vreemde naburen over, zonder het talent te hebben om er den fraaijen schijn aan te geven, waarmede zij het weten te vernissen. Misschien maakt het voorjaar mij wat zwaarbloedig; maar ook zonder onze ﬁnanciële en andere moeilijkheden, zonder onze godsdienstige twisten en partijschappen, is er veel, dat mij toeschijnt eene min gunstige toekomst te voorspellen.25


  Meer nog dan Van Rappard leek Willem op zijn hoede te zijn voor partijschappen. Een liberaal landsbestuur, zo bleek volgens hem uit de situatie in Frankrijk en België, ondermijnde de nationale eenheid omdat het te veel ruimte gaf aan politieke tegenstellingen. De geschiedenis leerde dat dit gevaar ook in Nederland bestond: provinciale tegenstellingen, particularisme en religieuze rivaliteiten lagen overal en altijd op de loer.26 Als koning had hij er dagelijks mee te maken: de rekesten van boze protestanten en katholieken over onderwijs, kerkbouw en processies stapelden zich in zijn werkkamer op. Willem vond dat de Kroon te allen tijde moest toezien op de eenheid van de natie, en niet mocht toegeven aan de waan van de dag. ‘Tegen klagten ben ik gehard. Dit is de ziekte van den dag.’27


  Willems toezegging op 28 oktober 1843 de grondwet te herzien als hiertoe de noodzaak bestond, was dan ook een loze belofte. Door de Kamercommissie mee te delen dat hij bereid was tot concessies als het landsbelang hierom vroeg, dacht hij de weerstand te kunnen breken. Het tonen van begrip en welwillendheid, leek aanvankelijk te werken. Niet Willem, maar zijn ministers kregen in de pers het verwijt vast te houden aan een ‘stelsel van behoud’. De Tijdgenoot bijvoorbeeld schreef in maart 1844 nog in het ‘Koninklijken woord’ van 28 oktober 1843 te geloven. De bewindslieden hadden daarentegen nog geen kleur bekend. ‘Zij hebben bij den dag geregeerd,’ meende de redactie.28 Dit oordeel was nog betrekkelijk mild vergeleken met de kritiek in oppositionele kranten als de Arnhemsche Courant, het Algemeen Handelsblad, de Noord-Brabander en de Nieuwe Rotterdamsche Courant. ‘“Geene herziening der grondwet” herhalen dus de ministers bij elke gelegenheid; want op dit punt ten minste zijn zij openhartig,’ schreef de Arnhemsche Courant op 13 juli 1844. De Noord-Brabander concludeerde op 8 en 10 augustus 1844 in een serie ministersportretten dat het gehele ministerie gedurende drie jaren vruchteloos in het teken van behoud had gestaan en dat gematigde bewindslieden zoals Schimmelpenninck van der Oye gefnuikt werden door ‘de magt der oligarchie’. De ministers hadden zich tot dan toe enkel bewezen als ‘staatkundige praters, die de natie honing om de mond smeerden’, maar ondertussen ‘al wat verderfelijk is verdedigden en bestendigden’.


  Dat Willem vooralsnog niet rechtstreeks in de dagbladen werd bekritiseerd, had hij niet alleen te danken aan zijn populariteit, maar ook aan het strenge persregime. Commentaar op de koning en het koningschap werd door de autoriteiten al snel als opruiing gekwaliﬁceerd. Des te opvallender was het dan ook dat radicale publicisten als Meeter in 1843 en 1844, ten tijde van de debatten over Van Halls monsterwet, de band tussen vorst en volk onderstreepten en juist de ministers en conservatieve Kamerleden kwaliﬁceerden als vertegenwoordigers van een corrupte oligarchie. Zij, en niet de vorst, waren verantwoordelijk voor het behoudende en ‘beginselloze stelsel’. ‘De Vorst, schoon met den besten wil bezield, wordt door de Tweede Kamer verhinderd, datgene te doen, wat zijn edelmoedig hart wel voor het welzijn des volks zou wenschen,’ schreef Meeter in zijn tijdschrift De Onafhankelijke.29 Willem werd vooralsnog gespaard.


  Hier kwam een einde aan toen de leden van de Provinciale Staten van Friesland op 24 juli 1844 – tijdens het zomerreces – een rekest bij het Kabinet des Konings indienden met daarin het dringende verzoek een grondwetsherziening in overweging te nemen. Onder leiding van de liberale baron Schelto van Heemstra waren de Friese Statenleden tot de conclusie gekomen dat de herziene grondwet van 1840 geen ‘vast beginsel’ kende en een nieuwe staatsregeling noodzakelijk was.30 In regeringskringen zorgde het rekest voor nogal wat opzien. Volgens minister Van Zuylen van Nijevelt vormde het adres een groot gevaar.31 De bewindslieden achtten het niet wenselijk dat een lager staatslichaam als de Provinciale Staten pleitte voor een ingrijpende herziening van de grondwet.32 In de liberale pers werd het initiatief juist toegejuicht. De Arnhemsche Courant zag het rekest als een protest tegen het stelsel van behoud en de Nieuwe Rotterdamsche Courant noemde het optreden van de Friese Staten ‘een verblijdend verschijnsel’.33


  Willem daarentegen was allesbehalve verblijd toen hij op donderdag 25 juli, na terugkeer van een zestiendaags verblijf in Luxemburg, het rekest op zijn bureau vond. Hij besefte dat de Friese Statenleden hem met het verzoekschrift dwongen kleur te bekennen en, pijnlijker nog, een beroep deden op zijn belofte van 28 oktober 1843. Boos en verongelijkt zei hij tegen Baud dat hij de grondwet zag als een bilaterale overeenkomst tussen hem en het volk. Als de natie dit contract verbrak, zat er voor hem niets anders op dan zijn ambt neer te leggen. Hij herhaalde dat Nederland te klein was voor een liberaal en parlementair stelsel. De herzieners baseerden hun politieke programma op ‘sophismen’: ze hadden volgens hem geen ander doel voor ogen dan het herstellen van de Republiek en de koning te verlagen ‘tot den rang van stadhouder’.34 Vastbesloten om zich niet onder druk te laten zetten, negeerde hij het rekest en liet hij andere zaken voorgaan: op 29 juli reisde hij via Amsterdam naar Soestdijk, waar Anna verbleef. Op 15 augustus reed hij samen met zijn adjudant Merkes van Gendt naar Vught om fortiﬁcaties te inspecteren en op 21 augustus nam hij samen met Anna in Rotterdam de stoomboot naar Duitsland om in Weimar aanwezig te zijn bij de doop van het eerste kind van hun dochter Sophie.35


  Gedurende Willems afwezigheid nam de onrust over het rekest verder toe. Bij terugkomst uit Duitsland, begin september, vernam hij van Schimmelpenninck van der Oye dat de Staten van Friesland een afschrift van hun adres naar de Tweede Kamer hadden gestuurd en dat onder de bevolking het gerucht ging dat een grondwetsherziening aanstaande was. Willem besloot desondanks vast te houden aan de ingeslagen weg en het rekest te blijven negeren.36 Op 21 oktober 1844, bij de opening van de zitting van de Staten-Generaal, zweeg hij in zijn troonrede over de petitie van de Friese Staten. Tegen de hoop en verwachting van velen in deed hij geen enkele mededeling over een eventuele herziening van de grondwet.


  Ook op andere punten blonk de troonrede uit in nietszeggendheid. Willem blikte vooral terug en toonde weinig ambitie. Hij bedankte zijn onderdanen nogmaals voor hun offers en deelde mee dat de regering een overeenkomst met België over de afhandeling van de schulden van het Verenigd Koninkrijk had gesloten die gunstig voor het Noorden uitpakte. Verder kondigde hij aan dat het oude muntstelsel spoedig verbeterd zou worden en de regering zich tevens sterk zou maken voor ‘eene vrijzinnige handels-wetgeving’.37


  In de weken voor de opening van de Staten-Generaal was binnen de regering uitgebreid gesproken over de tekst van de troonrede. Nadat de ministers de concepttekst onder ogen hadden gekregen, maakten enkelen van hen bezwaar tegen de wel erg vlakke en schamele inhoud. Minister van Justitie De Jonge van Campensnieuwland merkte in een nota op dat hij gezien de ongunstige publieke opinie niet begreep waarom de koning zich beperkte ‘tot generaliteiten’. Hij voorspelde dat het stilzwijgen in de troonrede over actuele kwesties juist aanleiding zou geven tot verontwaardiging. Na een bewogen kabinetsraad op 16 oktober 1844 besloot Willem de tekst iets uit te breiden. Op advies van de ministers voegde hij een passage toe over de herinrichting van de schutterijen. Over mededelingen met betrekking tot de grondwet wilde hij echter niets horen, behalve dan een vage toezegging aan de Staten-Generaal dat de regering een oude belofte zou nakomen en spoedig zou komen met een wetsvoorstel ter verbetering van het kiesstelsel.


  Zoals De Jonge van Campensnieuwland had voorspeld, had Willems stilzwijgen een tegengesteld effect en lokte het juist reactie uit.38 In liberale kranten en tijdschriften werd erop aangedrongen dat de Staten-Generaal in het adres van antwoord op de troonrede de herziening van de grondwet alsnog aan de orde zouden stellen.39 Op 31 oktober bleek hiervoor in de Tweede Kamer een meerderheid te bestaan. Met 35 tegen 17 stemmen besloten de afgevaardigden de koning duidelijk te maken dat ze ‘een tijdige herziening en verbetering onzer grondwettelijke instellingen’ wenselijk achtten.40 De Eerste Kamer kon zich echter niet met deze woorden verenigen en stemde op 2 november het door de Tweede Kamer goedgekeurde ontwerpadres af.


  In de dagen die volgden, lukte het de beide Kamers niet om tot overeenstemming te komen. Willem kreeg lucht van deze onenigheid en gaf minister Schimmelpenninck van der Oye opdracht de voorzitters van beide Kamers per brief te laten weten dat hij geen twee afzonderlijke adressen – één van de Eerste en één van de Tweede Kamer – wenste te ontvangen.41 Hij hoopte hiermee te bereiken dat de behoudende krachten binnen de Staten-Generaal een voor hem politiek ongunstig adres zouden tegenhouden. Dit politieke opzetje slaagde. Op 13 november stelde de voorzitter van de Tweede Kamer voor om in een gezamenlijk adres ruimte te geven aan de visies van beide Kamers. De leden van de Eerste Kamer voelden hier weinig voor en benadrukten dat ze conform artikel 227 van de grondwet van 1840 alleen met een herziening zouden instemmen als er ook daadwerkelijk noodzaak voor bestond.42 Een meerderheid van de Tweede Kamer besloot hierop de zaken niet verder op de spits te drijven en het besluit van de Eerste Kamer over te nemen. Tien Tweede-Kamerleden lieten evenwel in de notulen aantekenen dat ze het hier niet mee eens waren.43 De liberale rijksadvocaat en nieuwgekozen afgevaardigde Jacobus Mattheüs de Kempenaer was een van hen. Verontwaardigd over de handelwijze van zijn collega-Kamerleden zei hij tijdens de beraadslagingen dat ze de waardigheid van de Kamer in de waagschaal hadden gesteld. De tijd van woorden was volgens hem voorbij.44 ‘Ik voor mij kan niets anders kiezen, dan door eene afzonderlijke aanbieding van het eenmaal vastgestelde adres, onze wenschen te brengen voor den Troon.’45 Hoe de troon dacht over een grondwetsherziening was inmiddels duidelijk: niet alleen van de ministers, maar ook van de koning zelf was weinig initiatief te verwachten.


  Thorbecke


  Onder de tien Kamerleden die bezwaar maakten tegen de gang van zaken rond het adres van antwoord, bevond zich ook Johan Rudolf Thorbecke, in maart 1844 in de Kamer gekozen als opvolger van de overleden Johannes van den Bosch. Thorbeckes verkiezing stond niet op zichzelf. Bij de periodieke verkiezingen in juli kreeg de meest vooraanstaande ‘ultra-liberaal’ in den lande Dirk Donker Curtius vijfentwintig stemmen van de Provinciale Staten van Zuid-Holland, net niet genoeg om in de Kamer afgevaardigd te worden.46 In andere provincies lukte het liberalen wel om in de Kamer te worden gekozen. Rijksadvocaat De Kempenaer werd, zoals gezegd, door de Gelderse Staten afgevaardigd. In Noord-Brabant kreeg de liberale katholiek Lambertus Dominicus Storm, die evenals Thorbecke in 1840 bij de grondwetsherziening lid van de dubbele Tweede Kamer was geweest, voldoende stemmen voor een zetel. In Groningen en Friesland werden ook twee liberalen gekozen. De Groningse Statenleden vaardigden de hervormingsgezinde jurist Berend Wichers uit Winschoten af en de Staten van Friesland kozen Van Heemstra, de man achter het Friese rekest van eind juli 1844.47 Samen met de ‘oude’ groep oppositionele Kamerleden, Pieter Carel Schooneveld, Luzac, Van Dam van Isselt en Van Rechteren, begonnen deze nieuwe leden in het voorjaar van 1844 in het parlement een liberaal blok te vormen.


  Ofschoon hij niet zo’n ervaren parlementariër was als Luzac of Van Rechteren, werd Thorbecke door de pers vrijwel meteen gezien als ‘het midden-punt’ van deze liberale groep Kamerleden.48 De Arnhemsche Courant bombardeerde hem zelfs tot ‘de Leader van de vrijzinnige leden van de Kamer’.49 Ook andere liberale kranten hadden hoge verwachtingen van de professor uit Leiden. Een oudgediende in de Kamer, Van Dam van Isselt, temperde deze vooruitzichten. In zijn politieke tijdschrift De Wespen schreef hij dat men niet van Thorbecke kon verwachten dat deze meteen een ‘bataljon’ in de Kamer vormde en vervolgens als een doorgewinterde commandant de ministers ‘uit het fort van behoud’ zou verjagen:


  Men verwacht te regt iets goeds van den Heer Thorbecke. Wanneer hij het stof van het studeervertrek wat zal hebben afgeschud, wanneer hij de scherpe punten zijner zelfstandigheid wat zal hebben afgeslepen aan den gezelligen omgang, dan zal Thorbecke een uitmuntend lid van de Kamer worden. Door die overdreven en zotte lofspraken maakt men echter zijne positie zeer moeijelijk.50


  Dat Thorbecke ook in het parlement nog werd bedekt door het stof uit zijn studeerkamer, werd niet alleen door Van Dam van Isselt, maar ook door anderen geconstateerd. Buitenlandse gezanten, zoals Wylich und Lottum en Bois-le-Comte, vergeleken de Leidse professor in hun berichten met de Franse doctrinaire liberaal Pierre Paul Royer-Collard, hoogleraar in de Académie Française.51 Thorbecke was net als zijn Franse evenknie een goedbedoelende theoreticus, uiterst intelligent, maar geen praktisch politicus.52


  De academische sfeer die rond de hoogleraar hing, leidde bij tijdgenoten lange tijd tot onduidelijkheid en verwarring over zijn politieke kleur. Sommigen, zijn conservatieve collega Van Assen bijvoorbeeld, zagen in hem mede op grond van zijn bescheiden afkomst een verhulde radicaal. Anderen beweerden juist het tegenovergestelde en wezen op de gematigde brochures die hij begin jaren dertig over de Belgische opstand had geschreven. Vrienden en studenten klaagden dikwijls dat ze moesten gissen naar zijn politieke agenda en niet goed wisten waar ze hem op het politieke tableau moesten plaatsen. Ook in regeringskringen leek dit aanvankelijk het geval; in september 1841 vroeg Willem aan Thorbecke advies over de Luxemburgse kwestie zonder zich druk te maken over diens politieke opvattingen. In academische, politieke en bestuurlijke kringen was wel bekend dat hij hervormingsgezind en liberaal was, maar hoe radicaal en vooruitstrevend zijn opvattingen waren, was begin jaren veertig nog onduidelijk.


  Thorbecke leek ook zelf met zijn politieke kleur en radicaliteit te worstelen. ‘Zijn groei was langzaam maar niet geleidelijk,’ schreef de historicus Kossmann.53 Het duurde tot begin jaren veertig eer de hoogleraar zijn denken vertaalde in concrete politieke stellingname. In de periode daarvoor opereerde hij uiterst voorzichtig en probeerde hij, omwille van zijn positie aan de universiteit, conﬂicten met de gevestigde orde te voorkomen. Aanvankelijk had hij de status-quopolitiek van Willem I zelfs verdedigd. De mate waarin hij kritiek uitte en bereid was stelling te nemen, werd vooral bepaald door zijn visie op de geschiedenis en zijn eigen rol daarin.54 Van jongs af aan had hij een gevoel van roeping.55 Als propagandist van een organische geschiedﬁlosoﬁe geloofde hij dat een politicus scheppend moest zijn en zijn politieke standpunten niet lukraak op meningen, ingevingen of driften mocht baseren, laat staan ze onnadenkend rond te strooien.56 Hij had dan ook een hekel aan ‘waauwelaars’.57 Begin maart 1844 schreef hij bijvoorbeeld aan de liberale jurist Boissevain, die van 1836 tot 1840 bij hem in de collegebanken had gezeten, dat deze met zijn brochure ‘den bal te ver’ had gegooid en dat de tijd nog niet rijp was voor vergaande politieke hervormingen. ‘Laat de mooiste instellingen en wetten uit den hemel in onzen schoot vallen: ik bid u, wat zullen zij bij onzen tegenwoordigen geest baten?’58 Zijn oud-student wilde kortom te veel te snel.59


  Het fundament, of beter, de grondslagen voor zijn visie op de geschiedenis vond Thorbecke begin jaren twintig in de Duitse Romantiek. Tijdens zijn studie in Göttingen was hij in aanraking gekomen met de ‘woelige jaren van de ﬁlosoﬁe’. Dit, en zijn bescheiden Zwolse afkomst, maakten hem tot buitenstaander: on-Nederlands en on-Hollands. Volgens De Bosch Kemper week Thorbecke van het gewone af door ‘zijn bekwaamheid, door de eenvoudigheid zijner houding, door zijne kleding, door zijn stijl, maar ook door zijn meesterachtigen toon’.60 Hoewel ze qua persoonlijkheid weinig gemeen hadden, de een wispelturig en los, de ander streng en berekenend, deelden Willem en Thorbecke hun excentrieke voorkomen. Beiden waren door Romantiek aangeraakt en evenals Willem kende Thorbecke in zijn jeugd perioden van geëxalteerdheid en melancholie. Thorbecke vond troost, rust en aﬂeiding in het Duitse idealisme en nieuwe vormen van geschiedbeoefening. Willem ontbrak het hiervoor aan contemplatief talent. Zijn geduld was te beperkt en zijn (militaire) dadendrang te groot.


  Niettemin moet Willem, beter dan veel Nederlandse tijdgenoten, in staat zijn geweest Thorbeckes Duitse en romantische ideeënwereld te begrijpen. Gedurende zijn jeugd in Duitsland, vijftien jaar voordat Thorbecke er studeerde, was hij in aanraking gekomen met dezelfde schrijvers, zoals Hölderlin, Herder, Goethe en Schiller. De Duitse ﬁlosofen waaraan Thorbecke zijn geest scherpte, kende Willem echter niet, of niet goed. Het werk van een van Thorbeckes belangrijkste voorbeelden, de conservatief-liberale historicus Heeren, had hij onder begeleiding van Ancillon wel uitvoerig bestudeerd; uit Willems ‘Essai sur le siècle dans lequel je vis’ en zijn uittreksel van Mirabeaus Aperçu de la situation de la France blijkt dat zijn visie op de Europese geschiedenis, net als die van Thorbecke, mede gevormd was door Heerens Geschichte des europäischen Staatensystems.


  Willem was eveneens bekend met de Franse elementen in Thorbeckes gedachtewereld, het doctrinair liberalisme. Door zijn contacten in de jaren 1815–1830 met Franse ballingen en met jonge Belgische juristen als Charles Rogier, Alexandre Gendebien en Joseph Lebeau was hij goed op de hoogte van het Franse politieke denken en de discussies tussen de liberalen en royalisten. Bovendien was hij lange tijd geabonneerd geweest op Franse dagbladen zoals Le Constitutionnel. In de zomer van 1828 verweet tsaar Nicolaas hem dat hij te veel Franse liberale kranten las. Willem reageerde door te zeggen dat zijn zwager te snel en te eenzijdig oordeelde. ‘Niets,’ schreef hij Nicolaas, ‘heeft mij het hoofd meer op hol gebracht dan het lezen van liberale dagbladen, maar ik geloof dat sinds ik het een en het ander lees, ik de dingen tenminste in hun ware perspectief zie. Doe me een genoegen en lees het Journal des débats, La Gazette de France of andere bladen tegen de royalisten, en vorm een eigen mening over wat ze zeggen.’61


  Ook toen zijn politieke opvattingen meer behoudend werden, bleef Willem geïnteresseerd in het liberalisme en volgde hij nauwgezet hoe deze stroming zich in de verschillende Europese staten ontwikkelde.62 Tussen 1841 en 1847 werd hij vanuit Parijs door de oud-minister van Binnenlandse Zaken Pierre van Gobbelschroy maandelijks ingelicht over de ontwikkelingen in de Franse politiek, literatuur, wetenschap en het theater.63 In de periode dat hij meer behoudende standpunten innam, sloot Willem zich dus niet af voor het liberalisme en hervormingsbewegingen. Het was dan ook gemeend toen hij in februari 1849 tegen Baud opmerkte dat hij niet kon ontkennen dat Thorbecke erg ‘knap’ was.64 Omgekeerd viel het oordeel minder gunstig uit: aan het begin van diens koningschap kon Thorbecke nog wel waardering opbrengen voor Willems liberale welwillendheid, maar voor het ijdele en impulsieve ‘geknoei’ dat hierop volgde had hij geen enkel begrip.


  Willems grasduinen in de postrevolutionaire geschiedenis, ﬁlosoﬁe en literatuur was niet te vergelijken met de systematische studie van Thorbecke naar de ontwikkeling van staatsinrichtingen in verschillende Europese landen sinds 1789. Desondanks deelden de vorst en de hoogleraar in grote lijnen de opvatting dat het niet mogelijk was de Franse Revolutie terug te draaien of tegen te werken, maar dat deze georganiseerd moest worden om tot een ordelijk regeerstelsel te komen. ‘Men herschept door revolutie doch men regeert er niet mede,’ zo vatte Thorbecke dit inzicht samen in een anoniem artikel in de Arnhemsche Courant.65 ‘De tijd kent zijn weg; en [wie] de Europische revolutie […] terug te wenden tracht, zoekt stil te staan op een grond die zich beweegt. [...] Met orde en rust te handhaven, vervult men de revolutie niet.’66


  De radicaliteit van dit soort uitspraken bleek aanvankelijk niet uit Thorbeckes politieke stellingname. Toen in het najaar van 1837 een oud-promovendus van hem, Theodorus Marinus Roest van Limburg, een pleidooi voor het liberalisme publiceerde, reageerde hij afwijzend. Roest had volgens hem zelfs een ‘misselijk boekje’ geschreven.67 Een brochure van Roest over het belang van rechtstreekse verkiezingen beoordeelde hij iets genuanceerder, maar van diens radicaliteit moest hij, net als die van Boissevain, vooralsnog niets hebben. ‘Bij regtstreekse verkiezingen mist men, mijns inziens, een wezenlijken en vasten grond van qualiﬁcatie,’ schreef hij nadat hij de brochure van Roest had gelezen.68


  Het kan haast niet anders of Thorbeckes reactie op het activisme van deze oud-studenten moet voor hen teleurstellend geweest zijn. Velen van hen hadden in de jaren dertig zijn colleges over de staatkundige geschiedenis van Nederland en Europa gevolgd en hun politieke opvattingen waren mede gevormd door hetgeen ze bij hem hadden geleerd. De voorlezingen hadden van Thorbecke overigens niet alleen een populaire docent gemaakt, maar in 1839 en 1840 ook geleid tot een tweetal belangwekkende, zij het gortdroge studies: Aanteekening op de grondwet en Proeve van herziening der grondwet.69 Vriend en vijand waren het erover eens dat Thorbecke met deze studies deﬁnitief zijn naam vestigde als staatsrechtsgeleerde. Vooraanstaande liberalen als Donker Curtius, ‘Mr. Dirk’ zoals hij vaak werd genoemd, Van Rechteren en de jonggestorven redacteur van De Gids Cornelis Josinus Fortuijn beschouwden hem op grond van deze publicaties echter nog niet als een medestander.70 Volgens hen toonde de Leidse hoogleraar nog te weinig durf als het controversiële onderwerpen betrof, zoals de invoering van rechtstreekse verkiezingen.


  In de loop van 1840 veranderde dit. Na zijn lidmaatschap van de dubbele Kamer in de zomer van dat jaar leek Thorbecke zich minder druk te maken over de maatschappelijke consequenties van zijn kritiek.71 In 1841 bijvoorbeeld publiceerde hij in het Regtsgeleerd Bijblad als reactie op een artikel van de Amsterdamse hoogleraar staatsrecht Cornelis Anne den Tex twee korte verhandelingen over de koninklijke onschendbaarheid, waarin hij duidelijk maakte een voorstander te zijn van een politieke ministeriële verantwoordelijkheid. Dit op zichzelf was niet controversieel, ware het niet dat Thorbecke het arrest van de Hoge Raad tegen Eillert Meeter en andere medewerkers van de Tolk der Vrijheid als uitgangspunt voor zijn betoog nam. Het vonnis was zijns inziens op verkeerde denkbeelden gebaseerd. Van belediging van de vorst, zoals de Hoge Raad concludeerde, kon geen sprake zijn, omdat er in het Nederlandse staatsbestel sinds 1840 niet de jure, maar de facto uitgegaan werd van een ‘onverantwoordelijkheid van den Koning’, en er dus een scheiding bestond tussen het koninklijk ambt en de persoon van de vorst: ‘Onverantwoordelijkheid van den Vorst rust op de scheiding, die men aanneemt, tusschen het regerend individu en de daden zijner regering. De stelling zegt, dat men hem niet persoonlijk mag toerekenen, wat door zijn Gouvernement werd misdaan.’72 Deze uitleg, die van de koning dus feitelijk een neutraal en apolitiek staatshoofd maakte, week nogal af van de tot dan toe gangbare opvattingen over koninklijke onschendbaarheid, namelijk dat het een beginsel was dat de koning tegen afzetting beschermde.


  Na 1842 sprak Thorbecke zich ook steeds duidelijker uit over een ander controversieel onderwerp: het kiesstelsel en de indirecte vertegenwoordiging in de Kamer. In de brochure Over de hervorming van ons kiesstelsel, gepubliceerd in mei 1842, noemde hij het Nederlandse kiesrecht ‘bekrompen’.73 De onderverdeling van de kiesgerechtigden in drie standen, de ridderschappen, de steden en het platteland, was volgens hem achterhaald en de indirecte afvaardiging in de Tweede Kamer via de Provinciale Staten schadelijk voor het landsbestuur. Eind december 1843 herhaalde hij deze kritiek in de herdruk van de Aanteekening op de grondwet. Een halfjaar later, begin mei 1844, legde hij in de lezing ‘Over het hedendaagsch Staatsburgerschap’ expliciet een verband tussen het indirecte kiesrecht en het gebrek aan staatsburgerschap. De aanwezigen, leden van de derde klasse van het Koninklijk Nederlandsch Instituut voor Wetenschappen, Letterkunde en Schoone Kunsten, hoorden deze aanval op het ‘standsvoorregt’ stilzwijgend aan, maar voor de goede verstaander was duidelijk dat Thorbecke de politieke elite de oorlog had verklaard.74 De nadrukkelijkheid waarmee hij afstand nam van het bestaande Nederlandse staatsbestel verried bovendien dat hem inmiddels een eigen constitutioneel alternatief voor ogen stond.


  Negenmannen


  Eind november 1844 achtte Thorbecke de tijd rijp om dit constitutioneel alternatief tot inzet van politiek te maken en in de Tweede Kamer de confrontatie te zoeken met de verdedigers van de staatsrechtelijke status-quo. Nadat de Eerste Kamer het adres van antwoord had afgewezen, diende hij op 9 december samen met acht andere liberale afgevaardigden – Luzac, Wichers, Anemaet, Van Heemstra, De Kempenaer, Storm, Van Rechteren en Van Dam van Isselt – een initiatiefvoorstel in bij de voorzitter van de Tweede Kamer. In het voorstel pleitten Thorbecke en zijn medestanders voor de invoering van politieke ministeriële verantwoordelijkheid, onschendbaarheid van de koning, rechtstreekse verkiezingen voor de Tweede Kamer, een jaarlijkse begroting en het recht van amendement. Er moest een einde worden gemaakt, benadrukte Thorbecke in zijn toelichting, aan de ‘regeringloosheid van inzigten’. De tijd van ‘gestadig haken naar verandering zonder het vermogen om die te volvoeren’ was voorbij. Geen woorden meer, maar daden dus. Het initiatiefvoorstel moest volgens hem duidelijkheid verschaffen en de hervormingen in een stroomversnelling brengen:


  De Kroon kan ook aarzelen, eene vraag om verandering ernstig te overwegen, zoo lang men haar niet zegt, welke verandering men begeert. De Kroon kan gelooven, dat zij, die zich in deze Kamer bij het woord herziening ontmoeten, wel eens, zoodra het op dadelijke herziening aankwam, verre uiteen zouden kunnen zijn. Men is dan vooral aan de Kroon eene volledige uitdrukking van de gewenschte verandering schuldig.75


  Willem reageerde woedend op het initiatief van Thorbecke en zijn medestanders. ‘Dit voorstel nooit, al ware het schavot ernaast!’ riep hij uit. Het rekest van de Friese Staten had hij zonder al te veel consequenties naast zich neer kunnen leggen. Ook de discussies in de Staten-Generaal over het adres van antwoord waren goed voor hem afgelopen. Beiden hadden vraagtekens gezet bij de constitutionele status-quo, maar ze verplichtten hem als staatshoofd niet tot handelen. Het initiatiefvoorstel van de negenmannen, zoals Thorbecke en zijn acht medestanders al snel werden genoemd, kon hij echter niet ongestraft negeren als de Tweede Kamer het in behandeling zou nemen. Nadat Willem op 10 december Thorbeckes ‘manuscript der propositie’ had gelezen, gaf hij Van Rappard de opdracht de ministers de volgende dag bijeen te roepen voor een kabinetsraad om ‘het voorstel van de heeren Thorbecke c.s.’ en ‘de gedragslijn daarbij door de regering te volgen’ te bespreken.76 Het woord gedragslijn alleen al maakte duidelijk dat er sprake was van een crisisstemming.


  Willem opende de kabinetsraad met de vraag wat te doen als het voorstel door de Kamer in behandeling zou worden genomen.77 Minister van Hervormde Eredienst Hugo van Zuylen van Nijevelt kreeg als eerste bewindsman het woord en verklaarde dat het voorstel uiterst nadelig voor de regering was. Het in de Kamer vragen om een herziening was ‘het ergste, dat men kan hebben’ – het zou ‘de oogen van velen openen’.78 Baud, die als tweede mocht spreken, was minder angstig. Hij meende dat het vooralsnog niet nodig was om op het voorstel te reageren, maar dat het wel van belang was om een gezamenlijke gedragslijn op te stellen. Op 10 december had hij al uitgebreid over dit onderwerp met de koning van gedachten gewisseld en daarbij verklaard zich voor het ogenblik aan het ‘behoudend stelsel’ te committeren.79 Tijdens de kabinetsraad riep hij zijn collega’s op hetzelfde te doen en ‘de leer des Konings’ te onderschrijven: ‘De houding der regering moet niet twijfelachtig zijn, ook in onze particuliere gesprekken: wij moeten ons onvoorwaardelijk verbinden om de zienswijze van Uwe Majesteit te volgen, of onze betrekking nederleggen.’80


  Alle ministers konden zich hierin vinden, behalve Van Hall. Het voorstel van de negenmannen ging de minister van Financiën veel te ver, maar desondanks verklaarde hij zich niet stellig te willen uitspreken tegen de ‘herziening van een bepaald punt, indien het voorstel daartoe goed was’.81 Van Halls voorbehoud zorgde voor irritatie bij de koning en de andere bewindslieden. Rijk, minister van Marine, stelde dat de regering zich openlijk tegen het herzieningsvoorstel moest verklaren.82 De Jonge van Campensnieuwland (Justitie) vond zo’n kennisgeving te ver gaan en adviseerde evenals Baud voor het ogenblik niets te doen. Volgens hem bestond er geen urgentie voor de regering om een standpunt in te nemen, zolang conform artikel 227 van de grondwet de noodzaak tot een grondwetsherziening niet was aangetoond. Willem was het hiermee eens. Tot die tijd achtte hij het ‘aan zich zelve en aan de Natie verpligt geen hairbreed af te geven van hetgeen hij van zijn vader heeft gekregen, en hetgeen zijn vader gegeven had aan de Natie’.83 Opmerkelijk was dat Willem hierbij dynastieke en nationale belangen liet samenvallen. Voor 1840 had hij zijn vader juist op dit punt bekritiseerd. Maar kennelijk had drie jaar koningschap ervoor gezorgd dat hij het ‘monarchische Prinzip’ was gaan waarderen, in elk geval meer dan hij als prins van Oranje had kunnen bevroeden. Willem sloot de kabinetsraad af door nogmaals te benadrukken dat alleen hij en niemand anders bepaalde wanneer het ogenblik daar was om de grondwet aan te passen. Tot die tijd wenste hij niet gedwongen te worden ‘iets af te geven’.84


  Willem ging hiermee opnieuw tegen de geest van de tijd in, want in de pers en daarbuiten werd inmiddels druk over het negenmannenvoorstel gediscussieerd. Drie dagen nadat Thorbecke en zijn medestanders hun voorstel hadden ingediend, dus op 12 december 1844, publiceerde Dirk Donker Curtius de brochure Aan alle vrienden van Orde en Vrijheid, waarin de radicale Haagse advocaat het volk opriep de negenmannen met adhesiebetuigingen te steunen: ‘Hoe zoude in zulke omstandigheden eene herziening van den Koning kunnen uitgaan, indien de natie blijft zwijgen? En toch is het eene waarheid, dat de natie afkeerig van haar bedroevende instellingen is, dat zij er van walgt of mede spot.’85 De Arnhemsche Courant concludeerde twee dagen later dat de behandeling van het voorstel duidelijkheid zou scheppen: ‘De partijen in de Kamer zullen sterker gekarakteriseerd worden, eene nieuwe kleur aannemen, de publieke opinie op dat punt gevestigd en tot overeenstemming gebragt worden.’ De Nieuwe Rotterdamsche Courant was op 13 december nog een stap verder gegaan en riep evenals Donker Curtius het volk op zich te laten horen: ‘De tijd is thans geboren om in krachtige vertoogen aan Zijne Majesteit bekend te maken, hoe lang en sterk het Nederlandsche volk reeds naar de verbetering van het gebrekkige staatsverdrag haakt. […] De Koning verneme dat het negental in de volksvertegenwoordiging de werkelijke tolk der natie is.’


  Geschrokken, zo lijkt het, door de felle toon in Donker Curtius’ brochure en de vele adhesiebetuigingen in dagbladen, riep Willem op maandag 16 december opnieuw een kabinetsraad bijeen. Bij aanvang van het beraad vroeg hij zijn ministers of er ook maatregelen moesten worden genomen tegen Donker Curtius. Eveneens wilde hij graag horen hoe ze met de adhesiebetuigingen dachten om te gaan, en of ze ook van plan waren op te treden tegen ambtenaren die zich publiekelijk uitspraken voor een grondwetsherziening.


  Over een strafrechtelijke vervolging van Donker Curtius waren de bewindslieden het snel met elkaar eens. Hoewel de liberale advocaat werd gezien als de belangrijkste en gevaarlijkste opposant buiten de Kamer, zou een vervolging hem te veel eer bewijzen.86 Bovendien zou Donker van een strafproces een politieke manifestatie maken. De 56-jarige advocaat had landelijke bekendheid gekregen als voorvechter voor de drukpersvrijheid toen hij in 1818 de Belgische uitgevers Wallez en Van Staedel verdedigde. De Haagse procureur-generaal Anthoni Willem Philipse had de jonge Dirk ooit tegenover Van Maanen omschreven als een ‘kwade rekel, uitgedroogt van kwaadaardigheid en gal’. Donker Curtius was de enige strafpleiter in Den Haag die tegen drukpersvervolgingen van de regering in het geweer kwam, hetgeen volgens Philipse meer met bravoure dan met grondige kennis van het strafrecht te maken had: ‘Hij is vlug, maar, zoo verre ik kan oordeelen, geen solide jurist.’87


  Met betrekking tot de vervolging van hervormingsgezinde ambtenaren waren de ministers minder gelijkgestemd. List, Van Zuylen, Rijk en De la Sarraz meenden dat er hard opgetreden moest worden tegen overheidsdienaren die zich voor hervormingen uitspraken. Baud, Van Hall en De Jonge van Campensnieuwland vonden dit te ver gaan. Ook Willem voelde er in eerste instantie weinig voor zijn commiezen en referendarissen het recht op een politieke mening te verbieden. Hij meende dat het verstandiger was om, zoals Van Zuylen en Schimmelpenninck van der Oye hadden voorgesteld, een geheime circulaire aan de gouverneurs in de provincie te sturen met de opdracht om op de publieke geest te letten en tevens duidelijk te maken wat het standpunt van de regering was.88


  De concepttekst van de geheime circulaire werd op 20 december besproken, opnieuw tijdens een kabinetsraad. Willem had de tekst zelf opgesteld aan de hand van twee schetsen van Baud en Schimmelpenninck van der Oye.89 Alle ministers konden zich vinden in het concept van de koning. Nadat Van Zuylen gevraagd had of er in de circulaire ook instructies voor de gouverneurs moesten worden opgenomen in het geval van onlusten, ontstond echter discussie.90 Baud was tegen en zei dat de ‘Natie bezadigd en rustig’ was. Van Hall en Rijk vonden dat de gouverneurs hard dienden op te treden tegen ordeverstoring. Terwijl de ministers hierover met elkaar discussieerden, riep Willem uit dat dit voor zich sprak en de gouverneurs ook zonder nadere instructies zouden zorgen voor de handhaving van de orde.91 Het beraad was hiermee nog niet ten einde. Na de discussie over ordehandhaving merkte Van Hall op dat het standpunt van de regering in de circulaire krachtiger moest worden verwoord. In het concept stond dat de regering ‘de beginselen van behoud’ voorstond. Van Hall meende dat hier naar de bestaande grondwet moest worden verwezen en suggereerde de gouverneurs te schrijven dat de regering op grond van een grondwettig standpunt de beginselen van behoud wilde handhaven, ofwel: conform de grondwet handelde. Willem ging hiermee akkoord. Hij gaf Schimmelpenninck van der Oye de opdracht de circulaire aan te passen en de volgende dag naar alle gouverneurs te sturen.


  Opvallend was dat in de circulaire uiteindelijk weinig mededogen werd getoond met ambtenaren. In de kabinetsraad van 16 december had Willem nog gesteld dat overheidsdienaren recht op een politieke mening hadden. In de circulaire was hier weinig van terug te zien. ‘De regering zou het betreuren,’ schreef Willem aan de gouverneurs, ‘wanneer de goede ingezetenen zich [...] lieten afbrengen van het goede spoor, maar zij zou het hoogelijk afkeuren, wanneer ook hare ambtenaren den verkeerden weg insloegen.’92


  Willems achterdocht beperkte zich overigens niet tot ambtenaren. Ook over de loyaliteit van sommige ministers maakte hij zich zorgen. Met name Van Hall vertrouwde hij niet. In een vorig leven als publicist had de minister meermaals gepleit voor politieke hervormingen en bij zijn aantreden in april 1842 had hij een nieuw reglement voor de ministerraad voorgesteld. Willem had Van Hall bovendien leren kennen als een opportunist - politiek vaardig en kundig, maar ook veel eigenzinniger dan de meeste andere bewindslieden. Eind november 1844, rond dezelfde tijd dat in de Staten-Generaal werd gedebatteerd over het adres van antwoord, liet Willem tegenover Baud doorschemeren dat hij niet helemaal zeker was van de loyaliteit van zijn minister van Financiën. ‘Van Hall loopt thans dikwijls bij den Heer van Goltstein. Wat doet hij daar? Seroit ce pour les beaux yeux de Madame [van Goltstein]?’ vroeg hij.93 Baud antwoordde met een grap en zei dat hij niets van deze intimiteiten wist. Een dikke week later moest hij tegenover de vorst echter toegeven dat er geruchten gingen dat ‘sommige Ministers geenszins afkeerig waren van eene herziening’.94 Van Halls opmerking tijdens de kabinetsraad van 11 december dat hij bepaalde punten uit het negenmannenvoorstel ter overweging wilde nemen, versterkte het wantrouwen van Willem. Schimmelpenninck van der Oye en Baud, die beiden als privépersonen ook niet afwijzend tegenover hervormingen stonden, waren volgens Willem plichtsgetrouwer.


  Dat Willem te midden van de politieke crisis rond het negenmannenvoorstel meer nog dan voorheen belang aan loyaliteit hechtte, bleek eveneens op 16 december 1844 tijdens een soort van kennismakingsgesprek op Kneuterdijk met Jan Baptist van Son, ofﬁcier van justitie te ’s-Hertogenbosch en lid van de Provinciale Staten van Noord-Brabant. Aanleiding voor dit gesprek was het overlijden, eind november 1844, van de minister van Katholieke Eredienst, François Joseph baron de Pélichy de Lichtervelde. Op Baud na, die nog enkele maanden onder Willem Frederik had gediend, was De Pélichy de Lichtervelde de laatste oudgediende in Willems regering. De baron stamde uit een voornaam katholiek Oostenrijks-Belgisch adelsgeslacht en had van 1830 tot aan zijn dood leidinggegeven aan het departement, zonder daadwerkelijk te breken met het antiklerikale beleid waarmee zijn voorganger onder Willem I was begonnen. De uit de gegoede burgerij van ’s-Hertogenbosch afkomstige Van Son, die Willem als opvolger van De Pélichy de Lichtervelde in gedachten had, was uit geheel ander hout gesneden.95 De veertigjarige ofﬁcier van justitie was dermate gelovig dat hij elke dag minstens anderhalf uur biddend in de Sint-Jan doorbracht.96 Bovendien was hij, in tegenstelling tot de technocraat De Pélichy de Lichtervelde, een voorstander van godsdienstvrijheid en emancipatie van de katholieken.


  Ondanks, of misschien wel dankzij deze verschillen, achtte Willem Van Son uitermate geschikt om leiding te geven aan het departement van Katholieke Eredienst. Gezien de politieke ontwikkelingen rond de grondwet wenste hij echter wel duidelijkheid over de staatkundige opvattingen van de Bossche jurist. Tijdens het gesprek ten paleize vroeg Willem de kandidaat-bewindsman dan ook op de man af wat hij van het negenmannenvoorstel vond en of hij ook op korte termijn een herziening noodzakelijk achtte. Een overrompelde Van Son antwoordde dat hij ‘op zulk eene gewichtige vraag niet voorbereid was’. Hij had zich ‘in den laatsten tijd louter met regtszaken, en niet met staatkunde onledig gehouden’.97 Kennelijk voldeed deze uitvlucht, want kort na het gesprek benoemde Willem de jurist tot zijn nieuwe minister van Katholieke Eredienst.98


  De aanstelling van Van Son gebeurde tussen de bedrijven door. Nadat Van Hall op 28 december 1844 de begroting over de jaren 1846-1847 had toegelicht, ging de Tweede Kamer tot 6 februari 1845 met reces. Tot die tijd zou onduidelijk blijven of het initiatiefvoorstel van de negenmannen een kans maakte om in behandeling te worden genomen. Ondanks deze onduidelijkheid leek Willem de onderbreking wel even prettig te vinden. Aan zijn dochter Sophie schreef hij:


  Ik ben buitengewoon druk geweest met de vergadering van de Staten-Generaal en sinds zij vergaderen, hebben zij mij zoveel werk bezorgd dat het mij onmogelijk was om eerder van mij te laten horen, maar ik weet dat mama u zeer regelmatig schrijft en dat zij u op de hoogte houdt van ons doen en laten. Ik denk dagelijks aan u en uw gezin.99


  Dat de Kamer op reces was, betekende niet dat de discussie over de herziening van de grondwet verstomde. In de pers werd druk over het voorstel gepolemiseerd. En ook in de roef van de trekschuit, in treincoupés, kofﬁehuizen en genootschappen waren de negenmannen het gesprek van de dag.100 Ordeverstoringen en onlusten waren er nauwelijks, al werd de toon in de pers wel feller. Donker Curtius zinspeelde begin januari in een brochure zelfs op revolutie.101 De oproep in diverse liberale dagbladen om Thorbecke en zijn medestanders met adhesiebetuigingen te steunen, werd rond diezelfde tijd kracht bijgezet in de brochure Nu of Nooit! Een ernstig woord aan alle gezeten burgers van Nederland. De schrijver van dit pamﬂet, de jonge Haagse advocaat Pierre Louis François Blussé, riep de ingezetenen van Nederland op om gebruik te maken van hun petitierecht.102 ‘Beseft gij het gewigt van het oogenblik wel? Weet gij wel wat u te doen staat?’ luidde de eerste zin van zijn vlugschrift.103 Blussé voegde bij zijn brochure een voorbeeldpetitie waarin de negenmannen werden gesteund. Enkel naam en plaats dienden nog ingevuld te worden.


  Het bleef niet bij aansporingen. In Amsterdam werden vijfhonderd blanco exemplaren van Blussés petitie door de jonge jurist Gerrit de Clercq en de boekhandelaar Frederik Muller langs kofﬁehuizen, logementen en winkels gebracht.104 In Middelburg stelden enkele advocaten en procureurs een eigen adhesieverklaring op.105 Ook in de provincies Groningen, Gelderland en Zuid-Holland werden op vrij grote schaal handtekeningen verzameld. In heel Nederland werden uiteindelijk zo’n vijfduizend steunbetuigingen opgehaald.106 Op de totale bevolking was dit aantal niet hoog, maar de petitionnementen waren ook geen ‘ﬁasco’, zoals De Bosch Kemper in zijn staatkundige geschiedenis schreef.107 In sommige grote steden, zoals Utrecht en Den Haag, bestond er inderdaad weinig animo. In andere regio’s waren het echter de autoriteiten die ervoor hadden gezorgd dat het aantal adhesiebetuigingen beperkt bleef door initiatiefnemers met ontslag of vervolging te dreigen. Zo hanteerde de gouverneur van Overijssel naar eigen zeggen alle beschikbare middelen om de petities tegen te gaan.108 De regering organiseerde in het geheim ook een perscampagne tegen de negenmannen. Eind december gaf Willem via Schimmelpenninck van der Oye de gouverneurs in de provincies de opdracht om de Staatkundige brieven aan een lid van de Tweede Kamer onder overheidsdienaren en Statenleden te verspreiden. Van Rappard schreef aan Van Assen dat dit tegenoffensief van de regering in sommige steden op nogal wat verzet stuitte: ‘In Rotterdam in de groote Societeit wilde men nummer 3 der Staatkundige brieven niet toelaten! Het heeft veel moeite gekost, om ze ter tafel te zien leggen. Het is niet de eerste maal, dat het liberalismus zoo illiberaal is.’109


  De anonieme Staatkundige brieven, waarvan tussen november 1844 en juni 1845 een zestal nummers verscheen, waren geschreven door Henri Box.110 In het eerste nummer leverde Box commentaar op de discussies in de Staten-Generaal over het adres van antwoord, maar in de nummers die volgden richtte hij zijn pijlen exclusief op Thorbecke en diens medestanders. De negenmannen, waarschuwde hij, wilden een ‘tiranny van velen’ en de koningsmantel bedekken met een ‘afzigtelijke lappendeken der democratie’.111


  Ofschoon de petitionnementen geen groot succes waren, maakte Willem zich er wel grote zorgen over. Vooralsnog was het aantal steunbetuigingen aan de negenmannen bescheiden, maar dit kon snel veranderen. Na de jaarwisseling was zijn irritatie zo hoog opgelopen dat hij zich binnenskamers moeilijk kon inhouden als de ministers de actuele situatie rond het voorstel te berde brachten. Opvallend was dat Willem tijdens deze gesprekken ontkende dat de grondwet een maatschappelijk verdrag was. Anders dan voor 1840, toen hij op dit punt dikwijls felle kritiek op zijn vader leverde, beweerde hij nu dat de natie hém diende te volgen en niet andersom. In de kabinetsraad van 4 februari 1845 verklaarde hij tegenover de ministers: ‘De strijd is begonnen. De Regering en het Koningschap zijn geattaqueerd.’112


  De Tweede Kamer nam ondertussen de tijd. Nadat alle Kamerafdelingen afzonderlijk over het negenmannenvoorstel hadden vergaderd, bracht de centrale afdeling op 18 maart een voorlopig verslag uit. Hieruit bleek dat een meerderheid van de afgevaardigden twijfelde of de Kamer het voorstel van Thorbecke en zijn medestanders in behandeling moest nemen. Veel Kamerleden vonden aanpassing van de grondwet noodzakelijk, maar meenden dat het initiatief hiertoe vanuit de regering moest komen. Door sommige afdelingen werd ook inhoudelijk commentaar op het voorstel geleverd. Voornaamste punt van kritiek was dat het negental geen rekening hield met ‘Nederlandsche beginselen’. Of, zoals het moderate Kamerlid Albartus Telting zei: ‘De aan onze landaard eigene vrijzinnigheid heeft weinig gemeen met het liberalisme van latere dagen.’113


  Terwijl in de Kamer druk werd gedelibereerd over de hoogte van nieuwe tarieven, aanpassing van de kieswet en de tweejarige begroting, probeerde Willem naar buiten toe zo weinig mogelijk te laten blijken van zijn zorgen. In maart vertrok hij voor enige tijd naar Tilburg en in april bracht hij een onaangekondigd bezoek aan Amsterdam, de stad waar de negenmannen op de meeste steun konden rekenen. Op 8 mei 1845 bezocht de gehele koninklijke familie de Haagse kermis en werd ’s avonds ten behoeve van de armen een loterij aan het hof gehouden. Op 16 mei reisde Willem opnieuw per trein naar Amsterdam om er samen met prins Alexander en prins Hendrik de marinewerf te bezoeken. Na aﬂoop van deze inspectie organiseerde hij voor de ofﬁcieren en de gegoede Amsterdamse burgerij een diner en feest in het Paleis op de Dam. De koning ging kortom zijns weegs en liet zich aan de natie zien.


  Op 26 mei begonnen in de Kamer de beraadslagingen over het negenmannenvoorstel. Op drie na voerden alle afgevaardigden het woord. Op vrijdag 30 mei, de laatste dag van de beraadslagingen, hield minister van Justitie De Jonge van Campensnieuwland een toespraak. De regering, verklaarde hij, was van mening dat er conform artikel 227 van de grondwet geen praktische en morele noodzaak voor een grondwetsherziening was.114 Zijn advies luidde dan ook om het initiatiefvoorstel niet in behandeling te nemen. Kort nadat De Jonge was uitgesproken, werd er gestemd. Eenentwintig Kamerleden steunden het negenmannenvoorstel, maar de meerderheid volgde het regeringsadvies en stemde tegen. Volgens Van Rappard was dit mede te danken aan de wijze waarop Thorbecke in de Kamer het voorstel had verdedigd: ‘Zijne manier is te doctrinair en te scherp; te veel uit de hoogte, en dat stuit zijne collega’s, zoowel als anderen, die overigens groot respect hebben voor zijne schranderheid en bekwaamheid.’115


  In regeringskringen werd met gepaste vreugde op het verwerpen van het negenmannenvoorstel gereageerd. Sommige ministers vonden dat de regering een pyrrusoverwinning had behaald. Zo noteerde Rijk de avond na de Kamerdebatten in zijn dagboek:


  De regering heeft voor het ogenblik de zege weggedragen, maar het kwaad is tijdelijk gestuit, mijns inziens niet overwonnen. De oppositie zal zich alsnu dubbel doen gelden. Het woord herziening van de grondwet is zoodanig de leus van den dag geworden dat er iets gedaan moet worden.116


  Ook andere ministers begonnen in te zien dat de verhoudingen binnen het politieke bestel ernstig verstoord waren. De conservatieve ministers List van Oorlog en De la Sarraz van Buitenlandse Zaken bleven tegen veranderingen, maar de andere bewindslieden twijfelden of de starre houding van de koning wel verstandig was. In de maanden nadat het voorstel van Thorbecke c.s. verworpen was, concludeerden enkele ministers dat het beter was om als regering het initiatief te nemen, in plaats van opnieuw met een herzieningsvoorstel vanuit de Kamer geconfronteerd te worden. Zo deelde Van Son, in de regel niet de meest doortastende bewindsman, Willem begin september 1845 tijdens een werkoverleg mee dat hij een herhaling vreesde van hetgeen in 1844 rond de troonrede en het adres van antwoord had plaatsgevonden. Hij meende dat de regering de algemene opinie moeilijk kon blijven negeren en zelf met een voorstel moest komen. Willem zag hier de noodzaak nog altijd niet van in. Hij was in Tilburg geweest en had daar gehoord dat de publieke opinie helemaal niet op de hand van de drijvers was: ‘U hebt u vergist omtrent de stemming in Noord-Brabant ten opzigte van de grondwetsherziening. Ik heb onderscheidene notabelen gesproken, welke mij verklaard hebben dat er in Noord-Brabant niet aan gedacht wordt.’117


  De vorst hield hiermee zijn minister van Katholieke Eredienst voor de gek. In zijn gesprekken met Van Rappard klaagde Willem juist steen en been over de negatieve publieke opinie en de rol die de oppositionele dagbladen en tijdschriften hierin speelden.118 Op 14 september 1845 ontving hij van Van Rappard een nota over de ‘tegenwoordige staat’ van de pers, geschreven door diens achterneef Frederik van Rappard.119 De vergelijking hierin van de Nederlandse pers met die in Frankrijk vlak voor de Julirevolutie van 1830 stemde Willem niet vrolijk. Nadat hij de nota had gelezen, drong hij er bij minister van Justitie De Jonge van Campensnieuwland op aan nog harder op te treden tegen kritische journalisten en kranten. Vooral de populaire ‘Lilliputters’, schertsblaadjes die vanwege hun kleine formaat onder de hoge zegelbelasting uitkwamen, moesten hard worden aangepakt.120 Maar ook de dagbladen verkondigden volgens hem ‘de ware meening van de natie’ niet. Het moest verhinderd worden dat zij het volk nog meer opstookten.121


  Niet alleen de pers voelde de wrok van de koning. Ook de drijvers in de Tweede Kamer kregen te maken met overheidsdwang. Eind juni 1845, nadat hij was teruggekeerd van zijn bezoek aan Engeland, gaf Willem aan Schimmelpenninck van der Oye de opdracht om de gouverneurs duidelijk te maken dat de regering bij de volgende verkiezingen een voorkeur had voor ‘leden die zich hebben doen kennen door hunne behoudende beginselen’.122 De gouverneurs moesten kortom de afvaardiging van liberale leden in de Kamer vanuit de Provinciale Staten proberen te voorkomen. Thorbecke werd het belangrijkste slachtoffer van deze manipulatie. Mede door toedoen van de gouverneur van Zuid-Holland, Johan Adriaan baron van der Heim van Duyvendijke, werd hij medio juli niet herkozen als Kamerlid.123 De professor had de koning boos gemaakt en door zijn optreden in de Kamer de gematigde liberalen van zich vervreemd. Sommige liberale Kamer- en Statenleden waren bovendien erg geschrokken van de petitiebeweging die na 9 december 1844 was ontstaan en deinsden terug voor de sentimenten die de hervormingsvoorstellen onder de bevolking hadden opgeroepen.


  Willems woede over het negenmannenvoorstel was een halfjaar nadat het door de Kamer was afgewezen, nog niet bekoeld. In gesprekken met zijn ministers en staatsraden benadrukte hij, stelliger dan voorheen, dat hij tot elke prijs wilde vasthouden aan het stelsel van behoud. De toon waarop hij dit deed was niet altijd even koninklijk. Op 18 september 1845, bijvoorbeeld, gaf hij tijdens een kabinetsraad zijn ministers op laatdunkende en bitse toon te kennen dat hij, gezien de problemen die zich een jaar eerder rond de troonrede en het adres van antwoord hadden voorgedaan, geen zin had om de Staten-Generaal te openen. ‘Mijn gezag, mijne waardigheid zijn miskend zonder enige aanleiding van mijne zijde,’ lichtte hij zijn standpunt toe.124 De Tweede Kamer zou de opening opnieuw misbruiken en hem wederom om een herziening vragen. Als hij besloot een troonrede te houden, dan wilde hij een duidelijk signaal afgeven en verklaren dat hij onder geen beding zou instemmen met een herziening.125


  De ministers reageerden geschokt. De sfeer bij aanvang van de kabinetsraad was al gespannen, daar de vorst zijn oudste zoon had uitgenodigd. De ministers waren hierdoor nogal verrast, omdat de prins van Oranje in de jaren daarvoor geen uitnodiging had ontvangen als er politiek gevoelige onderwerpen op de agenda stonden. Hier kwam nog bij dat de prins twee dagen voor het beraad Van Zuylen van Nijevelt had uitgescholden toen deze zich tijdens een diner voor een herziening van de grondwet had uitgesproken. De verhoudingen waren binnen de regering allesbehalve harmonieus. Zo noteerde minister Van Son in zijn ‘Diarium’:


  Gedurende de [kabinetsraad] was de koning zeer zenuwachtig, onaangenaam gestemd, uitermate driftig en liet Hoogstdezelve zich menige bitse en schampere aanmerking ontvallen, inzonderheid met het oog op den heer Van Hall. Zijne Majesteit brak verscheidene potlooden.126


  De ministers toonden weinig begrip voor Willems irritaties. Behalve List en De la Sarraz oordeelden alle bewindslieden dat de vorst het zich niet kon veroorloven verstek te laten gaan bij de opening van de Staten-Generaal. ‘De koning moest grootmoedig handelen en zich de beleediging niet weer herinneren,’ zei Rijk.127 Toen Willem kort daarna vroeg of er in de troonrede ook mededelingen over de grondwet moesten worden gedaan, verklaarden zes van de negen bewindslieden dat de regering de publieke opinie en de wens van het parlement niet langer kon negeren. Ze meenden dat de vorst de opening van de Staten-Generaal moest aangrijpen om een beperkte herziening aan te kondigen, omdat de ‘Natie’ dit verlangde. Willem was het hier volstrekt niet mee eens:


  Ik offer de prerogatieven der Kroon niet op. Als men het schavot voor mijne oogen oprigt, zal ik het schavot beklimmen en mijn hoofd geven, liever dan te onderteekenen. Ik weet het, het kan mijn hoofd kosten, maar men zal dit doen vallen eerder dan ik toegeve. Ik zal de zwakheid van Lodewijk XVI niet hebben om in de vernietiging van mijn gezag te bewilligen eer men mij ombrengt.128


  Hiermee moesten de ministers het voorlopig doen. De koning leek andere zaken aan zijn hoofd te hebben. Op maandag 17 november 1845 onthulde Willem voor de toegangspoort van paleis Kneuterdijk trots een ruiterstandbeeld van zijn illustere voorganger, prins Willem de Zwijger. De Franse schilder en beeldhouwer Émile de Nieuwerkerke, luidde zijn oordeel, had een meesterwerk geschapen.


  Liberalen, radicalen, katholieken en protestanten


  Ondertussen verslechterde de toestand van het land. In augustus openbaarde zich in Europa een nieuwe aardappelziekte, phytophthora, die zich snel uitbreidde en in korte tijd twee derde van de oogst vernietigde. Hierdoor stegen in heel Europa de voedselprijzen en nam ook de sociale onrust toe.129 In het najaar van 1845 ontstonden er in verschillende Nederlandse steden relletjes. In Haarlem en Delft werden uit onvrede met de hoge broodprijzen bakkerswinkels geplunderd. En in Den Haag moest op 22 september zelfs het leger worden ingezet toen een woedende menigte de grutter Ruichaver in de Wagenstraat dwong de etenswaren uit zijn winkel tegen sterk gereduceerde prijzen te verkopen.130 Een menigte van drie- tot vierduizend mensen was daarna protesterend tegen de hoge meel- en broodprijzen door de straten getrokken. De Haagse politie had de hulp van de cavalerie ingeroepen toen de ruiten van het kofﬁehuis van Mooiman iets verderop werden ingegooid en de grutterswinkel van Niekerken geplunderd dreigde te worden.131
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    Paleis Kneuterdijk aan het Noordeinde omstreeks 1845, gezien naar de Heulstraat.

    Schilderij van Paul Tetar van Elven

  


  De groeiende onrust zorgde eveneens voor radicalisering van de pers. Opvallend was dat de oppositionele bladen steeds vaker op de man speelden en vraagtekens stelden bij de integriteit van politici. Met name Van Hall, Van Rappard en vicepresident van de Raad van State Van Doorn van Westcapelle werden door radicale journalisten aangevallen. Van Hall werd in De Ooijevaar neergezet als een proﬁteur. In het nummer van 20 juli verweet Meeter de minister niet alleen verantwoordelijk te zijn voor de stijgende voedselprijzen en accijnsverhogingen, maar ook voor het groeiend aantal persvervolgingen. Toen hij vernam dat de bewindsman en zijn vrouw van de koning toestemming kregen om tijdelijk Zorgvliet als woonhuis te gebruiken, reageerde hij:


  Het herinneringswaardige Zorgvliet, het voormalige verblijf van onzen burger-rijmbijbelvader Cats wordt thans bewoond, en door wie? Door de vrouw van den Nederlandschen crediethersteller v. Hall, die zijne gade reeds gevolgd is. Ziedaar een voorbeeld ter navolging voor andere vorsten; een koninklijk verblijf te leen af te staan aan de vrouw van een minister, hiervan zijn in de wereld nog geene voorbeelden geweest.132


  De aanval van Meeter op Van Hall was nogal misplaatst – mevrouw Van Hall was ernstig ziek en zou kort nadat ze met haar man op Zorgvliet was gaan wonen, komen te overlijden. Willem had het buitenverblijf uit barmhartigheid aangeboden, zodat Van Hall bij zijn vrouw kon zijn en niet telkens naar Amsterdam hoefde te reizen om haar bij te staan. De haat tegen Van Hall was evenwel zo groot dat de radicale pers in Willems gebaar corruptie en vriendjespolitiek zag. Na het overlijden van mevrouw Van Hall toonde Meeter in De Ooijevaar geen enkel mededogen: ‘Mevrouw v. Hall had de kanker door haar geheele ligchaam, niet onmogelijk is het, dat die ook in hare ziel huisvest. Haar lijk zal dingsdag ter aarde worden besteld. Wanneer dat van HEM haar zal volgen weet men NOG niet.’133


  Dat de verhoudingen tussen de regering, de burgerij en het volk halverwege de jaren veertig nog verder verslechterden, bleek uit dit soort harde aanvallen in de pers. Ook Willems populariteit had te lijden onder de toenemende sociale nood en politieke onvrede. Hij probeerde in de gunst van het volk te blijven door het de helpende hand te reiken en het te voorzien van voedsel, brandhout en dekens. Samen met zijn broer Frederik kocht hij in Duitsland grote partijen pootaardappelen die niet waren aangetast, om ze daarna te verdelen onder de boeren. ‘Als hongerige wolven den reiziger bij wintertijd in de bosschen van het Noorden, zoo tasten grootere en kleinere behoeftigen [...] den Koning aan,’ schreef Van Rappard over Willems vrijgevigheid.134 De directeur had zelfs medelijden met de vorst: ‘De vergelijking is waarlijk niet overdreven. Denk eens, hoe Hij daaronder te moede moet worden!’ Dit laatste liet zich makkelijk raden. Ondanks zijn goedhartigheid werd Willem in de pers steeds vaker afgeschilderd als decadent en excentriek. Vooral in de ‘Lilliputters’ werd gesuggereerd dat ‘Koning Ripipiep’ binnen de muren van zijn paleis minder behoudend was dan daarbuiten.


  Willems dalende populariteit en de groeiende onvrede onder de bevolking bleken ook op maandag 20 oktober 1845, tijdens de opening van de Staten-Generaal. De troonrede dreigde op voorhand al een politieke manifestatie bij uitstek te worden, want evenals in het bewogen najaar van 1844 werd in kranten en tijdschriften druk gespeculeerd over de vraag of de koning aanpassingen in de grondwet zou aankondigen en of de Staten-Generaal het eventueel zouden aandurven hem hiertoe te dwingen door middel van het adres van antwoord. Toen Willem zoals elk jaar met veel ceremonieel vertoon naar het Binnenhof reed, ontbrak het enthousiasme waarmee het volk hem gewoonlijk op de derde maandag van oktober begroette. Langs de route klonken ‘volkskreeten tot herziening der grondwet’. Het viel Van Son op dat de koning gespannen was ‘bij het intreden van de vergadering en het bestijgen van den troon’.135 Het voorlezen van de troonrede verliep desondanks vlot. Terug in het paleis deed Willem tegenover zijn ministers alsof er niets aan de hand was geweest en beweerde hij ‘dat de menigte hare gewone vreugde-kreten had doen hooren’. Hij had zelfs een oud Oranjeliedje gehoord.136


  Al is ons prinsje nog zoo kleyn – hoezee!

  Al even sal ie Stadhouder sijn – hoezee!

  En al is dat Prinsje nog zoo kleyn,

  Al even sal ’t Oranje sijn!

  Vivat Oranje! Hoezee!


  Willems mededeling dat hij anders dan in vorige jaren geen adres van antwoord van de Eerste en Tweede Kamer wenste, zorgde in de pers voor verbazing en woede. ‘Wien het hart warm klopt voor vorst en vaderland, moet de jongste troonrede diep gegriefd hebben’, oordeelde de Arnhemsche Courant op 4 november.137 Boissevain protesteerde in het radicaal-liberale blaadje De Staatkundige Tooverlantaarn. Het was schandalig dat de koning een reactie van de Kamer op zijn troonrede niet op prijs stelde. De vorst, oordeelde de jonge advocaat, legde hiermee een wettig en rechtmatig gekozen volksvertegenwoordiging het zwijgen op.138 Niet lang na het verschijnen van deze kritiek werden de uitgevers van de Arnhemsche Courant en De Staatkundige Tooverlantaarn, Carel Albert Thieme en Karel van Hulst, door de autoriteiten aangeklaagd wegens smaad en opruiing. Van Hulst en Thieme werden vrijwel meteen na hun arrestatie tot martelaren voor de vrije drukpers uitgeroepen. De aanklacht van het Openbaar Ministerie tegen de uitgevers, waarin stond dat ze het gezag van de vorst hadden aangetast, werd met hoongelach ontvangen.139


  Het groeiend aantal persvervolgingen veroorzaakte ook in het parlement beroering. Het merendeel van de afgevaardigden vreesde dat de repressieve maatregelen averechts zouden uitpakken. ‘De malaise die vroeger bestond, is ontevredenheid geworden,’ zei De Kempenaer op 14 november 1845 tijdens een debat met minister Van Hall.140 De almaar toenemende ontevredenheid onder de bevolking had een verlammend effect op de politiek. Uit angst voor radicalisering en revolutie koos de gematigde liberale middengroep in de Kamer, waarvan eind 1844 nog een ruime meerderheid voor een beperkte aanpassing van de grondwet was geweest, ervoor een nieuwe confrontatie met de regering voorlopig uit de weg te gaan. De wens om de gebreken in het politieke bestel te repareren bleef bestaan, maar over de wijze waarop dit moest gebeuren heerste onzekerheid. Thorbecke en zijn acht medestanders zorgden er met hun voorstel voor dat de voor- en tegenstanders van democratische hervormingen hun stellingen betrokken, terwijl de middengroep in de Kamer verlamd en teleurgesteld toekeek.


  Het onvermogen van de politieke elite om nijpende bestuurlijke en politieke kwesties op een adequate wijze te regelen, werd pijnlijk duidelijk tijdens de beraadslagingen over een nieuw kiesstelsel.141 Bij de grondwetsherziening van 1840 was afgesproken dat de reglementen met betrekking tot het stemrecht in de steden en op het platteland aangepast zouden worden en dat voor de oude regeling een nieuwe kieswet in de plaats zou komen. Na vier verschillende wetsontwerpen in vijf jaar was deze wet er in 1846 nog niet. Een kleine minderheid, de voormalige negenmannen, wenste de invoering van rechtstreekse verkiezingen. Het overgrote deel van de afgevaardigden wilde echter niet zover gaan. Tegelijkertijd bleken deze gematigde en conservatieve Kamerleden niet in staat overeenstemming te bereiken over de mate waarin de standen in het kiesstelsel moesten worden gehandhaafd.142 Thorbecke had het goed gezien: meer nog dan voor 1844 leken de Kamerleden op ‘kwade betalers, die steeds morgen zullen kwijten’.


  De impasse rond het kiesstelsel was voor Schimmelpenninck van der Oye, de minister van Binnenlandse Zaken, reden om de koning zijn ontslag aan te bieden. Het aantal ‘déboires’ (vernederingen) die hij in de Kamer had moeten ondergaan, was te groot geworden en de starre houding van de koning, die zich meer en meer verschool achter artikel 227 van de grondwet, zorgde ervoor dat de politieke verhoudingen dusdanig waren verstoord, dat in zijn ogen normaal bestuur haast onmogelijk was geworden. Veel maakte het vertrek van Schimmelpenninck van der Oye niet uit, want ook zijn vervanger Van der Heim van Duivendijke beet zich op het kiesstelsel stuk. Van der Heim waagde het tijdens een kabinetsraad voor te stellen de ridderschappen en het onderscheid tussen steden en platteland uit de grondwet te schrappen, om ze vervolgens per wet te regelen. Willem reageerde fel en geïrriteerd en maakte voor de zoveelste keer duidelijk dat hij geen grondwetsherziening wenste. Niet lang hierna bood ook Van der Heim zijn ontslag aan. Het leek alsof het departement van Binnenlandse Zaken in regeringskringen melaats was verklaard, want het lukte Willem niet een nieuwe vervanger te vinden. Pas een halfjaar na het opstappen van Van der Heim slaagde hij erin de conservatief Lodewijk Napoleon van Randwijck te overreden de leiding van het ministerie op zich te nemen. Het zo belangrijke dossier van de nieuwe kieswet en de aanpassing van de betreffende grondwetsartikelen bleef al die tijd onaangeroerd op de burelen van het ministerie liggen.


  De voormalige negenmannen hadden ondertussen baat bij het gebrek aan politieke daadkracht. Vooral Thorbeckes populariteit steeg. Steeds meer burgers begonnen in te zien dat ingrijpende veranderingen in het staatsbestel nodig waren en dat de gematigde meerderheid in de Kamer niet het vermogen had deze hervormingen tot stand te brengen, laat staan verandering te brengen in de starre houding van de koning. Velen beseften dat de wijze waarop de moderaten en conservatieven politiek bedreven – het beetje bij beetje concessies doen aan de eisen en problemen van de nieuwe tijd – niet langer voldeed.143 Achteraf had Thorbecke terecht op een ruimere herziening aangedrongen. Volgens De Bosch Kemper was er na 1845 zelfs sprake van een ‘Thorbeckomanie’ en werd de hoogleraar zowat heilig verklaard.144


  In Rotterdam, Den Haag, Groningen, Utrecht en Amsterdam vormden zich clubjes, vaak bestaande uit studenten en jonge juristen, die hun steun betuigden aan de voormalige negenmannen in de Kamer en zich in verenigingsverband ‘oefenden’ in het politieke debat.145 In Amsterdam bijvoorbeeld werd in januari 1846 de Amstelsociëteit opgericht. Deze sociëteit of club, die vergaderde in het Duitse kofﬁehuis op het Rembrandtplein, kwam voort uit de groep van jonge liberalen die eind 1844 en begin 1845 de petitionnementen ter ondersteuning van het negenmannenvoorstel had georganiseerd.146 De Amstelsociëteit was een eerste poging tot liberale partijvorming – of ‘partij-ijver’ zoals De Bosch Kemper het noemde.147 De leden probeerden tijdens verkiezingen stemmen te winnen voor liberale kandidaten en de in ‘politiek nog weinig belangstellende burgerij’ in beweging te brengen. Gerrit de Clercq, een vooraanstaand lid van de sociëteit, richtte hiertoe samen met de katholiek Joseph Alberdingk Thijm de Vrijdaagsche Vereeniging op, een ‘debating society’ naar Engels voorbeeld.148 In Leiden, Delft, Haarlem en Rotterdam kreeg dit initiatief navolging.149 Dat de Amstelsociëteit niet enkel bedoeld was om de liberale standpunten in Amsterdam te propageren, maar landelijke aspiraties had, bleek toen enkele maanden na haar oprichting ook leden van buiten de hoofdstad werden toegelaten. Deze buitenleden waren overigens niet de minsten: eind april 1846 traden Storm, Luzac, Anemaet, De Kempenaer, Van Dam van Isselt en Donker Curtius toe tot de sociëteit.


  Donker Curtius had ook in Den Haag een clubje jonge juristen om zich heen verzameld. Dit gezelschap, dat geen ofﬁciële naam of eigen lokaal had en waartoe onder anderen Blussé en Boissevain behoorden, publiceerde om de zoveel tijd politieke brochures en ijverde in dagbladen en tijdschriften voor een ingrijpende grondwetsherziening.150 Donker Curtius gold, zoals gezegd, in den lande als de oudste en de eerste Nederlandse liberaal. Eind jaren twintig was hij een van de oprichters geweest van De Bijenkorf. In dit democratisch-liberale tijdschrift werd al vroeg gepleit voor een politieke vorm van ministeriële verantwoordelijkheid en uitbreiding van het kiesrecht.151 In de jaren dertig zette Donker Curtius zijn oppositie tegen de regering voort in het tijdschrift De Standaard en bleef hij zich in brochures en pamﬂetten sterk maken voor een liberale grondwetsherziening. Vlak voor de troonswisseling publiceerde de advocaat de geruchtmakende brochure Orde, waarin hij felle kritiek leverde op de Nederlandse politieke elite: ‘Ik noem geen orde de onderhandsche kruiperij en laaghartige sollicitatie, welke de ziel van verkiezingen door eenige weinige personen is; […] daarop stout weg ruilings-contracten te sluiten; benoem mij hiertoe, ik benoem u daartoe; die schandelijke camaraderie exploiteert de steden [en] de staten-generaal.’152


  ‘Mr. Dirk’ was eerder een politiek activist dan een liberaal denker. ‘In het dagelijksche leven uitte hij bij elke gebeurtenis zijn meening, die hij als ontwijfelbare waarheid voordroeg. Elk vlugschrift, dat hem in weinige oogenblikken uit de pen vloeide, was een geïmpoviseerd warm pleidooi’, aldus De Bosch Kemper.153 Als verdediger van de persvrijheid was Donker Curtius vooral geïnteresseerd in de praktische uitwerking van de grondwet en de rechtsbescherming die de staatsregeling burgers gaf. Van theorie moest hij volgens De Bosch Kemper weinig hebben: ‘Bij overmatig geloof aan zijn eigen natuurlijk verstand hechtte hij weinig aan geleerdheid en had hij bepaalden weerzin tegen een hooggeleerden wetenschappelijken toon.’


  Omgekeerd werd Donker Curtius in academische en regeringskringen gezien als een schreeuwer, een wat louche ﬁguur die al sinds de jaren twintig goede contacten onderhield met Belgische liberalen en goed bekend scheen te zijn met de Haagse ‘onderwereld’ van broodschrijvers en radicale journalisten. Zijn contacten met radicalen en republikeinen betekenden overigens niet dat hij de Oranjes geen warm hart toedroeg, laat staan dat hij de val van de monarchie of het Oranjehuis nastreefde. Ondanks zijn felle oppositie stond hij, evenals de ‘oligarchie’ die hij bekritiseerde, graag in de gunst van de koning. Zo reageerde hij in februari 1845 teleurgesteld toen hij en zijn vrouw, baronesse de Salis, omwille van zijn publieke steun aan de negenmannen niet langer door de koning werden uitgenodigd voor galabals en andere ‘hofpartijen’.154


  Willem zag de oprichting van liberale clubs in de grote steden als een bedreiging. Hij was goed op de hoogte van de politieke ontwikkelingen in Engeland en vreesde partijvorming en een Nederlandse charterbeweging. Minister De Jonge van Campensnieuwland kreeg dan ook de opdracht de verenigingen en clubs nauwgezet in de gaten te houden en in te grijpen als er daadwerkelijk sprake zou zijn van politieke agitatie. Vooralsnog liep het met de liberale organisatie evenwel niet zo’n vaart. Weliswaar boekte de Amstelsociëteit in Amsterdam tijdens de verkiezingen van 1847 succes toen elf van haar kandidaten werden gekozen, buiten de hoofdstad lukte het niet om de liberale belangen in de kiescolleges te behartigen. De negenmannen Wichers en Storm werden in 1846 en 1847 zelfs niet herkozen voor de Tweede Kamer. En Donker Curtius, hoe graag en hoe vaak hij zich ook kandidaat stelde, slaagde er nooit in om in de Kamer afgevaardigd te worden.


  Meer nog dan over de liberale partij-ijver maakte Willem zich zorgen over het groeiend aantal radicale en socialistische tijdschriften en dagbladen. Vooral de pennenvruchten van de 25-jarige Amsterdamse journalist Jan de Vries zorgden voor ongerustheid bij de autoriteiten. In 1844 had De Vries, min of meer in navolging van het feuilleton Les Mystères de Paris van Eugène Sue, een sociaal-realistische roman over Amsterdam gepubliceerd. In deze Verborgenheden van Amsterdam stelde hij misstanden aan de kaak en pleitte hij voor mededogen met de armste klassen: ‘Er zijn geen ongelukkiger armen, dan die in de groote stad, vooral in de hoofdstad, daar immers kost alles geld, zelfs het water dat van de hemel regent.’155 Het duurde even voordat De Vries de overstap maakte naar de journalistiek. Eenmaal dit pad ingeslagen, ontwikkelde hij zich in rap tempo tot een van de belangrijkste ‘socialistische’ critici van Willems regering. In zijn blad De Hydra vroeg hij aandacht voor de problemen en de wensen van de ‘arbeidende klasse’, die geen stemrecht bezat en overgeleverd was aan de luimen van de politieke elite. De taal waarin hij dit deed was ondubbelzinnig en werd door de Amsterdamse politiedirecteur Hendrik Provó Kluit als opruiend gekwaliﬁceerd. Geïnspireerd door het verhaal van Heracles en het zevenkoppige monster Hydra van Lerna waarschuwde De Vries dat het tot het uiterste gedreven volk wraak zou nemen: het zou het gedrocht dat zich meester over de natie had gemaakt doodslaan.156 Met het gedrocht Hydra doelde de journalist in eerste instantie op de politieke en economische elite, maar ook Willem spaarde hij niet: ‘Wanneer de vorst zijn ooren stopt voor de stem des volks, en alleen aan den stem dergenen die zijnen troon omringen, gehoor geeft [...], dan is die Vorst gelijk aan eenen onnutten dienstknecht, die wel zijn loon ontvangt, maar niet het werk verrigt.’157 De Vries verwoordde zijn politieke boodschap ook op rijm:


  Ik ben de koning Ripipiep

  En kweek mijn deugden in ’t geniep

  Ik ben haast als een os zoo stom,

  En zie nooit naar mijn natie om,

  Champagne ci, Champagne là,

  Ik ben een Koning! Tra la la.



  Ik vocht eens met Napoleon,

  Hij zag me en ging van schrik

  Weg schuilen op St-Helena,

  ’t Was maar een oogenblik,

  Ik had toen wel zoo veel gedaan,

  Dat ik voor goed ter rust kon gaan!

  Ik ben een Koning! Tra la la.158


  De Vries was volkser en platter dan zijn Haagse vriend en collega jonkheer Adriaan van Bevervoorde tot Oldemeule. Van Bevervoorde, die uit een adellijke, maar niet bijster rijke familie stamde, ontwikkelde zich na Meeters vertrek uit Nederland in 1846 tot de belangrijkste radicale publicist van Den Haag en omstreken.159 Aanvankelijk wilde Van Bevervoorde net als De Vries schrijver worden, maar na enkele mislukte pogingen om hiermee in zijn levensonderhoud te voorzien, trad hij in 1844 na bemiddeling door Rochussen in dienst van de regeringskrant Journal de La Haye.160 Hier keek hij van Box het journalistenvak af.
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    Voorpagina van Jan de Vries’ radicale tijdschrift

    De Hydra

  


  De verstandhouding tussen de jonge ambitieuze jonkheer en de veel oudere broodschrijver was slecht. Al na een jaar nam Van Bevervoorde ontslag. Boos over de wijze waarop Box en diens beschermheer, minister Van Hall, hem hadden behandeld, zon hij op wraak. In juni 1844 begon hij een eigen blad: Asmodée. Evenals het Journal de La Haye verscheen dit tijdschrift in het Frans, de taal van de bovenklasse. De inhoud van Asmodée was echter veel minder chic. Vooral Box en Van Hall kregen er in het tijdschrift van langs. Vooralsnog waren deze aanvallen niet politiek gemotiveerd. Voor 1844 behoorde Van Bevervoorde tot het regeringsgezinde kamp en ook na zijn breuk met het Journal de La Haye bleef hij Oranje een warm hart toedragen. ‘Schaart U, als Uwe voorouders gedaan hebben, om het Stamhuis van Oranje, want daaraan hebt gij Uw daarzijn als natie te danken,’ schreef hij in de tijd dat het negenmannenvoorstel in de Tweede Kamer werd behandeld.161 In eerste instantie probeerde Van Bevervoorde zijn gram te halen door zijn voormalige werkgevers te chanteren. Op aanraden van Van Andringa de Kempenaer, die hij had leren kennen in het Haagse journalistieke wereldje, deed hij in Asmodée en enkele losse brochures zogenaamde onthullingen over Rochussen, Van Hall en Box, in de hoop door de autoriteiten zwijggeld aangeboden te krijgen.162


  In plaats van een toelage te ontvangen, werd Van Bevervoorde aangeklaagd wegens smaad. Een langdurig proces volgde. In oktober 1846 werd hij uiteindelijk veroordeeld tot twee maanden gevangenisstraf. Tijdens de rechtsgang radicaliseerde Van Bevervoorde. Zijn oppositie uit rancune, die vooral tegen personen was gericht, maakte plaats voor een democratisch en idealistisch geluid. In het buitenland, vooral in linkse kringen in België en Frankrijk, trok dit al snel de aandacht en op 7 november 1847 richtte de 26-jarige Van Bevervoorde samen met Friedrich Engels en Karl Marx en enkele andere ‘socialisten’ uit Frankrijk, Engeland en Duitsland in Brussel de Association Démocratique op.163 Ook in eigen land breidde Van Bevervoorde zijn activiteiten uit. Naast de Franse Asmodée begon hij in het Nederlands te publiceren, onder andere in het door hem opgerichte blad De Burger. Na zijn veroordeling richtte hij zich in zijn bladen steeds vaker direct tot Willem. Zijn boodschap was steeds dezelfde: de natie hield van de koning, maar om zich van deze liefde te verzekeren moest de vorst ‘immer en altijd’ de vraag stellen: ‘Wat wil mijn volk?’164


  Van Bevervoorde oogstte niet alleen waardering in het buitenland en bij radicalen en democraten in Nederland. Ook onder katholieken in het zuiden van het land was hij populair. Reden hiervoor was dat hij bij de regering voor verdraagzaamheid pleitte en opkwam voor de rechten van zijn katholieke landgenoten. ‘Ook gij, roomsch-katholijke ingezetenen dezer residentie, bidden wij, maakt toch steeds ijverig gebruik uwer staats-burgerlijke regten, en dus vooral van uw stemregt,’ schreef hij op 30 december 1846 in De Burger.165 Van Bevervoordes oproep sloot aan bij een ontwikkeling die al langer gaande was, namelijk een voorzichtige politieke toenadering van katholieken tot de liberale oppositie. Het katholieke Kamerlid Storm speelde hier, als een van de negenmannen, een belangrijke rol in, maar nog belangrijker was de ontwikkeling van een brede, zelfstandige en kritische katholieke pers. Voor 1830 had de katholieke emancipator Joachim le Sage ten Broek hier reeds een begin mee gemaakt door het tijdschrift De Godsdienstvriend en de Rooms-Catholijke Courant op te richten, maar deze initiatieven werden door het uiteenvallen van het Verenigd Koninkrijk tenietgedaan. Het monsterverbond van Zuid-Nederlandse katholieken en liberalen dat aan de scheuring ten grondslag lag, zorgde ervoor dat het voor Noord-Nederlandse katholieken lange tijd taboe was kritiek op de regering te leveren, laat staan een liberaal geluid te laten horen. In de jaren dertig was De Noord-Brabander het enige katholieke dagblad dat, weliswaar voorzichtig, kritiek op de regering leverde. In 1842 kwam hier verandering in toen de katholieke ﬁlosoof Cornelis Broere het maandblad De Katholiek oprichtte, met als doel het Nederlandse katholicisme intellectueel te versterken. Broeres initiatief kreeg navolging in Amsterdam. In de hoop een groot publiek te bereiken, richtten Judocus Smits en de arts Jan Willem Cramer in 1846 de liberaal-katholieke krant De Tijd op.166 Opvallend was dat al deze initiatieven, in tegenstelling tot de liberale politieke organisatie, niet tot katholieke ‘partij-ijver’ leidden. Om geen aanstoot te geven lieten de progressieve katholieken, ‘La Jeune Hollande’ zoals Van Son ze noemde, de verwezenlijking van hun kerkelijke en politieke doelstellingen over aan de liberale en overwegend niet-katholieke oppositie.167


  Ondanks de tact die katholieke journalisten en Kamerleden aan de dag legden, leidden de antikatholieke sentimenten die onder de protestantse bevolking leefden toch tot antiroomse protesten. In 1840 en 1841 had Willem veel kritiek gekregen op zijn toenadering tot Rome. De protestantse beschuldigingen aan zijn adres waren opgehouden toen hij zijn plannen voor een nieuw concordaat had uitgesteld, maar de papenhaat was niet verdwenen, ook in regeringskringen niet. In de zomer van 1844 kwam er in de pers opnieuw een fel antiroomse campagne op gang, toen bekend werd dat de dochter van de Nederlandse zaakgelastigde aan het hof van Piëmont-Sardinië, A.W.L.M. Heldewier, in Turijn spoorloos verdwenen was. De negentienjarige juffrouw Heldewier dook al snel weer op, maar het verhaal van haar verdwijning zorgde in Nederland voor veel beroering en beheerste bijna een jaar lang het nieuws in de kranten. De jongedame, die protestants was opgevoed, was namelijk in een klooster teruggevonden. Het verhaal ging dat ze een veilig onderkomen bij de nonnen had gevonden nadat haar vader haar had verboden met een Turijnse advocaat te trouwen en zich tot het rooms-katholieke geloof te bekeren. In Nederland meende het protestantse deel van de bevolking echter dat ze was ‘geschaakt’.168


  De affaire groeide uit tot een diplomatieke rel, nadat de koning van Piëmont-Sardinië Carlo Alberto te kennen had gegeven dat hij geen kans zag om Heldewier met zijn dochter te herenigen omdat het klooster buiten zijn gezag viel. Gezanten van andere landen drongen er bij de regering van Piëmont-Sardinië op aan desondanks actie te ondernemen en het meisje te ‘bevrijden’. De autoriteiten in Turijn antwoordden dat ze alles deden wat in hun macht lag, maar dat ze moeilijk geweld konden gebruiken tegen nonnen. ‘Het klooster […] heeft zijne prooi behouden,’ luidde het oordeel hierover in Nederlandse kranten. Heldewier was zo teleurgesteld dat hij het ereteken dat hij van koning Carlo Alberto had ontvangen in het najaar van 1844 vanuit Parijs naar Turijn terugstuurde.


  In Nederlandse dagbladen werd tezelfdertijd druk gespeculeerd over het lot van zijn dochter. Veel kranten concludeerden dat de koning van Sardinië lang niet alles had gedaan wat in zijn macht lag om de jongedame met haar ouders te herenigen en het vaderlijk gezag te herstellen. De verontwaardiging hierover was zo groot dat een jaar na dato in de Tweede Kamer, eind juni en begin juli 1845, nog vragen naar aanleiding van de affaire werden gesteld. Was de eer van de Nederlandse kroon en de immuniteit van haar – protestantse – onderdanen niet geschonden? En waarom zweeg de minister van Buitenlandse Zaken over de kwestie? Was dit uit vrees voor godsdienstige twisten?169


  Wat de Kamerafgevaardigden niet wisten, was dat de kwestie ook in regeringskringen voor veel beroering zorgde. Vooral de minister van Hervormde Eredienst, Van Zuylen van Nijevelt, nam de affaire hoog op. Tijdens een kabinetsraad op 22 juli 1845 viel hij ten overstaan van de koning en de andere ministers ‘hevig uit’ en concludeerde hij dat de Nederlandse natie was beledigd. Willem antwoordde dat dit onzin was. Hij en de koningin hadden in de zaak bemiddeld en de jongedame geld aangeboden en haar verzekerd dat haar aanstaande echtgenoot een ridderorde zou ontvangen als ze zich weer onder het gezag van haar vader zou stellen. Het meisje was evenwel niet op dit aanbod ingegaan en had ervoor gekozen om in Turijn te blijven. De autoriteiten konden hier weinig aan doen. Daar kwam nog bij dat de vader uiterst ondiplomatiek had gehandeld door de medaille die hij van koning Carlo Alberto had gekregen terug te sturen. De verontwaardiging in Nederland over het voorval kwam volgens Willem voort uit godsdienstige dweperij: ‘’t is niets dan fanatisme; de Heer Heldewier had maar beter moeten toezien op zijn dochter, welke volstrekt geen kind, maar een zeer galante dame is en te Turijn overbekend was.’170 Men kon toch niet verwachten, wierp Willem de ministers voor, dat de Nederlandse regering in zo’n tragische familieaangelegenheid een ‘casus belli’ zag en Piëmont-Sardinië de oorlog verklaarde?


  In juli 1847 laaiden de antiroomse sentimenten in de kranten weer op. Aanleiding hiervoor was de behandeling van het tweede ontwerp-Wetboek van Strafrecht in de Tweede Kamer. Zowel in de pers als in het parlement werd hevig tegen dit ontwerp geprotesteerd, omdat de regering voorstelde strafbepalingen tegen overtreding van het recht van placet te schrappen. Het recht van placet hield in dat de Nederlandse koning de bevoegdheid had om al dan niet toestemming te geven voor de afkondiging van kerkelijke voorschriften door een buitenlandse geestelijke overheid.171 Het placet hield de paus kortom buiten de deur. Hoewel het in strijd was met de in de grondwet vastgelegde vrijheid van godsdienst, wensten de protestantse afgevaardigden het placet te handhaven. De druk van buiten het parlement om voet bij stuk te houden was groot. Ondersteund door de Hervormde Synode schreven Amsterdamse predikanten een open brief aan de Kamer en in veel kranten werd in niet mis te verstane woorden gewaarschuwd voor de invloed van Rome als het placet geschrapt zou worden.172 Ook in regeringskringen was weerstand tegen het ontwerp.173 Willem wilde echter niets weten van de antiroomse geluiden. Tegenover zijn ministers kwaliﬁceerde hij het als ‘een primitief protest’ en benadrukte hij dat ook de katholieken recht op godsdienstvrijheid hadden. ‘Het zou zwakheid bij de regering verraden, zóó zij reeds nu zonder slag of stoot toegeeft,’ zei hij op 14 mei tijdens een kabinetsraad.174 Het voorstel werd uiteindelijk met 41 tegen 15 stemmen door de Kamer verworpen. Willem toonde zich teleurgesteld. Als het om godsdienstvrijheid ging, was hij liberaler dan het parlement. Van de voormalige negenmannen stemde alleen Luzac voor de afschafﬁng van het placet.


  Bleek en afgemat


  Terwijl de politieke en religieuze onrust in het land toenam, volhardde Willem in zijn behoud. Een autoritair en krachtig bestuur was volgens hem het enige antwoord op de partijschappen in het land, vooral als deze nog eens werden versterkt door economische malaise, honger en armoede. De factiegeest, zei hij meermaals tegen zijn ministers, was overal en sluimerde onder de oppervlakte om de orde en rust te verstoren. ‘De duivel zit er onder, hoe hij zich ook vermomt of voordoet.’ De natie leek op het vierspan dat hij in zijn jeugd had geprobeerd te besturen. Als hij de teugels zou laten vieren, dan zouden de aangespannen paarden – liberalen, protestanten, radicalen en katholieken – in verschillend tempo gaan lopen en tegengestelde richtingen kiezen. Willem herhaalde telkens weer dat hij als militair nimmer zou capituleren. Maar prinses Sophie zag in de behoudzucht van haar schoonvader enkel angst en vrees voor zijn positie: ‘Hij geloofde niet meer in de toekomst en zag louter wanorde om zich heen; als een kapitein die vreest dat zijn schip bezig is te vergaan, gooide hij, stuk voor stuk, de hele lading overboord.’175


  Willems zorgen over partijschappen beperkten zich niet tot het binnenland. De politieke ontwikkelingen in het buitenland speelden zeker zo’n grote rol in zijn behoudzucht. Zo wond hij zich enorm op over een corruptieschandaal in Frankrijk in de zomer van 1847 rond de oud-minister Jean-Baptiste Teste, die hij nog kende uit zijn Brusselse tijd, en generaal Amédée Louis de Cubières. De Cubières had begin jaren veertig in het geheim gespeculeerd in zoutmijnen en tegen steekpenningen gunstige zoutcontracten ontvangen van de liberaal Teste. In mei 1847 kwam de corruptie aan het licht en al snel brak een schandaal van ongekende omvang uit, waarbij nogal wat Franse politici en ambtsdragers beschadigd raakten. De processen in juli van dat jaar trokken veel aandacht in binnen- en buitenland, ook omdat Teste tweemaal had geprobeerd zelfmoord te plegen.176 Willem reageerde geschokt op de gebeurtenissen in Frankrijk. Van zijn waardering voor de burgerkoning en het juste milieu was, zo bleek in een gesprek met Baud, weinig meer over:


  De ondervinding van onze naburen prijst dat stelsel niet aan. Elk oogenblik moet men van ministerie veranderen. Kan men geen nieuwe ministers vinden [dan] neme men wat men krijgen kan. Wat volgt daar uit? Dat men schobbejakken, escrocs [oplichters] als Teste c.s, op den ministeriële stoel plaatst tot schande voor het gansche land. De koning moet zich niet met escroquerie [zwendel] inlaten. Louis-Philippe is niet minder een zwendelaar dan Teste. Men roemt zijne knapheid – ik sta ver beneden hem – maar zooals hij regeert, door zulke vuile midde len, zou ik nooit willen regeren. Ik zou mijn handen er niet mee willen bezoedelen.177


  Hoewel Willem zelf ook niet vies van intrige was, leek zijn conclusie dat een liberale grondwet normaal landsbestuur in Nederland onmogelijk maakte, oprecht. Op 17 augustus 1847 zei hij tijdens een kabinetsraad dat hij de welvaart in het land zoveel mogelijk wilde bevorderen, maar dat hij nog steeds geen heil zag in politieke hervormingen. Hij paste ervoor, ‘zijn land met eene orde van zaken te begiftigen, zoals in Engeland, Frankrijk of België’.178 Nederland was niet geschikt voor een liberaal stelsel. ‘Ik wil’, zei hij,


  opregtheid, regtvaardigheid, gezond verstand, in alles en anders niets! Ook het soliede gedeelte onzer natie is warsch van zoodanige regeeringsvormen die om de 6 maanden eene bestuursverandering medebrengt. Alleen jonge advocaten theoretiseren, dagbladschrijvers haken naar die nieuwigheden en laten zich door de tuimelgeest der eeuw medeslepen.179


  De ministers moeten instemmend hebben geknikt toen ze dit hoorden, maar of ze Willem ook onder het ‘soliede gedeelte onzer natie’ schaarden, valt te betwijfelen. Het was al lange tijd slecht gesteld met zijn gezondheid. Op 5 december 1846, de dag voor zijn vierenvijftigste verjaardag, had hij hevige hartkloppingen gehad en was hij enkele keren ﬂauwgevallen. In de maanden daarna was zijn conditie niet echt verbeterd en zag hij er bleek en afgemat uit. De regeringswerkzaamheden vielen hem steeds zwaarder. ‘Groote irritatibiliteit bij Zijne Majesteit, vooral wanneer Hoogstdeszelve over staatkundige aangelegenheden [wordt] onderhouden,’ noteerde Van Son eind 1846 in zijn dagboek.180 Van Son meende desondanks dat de gezondheidsproblemen van de vorst niet te wijten waren aan de vele bestuurlijke verplichtingen en de politieke ontwikkelingen in het land. ‘Huisselijke gebeurtenissen – bepaaldelijk de gedragingen van een lid van de koninklijke familie –, schijnen niet zonder invloed op Zijne Majesteits toestand geweest te zijn,’ aldus de Bossche advocaat.


  Willems gezondheid had niet onder ‘een’, maar onder twee leden van de koninklijke familie te lijden. De meeste zorgen maakte hij zich over zijn tweede zoon. Tot ergernis van Anna en Willem zonderde Alexander zich af op Het Loo.181 Als ze hem zagen, dan schrokken ze er iedere keer opnieuw van hoe vermagerd hij eruitzag. ‘Hij is zeer vervallen, en, naar men zegt, zeer zenuwachtig geworden,’ schreef Kabinetsdirecteur Van Rappard bezorgd aan Van Assen.182 In de zomer van 1847 begon Alexander te hoesten en bloed te spuwen. Kort hierna besloten Willem en Anna hun zoon onder begeleiding van hofarts Everard naar Madeira te sturen om daar aan te sterken.


  Het andere lid van de familie waar ze zich zorgen over maakten, was de prins van Oranje. In 1845 was deze in conﬂict gekomen met minister van Oorlog Carel List en had hij plots om zijn ontslag als inspecteur-generaal gevraagd. Willem had hem dit verleend, maar vreesde dat de prins in ledigheid zou vervallen, met alle consequenties van dien voor het toch al slechte huwelijk met Sophie van Wurtemberg en de reputatie van het Oranjehuis. De schade viel uiteindelijk mee. In de loop van 1847 bleek dat de prins van Oranje de enige ofﬁciële functie die hij na zijn ontslag nog bezat, het lidmaatschap van de Raad van State, serieus nam, al viel het de andere leden op dat de erfopvolger conservatievere standpunten innam dan zijn vader.


  Eind maart 1847 klaagde Willem plotseling over pijn in zijn borst en zijn zij, nadat hij een paar dagen ‘licht ongesteld’ was geweest.183 Hendrik schreef aan Alexander dat hun vader hoge koorts had en door hartkloppingen werd geplaagd. Slapen ging lastig, omdat de pijn erger werd als hij ging liggen. In plaats van aan zijn bed gaf Willem de voorkeur aan een van de gemakkelijke stoelen in zijn privévertrekken.184 Nadat men vier dagen lang serieus voor zijn leven had gevreesd, knapte hij langzaam weer op. ‘Eergisteren en gisteren waren wij niet zonder ongerustheid. Heden echter schijnen er teekenen van beterschap te komen, en de Heer Beckers, wien ik dezen middag sprak, heeft mij zeer gerust gesteld,’ schreef Van Rappard hierover op 30 maart aan Van Assen. Ondanks de geruststellende woorden van hofarts Beckers meende de Kabinetsdirecteur dat de koning tegen zichzelf beschermd diende te worden totdat het gevaar helemaal was geweken:


  Een eerste vereischte van herstel zal echter het observeren van rust wezen, en dit is eene remedie, waaraan de doorluchtige patient moeijelijk te onderwerpen is. Mogt men Hem tevens kunnen overhalen, om zich niet zoo aan weer en wind bloot te stellen, en zich te herinneren, dat op zijn leeftijd het ligchaam niet meer zóó gehard is tegen koude en ruwen weder als op 25-jarigen ouderdom. Bovenal wanneer long en hartstreek uitermate gevoelig zijn, en spoedig het eerst aangedaan worden.185


  Het duurde niet lang of Van Rappards angst werd bewaarheid. Op 26 april verslechterde Willems toestand opnieuw. ‘Papa heeft dezelfde soort attaque gehad als bij zijn verjaardag, maar dan veel zwaarder,’ meldde Hendrik aan Alexander.186 In de vroege morgen van 28 april volgde een tweede aanval. De situatie was zorgelijk. Anna en Hendrik vreesden dat het elk moment gebeurd kon zijn. Hendrik raadde Alexander aan om zo snel mogelijk naar Den Haag te komen.


  Het einde kwam niet. Willem herstelde opnieuw. Om de geruchtenstroom over zijn zwakke conditie te stoppen gaf hij de hofartsen toestemming in de Staatscourant mededelingen te doen over zijn gezondheidstoestand:


  Sedert eenige dagen heeft Zijne Majesteit zijne vertrekken niet verlaten uit hoofde van eene anderdaagse tusschenpoozende koorts, wier aanvallen in hevigheid afnemen.

  ’s Gravenhage, den eersten Mei 1847.

  P.F.J. Everard, M.D Beckers, M.D.


  De aard van zijn ziekte werd verborgen gehouden. Nadat in regerings- en hofkringen was gaan rondzingen dat de koning aan een hartkwaal leed, werd zijn ziekte echter al snel een publiek geheim. Direct na Willems herstel werd in Nederlandse en buitenlandse kranten openlijk gespeculeerd dat hij gezien zijn slechte gezondheidstoestand zou aftreden.


  Willem wilde van dit laatste niets weten. Hij stortte zich in de zomermaanden weer op het landsbestuur en durfde het zelfs aan om weer te reizen. In mei vertoefde hij enkele dagen in Tilburg. Begin juni 1847 verbleef hij een korte week in Amsterdam en aan het eind van dezelfde maand reisde hij opnieuw naar Tilburg om er acht dagen lang zijn zinnen te verzetten en zijn bouwprojecten te inspecteren. Begin augustus bezocht hij Sophie in Weimar en in september zijn landgoederen in Silezië. Zijn conditie bleef niettemin broos en de onzekerheid bij de familie, de hovelingen en de ministers groot.187 ‘Everard heeft me onomwonden gezegd dat hij een hartkwaal heeft en dat voor Papa het einde elk moment kan komen,’ aldus de prins van Oranje aan zijn broer Alexander.188 Willem leek zich bij zijn slechte gezondheid te hebben neergelegd. ‘Het is de wil van God,’ schreef hij aan zijn dochter.189


  Of hij ook zo dacht over de steeds luider wordende roep om politieke hervormingen onder de bevolking? In de vroege zomer van 1847 rapporteerden verschillende gouverneurs dat de onvrede op het punt van uitbarsten stond. Eind juni kregen ze gelijk, toen in de noordelijke provincies hongeroproeren uitbraken.190 In de nacht van 24 op 25 juni probeerde in Harlingen een woedende menigte een Engels stoomschip tegen te houden dat gereed lag om met een lading Nederlandse aardappels uit te varen. Onder het wild luiden van de scheepsklok werd het dek van het schip compleet vernield. Het huis van de Harlingse burgemeester onderging hetzelfde lot. De ruiten, deuren, kozijnen en meubels van de ambtswoning werden stukgeslagen en de geldkist geplunderd. De schutterij herstelde pas in de ochtend de orde door met scherp op de plunderaars te schieten.191 Overdag sloeg de onrust echter over naar Leeuwarden, Franeker, Sneek, Bolsward, Lemmer en Dokkum. Bakkers en grutters werden geplunderd. In Leeuwarden trad het leger met harde hand op. Soldaten vuurden verschillende salvo’s af waarbij doden en gewonden vielen.192 In Groningen braken enige dagen later soortgelijke onlusten uit. De huizen van de gouverneur en de burgemeester moesten het ontgelden en graanpakhuizen werden leeggehaald. Het leger moest opnieuw geweld gebruiken, met als gevolg dat er alleen al in de stad Groningen zeven opstandelingen om het leven kwamen.193


  De schaal van het geweld en de snelheid waarmee het oproer zich verspreidde, verontrustten Willem zeer. Hoewel de orde in Friesland en Groningen snel was hersteld en het na de onlusten rustig bleef, namen zijn nervositeit en bezorgdheid in de loop van de zomer toe. Reden hiervoor was de ontmaskering begin augustus van een complot tegen hem en zijn oudste zoon.194 Een schipper in Amsterdam was op het spoor van deze samenzwering gekomen nadat een verdacht heerschap hem de opdracht had gegeven een kist door de grachten te vervoeren. Na onderzoek door de politie bleek in de kist een zogeheten helse machine (‘machine infernale’) verstopt te zijn met ‘geweerloopen in alle rigtingen’. De houten kist bevatte verder een grote hoeveelheid buskruit en diverse ﬂesjes kwik. Uit papieren die de schipper had gevonden, viel op te maken dat de spullen bedoeld waren om een aanslag mee te plegen op het leven van de koning en de prins van Oranje. Volgens de Amsterdamse politiedirecteur Provó Kluit leidde het spoor naar Luik, maar veel meer kon hij niet over de herkomst van de kist met wapentuig of over de samenzweerders vertellen.


  De Jonge van Campensnieuwland deed op 17 augustus in de kabinetsraad verslag van de ontdekking. De bewindslieden wisten niet goed wat ze met het verhaal aan moesten. ‘Alles was [...] zoo duister dat ik niet weet tot welk denkbeeld ik mij bepalen moet, maar zooveel is zeker, dat ik er pijnlijk door werd aangedaan,’ schreef Rijk een dag later in zijn dagboek.195 Willem was geschokt door de ontdekking van het complot. Tegelijkertijd vond hij de wijze waarop de aanslag was beraamd ongeloofwaardig: ‘Ik beschouw het [...] als eene poging tot intimidatie. Om mijn leven te hebben, zijn geene machines infernales noodig: men kan mij elken dag, als men er lust toe heeft, op mijne rijtoeren treffen.’196


  De politieke ontwikkelingen stonden Willem niet toe om lang bij het complot tegen zijn leven stil te staan. De debatten over de tweejarige begroting waren stroef verlopen en het nieuwe wetsvoorstel dat de regering begin augustus met betrekking tot het stem- en kiesrecht naar de Kamer had gestuurd, stuitte op felle tegenstand. In februari 1847 had Willem zijn ministers bevolen de vele interpellaties in het parlement te negeren en niet met de afgevaardigden in debat te gaan. In het voorjaar en de zomer van 1847 bleek dat deze maatregel de verhoudingen tussen de regering en de Kamer ernstig verstoorde. De begroting voor de jaren 1848-1849 werd uiteindelijk aangenomen, maar het lukte de nieuwe minister van Binnenlandse Zaken Van Randwijck niet de bezwaren tegen de kieswet weg te nemen. Niet lang nadat het parlement het voorstel opnieuw had afgestemd, kreeg Willem bezoek van de vicepresident van de Raad van State Van Doorn van Westcapelle en Frederik van Rappard, de achterneef van de Kabinetsdirecteur en een invloedrijk Eerste Kamerlid. Van Doorn en Van Rappard deelden de koning mee dat het voor de goede verstandhouding tussen de regering en het parlement van groot belang was dat de impasse rond de kieswet werd doorbroken. Ze benadrukten dat dit alleen mogelijk was als de regering zou instemmen met een beperkte grondwetsherziening en gehoor zou geven aan de gematigde wensen van de meerderheid van de Tweede Kamer.


  Het pleidooi van Van Doorn en Van Rappard sloot naadloos aan bij hetgeen Van Hall in de ministerraad op 11 augustus te berde had gebracht: de bestaande staatsregeling was een ‘hinderpaal’ geworden, nu de kieswet voor de vijfde maal was afgestemd.197 Anders dan Van Doorn en Van Rappard, die na hun gesprek geduldig bij de koning bleven aandringen, maakte Van Hall een politieke halszaak van de herziening. In de ochtend van 17 augustus vroeg hij de koning om een onderhoud:


  Ik deelde z.m. mijne beschouwingen over den toestand van den Staat mede; ontveinsde niet het verdriet dat ik gevoelde bij het inzien van de mogelijkheid om van Hem te scheiden; doch was daarom niet minder stellig en bepaald in mijn voornemen. Zonder wijziging der Grondwet in eenen meer liberalen zin was het mij onmogelijk den Koning te blijven dienen. […] De Koning heeft mij minzaam aangehoord, doch ver klaarde zich niet terstond te kunnen bepalen, hetgeen ik ook niet verlangde. Op mijne vraag of ik hopen kon dat z.m. niet vertoornd op mij was, werd door Hoogstdezelve geantwoord: ‘in geenen deele; want gij handelt naar uwe overtuiging’ – hetgeen waar was. De Koning drukte mij de hand regt hartelijk bij het heengaan.198


  In werkelijkheid was Willem furieus dat zijn minister van Financiën, die samen met Baud en De Jonge van Campensnieuwland een van de pilaren onder zijn regering vormde, hem op deze wijze onder druk zette.199 Vastbesloten zich van Van Hall te ontdoen zocht hij in de dagen na het gesprek tevergeefs een interim-minister voor Financiën. Geen van de door hem geschikt geachte kandidaten toonde zich bereid de zittende minister op te volgen. Willem bleef niets over dan Van Hall voorlopig aan het lijntje te houden. Op 23 augustus, vlak voordat hij naar Weimar zou vertrekken, nodigde hij de bewindsman uit voor een gesprek. Hij deelde mee dat hij niet wist of hij het gevraagde ontslag zou verlenen en over alles wilde nadenken. Van Hall nam hier vooreerst genoegen mee.


  Pas na zijn terugkeer uit Duitsland werd het Willem duidelijk dat de minister van Financiën niet alleen stond. Over de inhoud en strekking van de hervormingen leek onder de bewindslieden geen consensus te bestaan, maar wel was duidelijk dat een aantal van hen niet langer bereid was de behoudende politiek te ondersteunen. Naast Van Hall gaven Baud, Van Son en Van Zuylen van Nijevelt aan dat het tijd was om concessies te doen.200 Rijk twijfelde, maar had al eerder te kennen gegeven dat de roep om verandering alleen kon worden gestild als er daadwerkelijk hervormingen zouden worden doorgevoerd. Eind september begon Willem te schuiven. Op 25 september deelde hij Van Hall mee dat hij bereid was met een herziening in te stemmen mits deze niet zou leiden tot de invoering van een autonome ministerraad, ontbindbaarheid van de Tweede Kamer, rechtstreekse verkiezingen en politieke ministeriële verantwoordelijkheid.201 Van Hall antwoordde ontwijkend en benadrukte opnieuw het van groot belang te achten dat er meer eenheid werd gebracht in de regering. De problemen rond de kieswet en de begroting hadden bovendien aangetoond dat de verhoudingen tussen het parlement en de kroon waren verstoord en er dringend behoefte was aan een nieuw reglement voor de ministerraad.


  Op 10 oktober 1847 bleek tijdens de kabinetsraad dat Willem zijn terughoudendheid op dit punt had verloren. Bij de opening van de vergadering verklaarde hij dat hij instemde met een wijziging van de grondwetsartikelen over het kiesstelsel en eveneens bereid was tot concessies ten aanzien van andere artikelen als de Kamer verdere aanpassingen wenselijk achtte.202 Hij was van plan dit besluit op 18 oktober openbaar te maken bij de opening van de Staten-Generaal. Rond dezelfde tijd hoopte hij de ministers een uitgewerkte nota te kunnen voorleggen waarin hij de hervormingen zou toelichten en voorstellen zou doen voor de procedure van de herziening. Willem benadrukte dat hij niet bereid was om mee te gaan in ‘de hersenschimmige theorieën’ van jonge lieden, maar dat hij een herziening wenste die bij de volksaard paste en de grondslagen van de constitutie onaangeroerd liet. Van Rappard las vervolgens puntsgewijs enkele grondwetsartikelen voor die voor verandering in aanmerking kwamen. Toen de Kabinetsdirecteur klaar was, nam Willem opnieuw het woord: ‘Ik wil U nu uw gevoelen niet vragen. Wij zullen er meer dan één kabinetsraad over te houden hebben. Maar dit staat vanaf nu vast, dat ik bereid ben minder, doch niets meer, dan U thans voorgelezen is, te verleenen.’203 Van Son schreef later in zijn ‘Diarium’ dat de koning zeer nerveus was. Aangedaan drukte Willem beurtelings de handen van de prins van Oranje en zijn broer Frederik, die tijdens de vergadering aan zijn zijde zaten. Aan het einde van de kabinetsraad bedankte hij de ministers. Met tranen in de ogen zei hij te hopen dat zijn zoon, die geen voorstander van de voorgestelde wijzigingen was, ook bij de komende kabinetsraden aanwezig zou zijn.


  In de eerstvolgende kabinetsraad, op 13 oktober, gaf Willem zijn bewindslieden opnieuw een inkijkje in de verhoudingen binnen de koninklijke familie en zijn eigen gemoedstoestand. Nadat minister van Buitenlandse Zaken De la Sarraz onder bijval van de prins van Oranje had meegedeeld dat hij ervoor bedankte toe te geven aan de ‘geest van de tijd die alles veranderen wil’, zei Willem:


  Zeven jaren lang heb ik alléén alle verandering in de grondwet tegengehouden, wijl er geene noodzakelijkheid bestond en die een volstrekte vereischte is. Thans – een ieder moet het erkennen – is de noodzake lijkheid daar, en bestaat er tevens gelegenheid om eenige andere gebreken door ondervinding aangewezen te herstellen. Laat men die gebreken bestaan, dan loopt men het gevaar evenals na de herziening van 1840 onmiddellijk kreten om een nieuwe herziening te hooren aanheffen. In 1840 hebben ik en mijn broeder, hier aanwezig, mijn vader Willem I op onze knieën gebeden dat de veranderingen zich niet tot het eenigst en volstrekt noodzakelijke beperkten, en zoo geheel onbeduidend wezen zouden, maar dat andere saillante gebreken moesten worden hersteld. Ons verzoek is niet ingewilligd, en wat wij voorzien hadden is gebeurd. De Tweede Kamer, onvoldaan over het nietige der door de regering voorgestelde wijzigingen, heeft er een stuk en brok bijgevoegd, onder andere de [strafrechtelijke] ministeriële verantwoordelijkheid die eruit had moeten blijven en alles uit het verband heeft gerukt, en in weerwil van dat, is het een werk geworden, zoo spoedig aangerand en bestreden als voltrokken. Op die klip moet ik nu niet stooten. Om aan den wensch der goedgezinden in het land te voldoen, moet het werk niet onbeduidend wezen en uit dit oogpunt is het noodzakelijk wat meer te doen dan precies onvermijdelijk is. Ik wil in eens, uit eigener beweging, veranderen waarvan ik overtuigd ben dat noodig is, en in eens die veranderingen aankondigen. Capituleren, dit doe ik nimmer!204


  De ministers ontvingen op 19 oktober een uitgebreide nota, een dag nadat Willem in de troonrede de grondwetsherziening had aangekondigd. Ofschoon de vorst in de kabinetsraden van 10 en 13 oktober te kennen had gegeven dat hij de herziening uit eigen beweging deed, viel het hun op dat niet de koning, maar de vicepresident van de Raad van State Van Doorn van Westcapelle en het Eerste Kamerlid Frederik van Rappard het stuk hadden geschreven. In de nota werden meer dan dertig grondwetsartikelen genoemd die mogelijk in aanmerking kwamen voor herziening.205 Uit het stuk bleek dat Willem met hervormingen wilde instemmen die hij kort daarvoor nog als een belediging had beschouwd. Zo overwoog hij de Kamer het recht van amendement te geven en in te stemmen met een door Thorbecke voorgestelde rekenwet, hetgeen betekende dat het parlement buiten de ministers om de mogelijkheid zou krijgen onderzoek te doen naar het gebruik van ’s lands geldmiddelen. Willem was eveneens bereid concessies te doen omtrent het aantal stem- en kiesgerechtigden, al leek hij de standen in het kiesstelsel te willen behouden en niet van plan rechtstreekse verkiezingen goed te keuren.


  Een aantal dagen nadat de nota was rondgestuurd, vroeg Willem de bewindslieden Baud, De Jonge van Campensnieuwland, Van Hall en Van Randwijck onderzoek te doen naar de artikelen die voor herziening in aanmerking kwamen en een eventuele grondwetswijziging voor te bereiden. De in commissie gestelde ministers vergaderden tussen 26 oktober en 9 november. Op 11 november stuurde Baud, die als voorzitter optrad, een verslag naar Willem. De vier ministers adviseerden de grondwet op veertien punten te wijzigen. De belangrijkste concessie die ze voorstelden was een vereenvoudiging van het kiesstelsel door de indirecte verkiezingen voor de Tweede Kamer met een of twee trappen te verminderen.


  De voorstellen werden tussen 12 december 1847 en 6 januari 1848 in een lange rij van kabinetsraden besproken. De veertien punten werden uiteindelijk uitgewerkt in zevenentwintig verschillende wetsontwerpen. Tijdens de kabinetsraden, waarin artikel na artikel werd besproken, maakte Willem een geïrriteerde indruk. De vastberadenheid waarmee hij op 13 oktober De la Sarraz de mond had gesnoerd en duidelijk had gemaakt dat hij een herziening noodzakelijk achtte, leek verdwenen. Al in de eerste kabinetsraad over de wetsvoorstellen, op 12 december, joeg hij de ministers de schrik op het lijf door zich in een lange tirade tegen iedereen te keren die probeerde hem zijn macht te ontnemen. Hij verklaarde dat de grondwetskwestie tot een ‘verhaasting van zijnen dood’ zou leiden. De uitval ‘maakte op alle aanwezigen den pijnlijksten indruk’, noteerde Baud na de vergadering.206 Twee dagen later ging Willem opnieuw tekeer toen het recht van amendement werd besproken. Hij was nerveus en getergd, verdraaide zijn eigen woorden en leek eerder gemaakte afspraken vergeten te zijn. Baud maakte zich zorgen:


  Indien het zoo moet gaan, zal de Koning het niet uithouden, was op aller aangezigten uitgedrukt, met en benevens teleurstelling dat Zijne Majesteit zoo geheel van het schone standpunt waarop HoogstDezelve zich bij de opening der Kamers had geplaatst, is afgedwaald en thans vrijwillig de rol speelt van de man die onder een VI coactus [onder dwang] handelt. De Heer Van Hall, tegen wien al de door den Koning afgeschoten gloeiende kogels schenen gerigt, hield zich bedaard en antwoordde niet.207


  ‘De toon van Zijne Majesteit was hartstogtelijk en onaangenaam; de geest was die van achteruitgang,’ noteerde Van Hall in zijn ‘herinneringen’.208


  Op zaterdag 18 december bereikte de stemming in de kabinetsraad een dieptepunt, toen Van Hall voor een tweede maal om zijn ontslag vroeg. Willem reageerde aangedaan en kon weinig begrip opbrengen voor de beweegredenen van de minister, die bij hem de indruk wekte een zinkend schip te willen verlaten. Van Hall had echter goede redenen om uit de regering te stappen; hij was het mikpunt van de koning geworden en had zijn politieke hand overspeeld nu de vorst terug leek te komen op eerder gedane beloftes.


  Van Zuylen van Nijevelt noemde het opstappen van Van Hall enige dagen later een ‘nationale ramp’. Na de jaarwisseling bleek dat dit overdreven was. Van Hall werd op 1 januari 1848 vervangen door de achterneef van de Kabinetsdirecteur, Frederik van Rappard. Willem verleende tezelfdertijd de conservatieve De la Sarraz ontslag, omdat de man te doof was geworden om zijn ambt nog langer uit te oefenen. Van Randwijck volgde hem op en de plichtsgetrouwe Van der Heim van Duivendijke keerde terug op Binnenlandse Zaken. ‘De koning heeft twee behoudende koetsiers gekozen, niet om te blijven stil staan, minder nog om achterwaards te rijden, maar om volkomen zeker te zijn, dat zij niet verder zullen rijden dan hij heeft bepaald,’ schreef Baud over de ministerswisselingen.209 De benoeming van twee nieuwe bewindslieden bleek gunstig uit te pakken. De behandeling van de verschillende wetsvoorstellen en grondwetsartikelen verliep nu minder stroef dan in december 1847. Op donderdag 6 januari 1848 bereikten de ministers en de koning overeenstemming over de verschillende wetsontwerpen, nadat Van der Heim had voorgesteld diverse artikelen in de grondwet over het kiesstelsel te schrappen en het stemen kiesrecht per wet te regelen. Drie dagen na dit kabinetsakkoord werden de zevenentwintig herzieningsvoorstellen voor advies naar de Raad van State gestuurd.


  Willem leek in januari 1848 meer dan ooit onderhevig aan stemmingswisselingen. Hij werkte hard, maar was door zijn matige gezondheid nauwelijks in staat zijn aandacht bij de staatszaken te houden. Om hem heen heersten wanorde en wantrouwen. Nerveus en aangeslagen over zijn eigen conditie en de slechte berichten uit Madeira over Alexanders gezondheid, en geïrriteerd over de binnenlandse politieke ontwikkelingen, veranderde hij dagelijks van mening. Op zaterdag 8 januari, twee dagen nadat hij en zijn ministers overeenstemming hadden bereikt over de zevenentwintig wetsontwerpen, zei hij plots tegen zijn Kabinetsdirecteur Van Rappard, die ook met zijn gezondheid tobde, dat de grondwetsherziening een ‘ongeluk’ was. Hij had zich in een maalstroom laten meeslepen. Over drie of vier jaren, voorspelde hij, zou hij er berouw van hebben.210 Ruim een week later, op 18 januari, reageerde hij opnieuw teleurgesteld en weemoedig toen Van Rappard hem probeerde op te beuren. ‘Wat kunnen de menschen toch veranderen; zooals gij nu tegen mij spreekt, sprak [Secretaris van Staat] De Mey tegen mijn vader.’211 De teleurstelling gold niet alleen hemzelf. Tegen de Kabinetsdirecteur zei hij dat hij gedurende zijn leven nooit iemand had ontmoet voor wie hij echt ontzag had, uitgezonderd wellicht sommige mensen wier moraliteit en karakter hij bewonderde. Hij geloofde dat de geschiedenis niet door mensen werd gemaakt, maar door Gods Voorzienigheid – door Zijn ‘hogere leiding en bestuur’. Te midden van de twijfel toonde hij zo nu en dan realiteitszin en benadrukte hij tegenover Van Rappard en de ministers dat hij een juiste beslissing had genomen door een grondwetsherziening aan te kondigen. ‘Deed ik het nu, dan zou men het toeschrijven aan de woelingen in Italië. Nu heeft alles eene betere houding voor mij,’ zei hij tegen Baud nadat hij had gehoord dat in Palermo en Napels revolutie was uitgebroken.212


  Willems oudste zoon uitte rond dezelfde tijd in de Raad van State kritiek op de zevenentwintig wetsontwerpen. Tijdens de kabinetsraden had prins Willem, die op 19 februari 1848 eenendertig was geworden, zich kritisch uitgelaten over de verruiming van het kiesrecht en de vermeerdering van het aantal leden van de Staten-Generaal. Bij de Raad van State bracht hij dezelfde kritiek naar voren. In een zelfgeschreven nota benadrukte hij dat de nieuwe stemen kieswet zonder meer tot federalisme zou leiden. De prins voorspelde ‘groote en onberekenbare onheilen voor het Vaderland’ als het voorstel aangenomen zou worden. Toch bracht de Raad van State op 21 februari een positief advies uit over de wetsontwerpen, met uitzondering van het achtste wetsvoorstel: de vermeerdering van het aantal leden van de Staten-Generaal. De prins van Oranje had op dit punt zijn zin gekregen.213 De ministers van Justitie en Binnenlandse Zaken beloofden het wetsvoorstel aan te passen voordat de Staten-Generaal op 7 maart terugkeerden van reces en de herzieningsplannen in behandeling zouden worden genomen. De bewindslieden hadden hier twee weken de tijd voor.


  Eén dag nadat Willem het advies van de Raad van State had ontvangen, braken er in Parijs rellen uit. De hoop op verandering die deze opstand in heel Europa wekte, zorgde ervoor dat de zevenentwintig wetsontwerpen waren achterhaald nog vóórdat ze de Kamer bereikten.
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    Spotprent tegen de behoudende ministers.

    Prent uitgegeven door N.W. Nifterick, Amsterdam

  


  Hoofdstuk 12 EEN ONTZIELDE VORST


  1848-1849


  ‘De ﬁjne lui kenden geen knagende honger of bittere kou,’ schreef Eugène Sue, een van Willems favoriete schrijvers, in 1843 in zijn roman Les Mystères de Paris over de verschillen tussen de Parijse boven- en onderklasse. De door Sue geschetste situatie in Frankrijk was in de jaren na 1843 door misoogsten alleen maar verslechterd. Steeds meer arbeiders, boeren en kleine zelfstandigen – Victor Hugo’s ‘Misérables’ – worstelden met hoge voedselprijzen en onderdrukking door fabriekseigenaren of landbezitters. Ook met de lagere middenklasse, die min of meer overgeleverd was aan een rijke en veelal corrupte politieke elite, ging het slecht. Na de processen tegen Teste en De Cubières kon de Franse regering zich enkel nog handhaven door repressieve maatregelen te treffen en politieke manifestaties te verbieden. In de zomer van 1847 vond de oppositie, die uit een bont gezelschap van liberalen, socialisten en radicalen bestond, een manier om deze wetgeving te omzeilen, en wel door ‘banquets’ te organiseren. Tijdens deze feestelijke maaltijden uitten oppositionele politici bij de toost hun onvrede met de regering en probeerden steun te krijgen voor hervormingsplannen.1


  De ‘Campagne des Banquets’ werd aanvankelijk door de regering oogluikend toegestaan, maar toen de oppositie aankondigde op 22 februari 1848 een groot banket in het twaalfde arrondissement van Parijs te willen houden, besloot eerste minister Guizot in te grijpen en de manifestatie te verbieden. De woede over dit verbod was zo groot dat overal in de stad, ondanks zware regenval, barricaden werden opgeworpen en overheidsgebouwen werden bestormd. Paardentrams werden op hun kant gegooid, lantaarns vernield en straatstenen losgewrikt om de politie mee te bekogelen. Overrompeld door de omvang van de onlusten bood Guizot de volgende dag zijn ontslag aan. Te laat. Op 24 februari breidde het oproer zich verder uit en koos de Nationale Garde de kant van de opstandelingen. Voor Louis-Philippe, die volgens de boze menigte in de Parijse straten ‘honderd keer slechter was dan koning Charles X, de laatste Bourbon’, zat er niets anders op dan te vluchten.2 ‘De koning en zijn gezin hebben zich ternauwernood in veiligheid kunnen brengen,’ berichtte de Nederlandse raad van legatie in Parijs Louis baron Gericke van Herwijnen hierover aan Den Haag. ‘Zij hadden juist de Tuilerieën verlaten toen de menigte het meubilair uit de ramen begon te gooien en op straat te verbranden. De troon werd naar de boulevards gezeuld en daar aan de vlammen prijsgegeven.’3


  Het nieuws over de vlucht van ‘Louis-Filevite’, Lodewijk-vlug-ter-been, zoals de burgerkoning vanwege zijn rappe vertrek uit Parijs al snel werd genoemd, bereikte Nederland op 26 februari. In Den Haag, Amsterdam, Utrecht en Rotterdam, waar handel werd gedreven en veel buitenlanders kwamen, wist men van de onrust in Europa, maar de verbijstering over de gebeurtenissen in Parijs was er niet minder om. ‘Personen, nauwelijks bij naam aan elkander bekend, deelden op straat hunne gewaarwordingen mede,’ aldus De Bosch Kemper over de schok die de berichten uit Frankrijk in Amsterdam teweegbrachten.4 Wie had kunnen voorspellen dat de Franse koning zo snel zijn kroon zou verliezen en de revolutionairen nog dezelfde dag een republiek zouden uitroepen?


  Roi des Halles?


  De snelheid waarmee de Februariomwenteling had plaatsgevonden, leidde ook in regeringskringen tot ontsteltenis. Willem werd laat op de avond van 25 februari, tijdens een bal bij zijn broer Frederik, verrast door de berichten uit Parijs.5 Op zondag 27 februari besloot hij zijn ministers bijeen te roepen, nadat hij de eerste ofﬁciële rapporten van Gericke van Herwijnen uit Frankrijk had ontvangen.6 De bewindslieden maakten zich evenals de vorst zorgen over de mogelijke invloed van de gebeurtenissen in Frankrijk op de binnenlandse politieke verhoudingen, en dan vooral op de zevenentwintig herzieningsvoorstellen, die immers spoedig aan de Tweede Kamer moesten worden aangeboden. Dit was echter niet hun grootste angst. De ministers meenden dat de Franse omwenteling de machtsverhoudingen binnen Europa verstoorde en er een gerede kans op oorlog bestond. Na aﬂoop van het beraad, dat vanwege de zondagse kerkgang niet erg lang duurde, zei Willem dat hij deze zorgen deelde en daarom elke dag, tot het einde van het Kamerreces op 7 maart, met zijn bewindslieden bijeen wilde komen om de actuele situatie te bespreken.7


  Twee dagen later, op dinsdag 29 februari, bleek dat er door de ministers nogal verschillend werd gedacht over de maatregelen die de regering onder de gegeven omstandigheden moest treffen. Met name de vraag of de zevenentwintig wetsvoorstellen nog wel genoeg concessies bevatten, leidde tot onenigheid. Baud vreesde dat de wetsontwerpen nu achterhaald waren. Hij merkte op dat de koning er verstandig aan zou doen nog vóór de terugkeer van de Tweede Kamer een ruimere herziening aan te kondigen, om te voorkomen dat hij later door de gebeurtenissen op sleeptouw zou worden genomen.8 Van Zuylen van Nijevelt steunde Baud, maar de andere ministers vonden het gevaarlijk ‘om uit hoofde van elders plaats gehad hebbende gebeurtenissen verder te gaan’. De Jonge van Campensnieuwland stelde dat er, evenals in het najaar van 1844, grote publieke ophef over de grondwetsherziening zou ontstaan. Hij voegde hieraan toe dat de organisatie van de politie in veel steden te wensen overliet en het bij onlusten onmogelijk was overal de orde te handhaven.


  Nadat Van Randwijck een korte samenvatting had gegeven van de gebeurtenissen in Parijs, legde Van Zuylen van Nijevelt uit dat de veiligheid van Nederland voor een groot deel afhankelijk was van de neutraliteit van België. ‘Indien België zich weet te handhaven, zullen wij daardoor gebaat worden,’ aldus de minister, die hier nog aan toevoegde dat een goede verstandhouding met Brussel – ondanks al het oud zeer – nu een absolute noodzaak was geworden.9 De anderen deelden een voor een mee dat ze het hiermee eens waren. Opvallend was dat Willem zich niet in de discussie mengde – dit in tegenstelling tot zijn oudste zoon, die halverwege de kabinetsraad een lang betoog hield. De prins van Oranje vond het dwaas om zich achter de neutraliteit van België te verschuilen en riep op tot een massale en algemene mobilisatie; hoe meer troepen, hoe beter, zo leek het. Over de grondwetsvoorstellen uitte de prins zich op eenzelfde strijdlustige manier: ‘Wat de herziening van de grondwet aangaat,’ benadrukte hij, moest ‘’t woord eens konings vast staan als eene rots’.10 Prins Frederik, die na zijn neef sprak, toonde zich genuanceerder: hij stelde dat het handhaven van rust en orde vóór alles ging en suggereerde dat het wellicht verstandig was om bij de aanbieding van de herzieningsvoorstellen aan de Tweede Kamer te verklaren ‘dat de regering zich niet had laten terughouden door elders bestaande omstandigheden’.11


  Willem nam pas aan het eind van de kabinetsraad het woord. Ook hij zag de noodzaak van een toenadering tot Brussel en toonde zich bereid contact op te nemen met Leopold I. Deze stap, zo schreef Anna een paar dagen later aan de jonge Sophie, ging tegen alle standpunten en gevoelens van de familie in.12 Willem realiseerde zich echter dat hij de teleurstelling van 1830 nu deﬁnitief achter zich moest laten: omwille van zijn eigen positie was het beter om zijn aartsrivaal aan de borst te drukken dan hem van de troon proberen te stoten. Hij liet nog dezelfde dag de Belgische gezant in Nederland Jean-Pierre baron Willmar bij zich roepen. In de toekomst, zo beloofde hij, zou er geen sprake meer zijn van orangistische complotten en staatsgrepen:


  Zeg aan uwen vorst dat ik zijne gezindheid hoog waardeer. Het spreekt van zelve dat ik wel eens het oog gewend heb naar een land hetwelk, van het mijne afgezekerd [losgemaakt], vroeger daaraan zulk een luis ter bijzette. Maar verzeker hem, en daarvoor verpand ik mijn konink lijk woord, dat van heden af alle gedachte van dien aard uit mijn hoofd is verbannen, en dat ik niets meer of anders begeer dan in hem steeds een vriendschappelijken nabuur te hebben.13


  Leopold, die in eigen land eveneens met revolutionaire dreiging kampte, antwoordde enkele dagen later. Hij dankte Willem voor hetgeen hij tegen Willmar had gezegd en sprak de hoop uit dat de prille vriendschap tussen de twee landen tot een ‘echt vertrouwelijke relatie’ zou uitgroeien. Willem had inmiddels via zijn gezant in Brussel vernomen dat de Belgische regering op 1 maart een voorstel had ingediend om het kiesrecht uit te breiden. De situatie in België leek zich hierna te stabiliseren. Hetzelfde gold intussen ook voor Frankrijk.


  Willems beslissing om toenadering tot Leopold I te zoeken getuigde van realiteitszin. De nervositeit en opvliegendheid die zijn optreden vóór de jaarwisseling 1847-1848 kenmerkten, leken te zijn verdwenen. Gedurende de kabinetsraden van begin maart zei hij meer dan eens tegen zijn ministers dat hij eerst over een maatregel moest nadenken alvorens een beslissing te nemen.14 De politieke en militaire dreiging die van de omwenteling in Frankrijk uitging, leek voor het moment het beste in hem op te roepen. Als militair onder vuur lukte het hem beter een consequent beleid te voeren.15


  Op 4 maart besprak Willem met de ministers zijn plannen voor de nationale militie, mocht het Franse revolutionaire bewind de Europese vorsten opnieuw de oorlog verklaren. De kans hierop leek klein, want de nieuwe Franse minister van Buitenlandse Zaken Alphonse de Lamartine had de Nederlandse gevolmachtigde Robert Fagel al op 28 februari duidelijk gemaakt dat de Franse regering enkel vredelievende bedoelingen had en de betrekkingen met alle Europese staten op dezelfde voet wilde voortzetten. Desondanks achtte Willem het verstandig om, evenals in 1815 na de terugkeer van Napoleon, op het ergste voorbereid te zijn en een defensieve alliantie te smeden. Het Nederlandse leger moest volgens hem in Noord-Brabant worden geconcentreerd. In het geval van een massale Franse aanval konden de Belgische troepen zich bij de Nederlandse linies aansluiten, waardoor de Franse aanvalslinie werd uitgerekt en op de ﬂank kon worden aangevallen door Pruisische troepen, die net over de grens bij Venlo en Maastricht waren gelegerd.16 Nadat Willem zijn adjudant Nepveu met deze plannen naar Berlijn had gestuurd, schreef hij op 8 maart een brief aan Leopold. De koning der Belgen reageerde aangenaam verrast op het ridderlijke aanbod van zijn ‘ergebener Vetter und Bruder’ en ging volledig akkoord met diens strategie.17


  Na zijn toenadering tot Leopold leek Willem niet bereid tot meer politieke en staatkundige concessies. Hij wilde afwachten hoe de situatie zich zou ontwikkelen en verklaarde tegenover zijn ministers dat de omwenteling in Frankrijk geen invloed behoorde uit te oefenen op het binnenlandse bestuur, laat staan op een belangrijk dossier als de grondwetsherziening. Hij vermoedde dat de Kamer bezwaar zou maken tegen de ‘handhaving van de standen’, maar benadrukte dat hij desondanks geen rechtstreekse verkiezingen zou toestaan, en onder druk van de revolutie in Frankrijk al helemaal niet zou instemmen met een ‘ruimere herziening’.18


  Aanvankelijk gaf de publieke opinie Willem gelijk. Na de eerste berichten uit Frankrijk reageerde de bevolking verontwaardigd op het geweld en de ordeloosheid in de Franse hoofdstad. Toen het Algemeen Handelsblad op maandag 28 februari in een artikel met de titel ‘Lessen uit Parijs’ de regering opriep verregaande concessies te doen, schudden velen het hoofd.19 In een pamﬂet dat enige dagen later in Den Haag verscheen, werd de redactie onbedachtzaamheid verweten.20 Het dagblad blies het vuur aan, zonder te weten hoe het ‘den revolutiebrand’ moest blussen. De vermaarde Utrechtse hoogleraar volkenrecht George Willem Vreede oordeelde dat de grondwetsherziening, ‘hoe rechtmatig ook’, in ‘deze onheilspellende oogenblikken’ moest worden opgeschort.21 Ook in liberale kringen klonk dit geluid. Zo schreef een van de negenmannen, Jacobus Mattheüs de Kempenaer, op 27 februari aan zijn collega Luzac:


  Iedere opmerking zal nu euvel worden opgenomen. Iedere verlangde verbetering voor eene ongepaste vordering worden gehouden, en het zuiverste constitutionele beginsel voor republicanisme worden uitgekreten. Ik zie er zeer tegenop, dit werk onder zoodanige omstandigheden te aanvaarden.22


  Dat de stemming in de eerste dagen van maart 1848 onzeker was, maar de publieke opinie zich vooralsnog niet liet ophitsen door de Februarirevolutie in Frankrijk, blijkt ook uit de geheime rapporten die Willem ontving van verschillende politiedirecteuren. De Amsterdamse directeur Hendrik Provó Kluit berichtte op 1 maart dat er voor het Paleis van Justitie ‘leve de Hydra’ was geroepen. De aanwezige dienders hadden tevens het woord ‘Parijs’ opgevangen, maar ‘zonder de minste weerklank bij den omstanders te vinden’.23 De volgende dag, toen er processen tegen de radicale journalist Jan de Vries en de uitgever van De Hydra N.W. van Nifterick plaatsvonden, was de toeloop minder massaal en opgewonden dan verwacht. In Den Haag, zo rapporteerde Ampt op 1 maart, was al helemaal geen sprake van ordeverstoring, tenzij men het rumoer zo wilde noemen dat de beschonken oud-ambtenaar en broodschrijver J.W. Gerritsen op 29 februari ’s avonds laat op het Plein had veroorzaakt door voor het paleis van de prins van Oranje luid te roepen: ‘Hier woont hij, die smeerlap, laat hem naar de Kalvermarkt gaan.’24 Deze publieke toespeling op het bordeelbezoek van de prins was beledigend, maar volgens Ampt geenszins politiek gemotiveerd.


  Ruim een week na de omwenteling in Parijs, toen steeds meer berichten uit Duitsland Nederland bereikten, sloeg de stemming om. Het nieuws van de opstand in Frankrijk had op 1 maart tot een revolutie in het groothertogdom Baden geleid. De onlusten hadden zich daarna over geheel Duitsland verspreid. Op 4 maart brak de revolutie uit in München, op 5 maart verzamelden 51 vooraanstaande liberale politici zich in Heidelberg met het idee een Nationalversammlung te organiseren en op 6 maart sloeg de onrust over naar Pruisen. In veel Duitse staten deden vorsten binnen enkele dagen na de eerste onlusten verregaande toezeggingen. Ludwig I, de koning van Beieren, stemde op 6 maart in met een uitbreiding van het kiesrecht door de ‘Märzproklamation’ te ondertekenen. Koning Wilhelm I van Wurtemberg, prinses Sophies vader, deed drie dagen later eenzelfde belofte.25


  Het nieuws dat veel Duitse vorsten wél bereid waren tot ingrijpende hervormingen, leidde in Amsterdam en Rotterdam vrijwel direct tot beroering. In Rotterdam werden in kofﬁehuizen en sociëteiten spontaan politieke gezelschappen opgericht en was het onrustig op straat.26 Provó Kluit berichtte op 5 en 6 maart dat de ‘algemeene geest’ in Amsterdam steeds grimmiger werd. Evenals in Rotterdam was de handel door de onlusten in Frankrijk en Duitsland stil komen te liggen, met als gevolg dat ambachtslieden, kruiers en dokwerkers zonder werk zaten. Ondertussen stegen de voedselprijzen en zagen ook kleine zelfstandigen hun inkomsten dalen. Socialisten en andere radicalen probeerden gebruik te maken van de honger en de onvrede door met ‘oproerige briefjes en wilde geruchten’ de massa te mobiliseren.27 Zo ging op straat en in de kofﬁehuizen het verhaal dat de ministers gedurende de ‘jongste kabinetsraden eenige meerdere vrijgevigheid’ ten opzichte van de grondwet hadden voorgesteld, maar dat de koning dit had verworpen.28


  Hoe men dit in Amsterdam te weten was gekomen, was een raadsel, maar naar aanleiding van de ongunstige tijdingen uit Duitsland was tijdens de kabinetsraad van 4 maart inderdaad gesproken over verdere concessies. Baud en Van Zuylen van Nijevelt meenden dat het onder de gegeven omstandigheden verstandig was om tegelijk met de zevenentwintig wetsontwerpen een ‘geleidebrief’ naar de Kamer te sturen, waarin medegedeeld werd dat de regering openstond voor voorstellen uit het parlement.29 Willem en de behoudende bewindslieden voelden hier echter niets voor, omdat het volgens hen de waardigheid van de regering aantastte. Op 6 maart drong Baud opnieuw aan, maar nadat minister Van der Heim een dag later de stemming in het parlement had gepeild en de heren hier op geen van de toespelingen hadden gereageerd, besloot Willem de zevenentwintig wetsontwerpen ongewijzigd naar de Tweede Kamer te sturen.


  De herzieningsvoorstellen bereikten de Kamer op donderdag 9 maart, niet lang nadat in Nederland bekend was geworden dat in enkele grote Duitse staten hervormingen waren aangekondigd. Reeds de volgende ochtend kreeg Willem van zijn ministers te horen dat de zevenentwintig wetsontwerpen door nogal wat Kamerleden ongunstig werden beoordeeld en er waarschijnlijk geen meerderheid voor was te vinden. Van Son berichtte dat de Noord-Brabantse afgevaardigden moeite hadden met het behoud van de standen en het getrapte kiesstelsel. Willem reageerde afwijzend en zei tegen de minister:


  Ik kan de ophefﬁng van de standen niet voorstellen, zonder de edelen te ontstemmen. Vroeger heeft de Kamer hun behoud gewild. Dat zij [nu] de ophefﬁng voorsla! Als het daar om alléén te doen is, zal ik mij geluk wenschen op mijne verdere vertoogen. De graaf Van Randwijck heeft vernomen dat eenige leden van de Kamer, zogenaamde mannen van vooruitgang, over de aangeboden ontwerpen, zoo ongunstig niet oordeelen. Wat thans in Frankrijk gebeurt, moet hen, die te verliezen hebben, tot nadenken brengen.30


  Ondanks de overwegend negatieve reactie op de wetsontwerpen in de Kamer leek Willem te hopen dat de behoudende groepen in het parlement hem evenals in mei 1845 zouden steunen in zijn verzet tegen een ruimere herziening van de grondwet. Zijn hoop werd gevoed door een politienota die hij kort daarvoor onder ogen had gekregen. Op 8 maart, zo stond in dit bericht, had de Haagse burgerij hem uit eigen beweging een hart onder de riem gestoken door ‘op een talrijk bal der middenklasse’ uit volle borst Oranjeliederen te zingen en met een welgemeend ‘leve de koning’ af te sluiten.31 Op 11 maart, tijdens een diner op paleis Kneuterdijk, herhaalde Willem dat de revolutie in Nederland geen kans had. Aan tafel gezeten met de conservatieve Kamerleden Christien Jaques Adrien baron van Nagell van Ampsen en Daniël Théodore Gevers van Endegeest beweerde hij dat de roep om een liberale herziening ‘een stelsel van intimidatie’ was, georganiseerd door een kleine groep demagogen. ‘Onder den indruk der gebeurtenissen beproeft men alles!’32 De bij het diner aanwezige ministers schrokken van deze bagatelliserende uitspraken en vreesden voor hun eigen positie. ‘Let u eens op, het zal ons gelden. Wij zullen er aan opgeofferd worden,’ ﬂuisterde Van Randwijck zijn collega Van Son toe.33


  Dat Willem zich vergiste in de behoudende krachten in de Kamer, was eerder die dag al duidelijk geworden. Tijdens de zaterdagzitting bleek in de parlementaire wandelgangen dat niet alleen de liberale, maar ook de gematigde Kamerleden de zevenentwintig wetsvoorstellen onder de gegeven omstandigheden te schraal vonden. De Nederlandse gezant in Londen Gerrit Schimmelpenninck, die op 12 maart in Den Haag arriveerde, verbaasde zich over de mineurstemming in de residentie:


  Elkeen, wien ik te ’s-Hage sprak, [was] verbaasd wegens de nietigheid der wijzigingen die toen juist door de Regeering aan de Tweede Kamer, bij de 27 Artikelen, waren voorgedragen, en over het ongepaste om dergelijke voorstellen te doen: ambtenaren, leden der Staten-Generaal, particulieren, allen waren er van doordrongen; niemand was tevreden.34


  Veel afgevaardigden huiverden bij de gedachte aan een volksoproer en vreesden dat er geen tijd was om de regeringsvoorstellen op een normale wijze in behandeling te nemen. Het gevoel van urgentie was zo groot, dat na aﬂoop van de beraadslagingen gelijkgestemde Kamerleden elkaar aanschoten en afspraken maakten om de volgende dag buiten de plenaire vergadering om bijeen te komen en de krachten te bundelen.


  Ook de voormalige negenmannen besloten op zondag 12 maart samen te komen.35 Ze troffen elkaar bij Van Dam van Isselt, die niet kon reizen omdat hij last van jicht had. Thorbecke was ook van de partij. Ondanks zijn mislukte herverkiezing was hij de politieke ontwikkelingen in de Kamer nauwgezet blijven volgen. Erg optimistisch was hij niet. Een dag eerder had hij Luzac geschreven dat hij weinig onder de indruk was van de herzieningsvoorstellen. ‘Een klein mager schepje uit onzen ketel. Dat het er bij blijve is, dunkt mij, onmogelijk.’36 Hij besefte dat de tijd rijp was voor verandering, maar leek niet echt een idee te hebben hoe de omwenteling te organiseren, laat staan deze in de juiste richting te bewegen. Na rijp beraad besloten de bij Van Dam van Isselt aanwezige heren een nota voor de verschillende Kamerafdelingen op te stellen, waarin ze hun constitutionele programma uit december 1844 herhaalden. Deze nogal formele handelwijze maakte duidelijk dat Thorbecke en de zijnen niet in het ‘middenpunt’ van de politiek verkeerden. Voor de verwezenlijking van hun politieke programma waren zij afhankelijk van hoe zaken zich buiten hen om zouden ontwikkelen. Uit hun poging eind 1844, zo blijkt uit de tekst die ze opstelden, hadden ze wel lering getrokken: om de koning niet opnieuw voor het hoofd te stoten, benadrukten ze in de nota dat het initiatief voor de herziening van de Kroon moest komen.37


  Rond dezelfde tijd dat Thorbecke en zijn bondgenoten hun nota samenstelden, vergaderde ook een ander gezelschap in Den Haag. Onder leiding van de gematigde liberaal Albertus Jacobus Duymaer van Twist vatte deze groep, die uit maar liefst zevenentwintig Kamerleden bestond, het plan op de koning te overtuigen om met een ruimere herziening in te stemmen. Als uitgangspunt hiervoor namen ze een grondwetsschets die de oud-Kamervoorzitter George Isaäc Bruce in 1845 had opgesteld. Deze schets was een gematigde variant op Thorbeckes voorstel uit 1844. Ze ging dan ook minder ver dan de nota die de negenmannen bij Van Dam van Isselt hadden opgesteld. Het grootste verschil was dat in het ontwerp van Bruce rechtstreekse verkiezingen ontbraken en dat het oude indirecte ‘standensysteem’ werd vervangen door een kiesstelsel met één enkele trap.


  Aan het hof was het ondertussen een komen en gaan. Diverse Kamerleden verstoorden Willems zondagsrust en vroegen om belet bij de koning.38 Zij deelden hem mee dat verregaande concessies nodig waren, wilde hij het dreigende revolutiegevaar afwenden.39 Ze maakten de vorst duidelijk dat een meerderheid van de Kamer de door de regering ingediende herzieningsplannen volstrekt ontoereikend vond. ’s Avonds laat meldde zich ‘een aanzienlijk Amsterdammer’, kolonel van de schutterij Joan Hodshon, aan de poort van Paleis Kneuterdijk. Hij berichtte de koning dat de situatie in Amsterdam op scherp stond en ‘er geen oogenblik te verliezen’ was.40 Het persproces tegen De Vries en Van Nifterick had op vrijdagochtend voor veel onrust op straat gezorgd. Overal in de hoofdstad vond de politie aanplakbiljetten met daarop de tekst:


  Leve de Republiek! Weg met den koning, de ministers en de Staten-Generaal! Het zijn bloedzuigers, die het volk het merg uit de beenderen zuigen. Leve de Republiek!41


  De maandag begon voor Willem zoals de zondag was geëindigd. In de loop van de morgen vroeg minister Frederik van Rappard – op dat moment de voorzitter van de ministerraad – om een onderhoud. De bewindsman had vernomen, zo vertelde hij de koning, dat een ruime Kamermeerderheid van conservatieven en gematigde liberalen het grondwetsontwerp van Bruce steunde.42 Willem hoorde het relaas van de bewindsman aan, maar antwoordde ‘gramstoorig’ dat hij nog geen beslissing kon nemen.43 Niet lang nadat Van Rappard was vertrokken, ontving Willem twee lange brieven uit Weimar van zijn dochter Sophie, beide geschreven op 9 maart, en een rapport van politiedirecteur Abraham Ampt over de publieke opinie. In welke volgorde hij de ingekomen stukken las, is niet te zeggen, maar zeker is dat zowel Sophies schrijven als de missive van Ampt diepe indruk op hem maakte.44


  De politiedirecteur schreef dat de daling van de aandelen op de beurs tot veel onvrede leidde en dat de ﬁnanciële toestand in korte tijd verslechterd was. De politieke en economische boven- en middenklasse vreesde voor anarchie en de kleine luiden leden honger. Ampt meende dat het een kwestie van tijd was eer de lagere klasse haar zelfbeheersing verloor en zou ‘nemen waar er wat te halen’ was. Het was volgens hem evenwel nog niet te laat om de onvrede met concessies te stillen:


  Herstel van orde en zedelijke gehoorzaamheid aan autoriteit en wet is van die opgewonden, hongerige en teleurgestelde massa niet te verwachten. Die turbulentie zal navolging vinden, zooals zij werkelijk zich reeds uitbreidt. Gelukkig is er tot dus verre bij ons nog geen nood. De groote massa verlangt geene nieuwigheden, maar eene meer vrijzinnige verandering en categorische explicatie van de grondwet. De voorstellen daartoe treffen, af te meten naar de publieke oordeelvellingen, geenen bijval aan. Dat moet anders worden! Aan dat verlangen is de in terne rust voor altijd verbonden, die voorzeker gealtereerd zal worden, wanneer de wensch van de natie zich dit maal niet bevredigt.45


  Het door Ampt geschetste revolutionaire scenario had zich in Weimar al voltrokken, zo bleek uit de brieven van Willems dochter. Doorspekt met wat ze haar ‘opinion individuelle’ noemde, deed Sophie in drieëntwintig kantjes verslag van de onlusten in het hertogdom Saksen-Weimar-Eisenach. Op 8 maart had zich in de stad en rond het slot een menigte van boeren, studenten en ontevreden burgers verzameld. Bij ministers en hoogwaardigheidsbekleders waren ruiten ingegooid. Daarna had de volksmassa geprobeerd het gebouw van de ‘chambre des ﬁnances’ te vernielen. De betogers eisten uitbreiding van het kiesrecht, vrijheid van drukpers en verlaging van de belasting. Om de rust te herstellen, schreef Sophie, had haar schoonvader Karl Friedrich een deel van deze eisen ingewilligd. De leiders van de opstand hadden zich hiermee tevredengesteld. Rond halfacht ’s avonds bleek echter dat het gevaar nog niet geweken was. Een heetgebakerde menigte was de binnenplaats van het slot binnengedrongen. Gelukkig wist de hertog het volk opnieuw te sussen door vanuit het raam te verklaren dat hij zich aan zijn belofte zou houden. Door dit dappere optreden, benadrukte Sophie, had haar schoonvader de familie voor de meute behoed. Naar omstandigheden maakten zij en de haren het goed.46


  De noodkreet van kolonel Hodshon, de mededeling van minister Van Rappard dat de gematigde middengroep in het parlement een ‘ruimere herziening’ noodzakelijk achtte, de nota van Ampt over de publieke opinie en het verslag van Sophie van de revolutie in Duitsland – de combinatie van al deze berichten en mededelingen deed Willem aan het eind van de ochtend besluiten een ordonnansofﬁcier uit te sturen met de opdracht de voorzitter van de Tweede Kamer, jonkheer Willem Boreel van Hogelanden, naar het paleis te roepen.


  De Kamervoorzitter arriveerde om één uur. Nadat hij tot de koning was toegelaten, ontspon zich een merkwaardig gesprek. Willem verdraaide meer dan eens de werkelijkheid en probeerde zijn behoudzucht te vergoelijken. Boreel toonde zich echter een scherp observator. De koning, noteerde hij in zijn ‘herinneringen’, zei


  dat hij niet onbewust was gebleven dat de aangeboden voorstellen niet voldoende geacht werden; dat dit gevoelen zelfs werd voorgestaan door vele leden der meerderheid die vroeger een ruimere Grondwetsherziening niet wenschelijk achtten; dat deze verandering van zienswijze van zoo vele leden der meerderheid ook hem in de gelegenheid stelde, thans ruimere concessiën toe te staan. Want dat, terwijl hij zich had moeten onthouden van die ruimere herziening voor te stellen, zoolang hij het vooruitzicht had, die ten slotte door de meerderheid te zien afgestemd, hij alsnu bereid was, nu hij die vrees niet meer had te koesteren, ruimere wijzigingen goed te vinden.47


  Dit laatste was een regelrechte ontkenning van alles wat zich sinds 1844 in de Kamer en daarbuiten had voorgedaan. Willem zei bereid te zijn meer ‘sacriﬁce te doen’, maar verdraaide in zijn mededeling aan Boreel de zaken zo dat het leek alsof hij dit al eerder had willen toestaan. Hij had zich ervan onthouden omdat er geen steun voor was geweest in het parlement. Verderop in zijn gesprek met Boreel herhaalde hij deze zienswijze: ‘De Koning antwoordde alweder, dat hij hiertoe dan ook bereid was, maar uit hoofde van den welbekenden tegenstand der meerderheid tegen ruimere Grondwetsherziening vroeger niets meer had kunnen vaststellen.’48 Wat er achter dit woordenspel schuilging, bleek toen Willem de wens uitsprak dat de Tweede Kamer ‘zijne populariteit zoude behouden’ – de populariteit van de Koning der Nederlanden wel te verstaan. Het parlement diende de instemming van de natie te behouden, maar nog belangrijker was de volksgunst die hém te beurt zou vallen door een ruimere herziening van de grondwet toe te staan. Willem leek zich Mirabeau te herinneren: ‘De massa is alles. Het verleiden van deze massa – het strelen, het vleien, het omkopen van de mensen – is het enige redmiddel.’49 Evenals in september en oktober 1830, toen hij zich eerst in Brussel en later in Antwerpen ‘à la tête du mouvement’ had gesteld, probeerde hij opnieuw richting aan de revolutie te geven.50 Alsof hij zich op het slagveld bevond, zo offerde hij zijn ministers op en dirigeerde hij de Tweede Kamer naar voren, zodat niemand kon zeggen dat hij tot een herziening was gedwongen. Hij had deze stap gedaan ‘geheel uit eigen beweging, zonder daarover met zijne ministers te raadplegen’.51


  Ook uit de brief die Willem op 16 maart aan zijn dochter in Weimar schreef, blijkt dat hij bewust de gunst van het volk zocht en een beeld probeerde te scheppen van ‘de goede en misleide koning’:


  Lieve en goede Sophie, allerliefst kind,

  U kunt zich niet voorstellen hoeveel ik meevoel met alles wat in Weimar gebeurd is en over de gevaren die u en de familie hebben doorstaan. Dank aan God dat de massa zich op tijd heeft gekalmeerd en dat de goede Voorzienigheid jullie verder zal helpen. Ik verblijd mij over de kalmte en de moed die jullie hebben getoond tijdens deze penibele momenten. Jullie leren veel. Hier blijft alles rustig, maar om de kalmte te bewaren, onder welke misschien een onderhuids vuur schuilgaat, heb ik het initiatief genomen. Ik zal met een liberale grondwet instemmen en ben bezig nieuwe ministers en een minister-president te kiezen, hetgeen mij momenteel een populariteit oplevert waar ik bijna bang van word. Ik smeek dat de goede God mij zal leiden hier ten behoeve van het welzijn van de Natie gebruik van te maken.52


  Vooreerst heerste er vooral verwarring. Verwarring bij de Kamer die nu in allerijl als een soort nationale vergadering – als een constituante – de grondwetsherziening moest gaan voorbereiden. Verwarring bij de ministers die aan het eind van de middag hoorden dat ze door de koning waren gepasseerd. En verwarring op de Haagse vestiging van de Hollandsche IJzeren Spoorweg-Maatschappij, die in die tijd de eerste en enige telegraafverbinding in Nederland exploiteerde. De telegraﬁst aldaar kreeg 13 maart laat op de dag de moeilijke en belangrijke opdracht het ‘sacriﬁce’ van de koning en de rol die aan de Kamer was toegekend, in zinnetjes van vijf woorden op te knippen, zodat het nieuws veilig en begrijpelijk door ‘het Engelsch ijzerdraad’ langs de spoorweg gezonden kon worden.53 De boodschap werd even later luid en duidelijk in Rotterdam, Haarlem en Amsterdam ontvangen.54


  Het duurde in die tijd ruim een dag om een krant te zetten, te drukken en te verspreiden en het was dan ook niet zonder betekenis dat het bericht van Willems stap juist door de telegraafverbinding zo snel Rotterdam en Amsterdam bereikte.55 In deze steden was het revolutiegevaar het grootst. De concessies van de koning werden er dan ook als een overwinning gevierd. In Rotterdam besloten enkele burgers ’s avonds de stad te illumineren. In Amsterdam werd het lokaal van de Amstelsociëteit verlicht. De volgende ochtend stegen de beurskoersen. Ook in Den Haag, waar het nieuws zich al in de middag verspreidde, was men blij met de stap. In de buurt van het paleis werd de hele namiddag en avond spontaan ‘Leve de Koning’ geroepen.


  Wie niet deelden in de blijdschap, waren de ministers. Op hetzelfde ogenblik dat Boreel op paleis Kneuterdijk door de koning werd ontvangen, hadden zij op het Binnenhof vergaderd. De volgende dag vroegen zij zich af waarom ze niet door de vorst waren geroepen. ‘In vijf minuten,’ schreef Van Zuylen van Nijevelt aan de bankier Van der Hoop, ‘waren wij op het paleis geweest.’56 Vanuit de Kamer hoorden ze dat de koning hen opzettelijk buitenspel had gezet. Willem ontkende dit in eerste instantie tegenover Baud, die 14 maart ’s ochtends gewoon op het paleis voor werkoverleg was verschenen. Zijn boodschap aan de Kamer, benadrukte Willem, was onnauwkeurig overgebracht. Baud eiste hierop een openlijke rectiﬁcatie in de Staatscourant. Na aﬂoop van het gesprek meende hij echter dat de koning allesbehalve oprecht was geweest: ‘Bij mijne afscheid was de Koning lief en vriendschappelijk. Wat hij mij zeide maakte op mij een onaangenamen indruk. Ik trof er het stempel van de waarheid niet in. Hij was zenuwachtig en verlegen.’57 Toen Baud een aantal uren later van Van Zuylen van Nijevelt hoorde dat Boreel de woorden correct had overgebracht, besloot hij naar het paleis terug te keren en Willem met zijn leugen te confronteren.58 De vorst probeerde zijn handelwijze goed te praten. Hij zei dat hij zich ongelukkig had uitgelaten en het nu leek alsof het om een ‘expresse verklaring’ ging. Baud antwoordde dat zijn positie en die van de andere bewindslieden hoe dan ook onmogelijk was geworden. Willem reageerde verschrikt. Hij had kennelijk niet verwacht dat de ministers zijn handelwijze zo hoog zouden opnemen:


  Nu nam hij mijne beide handen en vroeg met tranen in de oogen of ik hem dan niet meer dienen wilde. Ik zeide: ‘Ik wil Uwe Majesteit blijven dienen als ik het doen kan met nut voor U en met eer voor mijzelven. Gij hebt ons, die U tot vooruitgang hebben geraden, voor het oog der Natie als verstokte behouders van U gestoten. Ik moet van dien blaam worden gezuiverd.’59


  Op 15 maart bleek tijdens de ministerraad dat niet alle ministers zo verbolgen waren als Baud. ‘The King can do no wrong,’ zei Van Son.60 De Bossche advocaat verklaarde dat hij zijn portefeuille omwille van de volksgunst opofferde, omdat de koning in deze ogenblikken zijn populariteit ‘hoogst noodig had’. Rijk beweerde dat hij met ‘het staatkundige niets te maken’ had en zei tegen zijn collega-bewindslieden het te betreuren zich in zulk een netelige positie te bevinden. De politiek meer uitgesproken ministers vonden echter dat er niets anders op zat dan gezamenlijk ontslag te vragen.61 Vanaf 1844 hadden ze meer dan eens aangedrongen op herziening van het politieke bestel. Nu werden ze als zondebokken gebruikt en ten overstaan van de natie neergezet als behoudzuchtige adviseurs. Van Zuylen van Nijevelt vond dat de koning zijn hoogste dienaren had verraden: ‘wanneer hij tot kalmte zal zijn gekomen, dan moet schaamte zijn ziel vervullen bij de herinnering van onze raadgevingen’.62


  Willem aanvaardde het ontslag van zijn ministers nog dezelfde dag. De bewindslieden gaven op hun beurt gehoor aan zijn verzoek om voorlopig hun portefeuilles waar te nemen totdat er een nieuw ministerie was gevormd.63 Dit laatste bleek niet eenvoudig. Veel Kamerleden bedankten voor het ministerschap, volgens de Oostenrijkse generaal in Nederlandse dienst Friedrich von Gagern ‘aus Furcht oder Bequemlichkeit’.64 Een door velen geschikt geachte kandidaat, de gematigd-liberale gezant in Londen en minister van Staat Gerrit Schimmelpenninck, liet op 14 maart weten dat hij alleen een portefeuille zou aanvaarden als de vorst hem voorzitter van de ministerraad maakte. Deze eis ging Willem te ver en Schimmelpenninck keerde hierop terug naar Engeland.


  In de Kamer overlegde Boreel ondertussen met de voorzitters van de verschillende Kamerafdelingen, Faber van Riemsdijk, Star Busmann, Luzac, Van Goltstein en Verwey Mejan, over de te nemen stappen. De eerste drie verklaarden dat ze verder wilden met de grondwetsschets van Bruce. Boreel zelf dacht ook in deze richting. Luzac en Verwey Mejan waren hier niet per se tegen, maar vonden dat er ook naar andere voorstellen gekeken moest worden.65 Op 15 maart, nadat verspreid over Den Haag door verschillende groepjes Kamerleden was overlegd, bleek andermaal dat er een meerderheid bestond voor een gematigde herziening in de geest van Bruce. Opvallend was dat de voormalige negenmannen – waarvan er nog zes in de Kamer waren overgebleven – zich op de achtergrond hielden en de nota die ze op zondag 12 maart hadden samengesteld niet indienden.66 Het was van groot belang, oordeelden de gematigde afgevaardigden onder leiding van Duymaer en Faber, dat de Kamer de correcte procedure volgde: uit haar midden moest zij een grondwetscommissie samenstellen, met behoud van alle of dan zeker toch een deel van de zittende ministers.67


  Een meerderheid van zo’n vijftig Kamerleden had zich nu aaneengesloten. Probleem was echter dat deze gematigde groep allesbehalve populair was en buiten politieke kringen weinig draagvlak vond. Voor de liberale oppositie gold het omgekeerde. In de Staten-Generaal vormden de voormalige negenmannen een kleine minderheid, maar daarbuiten konden hun plannen voor de herziening van de grondwet op meer steun rekenen dan die van de gematigde afgevaardigden, deftige heren die op grote afstand stonden tot het volk.68 Op universiteiten en in kofﬁehuizen werden Thorbeckes staatkundige ideeën geprezen, niet die van Bruce. ‘Men roepe mannen van eene bekenden populariteit’, luidde op 15 maart het commentaar in de Nieuwe Rotterdamsche Courant. De Arnhemsche Courant verwoordde de algemene stemming een dag later nog stelliger:


  Alléén het ministerie Thorbecke kan het ministerie Van Rappard doen vergeten. Alle andere combinatiën zouden wij slechts als pogingen om tot eenen beteren toestand te geraken, kunnen beschouwen, en wij willen meer dan pogingen, wij willen zekerheid. Van eene herziening, uit gaande uitden boezem der Staten-Generaal kunnen wij niets goeds verwachten.


  Willem besefte dat als hij ‘zijne populariteit’ wilde consolideren, die hij op 13 maart had gewonnen, het verstandig was naar de Arnhemsche Courant en andere liberale dagbladen te luisteren. Op 15 maart besloot hij, mede op advies van vertrekkend minister Van Rappard, de voorman in de Kamer van de voormalige negenmannen naar het paleis te roepen: Lodewijk Casper Luzac. Sinds het overlijden van Van Rechteren werd de eenenzestig jaar oude Luzac gezien als de liberale nestor van de Kamer. Hoewel hij vanaf 1828 onafgebroken oppositie had gevoerd en het ‘uiterste liberalisme’ propageerde, genoot hij in regeringskringen enig aanzien om zijn bescheiden, fatsoenlijk en vaderlandslievend optreden.


  Luzac verscheen rond halfacht ’s avonds op het paleis. Eerder die middag had hij samen met Jacobus Mattheüs de Kempenaer een lijstje gemaakt van mannen die volgens hen in de grondwetscommissie moesten plaatsnemen:


  Ten 7 1/2 uur was ik aan ’t paleis en werd spoedig bij den koningtoegela ten. Hij ontving mij in eene lange galerij aan een klein tafeltje, op welke voor alle verlichting een paar waskaarsen geplaatst waren. Ons gesprek liep, zooals zeer natuurlijk was, over de gebeurtenissen van de twee laatste dagen, over het ontslag van de ministers. Zijne Majesteit vroeg mij wat ik dacht dat nu gedaan behoorde te worden. Ik raadde de benoeming eener commissie tot grondwetsherziening aan, te bestaan uit de heren Thorbecke, Donker Curtius en Lightenveld. Ampel ontvouwde ik de redenen, waarom de heer Thorbecke vooral in die commissie moest geplaatst worden.69


  Willem vroeg hierop welke personen Luzac geschikt achtte voor een ministerspost en of hijzelf ook plaats zou willen nemen in een nieuw ministerie. Op dit laatste antwoordde Luzac ontkennend. Willem drong niet aan en veranderde van onderwerp. Na nog even te hebben overlegd over de toenadering tussen Nederland en België, verzocht hij Luzac de volgende dag om drie uur terug te komen.70


  Op hetzelfde ogenblik dat Luzac in het paleis een gesprek met de koning voerde, legden de radicale journalist Adriaan van Bevervoorde en enkele van zijn medewerkers in het kofﬁehuis De Gouden Kroon aan de Haagse Groenmarkt de laatste hand aan de organisatie van een demonstratie.71 Het besluit om deze betoging te houden was eerder die dag genomen in het huis van Donker Curtius aan het Voorhout. ‘Mr. Dirk’ had Van Bevervoorde, Blussé en enkele andere ‘warme liberalen’ uitgenodigd om van gedachten te wisselen over de politieke situatie. Tijdens de bijeenkomst werd duidelijk dat hij naar een manier zocht om de koning aan te moedigen tot verdere concessies.72 Van Bevervoorde kon wel een optocht organiseren, maar daarvoor had hij geld nodig. Donker Curtius wilde dit verstrekken, op voorwaarde dat de demonstratie ordelijk en vreedzaam verliep, al kon het ook weer geen kwaad ‘als er hier en daar bij ministers, die nog altijd niet waren vervangen, eene ruit werd ingeworpen’.73


  Dit laatste leek Van Bevervoorde een uitstekend plan. Eerder die week was hij door Ampt en de minister van Justitie voor de rechter gedaagd wegens het belasteren van Van Hall. Tijdens het proces had hij het publiek opgehitst en geroepen dat hij op 16 maart, de dag waarop de uitspraak zou volgen, een beroep op hen zou doen als hij ‘tusschen bajonetten weggevoerd’ zou worden.74 Na de bijeenkomst bij Donker Curtius liet hij plakkaten drukken met daarop het nieuws van het ontslag van de ministers en de uitroep ‘Leve de hervormingen!’75 De aanplakbiljetten werden in allerijl door de stad verspreid. In de namiddag riep Van Bevervoorde staande voor de De Gouden Kroon, waar zijn redactiebureau was gevestigd, omstanders op om na zonsondergang ‘hunne huizen te verlichten’ en mee te lopen in een ‘plegtstatige’ optocht, teneinde de koning steun te betuigen.76
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    De optocht georganiseerd door Van Bevervoorde op 15 of 16 maart 1848.

    Pentekening door Bert van Gorkum

  


  ’s Avonds bleek dat ﬂink wat volk gehoor aan deze oproep had gegeven. Vanuit verschillende delen van de stad verzamelde een menigte zich op het Lange Voorhout en het Buitenhof. De twee groepen, die vooral uit werklieden van de pletterij van Enthoven bestonden, vormden een stoet en trokken in de richting van het paleis, begeleid door musici van de Koninklijke Schouwburg en gewapend met vlaggen, spandoeken en fakkels.77 Voor het paleis begon de menigte luid ‘Leve de Koning! Leve Willem! Oranje Boven!’ te roepen. Al snel verscheen Willem op straat. Hij mengde zich onder het volk en schudde Van Bevervoorde en enkele andere demonstranten de hand, terwijl Anna vanuit een raam op de eerste verdieping van het paleis toekeek. ‘We houden van u. U bent onze Willem. Maar uw ministers haten we. Stuur ze weg en Van Doorn ook,’ riep een van de demonstranten.78


  De betogers trokken vervolgens met Van Bevervoorde op de schouders richting de woningen van de prins van Oranje en prins Frederik. Na aanvankelijk de menigte vanachter het raam gadegeslagen te hebben, begaven de prinsen zich net als de koning tussen het volk. Ze schudden enkele handen en dankten voor de steunbetuigingen. De werklieden reageerden enthousiast en uitgelaten toen de prinses van Oranje, Sophie van Wurtemberg, zich kort vertoonde. Nadat de leden van de koninklijke familie waren toegejuicht, ging de optocht langs de huizen van populaire Kamerleden. Ook de oude Luzac – die na zijn bezoek aan het paleis nog wat had nagepraat met De Kempenaer en net in zijn bed lag – kreeg tot zijn ontsteltenis bezoek van de meute; hij schrok zo van het volk voor zijn huis dat hij een paar dagen later een zenuwinzinking kreeg.79 De optocht zelf verliep, zoals Van Bevervoorde had afgesproken met Donker Curtius, zonder enig incident. Achteraf bezien was de volksoploop een knap staaltje ‘georkestreerde agitatie’.80 Tegen middernacht leek het alsof er niets was voorgevallen.81


  Een uur of wat eerder had Willem te kennen gegeven dat het tijd werd om opnieuw concessies te doen. De demonstratie maakte hem duidelijk dat het volk meer verlangde. Tegen Anna’s kamerheer Aenaes Mackay zei hij dat het in Duitsland, zelfs in Weimar, ‘ook zoo woelde’.82 De koningin wenkte de kamerheer bij zich en ﬂuisterde dat de positie van haar echtgenoot erg moeilijk was. ‘Er zijn momenten,’ merkte ze op, ‘waarop men belangrijke besluiten moet nemen. Daarvoor dient men het juiste moment te kiezen.’83 De overwegingen van de koning waren op straat nog niet bekend. Van Bevervoorde besloot dan ook de volgende dag, donderdag 16 maart, opnieuw een adhesieoptocht te organiseren. Weer verzamelde zich een menigte voor paleis Kneuterdijk en weer vertoonde Willem zich op straat om Van Bevervoorde en enkele werklieden in de menigte de hand te schudden.84


  De sfeer in het paleis was die avond bedrukt. Van Son, die ondanks zijn ontslag had besloten aan het hof te dineren, constateerde dat er van de gebruikelijke levendigheid aan de koninklijke tafel nog maar weinig over was. Aan het begin van de dis hadden minister Van Randwijck en enkele anderen nog voor wat conversatie gezorgd, maar daarna was het ongemakkelijk stil aan tafel geworden. Van Randwijck prees de koningin dat ze de dag daarvoor, tijdens de eerste volksoploop voor het paleis, haar kalmte had bewaard. Anna antwoordde onderkoeld: ‘Och. Ik was er niet echt door aangedaan. Alle begin is moeilijk.’85 Willems oudste zoon leek minder begrip voor de situatie op te brengen. De kroonprins begreep niet waarom zijn vader eerder die dag ten overstaan van de gezanten van Oostenrijk, Engeland, Rusland en Pruisen had gegrapt dat hij in vierentwintig uur van ‘très conservatif très libéral’ was geworden en uit eigen beweging had besloten een herziening toe te staan.86 Tijdens het hele diner bewaarde de prins van Oranje een ‘somber stilzwijgen’, merkte Van Son op. Het was alsof er ‘een rouwﬂoers over het diner was getrokken’. ‘Ieders gelaat drukte ontmoediging of verontwaardiging uit.’87 De anders zo spraakzame koning scheen naarstig naar gespreksonderwerpen te zoeken, maar vond er geen.88


  Het diner duurde kort. Na aﬂoop schudde Willem enkele malen zenuwachtig Van Sons hand. Bij zijn vertrek herinnerde de gewezen bewindsman de vorst eraan dat hij haast moest maken met de aanstelling van nieuwe ministers. ‘Gister en heden morgen heb ik den Heer Luzac daarover in conferentie gehad en nog heden 8 uren komt hij wederom bij mij. Ik doe wat ik kan,’ antwoordde Willem.89 Eerder die dag had hij aan Luzac meegedeeld dat hij akkoord ging met de benoeming van Thorbecke en Donker Curtius in de grondwetscommissie, op voorwaarde dat er in samenspraak ook spoedig nieuwe ministers zouden worden gekozen, omdat hij deze ‘dadelijk noodig’ had om besluiten uit te vaardigen.90 Hij had Luzac tijdens het gesprek een lijstje gegeven met kandidaten: Bruce op Financiën, Rochussen op Koloniën, de katholieke liberaal Herman van Sonsbeeck op rooms-katholieke Eredienst, de vakministers Rijk en List op Marine en Oorlog en Schimmelpenninck, die enkele dagen daarvoor naar Engeland was vertrokken, op Buitenlandse Zaken. Donker Curtius wenste hij zo spoedig mogelijk te benoemen op Justitie, omdat De Jonge van Campensnieuwland had laten weten dit departement niet langer te willen waarnemen.


  Kort nadat Van Son en de andere gasten waren vertrokken, arriveerde Luzac samen met Donker Curtius op het paleis om de kandidatenlijst te bespreken. Terwijl Van Bevervoorde opnieuw aan het hoofd van een opgetogen menigte door de straten van Den Haag trok, verklaarde Donker dat hij de koning graag van dienst wilde zijn, maar nog niet had besloten of hij de aangeboden ministerspost zou aanvaarden. De jurist las hierna een door hemzelf eerder die dag geschreven conceptbesluit voor en drong er bij de vorst op aan dit letterlijk over te nemen.91 In zijn ontwerp stelde Donker Curtius dat de grondwetscommissie de bevoegdheid moest krijgen om in samenspraak met de koning een nieuwe regering te vormen. De eisen van de radicale advocaat gingen ver, heel ver, zeker omdat Donker Curtius op dat moment geen enkele politieke of bestuurlijke functie bekleedde en zelfs nooit lid was geweest van de Tweede Kamer.92 Dit leek voor het moment evenwel niet te deren. Na enkele aanpassingen verzocht Willem om een afschrift van het concept en vroeg hij Donker Curtius de volgende dag om elf uur opnieuw naar het paleis te komen.


  Donker Curtius verscheen de volgende morgen zonder Luzac op de afgesproken tijd op het paleis. Willem had eerder die ochtend met de vertrekkend voorzitter van de ministerraad Frederik van Rappard overleg gevoerd over Donkers conceptbesluit. Van Rappard was met stomheid geslagen. Zijns inziens gaf het besluit de grondwetscommissie ongekend veel macht en zette het de Tweede Kamer volledig buitenspel. Volgens het concept zou de commissie een nieuwe grondwet moeten ontwerpen, rekening houdend met de wensen van het parlement, terwijl de koning eerder tegenover Kamervoorzitter Boreel had verklaard dat hij een nieuwe constitutie verlangde in overeenstemming met de wensen van de Kamer. Door met dit mandaat in te stemmen gaf de koning Thorbecke, Donker Curtius en de andere commissieleden – Luzac, De Kempenaer en Storm – carte blanche totdat hun grondwetsontwerp door de Staten-Generaal in behandeling zou worden genomen. Van Rappard achtte Donker Curtius’ conceptbesluit ongrondwettelijk en benadrukte dat geen van de nog zittende ministers het decreet zou ‘contrasigneren’.93 Willem meende echter dat het concept – ondanks deze terechte kritiek – niet aangepast hoefde te worden. Hij zei tegen Donker Curtius dat hij ermee akkoord ging en de grondwetscommissie conform het conceptbesluit per direct zou benoemen. Donker maakte evenwel een voorbehoud. Hij eiste dat de adviserende rol van de grondwetscommissie bij de samenstelling van een nieuwe regering zou worden gehandhaafd.


  De andere Van Rappard aan het hof, de directeur van het Kabinet des Konings, viel bij het horen van deze eisen zowat van zijn stoel. Dat Donker de Kamer buitenspel zette en ook nog eens invloed wenste uit te oefenen op de keuze van een nieuwe regering, was in zijn ogen een regelrechte liberale coup. De Kabinetsdirecteur achtte het zijn plicht bezwaar te maken en de koning op dit gevaar te wijzen.94 Na zijn interventie ontstond er een driftige woordenwisseling tussen Anthon van Rappard en Donker. De heren kalmeerden pas toen de koning riep ‘dat het er nu maar door moest!’95


  Dadelijk na het vertrek van Donker Curtius kwam op het paleis het droevige bericht binnen dat prins Alexander op 20 februari op Madeira was overleden. Een ‘rouwﬂoers’ daalde nu pas echt neer over het hof. Door de benoeming van Thorbecke en Donker in de grondwetscommissie keerde in den lande de rust terug, maar binnen de paleismuren maakte de politieke vertwijfeling, die sinds 9 maart over de vorst en zijn familie was gekomen, plaats voor ontreddering en verdriet. Van Son constateerde dat op het paleis niet meer ‘de gewoone orde heerschte’. De sfeer deed hem denken ‘aan de juli- en augustusdagen te Parijs in 1792 en zelfs aan Priamos’ hof na de inname van Troje’.96 Het nieuws dat ‘Sascha’ was overleden, raakte de toch al overbelaste Willem diep.97 Aan zijn dochter Sophie schreef hij dat alleen het geloof hem en Anna op de been hield: ‘Het is het grootste ongeluk dat ouders kan overkomen. Wij voelen het verdriet intens. Maar mama en ik houden ons geloof in Christus en voegen ons naar de decreten van de Voorzienigheid.’98


  De rouw aan het hof leidde ertoe dat in conservatieve en gematigde kringen de kritiek verstomde op het besluit van de koning om de herziening van de grondwet in handen te leggen van liberalen als Donker en Thorbecke. Boreel deed nog een vergeefse poging om Willem te overreden, maar ook in zijn verdriet leek de vorst vastbesloten.99 De oud-bewindslieden en gepasseerde Kamerleden klaagden in besloten kring ondertussen steen en been. Zo schreef Baud op 21 maart aan Rochussen:


  Men bragt den Koning nachtelijke serenades. Hij fraterniseerde, op de puie van het paleis (mijne pen weigert zich om het te schrijven) met eenen Van Bevervoorde. Hij, de man, die weinig maanden geleden met die natuurlijke welsprekendheid, die hem soms bezielt, uitriep: mijn hoofd kan in het zand, mijne Kroon zal nimmer in het slijk vallen! Waar is zij nu, die Kroon!100


  Ook Van Zuylen van Nijevelt was woedend dat de vorst zich omwille van zijn populariteit had overgegeven aan ‘extrème gauche’. Volgens hem waren al Willems spijtbetuigingen aan het adres van de zittende ministers en de Kamer ijdel en ongemeend: ‘De Koning moest alleen de eer van ’s volks toejuichingen hebben, en de schoone rol spelen, om zijn getrouwe dienaren op te offeren – wij wasschen onze handen in onschuld, en benijden Willem II niet de eeretitel van roi des halles.’101


  ‘Roi des Halles’, een volkskoning die enkel populariteit nastreeft, was de bijnaam die Willem na 17 maart kreeg toebedeeld door de teleurgestelde politieke en bestuurlijke elite die hem sinds zijn troonsbestijging trouw had bijgestaan. Waarom had de koning de ministers en de Kamer gepasseerd? En waarom had hij een kleine minderheid van radicale liberalen een ongrondwettelijk mandaat gegeven om het politieke bestel radicaal te hervormen? Het duurde niet lang of allerlei geruchten en speculaties deden de ronde, vooral toen bekend werd dat Donker Curtius op 17 maart, nadat hij was teruggekeerd van het paleis, thuis had gedineerd met Van Bevervoorde, Van Andringa de Kempenaer, Luzac en De Kempenaer.102 Hadden de heren iets te vieren? Zou de vorst gedwongen zijn tot concessies? Deze vragen werden binnenkamers al snel gesteld.


  Van Bevervoorde gooide een aantal dagen later olie op het vuur door in de Asmodée, Courrier Batave en De Burger te beweren dat hij op 8 maart tijdens een audiëntie op het paleis ‘de zaak met Zijne Majesteit had beraamd’.103 De Amsterdamse hoogleraar staatsrecht Cornelis Anne den Tex schreef hier op 20 maart verontwaardigd over aan de Kabinetsdirecteur Van Rappard:


  Waar men hier het meest bang voor is, dat is den invloed van de dagbladschrijverij. Wat Van Bevervoorde in de Courrier Batave verhaalt van zijn entre-vue met Zijne Majesteit verwekt hier diepe droefheid, ja verontwaardiging. Met ernstige belangstelling gaat men hier zien wie thans alsmede tot den Koning worden toegelaten, en wie het oor schij nen te hebben.104


  Over dit laatste wist men in het Haagse journalistieke wereldje meer dan in de gegoede Amsterdamse kringen van Den Tex. ‘Weet gij, wie de revolutie gemaakt heeft? Ik geef het u te raden, wie de Koning heeft kunnen bewegen tot dien stap. Het zijn Van Bevervoorde, generaal Nahuys, De Kempenaer en Van Vliet. Achter het scherm zaten Donker Curtius, Luzac en Thorbecke,’ aldus Judocus Smits, de redacteur van het katholieke blad De Tijd, aan zijn redactiegenoot Jan Willem Cramer.105 Ook Henri Box wist bijna zeker dat er chantage in het spel was, al noemde hij geen namen. ‘Ik geloof intusschen altijd nog dat men door intimidatie, de Hemel weet van welke zijde, den Koning tot dien stap heeft gebragt,’ schreef hij op 28 maart aan Van Assen.106 Hij wist hoe chantabel de koning was. Begin jaren veertig had hij immers de netelige zaak met De Bast voor Willem opgelost.


  Smits zocht in de goede richting. En Box trok de juiste conclusie. Het was niet alleen het revolutiegevaar dat Willem ertoe bewogen had de grondwetsherziening in de handen te leggen van de populaire liberale oppositie. In de zomer van 1847 was de koning in een pijnlijke affaire verstrengeld geraakt die eind februari 1848, net voor het uitbreken van de onlusten in Frankrijk, haar hoogtepunt bereikte. De kwestie was zo gecompliceerd en delicaat, dat het hem juist in de roerige dagen van maart niet lukte de politieke en bestuurlijke ‘bovenwereld’ gescheiden te houden van de ‘onderwereld’. ‘De gewoonte om zich met smeerlappen en intriganten in te laten is weldra teruggekeerd. Hij gaat thans gebukt onder een soort van terrorismus,’ schreef Baud hierover op 21 maart aan Rochussen.107 De centrale ﬁguur in deze affaire was Petrus Janssen, een Duitser uit Oldenburg. De zaken die dit schimmige heerschap naar buiten dreigde te brengen, waren dermate compromitterend dat Willem in februari en maart 1848 afhankelijk werd van de diensten van zijn oude ‘adviseur’ Van Andringa de Kempenaer en de jonge journalist Van Bevervoorde.


  Een huiveringwekkend geheim


  Petrus Janssen was een leegloper die allerlei plannetjes bedacht om aan geld te komen.108 Al sinds het begin van de jaren veertig hield hij zich op in Den Haag en omstreken. Op een koude winterdag in 1845 had hij, in de hoop op ﬁnanciële bijstand, zijn verhaal aan Eillert Meeter gedaan, die het op zijn beurt twaalf jaar later op papier zette en het opnam in zijn schandaalkroniek Holland, Its Institutions, Its Press, Kings and Prisons.109 Janssen vertelde Meeter dat hij de koning in het vroege voorjaar van 1844 min of meer toevallig tegengekomen was op het Nachtegaalspad, vlak bij het paleis. De vorst had van de ﬁnanciële plannen gehoord die hij en zijn compagnon, de Amsterdamse koopman M.S. Catz, bij de regering hadden ingediend en nodigde hem uit om de volgende morgen om halftwaalf op het paleis langs te komen.110 Deze tweede ontmoeting met de koning kende een nogal vreemd en pijnlijk verloop, vertelde Janssen aan Meeter:


  Verrukt over zo’n uitnodiging verscheen ik de volgende morgen precies op het afgesproken uur op het paleis. Ik werd in de ontvangstkamer toegelaten die uitziet op de Kneuterdijk. Na een gebruikelijk beleefdheidspraatje pakte de koning voorzichtig mijn hand en streelde deze met zo’n nerveuze opgewondenheid zodat het leek dat hij de hand van een liefelijke en bevallige minnares vasthield. ‘Luister Janssen,’ zei de koning, ‘ik weet zeker dat je een slim en goed mens bent en ik mag je erg graag.’ Hij trok mij vervolgens naar zich toe, gaf me een kus en ﬂuisterde: ‘Geloof me Janssen, ik kan een staatsman van je maken, een voornaam man. En, kijk Janssen, ik zal een orde op je borst spelden.’ (Hij drukte mij nu aan zijn hart en kuste me inniger dan daarvoor.) ‘En als je wilt,’ zei hij, terwijl hij zwaar hijgend een ordeteken van zijn borst losmaakte, ‘kun je deze krijgen, maar kom dan beste Janssen doe wat ik wil.’ Bij deze woorden strekte hij zijn hand uit en...111


  Meeter brak hier Janssens relaas af, maar wat de koning volgens zijn gast wilde, behoeft geen uitleg. Klopt Janssens verhaal? Was er werkelijk sprake van een koninklijke faux pas? En welke rol heeft dit ‘huiveringwekkend geheim’, zoals Meeter het in 1857 noemde, in maart 1848 gespeeld?


  Janssen was gezien zijn obscure levenswandel niet direct een betrouwbare bron voor Meeter. En ook de Groningse journalist zelf is door veel historici nooit echt serieus genomen, omdat zijn in het Engels verschenen boek op het eerste gezicht meer verdichtsel dan waarheid lijkt te bevatten. Hetzelfde geldt voor de warrige en wijdlopige brochure Eene geschiedkundige bijdrage tot eene juiste waardeering der staatkundige gebeurtenissen in Nederland in de maand maart 1848, die Van Andringa de Kempenaer in 1852 over de affaire-Janssen publiceerde. Door Meeters werk en dat van Van Andringa de Kempenaer met elkaar te combineren en te toetsen aan verschillende archieven en bronnen, blijkt echter dat beide publicaties wel degelijk een kern van waarheid bevatten.


  In februari 1844, zo blijkt uit verschillende kranten, had Janssen inderdaad met de koopman Catz een ﬁnancieel plan bij de regering ingediend.112 Uit de archieven van het Kabinet des Konings valt op te maken dat hij niet lang daarna in aanraking kwam met de koning. Dit contact moet een ongebruikelijk verloop hebben gehad, want in juli 1844 probeerde Willem met hulp van Van Rappard en zijn kamerheer Van Bylandt de Duitser te bewegen terug te keren naar zijn vaderland om daar een nieuw bestaan op te bouwen.113 Janssen ging hiermee akkoord, nadat hij 500 gulden van Van Rappard had gekregen. Spoedig bleek echter dat hij meer wilde en allerlei praatjes in Den Haag verspreidde over zijn relatie met de koning. In de maanden die volgden, ging Janssen bovendien een reeks van schulden aan. Als zijn schuldeisers om hun geld vroegen, verklaarde hij dat de koning voor hem garant stond.114 In het voorjaar van 1846 droeg Van Rappard ‘de kwestie Janssen’ over aan minister Van Hall en de Haagse commissaris van politie Johannes Abraham Waldeck. Met instemming van de minister snoerde Waldeck de Oldenburger niet veel later de mond door hem wegens schulden in Rotterdam te laten opsluiten.
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    Briefhoofd van de dreigbrief van Janssen aan prins Frederik, 22 januari 1848. Gunstbewijs, 27 juli 1844. Janssen krijgt vijfhonderd gulden als hij terugkeert naar zijn vaderland.

  


  In maart 1847 liet Janssen vanuit de gevangenis opnieuw van zich horen. Aanvankelijk zocht hij vooral contact met advocaten, maar in juli, na een jaar te hebben vastgezeten, richtte hij zich tot de koning. ‘Uwe Majesteit gelieve eindelijk mijne droevige positie te overwegen,’ luidde zijn verzoek.115 Vrijblijvend was deze smeekbede niet. ‘Moge Uwe Majesteit aan mijne delicate en voorzichtige handelwijze geen gevolg geven [door] mij uit netelige omstandigheden te helpen, zie ik mij genoodzaakt tot andere maatregelen over te gaan, ter bekoming mijner persoonlijke vrijheid, die U ten hoogste kunnen compromitteren.’116 Willem reageerde niet. Na een maand ontving hij opnieuw een brief van Janssen, die ditmaal dreigde koningin Anna op de hoogte te stellen: ‘Het geldt hier de rust van den staat, de hooge reputatie van Uwe Majesteit, de Dynastie van Oranje en mijne vrijheid. Bij ontstentenis van hulp, bekomt Hare Majesteit de Koningin volledige wetenschap van de entre-vues.’117 Als hij niet in vrijheid zou worden gesteld, schreef Janssen, dan zou hij de Hoge Raad informeren over ‘de geheime titels’ die tussen hem en de vorst bestonden.118


  ‘De vergeefsche adressen’, zoals Janssen ze zelf noemde, stapelden zich hierna in rap tempo op. Eind september ontving Kabinetsdirecteur Van Rappard een aan de koning gerichte brief van Janssens advocaat Hendrik Jacobus van Buren. De raadsman wist niet goed wat hij met de zaak aan moest, omdat Janssen geen geld had om zijn schuldenaren te betalen en daarmee zijn vrijheid terug te kopen. Hij bleef echter volhouden dat de koning hem te hulp zou schieten, zonder de aard van zijn relatie met de vorst toe te lichten. Van Buren hechtte aanvankelijk weinig geloof aan Janssens praatjes, maar in de loop van de tijd was hem opgevallen dat zijn cliënt zijn verhaal deed op een manier die ‘onnavolgbaar’ zou zijn indien hij niet werkelijk enige tijd in het paleis had verkeerd of toegang tot de koning had gehad.119 Terwijl Van Buren zijn zorgen uitte, begon ook Janssens voormalige compagnon Catz zich met de zaak te bemoeien, in een poging ervan te proﬁteren. De koopman schreef dat de onfortuinlijke Oldenburger hem had gevraagd te bemiddelen.120 Janssens ‘geldkrisis’ was groot en urgent, benadrukte Catz. Tevens had Janssen de indruk dat zijn brieven de vorst niet bereikten, mogelijk omdat ze door Van Rappard en minister van Justitie De Jonge van Campensnieuwland werden achtergehouden.121 Catz vroeg dan ook om een audiëntie op het paleis teneinde de brieven van Janssen persoonlijk aan de koning te overhandigen.


  Janssen voerde intussen de druk op door brieven te schrijven aan prins Frederik en prinses Marianne. Ook hierin repte hij van ‘de geheimste betrekking’ die tussen hem en hun ‘doorluchtige Broeder’ bestond.122 Frederik reageerde medio november. De prins beloofde de kwestie onder de aandacht van zijn broer te brengen, maar het antwoord dat Janssen een aantal weken later via het Kabinet des Konings van de koning ontving, was teleurstellend. Vanuit zijn cel benaderde hij eind januari 1848 Frederik opnieuw. ‘O! Edele Prins! Gij zijt mij en het geheele Nederlandsche volk te waardig, [om] den minsten aanstoot te doen aanbrengen,’ schreef hij.123 Aan ‘simpele woorden’ van de koning had hij niets. Als er geen ‘minnelijke schikking’ volgde, zat er voor hem niets anders op dan de zaak aan de rechter voor te leggen en de publiciteit te zoeken, of de kwestie in het uiterste geval zelfs aan de Tweede Kamer bekend te maken. Dit laatste zou niet alleen de waardigheid van de troon aantasten, maar mogelijk ook verregaande politieke consequenties hebben. De ‘blâme’ en het onvermijdelijke ‘eclat voor de Dynastie van Oranje’ was dan zo groot, dat het vast en zeker ‘de rust en de onafhankelijkheid van de staat’ verstoorde.124


  Voordat prins Frederik op Janssens dreigementen kon reageren, luidde Regnerus Livius van Andringa de Kempenaer de noodklok. Na lang in Parijs te hebben vertoefd, was hij eind augustus 1847 teruggekeerd naar Den Haag.125 Zijn oude streken was hij niet verleerd, want vrijwel direct na zijn terugkeer bood hij opnieuw zijn diensten aan. In oktober vroeg hij de koning om verlenging van een lucratief suikercontract waarin hij aandelen had.126 Minister van Koloniën Baud adviseerde hieraan geen gehoor te geven.127 Van Andringa de Kempenaer toonde zich uitermate ontevreden over deze afwijzing en zette de koning met zijn inmiddels beproefde methode onder druk. Hij herinnerde Willem aan zijn verdiensten in 1839-1840, tijdens de perscampagne tegen Willem I, en begon opnieuw ongevraagd allerlei alarmerende berichten aan Van Rappard te sturen over de publieke geest en complotten tegen de regering.128 Deze rapportages bevatten aanvankelijk weinig nieuws.


  Op 9 februari 1848 deed de Friese jonkheer verslag van een onderhoud met Van Bevervoorde. De radicale journalist, schreef hij, had hem proefdrukken laten zien van een artikel voor De Burger. In dit stuk werd gesproken van een ongehoord schandaal waarbij een ‘zeer hooggeplaatst persoon’ betrokken zou zijn. Van Bevervoorde had hem vervolgens uitvoerig verteld over een briefwisseling die dezer dagen had plaatsgevonden tussen Janssen, Van Rappard en de koning. Van Andringa de Kempenaer, die in dit alles een kans zag om de gunst van de koning terug te winnen, raadde Willem met klem aan generaal Nahuys van Burgst in te schakelen, om erger te voorkomen.129


  Het kan haast niet anders of de combinatie van de namen Janssen en Van Bevervoorde moet op paleis Kneuterdijk tot paniek hebben geleid, zeker toen twee dagen later opnieuw een brief van Van Andringa de Kempenaer arriveerde met daarin de mededeling dat Van Bevervoorde van plan was over deze ‘affaire grave’ in zijn Courrier Batave te publiceren.130 Willem vroeg hierop, zoals de Friese jonkheer hem had geadviseerd, generaal Nahuys van Burgst om hulp. Van Andringa de Kempenaer werd nog dezelfde dag uitgenodigd om samen met de generaal op het ministerie van Justitie te komen en hier met Van Rappard en De Jonge van Campensnieuwland te overleggen over de ontstane situatie. Nahuys en De Kempenaer concludeerden dat de koning verkeerd was voorgelicht en Janssen zo snel mogelijk in vrijheid moest worden gesteld, om hem vervolgens ‘over de grenzen’ te voeren, waar hij geen schade meer kon aanrichten met zijn praatjes. Van Bevervoorde kon tevreden worden gesteld met 3000 gulden en een maandelijkse toelage van 150 gulden.131 Op 20 februari 1848 was er in het huis van J.D. Kruseman, oud-directeur-generaal van ﬁnanciën in Indië en een goede bekende van Nahuys, een overleg met Van Bevervoorde. De journalist ging akkoord met 10 000 gulden, in termijnen te betalen, en een onderscheiding voor zijn vader.132 Hij beloofde te zwijgen over Janssen en niets meer over het privéleven van de koning te publiceren.133


  Janssen werd in de nacht van 24 op 25 februari vrijgelaten, rond de tijd dat de eerste berichten over de onrust in Parijs Nederland bereikten. Het ‘ontkerkeren’ bij het eerste daglicht verliep niet geheel vlekkeloos. Nahuys had de operatie in het diepste geheim met deurwaarder B. Léon en advocaat Van Buren voorbereid. Desondanks deed onder Haagse radicale journalisten en broodschrijvers het gerucht de ronde dat in Rotterdam iets stond te gebeuren. De redacteur van De Volksbode Adriaan Hendrik van Gorcum had de roddel opgepikt en zijn medewerkers de opdracht gegeven Van Bevervoorde in de gaten te houden. Op 24 februari reisde Van Gorcum zijn collega naar Rotterdam achterna, samen met twee getuigen, de journalisten J.Th. Dutillieux en W.A. van der Vet. Rond vier uur ’s nachts zagen zij daar hoe Janssen, een ‘zeer baardig heer met een pet op’, onder begeleiding van Van Bevervoorde en Nahuys werd vrijgelaten.134 Van Bevervoorde praatte vervolgens in de diligence terug naar Den Haag zijn mond voorbij door tegen Van Gorcum te zeggen dat de invrijheidstelling op last van de koning was gebeurd en dat Janssen gedurende de rest van zijn leven een toelage van 1500 gulden per jaar zou krijgen. Hoewel hij de precieze toedracht niet kende, was Van Gorcum voornemens over deze koninklijke toelage en zijn nachtelijke avontuur in De Volksbode te publiceren. Van Andringa de Kempenaer wist hem tegen betaling echter zover te krijgen dit niet te doen. Op 27 februari sloot de Friese jonkheer een overeenkomst met de redacteur, die al eerder had bewezen evenmin ongevoelig te zijn voor een regeringstoelage. Van Gorcum beloofde tegen een bedrag van 1000 gulden niets over ‘het privaat leven’ van de koning te publiceren. Op 9 maart werd dit bedrag verhoogd, op voorwaarde dat Van Gorcum voor enige tijd naar Hamburg zou vertrekken, naar ‘1200 gulden voor vijf jaren’.135 In de weken die op Janssens invrijheidstelling volgden, werden ook andere getuigen en betrokkenen door Nahuys en Van Andringa de Kempenaer van zwijggeld voorzien. De journalist Dutillieux werd over het hoofd gezien en publiceerde begin april, zonder al te veel gevolgen, een verslag van de nachtelijke vrijlating van Janssen.136


  Op zondag 27 februari ontving de koning de deurwaarder Léon en Van Andringa de Kempenaer onafhankelijk van elkaar op het paleis. Beiden deden de vorst verslag van Janssens vrijlating en overhandigden hem enkele ‘hoogst compromitterende schrifturen’ die ze in zijn cel hadden aangetroffen. Ook aan Van Bevervoorde werd audiëntie verleend: eerst op 29 februari, maar omdat de koning die avond vermoeid was, werd het gehoor verplaatst naar 8 maart, een week voor de eerste door hem georganiseerde optocht in de residentie. Janssen kreeg op 11 maart een ‘pas ter visa’ voor Duitsland. Kort hierna reisde hij onder begeleiding van Nahuys terug naar zijn vaderland.137


  Petrus Janssen stelde zich niet lang tevreden met zijn herwonnen vrijheid en de genereuze toelage die hij via Van Andringa de Kempenaer van de koning ontving. In Duitsland, waar hij zich beurtelings in Keulen en Koblenz ophield, deed hij zich voor als een persoonlijk medewerker van de Nederlandse koning, door onder meer visitekaartjes te laten graveren met daarop gedrukt ‘Chargé d’Affaires de s.m. Le Roi des Pays-Bas’. Hij beweerde zelfs een onechte zoon te zijn van de oude koning, wijlen de graaf van Nassau. In juli 1848 verruilde Janssen het Rijnland voor Brussel. Hier kwam hij al snel in contact met De Bast en andere duistere orangisten en begon hij opnieuw allerlei geruchten over Willem te verspreiden. Nahuys en De Kempenaer stelden de koning op de hoogte en kregen de opdracht om Janssen ‘ten spoedigsten Europa te doen verlaten, hem naar Amerika, of het liefst Zuid-Amerika, Brazilie, Rio Janeiro in te schepen’.138 Van Andringa de Kempenaer pikte Janssen kort hierna op in Brussel en dwong hem een contract te tekenen. In deze overeenkomst werd Janssen in ruil voor zijn zwijgen een vrije passage naar Amerika aangeboden. Daarnaast zou hij 1300 gulden ineens en 150 gulden extra per jaar ontvangen, boven op de hem eerder toegezegde toelage van 1500 gulden. Janssen ging andermaal akkoord en beloofde zich voortaan ‘als een braaf man’ te gedragen.


  Op 22 december 1848 namen Janssen en zijn vrouw Carolina Keller onder begeleiding van Nahuys in Oostende de veerboot naar Londen.139 Van Londen reisden ze door naar Liverpool. Hier scheepten Janssen en zijn echtgenote zich direct na aankomst in op de steamer America, die een aantal dagen later de haven verliet en de oversteek naar Boston maakte.140 Generaal Nahuys keerde op 8 januari 1849 terug naar zijn buitenplaats, kasteel Burgst bij Breda. Hier schreef hij een lange brief aan de koning over zijn missie:


  Ik hoop Sire!, dat de wijze op welke het vertrek van Janssen heeft plaatsgehad, zoo wel als mijne schikkingen omtrent hem met het Huis Murray Syme and Co. te Liverpool, met de hooge goedkeuring van Uwe Majesteit zullen worden vereerd. […]

  Ik heb het bij de Heeren Murray Syme and Co. doen voorkomen dat ik op het verzoek van mijne vrienden in Duitschland, nabestaanden van den heer Petrus Janssen, mij had willen belasten met laastgenoemden’s vertrek naar America, onder verdere kennisgave dat deze heer zich wel eens aan misbruik van sterke drank en groot verkwisting over[gaf], en het uit dien hoofden door zijn familie noodzakelijk is geacht om, behalve de gelden door hem naar America medegenomen, ook nog eenen jaarlijkschen somma voor hem beschikbaar te stellen, waar van hij slechts alle maanden een gedeelte zou kunnen ontvangen, ten einde hem en zijnen huisvrouw voor gebrek te bewaren.

  Ik had misschien te Londen met een huis van negotie dezelfden schikking kunnen maken, hetgeen voor mijn gewislijk aangenamer zoude geweest zijn, maar Liverpool kwam mij daartoe veel gunstiger voor, uit hoofden van het geringer getal van Hollanders aldaar woonachtig, en de vele daarentegen te Londen. [...]

  De uitgaven voor Janssen en vrouw, daaronder begrepen een jaar onderstand in America, de uitrusting gelden voor hem en zijn beminde, passagie gelden voor beiden, en eindelijk de verblijf- en reiskosten hebben bedragen eene somma van ƒ 5532 en alzoo ƒ 532 meer dan ik daarvoor heb ontvangen. […]

  God schenken Uwe Majesteit en de Koningin in dit pas begonnen jaar alle zegeningen, welke zoo opregtelijk aan Hoogstdezelven worden toegewenscht door,


  



  Uwe Majesteit’s getrouwste onderdaan


  Nahuys van Burgst.141


  De door Nahuys genoemde onkosten waren slechts een fractie van het bedrag dat Willem sinds februari 1848 aan Janssen was kwijtgeraakt. Het zwijggeld voor alle betrokkenen opgeteld liep in de tienduizenden guldens.142 Duidelijk is dat Willem er veel aan gelegen was om Janssen het zwijgen op te leggen. Van Andringa de Kempenaer, Nahuys en Van Bevervoorde zagen ondertussen dat de koning door de affaire in grote verlegenheid werd gebracht en konden dus vrij gemakkelijk invloed op hem uitoefenen. Willem was van hen afhankelijk om de geruchten over zijn mannenvriendschappen in de kiem te smoren.


  Nahuys van Burgst, zo lijkt het, verleende zijn diensten zonder hiervoor direct iets terug te vragen, behalve dan dat hij zich uitermate tevreden toonde met het ontslag van zijn rivaal, minister Baud.143 In november 1848 schreef de generaal aan Willem:


  Sedert dat Uwe Majesteit uit geheel vrije wil en overtuiging [...] aan de wenschen van het beste gedeelte der natie gehoor heeft gegeven, is Uwer Majesteits positie zoo geheel veranderd en is Uwe Majesteit zoo hoog in de liefde en achting van uwe onderdanen gestegen dat geen modder of slijk van kwalijkgezinden en eerlozen lieden Uwe majesteit schaden of bereiken kunnen.144


  Aan Van Andringa de Kempenaer en Van Bevervoorde was zulke oprechte eerbied voor de koning vreemd. De eerste was een beroepsintrigant zonder eenduidige politieke agenda, die vooral handelde uit eigenbelang en zijn wraakgevoelens op sommige bewindslieden probeerde bot te vieren. De tweede van dit ‘jonkerlijke tweetal’ had daarentegen wel degelijk politieke idealen.145 Van Bevervoorde was niet direct een republikein maar hield er wel uitgesproken democratische opvattingen op na. Hij was bovendien goed bevriend met Donker Curtius.146 Op 13 maart 1848, op het hoogtepunt van de politieke crisis rond de grondwetsherziening, berichtte politiedirecteur Ampt dat de advocaat politieke bijdragen schreef voor Van Bevervoordes Burger en Asmodée.147 Het ligt voor de hand dat de journalist ‘Mr. Dirk’ het een en ander had ingeﬂuisterd over de koning voordat deze op 16 maart samen met Luzac naar het paleis ging. Dat de heren de volgende dag bij Donker thuis dineerden, laat zien dat ze elkaar tenminste voor het moment als bondgenoten zagen.


  Van Andringa de Kempenaer en Van Bevervoorde claimden later dat ze de vorst in de richting van Donker hadden geduwd.148 Op 16 oktober 1850 schreef Van Bevervoorde in De Burger:


  Op wiens raad werd de heer Donker Curtius, na de volksmanifestatiën van 15 en 16 maart te ’s Hage, bij Willem II ontboden? Op de raad van den heer R.L. van Andringa de Kempenaer. [...] De waarheid vordert, dat wij hier bijvoegen, dat de heer de Kempenaer krachtdadig in die pogingen, ten gunste der vrijzinnige beweging, [ter]zijde werd gestaan door den generaal Nahuys van Burgst, die met hem in ’s Konings ver trouwen deelde.149


  Van Andringa de Kempenaer, Nahuys of Van Bevervoorde – of was het Donker Curtius alléén die de koning bespeelde? De advocaat was goed bevriend geweest met Meeter in de jaren dat deze nog in Den Haag als journalist actief was en in De Ooijevaar oppositie voerde tegen de regering. Op 27 september 1845 rapporteerde Ampt aan Willem dat Donker en Meeter samen gingen ‘rijden en brassen’.150 Meeter schreef later dat Donker Janssens verhaal uit de eerste hand kende, maar dat hij de Oldenburger hulp had geweigerd.151 Het kan dus goed zijn dat Donker zelf de koning onder druk heeft gezet. De advocaat kende Luzac en veel van de voormalige negenmannen via de Amstelsociëteit.152 Zonder de hulp van Van Andringa de Kempenaer en Van Bevervoorde was ‘de liberale coup’ op 15 en 16 maart dus waarschijnlijk ook wel geslaagd.


  Dat Willem vanwege zijn seksualiteit chantabel was, lijkt dus een rol te hebben gespeeld bij de grondwetsherziening van 1848. Het verhaal van Willems ommezwaai in maart van dat jaar – zijn zogenaamde metamorfose van ‘très conservatif’ naar ‘très libéral’ – is echter niet terug te voeren op één enkele factor of oorzaak. Intimidatie en chantage, zoals Box geloofde, zullen hem wellicht op 15 en 16 maart het laatste zetje hebben geven. Dit was het ‘terrorismus’, waarvan Baud terecht schreef dat de koning er ‘thans onder gebukt’ ging. Er zijn echter meer beweegredenen geweest. Willems zucht naar populariteit bijvoorbeeld en zijn ervaringen in Brussel in september 1830. En wat te denken van zijn wispelturigheid, zijn (vroegere) sympathie voor het liberalisme, zijn soldatentrots, zijn slechte gezondheid, het reële revolutiegevaar en de dreiging dat hij door Van Bevervoorde of andere ingewijden ontmaskerd zou worden? Al deze zaken zorgden ervoor dat hij in 1848 de grondwetsherziening niet aan de moderaten in de Tweede Kamer liet, maar in handen legde van de democraat Donker Curtius en de on-Nederlandse liberaal Thorbecke.


  ‘Een vogel op een dunne tak’


  ‘Gij zult het natuurlijk vinden, dat ik zeer verlang te hooren of te lezen, hoe de zaak in de Kamer en bij Zijne Majesteit tot dus ver liep,’ schreef Thorbecke op 16 maart aan Luzac.153 Sinds dinsdag 14 maart had de hoogleraar niets meer van zijn politieke vrienden gehoord.154 Hij had geen idee wat er allemaal in Den Haag speelde en verlangde spoedig ‘iets stelligs te vernemen’.


  Thorbeckes geduld werd niet erg lang op de proef gesteld. In de vroege avond van 17 maart verscheen Luzac met De Kempenaer in een rijtuig bij zijn huis aan de Garenmarkt.155 Ze deden uitgebreid verslag van wat er sinds 14 maart was gebeurd en vertelden hem dat hij door de koning was benoemd tot lid van de grondwetscommissie. Thorbecke reageerde verheugd, maar leek volgens Luzac niet meteen gelukkig met de keuze van de andere commissieleden. Na aﬂoop van het gesprek besloten de drie heren de volgende morgen met het herzieningswerk te beginnen. Vooral Thorbecke had haast. Eerder die dag had hij Lambertus Storm geschreven dat de grondwetscommissie, ongeacht of hij er wel of niet deel van uitmaakte, in acht dagen met de herziening gereed zou moeten zijn.156 De onzekere situatie in het land en de toestand in Europa maakten de zaak urgent. Bovendien moest koste wat het kost voorkomen worden dat de koning zich opnieuw door de indrukken van het moment heen en weer zou laten ‘slingeren’ en op zijn beslissing terug zou komen.


  Het werden geen acht, maar tien dagen. Na een stroeve start – Donker Curtius bracht tot ergernis van de andere leden tijdens de eerste bijeenkomsten constant de Belgische grondwet van 1830 ‘op het tapijt’ – ging de commissie onder voorzitterschap van Thorbecke op 18 maart voortvarend te werk. Op de eerste vergaderdag werd besloten om het negenmannenvoorstel als grondslag te nemen. Een discussie over algemene beginselen werd niet nodig gevonden. De commissie begon direct met het eerste grondwetsartikel. Deze beslissingen bleken gunstig uit te pakken en het herzieningswerk te bespoedigen. Op maandag 27 maart bereikte de commissie overeenstemming over de aanpassingen in de grondwet. Tijdens de vergadering werd besloten dat Thorbecke de eindredactie op zich zou nemen. Op 8 april zou het ontwerp nog eenmaal bij Donker Curtius thuis worden besproken, alvorens de commissie het aan de koning zou aanbieden, meldde Thorbecke in zijn ‘Dagverhaal aan Adelheid’.157


  De vorming van een nieuwe regering verliep beduidend minder vlot. Behalve Donker Curtius, die op 18 maart aan de koning meedeelde Justitie op zich te nemen, voelden weinig liberalen onder de gegeven omstandigheden voor het ministerschap. Zelfs Thorbecke weigerde toen de vorst hem op 19 maart Binnenlandse Zaken aanbood. Hij deelde de koning mee dat hij het ‘metier’ van het ministerschap niet begeerde. Het leiden van een departement leek hem bovendien moeilijk te combineren met het herzieningswerk. Hij was dan ook alleen in uiterste nood bereid zitting in de regering te nemen.158 Vooralsnog hield hij zijn handen liever vrij, ook omdat hij zich niet kon voorstellen dat er geen andere geschikte kandidaat voor de post te vinden was.159 Dat Thorbecke het hem aangeboden ministerschap niet direct aanvaardde, bleek achteraf een beoordelingsfout. De hoogleraar leek zo gericht op de herziening van de grondwet, dat hij schijnbaar niet doorhad dat de koning net zoveel belang hechtte aan nieuwe ministers als aan de herziening. Het was hierom, alleen hierom, dat Willem op 17 maart had ingestemd met Donker Curtius’ eis dat de grondwetscommissie tevens een adviserende rol kreeg in de samenstelling van een nieuw ministerie. Het ergerde hem dan ook in hoge mate dat de liberale commissieleden terugdeinsden nu hij hun de macht had gegeven waar ze in 1844 om hadden gevraagd.


  Op straat en in de oppositionele pers werd ondertussen het onmiddellijke vertrek van de oude bewindslieden geëist. Willem vreesde dat Baud, Van Zuylen van Nijevelt en Van Rappard hierdoor zouden besluiten eerder op te stappen en hun departementen onbemand achterlieten. Hij had bovendien nog een ander probleem: ook de positie van de vicepresident van de Raad van State, Van Doorn van Westcapelle, was onhoudbaar geworden. In de radicale pers werd deze trouwe dienaar van de oude koning gezien als de kwade genius achter het behoudende stelsel. Op 26 maart kreeg Van Doorn van Willem te horen dat hij ‘zijne demissie konde vragen of zoude ontvangen’. ‘De rust van den staat en de stad vorderde dat hij dadelijk besloot.’160 De oude politieke en bestuurlijke elite had in de ogen van het publiek afgedaan. Omwille van zijn eigen populariteit moest Willem op zoek naar nieuwe staatslieden of oudgedienden zonder besmet blazoen.


  Geïrriteerd en vertwijfeld over het gebrek aan daadkracht bij de grondwetscommissie, gaf Willem op 23 maart de formatie van een nieuwe regering in handen van Gerrit Schimmelpenninck, minister van Staat en gevolmachtigd gezant aan het Britse hof. Schimmelpenninck was op 22 maart teruggekeerd naar Nederland, nadat hij een brief had ontvangen van Van Randwijck waarin stond dat de koning hem in ‘de hagchelijke tijdomstandigheden’ nodig had en tot minister van Buitenlandse Zaken wilde benoemen.161 Schimmelpenninck, die onder Willem I verschillende hoge bestuursfuncties had bekleed, was voornemens alleen met dit aanbod in te stemmen als de koning al zijn eisen inwilligde. Hij trof de vorst ‘ter nedergeslagen, zenuwachtig en radeloos’ op Paleis Kneuterdijk en verbaasde zich over de toestand waarin het landsbestuur verkeerde. Hij herinnerde Willem eraan dat hij al op 14 maart zijn diensten had aangeboden. ‘Alles,’ benadrukte hij, was ‘te schikken’ geweest als hij toen tot voorzitter van de ministerraad was benoemd. Willem gaf Schimmelpenninck gelijk en smeekte hem een portefeuille te aanvaarden en met de leden van de grondwetscommissie te spreken: het land bevond zich aan de rand van de afgrond en hij had ministers nodig om de natie hiervoor te behoeden.162


  Schimmelpenninck bleek gevoelig voor deze smeekbede. In zijn politieke aantekeningen schreef hij dat hij met de vorst te doen had en zich zorgen maakte over de toekomst van de monarchie:


  Ik had de innige overtuiging, wanneer ik de zwakke en précaire gezondheidsstaat des Konings en daarbij de groote ongeschiktheid van den zoo verregaande onvoorzigtigen opvolger aanschouwde, dat het Huis van Oranje zich onmogelijk, op den duur, in ons land zoude kunnen staande houden.163


  Schimmelpenninck stelde Willem drie voorwaarden.164 Hij eiste absolute volmacht bij de formatie van een nieuwe regering. De adviserende rol die Willem op 17 maart aan de grondwetscommissie had gegeven omtrent de samenstelling van een nieuw ministerie moest dan ook van tafel. ‘Ik moest de handen geheel vrij hebben, de Koning moest geheel toegeven aan hetgeen ik hem gevraagd had,’ schreef Schimmelpenninck later.165 De tweede eis die de gezant stelde, was dat hij na de formatie benoemd zou worden tot voorzitter van de ministerraad, zodat hij – min of meer in lijn met Van Halls wensen – de rol van primus inter pares binnen het nieuwe ministerie kon opeisen. Het derde voorbehoud dat Schimmelpenninck maakte, was dat het Nederlandse politieke bestel werd gemodelleerd naar Brits voorbeeld en de invloed van Thorbecke zo beperkt mogelijk werd gehouden.166


  Willem ging akkoord met deze eisen, op voorwaarde dat ook de grondwetscommissie haar ﬁat gaf. Dit laatste bleek geen sinecure. Het door Willem aan Schimmelpenninck verleende mandaat werd niet door alle commissieleden verwelkomd en zorgde in Thorbeckes woorden voor een ‘lange, hartstogtelijke, verdrietige discussie’. ‘Hij kwam als een engel van verlossing voor ons, voor de beide anderen als een daemon der teleurstelling,’ schreef Jacobus Mattheüs de Kempenaer over de spanningen die Schimmelpenninck in de grondwetscommissie veroorzaakte.167 Met ‘ons’ bedoelde de rijksadvocaat Luzac en zichzelf, met de ‘beide anderen’ Donker en Thorbecke. Uit Thorbeckes ‘Dagverhaal aan Adelheid’ blijkt dat Schimmelpennincks interventie als een splijtzwam werkte. Tijdens de commissievergadering van 23 maart verklaarden Luzac en De Kempenaer dat ze de beslissing van de koning om Schimmelpenninck een nieuw ministerie te laten formeren als een zegen zagen, omdat het hen vrijwaarde van deze moeilijke taak.168 Thorbecke leek evenwel weinig gecharmeerd van deze constructie. Hij gaf toe dat de tussenkomst van Schimmelpenninck het herzieningswerk zou bespoedigen, maar vreesde tegelijkertijd diens geheime agenda. ‘Zijne tegenwoordige houding, van ijdelheid en egoïsme niet vrij, sprak niet voor hem,’ zei de hoogleraar tegen de andere commissie-leden.169 Luzac en De Kempenaer vonden dit onzin, schreef Thorbecke:

  ‘Op deze redenen werd door de heeren Luzac en de Kempenaer niet zonder bitterheid geantwoord, dat Schimmelpenninck inderdaad een zeer liberaal man was; dat hij liberale advijzen in de Eerste Kamer had uitgesproken; dat wij ons niet als de eenige populaire mannen van Nederland moesten voordoen; dat wij ons niet gevoelig moesten toonen over Schimmelpenninck’s tusschenkomst.’170


  Het werk van de grondwetscommissie werd twee dagen lang opgehouden door de interventie van Schimmelpenninck. Storm hield zich aanvankelijk op de vlakte. Donker Curtius koos – waarschijnlijk omwille van zijn ministerschap – de kant van Luzac en De Kempenaer, al vond hij het moeilijk zich te schikken naar de behoudende agenda van Schimmelpenninck. Thorbecke besloot op 24 maart zich bij de voorstellen van zijn ‘zwakke, waauwelende collega’s’ neer te leggen en Schimmelpenninck als ‘formateur’ van een nieuw ministerie te accepteren.171 Hij was allesbehalve gelukkig met de situatie, maar wilde verder met het herzieningswerk.


  Een dag na het ﬁat van de grondwetscommissie lukte het Schimmelpenninck een ministerie te vormen. Hij wist de oude Luzac, die telkens had geroepen niet geschikt te zijn voor het ministerschap, zover te krijgen Binnenlandse Zaken en Hervormde Erediensten voor zijn rekening te nemen. De oudgediende Rijk verklaarde tezelfdertijd – waarschijnlijk na aandringen van de koning – dat hij bereid was als minister van Marine aan te blijven en tevens het departement van Koloniën te willen waarnemen. Voor het ministerie van Oorlog diende zich Charles Nepveu aan, oud-chef van Willems generale staf. Van Son, die opgelucht was dat hij Den Haag kon verlaten, werd op Katholieke Eredienst opgevolgd door Leonardus Antonius Lightenvelt, een persoonlijke vriend van de koning. De twee overgebleven departementen – Buitenlandse Zaken en Financiën – besloot Schimmelpenninck zelf op zich te nemen.


  De koning toonde zich tevreden met zijn nieuwe ministers. Op zaterdag 25 maart stelde Schimmelpenninck zijn ministerie – het eerste kabinet in de Nederlandse geschiedenis – voor aan de Tweede Kamer.172 De conservatieve en gematigde afgevaardigden haalden opgelucht adem. Daags daarvoor was Amsterdam nog opgeschrikt door een opgewonden volksmenigte die uit onvrede over de hoge voedselprijzen, de oplopende werkloosheid en de almaar stijgende accijnzen langs de grachten trok en vernielingen aanrichtte.173 Hoewel dit ‘Damoproer’ niet veel meer was dan een ontlading van de spanningen die de week daarvoor waren opgebouwd, hoopten de Edel Hoogmogende heren dat met het aantreden van de nieuwe regering ook een einde zou komen aan de onrust en de onzekerheid in het land. Schimmelpenninck, die nu als minister-president permanent voorzitter was van een autonome ministerraad, was volgens veel afgevaardigden dé man die deze taak kon volbrengen.


  Zijn ambities reikten ver. Hij wilde niet alleen het landsbestuur herstellen, maar had zich ook voorgenomen het land te redden door de concessies die Willem op 15 en 16 maart had gedaan aan de progressieve liberalen, terug te draaien. Dat niet alleen politieke motieven achter deze ommezwaai hadden gezeten, kon hij op dat moment nog niet bevroeden. Om zijn doel te bereiken probeerde hij aanvankelijk Luzac en De Kempenaer uit de grondwetscommissie los te weken en de meest vooruitstrevende liberalen, Donker Curtius en Thorbecke, te isoleren.174 ‘Mr. Dirk’ was volgens hem ‘een der heetste ultraliberalen’ en vormde op de lange termijn een gevaar voor de monarchie.175 Voor Thorbecke had Schimmelpenninck al helemaal geen goed woord over. De professor had in het verleden enkele kritische uitspraken gedaan over zijn vader, Rutger Jan Schimmelpenninck. Deze rekening was nog niet vereffend. Thorbecke moest dan ook ‘op de zachtste wijze’ onschadelijk worden gemaakt: ‘Van [...] Thorbecke wilde ik vooral niets hooren: ik kende hem niet dan van de allerongunstigste zijde, als den lofredenaar van de ergste Jakobijnen onzer vorige omwenteling en den lasteraar dergenen die hun belet hadden het terrorisme en de guillotine op ons grondgebied te vestigen.’176


  Schimmelpennincks behoudende optreden zorgde ervoor dat zijn kabinet verdeeld werd ontvangen.177 De gematigde liberalen in de Kamer beschouwden hem als een trait-d’union tussen de verschillende partijen.178 Ook in de Amsterdamse ﬁnanciële wereld werd zijn kabinet positief verwelkomd; in deze kringen gold hij als een kundig en een krachtig bestuurder. De liberale pers reageerde minder enthousiast. Dagbladen als de Nieuwe Rotterdamsche Courant en de Arnhemsche Courant waren ervan uitgegaan dat Thorbecke minister van Binnenlandse Zaken zou worden. Zij vreesden dat Schimmelpenninck de grondwetsherziening zou frustreren.


  Ook Thorbecke zelf was teleurgesteld. Hoewel hij zich op 19 maart tegenover de koning terughoudend had uitgelaten over het ministerschap, had hij er naderhand toch min of meer op gerekend dat hij na het herzieningswerk zou worden benoemd. Toen hij op 25 maart hoorde dat dit niet het geval was, gaf hij Luzac en De Kempenaer de schuld; zij hadden hem opzettelijk buiten de regering gehouden. Hij vermoedde zelfs slachtoffer te zijn geworden van een complot van ‘onbekwame, jaloersche, kuipzieke, zwakke en valsche menschen’.179 Ook Willem kreeg ervan langs. ‘De Koning is als een kind,’ schreef Thorbecke boos aan zijn vrouw Adelheid.180 Zijn beschuldigingen aan het adres van zijn collega-commissieleden en de koning waren niet terecht. Willem had geen bezwaar tegen de hoogleraar en Kabinetsdirecteur Van Rappard reageerde zelfs teleurgesteld toen hij hoorde dat deze buiten het kabinet was gelaten.181 Hetzelfde gold voor Luzac, Donker en De Kempenaer. Op 24 en 25 maart hadden ze er juist bij Schimmelpenninck op aangedrongen om Thorbecke in de regering op te nemen.182 Het was kortom Schimmelpenninck die Thorbeckes ministerschap blokkeerde en zo een openstaande rekening vereffende.


  Dit betekende niet dat Thorbecke was uitgespeeld. Schimmelpenninck had bij de formatie verzuimd afspraken te maken met zijn collega-ministers over de houding van de regering ten opzichte van de grondwetsherziening.183 Het gevolg van deze nalatigheid was dat hij niet of nauwelijks invloed kon uitoefenen op de werkzaamheden van de grondwetscommissie. Als voorzitter kon Thorbecke dus ongestoord zijn gang gaan. De vaart waarmee hij aan het herzieningswerk was begonnen, bleek nu in zijn voordeel te werken. Nadat de commissie het onderling eens was geworden, werkte hij dag en nacht door aan de redactie van de grondwetsartikelen en het opstellen van een eindverslag voor de koning. Op zondag 9 april legde hij deze stukken bij Donker Curtius thuis aan de andere leden van de commissie voor.184 Drie dagen later bracht hij rond twaalf uur ’s middags de geredigeerde en herziene grondwetstekst met het eindverslag van de commissie naar de koning.


  De twaalf herzieningsvoorstellen die Thorbecke Willem voorlegde, waren ingrijpend, maar niet zo radicaal dat de invoering ervan het hele staatsgebouw overhoophaalde. Belangrijkste veranderingen waren het opruimen van de standen die Van Hogendorp in 1814 in de grondwet had opgenomen en de invoering van rechtstreekse verkiezingen. Daarnaast verlegde Thorbecke het primaat van de politiek van de koning naar het parlement door de Staten-Generaal meer bevoegdheden te geven. Zo kreeg de Tweede Kamer in zijn ontwerp het recht van amendement en enquête en werden de ministers onderworpen aan een politieke vorm van verantwoordelijkheid in plaats van aan het individuele en strafrechtelijke contraseign dat in 1840 was ingevoerd. De ‘onverantwoordelijkheid van den Koning’ zoals Thorbecke die in 1841 had omschreven – de koning als neutraal en apolitiek staatshoofd – werd hierdoor gegarandeerd. De kracht van Thorbeckes voorstel lag evenwel niet in al deze verschillende aanpassingen, maar in het geheel. De grondwet, zo schreef hij in zijn verslag aan de koning, moest ‘de wetgever rigten, en niet belemmeren’. Ze moest de nationale kracht ontwikkelen en scheppende politiek mogelijk maken: ‘de grondwet moet boven vooroordeel en verdeeldheid, al dragen zij populaire kleuren, verheven zijn; zij moet het schild wezen, waarop beide afstuiten’.185


  Bezorgd dat zijn wijzigingen niet door Schimmelpenninck en de andere behoudende bewindslieden in het kabinet zouden worden geaccepteerd, vroeg Thorbecke de koning op 12 april of het mogelijk was de tekst te laten drukken bij de staatsdrukkerij, zodra deze het koninklijke ﬁat had ontvangen. Willem maakte geen bezwaar tegen een snelle publicatie en vroeg de hoogleraar om afschriften van de originele stukken. Thorbecke, die in zijn haast was vergeten de tekst en het verslag te kopiëren, verzocht de koning de originele manuscripten te beoordelen en deze zo spoedig mogelijk aan hem terug te geven. Willem bleek dezelfde haast als Thorbecke te hebben, want al de volgende morgen gaf hij hem het grondwetsontwerp terug. Hij zei dat hij uiterst tevreden was en slechts een kleine aanmerking had, namelijk over de datum waarop de Staten-Generaal elk jaar geopend zou worden.186 Buiten medeweten van Schimmelpenninck om bracht Thorbecke het manuscript vervolgens rechtstreeks naar de staatsdrukkerij. Op zondag 16 april werd de tekst, dat de titel ‘Ontwerp van de Gewijzigde Grondwet van het Koningrijk der Nederlanden’ had gekregen, als bijlage bij de Staatscourant gepubliceerd.


  Terwijl er in het land over Thorbeckes twaalf herzieningsvoorstellen werd gesproken, werd Willem volledig in beslag genomen door de begrafenis van zijn in februari overleden zoon. Op zaterdag 15 april was hem meegedeeld dat het stoomschip Phoenix met aan boord het stoffelijk overschot van Alexander spoedig uit Madeira zou arriveren. Twee dagen later voer het schip onder het vuren van minuutschoten de Rotterdamse haven binnen. Op bevel van Rijk, die samen met opperhofmaarschalk Van Duyn van Maasdam naar Rotterdam was afgereisd om de bijzetting in Delft voor te bereiden, werd de kist direct van boord gehaald en overgebracht naar het marinegebouw. Hier was een ruimte als rouwkamer ingericht. Willem nam er de volgende morgen afscheid van zijn zoon. Aan zijn dochter Sophie schreef hij:


  Beste Sophie, lief kind,

  Slechts enkele woorden van mijn hand om u te verzekeren dat ik mij naar omstandigheden goed voel, te midden van deze hectische en verdrietige omstandigheden. Zoals u weet uit de brief van Mama, zijn de stoffelijke resten van onze lieve Alexander gister [...] in dezelfde kapel in Rotterdam geplaatst, waar het lichaam van mijn vader lag opgebaard. Ik ben deze ochtend van hier vertrokken om mij naar Rotterdam te begeven, nabij de kist die alles bevat wat ons rest van uw broer, van mijn lieve zoon. Het was hartverscheurend, maar de vele gebeden gewijd aan hem hebben mij mijn krachten teruggegeven en mijn geloof in de wil van God, die zich in alles toont wat mij dierbaar is, sterker gemaakt. Zijn decreten zijn ondoorgrondelijk, maar men moet zich eraan onderwerpen, want Zijn goedheid is oneindig.187


  Op 21 april werd prins Alexander in Delft bijgezet. Uit angst overmand te worden door emoties besloot Willem niet bij de plechtigheid aanwezig te zijn. Alexander werd uitgeleid door de prins van Oranje en prins Hendrik. ‘Diep geroerd stonden de beide vorstelijke broeders daar; weenend drukten zij elkander de hand,’ berichtte de Nieuwe Rotterdamsche Courant.188


  Veel tijd om afscheid te nemen van zijn zoon kreeg Willem niet. Eind april drong de politiek zich weer in volle hevigheid aan hem op. In de eerste weken na zijn aantreden was Schimmelpenninck erin geslaagd enige rust in het landsbestuur te brengen, maar de herziening van de grondwet bleef de gemoederen bezighouden, zowel binnen als buiten regeringskringen. Voor- en tegenstanders vochten een ware pamﬂettenoorlog uit. De liberale pers voerde driftig campagne voor Thorbecke. De meest prangende politieke kwestie lag evenwel niet buiten, maar binnen het kabinet: op 20 april, bij aanvang van de eerste ministerraad over Thorbeckes voorstel, verklaarde Schimmelpenninck dat de voorgestelde hervormingen voor hem onaanvaardbaar waren. Het ontwerp was volgens hem te democratisch en daarenboven ‘anti-monarchaal’. Nepveu, Rijk en Lightenvelt waren dezelfde mening toegedaan. De andere bewindslieden, Donker en Luzac, stelden zich achter het reeds door hen ondertekende ontwerp.189


  Voor de nerveuze en aangeslagen Willem was het conﬂict binnen het net benoemde kabinet buitengewoon onaangenaam. De aanbieding van het herzieningsontwerp aan de Staten-Generaal dreigde vertraging op te lopen, nu vier van de zes bewindslieden zich ertegen keerden, terwijl de publieke opinie een snelle aanpassing van de grondwet eiste. Willem wilde hoe dan ook zijn belofte van 17 maart gestand doen en probeerde achter de schermen, tijdens zijn wekelijkse overleggen met de ministers, de ontstane patstelling te doorbreken.


  Opmerkelijk was dat hij hierbij niet de zijde van Schimmelpenninck en de andere behoudende ministers koos, maar zich achter Luzac en Donker Curtius opstelde. De hervormingen die de grondwetscommissie voorstelde, gingen veel minder ver dan hij had verwacht en het alternatief dat Schimmelpenninck aandroeg – een politiek bestel naar Brits voorbeeld – leek hem onmogelijk: hij had de politieke systemen in de omringende landen altijd als ongeschikt bestempeld en zag niet hoe het Britse model op de Nederlandse situatie toegepast kon worden. Het Britse politieke stelsel leek daarenboven evenmin bestand tegen de nieuwe politieke en sociale realiteit in Europa. Deze realiteit, zo schreef hij op 13 april 1848 aan zijn Russische zwager Nicolaas, vroeg om offers, vergaande offers. In bijna alle Europese landen werden arbeiders en eenvoudige burgerij opgezweept door ‘onuitvoerbare theorieën’. Wilden de vorsten de orde herstellen en handhaven, dan zat er voor hen niets anders op dan concessies te doen en liberale hervormingen te accepteren. Het machtsverlies, benadrukte hij, was beperkt en werd bovendien gecompenseerd door de populariteit van de vorst en door nationale geestdrift.190


  Dat de koning zich voor Thorbeckes ontwerp uitsprak, leidde ertoe dat enkele behoudende ministers begonnen te twijfelen. Eind april zwichtte Lightenvelt, nadat hij had gehoord dat niet alleen progressieve katholieken, maar ook conservatieve notabelen in Brabant en Limburg, zoals de Brabantse gouverneur A.J.L. Borret, voor de grondwetsherziening waren.191 Behalve de pressie vanuit de katholieke achterban speelde ook Lightenvelts relatie met de vorst een belangrijke rol: hij verkeerde op vertrouwelijke voet met de koning en leek moeite te hebben om tegen diens oordeel in te gaan. Hetzelfde gold voor Rijk: de admiraal hing nogal aan het ministerschap en verruilde simpelweg zijn behoudende beginselen voor liberale toen Willem hem meedeelde de kant van Thorbecke en de zijnen te hebben gekozen.


  Schimmelpenninck reageerde verbeten op de ommezwaai van Lightenvelt en Rijk. Kamervoorzitter Boreel viel op dat de ‘eerste minister’ zich gedroeg alsof hij leidinggaf aan een eenmanskabinet; zijn toon ten aanzien van zijn collega-ministers was aanmatigend.192 Ook tegenover de koning toonde Schimmelpenninck weinig geduld. Hij meende dat Willem zich abusievelijk had ingelaten met de liberale oppositie en zich op een dwaalspoor had begeven. De vorst had ‘zooals gewoonlijk bij eerste impulsie, onbekookt en zonder de opinie van eenig mensch te hebben ingewonnen’ voor Thorbeckes voorstel gekozen.193 In zijn politieke aantekeningen beweerde Schimmelpenninck dat Willem na 12 april tegen hem diverse keren zijn spijt had betuigd met Thorbecke in zee te zijn gegaan: ‘Intusschen was de Koning door anderen behalven mij attent gemaakt op de strekking die de wijzigingen der Commissie voor hem en zijn huis zouden hebben, ten minste hij betuigde mij meer en meer met de zaak verlegen te zijn, toonde zich meer en meer overtuigd dat ik gelijk had, en scheen te betreuren dat de zaken zoo verre waren gekomen.’194


  Schimmelpenninck onderschatte Willem. Hij wist dat de woorden van de koning vaak anders waren dan diens daden, maar hij leek niet te beseffen dat de vorst Thorbeckes ontwerp boven zijn ‘Britse’ model verkoos. Hij kon bovendien niet weten dat Willem weinig bewegingsruimte had en niet ongestraft van de liberale koers kon afwijken die hij tussen 15 en 17 maart was ingeslagen; Van Bevervoorde en Van Andringa de Kempenaer stonden nog in de coulissen en Janssen was maar net uit het land.195 Dat Willem ten overstaan van Schimmelpenninck zijn twijfel over de herziening uitsprak, kwam niet omdat hij zich in Thorbeckes voorstel had vergist (had ‘geprejugeerd’ zoals Schimmelpenninck het noemde), maar omdat hij een conﬂict met zijn net benoemde minister-president wilde vermijden. Voor de koning bleek het echter onmogelijk ‘om te proesten en het meel in de mond te houden’. Begin mei vroeg Schimmelpenninck Willem op de man af een keuze te maken. Hij was bereid zich van Luzac en Donker te ontdoen en een conservatief kabinet te vormen, kortom, alle concessies aan de liberalen terug te draaien. Willem stotterde, maar gaf geen antwoord.196


  Een paar dagen later klaagde Willem tegenover Kamervoorzitter Boreel over de onenigheid in zijn regering. Schimmelpenninck, zei hij, dwong hem een kant in het conﬂict te kiezen:


  Schimmelpenninck heeft u waarschijnlijk over den staat van zaken gesproken. Ik heb nu wel een homogeen ministerie, maar het denkt niet zeer homogeen omtrent verschillende gewigtige punten der Grondwetsherziening en hierdoor zal ik wellicht in de groote moeielijkheid geraken van eene keuze tusschen twee stelsels te doen en zoo ik Mijnheer Schimmelpenninck moet verlaten, dan zal mij wel niets anders overblijven dan Mr. Thorbecke te nemen. Ik wenschte van U te weten, of ge ook reeds iets weet van de Kamer betrekkelijk het voorstel der Commissie.197


  Boreel antwoordde dat hij niet wist hoe de Tweede Kamer oordeelde over Thorbeckes ontwerp. Alles hing af van de algemene toestand van zaken, ook buiten Nederland. Een meerderheid van het parlement was tegen de door Thorbecke voorgestelde rechtstreekse verkiezingen, maar als deze in naburige staten zouden worden ingevoerd, lag het voor de hand dat afgevaardigden hun zienswijze wijzigden. Over de verdeeldheid in het kabinet hield Boreel zich op de vlakte. Hij begreep dat de koning voor een dilemma stond: geschikte ministers waren niet makkelijk te vinden, laat staan ‘populaire mannen’ die het vertrouwen van zowel het parlement als de publieke opinie genoten. Tussen de regels door liet de Kamervoorzitter evenwel blijken dat het vertrek van Schimmelpenninck minder gevolgen zou hebben dan het opstappen van de liberale bewindslieden: ‘Verlieten toch Luzac en Donker het bestuur, wie zou Schimmelpenninck dan ter zijde blijven staan, wie zou hij tot aanvulling vinden krachtig genoeg om tegenover eene geheele vijandige drukpers, tegen de gantsche liberale partij op te treden?’198


  Niet lang na het gesprek met Boreel besloot Willem Schimmelpenninck te laten vallen en hem zijn oude gezantschap aan het Britse hof aan te bieden. Schimmelpenninck aanvaardde het aanbod op 13 mei. Hij haalde in de dagen na zijn ontslag zijn gram door een vernietigend rapport te publiceren over Thorbeckes ontwerp en over zijn liberale collega’s in het kabinet. Ook Charles Nepveu besloot zijn post neer te leggen. Donker Curtius nam hierop de rol van eerste minister over.199 Met hulp van Willem vond hij in korte tijd drie vakministers, zogenaamde technocraten, voor de departementen van Buitenlandse Zaken, Financiën en Oorlog. Luzac liet zich vervangen door De Kempenaer. Zijn hersenen, zei hij tegen zijn collega-ministers, waren ‘te gekrenkt’ om leiding aan een departement te geven. Hij stelde zich onder behandeling van de Utrechtse psychiater Schröder van der Kolk. Willem leek onderwijl tevreden met het nieuwe, overwegend liberale kabinet.


  Met name Donker Curtius gaf op adequate wijze leiding aan zijn departement, Justitie, en bleek uitermate bedreven in het op afstand houden van Willems oude clientèle, de kongsi van intriganten, onderwereldﬁguren en afpersers. Na zijn aantreden als minister brak hij met Van Bevervoorde en Van Andringa de Kempenaer. De eerste zag zich medio april zelfs gedwongen om naar het buitenland uit te wijken, omdat Donker weigerde hem amnestie te geven na een verloren hoger beroep.200 De opvolger van Schimmelpenninck op Financiën, de liberaal Pieter van Bosse, bewees zich eveneens als krachtig en vaardig bestuurder. ‘Ze lijken mij toegewijd en zien slechts de eer van het land en dat van het Huis van Oranje, en dat is veel in de huidige tijd,’ schreef Willem zijn dochter over de nieuwe ministers.201


  Op 19 juni, twee weken na de ingrijpende reconstructie van het kabinet, diende Donker Curtius het grondwetsvoorstel van Thorbecke in bij de Tweede Kamer. Hij en niet de hoogleraar, die inmiddels boos en teleurgesteld zijn werkzaamheden in Leiden weer had opgepakt, zou het ontwerp in de Tweede Kamer verdedigen. Willem stelde zich behulpzaam op. Meer dan eens hielp hij Donker Curtius mee om de Kamer de juiste richting op te duwen. Al bij aanvang van de beraadslagingen over de grondwetsherziening liet hij de heren per Koninklijke Boodschap weten hoe hij over het voorstel dacht en wat hij van het parlement verwachtte. Het viel de afgevaardigden op dat de vorst, na ruim vijf jaar een behoudende koers te hebben gevaren, zijn liberale allure van weleer terug had gevonden:


  Ik breng deze voorstellen bij U Edel Mogenden ter overweging, met het oog niet slechts op onzen binnenlandsche toestand, maar ook op de gebeurtenissen, welke in de meeste overige Staten van Europa tot hervormingen in den maatschappelijken toestand hebben geleid. De voorzigtigheid gebiedt om niet uit het oog te verliezen, wat eene algemeene behoefte voor de volken schijnt geworden te zijn, al is het, dat ons Vaderland, Gode zij dank! nog vreemd gebleven is aan de geweldige bewegingen, welke andere Staten hebben geschokt. Ik vertrouw, dat de Grondwet, gewijzigd naar de voorstellen, welke door U Edel Mogenden staan onderzocht te worden, aan de eischen van het tegenwoordig oogenblik zal beantwoorden; gelijk zij ruimte zal overlaten, om, bij gewijzigden loop van omstandigheden, ook hierop acht te slaan en onze maatschappelijke instellingen gaandeweg te ontwikkelen en te verbeteren.202


  De laatste twee zinnen verrieden dat Willem goed naar Thorbecke had geluisterd, want op 11 april had de hoogleraar hem geschreven:


  Wij zijn overtuigd, Sire, dat, om Nederland en de grondwettige Monarchie te kunnen behouden, onze instellingen boven alles eene andere en oneindig grootere medewerking der burgerij, dan tot dus ver, eischen. Eene Staatsregeling kan den politischen zin en wil, hiertoe noodig, niet scheppen; maar zij kan dien onderdrukken, of wekken en bevorderen. De Grondwet sloot volkskracht buiten; zij moet die nu in alle aderen des Staats trachten op te nemen.203


  Willem hoopte dat zijn boodschap aan de Kamer de behandeling van het herzieningsvoorstel zou bespoedigen. Na de roerige februari- en maartdagen, het overlijden van Alexander en de ministerswisselingen in maart en mei, hunkerde hij naar orde en stabiliteit. Op 21 juni schreef hij Sophie:


  Het is een verschrikkelijke positie om te moeten leven als een vogel op een dunne tak, zonder te kunnen voorzien wanneer er een einde aan de onzekerheid komt. Ik vlei me met de gedachte dat ik erdoorheen kom. Ik zal God dan niet genoeg weten te danken, dat Hij mij heeft geïnspireerd om de weg te gaan, die ik sinds de laatste maanden ben ingeslagen.204


  De behandeling van de grondwetsherziening verliep langzaam, te langzaam volgens Willem. De beraadslagingen over de twaalf wetsvoorstellen begonnen pas op 16 augustus, nadat ze twee maanden lang in de verschillende Kamerafdelingen waren besproken. In dagbladen en brochures werd in de zomermaanden opnieuw stemming gemaakt tegen de regering. De kritiek gold vooral het ontwerp van de nieuwe kieswet die met de grondwetsherziening zou worden ingevoerd. Ook Thorbecke begon zich eind juli weer met de politiek te bemoeien. In zijn brochure Bijdragen tot herziening der grondwet uitte hij felle kritiek op de wijzigingen die in de Kamer werden voorgesteld en de ‘laffe toegevendheid’ waarmee de regering afbreuk deed aan zijn ontwerp.205


  Zorgelijker waren de gevolgen van de februari- en maartrevoluties voor het Europese machtsevenwicht. In mei, nadat het directe revolutiegevaar was geweken, bekoelden de verhoudingen met Brussel. De politieke ontwikkelingen in Duitsland zorgden ervoor dat ook de relatie met dit buurland onder druk kwam te staan. Het streven van het Frankfurter parlement om uit de Duitse Bond een verenigd Duitsland te smeden, leidde in het voorjaar van 1848 in Limburg tot een politieke afscheidingsbeweging. Nederlands Limburg was in 1839, na de eindschikking met België, uit de Zuidelijke Nederlanden losgeweekt en als een provincie in het Nederlandse koninkrijk opgenomen, maar het was als hertogdom ook lid van de Duitse Bond. De Limburgers zelf waren niet onverdeeld gelukkig met deze regeling. Ze voelden vooral afstand tot Den Haag. Begin jaren veertig, ten tijde van Van Halls ﬁnanciële maatregelen, hadden ze zich onder andere verzet tegen de ‘Hollandse belastingen’ en werd er in sommige kringen zelfs geopperd aansluiting te zoeken bij België. Dit zou voor Limburg een terugkeer hebben betekend naar de situatie van de jaren tussen 1830 en 1839.


  De separatistische beweging kreeg aanvankelijk weinig steun, ook omdat Willem, die het kasteel Vaeshartelt bij Maastricht bezat en regelmatig op doorreis in de provincie verbleef, populair was onder de Limburgse bevolking. In het voorjaar van 1848 werd de afscheidingsbeweging nieuw leven ingeblazen door Jan Lodewijk baron van Scherpenzeel Heusch. Maar onder zijn leiding ijverden de separatisten voor een aansluiting bij het liberale Duitsland van het Frankfurter parlement in plaats van bij België.206 De eindeloze discussies in de Duitse Nationalversammlung tussen de voor- en tegenstanders van een groot-Duitse of een klein-Duitse oplossing – een nationale eenheidsstaat met of zonder Oostenrijk – en het echec van de Duitse revolutie zorgden er uiteindelijk voor dat Limburg voor Nederland behouden bleef.207 Desalniettemin leidde de ‘Limburgse kwestie’ tussen mei en augustus in Den Haag tot veel spanningen. Vooral Willem was hoogst ongelukkig met het dreigende verlies van Limburg en de slechte verhoudingen met Duitsland.208


  Net als in Limburg klonk ook in het groothertogdom Luxemburg steeds luider de roep om politieke hervormingen en autonomie. In de loop van de jaren veertig was de liberale oppositie sterker geworden. Gesteund door een opkomende groep van zelfbewuste burgers – landbezitters, advocaten, bankiers en kleine industriëlen – uitte de oppositie met name kritiek op de bestuurlijke verstarring en ambtelijke kastevorming onder notabelen.209 Hun ideaal was een vrijzinnige grondwet naar het voorbeeld van de Belgische staatsregeling uit 1830 en onafhankelijkheid van het hertogdom. Toen in maart 1848 ook in Luxemburg een opstand uitbrak, besloot Willem als koning-groothertog ingrijpende veranderingen door te voeren. Op 31 maart 1848 droeg hij zijn soevereiniteit gedeeltelijk over aan een voorlopige Luxemburgse regering onder leiding van Gaspard-Théodore-Ignace de la Fontaine. Hij stond tevens toe dat de grondwet van 1841 werd aangepast en beloofde de Luxemburgers voortaan af te zien van zijn inkomsten uit het hertogdom. De herziene constitutie werd begin augustus 1848 geratiﬁceerd. In september volgden verkiezingen en drie maanden daarna vormde de voormalige procureur-generaal Jean-Jacques Willmar de eerste autonome Luxemburgse regering.


  Willems zorgen over Limburg en Luxemburg werden versterkt door ongunstige berichten uit andere delen van het koninkrijk. In april en mei waren er in Noord-Brabant heftige confrontaties tussen ontevreden arbeiders en het leger. Ook in de noordelijke provincies was het onrustig. Tegelijkertijd uitten Nederlandse ambtsdragers in Batavia, geïnspireerd door de berichten uit Europa, hun onvrede over het reglement voor overzeese ambtenaren, over de achterstand van op Java geboren Nederlanders en over het gebrek aan politieke vrijheden. Vicepresident Pieter Mijer van het Hooggerechtshof van Batavia schreef hierover op 26 mei aan De Bosch Kemper: ‘De bereidwilligheid des Konings om de grondwet geheel te herzien, de val van den minister Baud en de benoeming van eene [grondwets]commissie uit ultra-liberale mannen zamengesteld, hebben hier velen opgewonden en de gedachten doen opvatten, dat onze koloniën eerlang naar geheel andere beginselen zullen bestierd worden.’210 Gouverneur-generaal Rochussen reageerde nogal onhandig op deze ‘grieven’. Na de eerste woelingen riep hij de hulp in van het Nederlandse garnizoen, met als gevolg dat de gemoederen zich verhitten en de sfeer in de kolonie nog grimmiger werd. De liberalen belegden ondertussen een politieke bijeenkomst. Nadat er onder leiding van de hervormingsgezinde predikant Wolter Robert baron van Hoëvell besloten was een commissie te vormen om de onvrede te onderzoeken en een petitie aan de koning op te stellen, keerde de rust terug.211


  In Den Haag verslechterde de relatie van de regering met de Staten-Generaal. In juli kwam Donker Curtius in aanvaring met het parlement toen hij voorstelde enkele in zijn ogen ‘wreede en nuttelooze’ lijfstraffen af te schaffen. Het wetsvoorstel overleefde ternauwernood de stemming in de Tweede Kamer, maar werd door de Eerste Kamer verworpen. Donker Curtius was zo teleurgesteld, dat hij op 31 juli zijn ontslag aan de koning aanbood. ‘Het stelsel van behoud’ was een ‘stelsel van tegenstand’ geworden. Een paar dagen later riep Willem zijn minister van Justitie tot de orde:


  Wanneer wij overwegen, dat door u, zoowel door het herstellen der rust in de maand maart jl., als door het bewaren van die rust en orde in den lande tot op dezen dag, alsmede door uwe ijverige bemoeijingen tot herziening der grondwet tot nu toe aangewend, groote diensten aan ons en aan het Vaderland zijn bewezen [...] vinden wij ons verpligt, bij deze aan u te kennen te geven, dat het ontslag, door u gevraagd, vooralsnog niet kan worden verleend.212


  Tegenover Anna uitte Willem zijn zorgen over de slechte relatie van Donker met de Kamer. De beraadslagingen over de grondwet leken de goede kant op te gaan, maar ze waren er nog niet. Willem had zijn minister dan ook hard nodig. ‘Ik hoop dat hij zich kalmeert,’ schreef hij zijn echtgenote.213


  Het ceremoniële deel van het koningschap bood onderwijl troost en houvast. Op 5 juni onthulde Willem op het Plein in Den Haag een tweede standbeeld van Willem van Oranje, Vader des Vaderlands. Het beeld, ontworpen door de beeldhouwer Louis Royer, was geﬁnancierd met vrijwillige giften en herinnerde aan de oude band tussen Oranje en Nederland. De ceremonie bleek een groot succes. Willem was samen met prins Hendrik en prins Frederik te paard naar het Plein gekomen. Onder luid gejuich van omstanders werd hij verwelkomd door een meisje met een mandje bloemen. Hierna had het verzamelde volk het Wilhelmus gezongen. De Kempenaer, tijdelijk minister van Binnenlandse Zaken, hield een indrukwekkende rede. Na aﬂoop van de ceremonie had Willem, zichtbaar ontroerd door de steunbetuigingen, de aanwezige burgers bedankt voor hun bijdragen aan het beeld en voor hun ‘gehechtheid aan het Huis van Oranje’. ‘Eendragt geeft magt,’ herinnerde hij de omstanders, terwijl hij naar het standbeeld wees: de vereniging tussen vorst en volk was een voortdurende waarborg voor het ‘heil’ van het vaderland.214


  Voor even verhulde de volksvreugde in Den Haag tijdens de onthulling van het Oranjemonument de economische malaise. Willems eigen ﬁnanciële situatie liet intussen ook te wensen over. De affaire-Janssen en zijn andere clientèle – De Bast, Van Andringa de Kempenaer en anderen – kostten hem veel geld. Daar kwam bij dat de steun die hij sinds 1845 aan nooddruftige arbeiders gaf, zijn reserves langzaam maar zeker uitputte. De prijzen van aardappels en graan daalden wel, maar desalniettemin bleven veel paupers in Den Haag en omstreken afhankelijk van zijn hulp. Hier kwam nog bij dat de kosten voor zijn bouwprojecten volstrekt uit de hand liepen. De bouw van het paleisje in Tilburg, waartoe hij in de zomer van 1847 opdracht had gegeven, kostte veel meer dan begroot. De februari- en maartrevoluties hadden bovendien tot grote verliezen geleid op de beurzen. Eind juni 1848 werd Willems geldtekort zo nijpend, dat hij zich genoodzaakt zag zijn zwager Nicolaas om hulp te vragen. Op 4 juli schreef hij de tsaar een brief met daarin het verzoek om hem een miljoen gulden te lenen.215 Hij had het geld nodig om ‘persoonlijke aangelegenheden op orde te brengen’. Hij bood zijn schilderijencollectie als onderpand aan. Zijn geldzorgen, benadrukte hij, waren acuut en hij hoopte dan ook zo snel mogelijk antwoord te krijgen. Hij verzocht Nicolaas eveneens de lening geheim te houden. Het was geen staats-, maar een familieaangelegenheid, aldus Willem.216 De tsaar antwoordde drie weken later: hij stemde in met de lening en met het door Willem aangeboden onderpand.


  Een aangekondigde dood


  ‘Sinds zes maanden besta ik, maar leef ik niet,’ schreef Willem op 8 september aan zijn dochter Sophie. ‘Nu pas begin ik mezelf te hervinden.’217 De verbetering van Willems gemoedstoestand was niet het gevolg van fysiek herstel. Zijn conditie bleef slecht en de hartkloppingen waar hij in het voorjaar van 1847 last van had gehad, keerden, in milde vorm weliswaar, om de zoveel tijd terug. Dat hij zijn normale routine langzaam terugvond, was vooral te danken aan het vooruitzicht dat het herzieningswerk in de Staten-Generaal spoedig zou worden afgesloten. ‘Zijne Majesteit wenscht niets liever, dan dat de Grondwetsherkiezing haar beslag krijge,’ meldde Kabinetsdirecteur Van Rappard aan Van Assen.218


  De Tweede Kamer had de twaalf herzieningsvoorstellen van Thorbecke op donderdag 24 augustus goedgekeurd en de behandeling van de wetsontwerpen in de Eerste Kamer verkeerde in een eindstadium.219 In de zomer had Willem in allerijl vijf nieuwe leden benoemd, van wie hij zeker wist dat ze akkoord zouden gaan.220 De goedkeuring door het conservatieve ‘Hogerhuis’ bleef desalniettemin een precaire zaak, ook omdat Thorbecke een einde wilde maken aan de benoeming van de Eerste Kamerleden. Op 7 september hadden de heren zes van de twaalf voorstellen goedgekeurd. Hun ﬁat voor de andere zes wijzigingen volgde de dag erop laat in de middag. Mede door toedoen van Donker Curtius en De Kempenaer, die vaart in het herzieningswerk wilden houden, werden er al op 9 september verkiezingen gehouden voor de dubbele Tweede Kamer die nodig was om het ontwerp deﬁnitief te bekrachtigen. Na deze verkiezingen door de Provinciale Staten bleek de behandeling van de twaalf voorstellen weinig problemen op te leveren, tot opluchting van Willem en zijn ministers. Op 7 oktober keurde de dubbele Tweede Kamer het herzieningsvoorstel goed. Een aantal dagen daarna werden de hervormingen in de Staatscourant gepubliceerd. Op 14 oktober volgde ter afsluiting van de zitting van de Staten-Generaal een plechtige ceremonie. Willem was hier niet bij aanwezig, maar liet via minister De Kempenaer weten zeer content te zijn met de goedkeuring van de herziening. De Kempenaer kon het niet laten hierbij het nationale verleden te betrekken:


  Het onweder, dat elders eiken ontwortelde en puinhoopen stichtte, heeft in ons vaderland alleen den dampkring gezuiverd; – en, in uwe zitting hebben Vorst en Volk, voor het oog der wereld, op eene waardige wijze, het tweede eeuwfeest van den Munsterschen vrede gevierd. […] Deze merkwaardige zitting, moeder eener ruime Grondwets-Herziening, worde door den lateren geschiedschrijver des vaderlands aangeduid als de eerste van een gelukkig staatkundig tijdvak; en de Grondwet, door U verbeterd, gewaardeerd als de milde bron van eendragt, verdraagzaamheid, volksgeluk.221


  Twee dagen na deze indrukwekkende sluiting opende Willem de nieuwe zitting van de Staten-Generaal. In zijn troonrede herhaalde hij wat De Kempenaer reeds had gezegd: de koning was er voor de natie en niet andersom. De ceremonie duurde kort, maar het binnentreden en het verlaten van de vergadering, schreef Willem aan Sophie, was een ‘triomftocht’: nooit had hij zich zo welkom en vereerd gevoeld.222


  Op vrijdag 3 november werd de herziene grondwet ofﬁcieel bekrachtigd en door het hele land afgekondigd. In Den Haag waren de avond tevoren de straten versierd met oranje linten en vlaggen en om halftwaalf ’s ochtends – een halfuur voor de voorlezing – liet het stadsbestuur de klokken luiden. ’s Avonds werd de hele residentie geïllumineerd. Bij de Hofvijver stak men vuurwerk af en rond het standbeeld van Willem van Oranje op het Plein speelden militaire korpsen muziek. Een enthousiaste menigte proostte op de staatsregeling. Op het Lange Voorhout, recht tegenover de oude ingang van het paleis aan de Kneuterdijk, had de directie van de gasfabriek een erepoort opgericht die door gas werd verlicht en waarop de woorden ‘Oranje en Nederland’ prijkten. Willem zelf droeg ook bij aan dit ‘theater van staat’. Hij gaf opdracht om de gotische façade van zijn paleis met gaslampen te verlichten en onder aan de noorder- en zuidertoren zangers te plaatsen, die onder begeleiding van het muziekkorps van de lichte cavalerie het langskomende publiek vermaakten.223


  Voor Willems oudste zoon en opvolger was de afkondiging van de herziene grondwet geen feestelijke gebeurtenis. Begin oktober had hij zijn zuster Sophie een voor zijn doen lange en openhartige brief geschreven waarin hij verklaarde tegen de aangekondigde hervormingen te zijn. De herziene grondwet was gebaseerd op ‘staatsgevaarlijke beginselen’ en zou onherroepelijk tot ontwrichting van het landsbestuur leiden. Zijn geweten stond het niet toe hiermee in te stemmen. Sterker nog, hij had besloten af te zien van zijn rechten op de troon. Na zijn terugtreden, liet hij zijn zuster weten, was hij van plan het land te verlaten en zich in Parijs te vestigen.224 Sophie antwoordde haar broer binnen drie dagen. Ze herinnerde hem aan de slechte conditie van hun vader en raadde hem aan zo snel mogelijk met ‘Papa’ te praten, alvorens overhaaste beslissingen te nemen.225


  Willem was diep geraakt toen hij hoorde dat zijn erfopvolger voornemens was terug te treden en het land te verlaten. Hij probeerde zijn zoon op andere gedachten te brengen, maar dit haalde weinig uit. Om een emotionele en heftige woordenwisseling te voorkomen, zo lijkt het, probeerde hij het hierna op papier. In een lange brief, met de eigenaardige titel ‘Reﬂections sur Votre projet’, legde hij de kroonprins uit dat het koningschap door God gegeven was en door de uitverkorene niet geweigerd kon worden. De vorsten in Europa, benadrukte hij, waren verantwoordelijk voor het handhaven van orde en vrede. En binnen dit stelsel vervulde de Nederlandse koning, door zijn verwantschap aan de Russische tsaar, een belangrijke rol.226


  Willems appèl op de Voorzienigheid hielp weinig. Zijn zoon volhardde in zijn besluit en legde in zijn antwoord zijn onvrede bloot over de liberale koers die zijn vader sinds maart was ingeslagen. Begin november probeerde Willem de prins nogmaals op andere gedachten te brengen. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. Door de vele conﬂicten met zijn eigen vader wist hij dat een gebiedende toon slechts averechts werkte. ‘Het is niet als koning, zelfs niet als vader dat ik u schrijf,’ opende hij zijn brief, ‘maar als uw meest toegewijde en oprechte vriend.’ Wat volgde, was een lang en uitgebreid pleidooi voor de grondwetsherziening, die alleen nog op papier bestond en waarvan ‘de tijd en de ervaring slechts de waarde’ zouden uitwijzen. De prins had te snel geoordeeld. Om dit duidelijk te maken zette Willem kort uiteen wat er was gebeurd. Opmerkelijk was dat hij hierbij niet in de eerste persoon schreef, maar het over ‘de Koning’ had als hij zijn eigen handelen probeerde te verklaren en te rechtvaardigen:


  De wijzigingen in de grondwet, hoe zijn zij tot stand gekomen? U weet het. De Koning heeft al in oktober 1847 in de Staten-Generaal aangekondigd dat hij overtuigd was dat de grondwet aangepast diende te worden en hij hiertoe voorstellen aan de Kamers zou aanbieden. Te midden van dit werk raakten de gemoederen in bijna heel Europa verhit en ontstond er als bij toverslag een sociale revolutie, zonder weerga in de geschiedenis, en die de meeste solide staten om ons heen liet wankelen [...]. In een dergelijke universele crisis moet een koning zich afvragen of de persoon van God de richtlijn moet zijn en of het zijn plicht is om als soeverein, als mens en als christen door te gaan [...]. De nieuwe Grondwet waartoe de Koning het initiatief heeft genomen en die nu is aanvaard, bevat niets wat volkomen nieuw is; ze is gelijk aan die van veel andere staten, maar ze is nieuw voor ons land. Intussen, met een rustige en trouwe bevolking waarop de Koning kan terugvallen en die op haar beurt de Koning vertrouwt, komt het de Koning voor dat de liberale instituties waarmee andere volken uit de voeten kunnen, ondanks ontoelaatbare bijwerkingen die alle menselijke instellingen eigen zijn, in Nederland meer gunstige mogelijkheden bieden dan in andere landen. Men zegt dat de Koning te veel van zijn macht heeft afgestaan, [...] maar laten we nooit vergeten dat koningen zijn voorbestemd door God om te regeren in het belang van het volk en niet voor hun eigen plezier of de ijdele trots van het bezit van een beetje meer of minder macht.227


  Willems woorden, hoe zorgvuldig ook gekozen, haalden wederom niets uit. De prins bleef onverzettelijk. Hij bood zijn ontslag aan als luitenant-generaal der infanterie en beschermheer van de Koninklijke Academie voor Burgerlijke Ingenieurs in Delft.228 De volgende stap, terugtreden als erfopvolger en prins van Oranje, bleek lastiger, omdat de grondwet speciﬁek ‘de oudste van des Konings zonen’ aanwees als troonopvolger. Het conﬂict tussen vader en zoon kwam begin december tot uitbarsting tijdens een galadiner ter ere van Willems zesenvijftigste verjaardag. Het was traditie dat de prins van Oranje bij het diner als eerste zou toosten op de gezondheid van zijn vader, maar omdat in de hofhouding geruchten de ronde deden dat de jonge Willem deze gelegenheid wilde aangrijpen om zijn kritiek te spuien op de grondwet, was besloten dat Anna het glas zou heffen. Verrast door de tussenkomst van zijn moeder weigerde de prins, zonder rekening te houden met de vele gasten, te proosten op zijn vader. Hij zette beledigd het glas op tafel en hield zich doof voor alle verzoeningspogingen. Een paar dagen na het incident bood de prins zijn excuses aan, maar de politieke tegenstellingen tussen vader en zoon bleven bestaan. ‘Het is hier kalm, behalve als je broer weer eens de rust verstoort,’ schreef Anna medio december aan Sophie.229 Op 20 januari 1849 vertrok de prins naar Engeland voor een rondreis van drie maanden.


  Niet lang na het vertrek van zijn zoon verslechterde Willems gezondheid. In de eerste dagen van februari kreeg hij opnieuw last van hartkloppingen en pijn op zijn borst. Na een aantal dagen herstelde Willem, maar zijn gestel bleef zwak. Op 13 februari opende hij de Staten-Generaal. De datum waarop dit gebeurde, was ongebruikelijk, maar noodzakelijk. De opening van de zitting vier maanden eerder, op 16 oktober, had geheel in het teken gestaan van de herziening en nog plaatsgevonden onder de oude grondwet. Bovendien waren er op 30 november verkiezingen geweest volgens de bepalingen van de nieuwe constitutie. In zowel de Eerste als Tweede Kamer waren er inmiddels veel nieuwe afgevaardigden aangetreden. De ceremonie bood het kabinet de gelegenheid het nieuwe parlement te informeren over de toestand van de schatkist en de ﬁnanciële maatregelen die het van plan was te nemen.


  Net als voorgaande jaren reed Willem, omringd door ofﬁcieren, te paard naar het Binnenhof. Omstanders merkten op dat de koning er slecht uitzag. ‘Zijne groeten, minzaam als altijd, verrieden matheid en kwijning.’230 De luidruchtigheid en aandrang van het volk vielen Willem zwaar en hij genoot minder dan voorheen van de steunbetuigingen. De troonrede was kort, maar hoopvol gestemd. Het land was een nieuw tijdperk binnengetreden en gespaard gebleven voor de omwentelingen die de landen rondom geteisterd hadden. De hoop die Willem uitsprak, verhulde tegelijkertijd de twijfel en de onzekerheid over het nieuwe politieke jaar. ’s Avonds, tijdens een groot diner met de afgevaardigden, vond hij het moeilijk zich een oordeel te vormen over de nieuwe Kamer. Twee derde van de leden was nieuw en de constitutionele praktijk was ongewis, schreef hij zijn dochter Sophie.231


  Op dinsdag 13 maart besloot Willem, moe en uitgeblust, om enkele dagen in Tilburg op adem te komen. Op weg naar Noord-Brabant maakte hij een tussenstop in Rotterdam, waar op de marinewerf druk werd gewerkt aan een koninklijk stoomjacht. Het weer in de Maasstad was slecht. Het regende en aan de kade stond een stormachtige wind. Ofschoon hij in een warme grijze mantel was gekleed, sloeg de kou al snel op Willems borst. Op de trap die naar het stoomschip leidde, raakte een van de sporen op de hiel van zijn laars verstrikt in zijn mantel.232 Hij struikelde en viel voorover. De val had geen direct letsel tot gevolg, maar toen hij na de bezichtiging bij het vuur zat in een van de gebouwen van de marinewerf, kreeg hij last van hartkloppingen en benauwdheid. De directeur van de Marine in Rotterdam, kapitein Quirijn Maurits VerHuell, spoorde de koning aan om medische bijstand te zoeken. Willem wilde daar echter niets van weten: ‘Ik dank u vriendelijk, mijn goede VerHuell, voor uwe belangstelling. Ik gevoel mij wel. Ik verlang niets. Ik dank u.’233


  De ontkenning was bravoure: onderweg naar Tilburg zagen Willems adjudanten hem bleker en zwakker worden. In Geertruidenberg stapte de vorst van de stoomboot over in een rijtuig. Tegen zijn gewoonte in gaf hij opdracht de huif te sluiten. ‘In een hoek gedoken en in zijn mantel gewikkeld’ reed hij even later Tilburg binnen.234 Achter zijn huis aan de Markt zag hij de contouren van het nieuwe paleisje dat weldra opgeleverd zou worden. Hij liep een paar keer rond het gebouw en sprak enige woorden met de burgemeester en zijn intendant Joannes Nicolaas Frankenhoff. De volgende morgen, zei hij niet zonder enthousiasme, hoopte hij het gebouw nader te kunnen inspecteren en als het mogelijk was er voor het eerst het diner te gebruiken. Voor nu ging hij ‘vroeg ter ruste’. In zijn woning gebruikte hij in gezelschap van zijn adjudanten een lichte maaltijd. Bij de thee, rond een uur of negen, rookte hij een sigaar. Daarna trok hij zich terug op zijn slaapkamer. Om twee uur ’s nachts schrok Willems kamerdienaar, die in een aangrenzend vertrek lag te slapen, wakker. De koning lag kermend in zijn bed en riep om een dokter. Twee toegesnelde artsen, Van Hees en Haes, ontfermden zich over de zieke vorst, die naar adem snakte. Een aderlating en een voetbad leken enige verlichting te geven, maar de hartkloppingen en benauwdheid keerden weldra terug. Willem ijlde de hele nacht en verloor af en toe zijn bewustzijn. ‘Het is mij of ik in den Hemel ben,’ zei hij tegen de artsen aan zijn bed.235
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    Prent van een net overledenWillem met Anna.

    Litho naar H.F.C. ten Kate

  


  Zijn lijfarts Everard bereikte Tilburg de volgende morgen. De dokter zette de behandeling van zijn collega’s voort en probeerde de benauwdheid weg te nemen door huiduitwaseming (perspiratie), maar de toestand van de koning verbeterde niet.236 De dag verliep als de nacht daarvoor. Soms was Willem bij bewustzijn, dan weer gleed hij weg, nog steeds geplaagd door benauwdheid en hartkloppingen. Everard constateerde dat het hart van de vorst langzaam aan het afsterven was en zei dat men enkel nog kon bidden voor zijn herstel. Op 16 maart, na twee dagen in bed te hebben gelegen, stond Willem plotseling op. Hij nam wat voedsel tot zich en omarmde even later zijn jongste zoon Hendrik, die met zijn oom Frederik spoorslags naar Tilburg was afgereisd.237 Anna arriveerde later die dag. Direct na haar aankomst vroeg ze of ze haar echtgenoot kon zien, maar de artsen meenden dat dit te gevaarlijk was: de angst en het verdriet op het gezicht van de koningin zouden de patiënt te veel aangrijpen en zijn conditie verslechteren. Pastoor Zwijsen bood haar onderdak aan en stelde haar gerust: de volgende ochtend, 17 maart, zou ze haar echtgenoot alsnog kunnen bezoeken.238


  Maar een volgende ochtend kwam niet meer. Iets voor drie uur ’s nachts sprong Willem op, greep de armen van zijn lijfarts en zakte neer in een stoel naast zijn bed.239 De koning was dood. Een gejaagd leven voorbij.
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    Het huis van Willem bij zijn overlijdenmet dramatis personae en uitleg over de verschillende vertrekken.
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    De begrafenis van Willem op 4 april 1849.

  


  Epiloog EEN ZORGELIJKE ERFENIS


  De dood was toch nog snel gekomen. Iedereen wist dat de gezondheid van de koning broos was, maar niemand had verwacht dat hij al na acht jaar op de troon zou komen te overlijden. De oude koning, Willem I, was nog geen zes jaar eerder gestorven en de herziening van de grondwet was maar net afgerond. Veel burgers zagen 1848 als een nieuw begin. Ze waren opgelucht dat het land de februari- en maartrevoluties in Europa geweldloos had doorstaan en de politieke hervormingen relatief ordelijk tot stand waren gekomen. De krantenberichten die na Willems overlijden verschenen, waren dan ook unaniem: de koning had de Nederlandse natie nieuwe hoop en trots gegeven. De grondwetswijziging was een ‘koene daad’ die het land had losgescheurd uit de greep van behoud, schreef de Arnhemsche Courant drie dagen na zijn dood. Nu heerste er opnieuw onzekerheid. ‘Een zeer snelle overgang van het leven tot den dood, treft altijd, doch bijzonder bij menschen die door stand, fortuin of talent boven de massa uitsteken,’ aldus het liberale dagblad.


  De Arnhemsche Courant was kennelijk van mening dat de overleden koning niet alleen door stand en fortuin boven normale burgers verheven was, maar ook een man met talenten was geweest. Voor het functioneren van de vorst binnen het nieuwe staatsbestel deden deze talenten er echter niet toe. De krant blikte vooruit en nam een voorschot op wat na 1849 onder leiding van Thorbecke de politieke en staatkundige praktijk zou worden, de onschendbaarheid van de koning en het scheiden van de privépersoon van het staatshoofd en zijn publieke ambt:


  Of de Koning Willem II of Willem III heet, is onder de constitutioneele monarchie, onverschillig. De optreding van een nieuw individu verandert in de stand van zaken niets. [...] Aan personen te hangen is steeds onze nationale fout geweest. Den Koning hulde doen is niet den individu die de kroon draagt huldigen, maar de constitutie die den Koning even sterk bindt als den burger.1


  Vergeleken met andere kranten was de berichtgeving in de Arnhemsche Courant over de dood van de koning nogal afstandelijk. De Nieuwe Rotterdamsche Courant, eveneens een liberaal dagblad, bracht wel hulde aan de persoon van de overleden koning en herinnerde de lezers aan zijn ‘krijgsmansdeugden’ bij Quatre-Bras en Waterloo.2 Ook de katholieke Noord-Brabander eerde Willem in zijn berichtgeving: ‘Zwaar en onbeschrijfelijk is de slag. De naam van Willem II zal nooit van de aarde uitgewischt worden.’3 Het protestantse dagblad De Nederlander roemde Willem om zijn gevoel voor kunst en goede smaak. Zuinig merkte de redactie op dat de koning hieraan wel te veel geld had besteed.4 Het meest indringende bericht over het overlijden van de koning was het verhaal in de Groninger Courant van een anonieme verslaggever uit Tilburg:


  Ik heb den Koning gezien, twee dagen na zijnen dood. Men had van zijne canapé eene soort paradebed gemaakt. Daar lag hij in zijn geliefkoosd costuum: militaire uniform en het gewone mutsje op het hoofd, de epauletten op de schouders. De ontslapene was weinig veranderd. De gelaatskleur was natuurlijk bleek, maar het voorhoofd scheen nog eenigzins te glanzen, en om zijn mond speelde nog die glimlach, die innemende plooijen, waarmede hij aller harten tot zich trok.5


  Opmerkelijk was dat de kranten weinig tot niets schreven over Willems opvolger en zijn verblijfplaats. Op het moment dat de koning in Tilburg overleed, bevond de prins van Oranje zich nog in Engeland. Zijn vertrek uit Nederland eind januari 1849 had tot speculaties geleid. Dat de jonge Willem het niet eens was met de concessies van zijn vader, was een publiek geheim. Voorafgaand aan zijn reis naar Engeland had hij meermaals verzekerd dat hij voor de troon zou bedanken. Aan het hof en in politieke kringen wist men dat de prins dit dreigement niet had ingetrokken. ‘Hij haat de ministers, hij wil de Kamers niet zien, om kort te gaan: hij accepteert de nieuwe grondwet niet en evenmin de gevolgen ervan,’ schreef minister van Buitenlandse Zaken Lightenvelt op 19 januari 1849 aan Schimmelpenninck.6 De koning was dus gestorven zonder zekerheid over de erfopvolging.


  De ontreddering over Willems dood binnen de koninklijke familie was groot. Anna had zich gillend op het levenloze lichaam van haar echtgenoot gestort, radeloos door het verlies van ‘haar dierbare levensvriend’.7 Haar wanhoop werd niet alleen ingegeven door verdriet, maar ook door zorgen over de dynastie en de continuïteit van het Oranjehuis. Tussen 17 en 21 maart nam ze in overleg met Van Rappard en de ministers een aantal maatregelen, voor het geval dat haar oudste zoon na zijn terugkeer de troon zou weigeren. Op 19 maart berichtte ze de regering:


  Mij in gemoede verpligt gevoelende om den dikwijls aan mij herhaalde wil van mijnen teder beminden en geëerden gemaal wijlen Koning Willem den II omtrent het regentschap mede te delen, indien de omstandigheden het noodzakelijk zouden maken daarin te voorzien, om in dat geval onzen beminden zoon Frederik-Hendrik tot regent des Koninkrijks te benoemen.8


  Met Hendrik als regent achter de hand voerde Anna de druk op haar oudste zoon op. Mede op haar verzoek reisde Lightenvelt naar Londen. De minister en de andere leden van de Nederlandse delegatie troffen de prins, die volgens de grondwet inmiddels formeel koning was, op 18 maart in het voorname Fenton’s Hotel in St. James’s Street. De jonge Willem leek te volharden in zijn weigering de troon te aanvaarden; hij zou zich voorgenomen hebben ten gunste van zijn oudste zoon Wiwill te abdiceren. ‘Omdat mijn vader die belachelijke Grondwet van 1848 heeft geslikt, kan ik niet regeren,’ deelde hij de Nederlandse delegatie mee.9 Na herhaald aandringen begon hij van gedachten te veranderen. Maar het was pas bij zijn terugkeer in Nederland, op 21 maart, dat hij toegaf aan de druk en verklaarde de troon daadwerkelijk te zullen aanvaarden. Anna, die nog altijd in Tilburg bij pastoor Zwijsen bivakkeerde en iedere dag tussen twaalf en een uur bij het stoffelijk overschot van haar man waakte, reageerde opgelucht. ‘Willem is hier bij mij sinds vanmorgen 6 uur,’ schreef ze een dag later aan haar dochter Sophie. Haar zoon, de nieuwe koning, was zorgzaam en liet zich van zijn tederste kant zien.10


  Kort nadat de koning zich bij zijn moeder had gevoegd, werd de rouw afgekondigd: vijfentwintig weken grote rouw, zes weken middelbare rouw en drie weken lichte rouw. In de weken van grote rouw, aldus het kledingvoorschrift dat in de Staatscourant werd gepubliceerd, dienden de heren aan het hof een kostuum van zwart laken te dragen en de dames gekleed te gaan in zwarte robe van ‘wol, ﬂoers of krip’, zonder sieraden en garnituren. De regie over de rouw en de bijzetting lag in handen van opperkamerheer Van Doorn van Westcapelle. Deze oud-Secretaris van Staat en vicevoorzitter van de Raad van State was op 17 maart in allerijl naar Tilburg afgereisd om er de formaliteiten rond de dood van de koning af te handelen. Op 19 maart werd er bij de burgerlijke stand melding gedaan van Willems overlijden.11 Van Doorn had hiertoe allerlei papieren opgevraagd bij Van Rappard. Hij vroeg de Kabinetsdirecteur tevens om hem het rouwvoorschrift en het uitvaartprogramma toe te sturen die in 1837 waren gebruikt bij Mimi’s overlijden.12 Samen met kamerheer Albert Carel Snouckaert van Schouburg ontwierp hij op basis van deze documenten een draaiboek voor Willems bijzetting in Delft.13 De plechtigheid, had de koninklijke familie al besloten, zou op woensdag 4 april plaatsvinden.


  Achttien dagen lang, van 17 maart tot 3 april, lag Willem opgebaard in zijn eenvoudige Tilburgse woning. Op 3 april rond halftwaalf’s ochtends werd de doodskist door een grote schare Tilburgers uitgeleide gedaan. Bij de stadsgrens vormden lansiers uit de plaatselijke kazerne een erehaag en werd door het militaire muziekkorps treurmuziek gespeeld. Anna en prinses Sophie, die uit Weimar was overgekomen, volgden de stoet op enige afstand in een gesloten rouwkoets. In Geertruidenberg droegen twaalf onderofﬁcieren de doodskist onder toezicht van prins Hendrik op een stoomschip. Anna barstte in tranen uit toen ze zag hoe de kist aan boord op een katafalk werd geplaatst. Niet lang hierna voer het schip de haven uit, in de richting van Dordrecht. Ook hier bewezen plaatselijke notabelen en de schutterij aan de kade de koning de laatste eer. In Rotterdam, waar het stoomschip tegen halfzes op de Nieuwe Maas verscheen, was de belangstelling eveneens groot. ‘Honderden ingezetenen’, berichtte de Rotterdamsche Courant, ‘hadden zich langs de boorden van de Maas geschaard, waar de stoomboot voorbij moest varen, en zagen haar met weemoedig gevoel naar de haven der werf stevenen.’14


  De volgende dag, op 4 april, werd Willems doodskist in alle vroegte van de rouwzaal in de Rotterdamse marinewerf overgebracht naar de Nieuwe Kerk in Delft. De lijkkoets was sober uitgevoerd. Aan de linker- en rechterzijde was de koets bekleed met zwart ﬂuwelen kleden, waarop in zilver geborduurd Willems heldendaden: Ciudad-Rodrigo, Badajoz, Salamanca, Vitoria, Quatre-Bas, Waterloo, Hasselt en Leuven. ‘Indrukwekkend was het’, aldus opnieuw de Rotterdamsche Courant, ‘deze stoet langzaam en plegtig, te midden van duizenden toeschouwers [...] naar de Nieuwe Kerk te zien trekken.’15 Toen de rouwstoet om halftwaalf aankwam, hadden alle genodigden zich in de kerk verzameld. De opvallendste gasten waren FitzRoy Somerset en enkele andere oude Engelse oorlogskameraden van Willem. Ook opmerkelijk was het grote aantal kunstenaars onder de genodigden: Kruseman, Schelfhout, Van Hove, Pieneman jr. en vele andere bekende namen.16


  De ceremonie duurde niet lang. Hofpredikant Gerrit Ruitenschild hield met de hand op het rouwkleed een korte redevoering. Daarna ontdeed Snouckaert van Schouburg de doodskist van de versierselen. Nadat de kist bij de ingang van de grafkelder was geplaatst, trad Willem III naar voren, legde er een door Anna gevlochten krans op en sprak:


  Deze lauwerkans leg ik, als Koning der Nederlanden, neder op het stoffelijk overschot van Neêrlands onvergetelijken Koning, in naam van zijn edel en getrouw volk, in naam van het geheele Koninklijke Geslacht! Wij hebben een heldhaftigen, edelmoedigen, beminnelijken, hooggewaardeerden Koning verloren.17


  Meteen nadat de nieuwe koning was uitgesproken, trad de radicale hervormer van weleer, nu minister van Justitie, Donker Curtius naar voren.18 Samen met de koning, de prinsen en enkele adjudanten en kamerheren volgde hij de kist in de grafkelder. In de crypte verzegelde hij de kist met het grootzegel van het rijk, terwijl boven in de kerk een heraut van wapenen met luide stem afkondigde dat de bijzetting van ‘Zijne Majesteit Willem II, Koning der Nederlanden, Prins van Oranje-Nassau, Groothertog van Luxemburg, enz., enz. was volbracht’.19 Anna was niet bij de plechtigheid aanwezig, zoals gebruikelijk voor vrouwen in die tijd. Pas na aﬂoop van de ceremonie bewees ze haar echtgenoot de laatste eer. Rond halftwee arriveerde ze op de Markt, waar duizenden toeschouwers doodstil wachtten. Samen met haar dochter Sophie en haar twee zonen daalde ze af in de grafkelder om hier voor de allerlaatste keer afscheid te nemen van Willem, haar ‘cher et pauvre ami’.


  Willems bijzetting was plechtig en sober, althans wat de aankleding betreft. De kosten voor de ceremonie bleken na aﬂoop hoger te zijn dan die voor de begrafenis van zijn vader in januari 1844.20 Het verschil leek vooral te worden veroorzaakt door de ruime vergoedingen die het hofpersoneel ontving voor rouwkleding en verblijfskosten. Ook op de verzorging van de vele gasten werd niet bespaard: de diners voor en na Willems begrafenis waren rijk en overdadig. Zijn lijkkoets daarentegen kostte ongeveer duizend gulden minder dan die van zijn vader, hetgeen opmerkelijk was voor een koning die bij leven zoveel belang had gehecht aan uiterlijk vertoon.21


  De kosten voor de begrafenis vielen in het niet bij de andere openstaande rekeningen en ﬁnanciële verplichtingen waarmee Anna en de rest van de familie na Willems dood werden geconfronteerd. De boekhouding bleek een chaos en het totaal aan schulden enorm. Ofﬁcieel berustte het beheer van de geldmiddelen van de koning bij de thesaurier, David Ragay, maar Willem had de gewoonte gehad om veel van zijn uitgaven via Van Rappard en zijn particuliere secretarissen te laten verlopen. Niemand had hierdoor het overzicht en met de jaren stapelden de rekeningen en renteverplichtingen zich op. Willem overdreef dan ook niet toen hij in juni 1848 aan zijn zwager Nicolaas had geschreven dat zijn geldtekort nijpend was.


  Willem had gedurende zijn hele leven op te grote voet geleefd, maar de tekorten waren na zijn troonsbestijging nog sneller opgelopen. Als prins van Oranje was hij dikwijls uit de brand geholpen door zijn moeder en ook Anna had ervoor gezorgd dat de geldnood nooit acuut werd, ook al teerde de grootvorstin na 1816 behoorlijk in op haar omvangrijke bezit. Vanaf 1840 liepen Willems ﬁnanciën uit het lood. Als prins van Oranje had hij een vast jaarinkomen gehad van 200 000 gulden. Eenmaal op de troon werd hem conform de afspraken die bij de grondwetsherziening van 1840 waren gemaakt een honorarium van anderhalf miljoen gulden verleend, een groot bedrag, maar wel bijna een miljoen minder dan zijn vader vanaf 1815 als koning van het Verenigd Koninkrijk jaarlijks uit de schatkist had ontvangen. Daar kwam bij dat Van Hall Willem in 1844 vroeg om, vanwege de economische crisis waarin het land verkeerde, met een nog lager inkomen genoegen te nemen. Willem stemde in, al was het niet van harte. Zijn inkomen werd verlaagd naar 600 000 gulden.22 Hier bleef het niet bij. Door misoogsten en dalende koersen verminderden in deze periode ook de inkomsten uit domeinen en beleggingen.


  Behalve aan vaste uitgaven – de hofhouding, pensioenen en het beheer van zijn domeinen – besteedde Willem grote bedragen aan schilderijen, bouwprojecten, onroerend goed en allerlei liefhebberijen, zoals de schouwburg in Den Haag en zijn planten- en dierencollectie. Een deel van deze aankopen bekostigde hij met de erfenis van zijn vader en moeder. Veruit het grootste deel ﬁnancierde hij echter met hypotheken en leningen. Willem besteedde overigens niet alleen veel geld aan roerende en onroerende goederen. Hij gaf ook grote sommen weg. De koning was ‘gelukkig wanneer hij anderen gelukkig kon maken en hij weigerde zelden te helpen wanneer onverdiend verdriet en lijden een beroep op hem deden’, aldus Eillert Meeter.23 Willems vrijgevigheid beperkte zich echter niet tot de armen en de hulpbehoevenden. Zo gaf hij bij zijn troonsbestijging zijn personeel tweemaal hun maandsalaris en ook met geschenken was hij vaak ruimhartig: zilveren kandelaars voor zijn oud-docent Engels in Oxford Henry Johnson, juwelen voor Anna en Sophie, attenties voor zaakgelastigden enzovoort.


  Meeter beweerde in zijn schandaalkroniek dat Willem wel ‘zes à zeven miljoen gulden per jaar’ uitgaf. De Groningse journalist gokte uiteraard, want in de ﬁnanciën van de koning had hij geen inzage. Toch was het bedrag dat hij noemde zo gek nog niet. De kosten voor de schilderijaankopen, de bouwprojecten en de opera- en theatervoorstellingen in Den Haag liepen in de tonnen per jaar. Hetzelfde gold voor Willems geheime betalingen, zijn uitkeringen aan journalisten, afpersers, Belgische orangisten en geheim agenten. Zo was hij in 1847 een bedrag van 47 466, 66 gulden kwijt aan subsidies voor Henri Box’ Journal de La Haye en kostte de geheime politie hem van mei tot en met september van dat jaar 11 824, 47 gulden.24 Dit is maar een greep uit de bedragen die geheel of deels voor rekening van Willem kwamen. In het archief van het Kabinet des Konings zijn honderden kwitanties te vinden van maandelijkse betalingen, meestal aan de bekende clientèle – Meeter, De Bast, Adrian, Van Andringa de Kempenaer, Box, Van Bevervoorde, Wap, Apeker, Van den Biesen, markies de Thouars, de twee Grégoires en Van Gobbelschroy – maar ook aan onbekenden wier diensten aan de koning in de mist van de geschiedenis zijn verdwenen.25


  Omdat na Willems overlijden snel duidelijk werd dat niemand overzicht over zijn privéﬁnanciën had, besloot Willem III in overleg met Anna, Hendrik en Sophie op 11 april 1849 een Commissie ter Vereffening van de Nalatenschap in te stellen om orde te scheppen in de chaos.26 De commissie deed haar werk snel en grondig en kwam al na een aantal maanden met een eerste overzicht van de schulden. Op 1 oktober 1849 schreef een radeloze Anna aan Nicolaas dat de schuld van haar echtgenoot werd geraamd op ongeveer vierenhalf miljoen gulden. ‘Wij vragen u, lieve broer en vriend, om in deze barre nood Willems schilderijenverzameling te kopen, die u zo graag zou willen bezitten en die al aan u is verpand.’27 De tsaar reageerde welwillend en begripvol. Hendrik en Sophie vonden echter dat hun moeder voor haar beurt had gesproken. Hun vader had altijd beweerd dat de schilderijen minstens 2 miljoen waard waren, het dubbele van het door Nicolaas uitgeleende bedrag. Ze stelden voor de collectie te verkopen aan de hoogste bieder.28 Prins Frederik steunde het voorstel en verklaarde zich bereid de lening van Nicolaas over te nemen, in de hoop dat de familie met de baten meer schulden kon aﬂossen dan dat ene miljoen bij de tsaar.


  Op 12 augustus 1850 gingen de kunstwerken onder de hamer. De opbrengst, 771 059 gulden, viel bitter tegen. Een groot deel van de schilderijen haalde niet eens de gestelde limiet en bleef onverkocht. Ook een tweede veiling, in september 1851, liep uit op een teleurstelling. Slechts 60 694 gulden werd er opgehaald.29 Eind augustus 1850 werd ook Willems plantencollectie geveild. De kassen waarin de wintertuin was gehuisvest, de planten en bloemen, en de complete menagerie met exotische dieren en vogels: alles wisselde van eigenaar.30 Nog geen anderhalf jaar na Willems overlijden was zijn koningsidylle – het neogotische en romantische Gesamtkunstwerk dat hij voor zichzelf aan het Noordeinde en de Kneuterdijk had opgetrokken – ontmanteld.


  De enorme haast waarmee Anna en de kinderen besloten om Willems schilderijencollectie te verkopen blijft onbegrijpelijk, vooral omdat al in 1856 bleek dat de massale verkoop van 1850 en 1851 helemaal niet nodig was geweest omdat Willems investeringen in grond voldoende rendementen opleverden om de schulden af te lossen.31 Was het desinteresse of geldzucht? Onwetendheid of onkunde? Al voor Willems dood bestonden er twijfels over de echtheid en kwaliteit van enkele van zijn kunstaankopen. In 1847 was er zelfs enige consternatie ontstaan over een van zijn schilderijen, toen een Fransman claimde de wettige eigenaar te zijn. Willem kocht bijna altijd op krediet en voor zowel zijn erfgenamen als de Commissie ter Vereffening van de Nalatenschap was het dan ook moeilijk te bepalen welke werken afbetaald waren en welke niet. De erfgenamen beseften al te goed dat deze onduidelijkheid, gezien de verpanding van de collectie, een hoop juridische narigheid kon opleveren. Voor Willem III was het in ieder geval reden om op 21 januari 1850 van zijn rechten op de schilderijen af te zien.32


  Angst voor vorderingen, en dan niet alleen op de schilderijen, lijkt ook een rol te hebben gespeeld in de afwegingen die Anna, Sophie en Hendrik maakten. ‘Trieste en akelige details zullen naar bovenkomen,’ schreef de koninginweduwe al op 31 maart 1849 aan haar broer.33 In de maanden na Willems dood werd de Commissie ter Vereffening van de Nalatenschap overladen met claims van particulieren, de ene nog schimmiger dan de andere. Het op orde brengen van Willems ofﬁciële boekhouding had al iets van een sisyfusarbeid.34 Maar voor de geheime boekhouding, de zwijggelden, uitkeringen en toelagen, gold dit zeker. Toch moest er een regeling worden getroffen, want de stroom aan claims, smeekbeden en klachten was enorm.35 De geheime clientèle die na 1849 tevoorschijn kwam, was overigens niet alleen van Willem. Een ﬂink aantal toelagen, bijvoorbeeld aan Belgische orangisten, was het gevolg van verplichtingen die zijn vader was aangegaan en die hij tussen 1840 en 1843 had overgenomen.36


  Eén van de vele dubieuze vorderingen die bij de commissie binnenkwam, was bijzonder pijnlijk, vooral omdat deze direct aan de koningin-weduwe was gericht. In januari 1850 ontving Anna een brief van Petrus Janssen. De afperser was teruggekeerd uit Amerika, omdat zijn zwijggeld niet was uitgekeerd. Hij maakte de koningin-weduwe daarom ‘indachtig’ op zijn ‘gewichtige alliance’ met de verstorven koning en de ‘delicate geheimen’ die hij bij zich droeg:


  Geeerbiedigde Koningin, ik verzekere met deze bij alle afhankelijkheid die men ook aan mijne Persoon en Geheimen heeft opregte trouw en een voorzigtig en ootmoedig gedrag te zullen vestigen, maar met mijne Geheimen en Pretentie openlijk zal optreden, en geregtelijk mijn regtmatige aanspraak zal instellen, wanneer niet zeer spoedig de hooge Dynastie van Oranje de bestaande verpligtingen aan mij voldoen.37


  Janssens boodschap was duidelijk: hij zou allerlei scabreuze feiten over het leven van Willem publiek maken, als men niet onmiddellijk doorging met het betalen van zijn zwijggeld.


  De Oldenburger was niet de eerste van de geheime kliek die een claim bij de erfgenamen neerlegde. Dit was, hoe kon het ook anders, Van Andringa de Kempenaer. In eerste instantie schreef de jonkheer lange brieven aan de commissie waarin hij uitlegde wat hij allemaal voor de koning had gedaan en welke bedragen er nog openstonden.38 Nadat deze epistels niet het gewenste effect sorteerden, stapte hij naar de Hoge Raad. Op vrijdag 21 februari 1851 werd de zaak in een volle rechtszaal behandeld. Van Andringa de Kempenaers advocaat eiste van de erfgenamen, alles bij elkaar opgeteld, een bedrag van 6825 gulden.39 In de weken voor en na de eerste zitting probeerde Van Andringa de Kempenaer zijn zaak kracht bij te zetten door allerlei documenten ‘uit zijn portefeuille’ in kranten te publiceren. Dit haalde echter weinig uit. Eind maart 1851 oordeelde de Raad dat de door Willem II verstrekte toelage ‘eene gunst’ was geweest en de erven hier rechtmatig een einde aan hadden gemaakt.40 De afwijzing van de vordering voorkwam echter niet dat meer gelukzoekers zich meldden en de pers zochten: zo dreigde Adrian eveneens met een rechtszaak en claimde Van Bevervoorde in de Courrier Batave dat Willem hem 24 000 gulden had toegezegd.41 Kabinetsdirecteur Van Rappard en minister Donker Curtius adviseerden de nieuwe koning resoluut een einde aan de betalingen te maken en alle vorderingen af te wijzen. Op 29 maart 1851 ondertekende Willem III hiertoe een document waarin hij verklaarde in de toekomst ‘alle toenadering op welke wijze dan ook, tot de Heeren Andringa de Kempenaer, hem en andere van dat soort’ van de hand te wijzen.42


  Met Van Bevervoorde en Van Andringa de Kempenaer liep het niet goed af. De eerste stierf in mei 1851 in Den Bosch, berooid, behalve van zijn politieke idealen. Van Andringa de Kempenaer probeerde na het proces aan geld te komen door het publiceren van brochures: in 1852 verscheen Eene geschiedkundige bijdrage tot eene juiste waardeering der staatkundige gebeurtenissen in Nederland in de maand Maart 1848 en kort daarna de prospectus Licht en Bliksemstralen waarin meer onthullingen over Willem, De Bast en Rochussen werden aangekondigd. De jonkheer zorgde altijd dat de bron waaruit hij dronk niet opdroogde. Op kleine onthullingen na bleef het bij dreigementen. Het kan goed zijn dat Van Andringa de Kempenaer toch nog geld van de erfgenamen heeft gekregen, want begin 1854 besloot hij naar Amerika te vertrekken. Zowel van hem als van het schip waarmee hij de oversteek maakte, is nooit meer iets vernomen.43


  De afwikkeling van Willems erfenis was voor alle partijen triest en onaangenaam: voor zijn familie, voor zijn geheime clientèle en misschien nog wel het meest voor de Belgische orangisten die in 1830 trouw aan het Huis waren gebleven en in de jaren dertig en veertig van zowel Willem I als Willem II ‘jaarlijksche toelagen’ en voorschotten hadden ontvangen.44 Het resoluut beëindigen van de betalingen door Willem III en het terugvorderen van voorschotten door de Commissie ter Vereffening van de Nalatenschap betekenden voor velen van hen dat ze van de ene op de andere dag aan de grond kwamen te zitten. Een van de tragische gevallen was Van Gobbelschroy. In 1838 had de oudminister van Binnenlandse Zaken 63 000 gulden geleend van Willem I en daarbovenop in 1848 een voorschot van 25 000 gulden van Willem II ontvangen.45 Na Willems dood was hij niet in staat dit geld aan de erven terug te betalen, omdat hij tijdens de revolutie van 1848 een groot deel van zijn vermogen op de Franse beurs had verloren. Op 3 oktober 1850 pleegde hij zelfmoord op zijn landgoed Sint-Lambrechts-Woluwe nabij Brussel.


  Was Willem II een goede koning? Deze vraag dringt zich op na het verhaal over de onaangename en tragische afwikkeling van zijn erfenis en de problemen met zijn geheime clientèle. Was de wanorde in Willems persoonlijke leven en ﬁnanciën exemplarisch, en was er eveneens sprake van een disfunctioneren als erfelijk staatshoofd? Anna en de andere leden van de koninklijke familie vonden het na Willems dood in elk geval nodig zijn nagedachtenis te beschermen en de nadruk te leggen op zijn heldendaden, niet alleen om de herinnering levend te houden, maar ook om tegenwicht te bieden tegen de vele verhalen die de ronde deden over de zedeloze levenswandel van de koning en het proces dat door Van Andringa de Kempenaer was aangespannen. Het eerste initiatief hiertoe kwam van Willem III. Twee weken na zijn vaders uitvaart vroeg hij aan de Amsterdamse hoogleraar klassieke talen Johannes Bosscha een biograﬁe van Willem II te schrijven.46 Het resultaat van deze opdracht was een feitenrijke en voor die tijd openhartige biograﬁe, waarin veel aandacht aan Willems militaire triomfen in Portugal en Spanje en bij Quatre-Bras en Waterloo werd besteed.47 Anna was niet onverdeeld positief over Bosscha’s werk. In februari 1852 schreef ze de hoogleraar ter verdediging van Willems tekortkomingen dat haar man onder ‘moeilijke omstandigheden had geleefd’.48


  Ook particulieren ontplooiden na 4 april 1849 initiatieven om de koning zijn verdiende plaats in de vaderlandse geschiedenis te geven. Zowel in Den Haag als Tilburg werden commissies opgericht om Willem met een standbeeld te eren. Willems ‘grootste bewonderaar’, boekhandelaar Toon van Tetroode, stichtte aan het Lange Voorhout zelfs een ‘Museum Willem Twee’. Aanvankelijk had de ‘troubadour met kromme benen’ gehoopt hier een deel van Willems kunstcollectie onder te brengen, maar het ontbrak hem aan geld om op de veilingen mee te bieden. De meeste voorwerpen in het museum waren dan ook afkomstig uit zijn eigen collectie, met als pronkstukken een aantal door hem opgeraapte sigarenpeuken van de koning.49 Van Tetroodes herdenken was onbeholpen, maar zijn adoratie oprecht: jaar na jaar legde hij op Waterloodag een bloemstuk bij Willems standbeeld bij het Binnenhof.


  De aanbidding van de gestorven koning door Van Tetroode leek merkwaardigerwijs wel wat op de adoratie die de koningin-weduwe tentoonspreidde. Ook Anna begon meteen na Willems overlijden op Soestdijk relikwieën van haar man te verzamelen met als doel de herinnering aan zijn heldendaden levend te houden. Na haar overlijden op 1 maart 1865 in Den Haag zou Willem niettemin langzaam maar zeker uit het nationale geheugen verdwijnen. Zijn iets meer dan acht jaar durende regering werd meer en meer een intermezzo, ingeklemd tussen de zevenentwintig jaar koningschap van zijn vader en de vier decennia dat zijn zoon op de troon zat. Wat bleef hangen, waren Quatre-Bras, Waterloo en de grondwetsherziening van 1848. Lange tijd werd de herinnering aan Willem levend gehouden door de viering van Waterloodag op 18 juni. Schoolkinderen speelden dan de veldslag na en er werden bij monumenten kransen gelegd.50 Maar uiteindelijk vervaagde de aandacht voor deze wapenfeiten. De Britten eigenden zich al vlug de overwinning op Napoleon toe. En de liberalen herschreven het nationale verleden door 1848 uitsluitend als Thorbeckes verdienste te claimen.


  Het lijkt haast onmogelijk een ondubbelzinnig antwoord te geven op de vraag of Willem een goede koning was. Persoon en vorst zitten elkaar dikwijls in de weg. Een goede koning hoeft immers geen goed mens te zijn. Omgekeerd geldt hetzelfde: een slechte koning is niet per deﬁnitie een slecht mens. Koning en persoon vallen nooit helemaal samen, maar zijn ook niet van elkaar te scheiden: schijn en zijn vermengen zich en werpen schaduwen over elkaar. Over welke van de twee moet de biograaf zijn oordeel uitspreken: over de persoon of over de koning? En dan is er nog de tijd die de waardering doet vervagen of veranderen. Tijdgenoten oordelen meestal anders over het koningschap dan latere generaties. Willems zoon, koning Willem III, was bij leven niet ongeliefd, maar werd in latere tijden al dan niet terecht belachelijk gemaakt. Willems vader werd aan het eind van zijn leven als rigide autocraat weggehoond, maar onderging aan het eind van de negentiende eeuw een zodanige herwaardering dat hij als daadkrachtig bestuurder en kanalenkoning de nationale canon haalde. Naarmate het verleden verder wegglijdt, vertonen het door de vorst geconstrueerde imago en de toe-eigening van de monarchie door het volk steeds grotere verschillen.
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    Anna met een borstbeeld van Willem.

    Jan Adam Kruseman, 1852

  


  Tijdgenoten oordeelden opvallend mild over Willem II. De koning was excentriek en on-Nederlands. Tegelijkertijd had hij echter ook bewezen een groot hart te hebben en oprecht begaan te zijn met zijn onderdanen. De koning was buitengewoon ijdel geweest, schreef Willems stafsecretaris Pieter Jacob Elout van Soeterwoude in zijn memoires. Maar ‘als vorst, als legerhoofd en als mensch’ had hij toch ook beschikt over ‘helderheid van verstand, scherpe blik, heldenmoed, kunstzin, en kennis van menschen en omstandigheden’.51 De Groningse herenboer en liberale politicus Jan Freerks Zijlker was eveneens vergevingsgezind. Vlak na Willems overlijden schreef deze thorbeckiaan in zijn dagboek:


  Is het de bittere vrucht misschien van het overgeven aan het grove zingenot, gelijk men zoo dikwerf heeft verhaald?!! Ik wil mij niet vermeten om den ontslapene al is het ook slechts voor mij zelf, aan te klagen; misschien heeft men hem in zijn leven en vooral jeugdige leven, vaak te veel aangetegen [ten laste gelegd]; buitendien had hij veel beminnelijks, nederigs en innemends, gaarne het goede willend, en ik geloof dat hij zijn volk beminde.52


  Historici hebben harder over Willem geoordeeld dan tijdgenoten. ‘Beter leiding hadde wellicht een ander man van hem gemaakt,’ luidde Colenbranders conclusie in 1938.53 De historicus Rogier oordeelde in 1949 nog harder. Willem was volgens hem een ‘vroeg-bedorven lieveling der vrouwen’ en ‘een wilde en sentimentele romanticus met Byron-complexen’:


  Zulk een geïdealiseerde ﬁguur kan de geschiedvorsing niet gunstig zijn, als ze ons meer en meer dringt tot de vraag, wat er van deze teugelloos onbeheerst fantast met zijn ongeneeslijke liefde voor relaties met de onderwereld terechtgekomen zou zijn, indien zijn koninklijke geboorte hem niet voor de gevolgen van zijn ontelbare ondoordachtheden had beschermd.54


  De historicus Boogman omschreef Willem in 1978 als een ‘emotionele, onevenwichtige koning’, een ‘in wezen zwakke ﬁguur’. ‘In de loop van zijn niet eens zo lange leven is deze Oranje tenminste acht keer van politieke kleur veranderd,’ zo luidde zijn strenge oordeel.55


  Klopt dit? Was Willem teugelloos en onbezonnen? En veranderde hij uit zwakte zo vaak van politieke kleur? Dat hij zich inliet met samenzweerders en schimmige ﬁguren was inderdaad onverstandig, maar gezien de belevenissen in zijn jongere jaren wel begrijpelijk. Net als bij veel veteranen resulteerden zijn oorlogservaringen na 1815 in rusteloosheid en drang naar avontuur. ‘De grote indrukken van zijn jeugd [...] waren oneindig geﬁxeerd’ en ‘diep in hem doorgedrongen’, aldus Sophie von Wurtemberg.56 Willems neiging zich met duistere ﬁguren in te laten werd nog eens versterkt door zijn behoefte aan vriendschap en intimiteit. Zijn seksuele verlangens zorgden ervoor dat hij regelmatig in een schaduwwereld terechtkwam en zichzelf blootstelde aan intimidatie en chantage. Maar dit was eerder tragisch dan zwak: hij kon het niet helpen dat hij in een tijd leefde waarin hij het verboden deel van zijn seksualiteit – hij voelde zich aangetrokken tot vrouwen én mannen – verborgen moest houden. ‘Ik hoop het goede te doen uit liefde voor het goede, zonder te denken aan de beloning,’ schreef Willem veelvuldig.57 Het was alsof hij zichzelf eraan herinnerde niet te willen zwichten voor eer, roem en glorie. Als zoekend en onzeker mens verdient hij sympathie. Maar Willem was ook ijdel en hoogmoedig. Zijn hele leven bleef hij gevoelig voor complimenten en suggesties. Een zwak en ontvankelijk ﬁguur was hij echter niet: zijn persoonlijke moed en opofferingsgezindheid tijdens de oorlog in Spanje en de campagne van 1815 tegen Napoleon zijn terecht geroemd en ten onrechte in de vergetelheid geraakt.


  Ook Willems onvaste politieke beginselen moeten worden geplaatst tegen de achtergrond van de tijd waarin hij leefde. In het restauratietijdperk was het niet ongewoon om van politieke kleur te veranderen, zeker als de politieke urgentie hierom vroeg. Veel van Willems tijd- en ambtgenoten, zoals Ludwig I, Friedrich Wilhelm IV en Leopold I, improviseerden op de troon. Ook Willems vader voer gedurende zijn regering geen vaste koers. Vreemd was dit niet, want niets was zeker na de Franse Revolutie, en al helemaal niet voor een koning. De aanpassing aan en de toe-eigening van de revolutionaire desiderata bepaalden de legitimiteit en het succes van het koningschap, niet het vasthouden aan oude beginselen of het voeren van een consistent beleid.


  Uit zijn aantekeningen en brieven blijkt dat Willem al op jonge leeftijd begreep dat het autoritaire en krachtige bestuur van zijn vader niet voldeed. Willem Frederik eigende zich de revolutie wel toe, maar paste zich met zijn autoritaire invulling van het koningschap niet wezenlijk aan de nieuwe politieke realiteit aan: hij regeerde, maar reageerde niet. Willem meende dat het succes en de duurzaamheid van het koningschap juist in aanpassing lag, in het populair en bij tijd en wijle zelfs populistisch en opportunistisch koningschap. ‘De massa is alles. Het verleiden van deze massa – het strelen, het vleien, het omkopen van de mensen – is [...] het enige (red)middel’, had hij uit de geschriften van Mirabeau geleerd.58


  Willems optreden in september 1830, tijdens de Belgische revolutie, stemde met deze stelregel overeen. Hetzelfde geldt voor de concessies die hij in maart 1848 ten aanzien van de grondwet deed. In de geschiedschrijving wordt het citaat ‘Vous voyez devant vous un homme, qui de très conservatif est devenu en 24 heures très libéral’ vaak gebruikt om de stap van 13 maart 1848 te verklaren – ‘Voor u staat een man die in 24 uur van zeer conservatief zeer liberaal is geworden.’59 Maar zo liberaal was het besluit van Willem om Kamervoorzitter Boreel uit te nodigen en een ruimere herziening toe te staan niet. De gematigde Tweede Kamer had als constituante waarschijnlijk genoegen genomen met een herziening in conservatief-liberale zin, in de geest van de schets van Bruce.60 Willems ‘grote sprong’ naar links volgde twee dagen later. De ‘vierentwintig uur’ heeft dus betrekking op de nacht van 15 op 16 maart, nadat hij met Luzac had gesproken. Pas daarna stemde hij in met een grondwetscommissie die onder leiding van Thorbecke en Donker Curtius een progressieve liberale koers zou varen en enkele ingrijpende veranderingen in de grondwet zou doorvoeren. De consequenties van deze herziening maakte Willem niet meer mee. Het was na zijn dood dat de positie van de koning in het politieke bestel echt veranderde.


  Het is eveneens de vraag of Willem in ‘vierentwintig uur’ ook daadwerkelijk van politieke kleur veranderde. ‘Très conservatif’ is hij nooit geweest. Hij kende in zijn leven meer behoudende perioden, zoals na de dekabristenopstand in 1825 en de scheuring van het Verenigd Koninkrijk in 1830. Zijn positie als erfopvolger en zijn somtijds blinde loyaliteit aan zijn zwager Nicolaas speelden hierin een belangrijke rol. Hij was echter geen reactionair. In zijn jeugd en eerste regeringsjaren lag zijn sympathie bij het liberalisme en was hij voorstander van geleidelijke politieke hervormingen en aanpassingen. Zijn politieke opvattingen waren samenhangender en consequenter dan veel historici hebben voorgesteld. Dit geldt echter niet voor zijn politieke optreden. Hij miste de tact en diplomatieke vaardigheden om de positie van Nederland in Europa te verbeteren. Ook wat betreft de binnenlandse politiek ontbrak het hem aan bestuurskracht. Het landsbestuur eiste zekerheid, en wellicht belangrijker nog: zelfopoffering, niet de mannelijke en glorieuze variant zoals op het slagveld, maar die van gelijkmatige toewijding en ijver. Willem was hiertoe niet in staat, zowel fysiek als mentaal ontbrak het hem aan uithoudingsvermogen. Of zoals hij het zelf zo mooi in een brief aan tsaar Nicolaas verwoordde: ‘[…] ik besef meer en meer dat als ik deze taak, welke ik zeker niet zelf heb gekozen, goed wil vervullen, het noodzakelijk is mezelf volledig buiten beschouwing te laten en mijn eigen ik te vergeten.’61 Willem kon zichzelf niet helemaal wegcijferen. In de jaren 1844-1847 hield hij uit zelfbehoud, achterdocht en bestuurlijk onvermogen vast aan de ‘prerogatieven der kroon’.


  Bij Willems ambtsaanvaarding in oktober 1840 verkeerde het land in een diepe crisis, een depressie waarop zelfs de meest capabele en talentvolle politici van die tijd geen antwoord hadden. Thorbecke noemde Nederland in 1839 een ‘Augiasstal’, een ﬁnanciële en staatkundige puinhoop.62 Het was aan Willem om deze puinhoop op te ruimen en een einde te maken aan de economische malaise. Met hulp van bestuurders als Van Rappard, Baud, Van Hall, Rochussen en later Donker Curtius lukte dit hem gedeeltelijk. De ruimte die hij in maart en april 1848 aan Donker en Thorbecke gaf – mede door revolutie en chantage gedwongen – zorgde ervoor dat Nederland een tweede grote stap in de richting van de democratie kon maken, nadat tussen 1796 en 1798 hiertoe de eerste schrede was gezet. Bij zijn dood liet Willem Nederland dan ook in velerlei opzichten opgeruimder achter dan hij het in 1840 bij zijn troonsbestijging had aangetroffen. Kan en mag er van een koning meer worden verwacht?


  VERANTWOORDING


  Op 24 maart 1849 schreef de historicus Johannes Bosscha een brief aan de directeur van het Kabinet des Konings, Anthon ridder van Rappard. Bosscha kwam terug op een gesprek dat hij enkele dagen daarvoor met Van Rappard had gevoerd. De Kabinetsdirecteur had hem namens het nieuwe staatshoofd, koning Willem III, gevraagd een levensgeschiedenis te schrijven van zijn vader, koning Willem II. Bosscha voelde zich gevleid en stemde meteen met de eervolle opdracht in. Enkele dagen later begon hij zich af te vragen of hij niet te snel had toegezegd. Hij schreef Van Rappard dat hij hoopte dat de nieuwe vorst hem een zekere mate van vrijheid zou gunnen: ‘Ik behoef U niet te zeggen, dat de levensgeschiedenis van een Koning, en dat eene geschiedenis op verlangen van een Koning geschreven, hoogere eischen heeft, dan een bloot verhaal van gebeurde zaken. Rijpe waardering der feiten mag daarin niet gemist worden.’1


  Voor zijn biograﬁe van Willem II was Bosscha afhankelijk van hetgeen tijdgenoten hem vertelden en van de bereidheid van hovelingen, militairen en familieleden van de verstorven koning hem inzage in brieven en documenten te geven. In de jaren dat hij onderzoek deed, informeerde hij dikwijls bij Van Rappard naar allerlei zaken. Wat was de naam van de oorlogsbrik die de prins in 1813 van Spanje naar Engeland had gebracht? En op welke dag keerde hij in de Nederlanden terug na negentien jaar ballingschap? Verontschuldigend schreef Bosscha aan de Kabinetsdirecteur: ‘Het geheel gemis van ofﬁcieele stukken, brieven en dergelijke precieze bronnen voor een biograaph, veroorzaakt dat ik oneindig veel te zoeken en te vragen heb.’2


  Kennelijk lukte het Bosscha de antwoorden te vinden, want zijn biograﬁe, Het leven van Willem den Tweede, die een kleine drie jaar na Willems dood verscheen, was een rijke en voor die tijd moderne studie. Bosscha was niet onkritisch en schetste in ruim 700 pagina’s Willems levenswandel. Gevoelsleven en innerlijke reﬂectie ontbreken echter en er wordt veel nadruk gelegd op Willems heldendaden in Spanje, Portugal en de campagne van 1815.


  De tweede serieuze biograﬁe van Willem II verscheen ruim zeventig jaar later: H.Th. Colenbranders Willem II, Koning der Nederlanden uit 1938. Colenbrander richt zich in deze biograﬁe vooral op de binnen- en buitenlandse politiek en besteedt weinig aandacht aan Willems jeugd en persoonlijk leven. Al met al geeft hij een nogal vlakke beschrijving van de Oranjevorst. In 1949 verscheen van A. Hallema de biograﬁsche schets Koning Willem II. Een biograﬁe ter gelegenheid van de herdenking van ’s konings overlijden op 17 maart 1849. Deze nogal beknopte biograﬁe is niet gebaseerd op bronnenonderzoek en voegt weinig toe aan de studies van Bosscha en Colenbrander. Het portret dat L.J. Rogier in 1958 van Willem II gaf in L.G.J. Verbernes Geschiedenis van Nederland 1813-1850 was eveneens gebaseerd op literatuurstudie. Hetzelfde geldt voor het boekje Koning Willem II uit 1964 van A. Alberts. De meest recente biograﬁsche studie en tevens veruit de beste is J.A. Bornewassers ‘Koning Willem II’ in de bundel Nassau en Oranje in de Nederlandse geschiedenis. In dit artikel uit 1979 schetst Bornewasser op basis van door hem in Duitsland ontdekt bronnenmateriaal Willem als een romantisch vorst, die zich in zijn keuzes sterk liet leiden door zijn omgeving.


  Na de aanzetten van Bosscha, Colenbrander en Bornewasser is deze biograﬁe de eerste studie naar Willems leven die gebaseerd is op uitvoerig bronnenonderzoek in binnen- en buitenlandse archieven. Duizenden brieven, honderden pagina’s dagboeknotities en nieuw ontdekt autobiograﬁsch materiaal zijn gebruikt om een zo volledig mogelijk beeld te geven van Willems leven, zijn persoonlijkheid en zijn koningschap. De nooit eerder onderzochte autobiograﬁsche aantekeningen van Willem zijn te vinden in het Koninklijk Huisarchief in Den Haag en in het Thüringisches Hauptstaatsarchiv in Weimar. De ontdekking in het huisarchief van een onbekend aantekenboekje van Willem (‘Livre de notes’) heeft niet alleen nieuw licht geworpen op Willems verloving met Charlotte, de prinses van Wales, maar ook op het herstel van de Oranjes in Nederland en de totstandkoming van de grondwet van 1814. De prachtige brieven van Willem en zijn adjudant Jean Victor de Constant Rebecque uit Spanje en Portugal vertellen veel over de Spaanse campagne tegen Napoleon van Wellington en zijn van meer dan alleen biograﬁsch belang. Dit laatste geldt ook voor Willems correspondentie met zijn zwager tsaar Nicolaas I die berust in het Staatsarchief van de Russische Federatie. Deze decennialange briefwisseling geeft inzicht in het gevoelsleven van Willem en vertelt bovendien veel over de Europese politiek gedurende de restauratie en over de relatie van Rusland met Europa. De dagboeken van de ministers Van Son en Rijk, de aantekeningen van Van Rappard, alsmede de grote hoeveelheden documenten over de afhandeling van Willems erfenis geven een nieuw beeld van de politieke ontwikkelingen tussen 1840 en 1848. Getracht is het materiaal uit Nederlandse archieven aan te vullen met buitenlandse bronnen, memoires en briefwisselingen. Hiervoor is gebruikgemaakt van gepubliceerde en ongepubliceerde bronnen, zoals de brieven van William Howley, Willems tutor, en de correspondentie van zijn studievriend George Chinnery.


  Voor de politieke, economische en culturele ontwikkelingen tijdens Willems leven is voor deze biograﬁe dankbaar geput uit de recente historiograﬁe. Voor Willems tijd in Berlijn, Oxford en Spanje is uitvoerig gebruikgemaakt van de laatste stand van zaken in de Britse en Duitse geschiedschrijving. Voor Nederland zijn diverse publicaties uit de Natiestaatreeks en het pioniersproject ‘Nationale rekeningen’ zeer bruikbaar gebleken, alsmede het proefschrift over de ministeriële verantwoordelijkheid van Peter van Velzen en de diverse publicaties van Jan Drentje en Remieg Aerts over Thorbecke. Een bijzonder nuttig naslagwerk was de bijdrage van W. de Gelder over de negenmannen. Ook zeer bruikbaar waren de recente artikelen van Ronald Kroeze over minister Van Hall. Desalniettemin is tijdens het onderzoek voor deze biograﬁe duidelijk geworden dat er nog veel lacunes in de Nederlandse geschiedschrijving bestaan. Na J.C. Boogmans Rondom 1848 uit 1978 is er geen monograﬁe meer gepubliceerd over de belangrijke jaren 1840-1850. Opvallend is ook het nogal dwingende nationale perspectief in veel geschiedboeken, zoals over de jaren 1813-1815 en de opstand in de Zuidelijke Nederlanden van 1830. Het was niet eenvoudig de internationaal georiënteerde Willem hieruit te bevrijden. Hopelijk is deze biograﬁe aanzet tot nieuw onderzoek, en in het bijzonder tot de tegenwoordig door de ‘artikel- en peerreviewmanie’ op de academie nogal bedreigde variant van de geschiedschrijving, die van de slow science: de tijdrovende en gedurige literatuur- én bronnenstudie.
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  Vanaf oktober 2009 legden wij de resultaten van ons onderzoek voor aan een redactiecommissie die voor dit project was samengesteld. Onder voorzitterschap van Ido de Haan werd er stevig gediscussieerd over onze hoofdstukken en over de zo sterk uiteenlopende levens en karakters van de drie Willems. Wij danken Maria Grever, Jan Bank, Cees Fasseur en Niek van Sas, die onze concepthoofdstukken van commentaar voorzagen. Maria Grever gaf daarbij speciﬁek aandacht aan Willem I, Niek van Sas voorzag de biograaf van Willem II van waardevolle adviezen en Cees Fasseur plaatste als biograaf van koningin Wilhelmina kanttekeningen bij de levensbeschrijving van haar vader. Hendie Deijkers onderhield de contacten tussen de auteurs, de redactiecommissie en het Prins Bernhard Cultuurfonds. De adviezen en aanmoediging van deze meelezers hebben wij bijzonder op prijs gesteld. Het spreekt daarbij voor zich dat de auteurs verantwoordelijk blijven voor eventuele onvolkomenheden in de deﬁnitieve tekst.
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  Onze manuscripten werden drie mooi verzorgde boeken dankzij de inspanningen van Uitgeverij Boom te Amsterdam. Hier leidde Aranka van der Borgh vanaf maart 2013 soepel en efﬁciënt de feitelijke boekproductie. Froukje Holtrop deed de beeldredactie, Brigitte Slangen ontwierp de boekomslagen en verzorgde het binnenwerk, en Kristel Dumoulin was verantwoordelijk voor de communicatie. Redacteur Sjoerd de Jong controleerde onze teksten nauwgezet op fouten en onduidelijkheden. De eindverantwoordelijkheid lag bij Geert van der Meulen, uitgever van Boom, die onze vorderingen tijdens de afgelopen jaren intensief volgde en de hoofdstukken meelas. Wij zijn hun allen bijzonder erkentelijk voor de buitengewoon aangename samenwerking.


  Onze grootste gezamenlijke dank gaat uit naar Joost Dankers, coördinator contractonderzoek van het Onderzoekinstituut voor Geschiedenis en Cultuur van de Universiteit Utrecht en met Geert van der Meulen de bedenker van dit project. Zonder zijn inspanningen zouden deze boeken er nooit zijn gekomen. Energiek, enthousiast en met vaste hand leidde hij ons door alle stadia van de onderneming: het ontwerpen van het onderzoeksvoorstel, de verwerving van de subsidie, het op elkaar afstemmen van de teksten, de talrijke voorbesprekingen per hoofdstuk en de vergaderingen met de redactiecommissie. Joost luisterde, dacht en las mee en wist voor ieder probleem een praktische oplossing. Ook vergezelde hij ons op onze gemeenschappelijke tochten in de voetsporen van de drie koningen: naar Brussel en Waterloo, Weimar, Berlijn en Sint-Petersburg. Het was een waar genoegen.
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