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    Donkere wolken joegen langs de nog net niet helemaal volle maan en de warmte van de Carolina-nacht, die over James-eiland hing, sloeg je bij de ingang van Charleston-haven tegemoet. Jasmijn en magnolia voegden er hun prille meigeuren aan toe. Ook emotioneel was hier de atmosfeer geladen. Maynard Hall, gebouwd aan de noordkust van het eiland, stond met de voorzijde naar het oosten, de zijkant naar strand en water gericht. Iemand die op de brede zandweg stond die naar de voordeur leidde, zou de vier hoge zuilen van de portico spookachtig wit hebben zien afsteken tegen de twee verdiepingen hoge voorgevel van de Hall die met aan weerskanten een noordelijke en zuidelijke vleugel was opgetrokken van door de tijd ietwat verbleekte, rode baksteen. De ramen zou hij zilverachtig in het maanlicht hebben zien glanzen, terwijl twee middenvensters van een dakkamer op de iets smallere bovenste verdieping verlicht waren.


    Als je op de zanderige oprijlaan stond, zou je links van je tuinen hebben gezien die zich uitstrekten tot een muur, die evenwijdig aan de oprijlaan liep en het landgoed afscheidde van Fort Johnson Road erbuiten. Rechts strekte zich in noordelijke richting een gladgeschoren gazon uit, terwijl er vanaf de noordelijke vleugel van de Hall tot aan een korte rij populieren een terras was, waarvan de aarde verhard was met fijngestampte oesterschelpen. Het bood uitzicht op het glooiende strand en de branding van de opkomende vloed.


    Ruim anderhalve kilometer verder glansden schuin over het maanverlichte water de lichten van Charleston boven de donkere contouren van het fort. Maar laaiende hartstochten vond men elders!


    Bijvoorbeeld, op een bepaalde plek...


    Juist binnen de toegangshekken van de Hall, waar ongeveer vijftig meter van de voordeur af zes magnoliabomen hoog oprezen, drie aan weerszijde van de oprijlaan, aan het begin. In de schaduw onder een magnolia hielden een man en een meisje elkaar omstrengeld in een hartstochtelijke omhelzing, volkomen onbewust van de wereld om hen heen.


    Het meisje fluisterde: 'Lieveling, dit zou eigenlijk niet mogen! Maar verlaat me niet. Verlaat me niet!'


    De man fluisterde: 'Ik weet dat het niet mag, maar ik kan je niet loslaten; nooit.' Opeens klonk zijn stem luider: 'O, God, Madge. Als je vader hief eens zou komen, nu...!


    'Ssst!'


    'Goed.' De stem werd weer zacht. 'Maar als je vader...!'


    'Paps? Die komt hier heus niet.'


    'Waarom niet?'


    'Dat doet hij niet, gekkerd, tenzij je zo schreeuwt als daarnet.'


    'Ik vroeg je ...'


    'Omdat hij dat nooit doet, daarom!' Het meisje dat Madge heette, maakte een gebaar in de richting van de twee flauw verlichte ramen boven in Maynard Hall. 'Hij is altijd daar boven bezig met zijn eeuwige berekeningen. Of hij zit op het terras,' - ze wees naar rechts ...!met boeken en kranten. Maar ...!'


    'Maar wat?'


    'Nou, als je zoveel om me geeft als je zegt...'


    'Als! Als ik om je geef!'


    'Lieveling, waarom moeten we altijd zo verschrikkelijk heimelijk doen? Waarom kan het niet zijn zoals we het graag zouden willen? Waarom praatje niet gewoon met vader?'


    'Omdat ik niet met hem kan praten. En je weet toch waarom ik dat niet kan, hè?'


    'Wel...'


    'Je weet toch waarom, he?'


    'Misschien, maar het kan me niet schelen.'


    'Mij kan het schelen.' Opeens werd haar metgezel opnieuw heftig, al dempte hij zijn stem ditmaal. 'Madge, luister! Hoorde je daarnet geen auto op de oprijlaan?'


    'Er was niets te horen, malle jongen.'


    'Ik geloof dat ik beter kan verdwijnen. Ik kan door het zijpoortje naar Fort Johnson Road wegglippen.'


    'Nu?'


    'Madge, wat hebben we voor kans vanavond? Het is nog niet erg laat, weet je. Behalve je vader kunnen er allerlei mensen komen opdagen.'


    'En we weten wie er morgen komt opdagen, lieveling.' De zachte, ietwat spottende stem scheen hem op te zwepen, zijn zenuwen spanden zich als een vis aan de haak. 'Maar je zult toch niet jaloers zijn op hem, hè?'


    'Ik zal het proberen. Er is maar één man op wie ik jaloers ben.'


    'Zo? Wie is dat dan?'


    'Dat doet er niet toe. En nu moet ik gaan, Madge. Welterusten.'


    'O, ga zo niet van me weg. Toe.'


    'Ik heb geen keus, liefje. Het is ellendig, maar ik heb geen keus. Welterusten, Madge.'


    Met gebogen hoofd, gespannen, liep hij met grote passen weg in de schaduw naar de tuinen links. Madge Maynard, zevenentwintig jaar, maakte een verslagen gebaar als van iemand die in huilen wilde uitbarsten. 'Iedereen scheept me af!' Enkele ogenblikken bleef Madge nog in de schaduw. Toen had ze haar zenuwen weer in bedwang en liep weg in het maanlicht.


    Ze was iets onder de middelmaat, goed gevormd en vrij stevig gebouwd; ze droeg een mouwloze, witte japon die haar figuur strak omsloot. Het glanzende blonde haar werd bijna kleurloos door het maanlicht, evenals haar teint, die bij daglicht blank en licht goudgebronsd zou zijn, en het deed haar stralende bruine ogen zwart lijken. Het gelaat dat ze naar de maan ophief, was zo fris en gezond dat het bijna mooi was, het scheen gevoelig, vol vertrouwen en bijzonder onschuldig. Maar ze was niet gelukkig.


    'O,' schrok Madge, terwijl ze zich met een ruk omdraaide. Al wist ze niet of ze werkelijk een auto gehoord had op de landweg die met een bocht van de hoofdweg naar de tuinhekken liep, nu kon ze duidelijk iemand te voet horen naderen. Tussen de wijd openstaande, ijzeren traliehekken door kwam een jongeman aanlopen. Hij passeerde de schaduwplek van de magnolia's en liep in het maanlicht verder, een tamelijk lange, slanke, lenige jongeman die misschien een jaar of drie ouder was dan Madge. Hij droeg een grijs flanellen broek en een wit sporthemd, met een zijden sjaal losjes om zijn hals geknoopt binnen het boord. Voor zover dat in dit licht was vast te stellen, maakte hij een bijzonder intelligente indruk, zij het wat sloom en onverschillig; zijn gelaatstrekken waren scherp gesneden en hadden iets aristocratisch, zijn haar was donker en dik.


    Madge en de bezoeker staarden elkaar aan.


    'Nee maar, Yancey! Yancey Beale! Wat ter wereld voer jij hier uit?'


    Yancey Beale maakte een diepe buiging voor haar. 'Goedenavond, liefje! Geheel tot je dienst, zoals gewoonlijk.'


    'Je bent stiekem binnengeslopen, hè?'


    'Stiekem binnengeslopen? Maar, kleintje, ik reed voor tot aan het hek, als een aanbidder met goede bedoelingen, dat is alles. Wie was dat, met wie je daarnet hier was?'


    'Er was hier niemand, Yancey,' zei het meisje, haar stralende ogen opheffend.


    'O, nee? Ik zou gezworen hebben dat ik iemand hoorde weglopen! Maar als jij zegt dat er niemand was, liefje, geloof ik dat met genoegen.'


    'Je bent erg aardig, Yancey!' zei Madge, die moeite had haar lachen te verbergen.'


    'Maar toch ben je een Zuiderling-met-mooie-praatjes.'


    'Beschouw jij jezelf dan niet als Zuiderlinge, Madge Maynard?'


    'Zo heb ik mezelf nooit beschouwd, nee.'


    'Nou moet je geen onzin gaan praten, liefje. Je bent dan misschien in Frankrijk geboren en opgevoed in New York en Connecticut. Maar je vader is een Maynard uit Zuid-Carolina...'


    'De laatste van de verdoemde Maynards, wilde je zeggen?'


    'Liefje, dat is nou toch gekkepraat. Nee, geen sprake van dat soort onzin. Je vader is een Maynard, zei ik; je moeder is een meisje Wilkinson uit Georgia. Als dat jou tot wat voor rot-yankee ook maakt, dan heet ik Tecumseh Sherman.'


    'Je bent nog steeds even welsprekend als altijd, Yancey! Hoe gaat het met de advocatenpraktijk?'


    'Weinig cliënten, weinig verdienste, totaal geen prestige. Het ziet ernaar uit of het wel een jaar of twintig zal duren voor ik een compagnonschap krijg aangeboden. Wie zou trouwens een verstand als het mijne kunnen betalen?'


    'Ik misschien wel, als je het vriendelijk vroeg. Maar je hebt me nog steeds niet verteld wat je hier uitvoert.'


    'Wel,' zei hij. 'Morgen begin ik hier vrolijk en wel aan de eerste week van mijn vakantie. En daarom dacht ik dat ik wel eens even uit Charleston kon overwippen om te vragen hoe het aan deze kant van het water gaat. Mark Sheldon vraagt het zich ook af, evenals Valerie Huret. Hoe gaat het, tussen haakjes?'


    'Net als gewoonlijk.'


    'O?'


    Madge probeerde zichzelf in te houden, maar het lukte haar niet.


    'Oom Dick stierf in maart,' viel ze opeens uit. 'We zijn hier nog geen maand geïnstalleerd, maar het is al precies eender als in Goliath in Connecticut. Eenzaam en saai. Yancey, je hebt er gewoon geen idee van hoe saai. Ik ben nog niet oud genoeg om als een kluizenaar te leven zoals vader.'


    'Wat meer respect voor kluizenaars, liefje. Je vader is een bijzonder knappe man, tenminste voor de mensen die wiskunde en natuurwetenschappen waarderen. Weet je wat jij moest doen? Een echtgenoot uitzoeken - mij bijvoorbeeld, beleefd aanbevelend, en je breekt verder nergens meer je hoofd over. Zoals ik al zei - die goeie ouwe Yancey zal hier vanaf morgen aanwezig zijn. En als ik goed ben ingelicht ook je yankee-vriend.'


    'Bedoel je Rip Hillboro?'


    'Ik geloof van wel. Weer zo'n sieraad van de balie, weet je wel.'


    'Mag je Rip niet?'


    'Niet zo haastig, liefje. Ik heb de vent maar één keer ontmoet, toen hij met jullie allemaal meekwam in april. Hij komt hier toch ook morgen, hè?'


    'Ja, we verwachten Rip,' antwoordde Madge onverschillig. 'En Camilla Bruce, die een echte vriendin is en later in de week nog een oude vriend van vader uit Goliath. Camilla Bruce en mr. Crandall zijn ook allebei wat jij "yankees" zou noemen. Je hebt met allebei kennisgemaakt toen zij ons in april een bezoek brachten, en die twee scheen je wel aardig te vinden. Maar die arme Rip ...!'


    'Nou moet je me niet verkeerd begrijpen, liefje. Je veelbewonderde Rip Hillboro kan best een patente kerel zijn. Maar hij is alleen de enige yankee aan wie ik altijd denk als aan "die verdomde yankee". Maar wie ben ik om een oordeel te vellen?


    Alles wat ik zei, was: pieker toch nergens over, helemaal nergens over.'


    Maar Madge piekerde wel. Om een of andere reden leek het of de zwoele, van jasmijngeur doortrokken lucht opeens iets onheilspellends had gekregen. Toen rommelde er iets in de lucht, golven geluid in de verte dalend en rijzend. Madge tuurde omhoog terwijl ze zich in de schaduw terugtrok. De jongeman liep met grote stappen achter haar aan.


    'Hoorde je dat, Yancey? Het leken wel spookkanonnen vanaf het fort. Wat was het?'


    'Alleen een beetje onweer, liefje. Dat hebben we hier in de streek vaak, zelfs bij heldere hemel. Let er maar niet op, schattekind. Maar toch ...!


    Het was of de onrust Yancey ook had aangestoken.


    'Luister eens, liefje,' zei hij, op dringende toon. 'Ik zei dat je niet moest piekeren, en dat meende ik, hoor je? Toch is er hier iets verdomd vreemds aan de hand. Ik weet het, al kan ik je niet zeggen wat het precies is. Vergeet niet dat ik altijd klaar sta als je me nodig mocht hebben. En misschien heb je wel hulp nodig, Madge. Zie je...'


    Weer rommelde de donder. Yancey zweeg abrupt. Vijftig meter van hen vandaan, binnen de vier zuilen van de portico bij Maynard Hall trok een lichte beweging hun aandacht. Hoewel de grote voordeur openstond, was de metaalgazen deur tegen insecten gesloten. Een vage gestalte in een grijs kostuum opende hem, sloot hem weer achter zich, stak het bordes over en daalde de treden af naar de brede, zandige oprijlaan tussen de gazons. De vage gestalte die over de oprijlaan naderde was een krachtige, magere man van begin vijftig: hij was zorgvuldig gekleed zonder fatterigheid. Zijn haar glansde zilverig. Onder dat zilveren haar had hij hetzelfde magere gezicht met dezelfde scherpe neus die op de familieportretten te zien was. Het was een gelaat dat allerlei eigenschappen deed vermoeden, vriendelijk of humeurig (zoals Madge wist, kon hij beide zijn). Henry Maynard was een intelligente man met een sterk gevoelsleven dat in bedwang werd gehouden door zelftucht en een gevoel voor wat paste.


    Hoewel hij de andere twee niet kon hebben gezien, omdat ze in de schaduw bleven, scheen hij toch te weten dat ze er waren. 'Madge!' riep hij een beetje onzeker. En dan op luidere toon: 'Madge!'


    'Ja, vader?'


    'Neem me niet kwalijk, liefje. Ik wil me er niet mee bemoeien, maar ...!


    Madge stapte in het maanlicht. Haar jonge metgezel volgde. Henry bleef staan alsof hij opeens op een muur gestuit was. 'Goedenavond, sir,' zei Yancey Beale.


    'Ben jij dat, Yancey? Ben jij dat werkelijk?'


    'Ik ben het, sir, uw gehoorzame dienaar zoals altijd. Is dat zo eigenaardig?'


    'Niet eigenaardig, nee.' Henry Maynard staarde hem aan. 'Weet je niet dat je hier altijd welkom bent, Yancey? Weet je dat niet, mijn jongen?'


    'Ik ben blij dat ik niet ongelegen kom, sir. Het spijt me erg dat ik u gestoord heb.'


    'Je stoorde me niet. Je verbaasde me erg.'


    'Sir?'


    'Ik was boven in mijn studeerkamer. De ventilator werkte niet en het raam was open, anders zou ik je helemaal niet gehoord kunnen hebben. Je zei iets tegen Madge; je sprak erg luid. Ik herinner me de woorden niet precies...'


    'Ja, sir?'


    'Het kwam erop neer dat het een ramp zou zijn als ik je hier ontdekte!' Henry Maynard haalde diep adem. 'Yancey, ik heb je vader al meer dan veertig jaar gekend. Weet jij niet dat je altijd welkom bent in mijn huis? Goede God, jongen! Dat Ik van alle mensen boos zou zijn als...'


    'Maar dat heb ik niet - !'


    'Je hebt wat niet?'


    Madge scheen op het punt te spreken, Yancey suste haar.


    'Dat moet een abuis zijn geweest,' antwoordde hij. 'Ik kan het me echt niet herinneren, dat is alles.' Yancey sloeg zijn arm om Madge's schouders. 'Ons kleine meisje is een beetje van streek, sir, vanavond. Ze moet mij ook van streek gemaakt hebben.'


    'Madge fantaseert wel eens. Daar ben ik me van bewust.'


    'Kom nou!' stoof Madge op. Henry Maynard schonk er geen aandacht aan.


    'Het verleden drukt ons te zeer, zoals altijd in Charleston of omgeving. Ja, Madge verbeeldt zich soms van alles en nog wat...'


    'Zoals spookkanonnen op Fort Sumter?'


    'Dat bedoel ik niet, ze weet heus wel dat het maar onweer is; veel sterker. Wat is de eerste Maynard in 1698 overkomen toen iets of iemand hem door het moeras volgde aan de andere kant van het eiland? Wat gebeurde er met zijn afstammeling in 1867, toen Kapitein der zee Luke Maynard, van de marine van de Confederale Zuidelijke Staten, met verbrijzelde schedel op het strand daar werd aangetroffen, zonder wapen in de omgeving en in elke richting tien meter nat strand waar geen enkele voetafdruk op voorkwam dan zijn eigen? Welk bewijsmateriaal werd daarbij weggelaten of vervalst om bijgelovige en licht beïnvloedbare lieden te verbijsteren? Onzin, erger dan onzin. Dus als Madge soms heeft gedacht over dat wat volgt, maar geen sporen nalaat...'


    'Toe!' riep het meisje weer uit. Ze schudde Yancey's hand van haar schouder. 'Je legt me altijd het zwijgen op, vader. Je zegt dat ik maar als een zoet meisje moet gaan spelen, dat zeggen ze allemaal tegen me. Maar ik zal je dit zeggen, al zou ik nooit meer iets anders zeggen. Ik denk niet over het ding dat volgt en geen spoor nalaat. Jij doet dat.'


    'Doe ik dat, Madge?'


    'Ontken het maar niet, ik ken je veel te goed. Je hebt erover gedacht, en gedacht en gedacht.'


    Henry Maynard richtte zich hoog op.


    'In zekere zin, liefje, heb je volkomen gelijk. Moet ik het herhalen? Deze oude, bijgelovige verhalen hebben voor een logisch verstand geen waarde of macht. Ik zou alles wat in mijn macht ligt, willen geven als ik erbij kon schrijven Q.E.D. en ze voor eeuwig vernietigen.'


    Enkele seconden sprak er niemand. Toen richtte Henry Maynard zich tot Yancey Beale.


    'Ik had gehoopt,' zei hij bijna klaaglijk ,'dat op de Hall de dingen anders zouden zijn. En dat zal ook zo worden, ik verzeker je dat het anders zal worden. Het leven is erg saai geweest voor Madge, ik weet het en ik ben van plan daar verbetering in te brengen. Als we ouder worden, mijn jongen, ontdekken we dat afzondering steeds minder bekoring gaat krijgen. Eens kende ik vele mensen in Charleston. Ik heb het contact met de meesten van hen verloren, jongere mensen zoals mrs. Huret en dr. Sheldon zullen een welkom gezelschap vormen. We moeten ze wat vaker te eten vragen. En ik heb ook al stappen gedaan om aan de afzondering een definitief einde te maken door een feestje te geven.'


    Uit zijn binnenzak haalde hij een kleine, in leren band gebonden agenda en uit zijn zijzak een potlood met zaklantaren die een straaltje licht op het boekje wierp toen hij het opende. Er stond niets op geschreven, de meester van Maynard Hall zocht een datum uit.


    'Zondag, 2 mei', las hij hardop. 'Dat is vandaag, 1965, en de dag is al bijna voorbij. De eerste gasten arriveren morgen per vliegtuig. Behalve jij, Yancey, zijn het mensen die we in een plaatsje dat Goliath heet, hebben leren kennen, niet ver van Hartford in Connecticut.'


    'Ik weet het sir, Madge vertelde het me juist.'


    'Sta mij toe het je te vertellen.' Henry Maynard trok een schouder op. 'Ripton Hillboro junior, die je geloof ik al eens ontmoet hebt, heeft toestemming van zijn advocatenfirma in Hartford om met vakantie te gaan. De andere gast die morgen aankomt is een charmant meisje, Bruce heet ze. Camilla Bruce, met haar heb je ook al eens kennis gemaakt. Ik zou eraan toe willen voegen dat er in Goliath twee wetenschappelijke instituten zijn,


    Colt University en Lydia Stone College voor vrouwen.'


    'Hoezo, mr. Maynard?' vroeg Yancey. 'Het is niet moeilijk me Camilla te herinneren, totaal geen probleem hoor. Ze leek me een reuze meid op haar kalme manier. Iedereen kon zien dat ze heel wat mogelijkheden had. Maar waarom haalt u er Colt en Lydia Stone bij? Heeft zij iets te maken met dat vrouwencollege?'


    'Officieel niet, nee. Camilla is repetitor, ze geeft bijles aan meisjes die niet zo goed kunnen leren, speciaal in wiskunde. Ik weet niet precies wat je bedoelde met "mogelijkheden", maar ik vind het geen prettige uitdrukking.'


    'Vergeet het maar, sir. Dat was ik weer met mijn grote mond.'


    'Madge zal blij zijn Camilla weer te zien, dat geloof ik vast. De druk van mijn eigen aanwezigheid hier ...'


    'Vader,' riep Madge uit. 'Waar hebt u het over?'


    'De druk van mijn eigen aanwezigheid, zeg ik, kan voor een dag of wat, een beetje verlicht worden. Op woensdag moet ik naar Richmond voor zaken, de zaken van mijn overleden broer werden niet in zo'n goede toestand achtergelaten als hij zelf dacht. Intussen...'


    'Hoor eens, sir! Is er niet een mr. Randall of Crandall, een journalist of zoiets?'


    'Mr. Robert Crandall, Yancey, was vroeger eigenaar en uitgever van de Goliath Schildwacht, een van de weinige kleine stadskranten, solvent genoeg om niet te zijn opgeslokt door een van de grote concerns, die alles en iedereen in de krantenwereld regeren. Hoewel hij iets jonger is dan ik, trok hij zich deze lente al terug uit het krantenbedrijf, nadat hij zijn zaak verkocht heeft aan de Shaw-Markt-combinatie. Ik geloof dat hij er een slecht geweten van heeft overgehouden. We zijn het over vele dingen oneens, en hij speelt slecht schaak omdat hij zich niet wil concentreren, maar ik stel zijn gezelschap erg op prijs. Kop op, Madge, kijk toch niet zo boos. Met zo'n drietal gasten om de saaie uren te verjagen...'


    'Camilla Bruce, Bob Crandall en die goede oude Ripton Hill-boro! Allemaal yankees, hè?' grinnikte Yancey Beale, die nu een beetje de grappenmaker ging uithangen. 'Mensen, datjj zal een feest worden, hè?'


    Madge wendde zich naar hem toe.


    'Yancey, in 's hemelsnaam.' Een yankee is iemand uit Nieuw-Engeland, jij doet of iedereen die ten noorden van Virginia of Maryland woont, er een is. Camilla komt uit Philadelphia, Rip is in New Jersey geboren en ik geloof dat mr. Crandall oorspronkelijk uit het Midden-Westen komt.'


    'Ik ben verslagen, liefje, en bied mijn verontschuldigingen aan aan elke verdomde yankee die niet in Nieuw-Engeland is geboren. Zijn ze dat allemaal, sir?'


    'Dat zijn degenen die op de Hall zullen logeren. Ik heb verzuimd je te vertellen, Madge, dat wij over twee weken op vrijdag de veertiende, nog twee gasten zullen ontvangen. Van een van hen heb ik dringend advies nodig. Madge, herinner je je toevallig Alan Grantham nog? Twee jaar geleden, als ik het me goed herinner, heeft hij ons verscheidene malen in Goliath bezocht, toen hij te gast was bij kanselier Livingston in Colt. Herinner je je Alan Grantham?'


    'Ja, ik herinner me hem. En ook ...! Madge zweeg abrupt.


    'Het afgelopen jaar is hij op King's college in Pearis, geweest, waar hij een of ander weinig opzienbarend baantje had. Pearis in Zuid-Carolina ligt ongeveer driehonderdzestig kilometer hier vandaan.'


    'Ik weet het!'


    'Hij is volkomen in de ban van Charleston geraakt, zoals sommige mensen doen. Tegen het midden van de volgende week zal een kennis van hem van New York naar Pearis vliegen. Op vrijdag de veertiende rijdt mr. Grantham met die kennis van Pearis hierheen, zodat hij zijn gast alle mooie plekjes van wat eens Charles Town was, kan laten zien. Ik heb hem natuurlijk uitgenodigd bij ons te logeren, maar zij hebben zich beleefd verontschuldigd: ik denk dat zij aan de vrijheid van een hotel de voorkeur geven. Je vindt het toch niet vervelend om Alan Grantham terug te zien, hè?'


    'Nee, dat vind ik niet vervelend. Alan is aardig en hij kan erg onderhoudend zijn als hij wil. Maar er is iemand anders die hem nog heel wat liever zal zien dan ik.'


    Yancey raakte even haar wang aan. 'Echt waar, liefje? Wie zou die kerel dan wel zo graag terugzien?'


    'Camilla - oeioei,' zei Madge zacht, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg en dan uitstrekte. 'Camilla wordt altijd beschouwd pienter te zijn en dat is ze ook echt, maar - oeioei! Ze is zo stapel op Alan dat je er verlegen van zou worden als ik het je vertelde. En natuurlijk heeft Valerie Huret een oogje op jou, vader, Valerie vindt het niet prettig weduwe te zijn...'


    'Nee, heus, Madge!'


    '...maar ze zou al een striptease in je studeerkamer moeten uitvoeren voor jij haar zag. Maar ik had het over Camilla. Oeioei! Als ik ooit mijn hoofd zó zou verliezen voor een man, denk je dan dat ik het van de daken zou willen schreeuwen en het iedereen laten weten? 'Ze stampvoette, 'Ik zou te trots zijn om mezelf zo te vernederen.'


    'Je kinderlijkheid is verfrissend, Madge, in een blasé-tijd als deze. Maar toch! Aangezien je toch nauwelijks een autoriteit bent in hartsaangelegenheden van wie ook...'


    'Vader, waarom wil je advies van Alan Grantham hebben? Hij houdt zich bezig met letterkunde en geschiedenis; hij is een tikje kunstzinnig, en daar heb je altijd wantrouwig tegenover gestaan'.


    'Ik wil geen advies van hem, ik nodig hem erbij uit, bij wijze van hoffelijkheidgebaar. De man wiens raad ik nodig heb, is de vriend die hem naar Charleston begeleidt.'


    'Zo? En wie is dat dan?'


    'Een eerbiedwaardige, reizende Engelsman, dr. Gideon Fell. Je moet je hem herinneren, liefje. Hij heeft in februari nog een lezing gehouden in Goliath; je hebt hem later bij de thee ontmoet.'


    'Ja, ik herinner me dr. Fell. Hij hield een lezing over moordenaars die ik heb leren kennen. En er is pas een vreselijke moord gebeurd in Westchester County, buiten New York, een of andere actrice doodgeschoten met een kruisboogpijl of zoiets en dr. Fell was degene die... Vader, wat betekent dit allemaal? Denk je soms dat er hier een moord gepleegd zal worden? Of wil je hem laten verklaren hoe Kapitein Maynard honderd jaar geleden op het strand is gestorven? Soms heb ik het gevoel of het niet waard is...'


    Er trok opeens een zenuwtrekking over het gezicht van de oudere man. 'Madge, zwijg. In godsnaam, zwijg nu meteen.' Onmiddellijk daarop wist Henry Maynard zich echter weer volledig te beheersen.


    'Wie heeft er iets over een moord gezegd, liefje? De raad die ik nodig heb, heeft met jou te maken.'


    'Mijl Hoe kan het iets met mij te maken hebben?'


    'Alles wat ik doe,' zei hij, 'is voor jou en jouw geluk. Je waardeert dat misschien niet, je begrijpt het misschien zelfs niet, maar ditmaal moet je toch wel reden hebben het te geloven.' Zijn stem werd scherper. 'Laten we het niet meer over dat andere hebben; heb ik me duidelijk uigedrukt?'


    'Ja,' fluisterde Madge, na even te hebben gezwegen.


    'Yancey!'


    'Sir?'


    'Ik was bijna het weer hier in deze streek vergeten. Vanavond leek het te warm voor deze tijd van mei. Maar er is verandering op til, het zal al gauw kil worden; Madge en ik kunnen maar beter naar binnen gaan. Wilde jij nog iets vragen, mijn jongen?'


    'Vragen bij de vleet, sir. Wat volgt mensen en kraakt hun schedels zonder een spoor achter te laten?'


    'Goedenavond, Yancey. We zien je morgen wel.'


    'Er is hier iets niet normaal, zeg ik!' mompelde Yancey Beale. 'Spookkanonnen' bulderden in de verte langs de hemel.
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    Vrijdag, 14 mei.


    Om negen uur 's morgens reed de Imperial convertible met open kap uit Pearis via Pinckney Road naar Highway 276, die na een poosje Interstate 26 zou worden, passeerde Columbia, de hoofdstad van de staat, en reed vervolgens in zuidwestelijke richting naar de kust en Charleston.


    Alan Grantham reed met een kalm gangetje van honderd kilometer per uur. Achterin, te breed en massief om naast de chauffeur te kunnen zitten, zat zijn vriend dr. Gideon Fell.


    Alan Grantham, die midden dertig was, was voor menigeen een benijdenswaardig persoon. Maar Alan piekerde over vele zaken. Behalve het probleem dat de Maynards op James-eiland hem voorlegden, was de herhaalde gevoelscrisis in verband met Camilla Bruce een van zijn zorgen. Camilla was dag en nacht in zijn gedachten. Maar de benijdenswaardigheid van zijn positie werd niet lang nadat hij op donderdagmiddag was aangekomen, nadrukkelijk door dr. Fell bevestigd.


    Alan had op het platform gestaan toen de grote Eastem Airlines Whisperjet, non-stop Newark naar Pearis op het vliegveld Pearis-Athenstown binnenkwam. Dr. Fell, die een platte hoed met brede opstaande rand droeg en een zwarte jas zo groot als een tent, kwam de vliegtuigtrap af, steunend op zijn dikke, knuppelachtige wandelstok. Hij schudde Alan hartelijk de hand.


    'Hè!' grinnikte dr. Fell. 'Hè, hè, hè! Neem me niet kwalijk, beste kerel, een hittegolf is niet bepaald bevordelijk voor een koel uiterlijk. Vind je het erg als ik deze bloedwarme jas uittrek?'


    'Erg? De temperatuur is 74 graden F. Ik draag alleen een jasje vanwege mijn zogenaamde academische standing. Het is natuurlijk nog vroeg in het jaar, de thermometer is nog niet echt begonnen op te lopen.'


    'Hij staat al hoog genoeg,' gaf dr. Fell streng ten antwoord. 'Archonten van Athene! In Engeland staat - zoals je heel goed weet - elke temperatuur boven de 70 graden F gelijk met een alles verlammende hittegolf. Zouden we misschien niet... eh...?


    'Iets gaan drinken? Natuurlijk. Je wilt zeker geen whisky, hè?'


    'Bier natuurlijk. Altijd bier. Is er ergens een zaak?'


    'Hier op het vliegveld. Deze kant uit.'


    Air-conditioning en marmer achter glazen deuren. In de schemerige, behaaglijke spelonk van de bar, met hoge bierglazen Alt Heidelberg op het tafeltje tussen hen, stak Alan een sigaret op en zijn gast een stoere meerschuimpijp.


    'Nunc bibendum est!' verklaarde dr. Fell, terwijl hij zijn glas ophief en vonken blies als de Geest van de Vulkaan. 'Ik kende je in Engeland, Alan, toen je bij Simon Magus was in Cambridge. Eén ding weet ik niet: het is nooit bij me opgekomen dat de zaak belangrijk genoeg was om naar te informeren. Maar in dit land heb ik ontdekt, is de eerste vraag die elke Amerikaan aan een andere Amerikaan stelt, waar hij vandaan komt. Laat de vreugde onverdeeld zijn, ik buig me voor de gewoonte: waar kom jij vandaan?'


    'Uit Wilmington, Delaware, de schrijn van de Du Ponts.'


    'Wel, wel. En die academische standing, die je daarnet noemde, waar berust die op?'


    'Ik zei "zogenaamde academische standing", weet je wel? Geloof me, geen van mijn vrienden kan het maar half zo grappig vinden als ik zelf.'


    'Een lofwaardige houding, maar probeer me nu eens echt te antwoorden. Waar schrijf je die "standing" aan toe?'


    'Aan mijn studie aan de universiteit van Canterbury,' antwoordde Alan. 'Een meestergraad van Simon Magus schijnt een machtig stimulerende uitwerking te hebben.'


    'Waaruit bestaat je taak hier precies?'


    'Aan King's College heb ik college gegeven over de rol van Hughes Burwell in de Engelse letterkunde. Er hoeven maar twintig colleges gegeven te worden gedurende het hele jaar, mijn taak is afgelopen vlak voor de promotiedag in juni.'


    'O, juist! Geef je goed les?'


    'Ik ben wel enthousiast, dat is alles. Als docent ben ik geloof ik nogal onverschillig. Camilla zou zeggen...'


    'Camilla, dat is toch miss Bruce? De jongedame over wie je zo vaak praat? Wat zou zij zeggen?'


    'Van alles. Omdat ik onze tegenwoordige heilige koeien, de hooglijk aangeprezen Proust en Joyce, wier reputatie hun verdienste verre overtreft, niet kan bewonderen - word ik aangezien voor een oude conservatief die alleen maar belangstelt in sensationeel melodrama of slapstick-kluchten.'


    'Is dat waar?'


    'Tot op zekere hoogte; ze schijnen het echter op King's College niet erg te vinden. Ze hebben me gevraagd volgend jaar aan te blijven als gewoon lid van de faculteit, en dat ben ik dan ook beslist van plan te doen.'


    'Uitje brieven leid ik af dat je nogal dol bent op het Zuiden?' zei dr. Fell.


    'Nogal dol erop? Dit is heel bepaald de plaats voor je onderdanige dienaar. Ik houd van de mensen, ik houd van hun levenskunst en van de vrijheid en het ontbreken van al die spanningen die in New York en elders zo onophoudelijk voelbaar zijn. Kortom, ik voel me hier thuis.'


    'Is het nooit bij je opgekomen, Alan, dat je een bijzonder bevoorrechte kerel bent?'


    'Wel...'


    'Ga maar eens na! Je beschikt over een onafhankelijk inkomen. Je hebt geen academische post nodig als je het niet wilt. Je hebt jeugd, gezondheid, ja en ongetwijfeld: enthousiasme. Dat borrelt door elk woord naar boven. Is het nog nooit, bij je opgekomen dat je toch wel bijzonder fortuinlijk bent?


    'Waar een man leeft, er zal altijd een doornstruik bij zijn deur zijn.'


    'En jouw privé-doornstruik is?'


    'Camilla. Of voornamelijk Camilla. Als die verdomde vrouw maar een beetje belangstelling voor me zou willen koesteren!'


    'En dat wil ze niet?'


    'Ik weet het niet, magister, zullen we het onderwerp maar laten varen? En een a-wiskundige als ik moet niet alleen aan het woord zijn. Hoe gaat het met jou, beste Fell? Is die zaak in Richbell tot een goed einde gebracht?'


    'Bevredigend, of althans redelijk bevredigend, toen een politieman die Spinelli heet, de schuldige in een lunapark neerschoot. Ik hoop alleen maar ...'


    'Je hoopt dat je weer niet in een andere zaak verzeild raakt?'


    'Eerlijk gezegd, beste kerel, heb ik er geen idee van waarin ik me begeef. De brave mr. Henry Maynard bijvoorbeeld: wat wil hij eigenlijk precies van me? Hij wil het niet zeggen, hij maakt alleen maar allerlei duistere toespelingen. Kun jij misschien enig licht werpen?'


    'Ik weet het evenmin. Ik ben slechts een paard voor jouw lady Godiva. Maar de Maynards...'


    'Sat prata biberunt!' verklaarde dr. Fell, terwijl hij zijn bier leegdronk en het glas krachtig neerzette. 'Er zitten lijkt me verscheidene merkwaardige aspecten aan die kwestie. Maar als je het goedvindt, zullen we dat onderwerp maar laten varen tot het zich zelf weer aan ons opdringt.'


    En zo verlieten ze om negen uur vrijdagmorgen met Alans wagen de stad via Highway 276. Dr. Fell achterin had zijn stok met de knoestige knop voor zich neergezet, zijn handen over de knop gevouwen. Zijn blozende gelaat straalde, en als hij grinnikte, kwamen zijn vele kinnen in beweging. Af en toe boog hij wat opzij en ving Alans blik op in het achteruitkijkspiegeltje. Hij was een levend evenbeeld van Old King Cole.


    Ze hadden Pearis ver achter zich gelaten toen hij weer sprak. 'Tussen haakjes,' zei hij, 'Waar logeren we in Charleston? We hebben de uitnodiging van de Maynards allebei afgewezen, heb ik begrepen?'


    'Ja. Er zijn twee luxe hotels: het Francis-Marion-hotel in King en Calhoun Streets en het Fort-Sumter-hotel aan Murray Boulevard met uitzicht op de haven. Ze zijn allebei eerste klas, ik geef de voorkeur aan Francis Marion, omdat ik daar al vaak gelogeerd heb en het me vertrouwd is. Ik heb daar in ieder geval kamers gereserveerd.'


    'Goed. Zeer goed. Francis Marion zal het zijn.'


    'Was er nog niet iets anders waarover je wilde praten, magister?'


    'O, ja,' zei dr. Fell. 'Ik heb zelf óók wel enige kennis van het Zuiden, hoewel de weg van iemand die lezingen houdt, hoofdzakelijk door grote steden voert: Richmond, Atlanta, New Orleans.'


    'Dus je hebt Charleston nooit bezocht?'


    'Toch wel, ik ben hier enkele jaren geleden geweest, maar slechts zó kort dat ik het nauwelijks gezien heb.'


    'Wat kun je dan over die plaats vertellen?'


    'Zonder als een reisgids te willen spreken;' antwoordde hij, 'kan ik je mededelen dat de stad Charleston is gebouwd op een schiereiland tussen de rivieren Ashley en Cooper, die hun wateren verenigen in een haven omringd door zandeilandjes en oude fortificaties. Vaag herinner ik me een kalm stadje in pastelkleuren en sierlijke kerktorentjes, huizen met dubbele piaz-zas en tuinen in tropische bloei. Ik herinner me één tamelijk lange, maar smalle doorgang...'


    'King Street.'


    '... die het stadje doorsnijdt van de voorstadjes aan de noordkant naar het Fort. Maar dit duffe, oude brein van me schijnt maar steeds als een vlieg om die eilandjes in de haven te zoemen,' bracht dr. Fell puffend en hijgend uit. 'Sta mij toe een paar vragen te stellen.'


    'Ja?'


    'Sullivans-eiland met Fort Moultrie is natuurlijk beroemd uit de geschiedenis en meermalen bezongen. Evenals Fort Sumter. Waar ligt Fort Sumter eigenlijk precies?'


    'Een klein eindje binnen de monding van de haven, op een kunstmatig eilandje, helemaal apart.'


    'Het is wijd en zijd bekend (hum!) - wijd en zijd bekend dat voor de dageraad, op 12 april 1861 de Confederale Zuidelijke Staten op Fort Sumter vuurden en de onverkwikkelijkheden tussen Noord en Zuid daarmee inluidden. Maar hoe hebben ze erop geschoten? Vanaf een schip?'


    'Nee, magister. Vanaf een ander fort.'


    'Een ander fort.?'


    'Ja. Vanaf Fort Johnson, op de oostpunt van James-eiland, op minder dan twee en halve kilometer afstand. Je kunt Fort Sumter over water bezoeken, een klein stoombootje maakt er elke dag een tocht heen.'


    'En de andere eilanden?'


    'Daarheen zijn allemaal bruggen. Je kunt de resten van Fort Johnson niet meer bezoeken, ze hebben een marinestation op die punt van James-eiland gebouwd. Maar Maynard Hall staat er vlakbij, dichtbij Fort Johnson Road. Zie je waar dit gesprek ons heenleidt, dr. Fell? Het brengt ons met een omwegje bij de Maynards, hun vrienden en ons huidige probleem. Zullen we eindelijk dat onderwerp eens aanroeren?'


    'O, ja! Dat lijkt me wel het beste.'


    'Ik zal niet stilstaan bij de geschiedenis van de Maynards. Mr. Maynard zelf kan ons meer vertellen dan ik in staat ben geweest in bibliotheken na te slaan. Trouwens het is de huidige situatie die veel verdriet veroorzaakt.'


    'En wat is de huidige situatie, beste kerel?' dreunde dr. Fell. 'Maynard schreef dat hij, wat hij een klein gezelschap noemde, wilde uitnodigen. Maar dat zou bijna veertien dagen geleden plaatsvinden, op 3 mei. Dat gezelschap zal sindsdien toch stellig wel opgebroken zijn?'


    'Helemaal niet. Ze zijn er nog steeds allemaal.'


    'Archonten van Athene! Wie zijn er nog?'


    'Henry Maynard, zijn dochter Madge (haar moeder stierf kort nadat Madge geboren was), mijn Camilla, een vroegere krantenuitgever, een zekere Crandall, en een stel melkmuilen van advocaten, één Noordelijke en één Zuidelijke, respectievelijk Ripton Hillboro en Yancey Beale. Twee anderen, die niet in het huis logeren, maar er regelmatig op bezoek komen, zijn: een jonge medicus, Mark Sheldon, en een vrij jonge vrouw, Valerie Huret, die met de telg van een roemrijk Hugenotengeslacht trouwde en drie of vier jaar geleden weduwe werd. Het gezelschap is er nog in volle glorie.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Van Camilla. Ze schrijft me regelmatig, zij het wat koeltjes.'


    'En je sprak over "verdriet". Wat voor verdriet?'


    'Nu ja, laten we zeggen: schrik en verwarring. Wat het precies is, blijft me duister. Camilla is erg vaag geweest, even vaag en duister als Henry Maynard, zó duister dat ik eigenlijk geen enkel feit kan noemen. Maar Camilla is van streek. Er is afgelopen vrijdagavond, 7 mei, iets vrij sensationeels gebeurd, toen mr. Maynard op een zakenreis naar Richmond was. Tot dan toe scheen hij nogal erg moedeloos en terneergeslagen te zijn geweest. Toen hij zaterdagmorgen terugkwam, was hij totaal veranderd, hartelijk en onderhoudend. De gasten zouden eigenlijk met het weekeinde vertrekken, maar hij wilde er niet van horen en haalde ze over te blijven. Behalve dat Camilla van streek is, wat mij nogal verontrust, is dat alles wat ik je kan vertellen.'


    Opeens liet Alan zich gaan en vroeg nogal opgewonden:


    'Wat vind jij in godsnaam van Henry Maynard? Uiterlijk schijnt hij nogal saai en stijf, maar ik durf te wedden dat hij dat helemaal niet is. Achter die façade gaat een explosieve persoonlijkheid schuil.'


    'Dat ben ik zonder meer met je eens,' gromde dr. Fell.


    'Hoe goed ken je hem, magister?'


    'Ik heb de man maar eenmaal ontmoet. En jij ?'


    'Ik heb hem driemaal ontmoet en wel twee jaar geleden toen ik ze een bezoek bracht in Goliath, Connecticut. Er is een dochter, die Madge heet.'


    'O ja, dat weet ik. En?'


    'Madge straalt gewoon sexappeal uit,' zei Alan. 'Ik zou zélf verliefd op haar zijn geworden - vandaar dat ik er driemaal op bezoek ben geweest - als ik Camilla niet had leren kennen en... en...'


    'En wat?' vroeg dr. Fell, die nu bepaald verontrust keek. 'Vergeef een oude domkop, maar waarom aarzel je zo om over de dame in kwestie te praten? Komt dat alleen omdat je voor haar door de knieën gegaan bent? Houd je soms echt van haar?'


    'Ja, behalve als ik haar wil vermoorden. Of, wat iets nauwkeuriger is, behalve als zij mij wil vermoorden.'


    'Wil ze je vermoorden? Dat is beslist een hoopvol teken, voor de donder.'


    'Nee, het is hopeloos. Camilla is anders dan andere vrouwen.'


    'In welk opzicht is ze anders?'


    'Niet anatomisch, dat kan ik bezweren. Volgens mijn mening overtreft ze Madge Maynard en elke andere vrouw in sexappeal.'


    'Wat is dan het probleem, als ik vragen mag?'


    Alan peinsde even.


    'Er bestaat geen enkel onderwerp,' zei hij, 'waarover zij en ik niet van mening verschillen. Camilla is wiskundige, wiskunde is voor mij iets walglijks. Politiek is ze liberaal, met een sociale inslag. Ik ben reactionair-conservatief. Zij heeft een bepaalde kijk op kunst en letteren; ik zie er geen verdienste in de Engelse taal te ontleden of een stuk schilderslinnen met een nachtmerrie te bederven. Het beste wat wij bereiken, is een soort gewapende vrede; wacht maar, dan zul je het zelf zien.'


    'Ben je er zeker van dat je de dame in kwestie begrijpt ? Heb je bijvoorbeeld wel eens laten blijken dat je meer dan oppervlakkige gevoelens voor haar koestert?'


    'Nee, Camilla zou er geen belang in stellen.' Toen barstte Alan opnieuw los: 'Maar ik wou dat ik wist wat er op Maynard Hall gebeurt. Als de geest van een dooie zeerover nog steeds in staat is iemand met de stompe kant van een tomahawk de schedel in te slaan...!'


    Het was alsof hij een emmer water in het gezicht van zijn metgezel had geworpen.


    'Wacht eens even,' stamelde dr. Fell, terwijl hij zichtbaar naar adem snakte. 'Wil je dat alsjeblieft nog eens herhalen? Als de geest van een dooie zeerover nog steeds in staat is om wat?'


    'Het is maar een legende, magister. Voor een deel op feiten gebaseerd, maar voor de rest alleen maar geruchten: volkomen duister. Maar goed. De eerste Maynard waaraan land werd verleend door de heren eigenaren van de provincie Carolina (in 1685, geloof ik), werd Richard genoemd. De namen Richard, Henry en Luke komen tot op de huidige dag steeds terug in de familie.


    Hoewel hij niet langer een jongeman was, schijnt onze eerste Richard een vechtersbaas te zijn geweest. Maar hij kocht vijfhonderd hectaren aan de noordkust van James-eiland, hij huwde, stichtte een gezin en vestigde zich als rijstkweker en katoenplanter. Toen kwam zijn bittere vete met Big Nat Skeene. Nathaniel Skeene was - hoewel hij fatsoenlijk was grootgebracht en van behoorlijke afkomst - een woesteling van het kwaadaardigste soort met een verwarde baard. Hij had met zeerovers gevaren en bij Indianen gewoond, maar niemand kon het eerste bewijzen en over het laatste snoefde hij. Hij woonde toen in een stenen hut aan de rand van een moeras aan de zuidkust van het eiland, niet ver van wat tegenwoordig Folly Beach is. Wij weten niet waarom hij Richard Maynard haatte en dreigde "zijn ingewanden eruit te halen", om hem letterlijk te citeren. Richard beantwoordde de haat al even fel.


    Joseph Morton, gouverneur van de Charles-Town-kolonie, had al lang naar een voorwendsel uitgekeken om zich van Skeene te ontdoen. De jaren vergleden; hij vond zijn voorwendsel. Big Nat had twee Indiaanse vrouwen die eigenlijk slavinnen waren, de wet verbood slavernij voor Indianen, maar niet voor negers. Op een dag in 1692 droeg gouverneur Morton zijn militaire aide-de-camp op, Skeene te gelasten te vertrekken. Kapitein Waring stak vanaf het vasteland over in een kleine boot, maar wist niet precies waar hij Skeene kon vinden. Richard Maynard bood zich als gids aan.


    Zij reden te paard over het vage spoor dat het enige pad was dat toen bestond. Nauwelijks waren ze afgestegen of Big Nat kwam het huis uitrennen, zijn armen vol primitieve wapens. Hij schonk geen aandacht aan de officier van de gouverneur, maar richtte al zijn venijn op zijn oude vijand. Hij smeet wapens voor Richards voeten, blafte een soort uitdaging die geen Maynard kon negeren en viel brullend aan.


    Dat moet een heel gevecht geweest zijn daar op die verlaten zandvlakte bij het moeras. Ze vochten in Indiaanse stijl met messen en tomahawks, het mes in'de rechterhand en de tomahawk in de linker.


    Richard Maynard, een uitstekend zwaardvechter, maar niet gewend aan slagerswerk als dit, was watervlug of had geluk. Hij was lang niet kleinzerig en zag er geen been in met een mes te vechten. Maar om de schedel van iemand met een tomahawk te splijten, of hij hem nu van een afstand zou werpen of als man tegen man te gebruiken, scheen hem toch wat al te barbaars. Hij ontweek de eerste aanvallen van Skeene, verloor toen zijn hoofd en waadde het moeras in.


    De tomahawk, weet je, was maar een kleiner soort bijl met een vlak oppervlak, geen hamerkop aan de andere kant van de scherpe snede. Zelfs het botte eind was al behoorlijk dodelijk. Skeene viel wéér aan, en stak in opwaartse richting naar de buik van zijn tegenstander. Met de tomahawk omgekeerd in zijn hand, de stompe kant naar binnen, sloeg Richard hard tegen de rechterkant van Skeens's hoofd. Skeene verzuimde te pareren met zijn mes-arm, de slag kwam hard aan en sloeg hem bewusteloos of erger; terwijl hij neerviel, stak Richard hem ook nog in zijn hart.


    Ze begroeven Big Nat aan de rand van het moeras waar hij was gevallen. Aangezien kapitein Waring bij alles getuige was geweest, was de rechtszitting voor Richard Maynard helemaal geen rechtszitting. De jury sprak hem vrij, bijna met dank, en zeker met de vermelding dat Skeene een christelijke begrafenis gekregen had. Tot zover is het verhaal waar; het staat allemaal opgetekend; je kunt het in verzegelde stukken naslaan. Maar later, dr. Fell... later...!'


    Dr. Fell had aandachtig geluisterd, maar viel nu uit:


    'Met voorbeeldig geduld,' zei hij ,'heb ik geluisterd naar een zeer matig sensationeel verhaal. Met genoegen wil ik blijven luisteren. Tot dusverre is er echter nog géén raadsel opgedoken waar we 's nachts van wakker hoeven te liggen.'


    'Wel, de jaren vergleden weer,' vervolgde Alan. 'Geen spoor bleef ogenschijnlijk over van Big Nat Skeene. Zijn hutje viel in puin, zijn vrouwen keerden terug naar hun Tuscarora-stam. Op een toevloed van kolonisten na bleef James-eiland evenals later onveranderd. Het was Richard Maynard die langzamerhand veranderde.


    Hij was nooit erg joviaal geweest, maar nu werd hij zo kribbig en prikkelbaar dat zijn kinderen bang waren om bij hem in de buurt te komen. Hij beklaagde zich erover dat "iemand" hem overal volgde. Hij maakte een luchtsprong als een deur plotseling openging, hij vreesde het invallen van de schemer en de nachten waren hem onverdraaglijk.


    Op een dag in 1698 reed hij weer naar de andere kant van het eiland. Niemand weet waarom hij daarheen ging. Bij het krieken van de dag vonden ze zijn lijk in het moeras een paar honderd meter ten noorden van het graf van Big Nat. De rechterkant van zijn hoofd was ingeslagen: niet met een scherpe rand, maar alsof herhaalde slagen op hem waren neergekomen met de stompe kant van een tomahawk. Zijn eigen voetafdrukken, alleen de zijne, waren in de zachte modder om hem heen. Geen enkel wapen van welke aard ook werd gevonden.


    Dat is het hele verhaal, dr. Fell. Maak er maar van wat je kunt; ik bied mijn verontschuldigingen aan voor dergelijke dwaze praat. Maar Nathaniel Skeene was bij zijn leven niet geschikt om met wie ook om te gaan. Nathaniel Skeene dóód zou nog minder gewenst gezelschap zijn geweest.'


    Dr. Fell sloot zijn ogen en zwaaide in de lucht.


    'Stop!' bulderde hij. 'Ik geloof dat ik gehoord heb... Was er niet een vervolgverhaal dat daar nogal op leek, maar dat tweehonderd jaar later speelt?'


    'Als je Kapitein ter zee Luke Maynard in 1867 bedoelt, hebben we bijna even weinig bewijsmateriaal over zijn geval.'


    'Bijna even weinig bewijsmateriaal? Archonten van Athene! Er waren toen toch zeker al kranten?'


    'O ja. Maar ...'


    'Maar wat?'


    'Kapitein ter zee Luke Maynard, een grimmige vechtjas en zeer opvliegend, had het commando over de Zuidelijke overvallen, die zoveel schade hebben toegebracht aan de handel van de Unie. Iedereen heeft wel eens gehoord van css Florida en css Alabama. Luke Maynard had het commando over css Palmetto, evenals de andere schepen in Engeland gebouwd en uitgerust met kanonnen in een haven ver van Brittannië. Er werd tenslotte mee afgerekend door css Pontiac, met veel zwaardere tonnage en kanonnen; de beide oorlogschepen brachten elkaar tot zinken tijdens een gevecht in de buurt van Jamaica in 1864. Luke Maynard bleef op zijn schip toen het zonk, maar werd door een boot van sympathisanten van de Confederale Zuidelijke Staten uit Port Royal opgepikt.


    Als hij al niet onder het kanonvuur van de vijand stierf, zou hij heel goed hebben kunnen sterven in een duel na de oorlog. De sterren en strepen van de vlaggenstok bij Maynard Hall kwamen naar beneden. Charleston werd hard aangepakt in de greep der reconstructie, Unie-tropen legden beslag op de citadel, die destijds op Marion Square stond, er waren in elke hoek verdomde yankees en Kapitein Maynard was niet bepaald gelijkmatig van humeur. Toch stierf hij ook toen niet door een kogel. Op een avond in april 1867 liep hij in westelijke richting langs het strand opzij van en beneden de Hall. Ze vonden zijn lijk de volgende morgen bij eb. Hoewel hij boven de vloedlijn lag, was het zand een meter of negen om hem heen in elke richting vochtig. De rechterkant van zijn hoofd was ingeslagen, geen voetafdrukken, behalve die van hemzelf, en weer geen wapen.


    Ik zei dat de kranten niet veel licht verschaften. Ze liggen nog steeds bewaard in de kelders van Charleston-stadscollege-bibliotheek, Maar je kunt wel begrijpen waaróm niet. De Confederalen hadden vier jaar gruwelen doorstaan, waarbij inbegrepen de mars van Sherman van Atlanta naar de zee, en later ook naar Carolina, de Confederalen hadden genoeg gehad. Krantenverslagen over de dood van Kapitein Maynard zijn zo vaag dat het moeilijk is te zeggen wat er precies gebeurd is. Het enige punt dat genoemd wordt, is nauwelijks een inlichting te noemen. Op het zand, op korte afstand van het lichaam, ongeveer drie decimeter vanaf zijn hoofd en ongeveer evenveel erboven lag een klein hoopje nat zeewier.'


    'Zeewier?' bulderde dr. Fell opeens. 'Zei je zeewier?'


    'Ja. Dat wordt vaak aan het strand aangetroffen, weet je.'


    'O? Ja! Natuurlijk.' Dr. Fell knipperde even met zijn ogen en zag het landschap voorbijschieten. 'Waar zijn we eigenlijk nu?'


    'Voorbij Columbia en de honderd-kilometer-zone. Over iets meer dan een uur...'


    Ze zeiden niet veel meer gedurende de rest van de reis. Dr. Fell dacht na, de handen op zijn stok gevouwen. Alan rookte de ene sigaret na de andere, zijn gedachten vervuld van Camilla.


    Om kwart over twaalf bereikten ze de stad.


    'Dit is King Street,' zei Alan. 'Die straat waar je het over had'. 'Moeten we het hele stadje door voor dat hotel?'


    'Nee. Je ziet het meteen aan de rechterkant, op de hoek van Calhoun Street tegenover Marion Square. Kijk maar uit naar een rood bakstenen gebouw.'


    'Zoals ik een poos geleden probeerde duidelijk te maken,' zei hij tien minuten later, 'moet Henry Maynard in staat zijn ons meer over zijn familiegeschiedenis te vertellen dan staat opgetekend.' Zijn bezorgdheid voor Camilla stak de kop weer op. 'Maar er kan toch niets werkelijk ernstigs aan de hand zijn, anders zouden we er wel van gehoord hebben. Er kan toch niets verkeerds zijn, hè? Hier slaan we af.'


    'Kijk,' zei dr. Fell. 'Iemand schijnt je te wenken. Die jongedame...'


    Alans hart sprong op. Hij reed naar een witgeschilderde slagboom voor de ingang van de open parkeerruimte. Met zijn linkerhand drukte hij op een zilveren knop van het box-me-chanisme waarmee de slagboom kon worden weggeschoven. Het mechanisme belde en leverde een ponskaart af, de slagboom rees omhoog en hij reed door.


    Toen zag hij haar.


    Iets langer dan Madge Maynard, misschien een tikje slanker, hoewel ongeveer eenzelfde soort figuurtje, gekleed in een blauw-met-witte zomerjapon, nogal stijfjes en een zonnebril die naar hem werd opgeheven.


    'Camilla!'


    'Alan!'


    'Alles is toch in orde? Ze hebben toch, hoop ik, niet wéér een tomahawk gebruikt?'


    'Nee, de laatste tijd niet meer,' zei Camilla. Ze scheen een tikje te blozen, ongetwijfeld door de hitte van de dag. 'Als je zinspeelt op die gruwelijke verhalen, in de wapenkamer is een tomahawk. Maar die is tegenwoordig helemaal uit de mode geraakt, zelfs als iets dat je op mij zou willen proberen.'


    'Op jou?'


    Voor het eerst merkte Alan iemand anders op, en hij beheerste zich onmiddellijk. Achter Camilla stond een forse man, gekleed in een donker kostuum en met donkere das; hij was wat gezet en naderde de vijftig. Hij had een wilskrachtige kin, maar een vriendelijke oogopslag, zijn optreden was bedachtzaam en kalm. Camilla had alleen oog voor Alan.


    'Ik heb toch niets verkeerds gedaan, hè?' vroeg ze. 'Je zei dat je in dit hotel zou zijn en hier om ongeveer half een zou aankomen. O! Neem me niet kwalijk. Dit is mr... rechercheur..., commissaris...'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft,' onderbrak de forse man haar. 'Charleston districts politie,' Zijn blik klaarde op. 'Mr. Grantham? Dr. Gideon Fell?'


    Achterin de auto verhief dr. Fell zich en neigde: een indrukwekkend schouwspel. Hoofdinspecteur Ashcroft sprak hem bijzonder officieel aan.


    'Als u de wagen hebt weggezet, sir, zou ik graag even een woord je met u en mr. Grantham wisselen. Zou dat kunnen, sir ?'


    'Dat woordje zal tijdens de lunch kunnen worden gewisseld, sir,' antwoordde dr. Fell nog plechtiger. Intussen wilt u mij toestaan de vraag te formuleren waarmee mijn jonge vriend worstelde. Is er iets bijzonders gebeurd op Maynard Hall?' Kapitein Ashcroft dacht even na.


    'Wel... nu ja!' Hij stak bezwerend een hand op. 'Misschien niets om je over op te winden. Maar u zou het "verwarrend" kunnen noemen, als u wilt. Hoe dan ook, iemand heeft een vogelverschrikker gestolen.'
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    'Zou je het erg vinden dat nog eens te vertellen, Camilla? Over afgelopen vrijdag?'


    'Het hele verhaal?'


    Ze hadden een koffiemaaltijd gebruikt in de lunchroom van het hotel waar air-conditioning was. Camilla Bruce, Alan Grantham en hoofdinspecteur Ashcroft zaten aan een tafeltje voor vier personen. Alan, die tegenover Camilla zat, was zich hevig bewust van haar aanwezigheid. Haar roomkleurige teint met lichte blos, het weelderige, bruine haar dat ze bijna tot op haar schouders droeg, de donkerblauwe ogen die naar het venster afdwaalden elke keer als hij haar blik probeerde vast te houden. Ze was hoogst nerveus. Hij had zich vergist wat haar japon betrof; van dichtbij gezien was Camilla's verschijning allesbehalve stijf en officieel.


    'Het hele verhaal?' herhaalde ze. 'Nee, spaar me ...!' Hoofdinspecteur Ashcroft steunde zijn ellebogen op de tafel. 'Kom, kom, madam,' probeerde hij haar te overreden. 'Doet u nu maar wat mr. Grantham u zegt. Ja, het hele verhaal, ik zou het zelf ook graag nog eens horen. Misschien niet over die vogelverschrikker. Volgens mij is dat niet belangrijk. De nietsnutten van deze wereld stelen letterlijk alles. Die hebben uw vogelverschrikker meegenomen, madam, niemand anders.'


    'De vogelverschrikker,' viel Alan hem in de rede, 'stond dus niet in een korenveld?'


    Camilla's zachte stem verried dat ze pijnlijk getroffen was. 'O, Alan, je denkt aan de Tovenaar van Oz!'


    'O ja?'


    'Hoe vaak heb je een vogelverschrikker in een korenveld gezien? Mensen stellen vogelverschrikkers op, waar ze maar denken dat de vogels misschien schadelijk kunnen zijn. Deze was in de tuin achter de Hall, zoals ik geprobeerd heb uit te leggen. Madge had hem er neer geplant toen ze er pas kwam in april, ik hielp haar. Ze vond een zoutzak die net de goede grootte had om als hoofd te dienen. Ze nam een van haar vaders goede pakken en hoeden. Mr. Maynard kon dat niet bepaald waarderen, hij zei wel niet veel, maar je merkte dat hij zich ergerde zodra hij hem zag.'


    'Dat kan ik hem niet kwalijk nemen, Camilla. Het is een beetje misplaatst een vogelverschrikker volgens de laatste mode uit te dossen.'


    'Maar realisme is toch niet misplaatst? De negertuinman gaf ons een soort overhemdfront om de boel bij elkaar te houden. Madge en ik vulden de vogelverschrikker op met stro, misschien dachten wij wel aan de Tovenaar van Oz! We spelden het frontje aan de binnenkant van de jas en bonden de armen en benen dicht met koord. Het was een mooie vogelverschrikker!'


    'Dat neem ik direct aan.'


    'Alan Grantham, wil je alsjeblieft niet zo spotten?'


    'Ik spotte niet, Camilla.'


    'Wel waar. Je weet best dat het wel zo was. Dat doe je altijd!' Inspecteur Ashcroft maakte een breed, kalmerend gebaar. 'Kom, kom, madam,' zei hij op zijn vaderlijkste toon. 'Vergeet de vogelverschrikker maar. Wat mij dwarszit, is dat ge-ho-ha midden in de nacht. Ja, ja, ik weet dat de anderen er hun versie van gegeven hebben. Als u ons nog eens opnieuw zou vertellen wat u dr. Fell daarnet verteld hebt?'


    'Waar is dr. Fell?'


    'U weet toch dat hij amper drie minuten geleden aan de telefoon is geroepen? En dat herinnert mij eraan, mr. Grantham: kent u een man die Spinelli heet, inspecteur derde klasse Spinelli in Westchester County buiten New York?'


    'Ik ken hem niet. Ik heb dr. Fell hem wel eens horen noemen.' Hoofdinspecteur Ashcroft schudde zijn grijzend hoofd. 'Twintig jaar geleden en meer was ik in liet leger met Carlo Spinelli. U zou hem over dr. Fell hebben moeten horen! Die ziet enorm hoog op tegen die menselijke berg, Spinny! En nu ik de man heb leren kennen, ben ik het met hem eens. Kom, miss Bruce. U vindt het toch niet erg het nog eens te vertellen, hè?'


    'Ik vind het niet erg het u nog eens te vertellen, hoofdinspecteur Ashcroft. Met u kan een mens goed praten, dat is met sommige mannen die ik niet met name zal noemen, heel anders!'


    'Kom, kom, madam.'


    'Maar ik had niet gedacht dat u zo zou zijn.' Camilla duwde een lok haar naar achteren. 'Rip Hillboro haalde mr. Maynard over de politie ervan in kennis te stellen, wat hij eigenlijk niet wilde doen. Toen Madge zei dat er een rechercheur uit Charleston zou komen...'


    'Werd u bang?'


    'Ik was doodsbang, ik wilde weglopen en me verstoppen. In verhalen...'


    'Ik weet het, madam, ik weet het. Als wij ons gedroegen zoals ze in die detectiveverhalen doen, zouden we elke keer als we ons ook maar omdraaiden, in grote moeilijkheden raken. Massa's mensen schijnen iets tegen ons te hebben: de politie is altijd fout, elke smerige misdadiger heeft altijd gelijk.'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft,' zei Camilla vriendelijk, 'mag ik u een vraag stellen? U kent mr. Maynard tamelijk goed, nietwaar?'


    Hoofdinspecteur Ashcroft was misschien een krachtige kerel, een zwijgzame kerel was hij niet.


    'Ik heb de Maynards gekend,' antwoordde hij, 'bijna vanaf de tijd dat ik me ook maar iets kan herinneren. Zij zijn hier al landeigenaar geweest vanaf driehonderd jaar geleden; mijn familie niet zolang, als ik nauwkeurig ben, hoewel mijn overgrootvader wel hoofdofficier was op de Palmetto, toen Henry's overgrootvader daar het commando voerde.' In de vorige generatie waren er maar twee. Richard en Henry. Richard, de oudste, stierf ongehuwd, dat is nu een paar maanden geleden; hij had het landgoed geërfd en er was ook nog heel wat grondbezit bij om te erven.


    Maar Henry, die acht of tien jaar ouder is dan ik, had nooit zorgen. Hij was het lievelingetje van zijn moeder, je weet wat dat betekent. Ze stuurden hem naar een dure voorbereidingsschool in het Noorden, toen naar Williams of Amherst of een van die plaatsen; ik zou het niet precies weten. Zijn moeder liet hem zo goed verzorgd achter dat hij kon doen wat hij wilde en in het buitenland leven, wat hij deed tot kort voor Hitler Frankrijk binnenmarcheerde.


    Dat is mijn deel van het verhaal, en ik vertel het met genoegen. Zaterdagmiddag vroeg, op de achtste, kregen we een telefoontje op het bureau: er was herrie geweest op James-eiland de avond tevoren. "Joe," zegt de baas tegen me - dat hang ik gewoonlijk niet aan de grote klok, maar mijn voornaam is Josephus naar Josephus Daniels uit Noord-Carolina - "Joe," zegt hij, "we kunnen niet weten wat het is, misschien helemaal niets. Maar toch, je kent die mensen. Je bent geen lord Chesterfield of Beau Brummell, maar jij zal geen soep in hun gezicht smijten of in de lucht springen alleen om op iemands tenen terecht te kunnen komen. Ga jij daar eens op af en een kijkje nemen."


    En nu, jongedame, is het uw beurt. U heeft geen enkele reden om bang te zijn, zo'n lief en mooi meisje als u. Het is bijna een week geleden gebeurd, nietwaar, en u hebt het al een keer verteld vanmorgen? Ik wil u niet opjagen, geloof me. Maar ik ben het eens met mr. Beale, er is daar iets verdomd vreemds aan de hand en ik zal dankbaar zijn met elke hulp die u kunt geven.'


    'Goed dan,' stemde Camilla toe.


    Ze was nog steeds erg onrustig en nerveus. Alan stak een sigaret voor haar op, maar zij drukte hem meteen weer uit. Camilla sloeg haar handen in elkaar. Ze keek uit het raam alsof ze luisterde naar het getik van hakken op het trottoir; toen draaide ze zich weer om.


    'Mr. Maynard,' begon Camilla, 'was die avond naar Richmond. Valerie Huret en dr. Sheldon kwamen dineren en Bob Crandall was uit Goliath aangekomen. Na het diner gebruikten we de koffie in de achtertuin. Toen we om ongeveer tien uur naar binnen gingen, was de vogelverschrikker niet aangeraakt. Dat kunnen we allemaal getuigen.'


    'Neemt u mijn taal niet kwalijk, madam, maar hoorde u niet wat ik zei over die verdomde vogelverschrikker?'


    'U stelt toch een onderzoek in naar de diefstal van de vogelverschrikker, nietwaar?'


    'Ik weet niet wat ik onderzoek, madam. Dat is nu juist de moeilijkheid. Gaat u verder.'


    'Wel, we gingen dus naar binnen om ongeveer tien uur. Valerie Huret en dr. Sheldon vertrokken op dat tijdstip samen. De rest van ons, Madge, Yancey, Rip, Bob Crandall en ik ...'


    'Wacht eens even... wacht eens even, madam. Niet zo snel. Kalm aan.' Hoofdinspecteur Ashcroft sprak lichtelijk opgewonden. 'U wilt toch niet zeggen... u zegt toch niet...?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Mark Sheldon heeft een vrouw, ze zijn iets minder dan een jaar getrouwd, en het is een bijzonder aardig mens. Dat zal toch niet zo zijn. U suggereert toch niet dar er iets is tussen mrs. Huret en die jonge arts?'


    Camilla schrok. 'Of ik dat zeg? Of ik dat suggereer?'


    'Madam?'


    'Ik droom het niet eens! Niemand trouwens. Ze zijn oppervlakkige kennissen, dat is alles. Ze vertrokken "samen", omdat ze vlak bij elkaar in de buurt wonen, ergens aan de Oostbaai in Charleston. Zij zou trouwens te oud voor hem zijn, al ziet ze er niet naar uit. Als Valerie belang stelt in iemand, is het volgens Madge, Madge's vader.'


    'Of misschien mr. Crandall? Dat zou ik zelf gedacht hebben; ik kan me natuurlijk sterk vergissen. Nu we het toch hebben over wie iets voor wie voelt, miss Maynard zegt dat u...' Camilla begon te blozen, ze zat kaarsrecht op.


    'Madge zegt - wat?'


    'Niets, madam, absoluut niets. Maar toch. Aangezien u het vertrouwen van de jongedame geniet en waarschijnlijk kan raden...'


    'Ik geniet Madge's vertrouwen niet. Madge neemt eigenlijk nooit iemand echt in vertrouwen. Het is een lief meisje, zoals u het zou uitdrukken. Maar ze is onderhevig aan stemmingen. U moet haar stemmingen niet al te ernstig nemen of haar als een autoriteit beschouwen over iets dat mij betreft.'


    'Dat zal ik niet, madam. Toch. Zelfs al zóu u wat belangstelling hebben, waarom zou dat eigenlijk erg zijn?'


    'Nu luistert u eens, mr Jehosafat Ashcroft...!'


    'Josephus Ashcroft. Gewoon Joe is genoeg.'


    'Toe!' smeekte Camilla, weer meer dan gedwee. 'Ik weet niets van politiemensen af, helemaal niets van politielui als u. Maar wat doen we eigenlijk? Praten we over nogal angstaanjagende gebeurtenissen vorige vrijdagavond of zijn we bezig een beetje te roddelen?'


    'U zou verbaasd zijn, madam, hoeveel bewijsmateriaal verborgen kan liggen in zo maar wat geroddel. Ik zeg niet dat die eigenaardige gebeurtenissen op Maynard Hall zijn ontstaan omdat iemand zich met de verkeerde vrouw heeft beziggehouden. Maar toch is het waarschijnlijker dat ze daardoor veroorzaakt zijn, dan door iets dat vele jaren geleden is gebeurd?'


    'Wel...'


    'We kunnen nu over die angstaanjagende gebeurtenissen spreken, madame, als u ze nu rustig allemaal vertelt, terwijl ik nadenk.'


    'Het spijt me, inspecteur Ashcroft. Waar was ik gebleven. O, ja.'


    Camille legde haar handen plat op het tafellaken en haalde diep adem.


    'Madge en Yancey, Rip, Bob Crandall en ik gingen toen naar binnen. Het was de hele dag warm geweest, maar met de schemer was het afgekoeld. Er kwam een mist opzetten van het water. We gingen met zijn vijven naar de bibliotheek, dat is de grote kamer links van de voordeur, je moet dan vier treden naar beneden. De boeken staan achter draadtraliewerk en er is van dat vroeg-Victoriaanse meubilair, gestoffeerd met geel satijn. Toen begonnen ze spookverhalen te vertellen.'


    'Wie vertelde die spookverhalen?'


    'Yancey en Rip. Yancey begon met een afschuwelijk verhaal van M. R. James; Rip kwam op de proppen met de afgehakte hand die een zelfstandig leven ging leiden en aan komt kruipen om mensen te wurgen. Van maandag af, weet u, probeerden Rip en Yancey doorlopend elkaar te overtroeven om indruk te maken op Madge, dat doen ze nog.'


    'Die twee zijn dan zeker niet erg op elkaar gesteld?'


    'Nee, helemaal niet. Maar ze begonnen met uiterst beleefd tegen elkaar te zijn. Veel te beleefd, als je bedenkt hoe agressief Rip eigenlijk is, en dat hebben ze tot nu toe volgehouden.'


    'Dus ze zijn blijkbaar allebei weg van de jongedame?'


    'O ja! Ik verraad echt geen geheimen als ik dat zeg. Als je ze maar de minste gelegenheid geeft, houden ze je aan om daarover uit te wijden.'


    'Wie van de twee vindt zij het aardigst?'


    'Ik weet het niet. Ik ben Madge's beste vriendin; ze is altijd zo in de watten gelegd, dat ik misschien wel haar enige vriendin ben. Maar zoals ik al eerder heb gezegd, Madge vertrouwt je zulke dingen niet toe; ze houdt zoiets veel meer voor zich dan ...' Camilla zweeg.


    'Hoe dan ook, ze vertelden het ene spookverhaal na het andere! Bob Crandall probeerde de sfeer wat vrolijker te maken door een verslag te geven over het leven bij een kleine stadskrant in de oude tijd toen ze nog geen telex hadden. Maar het hielp niets. Hoe we ook draaiden of keerden, waar we ook over begonnen te praten, telkens kwamen we weer terug op het bovennatuurlijke. Nou vraag ik jullie! Spookverhalen in de eeuw van de ruimtevaart! Het was absoluut belachelijk, vindt u niet.'


    'Wel... och, kom!' zei hoofdinspecteur Ashcroft peinzend. 'Ik zou niet zo ver willen gaan, nee. Er zijn meer dingen in de wereld dan waar wij weet van hebben, misschien. Wat vindt u ervan, mr. Grantham? Bent u het met de dame eens?


    'Het heeft totaal geen zin hem dat te vragen, Alan is het uit principe altijd oneens met me,' zei Camilla liefjes. 'Alles wat hij ooit doet is: me negeren of op me smalen.'


    Alan sprong overeind.


    'In godsnaam, Camilla, wanneer heb ik dat ooit gedaan?'


    'Wanneer heb je het niet gedaan? Wat doe je nu?'


    Alan bestudeerde haar, haar mond, haar ogen, haar figuurtje. 'Als ik je vertelde wat ik op dit ogenblik denk' - hij ging weer zitten ...!dan zou je misschien nog minder bereid zijn mee te werken dan je nu al bent. Dat doe ik dus niet, Camilla. Ga maar gewoon verder met je verhaal.'


    Camilla vestigde haar aandacht op hoofdinspecteur Ashcroft. 'Ja, het was belachelijk,' hield ze vol. 'Maar de sfeer was er wel geschikt voor. Begin maar eens aan griezelige dingen te denken in zo'n huis als Maynard Hall, als het tegen middernacht loopt, dan komen de griezelige dingen vanzelf tot leven, ondanks jezelf.


    Het maakte sterke indruk op Madge. Yancey zag het en zweeg; niets kon Rip tot zwijgen brengen. Tegen half een, toen we op het punt stonden naar bed te gaan, zei Rip: "Madge, weet jij iets van het ding dat volgt maar geen sporen nalaat? In de leeszaal zeiden ze dat het verhaal in een boek staat, het heet Sea-Island Ghosts." Madge zei :"Rip, zo'n spook bestaat niet." "Dat weet ik wel," zei Rip. "Maar als het nou eens midden in de nacht aan je deur zou kloppen?"


    Yancey schreeuwde: "Hou toch je mond," en één seconde dacht ik dat ze op de vuist zouden gaan! Maar dat gebeurde niet. Madge liep snel de kamer uit en ging naar boven, naar bed. Ze vertelde me later dat ze twee slaappillen innam. Yancey zei: "God vergeve me dat ik hiermee begonnen ben." Toen draaide hij zich ook om, rende bijna letterlijk de kamer uit, en was verdwenen.


    De rest van ons volgde wat langzamer. Ik was even nerveus als Madge. In de gang boven op weg naar mijn kamer, keek ik uit een raam dat over de noordkant van het strand uitkijkt. De mist was opgetrokken, de maan scheen. Maar alles waar ik over kon denken, was die arme Kapitein Maynard, wiens hoofd was ingeslagen.


    We hadden nogal wat wijn gebruikt bij het diner en daarna in de bibliotheek nog whisky. Ik hoopte dat ik daarvan in slaap zou raken, maar dat was natuurlijk niet zo. Ik was klaarwakker. Mijn kamer ligt aan de zuidwestkant, achterin het huis, boven een wapen- en trofeekamer, die weer achter de bibliotheek is, gelijkvloers. Toen mr. Maynards oudere broer de Hall gedeeltelijk verbouwde en moderniseerde tegen het eind van de veertiger jaren, voegde hij aan elke slaapkamer een privé-badkamer toe en liet hij in een van de ramen van elke slaapkamer een ventilator aanbrengen. Dat is nodig, anders zouden de muggen je 's nachts gek maken.


    Ja, ik was erg nerveus, Ik had zelf ook wat slaaptabletten, niet zo zwaar als die Madge gebruikt, maar iets lichter spul, het heet Dormez-vous, je kunt het kopen zonder recept bij elke drogist.


    Ik had de deur gesloten. Ik nam twee pilletjes, ik heb me uitgekleed, ik liep wat heen en weer en rookte sigaretten. Het zou zowat een half uur duren voor ik de invloed van de slaaptabletten zou merken, als ze al werkten. Intussen verbeeldde ik me bij elk gekraak en gepiep van het houtwerk dingen die ik me helemaal niet in mijn hoofd had moeten halen. Ik nam een boekje op dat naast het bed lag; het heette Sea-Island Ghosts. Ik wierp het boek door de kamer en schrok toen van het geluid waarmee het de muur raakte. Om ongeveer één uur dacht ik dat ik me wat slaperig ging voelen. Mijn horloge heeft een lichtgevende wijzerplaat.' Camilla stak haar linkerpols op om het gouden polshorloge te tonen. 'Ik legde het op het tafeltje naast het bed. Ik draaide het grote licht uit, stapte in bed, draaide het lampje naast het bed ook uit en hoopte er het beste van.


    Nu, de pillen werkten - in zekere zin. Ik verloor het bewustzijn tenminste. Ik droomde van alles. Toen gingen mijn ogen weer open.


    Dit was, zo bleek later, om half vier in de morgen. Ik deed het licht niet aan om op mijn horloge te kijken. Mijn ogen waren open, ja. Maar ik was wat verward en maar half wakker, mijn angst was vrijwel in slaap gesust.


    De maan was ondergegaan. Wat me naar het venster dreef, is onmogelijk te zeggen. Die kamer heeft twee ramen boven de achtertuin, terwijl de ventilator de onderste helf van het linkerraam blokkeert. Op blote voeten en in pyjama liep ik naar het rechterraam. Ik keek naar buiten en toen naar beneden.


    De wapenkamer beneden heeft grote openslaande deuren die op de tuin uitkomen. Wat ik maar vaag kon zien in dat licht, deed me het slaapkamerraam omhoogduwen; het gleed geluidloos en zonder moeite omhoog. De openslaande deuren beneden me en links van me waren gedeeltelijk naar buiten geduwd of getrokken. Er stond iemand in de opening.' Hoofdinspecteur Ashcroft verschoof wat op zijn stoel en klopte met twee vingers op de tafel.


    'Ik heb u al eerder gevraagd, madam..


    'Dat weet ik, dat hebben ze allemaal. Maar wat kan ik zeggen?'


    'Signalement, madam?'


    'Het was een man, of althans dat veronderstel ik; wie zou het anders hebben kunnen zijn? Hij stond met zijn gezicht van me afgekeerd, naar links. Ik heb het idee, maar daarin kan ik me vergissen, dat er een soort kousenmasker over zijn hoofd en gezicht was getrokken. Hij bewoog niet. Ik kon niet zeggen of hij naar binnen ging of juist naar buiten kwam. Dat is het hele signalement dat ik kan geven.'


    'Dacht u dat het een spook was of een inbreker?'


    'Ik nam niet de tijd erover na te denken, zo logisch functioneerde mijn hersens nog niet. Alle angsten kwamen weer terug en ik raakte in paniek. Ik greep mijn peignoir en pantoffels en draaide elk licht aan dat ik maar kon bereiken. Toen liep ik de gang door en hamerde op Madge's deur.


    Ik had misschien beter eerst naar een van de mannen kunnen gaan. Maar ik had het niet beredeneerd, het gebeurde instinctief. Madge's zwaardere slaappillen hadden al net zo min veel uitwerking gehad als de mijne; als je eraan gewend bent, zegt ze, werken ze niet langer dan een paar uur. Ze kwam naar buiten in haar pyjama. We moeten nogal luid gepraat hebben, ja we schreeuwden bijna en al heel gauw hadden we de andere drie wakker gemaakt.


    We wekten de bedienden niet, die slapen op de bovenste verdieping achter. De mannen dachten allemaal dat het inbrekers waren: Yancey en Rip liepen de trap af met gebalde vuisten, en Madge hield Yancey's arm vast. Ik volgde met mr. Crandall, die op dat uur van de ochtend nogal knorrig was. U weet wat we aantroffen.


    Er was geen inbreker in het huis en er was ook niets gestolen. De openslaande deuren in de wapenkamer waren nu gesloten, maar niet op slot, geen enkele openslaande deur wordt ooit op slot gedaan. Ik vond het allemaal erg griezelig.'


    'Griezelig, madam?'


    'Dat is het woord. Wie het ook was, die bij die deuren gestaan had, het kon niet iemand van ons gezelschap zijn, die naar buiten ging; we waren er allemaal. En het kon ook niet iemand zijn die het huis binnenkwam. Waar was hij dan? Maar voor de anderen was het niet in het minst griezelig, nadat we tot de dageraad hadden gezocht, zonder enig resultaat. Yancey klopte me alleen op mijn rug en zei: "Liefje, je hebt het maar gedroomd. '"


    Camilla balde haar handen.


    'Dat dachten ze allemaal en denken ze nog, hoewel ze het niet allemaal botweg zeggen. Die goeie, ouwe Camilla! Zó onder de indruk van de spookverhaaltjes, ze had slaaptabletten genomen na alcohol te hebben gebruikt, ze was gewoon een beetje hysterisch!


    Het is waar dat Rip Hillboro toen hij in de tuin op zoek ging nadat het licht was geworden, ontdekte dat de vogelverschrikker verdwenen was. Maar dat hielp niet veel.'


    En het hielp helemaal niet, toen mr. Maynard weer terugkwam zaterdagmorgen met een vroeg vliegtuig uit Richmond, waardoor hij nog net op tijd terug was voor de lunch. Hij was erg neerslachtig toen hij wegging (ik geloof dat ik dat nog aan Alan heb geschreven), maar hij kwam zo vrolijk als wat terug. Hij wijkt zelfs een beetje af van zijn gewoonten. Hij zit nog steeds 's middags op het terras en 's avonds in zijn studeerkamer, maar hij schijnt niet meer doorlopend met berekeningen bezig te zijn. Het was eigenlijk de bedoeling geweest dat we met het weekeinde zouden vertrekken, maar hij verzocht ons dringend te blijven; en hij weet zijn wil door te zetten! Het viel hem trouwens niet moeilijk de anderen over te halen en ik bleef omdat... nu ja, ik bleef. Mag ik misschien nog een sigaret, alstublieft?' Alan stak er een voor haar aan. Terwijl ze hem daar met een licht hoofdknikje voor bedankte, inhaleerde Camilla diep.


    'Mr. Maynard dacht dat ik had gedroomd. De enige die voor een deel bereid was me serieus te nemen, was Rip met zijn harde kop. Toen mr. Maynard het idee wegwuifde om de politie ervan in kennis te stellen, zei Rip: "Waarschijnlijk was het arme meisje wat van streek, sir. De vogelverschrikker werd door een landloper weggepikt, zoals u denkt, en heeft hier niets mee te maken. Maar toch! Stel dat ze nu eens niet gedroomd heeft, neem dat nu alleen eens even aan. Voor het geval dat iets of iemand ons een bezoek heeft gebracht waar we niet van gediend zijn, waarom zou u dan niet het zekere voor het onzekere nemen en het aan de politie melden?" Heb ik de situatie nu duidelijk gemaakt hoofdinspecteur Ashcroft?'


    'Over de duidelijkheid kan ik niet klagen, helemaal niet, madam. Het is alleen dat...'


    'U gelooft me niet?'


    'Dat heb ik ook niet gezegd.'


    'U wilt verder niets horen over die vogelverschrikker, hoofdinspecteur, dat zei u zelf. Maar Rip Hillboro is niet gek. Hij zei tegen mr. Maynard: Stel nu eens dat Camilla's getuigenis op waarheid berust, kunt u dan heus denken dat die vogelverschrikker en die insluiper in geen enkel verband met elkaar staan? Is dat niet een beetje al te toevallig dat de nacht waarin de vogelverschrikker werd gestolen, ook de nacht was waarin Camilla iemand in of uit het huis zag gaan?'


    'Kom, kom, madam.'


    'Ja?'


    'Dat geldt voor beide kanten, nietwaar? Trouwens, waarom zou er verband zijn? Als uw insluiper iets in het huis wilde hebben, waarom nam hij dan de vogelverschrikker mee? Als hij alleen maar de vogelverschrikker wilde wegpikken, waarom zou hij dan in de buurt van het huis rondhangen?'


    'Wel!' zei Camilla.


    Ze waren de enige bezoekers van het restaurant. Camilla stond plotseling op. Ze deed enkele stappen in de richting van een ander tafeltje, toen keerde ze zich met een ruk om en stond hen aan te kijken met een gespannen uitdrukking in haar ogen en haar lippen iets open.


    'Misschien zijn we niet in gevaar, dat hoop ik. Er is sinds vrijdag niets onaangenaams meer gebeurd. Tenzij er vanavond of morgenavond nog iets gebeurt gaan we zondag weg, naar huis, en hoeven we nergens meer over te piekeren. Maar ik wou toch dat ik mijn verhaal wat overtuigender kon maken. Ik ben niet kinderachtig en ook niet hysterisch - en zeker niet over dergelijke dingen. Is er dan niemand die me gelooft?'


    'Ik geloof je, Camilla,' zei Alan.


    'O, lieve God! Als jij weer begint, Alan Grantham ...!'


    Alan stond op en liep op haar toe, hij keek op haar neer. 'Vrouwen, Camilla,' zei hij, 'schijnen niet half zoveel aan te voelen als men van ze zegt. Als jij de indruk hebt dat ik de spot met je drijf, of iets anders zeg dan de letterlijke waarheid, ben jij niet in staat te zien wat duidelijk te zien is en al een hele poos zichtbaar was. Ik geloof je, omdat jij jij bent. Het kan niet anders. Wat je ook zegt, ik sta helemaal aan jouw kant.'


    Even keek ze hem recht in de ogen.


    'En als ik dat zou kunnen geloven ...!'


    'Camilla...'


    'Ik mag ook gerekend worden helemaal aan miss Bruce's kant te staan,' dreunde een andere stem.


    Ze schrokken allemaal op. Alan deed een stap terug.


    Dr. Gideon Fell stond voor hen, de hoed in de éne hand, de stok in de andere. 'Ik vrees dat,' vervolgde dr. Fell, 'tienermeisjes niet langer aan de telefoon kunnen hangen dan Henry Maynard Hall, zelfs al deelt hij tenslotte maar erg weinig mee. Mag ik je verzoeken, Alan, dit oude karkas naar James-eiland te rijden? Hij zou ons graag zo spoedig mogelijk willen ontvangen. En als hij het verhaal van miss Bruce niet geloofd heeft een week geleden, zou hij nu misschien wel kunnen worden overtuigd dat hij zijn mening moet herzien.'


    'Zijn mening herzien? Waarom?'


    'Het schijnt,' zei dr. Fell, 'dat er nog iets anders is gebeurd.'
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    Met Camilla en dr. Fell reed Alan naar Maynard Hall. Hoofdinspecteur Ashcroft had hen niet vergezeld; hij had andere dingen te doen, verklaarde hij, dingen die niet konden wachten. 'Zeg, beste kerel,' zei dr. Fell 'ben je wel eens meer op bezoek geweest in Maynard Hall?'


    'Ik ben er langs gereden, dat is alles. Ik ben er nooit binnen geweest.'


    'Is het nog ver?'


    'Een minuut of vijftien,' zei Camilla. 'Even voor de weg ophoudt bij het hek van het researchstation, staat Maynard Hall links van de weg, vlakbij het strand, dr. Fell!'


    'O?! Ja?'


    'Aangezien er weer vragen gesteld schijnen te mogen worden, wat vertelde mr. Maynard u? Wat is er gebeurd sinds vanmorgen?'


    'Mijn beste jongedame. U kent uw gastheer!'


    'Is dat wel zo? Dat vraag ik me wel eens af.'


    'Laat ik herhalen,' zei dr. Fell, 'dat hij bijzonder weinig mededeelde. De man is een genie in het geven van ontwijkende antwoorden. Maar hij zal voor de donder toch gauw klare wijn moeten schenken. Als de sfinx raadselachtig is, hebben we het recht te vragen wat voor de duivel dat raadsel is. Als hij niet zo had aangedrongen, zou ik er de voorkeur aan gegeven hebben Charleston eens te bekijken of een bezoek te brengen aan Fort Sumter.'


    'Leek hij... van streek?'


    'Dat was wel mijn indruk... min of meer.'


    Ze zwegen allemaal. Er flitsten glimpen van plantenkassen aan hen voorbij. Ook verschillende in aanbouw zijnde bungalows. Rechts van de weg, iets naar achteren, stond een gebouw van twee verdiepingen in oranjegele baksteen met op de gevel de letters gehouwen: Joel Poinsett High School en de datum 1920. Alan dacht hierover na, maar had geen tijd zijn overpeinzingen te formuleren. Minder dan een kwart kilometer voorbij de school verhief zich een draadomrastering met bordjes: 'verboden toegang.' Links van de weg...


    Alan reed nu een stoffig landweggetje op dat zich tussen eikenhakhout doorslingerde, waartegen een grijzige mossoort voortwoekerde. Vervolgens reed hij door een poort in een stenen muur waarvan de ijzeren traliehekken waren opengezet. Daarachter, tussen de magnoliabomen die als schildwachten binnen de muur oprezen, voerde een breed zandpad van ongeveer vijftig meter recht naar Maynard Hall.


    De wagen minderde vaart, Alan bracht hem tot stilstand toen ze nog een eindje van het huis af waren, en wees naar de vier hoge zuilen van de portico.


    Witte luiken van vensters van de benedenverdieping waren opengeslagen tegen donkerrood baksteen en blauweregen; zwarte luiken waren opengeslagen van kleinere ramen van de verdieping erboven, de zolderverdieping had helemaal geen luiken. De gehele voorgevel stak vrij donker af tegen het licht van de dalende zon, en op dat ogenblik schoof de zon achter een wolk. 'Het doet een beetje klammig aan, hè?' vroeg Camilla aan niemand in het bijzonder. 'Heb ik - heb ik het over de sfeer hier gehad?'


    'O, sfeer!' gromde dr. Fell, die in zichzelf had zitten prevelen. 'De sfeer, die bepaald tastbaar is hier, schijnt gespannen en geladen met emoties; ik vraag me maar steeds af wat voor emoties! Hum! Aan de overkant daar rechts bijvoorbeeld...'


    Aan hun rechterkant, achter een gazon dat gladgeschoren fluweel leek, gaf een terras uitzicht op het strand. Het strekte zich een meter of twaalf uit tussen een rij van een half dozijn populieren en de zijkant van de noordelijke vleugel van Maynard Hall. Daarbeneden glooide het strand omhoog uit de branding van het afnemend getij. Het terras was half zo breed als lang en slechts door een miniatuur kettingafzetting met kleine paaltjes van het strand gescheiden. In het midden stond een ijzeren stoel en een klein ijzeren tafeltje, allebei groen geverfd. Het was dit terras dat dr. Fell opeens interesseerde.


    'Archonten van Athene!' Hij wees met zijn stok. 'Het is niet geplaveid, tenminste niet met zoiets als tegels. De oppervlakte van dat terras lijkt op zand. Het is wit, zuiver wit, en niet zo grauw als het strand dat we daarachter zien. En toch moet het zand zijn?'


    'Geen zand,' verbeterde Alan. 'Het zijn gemalen en gebleekte oesterschelpen.'


    Dr. Fell keek hem verbluft aan, 'Gebleekte... wat?'


    'In de vroegste kronieken over Charles Town,' zei Alan, 'wordt er over de punt van het eiland gesproken als over "Witpunt" of "Oesterpunt" vanwege de hoeveelheden gebleekte oesterschelp die daar verzameld was. De naam komt nog voor in Witpuntpark. Volgens de reisgidsen kreeg een of andere Maynard tegen het eind van de achttiende eeuw het idee om een oesterschelplaag te gebruiken voor zijn terras. Hij legde er een dikke laag van neer,1 en sindsdien is er regelmatig nog meer aan toegevoegd...'


    'En de tuinman harkt het elke dag aan,' viel Camilla hem in de rede. 'Als u belangstelling hebt voor dergelijke oude dingen, dr. Fell...?'


    'Madam, ze boeien me!'


    'Dan kan ik er nog iets aan toevoegen. Kijkt u eens naar de noordvleugel van de Hall. Bijna aan het eind!' Nogal opgewonden wees Camilla in de verte. 'Ziet u die vlaggenstok? Die iets van het huis af in de grond is geplant? Aan de kant naar ons toe?'


    'Ja?'


    'Van die vlaggenstok - nee, niet van die vlaggenstok, maar van een dergelijke, breng me niet in de war, Alan! - moesten ze de vlag van de Confederale Staten neerhalen toen de Unie-strijdkrachten Charleston binnenkwamen in februari 1865. Voorbij de vlaggenstok en het eind van de vleugel, daar' - ze strekte haar arm uit ...!leidt een houten trap omlaag naar het strand. En van het strand af was een eeuw geleden een aanlegsteiger gemaakt, waar vandaan ze de ladingen katoen verscheepten naar de grote haven van Charleston.'


    'Ik zie nu geen aanlegsteiger.'


    'Nee, dr. Fell. Die is al vele jaren weg, zegt Madge. De trap naar het strand is er nog steeds, al kan ik natuurlijk niet zeggen of dat de oorspronkelijke trap is. En nu is er iemand op het strand!' Ze keek Alan aan. 'Als daar beneden mensen zijn, kun je ze van hier af niet zien, als ze niet naar de branding toelopen. Maar een ogenblik geleden was ik er zeker van dat ik stemmen hoorde: die van Madge, Yancey en Rip.'


    Alan raakte haar schouder aan. 'Gebruiken ze het strand om te gaan zwemmen, Camilla?'


    'Aan deze kant van het eiland? Nee. Het water is vies, zegt Madge. Het gaat binnenkort regenen, weet je. Maar ik kan toch maar beter even naar de anderen toe gaan. Madge zal hulp nodig hebben of althans een bondgenote tussen die twee. Mag ik hier uitstappen?'


    'Blijf nog eventjes zitten,' zei Alan, terwijl hij de wagen op de rem zette. 'Ik zal je bij het bordes afzetten en dan kun je de beroemde trap afdalen. Kalm aan.'


    De wagen reed voor het huis, waar de oprijlaan in tweeën splitste, tot voor de stoep voor de voordeur. Camilla glipte weg en liep bijna hard. Dr. Fell en Alan stapten aan de andere kant uit, dr. Fell met bijzonder veel moeite. Toen verhief hij zich majestueus en wuifde met zijn knuppelachtige stok.


    'Ik mag omvallen als ik dit huis zie als het hol van een monster,' zei hij. 'Maar ik geef toe dat het indrukwekkend is. Wat ons ook wacht, erop af!'


    Een waardige, bejaarde neger in een huisjasje liet hen binnen in een ruime hal, helemaal in witgeschilderd, glad hout, met een sierlijke zwart-witte wenteltrap. Grote deuren kwamen links en rechts op de hal uit. De deur aan de rechterkant voerde naar de eetkamer. Alan ving een glimp op van mahoniehout en zilver tegen bleekgroene muren. Boven een open haard in dezelfde muur als waarin de deur aan de rechterkant uitkwam, hing een geschilderd portret op driekwart formaat van een man met hoge pruik, uit einde zeventiende eeuw.


    Toen kwam Henry Maynard zelf uit de deur aan de linkerkant. Alan had die magere gestalte, het smalle gelaat en de sterk uitstekende neus, dat gedomineerd werd door kille, blauwe ogen onder zilvergrijs haar, niet vergeten. Als Henry Maynard gespannen en nerveus was, verried hij dat niet.


    'Dank je George, dat is alles,' zei hij tegen de majordomus, en schudde nogal stijfjes de hand van zijn bezoekers. 'Goede middag, heren. Het is bijzonder vriendelijk van u om te komen.' Dr. Fell en Alan reageerden zoals werd verwacht.


    'Gezien de omstandigheden,' vervolgde hun gastheer,1 zal ik u maar niet vervelen met een rondtocht door het huis. Maar toch! Hier achter me...'


    Hij zette de deur gedeeltelijk open. Heel even zag Alan vier treden lager een kamer die Camilla beschreven had. Grijze muren bezet met plafondhoge boekenkasten met traliedeuren en rozenhouten meubels, gestoffeerd in geel satijn. Henry Maynard sloot de deur weer.


    '...achter me is de bibliotheek, die dikwijls is gefotografeerd en het zou vlegelachtig zijn als ik het onderwerp "de Hall" zou vermijden.''


    Hier zag hij hoe dr. Fell met open mond onnozel stond te kijken naar het portret boven de schoorsteen en een kandelaar als een glaskasteel.


    'Zet het maar uit uw hoofd, heren, dat de oorspronkelijke pioniers in dit deel van het land in het begin erg ruw moesten leven. (Ja, dat is de eerste Richard op dat portret, we geloven dat het is geschilderd door Kneller.) Ze lieten allerlei weeldeartikelen uit Engeland komen en hier konden ze slaven kopen en opleiden. Afgezien van de Indianen, zeerovers en Spaanse vijanden in het Zuiden, afgezien van pest of brand of misoogst hadden ze een betrekkelijk makkelijk leven. Tegen de tijd dat dit huis was afgebouwd door de achterkleinzoons van de eerste Richard, in 1787, zag Maynard Hall er van buiten al vrijwel net zo uit als nu nog.


    Dat is wel voldoende, geloof ik. Als u iets ziet dat u interesseert of dat uw nieuwsgierigheid opwekt, aarzel dan niet er naar te vragen. Anders zou ik u willen verzoeken me te vergezellen naar mijn studeerkamer op de bovenste verdieping, aangezien we toch minstens één zaak te bespreken hebben. Deze kant uit, alstublieft.'


    Achter elkaar beklommen ze de trap naar een verdieping waarvan de plafonds bijna even hoog waren als die van de benedenverdieping. Buiten was de hemel donker geworden en in de verte klonken vage geluiden. Alan herinnerde zich later dat het toen bijna half vier was.


    'Onweer,' merkte Henry Maynard op. 'Wat mijn dochter noemt: "spookkanonnen."'


    'Ik dacht, sir,' hijgde dr. Fell, 'dat u zei: uw studeerkamer?'


    'Dat zei ik, ja. De huisbedienden slapen op deze verdieping aan de achterkant. Ik heb zelf de suite die langs de hele voorkant loopt. Ziet u deze deur daar voor u, middenin die lange blinde muur? Dat is de deur naar mijn studeerkamer. Achter de muur. zoals u zult zien, komen twee kamers aan weerskanten van de grote middenkamer daarop uit. Rechts van de studeerkamer een slaapkamer met garderobe en badkamer. Links van de studeerkamer een biljartkamer en hobbyruimte. En nu de studeerkamer zelf. Voila!'


    Hij gooide de deur open; een onverwacht en ietwat theatraal gebaar. Misschien dacht hij dat de studeerkamer leeg was. Hij was niet leeg.


    De studeerkamer, een flinke kamer met een behoorlijke plafondhoogte, was met donkere eiken panelen betimmerd. Open planken met zorgvuldig gerangschikte boeken besloegen veel van de muurruimte. Alan zag er ook schilderijen van zeegezichten. Vanaf een muurconsole hing een koperen scheepsklok waarop de naam: CSS Palmetto gegraveerd stond. Er stonden gemakkelijke stoelen van bruin leer, rechte stoelen, een propvolle schrijftafel en een antiek bureau dat met ivoor was ingelegd. In een van de twee ramen, die allebei gesloten waren, zoemde een ventilator zachtjes.


    Aan een schaaktafeltje onder het andere raam, waar de stukken op een bord gerangschikt stonden, zat een man peinzend naar de vrouw tegenover hem te kijken. Zijn donkerblauwe pak, witte overhemd en grijze das zagen er officieel genoeg uit voor een bezoeker, maar toch officieus genoeg voor een logé. Hoewel hij niet veel jonger kon zijn dan Henry Maynard was er geen grijs haartje in zijn donkere haar. Hij had een scherp profiel dat verzacht werd door de verdraagzaamheid van zijn blik en de vriendelijke trek om zijn mond. Ook hij was nogal gespannen.


    Aan de andere kant van de schaaktafel stond een lange, slanke vrouw met rood haar van haar stoel op. De gebloemde japon omsloot haar lichaam strak. Voor het raam dat donker was van de dreigende regen, had ze juist haar hand opgeheven naar de ketting van een staande lamp. Een schakelaar klikte toen de deur openging; licht stroomde de studeerkamer in; zowel de man als de vrouw draaiden zich met een ruk om.


    'Nee maar, Henry!' zei de vrouw.


    'Hallo, Hank,' zei de man.


    Hun gastheer richtte zich op.


    'Dr. Gideon Fell, mr. Alan Grantham,' stelde hij voor. 'Mrs. Valerie Huret, een zeer oude kennis van me, Bob Crandall. En wees zo goed, Bob, me geen Hank te noemen.'


    'Dat is beneden je waardigheid, hè?'


    'Ik kan getuigen dat niemand me ooit een snob heeft genoemd,' zei Henry Maynard. 'Je vulgaire limericks en die verzameling zetfouten kunnen op de juiste plaats en tijd gewaardeerd worden door mij. Maar ik heb bezwaar tegen persoonlijke vulgariteiten als het totaal onnodig is. Je hebt toch een zekere pretentie gevoel voor literatuur te hebben, Bob? Zou Henry Fielding Hank genoemd kunnen worden? Of Henry James? Mr. Crandall stak een lange wijsvinger op.


    'Henry Fielding,' gaf hij ten antwoord, 'tekende zélf met Hen. En noem me geen leugenaar, ik kan je een kopie van zijn handtekening laten zien. Is dat niet erger dan Hank? Ik herinner me dat ik, toen ik nog een jongen was bij de Old Times Dispatch in La Force in Indiana...'


    'Spaar ons!' zei Henry Maynard. 'Spaar ons je grappige of levenswijze anekdotes en je gepraat over volmaaktheid die bereikt kan worden in een bestaan bij een kleine stadskrant.'


    'Als je goed en kwaad door elkaar neemt, Henricus, is dat ongeveer waar. Maar goed, ik zal ernstig zijn. Geen limericks. Geen zetfouten. Wil je verstand en wijsheid horen?


    Het droevigst op literair terrein?


    Voor mij zal het altijd zijn:


    De graven van kleine tijdschriften, die Gestorven zijn voor de vrijheid der poëzie!'


    


    'Prachtig, prachtig!' applaudisseerde Alan.


    'Bent u het ermee eens, mr. Grantham?'


    'Van harte, mr. Grandall. Dat moet u eens reciteren voor Camilla Bruce. Later, als ze mijn koffie niet vergiftigd heeft...'


    'Ik citeerde een vergeten zanger, die bij een kleinsteeds dagblad leerde in epigrammen te schrijven. Geloof het of niet, Henry, onze allerbeste poëzie is afkomstig van mensen die begonnen als leden van de vierde kaste, de journalisten. Ik lig er nu uit, ik heb me uit de krant teruggetrokken, met een grotere smak geld dan ik ooit verwacht had of verdiend heb. Maar een stanza van vier regels, maar een onderdeel van een mooi lang stuk, blijft nog in mijn hoofd achter als ik niets anders meer weet.' Bob Crandall stond op. Zijn stem donderde:


    'Onder de wijde, lichte vensters der mensen, dien ik thans niet meer...


    Het knarsen der wielen, de grote, de oude Verstikte en smoorde keer op keer.


    Voor ieder die ooit gehoord heeft hoe de persen begonnen te draaien, juist voor de dageraad, zijn dat woorden van grote zeggingskracht. En ken je: Het eethuisje in de zijstraat, Als de krant ter perse gaat?'


    Valerie Huret bewoog, het lamplicht verzachtte haar gladde huid en licht bruine ogen.


    'Ik geloof dat hij het niet eens wil kennen, Bob. Wat doen we hier trouwens?' Zij wendde zich tot haar gastheer. 'Hij vroeg me om met hem te schaken, ik zei hem dat ik er niets van kan... 'Bob ook niet,' zei Henry Maynard.


    'Er zijn zoveel dingen die veel interessanter zijn dan schaken. Ik zal hem daarover vertellen als hij het heel lief vraagt. Maar zouden we nu maar niet naar beneden gaan, Bob? In de eerste plaats zijn we op verboden grond. We zijn op verboden gebied, nietwaar, Henry?'


    'Eerlijk gezegd, Valerie, ben ik bang van wel! Vergeet het niet, Bob, zoals gewoonlijk: een partij voor het diner en ik zal je weer inmaken. Maar prompt om zeven uur hier zijn, juist als het donker begint te worden...'


    'Vergeeft u me,' bulderde dr. Fell, terwijl hij een bijzonder onnozele indruk maakte. 'Maar uw klimaat heeft voor de vreemdeling heel wat verrassingen in petto. Begint het bij deze breedte al om zeven uur donker te worden, midden mei?'


    'In deze streek, dr. Fell,' lichtte zijn gastheer hem in ,'zijn we niet ingesteld op zomertijd. Vergeet de klok in New York en waar ook verder. Ik ben niet gewend onnauwkeurige verklaringen af te leggen.'


    'In de tweede plaats,' riep Valerie Huret uit, terwijl ze poseerde als godin der Rede, 'het kan elk ogenblik gaan plensregenen. Het schiet me juist te binnen dat ik mijn wagen opzij van het huis heb laten staan. Het is een open kap. Als er soms nog iemand een wagen met open kap heeft...?'


    Alan maakte aanstalten om naar de deur te lopen. Henry Maynard hield hem tegen.


    'Kalm aan, jullie beiden. Het is niet nodig zelf te gaan. George zal er wel voor zorgen. Maar,' er klonk iets van schrik door in zijn stem, 'waar is Madge? Waar zijn die twee jongelui? Waar is miss Bruce? Zij vergezelde dr. Fell en mr. Grantham, ik heb haar vanuit de bibliotheek gezien. Maar...'


    'De laatste keer dat ik keek,' zei Valerie, terwijl ze naar het raam wees, 'waren ze op het strand beneden. Yancey Beale en die stoere blonde jongen waren keitjes over het water aan het scheren om te zien wie het verste kon gooien. De meisjes waren bij ze.'


    Henry Maynards lippen verstrakten.


    'Bijna twee weken, dames en heren, heb ik me afgevraagd wanneer ze baseball zouden gaan spelen. Mijn broer, die zelf eens captain was van de "Kleine-Aardappels-Moeilijk-te-Schillen", was de beschermheer van een tienerteam dat de "Boskatten" heette. Er staan baseball-spullen in de kelder en aangezien Rip Hillboro zich verbeeldt een pitcher te zijn...'


    'Je bent een oude zeur, Hank!' zei Bob Crandall, zonder een spoor van onvriendelijkheid en bijna hartelijk. 'Wat voor bezwaar heb je tegen baseball?'


    'Daar is geen bezwaar tegen, als je er toevallig van houdt. Dat doe ik niet. Ik vroeg me alleen maar af ...'En in de derde plaats,' riep Valerie uit, hardnekkig aan haar plan vasthoudend. 'Laten we naar beneden gaan, Bob. Jij bent geen oude zeur... ik bedoel, laten wij ook niet langer over schaak en baseball denken.' Haar stem werd nu verleidelijk en poeslief: 'Er zijn nog andere dingen, nietwaar? Terwijl ik daar op een prettige manier op zinspeel, zou jij me nog wat limericks en zetfouten kunnen laten horen. Je weet er toch nog wel wat, hè?'


    'Vrouwe, ik heb er zakken van vol. Kom mee.'


    Henry Maynard herademde opgelucht toen ze de studeerkamer verlieten. Maar dat was nog niet het laatste wat hij van ze hoorde. Daar mrs. Huret of mr. Crandall de deur niet helemaal goed had gesloten, hoorden ze een verward gefluister, wat on-duidelijke woorden vanaf de trap naar de benedenverdieping. Toen klonk opeens heel duidelijk de stem van Valerie Huret. 'Jij bent een aardige man, eigenlijk een beetje te aardig.'


    'Kom, kom Semiramis!'


    'Jij weet niet wat er hier omgaat. Ik kan het niet verdragen.'


    'Ssst!'


    'Ik kan het niet verdragen, zeg ik je!'


    Meer hoorden ze echter niet. Bovendien barstte er opeens een wolkbreuk los, de ramen werden ondoorzichtig van de regen en steeds donkerder.


    Nog meer emotionele spanningen, maar waar had ze het over? Het had geen zin ernaar te raden, besloot Alan. Hij draaide zich om en keek langs de muren, toen Henry Maynard zijn blik opving.


    'Het zal u zijn opgevallen, mr. Grantham, dat deze kamer een zeemanssfeer heeft die niets met mijn eigen smaak heeft uit te staan. Ja, dat is de scheepsklok van de Palmetto, gered met het logboek, toen hij in de Caribische zee zonk. Daarginds boven dat Sheraton-bureau - hoofd en schouders, volle baard, grijs marine-uniform - is Luke Maynard zelf. Het is geen aquarel, al lijkt dat zo. Het is zelfs een foto, enorm vergroot en met de hand gekleurd. U staat met grote ogen naar dat portret te kijken, dr. Fell, alsof u erdoor verbijsterd bent. Mag ik misschien weten wat u denkt?'


    'Wel, sir... om te beginnen dacht ik aan kleuren.'


    'Aan kleuren, sir?'


    'De diverse uniformen van de Confederalen die ik de afgelopen dagen in de musea hier in het Zuiden gezien heb. Hun kleuren verschillen aanmerkelijk.'


    'Ja?'


    'Sommige waren van het gebruikelijke en conventionele grijs. Andere leken meer op wat wij tegenwoordig marine-blauw noemen, zodat ik, als er niet op de gesp CSA gestaan had, ze had toegeschreven aan de andere kant.' Dr. Fells neus snoof nadrukkelijk. 'En toen dacht ik vanzelf zoals ieder menselijk wezen zou doen, aan Kapitein Maynard en zijn gewelddadige dood op het strand.'


    'Dat is zolang geleden gebeurd, dr. Fell, daar hoeven we toch zeker niet meer bij stil te staan?'


    'Tot op zekere hoogte, vrees ik, zal het ons altijd moeten bezighouden. En in de derde plaats, zoals mrs. Huret zou zeggen' - hij stampte met zijn stok op de grond - 'zijn mijn gedachten (of gevoelens) zuiver persoonlijk. Ik heb een zeer behoorlijke afstand afgelegd naar aanleiding van uw brieven van een week geleden. Ik kom niet weinig vermoeid aan in het hotel en ga meteen naar u toe in antwoord op uw dringend telefoongesprek. Verdorie, sir, wat verwacht u eigenlijk van mij?'


    'Ja, wat verwacht ik van u?'


    Hun gastheer haalde even heel diep adem.


    'Gaat u zitten, heren, maak het u gemakkelijk. U zult sigaretten vinden op die schrijftafel. Of een sigaar, als dr. Fell die misschien liever rookt?... Zo, dat is beter. Over Kapitein Maynard gesproken, daar op de muur aan de kant van de biljartkamer hangt een aquarel: de visie van een of andere kunstenaar uit die tijd op de Palmetto die de haven uitvaart op zijn laatste reis. Let op de vlag die hij in top voert. Hoewel de meeste mensen alleen maar de Zuidelijke vlag kennen, de beroemde oorlogsvlag van sterren en strepen, heeft de Confederatie van Zuidelijke Staten viermaal een andere aangenomen. Die vlag van de Palmetto ...'


    'Tijdens een bespreking even buiten New York,' onderbrak dr. Fell hem, 'werd zeer onlangs nogal verward gedebatteerd over de vraag hoeveel sterren er eigenlijk in de vlag van de Confederatie voorkomen. Maar waarom voor de donder moeten we nu over vlaggen praten? Wat heeft dat voor zin?'


    'Het betekent,' antwoordde Henry Maynard, terwijl hij naast de schrijftafel stond en met de vingertoppen van zijn rechterhand zachtjes over de oppervlakte van het tafelblad streek, 'dat ik afdwaal van het onderwerp. En u verdient beter. Ik zal niet langer om de zaak heen draaien.


    'Ik was in de war, dr. Fell. Ik was in hoge mate verward en ik beken dat openlijk. Dat begon tijdens de lunchtijd, nadat Joe Ashcroft miss Bruce naar het Francis-Marion-hotel had gereden om mr. Grantham op te vangen; op haar eigen verzoek, een gril van Camilla.


    George - u herinnert zich George, die u binnenliet? - dacht dat hij iemand in deze kamer gezien had, die zich verborg. Ik maakte me bezorgd over bepaalde papieren in het Sheraton-bureau daarginds. Een beetje overhaast ging ik naar de telefoon en belde het hotel op. Ik vroeg u, ja, ik bezwoer u, hier onmiddellijk te willen komen. En nu vraag ik u...'


    'Ja?'


    'Ik vraag u,' antwoordde Henry Maynard, 'om dat telefoontje volkomen te vergeten.'
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    Dr. Fell leek perplex. Hij nam een sigaret uit een zilveren doos op de tafel, maar bedacht zich en legde hem terug. De regen begon wat te minderen: nog steeds spetterde en ruiste het om het huis, maar je kon het gezoem van de ventilator nog horen. Hij stond op uit zijn leren stoel.


    'Het vergeten, zegt u?'


    'Als u zo goed zou willen zijn? Ik was erg dwaas, dat beken ik ook. Ik had moeten beseffen dat niemand die papieren kan pakken zonder het bureau in stukken te slaan, ze liggen in een geheime la. En ze zijn er nog steeds, veilig en onberoerd.'


    'Mag ik u naar de aard van deze papieren vragen, sir? Bijvoorbeeld, zijn het die "berekeningen" van u?'


    'Zeker niet!' De ander keek oprecht verbaasd. 'Waarom vraagt u dat?'


    'Miss Bruce noemde het feit - met nadruk - dat u niet langer bezig schijnt te zijn met uw berekeningen, al zit u hier 's avonds nog laat op en 's middags op het terras.'


    'De papieren, dr. Fell, hebben slechts betrekking op het onroerende goed van mijn overleden broer. Aangezien er nooit enig geheim is geweest over de testamentaire beschikkingen ten aanzien van het landgoed, zijn ze totaal niet belangrijk. Geloof me, ze konden verloren raken of verbranden zonder dat het Madge of mij ook maar in het minst zou benadelen of wie dan ook op aarde.'


    'Waarom raakte u dan zo van streek bij de gedachte dat ze bedreigd werden?'


    'Omdat, als de waarheid gezegd moet worden, ik net als mijn dochter last heb van stemmingen. Hebt u nooit tegen uzelf gezegd: ik moet dit of dat document vinden, het is belangrijk dat ik dat document vind, stel je voor als het eens wegraakte? - terwijl het eigenlijk helemaal niet zo belangrijk is en u dat weet ook? Ik geef maar zelden toe aan deze zwakheid, ik ben eigenlijk ook een nuchter verstandsmens. Maar ik verval in uitersten - en dan verander ik van gedachte.'


    'Het is geloof ik niet de eerste keer, dat u de laatste veertien dagen van mening veranderd bent, mag ik daar nog eens op wijzen?'


    'Als u daarop staat. Intussen denkt u...?'


    'Het zou moeilijk zijn,' gromde dr. Fell, 'die gedachten precies te formuleren. Het is hollen of stilstaan bij u, misschien wilt u nu de hele zaak maar vergeten, maar dat gaat zo maar niet! Is mijn tocht van duizend kilometer gedoemd om helemaal op niets uit te lopen? En u had zo dringend advies nodig? Als u niet zo sterk had aangedrongen, zou ik er de voorkeur aan gegeven hebben Charleston te bekijken of een bezoek te brengen aan Fort Sumter.'


    'Ach, Fort Sumter!' zei Henry Maynard kortaf. 'Komt u alstublieft met me mee.'


    Opeens was hij niet langer zo gereserveerd. Hij wenkte hen hem te volgen en leidde hen naar een deur in de linkermuur. Deze kwam uit in een biljartkamer van behoorlijk formaat, eveneens met eiken panelen, met een biljart, een rek keuen en een bank met kussens onder de twee ramen die aan de voorkant van het huis waren. Met een houding alsof hij een samenzwering op touw zette, leidde hun gids ze erdoor heen naar de volgende kamer, de laatste, aan de voorkant van de noordelijke vleugel op de bovenste verdieping.


    Een soort rommelkamer met witte kalkmuren en een kale houten vloer. Hij stond vol oude koffers, afgedankt huishoudelijk materiaal en was even rommelig als de andere kamers keurig schoon en ordelijk waren. Er was in geen van de twee ramen een ventilator aangebracht, zoals in de studeerkamer en biljartkamer het geval was. De ramen waren beide open met fijne metalen horren ervoor gehaakt.


    'Het regent niet meer,' zei Henry Maynard. 'Het heeft nog geen tien minuten geduurd, zoals ik al verwachtte, de zon komt weer te voorschijn. Kom eens kijken!'


    Hij liep naar het raam en wees naar buiten.


    'Daar is Fort Sumter, dr. Fell. Ziet u die vlaggenstok onder het raam! Kijk dan in een rechte lijn met een afwijking naar links boven de haven. Ziet u die nogal kleine donkergrijze massa tegen het water? Een ogenblik!'


    Terwijl hij de deksel van een hutkoffer naast het raam opende, viste hij er een zware veldkijker uit in een leren etui. Hij haalde de kijker uit het etui en overhandigde hem aan dr. Fell.


    'Kijk in de richting die ik heb aangegeven. Iets meer naar links die kijker... zo! Hebt u hem nu?'


    'O, aha. Ik heb het fort, ja, ik zie het duidelijk. Een of ander klein stoombootje lijkt er van weg te varen...


    'Dat is het excursiebootje dat terugkeert. U zou er in ieder geval toch te laat voor geweest zijn vandaag; hij vertrekt van de Gemeentelijke Jachtkom om twee uur. U kunt natuurlijk altijd nog morgen gaan. Intussen, als een kijkje op afstand voldoende is?...'


    'Het kijkje op afstand is prima,' zei dr. Fell. 'Hum, hum. Een Unie-officier, majoor Anderson, naar ik heb begrepen, gaf Fort Sumter over aan de Confederale troepen in april 1861? Wanneer hebben de Federalen het weer terug genomen?'


    'Ze hebben het nooit teruggenomen in de zin zoals u het bedoelt. In het begin van 1865 was het fort een ruïne. Het had bijna twee jaar te lijden gehad van zware bombardementen, voornamelijk met een monsterkanon vanaf Cummings Point. Maar het kon nog steeds verdedigd worden met een garnizoen van zeshonderd man. In februari marcheerde Sherman van Georgia naar het Noorden. Sumters garnizoen, vrezend dat ze afgesneden zouden worden als Sherman Charleston zou bestoken - wat hij nooit heeft gedaan - ging ervandoor en voegde zich bij wat overbleef van het leger van de Confederatie. En brigadegeneraal Anderson, de vroegere majoor Anderson, keerde terug om de vlag te hijsen die hij vier jaar daarvoor had moeten neerhalen.'


    Henry Maynard maakte een wijds gebaar met zijn hand.


    'Ik hecht niet veel waarde aan de geschiedenis, heren. Het verleden is dood. En toch is het wel op zijn plaats er nog iets over te zeggen. Charleston en Fort Sumter werden door de Unie van het begin van de oorlog af beschouwd als symbolen van de verdediging van de Zuidelijke Staten en ze wilden er alles voor geven om ze weer te heroveren. Ze probeerden het ook steeds. Maar over het water was er geen schijn van kans. Elk aanvallend schip kon in een moorddadig kruisvuur geraken tussen Sumter en Moultrie. In april 1863 probeerde admiraal Du Pont een doorgang te forceren met negen oorlogsschepen van de Federalen. De gepantserde boten kregen klop zonder zelfs maar in de buurt te komen; vijf werden onklaar gemaakt en één vernietigd. Dit voerde tot de gecombineerde land-en-zee-aanval van generaal Gillmore en admiraal Dahlgren. In augustus probeerden ze het weer met pantserboten; weer mislukte het, zoals ze aan alle kanten faalden tot de verdedigers alle fortificaties verlaten hadden. Wat zegt u ervan, dr. Fell?' Dr. Fell liet de kijker zakken en richtte zich op.


    'Voor iemand die op het verleden neerkijkt, sir,' zei hij, 'schijnt u er opmerkelijk goed over geïnformeerd te zijn.'


    'Ik ben gewetensvol, niet meer. Ik beschouw het als mijn plicht op de hoogte te zijn.'


    'En hebt u geen andere plichten?'


    'Tegenover wie?'


    'Komt u eens!' Dr. Fell knikte in de richting van het raam. 'Kijkt u eens omlaag, verzoek ik u, veel dichterbij dan Fort Sumter.'


    'Ja?'


    'Daar ligt een strand onder ons uitgestrekt, donkergrijs van de regen. Op dat stuk strand werd slechts twee jaar na de tijd waarover u zoveel wist te vertellen, een van uw voorouders bruut vermoord op zand waarop geen sporen waren. Maar daarover wilt u niet spreken, u ontwijkt dat onderwerp angstvallig'.


    'Heb ik gezegd dat ik er niet over wil spreken?' Henry Maynard richtte zich hoog op. 'Ik zei alleen, als u even uw geheugen raadpleegt, dat het onderwerp ons niet behoeft op te houden. We missen voldoende bewijsmateriaal om het mysterie op te lossen. Onder die omstandigheden blijven we toch in een kringetje ronddraaien. Als u er echter op staat, zal ik u met genoegen op de hoogte brengen van alle bijzonderheden waarover ik beschik. Is er verder nog iets?'


    'Is er verder nog iets?' donderde dr. Fell. 'Archonten van Athene, of er nog iets anders is ? Ja, natuurlijk! De situatie in dit huis!


    Afgelopen vrijdag werd er een vogelverschrikker uit de tuin gestolen. Noem dat iets lachwekkends, als u wilt. Miss Bruce zag, of beweert te hebben gezien, een of andere insluiper die een kamer beneden binnenging of uitkwam. Noem dat óók belachelijk; zeg dat ze onder invloed van een slaaptablet was of droomde. Vandaag krijgt u bijna een beroerte bij de melding dat er iemand in uw studeerkamer rondsnuffelde.


    Deze lachwekkende incidenten stapelen zich op. En u vraagt me tegenover wie u verplichtingen hebt? Tegenover uw dochter! Uw gasten! Zelfs tegenover uzelf. Men zegt dat uw dochter nerveus is; Camilla Bruce is nerveus, mrs. Huret is ook heel duidelijk nerveus en u, sir, bent minstens zo nerveus als wie dan ook hier. Er zal toch stellig wel iets zijn dat nodig eens onder de loep genomen moet worden? En toch is alles wat u me kunt vertellen, dat ik het maar helemaal moet vergeten!'


    'Nu moet ik u hier toch even verbeteren,' antwoordde Henry Maynard, terwijl hij de knoop van zijn zorgvuldig gestrikte das aanraakte. 'Ik zei dat u dat telefoontje moest vergeten. Méér niet. Ik herinner me duidelijk, dat ik opmerkte toen we naar boven gingen, dat we minstens één zaak te bespreken hadden. En zo is het ook, om te beginnen de bron van al mijn bezorgdheid. Alstublieft nu weer terug naar de studeerkamer.'


    Hij nam de veldkijker van dr. Fell aan, stak hem terug in het foedraal en legde dat weer in de hutkoffer. Waardig ging hij hen voor door de biljartkamer en sloot de deuren zorgvuldig achter zich. In de studeerkamer ging hij naar het antieke bureau dat onder de gekleurde foto van Kapitein Maynard stond en liet zijn vingers langs de rolklep glijden.


    'Hier in,' vervolgde hij, 'heb ik een oud schrift waarin het dagboek is bijgehouden over het jaar 1867, en wel door miss India Keate van Charleston, toen achttien jaar oud.


    Luke Maynard was niet mijn overgrootvader, zoals sommigen veronderstellen. Hij was de jongere broer van mijn overgrootvader en vrijgezel. In 1867 schijnt het hoofd van de familie, mijn overgrootvader Henry nog een tikje stugger geweest te zijn dan Luke. Maar hij was gastvrij, zoals dat wel meer samengaat.


    India Keate, zeer bevriend met de jongste dochter van overgrootvader Henry, bracht de maand april door in dit huis.


    Haar dagboek bevat enkele aanvullende bijzonderheden, de enige die we over de dood van Kapitein Maynard bezitten. Ik zal u het dagboek geven, dr. Fell, dan kunt u het op uw gemak bestuderen.'


    Toen werd zijn stem opeens scherper.


    'Maar dat moet wachten. Mijn eigen nooit aflatende zorg kan in één woord worden uitgedrukt: Madge.'


    'En mijn vraag,' antwoordde dr. Fell, 'kan ook in één woord worden geformuleerd. Waarom?'


    'Het is niet zo gemakkelijk uit te leggen.'


    'Wilt u het proberen uit te leggen?'


    Henry Maynard wendde zich af van het bureau en keek hen aan zijn ogen opeens niet langer kalm.


    'Madge is zo onschuldig!' zei hij. 'Of, zoal niet helemaal de onschuld zelve, laten we zeggen dat ze hartelijk, goed en nogal kinderlijk is.


    Ze werd in Parijs geboren in 1938, op het Amerikaanse consulaat ingeschreven en gedoopt in de Amerikaanse kerk aan Avenue George V. Haar moeder, haar protret hangt boven de schoorsteen in de bibliotheek beneden, stierf ongeveer een jaar later. Begin 1950 bracht ik het kind naar Amerika onder de hoede van een Engelse kinderjuffrouw die voor een jaar of twee bij ons bleef. Madge werd in New York opgevoed; wij verhuisden bijna tien jaar geleden naar Connecticut.


    Maar ik weet nooit wat er in het meisje omgaat, of hoe ik haar moet aanpakken. Ik voel dat ik word buitengesloten; tegenwoordig noemen ze het geremd, gefrustreerd. Misschien wil ik haar wat al te veel beschermen?


    Jongemannen hebben Madge omringd sinds ze een tiener was. De laatste tijd is het terrein wat kleiner geworden, als ik het zo eens mag uitdrukken, en het beperkt zich nu tot twee: Rip Hillboro en Yancey Beale. Ik wil natuurlijk dat ze trouwt. Maar ik wil dat ze de goede keus doet. Het zal stellig Rip of Yancey worden, wie is er anders? Tenzij ...! Hij zweeg.


    'Sir,' vroeg dr. Fell, 'mag ik u eens vragen waar u zich toch zo bezorgd over maakt? De situatie waarmee u geconfronteerd wordt, maakt iedere vader door vanaf het begin der tijden. Als het er alleen maar omgaat of ze een geschikte echtgenoot zal krijgen...'


    'O, geschikt!' zei de ander bitter. 'De beide jongelui zijn allebei volkomen geschikt. Ik voor mij zou aan Yancey de voorkeur geven. Hij heeft enkele natuurlijke voordelen die de ander niet heeft. Maar ik zou mijn zegen ook aan Rip geven, ik ben geen snob. Rip heeft hetzelfde college bezocht als ik en de juridische opleiding voltooid. Hij is verbonden aan de beste advocatenfirma in Hartford en heeft een briljante toekomst voor zich. Als hij soms eens wat agressief lijkt voor iemand die van rust houdt, kan ik dat toch niet kwalijk nemen, het is tenslotte een jongeman die zich een weg door de wereld baant.


    Maar wat gebeurt er straks? vraag ik mezelf af. Waar gaat het naar toe? Het is genoeg... het is genoeg om...'


    'Nee,' bulderde dr. Fell. 'Het is niet genoeg om u zó van streek te maken, als het u kennelijk doet. Wat is er nog meer? Kom ermee voor de dag, man. Hebt u me duizend kilometer laten afleggen, alleen maar om raad te geven bij de keuze van een huwelijkspartner? En is het de jonge dame of de vader die geen besluit kan nemen?'


    Henry Maynard, die heen en weer had gelopen langs zijn bureau, bleef opeens staan.


    'Met uw toestemming, dr. Fell, zal ik me nu tot mr. Grantham richten. U vindt het toch niet erg, jongeman?'


    'Maar natuurlijk niet, zegt u het maar.'


    'Neem me niet kwalijk als ik slechtgemanierd lijk. Neem me ook vooral niet kwalijk als het klinkt of ik als openbaar aanklager optreed voor een rechtbank. Mr. Grantham, waar was u zondagavond, de 2e mei?'


    Alan staarde hem aan.


    'Zondag, 2 mei,' herhaalde de ander. 'Precies twaalf dagen geleden. Ongeveer tien uur 's avonds. Waar was u toen?'


    'Dat probeer ik me te herinneren.'


    'Was u misschien ergens op het terrein van dit huis?' vroeg Henry Maynard. 'Onder de magnoliabomen bij het hek aan de voorkant? Hebt u daar mijn dochter misschien omhelsd?'


    'Goede God, nee! 'zei Alan, volkomen verbluft. 'En ik heb me net herinnerd waar ik was.'


    'Ja?'


    'In Pearis, tweehonderd kilometer hier vandaan. Om tien uur was ik net klaar met mijn diner met dr. Leffingwell, de president van King's College, zijn vrouw en drie leden van de faculteit.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Als ik het voor het gerecht zou moeten bewijzen, mr. openbare aanklager, zou ik minstens vijf getuigen kunnen meebrengen. Ik omhelsde Madge niet en ook niet iemand anders. Waarom dacht u dat?'


    'Ik denk het niet. Het was een onwaardige veronderstelling en ik bied mijn excuses aan. Maar het kwam opeens bij me op dat er een tijd is geweest dat u nogal belangstelling had voor Madge. Misschien bij gebrek aan een andere kandidate?'


    Kandidate, kandidate? Hoe moet je op zo'n opmerking antwoorden, dacht Alan. Ik zou kunnen zeggen, ging hij bij zich zelf verder, dat Madge inderdaad nog een verovering zou hebben gemaakt als ik Camilla niet had ontmoet en hals over kop op haar verliefd was geworden. Maar dat kan ik de man niet ver-


    tellen en trouwens, wat heeft dit verdomme te betekenen?


    De noodzaak te antwoorden werd hem bespaard.


    'Er is nog een moeilijkheid,' zei Henry Maynard, terwijl hij een sleutelring te voorschijn haalde en hem om zijn vinger liet draaien. 'Ik had gedacht dat het geen kwaad zou kunnen als ik u beiden alles zou vertellen. En dat is nog steeds zo. De moeilijkheid is dat ik het niet kan, letterlijk, fysiek kan ik het niet. U zult me wel overdreven preuts vinden, mr. Grantham, als ik u verzoek ons alleen te laten terwijl ik de rest van het verhaal aan dr. Fell vertel? Zou u dat heel erg vinden?'


    'Helemaal niet, mr. Maynard. Excuseert u me.'


    'Een ogenblikje!' De sleutelring bleef stil. 'Hoe ik ook over U denk, mr. Grantham, ik heb het diepste respect voor uw discretie. U zult toch niets aan Madge overbrengen van wat hier is besproken?'


    'Ik zal het Madge, noch iemand anders vertellen,' zei Alan. 'En nu zult u me wel willen verontschuldigen.'


    Hij stapte naar buiten, inwendig kokend. Alan vond het niet zo heel erg van de conferentie te worden buitengesloten; hij had het half verwacht. Maar het was toch te gek dat hij naar Madge zou gaan en zou zeggen: 'Hoor eens hier, kleintje, je vader dacht dat ik toenadering gezocht heb, of misschien wel meer dan toenadering en wel onder de goede oude Magnolia-bomen. Wie is dat geweest, Madge?' Had papa Maynard echt gedacht dat hij het aan Madge zou vertellen?


    En daarom kookte Alan van woede. Zijn gedachten gingen al gauw weer terug naar Camilla. Hij daalde de trap af, waar het licht door een klein raampje kwam, toen hij bijna tegen iemand opbotste die de trap op ging.


    Het was een korte ietwat gezette, knappe jongeman van ongeveer dertig jaar, die een erg conservatief antracietgrijs pak aan had en in zijn linkerhand een zwart medicijnkoffertje droeg.


    'Goedemiddag,' zei hij op vriendelijke toon. 'U bent zeker Alan Grantham, niet? Ik ben Mark Sheldon.'


    Zij gaven elkaar een hand. Ietwat spijtig stak dr. Sheldon de zwarte koffer omhoog.


    'Ik weet niet waarom ik dit uit de auto meenam, ik ben hier niet beroepshalve. Denkt u dat ik de pater familias kan storen om hem iets te vertellen?'


    'Tenzij u hem iets zéér belangrijks hebt te vertellen, zou ik het u niet aanraden. Hij heeft een onderhoud met dr. Fell en hij is niet in een al te beste bui.'


    'Wel', aarzelde Mark Sheldon. 'In bepaald opzicht is het belangrijk, maar in ander opzicht weer niet. Ik denk dat ik maar zal wachten. Ja,' vervolgde hij, terwijl ze samen de trap af liepen, 'Ik hoorde al dat dr. Fell hier in volle glorie was. Hebt u de anderen al ontmoet?'


    'Ik kende Camilla en Madge al. We hebben met mrs. Huret en mr. Crandall kennis gemaakt.'


    'Valerie is er nu niet. Zodra het ophield met regenen, hebben ze me verteld, stapte ze in haar wagen en ging er haastig vandoor. De oude Rhadamanthus... is het Rhadamantuus... ?'


    'Rhadamanthus, de rechter of criticus? Anders genaamd Bob Crandall? Ja, dat is wel juist.'


    'Hij is in de bibliotheek en houdt een redevoering van jewelste. Madge en Camilla zijn bij hem. Over Camilla gesproken, wat hebt u haar aangedaan?'


    Alan stoof op. 'O, dus nu is het weer Camilla, hè?'


    Ze waren nu op de slaapkamerverdieping en gingen door naar de hoofdtrap die naar de grote hoofdhal leidde. De knappe, jonge dokter was erg vlot in zijn optreden, en zijn haar was zo donkerrood dat het bijna zwart leek.


    'Soms', zei hij, 'geloof ik dat iedereen een kalmeringstabletje nodig heeft. Het was niet beledigend bedoeld, neem dat van me aan. Camilla is nerveus, dat is alles, en Madge gelooft dat u daarvoor verantwoordelijk bent. Yancey en Rip zijn in de kelder en kijken elkaar vermoedelijk aan of ze elkaar willen vermoorden. Verontschuldigt u me maar bij de anderen, ik moet opschieten. U kunt wel zeggen waar ze zijn, zeker?'


    Dat kon Alan. In de benedenhal wees een staande klok aan dat het twintig over vier was. Na tweehonderd jaar tikte hij nog onverflauwd. De deur naar de bibliotheek stond wijd open. Dr. Sheldon nam zijn hoed van een tafel en verliet het huis, hij liet de hordeur achter zich dichtklappen. En Alan ging naar de bibliotheek, op het geluid van een tamelijk luide stem af.


    In de bibliotheek met zijn vier ramen aan de voorkant zat Madge Maynard in een bruin-met-beige japon op de met geel satijn beklede sofa aandachtig te luisteren. Achter de vleugelpiano in een hoek zat Camilla. Bob Crandall stond aan de andere kant van de vleugelpiano en declameerde een gedicht over de Herald en de Trib. Hij was erg op dreef, de koorden rolden van zijn lippen.


    Plotseling onderbrak hij zichzelf.


    'Ja,' zei hij tegen Camilla. 'Het is nogal flauw. En toch hield ik er altijd van. Heeft de Herald de Trib geklopt? Maar het is allemaal al meer dan veertig jaar geleden sinds ik zo'n situatie heb meegemaakt. Wat voor kans heb je, sinds het een of andere verdomde grote syndicaat elke verdomde krant in de stad heeft opgeslokt?'


    Madge hief haar hoofd op. 'Mr. Crandall, waarom maakt u zich er zo druk over?'


    'Dat doe ik nu eenmaal, jongedame, als ik me ergens over erger. Ik heb een simpele, primitieve natuur. Ik kan niet laten te janken als ik een trap krijg, of te vloeken als ik razend word. En er is nog al wat om gek van te worden tegenwoordig.'


    Alan liep de vier treden naar beneden, naar de bibliotheek. Boven de schoorsteen in die indrukwekkende kamer toonde een levensgroot portret in olieverf een mooie blonde, blauwogige vrouw in een avondjapon van de dertiger jaren. Alan keek er nauwelijks naar. Hij keek naar Camilla, die halverwege was opgestaan van het pianostoeltje voor ze weer ging zitten. 'Zei ik "groot"?' vroeg mr. Crandall. 'Dat is alles wat we tegenwoordig te horen krijgen. Grote syndicaten. Hoge belastingen. Grote broer!' Toen schreeuwde hij: 'Met die vervloekte regering die helemaal de vervloekte socialistische kant opgaat, kan een man ...'


    'Je bedoelt zeker een vervloekte man, hè?' vroeg Camilla liefjes. 'Ik krijg het gevoel,' zei mr. Crandall, 'dat we hier een suikerzoet babbelkousje hebben die dol is op geestige opmerkingen. Goed dan. Zeg maar een vervloekte man, dat bijvoeglijk naamwoord zal van toepassing op hem zijn als onze linkervleugel klaar is met hem. Vroeger of later zal hij toestemming nodig hebben van een of andere bureaucraat om van baan te veranderen of met zijn eigen vrouw te slapen.'


    'Bent u getrouwd, mr. Crandall?'


    'Nee, goddank niet! Ik zei ...'


    'We weten wat u zei,' verzekerde Camilla hem. 'En natuurlijk is Alan het helemaal met u eens. Hij zou óók graag terug zijn in de achttiende eeuw. Als Alan een situatie aantreft die hem niet aanstaat, probeert hij het nooit redelijk te benaderen. Hij verliest zijn humeur en vloekt.'


    Alan was niet in de goede stemming voor dit gebekvecht.


    'Hoe zou ik de situatie dan moeten benaderen, Camilla? Zou het je beter bevallen als ik de zaak wiskundig aanpakte?' Camilla liet haar hautaine houding varen.


    'Zeg niets tegen wiskunde,' fluisterde ze. 'In de hogere wiskunde ligt de meest romantische en fantasierijke conceptie waarvan ooit gedroomd is, voor degenen die er begrip voor hebben. Wiskunde heeft de ruimte voor ons ontsloten...'


    'Hoera.'


    '...en andere dingen waar reactionairen op smalen omdat ze de vooruitgang haten. In de hogere wiskunde... niet dat ik ooit zelf zover ben gekomen...!'


    'Wel, ik ben zelfs niet binnen roepafstand geweest. Voor mij betekent wiskunde de activiteiten van die krankzinnigen A, B en C. In mijn tijd startten ze altijd met twee treinen op hoge snelheid van verre punten om te zien waar de treinen ergens zouden botsen. Wat, zoals de man in het verhaal zei, een verdomd stomme manier is om een spoorweg te exploiteren.'


    'Zegt het probleem ergens dat de twee treinen op dezelfde rails rijden? Je weet dat het nergens staat. Alles wat het boek wil weten, is waar die twee treinen elkaar zullen passeren.'


    'En waaróm wil het boek dat weten? Opdat de ene machinist op tijd naar de andere machinist kan wuiven of hem in het voorbijgaan de jam even kan aangeven? Waarom?'


    'Waarom? Waarom? Waarom? Je bent net een jongetje uit een bewaarschool. Alles wat je kunt, is vragen: waarom?'


    'Iemand moet het toch vragen. Maar, Camilla, we zijn nog niet klaar met onze onvermoeibare vrienden A, B en C. Wat te denken van de sukkels met hun hartstocht voor het pompen van water uit een tank terwijl de derde arme sukkel er water in pompte? Camilla, hoeveel middagen besteed jij aan dat soort vraagstukken?'


    Camilla sprong overeind.


    'Ik wil hier niets meer over horen. Ik ben misselijk van je verdomde treinen en watertanks. Ik zou je kunnen vermoorden, Alan Grantham. En ik zou het doen ook, als ik met ...'


    'Niet wat? Zover boven me stond, dat je me van je Olympische hoogte verachtelijk beziet?'


    'Hoe heb je het geraden!'


    'Goed,' riep Madge uit, terwijl ze van de sofa opstond. 'Als je dat werkelijk zo voelt, Camilla, verwens je hem maar zo hard als je wilt. Maar konden we eigenlijk niet beter over iets praten waarover jullie het wat meer met elkaar eens kunnen zijn?'


    'Een innerlijke stem zegt me,' zei Bob Crandall, 'dat vrijwel alles wat tussen deze twee ter sprake komt, een verschil van mening oproept. Noem jij maar een onderwerp.'


    Madge maakte een gebaar in de richting van de wapenkamer voor ze zich omkeerde.


    'Alan, wat heeft dr. Fell gezegd?'


    'Tot nu toe erg weinig. Hij heeft je vader overgehaald te praten. Tussen haakjes, dr. Sheldon kwam langs...'


    'Ja, we zagen hem!'


    '... en heeft me gevraagd zijn verontschuldigingen aan te bieden. Er was iets dat hij je oude heer wilde vertellen, maar bij nader inzien bedacht hij zich.'


    'Ik weet wel wat hij wilde,' zei Madge. 'Arme Mark. Hij is zo bezorgd de dingen correct te doen.' Ze maakte weer een flauw gebaar in de richting van de wapenkamer. Toen richtte zij zich tot Bob Crandall.


    'Herinner je je die toestand vrijdagavond?'


    'Dat zullen we niet gauw vergeten, jongedame.'


    'Het was niet alleen zo dat ze mijn schattige vogelverschrikker hebben weggehaald, die ik mr. Christopher noemde. Maar hier binnen, voor de openslaande deuren in ieder geval - zei Camilla dat ze iemand om half drie 's morgens gezien had. Lieve Camilla, ik heb ontzettende spijt. Ik geloofde je toen niet, ik dacht dat je het maar gedroomd had en ik was niet erg aardig.'


    'Je geloofde het toen niet? Maar je gelooft haar nu wel? Waarom?'


    'Wel,' antwoordde Madge, 'omdat ik gisteravond ook iets gezien heb.'
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    'Als je wilt dat ik dit onderzoek,' verklaarde de gewezen uitgever, 'mij goed. Maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb! Een goede reporter heeft dezelfde vragen te stellen als een agent. Wie? Wat? Hoe? Wanneer? Waar? Waarom? Begrijp je dat, jongedame?'


    'O, ik begrijp het.'


    'Je zag dus iemand bij die deuren?'


    'Goede hemel, nee. Hoe kon dat nu? Mijn kamer is aan de voorkant, praktisch boven de voordeur. Het heeft misschien helemaal niets met ons te maken. Maar ik kon niet nalaten me af te vragen...'


    'Als je eens bij het begin begon? Wat zag je? Wanneer en waar zag je het?'


    'We gingen gisteravond nogal laat naar bed, weet je nog? Vader zorgde ervoor dat er niet meer werd gepraat over spoken of iets anders waar we nerveus door zouden kunnen worden. Maar je vertelde ons dat verhaal over het jonge meisje van Jersey City.. 'Is dat weer een limerick?' vroeg Camilla.


    'Nee liefje, je weet toch wel. Het meisje uit Jersey City! Voor ze haar in de gevangenis stopten had ze vierendertig echtgenoten in drie jaar, of praktisch een per maand. Mr. Crandall begon er juist over te praten hoe ze dat zou hebben aangelegd...'


    'Iedereen weet hoe ze het deed,' zei mr. Crandall. 'Herinner me eraan dat ik dat verhaal aan Valerie Huret vertel.'


    'Valerie zal zich geweldig amuseren, denk ik. Overigens! Je vroeg je juist af hoe ze het klaar speelde dat de ene echtgenoot de andere nooit ontmoette - Camilla wilde het horen en ik ook -toen vader je het zwijgen oplegde. Maar het duurde een hele poos, hè? Het moet ongeveer half een zijn geweest of later toen we allemaal naar boven gingen.'


    'Goed. Ga dan van daaraf verder.'


    'Het moet ongeveer half twee geweest zijn,' ging ze verder. 'Ik had mijn slaappil een poosje tevoren ingenomen, maar hij had nog niet gewerkt. Ik stond voor het raam en keek naar buiten: eerst naar de hekken aan de voorkant en toen naar het strand links. - Alan,' onderbrak ze zichzelf, 'wat is het derde kwartier?'


    'Wat?'


    'In verhalen,' zei Madge, 'staat de maan altijd in het derde kwartier. Dat roept bij mij een griezelig beeld op, iets spookachtigs. In sprookjes gebeurt er altijd iets met de derde zoon of dwerg.'


    'Er is heus niets bovennatuurlijks aan. Het betekent gewoon groter dan de halve cirkel en nog niet volkomen rond.'


    'Nou, de maan was smaller. Allang voorbij volle maan en afnemend, maar er was toch nog genoeg licht om te kunnen zien. Ik ben er niet zeker van wanneer ik hem het eerst zag. En vraag me niet hoe hij eruit zag; ik was te ver weg om dat te kunnen zeggen. Het was gewoon een man die over het strand wandelde beneden het terras, hij liep van het westen naar het oosten. Hij keek uit over de haven, met van mij afgewend hoofd dus, en hij droeg zoiets als een zak over zijn schouder.


    Even schrok ik. Maar hij was te ver weg om mij kwaad te kunnen doen, dacht ik. Toen bedacht ik dat het waarschijnlijk een vreemdeling was die niets met ons te maken had - die daar gewoon toevallig was.'


    'Wat deed je?'


    'Wat kón ik doen?' Ik was niet van plan om het huis in rep en roer te brengen, daarvoor was ik niet bang genoeg. En ik heb er een hekel aan om uit mijn bed gehaald te worden als ik zelf in bed lig, dat was ook de reden waarom ik boos was op Camilla vorige vrijdag. Ik sloot de gordijnen van beide ramen en zette de ventilator aan. Ik sprong in bed en ik moet twee minuten later al in slaap geweest zijn. Toen ik mijn ogen weer opende, was het negen uur 's morgens, en het heldere zonlicht deed alles weer volkomen normaal lijken.


    Ik was niet van plan iemand hierover iets te vertellen, ik heb het tot nu toe ook niet gedaan. Toen begon ik te denken. Wij zeiden dat Camilla zich spookbeelden in het hoofd haalde, terwijl ze een veel zwakker slaapmiddel had ingenomen en niet veel gedronken had ook. Was het toeval dat ik ook iets had gezien? Kon de man op het strand niet veel gevaarlijker zijn?'


    'Eerlijk gezegd, stemt het hof daartegen.' Bob Crandall hief een vermanende vinger op. 'Beste meid, ik ben dol op griezelige dingen en lijken die uit muren vallen, zoals in de toneelstukken waar ik als jongen in de twintiger jaren zoveel plezier aan beleefde. Maar ik geloofde er toen niet in, ik geloof er ook nu niet in. Het is allemaal onzin, Madge. Laten we praten over de jonge dame uit Jersey City, goed?'


    'Ik vind het best,' zei Madge.


    'Ik niet,' zei Camilla. 'Hoewel ik het een andere keer heel leuk zal vinden. Of je me gelooft of niet, mr. Crandall, er ontstaat hier langzaam maar zeker een afschuwelijke toestand. Als er nu nog eens iets anders zou gebeuren?'


    'Vergeet het toch, Camilla! En ik ben bang, Madge, dat je de pointe niet begrepen hebt van de trots en glorie van Jersey City. Ik wilde daar juist opwijzen toen Hank me het zwijgen oplegde. Ik zou daar uren over kunnen uitwijden. Maar Hank vindt elk woord dat ik uit, verdacht en zoals je al zei, de hoerenzoon legde me het zwijgen op.'


    'Wie is een hoerenzoon, Bob?' vroeg een luide stem.


    Ze draaiden zich allemaal om.


    Twee jongelui van ongeveer dezelfde leeftijd, lengte en hetzelfde gewicht kwamen de bibliotheek binnenstappen en stonden bovenaan de houten trap bij de ingang. Ze droegen allebei een flanellen sportbroek en een open sporthemd. Verder ging de gelijkenis niet.


    De eerste - hoewel hij er niet onknap uitzag, had een bijzonder brede kaak, zodat de rest van zijn gelaatstrekken klein scheen en wat ingedrukt. Hij was geen onaardig type, al deed hij misschien zijn best de indruk van het tegendeel te wekken. Met zijn rechterhand jongleerde hij met een baseball, hij gooide hem op en ving hem telkens. Van zijn linkerpols hingen aan banden een fieldmans handschoen, een catchers want en een catchers masker. De donkerharige jongeman achter hem droeg een bat. De voorste kwam naar beneden en liep met grote passen op hen toe, de schouders gestrekt.


    'De oude Bob Crandall, het orakel van het volk!' zei hij. 'De oude Bob Crandall, de waker van Goliath! Wie is een hoerenzoon, Bob?'


    'Dat ben jij, Rip, wist je dat niet? Rip Hillboro, dit is Alan Grantham.'


    'Grantham? Grantham? Hé, Grantham! Jij moet die rechter-vleugelkei zijn waar Camilla ons van verteld heeft, hè?'


    'Ja.'


    'Dan zul je goed met Bob overweg kunnen. En nog beter met Stonewall Jackson hier.' Rip wees met een duim naar zijn lenige metgezel, die hem volgde. 'Hij heeft me al bijna twee weken een hoerenzoon willen noemen. Kom, Stonewall, laten we eens een keertje natuurlijk zijn. Waarom zegje niet hoerenzoon tegen me, dan zul je je opgelucht voelen.'


    'Ik heb je tot nog toe helemaal niet uitgescholden, al komt het er misschien nog wel eens van.'


    'Wil je met me wedden, Stonewall! (Alan Grantham, Yancey Beale.) Vijf tegen tien dat ik je kan slaan met - nee, niet drie pitches, maar vóór de scheidsrechter een vierde bal kan afroepen. Ik ben misschien geen Sandy Koufax, maar ik ben goed. Ik weet dat ik goed ben, dus waarom zou ik het ontkennen?'


    'Je zult het nooit ontkennen, zoon,' zei Yancey Beale, 'zolang er een hoorn geblazen wordt. Vergeet die weddenschap van vijf tegen tien, ik neem hem aan voor twintig tegen gelijk geld. Mr. Grantham, ik sta tot uw beschikking. Madge, hoe gaat het met je?'


    'Kijk,' riep Rip uit, zich kwaad makend. 'Iemand gedraagt zich blijkbaar verdacht en iemand is een hoerenzoon. Dat zei Bob en ik wil weten ...'


    'O, Rip!' barstte Madge uit. 'Moet je nou zo'n taal uitslaan? Mr. Crandall kan zich zoiets permitteren, hij is nu eenmaal iemand die bepaalde voorrechten geniet. Maar het klinkt niet zo goed in de mond van een jonge advocaat die zijn hele carrière nog voor zich heeft.' Ze brak af. 'En jij, Yancey!'


    'Wat is het, schatteboutje?'


    'Ik ben niet van matglas, weet je. Maar het lijkt wel of iedere man in het Zuiden op me neer kijkt en zegt dat ik mijn mooie hoofdje maar niet moet breken.'


    'Heb je met iedere man in het Zuiden kennisgemaakt, liefje?' Weer riep Rip om stilte.


    'Kijk eens hier,' herhaalde hij. 'We hebben dus een weddenschap lopen, Stonewall Jackson zet twintig dollar op me. De moeilijkheid is dat er geen catcher is. Wat denk jij ervan, Bob? Jij bent in een tamelijk goede lichamelijke conditie, dat moeten we toegeven...'


    'Dat is zelfs afdoend bewezen, nietwaar?' zei mr. Crandall beslist. 'Op dinsdagmiddag, toen jij en Beale allebei probeerden indruk te maken op je kleine blondje door erover te praten wie van jullie de zijkant van het huis zou kunnen beklimmen langs de uitsteeksels in het metselwerk...'


    'Ik weet het,' snauwde Rip. 'Je hebt het ons laten zien, je liep gewoon weg en beklom het verdomde huis zonder er verder nog een woord over vuil te maken. Goed dan kun jij toch wel catcher zijn?'


    'Nee, dank je feestelijk, Stier van Basham! Aangezien ik mijn stoerheid al één keer met een idiote stunt heb gedemonstreerd, zal ik baseball maar aan jeugdiger en minder eerbiedwaardige figuren overlaten. Scheidsrechter wil ik desnoods wel zijn.'


    'Dan wil ik wel als catcher fungeren,' zei Alan.


    'Jij ?' riep Camilla uit. 'Ik heb nooit geweten dat jij je met baseball ophoudt, Alan. Ik dacht dat je in Oxford cricket speelde.'


    'Ik was in Cambridge, Camilla, en ik heb inderdaad gecricket. Maar baseball was mijn eerste liefde in de sport, ik was wel geen kei, maar ik heb het met veel plezier gedaan.'


    'Zo?' vroeg Bob Crandall vol belangstelling. 'Als je het nu met elkaar vergelijkt, wat vind je dan fijner, baseball of cricket?'


    'Daarover valt nauwelijks te praten. De grondbeginselen zijn volkomen anders. Bij baseball geldt als eerste regel dat je alle slechte ballen moet laten passeren, bij cricket mag je juist geen enkele bal laten schieten.'


    'Hoor eens,' schreeuwde Rip opeens luid. 'Waarom kletsen jullie toch allemaal zoveel, waar wachten we nog op?'


    Op overdreven hoffelijke toon richtte Yancey zich nu tot Madge en Camilla.


    'Zouden de dames er misschien bij willen zijn? Of zou u liever ...?'


    'Hier blijven en zitten breien?' viel Madge uit. 'Daar begin je weer, Yancey. Je behandelt ons als poppetjes achter glas. We gaan natuurlijk mee. Waar had je het willen doen?'


    'De oprijlaan voor het huis,' antwoordde Rip, voor Yancey iets kon zeggen. 'Die zal uitstekend geschikt zijn. Waar wachten we nog op zoals het Orakel van Goliath volkomen terecht opmerkte?'


    Hij liep met grote stappen naar buiten, de andere vijf achter hem aan. Van een tafel in de hall nam Yancey een zilveren dienblad om te dienen als home plate.


    De zandige oprijlaan was nog doorweekt van de regen, maar stevig genoeg. Alans wagen stond links, waar hij hem had geparkeerd, maar de kap was nu dicht. De tuin rechts was een en al rood en paars van bloeiende azalea's. Bob Crandall keek belangstellend om zich heen.


    'Jullie zijn allemaal getikt, en ik minstens even hard,' zei hij. 'Hoewel jullie nog gekker hadden kunnen zijn. Jullie zijn tenminste zo verstandig geweest Hank hier niet bij te halen. Ik weet het, hij is sportvisser. Maar Hank Maynard vragen baseball te spelen zou zoiets zijn als aan Robert Browning vragen een limerick te maken voor een theekransje. Jullie kunnen je gesternte danken dat hij met iets anders bezig is.'


    'Blijft hij daarmee bezig, vraag ik me af?' vroeg Camilla. Haar stem klonk iets luider. 'Yancey, waar zetje de home plate neer? Met de anderen achter zich aan was Yancey ongeveer vijftig meter verder geslenterd in de richting van de tuinhekken. Hij bleef staan, ergens voor de magnolia's aan weerszijden van het pad. Hij legde het zilveren dienblad op het zand en ging aan de rechterkant staan, terwijl hij langzaam met zijn bat heen en weer zwaaide.


    'Alsjeblieft. Hoe is dat?'


    'Met je gezicht naar het huis?'


    'Natuurlijk, met je gezicht naar het huis. Wie heeft zin om een bal te gaan zoeken die ergens aan de andere kant van de landweg in het struikgewas terecht is gekomen? Daar is het research-station van Charleston College, compleet met afrastering. Als je daar een bal in slaat, Camilla, zou er een politiemacht nodig zijn om hem terug te krijgen.'


    'Maar - naar het huis toe? Als je eens een ruit zou breken?' Yancey antwoordde door zich tot Madge te wenden.


    'Als ik een ruit breek, liefje, zal ik er matglas in laten zetten van dat soort waar jij het over had. En een portret van jou voor het raam als de engel, die je nooit bent geweest. Wat zegje daarvan?' Madge zei niets. Rip, die zijn catchershandschoen en masker naast Alan neergooide, begon de afstand af te passen naar een denkbeeldige pitchers box.


    'Er worden geen ramen gebroken, Madge. Hij zal de bal niet raken, hij ziet hem niet eens, met Old Smoke Hillboro als werper. Nog zin een extra weddenschap te sluiten, Stonewall? '


    'Ik neem elke weddenschap aan. Maar ik begin misselijk en moe te worden van dat verdomde ...'


    'Kalm aan jullie twee,' riep de scheidsrechter. 'Als jullie de Burgeroorlog helemaal over moeten vechten, doe dat dan in je eigen tijd.'


    Uit het huis kwam ar. Gideon Fell, die de witgeschilderde hordeur opende en achter zich liet dichtklappen. Zonder hoed, in zijn zwarte alpacakostuum, leunend op zijn stok met de knoestige knop scharrelde hij de treden af en kwam op hen toe. Het was onnodig dr. Fell voor te stellen, iedereen wist wie hij was en accepteerde hem meteen. Toch droeg zijn aanwezigheid nog bij tot de spanning die er al was.


    'Alan,' zei Camilla. 'Wat doe jij nou?'


    'Ik trek alleen mijn jasje uit. Vergeef me de bretels.'


    'Wat doe je met het jasje?'


    'Dat leg ik daar neer. Ik kan niet ...'


    'Op dat natte gras? Doe niet zo stom. Hier, geef het mij maar, dan houd ik het voor je vast.'


    'Dank je.'


    Alan liet het masker liggen, maar trok de grote handschoen over zijn linkerhand aan en ging toen achter de geïmproviseerde homeplate staan.


    'Ik kan je geen aanwijzingen geven,' riep hij naar Rip. 'Ik weet niet hoe je gooit. Wil je je eerst wat ingooien?'


    'Hoor eens, Grantham, ik ben klaar. Maar alleen om ze te laten zien dat deze verdomde yankee zijn zaakjes kent, zal ik je een balletje geven om de plaat te schroeien. Even achteruit, Stone-wall. Klaar, Grantham?'


    'Ga je gang.'


    Tot zijn verrassing waren Rips bewegingen erg soepel. Het gewicht op de linkervoet, de bal tegen zich aangedrukt, haalde hij snel uit en wierp hij een van zijn harde ballen. Het was een harde. De bal vloog over de plaat en in de handschoen ongeveer vijftien centimeter boven heuphoogte. Alan, die in jaren, geen bal meer had aangeraakt liet hem bijna schieten. Maar je verleert het toch nooit, net zo min als je ooit verleert hoe je moet fietsen. Hij wierp de bal terug naar de pitcher. Hij raapte het masker op, bevestigde het elastiek ervan over zijn hoofd en hurkte achter de plaat.


    'In orde!' verklaarde de scheidsrechter, 'Willen jullie nu ophouden met oefenen en werkelijk starten? Play baltV Wat er nog van de zon zichtbaar was, ging achter Maynard Hall schuil; ze hadden geen problemen met het licht. Dr. Fell ging rechts van het pad staan, de twee meisjes links. Yancey kwam nonchalant naar voren en bewoog zijn bat.


    'Als hij toch een ruit breekt ...!' stoof Madge op.


    'Ach, dat doet hij niet, Madge; dat zei ik toch al?'


    'Ik hoop dat mijn vader het niet ziet gebeuren. Ik hoop 'Play ball!'


    Er kwam een snelle worp, net als de eerste. Yancey's bat bewoog zich niet. De arm van de scheidsrechter wel.


    'Eenmaal slag.'


    'Vind je het leuk, Stonewall?' plaagde Rip. 'Al ben je dan een goede slagman geweest op de een of andere parvenu-school als "William and Mary"...!'


    'Parvenu-school, verdorie? Parvenu-school, maak het nou een beetje. Zoon, ze gaven al les op "William and Mary" zo'n honderd jaar vóór jouw verdomde school uit de klei werd getrokken, waar hij had moeten blijven. Ik zeg je 'Ik zeg niets, Stonewall, ik laat je alleen maar iets zien, zie je wel?'


    Daar kwam de volgende bal, erg hard, maar hoog en onnauwkeurig. Alan greep de bal nog net, het masker scheen zijn uitzicht meer te belemmeren dan hij verwacht had en hij wierp de bal zo hoog terug dat Rip ervoor moest springen. De volgende worp, een langzame boogbal met een buitenwaarts effekt, werd ook wijd verklaard.


    'Wat mankeertje, Stonewall! Geef je de moed op? Zit dat bat aan je schouder vast of zo?'


    'Hierheen, zoon, hierheen.'


    Deze keer wierp Rip uit volle kracht - het was een betwistbare worp, een beetje hoog en te veel naar links, maar misschien wel beneden de schouder, zo dubieus dat Alan nauwelijks wist hoe hij hem moest noemen.


    'Driemaal wijd!'


    Rip strekte zich om de bal op te vangen; zijn gezicht stond niet erg vriendelijk.


    'Hoe is je gezichtsvermogen, scheidsrechter? Zou je niet een slaghout en een biertje kunnen halen?'


    'Zal ik je een flinke tik verkopen?' brulde de geërgerde scheidsrechter, terwijl hij achter Alan rondsprong. 'Hou je verdomde bek en speel.'


    'Dat zal ik doen, Bob. Als dit spel uit is, zullen we een blindengeleidehond voor je halen. Intussen...'


    Aan de uitdrukking van het gelaat van de pitcher raadde Alan wat het zou worden: wéér een harde, droge bal van Rip. De bal kwam met een doffe klap precies in de handschoen. 'Tweemaal slag!'


    Rips humeur verbeterde aanmerkelijk.


    'Zie je dat, Madge? Ik dacht dat ik hem weer met mijn harde, droge zou kunnen hebben, en ik had gelijk ook. Hij slaat niet, hij is te bang er een te missen. Zullen we hem nu eens voor driemaal slag rijpmaken? Misschien wat anders?' Rip ging met zijn gewicht op zijn linkervoet staan. 'Je moet ze altijd in het onzekere laten, dat is de kunst. Altijd...'


    'Camilla,' riep Madge uit. 'Dit bevalt me helemaal niet.'


    'Het is in orde, liefje. Er is niets verkeerds aan.'


    'Er is wél iets verkeerd. Ik weet het. Ik kan ...'


    Pats!


    Yancey had snel gereageerd en sloeg.


    'Allemachtig,' fluisterde de scheidsrechter.


    In een echt spel zou het een bal zijn geweest over het tweede honk, te hoog om gestopt te worden. De bal floot in een witte flits, alsof er een draad afwond, recht tussen de twee binnenste zuilen van de portico juist toen Henry Maynard, met een boek in zijn linkerhand de hordeur openduwde en te voorschijn kwam.


    Hij kon hem niet geraakt hebben - daarvoor was hij veel te hoog - maar dat kon hij nauwelijks geweten hebben. Hij viel plat op zijn buik, bepaald geen plezierige aanblik voor degenen die toekeken. De bal sloeg tegen een steen ongeveer een halve meter boven de voordeur, kaatste terug op de oprijlaan, waar Rip Hillboro heen rende om hem op te halen. Henry Maynard krabbelde overeind, sloeg even zijn knieën af, keek ze allemaal vanuit de verte aan en ging met veel waardigheid terug in het huis.


    Rip haastte zich bij de anderen te voegen en schoof de bal in zijn heupzak.


    'Dat zal wel het eind van de sport zijn, denk ik. Ik wil geen gedonder van de Sinai, we kunnen er maar beter mee ophouden. Weet je, Stonewall, misschien is het wel goed dat jij en ik morgen vertrekken.'


    'Ja, kerel, dat denk ik ook.'


    'Kijk eens, Stonewall, hier is je geld: een tientje en twee vijfjes. Je hebt me behoorlijk voor gek gezet, en ik kan niet zeggen dat ik dat erg waardeer. Maar die laatste heb je prima geslagen, je hebt me met al mijn praatjes mooi voor gek gezet, dat geef ik toe! Hier is het geld.'


    'Wel...' zei Yancey Beale aarzelend. 'Ik had je geld echt niet nodig, kerel. Ik was juist van plan je te zeggen waar je het voor mijn part kon deponeren. Maar als je het sportief opneemt, dan wordt het een andere zaak. Ik geloof dat ik ook wel dingen gezegd heb die ik niet had horen te zeggen, en misschien was die mep meer geluk dan wijsheid. Zullen we mekaar de hand schudden?'


    'Natuurlijk, waarom niet? We kunnen weer beschaafd worden, nietwaar?'


    Rip en Yancey gingen samen met dr. Fell, Bob Crandall en Madge in de richting van het huis. Alan deed het masker en de handschoen af en liep op Camilla toe, die onbeweeglijk met zijn jasje over haar arm was blijven staan.


    'Alan ...!'


    'Ja?'


    Camilla's gezicht was nogal rood en er lag een vreemde uitdrukking in haar ogen. Een ogenblik leek het of ze naar hem toe boog. De indruk vervluchtigde meteen, een zeepbel of een illusie die uit elkaar spatte.


    'Wat een stelletje kinderen' zei ze. 'Weet je, Alan, het is werkelijk te erg, die slag waarmee...'


    'De oude heer van Madge bijna gevloerd werd?'


    'Ja. Toen Yancey die bal raakte, keek ik naar het gezicht van dr. Fell en ook naar Bob Crandall.'


    'Nou, én?'


    'Ze hoopten allebei dat hij een ruit zou breken.' Camilla maakte een gebaar van wanhoop. 'O, Heer, spaar ons. Mannen!' Zwijgend volgden Camilla en Alan de anderen de treden van de portico op en liepen de hoofdhal binnen. Alan legde zijn masker en handschoen op de tafel waar Rip zijn handschoen en Yancey het bat gelegd had en nam toen zijn jasje aan van Camilla. Er was geen spoor van Henry Maynard, waarvoor hij zeer dankbaar was.


    'Schatteboutje,' riep Yancey naar Madge. 'Waar is je pappie?'


    'Als je het mij vraagt, is hij in zijn studeerkamer en zit te mokken. Wacht, Yancey. Waar ga je heen?'


    'Dat zilveren ding dat we als homeplate gebruikt hebben, dat heb ik buiten in het zand laten liggen. En hij is al zo razend. Ik zal gauw ...!


    'Nee, laat maar. George zal het wel binnen brengen.'


    'Ja, Stonewall' raadde Rip Hillboro. 'Laar maar. Ik heb je iets te zeggen.'


    Een onderworpen Rip, die keurig zijn verontschuldigingen had aangeboden, kon kennelijk niet lang onderworpen blijven. Hij had zich weer opgericht. Zijn kortgeknipte blonde haar glansde.


    'Vlak voor we naar buiten gingen,' zei hij, 'wilde ik net iets vragen. En nu zal ik het vragen wat er ook van komt. Volg me.' Ditmaal liepen ze allemaal achter hem aan naar de bibliotheek; dr. Fell vormde de achterhoede. Rip nam een centrale plaats in, midden in de kamer.


    'Er werd een opmerking gemaakt - in welk verband kan ik niet zeggen, het Orakel van Goliath wilde het me niet vertellen. Er werd gezegd dat iemand zich verdacht gedroeg. Hier is mijn vraag, dames en heren, en ik geloof dat we allemaal belangstellen in het antwoord.' Hij wees met een theatraal gebaar met zijn vinger naar de deur rechts van de schoorsteen. 'Wie van u heeft de tomahawk uit die kamer gestolen?'
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    Een blikseminslag vlak bij het raam kon geen groter consternatie verwekt hebben.


    'Tomahawk?' stamelde Madge.


    'Néé!' fluisterde Camilla. 'Nee, nee, nee!'


    'Heeft iemand zich verdacht gedragen?' vervolgde ze tegen Rip. 'Jij hoorde iets toen je hier binnenkwam met Yancey. Maar het was niet wat je denkt dat je hoorde.'


    'O, nee?'


    'Mr. Crandall vertelde ons over een meisje uit Jersey City. Madge's vader heeft een hekel aan het soort verhalen dat hij vertelt en de taal die hij gebruikt; hij is altijd bang dat hij op de proppen komt met iets afschuwelijks 'Wat hij inderdaad vaak doet, laten we de feiten onder ogen zien,' viel mr. Crandall haar in de rede, terwijl hij zich tot dr. Fell wendde. 'Misschien ben ik niet op mijn plaats in wat beter gezelschap. Mijn vader was schrijnwerker, hij deed me in de leer bij een schrijnwerker toen ik vijftien jaar was. Maar ik bleef er niet, er was te veel drukinkt in mijn aderen. Ik ben een ruwe kerel au fond, al heb ik aardig wat geleerd in de loop van de jaren. Ik kan bijzonder verfijnd doen, als ik dat wil. Als het absoluut nodig is, kan ik even beschaafd optreden als wie ook. Zie je ...'


    'Niet dat er geen verdachte dingen zijn gebeurd,' onderbrak Camilla hem. 'Overal en telkens weer! Als je nagaat wat er om half twee vanmorgen gebeurde, toen Madge een man op het strand zag...' Ze vertelde nog eens snel het verhaal van Madge aan dr. Fell, die vol belangstelling luisterde. 'En nü, als klap op de vuurpijl...!'


    Madge zelf scheen niet te luisteren, het was alsof ze ver weg was met haar gedachten. Ze liep naar de open deur van de andere kamer en tastte naar een schakelaar. Het licht gloeide op van een kristallen hanglamp. De anderen volgden Madge naar binnen.


    Het was er even hoog en voornaam als in de bibliotheek. Zowel de openslaande deuren als de beide schuiframen gingen schuil achter weelderige rode gordijnen met een brokaten patroon. Tegen muren van glanzend wit hout keken nog meer Maynard-voorouders neer van hun portretten. Maar het eerst wat opviel op die muren, waren toch wel de wapens.


    De vuurwapens waren drie bij drie gerangschikt, vanaf de vroege vuursteenslot-musket via zware achttiende- en negen-tiende-eeuwse geweren tot een Winchester repeteergeweer van omstreeks 1898, met revolvers van de bijbehorende perioden. Ze waren allemaal goed verzorgd, maar donker van ouderdom. Langs de wand aan de rechterkant was een rek aangebracht met zwaarden. Naast de openstaande deuren stond een zwart schoolbord op een ezel, dat wat uit de toon viel.


    'Ja, de gordijnen zijn gesloten,' merkte dr. Fell op, alsof iemand daar iets over had opgemerkt. 'Mag ik vragen wie ze heeft dichtgetrokken?'


    'Daar is niets vreemds aan!' antwoordde Madge. 'Dat heb ik gedaan. Of eigenlijk heb ik tegen Sylvia gezegd dat ze het moest doen. Er zijn drie dienstboden: Sylvia, Judith en Winnie Mae. De middagzon maakt dat het tapijt en de stoffering verschiet. Dat is alles. Maar als u mij zou vragen wie zich heel vreemd heeft gedragen, dan zou ik zeggen: mijn eigen vader. Waarom wilde hij weten hoelang jij bent, Yancey? En hoelang jij bent, Rip?'


    Rip Hillboro wees, terwijl hij zijn schouders ophaalde.


    'Daar,' zei hij, 'is het beroemde Kentucky-geweer, dat heet Kentucky-geweer omdat het door Duitse geweermakers in Pennsylvania is gemaakt. Goed, Stonewall, goed! Ik weet dat het gebruikt werd in Kentucky en Tennessee en in de slag bij New Orleans een enorme rol gespeeld heeft!


    En daar ginds aan de muur boven de zwaarden, hebben we bajonetten die bijna in een cirkel gerangschikt zijn. De cirkel is bovenaan niet compleet omdat daar de tomahawk heeft gehangen. En iemand heeft die tomahawk daar boven afgenomen. Wie heeft het ding gestolen?'


    'Nou moet je mij niet aankijken,' zei Yancey Beale. 'Misschien heb je het zelf wel gedaan.'


    'Of zou het pa Maynard soms zelf zijn geweest? Hij was helemaal niet in zijn sas, Stonewall, voor hij naar Richmond vertrok. Drie dagen in de hoofdstad van de Confederatie hebben hem zo wonderbaarlijk opgeknapt alsof hij gedronken had van het Water hoe-heet-het-ook-weer. Maar wij hebben hem vandaag niet veel goed gedaan. Ik gooi een bal naar jou en jij slaat hem bijna midden in zijn gezicht. Hadden we niet een tikkeltje beter uit kunnen kijken?'


    'Doen jullie toch niet zo bespottelijk kinderachtig,' riep Madge uit. 'Wat zou hij nu tegen jullie beiden kunnen hebben? Zelfs al had hij iets tegen jullie, wat niet het geval is...'


    'Ik meende het niet ernstig, Madge. Jij neemt alles zo letterlijk op, kleine duvel.'


    'Maar zelfs als het wel zo was,' vervolgde Madge. 'Zou je je dan kunnen voorstellen dat hij een tomahawk zou willen gebruiken? Hij zou iets heel subtiels bedenken en uit werken, wiskundig berekenen, maar hij zou liever doodvallen dan ruw zijn. Vergeet vader maar. Toch is die tomahawk verdwenen, iemand heeft he.m weggenomen. Het is ontzettend verontrustend, hè? Wat vindt u ervan, dr. Fell.'


    'Ja, dat is een goed idee.' Rip streek over zijn brede kin. 'Hoe noemde Bob u ook weer? Gargantua, nietwaar? Spreek, Gargantua, geef ons inzicht. Wij weten dat u de oude maestro bent.'


    'Sir,' antwoordde dr. Fell. 'Ik ben maar een oude sukkel. Vergeef mijn gebrek aan inzicht, dat is heus niet alleen maar schijn. Maar nu u mij echter beiden om mijn mening vraagt, kan ik niet beter doen dan een hele serie gebeurtenissen en voorvallen opnoemen, die mr. Maynard zelf ook al genoemd heeft, waarbij ik dan een paar opmerkingen maak, feiten waarvan ik me een half uur geleden nog niet bewust was.


    Afgelopen vrijdag is er een vogelverschrikker gestolen; heel vroeg in de morgen is iemand aan dat venster daar gezien. Niets dat de moeite waard is om te worden opgemerkt gedurende bijna een week; dan gebeurt er opeens van alles. Gisteravond, of liever om half twee vanmorgen, ziet miss Maynard vanuit haar slaapkamerraam een niet geïdentificeerde man, die van het westen in oostelijke richting langs het strand loopt. Vandaag, even voor de lunch, denkt de onschatbare majordomus genaamd Georges, dat hij iemand in de studeerkamer van mr. Maynard ziet rond snuffelen.' (Wist u dat niet? Het is mij verteld en ik geloof het.) Als om te herinneren aan een oud verhaal over mannen die zonder één spoor achter te laten in zachte modder of zand vermoord zijn, verdwijnt vermoedelijk vandaag ook de tomahawk. Vervloekt. Als we aan dit alles nog toevoegen de emotionele spanningen die hier als stoom in een ketel waarvan de veiligheidsklep gesloten is, opgevoerd worden...'


    'Gelooft u dat er iets dreigends in de lucht hangt?' vroeg Rip. 'Ik vrees van wel.'


    'Oké, Gargantua! Wie wordt bedreigd?'


    'Dat is nu juist het punt,' verklaarde dr. Fell, 'waarover ik niet tot een besluit kan komen. Het zou een bepaalde persoon kunnen zijn, maar het zou ook een ander kunnen zijn. U ontdekte dat de tomahawk verdwenen was, mr. Hillboro. Wanneer ontdekte u dat?'


    'Vanmorgen na het ontbijt, toen ik hier doorliep op weg naar buiten om een luchtje te scheppen.'


    'Hebt u het nog aan iemand anders gezegd, voor het moment dat u het ons vertelde?'


    'Nee, dat heb ik niet. Verdorie! Wanneer vertelde Madge over de man op het strand, die een zak over zijn schouder droeg? Dat hoorde ik pas toen Camilla het nog geen vijf minuten geleden aan u oververtelde! Nu ben ik advocaat; ik geloof wel dat ik aanwijzingen kan schatten en taxeren. Maar wat zijn aanwijzingen? Wat is belangrijk en wat is onbelangrijk? Er is, zoals u zegt, heel wat gebeurd.'


    'En toch heb ik begrepen, was u geneigd - toen afgelopen vrijdagnacht een en ander begon te gebeuren - om de zaak te laten rusten en het verhaal van miss Bruce met een korreltje zout te nemen?'


    'Mis, o, reus! Helemaal mis. Als u het aan Camilla zelf vraagt, zal ze u vertellen dat ik degene was, die pa Maynard ertoe heeft overgehaald de politie te bellen. Hij wilde het niet, maar ik heb hem ertoe overgehaald. Misschien had ze te veel Bourbon gedronken of te veel slaaptabletjes geslikt, maar aan de andere kant kan het ook wel zijn dat dat misschien niet het geval was. Speel het altijd maar zo veilig mogelijk, hou je aan de veilige kant, dat is mijn devies. Ik was de enige die het ernstig opnam. Waar of niet, Camilla?'


    'Ja, het is volkomen waar,' stemde Camilla in. 'Ik heb het verhaal tweemaal verteld tijdens de lunch, dr. Fell!'


    'Feitelijk was de enige die het luchtig opnam en ha-ha-lachte,' meldde Rip nadrukkelijk, 'Stonewall Jackson hier, nadat hij zelf de boel aan de gang gemaakt had door spookverhalen te gaan vertellen. En toch had hij tot dat moment telkens gemompeld dat er hier in dit huis iets verdomd geheimzinnigs aan de hand was. Waar of onwaar, wat zeggen jullie allemaal?'


    'Zouden we niet naar de bibliotheek terug kunnen gaan,' onderbrak Madge, die er nogal witjes uitzag. 'Deze kamer is alleen maar een soort museum, en je kunt nergens gaan zitten.' Yancey Beale kwam tot leven. 'Ja, liefje, dat moet je doen. Hier! Tot Alans verbazing greep Yancey Madge bij de schouders. Zachtjes, maar met niet aflatende aandrang dwong hij haar door de deuropening, terwijl hij daar zelf met de anderen achterbleef. Hij sloot de deur en ging er met zijn rug voor staan. 'Ze is onze gastvrouw!' zei hij op nijdige fluistertoon. 'Je kunt je gastvrouw niet gewoon vertellen dat ze op moet hoepelen of een kan ijsthee gaan maken als er iets is dat je aan de misdaaddeskundige die hier op bezoek is, wilt toevertrouwen.'


    Yancey was kennelijk erg gespannen. Zijn blik zwierf door de witte kamer met zwarte wapens en zwarte portretten en kwam tot rust op een punt tussen Alan en dr. Fell.


    'Als Hillboro soms een ellendeling zoekt,' zei hij ernstig en nadrukkelijk, 'dan denk ik dat hij mij moet hebben. Soms geloof ik dat ik erger ben dan die ouwe bastaard Sherman in eigen persoon. Ja, ik ben ermee begonnen. Ik begon ermee.'


    'Door spookverhalen te vertellen, sir?'


    'Al eerder. Veel eerder.'


    'O, ja?'


    'Het begon, zou je kunnen zeggen, op zondagavond, even voor die logeerpartij. Het was 2 mei, mr. Maynard las de datum uit een zakagenda. Hij, Madge en ik waren buiten aan de voorkant bij de tuinpoort. Het was een merkwaardig soort avond, en Madge kreeg het op haar zenuwen zonder enige aanwijsbare oorzaak. Ik vroeg aan mr. Maynard, wat het voor ding was dat


    "volgt en geen spoor nalaat". Hij wilde niet antwoorden; hij antwoordt nooit, al kwam ik er later toch achter. Maar de sfeer was er bepaald niet milder door geworden.


    En alsof dat nog niet genoeg, was moest ik - zoals Hillboro u wel zal vertellen - zo nodig mijn grote mond weer opendoen en ze het verhaal van "De Schat van Abt Thomas" vertellen. Ja, ik ben met die spookverhalen begonnen! En natuurlijk lachte ik ha-ha, hoewel niet erg luid, toen er later van alles ging gebeuren. Denkt u misschien dat ik die kleine Madge nog meer van streek wil brengen dan ze al is? Ze is geen stoere amazone, ze is niet sterk, ze kan het niet verdragen. Ik hoopte dat ik haar met een grapje van haar angst zou kunnen genezen, al was dat niet bepaald geslaagd. Zag u haar gezicht daarnet niet, toen we allemaal over die tomahawk stonden te praten?'


    'Mag ik dan, om miss Maynard recht te doen,' knorde dr. Fell, 'voorstellen dat u de deur weer opent zodat we ons bij haar kunnen voegen?'


    Yancey opende de deur. Ietwat verlegen schoof dr. Fell de bibliotheek binnen, op de hielen gevolgd door Camilla, vervolgens door Alan en dan door Yancey zelf, samen met Rip en Bob Crandall.


    Madge was in haar bruin-met-beige japon weer op de gele gestoffeerde sofa gaan zitten. Yancey en Rip liepen op de sofa toe, waar ze als grenadiers bleven staan. Dr. Fell nam een plaats in met zijn rug naar de schoorsteen en richtte zich tot Alan.


    'Nog ideetjes, mijn beste kerel?'


    'Tot nu toe nog geen idee. Wat het ook is, waar je dit maal weer in verzeild bent geraakt, het raadsel moet een zeer vreemde oplossing hebben!'


    'Sir,' antwoordde dr. Fell, terwijl hij langs het lint van zijn binocle blies en hijgde. 'Niet slechts de oplossing. Het is ook een zeer vreemd probleem, gezien als probleem op zichzelf.'


    'Bedoelt u,' riep Camilla uit, " 'Het ding dat volgt en geen sporen nalaat?" '


    Niet noodzakelijk. Ik zinspeel op een aspect dat u nog niet schijnt te zijn opgevallen. Archonten van Athene! Mag ik een beroep doen op uw lijdzaamheid terwijl dit verwarde brein enkele ogenblikken probeert zich te concentreren?'


    En hij leunde op zijn stok met het knoestige eind en staarde naar het tapijt. Bob Crandall bewoog zich ietwat aarzelend. Camilla begaf zich naar de vleugelpiano en ging erachter zitten. Alan volgde haar intuïtief, hij was zich bijzonder bewust van haar nabijheid.


    De stilte bleef voortduren. Er was geen muziek op de standaard van de piano, maar Camilla had er geen nodig. Terwijl nog steeds niemand iets zei, begon ze zachtjes te spelen. De klanken zweefden de grote kamer door. En opeens hief dr. Fell zijn hoofd op.


    'Mendelssohn,' bulderde hij.


    Iedereen schrok op. Camilla's handen vielen van het toetsenbord.


    'Het is geen Mendelssohn, dr. Fell. Het was een slechte poging tot een Chopin-prelude, ik speel niet erg goed, vrees ik. En ik wist niet dat u muzikaal was?'


    'Muzikaal, hè?' herhaalde dr. Fell, terwijl hij haar onnozel aankeek. 'O, Heer! O, Bacchus! Ik heb maar één herinnering aan wat ook maar in de verte als muziek kan worden omschreven. Ik heb eens een poosje een hartstocht gehad om met een stel vrolijke kornuiten bij de piano te staan galmen. "De weg naar Mandalay" of dergelijke in het gehoor liggende wijsjes die het gehoor van buren tot het uiterste plegen te beproeven. Nee, werkelijk, het is absoluut uitgesloten.'


    'Wat is uitgesloten?' vroeg Rip Hillboro. 'Hoor eens, o, reus!, waar heeft u het eigenlijk over?'


    Met zijn stok wees dr. Fell naar de ramen aan de voorkant. 'Er komt een auto de oprijlaan op,' kondigde hij aan. 'Ik vermoed dat het mrs. Huret is die terugkomt, al ben ik er niet zeker van.'


    'Ja!' stemde Madge in, terwijl ze halverwege van de sofa opstond om te kijken. 'Het is inderdaad Valerie.' Ze liep hier zo snel weg of ze het geen ogenblik langer meer kon uithouden, maar niets kan haar echt ontmoedigen. Daar is ze, mr. Crandall Daar komt uw vriendin weer terug!'


    'Mijn vriendin zou ze zijn? Mijn vriendin, voor de duivel?'


    'U verbergt uw vervoering uitstekend,' merkte dr. Fell op. 'Kom, dit gaat zo niet. Laten we ons aangorden om de dame zo minzaam mogelijk te ontvangen.'


    Maar van ontvangen was geen sprake; ze kregen haar zelfs niet te zien. Omdat de deur naar de hal wijd open stond, hoorden ze de buitenste hordeur open gaan en weer dichtklappen. Ze hoorden de stem van Valerie Huret een paar woorden tegen iemand zeggen, waarschijnlijk tegen George. Haar hakken klikten door de hal en gingen toen de achtertrap op naar boven. 'Nu vraag ik me toch af,' zei Camilla, 'waarom ze eigenlijk terugkwam?'


    'O, Camilla,' riep Madge uit. 'Wat doet het ertoe waarom ze terugkwam? Ze is natuurlijk altijd welkom, onverschillig op welke man ze een oogje heeft. Ik hoopte al dat dr. Fell ons wat opheldering zou kunnen verschaffen. Kunt u dat, dr. Fell?'


    'Miss Maynard, dat hangt ervan af. Ik vroeg me af...'


    Madge was opeens bijzonder levendig, misschien wel koortsachtig levendig.


    'U vroeg zich zeker af wat dat schoolbord daar doet, hè? Waarom is er een schoolbord in dat museum? En dan die tomahawk?'


    'Madge, liefje,' zei Yancey Beale. 'Kun je die verdomde tomahawk nu niet vergeten?'


    'Het is er een uit de achttiende eeuw. Ik heb ze nooit anders dan met Indianen in verband gebracht. Maar wist jij, Camilla, dat tijdens de Franse en Indiaanse oorlog Britse troepen in dit land tomahawks droegen, net als ze bajonetten droegen? Het is eigenlijk een kleine bijl en hij werd gebruikt om het onderhout wat weg te kappen om een weg te banen. Maar dat heb ik nooit geweten,' zei Madge snel, 'tot de week even voor het feestje hier.


    Ze - ze vroegen vader een causerie te houden over antieke wapens voor een kleine groep middelbare scholieren uit de hoogste klassen. Zes kwamen hier met hun geschiedenisleraar op een vrijdagmiddag; dat moet dertig april zijn geweest. Vader zette daar toen dat schoolbord neer in die kamer...'


    'Neem me niet kwalijk, miss Maynard,' onderbrak dr. Fell haar. 'Op weg hier heen, nauwelijks op een steenworp afstand van dit huis, kwamen we voorbij een tamelijk uitgebreid schoolcomplex, een gebouw in oranjegele baksteen, met de datum 1920. Kwam uw groep hoogste-klasse-leerlingen van die speciale school?'


    'Van de Joel Poinsett High School? Nee, natuurlijk niet.'


    'Natuurlijk niet?'


    'Die school is gesloten, al houdt een man uit een van de kleine huisjes in de buurt een oogje in het zeil. Ze zeggen dat het gebouw onbruikbaar is geworden en ze hebben al fondsen bij elkaar om een modern gebouw neer te zetten op dezelfde plek. Volgende week zullen ze de zaak slopen.'


    Madge zweeg even alsof ze volkomen door haar eigen gedachten in beslag genomen werd.


    'Ik vertelde jullie over de causerie over oude wapens voor de leerlingen van een middelbare school. Zes tamelijk aardige kinderen, drie meisjes en drie jongens kwamen hier die middag met hun geschiedenisleraar. Vader is dol op lezingen houden, al zal hij dat nooit toegeven; hij vond het heerlijk om daar voor dat schoolbord te staan en van alles en nog wat uit te leggen aan de hand van tekeningen en diagrammen. Toen hij klaar was, zei hij tegen George dat dat schoolbord maar moest blijven staan waar het stond voorlopig, en daar heeft het dus sindsdien gestaan. Ik heb die causerie ook gehoord, daarom weet ik dat tomahawks eens deel uitmaakten van de uitrusting der koloniale troepen.' Ze brak af. 'In 's hemelsnaam, Rip, wat is er met jou aan de hand?'


    'Er is niets aan de hand, Madge. Maar zie je niet dat we hierdoor gewoon in een kringetje blijven ronddraaien?'


    'Hoe zo?'


    'We komen weer uit bij pa Maynard. Kijk eens, Madge, je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik zeg geen woord tegen je vader ...!'


    'Dat is je geraden ook.'


    'Maar ben je er zeker van dat je hem begrijpt?'


    'Begrijp jij hem, kerel?' vroeg Yancey Beale.


    'Ik vlei mezelf dat ik kijk heb op de menselijke natuur.' Weer trok Rip zijn schouders op agressieve manier recht. 'Madge zei dat hij liever dood ging dan grof te zijn, en daarin heeft ze gelijk. Maar neem nu eens aan (alleen maar aannemen dus, Stone-wall) dat hij het met jou aan de stok zou hebben gekregen - of met mij, of met iemand anders die je kunt bedenken? En stel dan eens dat hij een manier heeft uitgekiend waarop een man over modder of vochtig zand kan lopen zonder een spoor achter te laten? Dat zou toch wel voldoende subtiel zijn, hè?'


    'Mr. Hillboro,' onderbrak dr. Fell hem. 'Brengt u een ernstige beschuldiging in tegen de heer wiens gastvrijheid u hebt aanvaard?'


    'Goede God, nee! En omdat Madge alles altijd zo letterlijk opvat, kan ik maar beter met nadruk verklaren dat dit allemaal beslist niet serieus moet worden opgevat.'


    'Ja?'


    'Sprekend over het doorzien van een karakter, opper ik alleen maar de mogelijkheid wat hij eventueel zou kunnen doen, als hij daartoe voldoende zou worden geprikkeld. Als ik zeg dat hij slim is of glad, bedoel ik dat niet in de zin waarin dat gewoonlijk gezegd wordt. Er zijn een heleboel dingen die hij niet zou willen en niet zou kunnen doen. Pa Maynard zal u nooit oplichten; hij zou u geen waardeloze effecten of een gebruikte wagen die onbetrouwbaar is, verkopen. Maar als hij dacht dat hij daar reden voor had, zou hij misschien wél vergif in je whisky laten glijden als hij er zeker van was dat je niet keek. Ik zou verder willen gaan zelfs, ik zou zeggen ...'


    'Ja, jongeman?' vroeg een schorre stem.


    Het was alsof opeens een ijzige kou door de kamer stroomde. Op de kleine verhoging bij de bibliotheekdeur stond Valerie Huret, met haar rode haar en haar blanke huid. Maar ze merkten mrs. Huret nu nauwelijks op. Ze keken allemaal naar Henry Maynard, die vlak voor haar stond.


    Zijn wijd open ogen leken zo star dat de iris van zijn ogen helemaal door een witte ring omgeven was. Hij scheen nauwelijks te ademen. De schouders naar achteren, de ellebogen in de heupen, stond hij daar, kaarsrecht en stijf, het toonbeeld van een volmaakte heer die zijn oplaaiende drift in bedwang hield. 'Ja, jongeman?' herhaalde hij. 'Laten we allebei een stapje verder gaan, goed? Aangezien je er op schijnt te staan mijn vele tekortkomingen te analyseren, waaronder mijn moorddadige neigingen en aanleg, lijkt het dan niet beter dat je je theorieën rechtstreeks aan mij voorlegt?'
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    Het licht van de invallende avond, met een brede rode gloed in het westen, spreidde zich uit over James-eiland toen Alan terugreed over de weg die hij gekomen was. Weer nam dr. Fell de achterbank van de wagen in beslag; er was verder niemand. De bomen van Fort Johnson Road schoten voorbij, de klok op het dashboard wees tien minuten over zes.


    En Alan voelde zich nog steeds ietwat huiverig en koortsachtig. 'Zie je hoe laat het is, dr. Fell? Het is in werkelijkheid nog geen volle tien minuten geleden sinds de oude knaap als een god der wrake in de deuropening van die bibliotheek verscheen. Ik dacht dat er een slaande ruzie zou losbarsten!'


    'Dezelfde gedachte kwam bij mij op,' bekende dr. Fell. 'Maar de jonge Hillboro, zo is gebleken, is niet helemaal de onbeduidende figuur die hij probeert voor te stellen. Toen hij zo rechtstreeks geconfronteerd werd met een uitdaging, wist hij de toestand te redden door te lachen en zijn verontschuldigingen aan te bieden, en eraan te herinneren dat hij van te voren nadrukkelijk had gezegd dat hij alles wat hij zei niet ernstig bedoelde.'


    'Wat mr. Maynard tot ieders verbazing accepteerde, zonder enig protest en met maar één opmerking.' Hier imiteerde Alan Henry Maynard. 'Er zouden minder wrijvingen ontstaan, Rip, als jij en Yancey elkaar wat minder vaak zouden ontmoeten; en als ik jullie ook minder te zien krijg.' Ze zeiden allebei 'ja, sir' als gehoorzame schooljongens. Toen ging hij de achtertrap op met een of andere opmerking over een boek dat hij had laten liggen.


    En dat was alles. Maar was het ook wel alles? Valerie Huret schreed als Juno naar voren om de aandacht van Bob Crandall te trekken; jij verontschuldigde je onmiddellijk en zei dat wij moesten vertrekken...'


    'Maar we hebben beloofd,' vulde dr. Fell aan,' dat deze oude sukkel ter beschikking zou zijn, als ze hem nodig zouden hebben. Wat schreef je op die kaart die je miss Bruce gaf?'


    'De naam van een restaurant waar we nu heengaan; het is een zaak waar ik je speciaal eens wilde brengen; ik heb Camilla gevraagd met ons mee te gaan, ze wilde niet. Het is nog geen kwart over zes op dit ogenblik, maar eer we er zijn, zal het wel tegen zevenen zijn. Vind je het erg wat vroeg te dineren?'


    'Sir, ik geniet op elk tijdstip van een diner, kwade tongen hebben wel eens beweerd zelfs op ontbijttijd. Welk restaurant is het?'


    Een zaak die "Davy's restaurant" heet, naast het Dock-Street-theater in Church Street.


    'Geen Engelsman,' verklaarde dr. Fell, 'kan verbaasd zijn het Dock-Street-theater aan te treffen in Church Street. Maar toch...!'


    'Het is niet zo raar als het klinkt. Queen Street, vroeger Doek Street, is net om de hoek. Tussen haakjes, nu we het over Camilla hebben...'


    'Geloof je nog steeds dat ze je niet kan luchten of zien? Archonten van Athene! "Iemand vroeg het aan de vrouw van de sergeant." '


    'Vroeg het aan de vrouw van de sergeant? Trouwens wat heeft een sergeant hier eigenlijk mee te maken? Begin je weer met je duistere uitspraken?'


    'Geen uitspraak van mij is, als je er goed over nadenkt, ooit duister,' deelde dr. Fell hem met een zekere waardigheid mede. 'Men kan weleens iets verkeerd begrijpen, maar duister is het nooit. Is er iets dat je speciaal wilde weten?'


    'Ik wil alles weten. Maar ik zal me tevreden stellen met de kleine aanwijzingen die je bereid bent los te laten. Kunnen we niet eens praten over die toestand op Maynard Hall? Is er enige reden waarom we er niet vrij uit over zouden praten?'


    'Integendeel, er is alle aanleiding toe om alles zo vrij als de omstandigheden het toelaten, te bespreken. Wat anderen ervan denken, moeten zij weten, maar verduiveld, sir, mij maakt het bepaald angstig.'


    'Wat maakt je angstig?'


    'Gevoelsspanningen,' zei dr. Fell. 'Bepaalde opmerkingen, en de houding van verschillende personen, voornamelijk die van Henry Maynard zelf.'


    'Geloof je dat Rip Hillboro gelijk heeft? Dat de oude man mogelijk een of andere moord zou kunnen beramen?'


    'Kom, kom,' klonk de zware stem dreunend. 'Zijn er soms geen andere emotionele spanningen denkbaar dan die tot het vermoorden van iemand kunnen leiden? Ik geef toe dat voor het overgrootste deel onze inlichtingen berusten op waargenomen sfeer, vage toespelingen en insinuaties. Maar de sfeer, die toespelingen en insinuaties zijn buitengewoon onthullend geweest! Wat Henry Maynard betreft, iets schijnt de man te kwellen. Ik heb hem dit in jouw bijzijn gezegd. De vijfentwintig minuten ongeveer die ik alleen met hem doorbracht, nadat jij naar beneden was gegaan en voor ik naar beneden kwam om de base-ball-spelers gade te slaan, wijdde ik vrijwel helemaal aan het stellen van vragen om uit hem te krijg en waardoor hij zo gekweld wordt en waarvan hij zo bezeten is.'


    'En ...?'


    'Het heeft iets te maken met het gedrag van zijn dochter,' antwoordde dr. Fell. 'Maar oppervlakkig beschouwd is dat nu eigenlijk het verrassendste van alles. Het is toch een meisje dat zich keurig gedraagt, nietwaar?'


    'Ja, dat kun je wel van Madge zeggen. Zelfs in Goliath (en er wordt nergens zó geroddeld als in een studentenstadje) hadden zelfs de grootste kwaadsprekers niets tegen haar. Ze vond het niet prettig zo in de watten gelegd te worden, als de tere prinses in een sprookje. Maar dat is niet vreemd, dat is alleen maar menselijk.'


    'Wat kan ze dan uitgespookt hebben waar hij zo bang voor is? Is er niets waardoor we daar een vermoeden van kunnen krijgen?'


    'Nee, niets.'


    'Misschien helpt het als ik herhaal wat hij me in antwoord op mijn vraag vertelde,' zei dr Fell peinzend. 'Ik meen me te herinneren dat Yancey Beale het later op de middag over een gebeurtenis had die zondagavond 2 mei plaatsgevonden heeft. Dit had Henry Maynard me al verteld:


    Op de avond van de tweede mei, zegt hij, was hij in zijn studeerkamer, de ventilator was afgezet en een van de ramen was opgeschoven. Madge en een of andere jongeman - haar vader nam aan dat het Yancey Beale was, omdat Yancey Beale vlak in de buurt woont in Charleston, en omdat Rip Hillboro nog niet was aangekomen - waren onder de magnolia's aan de voorkant.


    Hij kon alleen maar wat stemgemurmel horen vanuit de verte, maar niet doorlopend. De situatie scheen een tikje hartstochtelijk te worden, hoewel helemaal niet gevaarlijk, toen de bezoeker opeens zijn hoofd verloor en iets uitriep in de geest van: dat het een ramp zou zijn als Madge's vader hem daar zou ontdekken.


    Dat bracht Henry Maynard uit zijn evenwicht, of althans, dat zei hij. Als zijn dochter iemands vrouw wordt, zou hij er de voorkeur aan geven dat die iemand dan Yancey Beale was. Het idee dat die jongeman zou menen dat hij niet welkom zou zijn, gaf de toehoorder in de studeerkamer bepaald een schok. Hij ging haastig naar beneden. Yancey was er inderdaad. Toen hem gevraagd werd waarom hij zo'n zonderlinge opmerking gemaakt had, ontkende Yancey niet dat hij die woorden gebruikt had - misschien uit te ver doorgevoerde ridderlijkheid, want daar heeft hij wel neiging toe. Hij zei alleen maar dat hij zich niet kon herinneren dat te hebben gezegd.'


    'Maar...?'


    'Henry Maynard is niet gek. Hij vroeg zich toen af hoe dat zat en later was hij er zeker van. Yancey Beale, een hoogst beschaafd en ontwikkeld jongmens, spreekt met een ietwat overdreven diep Zuidelijk accent; het is de enige geaffecteerde trek die ik in hem heb kunnen ontdekken. Er was iets vreemds met zijn stem geweest, zo stelde onze vriend Maynard het. Het was niet Yancey geweest die al die tijd bij zijn dochter was. Wie was het wel?'


    'Hij beschuldigde mij, verdomme,' stoof Alan op. 'Hij dacht dat ik het was, zelfs al ...'


    'Tut, tut!' protesteerde dr. Fell. 'Dat dacht hij niet echt. Het kwam even bij hem op, dat zegt hij tenminste, omdat je eens hebt bekend Madge zeer te bewonderen en omdat je slechts een paar honderd kilometer weg was, in plaats van meer dan duizend.


    En toch is die "verontrusting" van hem meer geschreeuw dan wol? Het meisje werd dus omhelsd, dat zijn zijn eigen woorden; niemand veronderstelt dat het verder ging. De waarheid moet gezegd worden, zoals ik ook tegenover Maynard verklaarde. Koningin Victoria is dood, president McKinley is al lang uit het Witte Huis vertrokken. Is hij bang dat ze een huwelijk beneden haar stand zal sluiten? Maar zelfs dan, waarom zou hij dan zo van streek moeten zijn? Wat is er in het gedrag van dat meisje, van Madge Maynard, om visioenen op te roepen van duivels die jammeren in de wind? Zover wij weten, totaal niets. En toch, tenzij de man in elk opzicht een leugenaar is, wat ik weiger te geloven, is hier ergens een verklaring voor. Dat is ons probleem, of althans het voornaamste deel ervan.'


    'Wat heeft hij je verder nog verteld?'


    'Niets dat in verband staat met de zaak. Wacht eens even! Het lijkt bijna niet ter zake dienend,' mompelde dr. Fell, terwijl hij uit zijn ruime zijzak een verfomfaaid oud schrift haalde, dat in karton gebonden was,' als ik even terugblader naar bijna honderd jaar geleden, en naar Kapitein ter zee Maynard die op het strand werd doodgeslagen.'


    Hij stak het schrift omhoog. De wind rukte aan de vergeelde bladzijden, die bedekt waren met een kriebelpootje in inkt die bruin geworden was.


    'Ik heb hier - zoals Maynard zei, weet je nog? - het dagboek, dat in het jaar 1867 werd bijgehouden door ene India Keate, die toen achttien jaar oud was en die gedurende een deel van april op Maynard Hall logeerde. Ze was er heel beslist aanwezig toen iemand op zo'n geheimzinnige manier het slachtoffer neerstak.


    Ik wierp een vluchtige blik op die pagina's op weg naar beneden vanaf de studeerkamer. India Keate tekende verschillende veelbetekenende punten op, al besefte ze niet dat ze dat deed en al heeft ze er nooit meer over nagedacht; welopgevoede jongedames werden niet aangemoedigd zich te interesseren voor brutale moorden. Het belangrijkste schijnt mij te zijn, de namen en bezigheden van degenen die op 16 en 17 april op de Hall vertoefden.


    Het hoofd van de familie was de overgrootvader van onze Henry Maynard. Overgrootvader Henry, zo vertelde onze gastheer me vanmiddag, werd in 1810 geboren. Hij had drie zoons en drie dochters. Twee van de zoons werden tijdens de laatste gevechten gedood. De derde - de grootvader van onze Maynard tussen haakjes - was nog maar een jongen van veertien. De twee oudste dochters waren getrouwd en hadden het ouderlijk huis verlaten. De jongste dochter, Ariadne, was die vriendin van India Keate, die haar in die tijd als gast te logeren had. Aanwezig in de Hall in de nacht van 16 op 17 april waren behalve miss Keate zelf, overgrootvader Henry, zijn vrouw, zijn zoon, zijn dochter en zijn jongere broer Luke, de strenge en humeurige ex-kapitein van css Palmetto. Tenslotte was er nog Jack Maynard, een neef uit Mobile, Alabama. Jack Maynard schijnt een nietsnut geweest te zijn. Hij ging ook naar zee, maar niet zo officieel als de Kapitein; hij was tijdens de oorlog blokkadebreker geweest. Maar deze gevaarvolle ondernemingen hadden hem niet bepaald bemind gemaakt bij zijn neef Luke, er zat "kwaad bloed" tussen die twee, zoals uit de delicate toespelingen van India Keate naar voren komt. Jack Maynard plaagde de Kapitein met een al of niet bestaande verzwakking van diens rechteroog; hij zei dat hij zich afvroeg hoe het mogelijk was dat een dappere kapitein van de Confederalen in staat was geweest de vijand ook maar te zien, laat staan te bestoken; en eenmaal was er, nadat Jack vergeefs aan Luke om een geldlening had gevraagd, een ruzie die bijna in een vechtpartij was ontaard.


    Let nu op wat er komt; breek daar je hersens maar eens over! In de middag van de zestiende hadden ze met z'n allen een vroege maaltijd, om half zes. Om ongeveer vloedtijd - zeg tussen half zeven en zeven uur - ging Luke Maynard zijn gebruikelijke strandwandeling maken. Niemand piekerde erover toen hij niet terugkwam; men kende zijn eigenaardigheden en aanvaardde ze.


    Niemand maakte zich er druk over, dat wil zeggen tot een arbeider de volgende morgen zijn lijk vond. De lijn van zijn voetafdrukken toonden aan dat hij tot Fort Johnson was geweest en toen was omgekeerd, hij had nogal hoog op het strand gelopen. Op een bepaald punt onder het terras van gestampte oesterschelpen was hij afgebogen in de richting van het water, zoals mannen wel doen als ze in hun eentje wandelen. Kennelijk had hij niet de lijn van de golfslag bereikt zoals die op dat uur liep. Kapitein Maynard lag op het strand met de rechterkant van zijn hoofd ingeslagen: niet als door herhaalde slagen, maar als door één massieve slag met een stomp wapen.'


    'Ja,' stemde Alan in, toen dr. Fell aarzelde als iemand die de aandacht wil vasthouden. 'Dat stond allemaal in het krantenverslag!'


    'Hoor dan nu eens wat India Keate zegt. Vóór kapitein Luke de voorafgaande avond vertrok voor zijn wandeling, had Jack Maynard met de verklaring dat hij wat wilde trainen, een kleine roeiboot genomen en was van de toen bestaande aanlegsteiger vertrokken met de bedoeling (zei hij) om James-eiland heen te roeien. Op de kritieke tijdstippen, merken we op, was Luke Maynard vlakbij het water en Jack Maynard was op het water in een boot. Houd dat in het oog: in een boot.''


    Alan, wiens gedachten tolden in zijn hoofd, reed bijna met de wagen van het wegdek.


    'Dr. Fell, dat klopt niet!'


    'Wat klopt niet?'


    'Uw theorie klopt niet. Luke Maynard liep naar het westen, dat is waar. Zijn rechterzijde was naar de haven gekeerd, toegegeven. Maar als je suggereert dat die nietsnut van een Jack, met een kleine boot in zeer ondiep water naderde aan Luke's blinde kant en toesloeg vóór zijn slachtoffer gevaar voelde dreigen, is dat uitgesloten. Ik heb je vanmorgen verteld dat het lijk boven de hoogste vloedlijn lag, geen boot zou zo dichtbij hebben kunnen komen. Het is meer dan uitgesloten; het is een sprookje.'


    'Heb ik gezegd hoe de moordenaar hem naderde?' vroeg dr. Fell. 'Ik vroeg alleen of je je verstand wilde gebruiken en je de feiten zou herinneren.'


    'Maar we zijn zo nog verder van huis dan eerst, er is geen enkele manier!'


    'Wanneer dichtbij water is, richt je oog dan op het water. Maar misschien,' gromde dr. Fell, terwijl hij het schrift sloot en weer in zijn zak terug liet glijden, 'misschien had ik de kwestie helemaal niet ter sprake moeten brengen. Wat hebben we met die ouwe koeien in de sloot te maken? Weg ermee! Onze problemen liggen in Maynard Hall van nu. Denk aan de mensen die je daar zojuist gezien hebt, mensen die daar wonen of er betrekkingen mee onderhouden.'


    'Dat probeer ik.'


    'Er zijn er heel wat - vermoed ik - die raadselachtig genoemd zouden kunnen worden. Maar de raadselachtigste van allemaal is Henry Maynard zelf. Henry Maynard, naar wie alle wegen leiden. Heb je je een indruk van hem gevormd?'


    'Dr. Fell, twee van mijn lezingen aan King's College handelden over de Victoriaanse roman. Ik blijf volhouden, ondanks Camilla's spot, dat de Victorianen betere romans schreven dan iemand voor of na hen. Een van hun vaste personages was de erfgenaam van een landgoed, die niet werkelijk de erfgenaam is; als er een of andere eigenaardige figuur opduikt in het verhaal na een langdurige afwezigheid van huis, kun je er je kop om verwedden dat hij een oplichter is. Onze eigen Henry Maynard schijnt bijna te goed om waar te zijn. Als Henry Maynard nu eens helemaal geen Henry Maynard is? Of is dat, zoals Camilla zou zeggen, zelfs voor mij te fantastisch?'


    'Eigenlijk,' zei dr. Fell, 'was dat de eerste gedachte die bij mij opkwam. En het idee is niet absurd, het is alleen een vergissing. Ik had een woordje onder vier ogen met hoofdinspecteur Ashcroft in het hotel. Henry Maynard is werkelijk Henry Maynard en niemand anders. Neem dat nu maar aan, anders zijn we nergens. Maar het leidt wel rechtstreeks naar een andere gedachte, als je me kunt volgen. Maar over het hotel gesproken,' vervolgde dr. Fell, terwijl hij met een hand in de verte wees toen ze in het snelverkeer van Folly Road doken, 'dat is toch zeker de brug en de weg naar Charleston? Keren we over Calhoun Street terug naar ons hotel?'


    'Nee. Als we naar het restaurant gaan, gaan we de benedenstad door en dan gaan we weer omhoog. De kunst is je de eenrichtings verkeerstraten te herinneren, waar je mag keren en waar niet. In een minuut of twintig, nu...'


    De schemering werd dieper boven de oude daken en pastel-kleurige gevels van de huizen toen Alan, nadat hij zijn wagen een eindje verderop had geparkeerd, dr. Fell Church Street inbracht.


    'Dat gebouw daar met die roze gevel links ervan is van Davy,' zei Alan.


    'Davy wie?'


    'Dat is de achternaam. Parsifal Davy, een restauranteigenaar van het begin van de negentiende eeuw. Als de ober die ik ken, vanavond dienst heeft...'


    De ober was er. Met enige plechtigheid werden zij vanuit de foyer naar een ruim restaurant geleid. Aan een tafel tegen de rechtermuur waar een raam uitzicht bood op de binnenplaats van het Dock-Street-theater, bestelde Alan een uitstekend maal met wijn waar iedere gastheer mee voor de dag kon komen. Soep van de wijfjeskrab, een specialiteit van Charleston, werd gevolgd door vette kreeft a la Davy en aardbeientaart als dessert. De wijn, een medium Anjou, verkwikte geest en hart. Bij de koffie, gehuld in een wolk van tabaksrook, wees dr. Fell met zijn duim in de richting van het raam naast hen.


    'Die belendende percelen,' zei hij, 'zien er romantisch uit.'


    'Romantisch en sensationeel ook. In 1838, toen het nog een hotel was, werd Junius Brutus Booth, de toneelspeler, zoals gewoonlijk smoordronken en probeerde zijn directeur te vermoorden door de man met een ijzeren pook op zijn hoofd te timmeren. Hij ...' plotseling zweeg Alan.


    'O, juist. Je wil toch niet opmerken, dat iemands hoofd inslaan hier in de omgeving een lieve gewoonte is, wel?' vroeg dr. Fell. 'Maar toch, als we aan Maynard Hall denken...'


    'Als we aan Maynard Hall denken,' verklaarde Alan, 'herinneren we ons voornamelijk dat er zo'n vervloekt gespannen sfeer was. Dr. Mark Sheldon die ik tegenkwam, op weg om een boodschap af te geven, zei dat iedereen er een kalmerend middeltje nodig had. Ik wou dat Camilla met ons meegegaan was, ik wou dat zij uit die sfeer weg was. Jij en ik zijn er tenminste uit nu.'


    Maar ze waren er niet uit! Op dat ogenblik kwam niemand minder dan Mark Sheldon in eigen persoon haastig het restaurant binnen. Zonder zwart koffertje, maar met een bezorgde rimpel op zijn voorhoofd wrong hij zich tussen de tafeltjes door naar hen toe.


    'Goedenavond, mr. Grantham. U kunt niemand anders zijn dan dr. Fell, natuurlijk.' Hij stelde zich voor. 'Als u uw maal beëindigd hebt, dr. Fell, zou u dan zo snel mogelijk terug willen gaan naar de Hall?'


    Alan schrok. 'Vertel ons niet dat er iets vreselijks is gebeurd.'


    'Nee, nee, ze maken het allemaal goed. Alleen...'


    'Wilt u misschien iets eten? Of drinkt u een kop koffie met ons mee?'


    'Dank u, ik kan helaas niet. Ik word thuis verwacht en ik moet me haasten. Op het ogenblik ben ik alleen maar een soort boodschappenjongen. De boodschap is van Madge - miss Maynard, weet u.'


    'Ja?'


    'Ik ken ze helemaal niet zo goed, noch Madge, noch haar vader. Dus ik weet niet wat er gebeurt en er is geen enkele reden waarom ze het mij zouden vertellen. Maar - "haal dr. Fell!" zei Madge. "Haal dr. Fell!" zei Camilla Bruce. "Hij en Alan Grantham zijn in Davy's restaurant, de naam staat op deze kaart."


    "Bel hem op," zei ik. "Davy's restaurant ziet er misschien wel uit als een museum over het Oude Zuiden, maar ze zijn heel modern; ze hebben verplaatsbare telefoontoestellen zodat je niet eens van je tafel hoeft op te staan." U weet hoe die vrouwen zijn. Als ze eenmaal iets in hun hoofd hebben, moet je alles laten schieten en het persoonlijk voor ze opknappen.'


    'Sir,' zei dr. Fell op vorstelijke toon. 'Ik sta natuurlijk tot hun dienst. Maar toch - welke problemen hebben de dames nü?'


    'Het schijnt dat ze lastiggevallen worden door de politie!'


    'Door de politie?'


    Ondanks zijn klaarblijkelijke haast trok dr. Sheldon een stoel opzij en ging zitten. Uit zijn zak haalde hij verstrooid een van die kleine puzzeldoosjes; kleine kwikzilveren kogeltjes moesten in een gaatje gerold worden, een prestatie waar de handigste mensen nog moeite mee hebben. Mark Sheldon hield het doosje dan naar de ene kant, dan naar de andere kant schuin, toen legde hij het op de tafel en streek met zijn hand door zijn stugge donkerrode haar.


    'Door een zekere hoofdinspecteur Ashcroft,' vervolgde hij. 'Het is helemaal geen beroerd type, maar een echte doorzetter als hij eenmaal ergens in gedoken is. Hij kwam niet lang nadat u vertrok. Het schijnt dat iemand een tomahawk heeft gestolen; hoe hij hoorde dat hij gestolen was, kan ik niet zeggen; niemand van de Hall vertelde het hem. Maar hij vat het heel ernstig op; hij


    'Sir,' donderde dr. Fell. 'Wat willen ze van mij?'


    '"Haal dr. Fell!' zei Camilla. "Hij is de enige die invloed heeft op Jehosafat Ashcroft." Zijn naam is niet echt Jehosafat het is Josafat, Jeruzalem, of iets dergelijks. Ze noemen hem telkens anders.'


    'Ik, invloed op hoofdinspecteur Ashcroft, sir? Dat is volkomen belachelijk!'


    'Nu ja, zij denken dat u dat heeft. Camilla Bruce in ieder geval wel. "Dr. Fell," zei ze, "kan hem er vanaf brengen als hij beweert dat we een potentiële moordenaar in ons midden hebben." Wat natuurlijk absurd is, of niet soms? "En haal Alan ook," zei ze. Ze drong speciaal aan op üw aanwezigheid, mr. Grantham.'


    'Camilla,' vroeg Alan, 'wilde mijn aanwezigheid? Meent u dat in ernst?'


    'Volkomen!' Mark Sheldon pakte de puzzel weer op, bewoog hem hulpeloos heen en weer en legde hem weer neer.


    'De situatie daar zou mij ook van streek hebben gemaakt, als ik niet zoveel andere dingen aan mijn hoofd had. Ze vermijden elkaar alsof ze allemaal van elkaar denken dat ze een besmettelijke ziekte hebben - behalve dan dat Valerie Bob Crandall overal achterna loopt. De pater familias houdt zich op een afstand, zoals altijd. Hij zit alleen op dat terras, of althans hij zat daar toen ik even voor donker wegging, en zelfs de oude Ashcroft had niet het lef bij hem in de buurt te komen.'


    'Archonten van Athene!' zei dr. Fell.


    Het hele restaurant gonsde van het gepraat aan de verschillende tafeltjes. Het was zeer druk bezet, een gelukkige omstandigheid voor Alan en de anderen. Dr. Fell kwam moeizaam overeind, hij deed geen moeite om zijn stem wat te dempen.


    'Archonten van Athene!' zei hij. 'Was ik onuitsprekelijk dom dat huis te verlaten, hoewel ik die verdenkingen koesterde?'


    'Welke verdenkingen koesterde u?' informeerde dr. Sheldon. De ander scheen hem niet te horen.


    'In hoeverre kunnen we de dingen voorzien? Hoever durven we de dingen te voorzien, voor de donder? En toch kan het zo zijn. Stel dat hij besloten had het toch maar niet te doen? En dat (neem dat eens aan) iemand anders zijn plan ontdekt zou hebben, ontdekt zou hebben wat zo zorgvuldig verborgen was en dat daardoor alle geschut de andere kant uit gericht werd?


    Hij wilde het toch maar niet doen en had dat definitief besloten. Hij vatte het plan op om het te doen, en zijn besluit stond ook vast.'


    'Hoor eens hier,' protesteerde Alan.


    'Ik moet gaan!' zei Mark Sheldon. 'Mijn vrouw wacht op me. Ik ben al laat. Excuseert u mij.'


    Hij pakte de puzzel op, liet hem in zijn zak glijden en verdween in de stampvolle zaal.


    'Hoor eens hier!' herhaalde Alan. 'Je gebruik van voornaamwoorden alleen is al verwarrend genoeg. Waarover heb je het, verdorie? Wie hij dan ook mag zijn, wat voor besluit had hij genomen?'


    'Om te doen wat gedaan moest worden.' Dr. Fell kwam met een kreun tot actie. 'Maar vraag me niet wat het is, verzoek ik je, want ik heb niet het flauwste idee. Hoor ik een duivel krijsen, erger dan ik in de afgelopen veertig jaar gehoord heb? Of gaan zoals gewoonlijk mijn gedachten weer op de loop? Tenslotte kunnen we niet zeggen dat er iets gebeurd is; tot nu toe is er niets gebeurd, absoluut niet ...'


    'Dr. Gideon Fell?' vroeg de ober, die plotseling aan hun tafeltje opdook. Er is telefoon voor u, sir.'


    'O, ja? Waar is uw telefoon?'


    'Hier, sir.' En de ober produceerde als een goochelaar een toestel van achter zijn rug. 'Ik zal hem op de tafel zetten en er even de stekker van insteken, goed? Ik ben bang dat het... nu ja, doet er niet toe.'


    Hij trok zich terug. Dr. Fell, die nog steeds stond, pakte de telefoon en begon te spreken, onmiddellijk hield hij hem drie of vier centimeter van zijn oor af. Elke lettergreep was voor Alan duidelijk te verstaan, er werd gesproken door een zware stem die luider sprak dan nodig was.


    'Met Joe Ashcroft,' zei de stem. 'Met het meisje is alles wel, althans,' voegde hij eraan toe, 'ze zal over een dag of twee wel weer zijn opgeknapt. Het was een zware schok en een vreselijke gezicht, al was er geen bloed te zien. Misschien had Mark Sheldon hier niet weg moeten gaan. Maar hij is niet hun eigen dokter, hun eigen dokter kwam, zodra hij kon, uit de stad over. Ze heeft nu een sterke, verdovende injectie en zal wel een poos buiten bewustzijn blijven. Maar hij, de arme stakker, ligt nog steeds op het terras, waar het gebeurde.'


    Nu was het dr. Fell, die het met de voornaamwoorden te kwaad had.


    'Ja?' vroeg dr. Fell, met een gezicht dat op storm stond. ' Wie is onder verdoving. Wie ligt op het terras?'


    'Zijn dochter is onder verdoving. Heb ik dat niet tegen u gezegd? En Henry Maynard is vermoord. Iemand is hem van achteren genaderd - de rechterkant van het hoofd is praktisch ingeslagen, hoewel - zoals ik zei - er geen bloed is, behalve uit zijn neus. Het kan met een baseball-bat gedaan zijn 't kan ook met iets anders zijn.


    Hij ligt dus op het terras.' vervolgde hoofdinspecteur Ashcroft. Maar hij zal daar met meer zijn als u hier komt. De wagen zal hem weggebracht hebben; ze zijn al klaar met de foto's en de gipsafdrukken. Maar dat is nu juist zo verdomd gek, ik hoop ...'


    'Dat dat nu juist zo verdomd gek is; ik hoop dat de geschiedenis zich met herhaalt. Dat oesterschelpspul is nog vochtig van de regen van vanmiddag. Zijn eigen voetafdrukken staan erop, keurig netjes en duidelijk. Maar niemand anders heeft voetafdrukken achtergelaten. Niet op het terras, niet op het strand beneden, nergens, verdomme. Hoe vlug kunt u overigens hier zijn ?'
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    Een afnemende maan rees hoog boven Maynard Hall, zodat de vier witte zuilen spookachtig afstaken tegen de donkere achtergrond van het huis. Maar het was niet het enige licht op dit terrein.


    Op de brede zandoprijlaan stond op een kleine afstand van het bordes een politiewagen geparkeerd, helemaal opzij naar het noorden gericht. Zijn koplampen die vol aan waren, schenen over het kortgeknipte gras, over het terras van het gemalen oesterschelpen en over de helling naar het strand erachter.


    'Zo!' riep de stem van hoofdinspecteur Ashcroft vanuit het duister aan de andere kant van de politiewagen. 'Dat is ver genoeg, zo zal het wel gaan, stopt u daar.'


    Alan had daar in ieder geval moeten stoppen, want de andere wagen blokkeerde de weg. Hij zette de motor af en deed de koplampen uit. Nog steeds een beetje van streek door het nieuws - hoe zou Camilla het verwerken? - stapte hij er aan de rechterkant uit evenals dr. Fell.


    Hoofdinspecteur Ashcroft liep met een grote zaklantaren in zijn rechterhand met grote stappen om de voorkant van de politiewagen heen om zich bij hen te voegen. Even viel zijn schaduw in de richting van de chaos op het terras.


    'We zijn bijzonder snel hier gekomen van het restaurant, zou ik zo zeggen,' gromde dr. Fell. 'Er hoeft verder zeker geen commentaar gegeven te worden over deze vreselijke zaak. Wie heeft het lijk gevonden?'


    'Ik vond het lijk,' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Ik zal het u zo allemaal vertellen. Ze hebben hem al weggebracht, zoals u ziet. Deze kant uit.'


    'Deze kant' betekende dat ze dwars over het korte gras liepen naar de binnenste rand van het terras dat uitzicht bood op het strand. Hoofdinspecteur Ashcroft - somber gezicht, gefronste wenkbrauwen - knipte de grote zaklantaren aan en gebruikte de lichtbundel als aanwijsstok.


    'Nauwkeurig gemeten met een duimstok,' zei hij grimmig, 'is het precies tien meter tachtig vanaf de dichtstbij staande van die zes populieren aan de rechterkant, tot een punt binnen het huis aan de linkerkant, waar een pad langs de zijkant van het huis loopt tot die houten treden naar het strand. Het is precies op de helft van waar wij staan, tot aan die kettingen, die gespannen zijn tussen twee ijzeren pinnen van nog geen vijftien centimeter hoog, om een miniatuur afsluiting te maken aan de strandzijde.


    Tien meter tachtig lang bij vijf meter veertig breed, ziet u? Ziet u het voetspoor dat hij maakte? Ziet u de sporen die mijn mannen en ik gemaakt hebben en toen uitwisten? Daar is de tafel waaraan hij zat en de stoel waar hij vanaf viel. Hebt u dat ook gezien?'


    Stukjes schelp glinsterden als glas in de krachtige gloed van de koplampen. Die middag had Alan de zware ijzeren stoel nog opgemerkt evenals de ronde ijzeren tafel, allebei groen geschilderd. Hoewel ze halverwege de lengte van het terras stonden, waren ze een stuk dichter bij de kleine kettingafrastering dan bij de binnenrand van het terras, zodat iedereen die daar zat, een goed uitzicht zou hebben over het strand en de haven. Dwars over dat witte oppervlak liep een spoor van voetafdrukken in diagonale richting vanaf de grasrand naar de stoel gemaakt door smalle, elegante schoenen. De indrukken op het oppervlak tussen tafel en stoel toonden waar iemand omgevallen of naar beneden gegleden was. Er waren nog andere vage indrukken: uitgewiste, zoals hoofdinspecteur Ashcroft had gezegd. Maar die welke door het slachtoffer gemaakt waren, staken scherp en duidelijk af.


    'Hij heeft niet geweten wat hem trof!' zei hoofdinspecteur Ashcroft nu. 'Hij had zitten lezen tot het begon te schemeren. Toen stopte hij het boek in zijn zak, tenminste we vonden het in zijn zak, en bleef toen zo maar wat zitten. Iemand sloop achter hem en haalde uit voor een slag opzij tegen zijn hoofd. Waarom opzij van zijn hoofd?'


    'Sir,' zei dr. Fell terwijl hij om zich heen keek. 'Ik geloof niet dat ik dat begrijp.'


    'Elke agent heeft kijk op hoofdwonden. Ja, en vreest ze. Er komt altijd wel eens een keer in je leven dat je iemand op het hoofd moet raken omdat je geen keus hebt. Als je dat doet, raak dan in godsnaam nooit de bovenkant van het hoofd; zo kun je iemand doden of letsel toebrengen zonder het te willen. De man die dit karweitje opknapte, was uit op moord - het was een donders harde klap - en toch kiest hij de zijkant van het hoofd om hem te treffen. Misschien is het niet belangrijk, misschien is het iets waar alleen een politieman aan zou denken. Wat wel belangrijk is, wat me al een nachtmerrie bezorgd heeft, is alleen hoe hij er in jezusnaam in is geslaagd het te doen?'


    'Is het werkelijk waar dat voor u en uw mannen hier kwamen,' vroeg dr. Fell, 'er geen voetafdrukken of andere merktekens op het terras waren dan alleen die van mr. Maynard zelf?'


    'Helemaal geen op het terras, helemaal geen op het strand daar beneden.' De lichtbundel van de zaklantaren zwaaide naar buiten. 'Geen enkel spoor op welke plaats er ook maar sporen te zoeken waren. Hebben we te maken met ruimtewandelaars, die misschien even boven de grond kunnen zweven als ze ergens iemand komen neerslaan? In dit land hebben we die niet.


    En praat me ook niet van tomahawks. Het was heus geen tomahawk die Henry dit aandeed, niet met de scherpe rand en niet met de stompe kant: als die gebruikt was, zou er volop bloed zijn geweest. Het zou een baseball-bat geweest kunnen zijn, zoals ik al door de telefoon zei. Het zou een rondgeslepen stuk ijzer kunnen zijn geweest, zoals je in elke oudroestopslagplaats zou kunnen oprapen. Het zou van alles geweest kunnen zijn. In het leger, zo'n twintig jaar geleden zei Carlo Spinelli - die was sergeant, ik was maar korporaal - tegen me dat ik nooit opgewonden moest raken en mijn hoofd verliezen. Ik?' schreeuwde Josephus Ashcroft, 'ik opgewonden raken en mijn hoofd verliezen? Ik ben nu ouder, ik ben altijd kalm en nuchter.


    IK BEN ZO VERDOMDE KALM EN ZO NUCHTER...'


    'Sir,' zei dr. Fell, 'u hebt me overtuigd van uw kalmte en nuchterheid. Mogen we nog wat feiten horen? Bijvoorbeeld! Dr. Sheldon, die even bij "Davy" langskwam, zei ons dat u al spoedig nadat wij vertrokken waren, aankwam. Mag ik u vragen waarom u dat bezoek bracht en hoe u hoorde van die verdwenen tomahawk?'


    'Dr. Fell, we hebben hier met meer dan een moordenaar te maken. Iemand heeft zich bovendien bijzonder smerig gedragen.'


    'Ja?'


    'Een anoniem telefoontje,' antwoordde hoofdinspecteur Ashcroft. 'Ik was op mijn bureau, even over vijven, toen de telefoniste zei dat iemand met mij wilde spreken. Ik hoorde dat iemand een paar maal heel diep adem haalde en toen fluisterde hij of zij je kon niet zeggen of het een man of een vrouw was, maar toch kon je elk woord duidelijk verstaan. "Zoekt u uit," zei de stem. "Zoekt u uit wie de tomahawk uit de wapenkamer van Maynard Hall heeft weggehaald. Zoekt u dat uit.' Ik zei: "Met wie spreek ik? Wie bent u?" De stem zei: "Ik zou wel eens Nat Skeene kunnen zijn, nietwaar? U zult nog meer van me horen!" Er werd opgehangen voor ik het gesprek kon laten verifiëren.' Hoofdinspecteur Ashcroft zweeg opeens. 'Nat Skeene? Wie is Nat Skeene? Ik ken geen Nat Skeene,_ en ik dacht toch dat ik met iedereen kennis had gemaakt die hiermee in verband staat. Ja, mr. Grantham?'


    'De enige Nat Skeene in verband hiermee,' vertelde Alan hem, 'is sinds 1692 dood. Hij was de moordzuchtige ex-zeerover die met de eerste Richard Maynard met messen en tomahawks op het strandzand van Folly Beach heeft gevochten. Zijn geest dus ...!'


    Alan zweeg. Muggen zoemden om hem heen.


    'Weet u,' verklaarde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij de lichtbundel omhoog richtte, 'ik had er al zo'n idee van dat het zo'n soort grapje zou zijn. Best. Maar daarmee uit, het is welletjes, ik wil er niet meer over horen, begrijpt u?'


    'Het was niet mijn bedoeling dat dit ernstig zou worden genomen, hoofdinspecteur. Het was maar...'


    'Ik weet het. Maar ziet u niet, mr. Grantham - ziet u niet, dr. Fell, dat het precies het soort krankzinnigheid is dat we hier moeten vermijden? Joe, heb ik tegen mezelf gezegd, laat dit zaakje je niet van de wijs brengen.


    Nu zal ik u vertellen wat ik heb geconstateerd over dat telefoongesprek. Iemand (niet de moordenaar, maar een verdomd smerig type, zoals ik al zei) heeft geintjes uitgehaald en kan datzelfde spelletje nog wel verder spelen. We nemen de dingen zoals ze komen. Maar wie het ook geweest is, hij belde niet vanuit Maynard Hall.'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft,' vroeg dr. Fell. 'Bent u daar zeker van?'


    'Zo zeker als wat, en ik zal u zeggen waarom. Er is maar één telefoon in dat huis; in de hal beneden, er zijn geen verdere aansluitingen. Zodra ik er was, heb ik met George gepraat; George Dyson heet hij. En George - die al over de zeventig is en daar is opgegroeid - is de Hall en de mensen erin volkomen toegedaan hij zou alles voor ze doen.


    En George houdt een oogje in het zeil, zoals u zult hebben opgemerkt. Geen sterveling gebruikte die telefoon tussen de tijd dat Henry zelf met u sprak, even na de lunch, en de tijd dat ik daar arriveerde om kwart over zes ongeveer. Als George gelogen had, zou ik het uit hem gekregen hebben, maar hij loog met. Als we willen weten wie erop uit is geweest om grappig te zijn, zullen we niet moeten zoeken bij de mensen die daar de hele middag in huis geweest zijn.'


    'Ergens staat geschreven,' smaalde dr. Fell 'dat alle beetjes helpen. Hebt u nog iets anders ontdekt, mijn waarde heer? Was uw bezoek in het algemeen vruchtbaar?'


    'Niet merkbaar, nee,' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Ik kwam hier niet naartoe meteen na dat telefoontje, bedenk dat wel. Ik bleef zitten denken en denken. Tomahawks, hè? Hoe meer ik erover nadacht, hoe minder het me beviel. Die tomahawk werd niet gebruikt, zoals bleek, maar hoe kon ik dat of wat dan ook weten?


    Daar kwam ik aanzetten. Henry zelf zat aan die tafel met zijn rug naar me toe en een boek in zijn hand. Ik bleef niet staan om met hem te praten. Hij is nu dood, maar niemand kreeg ooit iets uit Henry los als hij zelf besloten had niets te zeggen.


    Ik ging dus naar binnen en praatte met George, die me vertelde wat ik u net verteld heb. Hij wist het van de tomahawk, hij dacht dat het de vorige avond gebeurd moest zijn, maar dat was alles wat hij kon zeggen.


    De twee jongedames waren in de bibliotheek, ik kon hun stemmen horen. Dus ging ik daar naar binnen; Yancey Beale zat in een grote leunstoel in de hoek.


    Nou, ik begon over die tomahawk. Misschien sprak ik wat scherper dan nodig was, daar had ik later spijt van; beide meisjes waren erg nerveus en schenen elk ogenblik te kunnen gaan gillen. Zij vertelden me wat u vermoedelijk al weet: ze hadden niets over die tomahawk geweten tot laat in de middag, na dat baseball-spel toen Henry bijna geraakt was. Yancey Beale zei dat het Rip Hillboro was die hun aandacht op de tomahawk had gevestigd. Ik zei: "Waar is hij"? en Yancey zei: "Ik weet het niet; mr. Maynard heeft ons laten beloven dat we ons niet meer met elkaar zouden bemoeien; ik denk dat Rip boven is."


    Juist toen ik op weg ging om eens een woordje met die uitgekookte jonge yankee te spreken, kwam Mark Sheldon met zijn wagen voor het huis rijden. Hij kon hier helemaal niets mee te maken hebben, dus ik heb hem niet ondervraagd. Op de tweede verdieping, waar een lange gang loopt over de hele breedte van het huis langs de slaapkamers aan de voorkant, stond mrs. Huret buiten de kamer voor een gesloten deur aan de noordkant. Die dame maakt me altijd een beetje verlegen, al zou ik niet kunnen zeggen waarom. Dus ik bleef ook niet met haar praten. Ik vroeg alleen of ze mr. Hillboro gezien had en ze zei dat hij op de bovenste verdieping was.


    Toen...'


    Een ogenblik broeide hoofdinspecteur Ashcroft ergens over. Muggen zoemden om hen heen. Hoofdinspecteur Ashcroft hief zijn hoofd op.


    'Op de bovenste verdieping,' vervolgde hij, nog steeds nadenkend, 'stond de deur van Henry's studeerkamer wijd open. Er was niemand, maar ik kon horen dat er in het vertrek ernaast aan de linkerkant ballen klikten.


    Hillboro was er aan het oefenen aan de biljarttafel. Het werd al wat donker. Toen ik mijn hoofd om de deur stak, draaide hij de lamp aan boven de tafel. Toen keek hij op die bekende manier van hem naar mij om. "Wel, wel," zei hij. "Als dat niet de procurator van Judea is. Hebt ge nog wagenrennen gewonnen, Ben-Hur?"'


    'Is het telepathie waar ze in Noord-Carolina mee experimenteren? Hij was vandaag niet in het Francis-Marion-hotel; hij was op kilometers afstand van ons toen miss Bruce zich versprak. Als het zo blijft doorgaan, zullen ze me nog voor een Jood aanzien, terwijl ik, sinds de dag dat ik geboren werd, goed protestant ben geweest. Hebt u me tot hier kunnen volgen?'


    'Uw verslag is bewonderenswaardig helder,' verklaarde dr. Fell. 'Wees niet bezorgd, verzoek ik u, over flauwe opmerkingen omtrent uw veronderstelde voorvaderen.'


    'O, ik heb hem even goed op zijn nummer gezet; hij is niet zo brutaal als hij eruit ziet. Het is wel even iets anders, als iemand grappig gaat doen nadat er een moord gepleegd is. Hij zei, en dat klonk redelijk, dat hij niet eerder over die tomahawk had gesproken dan laat in die middag, omdat hij er niet zeker van was of het wel belangrijk was. Er waren nog een paar dingen waarover ik niets gehoord had, zoals over die man op het strand met een zak over zijn schouders.


    Dat is vrijwel alles, al staat me wat nu volgt, niet erg aan. Ik ging naar beneden, naar de parterre. Niemand in de bibliotheek en de wagen van dr. Sheldon was vertrokken, het hele huis leek wel verlaten. Het was nog niet donker, maar het begon te schemeren. Ik ging de voordeur uit. Daar lag Henry in zijn grijze pak, op de grond tussen de tafel en de stoel. Ik liep snel naar hem toe en zorgde ervoor niet in zijn voetsporen te lopen. Hij was zo dood als een pier, maar voor zover ik erover kon oordelen, nog maar net.


    Ik boog me over hem heen toen iets me deed opkijken. Daar stond Madge Maynard op het bordes, met haar mond open en haar ogen zó wijd open dat je er in had kunnen verdrinken.


    Ze liep vliegensvlug naar Henry, maar bleef toen plotseling staan. Een seconde maar. Toen slaakte ze een gil, die ze op het fort moeten hebben kunnen horen, en sloeg bewusteloos tegen de grond.'


    Hoofdinspecteur Ashcroft knipte de zaklantaren uit.


    'Later, na veel drukte en heen-en-weergeloop... ze moest in huis gedragen worden, naar haar kamer gebracht, de dokter moest worden gebeld - kortom met al die... dr. Fell''


    'Hè?'


    'Dr. Fell,' bulderde de geteisterde hoofdinspecteur,' hebt u één woord gehoord van wat ik heb gezegd?'


    'Eerlijk gezegd...'


    'U leek wel in een soort trance, met uw ogen over het water starend alsof u iets kon zien wat wij niet zien. Het zijn alleen maar de lichten van Charleston aan de overkant daar, die zullen ons niet helpen.'


    'U heeft volkomen gelijk, sir. Dat zullen ze niet. Ik vrees dat ik weer eens verstrooid was. Ziet u ...'


    Maar hoofdinspecteur Ashcroft klaagde verontwaardigd:


    'Maar intussen,' zei hij, 'heb ik geen enkele getuige. Waar waren ze? Wat voerden ze in hun schild? Ik zal ze zo gauw mogelijk aan de tand moeten voelen, als ik niet erger in de puree wil raken dan ik nu al ben! ...'


    Mr. Grantham, wilt u even het huis binnenwippen en de getuigen bijeen roepen? Vraagt u ze in de bibliotheek te wachten. Deze moordenaar heeft wel een enorm risico genomen, tenzij hij onzichtbaar is, net als hij blijkbaar lichter dan lucht is. Iemand moet toch iets gezien hebben. Ik zal er over een paar minuten ook zijn, zodra ik even onder vier ogen met dr. Fell heb gepraat. Wilt u dat doen?'


    'Ja, natuurlijk.'


    Alan liep naar de voordeur die nog steeds wijd open stond. Door de hordeur straalde zacht licht vanaf de kristallen kroon van de hoofdhal. Alle baseball-spullen waren van de tafel verwijderd en het zilveren blad was weer terug gezet.


    Camilla Bruce, met haar hand op de trapleuning, daalde juist de zwart-met-witte achtertrap af.


    'Hallo, Camilla.'


    'Hallo, Alan.'


    Zij liep verder naar beneden en ging naar hem toe. Zelfs op dit niet bepaald geschikte moment merkte hij op hoe mooi zij was. Maar ze was ook bleek en verward.


    'Camilla, dr. Sheldon gaf ons je boodschap, of althans een boodschap. Hij zei dat je dr. Fell wilde zien en mij ook.'


    'Heb ik gezegd dat ik jou ook wilde zien? Ja, ik geloof van wel. Ze stak beide handen uit en hij greep ze vast. Een ogenblik stonden ze elkaar daar aan te kijken.


    'Alan, dit is werkelijk een gruwelijke geschiedenis. Arme Madge!'


    'Hoe is het met haar?'


    'Ze slaapt. Ze zal tot morgenochtend nergens meer vanaf weten dan komt alles weer boven. En we hebben geen kans dit weekeinde hier weg te kunnen, geen van ons. Niet dat ik dat overigens zou willen hoor, met Madge in die toestand. Maar wij zullen de dingen onder ogen moeten zien en hier blijven of we willen of niet. Hoofdinspecteur Ashcroft heeft het zeer duidelijk gemaakt; hij scheen er vreselijk over in te zitten.'


    'Dat is niet het enige waar hij over in zit. Ook die oudtestamentische namen staan hem niet erg aan.'


    'Dat is mijn schuld, dat weet ik. In het restaurant was het niet de enige keer. Jij en dr. Fell vertrokken hier kort na zessen, even vóór die arme mr. Maynard naar buiten ging, naar het terras. Madge en Yancey, Rip en ik waren in de bibliotheek. Je was nog geen tien minuten weg toen er weer een wagen voorreed. Ik keek uit het raam en zei: "Beste beentje voor, allemaal, hier komt Jehosafat Ashcroft!" Rip zei: "Ik ga er vandoor, beste mensen, ik had al lang eerder moeten vertrekken." En hij ging.


    Hoofdinspecteur Ashcroft sprak met George in de hall. Toen stapte hij hier naar binnen en begon over die tomahawk te tieren zonder te vertellen hoe hij wist dat die tomahawk weg was. Na ongeveer twintig minuten vertrok hij om Rip boven aan de tand te voelen. Yancey zei: "Ik ga er ook tussenuit, de oude Melchizedek is op het oorlogspad." Yancey ging naar buiten door de wapenkamer in de achtertuin, juist toen dr. Sheldon aankwam en Madge zó" uitvoerig begroette alsof hij een proef wilde afleggen om tot haar kring van bewonderaars te worden toegelaten. Hij zei dat hij naar Charleston terugging en onderweg nog wat boodschappen moest doen. Ik vroeg hem, ik smeekte hem praktisch, jou en dr. Fell te halen. En ik geloof dat ik toen hoofdinspecteur Ashcroft weer "Jehosafat" genoemd heb.'


    'Camilla, pieker daar toch niet verder over! Dat is waar ook. Onze Bijbelse vriend vertelde me de getuigen bij elkaar te roepen en ze naar de bibliotheek te brengen. Waar is iedereen eigenlijk?'


    'Ze weten al dat er een onderzoek plaatsvindt. Ze komen (allemaal behalve Madge natuurlijk), en ze kunnen hier elk ogenblik zijn. Maar intussen nog even over dat andere...'


    Met tegenzin liet hij haar handen los.


    'Zoals ik al zei, Camilla, vergeet het maar. Het doet er geen fluit toe, hoe je hoofdinspecteur Ashcroft een uur of drie geleden hebt genoemd. De volgende die hem aanspreekt met Herodes Antipas of "Maan van Israël" zal de volle laag van hem krijgen. En wat maakt het voor verschil? Het was om te beginnen maar iets wat je er zonder nadenken uitflapte...'


    'Maar dat was het niet,' riep Camilla uit. 'Zelfs niet in het begin. Zijn naam is Josephus Daniels Ashcroft. Dat wist ik heel goed, precies zoals ik wist dat jij in Cambridge bent geweest en niet in Oxford. Hij irriteerde me, dat is alles. Ik - ik jaag de mensen altijd tegen me in het harnas, ik zeg dingen die ik helemaal niet van plan was te zeggen. Je moet me wel een vreselijk schepsel vinden, hè?'


    'Nee, Camilla, zo zie ik het helemaal niet. Maar als jij en ik het bal nu eens openden door ons naar de bibliotheek te begeven?' Hij bracht haar naar de bibliotheekdeur, toen vier treden omlaag in die grijze kamer met prachtige gebonden boeken. Als bij intuïtie ging Camilla naar de vleugel, en op het bankje ervoor zitten.


    'Camilla, als je je ertoe in staat voelt, zou je me misschien kunnen vertellen wat er gebeurde vlak voor de moord werd ontdekt. Dat is het eerste wat hoofdinspecteur Ashcroft zal vragen.'


    'Ik zal het proberen. Wat wil je precies weten?'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft ging naar de bovenste verdieping om Rip Hillboro te spreken, en hij heeft hem gesproken. Dr. Sheldon kwam en bleef een poosje, toen vertrok hij weer. Zijn Madge en jij hier gebleven?'


    'Ja, een poosje wel.'


    'En hoe was het met de anderen, met Bob Crandall en mrs. Huret?'


    'Mr. Crandall was naar boven gegaan, voor hoofdinspecteur Ashcroft hier kwam, Valerie volgde hem. Ik meen begrepen te hebben dat ze niet samen waren daarna, maar er is te veel drukte geweest om er zeker van te zijn wat iedereen precies deed. Madge was ontzettend rusteloos. Tenslotte zei ze dat ze naar haar kamer boven ging; ze ging de bibliotheek uit en ik hoorde haar naar boven lopen. Ik bleef hier.'


    'De hele tijd, Camilla?'


    'Ja, de hele tijd. Madge scheen liever alleen te zijn; ik wist niet wat ik zou gaan doen. Ik scharrelde maar zo'n beetje rond. Ik was onrustig. Alleen maar om mezelf bezig te houden - ik kan je echt niet vertellen waarom, heus! - ging ik toen daarheen.' Een beetje beverig maakte Camilla een gebaar in de richting van de gesloten deur van de wapenkamer.


    'Toen Yancey de achtertuin in ging door die kamer, moet hij de openslaande deuren hebben geopend en gesloten zonder de gordijnen te verschuiven; ze hingen nog steeds op hun plaats; ze waren gesloten en het vertrek was donker. Ik was net binnen en tastte naar het lichtschakelaartje links van de deur, toen ik zware voetstappen de trap af hoorde komen, naar de hal.


    Het waren duidelijke voetstappen, het kon niemand anders zijn geweest dan hoofdinspecteur Ashcroft. Ik dacht: lieve God, nóg meer vragen! Dus ik draaide het licht niet aan, ik bleef gewoon stilstaan. En het was hoofdinspecteur Ashcroft! Hij keek in de bibliotheek, maar zag niemand en moet tot de conclusie zijn gekomen dat we allemaal waren weggegaan. Hij bleef enkele ogenblikken in de hal, terwijl hij in zichzelf mopperde; toen ging hij naar buiten en liet de hordeur achter zich dichtslaan. Ik dacht: we zijn hem kwijt. Maar dat was niet zo!


    Nou, ik liep snel de wapenkamer uit en sloot de deur zoals je hem nu ook dicht ziet. Toen hoorde ik Madge de trap afkomen. Tenminste ik nam aan dat het Madge was, en ik weet dat ze het was. Zij ging naar buiten op het bordes. Het kan geen dertig seconden later zijn geweest toen Madge gilde. Ze gilde zó verschrikkelijk dat ik bijna het gevoel had dat ik wist waarom, al kon ik nog helemaal niets weten toen.


    'Ik liep snel de bibliotheek uit en het bordes op. Aan de overkant bij het terras lag Madge op het gras, volkomen bewusteloos. Ieder ander scheen opeens de hal in te stormen, met inbegrip van de bedienden, al zou ik me met de beste wil van de wereld niet meer kunnen herinneren wie er allemaal precies waren. Madge kon daarna geen verstandig woord meer uitbrengen, ook al kwam ze bij uit haar flauwte. Alles wat ze zei, was: "Waarom heeft God hem genomen? Waarom heeft God van alle mensen hem genomen?" En dat is alles wat ik kan...' Camilla brak opeens af. 'Alan, laat me niet alleen! Waar ga je heen?'


    'Alleen naar de wapenkamer.'


    'Waarom?'


    'Camilla,' zei hij. 'Vergeef me dat ik in afschuwelijke details moet treden. Ik ben bang dat we daar nog heel wat mee te maken zullen krijgen voor we klaar zijn.'


    'Ja. Wat is er?'


    'Het hoofd van mr. Maynard was van opzij ingeslagen met een zware klap. Het is niet met een tomahawk gedaan; dat weten we nu. Als er nog iets anders uit die kamer verdwenen is, bijvoorbeeld een musket of een van die geweren...'


    De drukkend warme avondlucht was bijna tastbaar in het vertrek. Toen Alan op de wapenkamer toeliep, met Camilla aan zijn arm, ging de deur open. In de deuropening stond Yancey Beale, zijn rechterhand op de lichtschakelaar en zijn linkerhand boven zijn ogen. De lichten achter hem waren aan en zijn slanke gestalte stak er scherp tegen af.


    'Kom binnen, ouwe jongen,' zei Yancey op vreemde toon. 'Kom in ieder geval tot de deur. Ik heb je iets te laten zien.'


    Met Camilla nog steeds tegen zich aan gedrongen, ging Alan niet verder dan de deur. Hij sloeg zijn arm om haar heen en hield haar vast. Achter de drempel zag hij niet alleen een witte kamer met zwarte wapens. Yancey, met een uitdrukking op zijn gezicht die nog eigenaardiger was dan zijn toon, wees naar het schoolbord op de ezel vlak bij de openslaande deuren. Als in antwoord op Alans gedachten, waren er met krijt drukletters op het zwarte bord aangebracht. De boodschap sprong op hem af.


    NEE, ER ONTBREEKT GEEN ANDER WAPEN. U KUNT LANG ZOEKEN VOOR U HET VINDT. MAAR WEES VERZEKERD VAN MIJN HULP TEN ALLEN TIJDE.


    En het was getekend Eerbiedig aanwezig, NS.


    'Nog meer grappenmakerij, hè?' vroeg Yancey Beale. 'Wedden dat die NS betekent Nathaniel Skeene? Hij is dus "eerbiedig aanwezig", hè?'


    


    Duidelijk hoorbaar door de twee open deuren klonk van om de hoek de welluidende slag van de staande klok in de hal. Er werd één enkele, diepe toon voortgebracht. Alan keek even op zijn horloge. Het was half tien.
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    Het was half twaalf. Aan het eind van de ondervraging, het was tenslotte nog een vrij gemakkelijke ondervraging geweest, bleven vier personen achter in de bibliotheek. Dr. Fell zat op de sofa. Hoofdinspecteur Ashcroft, met een aantekenboek op zijn knie, nam een armstoel in beslag in de noordwestelijke hoek van het vertrek, onder hoog optornende muren met boeken. Camilla en Alan zaten naast elkaar op de pianobank. Het was hetzelfde groepje dat in het hotel geluncht had.


    'Waar het dus op neerkomt,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'is eenvoudig dit. Niemand zag iets - waar of wanneer ook.'


    'Is dat zo verrassend?' vroeg dr. Fell. 'Ze waren eraan gewend dat onze vriend Maynard op dat terras zat. Toen zijn aanwezigheid daar eenmaal was vastgesteld, vergaten ze hem. Niemand kwam ooit bij hem in de buurt; niemand dacht ook maar aan hem...'


    'Behalve degene die hem vermoordde.'


    'O? ja! We moeten altijd een uitzondering maken voor de moordenaar.'


    'Ze zijn nu naar bed gegaan. Tenminste ze zijn naar boven gegaan', zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Wat vindt u nou van dat stelletje, dr. Fell? Wat mij zo verbijstert, wat ik bepaald griezelig vind, is dat we waarschijnlijk de hele tijd tegen de moordenaar hebben zitten praten!'


    'Waarschijnlijk,' zei dr. Fell. 'Hoewel niet noodzakelijk.'


    'En de vrouwen zijn we nu tenminste kwijt. De dochter van Henry zwaar onder de morfine en stevig in slaap. Mrs. Huret op weg naar huis. We zijn ze kwijt, behalve dan...'


    Zijn blik zwierf naar Camilla, die rechtop ging zitten.


    'Ik zal natuurlijk gaan, als u het me zegt,' zei ze. 'Ik wil liever niet gaan, ik wil niet graag alleen zijn. Maar toch, als u het me beveelt...'


    'Wel, miss, ik geloof niet dat u veel kwaad kunt doen waar u bent. U bent niet tot last, zogezegd, hoewel mr. Grantham het daar misschien niet mee eens is.' Hij wendde zich weer tot dr. Fell. 'De vrouwen zijn uit de weg, zoals ik al zei. Wat we ook denken, hoe we ons ook wenden of keren, één ding is zeker: met deze zaak heeft geen enkele vrouw iets uit te staan. Gelooft u ook niet?'


    'Het hangt ervan af wat u bedoelt met "uit te staan". Als u bedoelt dat geen vrouw deze misdaad heeft gepleegd of verbergt wat ze ervan afweet, stem ik daar van harte mee in. Maar er zijn andere manieren waarop je ergens bij betrokken kunt zijn. We moeten de wortel zoeken, we moeten de eerste aanleiding en oorzaak nagaan.'


    'Ja, en dat is nog iets anders. Zoek altijd naar het motief, dr. Fell, dat is mijn devies, en dat is een tamelijk veilige regel. Maar u kunt iedereen noemen die u maar wilt, iedereen die bij dit geval is betrokken, en toch is er geen schijn van een motief.'


    'Sir,' zei dr. Fell, 'bent u daar zeker van?'


    'Wel, kijk eens wat we hebben.'


    Hier hield hoofdinspecteur Ashcroft zijn aantekenboekje omhoog.


    'Laten we nu om te beginnen eens Yancey Beale nemen. Nou ken ik die knaap; ik ken zijn vader. Ik zou het afschuwelijk vinden als hij zou hebben gedaan wat hij niet behoorde te doen, en diep van binnen ben ik er zeker van dat hij dat ook niet heeft gedaan. Hij kan niet goed overweg met het baseball-bat, dat is eigenlijk het slechtste wat je van hem kunt zeggen. Nadat ik met hem heb gepraat, en met Madge Maynard en miss Bruce hier in de bibliotheek, ben ik naar boven gegaan om die eersteklas pitcher Hillboro te ondervragen. Jullie hebben allemaal gehoord wat Yancey ons heeft verteld. Hij ging naar de achtertuin via de wapenkamer hier - draaide geen lichten aan - en snuffelde wat rond zonder veel uit te voeren. Het komt erop neer dat hij tot de oude slavenhutten liep.'


    'Daarover ben ik nog niet volledig ingelicht,' viel dr. Fell hem in de rede. 'Welke slavenhutten?'


    'Ongeveer honderd meter ten westen van die tuin,' antwoordde hoofdinspecteur Ashcroft, 'zijn tien stenen hutten in twee rijen van vijf. Honderd jaar geleden woonden de huisslaven in die hutten in tegenstelling tot de landarbeiders, die aan de andere kant van het landgoed waren gehuisvest. Ze zijn nog in vrij goede staat voor huisjes waarin niemand meer heeft gewoond sinds die oude tijd.


    Goed. Yancey ging dus tot aan die slavenhutten, hij liep daar maar wat in zijn eentje rond. Hij was op de terugweg toen hij de jongedame hoorde gillen. Hij wist niet wat het was, maar hij begreep wel dat het erg moest zijn. En hij keerde niet langs dezelfde weg terug als hij was gegaan; hij liep snel om de noordkant van het huis naar de voorkant. Hij was bij de anderen (dat herinner ik me) toen ik miss Maynard naar boven droeg. Hij bleef in de buurt - je zou kunnen zeggen dat hij over haar waakte - tot dr. Wickfield uit de stad hier aan kwam en zei dat ze niet in levensgevaar verkeerde.


    Toen ging hij weer naar buiten door de voordeur en hij bleef in de achtertuin waar hij eerst ook was geweest. Hij zegt dat hij als maar over het gebeurde liep na te denken, en hij rookte een half pakje sigaretten op. Maar hij herinnerde zich dat ik gezegd had dat niemand hier mocht vertrekken en dat ik wilde dat ze allemaal in huis bijeen zouden komen om te worden ondervraagd zodra de gemoederen weer wat tot rust waren gekomen. Dus ...'


    'Al is het maar om te laten zien dat mijn geheugen tenminste nog goed functioneert,' stelde dr. Fell een beetje sarcastisch voor, 'mag ik het slot misschien leveren?'


    'En?'


    'Het laatste wat mr. Beale deed,' zei dr. Fell, 'was via de openslaande deuren in de wapenkamer terugkeren. Daar was het al een poosje pikdonker. Hij ging op de tast door het vertrek, schakelde het licht aan en werd geconfronteerd met die honende boodschap op het schoolbord.'


    'Sir, wat weten we van die boodschap?'


    'Ik maak me er in ieder geval spinnijdig over.'


    'Kalm aan!' verzocht dr. Fell. 'En laat geen hartstochtelijke wraakgevoelens opkomen. Er zijn tijden, hoofdinspecteur, dat u verbazend veel lijkt in uw manier van doen op een oude vriend van me, de gewezen hoofdinspecteur Hadley. Dat ze iemand de keel doorsnijden, kan u niet zoveel schelen, maar dat ze iemand beentje lichten kunt u niet uitstaan.'


    'Wie zegt dat het me niet kan schelen of ze iemand de keel doorsnijden? Of zijn hoofd inslaan? Daar word ik nog woester over.


    IK WORD DAAR ZO VERDOMDE NIJDIG OVER...'


    'Ongetwijfeld. Niettemin, als u mij toestaat - vroeg ik wat we van die boodschap weten en niet hoe u daar emotioneel op reageert. Mag ik het even uitleggen?


    We hebben twee personen om vanuit te gaan: a) de moordenaar en b) een of andere grappenmaker die doet of hij de geest van Nathaniel Skeene is. Om ongeveer vijf uur vanmiddag werd u met een anoniem telefoontje door een niet geïdentificeerde stem medegedeeld dat de tomahawk was weggenomen. Dit telefoontje kwam niet uit Maynard Hall. Er schijnt weinig twijfel over te bestaan dat de telefonische boodschap én het verhaal op het schoolbord afkomstig zijn van dezelfde persoon. En toch, tenzij een duistere Chinees uit het kamp van Ho Chi Min naar binnen is gekropen en die woorden daar met drukletters heeft opgeschreven, moeten ze geschreven zijn door iemand die beslist wel in de Hall is. Hoe verklaren we die schijnbare tegenstelling?'


    Een ogenblik keek hoofdinspecteur Ashcroft hem aan. Toen draaide hij zich om en liep naar de wapenkamer en gooide de deur wijd open. Alan op de pianobank kon zien hoe hij naar de ezel liep waarop het schoolbord stond. Op de richel van de ezel lag een stuk krijt en een vuile doek. Hoofdinspecteur Ashcroft pakte de doek op. Zorgvuldig wiste hij de blokletters uit, zodat de oppervlakte van het schoolbord vochtig onder het licht erboven glom. Daarna liep hij statig terug en ging voor dr. Fell staan.


    'Yancey Beale,' zei hij, 'kan zich niet herinneren of er al woorden op stonden toen hij hier de eerste keer langsliep. Het meest waarschijnlijke is, dat dit erop geschreven werd tijdens de drukte nadat miss Maynard was flauw gevallen. U hoorde immers wat George Dyson zei over het enige duidelijke punt dat wij hebben. Het schoolbord was hier neergezet toen Henry een causerie hield voor een of andere middelbare school op 30 april. Het krijt en de oude poetslap hebben hier sindsdien steeds gelegen. De doek is twee weken lang zo droog als gort geweest. Maar nu is hij niet meer droog. Iemand heeft hem vochtig gemaakt voor dit buitengewoon geestige grapje vanavond. Misschien voor nog meer grapjes. U zegt: verklaar het? In 's hemelsnaam, ik had eigenlijk een beetje gehoopt dat u me daarbij zou kunnen helpen. Kunt u dat?'


    'Ik volgde de methode van Socrates. Als u niet wilt dat ik die toepas


    'Nee, dat wil ik niet, en ik zal u zeggen waarom. We hebben ons op een zijspoor laten voeren. Die grappenmaker,' verklaarde hoofdinspecteur Ashcroft, 'kan wachten tot ik hem later te pakken krijg. Ons onderwerp was Yancey Beale.


    Dat is het verhaal dus dat Yancey Beale vertelt, ik geloof het, ik denk dat u het ook gelooft. Er is geen bevestiging van, maar is dat wel nodig? Hoe hij zich gedroeg, is precies zoals ik me zou gedragen in de dagen toen ik nog jong was en op vrijersvoeten liep. Hij is helemaal weg van die kleine blonde dochter van Henry, en ik ben sentimenteel genoeg om te hopen dat hij haar zal krijgen ook als dit allemaal voorbij is.'


    'Ga verder!' Dr. Fell had zijn pijp aangestoken en blies rook en vonken als de Geest van de Vulkaan. 'Op het ogenblik, sir, is commentaar van mij niet nodig en niet gewenst. Gaat u verder.'


    'Vervolgens,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'hebben we dus de grote pitcher Hillboro.'


    'Wat denkt u van hem?'


    'Ik ben niet gek op hem, hij is te uitgekookt. Bij hem is het ik met hoofdletters, wat hij denkt, wat hij weet. Praktische ervaring? Hij kan nog geen B onderscheiden van een stierenpoot. En er is geen beroerder yankee dan een slimme yankee die zijn mond niet kan houden. Maar goed. Hillboro zegt dat hij de hele avond aan de speeltafel zat tot hij de jonge dame hoorde gillen en naar beneden rende. Hij keek niet eens eerst even uit het raam; maar al had hij dat gedaan, dan zou hij nog niets gezien hebben. Hij had de lichten aangedaan, dat kan ik zelf getuigen. Met lichten op in een kamer kun je niet uit het raam kijken als het net donker begint te worden. Er is voor zijn verhaal ook geen bevestiging, maar wat voor reden hebben we om eraan te twijfelen?'


    'Zegt u het maar.'


    'Nee, er is geen reden om eraan te twijfelen. Hillboro had een oogje op het meisje, goed. Maar als u het mij vraagt, had hij ook een oogje op het geld van Henry. Toch hadden Yancey Beale en hij allebei wat mijn oude grootmoeder zou noemen: eerzame bedoelingen. Zelfs als je zou kunnen uitkienen hoe hij de moord gepleegd kon hebben, hij kan toch nauwelijks verwachten in een goed blaadje bij Madge te komen door haar oude heer dood te slaan? Ik kan iemand geen moord in de schoenen schuiven, alleen omdat de vent me niet aanstaat. Tenslotte...'


    'Ja?' drong dr. Fell aan.


    'Tenslotte,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'zijn daar nog Bob Crandall en mrs. Huret.'


    'Allebei belangwekkende figuren, gelooft u niet?'


    'Ja, dat kunt u wel zeggen - vooral die ex-krantenman met zijn sterke verhalen! Toegegeven, hij kan iemand de oren van het hoofd praten. Toch is hij alles bij elkaar genomen een vrij geschikte vent. Wat meer is, voor iemand die zich altijd voordoet alsof hij verdomd cynisch is, heeft hij geen wantrouwige aard.'


    'De man is een romanticus,' zei dr. Fell, 'zoals wel meer krantenlui aan weerskanten van de Atlantische Oceaan.' Hoofdinspecteur Ashcroft opende zijn aantekenboek en bladerde het door.


    'Het is niet nodig u eraan te herinneren wat mr. Crandall zegt. Hij beweert dat Henry hem had gezegd naar de bovenste verdieping te gaan voor een partijtje schaak voor het diner, en dat bevestigen u en die knaap Grantham. Om ongeveer tien over zes, of kwart over zes, even vóór ik aankwam, ging hij naar boven naar zijn eigen kamer en hij kwam daar niet uit tot de jongedame een uur later ging gillen.


    Zijn kamer ligt op de tweede verdieping aan de voorkant, de laatste kamer aan de linkerkant als je met je gezicht naar de voorgevel staat. Hij zegt dat hij naar boven ging om zijn handen te wassen en (nu citeer ik) "zich voor te bereiden". Dat is wat hij zei tot mrs. Huret zich erin mengde.


    Hij wist niet dat zij achter hem aan was gegaan en hem gevolgd was. Ze ging naar boven en hing wat rond in de buurt van de deur in de gang, en daar zag ik haar ook. Zij was die gang niet uit geweest, ze was de hele tijd niet ver van die deur af. Alles wat hij deed, zegt ze, was heen en weer lopen en in een heel dun boekje kijken met een lichte kaft, dat Hoe kan men met schaken winnen? heette. Ze wist dit, zegt mrs. Huret, omdat ze door het sleutelgat keek en hem gadesloeg. Hij stapte langs het sleutelgat naar de andere kant van het vertrek en dan stapte hij weer terug. Herinnert u het zich nog?'


    'Uitstekend.'


    'Het enige dat hem naar het schijnt een beetje verlegen maakte, was dat hij zich zo'n bijzondere moeite gegeven had voor een partijtje schaak met Henry, die hem altijd versloeg. Later zei hij tegen mrs. Huret: "De deur was niet op slot. Waarom voor de donder deed je hem niet open en kwam je niet binnen?" Ze zei dat dat niet in de haak" of niet "aardig" zou zijn geweest; ik verstond niet precies welk woord.'


    De stoere politieman draaide zich nu om naar Camilla.


    'Nu, miss Bruce, heb ik u bij de ondervraging aanwezig laten zijn. Misschien had ik daar wel een reden voor, misschien ben ik toch een slimmere vogel dan waarvoor men mij houdt. Soms voelt een vrouw met haar intuïtie aan wat de waarheid is, terwijl een man het nog helemaal niet ziet. Wat vindt u nu van mrs Huret?'


    'Ik vind haar aardig,' zei Camilla onmiddellijk. 'Je krijgt allerlei meningen van andere mensen over haar te horen, dat weet ik wel. Ze zeggen dan dat ze weinig subtiel is, of andere vage termen die alleen maar betekenen dat ze niet ronduit willen zeggen wat ze bedoelen. Ik zeg dat ze natuurlijk is, en dat veel van ons zich graag zo zouden willen gedragen als zij, als we maar genoeg lef hadden. En ik geloof haar, u niet?'


    'Ja, madam, dat doe ik inderdaad. Het schijnt dat volgens mijn manier van redeneren geen mens die moord gepleegd heeft,' verklaarde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij zijn aantekenboekje opstak om aan zijn woorden kracht bij te zetten. 'Maar zó zie ik het, of het nu goed is of verkeerd. We kunnen natuurlijk zeggen dat die twee samenspanden. Maar ik zie hier geen vrouw bij betrokken, en daar is dr. Fell het mee eens. Ik zie ook Crandall Henry niet vermoorden omdat Henry hem met het schaken versloeg, of om welke andere reden ook. Hij is er het type niet naar, ik geloof gewoon niet dat hij het deed.'


    Het is een feit dat ik het inderdaad niet heb gedaan,' zei een nieuwe stem.


    Zij keken om en zagen de man in kwestie. Bob Crandall had pantoffels aan en droeg een lichte kamerjas over zijn pyjama. Met zijn haar wat in de war en met een ernstige maar toch levendige gelaatsuitdrukking liep hij de vier treden af de bibliotheek in, een beetje gegeneerd toen hij Camilla zag.


    'Excuseer deze kleding, liefje. De hoofdinspecteur heeft gelijk; ik kón niet slapen. Aan de andere kant is het bijna middernacht, ik kan niet meer zo nachtbraken als ik vroeger gewend was. Binnen enkele minuten - als ze me er niet voor die tijd uittrappen - ga ik een flinke borrel halen in de eetkamer, en dan zal ik waarschijnlijk wel in slaap komen. Weet u, hoofdinspecteur Ashcroft, het is iets heel anders om bij een politieonderzoek de vragen te stellen dan er alleen maar een verslag over te maken. Wilt u misschien dat ik mijn verhaal nog eens vertel?'


    'Ik geloof niet dat dat nodig is, mr. Crandall.'


    'Hartelijk dank voor deze vrijstelling. En ik heb Hank niet vermoord, bij God dat heb ik niet gedaan. Hank en ik hadden nooit ruzie omdat we altijd aan het bekvechten waren, als u de paradox wilt aanvaarden. Ik kan zelfs de gedachte dat hij werkelijk dood is, niet verwerken. Elk ogenblik verwacht ik dat hij hier binnen komt wandelen en tot een ijspegel bevriest als ik de limerick citeer over het jonge meisje uit Detroit, die zei toen ze haar vroegen of ze graag weg wilde: "nooit."'


    'Sir,' stelde dr. Fell voor, 'mogen we het hele rijmpje horen?'


    'U kunt het geloven of niet, maar ik heb totaal geen lust in limericks. Hanks geest zou me achtervolgen. Ik was erg gesteld op de oude knaap, geloof het of niet, en het spijt me dat hij dood is.


    'Dan is er nóg iets,' vervolgde mr. Crandall. Ik hoorde jullie praten over Valerie Huret en mij; ik kon het niet helpen dat ik jullie hoorde. Dat is nog eens een vrouw, ook al kijkt ze door sleutelgaten. Nu is er tot nu toe heel wat gepraat over achtergronden en milieu, en waar die of die persoon vandaan komt. Hoofdinspecteur Aschroft, wat is haar afkomst?'


    'Vóór ze met wijlen Gilbert Huret trouwde, was ze onderwijzeres in Noord-Charleston. Hebt u een speciale reden om dat te vragen?'


    'Och, nee, geen speciale reden misschien. Maar ik herhaal, dat is nog eens een vrouw. Ze intrigeert je, je denkt niet dat het kan, maar ze boeit je steeds meer. Wat zou ze denken? vraagje jezelf. Denkt ze wat ik denk? Omdat als dat zo is - Het zou erg grappig zijn, nietwaar, als op mijn leeftijd en met al mijn cynisme en wantrouwen... o, nu ja, laat maar zitten. Vergeet maar wat ik zei, naar de hel ermee.'


    'Mr. Crandall,' viel dr. Fell hem in de rede. 'Uw gebruikelijke welsprekendheid schijnt aanmerkelijk verminderd te zijn. Nu heb ik indertijd nogal wat te maken gehad met kranten in Engeland. Als we geen limerick mogen horen, kunnen we dan tenminste een anekdote horen?'


    'Op dit uur van de avond? Ik ben bang dat ik dat niet in huis heb nu. Maar ik zal u iets vertellen over de Engelse kranten, dr. Fell,' zei Bob Crandall met zijn verrassend jeugdige bariton. 'Iets dat u maar al te goed zou moeten weten. Met uitzondering van de Times, met uitzondering van de Telegraph en nog een andere - het zijn bijna allemaal ochtendbladen - verspreiden ze meer sensatienieuws en rakelen ze meer modder op dan enige krant in dit land ooit heeft gedrukt of zou wagen te drukken. Vanmiddag citeerde ik hier in de bibliotheek nog een paar coupletten uit een ellenlange klaagzang die meer dan vijftig jaar geleden in Engeland werd geschreven. Het vergelijkt Flee Street, de bakermat van jullie eigen "vierde stand," met de oude gijzelaargevangenis "the Fleet," uit Dickens' dagen. En het is nog steeds waar van de huidige Fleet Street, elk woord is de zuivere waarheid. U hebt dat niet gehoord, dr. Fell, en als u


    vindt dat u daar niet veel aan gemist hebt, zal ik dat niet ontkennen, maar uit zuiver journalistieke eerlijkheid geloof ik dat ik u de rest toch maar moet laten horen.


    


    Ze verbraken de zware sloten niet


    Noch slechtten ze de muur,


    Mannen met schulden, ze dronken er van ouds


    Ze drinken in schuld nog dit uur.


    Geketend aan de rijken, tot neergang gedoemd


    Monter in ketens, evenals toen


    Toen de oude Pickwick gezapig en rond


    Zijn weg tussen gebroken mannen vond.


    


    Toch weet hij, die nog droomt en idealen heeft


    Dat de straat nog steeds in kerkersfeer leeft


    Hij weet dat de hekken er immer nog staan


    Maar als hij worstelt of alarm wil slaan


    Dan ziet hij van verre vol angst en vrezen


    Rotten op de hoge zuilen van 't gerecht


    Wat er van rebellen over zal wezen.


    


    Al wat ik minde en al wat ik haatte


    Al wat ik schuwde en al wat me baatte


    Wordt duidelijk in 't heldere licht van de strijd


    Waar zij En ik, en gij,


    De barricade bestormen die kraakt


    De versperringen van de straat


    En roepen naar hen die daarin verkommeren


    De Gevangenen van "the Fleet".


    


    En dames en heren, dit is dan het einde van ons programma voor deze avond. Nu een flinke slok whisky voor uw gehoorzame dienaar; dan naar bed en dromenland voor ik iets zeg waar ik spijt van heb. Goedenacht.'


    Met een eigenaardig soort waardigheid maakte hij een lichte buiging, keerde zich om, klikklakte de vier treden op en daarna de hal door naar de eetkamer aan de andere kant.


    'Hum!' zei dr. Fell, wiens pijp uitgegaan was. 'De man heeft gelijk, weet u,' voegde hij er niet erg logisch aan toe. 'Of het nu een op niets slaande aanval is op de pers van Groot-Britannië of niet, toch ben ik bang dat hij gelijk heeft. Maar journalistieke overwegingen interesseren ons nu nauwelijks. De tijd is gekomen...'


    'Wel?' drong hoofdinspecteur Ashcroft aan, toen hij zweeg. Plotseling, als bezield met nieuwe energie, liet dr. Fell zijn pijp in zijn zak glijden en rees overeind.


    'Hoofdinspecteur, ik heb uw steun nodig. U beschikt over een gezag dat mij ontbreekt en u heeft bronnen waaruit ik niet mag putten. De tijd is gekomen, zoals ik zei, om bepaalde mistbanken die het landschap aan ons gezicht onttrekken, te doen optrekken. Als de anderen ons willen verontschuldigen, stel ik voor om even onder vier ogen in de wapenkamer te confereren. Akkoord?'


    'O ja, akkoord!' Hoofdinspecteur Ashcroft balde een vuist... 'Hier heb ik op gewacht. Geef me een aanwijzing, alleen maar één aanwijzing hoe de moordenaar dit gedaan heeft...!'


    'Daarin,' zei dr. Fell, 'kan ik u, vrees ik, niet van dienst zijn. Wat betreft de technische kant, tast ik nog volkomen in het duister; ik ben verbijsterd. Maar er zijn andere kanten aan de zaak die even boeiend en adembenemend zijn, daar zou ik op willen wijzen. U zegt dat u nergens een spoor van enig motief ziet. Als u hier vanmiddag wat eerder geweest was, als u bepaalde dingen gehoord en gezien had, zoals ons gegeven werd te horen en te zien, zouden de aanwijzingen voor een motief -gelooft u me - u hebben tegemoet gestraald als de neus van de dorpsdronkaard op een koude zaterdagavond in het café. Ik wou dat we miss Maynard konden ondervragen. Ik wou dat we konden vaststellen wie er bij haar was onder de magnolia's op de avond van de tweede mei. Daar we haar niet kunnen ondervragen en we het niet weten, moeten we maar aan Mendelssohn denken en er maar het beste van maken.'


    'Best, best,' verklaarde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij de deur van de wapenkamer opengooide. 'Nu zal ik tenminste iets gaan begrijpen van een zaak waar ik helemaal geen touw aan vast kan knopen.' En zich tot Alan en Camilla wendend: 'Wat er ook gebeurt, stoor ons niet voor we er weer uitkomen. Laat niemand ons storen, hoort u, of ik zal mezelf van een heel wat minder vriendelijke kant laten kennen dan tot nu toe. Deze kant uit, dr. Fell.'


    'Dank u.' Hij keek naar Camilla. 'Geef toe aan uw intuïtie, madam!' Hij keek Alan aan. 'En jij, mijn beste jongen, vergeet nooit dat "iemand het aan de vrouw van de sergeant vroeg". Excuseert u ons nu, ik zal de hoofdinspecteur niet lang van zijn plicht afhouden.'


    De deur ging dicht. In de stilte van de nacht, naast elkaar op het pianobankje, keken Alan en Camilla elkaar aan. De laatste stond plotseling op, alsof haar opeens iets te binnen schoot, ze liep een beetje onzeker naar het midden van het vertrek, toen liep ze weer snel terug. Maar Alan was opgestaan en was achter haar aan gelopen.


    'Mendelssohn weer!' zei Camilla. 'En ik moet toegeven aan mijn intuïtie, hè? Wat zou hij daar allemaal mee bedoelen denk je?'


    'Behalve die duistere opmerking over de vrouw van de sergeant - het is niet de eerste keer dat hij daarmee aankomt - heb ik misschien wel enig idee. Ook is het mogelijk om af te leiden van iets wat hoofdinspecteur Ashcroft zei, toen hij bleef hameren op allerlei manieren om een moord te plegen zonder een spoor achter te laten, hoe het misschien gedaan is. Dat kan zelfs een niet-rechercheur en een a-wiskundige als ik. Maar dat geloof je zeker niet, denk ik?'


    'Ik heb je voor alles en nog wat uitgemaakt, Alan, maar ik heb je nog nooit voor dom gehouden. Hoe zou het misschien gedaan kunnen zijn?'


    'Dat is nu juist de moeilijkheid. Deze hele zaak is zo verduveld persoonlijk. Het idee dat ik had, als het de eer waardig is om een idee genoemd te worden, is erg abstract. Het is niet bedoeld om aan één speciale persoon te worden toegeschreven. Maar zo zal het niet lijken. Zodra ik het zeg, zal iemand opspringen en zeggen: je bedoelt die-en-die, hè? Je beschuldigt dus die-en-die van de moord? Daarom kan ik maar beter zwijgen, tenminste voorlopig. En bovendien is dat nog niet de voornaamste overweging.'


    'Zo, wat is dan wel de voornaamste overweging?'


    'Dat ben jij, Camilla. Jij schijnt vanavond in een heel andere stemming. Hoe zal ik het noemen? Plooibaar? Niet zo ongenaakbaar? Bijna...'


    'Denk je dat, jij ?'


    'Denk ik wat?'


    'Wat Madge denkt. O, nu ben je werkelijk onnozel.'


    'Misschien wel, misschien niet. Ik weet niet wat Madge denkt. Doet dat er iets toe? Toegegeven dat het het verkeerde moment is, toegegeven dat je je om haar bezorgd maakt en over alles wat hier gebeurd is. Maar zouden wij, terwijl dr. Fell confereert met de wet niet wat buiten kunnen wandelen? Er staat een prachtige maan en het terrein is bepaald niet van schoonheid ontbloot. Camilla, heb je zin om wat te wandelen?'


    Ze had zich afgewend, het licht van de vele lampen viel op het glanzende bruine haar dat ze bijna tot op de schouders droeg. Toen hief ze haar blauwe ogen naar hem op, terwijl ze over haar schouder keek.


    'Och,' fluisterde Camilla, 'we zullen levend opgevreten worden door de muggen, dat moet je weten. Maar toch, als je het gevoel hebt dat je mijn aanwezigheid kunt verdragen en het kan uithouden alleen met mij te zijn...'


    'Je aanwezigheid verdragen? Uithouden ALLEEN met jou te zijn? Camilla...'


    'Ja?'


    Maar ze konden niets meer zeggen. Ze waren allebei zo zeer door hun gesprek in beslag genomen geweest dat ze de auto die het huis naderde, niet hadden gehoord. Ze werden er allebei door overvallen toen er voetstappen door de hal klepperden en even later op het kleine overloopje bij de treden naar de bibliotheek Valerie Huret stond. Ze had haar gebloemde japon verwisseld voor een donkere, en stond daar als een koningin uit een treurspel. Ze trok de deur zorgvuldig achter zich dicht en daalde de treden af.


    Er waren donkere kringen onder Valerie's ogen, ze hijgde alsof ze hard gelopen had. Maar Alan zag dat ze vreselijk bang was. 'Hoe vaak,' begon ze, 'kan een vrouw in één dag tijd zich als een gek gedragen? Heen en weer racen? Naar binnen en buiten hollen? Ik weet echt niet waarom ik hier op dit uur van de nacht terug ben gekomen. En nu wou ik dat ik het niét gedaan had, want ik heb daarnet boven iets gezien. Iemand met een kleine zaklantaren, iemand sluipt door de vertrekken op de bovenste verdieping en wel zó heimelijk dat ik er van ril als ik bedenk wie dat kan zijn.'
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    'Misschien is het overdreven,' vervolgde Valerie, zich eerst tot Camilla wendend, en dan tegen Alan sprekend. 'Eigenlijk zag ik het licht alleen in de kamer die de arme Henry als studeerkamer gebruikte. Het was zo verschrikkelijk heimelijk. Is - is die hoofdrechercheur er nog?'


    'Ja. Hij is daar binnen in gesprek met dr. Fell.'


    'Ik kan beter meteen naar hem toe gaan, hè?'


    Alan pakte haar arm toen ze zich in de richting van de wapenkamer begaf.


    'Eerlijk gezegd,' zei hij, 'raad ik het je niet aan.'


    'Wil je me ervan weerhouden die kamer in te gaan?'


    'Als je erop staat, zal ik je niet tegenhouden. Alleen raad ik het je niet aan. Hoofdinspecteur Ashcrofts bloeddruk is gevaarlijk hoog op het moment. Als je hem komt storen, terwijl dr. Fell hem staat te vertellen wie het beste motief had om de vader van Madge te vermoorden, kan hij best ontploffen.'


    'Wie het beste motief had om... ? O, God, dit is nog erger dan ooit. Begrijp je wel wat hier gebeurd is en nog steeds gebeurt, terwijl er een moordenaar los rondloopt?'


    'Het is nog geen middernacht, Valerie. Tot dusver is er - als er al tijdens de duisternis een vuil karweitje is opgeknapt - nooit iets gebeurd vóór half twee in de morgen, of toch minstens op een tijdstip waarop naar verwacht kan worden iedereen in slaap is. Omdat iemand een kamer binnengaat met een zaklantaren, hoeft hij nog niet noodzakelijk de moordenaar te zijn. Ik zal in ieder geval zelf even naar boven gaan om te kijken. Zin om mee te gaan?'


    'Ik pieker er niet over, hoor.'


    'Mag ik met je mee, Alan?' vroeg Camilla, 'Ik vind het net zo min prettig als zij, ik verafschuw het, maar als ik bij jou ben, geef ik er niet zoveel om. Mag ik ook mee?'


    'Ja, natuurlijk.'


    'Toe nou, wat moet ik dan doen?' riep Valerie uit.


    'Blijf dicht bij de deur van de wapenkamer. Als er een of andere krankzinnige met een baseball-bat in de hand binnenkomt stormen, hoef je maar te gillen en ze zullen er in een halve seconde uitkomen. Deze kant uit, Camilla.'


    De wijzers van de grote staande klok in de benedenhal stond op drie minuten voor twaalf; de geschilderde ogen van voorvader Richard Maynard schenen zich in die richting te wenden. Door de deuropening van de eetkamer konden ze Bob Crandall zien bij het dressoir; hij zette een hoog glas neer met het uiterlijk van iemand die zojuist een tweede flinke borrel op heeft en nu besluit het voor gezien te houden. Ze waren halverwege de eerste trap, ze liepen intuïtief zachtjes, toen Camilla sprak.


    'Weet je, Alan, je bent een brutale kerel.'


    'Ik ben in het minst niet brutaal; of het verstandig is, wat ik doe, is nog de vraag. Misschien zou je bij nader inzien toch beter niet mee kunnen gaan.'


    'Nou moet je me niet wegsturen. Toe, stuur me nou niet meer weg?'


    'Neem mijn arm dan.'


    Camilla deed het. De tweede verdieping was donker. Op de gesloten trap naar de bovenste verdieping, waar het oog van de maan door een enkel raampje drong, kon Alan niet ontkennen dat zijn pols wat sneller sloeg en zijn knieën een beetje knikten. Maar hij sprak niet; Camilla evenmin.


    Er waren twee gangen op de bovenste verdieping, de ene liep evenwijdig met de voorgevel, langs een muur waarin de deur was naar Henry Maynards studeerkamer, de andere gang liep in westelijke richting naar de bediendevertrekken. Door de geopende deur van de studeerkamer was het schijnsel te zien als van een onbewegelijke, gloeiende spijker.


    Op zijn tenen en met zijn rechterhand Camilla's linkerarm omvattend, liep Alan langzaam langs de muur door de voorgang. Hij wierp een blik in de studeerkamer en bleef toen met een schok stil staan. Wat hij zag verbijsterde hem, maar gaf hem ook een gevoel van opluchting.


    De zogenaamde insluiper was Madge Maynard. Maar dit was op zichzelf al een raadsel en schokkend genoeg. Ze had de kleine zaklantaren neergelegd op de schrijftafel in het midden van de studeerkamer, zodat de lichtstraal op het antieke Sheraton-bureau scheen dat tegen de rechtermuur stond. De klep van de lessenaar was neergelaten, Op blote voeten en in een dunne nachtjapon, het gouden haar los hangend over haar schouders en het hoofd afgewend, liet Madge haar vingers glijden over de kleine klepjes en openingen die binnen te zien waren. Haar stem, zacht en verward, verhief zich klaaglijk in de stilte. 'Waar is het?' zei ze tegen niemand. 'Waar is de lade en hoe gaat hij open? Hij heeft het me nooit verteld.'


    Alan luisterde met inspanning en werd zich toen pas bewust dat Camilla zijn rechterarm had gepakt en hem nadrukkelijk achteruit probeerde te trekken in de richting van de schuilplaats die de trap bood. Hij gaf toe en volgde haar. Eenmaal in de beschutting van de trap sloeg Camilla haar beide armen om zijn hals, en trok zijn hoofd naar haar toe om opgewonden te fluisteren.


    'Hoe is ze daar gekomen? Wat is het?'


    Het houtwerk kraakte en kraakte; Alans eigen fluistertoon was nauwelijks verstaanbaar.


    'Ze hebben haar te veel slaaptabletten gegeven, dat is alles. Ze is half verdoofd wakker geworden, ze wist niet wat ze deed, en is hierheen gedwaald met een of ander wild idee in haar hoofd. We kunnen haar daar niet laten; we moeten haar naar haar kamer terugbrengen.'


    'Zou het niet gevaarlijk zijn haar wakker te maken?'


    'Ze is niet aan het slaapwandelen, ze is half bij bewustzijn nu.'


    'Alan, waar zit ze achteraan?'


    'Ik weet het niet. Ze zoekt naar de geheime lade in dat bureau waarschijnlijk; haar vader heeft gezegd dat er een was. Maar waarom zouden we ons daar druk over maken? In ieder geval kunnen we haar niet hier laten, ze zou kunnen vallen en zichzelf verwonden!'


    Nog steeds zachtjes lopend, hoewel niet meer zó heimelijk nu het niet meer zo nodig leek te zijn, keerden ze terug naar de deur van de studeerkamer. Hoe moest je zo'n situatie aanpakken, vroeg Alan zich af. Behandelde je Madge alsof ze bij haar volle verstand was, met de houding van een politieagent die een menigte aanspoort door te lopen, zo van: en-nou-geen-flauwe-onzin-meer, hè? Of tilde je haar zonder verdere plichtplegingen op en droeg je haar naar beneden?


    De beide ramen die door de maan verzilverd werden, waren gesloten, hij hoorde het gezoem van de ventilator. En toen opeens, draaide Madge zich om bij het bureau en zag hen.


    'Ik kan het niet vinden! 'zei ze, terwijl ze haar arm naar Camilla uitstrekte. 'Misschien is het niet belangrijk, misschien is het maar een idee van me, maar ik zou het toch zo graag willen vinden!'


    Of ze hen herkende in het halfduister, zou niemand hebben kunnen zeggen. Het was griezelig, en het werd nog erger.


    Er lag een ietwat wezenloze blik in haar ogen; slechts een vleug van een haar weer ontglippende gedachte flikkerde even op. Ze vergat het bureau en zweefde op hen toe in haar witte nachtjapon, terwijl ze de zaklantaren van de rand van de schrijftafel oppakte. Camilla en Alan waren in de kamer gekomen; ditmaal was Alan bereid te zweren dat Madge hen beiden herkende.


    'Die gekke, oude kapitein Maynard!' vervolgde ze, terwijl ze de lichtstraal richtte op de gekleurde foto boven het bureau. 'Die gekke oude kapitein Maynard en de gekke oude bel van zijn gekke oude schip! Waarom moet alles zo ingewikkeld zijn voor mij? Daar ben je dan, liefste!' onderbrak ze zichzelf.


    De smalle lichtstraal werd door de deuropening in de gang gericht, naar een punt over Alans linkerschouder. Hij draaide zich met een ruk om; er was niemand achter hem.


    'Ik weet wel dat je er niet echt bent,' zong Madge bijna. Het licht werd uitgeknipt, toen verscheen het weer en danste wild over het plafond. 'En jij zou hem niets aangedaan hebben, hè? Maar je wilde ook niet met hem spreken! Ik heb het je gesmeekt om openhartig te zijn en alles te vertellen. Wat kon er voor kwaad in steken, zelfs al stonden de zaken er nu eenmaal zo voor?'


    'Madge... ' begon Camilla.


    'Ja, Camilla, ik zie je wel. Jij en Alan zijn gekomen om me te helpen, hè? Maar jullie kunnen me niet helpen. Niemand kan me helpen, al heb ik alleen maar gedaan wat ik moest doen, en dan nog niet eens zo veel. Je zou denken dat goede bedoelingen toch wel enig gewicht in de schaal leggen in deze wereld, hè?'


    'Het is in orde, Madge,' verzekerde Camilla haar. 'Je bent onder vrienden, en het is allemaal goed.'


    'Het is niet allemaal goed,' riep Madge uit, terwijl ze een lichtstraal recht in Camilla's gezicht liet schijnen. 'En ze tellen niet mee, ze tellen helemaal niet mee.'


    Op dit moment hoorde Alan opeens ergens beneden voetstappen. De stem van hoofdinspecteur Ashcroft en de stem van dr. Fell; boven dat geluid uit klonk, vanuit een afgesloten vertrek, de stem van Valerie Huret, die luid sprak.


    'Ik zal het nóg eens zeggen,' verklaarde Valerie. 'Het spijt me heel erg dat ik binnenkwam en u gestoord heb. Maar Alan Grantham is hier boven en wordt waarschijnlijk vermoord, en die arme Camilla moest natuurlijk zo nodig mee. Haast u zich alstublieft!'


    Madge hoorde hier niets van. Zij was in een toestand van extase, maar ze leek wel te ijlen.


    'Is het niet belachelijk,' riep ze uit, 'dat de weg naar de hel ermee geplaveid zou zijn? Dat hebben ze me verteld toen ik nog een klein meisje was; ik geloofde het nooit, net zo min als ik de meeste dingen geloofde. En toch schijnt het waar te zijn! Daar ben ik; daar zal ik blijven, dat is... waar Haar stem werd zwakker. De elektrische lantaren ontglipte aan haar krachteloze vingers en viel op de grond zonder te breken. Madge zwaaide heen en weer, haar knieën bogen door, het wit van haar ogen rolde; Alan deed een sprong naar voren en ving haar op vlak voor ze haar bewustzijn verloor.


    Klein en tenger lag ze bewusteloos in zijn armen toen hoofdinspecteur Ashcroft en dr. Fell in de deuropening verschenen in het schijnsel van de zaklantaren, met Valerie Huret half achter hen verscholen.


    'Wat gebeurt hier?' stamelde Valerie. 'Is het de moordenaar Alan hield de bewegingloze gestalte naar voren.


    'Er is hier geen moordenaar. Alleen een meisje dat te veel slaaptabletten heeft gebruikt en nu helemaal de kluts kwijt is.'


    Snel legde hij uit waf er gebeurd was. Hoofdinspecteur Ashcroft, die vergeefs naar een lichtschakelaar bij de deur had getast, raapte eerst de gevallen zaklantaren op en knipte toen een lamp met groene kap aan die op de schrijftafel stond.


    'Ik moet zeggen, een rare toestand hier, hoor! Henry in het lijkenhuis, dit meisje hier, en waarschijnlijk tien generaties van de familie die zich in hun graf omdraaien! We zullen haar naar beneden brengen, naar haar kamer; we kunnen beter de dokter nog eens laten komen, je kunt nooit weten. Dan kunnen we deze kamer gebruiken, terwijl de oude King Cole zegt wat hij te zeggen heeft. Zal ik haar van je overnemen, jongeman?'


    'Nee, ze is licht genoeg om te dragen.' Even knipperde Alan tegen het licht. 'Als u en dr. Fell even opzij gaan?...'


    'Ik zal iets beters doen. Ik ga voorop met de zaklantaren, er is geen licht op die verdomde trappen hier, en ik hoor zo langzamerhand te weten waar haar kamer is. Mooie boel, hè, als een politieman voor kindermeisje moet spelen?'


    Dr. Fell bleef alleen boven. De slaapkamerverdieping was nu zacht verlicht door muurlampen achter roze kapjes. Camilla en hoofdinspecteur Ashcroft gingen voorop naar een deur in het midden van de dwarsgang die langs de voorgevel liep.


    In een grote kamer met veel tierlantijntjes, het soort vertrek dat 'snoezig' genoemd pleegt te worden, brandde een zwakke lamp achter een breed hemelbed met verwarde lakens. Madge, die bewusteloos was, maar rustig ademde, werd op het bed gelegd; Camilla boog zich over het slapende meisje heen en stopte haar goed in.


    'Grote God, laten we hopen dat dit voor één nacht genoeg is,' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Mrs. Huret!'


    'Ja, hoofdinspecteur?'


    'Waarschijnlijk is het niet nodig, maar wilt u voor alle zekerheid dr. Wickfield opbellen? Dr. S. J. Wickfield, die hier al eerder is geweest? Zijn nummer staat op de blocnote maast de telefoon.'


    'Ik ken dr. Wickfield, dank u. En ik zal het natuurlijk meteen doen. Maar - wat zei dr. Fell toch over een stuk touw?'


    'Wat bedoelt u, madame?'


    'Ik stond nog buiten de deur, weet u. Ik hoorde het niet zo erg duidelijk, maar ik hoorde onwillekeurig toch iets ervan. Dr. Fell zei iets over een stuk touw, of over het grote belang van een stuk touw. Dat zei hij, ik hoorde het.'


    'Madame, u hoort niet aan deuren te luisteren. Neemt u nu maar van mij aan dat u het allemaal verkeerd hebt verstaan. Er was geen sprake van een touw, zoals u suggereert... '


    'Als het een zaak is die alleen de politie aangaat, begrijp ik wel dat u het mij natuurlijk niet kunt zeggen! Nu, dan ga ik maar even.' Valerie liep naar de deur. 'Maar wij zijn hier allemaal bij betrokken, we hebben allemaal iets te vrezen; we kunnen het niet helpen als onze zenuwen gespannen zijn en we lust hebben te gaan gillen.' Met de hand op de deurknop maakte ze een gebaar in de richting van het bed. 'Madge verkeert toch niet in gevaar, wel?'


    'Gevaar tengevolge van de shock, bedoelt u?'


    'Gevaar van de zijde van de moordenaar,' zei Valerie - en vertrok.


    Er heerste even een diep stilzwijgen. Alan schuifelde met zijn voeten, Camilla trok een stoel naast het bed. Ashcroft begon heen en weer te lopen.


    'Nou breekt mijn klomp!' zei hij, een geliefkoosde uitdrukking van Yancey Beale gebruikend. 'Ik ben toch echt geen groentje in dit vak; ik kan me toch niet door een of ander vrouwspersoon zo de wet laten stellen. Als dr. Fell gelijk heeft, is Madge Maynard de laatste persoon op Gods groene aarde die bij mogelijkheid in gevaar zou kunnen verkeren. En toch heb ik al eerder gezegd: er sluipen hier een paar machtig achterbakse lui rond, of ze nu het hoofd van een man inslaan of alleen maar uitgekookte boodschappen op het schoolbord schrijven. Maar als dr. Fell gelijk heeft, kan dat meisje een heleboel meer weten dan goed voor haar is. Laten we ons er in ieder geval van verzekeren dat er geen gevaar is. Miss Bruce!'


    'Ik ben niet weggegaan, hoofdinspecteur Ashcroft.'


    'Weet u, miss Bruce, ik had u willen vragen hier bij Madge te blijven tot de dokter komt. Maar ik vraag het u nu niet, ze is volkomen buiten kennis op het ogenblik en er is niets dat u kunt doen; en trouwens, ik heb liever dat u het niet doet. Een van mijn mannen is hier nu; hij kwam terug zoals ik hem gezegd had. Dus zullen we alleen maar...'


    Hij opende de deur naar de hal. Buiten stond een stoere jongeman in burger, met harde gelaatstrekken, geduldig te wachten. 'Brigadier Duckworth?'


    'Ja, sir?'


    De grote politieman wendde zich tot Camilla, terwijl hij de kamer in ogenschouw nam.


    'Beide ramen gesloten en op slot; gordijnen gesloten; ventilator aan. Die deur daar is de enige deur naar de badkamer, nietwaar? Is er nog een andere weg hierheen, madam, behalve door de deur naar de hal?'


    'Nee, alleen die deur.'


    'Hoor je het, Duckworth? Dat is miss Maynard op het bed. De andere jongedame is miss Bruce, zij gaat nu weg. Je zet een stoel hier buiten deze deur, en houd de ogen open. Dr. Wickfield zal hier zo wel komen, als ze hem tenminste te pakken kunnen krijgen. En laat niemand anders binnen zonder dat ik het uitdrukkelijk heb goedgevonden. Nu, madam... en u, mr. Grantham. ' Camilla en Alan werden letterlijk naar buiten gedreven. Brigadier Duckworth sloot de deur en nam een gebeeldhouwde Jacobean-stoel.


    'Braaf zijn, jullie twee!' zei hoofdinspecteur Ashcroft, die een joviale houding aannam. 'Ik ga nu naar boven om dr. Fell te spreken, excuseert u me.'


    En weg was hij, terwijl hij verscheidene muurlampen uitdraaide, zodat alles opeens weer veel somberder werd.


    Er was duidelijk iets dat Camilla's gedachten sterk in beslag nam. Terwijl ze Alans arm nam, leidde ze hem weg van de stevig in zijn stoel zittende sergeant, weg uit de dwarsgang en naar een doorgang die naar de afgesloten trap voerde. Weer trok ze zijn hoofd omlaag en sprak ze fluisterend.


    'Hij is weg, hè? Luister, Alan. Laten we zachtjes de trap op lopen en luisteren wat die twee zeggen. Goed?'


    'Nou, daar voel ik niet veel voor, Camilla.'


    'Waarom niet? Ben je zo conventioneel om het onbehoorlijk te vinden iemand af te luisteren?'


    'Ik ben nergens conventioneel afkerig van. Het is alleen geen prettig idee als ze je bij dat spelletje betrappen. Dr. Fell geeft er misschien niet om, maar die ouwe Mordechai Ashcroft zou wel eens flink tekeer kunnen gaan als hij ons betrapte.'


    'Dan moet hij ons niet betrappen. Toe! Dit is niet zo maar nieuwsgierigheid; ik heb er een reden voor. Het heeft te maken met het feit dat iemand jaloers is. Ik kon het niet geloven toen ik die woorden hoorde, of liever, de toon waarop ze gesproken werden. Toe, Alan! Kan ik je niet overhalen het te doen?'


    'Jij zou me overal toe kunnen overhalen, of het nu volgens het boekje of buiten het boekje gaat. Goed, laten we dan maar gaan.'


    Zij liepen op hun tenen, de treden waren stevig en kraakten niet onder hun voeten. De bovengang was donker op het licht na dat uit de studeerkamer stroomde. Camilla drukte zich tegen hem aan, zijn arm was om haar heen en haar hoofd tegen zijn schouder toen ze het erop waagden om naar binnen te gluren. Dr. Fell en hoofdinspecteur Ashcroft stonden tegenover elkaar, van opzij gezien aan weerskanten van de lamp op de schrijftafel. Dr. Fell sprak langs zijn metgezel heen, alsof hij zich richtte tot het gekleurde portret van kapitein Maynard aan de muur boven het Sheraton-bureau.


    'Er is zoveel dat bewolkt is!' verklaarde hij. 'Zoveel duister! Zoveel dat ik zou moeten zien, maar niet zie! Die verdomde hersens van me ook, waar heb ik iets gemist?'


    'Als u het mij vraagt,' zei Ashcroft, met ontzag in zijn stem, 'hebt u niet veel gemist tot dusver.'


    'Ik heb de methode gemist. Ik heb de mechanische middelen niet ontdekt. Ik heb uitgekeken over de zee, maar dwaalde.'


    'Wel, blijft u kijken. De theorie die u voor mij uitstippelde, is het smerigste wat ik ooit in mijn leven gehoord heb. Het staat me niet aan, ik voel er niets voor, er zal grote ellende van komen. Maar het hangt allemaal met elkaar samen, het houdt steek, terwijl niets anders ervoor in de plaats is te stellen. Stel dat we het kunnen bewijzen, wat we toch behoren te kunnen, wat doen we dan? Wat volgt?'


    'Volgt?'


    'U hebt het motief aangegeven, of althans één zeer sterk motief. Maar op wie is dat van toepassing? Er is nog geen enkele aanwijzing wie de moordenaar is!'


    'Denkt u van niet?'


    'Wel, ik zie er geen. Alles wat het ons vertelt, is iets over Henry zelf. En hij is dood, hij kan niet meer helpen.'


    'Sir,' antwoordde dr. Fell, terwijl hij met zijn stok naar het antieke bureau wees. 'Bent u er zeker van dat hij niet meer kan helpen? Vanmiddag sprak hij tegen Alan Grantham en mij nog over bepaalde papieren - misschien over maar één papier; hij was wat vaag - in een geheime lade van dat bureau. Hij zei - natuurlijk dat het document alleen betrekking had op "familieaangelegenheden". Eerlijk gezegd, geloofde ik hem geen ogenblik. In dat opzicht loog hij dat hij zwart zag, net als trouwens in andere opzichten. Aangenomen dat ik gelijk heb, bevond zich een bepaald papier - dat niets te maken had met familieaangelegenheden noch van hem noch van Madge - vanmiddag nog in de geheime lade. En misschien is het daar nog! Maar daar zal het niet blijven, gelooft u mij.'


    'Bedoelt u dat de moordenaar het zal stelen?'


    'Ja. Madge Maynard, die beslist niet de moord heeft gepleegd, probeerde het, maar ze slaagde er niet in de geheime lade en zijn inhoud te vinden. Wie zou er verder nog kunnen slagen waar zij faalde?'


    'Een ogenblikje, alstublieft. Wacht eens even. Als de moordenaar weet waar de geheime lade is, zou hij dan dat verdomde papier al niet veel eerder weggehaald hebben?'


    'Misschien, maar ik betwijfel het.'


    'Waarom?'


    'Zolang Henry Maynard nog leefde,' verklaarde dr. Fell, 'had de toekomstige moordenaar geen reden het document te stelen en elke reden het niet te stelen. Nu Maynard dood is, verandert de hele situatie. Als de moordenaar onze gedachtegang voorzien heeft en er vóór ons is geweest om het document weg te halen, kan hij een lange neus naar ons trekken, daar valt verder niets meer aan te doen. Als hij dat niet heeft gedaan (en ik vermoed dat hij het niet heeft gedaan), is het duidelijk wat we moeten doen. Kunt u een of andere smoes bedenken om dat bureau in beslag te nemen en het uit het huis te verwijderen om het op ons gemak te onderzoeken?'


    'Ja', riep hoofdinspecteur Ashcroft uit, 'en ik kan meer doen dan dat! Er is een man in de dienst wiens hobby is antieke meubelen. Hij is stapel op antiek meubilair en hij weet er alles van.


    Als er een geheime lade met een papier in zit, dan zal Jerry Wexford het vinden. Hoever dat ons zal helpen, is natuurlijk nog de vraag. We zitten nog steeds in een enorme chaos ...!


    'Zoals u heel terecht opmerkt,' stemde dr. Fell in, 'zitten we nog steeds in een chaos. Maar de mist begint al wat op te trekken, nietwaar? En Henry Maynard kan nog steeds tot steun zijn. De overledene gaf ons ondanks zichzelf enkele aanwijzingen; de manier waarop hij zich gedroeg, stond me overigens nooit aan.'


    'Mij staat de manier waarop iedereen zich hier gedraagt, niet bijster aan! Neem nu mrs. Huret eens bijvoorbeeld.'


    'Wat is er met haar?'


    'Beseft u dat ze een deel van de tijd toen u en ik in de wapenkamer in gesprek waren, stond te luisteren? Ik kan mensen die privé-gesprekken afluisteren, wel vermoorden. Nu ja, het geeft niet, niemand luistert nu naar ons. In de wapenkamer zei u - weet u nog wel - dat u zich afvroeg hoeveel vriendjes Madge Maynard op sleeptouw hield.'


    'Ik zei aanbidders, niet vriendjes. Maar we zullen daar niet verder over bekvechten.'


    'Wel, mrs. Huret ving het woord touw op en haakte daar op in. Ze denkt, of ze zegt dat ze denkt dat Madge zelf misschien de volgende kan zijn die in gevaar verkeert. Dat is niet waarschijnlijk. Met het oog op wat wij weten, is het het onwaarschijnlijkste van alles, maar tóch heeft ze me een ogenblik van streek gemaakt. Ze beweert dus dat u zei dat de oplossing van deze zaak afhangt van een stuk touw.'


    'Sir,' zei dr. Fell plechtig, 'het is niet de eerste keer vandaag dat ik verkeerd begrepen ben. Toch moet ik bekennen, nu u het over die dame heeft, dat ik een zekere nieuwsgierigheid koester. Zij was in het huis toen Grantham en ik vanmiddag aankwamen. Vervolgens, zo is ons verteld, vertrok ze min of meer haastig, alleen om even voor zessen terug te keren. Terwijl ze geen aandacht schonk aan uw onderdanige dienaar of aan iemand anders in de bibliotheek, liep ze regelrecht de trap op en kwam met onze gastheer naar beneden.


    Wat wilde ze bij die gelegenheid? Gedurende de ondervraging tussen ongeveer kwart voor tien en half twaalf, stelde u haar zelf deze vraag. Ze antwoordde dat ze iets aan Henry Maynard te vertellen had. Maar ze lichtte dit niet nader toe en u drong er ook niet verder op aan.'


    Hoofdinspecteur Ashcroft schudde zijn vuist.


    'Ik drong er niet verder bij haar op aan,' zei hij, 'want wat zou het voor nut hebben gehad, als ik dat wél gedaan had? Haar houding is: Ik-ben-het-maar, en mijn-arme-persoontje kan toch zeker nergens verantwoordelijk voor gesteld worden? Er zijn veel vrouwen zo. Ze maken je stapelgek en je krijgt niets uit ze los. Maar meestal zijn ze onschuldig. En wij waren het er toch over eens dat mrs. Huret niets met deze zaak heeft te maken?'


    'Ik heb iets over haar gehoord dat niet helemaal negatief is. De enige bediende die we ondervroegen in de bibliotheek, was de oude George. Maar herinnert u zich dat ik me een keer voor een minuut of tien, vijftien verontschuldigde? Ik ging toen naar de keuken en ondervroeg de andere vier huisbedienden, de drie meiden en Ben Jones, de kok.'


    'Is er geen tuinman, die Sam heet? Die man die het terras telkens aanharkt en het ook vanmorgen nog netjes glad maakte, zodat er na de regen één stel volmaakt duidelijke voetafdrukken op konden gezien worden?'


    'Ja. Maar Sam - Samuel Butler is zijn volle naam - woont niet in het huis. De bedienden waren al even erg als de gasten; niemand zag of hoorde iets. O, behalve een kleinigheidje! Een van de meiden, Winnie Mae, was een paar minuten op de bovenste verdieping toen mrs. Huret naar boven ging om Henry op te zoeken. Winnie Mae zegt dat ze allebei boos schenen, en mrs. Huret noemde Henry een bedrieger. Winnie Mae bleef niet langer daar; ze was ook bang en rende gauw de achtertrap af.


    'Wel,' ging de hoofdinspecteur hierop nader in, 'in één opzicht was Henry een bedrieger, al kon mrs. Huret dat niet geweten hebben zoals wij dat weten. Nu. Hij was de ware Henry Maynard, maar in één betekenis was hij een bedrieger, misschien nog in andere opzichten ook. Hoe dan ook, ik kan niet zien dat het veel betekent. Deze mensen zijn zo verdraaid nonchalant, ze lopen maar in en uit, ze lopen van voor naar achter en ze hebben er lang niet altijd een goede reden voor. Had u nog iets in gedachten?'


    'Ja,' zei dr. Fell, 'er is een nogal raadselachtige figuur die totaal geen aandacht schijnt te hebben getrokken. Ik bedoel natuurlijk dr. Mark Sheldon.'


    Hoofdinspecteur Ashcroft staarde hem aan.


    'Grote genade! Mark Sheldon heeft hier toch zeker niets mee te maken? U verdenkt hem toch zeker niet?'


    'Ik zei niet dat ik hem verdacht. Ik zei alleen dat hij ook moet worden gerekend bij degenen die in en uit lopen. Hij kwam aan met een boodschap voor mr. Maynard, die hij verzuimde af te geven. Hij is niet zoals mrs. Huret tweemaal teruggekomen. Hij kwam maar eenmaal terug, en schijnt weer vertrokken te zijn vóór de moord plaats had. Bij geen van beide gelegenheden is uitgelegd waarom hij eigenlijk was gekomen. Maar we kunnen hem ongetwijfeld vergeten, als u dat liever wilt.'


    'Ja, eerlijk gezegd zou ik dat maar liever doen. Het is een aardige jongeman met een bijzonder aardige vrouw; hij is net zo min bij deze moord betrokken als hij ooit bij abortus of handel in verdovende middelen betrokken zal raken. Waar we achterheen moeten zitten, is dat bureau en wat er mogelijk in zit,' verklaarde de hoofdinspecteur nuchter. 'Laten we hopen dat er vanavond geen gekke dingen meer gebeuren. Het is... '


    Toen begon het gegil.


    Ergens beneden, waarschijnlijk parterre, werden ongearticuleerde, bijna uitzinnige angstkreten geslaakt. Alan draaide Camilla zo snel om dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ze vlogen op hun tenen de trap af vóór dr. Fell en hoofdinspecteur Ashcroft zich zouden kunnen bewegen.


    Dat ze niet struikelden, kan gerust onder de wonderen gerangschikt worden. De slaapkamerverdieping baadde in het licht. Brigadier Duckworth was van zijn stoel opgestaan naast de deur van Madge, verder had hij zich niet verroerd. Rip Hillbo-ro in een kaneelstokkleurige, gestreepte pyjama scheen zo maar uit het niets op te duiken. Alan en Camilla hadden de bovenste tree van de hoofdtrap bereikt, toen ze hoorden hoe hoofdinspecteur Ashcroft met één sprong de boventrap afstormde als een stier in de aanval. Terwijl hij Camilla achter zich aan trok, daalde Alan de nog resterende treden af.


    In de benedenhal stond Valerie Huret met de rug van haar ene hand tegen haar open mond gedrukt; ze stond verstijfd van angst. In antwoord op Alans blik wees ze met haar vinger naar de deur van de bibliotheek; toen hij daarheen liep, rende ze hem voorbij en wees opgewonden naar de deur van de wapenkamer, die wijd open stond. Alan bereikte de wapenkamer met Camilla, die hem op de hielen volgde.


    De kristallen luchter gloeide nog. Op het bord waarop de hoofdinspecteur die ene boodschap had uitgewist, stond nu weer een andere boodschap.


    


    DE MAN DIE MOET WORDEN GEZOCHT, IS DE MINNAAR VAN MADGE. ZOEK HEM; LAAT U NIET ZO GEMAKKELIJK BIJ HET ONDERVRAGEN DOOR HAAR AFSCHEPEN. EN ALS U IETS OVER DE MOORD WILT WETEN, VOLGT MORGEN MEER. IK BEN NOG NIET KLAAR.


    Altijd tot uw dienst, NS

  


  
    


    - 12 -


    


    Dat was vrijdag geweest, 14 mei. Ondanks alle voortekenen dat het goed weer zou worden, zag de hemel boven Charleston er donker en dreigend uit die zaterdagmorgen.


    Om half tien werd Alan wakker in zijn kamer op de zevende verdieping van het Francis-Marion-hotel door het overgaan van de telefoon. Het was dr. Fell, die zelf even tevoren was gewekt.


    Zij ontbeten in de lunchroom om tien uur, waarna Alans wagen de intussen al vertrouwde weg naar James-eiland insloeg. Er werd onderweg maar weinig gepraat. Vochtige, op rookpluimen lijkende wolken zweefden laag boven Maynard Hall toen zij het terrein opreden om even na elven.


    Yancey Beale kwam met een zijden sjaal om zijn hals geknoopt in de openstaande kraag van zijn overhemd, door de hordeur te voorschijn en liep de stoeptreden af met een gezicht waarop onderdrukte opwinding stond te lezen.


    'Hij heeft u opgebeld, nietwaar?' vroeg Yancey. 'Die oude - nee, wacht! Ik moet ophouden hem Hiskia of Judas Maccabeus of de profeet Ezechiël te noemen. Maar hij heeft gebeld, nietwaar?'


    'Ja, hij telefoneerde,' antwoordde dr. Fell. 'Al heeft hij niet uitgelegd waarom het dringend was. Is er nog iets gebeurd nadat wij hier vertrokken zijn?'


    'Er was heel wat herrie voor u vertrok niet?'


    'Dat is buiten kijf, maar ...!


    Yancey trok een wenkbrauw vragend op.


    'Laten we eens kijken of ik het goed begrepen heb,' vervolgde hij. 'Gisteravond ging Madge op de zolder rondzwerven nadat enkelen van ons naar bed gegaan waren en is daar weer flauw gevallen. Hoofdinspecteur Ashcroft heeft een wacht bij haar deur gepost en stuurde Valerie Huret naar beneden om dr. Wickfield op te bellen. Klopt dat?'


    'Dat klopt,' stemde Alan toe.


    'Nadat Valerie opgebeld had, ging ze weer naar boven. De brigadier van het Sanhedrin wilde haar niet binnenlaten in de kamer van Madge. Zelfs Valerie had niet het lef iemand uit bed te halen, en ze durfde niet naar de zolderverdieping te gaan toen de brigadier haar vertelde dat dr. Fell en de oude Kajafas in conferentie waren.


    Maar ze had hevig behoefte aan gezelschap. Ze pakte de telefoon weer, ze belde praktisch iedereen op die ze kende, de een na de ander, en bleef dat een poosje doen. De laatste persoon die ze opbelde, vond het niet prettig om één uur 's morgens te worden opgebeld, alleen om te worden gevraagd hoe het ermee ging. Hij zei haar dat ze op kon vliegen.


    Valerie liet toen de telefoon de telefoon en wist niet goed wat ze nog zou doen. Ze ging naar binnen, eerst naar de bibliotheek en toen naar de wapenkamer. Daar liep ze tegen die tweede school-bordboodschap op (ik begrijp die boodschap niet), geschreven met spookachtige hand in grote letters. Ze had de eerste boodschap niet gezien, maar dit was voldoende. Valerie verloor volkomen haar hoofd en schreeuwde toen het hele huis bij elkaar.


    Intussen was ik wakker geworden, we waren allemaal wakker. Jullie zijn niet lang daarna vertrokken. Ik ben de enige die zag hoe hoofdinspecteur Ashcroft en de brigadier dat Sheraton-bureau over de achtertrap droegen en het huis uitsmokkelden. Ik heb er tot nu toe nog geen gewag van gemaakt, politiezaken gaan me niet aan en niemand anders merkte het, want Valerie had het nog steeds op haar zenuwen in de bibliotheek.'


    'Sir,' begon dr. Fell gewichtig.


    'Toch is er heel wat voor nodig om dat meisje te ontmoedigen, ze was de laatste die gisteravond vertrok, ze is er vandaag weer. Haar wagen staat aan de noordkant van het huis om de hoek, vlakbij de garage met de drie wagens van pa Maynard. De anderen gebruiken nu het ontbijt; Valerie is bij hen. Hoofdinspecteur Ashcroft is hier ook. Hij ...!


    'Mr. Beale,' bulderde dr. Fell, 'mag ik een verhaal, dat al tweemaal verteld is, even af breken om mijn vraag te herhalen? Is er weer een nieuwe ontwikkeling geweest?'


    'Vergeleken met wat er al gebeurd is,' zei Yancey, 'kun je het niet veel noemen. Toch was er nog minstens één incident dat u zult willen horen. Kom met me mee.'


    Met zijn lenige, lange stappen ging hij hen voor om de zuidkant van de Hall, voorbij de vleugel met de bibliotheek en de wapenkamer. Vanuit het midden van het huis aan de achterkant was een kleinere, roodstenen vleugel in westelijke richting gebouwd. Door glazen deuren die uitkwamen op een tegelterras, konden ze het moderne meubilair zien van twee moderne kamers, die als zitkamer waren ingericht. Deze nieuwere vleugel verdeelde de achtertuin in twee gedeelten. Het zuidelijke deel het enige dat nu zichtbaar was, strekte zich uit in een orgie van bonte, kleurige bloemen. Aan de randen verhieven zich cipressen en treurwilgen, heel romantisch of begrafenisachtig al naar gelang iemands stemming.


    Terwijl ze een zandpad afliepen, waarlangs aan weerskanten banken stonden en in het midden waarvan een zonnewijzer stond, praatte Yancey over zijn schouder met hen.


    'Ik vergat u te vertellen,' zei hij, 'dat de politie mij vandaag vrij verklaard heeft. Ik kan naar huis gaan, tenminste, zolang ik beschikbaar blijf als iemand me nodig mocht hebben en alleen omdat ik in Charleston woon. De anderen mogen niet weg; zij mogen de stad niet verlaten. Maar Ashcroft en Co. kunnen hen toch niet voor altijd hier houden? Maandag is de lijkschouwing, misschien laten de bloedhonden daarna wel af. Intussen, om nog eens over gisteravond te...'


    De westgrens van de tuin werd gemarkeerd door een altijd groene haag van ruim anderhalve meter hoogte waarin een poortje was uitgehakt. Daarachter doemde aan het eind van een platgetreden aarden pad dat misschien al honderd jaar door ruw gras liep, tien kleine één verdieping huisjes op, vijf aan weerskanten van het pad, de vroegere slavenhutjes.


    Yancey bukte zich om door de opening van de heg te gaan, deed nog een paar stappen verder, bleef toen staan en draaide zich om. Hij keek zijn metgezellen aan toen ze hem volgden. 'Wat zei u?' drong dr. Fell aan. 'Over gisteravond?'


    'Gisteravond?' herhaalde Yancey 'Het liep meer tegen twee uur in de morgen. Jullie waren al lang weg; Valerie was ook vertrokken. Rip Hillboro was naar bed gegaan om de rest van zijn verstoorde slaap te voltooien, evenals Bob Crandall, die niet zo'n erg best humeur krijgt als je hem maar steeds blijft wakker maken.


    De enigen die er nog waren, waren Camilla Bruce en ikzelf. O, en brigadier Duckworth. Nadat hij de hogepriester hielp met dat bureau naar de wagen te dragen, liet de oude Ashcroft hem voor de rest van de nacht op wacht staan voor de deur van Madge. Camilla zei tegen me: "Het wordt tijd dat jij en ik ook gaan slapen, vind je niet?" Dat vond ik ook. Ze ging naar haar kamer, die achterin het huis is en deze kant uitkijkt, maar een seconde later holde ze weer naar buiten, terwijl ze heel hard "brand" gilde.'


    'Wat riep ze?' vroeg dr. Fell.


    'Mag ik daar zelf antwoord op geven?' klonk Camilla's stem. En Camilla, die ondanks alles, zowel naar lichaam als geest nog zo fris als een hoentje was, haastte zich door de boog van de heg. Ze droeg een lichtbruine, wollen sweater en een bruine rok, met lichtbruine kousen en bruine schoenen. In Alans ogen was het alsof er iets anders in haar optreden was gekomen; een ogenblik kon hij het niet thuisbrengen.


    'Ik gilde niet, als u het goedvindt,' zei ze. 'Het kwam mij voor dat ik redelijk kalm was. Maar ik keek uit mijn raam. Hier buiten, even voorbij het verste slavenhutje aan de rechterkant, kon ik iets zien branden. Het was geen grote vlam, al leek het toch tamelijk fel te branden. Dus zei ik tegen Yancey, niet zoals ik het nu tegen u vertel... '


    'Ja, miss Bruce,' moedigde hoofdinspecteur Ashcroft haar aan, terwijl hij ook gebukt door de heg stapte om bij hen te komen, 'u hebt het de anderen verteld, u hebt het mij verteld, en nu vertelt u het nog maar eens aan dr. Fell.' Hij keek naar Yancey.


    'En u, jongeman,


    'Wel,' zei Yancey. 'Wat kon ik anders doen dan naar buiten lopen zoals ik de laatste twee weken schijnbaar elke avond ergens voor ben komen opdraven. Kom maar eens kijken wat ik gevonden heb.'


    Hij liep met grote stappen vooruit, de anderen achter hem aan. Alan ging naast Camilla lopen, die vanmorgen niet naar hem wilde kijken.


    Een klein eindje voorbij het verste slavenhutje aan de rechterkant, waarvan de deur een beetje scheef openhing, was een brede onbegroeide, verschroeide plek in het gras. Er lag nog wat rommel waaraan te zien was dat er een hele poos geleden afval verbrand was, terwijl er ook zwart geblakerde overblijfselen waren die kennelijk op een recenter tijdstip verbrand waren. De aarde rook nog naar textiel dat nog niet helemaal verbrand was, een muffe dode lucht. Er was ook nog een andere lucht. 'Kerosine!' zei de hoofdinspecteur, terwijl hij zijn rug rechtte. 'Ze hebben me gezegd dat er kannen vol van in de kelder staan. Goed, ik heb me vergist!' Hij boog zich over het afval en raapte een verschrompeld strootje op dat aan één kant verbrand was. 'Het was achteraf gezien dus geen kruimeldief die die vogelverschrikker heeft gestolen. Kijk maar hier! Kijk eens naar die hutjes!'


    Hij trok de deur van de dichtstbijzijnde hut wijd open, stak zijn hoofd naar binnen en keerde zich weer om.


    'Stampvol vuilnis en afval, allemaal. Oude dozen, kapotte meubels, allerlei rommel. Er is hierin zelfs een afgedankte paardentrog. Weet u, dr. Fell, ik moest mijn insigne maar liever gaan inleveren.'


    'Die stap, sir, schijnt me onnodig en al te drastisch. Waarom zou u uw insigne inleveren?'


    'Omdat ik oud en onbruikbaar ben; ik lijd aan hersenverweking. Ik was er zó van overtuigd dat een of andere kruimeldief de vogelverschrikker had weggenomen om de waarde van de kleren... ik was daar zó van overtuigd dat ik deze hutjes nooit zo heb doorzocht als ik had moeten doen. We zien het nu, nietwaar?'


    'Ja, ik geloof het wel,' stemde dr. Fell toe.


    'Wat zien we, alstublieft?' riep Camilla uit.


    'De moordenaar,' antwoordde hij, 'kon die vogelverschrikker gebruiken. God weet waarvoor, maar hij wist het. Hij stal hem op de eerste vrijdagavond dat u hier allemaal was. Hij verborg hem waarschijnlijk in een van deze hutten. Als hij er de paardentrog overheen legde, zou hij hem heel goed in deze hut verborgen kunnen hebben; en ik had kunnen kijken zonder er iets van te zien.


    Gisteravond laat was hij ermee klaar. Hij hoopte dat hij hem kon vernietigen en wel zó grondig dat iedereen die naar deze afvalhoop zou kijken, zou denken dat het resten waren van vuil en afval dat lang geleden verbrand werd. Dus goot hij kerosine over de vogelverschrikker en stak een lucifer aan. Maar ...! Hoofdinspecteur Ashcroft draaide zich nu opeens om naar Yancey Beale. 'Brandde het nog toen u hierheen rende?'


    Yancey knikte enigszins opgewonden.


    'Het brandde nog, al was het niet fel meer. Ik sloeg de vlammen uit met een dode boomtak en had er niet de minste moeite mee. Dat kwam, denk ik, omdat stof als die van mr. Maynards pak niet zo gemakkelijk brandt als iemand gedacht heeft, misschien gebruikte hij ook wel te weinig kerosine. Maar wat voor spelletje speelde hij daarmee, wie het ook was? Wat wilde hij voor de duivel met die vogelverschrikker?'


    'Misschien dit, misschien dat.' Hoofdinspecteur Ashcroft liet zijn blik over de groep dwalen. 'Toch zou het niet gek zijn als we ons allemaal eens een beetje inspanden om erover na te denken. Ja, mr. Grantham? Wat denkt u ervan?'


    Alan stond als betoverd te kijken. Wat tot nu toe nog maar een vaag idee was geweest, begon definitieve vorm en gestalte aan te nemen.


    'Hoofdinspecteur Ashcroft,' vroeg hij, 'u hebt Madge toch niet ondervraagd vanmorgen, wel?'


    'Dat kon ik niet. De dokter wilde het niet toestaan. Vanmiddag mag het wel, gelooft dr. Wickfield. Trouwens,' zei de ander moeizaam, terwijl hij dr. Fell aankeek, 'ik kan de eigenlijke vragen niet stellen voor we bepaalde inlichtingen hebben waarover we misschien vanmiddag kunnen beschikken. Zijn er soms nog vragen die u haar wilt stellen, mr. Grantham?'


    'Slechts één. Vóór ze naar bed ging eergisteravond, dus op donderdagavond, keek Madge uit haar raam en zag ze onze geheimzinnige man in oostelijke richting langs het strand lopen, hij droeg iets dat leek op een zak over zijn schouder. Kon dat "iets" de vermiste vogelverschrikker geweest zijn?'


    'Dat zou kunnen! Verdomme, ik ga geloven dat dat zo was. Maar wat wilde hij dan met die verdomde vogelverschrikker?'


    'Hij had hem nodig om een generale repetitie te houden.'


    'Een wat?'


    'We zijn er zojuist aan herinnerd dat de vogelverschrikker een kostuum van Henry Maynard droeg,' zei Alan. 'Hij was dus van hetzelfde postuur, hoewel niet van hetzelfde gewicht als het toekomstige slachtoffer. Madge was bang toen ze die indringer op het strand zag; ze sloot de gordijnen onmiddellijk, vertelde ze ons. Als ze iets langer gekeken had, zou ze de hele repetitie gezien hebben met een pop die Henry Maynard moest voorstellen.'


    Alan zweeg even.


    'Ik kan me natuurlijk vergissen,' vervolgde hij. 'Het trof me gisteravond, zoals ik al tegen Camilla zei, dat er een sterke aanwijzing was over hoe de misdaad gepleegd kon zijn. Ik heb dat toen niet verder uitgewerkt, het zou erop geleken hebben of ik iemand beschuldigde, en dat was helemaal niet het geval. En dus kan ik dat nü ook maar beter niet verder uitleggen - u zult het gauw genoeg zelf zien, wat ik bedoel.'


    'Denkt u dat ?' informeerde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij wat heen en weer liep naast de resten van het vuurtje.


    'Het gaat om moord, jongeman, voor het geval dat nog niet tot u doorgedrongen mocht zijn. Het doet er niet toe hoe een idee lijkt, zo pietluttig kunnen we niet zijn, we kunnen ons niet veroorloven de "heer" uit te hangen. Als u iets weet of vermoedt, het doet er niet toe wat en hoe wild het lijkt, is het uw plicht als verantwoordelijk burger het te zeggen en het aan mij over te laten om te beoordelen of het bruikbaar is. Best. Wilt u mij vertellen wat u denkt, of moet ik strenger optreden? Aangezien er geen enkele manier is om te verklaren wat de moordenaar heeft gedaan ...!


    'Er is een manier,' gaf Alan ten antwoord, die nu overtuigd was dat hij op de juiste weg was. 'Laten we weer naar het terras aan de voorkant gaan, dan zal ik proberen het u te laten zien.'


    Hij ging terug door het poortje in de heg en door de weelderige tuin erachter. Camilla, in haar wollen sweater en bruine rokje ging naast hem lopen. De koele, ietwat gereserveerde en voorname Camilla was vanmorgen een heel ander persoontje dan de smekelinge van de vorige avond.


    'Werkelijk, Alan,' zei ze zachtjes, en keek even over haar schouder naar de andere drie die hen volgden. 'Dit is nou helemaal niets voor jou.'


    'Wat is niets voor mij ?'


    'Te proberen de grote detective uit te hangen. Het is echt een beetje belachelijk en zinloos.'


    'Ik probeer niet de grote detective uit te hangen. Trouwens, gisteravond vond je het niet zo belachelijk.'


    Camilla huiverde, als iemand die een onaangename herinnering probeert te vergeten.


    'Ach kom,' zei ze. 'Ik gedroeg me als een idioot, gisteravond. Of - nu ja, bijna.'


    'Hoezo? Omdat je je eens een keertje gedroeg als een gewoon menselijk wezen?'


    'Daar heb je het weer, zie je nou wel, Alan?'


    'Wat moet ik zien?'


    'Je kunt nog niet bij me in de buurt komen, of je begint te smalen en ruzie uit te lokken. Maar ik wens niet met je te kiften, daar sta ik boven. Aangezien je vastbesloten schijnt te zijn een of andere demonstratie te gaan houden, ga dan alsjeblieft je gang, doe het. Als je jezelf voor gek zet, en dat zul je ongetwijfeld doen, kun je niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb.' Dus de duivelse dame was in een andere stemming, hè?


    Doet er niet toe. Hij zou zich niet door haar van streek laten brengen. Ze waren nu om de zuidelijke vleugel heen aan de voorkant van het huis gekomen. Dr. Fell leunde met het verbijsterde gebaar van iemand die wanhopig is, op zijn stok en keek naar de grond. Hoofdinspecteur Ashcroft, gevolgd door Alan en Yancey, liep met grote stappen over de zandige oprijlaan over het noordelijke gazon naar de rand van het terras met het dek, waarop een enkele lijn van voetstappen naar de groengeverfde tafel en stoel leidde.


    'Nou, jongeman' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'kom ermee voor de draad.'


    'Het probleem, neem ik aan', zei Alan, 'is hoe de moordenaar zijn slachtoffer heeft kunnen naderen zonder enig spoor achter te laten?'


    'Ja.' De ander zei het krachtig, hoewel enigszins aarzelend. 'Je zou kunnen zeggen dat dat een soort probleem is en dan ben je er niet ver naast. Verdomme nog aan toe, kijk daar eens.'


    'Ik kijk.'


    'Niemand ter wereld zou bij die arme Henry hebben kunnen komen vanaf de voorkant of over honderd meter onaangeroerd zand vanaf het strand. Er is links een grasberm, die naar het huis loopt. Er is ook een grasberm rechts, in de richting van die zes populieren op een rijtje. Er is een grasberm naar het zuiden, waar wij nu staan. Ziet u die afstanden?'


    'Een Olympisch atleet in goede conditie,' vervolgde hoofdinspecteur Ashcroft, 'zou misschien één van die afstanden vanaf die graskanten met een sprong hebben kunnen overwinnen. Dan zou hij misschien ergens in de buurt van waar Henry zat, terecht zijn gekomen. Maar zelfs als hij het wapen al gezwaaid had terwijl hij sprong, moest hij toch ergens landen, en hij landde helemaal niet. Als we spoken en ruimtewandelaars uitschakelen, waar blijven we dan?'


    'Nergens,' gaf Alan toe. 'Als we aannemen dat de moordenaar vlak naast zijn slachtoffer heeft moeten staan. Maar stel nu eens dat er geen voetafdrukken zijn omdat hij nooit in de buurt van mr. Maynard is gekomen en dat ook niet hoefde.'


    'Hoe zit dat dan?'


    'Zal ik het u tonen?'


    'Ik zal u dankbaar zijn als u me dat laat zien. Ik ben erg onnozel, dat weet ik. Maar voor ze me voor de rest van mijn aardse bestaan in een inrichting opbergen, zou ik graag willen dat u me iets zou kunnen vertellen dat een beetje logisch klinkt.'


    Terwijl hij op het gras bleef, liep Alan naar rechts, in oostelijke richting en toen naar voren naar de eerste van de zes dicht bij elkaar staande populieren die als schildwachten langs de strandzijde stonden. Vervolgens begon hij, terwijl hij zijn gezicht naar het huis wendde, achteruit te lopen, steeds verder achteruit en bracht zodoende meer afstand tussen hem en de stoel waar Henry Maynard had gezeten.


    'Ze zijn niet zo erg hoog, dit soort populieren', merkte hij op. 'Laten we zeggen hoogstens zes meter of iets meer. Ongeveer dezelfde hoogte als die vlaggenstok daar, die een centimeter of zestig a negentig boven de kozijnen van de ramen van de slaapetage uitkomt. En de rij populieren staat op één lijn met de vlaggenstok. Ik kan niet helemaal de positie innemen die ik zou willen innemen. De bomen maken dat ik niet verder naar het noorden kan komen en daarom... '


    'Ja?' bulderde hoofdinspecteur Ashcroft. 'Daarom wat?'


    'De bomen staan me in de weg,' zei Alan, 'om in een rechtstreekse lijn te komen terzijde van iemand die we ons moeten voorstellen op die stoel daar te zitten met zijn rechter profiel naar mij toe. Maar ik kan bijna op de plaats komen die ik wil innemen. Ik trek me nog wat verder terug van het denkbeeldige slachtoffer...deze plaats is wel goed...'


    'Is wel goed, waarvoor? U bent een verdomd eind achteruit gelopen, nietwaar? Hoe ver is het?'


    'Laten we zeggen achttien meter en vijftien centimeter,' antwoordde Alan, 'of de afstand tussen de pitchers box en de home plate. Nog een ander punt. Ik meen me te herinneren dat dr. Fell zei dat kapitein Luke Maynard een honderd jaar geleden last had met het gezichtsvermogen van zijn rechteroog. Had Henry Maynard soms ook last van zijn ogen, hoofdinspecteur?'


    'Nee, van geen van zijn beide ogen. Hij droeg nooit een bril. Daar was Henry erg trots op. Hij had het er altijd over, als je hem de kans gaf, bleef hij er maar over doorzagen.'


    'Wel, het is niet van wezenlijk belang. Stelt u zich voor dat het gisteren in de vooravond is en al donker begint te worden. Het slachtoffer zit daar over de haven uit te kijken, hij ziet me niet en er is geen reden waarom hij me zou zien. U hebt gezegd, hoofdinspecteur, dat mr. Maynard nooit zal hebben geweten wat hem heeft getroffen. U heeft zich afgevraagd hoe de moordenaar zo dichtbij hem kon komen zonder hem op te schrikken. Dit is misschien wel het antwoord.'


    Alan voelde hoe Camilla hem aankeek, hij voelde de blikken van iedereen op hem gevestigd, hij moest ermee doorgaan.


    'Stelt u zich tenslotte voor dat ik de moordenaar ben. In mijn rechterhand heb ik een normale baseball en ik werp hem enorm hard weg. Een baseball weegt maar vierhonderdvijftig gram, maar het kan een dodelijk wapen zijn. Het kan doden en het heeft gedood, zonder aan het hoofd van het slachtoffer uiterlijk beschadigingen aan te brengen, behalve een zekere bloeding van de neus. Hoewel ik catcher ben en geen pitcher, geloof ik dat ik met enige oefening er toch best mee zou kunnen doden. Maar of dit nu steekhoudend is of niet, toch zult u nu wel begrijpen waarom ik er niet zo erg op gebrand was dit aan u te vertellen?'


    'Ja, ik zie het!' riep Yancey Beale uit, die van de ene voet op de andere hipte. 'Jij dacht natuurlijk dat we allemaal zouden opspringen om Rip Hillboro aan te klagen, die keihard kan werpen net als Bob Feller in de dagen dat de Indianen in Cleveland nog een grote rol speelden. En dat zou Rip nooit doen, hij mag dan een ouwe zeur zijn, maar zoiets zou hij nooit doen! U weet allemaal dat hij het niet zou doen, ik weet dat hij het niet zou doen, maar weet de profeet Elia het ook?'


    'De profeet Elia,' brulde de hoofdinspecteur, 'zou er veel zin in hebben om een zeker iemands hoofd van hier naar de Ganzenkreek te schoppen en terug! Niet u, mr. Grantham. Het is een slim denkbeeld, het is machtig mooi en slim bedacht. De moeilijkheid is dat het niet bruikbaar is. Als de moordenaar een baseball naar Henry's hoofd wierp, hoe kon hij die bal dan later weer terug krijgen?'


    'Ja, dat is een punt,' stemde Yancey in. 'Hij kan toch geen touw eraan hebben gebonden om hem daarmee terug te trekken? Nee! Zelfs de beste pitcher kan niet scherp mikken als er iets is dat de vlucht van de bal afremt. En zo'n pitcher verwacht al evenmin met een vrije bal, zonder touw of wat ook, de schedel van de oude knaap in te kunnen gooien om hem dan in het gras te doen terugstuiten. Nee, de afstand is te groot, dat is ook onmogelijk.'


    'Ben je nu voldaan, Alan?' vroeg Camilla. Ze keek eens naar de anderen. 'Mr. Maynard,' voegde ze er plotseling aan toe, 'was gisteren nog in leven. Jullie hebben hem allemaal gekend, twee van jullie waren zeer intiem met hem bevriend. En tóch praten jullie over hem of hij niet meer zou betekenen dan de vogelverschrikker die al of niet gebruikt zou kunnen zijn voor een repetitie. Is dat niet afschuwelijk?'


    Hoofdinspecteur Ashcroft keek haar aan. 'Als u daardoor van streek raakt, madam, kunt u altijd naar binnen gaan.'


    'Het brengt me niet echt van streek. Het is nu eenmaal gebeurd, het is een feit, hij is dood! Uit zuivere zelfverdediging moeten we een of ander soort hardheid ontwikkelen of we gaan er geestelijk aan kapot. Maar moeten we er nu grapjes over maken?'


    'Niemand maakt een grapje, madam. Dat is het laatste waar we aan denken.' Hoofdinspecteur Ashcroft schudde zijn vuist. 'Alles wat ik zeg is: hoewel Henry vermoord is, werd hij toch niet op die manier vermoord. Er is niets naar hem gegooid, geen baseball en geen wapen, want het had toch altijd terecht moeten komen op de grond die even zacht is als zand. Zelfs een baseball van een pond zou een even duidelijk indruk hebben gemaakt als een voetstap. Ziet u hier ergens zo'n indruk?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Dus zal ik verder geen opmerkingen maken over gekkenhuizen of gecapitonneerde cellen die deze mensen even sterk schijnen te irriteren als grapjes u irriteren en opmerkingen over personen uit het Oude Testament mij irriteren. Maar het is tijd dat dr. Fell zijn reputatie eens waar maakt en ons adviseert. Kom uit de wolken King Cole, ontwaak en laat uw licht schijnen! Wij staan tegenover een blinde muur, welke kant moeten wij uit?'


    'Ik vrees dat u op een gebroken staf steunt. Ik ben duf. Zolang mijn hersens niet goed werken, moet ik me helaas verontschuldigen dat ik u niet aan een methode kan helpen. En toch heb ik een gevoel dat groeit naar zekerheid.'


    Zijn blik werd opeens gespannen, zijn stem klonk steeds luider. 'Er is iets - net om de hoek, het wacht er alleen maar op om gegrepen te worden, maar heeft zich verscholen - en dat is allemaal aan mijn eigen verstandsverbijstering te danken. Wat is het? Archonten van Athene, wat kan het zijn?


    Intussen moet ik mij als u mij toestaat concentreren op die lichtglimpjes en lichtspleetjes die beslist verschenen zijn. Wat is er op dit terrein gebeurd in de nacht van zondag, de tweede mei? Is toen het besluit tot moord gerijpt? Niet de manier om het te volbrengen, dat is niet waarschijnlijk. Maar werd er toen een eed gezworen en een vloek uitgesproken? Voor een zeker gesprek daar ginds bij de magnolia's voor de hekken hebben we maar één getuige ter beschikking.'


    'Wie?' vroeg Yancey Beale.


    'U,' zei dr. Fell.


    Meer zei hij niet. De hordeur onder de portico van het huis waarvan het dichtklappen de inleiding was geweest tot menige onderbreking, ging weer een keer open en sloeg met een klap dicht. Valerie Huret, die zoals gewoonlijk haast had, stond een ogenblik met één hand tegen een hoge, witte zuil. Toen liep ze de treden af en haastte zich naar hen toe.


    'U hebt staan schreeuwen alsof er hier een politieke bijeenkomst werd gehouden, 'riep ze uit. 'U hebt zó hard geschreeuwd dat de doden ervan zouden wakker - och, wat zeg ik nou toch? Lieve God, waarom moet ik het toch steeds zien? Wat jullie ook te schreeuwen hebben hier, jullie kunnen maar beter binnen komen. Er staat weer een nieuwe boodschap op het schoolbord!'
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    Ze waren nu ver van James-eiland. Het was kwart voor twee op het dashboardklokje toen Alans wagen met hemzelf en Camilla op de voorste zitplaatsen en dr. Fell en Yancey Beale op de achterbank gepropt, de twee kilometer lange overspanning van de Cooper-River-brug overreden en Highway 17 aan de noordkant van Charleston opschoten. Ze waren op weg naar Sullivans eiland.


    Camilla verbrak het stilzwijgen.


    'Sullivans eiland en Fort Moultrie! Daar ben ik nooit geweest, maar waarom nü naar Sullivans eiland en Fort Moultrie? Alleen omdat er op dat belachelijke schoolbord stond...!'


    'Mag ik er even op wijzen,' antwoordde dr. Fell, die vergeefs getracht had zijn sigaar tegen de wind in aan te steken, 'dat het geen belachelijk schoolbord is? Het is misschien een ergerniswekkend schoolbord, een verkeerd gericht schoolbord, het spreidt misschien een venijnige humor ten toon of een sluwheid die we liever zouden missen. Maar "belachelijk" verklaar ik met klem, is het niet. Tot nu toe is het steeds vlakbij de waarheid gebleven.'


    'Ja, maar wat heeft het ons medegedeeld?' wierp Alan tegen. 'Driemaal is er een boodschap op verschenen, driemaal heeft hoofdinspecteur Ashcroft hem uitgewist en moord en brand geschreeuwd... '


    'En de laatste keer,' zei Camilla, 'dacht ik dat die arme Valerie een beroerte zou krijgen. Ze holde naar George en zei hem dat hij dat schoolbord onmiddellijk moest verwijderen. George vertrok geen spier van zijn waardige gezicht. Hij zei dat hij het niet eens kon verplaatsen zonder uitdrukkelijke opdracht van miss Madge, die niet in staat is ergens opdrachten voor te geven. Gek, nietwaar, dat het Valerie weer is die voor de tweede maal achter elkaar iets nieuws op dat bord ontdekte?'


    'Is dat zo vreemd, vindt u?' vroeg dr. Fell, terwijl hij met de niet aangestoken sigaar wees. 'Mrs. Huret is iemand met veel intuïtie, zou ik zeggen. Wat die boodschap betreft ...'


    'Wat die derde boodschap betreft' - Camilla draaide haar hoofd wat opzij ...!kan ik alleen maar beamen wat Alan zegt. "Als u wilt weten hoe de moord gepleegd is," citeerde ze, "Probeer dat dan eens op Fort Moultrie, op elke willekeurige dag tussen 8 en 5. Er is daar een foto waardoor u veel duidelijk zal worden. De uwe, in eerbied voor de maestro, NS." Wat zou dat betekenen? En hoofdinspecteur Ashcroft...'


    'Hoofdinspecteur Ahscroft wilde niet met ons meegaan,' vulde Alan aan. 'Let op. Hij verwacht belangrijke mededelingen op zijn bureau, nietwaar? Hij zal een rolberoerte krijgen als hij niet te weten komt hoe die moord is gepleegd. En toch wilde hij niet met ons meegaan. Toen dr. Fell hem uitnodigde, weigerde hij even nijdig alsof hem gevraagd was mee helpen een bank te overvallen.'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft, zoals u zult hebben opgemerkt, is veel opvliegender dan je zou denken. Maar de vruchtbaarste informatiemethode,' zei dr. Fell, 'is door miss Bruce voorgesteld. Wat kunnen we verwachten op Fort Moultrie te vinden?' Hij keek Alan aan. 'Het huidige fort is naar ik meen niet het oorspronkelijke?'


    'Nee, dat kun je nauwelijks zeggen. Het oorspronkelijke Fort Sullivan dat met succes werd verdedigd door kolonel William Moultrie toen een Britse vloot onder sir Peter Parker het in 1776 aanviel, was slechts een dubbele muur van palmettoblokken met zand in de ruimten ertussen. Er werd daarna een fort gemaakt dat heel wat formidabeler was, dat gebeurde tijdens de Burgeroorlog, en het werd gemoderniseerd met cementen schietkantelen in 1898. Dat is het fort dat u te zien krijgt.'


    'Er is dus een foto waardoor ons veel duidelijk zal worden. Welke foto?'


    'Dat kan ik niet zeggen. In een tunnel van steen en cement als museum hebben ze een uitstalling van oude relikwieën: kanonskogels, zwaarden, musketten en ander wapengerei uit de achttiende en negentiende eeuw. Er zijn ook foto's bij die uitstalling, en een foto van Fort Moultrie zoals het er in 1863 uitzag. Maar dat schijnt toch nauwelijks bruikbaar te zijn.'


    'Een ogenblik!' zei dr. Fell, terwijl hij met zijn ogen knipperde. 'We zijn nu al twee bruggen over, met inbegrip van die waarvan je zei dat hij over de Shem Creek was. Doemt daar nu weer een brug voor ons op?'


    'Ja. Dat is de Ben-Sawyer-brug geweest, en dat is de laatste,' voegde Alan er dertig seconden later aan toe.


    'Wanneer bereiken we Sullivanseiland?'


    'Dit is Sullivans eiland!'


    Dr. Fells mond viel onnozel open, de sigaar ontglipte aan zijn vingers.


    'Sullivans eiland? Dat kan niet.'


    'Waarom niet?'


    'Deze brede, keurige straten en nette villa's? Deze sfeer van een welgesteld voorstadje? Vergeef me,' mompelde dr. Fell, alsof hij moeite had zijn hersens bij elkaar te houden, 'als mijn idee van het eiland uitsluitend gebaseerd is op The Gold Bug van Edgar Allan Poe, en die woeste verlaten plek waar ze de schat van kapitein Kidd opgroeven.


    "De plantengroei is schraal, of tenminste dwergachtig." (Ik citeer uit mijn geheugen, maar ik geloof wel nauwkeurig.) "Geen bomen van enige allure zijn hier te zien. Dichtbij de uitloper aan de westkant, waar Fort Moultrie staat, en waar enkele ellendige bouwsels staan die gedurende de zomer gehuurd worden door lieden die het stof en de koortsen in Charleston ontvluchten, staan misschien wel wat palmetto's; maar het gehele eiland met uitzondering van de westpunt, en een streep hard wit strandzand langs de zeekust, is bedekt met het dichte struikgewas van de mirte, die zo hoog geprezen wordt door de plantkundigen in Engeland. Het struikgewas bereikt hier vaak een hoogte van vier en een halve of zes meter en vormt een bijna ondoordringbare hakhoutstrook; de lucht vervullend van geuren." '


    'Poe, dat is waar, schreef dat verhaal voor de Philadelphia Dollar Newspaper in 1843. Met een beetje gezond verstand kon ik wel verwachten dat in zo'n honderdtwintig jaar wel een paar veranderingen zouden kunnen zijn aangebracht. Toch is de droom nu verloren, de illusie bespot. Ik laat mijn gedachten maar weer de vrije loop en zal het woord aan mr. Beale geven.'


    Yancey had een poos geen woord gezegd. Nu strekte hij zijn benen en ging rechtop zitten met het gezicht van iemand die er de voorkeur aan zou hebben gegeven te slapen.


    'Ik ben ontvoerd,' zei hij. 'Ik klaag niet hoor, maar laat het rapport wel vermelden dat ik ontvoerd ben. Ik ben een eenzaam verlaten schepsel. En er is maar één reden waarom jullie me mee genomen hebben. Telkens als de maestro eraan denkt, bestookt hij me met vragen over een zekere zondagavond bijna twee weken geleden. Ja, ik was er. Ja, er was een maan.'


    'Een maan die schuilging, vermoed ik?' opperde dr. Fell...


    'Wat bedoelt u met schuilgaan? De maan die nu aan het afnemen is, was toen nog niet helemaal vol. Ik herinner me heel duidelijk dat er maanlicht en muggen waren, want ...'


    'Figuurlijk gesproken,' zei dr. Fell op indrukwekkende toon, 'heeft elke scène van dit drama zich afgespeeld in het duister, bij het schuilgaan van de maan. Duistere motieven, duistere daden, sluipen naast elkaar uit dezelfde grot. Stelt u zich alstublieft eens voor dat u Maynard Hall nadert in de nacht van de tweede mei. Wat dan?'


    'Kalm aan, maestro. Ik heb u immers al alles verteld.'


    'Alles, sir?'


    'Nu ja, bijna alles.'


    Weer sloeg Alan rechtsaf. Terwijl de wagen over Middle Street in de richting van Fort Moultrie zwenkte, maakte dr. Fell in uiterste concentratie hypnotiserende gebaren naar Yancey Beale.


    'Een ietsje meer, en om hoeveel is dat voor mij,' citeerde hij. Mag ik u verzoeken nog eens in uw geheugen te graven? Ik zeg dus nog eens: u nadert Maynard Hall op die zondagavond. U laat uw wagen op de landweg voor de poort stoppen. U hoort stemmen. Madge is er. En er is iemand bij haar.'


    'Ik heb u twee- of driemaal verteld dat ik niet weet wie het was! Iemand van ongeveer haar eigen leeftijd, te oordelen naar de stem.'


    'Had u die stem ooit eerder gehoord?'


    'Ik geloof van wel, maar kan er niet zeker van zijn. Het was de stem van een Noord-Amerikaan, dacht ik. Maar er zijn massa's mensen in dit deel van de wereld die als een yankee praten. Trouwens, het was niet veel meer dan een gefluister. Wacht eens! Er was nog iets anders!'


    'Ja?'


    'Ik zou hebben gezworen dat Madge hem smeekte haar niet te verlaten. En hij zei: "Ik heb geen keus, het is ellendig, maar ik heb geen keus." Toen eclipseerde hij en stapte ik het hek binnen. Daar stond Madge in de maneschijn, in een toestand die ik niet kan beschrijven, en ook niet wil proberen te beschrijven. Ik vroeg haar wie er bij haar was geweest; ze zei niemand, en toen deed ik alsof ik haar geloofde. Zo, maestro. Ik heb het u nog niet verteld tot nu toe, omdat...'


    'Omdat u het vergat?'


    Even vertrok het gelaat van Yancey als in pijn.


    'Nee!' schreeuwde hij. 'Omdat ik zo verdomd jaloers was, dat ik - neem me niet kwalijk, Camilla - !'


    'Toe, verontschuldig je niet, Yancey. Er zijn onder ons nog meer die soms even jaloers kunnen zijn,' zei Camilla met haar heldere stem. 'Maar ze moeten het net als jij ook verbergen. Ik neem aan dat je het inderdaad verborg?'


    'Ik probeerde het, al was het niet gemakkelijk. Ik ben geen echte vrouwenkenner, denk ik. Madge heeft nooit zo verstrooid gepraat en gekeken nadat ze een paar minuten in mijn gezelschap had doorgebracht. En ik wist niet wie die man was. Ik zou de smeerlap ter plaatse hebben kunnen vermoorden op dat ogenblik, maar ik wist niet eens wie hij was en dat weet ik nog niet. Madge liet verder niets los. Ze begon te praten over het feit dat haar leven zo eenzaam was, dat ze te jong was om als een kluizenaar te leven, en dat ze daar niet tegen kon. Ik probeerde haar wat te kalmeren, maar veel tijd had ik daar niet voor. De oude heer kwam naar beneden, hij was erg nerveus en kennelijk ongerust over Madge...'


    'Ik zie het,' merkte dr. Fell op. 'Zou u dat gedeelte van het verhaal nog eens helemaal opnieuw en uitgebreider willen herhalen?'


    'Goed, zoals u wilt. Als je eenmaal één vinger geeft, ben je de hele hand kwijt. Onder begeleiding van het gebulder van de "spookkanonnen" op de achtergrond, voegden Madge en haar oude heer elkaar woorden toe waar ik geen touw aan vast kon knopen.'


    In bijzonderheden vertelde Yancey nu nog eens alles wat er onder de magnolia's was gezegd.


    'Natuurlijk,' ging hij verder, 'zei ik dat ik het geweest moest zijn die die woorden had geroepen die door pa Maynard waren opgevangen, dat het een ramp zou zijn als hij me betrapte bij Madge. Dat deed ik terwille van Madge. Maar het scheen haar helemaal niet te helpen, en ik geloof niet dat pa het ook maar één minuut geloofde. Toen kwam er nog van alles bij. Waarom stoof Madge zo op en riep ze uit: "Soms geloof ik dat het 't niet waard is en wat bedoelde ze daarmee? Wat zat de oude man zo dwars? Eerlijk waar, dr. Fell, ik heb geen enkel woord van belang weggelaten. U wilt toch niet dat ik ook nog verder over die zondagavond ga uitwijden, hè?'


    'Nee,' stemde dr. Fell toe. 'Ik vrees dat het beeld van die zondagavond zo wel compleet is. Maar hoe zit het met gisteravond?'


    'Gisteravond?'


    Dr. Fell wees naar Camilla en Alan.


    'U was het, mr. Beale, die hun aandacht vestigde op de tweede boodschap op het bord. Bijna uw eerste woorden vanmorgen tegen mij waren dat u het niet begreep. Toch was de boodschap heel duidelijk en recht op de man af. Wat kon u daar niet van begrijpen?'


    'Kijk!' zei Yancey, alsof hij zijn best deed het heel duidelijk te maken. 'U en Camilla hebben de derde boodschap daarnet al geciteerd, die waardoor we hierheen gegaan zijn. Laat ik de tweede nog eens citeren. "De man die u zoekt" en daarmee is dus de moordenaar bedoeld, "is de minnaar van Madge." Herinnert u zich dat, maestro? U schijnt te denken dat deze grappenmaker met het schoolbord zich bijzonder duidelijk weet uit te drukken.'


    'Nou, en?'


    'Neem me niet kwalijk als ik persoonlijk word,' zei Yancey. 'Maar wat bedoelde die grappenmaker met "minnaar"? Bedoelde hij dat in romantische of Victoriaanse zin, bedoelde hij een aanbidder die alleen maar zijn dame is toegedaan? Of bedoelde hij het in de moderne betekenis van het woord, bedoelde hij een veroveraar die komt, ziet en overwint en haar mee naar bed neemt? Als de grappenmaker gelijk heeft, durf ik te wedden dat het tweede het geval is. Maar hoe staat het met Madge zelf? Ik zou het geen prettige gedachte vinden als dat meisje met haar lieve gezichtje zou... zou 'Minder dan volmaakt zou zijn?'


    'Ach, volmaakt. Wie zoekt nu volmaaktheid, in godsnaam?', 'Wat probeert u dan te zeggen ? Zou het u erg van streek maken sir, als het beeld dat u zich in uw fantasie heeft gevormd, andere attributen zou hebben dan suikerzoete?'


    'Vraagt u me niet wat ik bedoel, want ik weet het zelf niet. Of het me van streek zou maken? Ja, ik geloof van wel, ik ben ook maar een mens. Maar wie ben ik om Madge te bevelen en te vertellen wat ze te doen of te laten heeft, of om te zeggen dat ze naar de hel kan lopen als ze de schitterende eigenschappen van oude Yancey niet kan inzien?


    Dames en heren, kijkt u even naar de linkerkant van de weg. Over ongeveer dertig seconden zult u nadat we een zijstraat gepasseerd zijn, het stenen bastion van Fort Moultrie zien, zoals ze het voor de Spaans-Amerikaanse oorlog gebouwd hebben. Wat wij daar verwachten te zullen vinden, is me een groot raadsel, maar de hele zaak is voor mij één groot raadsel. Ik geef u een advies: naar de hel ermee.'


    Een minuut of twee later staken ze Middle Street over nadat ze de wagen geparkeerd hadden aan de rechterkant van de weg, omdat de linkerkant al stampvol auto's stond en gingen naar Fort Moultrie.


    De centrale muur, rood baksteen met cement, was wat naar achteren gebouwd achter een strook gras, met aan weerskanten een naar voren uitlopende vleugel. Bezoekers gingen in en uit door de boogvormige poort aan de voorkant, die uitkwam in een soort tunnel door de muur. Maar Alan liep niet naar de vooringang. Camilla, die om de een of andere reden in een stemming was die veel leek op haar stemming van de vorige avond, stak haar arm door de zijne. Ze slenterden naar links en daalden toen een buitentrapje af naar wat in tijden van belegering als borstwering zou hebben gediend, weg van de zee.


    De hemel was donkerder geworden en wat dampig. Beneden hen, aan de binnenkant van het fort, krioelde het van bezoekers, toeristen met ernstige bedoelingen die hun camera's richtten op kinderen die luid schreeuwden terwijl ze heen en weer renden. De sterren en strepen aan de vlaggenmast waaierden uit in een vochtig briesje vanuit zee.


    Alan, die Camilla bergaf leidde naar de deur van wat eens een bomvrije schuilplaats was geweest om munitie in op te slaan, keek even om. Boven de borstwering rees het hoofd en de breedgerande hoed van dr. Gideon Fell uit. Yancey Beale stond naast hem en wees met een vinger naar beneden naar iets wat ze achter zich hadden gelaten.


    'Dat, maestro, was het graf van de oude Osceola, de Indiaanse hoofdman waar ze zoveel mee te stellen hadden tijdens de tweede Seminole-oorlog.' Toen keek Yancey voor zich uit. 'Wel, verdorie, we zijn niet zo ver van huis bij nader inzien. Daar is iemand die we kennen!'


    Er plofte een baseball in een handschoen. Alan keek ook voor zich uit.


    Dr. Mark Sheldon - in Bermuda-short, met een fieldmanshandschoen aan zijn linkerhand - had juist een bal gegooid naar een twaalfjaar oude jongen in padvindersuniform, ook met handschoen. Zijn gebaar hield de worp van de jongen tegen. Hij liep op de nieuw aangekomenen toe.


    'Camilla!' zei hij. 'Yancey! En zo waar als ik leef, mr. Grantham en dr. Fell!' Dit is mijn neefje Benjie. Benjie ... ' Hij herhaalde de vier namen nog eens officieel.


    Benjie had kennelijk iets op het hart, al reageerde hij heel beleefd.


    'Oom Mark, moeten we nu weg?'


    'Ik ben bang van wel, ouwe jongen. Je tante Annette 'Ze is nogal kattig, hè?'


    'Denk aan je manieren, Benjie. dr. Fell,' vervolgde een ietwat gegeneerde oom, 'op het ogenblik heb ik vrij, zoals u ziet, niet omdat het zaterdag is maar omdat een dokter af en toe eens even buiten dienst moet zijn. En toch kan ik deze ontmoeting geen genoegen noemen, Tenslotte ...'


    'Hebt u gehoord wat er gisteravond is gebeurd?'


    'Met die arme Henry Maynard? Het stond vanmorgen in de krant. Ik vraag me af of u niet bestormd wordt door reporters!'


    'Dat waren we bijna. Maar een hoofdinspecteur, een zekere Ashcroft, heeft het verhaal doorgegeven en ze weggestuurd. Mag ik vragen of u er zelf nog iets aan toe te voegen hebt, sir?'


    'Aan die tragische zaak? Nee, ik ben bang van niet. Ik vertrok vóór het gebeurde, zoals u weet. Maar wat zou ik hebben kunnen doen als ik gebleven was?' Besluiteloos en wat verward sloeg Mark Sheldon met zijn vuist tegen de palm van de gehandschoende hand. 'Wij vragen ons altijd af of we iets verkeerd gedaan hebben, hoe we het beter hadden kunnen doen. En toch heb ik ditmaal niets verkeerd gedaan, ik heb me geen enkele blaam op mijn hals gehaald.'


    'Geen blaam,' stemde dr. Fell in. 'Maar een zekere mate van nieuwsgierigheid. In één opzicht moet uw gedrag toch wel ietwat geheimzinnig genoemd worden.'


    'Geheimzinnig?' herhaalde de ander, terwijl hij hem aanstaarde. 'Geheimzinnig?'


    'Gisteren bracht u - als ik goed ben ingelicht - een bezoek aan mr. Maynard om hem iets te vertellen, maar u veranderde van gedachte en vertrok zonder met hem te hebben gesproken. Wilt u mijn brutaliteit verontschuldigen, sir, als ik u vraag wat u hem wilde vertellen?'


    'Benjie,' zei dr. Sheldon scherp. 'Ga naar de wagen en wacht daar op me. Ik kom over een paar minuten bij je. We moeten weg, we hadden eigenlijk al weg moeten zijn.'


    'Oom Mark, is dat om tante Annette?'


    'Het doet er niet toe waarom, vooruit schiet op, hoor je me? Niet tegenstribbelen, jongeman, dan krijg je op weg naar huis nog een zakje popcorn van me.'


    Benjie sputterde maar even tegen en vertrok toen. Hij liep hard door de diepe tunnel van de vooringang. Dr. Sheldon, klein en gezet, streek door zijn donkerrode haar.


    'Dit is belachelijk,' riep hij uit. 'En er is niets geheimzinnigs aan. Ik probeerde alleen maar om Madge - ik bedoel miss Maynard - een netelige situatie te besparen.'


    'In welk opzicht?'


    'Minstens een half dozijn maal sinds de Maynards hier in april kwamen, hebben ze me te dineren gevraagd. De laatste keer was op vrijdagavond, een week geleden. 7 mei dus. Toen Madge erover opbelde, zei ze:"Dr. Sheldon, ik wist niet dat u getrouwd was; ik heb net gehoord dat u getrouwd bent; waarom brengt u uw vrouw niet mee?" Ik zei niets anders dan dat het me speet, maar dat Annette onmogelijk kon. Toen begon ik erover na te denken.


    'Annette is... nu ja, het is niet waar om te zeggen dat ze ziekelijk is. Dat is ze helemaal niet. Maar ze heeft last van haar zenuwen, het arme meisje. Ze wil niet met me uitgaan, ze staat erop dat ik zelf wel ga - ze zegt dat dat goed is voor de praktijk, alsof ik daar ook maar iets om geef! En ze maakt zich bezorgd en ik ook. Kimt u me volgen?'


    'Niet helemaal.'


    'Het zou te grof zijn geweest om tegen Madge te zeggen: als je niet weet dat mijn vrouw nergens komt - en zelf ook niemand aan huis ontvangt, zodat ik uitnodigingen niet kan beantwoorden - ben je de enige in Charleston Coutyn die dat niet weet. Ik kon haar toch niet op die manier afzeggen, nietwaar?' Onbegrijpelijk opgewonden begon hij op het gras heen en weer te lopen. Mark Sheldon trok de fieldmanshandschoen uit en stopte hem in zijn zak.


    'Goed,' zei hij. 'Misschien neem ik mezelf en mijn eigen zaken wel wat te zwaarwichtig op, het is tenslotte niet erg belangrijk. Maar ik moest het Madge vertellen, ik moest het haar op de een of andere manier laten weten. Dus ik dacht dat het vlotter zou gaan als ik de oude heer een wenk gaf. Toen ik hoorde dat hij niet in de stemming voor zoiets was, trok ik me weer terug. Dat is alles. Als u me vraagt waarom ik voor de tweede maal naar de Hall ben gegaan gisteravond, kan ik alleen maar antwoorden dat ik mag doodvallen als ik het weet.


    Ik mocht de Maynards allebei. Ik mag Madge nog steeds, al kun je niet zo gemakkelijk met haar praten als sommige mensen denken. De oude man, als u me wilt vergeven dat ik dit zo zeg, was bepaald eigenaardig. Waarom had hij bijvoorbeeld zo'n hekel aan liefdadigheid?'


    'Hekel aan liefdadigheid, sir?'


    'De eerste keer dat ik daar ging dineren, was in april, toen ze hier nog maar pas waren. Dezelfde gasten van nu waren er op dat feestje, met inbegrip van Valerie Huret en mezelf. Ik voerde een gesprek. Ik vroeg of hij - nu hij weer in zijn oude huis terug was - van plan was nog plaatselijke liefdadigheids-instellingen te steunen? En hij verschoot van kleur. Zonder gekheid, hij verschoot van kleur. Op verstikte toon stamelde hij de vreemdste woorden die ooit aan enig diner zijn vernomen. Toch niet St.~ Dorothy? Toch niet St.-Dorothyl Zijn hand trilde en hij gooide een glas wijn om.'


    'Wel?' drong dr. Fell aan.


    'Ik had nog nooit van welke St.-Dorothy ook gehoord en dat zei ik. Onmiddellijk had hij zichzelf weer in bedwang, hij legde uit dat hij weer eens verstrooid was geweest - wat hij dikwijls was, om eerlijk te zijn, en dat ik hem verkeerd begrepen had. Dat is alles wat ik u kan vertellen, al heeft u er niets aan; ik ben bang dat ik nu toch echt moet gaan. Mijn oprechte condoleantie aan miss Maynard, en verder allemaal goedemiddag!'


    Weg was hij, bijna fier stapte hij weg, ondanks het feit dat hij het gevoel had hun van geen enkel nut te zijn geweest.


    'Wat moeten we eigenlijk van dit heer denken?' vroeg dr. Fell plotseling.


    Yancey Beale wees met een lange vinger.


    'De wereld is te zeer bij ons; vroeger en later verspillen we onze krachten met geven en nemen. Mark Sheldon beëindigt nooit een citaat, hè? Is het al eens bij iemand opgekomen dat hij eigenlijk een ietwat tragische figuur is?'


    'Wat mij wel is opgevallen,' zei Camilla, 'is dat elk woord in deze zaak als het ware een dubbele bodem heeft. Het is bepaald een kwelling dat je nooit iets helemaal kunt begrijpen! Mr. Maynard zei "Sint-Dorothy", of iets dat daar sterk op lijkt, ik was erbij en hoorde hem. Ik heb hem nooit zo erg van streek gezien, al was het maar voor een paar seconden. Wat hij natuurlijk bedoelde... '


    'En het komt mij voor,' merkte dr. Fell op, 'dat wij maar beter het museum kunnen gaan bekijken en al die foto's die er moeten zijn. Waar is het museum?'


    'In aansluiting op die poort waar dr. Sheldon en zijn neef heengingen,' wees Alan, 'loopt een tunnel onder de grond en door de muur aan de voorkant. Die is van het museum. Volg me maar.' Een ogenblik later waren ze binnen. Het was onverklaarbaar, maar ze hadden het museum voor zich alleen.


    Onder een gewelfd dak helemaal van witgeschuurde steen en cement, weerspiegelden glazen kasten een gloed van lichten. Aan de verste kant was er nog een poort die toegang gaf tot het fort, met aan weerskanten een raam. Dichterbij glansden oude relikwieën donker achter glas.


    'Aan de kleine maat van de wijnflessen waaruit ze dronken, te zien,' zei dr. Fell, 'is het duidelijk dat de beroemde drie-flessen-mannen uit vroeger dagen een minder heldhaftige dorst hadden dan waarom ze befaamd waren. Foto's verdorie, waar zijn de foto's? Al kon ik er mijn kop mee verliezen, ik kan me niet voorstellen hoe de afbeelding van een of ander voorwerp duidelijk zou kunnen maken met welke middelen een onmogelijke moord gepleegd zou zijn. Zijn er soms ook nog foto's van mensen?'


    'Er is er één,' antwoordde Alan, 'en ik kan maar niet begrijpen waarom ik die volkomen vergeten ben. Ziet u Edgar Allan Poe niet?'


    'Waar?'


    Alan wees naar de linkermuur. Ook achter glas tegen de muur keek het portret dat zovele levensbeschrijvingen gesierd heeft, hen aan. Een gezicht met heldere ogen, maar toch een beetje sinister. Het hing te midden van insignes en medailles en ander militair spul. Alan ging er wat dichterbij staan.


    'Toen hij van huis wegliep en bij het leger ging onder de naam Edgar A. Perry, werd hij hier sergeant-majoor van het regiment op Fort Moultrie. Daar is hij, dr. Fell. Krijgt u er een idee door?'


    Klaarblijkelijk niet.


    'Sir,' bulderde dr. Fell, terwijl hij zich omdraaide om de foto te bekijken,'ik heb u al verteld dat voor mij Sullivans eiland en Fort Moultrie alleen bestaan, omdat ze Poe en The Gold Bug betekenen. Maar hoe was het refrein ook weer van dat onheilspellende gedicht? "Een goed glas in het gastverblijf des bisschops in de duivelsstoel eenenveertig graden en dertien minuten noord-oost-noord. Een goed glas in het bisschoppelijk gastverblijf..." O God, spaar ons!'


    Camilla slaakte een kreet.


    Er was een bijna angstwekkende verandering waar te nemen op het gelaat van dr. Fell, zoals je je zou kunnen voorstellen bij iemand die door de bliksem getroffen is.


    'En dat zag ik niet,' brulde hij opeens. 'Archonten van Athene, wat ben ik een sufferd geweest! Ik had een goed glas, ik had een goed glas in mijn handen en toch heb ik het niet vóór dit ogenblik gezien!'


    'Hoor eens even,' riep Yancey uit. 'Betekent dit dat u nu iets duidelijk geworden is?'


    'Ik geloof zelfs dat ik alles nu duidelijk zie. We moeten terug naar Maynard Hall, we moeten onmiddellijk terug. Ik wil het ene gedeelte van het huis dat ik nog niet heb gezien, eens goed bekijken. Ik wil de kelder inspecteren. Het lijkt waarschijnlijk, dat...'


    Hij had geen tijd om zijn zin af te maken. Aan de andere kant van de gang klonken zware voetstappen uit de richting van


    Middle Street. Niemand minder dan Rip Hillboro stapte binnen. Rip, buiten adem - meer van opwinding dan van enige lichamelijke inspanning - stoof op hen toe.


    'Hoor eens, Stonewall Jackson,' begon hij. 'Er waren drie wagens van pa Maynard in die garage. Maar ik heb jouw wagen genomen; ik dacht dat dat eenvoudiger was en dat je het wel niet erg zou vinden. Ik ben tweemaal verkeerd gereden toen ik jullie opspoorde. En eenmaal dacht ik dat de politie me achterna zat wegens te snel rijden, al beloofde de oude Deuteronomium dat hij het wel in orde zou maken als ik een bekeuring zou krijgen. Hoorde ik daarnet niet iemand zeggen dat jullie terug wilden gaan? Kom dan maar gauw mee, vlug, opschieten!'


    'Hoezo?' vroeg dr. Fell. 'Wat is er gebeurd?'


    'Om u de waarheid te zeggen, ik ben er niet helemaal zeker van. De tetrarch van Jeruzalem is zo gesloten als een bus. Als hij zegt dat hij niets wil vertellen, vertelt hij niets. Na al die ellende die we al hebben doorgemaakt, zou je denken dat ik met een paar harde feiten aan zou komen dragen, maar dat is niet zo. Alles wat ik kan vertellen, is voornamelijk geraden en het zijn alleen maar vermoedens. Maar toch is het praktisch zeker. Het schijnt dat Valerie Huret opeens gek geworden is en geprobeerd heeft Madge te doden.'
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    'Je hebt het mis, jongeman,' verklaarde hoofdinspecteur Ashcroft. 'En het is niet alleen een vergissing! Je hebt het helemaal verkeerd! Die arme vrouw...'


    'Bedoelt u Valerie Huret?' vroeg Rip.


    'Zeker, over wie hebben we het anders? Verre van iets te doen wat ze niet behoort te doen, hield ze het hoofd koel op het juiste moment. Ze greep in en voorkwam dat er nog meer beroerdigheid kwam dan waarmee we al te maken hebben.'


    'Maar zou u dan niet even een verklaring kunnen geven, zodat we een beetje op de hoogte zijn?'


    'Ik zal jullie een verklaring geven,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'zodra ik daarvoor de juiste tijd gekomen acht. Dat heb ik ook tegen een stel reporters gezegd die hier een half uur geleden waren, dat zeg ik nu ook weer. Intussen...'


    In het witte, getemperde licht van de hoofdhal, wat somber omdat het al laat in de namiddag was, keek hij van Rip naar Alan en Yancey.


    'Ik zag jullie met z'n allen in twee auto's aan komen rijden. Maar ik kon niet direct naar beneden komen. Waar is dr. Fell?'


    'In de kelder,' antwoordde Yancey. 'Die kelder spookte hem door het hoofd, de hele terugweg, maar God allen weet waarom.'


    'En waar is miss Bruce?'


    'Zij is naar boven gegaan,' zei Alan. 'Bent u haar niet tegengekomen op weg naar beneden?'


    'Nee, ik heb haar niet gezien. Als zij streken begint uit te ... nu ja, ik geloof dat het er niet toe doet.' Hoofdinspecteur Ashcroft wierp een onheilspellende blik op Yancey. 'U zegt dat dr. Fell achter iets aan is in de kelder?'


    'Ja, het heeft iets te maken met de The Gold Bug. Hij heeft het erover sinds we in het fort het portret van Poe hebben gezien.'


    'Sinds u wat hebt gezien?'


    'Een foto van Edgar Allan Poe, die The Gold Bug schreef en The Murders in the Rue Morgue en The ...'Ik weet wat hij heeft geschreven, dank u. En laat die moorden in Rue Morgeu maar zitten; geef me alleen een wenk over die moord op het terras hier!'


    'Wel, dat kan dr. Fell ook.'


    'Heus?'


    ' "Een goed glas in het bisschoppelijk gastverblijf in de duivels-stoel, eenenveertig graden en dertien minuten-noordoost-noord." Dat is het antwoord, of een deel van het antwoord. Zegt het u iets?'


    'Niet zoals u het citeert, nee. Maar ik zal naar beneden gaan en aan dr. Fell vragen hoe of wat, misschien zegt het me dan iets.


    Ik heb voor hem ook een paar inlichtingen, inlichtingen met genoeg dynamiet erachter om dit huis naar het midden van de haven te blazen. Het zou misschien een goed ding zijn als die hele tent hier inderdaad explodeerde. En let nu goed op wat ik u zeg en maak geen fouten. U, mr. Grantham, gaat en staat waarheen u maar wilt, ik geloof dat ik u kan vertrouwen. De andere twee - opgemarcheerd allebei, verdwijn een poosje, maar ga in geen geval naar boven vóór ik zeg dat het kan, Mrs. Hu-ret ligt in een logeerkamer, ze rust, ze Yancey viel hem in de reden, hij jammerde het bijna uit. 'Hoofdinspecteur, wat is er boven gebeurd? Alles waarover u het heeft is Valerie, Valerie, Valerie! Dat is erg belangwekkend, en ik ben blij te horen dat ze ligt te rusten, maar ik kan er geen overdreven belangstelling voor koesteren en daar gaat het ook niet over.' Hij liet zijn masker vallen. 'Hoe is het met Madge?'


    'Ze maakt het goed, jongeman, ze is helemaal opgeknapt en bereid te worden ondervraagd, al geloof ik dat ik dat door dr. Fell zal laten doen.' Hoofdinspecteur Ashcroft pakte zijn aantekenboek. 'Nu ga ik naar beneden om de oude heer te spreken, denk er aan wat ik u net verteld heb en ga niet te ver van uw basis. Tot ziens.'


    Nogal plechtig verdween hij door een deur achterin de hal, terwijl hij zijn aantekenboek vasthield alsof het een wapen was. Even was het stil. De staande klok in de hal wees vijf minuten voor vijven aan. Rip Hillboro liep weg naar de hordeur aan de voorkant; hij klapte achter hem dicht en een ogenblik later liep hij met grote passen over de oprijlaan in de richting van de hekken. Yancey Beale slenterde dezelfde kant uit. Maar alsof hij het gezelschap van Rip op dat ogenblik ondragelijk vond, ging hij rechtsaf, de bibliotheek binnen. De stem van Bob Crandall was hoorbaar; hij sprak met verheffing van stem een of andere aanvechtbare verklaring uit, vlak vóór Yancey de deur van de bibliotheek sloot.


    Alan was alleen achtergebleven en wachtte op Camilla. Allerlei vragen die maar gedeeltelijk beantwoord konden worden, drongen zich aan hem op. Toen ging hij naar de deur achterin de hal, in dezelfde richting waarin hoofdinspecteur Ashcroft was verdwenen.


    Vanuit dit deel van de hal had Alan die morgen slechts een glimp van de tuin opgevangen. In de kleinere, moderne vleugel die was aangebouwd in westelijke richting, waren twee vertrekken achter elkaar. Het eerste lang en smal, meer een soort promenadegang dan een echte conversatiekamer, had aan de linkerkant of de zuidkant een reeks openslaande deuren die allemaal op het betegelde terras uitkwamen. Daarachter was een vertrek dat meer dan tweemaal zo breed was als de eerste kamer, dat veel ruimte bood achter de eetkamer aan de andere kant. Van deze laatste kamer uit voerde een trap naar beneden naar de keuken en kelderruimten.


    Alan ging niet naar die tweede kamer. De promenadeachtige kamer met deuren die op het terras uitkwamen, had muren van witgeschilderde steen waar levendig gekleurde, Engelse sportprenten hingen. Er waren rijk gestoffeerde stoelen met witte hoezen, een dito sofa, vele staande asbakken en verscheidene staande lampen. Er was een televisietoestel. Op een kaarttafeltje in een hoek stond een triktrakbord met bijbehorende stukken, evenals drie of vier spel speelkaarten.


    Er was nog steeds geen regen gevallen. Ondanks de nabijheid van de tuin en ondanks de open deuren, was het in deze kamer benauwd. Alan liep naar het speeltafeltje. Hij pakte een spel kaarten op, liet ze uit het kartonnen doosje glijden en was juist begonnen de kaarten te schudden, toen een licht geluid zijn handen deed stokken.


    Een heimelijk sluipend geluid! Het geluid dat hij eerst niet had kunnen thuisbrengen, scheen uit de volgende kamer te komen. Alan bewoog zich niet.


    Die volgende kamer, waarvan het linkerdeel door de open boog zichtbaar was, was erg schemerachtig. Langs de achterwand was de zijkant van een trap te zien, die eindigde in een gesloten deur die hij van opzij kon zien aan zijn linkerkant.


    Toen herinnerde hij het zich! Dat was de achtertrap, waarlangs eerder op die morgen hoofdinspecteur Ashcroft en brigadier Duckworth het Sheraton-bureau naar beneden hadden gedragen. Het geluid dat hij had gehoord, was afkomstig van voetstappen die voorzichtig afdaalden.


    Toen ging de deur van de trap open.


    Valerie Huret 'rustte' niet. Toen ze de deur naar rechts openduwde, werd haar profiel aan de linkerkant zichtbaar, eerst haar hoofd en hals. Tenger in haar witte japon, met een grote witte tas in haar linkerhand stond ze daar rustig, maar aarzelde blijkbaar voor ze helemaal te voorschijn kwam.


    Elke beweging was behoedzaam en heimelijk, terwijl Valerie zelf juist zo had geklaagd over 'al dat stiekeme gedoe.' Als ze haar hoofd helemaal naar links had gewend, zou ze Alan gezien hebben. Maar dat deed ze niet, ze was kennelijk erg gespannen. Tegenover haar, vlak voor de trap, gaf een glazen deur toegang naar het terras buiten. Valerie liep op haar tenen erheen, glipte naar buiten, dook snel achter een struik vol rozen en was niet meer te zien.


    Wat zou dat betekenen?


    Hij had geen tijd om erover na te denken. Toen de staande klok in de hal haar klokkenspel begon te spelen als inleiding op de vijf slagen, kwamen er duidelijk hoorbaar voetstappen snel over de hoofdtrap naar beneden. Hij riep Camilla's naam. Camilla, die er wat ontdaan uitzag, haastte zich door de kamer en liep met uitgestrekte handen op hem toe.


    'Ik ging naar boven om Madge op te zoeken. Ik heb haar gezien. Toen gooiden ze me eruit!'


    'Gooiden ze je eruit? Trek je er niets van aan. Hoe is het met Madge?'


    'Niet slecht zou ik denken. Maar het was allemaal zo eigenaardig. Ze was niet in bed, ze lag op een chaise-longue in haar peignoir. Weet je, Alan, dat in al de slaapkamers boven aan de voorkant (bijvoorbeeld die van Madge) de ventilator in het rechterraam van de twee ramen is aangebracht? Terwijl in de studeerkamer van mr. Maynard en in mijn eigen slaapkamer aan de achterkant, zoals ik je geloof ik verteld heb - de ventilator in het linkerraam zit. Wist je dat?'


    'Ik had het niet speciaal opgemerkt, al herinner ik me het wel, nu je het zegt. Maar waarom zegje het eigenlijk, Camilla? Wat doet het ertoe waar die ventilator is?'


    'Ja, precies. Dat zei ik ook!'


    Camilla liep naar de speeltafel, pakte het pak kaarten op dat Alan had staan schudden, en coupeerde de kaarten voor ze ze weer neerlegde.


    'Ik zeg het speciaal,' ging ze verder, 'omdat dat het eerste was wat Madge tegen mij zei, toen ik binnenkwam. Ik vroeg me af waar ze het over had en ik vroeg wat het ertoe deed waar de ventilator was. Madge zei:"Het maakt geen verschil! Als je zoals ik opgesloten zit, ga je soms over een of ander onbenullig kleinigheidje zitten piekeren, en vallen je allerlei dingen in de kamer op. Kijk hier eens!" zei ze.


    Ik heb je al verteld dat Madge op een chaise-longue lag, of eigenlijk zat ze rechtop. In haar handen had ze een kleine puzzel : een soort plat doosje met een glazen deksel, geen decimeter lang en ongeveer 5 centimeter breed, met glanzende kogeltjes van binnen. Je moet met het doosje heen en weer wiebelen om ze in kleine gaatjes te laten rollen.


    "Kijk!" zei Madge. "Er staan drie of vier prachtige boeken op dat nachtkastje, en ik kan er niet toekomen er een op te slaan. Mark Sheldon gaf me dit, ik heb almaar zitten proberen of ik het voor elkaar kon krijgen, en één keer ging ik zelfs huilen omdat het me niet lukte."


    "Misschien ben ik wel even onlogisch als jij," zei ik. "Wanneer gaf Mark het aan je? Hij is hier niet meer geweest sinds gisteravond, en toen gaf hij je niets." Toen vertelde ze me dat hij het haar dagen en dagen geleden gegeven had; dat hij een heleboel van dergelijke puzzels had en beweerde dat ze bijzonder goed geschikt waren om je reflexen te testen'.


    'Ik kon niet langer om de zaak heen draaien. Ik zei: "Madge, wat is er toch aan de hand hier?" En ik legde uit dat we naar Fort Moultrie waren geweest omdat dr. Fell daar iets wilde zien, maar ik heb het niet over die griezelige boodschap op het schoolbord gehad. "Rip kwam achter ons aan," zei ik, "met een of ander verhaal over Valerie Huret die gek geworden was en geprobeerd had je te vermoorden. Is dat waar?"


    Terwijl ik dit zei, werd Madge zo wit als een doek. Toen barstte ze gewoon los. "In zekere zin probeerde Valerie inderdaad me te doden. Ik haat haar! En ik haat haar," zei Madge, "omdat ze mij haat; is dat niet altijd de reden? Camilla, je moet niet alles geloven wat ze je over mij vertellen."


    Ik kon niet laten te zeggen: "Niemand heeft iets lelijks over je verteld, maar niemand weet ook wat er allemaal in je omgaat. Je geeft geen steek om Rip Hillboro of Yancey Beale, hè? Er is een ander vriendje, nietwaar? En dat is Mark Sheldon, hé?" "Mark is getrouwd!" zei Madge. "Hij is getrouwd met een stom schepsel dat zó jaloers is dat ze hem geen ogenblik uit het oog verliest. Bovendien, getrouwd of niet, hij is erg jong, hè?" "Jong?" zei ik. "Hij is drie of vier jaar ouder dan jij, of je nu denkt dat jij van jullie tweeën geestelijk het meest volwassen bent of niet. Als vrouw tegen vrouw," zei ik, "hoef je het me heus niet meer te vertellen, de man in kwestie is dus inderdaad Mark Sheldon. Het doet er niet toe, maar vóór iemand die erg op jou gesteld is, helemaal gek wordt, moest je me alsjeblieft nu toch eens vertellen wat er tussen jou en Valerie is voorgevallen." Ze stond op het punt het me te vertellen, ik voelde het. Maar net op dat moment werd er op de deur geklopt. Daar kwam die jonge politieman, brigadier Duckworth, geloof ik, hè? naar binnen en beval me op beleefde manier te vertrekken. "Ik kan er niets aan doen, madam; orders van de hoofdinspecteur." Madge was heus niet zo slap op haar benen, ze sprong op en zei: "Wat, stellen ze me weer onder bewaking? Geloven ze nou echt dat ik gevaar loop vermoord te worden?" De brigadier zei: "Er kunnen nog andere dingen gebeuren dan moord," en hij hield de deur voor me open, ik moest wel gaan.'


    Camilla zweeg, haar blik liet Alan los. Ze liep naar een van de glazen deuren en stond zo gespannen te kijken dat hij zich afvroeg of zij Valerie gezien had. Ze keerde zich echter weer om en keek hem peinzend aan.


    'Nadat ik bij Madge was weggegaan,' hernam ze, 'ging ik naar mijn eigen slaapkamer. Een van de dienstmeisjes, Judith, was er bezig wat op te ruimen. Judith is wat spraakzamer of minder achterdochtig dan Sylvia of Winnie Mae. Het is een heel aardig meisje. Ik houd er niet van om bedienden uit te horen; het lijkt zoiets minderwaardigs en achterbaks. Maar ik was nog steeds erg van streek. Ik vroeg haar of zij iets wist.'


    'En was dat zo?'


    'Ja, dit. Je herinnert je nog wel dat jij, dr. Fell, Yancey en ik even voor één uur naar Fort Moultrie vertrokken, hè? Hoofdinspecteur Ashcroft ging om ongeveer dezelfde tijd naar zijn bureau?'


    'Ja, en?'


    'Na ons nogal late ontbijt werd er om ongeveer half twee een lichte lunch geserveerd. Valerie, Rip en mr. Crandall aten in de eetkamer. Judith droeg een dienblad naar boven naar Madge, die zei dat ze helemaal geen trek had, maar tenslotte toch beloofde het te proberen. Toen bleef Judith wat in de hal boven rondhangen; ze wachtte tot Madge klaar zou zijn. Ze bleef er vrij lang.


    Toen de anderen in de eetkamer klaar waren, kwamen Rip en mr. Crandall hier binnen om naar een zaterdagse baseballwedstrijd te kijken. Ik weet niet wie er speelden, maar dat doet er niet toe. Valerie wilde niet met ze mee. Valerie slenterde van de ene kamer naar de andere beneden, ze praatte binnensmonds en scheen helemaal niet in haar schik.


    Een poosje later - ze is er niet zeker van wanneer - ging Judith naar de kamer van Madge om het dienblad te halen. Het blad was nauwelijks aangeraakt. Judith had het net opgepakt, toen de deur werd opengesmeten. Daar stapte Valerie binnen, ze was blijkbaar ontzettend kwaad en ze beval Judith weg te gaan. Judith bleef echter bovenaan de trap staan; dat zou ik ook gedaan hebben. Judith luisterde, ik zou ook geluisterd hebben.


    Er was een woordenwisseling tussen Madge en Valerie. Maar ze probeerden allebei niet al te hard te praten, zodat Judith ze door de gesloten deur niet duidelijk kon verstaan. Dit ging een poosje door. Even was het stil. Toen liep er iemand hard door de slaapkamer. Weer stilte en iemand anders begon ook te hollen. Er klonk een geluid van brekend glaswerk en een stem schreeuwde.'


    'Wacht eens even, Camilla!' onderbrak Alan. 'Wie rende er? Wie zat wie achterna?'


    'Judith kon het niet zeggen. "Het was vreselijk, miss. Net een gekkenhuis, of nog erger!" Juist op dat bewogen ogenblik kwam hoofdinspecteur Ashcroft, die blijkbaar was teruggekeerd uit Charleston met brigadier Duckworth, de trap op lopen. Hij liep Judith voorbij en opende de deur van Madge's kamer. Judith schoot achter hem mee naar binnen en keek over zijn schouder.


    Als je in Madge's kamer geweest bent, weet je dat de badkamer aan de linkerkant is. De badkamerdeur was open. Valerie was binnen, ze hield Madge bij de armen en schudde haar heen en weer. Ze is een atletisch type, ze zou Madge als ze wilde uit het raam hebben kunnen smijten.


    Dat is alles wat Judith zag. Hoofdinspecteur Ashcroft duwde haar het vertrek uit en sloeg de deur dicht. Judith strompelde de trap af met het blad, ze gleed uit en viel bijna. Rip Hillboro en mr. Crandall waren beneden in de hal. Rip zei: "Wat is dat voor herrie, wat is er aan de hand?" Judith zei: "Het is miss Madge en mrs. Huret; er wordt iemand vermoord!"


    'Bob Crandall rende meteen de trap op en probeerde te ontdekken wat er van waar was, maar de brigadier stond op wacht en wilde hem niet binnenlaten. Je zou gedacht hebben dat Rip de eerste zou zijn geweest die Madge te hulp zou zijn gekomen, hè? Maar hij verroerde zich niet eens, hij bleef alleen zenuwachtig staan afwachten. Pas later moet hij het besluit genomen hebben om de wagen van Yancey te lenen en ons achterna te gaan. Dat is alles wat ik je kan vertellen, Alan. Wat er in de kamer van Madge gebeurd is, daar kunnen we alleen maar naar raden. Ik weet zelfs niet waar Valerie is, ik heb haar nergens gezien. Maar ik heb gedacht... '


    Alan overwoog wat hij zou doen.


    Zou hij Camilla vertellen dat hij Valerie stiekem de trap af had zien sluipen en naar de tuin zien gaan. Ook was er in zijn geest een duidelijk beeld van Madge zoals hij zich haar voorstelde op de chaise-longue met een puzzeltocht zoals de puzzels waarmee Mark Sheldon had zitten rammelen de avond tevoren in Davy's restaurant. Alle gevaarlijke elementen konden hier geconstateerd worden, ze werden als de inhoud van het doosje met de glazen deksel heen en weer geschud en geschoven. Maar dit waren geen kwikzilveren kogeltjes in een puzzel, het waren emotionele spanningen, bommen die elk ogenblik konden ontploffen.


    'Ja?' zei hij. 'Wat heb je gedacht?'


    Camilla legde haar hand op zijn arm en keek naar hem op. 'Ik heb Madge gezien,' antwoordde ze. 'Mr. Maynards dood was een vreselijke schok en die kwestie van vandaag heeft er geen goed aan gedaan. Maar...'


    'Maar wat?'


    'Ik was bang,' Camilla had blijkbaar moeite om verder te gaan. 'Ik was bang dat ik haar helemaal van streek, gebroken, zou aantreffen. Maar zo was het helemaal niet. Het kwam opeens bij me op terwijl ik met haar sprak, dat ik meer over haar gepiekerd heb dan zij over zichzelf heeft getobd. Madge is een veerkrachtig type, we vergeten vaak hoe veerkrachtig; de ergste slag kan haar nooit erg lang lamslaan. Ik heb mijn eigen aangelegenheden opzijgeschoven, ik verweet mezelf dat ik nog niet veel meer aan Madge dacht. En toch, als alleen dit raadsel maar zou kunnen worden opgelost... kun je raden wat ik probeer te zeggen?'


    'Ik geloof het wel. Het is dat Philadelphia-Schotse geweten van je. Je hebt je eigen aangelegenheden opzijgeschoven, terwijl dat feitelijk niet eens nodig was. En aangezien jij en ik elkaar zoveel te zeggen hebben... '


    'Hebben wij elkaar zoveel te zeggen?'


    'Dat weet je wel als je ophoudt met erover te piekeren wat je zou behoren te doen. Hoor eens, Camilla, ik heb een voorstel te doen.'


    'Doe dat dan!' onderbrak de stem van hoofdinspecteur Ashcroft hem. 'Laten wij u niet storen of tegenhouden. Vooruit, lucht je hart!'


    De hoofdinspecteur die eruit zag of hij geestelijk lichtelijk in de war was, doemde op onder de boogvormige doorgang naar de andere kamer. Vlak achter hem torende de massieve gestalte van dr. Fell. Toen kwam er opeens een verwijtende blik in de ogen van hoofdinspecteur Ashcroft.


    'Ik heb jullie een vraag te stellen,' vervolgde hij. 'Ik wens daarop een antwoord met één woord. Geen ontwijkingen, gewoon de waarheid. Toen dr. Fell en ik gisteravond laat een wat wij dachten, geheime bespreking hadden op de bovenste verdieping, hebben jullie toen aan de deur staan luisteren?'


    'Het antwoord in één woord,' zei Alan, 'is: ja.' Hoofdinspecteur Ashcrofts gezicht scheen op te zwellen.


    'Later dacht ik dat dat zo was, maar ik was er toen niet zeker van. Nu zou ik razend moeten worden, ik zou jullie eens even ongezouten de waarheid moeten zeggen. Maar - o, verdomme. Het ziet ernaar uit dat we dichter bij het einde van deze geschiedenis zijn dan een paar uur geleden door mij voor mogelijk werd gehouden. Aangezien jullie al zoveel gehoord hebben, zal het geen kwaad kunnen als jullie nog wat horen. Niet alles, maar een klein beetje. Ik ben werkelijk trots op dr. Fell hier en een klein beetje trots op mezelf ook. Dr. Fell...'


    Dr. Fell zeilde door de deuropening als een groot galjoen; hij had zijn hoed onder de éne arm en zijn stok onder de andere. 'Het zou niet juist zijn,' legde hij uit, 'om te zeggen dat ik contact gehad heb met de geest van Henry Maynard. Maar sporen van zijn persoonlijkheid zijn hier over het hele landgoed verspreid. Zou je je kunnen voorstellen dat zo'n kieskeurig heerschap zich zou verwaardigen zijn handen te gebruiken voor allerlei huishoudelijke karweitjes, of dat hij ook maar enige bekwaamheid had bij dergelijke werkjes? En toch was dat zo. De onschatbare George verzekerde me dit, een verklaring die bevestigd werd door de werkbank en een stel gereedschappen die je in de kelder kunt vinden. Er is meer! Aangezien hij zelf onze aandacht had gevestigd op de baseball-uitrusting in de kelder, leek het wel juist om daar ook naar andere sportattributen te zoeken. Iemand zei, geloof ik, dat hij wel van vissen hield?'


    'Iemand zei dat hij een echte visser was,' antwoordde Alan. 'Maar u was er niet bij toen die opmerking gemaakt werd. Hoe weet u dat hij daar belangstelling voor had?'


    'Miss Bruce vertelde het me.'


    'Ik vertelde u dat?'


    Dr. Fell keek naar Alan.


    'Als een verzamelaar van kleinigheden-die-over-het-hoofd-gezien-kunnen-worden,' zei hij verontschuldigend, 'moet ik bekennen dat ik zowel jou als de jongedame verschillende malen heb ondervraagd - vooral gisteravond - terwijl jullie je er nauwelijks van bewust waren dat jullie werden ondervraagd. Alles wat jullie beiden hebben gehoord of gezien, is nu gegrift in de grijze celletjes van mijn geheugen. In een vochtdichte kast naast de werktafel hebben hoofdinspecteur Ashcroft en ik de losse stukken gevonden waarmee een visbeugel kan worden samengesteld, samen met verschillende forellenvliegjes en verschillende spoelen met vislijn. Er lagen ook twee revolvers, allebei ongeladen, hoewel er voor allebei een doos met munitie aanwezig was. De hoofdinspecteur verbood me de revolvers zo grondig te onderzoeken als ik wel gewild had, dat vond ik trouwens wel een beetje overdreven van hem.'


    'Om ze te onderzoeken, in godsnaam?' bulderde de hoofdinspecteur. 'Hij keek door de loop en trok aan de trekker, dat is alles. Hij is al onhandig genoeg, hij zat net zo lang met dat gereedschap te knoeien tot hij een zaag kapot maakte. We willen toch zeker niet dat hij zijn gekke hoofd kapotschiet voor hij ons de laatste feiten heeft voorgelegd?'


    'Nu u het over de laatste feiten heeft,' zei Alan lichtelijk van streek. 'Ik neem aan dat dit betrekking heeft op een oplossing die werd geïnspireerd door The Gold Bug?'


    'Zó is het, jongeman, en nou ben je dichter bij de verborgen schat dan je denkt. Nog iets anders?'


    'Ja. Aangezien we toch hebben toegegeven dat we gisteravond hebben staan luisteren, hoe zit het met dat Sheraton-bureau? Jullie zochten naar een geheime lade, u zei dat u een mannetje had die zich op dit soort dingen had toegelegd. Heeft hij er een gevonden?'


    'Bedoelt u Jerry Wexford? Jerry heeft dat bureau pas sinds vanmorgen. Als er een geheime lade en een papier in zit, zoals dr. Fell denkt dat het geval is, heeft hij die nu wel gevonden. Wat stelt u voor?'


    'Wat ik voorstel?'


    'Toen ik hier binnenliep en jullie stoorde, zei u juist tegen de jongedame dat u een voorstel had te doen. Natuurlijk,' zei de hoofdinspecteur, terwijl hij een gebaar maakte van brede verdraagzaamheid, 'als het te privé is en te persoonlijk om in het openbaar te worden herhaald... '


    'O, het is helemaal niet privé. Ik was van plan haar uit te nodigen om ergens te gaan eten.' Alan keerde zich naar Camilla.


    'Wat vind je ervan? Gisteravond wilde je niet mee naar Davy, je beweerde dat je onder geen enkele voorwaarde mee zou gaan. Maar hier spreekt iemand die het oprecht goed met je meent; heb je geen zin om vanavond mee te gaan?'


    'Ja. Graag zelfs. Als je belooft niet op me te smalen en als hoofdinspecteur Ashcroft niet van mening is dat ik hier dien te blijven?'


    'U bent hier niet nodig, madam. Gaat u maar, ik dring er zelfs op aan, en ik zal u vertellen waarom. Dr. Fell is degene die ik te dineren vraag, ja, in feite heb ik hem al uitgenodigd. Ik wil dat hij gebraden kip eet zoals mijn vrouw die klaarmaakt. Niet wat hij in de meeste restaurants krijgt voorgezet. En mr. Grantham lijkt me helemaal geen beroerde vent, als je hem een beetje tegemoetkomend behandelt. Dus gaat u maar, madam, en probeert u zich te amuseren.'


    Camilla keek hem aan. 'Amuseert u zich hier, hoofdinspecteur? Het klinkt bijna of dat zo is.'


    'Me amuseren met deze waarboel? Niet zo dat u daar iets van zou kunnen merken, o nee! Het is een lelijke zaak, erger dan u kunt vermoeden, en het wordt er niet beter op, hoe dichter we bij de oplossing komen.'


    Hier maakte hoofdinspecteur Ashcroft, die zijn kin streelde, opeens een wijds gebaar.


    'Niet veel minder dan een half uur geleden, miss Bruce, vertelde ik aan Yancey Beale en Rip Hillboro dat ze een poosje moesten verdwijnen. Waarom zouden u en mr. Grantham dat ook niet doen? Het is nog wel te vroeg om te dineren, maar er zijn nog wel andere dingen te doen. Gaat u eens langs het strand lopen, kijk naar de tuinen, loop eens tot aan de Joel Poinsett High School. Behalve dat we nog een telefoongesprek moeten voeren om enkele raderen in beweging te zetten, hebben dr. Fell en ik nu een karweitje op te knappen. Het is echt geen plezierig karweitje, wij willen er geen getuigen bij. Ja, en dan nog iets...' De grieven stegen op en spatten uiteen als vuurwerk.


    'Iemand gelooft dat het leuk is, hè, om alsmaar boodschappen op dat schoolboord te blijven schrijven?' smaalde hoofdinspecteur Ashcroft. Hij keek dr. Fell aan. 'Zelfs George wordt koppig en wil dat bord niet verwijderen, maar dat is het punt niet. Ik zou het zelf kunnen verplaatsen, ik zou het kapot kunnen hakken en er brandhout van maken. Maar dat doen we niet, want er is een betere methode. Ik heb nog iemand meegebracht behalve Duckworth; ik heb Cor Kingsley meegebracht, dat is een ervaren man en geen sukkel. We posten Kingsley ergens waar hij niet gezien kan worden, in een kast in de bibliotheek of achter de gordijnen in de wapenkamer. En als er dan weer iemand binnensluipt om nog een boodschap op dat bord te schrijven...'


    'Zult u de grappenmaker op heterdaad betrappen?' vroeg dr. Fell. 'Ik verzoek u, sir, of u zoiets niet wilt doen.'


    'Dr. Fell, bent u niet wijs? Wilt u dan niet weten wie die grappenmaker is?'


    'Ik geloof dat ik dat al wel weet,' zei dr. Fell bescheiden. 'Maar het is geen enkele maal een grap geweest, het is wanhopige ernst, we kunnen er misschien nog steeds iets van leren. Kan ik u overhalen, hoofdinspecteur, om uw handen van onze spookachtige bezoeker af te houden en het schoolbord onbewaakt te laten?'


    'Raadt u dat aan? Zonder gekheid?'


    'Dat raad ik aan. Zonder gekheid.'


    'Wel,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij zijn vuist opstak en naar een van de glazen deuren stapte, 'dan zullen we het voorlopig op uw manier spelen. Tot nu toe is uw manier nog steeds juist geweest, al vind ik het niet prettig te zien waar het ons heen leidt. Er is één troost in deze zaak. We hebben nu wel alles gezien, we kunnen niet meer verrast worden. Er is geen enkele zet die de moordenaar of de grappenmaker nog kan doen.' Hoofdinspecteur Ashcroft vergiste zich. Het was toen half zes. Vóór er veel uren verlopen waren, zou er nog slag op slag vallen.
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    Zwarte wolken schoven langs de maan toen Alan Camilla terugreed van Davy's restaurant naar Maynard Hall. En terwijl ze terugreden, dacht hij nog eens terug aan het diner en de hele avond.


    Camilla had er wel wat tijd voor genomen om zich semi-officieel voor het diner te kleden. Het was al over zevenen geweest toen ze vertrokken, nadat Alan vooruit had opgebeld om een tafeltje te reserveren. Ondanks het feit dat hoofdinspecteur Ashcroft beweerd had en volhield dat hij een dringende taak had te volbrengen op de Hall, maakte hij geen aanstalten ermee te beginnen. De politie-inspecteur en dr. Fell waren op het bordes gaan zitten op de treden bij de voordeur; ze rookten sigaren en spraken op gedempte toon. Daar zaten ze nog steeds toen Alan in de schemer wegreed.


    Het restaurant was, zoals op een zaterdagavond wel te verwachten was, stampvol. Alan leidde Camilla door de buitenste zaal langs een bar.


    De eetzaal die in grijs en goud was gedecoreerd, scheen de ontvankelijke stemming van Camilla slechts te verhogen. De blauwe ogen bleven gespannen, ze lieten hem geen ogenblik los, haar gelaatskleur was levendig. Ze hadden geen van beiden veel eetlust, hoewel ze aardig wat wijn dronken. En ze waren zich allebei een tikje te sterk bewust van de aanwezigheid van de ander. Als hun handen elkaar beroerden als ze boter of zout wilden pakken, leek het wel of ze een schok kregen.


    'Wat een pech!' zei Camilla. 'Je bracht dr. Fell hier om de bezienswaardigheden te tonen, hè? En toch heeft hij nog niets anders gezien dan Fort Moultrie en de schouwburg hiernaast van buiten.'


    'Het is nu eenmaal zo dat het gebeurde alle andere dingen van minder belang doet lijken. Overigens, geef ons nog wat tijd, we zijn hier nauwelijks meer dan één dag.'


    'Wat wil je hem nog laten zien?'


    'Om te beginnen, de oude slavenmarkt. En het oorspronkelijke kruithuis, een gedeelte van Carterets bastion en fort, die dateren van 1700.'


    'Zijn er nog niet een paar grote landhuizen opengesteld voor het publiek?'


    'Meer dan een of twee. Je moet je alleen herinneren welke gebouwen het hele jaar door open zijn, niet alleen in het hoogseizoen tussen eind maart en mei. Camilla ...!'


    'Ja?'


    Ze bogen zich wat naar elkaar toe, maar zaten toch heel rechtop. Het diner was afgelopen, een kelner had koffie gebracht. Op dat ogenblik kwam dr. Mark Sheldon het restaurant binnen,


    hij begeleidde een slanke, welgevormde, modieus geklede brunette, iets jonger dan hijzelf. Dr. Sheldon knikte kort, maar gaf verder geen herkenningsteken toen de vriend van Alan, de oberkelner, beide nieuwkomers naar een tafeltje ver van hen vandaan geleidde.


    'Wel, wel,' - en Camilla sprak wat zachter na een snelle blik ...'ze ziet er niet slechtgehumeurd uit, moet ik zeggen. Dat moet Annette zijn, natuurlijk? De vrouw waarvan Madge zegt dat ze zo jaloers is?'


    'Ja, dat veronderstel ik wel. Goed, laten we het onder ogen zien.'


    'Onder ogen zien? Wat?'


    'De hele situatie. We hebben allebei geprobeerd het te negeren en het buiten te sluiten, maar het wil geen half uur achterelkaar uitgesloten blijven. Zijn we weer terug op het onderwerp jaloezie?'


    'Weer terug op het thema jaloezie? Ik begrijp het niet.'


    'Gisteravond,' herinnerde hij haar, 'luisterden we het gesprek af tussen dr. Fell en hoofdinspecteur Ashcroft omdat jij reden had te veronderstellen dat het over de jaloezie van iemand zou gaan. Je kon je oren niet geloven vanwege de toon waarop iemand bepaalde woorden had gezegd. Je zei dat het een zeer goede reden was, maar je hebt me nooit verklaard welke reden het was.'


    'O, Alan, het was maar een belachelijk wild idee. Bederf nu niet alles! Alleen omdat Mark Sheldon hier met zijn vrouw binnenloopt...'


    'Hij is niet de enige die is binnengekomen. Kijk maar eens naar de deur.'


    Het was Rip Hillboro, die Alan voor het eerst een jacket en das zag dragen. Hij schoof de kelner die hem in de weg liep opzij, en baande zich een weg naar hun tafeltje. Maar hij scheen niet erg in zijn sas.


    'Ik zat wat bij de bar te drinken,' zei hij, terwijl hij naar de buitenzaal knikte. 'Ik ga niet zitten, dank je. Ik heb al gedineerd in het huis. Maar ik was de enige.'


    'De enige die in het huis dineerde?'


    'Ja. Ook de enige die achterbleef, op Madge na en de brigadier die haar leven bewaakt, nadat de anderen allemaal voor hun eigen aangelegenheden vertrokken waren. Stonewall Jackson mocht weer naar huis gaan van de politie. Valerie Huret haalde Bob Crandall over haar mee te nemen voor een diner in de Swamp Fox Room van het Francis-Marion-hotel. En nu zul je wel vragen: en de politie dan? Wel, de oude Belsazar en zijn vriend Gargantua... '


    'Die hadden iets in de zin,' zei Alan, 'maar toen wij vertrokken' waren ze nog niet met de uitvoering van hun plannen begonnen., 'Dat hebben ze nog steeds niet. Het plan,' legde Rip uit, terwijl hij zijn schouders rechtte, 'was: Madge ondervragen over een of andere nieuwe ontwikkeling van vandaag. Maar ze wilden niet zeggen wat dat dan wel voor ontwikkeling was. Hoe ik het ook probeerde, ik kon geen woord uit ze krijgen. Ze waren juist op weg naar boven toen de telefoon ging. De boodschap was voor Ashcroft zelf, hij legde de telefoon op een ietwat eigenaardige manier neer en zei dat ze tot morgen zouden wachten. Toen gingen ze er vandoor in een politiewagen. Waarbij ik achterbleef om in mijn eentje het fort te houden.'


    'En jij vond het niet prettig om alleen te zijn?' vroeg Camilla. 'Nee, madam, inderdaad niet. Ik geloof dat ik geen slappeling ben, ik heb praktisch nooit last van zenuwen. Maar ik heb spoken gezien, zoals ze dat op de televisie zeggen. Voor het eerst van mijn leven heb ik spoken gezien en dat geef ik toe. Nu moet je horen, Grantham!'


    'Ja?'


    'Het loopt al tegen negenen, wist je dat? In het Riviera-theater is een John-Ford-film, dat is die bioscoop aan King Street. De laatste filmvoorstelling begint volgens de krant van vanmiddag om vijf over negen. Hebben jullie geen zin om allebei mee te gaan om hem te zien?'


    'Nee, dat geloof ik niet. Tenzij jij, Camilla... ?'


    'Nee, ik niet, dank je!'


    'Nou ja, jullie moeten doen waar je zelf zin in hebt,' zei Rip. 'Maar ik geloof dat jullie verkeerd kiezen. Enfin, ik ga in ieder geval. Wat er ook gebeurt, nu of in de toekomst, jullie zullen niet kunnen zeggen dat ik het niet heb geprobeerd.'


    En weg stapte hij terwijl hij even zijn hand ten afscheid opstak. Ze hadden al meer dan een half uur over hun koffie gedaan in de schemerige eetzaal. Maar het kwam door deze onderbrekingen - eerst toen ze de Sheldons zagen en toen Rip - waardoor Alan zichzelf enkele vragen stelde toen hij terugreed naar Maynard Hall.


    De vingers van zijn linkerhand trommelden op het stuur. Herhaaldelijk wierp hij van terzijde een blik op Camilla, die haar blik op de weg voor haar gericht hield.


    Donkere wolken dreigden de maan te bedekken, die echter telkens achter het wolkendek te voorschijn kwam. Het was twintig minuten over tien toen Alan voor de portico voorreed. Een flauw licht was te zien vanuit Madge's kamer boven de voordeur; er was een sombere gloed van de kristalluchter in de hal. Het huis leek verder donker en stak triest af tegen een bewolkte hemel.


    'Niemand van de anderen kan al terug zijn,' zei Camilla. 'Maar het is nog niet erg laat. Wil je misschien - wil je nog even binnenkomen, een poosje?'


    'Ja, graag.'


    Achterin de hal hing George wat rond, hij vroeg of ze nog ergens behoefte aan hadden. Camille zei van niet en toen verdween hij discreet. Alan volgde haar naar de bibliotheek, waar ze een paar lampen aandeed in het grote vertrek met het portret van mrs. Henry Maynard boven de schoorsteenmantel. Camilla glimlachte wat nerveus, ze scheen even rusteloos als hij zelf.


    'Het is niet erg vrolijk hier, hè?' vroeg ze. 'Kun je begrijpen wat Rip bedoelde met "spoken zien"?'


    'Ja, maar ...'


    'Alan, heb je iets op het hart?'


    'Heel wat. Wat is er verkeerd gegaan?'


    'Verkeerd?'


    'De hele avond hebben we nergens over gebekvecht! Geen ruzie over wat ook, niet over letterkunde, beeldende kunst, politiek ... '


    'O, die dingen!' zei Camilla, terwijl ze een gebaar maakte of ze ze wegschoof.


    'We begonnen een soort geestelijke intimiteit te voelen, we kwamen elkaar steeds nader, steeds sneller, toen er opeens iets was waardoor de hele sfeer veranderde en de stemming bedorven was. Wat was het? Kunnen we over de situatie in dit huis praten, kunnen we er zelfs niet over denken, zonder uit elkaar te worden gedreven alsof we nooit ook maar in de buurt van elkaar geweest waren?'


    'Nu ja, Alan! Als jij erop staat om weer de grote detective uit te hangen en me met vragen gaat bestoken alsof ik je voornaamste getuige was, kun je toch niets anders verwachten? Wat ik geloof dat er hier aan de hand is? Wat ik vermoed? Dergelijke vragen! ...!


    'Wel, wat is er aan de hand hier? Wat vermoed je?'


    'Iets dat gewoon te belachelijk is om het uit te spreken.'


    'De dingen die de meeste beroerdigheid in de wereld veroorzaken, Camilla, zijn de dingen die te belachelijk zijn om over te praten. Kom er eens mee voor de dag, ja? En wat betreft de grote detective uithangen, nu ja, ik geef toe dat ik een gek figuur sloeg vanmorgen


    Camilla's stemming veranderde opeens.


    'Maar dat was niet zo!' fluisterde ze .'Je stond helemaal niet voor gek. Gezien het bewijsmateriaal dat je had...'


    'Een baseball gooien en de arme duivel op zijn hoofd raken, hè?' zei Alan bitter. 'Als dat niet het toppunt van dwaasheid was, kunnen we het toch minstens vrij stompzinnig noemen. Maar toch zou het niet helemaal onmogelijk zijn geweest - als er nog een tweede kans was geweest... Nu ja, ik vraag me af... '


    'Wat vraag je je af? Je laat me toch niet alleen, hè?'


    'Als ik zelf mocht kiezen, zou ik je nóóit meer verlaten. En ik ga nu nog niet weg.'


    'Alan liep met grote stappen naar de wapenkamer, opende hem, zag dat het donker was en raakte de schakelaar aan aan de binnenkant. Het licht in de kristallen kroon sprong aan, deze kroon was kleiner dan die in de hoofdhal. Driemaal had hoofdinspecteur Ashcroft nu al de krijtletters van het zwarte schoolbord aan de andere kant van het vertrek weggewist. Een vierde boodschap staarde Alan nu in de nachtelijke stilte aan.


    


    ZE ZEGGEN 'BREEK DIE ZAAK OPEN,' NIETWAAR? OF GAAT HET ZO ALLEEN IN BOEKEN EN FILMS? JPHS, L 26. U KUNT MAAR BETER DE ZAAK OPENBREKEN MET WAT U DAAR VINDT, ANDERS KAN IK U NIET LANGER HELPEN.


    Iemand die zijn best gedaan heeft, NS


    


    Een serie klokkenspelklanken die eindigde in de enkele slag voor half elf, bracht de verre klok in de hal opeens tot leven. Alan draaide zich om en zag dat Camilla vlak achter hem stond. 'Wel,' zei ze. 'We zouden er zo langzamerhand aan gewend moeten raken, hè?'


    'Kalm aan.'


    'Ik ben niet kalm, al probeer ik het wel te zijn. Dr. Fell scheen nog een boodschap te verwachten, niet? Hij scheen er zelfs een te verlangen?'


    'Ja, maar ditmaal zijn wij degenen die hem ontdekken. Deze keer kunnen wij ze een slag voor zijn, of ze dat nu leuk vinden of niet.'


    'Een slag voor...? Alan, ben je gek?'


    'Nee.'


    'Tot nu toe zijn de aanwijzingen tenminste nog een beetje begrijpelijk geweest. Dit is gewoon wartaal, JPHS, L 26. Daar kunnen we toch geen touw aan vastknopen, hè?'


    'Dat weet ik nog niet zo zeker. Wat zou je denken van de Joel Poinsett High school, lokaal 26?'


    Camilla greep zijn arm. 'Dat kan het zijn. Ja, dat zou het kunnen zijn. Maar ...!


    'Had Madge het gisteren niet over dat gebouw? Het is gesloten; ze gaan het afbreken. Iemand in een van die kleine huisjes erbij in de buurt houdt er een oogje op. Wat zei Madge verder nog?'


    'Ze zei toen verder niets meer, maar ze had het er later op de dag nog een keer over. De man die een oogje op het gebouw houdt, is de eigenaar van een zaad- en bloemkwekerij oostelijk van het terrein. Je kunt die school niet binnengaan door de hoofdingang aan de voorkant, die is afgesloten en zwaar gegrendeld sinds ze de boel daar gesloten hebben. De enige weg naar binnen, behalve dan door inbraak - is door een deur die half onder de grond is aan de westkant.'


    'Terwijl de toezichthouder aan de oostkant woont? Dat wordt hoe lange hoe beter.'


    'Waarom?'


    'Camilla, de Joel Poinsett High School is geen vijf minuten lopen van hier over Fort Johnson Road. De grappenmaker - die helemaal geen grappenmaker is, volgens dr. Fell - zegt dat er iets in lokaal 26 is waardoor de zaak opengebroken kan worden. Ik ga erheen om het te halen.'


    'Nu?'


    'Natuurlijk, wanneer anders?'


    'Alan, ik hoef je er toch zeker niet aan te herinneren wat hier gebeurd is? Zou het daar niet gevaarlijk kunnen zijn?'


    'Daar is niets aan te doen. Deze mensen - de moordenaar, een grappenmaker, wat je maar wilt - hebben ons net zolang voor de gek gehouden tot we er genoeg van hebben. Dit is het, liefje. Je hebt zeker geen zin om mee te gaan, hè?'


    'O, mag ik? Ik - het kan me niet schelen zolang ik maar bij jou ben,'


    'Laten we dan maar op weg gaan. Wacht even! Wil je je soms nog even verkleden?'


    'Niet als je liever niet hebt dat ik het doe.' Camilla keek even naar haar nogal chique japonnetje. 'Alleen die naaldhakken. Dat is alles. Als ik even platte schoenen en een lange broek aan mag trekken, beloof ik dat ik niet meer dan vijf minuten nodig heb. En je herinnert je nog wel dat kleine zaklantarentje dat Madge gisteravond in de studeerkamer gebruikte? Hoofdinspecteur Ashcroft ham het mee naar beneden naar haar slaapkamer, maar ik heb het opgepakt en meegenomen. Dat zal ik ook meebrengen, goed? - Vijf minuten!' zei Camilla, en schoot weg.


    Hij had het niet verwacht natuurlijk, maar Camilla was al terug voor hij zijn sigaret half had opgerookt. Lenig en slank in een donkere pantalon en dezelfde wollige, lichtbruine sweater die ze al eerder die dag gedragen had.


    Onder een onrustige maan en jagende wolken vluchtten wilde schaduwen door het park toen zij het huis uitkwamen. Even knipte Alan het zaklantarentje aan dat ze hem gegeven had. Maar Camilla raakte zijn arm aan toen hij in de richting van de hekken aan de voorkant wilde lopen.


    'We hoeven die kant niet uit,' deelde ze hem mede, en wees naar het zuiden. 'Daar is een zijpoortje dat ons vlakbij de hoofdweg brengt. Als je dit moet doen...'


    Ongeveer honderd meter naar het zuiden bereikten ze over door de dauw door drenkt gras en langs kleurrijke bloembedden in een lichte wolk van zoemende muggen het andere hek in de muur, die manshoog was. Er achter was een glooiing van ruw


    gras die afdaalde tot aan een groep wilde eiken aan de kant van Fort Johnson Road. Alan aarzelde toen hij het hek opende. 'Waarschijnlijk is dit de weg geweest die die onbekende man heeft genomen, die Madge op die beroemde zondagavond van de tweede mei ontmoette?'


    'Ja, dat vermoed ik ook. Doet het er iets toe?'


    'Camilla, alles doet er iets toe. Kom mee naar de weg, en dan rechtsaf.'


    Zij sloegen rechtsaf en liepen over Fort Johnson Road in westelijke richting. Camilla liep vlak naast hem en Alan flitste af en toe de lantaarn aan wanneer het gebladerte boven hun hoofd te dicht was om enig maanlicht door te laten.


    'Wat die onbekende NS betreft, die ons van zoveel aanwijzingen heeft voorzien...'


    'Een nieuw stel aanwijzingen, elke keer als we ons even omdraaien! En dat kan toch niet.'


    'Wat kan toch niet?'


    'NS schijnt de hele zaak te kunnen uitleggen,' fluisterde Camilla. 'Hoe kan NS dat nu bij mogelijkheid weten?'


    'Het zouden alleen maar vermoedens kunnen zijn. Of misschien is het wel een inlichting, waarmee hij niet openlijk voor de dag kan komen - hij of zij. Dat is een van de dingen die wij niet kunnen weten.'


    'En wat voor spelletje speelt hoofdinspecteur Ashcroft? Welke telefonische boodschap heeft hij van zijn bureau gekregen, zodat hij opeens heel eigenaardig keek en zei dat ze Madge niet vóór morgen zouden ondervragen?'


    'Alles komt telkens weer bij Madge uit, hè? Misschien ligt het antwoord wel op ons te wachten in lokaal 26 van dat verlaten schoolgebouw. Even verder langs die weg, een of twee minuten verderop... '


    Aan hun rechterkant lieten ze nu de terreinen van Maynard Hall achter zich. Aan hun linkerkant, hield de rij eiken op en kwamen ze uit op een open vlakte. Eerst zagen ze een hoge omheining van draad, waarachter struikgewas groeide. Er waren plantenkassen te zien, evenals het dak van een klein huisje dat bij de bloemkwekerij stond.


    Op geringe afstand daarachter doemde het tweeverdiepingen gebouw van de Joel Poinsett High School al op, de bakstenen waren verschoten oranjegeel en de lange ramen glansden. In dat vage licht kon je nog juist de naam lezen die boven de gevel was uitgebeiteld, met de datum van 1920.


    Ze liepen heel zacht langs het gebouw, terwijl ze tegelijk poogden zo nonchalant mogelijk te lopen. Ze bleven in de schaduw aan de noordkant van de weg. Ten westen van de school, van het terrein afgescheiden door een rij bomen, was een gebouw dat Alan zich niet kon herinneren al eerder te hebben opgemerkt. Een omheining van bruingeverfd board omsloot het terrein eromheen en onttrok het aan het gezicht.


    'Ik kan je zeggen wat het is,' zei Camilla zachtjes. 'Op het bordje staat R. Gaiddon, koopman. Maar de poort in die omheining stond wijd open toen we er gisteren langsreden. Het is niets anders dan een oudroestopslagterrein.'


    'Dan zal er waarschijnlijk niemand zijn op deze tijd van de avond. Kijk eens, halverwege langs deze kant van het schoolgebouw? Daar gaan een paar treden omlaag naar een deur die half boven de grond uitkomt; dat moet de deur zijn die we zoeken. Kom mee.'


    Camilla nam zijn arm. Ze maakten geen geluid toen ze in schuine richting naderden over de aarde waarvan het gras kaalgetrapt was door verscheidene schoolgeneraties. Maar de schaduwen, waarin misschien iemand verscholen zou kunnen zitten, leken zwarter en dieper onder de ramen die door de maan een zilverglans kregen. Ze waren nog een paar meter af van een driekantige stenen muurkap, die iets weg had van een heel ondiepe put waarin drie brede, steile treden naar de deur afdaalden, toen Camilla plotseling Alans hoofd omlaag trok en fluisterde: 'Alan, wie was Joel Poinsett?'


    'Een diplomaat uit Charleston, de eerste Amerikaanse minister voor Mexico in de twintiger jaren van de vorige eeuw en later de secretaris van het departement van Oorlog onder Van Buren. Hoezo?'


    'Zomaar. Het staat mij niets aan hier. Ik geloof niet dat we alleen zijn. Ik heb het gevoel of er hier iemand vlakbij zit te gluren.'


    'Ik heb hetzelfde gevoel. Maar het is verbeelding; het moet wel verbeelding zijn. Er is geen sterveling in ...!


    Toen verscheurde een stem de nachtelijke stilte.


    'Blijf daar, jullie,' blafte de stem. 'Wie zijn jullie? Dit hier is een geweer; als jullie niet blijven staan en zorgen dat ik jullie kan zien... '


    Alans hart bonsde in zijn keel. Hij zag een gestalte die zich uit de muur scheen los te hebben gemaakt. Toen besefte hij opeens met een schok dat de man zich helemaal niet tot hen richtte! Hij richtte zich tot twee zware mannen die onderaan de treden buiten de deur stonden. In zijn rechterhand hield de minst dikke van de twee iets vast wat leek op een enorme elektrische zaklantaren. De schakelaar klikte, het licht straalde op het gouden schijfje dat in de palm van zijn linkerhand lag.


    'Politie!' schreeuwde hoofdinspecteur Ashcroft terug. 'Wie bent u?'


    De andere stem klonk schor van kwaadheid.


    'Ik heet Hendricks, van Hendricks' Kwekerijen. Als jullie politie ...'


    'Kijk even naar dit insigne. En vertel me niet dat ik een bewijs tot huiszoeking nodig heb voor een ongebruikt pand.'


    'Ik vertel jullie niets. Is er iets aan de hand?'


    'Misschien, misschien ook niet. Ik ben hier om erachter te komen. Werkt het licht hier?'


    'Licht, water, bijna alles. Maak er niet te veel gebruik van, hoor!'


    'Ik zal er aan denken. En hoepel nou maar op.'


    'Ik wou jullie eigenlijk net vragen... '


    'Duvel op, begrepen?'


    Schuifelende voetstappen trokken zich terug, de vage gestalte verdween. Met een uitdrukking alsof hij totaal verbijsterd was, bleef dr. Fell waar hij was, hoofdinspecteur Ashcroft liep de drie stenen treden op. De lichtbundel scheen over de tuin, ging iets omhoog naar Alan en toen naar Camilla, en doofde weer. Hoofdinspecteur Ashcroft nam hen op.


    'Wel... Wel! zei hij, terwijl hij Alan bestudeerde. 'Jullie zijn dus naar de Hall teruggegaan, nietwaar? Jullie begrepen wat er bedoeld was met JPHS en probeerden hier vóór ons te zijn, hè?'


    'Ja, zo ongeveer wel.'


    'Nu ja, het heeft geen kwaad aan de zaak gedaan. Wij kwamen terug ...! Zijn toon veranderde. 'Ik vind het helemaal niet prettig dat ik ü hier zie, miss Bruce. Dit is geen pleziertochtje, weet u.'


    'Hoofdinspecteur,' riep een verwarde Camilla. Hebben jullie hier gewoonlijk oudroestopslagplaatsen naast jullie scholen?'


    'Nee, niet vaak. Als u de oude Pokey Gaiddon bedoelt, ze kochten zijn bezitting hier op en ze zullen alles opruimen als ze de school af breken. Nee, ik ben bepaald niet blij u te zien. Maar nu ja, als jullie bij ons blijven, zullen we het maar goed vinden.'


    'Is alles in orde?' dreunde de stem van dr. Fell. Hoofdinspecteur Ashcroft keerde zich om en knipte zijn licht aan. De brede, zware deur zonder knop of klink aan de buitenkant, werd ongeveer een centimeter opengehouden door een of ander dun, verbogen metalen voorwerp dat tussen de deur en de sponning was geschoven.


    'Ik moest dit met mijn vingers openprutsen,' verklaarde de hoofdinspecteur. 'Hij is niet gesloten, maar er is een grendel die je aan de binnenkant moet neerdrukken. Hij moest dus open worden gewrikt ...!


    'En er moest iets tussen worden geschoven zodat hij niet meer zou dichtvallen,' voltooide dr. Fell. 'Dat is gebeurd met behulp van de historische en waardevolle kurkentrekker die ik altijd bij me draag. Archonten van Athene!' barstte hij uit, terwijl hij een afschuwelijk gezicht trok in het licht. 'Als we tóch naar binnen gaan, zouden we dat dan nu maar niet meteen doen? Terwijl u met onze vrienden sprak, ben ik erin geslaagd de deur een beetje verder open te wrikken. Ik ben er niet helemaal zeker van of ik inderdaad een voetstap binnen hoorde; ik hoor ongetwijfeld te veel. Maar tóch vroeg ik me af... '


    'Wat vroeg u zich af?'


    'Ik vroeg me af,' zei dr. Fell, 'of er misschien nog iemand anders hier vóór ons is gekomen.'
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    'Iemand anders, hè?' snauwde hoofdinspecteur Ashcroft bijna. 'Dat zullen we dan eens gauw vaststellen.'


    Hij was al te optimistisch, dacht Alan. Nadat hij de grote deur open had gehouden tot de anderen hem waren voorgegaan twee treden af in de donkere gang, liet hoofdinspecteur Ashcroft de deur niet helemaal dicht klappen. Toen haalde hij dr. Fell in, terwijl hij de straal van zijn sterke zaklantaren recht vooruit liet schijnen. Camilla en Alan volgden op enkele passen afstand achter hen.


    Een tamelijk brede dwarsgang met cementen vloer liep over de hele breedte van het gebouw. Of de school was nog maar zeer onlangs leeg komen te staan, concludeerde Alan, óf er was bijzonder goed gezorgd voor het schoonhouden van het gebouw in die tussentijd. Ondanks de duffe lucht van de half ondergrondse gang rook het er niet stoffig of vochtig.


    Aan weerskanten van de gang merkte hij toen hij binnenkwam, vaag een gesloten deur op met een doorschijnend matglazen paneel. Hij had het kleine zaklantarentje in zijn rechterhand, maar knipte het niet aan om het nader te onderzoeken. In plaats daarvan volgde hij, terwijl Camilla zijn linkerarm vasthield, de krachtiger lichtstraal die hoofdinspecteur Ashdroft recht vooruit liet schijnen. De stemmen van dr. Fell en de hoofdinspecteur klonken luid en weergalmden in de ruimte.


    'Hum!' zei dr. Fell op onvriendelijke toon. 'Daar ik zelf eens onderwijzer ben geweest om boete te doen voor mijn zonden...'


    'Voelt u zich hier zeker helemaal thuis, hè?' veronderstelde hoofdinspecteur Ashcroft. 'Best. Maar waar zoeken we eigenlijk naar?'


    'Naar iets,' antwoordde dr. Fell, 'waarop de grappenmaker - die geen grappenmaker is - onze aandacht heeft gevestigd, zoiets als de foto van Poe in Fort Moultrie, of anders iets dat hier is neergelegd om door ons gevonden te worden. Tot zover is onze onbekende vriend nog altijd heel nauwkeurig geweest. Archonten van Athene!' Hij zweeg en wees voor zich uit. 'Dat is toch stellig de trap naar de parterre?'


    Het was zo. Waar de dwarsgang een middengang kruiste die door de lengte van het gebouw liep, voerde een brede trap met cementen treden en een stevige ijzer-met-houten leuning naar boven naar een diepe duisternis.


    'En dat is nog niet alles,' fluisterde Alan in Camilla's oor. 'Niet alles?' fluisterde Camilla terug.


    Ze waren nog meer deuren langsgegaan, zowel links als rechts. In de richting van een dezer deuren aan de rechterkant liet Alan even een lichtstraal schijnen. Er stond geen nummer op de deur, maar de zwarte letters Handenarbeid staken scherp af tegen het


    matglas. Camilla greep zijn pols en liet de straal van de zaklantaren even in de richting van een andere deur schijnen, wat verderop links.


    'Huishoudkunde,' fluisterde ze. 'Handenarbeid voor jongens, huishoudkunde voor meisjes, zoals op alle scholen die zo'n veertig jaar geleden gebouwd worden. Maar wat bedoelde je eigenlijk met dat: die trap is nog niet alles?'


    'Volg me maar, loop zachtjes, ik zal het je laten zien.'


    Alsof hij probeerde hen beiden onzichtbaar te maken voor hoofdinspecteur Ashcroft en dr. Fell, die nu de trap opklommen, zorgde hij dat ze een half dozijn stappen achterbleven. Bij de hoek van de muur waar de middengang de dwarsgang ontmoette, zette Alan zijn schouder tegen een hoge houten porte-brisée en duwde een van de klapdeuren open.


    Het was een gaanderij rondom de diepe put van een gymnastiekzaal beneden. Gebroken maanlicht dat door slecht afsluitende luiken naar binnen probeerde te komen, viel over een geboende vloer zo'n zes meter onder hen. Vanaf die vloer steeg een bijna tastbare sfeer van vroegere basketball-wedstrijden en spieroefeningen uit vervlogen tijden omhoog door de hekspijlen.


    'Dit is de kelder niet, weet je,' verklaarde Alan. 'Als je omkijkt naar de trap daar, zie je dat er nog meer treden omlaag voeren. Onder deze vloer is nog een verdieping, kleedkamers voor de gymnastiekzaal, stookvertrek, alle machinerieën van het gebouw toen het nog in gebruik was.'


    'Dat - zal wel, fluisterde Camilla. 'Maar er is iets sombers en (hoe zal ik het onder woorden brengen?) gruwelijk heimelijks hier, vind je niet? Ik zou hebben kunnen zweren dat ik zag... ik weet dat er niets heeft bewogen. Maar tóch!' Haar linkerarm sloeg ze langzaam om zijn hals. 'Laten we naar boven gaan naar de anderen, goed?'


    Eenmaal boven, haastten zij zich verder, ze lieten de deur van de gaanderij achter zich dichtzwaaien. Op de ruime parterre-etage met de gladde tegelvloer, stond hoofdinspecteur Ashcroft plechtig op het kruispunt van de middengang met de dwarsgang en gebruikte de lichtstraal van zijn lantaren als aanwijsstok. 'We moeten gewoon de vertrekken tellen, dat is alles,' zei hij. 'Er moeten heel wat meer dan zesentwintig lokalen zijn in dit gebouw. Alleen zijn er bij die niet genummerd zijn, maar alleen namen hebben. Zoals dat daar.'


    'Als u het kantoor bedoelt,' zei dr. Fell met luide stem, terwijl hij het licht volgde toen het naar de voorkant schoot, 'zou ik graag willen voorstellen dat we het kantoorvertrek zonder uitstel gaan onderzoeken?'


    'Mijn waarde heer! Aangezien zowel de elektriciteit als het water is aangesloten, zou de telefoon ook wel eens kunnen zijn aangesloten. En als de telefoon werkt...'


    'Wel?'


    'Zullen we eens gaan kijken?'


    De lucht van krijt en schoolborden waarde nog rond in deze gangen. Vóór hen, aan de noordkant, was de grote dubbele voordeur die via een stoep van enkele treden en een voorplein op Fort Johnson Road uitkwam. Meteen bij het binnenkomen was er een brede vestibule en dan in de muur aan je rechterhand als je vooruitkeek, de deur met matglazen paneel van het kantoor. Hoofdinspecteur Ashcroft ging voorop, toen dr. Fell erheen liep. Hij duwde de deur open en knipte een lichtschakelaar aan op de muur binnen.


    Het was een vrij ruime kamer, waar eens de administratie was ondergebracht. Er gloeide een plafondlamp aan, en een tweede op het vlakke blad van een schrijfbureau; ze beschenen geelbruine muren waarlangs rijen archiefmappen waren aangebracht. Twee ramen die ongeveer drie meter boven de grond waren, keken uit op de bloemkwekerij. Aan de muur boven het bureau hing een ingelijste foto van Thomas Edison; op het bureau zelf stond een telefoonapparaat met een telefoongids van Charleston ernaast. In de muur aan hun rechterkant, aan de zuidkant, was een deur met glanzend bruine panelen waarop met vergulde letters stond: J. Finley Sooner, Hoofd.


    Dr. Fell wiens gelaat roder was dan ooit, legde zijn hoed op het bureau, zijn stok ernaast en keek met knipperende ogen naar de deur van de kamer van het schoolhoofd.


    'Een naam als J. Finley Sooner, stel ik me voor, moet eindeloos veel vermaak hebben geboden en enorm op het gevoel voor humor van de jongelui hebben gewerkt. "Er was eens een jongeman Sooner, Die zijn leven begon als een Crooner." Kom, dat is wel genoeg van die onzin.'


    Keelschrapend en kuchend nam hij de telefoon op en hield hem tegen zijn oor. In de stille avondlucht konden ze alle vier duidelijk de holle zoemtoon horen, waaruit bleek dat het apparaat was aangesloten. Dr. Fell liet de telefoon weer terugvallen op de haak.


    'Jullie hebben gehoord en gemerkt dat het apparaat in uitstekende toestand verkeert,' verklaarde hij triomfantelijk. 'Als ik vragen mag, hoofdinspecteur, is er nog ergens een ander telefoontoestel, dat nog wat dichter in de buurt van Maynard Hall is?'


    Hoofdinspecteur Ashcroft staarde hem aan.


    'Nee, dit is het dichtstbijzijnde. Er is er natuurlijk een op het marine researchstation, maar daar zou geen buitenstaander gebruik van kunnen maken. Er wonen niet veel mensen aan deze kant van het eiland, zoals u weet. De enige andere telefoon waar ik vanaf weet, is in een winkel aan een kruispunt een aantal kilometers voorbij Maynard Hall de andere kant uit.' Hij zweeg als verstard. 'Dacht u misschien aan de grappenmaker die zich zo met ons heeft geamuseerd?'


    'Inderdaad.'


    'Gistermiddag belde hij - of zij - mij met al die onzin over een tomahawk! Gelooft u dat dat telefoontje hiervandaan kwam?'


    'Ik acht het hoogst waarschijnlijk.'


    'Goed, maar wat bewijst dat?'


    'Bewijzen?' riep dr. Fell uit, opstuivend. 'Mijn waarde heer, als bewijsmateriaal voor het gerecht heeft het niets te betekenen. Maar we hoeven geen bewijsmateriaal te hebben tegen de humorist. De identiteit van die humorist - als tegenstander van de moordenaar, het zijn zeer verschillende en afzonderlijke figuren - is al verraden omdat een zeker iemand te veel weet.'


    'Ja,' snauwde hoofdinspecteur Ashcroft. 'En dat steekt me nou. Het zou voor mij bijzonder plezierig zijn als we dank zij u, deze hele zaak uit de doeken kunnen doen vóór de coroner maandag de lijkschouwing houdt. Wij kennen de moordenaar, tenminste we hebben min of meer de overtuiging dat we hem kennen. Maar wie is voor de duivel de grappenmaker en waarom hangt hij de joker uit? Als u me dat niet wilt vertellen, omdat u maar steeds blijft volhouden dat het niet van belang is, wat doen we dan nou?'


    'Wij zoeken lokaal 26 en het bewijsmateriaal dat daar op ons ligt te wachten. Met uw toestemming, sir, zullen we de elektriciteit van de school zo weinig mogelijk gebruiken. Wilt u alstublieft uw zaklantaren weer te voorschijn halen, terwijl ik deze lichten uitdraai?'


    Camilla ging dichter bij Alan staan toen dr. Fell zijn hoed en stok pakte en naar de schakelaar op de muur naast de deur liep. 'In deze zaak heb ik op het punt gestaan een enorme blunder te begaan voor ik door puur geluk weer op het juiste spoor kwam. Aangezien ik nu al eenmaal bijna gefaald heb, lelijk gefaald, voel ik er niets voor dat nog eens te doen. Als iemand ons misschien zou hebben gevolgd en op dit ogenblik gadeslaat...'


    Dr. Fells stem stierf weg; de muurschakelaar klikte. Op het flakkerende- maanlicht na dat door de ramen binnenkwam en even het tapijt bescheen, daalde de duisternis als een kap over het vertrek. En Alan Grantham had opeens het gevoel of hij middenin een nachtmerrie was terechtgekomen. Want ze werden inderdaad gadegeslagen!


    Buiten voor het raam aan de rechterkant, waarvan het kozijn zo'n drieënhalve meter boven de grond was, doemde de donkere gestalte op van iemand die op het buitenkozijn naar binnen stond te turen. De gestalte scheen zijn nek op een eigenaardige manier te bewegen, het maanlicht wierp een wanstaltige schaduw over de vloer.


    Hoofdinspecteur Ashcroft liet een knetterende vloek horen en richtte de lichtstraal van zijn zaklantaren recht op het raam. De nachtmerrie verdween.


    De 'sinistere' gestalte bleek slechts Yancey Beale te zijn. Yancey in een sportjasje en flanellen broek zat nog steeds op het buitenkozijn, hij hield zich met moeite in evenwicht door zich aan de stenen randen aan weerskanten van het raam vast te grijpen. Hij zei of riep iets toen hoofdinspecteur Ashcroft met grote stappen op hem toeliep, maar door het glas waren de woorden niet verstaanbaar.


    Het raam werkte niet als een gewoon schuifraam. Als je aan een metalen handvat trok, dat aan de onderste lat van het raam was aangebracht, zwaaide het hele onderste raam in een scherpe hoek naar binnen, waardoor er ruimte ontstond waar iemand zich doorheen zou kunnen wringen.


    Een nijdige hoofdinspecteur Ashcroft rukte het open. Door niet meer of minder dan een wonder wist Yancey, bleek, met holle ogen, zijn benen erdoor te slingeren en zich door de opening te wringen. Toen stond hij aan de binnenkant van het vertrek en leunde met zijn rug tegen het venster om het te sluiten. 'Wel?' vroeg hoofdinspecteur Ashcroft, die erger geschrokken was dan hij wilde toegeven. 'Wat moet dat betekenen? U ging toch zogenaamd naar huis, nietwaar?'


    'Uren geleden ging ik naar huis, ja. Maar ik ben weer terug.'


    'Dat zien we. Wat doet u hier?'


    'Ezechiël, wees nou in godsnaam redelijk! Ik moest toch weten hoe het met Madge was, of niet soms? Ik kon Madge toch niet zomaar in de steek laten, hè?'


    'Nou, en?'


    'Ik zat erg over haar in en piekerde steeds meer over haar,' zei Yancey, terwijl hij afwerende gebaren maakte, toen de ander met de lamp in zijn ogen scheen. 'Ik reed daarom nauwelijks twintig minuten geleden terug. Uw Cerberus was nog op wacht voor de slaapkamerdeur; hij wilde me zelfs niet met haar laten praten. En nu we toch aan het vragen zijn, ouwe jongen,' viel hij opeens uit. 'Wat bezielt die agenten? Willen jullie Madge van de buitenwereld isoleren, of zo iets?'


    'Nee, natuurlijk niet. Waarom zouden we dat doen?'


    'Dat zou ik ook wel eens willen weten, verdomme. Ze zou niet vollediger van de buitenwereld afgesloten kunnen zijn als ze in de gevangenis zat. Wat is dat voor spelletje, Habakuk? Volgens mij heeft dat meisje eerder een advocaat nodig dan een dokter.'


    'Misschien wel. We weten heus wel wat we doen, jongeman, we hebben onze redenen. En wilt u ons nu eens vertellen...'


    'Best, best.'


    In het duistere kantoorvertrek maakte Yancey een wuivend gebaar met zijn hand in de richting van dr. Fell, Camilla en Alan bij wijze van groet. Toen barstte hij weer los.


    'Ik kwam George tegen op weg naar bed,' vervolgde hij. 'George sloot de deuren niet af, dat doet nooit iemand daar. Maar ja, iedereen die er logeert, was er vanavond vandoor.' Hij keek naar Camilla en Alan. 'Ik wist natuurlijk dat jullie er samen tussenuit waren. Maar het schijnt dat Valerie Bob Crandall in haar wagen heeft meegenomen om ergens met hem te gaan eten. Rip Hillboro is daarop ook vertrokken om de laatste voorstelling in het Riviera-theater te zien. Rip is nog niet terug, Bob is niet terug, Valerie zou eigenlijk al weer even langs moeten zijn gekomen, al was het maar voor een paar minuten, om Bob thuis te brengen, maar dat heeft ze niet gedaan. Niemand is terug, en het is al bijna elf uur.'


    'Volgens George' - weer zocht zijn blik Alan en Camilla ...'kwamen jullie beiden even over tienen terug, maar zijn jullie er weer tussenuit gegaan zonder iemand ook maar een woord te zeggen. Er is een meesterbrein voor nodig om te begrijpen waarom.'


    'Hier strekte Yancey zich in zijn volle lengte uit en keek hoofdinspecteur Ashcroft aan.


    'U wilt weten wat ik hier doe? Ik vermoed hetzelfde als iedereen. Is mijn conclusie juist, dat jullie twee aan twee - u en dr. Fell eerst en de twee bijna-maar-niet-helemaal-parkietjes daarna, hiernaar toe zijn gegaan nadat jullie om beurten een vierde schoolbordboodschap hadden ontcijferd en dat jullie elkaar hier op de drempel tegen het lijf liepen?'


    'Waar maakt u dat uit op?'


    'Omdat mij hetzelfde is overkomen,' antwoordde Yancey. 'Nadat ik boven met George had gepraat, ging ik naar beneden door de bibliotheek naar de wapenkamer en vond een aanduiding die alleen maar kon betekenen Joel Poinsett High School, lokaal 26.


    Nu moeten jullie goed bedenken dat ik alleen was. Maar ik stond even zo vrolijk hardop tegen mezelf te praten! En dat is volgens zeggen een zeker teken dat iemand op het punt staat gek te worden. Ik geloof trouwens dat dat waar is ook. Want nadat ik tegen mezelf had gepraat (ja, zelfs tegen mezelf had geschreeuwd) over die boodschap en wat hij betekende, ging ik naar buiten naar de achtertuin om mezelf een beetje te kalmeren voor ik hierheen ging. En toen sprak een stem vanachter een rozenstruik tegen me. Toch was er niemand aanwezig die kon spreken.'


    'Ja,' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Dat gekkenhuis lijkt me wel de geschiktste plaats voor u. Of anders wilt u dat wij het idiootste verhaaltje slikken waar ooit iemand mee is aan komen zetten. In beide gevallen...'


    'Zou u er misschien even bij stil willen staan, hoofdinspecteur, dat ik geen gekheid maak?'


    'Best, u maakt dus geen gekheid. Wat gebeurde er precies?'


    'Ik probeerde het u te vertellen. "De maan gaat schuil", zei dr. Fell dat vandaag niet een keer? Er was niemand in die tuin en er kon ook niemand geweest zijn! Madge was boven, onder bewaking, alle anderen waren niet in de buurt van het huis. En tóch sprak er een stem, een fluisterende, lichaamloze stem, toen ik een rozenstruik voorbijliep, vlakbij een van de glazen deuren naar de salon.'


    'Was het zoiets als een stem door de telefoon?'


    'Ja! Alleen kwam het achter de rozenstruik vandaan, niet door een telefoon. "Als u naar die school wilt gaan, kijk dan goed uit." En nog eens: "Als u naar die school wilt gaan, kijk dan goed uit!" Ik liep snel naar de struik en keek erachter, maar er was niemand.'


    'Als u alleen was, hoe kon iemand dan geweten hebben dat u van plan was hierheen te komen?'


    'Omdat ik hardop tegen mezelf had gepraat. Heb ik dat niet gezegd? Ik had hardop tegen mezelf staan praten in de wapenkamer, de openslaande deuren stonden wijd open voor ik ze dichtdeed met het oog op de muggen. Iemand die op enkele meters afstand in de tuin was, zou me hebben kunnen horen praten over de Joel Poinsett High School en lokaal 26. Maar wié was er die het kon horen?


    Hoofdinspecteur ik, kan het niet helpen als u me niet wilt geloven. Misschien verwacht ik dat ook wel niet van u. Maar toch vertel ik u de strikte waarheid, letterlijk de waarheid. U kunt die stem verklaren zoals u maar wilt, ik kreeg er een behoorlijke schok van. Maar ik was niet van plan het daarom op te geven. Ik kwam dus hierheen met het plan via een raam binnen te komen om het allemaal zelf te gaan onderzoeken. Tussen haakjes, waar is lokaal 26?'


    'Dat weten we nog niet, maar dat zullen we wel gauw ontdekken. Weet u iets af van deze school?'


    'Geen steek, ik ben hier nooit eerder binnen geweest.'


    'Wij zullen ons oordeel over dat verhaaltje van u voorlopig maar opschorten,' zei hoofdinspecteur Ashcroft zwaarwichtig. 'Komt u maar liever met ons mee, terwijl wij dat lokaal zoeken; daardoor zult u tenminste niet meer in moeilijkheden raken en u zult zolang wij aanwezig zijn, heus geen stemmen meer horen achter wat dan ook. Klaar, dr. Fell? Allemaal klaar?'


    De eerstkomende vijftien minuten onderzochten ze elke deur van de begane grond. Yancey liep voorop met hoofdinspecteur Ashcroft en dr. Fell, de andere twee bleven achter lopen. De zaklantaren van de hoofdinspecteur leidde de onderzoekingen; Yancey, nog steeds hoogst nerveus, streek lucifer na lucifer af. Ze vonden een nogal klein, maar fleurig toneelzaaltje dat hier dezelfde ruimte innam als beneden door de gymnastiekzaal werd ingenomen. Zij openden de deur van het ene klaslokaal na het andere. Vanaf geelbruine muren keken dezelfde portretten van besnorde en bebakkebaarde schrijvers uit de negentiende eeuw ('machtig stel yankees, hè?' merkte hoofd inspecteur Ashcroft op) op hen neer die in elke school van dit genre door het hele land zouden kunnen worden aangetroffen. Maar ze hadden nog niet meer dan twaalf genummerde klaslokalen genoteerd toen ze met weergalmende stappen nog een brede trap opliepen naar een verdieping hoger.


    Weer een intensief onderzoek zonder resultaat. Er was een studeervertrek met stevige tafels en stoelen. Er was een scheikundeleslokaal met banken die amfitheatersgewijs waren geplaatst, er was een scheikunde laboratorium waar geen instrumenten meer aanwezig waren, en een 'handelsklaslokaal' met schrijfmachines met blinde toetsen. De wandversiering in een twaalftal klaslokalen bestond uit foto's van bekende steden en dorpen, allemaal erg vertrouwd: de kerk in Stratford - upon - Avon, het Romeinse Collosseum, een kijkje op het Canal grande in Venetië.


    Maar van lokaal 26 was nog steeds geen spoor te bekennen. Met de moed der wanhoop verzamelden ze zich in de hal om een fontein, die vaag door wat maanlicht beschenen werd. Dr. Fell, hoog uittorenend boven de anderen in de schaduw, hief zijn hand op als een verzoek om stilte.


    'Wij hebben zeer zorgvuldig geteld,' verklaarde hij. 'Dit is de bovenste verdieping, en er is hier geen vertrek met een hoger nummer dan 24. Tenzij we het slachtoffer zijn van een zinloze grap...'


    'Het is geen grap,' zei Camilla opeens. 'Ik geloof dat ik weet waar het is!'


    Ze had het alleen tegen Alan gezegd, maar vier hoofden draaiden zich naar haar toe.


    'Toen wij in het souterrain binnenkamen - eigenlijk is het geen souterrain, zegt Alan, maar u weet wat ik bedoel - waren er nog enkele deuren in de gang waar we niet naar gekeken hebben. Als ik erover nadenk, was er een deur met een glazen paneel aan weerskanten van de ingang daar. Het is net iets voor deze situatie, vinden jullie niet, als het vertrek waar we naar zoeken, het allereerste vertrek is waar we zijn langsgelopen zonder er op te letten?'


    'Camilla, liefje,' zei Yancey. 'Dit is hogere inspiratie! Bij de baard van de profeet, je slaat de spijker op de kop. Lokaal 26 is in het souterrain - dat moet wel. Laten we er heen gaan, meteen.'


    En onmiddellijk draaide hij zich om, gereed om snel de trap af te lopen.


    'Wacht even,' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Deze hal is zo glad als een dansvloer, wil je je nek soms breken? Kalm aan, hoor je.'


    'Nee, o profeet, beslist niet. Ouwe Yancey kan nu eenmaal nooit kalm aan doen. Ik wou dat ik het kon, maar het gaat niet. Trouwens, als er soms iemand in hinderlaag ligt om toe te springen, wil ik hem vóór hij springt, onverhoeds verrassen. Laten we gaan!'


    Weg stoof Yancey, door schaduw en flarden maanlicht. Tijdens hun eigen afdaling, wat rustiger, begeleid door het tikken van dr. Fells wandelstok, hoorden ze het geluid van wegstervende voetstappen toen Yancey naar beneden rende; hij kwam zonder te vallen of te struikelen op de parterre, ging om de onderste paal van de trapleuning heen en toen weergalmden zijn stappen naar de kelder.


    De school was eigenlijk een doodgewoon gebouw, zei Alan tegen zichzelf; dat hij zo'n dreigende indruk op hen maakte, kwam natuurlijk alleen voort uit hun eigen gemoedsgesteldheid. En toch was de atmosfeer bijna verstikkend dreigend naar zijn gevoel.


    Twintig seconden later, toen ze alle vier onderaan de trap waren gekomen, troffen ze een merkwaardig tafereel aan.


    Aan hun rechterkant, in westelijke richting, strekte zich de dwarsgang uit in diepe duisternis tot aan de zijdeur waar ze door binnengekomen waren. Yancey Beale scheen zich niet met die dwarsgang bezig te houden. In plaats daarvan had hij een dozijn stappen door de middengang gedaan, die de dwarsgang in tweeën sneed. Terwijl hij een lucifer aanstreek door hem snel langs zijn schoenzool te halen, tuurde hij strak naar de houten, dubbele deuren die naar de gaanderij van de gymnastiekzaal leidde.


    Eerst liepen hoofdinspecteur Ashcroft, dr. Fell, toen Alan en Camilla hem onwillekeurig een paar passen voorbij de dwarsgang in. Een ogenblik wierp Yancey een blik over zijn schouder naar hen, het kleine vlammetje belichtte zijn profiel en zijn donkere ogen. Toen vestigde hij zijn volle aandacht weer op de dubbele deuren.


    'Ja?' riep hij opeens. 'Wie is daar? Wie is daar?'


    Hij duwde hard tegen de deuren met zijn schouder en liet ze weer achter zich dichtklappen. Al konden de anderen hem nu niet meer zien, ze konden hem om de gaanderij horen rennen achter iets of iemand aan, wat het dan ook mocht zijn.


    'Kom terug!' schreeuwde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij een lichtstraal naar de deuren richtte. 'Kom terug, stommeling. Ik heb toch gezegd... '


    'Het is toch in orde, hè?' riep Camilla uit. 'Ik bedoel, er kan hem toch niets overkomen? Ik zou het vreselijk vinden als...'


    'Maak je maar niet bezorgd,' raadde hoofdinspecteur Ashcroft haar aan. 'Die vent is zo gek als wat. Hij laat zijn fantasie te veel vrij spel, dat is alles. Er is hier niemand anders dan wij. Dr. Fell heeft ook eerst gedacht dat er iemand zou kunnen zijn, maar het is niet zo. Behalve wij vijven is er geen sterveling binnen... '


    Toen stonden ze allemaal onbewegelijk. Want ze hoorden het allemaal.


    Eerst klonk het getinkel van een banjo, toen begon een forse tenor te zingen. Verschrikt, alsof iemand het hem wilde beletten, maar toch luid in de stille nacht, kwam het geluid ergens vandaan. Het klonk bespottelijk:


    


    'O, ik kom van Alabama,


    Met mijn banjo op mijn knie;


    En ik ga naar Louisana


    Tot ik mijn Susanna zie,


    O, Susanna ...!'


    


    Begeleid door een volledig orkest, namen een aantal mannenstemmen het refrein op en zo volgden nog drie coupletten. Toen was het alsof er even diep over werd nagedacht en daarna zette het koor weer in, nu met het sentimentele, honingzoete:


    


    'De zon schijnt fel in mijn oud Kentucky home,


    Het is zomer, de zwartjes zijn blij... '


    


    Op dat moment bewogen ze zich alle vier. Ze schoten terug van de middengang naar de dwarsgang. Hoofdinspecteur Ashcrofts zaklantaren belichtte de vloer evenals de straal van het kleine lantarentje van Alan.


    'Ze had gelijk!' En hoofdinspecteur Ashcroft wees naar Camilla. 'Het komt van een van die twee deuren achteraan, rechts of links als je binnenkomt. Maar wie voert die serenade uit op dit ogenblik van de nacht?'


    'Serenade, zegt u?' hoonde dr. Fell. 'Daar is het toch echt wel wat te mechanisch voor, dat zijn geen levende stemmen. En er klinkt ook wat gekraak doorheen. Ik zou eerder denken...' Alan en hoofdinspecteur Ashcroft waren de gang al in gesneld. Het lichtje van Alan scheen nu in de richting van wat, nu zij van deze kant afkwamen, de rechterdeur was. Het zwarte getal 25 stak scherp af tegen de glazen deur. Toen bescheen het de deur er tegenover aan de linkerkant en eindelijk hadden ze lokaal 26 gevonden!


    De stemmen die hun 'Old Kentucky Home' inmiddels bejubeld hadden, waren overgegaan op 'The Bonnie Blue Flag'. Maar het vertrek was donker.


    'Kalm aan!' zei hoofdinspecteur Ashcroft. 'Niet zo haastig.' Hij draaide de klink om en duwde de deur ver genoeg naar binnen om naar een lichtschakelaar op de muur te tasten aan de linkerkant. Het licht sprong aan en belichtte de glazen deur. Terwijl hij de zaklantaren in zijn zak liet glijden, gooide hoofdinspecteur Ashcroft de deur wijd open en zette hem in die stand klem met een stuk hout dat hij op de grond zag liggen.


    Ze keken in een ruim vierkant vertrek, een normaal klaslokaal, alleen was het schoolbord een draagbaar bord op een ezel naast de lessenaar van de leraar, het was net zo'n bord als op Maynard Hall.


    Onder een niet al te scherp plafondlicht zag Alan vier tamelijk kleine, vierkante vensters hoog in de muur aan de westkant. Bijna een meter van deze muur af stond een lessenaar naar het oosten gericht naar rijen schoolbanken. Het zag er wat haveloos uit door langdurig gebruik. Aan de oostelijke muur hing een elektrische klok. Schuin in de zuidwestelijke hoek van het vertrek stond aan de kant van de lessenaar een piano, waar een ingedeukte saxofoon op lag zonder kist of etui. In de noordwest hoek van het lokaal tegenover de lessenaar van de leraar stond een ouderwetse grammofoon - het genre dat populair was in de tijd dat de Joel Poinsett High School gebouwd werd. Ook deze was duidelijk aardig versleten. De klep stond open, je moest hem met een slinger opwinden. Hij speelde nog steeds een potpourri van Dixieland-muziek.


    'Muziek, hè?' zei hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij om zich heen keek. 'Ze geven muziekles, hè? 'Hij wees naar de ouderwetse grammofoon. 'En zet dat verdomde ding af.'


    Alan deed het, hij zette de plaat stil zonder de naald uit de groef te halen. De ouderwetse grammofoonplaat op de draaischijf heette: 'Way Down South, A Medley'. Er stonden nog meer gegevens op, maar hij gunde zich de tijd niet die te lezen. Alan keek op. Het gelige licht moedigde zijn nieuwsgierigheid niet aan. Maar Camilla die weer naast hem stond, wees naar de lessenaar van de leraar. En hij hoefde niet verder aangemoedigd te worden om zijn aandacht daarop te richten.


    Op de lessenaar lag naast een metronoom die kennelijk bij dit lokaal behoorde, iets dat er beslist niet thuishoorde. Het was een pakje brieven, een vijftien of twintig enveloppen van goede kwaliteit die met een breed roze lint als met liefhebbende hadden waten samengebonden.


    Alan liep erheen en pakte het pakje op. Het dwarslint liep juist over de naam van degene aan wie deze brieven gezonden waren evenals over het adres. Alleen Goliath, Conn. was zichtbaar geschreven in een krachtig, keurig handschrift. Het poststempel van de bovenste envelop verduidelijkte niets, het was zo vaag dat hij alleen maar Mass. kon ontcijferen. De datum zou elke willekeurige maand van een nog niet zolang geleden jaar kunnen zijn.


    Alan keek weer op. Dr. Gideon Fell, met zijn hoed en stok onder zijn arm torende nu hoog boven hem uit met die onnozele uitdrukking op zijn gezicht van iemand die net met een stok op zijn hoofd geslagen is.


    'Magister!' zei Alan, terwijl hij de brieven toonde. 'Zijn dit brieven die wij hier moeten vinden?'


    Dr. Fell nam de brieven aan en draaide ze in zijn handen om. 'Mijn beste kerel, ik twijfel er geen ogenblik aan. Ze horen niet (als ik het zo eens mag stellen) thuis in de Joel Poinsett High School. Ze zijn bijzonder welwillend hier neergelegd.' Hoofdinspecteur Ashcroft liep naar voren en staarde naar het pakje brieven zonder een poging te doen het vast te pakken. 'Dat handschrift! ...! zei hij.


    'O, ja. Wij kennen dat handschrift,' stemde dr. Fell toe. 'Dat hebben we nog maar zeer onlangs gezien. Daarom, als u het goedvindt...'


    'Ja?'


    'Daarom zullen we de inhoud nu nog niet onderzoeken,' zei dr. Fell, terwijl hij de brieven in zijn zak liet glijden. 'En dit om twee redenen.'


    Terwijl hij hoed en stok op de lessenaar van de leraar legde, ging hij erachter staan en nam de plaats in van een spreker die een lezing gaat houden. Zijn brillenglazen glinsterden en zijn snor ging omhoog, hij begon aan een indrukwekkende toespraak.


    'In de eerste plaats,' zei hij, 'omdat de brieven zeer waarschijnlijk geen inlichtingen zullen bevatten waar we zelf al niet opgekomen zijn, en in de tweede plaats ...!


    Als toevallig boog hij zich voorover en nam de metronoom op, zette hem in beweging en plaatste hem toen weer op de lessenaar. Het dunne metalen wijzertje begon hen en weer te zwaaien.


    'Ten tweede,' vervolgde dr. Fell, terwijl hij eerst de vier vensters boven en achter zijn hoofd en - alsof dit niet de eigenlijke richting was die hij bedoelde - vervolgens de open deur van lokaal 26 aanwees, 'omdat wij alleen maar onderbroken zouden worden. Iemand nadert namelijk het gebouw in de richting van dezelfde ingang die wij hebben benut. Tenzij het mr. Beale is, die uit de verkeerde richting komt, staan we op het punt weer een nieuwe bezoeker te krijgen.'


    Tik ging de metronoom, tik-tik in de maat slaand in het stille vertrek. De grote zijdeur naar het schoolplein, die de hoofdinspecteur niet helemaal had dichtgedaan, werd met kracht opengesmeten. En daar stapte Valerie Huret het vertrek binnen.


    De schouders naar achteren, nog steeds helemaal in het wit gekleed met een witte tas onder haar arm geklemd, leek het alsof ze door een kracht waar ze geen controle over had, werd voortgestuwd. De ogen fonkelden in haar bleke gezicht alsof ze bijna gek was van woede.


    'Wel, wel,' begon ze met vertrokken lippen. 'Camilla is niet de enige die van die zijdeur afwist, dat zien jullie maar weer.'


    'Wel, madame,' antwoordde hoofdinspecteur Ashcroft, terwijl hij zich naar haar toekeerde als een stier in een arena naar de toreador. 'Moet ik misschien zeggen dat dit een onverwacht genoegen is? U bent dus terug uit de stad, hè?'


    'Ja, ik ben terug uit de stad. De anderen blijkbaar ook. De film in het Rivièra-theater was om half elf afgelopen. Rip Hillboro kwam naar de Swamp Fox en voegde zich bij Bob en mij. Toen zijn we teruggereden.'


    'Zijn de anderen ook bij u, madame? Hier, in de school, bedoel ik?'


    'Nee, zij niet. Rip beweerde dat hij per se de televisie uitzending wilde zien. 's Zaterdags begint er een programma om kwart over elf in plaats van om half twaalf. Bob zei: "Je hebt toch al een film gezien vanavond, moet je nou ook nog een tamme show zien om op te kunnen slapen?" Maar Rip stond erop. Ze zaten allebei half te knikkebollen, maar ze schonken zich een borrel in en gingen zitten! Kunt u raden waarom ik hier ben?'


    'Ik vermoed, madame, dat u de schoolbordboodschap ook begrepen hebt.'


    'O, die boodschap begreep ik natuurlijk wel, dat zou een kind gesnapt hebben. Maar dat verklaart alleen de plaats waar ik ben, niet de reden waarom ik hier ben. Ik ben hier om iemands verklaring te ontzenuwen,' schreeuwde Valerie bijna, 'en eindelijk de waarheid te vertellen. Er steekt zo'n helse gemenigheid achter dit alles, maar jullie zien het niet. Jullie moeten zo intelligent zijn, vooral dr. Fell, maar jullie zijn helemaal niet intelligent, jullie zien het gewoon niet.'


    'Wat zien we niet?' vroeg hoofdinspecteur Ashcroft, 'Als u iemand wilt beschuldigen, moest u het nu maar meteen doen. En wie wilt u eigenlijk beschuldigen? Ik heb opgemerkt dat u nogal dicht in de buurt van mr. Crandall bent gebleven. Wij dachten dat dat was omdat u hem aardig vond, misschien zelfs erg aardig. Maar misschien had u er wel een andere reden voor? Beschuldigt u mr. Crandall soms van moord?'


    'Bob Crandall beschuldigen? Bent u gek! Tik ging de metronoom, tik-tik-tik. Valerie's neusgaten waren wijd open gesperd. Ze was naar de lessenaar gelopen. Ze deed niet langer of ze tegen hoofdinspecteur Ashcroft sprak maar richtte zich rechtstreeks tot dr. Fell.


    'Hij is een goede man. Dat heb ik al eerder gezegd; dat zeg ik nog eens. Hij is te goed voor dat huis en de dingen daar, die hij ook niet wil zien. Nee, ik bedoelde niet Bob Crandall. Ik bedoel iemand die slécht is, verdoemd slecht, zoals niemand meer werkelijk slecht is geweest sinds de dagen van duivelskunst en hekserij drie eeuwen geleden. Ik bedoel ...!


    Het geluid van een klein-kaliber-revolver die door iemand werd afgevuurd die buiten voor een der ramen gestaan had, ontplofte en er verscheen een keurig gaatje in het glas.


    Valerie sloeg niet achterover, zoals gebeurd zou zijn als ze door een zwaardere kogel was getroffen. In plaats daarvan viel ze opzij naar rechts. De handtas vloog onder haar arm uit. Met weinig elegante bewegingen voor zo'n tenger, gracieus vrouwtje tuimelde ze in diagonale richting naar voren, beide armen recht voor zich uit gestrekt.


    Haar handen raakten de grammofoon aan. Ze viel plat op haar gezicht en bleef kreunend liggen. Tegen de witte japon begon zich in het midden van haar rug een bloedvlek af te tekenen, een feit dat pas later geconstateerd werd. Toen de grammofoon met een plof achteruitschoof tegen de muur, schoot er een knopje van het mechanisme terug en de onderbroken melodie begon weer verder te draaien. Spookachtig duidelijk klonk luidkeels het slotcouplet.


    


    O, was ik maar in Dixie! Hoera! hoera!


    In Dixieland, daar houd ik stand, o ja, o ja, o ja.


    Te leven en sterven in Dixie,


    Ver in het zuiden in Dixie-


    Ver in het zuiden in Dixie!'
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    Door alle drukte die uit het gebeurde voortvloeide, zag Alan Maynard Hall niet eerder terug dan zondagavond, 16 mei, bijna vierentwintig uur later. Maar lang voor dat tijdstip was er al bericht over Valerie Huret.


    Valerie was om ongeveer half twaalf zaterdagavond neergeschoten. Nadat ze naar hun hotel waren teruggekeerd om ruim één uur in de morgen, rookten dr. Fell en Alan samen nog tot besluit een sigaar in de conversatiezaal, toen dr. Fell aan de telefoon werd geroepen. Het was hoofdinspecteur Ashcroft die opbelde vanuit het grote ziekenhuis in Calhoun Street dichtbij. Vlakbij de telefooncel staand kon Alan duidelijk de stem van de hoofdinspecteur horen antwoorden, toen dr. Fell de telefoon opnam en een vraag stelde.


    'Dóód?' vroeg de stem, met een stem vol verbazing. 'Nee, de dame is allesbehalve dood. Eerlijk gezegd is ze niet eens ernstig gewond, al hebben ze haar op het ogenblik onder verdoving.'


    'Sir ...!'


    'Het is een zeldzaam soort wond, zegt de dokter. Het komt niet vaak voor, maar toch gebeurt het wel meer. Ik hoef u niet meer uit te leggen hoe de situatie was, hè? U hebt zelf twee revolvers in de kelder van de Hall gevonden, een Smith & Wesson, kaliber .32 en een .38, politie-positief. Weet u nog?'


    'O ja, ik herinner het me.'


    'De mensen denken door wat ze op de TV zien, dat het erg makkelijk is om iemand dood te schieten. De moordenaar - ditmaal dus iemand die moordenaar had willen zijn - stal de .32 en vuurde door het raam; hij mikte op mrs. Hurets hart. De kogel raakte haar even onder het borstbeen. In plaats van diep door te dringen schampte hij onder een rib af, schoof vlak onder de huid naar de rug en kwam eruit zonder door de borst heen te gaan. Toen wierp onze moordenaar de revolver weg en ging ervandoor. Geen vingerafdrukken, maar ook geen dode. Ze zal wel wat pijn krijgen misschien, maar ze zal al heel gauw weer fris en monter zijn.'


    'Dat is een opluchting. Dank u. Nog verder nieuws?'


    'Of er nog nieuws is, nota bene? Er is zoveel dat ik het niet allemaal door de telefoon kan vertellen!'


    'Hoezo?'


    'Ik ben er beslist trots op dat ik de leiding van deze zaal heb, al bent u degene die me verteld heeft waar ik moet kijken. Maar morgen, dr. Fell, zal ik inderdaad de leiding hebben, want ik kan het vuile werk niet langer uitstellen. Met vuil werk bedoel in niet de arrestatie, dat is gemakkelijk, dat is een genoegen, maar dat komt in ieder geval pas later. Ik bedoel - nu ja, laat maar zitten - dus als het u schikt, zal ik u niet eerder nodig


    hebben dan morgenavond, even na etenstijd. Ik zal een wagen sturen om u te halen en nog wel zeggen wanneer. En als onze plannen dan goed verlopen... '


    'Als uw plannen goed verlopen? O, o!'


    'Morgen,' zei hoofdinspecteur Ashcroft, 'wordt het waarschijnlijk een lange avond en het kan wel eens ruw toegaan ook. Dus ik zal mr. Grantham niet nodig hebben vóór ik u gesproken heb, dat regelen we later nog wel. Gaat u intussen maar uw eigen gang en neem er uw gemak van, U krijgt op tijd bericht. Begrepen?'


    'Kalm aan,' zei dr. Fell, 'is niet erg toepasselijk als devies bij deze zaak. Maar ik begrijp het. Varium et mutabile semper femina. Ik begrijp het maar al te goed.'


    Zowel hij als Alan sliepen de volgende morgen lang uit, pas tegen de middag gingen ze ontbijten. De namiddag brachten ze door met wat je op een slaperige zondag aan 'sightseeing' kon doen. Het scheen een geschikte tijd om kerken te bekijken. Maar niets bleef hun lang boeien. Ze hadden allebei de neiging ongeduldig met hun vingers te roffelen en te zuchten. Niet alleen weigerde dr. Fell alle commentaar over de Maynard-zaak, maar geheel tegen zijn gewoonte weigerde hij zelfs erop te zinspelen, ondanks zijn klaarblijkelijk groeiende onrust.


    'Wat bedoelde u met die Latijnse spreuk over dat er niets veranderlijker is dan de vrouw? Welke vrouw speciaal en onder welke omstandigheden?'


    'Als ze nu maar bij één man tegelijk gebleven was,' mopperde dr. Fell. 'Dan zou het allemaal veel eenvoudiger zijn geweest, nietwaar?'


    Ze gebruikten vroeg hun avondmaal omdat ze de lunch hadden overgeslagen. Even na zevenen reed een politieauto voor met aan het stuur brigadier Duckworth. Hij kwam dr. Fell in zijn hotel afhalen en liet Alan zachter tot hij zou worden opgeroepen. In zijn eigen kamer in het hotel gekomen maakte Alan niet eens het puzzelboekje open dat hij in een sigarettenwinkeltje aan de overkant van de straat gekocht had. Hij twijfelde er niet aan dat de zaak in een kritiek stadium was gekomen. Maar verder kwam hij niet. De duisternis viel over Charleston, een vlakte vol lichten gloeiden op aan de zuidkant van het fort. Alan liet in gedachten telkens opnieuw de gebeurtenissen van de vorige avond aan zijn geestesoog voorbijtrekken, na het moment dat Valerie Huret voorover was gevallen terwijl haar witte japon met bloed bevlekt werd.


    Instinctief waren ze naar buiten gerend en vonden onder het derde van de vier ramen in de westmuur een achtergelaten revolver waarvan één kogel was afgeschoten. Ze belden om een ambulance vanuit het kantoor boven, toen Yancey Beale vloekend en zich verontschuldigend terugkeerde, waarbij hij uitlegde dat hij een zuiver denkbeeldige indringer door de gymnastiekzaal en de kleedhokken achternagezeten had. Als laatste poging om bewijsmateriaal te verzamelen waren ze snel naar Maynard Hall gereden waar Rip Hillboro en Bob Crandall - de laatste uitzending was juist afgelopen - lusteloos voor het televisietoestel zaten en geen enkele bijdrage aan de oplossing van het raadsel konden leveren.


    Toch piekerde Alan maar steeds.


    'Varium et mutabile semper femina' Was dat niet Virgilius? Aangezien zowel dr. Fell als hoofdinspecteur Ashcroft hadden gezworen dat de schuldige geen vrouw was, zou het toch wel echt de ironie van het noodlot zijn, als achteraf toch nog bewezen zou worden dat de moord door een vrouw gepleegd was. Zou dr. Fell soms nog iets achterhouden om minder pientere lieden een rad voor de ogen te draaien? Als de moordenaar nu eens Valerie Huret zelf was, en de schijnbare aanslag op haar leven alleen maar een vergissing was geweest, of een kwestie van verkeerd mikken?


    Nee!


    Alans geest kwam hier tegen in opstand. Hij zat warempel te denken op de manier van een detectiveverhaaltje, de minst waarschijnlijke persoon en zo, maar dat ging niet op. In plaats daarvan zocht hij een plezieriger terrein voor zijn gedachten. Camilla! Hij zou niet hebben kunnen zeggen hoelang hij daar had gezeten, terwijl zijn geest over allerlei paden wandelde met aan het eind van elk pad Camilla, toen de telefoon hem opschrikte.


    'Ja, met mij,' zei Camilla's stem. 'Ja, ik ben in de Hall. Alan, wat gebeurt er hier toch?'


    'Je belt mij in het hotel op, om te vragen wat daar gebeurt?'


    'Nu ja, er is iets gebeurd!'


    'Bedoel je, nadat dr. Fell daar kwam?'


    'Nee, vóór dr. Fell hier kwam. Vanmiddag, toen het nog niet eens donker was!'


    'Camilla, waar heb je het over?'


    'Een heleboel geheimzinnigheid en komende en gaande politiemannen.' zei Camilla mysterieus. 'Hocus, pocus, pas. En - weet je nog jongstleden vrijdag, toen Valerie het huis bijna ondersteboven krijste?'


    'Wel?'


    'Vandaag was het Valerie niet. Ik zat vanmiddag in de bibliotheek te lezen toen de stem van een vrouw boven opeens een doordringende kreet slaakte, waar je bloed van stolde. Ik vloog ervan overeind. Eén gil maar; toen stilte.'


    'Wie schreeuwde er?'


    'Ik kan er niet achterkomen. Niemand schijnt het te weten; ik denk dat het een van de dienstboden was. Sinds vrijdagavond heeft George de butler ontzettende moeite gehad om te voorkomen dat de meiden en de kok met z'n allen zouden vertrekken. Uiterlijk lijkt het of George door niets uit zijn evenwicht is te krijgen, maar innerlijk denk ik dat hij even in de war is als de anderen. Hij kan het alleen beter verbergen, dat is alles. Ik heb niet gegild, en ik geloof ook niet dat Madge het heeft gedaan. Dus vermoed ik Sylvia of Judith, of Minnie Mae. Wie is er verder nog?'


    'Tussen haakjes, hoe gaat het met Madge?'


    'Ze is niet meer geïsoleerd. Ze is op en aangekleed, maar nog wel erg nerveus; ze zegt niet veel, tegen wie ook, en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Eenmaal kwam hoofdinspecteur Ashcroft haar op de trap tegen en bij mopperde iets. Madge zei alleen maar: "Niet nog eens, stoute jongen" en verder schonk ze niet de minste aandacht meer aan hem. Dat is trouwens nog niet alles. Luister je nog, Alan?'


    'Ja?'


    'Na het gerechtelijk onderzoek morgenmiddag, zegt hoofdinspecteur Ashcroft, zijn we allemaal vrij om hier te vertrekken en naar huis terug te keren. Je zou toch denken dat de mensen daar niet zenuwachtiger door zouden worden dan ze zal zijn, maar toch is dat zo. Dr. Fell ...' Camilla werd opeens zelf ook nerveus en aarzelde. 'Een ogenblikje. Hier is dr. Fell, hij maakt allerlei gebaren naar me. Hij wil met je praten.'


    'Mijn beste kerel,' kwam dr. Fells stem er opeens tussen. 'Weet je eigenlijk wel hoe laat het is?'


    'Het loopt tegen negenen zou ik zeggen, doet dat er iets toe?'


    'Niet speciaal, maar het is feitelijk nog maar kwart voor negen. Als je zin hebt hierheen te rijden, zou je aanwezigheid hier bijzonder welkom zijn.'


    'Ja, Alan,' riep Camilla. 'Kom zo gauw je kunt.'


    De telefoon klikte, de verbinding was verbroken. Toen Alan zich de trap af haastte om zijn wagen uit de garage te halen, ontdekte hij dat de avond, hoewel het mooi weer was, ongewoon koud was voor de tijd van het jaar. Het was even na half tien toen hij het terrein van Maynard Hall opreed.


    Op de donkere landweg buiten het hek stond nog een wagen geparkeerd, waar iemand in zat. Zonder er verder aandacht aan te schenken, reed Alan door. Onder de portico ontmoette hij een zeer officieel geklede dr. Mark Sheldon, die juist het huis verliet. ' "Schepen die elkaar in de nacht voorbijgaan" ,' citeerde de jonge arts. ' "En even met elkaar spreken terwijl ze passeren." Telkens als ik u ontmoet, sir, schijn ik altijd juist ergens heel gauw heen te moeten.'


    'Ja, daar lijkt het wel op. Vanavond ...!


    'Vanavond,' vervolgde de ander, terwijl hij haar het hek wees 'is mijn vrouw daar buiten in de wagen. Annette wilde niet me me mee naar binnen, ze zei dat dat niet hoorde. Ik had het gevoel dat ik even acte de présence moest geven. Maar waar ik me ook wendde of keerde, uw vriend dr. Fell stond steeds voor mijn neus.


    Nu moet u me alstublieft goed begrijpen, mr. Grantham: ik zeg niets ten nadele van Gideon Fell. Het is een joviale ziel en hij heeft de naam pienterder te zijn dan hij lijkt. Maar is hij wel altijd - nu ja, openhartig gesproken - is hij altijd wel helemaal snik?'


    'Ik heb hem altijd erg bij de tijd gevonden. Waarom vraagt u dat?'


    'Hij had een verrekijker,' antwoordde Mark Sheldon ernstig. 'Hij zei me dat hij hem uit een rommelkamertje op zolder had gehaald. Hij gebruikte die kijker niet, begrijpt u, we waren binnen. Hij hield de kijker omhoog zonder erdoorheen te kijken, in plaats daarvan keek hij mij aan en zei iets in de geest van: "Met het bovenste deel wat uitgedund zit er een gevorkte haak die heel geschikt zou kunnen zijn om als rustplaats te dienen." 'Wel, dr. Sheldon?'


    'Nou vraag ik u! Ik vroeg me af of "rustplaats" soms een duistere toespeling zou kunnen zijn op de begrafenis dinsdag en dat vroeg ik hem. Alles wat hij zei was: "De ramen zouden geluidloos omhoog en omlaag geschoven kunnen zijn. Merkt u alstublieft op, sir, dat de ramen zonder geluid omhoog en omlaag geschoven kunnen worden!" Mogelijk ben ik een tikje te materialistisch, maar als iemands geest gaat dwalen voel ik me nooit erg op mijn gemak. Of zou het tóch iets betekend kunnen hebben?'


    'Het had stellig wel een betekenis, al wil ik niet beweren te kunnen raden wat. Waar is de maestro nu?'


    'In de zitkamer waar het televisietoestel staat en het triktrak-tafeltje. Hij ondervraagt Rip Hillboro. Nu moet ik weg. Laat eens zien,' Mark Sheldon sloeg zijn ogen omhoog. 'Morgen het gerechtelijk onderzoek, begrafenis op dinsdag. Tenzij u ook op de begrafenis komt, mr. Grantham, heb ik reden aan te nemen dat ik u misschien niet meer terug zal zien. Goedenavond, goedenavond, goedenavond.'


    Weg beende de dokter. Alan liep het bordes op en opende de hordeur. Hij liep meteen door naar de zitkamer achter de hal. Madge Maynard, een tragisch figuurtje, stond juist in de deuropening van de eetkamer aan de rechterkant. Ze droeg zwart, dat sterk afstak tegen haar blanke huid en gouden haar. Hij zou haar niet hebben aangesproken, zelfs als ze hem gezien had, maar ze zag. hem niet. Madge stond onbeweeglijk met haar hoofd wat naar achteren, de vuisten gebald en de ogen stijf gesloten, het was alsof ze stond te bidden.


    Alan liep langs haar zoals hij langs een droombeeld zou hebben kunnen lopen. In de zitkamer waarvan de glazen deuren naar de tuin gesloten waren tegen de koele avondlucht, stond Rip Hillboro tegenover dr. Fell.


    'Kijk eens hier, Gargantua,' zei de jongeman. 'Waarom blijft u me maar steeds aan de tand voelen?'


    'Kom, mr. Hillboro,' zei dr. Fell vriendelijk. 'Maakt het die indruk op u? Kom, kom! Ik was verplicht u te ondervragen, alleen al omdat ik u maar steeds niet te pakken heb kunnen krijgen. Niemand kon u vinden, of scheen te weten waar u was.' Rip haalde de schouders op.


    'Het grootste gedeelte van de tijd na het diner was ik aan het pakken,' antwoordde hij. 'Morgen mogen we hier weg, zoals u misschien gehoord hebt, en ik wil graag naar huis. Ik had een week verlof gekregen, ik heb er nu al twee weken genomen. De baas van mijn firma - de oude Jeif Channing, van Channing, Lowell & Bosworth - is niet makkelijk en als ik niet binnen vierentwintig uur terug ben in Hartford, zwaait er wat! Dus was ik aan het pakken in mijn kamer...'


    'Mag ik u erop wijzen,' zei dr. Fell, 'dat u een half uur geleden niet in uw kamer was? Ik heb in elke kamer van dit huis gekeken, u was nergens.'


    Rip liep naar de tafel waar de pakjes met speelkaarten lagen en de triktrakbak opstond. Hij maakte de triktrakbak open, pakte de dobbelstenen eruit en liet ze in zijn hand rammelen zonder ze te gooien.


    'Nadat ik klaar was met pakken, ging ik wat wandelen. Mag dat soms niet?'


    'Natuurlijk wel. Alleen...'


    'Hoor eens, Gargantua! Ik weet wat u wilt. U wilt over gisteravond beginnen. Maar ik heb u en de profeet Daniël alles verteld wat er te vertellen valt. Tussen kwart over elf en kwart voor een - een negentig-minuten-show - zat ik met Bob Crandall te kijken naar een misdaadfilm op deze beeldbuis voor idioten hier. Misschien had ik al wat te veel film gezien. Een poosje nadat het begon, doezelde ik weg en ik werd niet eerder wakker voor er aan het eind met een repeteergeweer werd geschoten. Bob had ook zitten doezelen, hij werd ook wakker. In al die tijd heb ik me niet van mijn plaats verroerd, ik geloof hij ook niet. Toen kwamen jullie binnenvallen met het nieuws over Valerie. Maar dat is alles.'


    'De gebeurtenissen van gisteravond interesseren me niet,' verzekerde dr. Fell hem. 'Maar er zijn verschillende vragen die stuk voor stuk van belang zijn. Wilt u meewerken?'


    Rip smeet de dobbelstenen over de tafel, hij gooide een één en een twee.


    'Dat is niet zo best voor me, Gargantua, stelt u zich voor dat ik eens om geld gespeeld had! Nu ja, begint u maar met uw vragen.


    Ik zal meewerken.'


    'Mr. Hillboro, hoelang hebt u de Maynards gekend?'


    Rip staarde hem aan. 'Is dat van belang?


    'Het is van vitaal belang, op mijn woord. Ik kon het u niet eerder vragen. Tot gisteravond ontbrak het me aan bewijsmateriaal om een bepaalde these te ondersteunen. Hoelang hebt u de Maynards gekend?


    'Nou, laat eens kijken. Ze verhuisden van New York naar Goliath in 1956, geloof ik. Ik ontmoette Madge in 1959 tijdens mijn laatste jaar toen ik rechten studeerde. Ja, 1959! Dat wordt dus min of meer zes jaar. Hoezo?'


    'Was er naar u weet, een tijd waarin Henry Maynard enkele maanden van huis weg is geweest?'


    'Ja.'


    De belangstelling van Rip was kennelijk opgewekt, al zou hij misschien niet in staat zijn te zeggen waarom dit zo was.


    'Ja!' herhaalde hij. 'Al gauw nadat ze naar Goliath verhuisd zijn, heb ik gehoord dat de Colt University aan pa Maynard heeft gevraagd een cursus te geven in hogere wiskunde, of hij dus wiskunde wilde doceren. Hij weigerde. Hij vond het prettig om lezingen te houden, zoals u wel van Madge gehoord hebt. En Colt is een prima plaats, het wordt zwaar gesubsidieerd. Maar de eeuwenoude tradities die de oude heer zo belangrijk vond, ontbreken daar. Dus hij weigerde. Nog steeds nieuwsgierig, Gargantua?'


    'Inderdaad, zeer. Gaat u door.'


    'Op een gegeven moment in 1960,' vervolgde Rip, 'werd hetzelfde aanbod gedaan door het Cotton Mather College in Polchester, Massachusetts. Cotton Mather is een kleine instelling en erg voor de congregatie, maar er is veel traditie en het is bijna even oud als Havard. Pa Maynard aanvaardde de benoeming voor het academische jaar 1961-62. In Goliath stelde hij een huishoudster aan om voor Madge te zorgen - zij is zelf niet erg huishoudelijk, weet u - en ging toen naar Polchester, erg in zijn schik. Maar hij bleef er slechts één semester, tot eind 1961. Toen was hij weer terug, hij zei dat jonge mensen voornamelijk botteriken waren en hij was nog blijer weer terug te zijn dan hij was geweest toen hij vertrok.' Hier onderbrak Rip zijn relaas. 'Hoor eens even, Gargantua! Ik weet niet waar het eigenlijk om gaat. Maar misschien kunt u me een wenk geven? En wat wilt u nog meer weten?'


    'Verder niets, mr. Hillboro. Dat is alles.'


    'Alles?' mopperde Rip, terwijl hij hem verbluft aankeek. 'Zei u "alles"?'


    'Inderdaad.'


    'Dan vindt u het zeker wel goed als ik wegga. Ik heb nog een heleboel dingen te doen. Om te beginnen wil ik Madge spreken.


    Ik moet Madge even spreken, nu ze niet meer in bed ligt. Het spijt me dat ik u zo weinig kon helpen.'


    'Zo weinig kon helpen?' gromde dr. Fell, terwijl hij zijn stok ophief. 'U hebt me verbluffend veel steun gegeven, u heeft de laatste steen aangebracht voor het gebouw. U heeft me zo goed geholpen dat ik u zelfs wil belonen met een waardevolle tip. U vertrekt morgen uit Charleston?'


    'Ja, 's middags. Er is een vliegtuig via Washington waarmee ik al vroeg in de avond thuis kan zijn. Wat bedoelde u met die tip?' Tijdens dit gesprek had Alan in de deuropening van de zitkamer gestaan, kennelijk merkten Rip noch dr. Fell hem op. Toen hij de kamer wat verder inliep, meende hij even over zijn schouder een beweging te zien van iemand die in de hal achter hem stond te luisteren. Maar hij besteedde er geen aandacht aan. Dr. Fell was al weer op dreef.


    'Wat ik bedoelde met die tip? O, ja. Morgenochtend begon dr. Fell, opeens zwijgend, en een waarschuwend gezicht trekkend terwijl hij zijn vinger op de lippen legde. 'Sssst,' zei hij.


    'Wat scheelt eraan, Gargantua? Waarom dat sssst?'


    'Morgenochtend,' zei dr. Fell fluisterend, als in een terzijde op het toneel, 'zal hoofdinspecteur Ashcroft een bevel tot huiszoeking hebben om de bezittingen van iedereen hier in huis te doorzoeken. Hij zal ook nog een ander huis doorzoeken, al gaat dat ons verder niet aan. Het bevel zal morgenvroeg worden gebruikt, herhaal ik. Als er iets is dat u liever niet in uw bezit wilt laten aantreffen - ik heb het nu niet over een schuldig geheim natuurlijk, maar over alles, wat dan ook - zorg er dan voor er vóór dat tijdstip vanaf te zijn. Begrijpen we elkaar?'


    'Hoor eens even, wat valt er te begrijpen?' zei Rip op een ietwat hooghartige toon. 'Ik heb niets te verbergen, weet u. Ze kunnen mijn persoon, mijn bagage of mijn kamer doorzoeken; veel succes en nog wel bedankt voor de tip. U meent het goed, neem ik aan, hoewel uw methoden een beetje zwaarwichtig zijn. Dus tot ziens, ik zie u nog wel.'


    En hij liep met grote passen de hal in. Dr. Fell richtte zich nu hijgend en puffend tot Alan als iemand die zich tot het uiterste inspant om ongedwongen te doen.


    'Kom binnen,' zei hij hartelijk. 'Kom toch binnen! Ik vrees dat ik geen erg geslaagd samenzweerder ben, ik heb noch het gezicht noch de gestalte voor zo'n rol. Maar ik doe mijn best. Onze jonge vriend Sheldon twijfelt al aan mijn gezond verstand, en ik zou dat toch niet te ver willen doorvoeren.'


    Alan keek hem aan.


    'Je hebt Mark Sheldon van streek gemaakt met je manipulaties met een verrekijker. En je hebt het al te ver laten komen, magister, wat is dat, met die veldkijker?'


    'Die kijker,' antwoordde dr. Fell, 'was dezelfde die ik vrijdagmiddag gebruikt heb om Ford Sumter van een afstand te bestuderen. Ik heb hem uit een rommelhoek van de zolder gehaald, toen ik vanavond aankwam. Het was donker toen ik aankwam natuurlijk, eerst leek het een probleem hoe ik de kijker voor normaal gebruik moest instellen.' Opwinding scheen hem te doorgloeien alsof hij een sterke borrel had gebruikt. 'Hoe dan ook, met de hulp van hoofdinspecteur Ashcroft waren we in staat te zien... '


    'Wat te zien?'


    'Een plek te zien waar de bladeren waren weggeknipt. Het was de eerste en meest voor de hand liggende mogelijkheid, dat zul je met me eens zijn?'


    'Voor de hand liggend? Nee, Daar kan ik het niet mee eens zijn, als je je niet wat duidelijker uitdrukt.'


    'Maar ik druk me toch duidelijk uit? Verdorie! Ter verdere oriëntering zou ik er nog aan toe kunnen voegen dat ik op die zolder óók een instrument vond dat wij geen van allen ooit tevoren gezien hadden. Het was een soort weegschaal 'Weegschaal?'


    'Medium-gewicht-weegschaal,' zei dr. Fell ernstig. 'Van het soort dat we wel eens op de betaaltoog in een Engelse bank zien. Bankiers gebruiken ze ongetwijfeld om zilver en kopergeld te wegen. Waarom Henry Maynard oorspronkelijk die weegschaal aanschafte, of wat hij ermee wilde doen, zal ik niet proberen te raden. Maar hij was van onschatbare waarde voor iemand anders om het moordwapen mee te wegen. Dat is toch zeker wel duidelijk, nietwaar? Of... nee,' en met een wild gebaar greep dr. Fell in zijn haar. 'Misschien is het niet in alle opzichten duidelijk?'


    'Nee, heel beslist niet. Maar kijk eens, magister!' viel Alan uit. 'Als de tijd is gekomen om de kaarten op tafel te leggen, zul je het wel met een paar woorden zo uitleggen, dat het niet verkeerd kan worden begrepen. Is die tijd bijna aangebroken?'


    'Zo is het.'


    'Intussen zullen de feiten die in je eigen hoofd zo stralend duidelijk naar voren treden, bij anderen minder duidelijk stralen. Zeg liever niets dan dat voor een ander onsamenhangend gebazel. Ik begrijp niet goed waarom ik hierheen ben geroepen.' riep Alan uit. 'Of hoe ik aan het slot nog ergens mee kan helpen...'


    'Wel, een belangeloze getuige...'


    'Ben ik wel zo'n belangeloze getuige, dr. Fell? Ik maak me bezorgd over Camilla Bruce, verder heb ik met niemand iets te maken. In hoeverre ik te maken heb met Camilla, is misschien van geen belang, maar een feit blijft het. Waar is ze nu, tussen haakjes?'


    'Op het ogenblik schijnt ze verdwenen te zijn. 'Kalm aan,' voegde dr. Fell eraan toe, terwijl hij zijn hand troostend uitstak. 'Ze is niet verdwenen in de zin van een detectiveverhaal, dat zou betekenen dat ze gevaar loopt of bedreigd wordt door iemand die ergens in hinderlaag voor haar ligt. Daar is geen sprake van. Om het heel nauwkeurig te stellen: even geleden ging ze de tuin in daar. Waarschijnlijk wacht ze op je, ze scheen nogal te piekeren over iets. Ga haar maar liever meteen achterna. Volgens de maatstaven van een detectiveverhaal'


    'Over een detectiveverhaal-situatie gesproken, dr. Fell...'


    'Ja?'


    'Vanavond heb ik toen ik in het hotel zat te wachten, een heleboel feiten de revue laten passeren en geprobeerd om een werkhypothese op te stellen. Vrijdag, naar ik me meen te herinneren, verklaarde je dat er geen vrouw bij deze zaak was betrokken. Was dat waar? Ik bleef het me onwillekeurig afvragen, zie je, of er tóch misschien niet een vrouw achter alles zat.'


    'Volkomen juist om daarover te denken. Er zit inderdaad een vrouw achter alles.'


    'Maar je zei ...!'


    'Ik zei,' viel dr. Fell hem in de reden, terwijl hij zijn stem verhief, 'dat geen vrouw deze moord gepleegd had, of ervan op de hoogte was. Dat bevestig ik nog steeds, al moet het wat worden uitgebreid, als we de verwarring niet te groot willen maken. Een vrouw inspireerde - hoewel zelf volkomen onschuldig - de hele moord. Ook gooide een andere vrouw bijna roet in het eten door te dicht bij de waarheid te komen - hoewel ze ook onschuldig was en het alleen maar raadde.'


    'Bijna roet in het eten door te dicht bij de waarheid te komen? Kan degene die te veel raadde, misschien Camilla Bruce zijn?' Alan stond met zijn rechterelleboog tegen een van de glazen deuren naar het achterterras en de achtertuin, hij sprong verschrikt opzij en keerde zich snel om toen de deur achter hem open werd gedaan. In de deuropening stond Camilla in eigen persoon.


    'Wat is er met mij ?' riep ze uit. 'Ik kon net niet horen wat je zei, en liplezen kan ik ook niet goed. Maar ik heb wel mijn naam opgevangen. Zei je dat ik achteraf gezien misschien wel die moord gepleegd kon hebben?'
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    Camilla aarzelde in de deuropening, haar rechterhand op de klink, haar linkerelleboog tegen haar zij. Ze droeg blauw. Haar lichte huid stak glanzend af tegen de duisternis buiten, het lamplicht viel over het weelderige, bruine haar, ze scheen nauwelijks te ademen.


    'Dacht jij,' zei ze tegen Alan, 'dat ik bij nader inzien best de moord kon hebben gepleegd?'


    'Nee, natuurlijk niet! We dachten zelfs niets van die aard en dat weet je diep in je hart best.'


    'Weet ik dat?'


    'Dat moet je toch wel weten. Er zijn al heel wat vreemde denkbeelden naar voren gekomen in deze zaak, maar tot nu toe was niets helemaal krankzinnig. Jou te verdenken zou wel een dozijn stappen voorbij het punt van absolute krankzinnigheid zijn.'


    'Wel,' zei Camilla. 'Het is prettig te weten hoe ik er voor sta bij dit onderzoek. Ik vroeg het, omdat ieder ander op de een of andere namier onder verdenking schijnt te staan. Ik vroeg het me dus onwillekeurig af. Wat dacht je dan?'


    'Op het ogenblik dat jij opeens opdook,' antwoordde Alan, 'stond ik op het punt om naar buiten te gaan en je te zoeken. Wij hebben vrijdagavond niet buiten gelopen. Valerie zorgde ervoor dat dat niet gebeurde; er is altijd wel iemand die zorgt dat we dat niet doen. Zullen we nu misschien een wandelingetje maken?'


    Camilla keek op.


    'Eerlijk gezegd,' zei ze, 'kwam ik binnen om dit voor te stellen. Het is niet koud buiten, alleen maar prettig koel. En vanavond schijnen er om de een of andere reden nou eens geen muggen te zijn. Aangezien er zoveel te bespreken is... '


    'Ik ben blij dat je de uitnodiging aanneemt. Kom mee.'


    'Een ogenblik!' viel dr. Fell hem in de rede.


    Zijn gelaatsuitdrukking leek - voor zover je er al iets uit op kon maken - niet onnozel, maar ook niet geïnspireerd. Hij had iets zwaarmoedigs over zich, iets treurigs. Camilla hield de adem in. 'Ja, dr. Fell. Heeft u soms instructies voor ons?'


    'Hoofdinspecteur Ashcroft heeft voorspeld dat het een lange avond zou worden en waarschijnlijk nogal een ruwe. Ik weet niet of ik het wel met die laatste veronderstelling eens ben. Maar ik heb inderdaad enkele instructies.'


    'Ja?'


    'Het is nu tien uur. Jullie dragen allebei een polshorloge, zie ik. Kunnen jullie je nog een of anderhalf uur amuseren?'


    'En nog wel langer ook,' verzekerde Alan hem. 'Als ze ons tenminste niet telkens storen. Zie je


    'Langer zal niet nodig zijn,' zei dr. Fell. 'Blijf wel op het terrein, en dwaal niet te ver af. Om half twaalf moeten jullie dan - alsjeblieft


    'Hier terugkeren?'


    'Nee, niet hier. Onder geen voorwaarde,' dreunde de zware stem, 'moeten jullie dan naar dit huis terugkeren. Om half twaalf -jullie mogen het desnoods nog iets later maken - moeten jullie je naar de Joel Poinsett High School begeven. Ga door de zijdeur naar binnen, zoals we gisteravond hebben gedaan, hij zal gemakkelijk opengaan. Ga naar lokaal 26, ga zitten en wacht op de uitslag.'


    'Ik begrijp het,' zei Alan, die niets begreep. 'Je gaat zeker een feestje op touw zetten, hè?'


    'Feestje,' zei dr. Fell, 'is bepaald een monsterachtig slecht gekozen woord! Maar de bijeenkomst zal toch aan ons doel beantwoorden. Op het ogenblik moet ik terugkeren naar mijn taak, ik vestig alleen jullie aandacht nog even op de trouwe bediende George. George is de Maynards erg toegedaan, zoals jullie hebben gehoord. Ook is hij Yancey Beale bijzonder toegewijd, om persoonlijke redenen. En nu, de tuin in met jullie! A bientôt.''


    En hij duwde ze de deur uit. Alan sloot de glazen deur achter zich.


    Bij vlagen wat maanlicht, de bloemen bijna kleurloos, elke schaduw verscherpt, leek de tuin veranderd in een onwerkelijke wereld. Een lichte, witte mist bleef op ongeveer anderhalve decimeter boven de grond hangen. Zij waadden in de damp naar het pad en liepen toen in westelijke richting. Ze waren even alleen, alsof er verder niemand op de wereld bestond, dacht Alan. Camilla's schouder beroerde zijn linkerarm. Bij de zonnewijzer bleven ze als intuïtief staan en keken hoe de mist langs hun knieën waarde.


    'Alan,' zei Camilla opeens,' we naderen de oplossing van het probleem, hè?'


    'Ik denk het wel.'


    'Zou je me dan alsjeblieft - alsjeblieft willen vertellen wat jij en dr. Fell dachten toen ik opeens binnenkwam?'


    'Ik weet niet wat dr. Fell denkt. Wat mezelf betreft: het zou heel wat gemakkelijker zijn als je het compliment beantwoordde.'


    'Het compliment beantwoordde?'


    'Ja. Je hebt verschillende denkbeelden geopperd in deze zaak, nietwaar? Je moet er verschillende theorieën op na gehouden hebben. Als alles wat je hebt gezegd, op eenzelfde gedachte berust, is het wel wat erg onlogisch.'


    'Alan, ik begrijp niet waar je het over hebt.'


    'Luister, liefje. Twee avonden geleden, toen we dr. Fell en hoofdinspecteur Ashcroft afluisterden, had je opeens een theorie over iemand die ongelofelijk jaloers was op iemand anders. Dat hoef ik toch niet verder te verklaren? We hebben het er verschillende malen over gehad. Maar een ding kun je me toch tenminste wel vertellen. Toen dat motief van "ongelofelijk jaloers zijn" bij je opkwam, beschouwde je dat toen soms niet als een aanwijzing over de moordenaar? Zeg het eens?'


    'Wel-ja.'


    'Goed. Gistermiddag raakte je er, nadat we terug waren gekeerd van Fort Moultrie en je dat nogal verwarde gesprek met Madge had gehad, van overtuigd dat de geheimzinnige vriend van Madge niemand anders zou kunnen zijn dan dr. Mark Sheldon. Ben je daar nog steeds van overtuigd?'


    'Het is de enige redelijke verklaring. Heus, Alan ...'


    'Laten we hier niet bij die zonnewijzer blijven staan,' zei Alan, hoewel ze er nog maar nauwelijks dertig seconden waren geweest. 'Deze kant uit, als je het goed vindt, we zullen zien of een klein wandelingetje onze geest niet wat zal stimuleren.'


    Ze slenterden verder langs het pad en keken naar de cipressen en treurwilgen, die donker tegen de hemel afstaken.


    'We hebben aangenomen,' vervolgde Alan, 'dat die onbekende vriend of minnaar ook de moordenaar is. We weten dat niet, we hebben het voornamelijk aangenomen omdat de grappenmaker die boodschappen op schoolborden schrijft, ons er vrijwel van overtuigd heeft. Wel, waar leidt die veronderstelling ons heen?


    Wie de vriend ook mag zijn - en de moordenaar - het is moeilijk te begrijpen waarom hij Henry Maynard zou doden. En als Mark Sheldon de moordenaar is (wat ik niet kan geloven, maar dat doet er niet toe), maakt dat feit alleen al dat het jaloezie-motief onzin is. Hoe je het ook bekijkt, als het om een verhouding zou gaan, tussen Madge en Sheldon, is er niemand jaloers dan mrs. Mark Sheldon, tenzij je zou willen beweren dat Madge zelf degene is die jaloers was. Als Madge jaloers genoeg zou zijn geweest om te doden, zou ze in dat geval dan niet mrs. Sheldon vermoord hebben? Zou ze zo gek geworden zijn dat ze haar vader de hersens insloeg, alleen omdat hij er bezwaren tegen had of er misschien bezwaren tegen zou kunnen hebben?'


    'O Alan, dit is belachelijk.'


    'Natuurlijk is het dat, zoals ik al geprobeerd heb je uit te leggen. Had je niet twee ingevingen?'


    'Twee ingevingen?'


    Ze waadden nu bijna kniediep in de mist. Ze waren inmiddels nu onder de poort in de altijd groene heg doorgelopen. Erachter leidde onder nog meer mist een platgetrapt aarden pad in de richting van de slavenhutjes.


    'Op vrijdagavond,' ging Alan verder, 'kwam het bij je op dat een zeker iemand - het doet er niet toe wie - misschien Madge's vriend zou zijn en tegelijk de moordenaar. Je kon het niet geloven, dat kun je nog steeds niet, hoewel de gedachte blijft knagen. Toen stapelden zich de argumenten op voor de mogelijkheid dat dr. Sheldon inderdaad Madge's minnaar was, of hij nu de moordenaar was of niet, en wel in de gevaarlijke volle betekenis van het woord. Maar de avond tevoren was het niet dr. Mark Sheldon aan wie je had gedacht. Je hebt op twee gedachten gehinkt, nietwaar?'


    'Heb ik ooit gezegd dat ik twee verschillende theorieën had?' riep Camilla uit.


    'Eigenlijk heb je helemaal niets gezegd, maar het is allemaal zo verward. Als jij en ik elkaar nu tenminste zouden begrijpen... '


    'En geloof jij dan dat wij elkaar niet begrijpen?'


    'Wat vind je ervan? Wanneer hebben wij ooit dezelfde mening gehad bij zo'n miljoen verschillende onderwerpen? Noem maar op, we hebben overal over getwist. Politiek, wetenschap, kunst, letteren...'


    Ze hadden de open ruimte bereikt tussen de rijen slavenhutten. In helder zilveren glans dook opeens de maan weer op van achter een wolk, Camilla bleef staan en keerde zich om.


    'Ik weet het,' zei ze. 'Vanavond nog door de telefoon, toen hoorde ik praktisch hoe je bevroor toen ik je zei dat ik Joyce had zitten lezen, die naast Proust voor jou de meest verwerpelijke schrijver is. Er is schijnbaar geen enkel punt waarover wij het eens zijn of ooit eens over zouden kunnen worden.'


    'Schijnbaar, zei je? Alleen maar schijnbaar?'


    'Ja, Alan. Ik heb er méér dan alleen maar op gezinspeeld gisteravond, maar je wilde niet luisteren. Je zei dat we elkaar beslist wat nader waren gekomen, omdat er geen enkel meningsverschil was geweest over literatuur, kunst of politiek. Ik zei: "O, dat" alsof die onderwerpen er niet toe deden. En ze zijn ook niet van echt belang, helemaal niet. Want het grappige is ...'


    'Wat is het grappige ...?'


    'Dat ik helemaal niet van Joyce houd, en ik haat Proust zelfs! Ik kan onmogelijk knielen voor een van die heilige koeien. Ik ben net zo conservatief als jij, misschien zelfs meer, politiek gesproken; alleen heb ik niet het lef dat jij hebt om tegen de populaire richting in te gaan en tegen intellectuelen te zeggen dat ze naar de hel kunnen lopen. Behalve met wiskunde - en daarin wijk ik niet - is er niets van wat jij hebt gepredikt waarmee ik het diep van binnen niet helemaal eens was!'


    'Als je deze ietwat verbijsterende verklaring meent, Camilla 'En of ik het meen!'


    'Waarom heb je dan in godsnaam zo hardnekkig steeds een andere mening verdedigd? Waarom moest je zo onvermoeibaar giftige pijlen afschieten?'


    'Voor een deel omdat ik een hypocriet ben, denk ik. En voor een|deel - omdat jij zo érg serieus bent. (Wie zei dat ook weer tegen wie?) Als het gaat om iets dat je werkelijk van belang vindt, bewaar je je gevoel voor humor niet. Als het bijvoorbeeld over een boek gaat of over de Engelse taal, zo min als ik kan lachen over dingen die in verband staan met wiskunde. Wie zou het kunnen laten je op de kast te jagen en eens te zien wat een bepaalde opmerking voor uitwerking op je heeft?'


    'Dus je vond dat dat grappig was, hè?'


    'Nee, niet grappig. Ik word nijdig en dan zeg ik van alles en nog wat, maar ik denk altijd meteen dat ik er spijt van heb. Dat is het verschil tussen ons. Ik heb nog nooit één onplezierig woord werkelijk gemeend. Terwijl jouw doorlopend smalende opmerkingen... en wat kun je genieten van zo'n smalende opmerking...'


    Ze was heel dichtbij hem en onweerstaanbaar. Alan zei niet: 'Leugenaarster'; hij zei niets. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar mond langdurig en vol overtuiging. Camilla's reactie was spontaan en zo ongeremd als hij zich maar had kunnen dromen. En zo omhelsden ze elkaar in het maanlicht, hartstochtelijk stormachtig. De tijd vloog om. Toen klonk een zacht stemmetje:


    'Alan...'


    'Ja?'


    'Wat - wat gebeurt er met ons?'


    Tets dat al lang gebeurd had moeten zijn. Ik hou van je, jij hypocritische puritein. Maar ik had nooit gedacht dat jij...'


    'Als je denkt dat ik puriteins ben,' fluisterde Camilla, 'moet je me maar eens op de proef stellen. Maar ik had nooit gedacht dat jij ...'


    'Stil.'


    'Nou, je bent niet bepaald romantisch, hoor.'


    Dus legde hij haar het zwijgen op op de enig afdoende manier door nog eens uitgebreid van voren af aan te beginnen.


    Wat zij vervolgens zeiden of deden - de ontdekkingen die ze deden, de eden die ze zwoeren, de verklaringen - zo oud, maar toch steeds weer zo nieuw - het valt eigenlijk allemaal een beetje buiten dit verhaal. Hun stemming wisselde van erotisch tot vrolijk, van blinde emotionele spanning via tederheid naar de plotselinge ontdekking dat alles op aarde, met inbegrip van henzelf, op de keper beschouwd eigenlijk enorm grappig was. Ze hadden elkaar verkeerd begrepen, ontdekten ze. Maar in de toekomst zou er nooit meer enig misverstand mogelijk zijn! Hoewel ze eindeloos hadden kunnen kibbelen, waren ze nu zó wijs dat ze nooit meer zouden bekvechten.


    Na een poosje maakten ze zich los uit hun omhelzing en ontdekten dat ze naast elkaar zaten op een omgekeerde paardentrog in het dichtstbijzijnde slavenhutje. Ze kwamen bij wijze van spreken tegelijkertijd weer met twee benen op de grond.


    'Ik ben ontzettend verkreukeld,' zei Camilla. 'Maar ik wil best nog erger verkreukeld worden, als je begrijpt wat ik bedoel. We hebben de hele nacht nog ter beschikking en er is immers niemand die ons hier kan storen?'


    'Ik begrijp wat je bedoelt. Ik zal alle pogingen voor dat doel in het werk stellen.'


    'Alan, hoe laat is het?'


    Toen hij haastig een lucifer aanstreek, bleek na een vluchtige inspectie van hun horlogewijzerplaten dat het twintig voor twaalf was en Camilla maakte zich los en sprong overeind.


    'We hebben dr. Fell beloofd... of denk je dat het te laat is?'


    'Het is niet te laat. We zijn weer terug in de werkelijkheid, dat is alles.'


    'Waarom wil hij dat we naar die school gaan, wat is dat voor een oord om er midden in de nacht bijeen te komen?'


    'We kunnen het allebei alleen maar raden, liefje. Er zijn bepaalde feiten die onder ogen gezien moeten worden. Prettig zullen ze niet zijn, vrees ik - kalm maar - maar we kunnen niet terugkeren naar het paradijs vóór we ze onder ogen gezien hebben. Met deze ontnuchterende gedachte verlieten ze de hut. Ze hoefden niet helemaal naar de hekken te gaan waardoor ze de vorige avond waren weggegaan. Camilla meende zich te herinneren dat er nog een hek was in de omheining aan de zuidkant en slaagde erin het te vinden.


    Hoewel ze veel dichter bij de Joel Poinsett High School op de weg uitkwamen, leek het landschap niet zozeer onwerkelijk als wel dood. De mist stond hoger boven de grond, er was geen windje waardoor hij uiteengejaagd werd. Alleen scheurden er hier en daar wat slierten van los toen zij erdoor liepen. Het was een akelig klammig gevoel en Camilla huiverde ervan.


    Met zijn matglanzende ramen rees het schoolgebouw in diepzwart en melkwit voor hen op en maakte een geheimzinnige indruk. De oudroestopslagplaats van R. Gaiddon leek geheel ver laten en was niet verlicht.


    Er blafte geen hond; geen bewaker versperde hen de weg met een revolver, er klonken geen andere voetstappen dan die van henzelf. Ze hadden bijna de zijdeur bereikt, toen Camilla Alans arm greep en wees.


    'Het is donker!' fluisterde ze. 'De ramen van lokaal 26 zijn pikzwart. Dr. Fell deed alsof ze een hele bijeenkomst op touw gingen zetten, maar er schijnt nergens ook maar een lichtje te branden.'


    'Sinds wanneer, mijn anti-puriteintje - hoeven wij ons zorgen te maken over een donkere kamer? We gaan naar binnen, gaan zitten en wachten maar af. Hij zei ook, weet je nog wel, dat de zijdeur makkelijk open te duwen zou zijn.'


    Het was niet nodig de deur open te duwen, omdat iemand hem van binnen af wijd openduwde. Yancey Beale leunde met zijn linkerschouder tegen de deurpost en keek hen met een zekere onverschilligheid aan.


    'Hallo, jullie,' zei Yancey. 'Als jullie allemaal denken wat ik denk dat jullie denken, vergeet het dan maar. Het lokaal is niet donker, het is alleen maar verduisterd.'


    'Verduisterd?'


    'Met teerpapier,' Yancey maakte een vaag gevaar. 'Op een houten lijst die precies aan de binnenkant van elk raam past. Het is een spelletje dat bedacht is door Holle Bolle Gijs dr. Fell of hogepriester Kajafas Asheroft, maar vraag me niet wat ze ermee voor hebben. Ze hebben me thuis opgebeld, ze stonden erop dat ik erbij tegenwoordig zou zijn, dus ben ik hierheen gereden.'


    'Wie is er verder nog?'


    'Tot dusver niemand, behalve ik. Kom binnen, kom ook bij de Club der Verloren Zielen.'


    De gang was donker, lokaal 25 aan de overkant was ook donker. Maar het zwakke plafondlampje gloeide achter de matglazen deur van lokaal 26. Toen Yancey de deur openduwde, schoof hij er meteen een wig onder en liet hen toen met een min of meer zwierig gebaar binnengaan.


    'Het is wat opgeruimd sinds gisteravond,' verklaarde hij, terwijl hij in de richting van de hermetisch afgesloten ramen wees. 'Een luchtje van zeep en water, hè? Geen bloed meer op de plek waar de arme Valerie een kogel tegenhield. De ouwe grammofoon weer netjes op zijn plaats, deksel dicht. En daar ligt die verdomde saxofoon ook nog bovenop de piano. Volgens mij ...' Hij zweeg plotseling.


    'Wat is het naar jouw mening?' vroeg Alan. 'En wat zei je daarnet toch over de Club der Verloren Zielen?'


    'Ik geloof dat ik daar lid van ben, misschien wij allemaal wel.' Yancey begon voor de lessenaar van de onderwijzer langs te ijsberen. 'Toen ik hier een minuut of vijftien geleden kwam, parkeerde ik mijn wagen aan de westkant van die oudroest opslagplaats. Toen liep ik naar de school toe. Ik was net voorbij de opslagplaats, toen ik een vrouw over de weg zag aankomen vanuit richting Maynard Hall; ze liep aarzelend alsof ze niet kon besluiten waar ze heen zou gaan.


    Toen drong het tot me door dat het Madge was! Het was mijn kleine Madge! Zonder me te zien - ik stond in de schaduw - draaide ze zich als een blind meisje om en begon weer in de richting te lopen waar ze vandaan was gekomen. Als ze hulpen troost nodig heeft, denk ik, is de ouwe Yancey de man om haar die te geven. Ik had net mijn mond opengedaan om haar aan te roepen of wie kwam daar van dat opslagterrein aanlopen? Niemand anders dan Holle Bolle Gijs dr. Fell, met een heel eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.


    "Niet doen," zei hij. "Bemoei je er niet mee, maak haar niet nog ellendiger." "Maar het is Madge!" zei ik. "Zal zij ook om middernacht naar de school komen?" "Nee, zij niet," zei dr. Fell. "Moeten wij haar soms nog ongelukkiger maken?" Hij zei tegen me dat ik door moest lopen naar de school en zonder nog verder iets te verklaren, ging hij weer terug naar het opslagterrein. Wat hij daar uitvoerde, kan ik jullie niet vertellen, evenmin wat hij bedoelde.'


    Yancey zweeg.


    Er had al een zwak geluid geklonken, toen de zijdeur opeens openging en weer dichtklapte. Dr. Fell stapte lokaal 26 binnen, zonder hoed, zijn stok in de ene hand en een aktetas in de andere. Hij sloot de deur naar de gang. Nadat hij de stok en de tas op de lessenaar had gelegd, ging hij erachter staan en keek het gezelschap snuivend en grommend aan.


    'Vergeef me dit geheimzinnige gedoe,' begon hij. 'Wij zijn hier, dame en heren, op verzoek van hoofdinspecteur Ashcroft.'


    'De oude Nimrod zelf?' zei Yancey. 'Waar is die machtige jager des Heren?'


    'Hij is opgehouden door een dringende aangelegenheid, die in verband staat met deze zaak. Aangezien hoofdinspecteur Ashcroft zegt dat hij niet graag praat - een tegenzin waarvan tot nu toe niets is gebleken - heeft hij mij afgevaardigd om u enkele feiten voor te leggen die begrepen moeten worden, vóór we iets anders kunnen begrijpen. Ik verheug me hier geenszins op. Het zal bitter zijn om te horen en voor we klaar zijn, kan er nog wel wat vuurwerk los barsten. Maar het is noodzakelijk, we hebben geen keus. Als u het zich zo gemakkelijk mogelijk wilt maken, onder de gegeven omstandigheden... '


    Camilla, Yancey en Alan zaten in drie leerlingenbanken op de voorste rij; ze hadden wat moeite om plaats voor hun benen te vinden. Dr. Fell bleef staan, hij haalde uit zijn zak een meerschuimen pijp die al gestopt was. Maar hij stak de pijp niet aan, hij wees met de steel naar Alan.


    'Als ik een ogenblik de socratische methode mag volgen: wat geeft ons in deze zaak het meest te denken?'


    'Het raadsel wie Henry Maynard heeft gedood en wie geprobeerd heeft Valerie Huret te doden? Hoe kan deze onmogelijke moord gepleegd zijn?'


    'Tut, tut,' zei dr. Fell een tikje ongeduldig. 'Ik vroeg niet wat de meest raadselachtige punten waren, ik vroeg wat het meest te denken gaf. Hoe en met wie begon het allemaal? Wiens gevoelens ontketenden een kettingreactie, die eindigde in een hevige ontploffing? Wiens karakter moeten we het eerst van alles onder de loep nemen?'


    'Bedoelt u het karakter van de moordenaar?'


    'Ik bedoel dat van het slachtoffer.'


    'Wilt u zeggen dat alles is begonnen met mr. Maynard zelf?' riep Camilla uit.


    'Natuurlijk, ja! Hoever we ook teruggaan, telkens duikt Henry Maynard op. Zie hem in uw gedachten eens voor u, zoals hij door het leven ging. De uiterlijke kentekenen - slank, kaarsrecht van gestalte, altijd zorgvuldig gekleed, zilvergrijs haar, tamelijk koele, blauwe ogen - zijn minder onthullend dan de geestelijke of gevoelsmatige. Hij was een man met fantasie en intelligentie. Hij was iemand met sterke sympathieën en antipathieën, die zijn gevoelens gewoonlijk onderdrukte, maar af en toe eens stoom afblies. Ondanks de uitzonderlijke charme die hij had als hij dat wilde, was hij grillig en onberekenbaar. Minstens een maand, misschien veel langer - had "iets" hem achtervolgd en dwarsgezeten. Wat was dat?


    Uiterlijk zou het kunnen lijken dat hij maar weinig moeilijkheden had. Hij was van zichzelf al welgesteld en had nu ook nog het fortuin en het landgoed van zijn oudere broer geërfd. Hij had zelfs van zijn liefhebberij een succes gemaakt; academische kringen schatten hem bijzonder hoog. Gezondheid, rijkdom en bewondering had hij volop. Kan een man nog meer vragen?


    Toch was hij niet gelukkig, zijn zorgen schenen toe te nemen. Sinds zijn aankomst op Maynard Hall had hij in feite weinig anders gedaan dan verbeten eindeloze berekeningen op papier zetten. Is er een aanwijzing over de aard van deze berekeningen? Ja! Zogenaamd omdat zijn dochter bezwaar had tegen een al te streng kluizenaarsleven, nodigde hij bepaalde gasten uit om te komen logeren en wel vanaf maandag, 3 mei, en deze gasten waren onder meer twee jongelui die naar bekend was, naar Madge's hand dongen. Laten we opmerken - tussen haakjes -dat hij eenmaal aan Madge vroeg hoelang en hoe zwaar Ripton Hillboro en Yancey Beale waren.'


    Dr. Fell zweeg even. Het was Camilla die antwoordde; ze was blijkbaar zo opgewonden dat ze bijna overeind was gesprongen. 'Ja!' zei Camilla. 'Ik was er niet bij toen hij het vroeg, het was nog vóór een van ons was gekomen. Madge vertelde het me eerst in vertrouwen en toen flapte ze het er ook nog een keer uit in de bibliotheek op vrijdagmiddag; ik ben er zeker van dat het waar is. Maar wat hebben we daaraan? Was hetgeen mr. Maynard zo kwelde, soms iets met betrekking tot Madge zelf?'


    'Dat is middenin de roos geschoten,' zei dr. Fell, terwijl hij met zijn knokkels op de lessenaar trommelde. 'Zijn kwelling - u hebt het juiste woord gebruikt - vond in haar z'n oorsprong. Dat moeten we allemaal al lang hebben ingezien, het is ook nooit ontkend. U, mr. Beale, hebt in bijzonderheden beschreven hoe het gebeurde onder de magnolia's heeft plaatsgehad op zondagavond de tweede mei. Herinnert u zich nog wel?'


    'Dat herinner ik me,' stemde Yancey toe.


    'Madge had staan praten met een onbekende man die er juist vandoor ging toen u binnenwandelde. Van de zolder kwam Henry Maynard weer hevig gekweld - hij maakte een verwarde situatie nog verwarder dan hij al was. Er ontviel hem een nogal merkwaardige uitlating, toen Madge zelf uitriep: "Soms denk ik dat het 't niet waard is..." Wat bedoelde ze daar mee? Hoe kon dat bijdragen tot de kwellingen van mr. Henry Maynard?'


    'Mijn waarde Holle Bolle Gijs,' stoof Yancey op. 'Ik heb al gezegd dat ik het niet weet en heb u dezelfde vraag gesteld. Wat moet dat toch allemaal betekenen? We proberen te ontdekken waarover de oude heer toch zo tobde, maar er was geen enkele aanwijzing.'


    'O ja, dat wel,' zei dr. Fell.


    Hij legde de pijp neer, schoof het metalen schuifje van de aktetas open, opende hem en stak zijn hand erin. Maar hij haalde er de papieren die er kennelijk in zaten, niet uit. In plaats daarvan pakte hij de meerschuimen pijp weer op en wees weer met de steel naar Alan Grantham.


    'Kom nou,' zei hij. 'Op weg naar Davy's Restaurant op vrijdagavond, als je het je herinnert, vroeg ik je of je misschien een verklaring kon geven voor het soms nogal verbluffende gedrag van Maynard. Je veronderstelde dat Henry Maynard misschien niet de echte Henry Maynard was, maar iemand die zich ervoor uitgaf. Hoewel ik dit afwees als een vergissing, antwoordde ik dat dit rechtstreeks naar een andere gedachte voerde. En deze gedachte kan veel verklaren van zijn gedrag jegens zijn dochter.'


    'Een andere gedachte, zei u?' riep Camilla uit. Ditmaal sprong ze inderdaad overeind, zoals een opgewonden leerling in een klas. 'Wat had u dan voor ingeving, dr. Fell? En hoe kon die zijn houding tegenover zijn dochter in 's hemelsnaam verklaren?'


    Dr. Fell wees met de pijpensteel.


    'Omdat Madge niet zijn dochter is,' zei hij. 'Henry Maynard heeft nooit een dochter gehad, miss Bruce! Ze is net zo min familie van hem dan u. Ze heeft wel het recht op de naam Madge Maynard, al is het niet de naam waarmee ze geboren is.


    Want nu moet ik u vertellen (fiat justitia, mat coelum!) dat elf jaar geleden haar zogenaamde "vader", die groen in New York woonde, hartstochtelijk verliefd werd op een zestienjarig meisje dat hij in het St.-Dorothy's weeshuis in Queens had leren kennen. Madge McCall, die zelf een begaafde wees was, was van onschatbare steun bij de studie van de jongere kinderen. Maar ze snakte naar verre horizonnen, dat had ze altijd al gedaan. Hij adopteerde haar officieel, stuurde haar gedurende een jaar naar de beste school in Zwitserland, waarna de zeventienjarige Madge zijn liefde aanvaardde op zijn voorwaarden. Ze is sindsdien zijn maîtresse geweest, een verhouding die zó discreet werd beleefd, dat niemand het ooit ook maar vermoedde. Zijn hartstocht - in plaats van te verminderen, nam met de jaren zelfs toe. Het meisje zelf (goedhartig, van goede wil, alleen maar a-moreel) was redelijk gelukkig. Ze zou gelukkig gebleven zijn als er geen tragedie in hun leven was gekomen, die zijn leven ondraaglijk maakte, zoals ook haar leven erdoor geruïneerd zou kunnen worden. De natuur had zijn loop en haar blik dwaalde af naar een ander.'
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    Verbluft stilzwijgen heerste in het vertrek, het was alsof ieder volkomen verbijsterd was. Het zwakke plafondlicht scheen op een niet lopende metronoom, een wandelstok en een open boekentas voor dr. Fell. Dr. Fell stopte zijn pijp omslachtig in zijn zak. Weer greep hij naar de tas, maar weer haalde hij er niets uit.


    'Als jullie dit zwart op wit zouden willen zien,' begon hij weer. 'Maar aangezien Madge inmiddels zelf de waarheid van dit alles heeft toegegeven... '


    In een wonderlijke, ietwat gebogen houding knipoogde dr. Fell opeens even naar Alan. Hij knipoogde ook naar Camilla, die weer, met haar handen in elkaar gestrengeld was gaan zitten. Toen ging hij weer rechtop staan en keek Yancey Beale aan. 'Mr. Beale. Het spijt me dat ik u dit zo grofweg moest vertellen. Maar het was nodig. U moest dit in ieder geval weten. Beter het van mij te horen misschien dan het onder nog beroerdere omstandigheden te vernemen.'


    'Het is in orde, Holle Bolle Gijs,' zei Yancey. 'Het is in orde.' Hij zei het zo luchtig en vlak dat Alan verbaasd was. Yancey had zijn hoofd wat afgewend. Opeens strekte hij zijn lange benen, stond met een vlugge beweging op en liep naar de linkerkant van de lessenaar, langs het draagbare zwarte schoolbord op zijn ezel, in de richting van de afgejakkerde piano in de hoek. Daar scheen hij de saxofoon die er bovenop lag, te bestuderen. Daarna wendde hij zich weer tot dr. Fell, zijn gezicht was nu volkomen strak op een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen na.


    'Het is in orde, Holle Bolle Gijs,' herhaalde hij. 'Ik heb gehoord wat u zei, ik begrijp wat u zei. Het betekent niet veel, dat is alles. Ik denk dat ik er een soort shock van heb. Bovendien, wat doet het er eigenlijk toe, wat ik ervan vind?' Hij keek Alan aan. 'Jij ouwe jongen. Had jij er enig idee van? Van die verhouding van Madge?'


    'Nee, geen minuut. Maar ik kan nü begrijpen waarom hoofdinspecteur Ashcroft het over "grote problemen" had.'


    'En Camilla? Had jij het al geraden, liefje?'


    Camilla staarde naar haar ineengestrengelde vingers.


    'Nee, al had ik het wel moeten begrijpen. We hebben allemaal iets eigenaardigs opgemerkt, maar we vergisten ons zo enorm. Wat wij maar steeds aanzagen voor een al te vaderlijke zorg jegens Madge, was alleen maar... o, nu ja, laat maar.'


    'Dat zeg ik ook, liefje. Laat maar zitten. Ik probeer het mezelf allemaal duidelijk te maken. Het doet helemaal geen pijn - nog niet tenminste - dus wil ik het alleen precies weten nu. Kunt u niet wat loslippiger worden, dr. Fell? Wel, hoe bent u hier op


    gekomen, in godsnaam? Waardoor kwam u erachter?'


    Dr. Fell bleef peinzend zwijgen.


    'In het begin,' antwoordde hij tenslotte, 'zou het misschien gevoel voor sfeer, voor het ongrijpbare, genoemd kunnen worden. Wat miss Bruce beschreef als "iets eigenaardigs". Een glimp van dat "eigenaardige" kwam naar voren toen ik hen beiden voor het eerst ontmoette in Goliath, tijdens mijn lezingentournee in de winter. Toen hij me van New York opbelde en vrijdagmiddag met me praatte in zijn studeerkamer, werd dat "eigenaardige" bijna luid uitgebazuind. Of hij sprak over haar of zij over hem - of het nu tegen mij was of tegen anderen in gesprekken die me zijn oververteld - het was de vreemdste vader-dochter-verhouding die ik ooit had ontmoet.'


    'Als u erdoor geschokt bent, miss Bruce 'Het schokt me eigenlijk niet zo zeer, al kan ik niet zeggen dat het me bevalt. Dat enorme leeftijdsverschil! Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, dat weten we. Ik veronderstel dat Madge een hele poos zo dankbaar moet zijn geweest jegens hem, dat ze echt heeft gedacht dat ze hem liefhad. Maar - tien jaar samen! Hoe konden ze ooit hebben gehoopt dat volledig geheim te kunnen houden?'


    'Het antwoord is,' antwoordde dr. Fell, 'dat ze het geheim hebben weten te houden. Wees discreet, madam, heren. Wees discreet, raad ik u, en de meest kritische buurman zal aannemen dat u bent wat u schijnt. Maar als u het me toestaat,' hernam dr. Fell, 'zullen we terugkeren tot de feiten die konden worden vastgesteld of bewezen.


    In de studeerkamer, die vrijdag, heeft Henry Maynard zonder aarzelen feiten en getallen zitten vergelijken. Madge, zei hij, was in 1938 geboren en werd gedoopt in de Amerikaanse Kerk in Aveneu George 5. Hij vermoedt dat hij eraan gewend was geraakt die feiten op te dreunen; hij was nooit bang zich te verspreken. Als een bepaald meisje algemeen bekend staat als iemands dochter en zich althans in het openbaar als zodanig gedraagt, wie zal dan aanleiding vinden dit te onderzoeken of er dieper op in te gaan?


    Ondanks het feit dat ik er ietwat weifelend tegenover stond, zou ik het zelf misschien niet hebben onderzocht als er niet één omstandigheid was waardoor hij zich heeft verraden. Toen ik naar beneden zou gaan, overhandigde hij me het dagboek dat in 1867 door een jongedame was bijgehouden in verband met de gebeurtenissen rondom de dood van Kapitein ter zee Maynard, op het strand. Vergeet dat dagboek een ogenblik, ik kwam er alleen even door op de verkeerde weg in verband met de moordmethode. Maar onze gastheer had me nog iets anders verteld. Op mijn weg naar buiten, om een of ander baseball-spelletje gade te slaan op de oprijlaan, keek ik even in de bibliotheek.


    Boven de schoorsteen, zo was me verteld, hing het portret van wijlen mevrouw Henry Maynard, geboren Catherine Wilkinson van Atlanta. Eén blik op het portret bracht een reeks gedachten op gang die nog steeds in deze doffe hersens rondtolden toen een groepje van ons terugkeerde in het huis, ontdekte dat er een tomahawk uit de wapenkamer was verdwenen, en toen naar de bibliotheek kwam om er te gaan mediteren.


    Welnu, ik mediteerde ook en hoe! Terwijl ik met mijn rug naar het portret stond, dacht ik na over iets dat ik lang geleden geleerd had. Nu had Henry Maynard blauwe ogen. Waarschijnlijk hebt u de blauwe ogen opgemerkt van de vrouw van het portret. U kunt onmogelijk niet hebben opgemerkt dat Madge Maynard, hun zogenaamde dochter, levendige en stralend bruine ogen heeft.


    Terwijl ik daar zo onder dat portret stond, herinnerde ik het me weer, gaf er een naam aan, en zei een woord. Miss Bruce speelde juist piano, ongetwijfeld laat mijn uitspraak veel te wensen over; ik boette ervoor door verkeerd te worden begrepen -Men geloofde 'Ja?' vroeg Alan.


    'Men geloofde dat ik "Mendelssohn" had gezegd, hoewel uit mijn mond elke toespeling op klassieke muziek even onwaarschijnlijk is als een verwijding naar hogere wiskunde. Het moet gezegd worden, met mijn nederigste excuses, dat wat ik in werkelijkheid zei was: mendelisme.'


    'Mendelisme?' riep Yancey uit, alsof hij naar adem snakte. 'Dat schijnt voor u heel wat in te houden, maar ik snap er niets van. Wat is dat, mendelisme?'


    'Een erfelijkheidsleer,' antwoordde dr. Fell, 'afgeleid uit experimenten met plantaardig leven, die door Gregor Mendel uit Oostenrijk (1822-1884) is opgesteld. Zijn volgelingen, die dezelfde wetenschap op menselijke wezens hebben toegepast, gaven ons "de wetten van Mendel". En volgens die wetten - die wel eens zijn aangevallen, maar toch nooit zijn ontzenuwd, is het voor altijd vastgesteld dat het een axioma is dat ouders met blauwe ogen nooit een kind met bruine ogen kunnen voortbrengen. Als ik misschien wat slechtgemanierd was door die triomfantelijke kreet, was daar wel een goede reden voor. Dit was iets dat bewezen kon worden.'


    'En werd het bewezen?'


    'Ja, op vrijdag beraadslaagde ik met hoofdinspecteur Ashcroft. Een telefoontje naar de Franse politie zaterdagmorgen om inlichtingen, gevolgd door hun antwoordtelefoontje met nadere bijzonderheden later op de dag bevestigden het. Hier is een kopie van het volledige politierapport,' vervolgde dr. Fell, terwijl hij in de aktetas graaide en verscheidene dunne velletjes betikt papier te voorschijn haalde, die hij op de lessenaar legde. 'De vrouw van Maynard is inderdaad in 1939 in Parijs gestorven, zoals hij zei. Maar er is geen geboorte aangegeven in het Hotel de Ville, in de mairie of in enig arrondissement, noch bij de Amerikaanse kerk die ik zojuist noemde. De "dochter" was een mythe, q.e.d.


    Als we even de vraag overslaan wie Madge dan wel is en hoe ze in zijn leven was gekomen, moeten we nu even teruggaan tot de situatie in Maynard Hall in het begin van de maand, naar een man die half krankzinnig was van jaloezie. Zij maakte zich van hem los, ze had iemand anders gevonden! Als u nog mocht twijfelen aan de felheid van zijn gevoelens voor het meisje dat voor zijn dochter doorging' - weer dook dr. Fell in de aktetas ...!ik heb hier een pakje brieven die duidelijk zijn geestestoestand onthullen.'


    De brieven die nog met een breed roze lint bijeengebonden waren, legde hij naast het getikte rapport.


    'Poststempel Polchester, Massachusetts, gedateerd tussen september en kerstmis 1961, geschreven aan Madge, in Goliath, door een oudere aanbidder die een academische positie die hem werd aangeboden, had geweigerd omdat hij naar haar terug wilde keren. Ik zal u de pijnlijke ervaring besparen die brieven voor te lezen, het zijn lyrische ontboezemingen van een stapelverliefde man. Hij was vergeten hoe gevaarlijk het "geschreven woord-dat-immers-blijft" kan zijn. Madge was het ook vergeten, ze bewaarde de brieven. Ze werden gevonden door iemand die intuïtief vermoedde wat er tussen die twee gaande was, iemand die de brieven stal en ze opzettelijk in dit vertrek achterliet om door de politie gevonden te worden.'


    'Ja, de joker!' riep Camilla uit. 'Wie is die grappenmaker?'


    'Mag ik uw geduld nog een ogenblik op de proef stellen?'


    'Wel...'


    'De brieven, het is waar, werden vier jaar geleden geschreven. Maar het kan nauwelijks betwijfeld worden of zijn gevoelens waren nog dezelfde toen hij die logeerpartij op touw zette voor de eerste week van mei. We kunnen verdergaan: zijn gevoelens waren nog honderdvoudig versterkt! Vier jaar geleden was er immers geen mededinger aan de horizon verschenen. Nu wel. Hij wist het, gezien de manier waarop hij Madge steeds in het oog hield, maar hij raadde nooit wie het was. Zij op haar beurt kon slechts haar vuisten ballen tegenover die schijnbare onbewogenheid. Als we huiverend terugdenken aan die scène onder de magnolia's op zondagavond, 2 mei, is het duidelijk dat Madge's uitbarsting niet zo vreemd was: "Soms vraag ik me af of het het wel waard is, met die maskerade door te gaan?"


    Welnu, hij vond van wel. De maskerade moest voor altijd door blijven gaan. En om dat te bereiken besloot hij dat er iemand zou sterven.'


    Alan ging rechtop zitten. 'Hij besloot dat iemand moest sterven? Zegt u ... !'


    'Henry Maynard beging geen misdaad. Ik betwijfel of hij zijn plan zou hebben uitgevoerd. Maar hij was in een geestestoestand om aan moord te denken en hij bereidde er een op bijna geniale manier voor. Kijk!'


    Nog eens in de aktentas duikend, hield dr. Fell twee gevouwen vellen papier van een blocnote omhoog. Voor zover Alan het van die afstand af kon beoordelen, schenen ze bedekt te zijn met getallen en een keurig, fors handschrift.


    'De beroemde 'berekeningen",' zei dr. Fell, onmiddellijk weer alles in de aktetas schuivend. 'De aantekeningen waaraan Maynard zolang had gewerkt. De papieren waarover hij zo geheimzinnig deed, waarover hij tegen mij loog en die hij tenslotte in een geheime lade van het Sheraton-bureau in zijn studeerkamer stopte. Een zekere brigadier Wexford, hoofdinspecteur Ashcrofts deskundige op het gebied van antiek meubilair, vond de geheime lade en de inhoud zaterdag. U hebt zojuist gezien wat erin lag.


    Wat Maynard had uitgewerkt, was een volledige blauwdruk met maten en bijzonderheden, voor de meest geraffineerde moord die ik ooit heb ontrafeld. Geen "onmogelijke" moord, dat was het plan niet. Iets dat wiskundig berekend werd, zoals van hem verwacht kon worden. Iets uitzonderlijk praktisch, dat door iedereen kon worden uitgewerkt die daarvoor een zekere handigheid zou hebben. Ditzelfde plan kwam - in handen de van de eigenlijke moordenaar - als een boemerang terug om Henry Maynard zelf te doden. Maynard zag dat gevaar nooit, heeft er nooit aan gedacht zich daar tegen te wapenen. Als hij zijn plan zou hebben uitgevoerd, zou het tegen...'


    Yancey Beale, die eruit zag of hij elk ogenblik flauw kon vallen, stond naast de piano. Toen dr. Fell sprak, deed Yancey een aarzelende stap naar voren.


    'Ja?' drong hij aan. 'Ik dacht dat ik alles zou kunnen verdragen wat u tegen Madge te berde zou brengen. Maar ik ben er nu toch niet zo zeker van. Maar wat moet dat allemaal voorstellen: pa Maynard als een potentiële moordenaar? Wie zou zijn slachtoffer geweest zijn?'


    'Ik geef toe dat het slachtoffer volgens het oorspronkelijke plan óf Rip Hillboro óf u zou zijn geweest. U hebt toch niet vergeten wat mr. Hillboro over ditzelfde onderwerp heeft gezegd?'


    'Nee, maar... '


    'Of hij het meende of niet, hij kwam gevaarlijk dicht bij de waarheid, toen hij zei dat jullie allebei voorzichtig moesten zijn. Madge stoof onmiddellijk op, zoals u zich zult herinneren, om te vragen wat "haar vader" tegen een van jullie zou kunnen hebben. U kon die vraag toen niet beantwoorden. Kunt u dat nu?'


    'Ja, maar...'


    'Denk na. U en mr. Hillboro waren beiden aanbidders van Madge. U bent allebei jong, allebei zeer presentabel, hij haatte u beiden hartgrondig. Hoewel Madge geen van u beiden de voorkeur scheen te geven, zou dat niet zijn omdat ze een hartstocht voor een van beiden wist te verbergen? Zo'n gedachte moet Maynard achtervolgd hebben. Als wij dus zelf naar de ware moordenaar zoeken... '


    'Kalm aan, Holle Bolle Gijs. Kalm aan. Wilt u beweren dat de moordenaar of Rip, of ik moet zijn?'


    'Een ogenblik, sir. Wij kijken hier niet onbevooroordeeld naar. Wij kijken even door de ogen van Henry Maynard nu, een man die niet langer jong was en gekweld werd door jaloezie. Als u zelf ooit jaloers geweest bent... '


    'Of ik wel eens jaloers ben geweest? In 's hemelsnaam!'


    'En toch - was Maynard diep in zijn hart werkelijk van plan te moorden? Ik betwijfel het. Hij hield ervan allerlei plannen te ontwerpen en alles te becijferen. De daad zelf was nog wel iets anders. Want wat gebeurde er? Op die beroemde zondagavond onder de magnolia's - toen de gasten dus de volgende dag zouden aankomen - lag Madge in de armen van - van wie? U zei dat u het was, mr. Beale. Hij betwijfelde het, hij had daar reden toe. Maar als u het niet was, wie dan wel? Hij wist het niet en hij kon het niet raden. Alan Grantham en ik kunnen getuigen dat die gedachte hem vreselijk opwond.'


    'En wat gebeurde er verder?'


    'Op woensdag, 5 mei, vloog hij naar Richmond. Een tot dan erg terneergeslagen man keerde in een totaal andere stemming terug. Hij was vrolijk, overbruisend van levenslust, bijna zorgeloos. Als we erover nadenken, had hij blijkbaar zijn moordplannen opgegeven en van zich af gezet. Misschien was zijn gevoel voor humor ontwaakt en had hij het belachelijke van zijn houding ingezien. Zou hij de dood van elke man die Madge attenties bewees, kunnen bewerkstelligen? Misschien was het alleen maar zijn gezonde verstand. "Laat de toekomst maar aan de toekomst over," moet hij hebben gedacht. "Ik kan niet eeuwig leven. Maar ik heb haar nu en ik zal ervan maken wat ik kan zolang dat zo is". Geen instinct waarschuwde hem op die zaterdagmorgen, 8 mei, dat hij nog minder dan een week te leven had.


    Want hier zien we dat er onderstromingen zijn, verborgen plannen, die de situatie van kwaad tot erger maakten. Laat ik u dit even verduidelijken.


    Twee personen zijn er waarmee we rekening moeten houden. Eén, de moordenaar, vond de blauwdruk van Maynard en was van plan die te gebruiken. De ander, die we afspraken "de grappenmaker te noemen, schreef vervolgens die boodschappen op het schoolbord. Tussen die twee begon er een spelletje touwtrekken, nadat de moord eenmaal was gepleegd. En toch begrepen ze elkaar verkeerd. En wij begrepen het ook verkeerd.'


    'Ik heb het al eerder gevraagd,' riep Camilla uit. 'Maar ik ben bang dat ik het nog eens moet vragen. Als u dan niet wilt zeggen wie de moordenaar is, wie is dan die grappenmaker?'


    'Als u het me zelf eens vertelde?' opperde dr. Fell. 'U was niet aanwezig op de zolder vrijdagmiddag, toen een zeker iemand op de trap uitriep: "U weet niet wat er hier omgaat, ik kan het niet verdragen." Maar andere feiten hebben wij allemaal kunnen waarnemen.


    'Dezelfde persoon verliet vervolgens Maynard Hall, reed haastig weg en was afwezig toen hoofdinspecteur Ashcroft een anoniem telefoontje ontving (vanuit de Joel Poinsett High School, dat schijnt nu wel zeker). Dezelfde persoon keerde kort voor zes uur terug, op welk ogenblik ze tegen Henry Maynard opliep en hem een bedrieger noemde. Op zaterdagmiddag zei ze hetzelfde tegen Madge.'


    'Bedoelt u Valerie Huret?'


    'Inderdaad. Een bijzondere sterke intuïtie heeft die dame, zoals ik al eens heb opgemerkt. Ietwat gefrustreerd, maar erg fel. Wat was ze toch merkwaardig toevallig aanwezig om boodschappen te "ontdekken", waarvan wij moesten geloven dat ze haar enorm bang maakten.'


    'Dus dat heeft Valerie allemaal zelf gedaan? En had ze altijd gelijk?'


    'O, nee,' zei dr. Fell.


    Toen viste hij de gestopte pijp uit zijn zak, hield er een brandende lucifer bij en blies even later een flinke rookwolk uit.


    'Ze voelde heel snel aan wat de werkelijke verhouding was tussen vader en dochter. Maar zij dacht dat het een kwestie van incest was, en daar gruwde ze van! Dat is mrs. Hurets drijfveer geweest. Omdat ze in zoveel opzichten gelijk scheen te hebben en ons naar de moordmethode voerde, toen ze zelf nog maar een vaag idee erover had, ontging het ons dat ze de feiten verkeerd had geïnterpreteerd.


    Neem nu die krijtboodschappen, te beginnen met de tweede, waar de beschuldigingen in staan.


    "De man die moet worden gezocht is de minnaar van Madge. Zoek hem, laat u niet zo gemakkelijk bij het ondervragen door haar afschepen. En als u iets meer over de moord wilt weten, dan volgt morgen meer. Ik ben nog niet klaar."


    Wij legden dat uit als een toespeling op de onbekende minnaar, de geheimzinnige vriend van onder de magnolia's, die ook de moordenaar was. En we hadden volkomen gelijk het zo uit te leggen. Het is de waarheid.


    Maar dat zei de boodschap toch niet? Betekende het dat? Merk


    Op dat er "En" stond voor de woorden: "als u meer over de moord wilt weten, dan volgt morgen meer."


    De derde en vierde mededeling maken een beschuldiging volledig en tonen wat mrs. Huret ons eigenlijk probeert te vertellen. De derde stuurde ons naar Fort Moultrie. "Er is daar een foto waardoor u veel duidelijk zal worden." En: "de uwe, in eerbied voor de maestro, NS"


    Mrs Huret, een vroegere onderwijzeres, had haar verstand door Edgar Allan Poe laten scherpen. Want daarmee was ze inderdaad op het rechte spoor.'


    'Maar met de andere boodschappen niet?' vroeg Alan.


    'Nee, met iets anders niet. Nadat ze het pakje brieven van Madge had gestolen, zodat we het hier zouden kunnen vinden, schreef ze haar vierde boodschap als afscheidsrede. Als zij het had over Madge's "minnaar", bedoelde ze daarmee niet een of andere onbekende vriend en ook geen moordenaar. Zij bedoelde dan Henry Maynard en wat naar zij dacht een verfoeilijke, incestueuze verhouding te zijn. Maynard was inderdaad Madge's minnaar natuurlijk. Maar het schijnt twijfelachtig te zijn dat mrs. Huret ooit vermoedde dat er nog een andere minnaar in het spel was, de minnaar die van meer belang was, die ...!


    'Nee maar,' riep Camilla uit. 'Eén minnaar, twee minnaars; is er soms nog iemand? Ik beschuldig Madge er niet van dat ze een soort Messalina is, want ik weet dat dat niet zo is. Maar hoeveel mannen wilde ze eigenlijk wel hebben?'


    'Laat haar er buiten,' snauwde Yancey opeens. 'Madge deed alleen maar waartoe ze door die oude duivel gedwongen werd. Ze vond het niet prettig, hoor!'


    'Dat vraag ik me af. En wilt u ons nu alstublieft vertellen, dr. Fell,' zei Camilla op ietwat geïrriteerde toon, 'wat Valerie nu eigenlijk precies bedoelde?'


    'We weten wat ze bedoelde,' antwoordde dr. Fell, terwijl hij nog een pak betypte vellen papier uit de tas haalde en ze op de andere papieren legde. 'Hier is een kopie van de verklaring die ze aflegde tegenover hoofdinspecteur Ashcroft in het ziekenhuis, het is een indrukwekkende bijdrage tot onze lijst bewijsmateriaal.


    Haar voornaamste doel was de incestueuze verhouding aan het licht te brengen. Ze wilde er niet openlijk mee voor de dag komen en die twee beschuldigen. Ze wilde zich schuilhouden, ze wilde het in het oor van de wet fluisteren. Maar het werd nodig dat ze haar masker afgooide en ze had haar eigen kandidaat voor de rol van moordenaar gekozen. Toen ze hier gisteravond kwam, was ze in zo'n overspannen toestand omdat ze zich bezorgd maakte over nog iets heel anders dan die incest. Als de kogel haar niet het zwijgen had opgelegd, zou ze Madge Maynard beschuldigd hebben van een nog duisterder daad.'


    'Madge?'


    'Tegen alle redelijkheid in hield ze tegenover hoofdinspecteur Ashcroft vol - waarschijnlijk blijft ze daar nog steeds bij - dat Madge zelf de dodelijke val voor het slachtoffer moet hebben uitgezet. Zij haat Madge, weet u. En laten we het nog eens zeggen, ze is op het ogenblik volkomen van de wijs.


    Maar we moeten toch de bijdrage van mrs. Huret tot het onderzoek nooit onderschatten. Hoewel ze in elk opzicht abuis was, behalve dan met die zinspeling op Edgar Allan Poe, heeft ze ons van het begin af aan onschatbare steun gegeven. Haar vergissingen waren in ons voordeel. Doordat ze zich vergiste, bracht ze ons op het juiste spoor. Die paradox zal te gelegener tijd begrepen worden.'


    Dr. Fell zweeg.


    Zijn pijp was uitgegaan. Hij keek op zijn horloge.


    'Over tijd gesproken,' vervolgde hij, 'het is nu na middernacht en het loopt al tegen enen in de morgen. Archonten van Athene! Het zal toch zeker... ?'


    Enkele minuten eerder was Alan zich ervan bewust geworden dat het in het verduisterde lokaal niet alleen muf, maar bepaald ook kil was. Hij keek even naar de gesloten gangdeur. Evenals dr. Fell, die ergens op scheen te wachten. Toen keek Alan naar Camilla en Yancey; zij wachtten ook ergens op.


    Er werd licht op het matglazen paneel van de deur geklopt. De deur ging open. In de deuropening stond brigadier Duckworth, jong en met vierkante kin, zijn houding had iets van een samenzweerder. Hij naderde dr. Fell even voorzichtig als hij een mijnenveld genaderd zou zijn en sprak zachtjes.


    'Alles klaar, sir. Bent u ook gereed?'


    'Brigadier, we zijn al geruime tijd gereed.'


    'Ik kon niet eerder, sir. De reden ...!


    'Ik begrijp de reden. Maar ik waarschuwde hoofdinspecteur Ashcroft voor dit plan. Het zou wel eens niet kunnen werken, weet u.'


    'Sir, het werkt al!'


    'Wat wilt u dat we doen?'


    Brigadier Duckworth keek naar Yancey. 'U ...'


    'Ik?'


    'Dat klopt. Komt u mee naar buiten, doe precies wat ik doe en maak zo min mogelijk lawaai als u kunt. Ik zal hem naar de plek brengen, sir,' legde brigadier uit aan dr. Fell. 'Hij is dan meteen bij de hand om op te treden.'


    'Hoezo, optreden?' vroeg Yancey.


    'Moeilijk te zeggen, nietwaar? Nu dan, die dame en u beiden. Telt u langzaam tot vijftig en volgt u ons dan. Gaat u door de zijdeur naar buiten, en dan de drie treden op naar de rand van de speelplaats. Maar gaat u niet verder. Blijf daar kijken. Er is geen gevaar voor de dame; er is voor niemand gevaar. U zult nog geen dertig meter van de plek af zijn, u zult alles zien als de lichten aangaan. Oké?'


    'Toen ik hier kwam,' zei dr. Fell langzaam, 'was er wat maanlicht. Zullen we niet gezien worden?'


    'Geen kans, sir. De hemel is helemaal betrokken, hij is zo zwart als uw hoed. De wind begint ook op te steken, vóór de nacht om is, zal het regenen.'


    'De maan gaat dus helemaal schuil, hè? Zal het kwaad kunnen als er wordt gepraat?'


    'Praat als u wilt, maar niet luid. Als u bericht krijgt dat er iemand in zicht is, praat dan niet meer en beweegt u zich ook niet meer. Oké? Mr. Beale, laten we gaan.'


    Duidelijk blij iets te doen te krijgen, volgde Yancey de brigadier en was even later verdwenen. Enkele ogenblikken later kon Alan, die net als de anderen aan het tellen was gegaan, zich niet langer inhouden.


    'Dr. Fell,' zei hij. 'Brigadier Duckworth had het maar steeds over "de plek". Welke plek?'


    'De plek in kwestie is dat opslagterrein zo'n veertig meter ten westen van dit gebouw.' Hij keek Camilla aan. 'Die opslagplaats speelt een niet onbelangrijke rol in ons probleem, miss Bruce. Ik verzoek u niet neer te zien op die opslagplaats.'


    'Als u bedoelt dat ik er mijn neus voor op trok tegenover hoofdinspecteur Ashcroft, zeg ik niets. Maar Alan barst gewoon van de vragen, nietwaar, Alan?'


    'Ja, U blijft maar steeds zinspelen op een "moordmethode", magister, die u "een dodelijke val" noemt. Wordt er verondersteld dat we deze methode zullen ontdekken als we aan Edgar Allan Poe denken?'


    'Als we aan hem denken met betrekking tot The Gold Bug. Wat gebeurt er in dat verhaal?'


    'Een excentriek type, die Legrand heet, lost een cryptogram op dat leidt naar een begraven schat.'


    Dr. Fell eindigde zijn vijftig tellen. Hij liep naar de glazen deur, op de hielen gevolgd door Alan en Camilla. Ze waren allemaal in de gang en dr. Fell boog zich al voorover om de zijdeur te openen toen hij opnieuw begon te spreken.


    'Blijf daar nu niet bij steken. Ga verder. Wat doet Legrand nadat hij dat cryptogram heeft opgelost?'


    'Een goed glas in het gastverblijf van de bisschop op de duivelsstoel. Het "goede glas" is een telescoop. Hij ...'


    Toen ze eenmaal buiten waren, bleek de mist verdwenen en te hebben plaatsgemaakt voor een vochtige wind uit het zuiden. Brigadier Duckworth had niet overdreven toen hij het over de inktzwarte duisternis had gehad. Zij liepen tastend de treden op die naar de begane grond voerden. Toen ze weer bij elkaar stonden, Alans arm om Camilla geslagen, werd er heen en weer gefluisterd.


    'Nou en?' drong dr. Fell aan. 'Wat deed Legrand?'


    'Als hij door de telescoop kijkt die op een bepaalde wijze is ingesteld, ziet hij een schedel aan een boomtak gespijkerd tussen het gebladerte. Door het linkeroog van de doodskop wordt de scarabee of gouden tor aan een lang koord naar beneden gelaten om de richting te zoeken van... '


    Vlakbij Alans oor klonk een sissend geluid. 'Archonten van Athene, sir! Ziet u het nog niet?'


    'Zien? wat zien? Wij hebben toch geen schedel om aan een koord naar beneden te laten zakken?'


    'Nee,' zei dr. Fell. 'Maar we hebben wel een boom. We hebben in feite zes bomen, we weten hoe hoog ze zijn. En wat - zoals u zelf opmerkte - is rechtstreeks in één lijn met die bomen, op enige afstand ervandaan? Is het niet zonneklaar?'


    'Het mag voor u duidelijk zijn, magister, voor iemand anders zal het dat niet zijn. U zegt dat Henry Maynard zijn plan opgaf en zijn aantekeningen in een geheime lade wegstopte. U zegt dat de echte moordenaar de aantekeningen vond en gebruikte. Maar als Madge zelf die geheime lade niet kon vinden, hoe kan de moordenaar ze dan verdomme gevonden hebben?'


    Een geluidloze gestalte doemde opeens uit het donker op. Na een verschrikt ogenblik, voelde Alan meer dan dat hij het zag dat dit brigadier Duckworth was, die gebaren maakte om hen tot stilte te manen, terwijl hij in de richting van de weg wees die voor de school liep.


    Toen was het of de brigadier wegsmolt. Niemand sprak nu nog, hoewel de verleiding groot was. Alan, nerveus en gespannen, kon moeilijk schatten hoelang ze wachtten. Het moet maar een korte poos geweest zijn, al leek het lang.


    Nog dichterbij dan de veertig meter die dr. Fell geschat had, liep de hoge, bruingeteerde schutting om de opslagplaats, maar hij was volkomen onzichtbaar. Ergens in die schutting, herinnerde Alan zich, was een hoofdpoort, naar de weg. Voor zover hij zich vaag herinnerde, was er misschien ook nog een kleiner poortje aan de zijkant, in de richting van de school.


    Daar hij niets kon zien, leek het niet van belang. Allerlei nachtgeluiden klonken, wind die door de boomtoppen ruiste, geritsel in het gras, krekelgetjilp, verder niets.


    Was er tóch een ander geluid? Misschien hoorde het bij de andere geluiden, of was het maar fantasie? Iemand naderde, dacht hij. Niet over het wegdek, maar over de grasberm, zoals hij en Camilla de vorige avond hadden gelopen in noordelijke richting. Tenzij hij het zich allemaal maar verbeeldde...?


    Hij had het zich niet verbeeld. Er klonk even het geluid vaneen voetstap die de weg overstak. Ondanks de duisternis was iemand blijkbaar van plan het terrein van R. Gaiddon te betreden. Alan, die de hand van Camilla op zijn schouder voelde, deed zelf ook een stap naar voren.


    Opeens was er een lichtexplosie; als de toeschouwers dichterbij hadden gestaan, waren ze erdoor verblind geweest. Nu waren ze dat maar gedeeltelijk en ze konden alles zien.


    De opslagruimte had twee ingangen, de hoofdpoort naar de weg onder het naamschild van R. Gaiddon en een kleinere poort die in de schutting was aangebracht aan de kant dienaar de school was gericht. Beide poorten stonden wijd open. Door de kleinste poort begon zich een gestalte af te tekenen...


    De deur van een klein kantoortje binnen de schutting was opengeworpen en zond een fel licht over de rommelige opslagplaats. Samen met drie andere sterke lichtbundels belichtte het iemand die als verstijfd bleef staan.


    'Houdt hem,' blafte een stem.


    Alan zag hoe hoofdinspecteur Ashcroft toeschoot, met Yancey Beale naast zich. Hij zag ook op een afstand het gezicht van de man die door al die lichtbundels werd belicht. De man had iets in zijn rechterhand en stak zijn arm naar achteren alsof hij het wilde wegwerpen. De arm werd van achteren vastgegrepen; er viel een gewicht met een plof op de grond, een half dozijn mannen sloten hem in. En tenslotte verbrak dr. Fell de stilte.


    'Hoe hij zo vlot een geheime lade in dat bureau gevonden kon hebben? Wel, hij begon zijn loopbaan als kastenmaker en hij zou dus wel hebben geweten waar hij moest zoeken.'


    Toen verhief de zware stem van dr. Fell zich:


    'Ja,' zei hij. 'Dat is de moordenaar en de zogenaamde vriend des huizes - Bob Crandall.'
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    Een sombere hemel weerspiegelde de algemene stemming. Op vrijdagmiddag, de 21e mei, precies een week nadat hij bij de zaak betrokken was, maakte dr. Gideon Fell zich gereed te vertrekken. Vijf personen waren bijeen in de achtertuin van Maynard Hall. Met toevoeging van hoofdinspecteur Ashcroft waren het dezelfde luisteraars, die dr. Fell de vorige zondagavond zijn verklaringen hadden horen afleggen in de Joel Poinsett High School.


    Dr. Fell zelf troonde in een hoek van een zware ijzeren tuinbank aan de kant van het pad dat langs de zonnewijzer liep. Hij rookte zijn meerschuimen pijp en had zijn stok tegen zijn knie gezet. Camilla Bruce en Alan Grantham zaten in vederlicht metalen en plastiek tuinstoelen tegenover hem. Yancey Beale zat ook op een dergelijk stoeltje verzonken in diep gepeins. Hoofdinspecteur Ashcroft die niet wilde gaan zitten of stil blijven staan, liep op het pad te ijsberen. Tenslotte richtte dr. Fell zich tot hoofdinspecteur Ashcroft.


    'Als er soms nog iets anders is dat u graag zou willen weten, sir?'


    Een ogenblik bleef de ander staan.


    'Niet veel meer, dank u. Het zit allemaal in mijn hoofd en in mijn aantekenboek, hoe dan ook, ik weet het nu allemaal. Maar waar ik maar steeds aan blijf denken... Crandall!' zei hij woest. 'Die vent!'


    'O? hoezo?'


    'Het was mijn schuld, ik weet het. Maar toch, wie zou hebben kunnen raden dat hij cyaankali bij zich zou hebben om te slikken zodra er iets verkeerd zou gaan? Je denkt wel aan cyaankali capsules in oorlogstijd. Je denkt er niet aan als je iemand wilt arresteren die je net hebt ontmaskerd als moordenaar. Goed. Hij had dus cyaankali, hij slikte het en nou is hij net zo dood als die arme Henry. Misschien is het toch niet zó erg. Bewijsmateriaal in een moordzaak is nogal eens dubieus, zelfs al heb je er nog zoveel van verzameld. Waarschijnlijk zouden we hem hebben kunnen laten veroordelen, maar het zou ook kunnen dat het niet was gelukt. Dus van die kant bekeken, zou je kunnen zeggen dat het allemaal ten goede is gekeerd. Maar ...'


    'En die minnaar van Madge? Die minnaar waar we naar uitkeken. De "jonge minnaar" waar we allemaal eerst aan dachten? Hij had een opvallend jonge stem dat geef ik toe, als je hem alleen maar zou hebben gehoord en hem niet had gezien, zou je hem hoogstens op een jaar of dertig hebben geschat. Het was een bijzonder actieve kerel. Maar de "jonge" minnaar was iemand die bijna even oud was als Henry Maynard zelf! Zeg me nou eens, verdomme, hoe jullie dat vinden?'


    'Sir,' zei dr. Fell, 'is dat eigenlijk wel zo verrassend? De eerste man in haar leven, aetat zeventien, was dertig jaar ouder dan zijzelf. Als ze een tiental jaren later verliefd wordt op iemand die niet veel jonger is, maar die beter wist hoe hij haar kon boeien, is dat dan eigenlijk wel zo vreemd?'


    'Een ogenblikje, mijn vriend. Ik kan begrijpen dat Crandall helemaal van de kaart was van haar. Wat ik niet kan begrijpen is, hoe ze zo gek kon worden op hem. Wat ging er in haar om?' Camilla sprak met intense bitterheid.


    'Waarom vraagt u het haar niet, hoofdinspecteur Ashcroft? Ze is nu in huis, waarom gaat u niet naar binnen om het haar te vragen? Sommige vrouwen hebben een zwak voor oudere mannen. Een paar maal heb ik wel eens vaag gedacht over Madge en mr. Crandall, al kon ik het niet helemaal geloven. Maar we hebben nog niet genoeg schandaal en narigheid gehad, hè? Waarom gaat u niet naar binnen om het haar te vragen?'


    'Nee, dank u, madam. Ik niet. Er is inderdaad al genoeg narigheid geweest, zoals u zei. En ik heb ook nog wel een beetje gevoel voor fatsoen, al ben ik dan een politieman. Maar u had dus een vermoeden omtrent die twee, hè?'


    'Ik vroeg het me eens een keer af, dat is alles.'


    'Het had toch niets te maken met jaloezie?' vroeg Alan.


    'Voor een deel. O, moeten we daar nu echt verder op ingaan?'


    'Ja, snauwde hoofdinspecteur Ashcroft. 'Dat geloof ik wel. Als u dat inderdaad vermoed heeft, miss Bruce, hoe kwam dat dan?'


    'Waarschijnlijk door dezelfde dingen waardoor dr. Fell achterdocht kreeg.' Camilla greep de leuningen van haar stoel vast. 'Madge en Bob Crandall gedroegen zich in het openbaar altijd erg onverschillig, zoals een volgzaam nichtje en een lichtelijk losbandige oom. Maar iedereen moest toch wel opmerken hoe zij elk woord dat hij sprak, indronk! Ze werd er helemaal door in beslag genomen. Ja, hij wist hoe hij haar moest boeien. Toen, vrijdagmiddag, een week geleden... u was er niet bij, hoofdinspecteur, maar Alan en Yancey wel...'


    'Wel?'


    'We waren toen in de bibliotheek en Valerie Huret kwam even voor zes uur voorrijden. Madge keek uit het raam en zei: "Daar is ze, mr. Crandall. Daar is uw vriendin weer terug."


    Nu kan ik moeilijk precies de toon waarop ze dat zei, nadoen. "Daar is uw vriendin weer terug." Ik kan ook niet verwachten dat iemand anders het zich nog precies zo zal herinneren. Maar in mijn oren klonk het alsof ze werkelijk jaloers was. En daarom dacht ik daar gewoon even over na.


    En dan was er de houding van Bob tegenover Madge, als hij niet wist dat je op hem lette. Op een middag - de dinsdag vóór de moord, geloof ik - twistten Rip en Yancey erover wie van hen de noordelijke muur van het huis zou kunnen beklimmen, waar geen blauwe regen groeit. Maar Rip en Yancey waren niet degenen die het onmiddellijk deden. Dat was Bob Crandall! En hij ging tegen die muur op als een circusatleet. Wie van hen, zou je je kunnen afvragen, was er werkelijk op uit om indruk te maken op Madge? Het was maar een kleinigheid, het kwam pas later bij me op. Maar het telde mee.'


    Dr. Fell blies rook uit.


    'Ook moet niemand dat incident vergeten,' opperde hij, 'van die verschrikte dienstbode. Op zaterdagmiddag na de moord reden we met z'n vieren naar Fort Moultrie. Madge, die aan haar kamer was gekluisterd, kreeg het aan de stok met Valerie Huret. Hoofdinspecteur Ashcroft en ik weten (de rest van jullie hebben het niet gehoord) wat er gebeurde, toen mrs. Huret de kamer binnenkwam. Een dienstmeisje, Judith genaamd, hing in de buurt van de kamer rond en ving iets op van de ruzie. Even daarna dacht Judith dat ze mrs. Huret Madge zag aanvallen, en ze holde naar beneden om het te vertellen.


    'Mr. Beale kon Madge niet te hulp zijn gesneld, hij was toen bij ons en dus niet aanwezig. Mr. Hillboro en Bob Crandall waren wel allebei beneden in de zitkamer. Mr. Hillboro, die geacht werd haar aanbidder te zijn, kwam haar niet te hulp, hij bleef voorzichtig op zijn hoede tot hij ons ging opzoeken. Het was Bob Crandall die de trap oprende en met geweld haar slaapkamer probeerde binnen te dringen. Als we de gebeurtenissen in volgorde de revue laten passeren...'


    'De volgorde van de gebeurtenissen, daar gaat het om!' riep hoofdinspecteur Ashcroft uit, terwijl hij met zijn vingers knipte. 'Ik wist toch dat er nog iets anders was! Laat dit nu goed tot jullie doordringen.' Hij knikte in de richting van het huis. 'Duckworth en Kingsley zijn daar binnen, zij hebben een kleine demonstratie voorbereid om te laten zien hoe de moord is gepleegd. Laten we daar eens naar kijken. Ik moet nog een laatste rapport maken voor we het dossier sluiten. Als u nu eens het een en ander over Crandall zou willen vertellen, dr. Fell? Wat hij deed en hoe hij het deed, stap na stap, alle kunstjes. Hij was verdraaid uitgekookt, hè?'


    'Ongetwijfeld. De manier waarop hij poseerde als vriend des huizes, als de eenvoudige ziel die het hart op de tong had. Een vermomming die al door heel wat hypocrieten is aangenomen. '


    'Maar zei u niet dat hij een romanticus was?' vroeg Alan.


    'Dat zei ik, dat was hij ook. Vergeet echter nooit dat de andere kant van romantiek bestaat uit die blinde, zinneloze ongevoeligheid die enkele tientallen jaren geleden zo dikwijls werd aangetroffen bij nazi-leiders. En hij nam net als een nazi-leider vergif in toen hij in het nauw werd gedreven. In deze dagen van sterk toegenomen luchtverkeer hoeft zijn eerste gedrag geen verbazing te wekken. Hij werd hier verwacht en arriveerde op vrijdag, 7 mei. Maar het is bewezen dat hij - zoals hoofdinspecteur Ashcroft u kan vertellen - vóór die dag een heimelijk bezoek bracht. In zijn overspannen geestestoestand vloog hij zondag naar Charleston, op 2 mei dus. Hij nam zijn intrek in het Scholastic-hotel, een klein hotel in College Street. Hij huurde een wagen voor zijn korte bezoek aan James-eiland. Hij ontmoette Madge onder de magnolia's en vloog de volgende dag weer naar het noorden, maar was vrijdags weer terug, zijn plannen bijna in kannen en kruiken.


    Hij begeerde dat meisje, hij begeerde haar vurig. Van wat Madge heeft losgelaten, is het duidelijk dat ze een ijdele hoop koesterde: dat zij en haar joumalist-bewonderaar hun liefdes affaire openlijk zouden kunnen tonen, dat Crandall naar de man die zij nog steeds liet doorgaan voor haar vader, zou gaan, dat hij zou verklaren dat ze elkaar liefhadden en dat hij het op de een of andere manier voor elkaar zou krijgen dat de huwelijksklokken voor hen zouden kunnen luiden. Nadat hij de werkelijke verhouding tussen Madge en Henry Maynard had geraden - hij heeft dat nooit helemaal tegenover haar toegegeven - begreep Crandall hoe ijdel haar hoop was. Hij zou dit meisje - al of niet met huwelijksklokken - kunnen bezitten, als hij slechts die ene hinderpaal uit de weg zou ruimen! En daarom...' Yancey Beale ging opeens rechtop zitten.


    'Een ogenblikje, dr. Fell. Het meeste hiervan slik ik, ik vermoed dat ik het nu eenmaal niet kan ontkennen. Maar toch. Wilt u zeggen dat Madge die avond met Bob Crandall samen was?'


    'Inderdaad.'


    'Maar ik liep verdomme bijna tegen ze op! En wat ik me net herinner, is dat ze hem "malle jongen" noemde. Malle jongen of domme jongen of zoiets. Bob Crandall was vierenvijftig jaar oud. Zou ze hem een malle jongen hebben genoemd?'


    'Herinnert u zich niet,' vroeg dr. Fell, 'dat ze hoofdinspecteur Ashcroft óók malle jongen noemde. Het is een uitdrukking die vrouwen vaak gebruiken, die onze sekse nooit als helemaal volwassen beschouwen. Zelfs ik heb het wel eens te horen gekregen!'


    'Nog een ander punt. U zei dat pa Maynard een plan had uitgewerkt voor een moord zonder werkelijk van plan te zijn het ten uitvoer te brengen, maar dat Bob Crandall zijn aantekeningen vond en spijkers met koppen wilde slaan. Maar waarom kwam hij op het idee om naar die aantekeningen te zoeken? Hoe wist hij van het bestaan van dat plan?'


    'Al hebben we daar geen rechtstreekse bewijzen voor, gerechtvaardigde conclusies voeren ons rechtstreeks terug naar de geschiedenis. Madge was zó vol van Maynards geheimzinnige berekeningen, ze maakte zich er zoveel zorgen over, dat ze het onderwerp besprak met iedereen die er maar naar luisteren wilde. Crandall zag haar die zondagavond, ze vertelde het hem ongetwijfeld ook. Als Henry Maynard al niets heeft begrepen van Bob Crandall, toch mogen we er zeker van zijn dat Bob Crandall Henry Maynard begreep. Uit het verslag van Madge en door zijn kennis van alle omstandigheden begreep hij hoe Maynards geest werkte, net zoals ik dat later zag.


    Want: op vrijdag, de zevende - precies een week voor de moord - maakte hij zijn officiële entree. Maynard was weg naar Richmond, hij maakte vierentwintig uur lang ruim baan voor hem, zowel met Madge als met het Sheraton-bureau op de zolder. Ze hadden alle drie in Goliath gewoond in Connecticut; Crandall woonde er nog steeds. Als hij iets had opgevangen over een geheime bergplaats, had hij nu de kans er ongestoord naar te zoeken.


    Er was een geheime lade, zoals gewoonlijk achter een echte lade van het bureau. Eureka! Er was een volledige blauwdruk voor een moord, die aan zijn doel kon worden aangepast en zich tegen de uitvinder kon richten: hosanna!


    Hij haalde de papieren niet uit de lade, waarom zou hij ? Als Maynard zou ontdekken dat de papieren weg waren, zou Maynard kunnen vermoeden wat er stond te gebeuren en dat moest voorkomen worden. Zijn goede vriend Bob Crandall kon immers alles overnemen of van buiten leren voor zover nodig? Wel, vrijdag volgend op zijn aankomst, begon het vuurwerk al. Die vogelverschrikker, die hij zo hard nodig had, stal hij uit de tuin en verborg hij onder een omgekeerde trog in een van de slavenhutten. Hij stal de vogelverschrikker pas om ongeveer half vier 's morgens; ik vermoed dat hij de uren daarvoor bij Madge in haar kamer doorbracht. Toen hij de vogelverschrikker eenmaal had weggenomen, zag miss Bruce hem weer het huis binnensluipen. Hij kan misschien, misschien ook niet, een kousenmasker hebben gedragen. Zij is er zelf niet zeker van of ze er een zag, er werd niets van tussen zijn spullen aangetroffen later, maar hij kan natuurlijk wel een masker hebben gedragen en het vernietigd hebben. In ieder geval had hij tijd genoeg om ongezien in zijn kamer terug te glippen en slaperigheid te veinzen - hij hoefde geen ongeloof te simuleren - tijdens het speuren naar een denkbeeldige inbreker.


    Er hadden geen verdere speurtochten plaats en er werd verder geen alarm geslagen voor donderdagnacht, de nacht voor de moord, de nacht waarin Bob Crandall zijn dodelijke val uitzette. Om half twee 's morgens werd hij gezien toen hij langs het strand liep, hij droeg de vogelverschrikker over zijn schouder, maar hij werd slechts vanuit de verte gezien door een getuige die niets vermoedde. De vogelverschrikker hebben jullie al besproken, alle andere ingrediënten voor de val zijn hier vlakbij de hand. De meesten hebben hier de hele tijd onder jullie ogen gelegen, de rest heb ik zorgvuldig aan u beschreven.'


    Alan kwam nu tussen beiden.


    'Wat wilde hij met die vogelverschrikker? Was dat...?'


    'Het was precies wat jezelf hebt geopperd: gekleed in Henry Maynards kleren, een pop of dummy om Maynard voor te stellen. Laten we nu eens kijken.'


    Zoals gewoonlijk was de pijp van dr. Fell weer uitgegaan. Hij liet hem in zijn zak glijden, krabbelde overeind, steunend op de stok met de knoestige knop en richtte zich nu tot hoofdinspecteur Ashcroft.


    'Brigadier Duckworth en rechercheur Kingsley, zei u ...?'


    'Ja, die zijn nu klaar. Ze hebben net door een raam boven het sein gegeven. Zal ik tegen Kingsley zeggen dat hij die dummy naar beneden moet brengen en zal ik Duckworth het trucje van binnen uit laten uithalen?'


    'Zou u dat willen doen? Dank u. Wil de rest van u zo goed zijn met me mee te gaan?'


    Terwijl hoofdinspecteur Ashcroft het huis binnenging, volgden de anderen dr. Fell om de zuidkant heen naar de voorkant en vervolgens in noordelijke richting gaande tot ze op het gras stonden waarachter het voorterras zich uitstrekte.


    Vandaag leek het gemalen oesterschelpterras glad en aangeveegd. De groengeverfde tafel en stoel stonden op hun normale plaats, in het midden van het terras, maar wat dichterbij de voorkant. Rechts van het terras stond de rij van zes populieren, zes meter hoog.


    Dr. Fell wees.


    'Er is opgemerkt,' zei hij 'dat de rij bomen - en dan speciaal de laatste boom aan de kant van het huis - in rechtstreekse lijn staat met die vlaggenstok, van dezelfde hoogte, die u aan de overkant links ziet, bijna tegen de muur van het huis. Merkt u nog eens goed op dat de vlaggenstok ruim een halve meter uitsteekt boven het laatste raam van een zekere kamer op de slaapkamer-verdieping.


    Wiens slaapkamer? Dat konden we al veel eerder gezegd hebben.'


    Dr. Fell keek Alan aan.


    'Toen Henry Maynard ons die eerste maal in zijn studeerkamer ontving op de bovenste verdieping, bracht hij ons door de biljartkamer in een rommelkamer, zodat hij Fort Sumter door het venster kon aanwijzen. Het was het laatste raam van de laatste kamer, aan de linkerkant als u van binnen naar buiten kijkt. Hij overhandigde me een veldkijker, deze kijker,' vervolgde dr. Fell, terwijl hij de kijker uit zijn enorme zijzak haalde, 'en hij zei me dat ik over de vlaggenstok beneden in die richting moest kijken.


    Wiens slaapkamer, de laatste aan de voorkant aan de noordzij,


    was daarjuist onder? Die van Bob Crandall, zoals we die avond vernamen. De vlaggenstok steekt dus juist boven het verste raam van die slaapkamer uit.


    Zou het gemakkelijk zijn geweest voor degene die in die kamer was, om bij de vlaggenstok te komen? Ja. Elke slaapkamer heeft twee vensters met in het ene een ventilator. Maar iedere slaapkamer aan de voorkant heeft zijn ventilator in het rechterraam. Bob Crandall hoefde alleen het linkerraam maar op te schuiven (die ramen schuiven geluidloos) en de vlaggenstok was binnen zijn bereik.'


    Hoewel het Camilla helemaal niet aanstond, bleef ze volhouden.


    'Ja,' zei ze, 'maar binnen bereik voor wat?'


    Dr. Fell overhandigde de kijker aan Alan.


    'Probeer jij het eerst eens,' stelde hij voor. 'Begin maar met de top van de vlaggenstok, dat kleine katrolletje waarover een touw loopt als ze de vlag hijsen. Kijk nu langzaam van daar naar de top van de dichtstbijzijnde boom. Zie je iets, wat ook, dat loopt van de katrol van de vlaggenstok naar de top van de boom?' Alan hief de kijker op en stelde hem in.


    'Niets te zien!' rapporteerde hij tenslotte. 'Ik kan helemaal niets ontdekken.'


    'Nee, je ziet niets. Dat zou je niet, al was het maar een halve meter hier vandaan. Toch strekt zich daar iets tussen uit, een stuk van de allersterkste, eendradige vislijn. Wil iemand anders nog eens kijken? U, mr. Beale?'


    'Nee, bedankt.' Yancey deed een stap achteruit. 'Ik zal uw woord ervoor aannemen en dat van Alan ook. Ik hoef die verdomde kijker niet te hebben.'


    'En ik evenmin,' zei Camilla. 'Alan, geef hem alsjeblieft terug aan dr. Fell. Dat is toch zeker voldoende? Ik begin er nu iets van te begrijpen.'


    'Als u heel goed naar de top van de boom zelf keek' - Dr. Fell pakte de kijker ...!zou u nog andere bijzonderheden opmerken. De paar takken en wat klein gebladerte bovenin de populieren zijn weggebroken op een korte gevorkte tak na, die een kruishaak vormt. In die kruishaak balanceert een klein eindje ijzeren staaf, zoals je makkelijk in een oudroestopslagplaats kunt vinden. Bij het begin van deze zaak merkte hoofdinspecteur Ashcroft op dat het dodelijk letsel misschien met een dergelijk wapen zou kunnen zijn toegebracht. En zo was het ook.


    Toen zette de moordenaar dus op donderdagavond zijn val uit. In de kelder had hij een aantal vislijnspoelen, die varieerden van zwaar tot licht. Met een kort stukje hiervan weefde hij een ragdun net om het ijzeren gewicht in te pakken en vast te maken. Nadat hij de volle lengte van de draad had uitgemeten die hij nodig zou hebben om een verbinding te maken van de vlaggenstok naar de boom, knoopte hij eerst het ene eind aan het net om het gewicht. Hij liet het gewicht vanuit het raam zakken, liet het andere stuk van de draad over de katrol lopen en knoopte het aan de vlaggenstok.


    Nadat hij nog iets anders gedaan had, zoals straks zal blijken, was hij nu klaar om het huis te verlaten en de boom in gereedheid te brengen. Een man die zo goed kon klimmen als hij, had totaal geen moeite om in die populier te komen. Het gewicht aan zijn lijn ging met hem mee naar boven om in de gevorkte tak gelegd te worden die hij, of daar al in de takken had aangetroffen, of met zijn gereedschap daarvoor geschikt had gemaakt.


    Haalde hij, toen alle voorbereidingen beëindigd waren, de vogelverschrikker uit de slavenhut om een repetitie te houden? Blijkbaar wel, hoewel we daar natuurlijk niet zeker van kunnen zijn. Maar, over een repetitie gesproken...'


    Dr. Fell maakte een gebaar naar het huis. Het laatste raam van wat Bob Crandalls kamer was geweest, was nu open en brigadier Duckworth leunde eruit. Achter hem doemde de zware gestalte op van hoofdinspecteur Ashcroft. Nu wees dr. Fell naar de portico van Maynard Hall. Uit de voordeur kwam een grijzende man van middelbare leeftijd, rechercheur Kingsley, hij droeg...


    'Ja!' zei dr. Fell. 'Dat is nog een dummy in een kostuum van Maynard gekleed, zorgvuldig nagemaakt. Om te kunnen demonstreren ...! Hij had snel gesproken, maar toen zijn blik op Camilla's gezicht viel, zweeg hij opeens, kreeg een kleur en kuchte. 'Ik vrees dat de oude sukkel ditmaal te ver is gegaan. Moet u hier eigenlijk naar blijven kijken? Zou u niet beter het huis in kunnen gaan?'


    Camilla bleef echter staan.


    'Ik ben niet van plan om naar binnen te gaan,' zei ze tegen hem. 'Maar is zo'n demonstratie eigenlijk wel echt nodig, vooral met die dummy?'


    'Om te laten zien hoe het werkte ...'


    'Dat kan ik zo ook wel zien. Een ruk aan die draad vanaf het venster...'


    'Ja, ik zie het ook,' zei Yancey. 'Met een ruk aan de draad onder een hoek die te berekenen is, suisde het ijzeren gewicht omlaag en kletste op het hoofd van degene die in die stoel zat. De beweging werd gestuit toen dat het hoofd raakte, en het gewicht zwaaide zachtjes verder naar de vlaggenstok en bleef daar zo'n meter boven de grond hangen. Daarna kon Crandall het weer ophalen, hè?'


    'Hij kon het nog beter ophalen, merkte dr. Fell op, 'als hij bij het andere einde van zijn lijn, zo'n halve meter van de boom af, nog een andere lijn had bevestigd, nog lichter dan de eerste, die de boog van de raket niet veranderde, alleen onder controle hield. Ik zei immers dat hij nog iets anders had? Dat was het.' Dr. Fell keek hen opgelucht en stralend aan.


    'Miss Bruce heeft gelijk, een demonstratie is eigenlijk overbodig. Ashcroft en ik hebben het verscheidene malen gerepeteerd. Het werkt feilloos, maar grappig is het niet, al is het dan maar een nabootsing. Eenmaal knalden we het hoofd compleet van de dummy.


    Hij draaide zich om naar het huis en blafte:


    'Het is niet nodig het ze te laten zien, ze begrijpen het. Kingsley, neem die dummy weer mee terug. Brigadier Duckworth, laat dat raam weer zakken en ga weg. Hoofdinspecteur Ashcroft, verdwijn.


    Maar hier moeten we toch mrs. Huret noemen,' ging hij verder tegen zijn gezelschap. 'Zij zag de moord bijna plegen zonder daarbij aan Crandall te denken. In welke mate ze een oogje had op "de Wijze van Goliath", zullen we wel nooit weten, ze heeft geweigerd vragen te beantwoorden sinds we haar uit het ziekenhuis ontsloegen.


    En toch weten we wat er gebeurd is. Vóór de schemer inviel in de late namiddag dat het gebeurde, ging Crandall naar boven naar zijn kamer. Mrs. Huret volgde hem. Ze keek door het sleutelgat, en hij moet er zich volledig van bewust zijn geweest dat ze dat wel eens zou kunnen doen. Ze kon niet binnenlopen, ondanks wat hij tegen ons zei, zal hij heus wel de voorzorg genomen hebben de deur op slot te draaien.


    Hij liep van de ene kant van de kamer naar de andere; hij deed alsof hij een schaakboek bestudeerde. Ze kon hem niet zien, zoals ze zelf getuigde, als hij naar de linkerkant van het vertrek liep: de kant met het venster dat bij de vlaggenstok was, de kant dus waar vandaan zijn dondersteen gelanceerd kon worden. Hij was volledig bezeten van zijn besluit en bereid het uiterste te riskeren, zoals moordenaars op zo'n ogenblik meestal zijn. En dus liet hij de "dondersteen" vallen.


    Geen "onmogelijke" moord (moet ik dat nog herhalen?) was ooit door iemand bedoeld. Ga maar na. Als ik op een droge dag als vandaag over de oesterschelpen van het terras zou lopen, zou - zelfs van mijn zware tred - geen duidelijke voetafdrukken zichtbaar blijven. In deze streek wordt er heel vaak donder gehoord zonder dat het gaat regenen. En het weer voor die vrijdag - weten jullie nog wel? - zou volgens de voorspelling gunstig zijn. Toen onze fanatieke moordenaar zijn val de voorafgaande avond gereedmaakte, kon hij de korte, hevige onweersregen niet hebben voorzien, waardoor de grond door en door vochtig zou worden. Maar op dat tijdstip was hij al te ver gegaan om nog terug te trekken.


    'Als jullie me weer naar de achtertuin wilt volgen,' vervolgde dr. Fell, terwijl hij wegliep, gevolgd door de andere drie, 'zal ik mijn best doen het verhaal af te maken.'


    Het moet worden opgemerkt - tot mijn spijt - dat ik nooit zou hebben gedroomd hoe de misdaad gepleegd werd, als we niet die foto op Fort Moultrie waren gaan zien. Ik had te sterk in de verkeerde richting gezocht. Al had Crandall zich niet beziggehouden met een oud spookverhaal of met de moord op kapitein Maynard op het strand, ik had me daar maar al te veel mee beziggehouden!


    Bepaalde, voorafgaande indrukken, samen met het dagboek van een jongedame in 1867 maakten de zaak nog verwarder. Krantenverslagen meldden dat kapitein Maynard geveld was op een plaats waar hij buiten het bereik van het opkomend getij was. Toch beschreven dezelfde berichten een hoop zeewier op het strand op een plek, nog boven het lijk. Het zeewier was duidelijk daar achtergelaten door het water. Zoals dat altijd het geval is, was het vloedwater hoger gekomen dan iemand had opgemerkt of geloofde. Het kwam mij voor dat de niet deugende neef Maynard in een kleine boot in ondiep water was genaderd en de kapitein van daaraf had neergeslagen.


    Dat zou wel eens de ware verklaring kunnen zijn. Maar wat doet het ertoe? Gebeurtenissen op het strand honderd jaar geleden stonden totaal niet in verband met het probleem dat wij hier en nu onder ogen zagen; in plaats van te helpen, werd het zicht er alleen maar door belemmerd. Ik keek uit over het water, terwijl ik mijn ogen had moeten opheffen naar een boom.' Weer terug in de achtertuin liet dr. Fell zich dankbaar op de zware ijzeren bank zakken. Camilla, Alan en Yancey keerden terug naar hun stoelen.


    'Laten we dit even zo kort mogelijk afronden,' zei hij. 'De dondersteen viel en Henry Maynard was dood. Madge kreeg een flauwte. Onder invloed van slaapmiddelen half versuft vroeg ze zich af wat haar zogenaamde vader in een geheime la zou kunnen hebben verborgen; ze strompelde naar boven naar de zolder en viel weer flauw.'


    'Dr. Fell,' zei Camilla gespannen, 'bent u er zeker van dat Madge, net als Valerie, Bob Crandall nooit verdacht heeft?'


    'Daar ben ik zeker van. Toen u en Alan erbij waren, geloofde ze oprecht in de onschuld van de onbekende minnaar; ook was de halve verdoving waarin ze verkeerde toen ze hem bijna buiten de studeerkamerdeur zag staan, niet voorgewend.


    Intussen had Valerie Huret weer een ingeving gekregen. Uit haar verklaring tegenover hoofdinspecteur Ashcroft weten we dat ze veel eerder op die dag, vóór er sprake was van de tragedie, besloten had te gaan spoken. Ze had Ashcroft opgebeld over de vermiste tomahawk, ze schreef de eerste boodschap op het schoolbord ...!


    'Grote genade,' kwam Yancey tussen beide, 'wat was dat met die tomahawk. Wie stal die tomahawk?'


    'Crandall zélf stal hem om verwarring en misverstanden te scheppen. O ja, hij werd tussen zijn bezittingen aangetroffen, hij had hem bij zich gehouden, zoals hij ook het verraderlijke ijzeren gewicht had bewaard. Ze moeten altijd zo nodig dat soort dingen bewaren, daar had hoofdinspecteur Ashcroft gelijk in. Maar ik had het over de ingeving van mrs. Huret.


    Het was bij haar opgekomen, zegt ze in haar verklaring, dat Maynard gedood was door een gewicht aan een lang koord dat vanuit een boom naar beneden was geslingerd. Hoewel ze niet zegt hoe ze op dat idee kwam, vrees ik dat ze het van mij had.'


    'Maar ze kreeg het abusievelijk, nietwaar?' vroeg Alan. 'Toen ze je iets over een touw hoorde zeggen, sprak je in figuurlijke zin en bedoelde je helemaal niet letterlijk een touw?'


    'Ja, ze vergiste zich. Ze heeft nooit de boom en de vlaggenmast met elkaar in verband gebracht, evenmin met het huis en Crandall. Touw, boom; The Gold Bug, Poe; Fort Moultrie! Dat is alles. En toch - al waren de gedachten maar vaag, het was een stap dichter bij de waarheid. Nog eens leidde ze ons op de goede weg door zich te vergissen.


    Vrijdagavond laat schreef ze de tweede schoolbordboodschap, die ze zelf zogenaamd ontdekte. Nog geen toespeling op Poe of Fort Moultrie, alleen een belofte dat er meer zou volgen. De verwarring van die vrijdag zou moeten zijn opgeklaard toen hoofdinspecteur Ashcroft heimelijk het antieke bureau weghaalde om door een deskundige te laten onderzoeken. Maar het was nog niet afgelopen. In de vroege uren van de ochtend stak Crandall de vogelverschrikker in brand en vernietigde hij hem; hij was begonnen na zijn krachttoer alles op te ruimen.'


    Dr. Fell zweeg een ogenblik en keek peinzend.


    'Zaterdag,' ging hij verder, 'was ook een noodlottige dag. Hoofdinspecteur Ashcroft belde al vroeg met de Franse politie - was er in 1938 een dochter geboren bij de Maynards? Hij kreeg de belofte dat er later op de dag teruggebeld zou worden. Wij kwamen bijeen in de hal. Nadat Alan zijn theorie ten beste had gegeven over de baseball die zou zijn geworpen, kwam mrs. Huret aan met het nieuws van de boodschap die ons naar Fort Moultrie stuurde.


    Op Fort Moultrie ontdekten we meer dan die onthullende foto. Als Madge Maynard geen dochter was, maar minnares (daar hadden we nog steeds geen bewijs voor, maar het leek waarschijnlijk); wie was ze dan en waar was ze vandaan gekomen? Ze was bij haar zogenaamde vader geweest, werd bevestigd, toen ze van New York naar Goliath verhuisden, ongeveer negen jaar geleden.


    Dr. Mark Sheldon meldde een merkwaardig voorval toen hij het gedrag van Henry Maynard beschreef aan een diner in april. Toen hem alleen maar werd gevraagd of hij van plan was enkele liefdadige instellingen te gaan steunen, stamelde Maynard verward:


    "Niet St.-Dorothy? Niet St.-Dorothy?'' en hij was zo opgewonden dat niemand er iets van begreep. Als we dat combineerden met het begrip liefdadige instelling, zou het dan een school of een weeshuis kunnen zijn met de naam St.-Dorothy? Intussen waren de gebeurtenissen op de Hall hoe langer hoe fataler geworden. Valerie Huret die enkele dagen tevoren een pakje brieven had gestolen waarin werd bewezen dat de betrekkingen tussen "vader" en "dochter" allesbehalve die van een vader en dochter waren, bracht Madge in het nauw door haar bijna letterlijk te beschuldigen van incest. Ze zei in ieder geval meer dan genoeg.


    Madge, volkomen in zelfmoordstemming, rende naar de badkamer. Ze sloeg een glas om en het viel aan stukken voor ze een scheermesje kon pakken om haar polsen door te snijden. Mrs. Huret volgde haar en hield haar tegen. Dat was er gebeurd. Het voorval werd door hoofdinspecteur Ashcroft onderbroken en door de meid gezien, maar verkeerd uitgelegd.


    Toen Rip Hillboro ons weer terugbracht van Sullivans-eiland en ik nieuws voor Ashcroft had, had hij ook nieuws voor mij. De Franse politie had geantwoord; Madge was niet de dochter van Maynard. Hoewel we geen geval van incest hadden nu, was er nog steeds volop ontplofbaar materiaal.


    Ashcroft wilde er Madge onmiddellijk over aanspreken en de hele waarheid uit haar zien te krijgen; of liever nog wilde hij dat ik dat voor hem deed. Ik raadde aan het nog wat uit te stellen. Ietwat voorbarig liet ik doorschemeren dat ik wist hoe de moord gepleegd was. Ik noemde de naam St.-Dorothy nog eens nadrukkelijk. Een compleet uitgerafelde zaak was stellig beter dan een maar half uitgezochte. New York was gemakkelijk bereikbaar, als hij zijn bureau nu eens de Newyorkse politie liet bellen. Was er daar een of andere instelling die St.-Dorothy heette, en wat konden we erover aan de weet komen? Hij stemde erin toe te wachten.


    Er was nog steeds veel onrust. Er was een bewaker van de politie voor de deur van Madge opgesteld; niet om een moord te voorkomen, maar om zelfmoord te voorkomen. Mrs. Huret, die zich maar steeds afvroeg hoe Madge een mechaniek van gewicht en draad in werking had kunnen stellen, was volkomen overtuigd van Madge's schuld. Ze zou die schuld aan het licht kunnen brengen, dacht mrs. Huret, als ze de brieven van Henry Maynard in de Joel Poinsett High School zou neerleggen en dan een laatste boodschap op het schoolbord zou schrijven.


    Om dit te kunnen doen slipte ze heimelijk uit het huis, toen werd aangenomen dat ze wat rustte, met de brieven in haar tas.'


    'Ik zag haar de achtertrap afgaan,' vertelde Alan hem. 'Haar handtas was erg dik. Maar ik kon niet vermoeden waar ze naar toe ging!'


    'Ja, dat is zo,' stemde dr. Fell in. 'U en miss Bruce vertrokken naar Davy's restaurant even na zevenen. Hoofdinspecteur Ashcroft had al bijna besloten niet te wachten op bericht uit New York, toen er een telefoontje kwam van zijn eigen bureau. New York had gerapporteerd dat er een St.-Dorothy's weeshuis was in Queens. Als we bijzonderheden wilden over een kind dat van daar geadopteerd was: zondag of geen zondag, zij zouden de inlichtingen de volgende dag hebben. Ashcroft besloot toen toch maar te wachten.


    Mrs. Huret, die haar eigen missie had vervuld, had Grandall overgehaald met haar in de stad te gaan dineren. Hoewel ze het nooit openlijk heeft willen toegeven vóór ze haar verklaring in het ziekenhuis aflegde, is de dame nu niet bepaald een sfinx. Ze maakte allerlei toespelingen en vertelde Bob Crandall net genoeg om een nerveuze, wanhopige man te laten vermoeden dat ze hem wel eens kon verdenken. En vanaf dat ogenblik was haar leven in gevaar.'


    Weer richtte dr. Fell zich tot Alan.


    'U en miss Bruce kwamen terug van de maaltijd en vonden en interpreteerden de laatste schoolbordboodschap, zoals Ashcroft en ik even tevoren hadden gedaan. Wij ontmoetten elkaar op de High School. Mr. Beale, die de boodschap ook had begrepen, brak in door het venster en voegde zich bij ons.' Yancey sprong overeind.


    'De rest begrijp ik allemaal wel, dr. Fell. Maar dat snap ik nog steeds niet.'


    'Wat snapt u niet?'


    'Die "lichaamloze" stem of nu ja, die stem die klonk als een stem zonder lichaam, die hier in de tuin tegen me fluisterde. "Als u naar die school moet gaan, pas dan op." Want hoe het bekend kon zijn dat ik van plan was daarheen te gaan 'Bekend waarheen u van plan was te gaan?' herhaalde dr. Fell. 'Archonten van Athene! En even tevoren zei u dat u voor dat schoolbord had gestaan en hardop tegen uzelf gesproken had ten gerieve van iedereen die zin had om te luisteren. U was niet bezig langzamerhand gek te worden, maar ...'


    'Maar er was immers niemand om te luisteren? Er was niemand om de stem te zijn.'


    'Integendeel, sir. Er was iemand met wie u nog maar één minuut tevoren gesproken had, iemand die al hevig verontrust was over de situatie, iemand die er een gewoonte van maakte volkomen onopvallend te zijn..'.


    Yancey staarde hem aan. 'U bedoelt toch George niet, hè?'


    'Maar natuurlijk. Ik bedoel George, de trouwe dienaar wiens toewijding zo befaamd is.


    Het is jammer,' vervolgde dr. Fell, 'dat een dergelijke waarschuwing niet aan Valerie Huret was gegeven. Mrs. Huret, die terugkeerde van het restaurant met Rip Hillboro en Bob Crandall, moest zich ervan vergewissen dat het pakje brieven gevonden was. Ze verliet haar beide metgezellen (naar ze geloofde) vastgekleefd aan de televisie, en ging ervandoor om zekerheid te hebben.


    Wij waren zelf nog steeds op zoek naar lokaal 26. Zij was door de zijdeur naar binnen geglipt. Om onze aandacht te vestigen op dat lokaal zette ze de oude grammofoon aan, glipte naar buiten en wachtte op het juiste moment om dramatisch ten tonele te verschijnen met haar verklaring.


    Toen ze echter openlijk verscheen, was ze zo opgewonden dat ze zich niet goed kon uitdrukken. Ze gilde dat ze gekomen was om iemand te beschuldigen. Hoofdinspecteur Ashcroft, die wist wie werkelijk schuldig was, vroeg of ze Crandall bedoelde. In alle oprechtheid ontkende ze dat. Ze was het nog steeds heftig aan het ontkennen toen hij haar door het venster neerschoot. Crandall, in het laatste stadium van wanhoop, wilde het niet opgeven en zich laten verslaan. Rip Hillboro, overvoerd van films, viel in slaap gedurende de laatste voorstelling van de televisie. Crandall, niet in de stemming om te slapen, volgde mrs. Huret met een revolver uit de kelder en was weer terug voor het einde van de show.


    U zult zich nog wel een situatie daarvoor herinneren. Mr. Beale, die tegen een venster van de administratiekamer klom aan de buitenkant, riep iets naar ons voor het raam werd geopend, maar wij konden het niet verstaan.


    Iets dergelijks maakte dat de moordenaar zich vergiste. Crandall was er zeker van dat mrs. Huret hem verdacht en hem misschien wel zou aangeven. Door het half ondergrondse raam van lokaal 26 zag hij haar lippen bewegen. Hoewel hij haar niet kon verstaan, zag hij dat haar lippen zijn naam vormden. En dus legde hij met een schot het zwijgen op aan een van de twee personen die het sterkst overtuigd waren van zijn onschuld!


    De rest van de lachwekkende tragedie is weldra verteld. Ikzelf was niet voor zondagavond ontboden op Maynard Hall. Hoofdinspecteur Ashcroft was al in actie. Vanuit New York had hij bericht gekregen dat Madge Maynard, hoewel ze op zestienjarige leeftijd was geadopteerd en dus recht had op die naam, haar leven was begonnen als Madge McCall van St.-Dorothy's weeshuis. Haar werkelijke positie kon worden aangetoond met de brieven van haar "vader".


    Daar hij voelde dat hij mijn hulp niet langer nodig had (eigenlijk had hij die nooit nodig gehad), was de hoofdinspecteur hierheen gekomen en had Madge met zijn bewijsmateriaal geconfronteerd. De ene kreet die ze slaakte, klonk door het hele huis. U, miss Bruce, schijnt niet te hebben geloofd dat het Madge was, die die gil slaakte. Maar al deze gebeurtenissen draaien om haar, het kon niemand anders geweest zijn.


    De vorige avond was ik om diplomatieke redenen genoopt geweest mijn toevallige ontdekking van de moordmethode bekend te maken. Ik ging nu elk detail na: de gevorkte tak in de boom, het ontbreken van bladeren, de ramen die geruisloos opgeschoven konden worden. Ashcroft had nog een ander plan, hoewel hij het er volledig mee eens was en meewerkte.


    Hij geloofde dat Crandall, zoals moordenaars nu eenmaal plegen te doen, het ijzeren gewicht zou hebben bewaard dat hij op een oudroestopslagplaats in de buurt had opgepikt. Hij geloofde dat Crandall ertoe gebracht zou kunnen worden dat gewicht terug te brengen naar de plek waar het vandaan was gehaald en waar het dan verder onopgemerkt tussen ander oudroest zou kunnen blijven liggen.


    Ik twijfelde eraan, moet ik bekennen. Maar ik volgde zijn instructies. Toen ik vanuit mijn ooghoek zag dat Crandall buiten de deuropening van de zitkamer stond te luisteren, zei ik dat Ashcroft de volgende morgen elk vertrek van het huis grondig zou doorzoeken.


    Wel, de beroepsrechercheur had het helemaal bij het rechte eind. Het onderzoek zou hebben plaats gehad, als dat nodig was geweest, maar het was niet nodig. In het hartje van de nacht waagde Crandall zich naar buiten; hij ging naar de oudroestopslagplaats om dat laatste stuk verraderlijke bewijsmateriaal kwijt te raken, hij liep in een val van de politie. En dat is alles.' Terwijl hij amechtig ademhaalde, werkte dr. Fell zich moeizaam omhoog uit de bank en ging staan.


    'Ik heb gezegd dat dit alles is.' voegde hij eraan toe, 'Toch blijft er nog één gevoelsvraag. Wat gebeurt er met Madge, om wie deze stormen ontstoken werden?


    Afgelopen maandag, nadat Crandall zelfmoord had gepleegd, hoorden we van de advocaat van Maynard hoe zijn testament luidde. Hoever kan een man als hij gaan om te houden wat hij eens heeft bezeten? Hij onterfde Madge op een klein bedrag na waar ze misschien net van kan leven, misschien ook niet. Zijn fortuin gaat naar liefdadige instellingen, de Hall zal museum worden. Dat was ongetwijfeld de reden waarom mr. Hillboro ons zo haastig verliet. Als zij de echte dochter van Maynard was, zou ze zo'n testament met gemak hebben kunnen aanvechten. Onder deze omstandigheden kan ze niets doen natuurlijk. Ze is een verschoppeling, waar brave mensen hun neus voor op trekken. En toch heeft ze ook geleden. - Mr. Beale, waar gaat u heen?'


    Yancey draaide zich om. 'Naar boven om Madge op te zoeken, zoals ik beloofde dat ik zou doen. Wie praat over verschoppeling?'


    'Heb ik het niet duidelijk gemaakt? In het oog van de wereld... '


    'Naar de hel met die wereld!' zei Yancey. 'En de hele rest erbij. Madge zal geen enkel testament bevechten, dat zal ze niet hoeven, ook al wil ze mij niet hebben. Ik vermoed dat ze me inderdaad niet zal willen hebben; ik ben geen prijs in de loterij, en ik zal haar heus niet tegen haar wil dwingen. Maar als ze me toevallig nodig mocht hebben, dan ben ik er.'


    En hij liep met grote stappen het pad op en het huis binnen door een van de openslaande deuren van de zitkamer.


    Enkele seconden keek dr. Fell met knipperende ogen naar de grond, toen volgde hij hem, terwijl hij iets mompelde over een gesprek met hoofdinspecteur Ashcroft. Alan en Camilla werden alleen gelaten in een weelderige tuin onder een duistere hemel.


    'Ik ben blij dat Yancey dat deed,' fluisterde Camilla. 'Ik ben nooit zo erg nobel geweest, maar ik ben blij dat hij dat wel is. Madge zal hier weer overheen komen, let maar eens op of ik geen gelijk heb. En ze heeft een behoorlijke kans om nog gelukkig te worden ook.'


    'En jij, Camilla? Ben jij een beetje gelukkig?'


    'Ik ben fantastisch gelukkig, Alan, ik ben bijna kwaad op mezelf dat ik me zo gelukkig voel. Nu we elkaar begrijpen en niet meer met elkaar bekvechten


    'O, nee? En morgen ga je met me mee terug naar Pearis. Dan, als we getrouwd zijn... '


    'Dat hoef je niet te doen, weet je. Je moet geen "eerbare" vrouw van me maken, hoor!'


    'Daar vergis je je in. Je hebt bepaalde gaven, mijn heerlijke anti-puriteintje, waar weinig vrouwelijke wiskundigen op kunnen bogen. Dus ik ben niet van plan je weer te laten ontsnappen. Als ik nou alleen nog maar begreep hoe dat zat met de vrouw van de sergeant...'


    'De vrouw van de sergeant?'


    'Ja! "Iemand-vroeg-iets-aan-de-vrouw-van-de-sergeant", en het schijnt in een of ander opzicht op ons te slaan. Maar al sloeg je me dood ...'


    'Begreep je dat dan niet? En je bent nog wel leraar Engels? O, Alan! Dat is immers het laatste couplet van Kiplings gedicht: "The Ladies."


    Ik ken het goed, ik kan het zelfs opzeggen.'


    'Wat? Kun jij Kipling citeren? Verwaardig jij je Kipling te citeren? Met jouw smaak, zou ik gedacht hebben...'


    'Hè, toe, lieveling. Laten we nou niet weer helemaal opnieuw beginnen! Als dr. Fell het misschien bedoelde als een steek op mij, omdat ik me zo aanstelde... Ik stelde me inderdaad aan, ik weet het, al bedoelde ik het niet zo... Nu, dan aanvaard ik zijn aanmerking, met genoegen zelfs.


    


    Wat dacht de vrouw van de kolonel?


    Niemand wist het ooit.


    Iemand vroeg het aan de vrouw van de sergeant


    En zij vertelde het hun vrij:


    Als je merkt dat er een man in het spel is


    Dan lijken ze op elkaar als kegels op een rij


    Want 's kolonels dame en Judy O'Grady


    Zijn allebei dochters van Eva.'


    



    * * *

  


  
     


    Over het boek:


     


    Het was duidelijk dat de vermoorde Maynard de twee jonge mannen niet mocht.


    Het was ook duidelijk dat beiden verliefd waren op Madge, de dochter van Maynard.


    Maar het was niet duidelijk waarom Maynard dr. Fell uitgenodigd had.


    Nog raadselachtiger was hoe en met welk (onvindbaar) wapen de moord gepleegd was en met welk motief.


    Wat hadden de verdwenen tomahawk en die gestolen vogelverschrikker er mee te maken?


    De manier waarop Carr de lezer met gegevens helpt en hem toch in onzekerheid laat, de wijze waarop hij in deze goed opgebouwde detective de spanning opvoert en tot een verrassende oplossing komt, is ronduit meesterlijk.
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