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    I - In de Straat der Graftomben


    


    De man herinnerde zich, dat het in een huis te Pompeï was begonnen. Hij zou nooit de warme, stille middag vergeten en de rust in de Straat der Graftomben, een rust slechts onderbroken door het geluid van Engels sprekende stemmen; noch de rode oleanders in de vervallen tuin met het meisje in het wit, dat te midden van een groepje mannen stond, allen met zonnebrillen op, zodat het leek alsof ze door maskers omringd was. De man, die dit alles gadesloeg, was een week in Napels geweest voor zaken, die niets met dit verhaal te maken hebben. Maar daar al zijn tijd er door in beslag was genomen, had hij pas maandagmiddag, de negentiende september enige uren voor zichzelf. Die avond zou hij naar Rome vertrekken en vandaar verder naar Londen via Parijs. Die middag wilde hij rustig wat rondkijken, want het verleden had hem altijd evenveel geïnteresseerd als het heden. Zo bevond hij zich dus op het stilste gedeelte van de dag, onder een blakerende zon, in de Straat der Graftomben. Deze straat ligt buiten de muren van Pompeï, begint bij de Herculespoort en daalt langs een zacht glooiende heuvel af, een brede holle weg vormend met aan weerszijden een voetpad. Cipressen groeien aan beide kanten en geven deze Straat der Doden een levende toets. Hier bevinden zich de graftomben der patriciërs en zijn de lage, platte altaren nog nauwelijks tot ruïnen vervallen. Toen de man het geluid van zijn voetstappen hoorde, kreeg hij het gevoel alsof hij in een of andere verwaarloosde buitenwijk van een grote stad wandelde. Het warme, schelle licht scheen op keien, uitgesleten door karrenwielen, en op gras, dat tussen de spleten der stenen groeide en waar kleine hagedisjes doorheen schoten als flitsende schaduwen. Vóór hem rees de Vesuvius boven de mausoleums uit, fletsblauw in de hete lucht en hoewel de afstand meer dan tien kilometer bedroeg, scheen de berg daardoor geenszins kleiner.


    Hij was warm en slaperig. Al die lange straten met uitgebrande winkeltjes, al die doorkijkjes op binnenpleinen vol pilaren en schilderwerk, zetten zijn verbeelding in werking. Hij had al meer dan een uur gelopen en vanaf het ogenblik, dat hij de stad was binnengekomen, had hij geen levende ziel gezien, behalve een geheimzinnig groepje mensen, begeleid door een gids, dat plotseling aan het eind van de Straat van Voorspoed was opgedoken en weer even plotseling verdwenen was. Als het geluid van neervallend gesteente er niet geweest was, hadden het wel schimmen uit het verleden kunnen zijn.


    De Straat der Graftomben bracht hem buiten de stad. Hij overwoog juist bij zichzelf of hij het maar voor gezien zou houden of toch maar liever weer terug zou gaan om nog het een en ander te bekijken, toen hij te midden van de tomben het huis zag staan. Het was een groot huis, blijkbaar een villa van een patriciër, en had in Pompeï's bloeitijd op een rustige afstand van de stad gelegen. Hij besteeg de stoep en ging naar binnen.


    Het atrium was somber, het rook er vochtig en was meer verwaarloosd dan de enigszins gerestaureerde huizen in de stad, die hij zojuist gezien had. Maar erachter lag de door pilaren omgeven en door zon overgoten tuin. Deze stond vol bloemen; rood bloeiende oleanders met Aziatische dennen rondom de vervallen fontein. Hij hoorde het ruisen in het lange gras en tegelijk de Engels sprekende stemmen. Bij de fontein stond een meisje in het wit met haar gezicht naar hem toegewend. En dat gezicht was niet alleen mooi, maar ook intelligent! Haar donkerbruin haar was in het midden gescheiden, strak weggetrokken achter de oren en viel met krulletjes in de nek. Zij had een ovaal gelaat met volle, rode lippen; ver van elkaar staande, lachende ogen, die in tegenspraak waren met de ernstige uitdrukking van haar gezicht. Die ogen waren grijs en keken van onder de zware oogleden peinzend voor zich uit. Rustig stond zij daar en streek met haar hand langs haar rok. Maar aan de gefronste wenkbrauwen was te zien dat ze nerveus was. Tegenover haar stond een donkere jongeman in een grijs flanellen pak, die de zoeker van een filmcamera tegen zijn oog gedrukt hield. Toen klikte de camera en begon te zoemen. Met zijn wang er tegenaan gedrukt sprak hij met een scheefgetrokken mond op dringende toon: 'Doe dan toch wat! Glimlach of buig je eens naar voren, steek een sigaret op, maar doe wat! Als je daar zo stokstijf blijft staan, kan ik net zo goed een foto van je nemen!'


    'Maar, George, wat moet ik dan doen?'


    'Dat heb ik al gezegd. Glimlach of buk je.' Het meisje was verlegen zoals de meeste mensen zijn als ze weten dat hun bewegingen worden vastgelegd. Na eerst veel te ernstig te hebben gekeken, slaagde zij er eindelijk in een geforceerd glimlachje te voorschijn te toveren. Ze zwaaide haar witte tasje heen en weer en keek toen rond of er geen gelegenheid was te ontsnappen en eindigde met een volle lach recht in de lens. 'We verknoeien de film,' brulde de jongeman als een echte filmoperateur.


    De toeschouwer daar in de deuropening, op slechts een paar meter afstand van het groepje, kreeg plotseling een ingeving. Hij voelde dat het meisje in een gevaarlijke nerveuze toestand verkeerde en dat haar gezond uiterlijk maar schijn was; het voortdurende gezoem en geklik van de camera was een nachtmerrie voor haar.


    'Maar wat KAN ik dan doen?'


    'Loop maar wat rond of zoiets. Loop maar naar rechts dan neem ik je met die zuilen op de achtergrond.'


    Een uit het groepje, die dit alles met de handen in de zij had staan aanzien, snoof verachtelijk. Het was een kordaat mannetje, maar zijn donkere bril kon maar ten dele verbergen dat hij ouder was, dan zijn vakantiekleding deed vermoeden. Zijn nek was rimpelig en onder zijn panamahoed kwam wat grijzend haar te voorschijn. 'Dagjesmensen,' zei hij minachtend. 'Dat zijn jullie; dagjesmensen. Je wilt die pilaren op de achtergrond hè? Je wilt geen film van Mary. Niet eens van een huis in Pompeï. Je wilt alleen een plaatje van Mary in een huis te Pompeï om te laten zien, dat je er geweest bent. Ik vind het walgelijk!'


    'Wat is daar voor walgelijks aan?' vroeg een dreunende stem. De vraag kwam van een grote zware man met een kort, rood baardje, die aan de andere kant van het bewuste paartje stond.


    'Dagjesmensen,' zei de man met de panama.


    'Ik ben het helemaal niet met je eens,' zei de zwaargebouwde man.


    'En ik begrijp je houding niet, Marcus. Iedere keer als we ergens heen gaan waar wat te zien is, wil je er niet heen, alleen omdat er iets te zien is, voor zo ver ik het begrijp tenminste! Mag ik je eens vragen wat voor de duivel' - en dit woord schalde door de hele tuin - 'het voor zin heeft ergens heen te gaan, als je geen bezienswaardigheden wilt zien? Is het ooit bij je opgekomen dat, als er ergens duizenden mensen duizenden jaren lang naar toe gaan, het ook mogelijk zou kunnen zijn dat daar iets is, dat de moeite van het bekijken waard is?'


    'Beheers je,' zei de man met de panama. 'En schreeuw niet zo. Je begrijpt er niets van en zal er ook nooit wat van begrijpen. Wat heb jij nou bijvoorbeeld gezien? Waar zijn we nu?'


    'Daar kom ik gemakkelijk genoeg achter,' zei de ander. 'Weet u het, jonge man? Hij wendde zich tot de jongen met het filmapparaat, Deze was tegen zijn zin met filmen opgehouden en het meisje lachte nu. Nadat hij het toestel opgeborgen had in een tas die om zijn schouder hing, haalde hij een reisgids uit zijn zak en begon er plichtsgetrouw in te bladeren.


    Toen kuchte hij.


    'Nummer vierendertig, twee sterren. Villa van Arrius Diomedes,' las hij gewichtig voor. 'Ofschoon het alleen zo genoemd wordt omdat. . .'


    'Nonsens,' zei de zware man. 'Dat zagen we tien minuten geleden. Waar ze al die skeletten gevonden hebben.'


    'Welke skeletten?' protesteerde het meisje. 'We hebben helemaal geen skeletten gezien, dr. Joe.'


    Achter zijn donkere bril werd het gezicht van de grote man nog wat woedender.


    'Ik zeg niet dat we skeletten gezien hebben,' antwoordde hij, zijn reispet wat dieper over zijn ogen drukkend.


    'Ik zei dat het die plaats was, waar ze al die skeletten gevonden hebben, een eindje terug; weet je niet meer? Daar werden de slaven door de hete as overvallen en later werden ze daar gevonden, kris kras door elkaar als een stel kegels. Het was dat huis met die groene zuilen.'


    Het kleine felle mannetje met de panama stond met zijn armen over elkaar en op zijn gezicht lag een kwaadaardige grijns.


    'Misschien interesseert het je Joe, dat ze dat niet waren.'


    'Wat niet waren?' vroeg dokter Joe.


    'Groen. Altijd weer opnieuw heb ik gelijk met mijn bewering dat jij of anderen, over het algemeen niet in staat zijn een nauwkeurige beschrijving te geven van wat ze zien, of horen; jullie kijken niet. Jullie kunnen het gewoon niet. Is het niet, professor?'


    Hij keek over zijn schouder. Nog twee andere personen behoorden bij het groepje en deze stonden in de schaduw, juist binnen de pilaren van het peristyle. De toeschouwer was zich nauwelijks van hun aanwezigheid bewust; hij zag ze vager dan de anderen die in de zon stonden. Hij zag alleen dat de een van middelbare leeftijd was en de andere jong. Met behulp van een vergrootglas bekeken ze een steen of een stuk lava dat ze blijkbaar op de balustrade gevonden hadden. Beiden droegen een donkere bril.


    'Die villa van Arrius Diomedes interesseert me niet,' zei een stem van achter de balustrade. 'Van wie was dit huis?'


    'Daar heb ik het,' zei de jonge man met de camera en de reisgids. 'Ik had de verkeerde bladzijde te pakken. Dit is toch nummer negenendertig, nietwaar? Ja hier is het. Nummer negenendertig, drie sterren. Het huis van Aulus Lepidus de gifmenger.'


    Er viel een stilte.


    Tot op dit ogenblik was het een gewoon groepje mensen geweest, waarvan de oudere leden wat vermoeid waren door de hitte en het reizen. Door een zekere familiegelijkenis en vooral door de neiging elkaar af te snauwen, kon men afleiden, dat dokter Joe en het mannetje met de panama, die als Marcus werd aangesproken, broers waren. Het meisje, dat Marjorie heette, was ook een familielid. Dat alles was niets ongewoons.


    Maar nadat de woorden uit de gids waren voorgelezen, veranderde de atmosfeer zo merkbaar, alsof de tuin plotseling duister en kil werd. Alleen de jonge man met het boek scheen niets te merken. De anderen keerden zich half om en bleven toen doodstil staan. Vier paar donkere brillenglazen richtten zich op het meisje, dat nu plotseling door een kring van gemaskerden omringd scheen. Het zonlicht blonk op de glazen en maakte ze ondoorzichtig, zodat ze op dreigende maskers leken.


    Dokter Joe zei haperend: 'De wat?'


    'De gifmenger,' zei de jonge man. 'Door het teken van een zwaard en een afgeschilde wilgentak ("lepidus" — zonder bast, "gepolijst", dus geestig of prettig) die in het mozaïek van de ingang tot het atrium verwerkt zijn, heeft Mommsen deze villa toegeschreven als behorende aan . . .'


    'Maar wat heeft hij uitgevoerd?'


    . . .'die volgens Varro, vijf leden van zijn gezin vermoord heeft door giftige paddenstoelen,' vervolgde de jonge man. Met vernieuwde belangstelling keek hij om zich heen, alsof hij verwachtte de lijken daar nog te zien liggen.


    'Nou dat was even mooi,' vervolgde hij, 'het schijnt dat je in die dagen zonder risico, een stelletje mensen kon vergiftigen.'


    En toen merkte hij ineens dat er iets mis was. Hij voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij sloot het boek en zei rustig: 'Zeg, heb ik iets verkeerds gezegd?'


    'Natuurlijk niet,' zei Marjorie met de grootste kalmte. 'Bovendien is de studie van misdaden oom Marcus' stokpaardje.'


    'Ja zeker,' gaf oom Marcus toe. Hij wendde zich tot de jonge man:


    'Vertel me eens, meneer..., ik vergeet steeds weer uw naam.'


    'Die weet u heel goed,' riep Marjorie uit. Maar uit het overdreven respect dat de jonge man Marcus betoonde, bleek duidelijk dat Marcus, behalve Marjorie's oom, ook nog haar voogd was.


    'Harding, meneer. George Harding,' antwoordde hij.


    'Dat is waar ook. Maar vertelt u me eens, meneer Harding, heeft u ooit van een plaatsje Sodbury Cross gehoord, bij Bath?'


    'Nee, meneer, waarom?'


    'Daar komen wij vandaan,' zei Marcus.


    Met een paar snelle stappen liep hij naar de fontein en zette zich op de rand daarvan neer alsof hij een toespraak ging houden. Hij nam zijn hoed en bril af en liet beide op zijn knie balanceren. Nu hij zijn masker afgedaan had zag men, dat hij stug, grijs haar had, dat warrig overeind stond en zelfs een zestig jaar lange poging tot gladkammen weerstaan had. Zijn blauwe ogen waren helder en intelligent en er blonk iets boosaardigs in. Af en toe wreef hij eens langs zijn gerimpelde wangen.


    'Nou, meneer Harding, laten wij deze kwestie eens voorgoed uitpraten. Ik neem aan, dat er tussen Marjorie en u iets meer is dan een gewone bootverliefdheid. Ik neem aan, dat het u beiden ernst is, of dat u dat tenminste denkt.'


    Weer onderging de groep een verandering, die zich ditmaal ook tot de twee mannen bij de balustrade uitstrekte. Een van de twee was, zoals de toeschouwer opmerkte, een opgewekt uitziend man van middelbare leeftijd, die zijn vilten hoed achter op zijn kale hoofd had geschoven. Ook hij droeg een bril, maar zijn gezicht was rond en getuigde van een goed leventje.


    Hij kuchte eens.


    'Als u me wilt excuseren ga ik maar even.'


    Zijn metgezel, een lange jonge man, die bijzonder lelijk was, draaide zich om en begon het huis binnen te bekijken met overdreven belangstelling. Marcus keek naar hen. 'Onzin,' zei hij scherp. 'Jullie zijn dan wel geen familie, maar jullie weten er evenveel van als wij, blijf dus maar. En doe niet zo fijngevoelig.'


    Het meisje zei kalm: 'Vindt u dit nu wel de geschiktste plaats om hier over te praten?'


    'Ja, kindje, ik vind van wel.'


    'Juist ja,' stemde dokter Joe heftig in. Hij nam een ernstige, gewichtige en hooghartige houding aan. 'Voor de eerste maal in mijn leven ben ik het met je eens, Marcus.'


    Ook George Harding had een ernstige, plechtige en heldhaftige houding aangenomen.


    'Ik kan u alleen de verzekering geven, meneer,' begon hij heldhaftig.


    'Ja, ja, dat weet ik allemaal wel,' zei Marcus. 'Doe me een plezier en kijk niet zo ongelukkig. Het is heel gewoon. De meeste mensen trouwen en weten wat ze doen, en ik hoop dat jullie dat ook weten. Nu hangt dat huwelijk helemaal van mijn goedkeuring af.'


    'En van de mijne,' zei dokter Joe streng.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Marcus geërgerd. 'En van die van mijn broer natuurlijk. Wij kennen u nu een maand, van de reis dan. Zodra u zich voor mijn nicht ging interesseren heb ik mijn zaakwaarnemers telegrafisch verzocht inlichtingen over u te nemen. Wel, dat schijnt in orde te zijn. De informaties over u zijn goed en ik heb geen bezwaren. Familie of geld bezit u niet.'


    George Harding wilde juist iets gaan zeggen, toen Marcus hem weer in de rede viel en zei:


    'Ja, ja, ik weet alles af van uw chemisch proces, waarmee u een fortuin denkt te winnen. Ik zou er geen cent aan riskeren, al zou jullie toekomst ervan afhangen. Ik interesseer me absoluut niet voor nieuwe processen, ik heb er een hekel aan, vooral aan chemische. Er worden heel wat dwaze hoofden door op hol gebracht, maar ik erger me er alleen maar aan. Maar u zult er ongetwijfeld wel wat mee doen. Als jullie zuinig en kalm aan doen, hebben jullie genoeg om van te leven en u krijgt er misschien nog wat bij door Marjorie. Dit is u toch volkomen duidelijk nietwaar?' Weer wilde George iets zeggen, maar deze keer viel Marjorie hem in de rede. Zij had een hoge kleur, maar was beheerst en kalm.


    'Zeg nu maar alleen "Ja",' raadde zij hem aan. 'Meer mag je toch niet zeggen.'


    De kaalhoofdige man met de vilten hoed, die met de ellebogen op de balustrade geleund, met gefronst voorhoofd naar hen had staan luisteren, hief zijn hand op, alsof hij de aandacht van een klas wilde trekken.


    'Eén ogenblik, Marcus,' zei hij. 'Je hebt Wilbur en mij gevraagd om erbij te blijven, ofschoon wij geen familie zijn. Daarom wil ik even iets zeggen: Vind je het nodig die jongen te ondervragen, alsof het. . .?'


    Marcus keek hem aan.


    'Ik wou, dat sommige mensen die, vreemde notie eens wilden laten varen, als zou een ondervraging een kruisverhoor zijn. Alle romanschrijvers schijnen dat idee te koesteren. En u ook al, professor! Ik VRAAG alleen wat aan meneer Harding. Is dat duidelijk?'


    'Ja,' zei George.


    'Ach, vlieg op jij,' zei de professor op vriendschappelijke toon. Marcus ging zo ver achteruit op het randje zitten, dat hij nog net niet in de fontein viel en keek wat „vriendelijker dan tevoren.


    'Als dit dus duidelijk is,' vervolgde hij op een ietwat andere toon, 'dan moet u het een en ander over ons weten. Heeft Marjorie je al iets verteld? Nee, zeker. Als u denkt, dat wij rijke mensen zijn, die voor hun plezier leven en die in deze tijd van het jaar altijd op vakantie gaan, heeft u het mis. Ik ben wel rijk, maar hoor niet tot de nietsnutten en ik reis heel weinig. En de anderen ook, daar zorg ik wel voor. Ik werk en ofschoon ik mezelf meer voor een geleerde dan voor een zakenman houd, ben ik desalniettemin toch een "goed" zakenman. Mijn broer Jozef heeft een praktijk als huisdokter in Sodbury Cross; HIJ werkt, hoewel hij een geboren luiaard is, daar zorg ik ook voor. Een goede dokter is hij niet, maar de mensen mogen hem.'


    Achter zijn bril werd het gezicht van dokter Joe bloedrood. 'Wind je alsjeblieft niet op!' zei Marcus koud. 'Nu Wilbur; Wilbur Emmet; die nu is mijn bedrijfsleider.'


    Hij knikte tegen de lange en opvallend lelijke jonge man, die achter de balustrade van het peristyle stond. Wilbur Emmets gezicht bleef onbewogen. Hij toonde Marcus evenveel respect als George, maar het was een ander soort, veel zakelijker, alsof hij altijd klaar stond een order op te nemen.


    'Daar hij bij mij in dienst is, geef ik u op een briefje dat hij ook werkt. Professor Ingram daar, die dikke met die kale kop, is alleen maar een vriend. Hij voert niets uit, maar als ik het voor het zeggen had, zou dat anders zijn. Nu, meneer Harding ik wens dat u van meet af aan dit begrijpt en goed begrijpt ook: ik ben het hoofd van de familie en dat moet u niet vergeten. Ik ben geen tiran en niet kleinzielig; dat kan iedereen getuigen.' Hij rekte zijn hals uit. 'Maar ik ben een koppige bemoeial, die altijd het naadje van de kous wil weten. Ik drijf altijd mijn zin door. Is u dit duidelijk?'


    'Ja,' zei George.


    'Goed zo,' glimlachte Marcus. 'Welnu, dit alles in aanmerking genomen, zult u wel nieuwsgierig zijn waarom wij een vakantie van drie maanden genomen hebben. Dat zal ik u dan eens vertellen. Het komt, omdat er in het dorpje Sodbury Cross een misdadige gek rondloopt, die er een genoegen in schept om op grote schaal mensen te vergiftigen.'


    Weer viel er een stilte. Marcus zette zijn bril op en nu was de kring van donkere brillen weer geheel gesloten.


    'Heeft u uw tong verloren?' vroeg Marcus. 'Ik zei niet, dat het dorp een fontein heeft voor drinkwater of dat er een kruis op de marktplaats staat. Ik zei, dat er een misdadige gek woont, die er een genoegen in schept op grote schaal mensen te vergiftigen. Alleen omdat die ene er plezier in had, werden er drie kinderen en een achttienjarig meisje door strychnine vergiftigd. Een van de kinderen stierf.


    En van dat kind hield Marjorie juist bijzonder veel.' George Harding opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich weer. Hij keek naar de reisgids in zijn hand en stak die toen haastig in zijn zak.


    'Het spijt me. . .' begon hij.


    'Neen luister. Voor Marjorie was het zo'n schok, dat ze er weken lang ziek van is geweest. Daarom en omdat er nog meer spanningen waren,' Marcus schoof zijn bril wat recht, 'besloten wij op reis te gaan.'


    'Nooit erg sterk geweest,' mompelde dokter Joe.


    Marcus bracht hem tot zwijgen.


    'Woensdag gaan we terug met de "Hakozaki Maru" vanaf Napels, meneer Harding. Daarom is het beter dat u iets weet van wat er op de zeventiende juni in Sodbury Cross gebeurde. Er is daar een vrouw, mevrouw Terry geheten, die in High Street een winkeltje houdt van sigaren en snoep. De kinderen werden vergiftigd door een dosis strychnine in fondantchocolaatjes, verkocht door mevrouw Terry. Zoals u wel begrijpen zult, is het haar gewoonte niet om vergiftigde chocolaatjes te verkopen. De politie gelooft dat de gewone bonbons op de een of andere manier verwisseld werden voor vergiftigde.' Hij aarzelde. 'Nu gaat het er om, dat degene, die bij de chocolaatjes kon komen, degene, die dit op een gegeven ogenblik heeft kunnen doen, goed bekend moet zijn in Sodbury Cross. Is dit alles u duidelijk?' Hier keek de donkere bril van Marcup de toegesprokene strak aan.


    'Ik geloof het wel, meneer.'


    'Wat mij betreft, ik zou graag naar huis gaan,' vervolgde Marcus.


    'Grote genade, ja!' barstte dokter Joe erg enthousiast uit. 'Rookbare sigaretten, drinkbare thee, goede...'


    Vanuit de schaduw van het peristyle sprak de opvallend lelijke jonge man voor de eerste keer. Hij bezat een lage stem, die zijn ietwat geheimzinnige woorden het effect van een Sibillisehe profetie gaven. Hij hield zijn handen in de zakken van een blauwe blazer.


    'Meneer, wij hadden niet in juli en augustus weg moeten gaan. Ik vertrouw McCracken de "Vroege Zilveren" niet toe. 'U moei me goed begrijpen, meneer Harding, wij zijn geen bannelingen. Wij doen waar wij zin in hebben. Wij gaan met vakantie, wanneer wij dat willen en komen terug, wanneer wij dat willen; ik tenminste wel. Ik verlang er naar weer thuis te zijn, omdat ik geloof het probleem, waaronder wij gebukt gaan te kunnen oplossen. Enige maanden geleden wist ik die oplossing al half, maar er zijn een paar. .


    Weer aarzelde hij, zijn hand ging omhoog, bewoog wat heen en weer en viel toen weer op zijn knie terug. 'Als u in Sodbury Cross komt, zult u er wel wat van merken. Een bepaalde sfeer, wat gefluister... Bent u daartoe bereid?'


    'Ja,' zei George.


    De man, die hen daar vanuit de poort van het atrium gadesloeg, zou nooit het beeld vergeten van het groepje mensen daar in de tuin, met de pude zuilen op de achtergrond: een treffend symbool van de komende gebeurtenissen. Maar zijn gedachten waren toen niet op bovennatuurlijke zaken gericht. Hij ging het huis van Aulus, de gifmenger, niet verder binnen, maar liep de Straat der Graftomben uit tot de Herculespoort. Een dun sliertje rook dwarrelde om de kegel van de Vesuvius. De inspecteur van de Geheime Recherche, afdeling Misdaden, Andrew MacAndrew Elliot, ging het verhoogde voetpad op, stak een sigaret aan en staarde aandachtig naar een bruin hagedisje, dat de weg overschoot.

  


  
    


    II - Bitterzoet


    


    Op de avond, dat er op Bellegarde, Marcus Chesney's buitenhuis, een moord gepleegd was, verliet inspecteur Elliot Londen per auto en kwam om half twaalf in Sodbury Cross aan. Het was een mooie, maar nogal donkere nacht, die volgde op een dag van heldere zonneschijn, en het was


    warm voor de derde oktober. Het leek wel een beschikking van het lot, dacht hij somber. Toen hoofdinspecteur Hadley hem de zaak in handen gaf, had hij geen woord gezegd. Voor zijn ogen zweefde niet alleen het toneeltje in het huis te Pompeï, maar ook nog een verdacht voorval in een zekere apotheek.


    'Zoals altijd,' had Hadley zich beklaagd, 'worden wij er pas bijgehaald, als het spoor al zo koud is als een strijkijzer van verleden jaar. Bijna vier maanden geleden! Jij hebt die Hinge-geschiedenis toentertijd tot zo'n goed eind gebracht, ook al was het spoor daar al steenkoud, dat je hier misschien ook nog succes hebt. Wees niet te optimistisch. Weet je er al iets vanaf?'


    'Ik. .. heb er destijds iets over gelezen, meneer.'


    'De hele geschiedenis is weer aan het rollen geraakt. Het hele dorp schijnt in rep en roer te zijn, sinds de familie Chesney van een buitenlandse reis is teruggekeerd. Anonieme brieven, opschriften op muren en zo. Het is een lelijk geval, jongen: kinderen vergiftigen.'


    Elliot aarzelde, hij voelde een doffe woede in zich opkomen. 'Denken zij, dat een van de familie Chesney het gedaan heeft?'


    'Ik weet het niet. Majoor Crow. .., dat is de chief constable, heeft er zo zijn ideeën over.1 Crow is feller dan je zo op het eerste gezicht zou vermoeden. Als hij eenmaal wat in zijn hoofd heeft, laat hij het niet meer los. Hij zal je wel op de hoogte brengen, het is een goed iemand en je zult wel prettig onder hem werken. O ja en als je hulp nodig mocht hebben: Feil zit daar in de buurt, hij kuurt in Bath. Dan kan je hem wel opbellen en proberen, of hij voor de verandering weer eens werken wil.'


    Andrew MacAndrew Elliot, jong, serieus en zeer Schots, voelde zich opgelucht bij de gedachte dat de reusachtige dokter in de buurt was. Misschien zou hij die wel kunnen vertellen wat hij ervan dacht, want zo iemand was dr. Feil wel.


    Hij kwam dus om half twaalf in Sodbury Cross aan en stopte voor het politiebureau. Sodbury Cross kon men geen dorp meer noemen, maar toch ook nog geen stad: het was een marktplaatsje vlak bij de grote weg naar Londen gelegen; dus met veel verkeer. Op dat uur van de «acht was alles echter in diepe rust. De lichten van Elliots auto gleden langs donkere vensters en het enige licht, dat er nog was, kwam van de verlichte klok boven op de fontein van het Vijftigjarig Jubileum.


    Majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick zaten in het kantoor van laatstgenoemde op hem te wachten.


    'Het spijt me, dat ik zo laat ben, meneer,' zei Elliot, 'maar ik had een lekke band net voor Calne en -'


    'Dat hindert niet,' zei de chief constable, 'wij zijn zelf ook nachtvlinders. Waar logeert u?'


    'De hoofdinspecteur zei, dat ik het beste in de "Blauwe Leeuw" kon gaan slapen.'


    'Uitstekend. Wilt u er nu meteen heen gaan en hen wakker maken, dan kunt u naar bed, of zullen we u eerst even over de zaak inlichten?'


    'Ik zou er graag eerst iets over horen, meneer, als het niet te laat voor u wordt.'


    Er viel een stilte in het vertrek en alleen het suizen van het gas en het harde getik van de klok was hoorbaar. Majoor Crow hield hem een doosje sigaretten voor. Hij was een klein mannetje met een zachte stem, rustige manieren en hij had een kort, grijs snorretje. Bovendien toonde hij, als gewezen legerofficier, een efficiency, die men op het eerste gezicht niet van hem verwacht zou hebben. Hij stak een sigaret op en aarzelde even, zijn ogen op de grond gericht.


    'Ik moest u eigenlijk mijn verontschuldiging aanbieden, inspecteur,' zei hij. 'Wij hadden de Yard eigenlijk al veel eerder moeten inschakelen, achteraf bekeken. Maar sinds de terugkomst van de Chesney-familie is het plotseling veel roeriger geworden. Als Scotland Yard erbij komt, denkt men altijd, dat er schot in zal komen. Nu zijn er heel wat mensen, die willen dat wij een meisje arresteren, juffrouw Wills geheten, Marjorie Wills. Maar daar hebben we niet genoeg bewijzen voor.'


    Ofschoon Elliot hier graag wat op had willen zeggen, deed hij het toch maar niet.


    'U kunt zich wel voorstellen hoe moeilijk het is,' vervolgde majoor Crow. 'Stelt u zich zo'n winkeltje van mevrouw Terry eens voor: u heeft honderden van dat soort gezien. Klein, smal maar diep. Links is een toonbank voor sigaretten en tabak, rechts een voor snoepgoed. Een gangetje, nauwelijks breed genoeg om je te keren, loopt daar tussendoor naar achteren, waar nog een uitleenbibliotheek is. U kent dat wel niet?'


    Elliot knikte.


    Er zijn in Sodbury Cross wel drie van dergelijke winkeltjes, maar die van mevrouw Terry heeft de meeste klanten. Iedereen komt er! Zij is erg vriendelijk en handig. Haar man is gestorven en liet haar met vijf kinderen achter.' Weer knikte Elliot.


    'Nu weet u hoe het lekkers daar verkocht wordt. Een deel ligt in zo'n glazen uitstalkast, maar een groot gedeelte ligt er zomaar in open dozen op de toonbank of in glazen potten. Welnu, boven op die glazen kast stonden vijf open dozen, enigszins schuin, om de inhoud goed te laten zien. Drie van die dozen bevatten fondant-chocolaatjes, één doos pure chocola en één doos caramel-chocolaatjes.


    Veronderstel nu eens, dat iemand daar vergiftigde chocolaatjes binnen wou smokkelen. Dat gaat gemakkelijk genoeg. Je koopt wat bonbons, van een soort dat overal te koop is. Je neemt een injectienaald, vult die met strychnine opgelost in alcohol, en spuit een paar gram in een half dozijn fondant-chocolaatjes. Zo'n klein gaatje zie je niet.


    Dan ga je zo'n winkel als van mevrouw Terry binnen met de bonbons in je gesloten hand. Je vraagt naar sigaretten en mevrouw Terry begeeft zich achter de toonbank waar sigaretten verkocht worden. Je vraagt bijvoorbeeld vijftig of honderd Players, zodat zij niet alleen maar achter zich hoeft te reiken, maar bij een hogere plank moet klimmen of reiken voor die doos van honderd. Terwijl ze met haar rug naar je toe staat hoef je alleen maar je hand naar achteren te steken en de vergiftigde bonbons in de open doos te laten vallen. Er komen per dag wel een goede honderd mensen in zo'n winkel en wie kan nou weten of bewijzen dat jij het was?'


    Hij was gaan staan, zijn gezicht rood aangelopen.


    'Is het zo in zijn werk gegaan, meneer?' vroeg Elliot.


    'Wacht even! Nu zie je hoe verduiveld gemakkelijk het is voor iemand, die alleen moordt voor zijn genoegen en die het niet kan schelen wie zijn slachtoffer is. Nu ziet u hoe moeilijk het voor ons is!


    Nu kan ik u het beste eerst eens alles vertellen van Marcus Chesney, zijn familie en vrienden. Hij woont in een groot huis ongeveer een halve kilometer hiervandaan; misschien heeft u het al gezien. Een mooi onderhouden buiten; alles even modern en duur. Het heet Bellegarde; genoemd naar een of andere perzik.'


    'Naar een wat, meneer?'


    'Een perzik,' antwoordde de chief constable. 'Heeft u wel eens van de beroemde oranjerieën van Chesney gehoord?


    Nee? Ze beslaan een oppervlakte van een vijfde hectare. Zijn vader en grootvader vóór hem kweekten, naar men zei, de fijnste luxe perziken van de wereld. Marcus is daarmee doorgegaan. Het zijn van die grote perziken die je in de West-End hotels kan krijgen tegen fantastische prijzen. Hij kweekt ze het hele jaar door; hij zegt dat de zon of het klimaat niets met het kweken van perziken te maken hebben; hij zegt dat hij alleen het geheim ervan kent en dat het duizenden waard is. Hij kweekt de "Bellegarde", de "Vroege Zilvere" en (zijn specialiteit): de "Koninklijke Rijpe". En het is heel lucratief; men zegt dat zijn jaarlijks inkomen wel zes cijfers bedraagt.'


    Hier aarzelde majoor Crow even en keek zijn gast gespannen aan.


    'Wat Chesney zelf betreft,' ging hij voort, "hij is hier niet bepaald geliefd. Hij is slim en zo hard als een steen. Of de mensen haten hem, of ze tonen hem een soort respect. Je weet hoe dat in een café toegaat: "Nou dat is me er een, die ouwe Chesney!" En met een hoofdschudden en een grijns wordt het glas weer op de toonbank gezet. Dan is er nog een gerucht dat er iets vreemds aan de hele familie is, hoewel geen mens precies weet hoe of wat.


    Marjorie Wills is zijn nicht; de dochter van zijn overleden zuster. Voor zover ik weet, vindt iedereen haar een aardig meisje. Maar ze heeft nogal een lastig humeur. Ofschoon ze er bijzonder aardig uitziet, hoor ik dat zij soms een taal uitslaat, waar een sergeant-majoor van zou blozen.


    Dan is er nog Joe Chesney, de dokter. Hij maakt het voor de rest van de familie goed: iedereen mag hem. Hij gaat rond als een brullende leeuw en ik zou zijn bekwaamheid niet graag op de proef stellen, maar een heleboel mensen zweren bij hem. Hij woont niet bij Marcus in huis; Marcus wil die rompslomp van een praktijk niet in Bellegarde hebben. Hij woont een eindje verder de weg op. Dan heb je nog die professor in ruste, Ingram geheten; een aardige rustige man, een dikke vriend van Marcus. Hij bewoont een. buitenhuisje aan dezelfde weg en iedereen mag hem. Tenslotte hebben we nog de bedrijfsleider van Chesney's kwekerijen; een knaap genaamd Emmet, die niemand kent en waarvoor zich ook niemand interesseert.


    Welnu dan, die zeventiende juni was een donderdag, marktdag, en er waren heel wat mensen in de stad. Ik denk dat wij wel aan kunnen nemen dat er tot op die dag geen vergiftigde bonbons in mevrouw Terry's winkel waren. De reden daarvoor? Zoals ik u vertelde, heeft ze vijf kinderen en een van hen was de zestiende jarig. Mevrouw Terry gaf die avond een feestje en daarvoor nam ze, met nog wat andere snoepjes, een handjevol uit iedere doos op de toonbank. Niemand ondervond er enige last van.


    Wij hebben een lijst van al de mensen, die die donderdag in de winkel waren. Dat was niet zo moeilijk als het wel lijkt, want de meesten haalden een boek uit de bibliotheek, en mevrouw Terry houdt een lijst bij. Er waren die dag geen vreemdelingen in de zaak, dat is zeker. Tussen haakjes: Marcus Chesney is er ook geweest. Ook dokter Joe Chesney. Maar noch professor Ingram, noch de jonge Emmet zijn er geweest.'


    Elliot had zijn notitieboek genomen en begon de vreemde figuren die hij daar getekend had, te bestuderen.


    'En juffrouw Wills?' vroeg hij - en weer werd hij zich bewust van de warme nacht, het suizende gas en de bezorgde blik van de chief constable.


    'Daar kom ik zo aan toe,' ging deze verder. 'Juffrouw Wills is helemaal niet in de winkel geweest. Het ging als volgt. Om even over vier 's middags, net toen de school uit was, reed ze Sodbury Cross binnen in de auto van haar oom. Zij ging naar Packer, de slager, om zich ergens over te beklagen. Toen zij de winkel uit kwam zag zij de achtjarige Frankie Dale. Volgens zeggen was ze altijd dol op Frankie geweest. Zij zei tegen hem - dit werd door een getuige gehoord - "o Frankie, ga eens vlug naar de winkel van mevrouw Terry en haal voor drie stuivers bonbons voor me, wil je?" en zij gaf het kind een kwartje.


    De snoepwinkel is ongeveer vijftig meter van de slager. Frankie deed wat hem gevraagd werd. Zoals ik al gezegd heb, stonden er drie dozen fondant-chocolaatjes op de glazen uitstalkast. Zoals de meeste kinderen zocht Frankie niet uit, maar wees direct naar de middelste doos en zei: "Ik wil voor drie stuivers van die daar".'


    'Een ogenblikje, meneer,' onderbrak Elliot. 'Had er iemand anders vóór die tijd nog fondant-chocolaatjes gekocht?'


    'Nee, wel waren er die dag veel dropjes, repen en toverballen verkocht.'


    'Gaat u alstublieft verder.'


    'Mevrouw Terry woog ze voor hem af. Die chocolaatjes kosten dertig cent per ons; hij kreeg een half ons, wat net zes bonbons waren. Toen holde Frankie naar juffrouw Wills terug met de chocolaatjes in een papieren zakje. Nu had het die dag geregend en juffrouw Wills droeg een regenjas met diepe zakken. Zij stopte het zakje in haar mantelzak. Toen, alsof ze van gedachte veranderde, haalde zij het weer te voorschijn. Tenminste, zij haalde een papieren zakje te voorschijn. Begrijpt u?'


    'Ja.'


    'Zij opende het zakje, keek erin en zei: ' Frankie, je hebt de kleintjes gekocht met witte vulling. Ik heb liever die grote met roze vulling. Ga gauw terug en vraag of mevrouw Terry ze wil ruilen." Mevrouw Terry was zo vriendelijk dit te doen. Zij deed de bonbons in de middelste doos terug en vulde het zakje uit de meest rechtse. Frankie gaf ze aan juffrouw Wills, die zei dat hij de rest van het geld mocht houden.


    -


    Verder is er niet veel te vertellen,' zei majoor Crow, diep ademhalend en zijn toehoorder grimmig aankijkend. 'Frankie kocht op dat ogenblik niets voor zijn geld, maar ging naar huis, daar het theetijd was. Maar toen ging hij terug. Of hij direct al trek in fondant-chocolaatjes had omdat hij die pas gekocht had, weet ik niet. Maar hij kocht ze, die kleine met de witte vulling en ook nog wat drop. Om ongeveer kwart over zes kwam een dienstmeisje, Louise Curtain geheten (zij dient bij de familie Anderson), binnen met de twee kinderen van de Andersons en kocht een paar ons gemengde bonbons, dus uit alle drie de dozen. Allen die een bonbon uit de middelste doos proefden, klaagden over een bittere smaak. Frankie, die stumper, liet zich daardoor niet weerhouden; hij had er nou eenmaal voor betaald. Hij at ze achter elkaar op. Ongeveer een uur later kreeg hij kramp en stierf onder de vreselijkste pijnen om elf uur 's avonds. De kinderen van de Andersons en Louise Curtain hadden meer geluk. De kleine Dorothy nam een hapje en begon te huilen dat het zo bitter was - "vies", zei ze - en dat ze het niet kon eten. Louise, nieuwsgierig, nam ook een hapje. Tommy moest toen met alle geweld ook een hapje hebben. Toen probeerde Louise een andere en die was ook bitter. Zij kwam tot de conclusie, dat de bonbons niet deugden en stopte ze in haar tasje tot ze tijd had om er bij mevrouw Terry over te gaan klagen. Geen van drieën stierf, maar het was die nacht op het kantje af met Louise. Strychninevergiftiging natuurlijk.'


    Majoor Crow zweeg. Hij had zijn verhaal rustig verteld, maar Elliot zag zijn grimmige blik. Na zijn sigaret te hebben gedoofd ging hij weer zitten. Toen vervolgde hij:


    'Ik woon nu al twaalf jaar in deze streek, maar ik heb de mensen nog nooit zo opgewonden gezien. Eerst ging er natuurlijk het gerucht, dat mevrouw Terry vergiftigde chocolaatjes had verkocht en kreeg zij de schuld van alles. Ik geloof, dat sommige mensen dachten dat chocola bederven kon, net als vlees. Mevrouw Terry kreeg een zenuwtoeval; u kent dat wel, gillen en schreeuwen met haar schort over haar hoofd geslagen. Men gooide haar ramen in en Frankie's vader was half gek van verdriet.


    Maar na een paar dagen kalmeerden de gemoederen wat en begon men vragen te stellen. Joe Chesney zei in de bar van de "Blauwe Leeuw" onomwonden, dat het een opzettelijke vergiftiging was. Hij had Frankie geholpen. Frankie had drie chocolaatjes gegeten en zes en een kwart gram strychnine binnengekregen. Een zestiende gram is al dodelijk, zo u weet. De overige slachtoffers hadden samen meer dan twee gram gehad. De overige bonbons uit de middelste doos zijn geanalyseerd. Twee ervan bevatten per bonbon meer dan twee gram strychnine in een alcoholoplossing. Ook was dit het geval met nog twee uit het zakje van Louise Curtain, behalve dan die ze al met de kinderen had opgegeten. Alles bij elkaar waren er dus tien bonbons vergiftigd, en in iedere zat meer dan een dodelijke dosis. Iemand was erop uit geweest om te moorden en zo te moorden dat de slachtoffers onder de heftigste pijnen moesten sterven.


    Om nu de zaak duidelijk te stellen, zijn er drie mogelijkheden:


    Ten eerste: mevrouw Terry heeft de chocolaatjes expres vergiftigd. Maar na de eerste uitbarsting gelooft niemand dat meer.


    Ten tweede: iemand, die in de loop van de dag de winkel in kwam, deed een handje vol vergiftigde bonbons in de middelste doos, toen mevrouw Terry zich had omgedraaid. Dit idee heb ik al geopperd.


    Ten derde: Marjorie Wills deed het. Toen Frankie haar het zakje onschuldige bonbons bracht, had ze in de zak van haar regenjas een soortgelijk zakje bonbons waarmee geknoeid was. Zij stak de goede in haar zak, haalde de vergiftigde eruit en vroeg aan Frankie ze terug te brengen en te ruilen. De vergiftigde kwamen op die manier in de middelste doos terecht. Kunt u dit volgen?'


    Elliot fronste zijn voorhoofd.


    'Jawel meneer, maar -'


    'Precies!' onderbrak de majoor, zijn gast bijna hypnotiserend aankijkend. 'Ik weet wat u zeggen wilt. Daar zit hem de moeilijkheid. Zij kocht ZES bonbons. Maar er waren in het geheel TIEN vergiftigde in de middelste doos. Als zij een duplicaatzakje met zes bonbons erin teruggegeven heeft, waar komen dan die overige vier vandaan? En als dat duplicaatzakje er tien had bevat, zou mevrouw Terry het dan niet gemerkt hebben toen zij het leegschudde?' Hoofdinspecteur Bostwick van de plaatselijke politie had tot nu toe geen woord gezegd. Hij was een grote, zware man en had met over elkaar gevouwen armen naar de kalender zitten staren. Nu schraapte hij zijn keel.


    'Er zijn mensen, die denken dat ze dat niet gemerkt zou hebben als ze erg gehaast is geweest.'


    Nogmaals zijn keel schrapend, voegde hij er aan toe: 'Scotland Yard of geen Scotland Yard, maar die duivelse moordenaar krijgen we, al zou dat het laatste zijn wat we ooit doen.'


    De heftigheid van die uitbarsting bleef in de kamer natrillen. Majoor Crow keek naar Elliot.


    'Bostwick is erop getraind om onbevooroordeeld te denken, maar als hij al zo denkt, hoe zullen de anderen er dan over denken?'


    'Juist,' zei Elliot en voelde een huivering door zich heen gaan, 'men gelooft dus algemeen, dat juffrouw Wills -'


    'Daar moet u zelf maar achter komen. De mensen voelen er in het algemeen niet voor om details uit te puzzelen, zoals wij moeten doen. Dat is de moeilijkheid. Eerst was iedereen verstomd over het zinloze van het geval, de zuivere krankzinnigheid die er achter moest zitten. En verder - wij hebben er wel niets aan (gelukkig weet men er in de bar van de "Blauwe Leeuw" niets van af) - zijn de omstandigheden precies gelijk aan die van de beruchte vergiftigingszaak in Brighton, meer dan zestig jaar geleden. Heeft u wel eens gehoord van de zaak Christiana Edmunds in 1871? Zij haalde de truc met vergiftigde chocola op precies dezelfde manier uit: liet ze ook door een kind naar de winkel terugbrengen om ze te ruilen. Zij had een zelfde zakje bij zich - in haar mof geloof ik - en goochelde dat het kind in handen.'


    Elliot dacht even na. 'Christiana Edmunds was krankzinnig, als ik het me goed herinner; ze stierf in Broadmoor.'


    'Ja,' zei de majoor nogal bruut, 'en sommigen denken dat dit meisje daar ook zal eindigen.'


    Na een korte pauze ging hij op een redelijker toon voort: 'Maar kijk eens hoe zij er voorstaat. Er is niets tegen haar te bewijzen! Ten eerste is er geen vergif bij haar gevonden; het kan niet bewezen worden, dat ze ook maar een miljoenste gram gekocht, geleend, gestolen of gevonden heeft. De mensen hier hebben daar al een verklaring voor. Zij is de lievelingsnicht van dokter Chesney, zeggen ze en het is echt iets voor zo'n slordige man om strychnine rond te laten slingeren alsof het tabak was. Hij heeft strychnine in zijn apotheek, dat is waar, maar hij kon het allemaal verantwoorden.


    Ten tweede: mevrouw Terry zelf zweert dat er maar zes bonbons in het zakje zaten, dat Frankie Dale terugbracht. Ten derde: als Marjorie Wills het gedaan heeft, deed ze ongelooflijk stom. Zij nam niet eens de voorzorgsmaatregelen van de gekke Christiana Edmunds. Uiteindelijk is Brighton een tamelijk grote plaats en een vrouw, die een kind uitzoekt om iets voor haar te ruilen, zou een grote kans lopen dat ze later niet herkend werd. Maar dit meisje! Midden in een dorpje als dit praat zij met een jongetje dat haar goed kent en waar nog wel getuigen bij waren? Schei uit! Zij heeft als het ware speciaal de aandacht op zich gevestigd. Als zij de bonbons had willen vergiftigen had ze het gedaan op die andere manier waarover ik sprak, zonder argwaan te wekken.


    Nee inspecteur, alle punten in deze zaak kan een goede advocaat binnen de twintig minuten ontzenuwen en we kunnen ons niet veroorloven een arrestatie te maken ten pleziere van Jan, Piet of Klaas. Bovendien hoop ik, dat het niet waar is. Zij is een lief klein ding en het enige dat tegen haar is, is dat de Chesney's nogal vreemd zijn.'


    'Bestond deze campagne tegen haar al voor ze op reis gingen?'


    'Er broeide wel wat. Toen ze weggingen barstte het pas goed los. En nu ze terug zijn, is het nog veel erger. De hoofdinspecteur hier heeft zich al zorgen gemaakt, dat een paar heethoofden de kassen van Marcus zouden vernielen. Dat verwacht ik echter niet. Zij praten wel veel hier, maar zijn ongelooflijk geduldig. De mensen hier verwachten dat de autoriteiten het wel opknappen en ze zullen pas opspelen als wij dat niet doen. Grote goedheid! Ik wil al het mogelijke doen,' zei de majoor plotseling op klagende toon. 'Zelf heb ik ook kinderen en ik vind deze geschiedenis even erg als iedereen. Bovendien heeft Marcus Chesney's houding ook niet bepaald meegewerkt. Hij kwam uit het buitenland terug, belust op wraak en zei, dat hij het wel eens zou oplossen als wij het niet konden. Hij was in feite eergisteren nog hier om een of andere onzinnige reden en vroeg naar een paar dingen -'


    Elliot spitste zijn oren.


    'O ja?' vroeg Elliot. 'En wat dan wel, meneer?'


    De chief constable wierp een vragende blik op hoofdinspecteur Bostwick. Je zag als het ware de woordenstroom naar zijn lippen stijgen.


    'Meneer wilde weten,' zei hoofdinspecteur Bostwick sarcastisch, 'de exacte grootte van de dozen chocolade op de toonbank van mevrouw Terry. Ik vroeg hem waarom hij dat weten wilde. Hij werd woedend en zei dat het mij niet aanging. Ik zei, dat hij het dan beter aan mevrouw Terry kon vragen. Hij zei toen,' en de inspecteur grinnikte met zichtbare voldoening, 'dat hij me nog wat te vragen had, maar daar ik zo'n verrekte dwaas was, zou hij dat maar niet doen en kon ik de gevolgen daarvan zelf dragen. Hij zei, dat hij altijd wel geweten had, dat ik geen opmerkingsgave had, maar nu wist hij dat ik ook geen hersens had.'


    'Het schijnt een idee-fixe van hem te zijn,' legde de majoor uit, 'dat de meeste mensen niet in staat zijn nauwkeurig te beschrijven wat ze gezien of gehoord -'


    'Dat weet ik,' zei Elliot.


    'Weet u dat?'


    Elliot had geen tijd te antwoorden, want toen rinkelde de telefoon. Majoor Crow wierp een ongeduldige blik op de klok die de kamer met zijn luidruchtig getik vulde en waarvan de wijzers nu op twintig over twaalf stonden. Bostwick leunde moeizaam voorover, .en nam de telefoon van de haak, terwijl Elliot en de chief constable hun sombere gedachten voortzetten. De majoor voelde zich moe en gedeprimeerd en Elliot was, op zijn zachtst uitgedrukt, óók gedeprimeerd. De stem van Bostwick deed hen opschrikken, misschien was het de nauwelijks waarneembare scherpte waarmee hij herhaalde: 'Ja meneer?' Majoor Crow draaide zich zo plotseling om, dat de stoel met een klap op de grond viel.


    'Hier is dr. Joe,' zei de hoofdinspecteur langzaam. 'Spreekt ü maar liever met hem, meneer.'


    Zijn ogen veranderden niet van uitdrukking,' hoewel er pareltjes zweet op zijn voorhoofd stonden. Hij reikte de telefoon over.


    De majoor nam hem aan en bleef zowat een minuut lang luisteren. Elliot kon een stem horen kakelen, zonder een woord te kunnen verstaan. Toen hing majoor Crow de telefoon weer op. 'Dat was Joe Chesney,' herhaalde hij nogal overbodig. 'Marcus is dood en de dokter gelooft dat hij door strychnine vergiftigd is.' Weer werd alleen het tikken van de klok gehoord en majoor Crow schraapte zijn keel voor hij zei: 'En het schijnt, dat hij met zijn laatste ademtocht zijn theorie heeft bewezen. Als ik de dokter goed begrepen heb, zagen zij allemaal, dat hij voor hun eigen ogen werd vergiftigd, terwijl niemand weet hoe het gebeurde.'

  


  
    


    III - Bittere amandelen


    


    Bellegarde kon met recht een HUIS genoemd worden. Ofschoon zeer groot, was het toch niet een voorvaderlijk erfgoed en het had die pretentie dan ook niet. Het was een degelijk gebouw van gele Hollandse baksteen met een enigszins verweerde blauwe gevel, die boven een lang, laag gebouw uitstak.


    Maar op dat ogenblik kon inspecteur Elliot alle details niet goed opnemen, want het was donker en de lucht bewolkt. Aan de voorkant van het huis scheen geen licht, maar van de zijkant, buiten hun gezichtsveld en links van de oprijlaan, kwam zo'n schel licht, dat het al van de weg af te zien was. Elliot liet de auto in de laan stoppen en majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick klommen uit de dicky-seat. 'Nog even, meneer,' zei Elliot beleefd, 'voor wij naar binnen gaan is er iets dat wij beter eerst even in orde kunnen 'maken. In welke hoedanigheid ben ik hier? Ik ben voor dat vergiftigingsgeval hier naartoe gekomen, maar dit In het donker voelde hij dat majoor Crow met een grimmige glimlach naar hem keek.


    'U wilt dat alles volgens de regels gaat, nietwaar?' vroeg deze. 'En dat is ook eigenlijk het beste,' voegde hij eraan toe. 'Deze zaak wordt aan u toegewezen, mijn vriend. U leidt haar, onder het toezicht van Bostwick natuurlijk. Als ik weet, hoe wij ervoor staan, ga ik naar huis en naar bed. Begin maar meteen.'


    In plaats van aan de voordeur te bellen, liep Elliot rechtdoor, langs de zijkant van het huis en keek om de hoek. Hij zag toen dat Bellegarde niet diep was. Aan deze kant lagen drie vertrekken op een rij. Iedere kamer had openslaande deuren die uitkwamen op een smalle strook gras, waarop kastanjebomen stonden en die evenwijdig aan het huis liep. De eerste kamer, aan de voorkant, was donker, maar uit de openslaande deuren van de twee andere kamers stroomde licht, vooral uit de derde kamer. Het goed onderhouden grasveld kreeg er een groene tint door, zoals gras op het toneel heeft en elk geel blad van de kastanjebomen werd erdoor verlicht en vormde zware slagschaduwen.


    Elliot keek in de eerste kamer, deze was leeg en de tuindeuren met de zware velours gordijnen stonden open. Het was de vroeger zogenoemde muziekkamer en volledig daartoe ingericht met een vleugel en een radiogrammofoon. De stoelen stonden schots en scheef door elkaar. De schuifdeuren tussen deze en de verste kamer waren gesloten. De stilte die er hing, was zwaar geladen van onheil.


    'Hallo,' riep Elliot.


    Niemand antwoordde. Hij liep verder en keek door de ramen van de volgende kamer, die achter de gesloten deuren. En toen bleef hij plotseling staan.


    Op de smalle groene grasstrook tussen het huis en de kastanjebomen, vlak voor het raam van de verste kamer, lag zo'n vreemde verzameling voorwerpen, als Elliot nog nooit gezien had. Het eerste dat hij zag, was een hoge hoed, een ouderwetse, glimmende hoge hoed, die slecht opgeborsteld was. Daarnaast lag een haastig neergeworpen ouderwetse regenjas met diepe zakken, zo op het oog erg versleten. Dicht daarbij lag een bruin-wollen sjaal en een donkere bril. Tenslotte stond er te midden van deze hoop kleren, een zwartleren tas, iets groter dan een dokterstas, maar ook weer niet zo groot als een gewoon valies. Op die zwarte tas waren de woorden geschilderd: R. H. Nemo, arts.


    'Het lijkt wel, alsof iemand zich hier uitgekleed heeft,' merkte majoor Crow op.


    Elliot antwoordde niet, want hij had zojuist de kamer in gekeken en wat hij daar zag, was niet erg opwekkend.


    In deze kamer, die als kantoor of studeerkamer was ingericht, stonden de ramen ook open. In het midden stond een grote tafel met een vloeiblad en een pennenbakje erop en er achter, aan de linkerkant van Elliot, een bureaustoel, recht tegenover de schuifdeuren. In de bronzen lamp op de tafel zat een peer, die zo'n fel licht verspreidde, dat Elliot onmiddellijk zag dat het een schijnwerper was, waarmee binnenopnamen genomen worden. De lampenkap was zo geplaatst, dat het volle licht op de stoel viel. En op die stoel zat iemand.


    Marcus Chesney zat daar scheefgezakt, met zijn schouders naar voren en zijn handen om de stoelleuning geklemd, alsof hij op het punt stond op te staan. Maar dat was slechts schijn. Zijn benen hingen er slap bij en zijn hele gewicht rustte tegen de leuning. Zijn gelaat vertoonde het typische kenmerk van een cyaankalivergiftiging: de aderen op het voorhoofd blauw en gezwollen. Het grijs-witte haar vormde hiermee een scherp contrast. De oogleden waren gesloten en op de lippen stond nog wat schuim. Dit alles werd door de schijnwerper, die recht op hem gericht was, onbarmhartig verlicht. Achter Marcus Chesney's rug bevond zich een schoorsteenmantel van gepolitoerd hout en op die schoorsteen stond een klokje met een witte wijzerplaat, waarvan de slinger met een luid getik heen en weer ging. De wijzers stonden op vijf voor half een.


    'Ja, die is er geweest,' zei majoor Crow op een geforceerd kalme toon. 'Maar kijk nu toch eens -!'


    Zijn stem klonk verwijtend. Het tikken van de klok klonk ongewoon hard en zelfs daar bij het raam konden ze de geur van bittere amandelen ruiken.


    'Ja meneer,' zei Elliot, ieder detail in zich opnemend.


    'Het ziet er naar uit, dat hij een zware doodsstrijd gehad beeft, met veel pijn.'


    'Dat denk ik ook.'


    'Joe Chesney zei dat het cyaankali was. Je kan het nog ruiken. Niet dat ik die lucht ooit eerder geroken heb, maar iedereen weet wel hoe die is.'


    'Maar ik dacht dat cyaankali heel snel werkte en de dood ogenblikkelijk intrad, praktisch zonder pijn.'


    'Nee meneer, zo'n vergif bestaat niet. Het werkt wel snel: het heeft minuten nodig, in plaats van -'


    Nee, dit had geen zin, hij moest zich uitsluitend tot de zaak zelf bepalen. Maar toen hij daar bij het raam stond, zag hij in zijn verbeelding alle gruwelijke details van het toneel voor zich. Daar zat de dode achter de tafel met het gezicht naar de dubbele deuren gewend en het felle licht op hem gericht. Het leek een toneel met schijnwerpers. Als die deuren open waren en men hem hier zag zitten vanuit die andere kamer, zou dit een toneel kunnen zijn. De deuren zouden dan als gordijn fungeren en Marcus zou de acteur zijn. En daar buiten lagen die vreemde toneelattributen: een hoge hoed, een regenjas, een bruine sjaal, een zonnebril en een zwarte tas met de verzonnen naam van een dokter erop.


    Maar dit alles was van later zorg.


    Elliot constateerde dat de tijd op de klok met die van zijn horloge overeenstemde en noteerde die in zijn boekje. Vervolgens ging hij de kamer binnen. Hoe meer hij Marcus naderde, hoe sterker de geur van bittere amandelen werd. Hij was nog niet lang dood: zijn handen waren om de stoelleuning geklemd in een laatste kramptrekking. Hij was gekleed in een smoking waarvan het hemd uit het vest opbolde en achter de zakdoek in het borstzakje stak een randje van een brief uit.


    Er was geen enkele aanduiding op welke manier het vergif hem was toegediend. De tafel met het smetteloze vloeiblad en het pennenbakje was leeg, op twee voorwerpen na, een zeshoekig potlood, donkerblauw van kleur, dat zo maar op het vloeiblad lag en niet in het pennenbakje. Verder stond er een goedkope doos bonbons van anderhalf pond. De doos was nog dicht en op het glimmend karton stond een bloempatroon als van een blauw behangselpapier met op het deksel in vergulde letters: Henry's Pepermunt Fondantjes.


    'Hallo?' brulde er een stem uit de andere kamer.


    Er lagen dikke tapijten, waar geen voetstappen op gehoord werden. Ook was het buiten de felle lichtbundel zo donker, dat zij weinig konden onderscheiden, zelfs niet toen er iemand na enig morrelen de deuren openschoof. Dokter Joe kwam haastig binnen maar bleef toen plotseling staan. 'O,' zei dokter Joe buiten adem. 'Bent u het, majoor? En Bostwick ook? Goddank.'


    De majoor groette hem kortaf.


    'Wij vroegen ons juist af, waar u bleef,' zei deze. 'Dit is inspecteur Elliot van Scotland Yard die ons een handje komt helpen. U kunt beter aan hem vertellen wat er gebeurd is.'


    Dokter Joe wierp een nieuwsgierige en tegelijk onderzoekende blik op Elliot. Zijn binnenkomst was als een windvlaag, die de hele atmosfeer veranderde en een vleugje cognac vermengde zich met de geur van bittere amandelen. Het snelle ademen deed zijn kort, rood baardje en snorretje recht overeind staan. Hier in huis was hij, vergeleken met toen in Italië, veel minder agressief. Ook leek hij minder dik niettegenstaande hij een dik tweedpak droeg. Hij had borstelig, rood haar en borstelige, rode wenkbrauwen boven vriendelijke ogen met beweeglijke rimpels eronder, die op scharnieren leken, waaraan de rest van zijn gezicht was opgehangen. De uitdrukking van dit dikke gezicht was verre van vriendelijk op dat moment.


    'Ik weet niet wit er gebeurd is,' zei hij op ruzieachtige toon. 'Ik was er niet bij en ik kan ook niet overal tegelijk zijn. Nu kom ik van boven waar ik ook een patiënt heb.'


    'Nog een patiënt? Wie dan wel?'


    'Wilbur Emmet.'


    'Wilbur Emmet?' zei de majoor. 'Hij is toch niet - ?'


    'Nee, dood is hij niet, maar hij heeft toch een lelijke klap op zijn hoofd gehad. Hersenschudding,' verklaarde dokter Joe, zijn handen tegen elkaar wrijvend. 'Maar zouden wij niet liever naar een andere kamer gaan? Ik heb er bezwaar tegen, om bij HEM te blijven, (en hierbij wees hij op zijn broer) maar die schijnwerpers branden niet eeuwig. Dat ding is gauw uitgebrand en als u straks je-weet-wel moet doen, zit u in het donker.' Weer wreef hij zijn handen: 'Ik bedoel het zoeken naar bewijzen en zo -'


    Nadat de chief constable met zijn hoofd had geknikt, wond Elliot een zakdoek om zijn hand en knipte het licht uit. Jozef Chesney liep snel naar de andere kamer. Daar gekomen keek hij de anderen aan met een agressiviteit die, zo merkte Elliot op, aan nervositeit te wijten was.


    Majoor Crow sloot de tussendeuren gedeeltelijk.


    'Welnu,' zei hij voortvarend, 'als u hier van de telefoon gebruik mag maken, hoofdinspecteur, zou u de dokter kunnen opbellen en hem vragen -'


    'Waar heeft u een dokter voor nodig? Ik ben toch dokter en ik kan u wel vertellen dat hij dood is.'


    'Het is maar een formaliteit, Chesney, dat weet u ook wel.'


    'Als u iets aan te merken heeft op de manier waarop ik mijn beroep uitoefen -'


    'Onzin kerel. Nu inspecteur -'


    Dokter Joe wendde zich hierop tot Elliot. 'Dus u bent van Scotland Yard?' vroeg hij, even nadenkend. 'Maar wacht eens even: hoe kwam u zo snel hier?' Weer dacht hij even na. 'U kon toch niet -'


    'Ik kwam ergens anders voor dokter, voor die vergiftigingszaak van die kinderen.'


    'O,' zei dokter Joe. 'Daar zult u dan een aardig karweitje aan hebben.'


    'Zoiets trekt mij juist aan,' gaf Elliot toe. 'En dokter, als u me nu eens vertelde, wat er hier vanavond gebeurd is?'


    'Een poppenkast was het hier vanavond,' brulde de ander prompt. 'Een poppenkast. Marcus wilde een opvoering geven. En bij God, die heeft hij gegeven.'


    'Een opvoering?'


    'Wat er gebeurde, weet ik niet,' verklaarde dokter Joe, 'want ik was uit. Maar ik kan wel zeggen wat ze van plan waren, want tijdens het diner hebben ze het er de hele tijd over gehad. Het was het oude liedje. Alleen had het nog nooit zo'n concrete vorm aangenomen. Marcus beweerde altijd dat negentig van de honderd mensen als getuigen niets waard zijn. Hij zei dat ze niet wisten wat er voor hun eigen ogen gebeurt. En dat, als er brand is, of een ongeluk op straat gebeurt, of bij een oploopje of zoiets, de politie zulke tegenstrijdige getuigenissen krijgt, dat die waardeloos zijn.'


    Plotseling keek hij Elliot nieuwsgierig aan: 'Is dat bij geval ook waar?'


    'Vaak wel, ja, maar wat wilt u daarmee zeggen?'


    'Wel, niemand was het met Marcus eens. Iedereen had een ander argument, maar iedereen was ervan overtuigd dat HIJ niet voor de gek gehouden kon worden. Ikzelf zei dat trouwens ook,' besloot dokter Joe strijdlustig. 'Daar blijf ik bij. Tenslotte zei Marcus dat hij hen aan een proef zou onderwerpen. Hij stelde voor hen aan een psychologische test te onderwerpen, zoals dat eens aan een of andere universiteit was gedaan. Hij zou een soort voorstelling geven en na afloop kregen zij dan een lijst vragen te beantwoorden over wat zij gezien hadden. En hij wou erom wedden dat zestig procent van de antwoorden fout was.' Dokter Joe wendde zich weer tot majoor Crow.


    'U kent Marcus. Ik heb altijd beweerd dat hij leek op die schrijver, hoe heet hij ook alweer, die op school lezingen kwam houden en die er graag een wandeling van dertig kilometer voor over had om de juiste beschrijving van een bloem te kunnen geven: wat er volgens mij geen bliksem op aan kwam. En als Marcus wat in zijn hoofd had, moest het gebeuren ook. Tijdens dat experiment nu werd Marcus vermoord. Als ik de anderen goed begrepen heb, zag iedereen de moordenaar en ook precies wat hij deed. En men is het er niet met elkaar over eens wat er nu precies gebeurd is.'


    Hier zweeg dokter Joe. Zijn stem was hees en dof geworden en de uitdrukking van zijn ogen was zó, dat Elliot bang was dat hij in huilen uit zou barsten. Als hij niet zo door en door ernstig geweest was, zou het bijna belachelijk geweest zijn. Majoor Crow onderbrak hem.


    'Maar zij waren toch wel in staat een beschrijving van de moordenaar te geven?'


    'Nee, de man had zich helemaal ingepakt, net als de "Onzichtbare Man".'


    'Hoe zegt u?'


    'Nou, u weet wel: een lange jas met opgeslagen kraag, om zijn hoofd en gezicht een sjaal gewikkeld, een donkere bril op en zijn hoed diep over zijn ogen getrokken. Ze zeiden dat hij er afstotend uitzag, maar dachten dat het bij de voorstelling hoorde. God, het is verschrikkelijk: zo'n mon


    ster, dat daar zo maar binnen komt stappen.'


    'Maar -


    'Neem me niet kwalijk, meneer,' onderbrak Elliot. Hij wilde de feiten graag in de juiste volgorde horen, want hij had een idee dat deze zaak nogal belangrijk zou blijken te zijn. Hij wendde zich tot de dokter: 'U zei "ze', maar wie waren dat?'


    'Professor Ingram en Marjorie en de jonge George hoe-heet-ie-ook-alweer?'


    'Nog iemand anders?'


    'Niet dat ik weet. Marcus wilde, dat ik er bij zou blijven. Maar zoals ik u al zei, moest ik nog enkele visites afleggen. In ieder geval zou Marcus pas laat met de voorstelling beginnen en hij zou op me wachten, als ik beloofde vóór middernacht terug te zijn. Zoiets kon ik natuurlijk niet beloven. Ik zei dat ik mijn best zou doen maar dat, als ik er om kwart voor twaalf nog niet was, hij zijn gang maar moest gaan.'


    Na een paar maal gesnoven te hebben, beheerste dokter Joe zich weer en ging zitten. Hij hief zijn grote handen en armen omhoog zoals een beer zijn klauwen uitsteekt en liet ze toen weer op zijn knieën vallen.


    'Hoe laat begon de voorstelling?' vroeg Elliot.


    'Precies om twaalf uur, hebben ze me verteld - Dat is, verdraaid, het enige waarover ze het eens zijn.'


    'Nu over de moord zelf, dokter: u kunt ons dus niets vertellen van wat u zelf gezien hebt?'


    'NEE, om twaalf uur was ik net klaar met een geval aan de andere kant van de stad. Moeilijk geval, een bevalling. Ik reed toen naar huis, denkende dat ik misschien nog op tijd zou zijn voor het feest. Maar dat was niet het geval. Ik kwam hier om ongeveer tien over twaalf aan, net op tijd om te merken dat de arme kerel te ver heen was om nog geholpen te worden, door mij of een ander.' Hier scheen hem een nieuwe gedachte in te vallen en vaste vorm aan te nemen. Hij keek met zijn roodomrande ogen omhoog en vervolgde op een honingzoete toon: 'In ieder geval is er één goed ding uit deze geschiedenis voortgekomen, en dat zal ik ze dan eens inpeperen ook.


    Kijk eens hier, inspecteur, u bent hier gekomen om klaarheid te brengen in die vergiftigingszaak van mevrouw Terry, dus u zult wel weten wat ik nu ga zeggen, maar toch ga ik het zeggen. Langer dan drie maanden, bijna vier, hebben de mensen gefluisterd dat mijn nicht een moordenares was. Weet u wat ze zeiden? Zij vermoordt mensen alleen om ze te zien lijden. Tegen mij hebben ze dat niet gezegd. Reken maar van niet! Maar gezegd hebben ze het. En dat zal ik ze nu eens inpeperen. Want één ding is nu zeker: wie mijn broer ook vermoord heeft, Marjorie was het niet. En wie de gifmenger ook was, Marjorie kan het niet geweest zijn. Zelfs als Marcus alleen daarvoor de pijp uit was gegaan, zou dat nog de moeite waard zijn geweest. Horen jullie dat? Dat is het dan waard.'


    Hij sprong met een schuldig gezicht overeind en liet zijn vuist zakken. Een deur aan de andere kant van de kamer, die blijkbaar op een gang uitkwam, was opengegaan en Marjorie Wills kwam binnen. Er hing een kristallen kroon in de muziekkamer en alle elektrische kaarsen daarin brandden, zodat Marjorie even haar ogen dichtkneep toen ze binnenkwam. Snel en geluidloos op haar zachte zwarte pantoffeltjes liep ze de kamer door en legde een hand op de schouder van dokter Joe.


    'Komt u alstublieft mee naar boven,' vroeg ze dringend, 'ik vertrouw die ademhaling van Wilbur niet.'


    Toen keek ze op en schrok toen ze de anderen zag. Eerst staarden haar ogen nietszeggend voor zich uit, maar toen ze Elliot zag, schenen ze iets te zien en de pupillen trokken zich samen. Het was alsof ze zich even fel concentreerde, maar toen ze zich oprichtte was die uitdrukking weer verdwenen.


    Zij zei: 'Bent u niet - ik bedoel hebben wij elkaar niet eerder ontmoet?'

  


  
    


    IV - De donkere bril


    


    Toen maakte Elliot weer een fout. Hij sprak, om een bepaalde reden, zó scherp en kortaf dat de chief constable hem strak aankeek.


    'Dat geloof ik niet juffrouw Wills. Wilt u alstublieft gaan zitten.'


    Ze keek hem op dezelfde raadselachtige manier aan; hij liet niet merken hoe goed hij het zich herinnerde. Nog nooit had hij iemand ontmoet van wiens tegenwoordigheid hij zich zo intens bewust was; bijna als een lichamelijk contact. Hij scheen te voelen wat ze zou gaan doen; hoe zij haar hoofd zou wenden of haar hand naar haar voorhoofd zou brengen.


    'Je bent wat van streek, Marjorie,' zei dokter Joe, een klopje op haar hand gevend. 'Dit is een inspecteur van Scotland Yard. Hij ...'


    'Scotland Yard,' zei het meisje. 'Is het zo erg?'


    Zij begon te lachen.


    Zij hield zich onmiddellijk in, maar de lach, of wat daarvoor door moest gaan, weerspiegelde zich niet in haar ogen. Elliot was geen enkel detail vergeten: het glanzende donkerbruine haar met de scheiding, strak achter de oren weggetrokken en eindigende met krulletjes in de nek; het hoge voorhoofd, de gewelfde wenkbrauwen, de dromende grijze ogen en de rustige mond. Het viel hem op dat zij niet mooi was, maar dat deerde hem niet. 'Hét spijt me,' zei zij, na een verwarde blik op hem geworpen te hebben, 'ik verstond u niet. Wat zei u?'


    'Wilt u even gaan zitten juffrouw Wills? Als u zich goed genoeg voelt, zouden wij graag van u willen horen wat u ons over de dood van uw oom kunt vertellen.'


    Zij wierp een snelle blik op de deuren die naar de duistere kamer leidden. Na even naar de grond gestaard te hebben en een paar maal haar handen in elkaar te hebben geklemd, wierp zij het hoofd achterover, terwijl ze uiterlijk tenminste kalm was. Hoewel hij vermoedde dat zij intelligent was en een groot gevoel voor humor bezat was een fluistercampagne van vier maanden te veel voor haar geweest.


    'Die lamp kan toch nog niet uitgebrand zijn, nietwaar?' vroeg zij met haar hand heftig over haar voorhoofd wrijvend. 'Bent u hier gekomen, om mij te arresteren?'


    'Nee.'


    'Wat wilt u me dan vragen?'


    'Vertelt u het maar op uw eigen manier, juffrouw Wills. Als u naar uw patiënt wilt gaan dokter Chesney?'


    De eenvoudige, kalme Schotse wellevendheid van Elliot miste zijn uitwerking niet. Zij keek hem onderzoekend aan en ademde wat rustiger. Zij ging op de stoel zitten die hij voor haar aanschoof en zij sloeg haar benen over elkaar. Zij droeg een eenvoudige zwarte avondjurk, geen ringen of andere sieraden, zelfs geen verlovingsring.


    'Inspecteur, MOETEN wij hier blijven? In deze kamer bedoel ik?'


    'Ja.'


    'Mijn oom hield er een theorie op na,' zei zij, 'en als hij er een theorie op na hield, moest hij die bewijzen ook. En dit hier is het resultaat daarvan.'


    Toen vertelde zij hem welke die theorie was.


    'Ik geloof, dat het allemaal begon met een dispuut tijdens het diner, nietwaar, juffrouw Wills?'


    Wie begon ermee?'


    'Oom Marcus,' antwoordde het meisje blijkbaar verwonderd.


    'En u was het niet met hem eens?'


    'Nee.'


    'Waarom niet juffrouw Wills? Om welke reden?'


    'O, wat komt dat er op aan!', riep Marjorie uit, haar ogen wijd opensperrend en een ongeduldige beweging makend. Maar zij zag de vastberaden kin van Elliot en verward en opgewonden ging zij verder: 'Waarom? Alleen maar om iets te doen te hebben, geloof ik. Het is hier verschrikkelijk geweest sinds wij terug zijn, zelfs met George hier. Vooral juist met George hier. George is mijn verloofde, ik - ik ontmoette hem op een buitenlandse reis die wij gemaakt hebben. En oom Marcus was er zo van overtuigd dat hij gelijk had. Bovendien geloof ik vast in wat ik altijd tegen hem zei.'


    'Wat dan?'


    'Dat alle mannen een slechte opmerkingsgave hebben,' zei Marjorie kalm. 'Daarom zijn jullie zulke slechte getuigen. Jullie letten nergens op. Jullie zijn altijd te veel met je eigen zaken bezig, jullie zijn in jezelf gekeerd en hebt alleen oog voor eigen zaken of moeilijkheden. Jullie letten nergens op. Zal ik het u bewijzen? Jullie maken altijd grapjes over het feit, dat een vrouw precies weet wat een andere vrouw droeg, tot zelfs het kleinste onderdeel, als een armband of een ceintuur. En denkt u dan niet dat een vrouw ook weet wat een man droeg? En er een beschrijving van kan geven ook? Het is geen kwestie van kijken naar andere vrouwen, het is zuiver opmerkingsvermogen. Maar weet ü ooit wat een ander draagt? Een andere man bijvoorbeeld? Nee. Als zijn das of pak maar niet opvallend zijn, let u er niet op. Let u ooit op details, op schoenen of handen?'


    Zij zweeg en keek over haar schouder naar de tussendeuren. 'Ik vertel u dit allemaal omdat ik oom Marcus bezwoer dat geen enkele intelligente vrouw een grote vergissing zou maken, als ze eenmaal iets goed gezien had. En als hij zijn demonstratie gaf, zou ik me óók niet vergissen. En ik heb gelijk ook.'


    Marjorie boog zich voorover in diepe ernst.


    'Weet u,' vervolgde zij, 'er kwam iemand binnen -'


    'Nog een ogenblikje, juffrouw Wills, wie was het nog meer niet met uw oom eens?'


    'Oom Joe niet en professor Ingram ook niet. U moet weten dat die professor in de psychologie is. Hij zei dat het in theorie juist was, maar dat hij zelf nooit een fout zou maken. Hij zei dat hij een getraind iemand was en al de foefjes kende. Hij wilde er met oom Marcus vijfhonderd gulden onder verwedden.'


    Zij keek naar de stoel waar oom Joe op had gezeten, maar die was ongemerkt vertrokken, wat een merkwaardig iets was. Hoofdinspecteur Bostwick was weer binnen gekomen en majoor Crow stond, met zijn armen op de vleugel geleund, toe te kijken.


    'En wat vond uw - verloofde ervan?'


    'George? O die was het er niet mee eens. Maar hij wou met alle geweld het hele geval filmen zodat er later geen twijfel kon bestaan.'


    Elliot ging rechtop zitten.


    'Wilt u zeggen dat u een film heeft van het gebeurde?'


    'Ja, natuurlijk. Daarom hebben we die schijnwerper hier.'


    'O,' zei Elliot met een diepe zucht van opluchting. 'En wie waren dan de toeschouwers bij deze demonstratie?'


    'Alleen professor Ingram en George en ik. Oom Joe moest een paar visites afleggen.'


    'En die andere die een slag op zijn hoofd heeft gehad of zoiets? Die meneer Emmet? Was die er niet bij?'


    'Nee, nee. Die zou oom Marcus helpen, weet u. Hij zou de tweede acteur in de opvoering zijn.'


    'Het gebeurde, hoewel we dat pas later wisten, als volgt,' legde zij uit. 'Na het diner maakten oom Marcus en Emmet een afspraak om een opvoering voor ons te houden net alsof het een charade was. Het kantoor van oom Marcus zou het toneel zijn en wij de toeschouwers die hier moesten zitten. Wilbur Zou opkomen, vreemd uitgedost, hoe vreemder hoe liever, zodat wij dit na afloop konden beschrijven. Hij en oom Marcus zouden wat geks doen, wat we ook zouden moeten kunnen beschrijven. Oom Marcus had een lijst met vragen voor ons gemaakt. En tegen twaalven riep oom ons allemaal binnen en zei ons wat te doen.' Elliot onderbrak haar hier.


    'Een ogenblik alstublieft.


    U zegt: tegen twaalven. Was dat niet wat laat om te beginnen?'


    Haar blik kreeg iets onzekers.


    'Ja, dat was het ook. Professor Ingram vond het nogal vervelend want die wilde naar huis. Weet u, het diner was al om kwart over negen afgelopen. George en ik zaten in de bibliotheek en speelden ontelbare spelletjes rummy, benieuwd wat er ging gebeuren. Maar oom Marcus wilde het zo.'


    'Zei hij ook waarom?'


    'Hij zei dat hij wachtte of oom Joe nog thuis zou komen, zodat die er ook bij kon zijn. Maar toen die om kwart voor twaalf er nog niet was, besloot hij er maar mee te beginnen.'


    'Nog iets, juffrouw Wills. Toen wist u nog niet dit meneer Emmet hieraan mee zou doen - ik bedoel dat hij samen met uw oom zou optreden?'


    'Nee, wij hebben Wilbur helemaal niet gezien na het eten. Wij wisten alleen dat oom Marcus zich in deze twee kamers had opgesloten om zijn voorbereidingen te treffen.'


    'Gaat u door alstublieft.'


    'Toen riep oom ons binnen,' vervolgde zij, 'en zei ons wat wij doen moesten. De gordijnen waren dicht' - ze wees naar de ramen - 'en die tussendeuren waren gesleten, zodat wij niet in het kantoor konden kijken. Hij stond hier en hield een soort lezing.'


    'Kunt u zich bij geval herinneren wat hij zei?*


    Zij knikte.


    'Ik geloof het wel. Hij zei: "Allereerst moeten jullie in het donker zitten gedurende het experiment." George had daar bezwaar tegen en vroeg hoe hij er dan een film van kon opnemen. Oom Marcus verklaarde hem dat hij daarom mijn schijnwerper geleend had, die ik 's morgens voor hem had gekocht en die hij in het kantoor had opgesteld, zodat 't podium er goed door verlicht werd. Wij zouden in staat zijn ons er helemaal op te concentreren.'


    Hier voelde Elliot een golf van onzekerheid naar zich toe komen, even duidelijk alsof het meisje een parfum gebruikte.


    'En toch dacht ik steeds dat er een truc gebruikt zou worden,' voegde zij er aan toe.


    'Waarom?'


    'Om de manier waarop oom Marcus keek!' riep zij uit. 'Je kan niet zolang naast iemand leven zonder - En dan ook nog door wat hij zei. Hij zei: "Ten tweede, mogen jullie niets zeggen of mij in de rede vallen, WAT je ook ziet. Begrepen?". . . Ten slotte zei hij nog, voor hij de andere kamer binnenging: "Pas op, jullie lopen er vast in". Met die woorden verdween hij in zijn kantoor en sloot de deuren. Ik deed de lichten uit en na een paar seconden begon de voorstelling.


    Het begon toen oom Marcus de tussendeur wijd openschoof. Ik voelde me zenuwachtig en opgewonden, waarom weet ik niet.


    Hij was alleen, ik kon bijna het hele kantoor zien. Nadat hij de deuren geopend had, liep hij langzaam terug en ging achter die tafel in het midden zitten met zijn gezicht naar ons toe. De schijnwerper zat in de lamp met de bronzen kap en stond aan de voorkant van de tafel een beetje naar rechts, zodat alles erdoor verlicht werd, zonder ons het gezicht op oom Marcus te ontnemen. Achter hem op de muur was een schelle, witte plek, waarop een enorme schaduw van hemzelf viel. Ook zag je achter hem de witte wijzerplaat van de klok op de schoorsteen, met de glimmende, bewegende slinger. Het was middernacht.


    Oom Marcus zat daar met zijn gezicht naar ons toegewend. Op de tafel stond een doos bonbons, ook lag er nog een potlood en een penhouder. Eerst nam hij het potlood op en toen de pen en deed alsof hij met beide om beurten schreef. Toen keek hij om. Een van de openslaande deuren ging open en van buiten van het grasveld stapte die griezelige verschijning naar binnen, met die hoge hoed en die bril.'


    Marjorie zweeg en slaagde er maar half in haar stem weer helder te doen klinken door haar keel te schrapen.


    'Hij was ongeveer een meter vijfentachtig lang, zonder die hoge hoed met de rand. Hij droeg een lange, vuile regenjas waarvan de kraag opgeslagen was. Om zijn hoofd en gezicht zat iets bruins gewikkeld en hij droeg een donkere bril. Hij had glimmende handschoenen aan en een zwarte tas bij zich. Wij wisten natuurlijk niet wie het was, maar ik vond hem erg griezelig. Hij leek meer op een insect dan op een mens: lang en dun, weet u en dan nog die donkere bril. George die aan het filmen was, zei hardop: "Sst, De Onzichtbare Man" en toen draaide hij zich om en keek ons aan. Hij zette de dokterstas op tafel en met zijn rug naar ons toe liep hij naar de andere kant van de tafel. Oom Marcus zei iets tegen hem.


    Maar hij sprak geen enkele keer: oom Marcus was de enige die wat zei. Er was geen ander geluid dan het tikken van de klok op de schoorsteenmantel en het geratel van George's camera. Ik geloof dat oom Marcus zei: "Je hebt nu gedaan wat je al eens eerder gedaan hebt; wat ga je nu nog meer doen?" Zoals ik al verteld heb, was die man


    toen al aan de andere kant van de tafel. Met snelle bewegingen nam hij een kartonnen doosje uit de zak van zijn regenjas en liet daaruit een dikke, groene capsule in zijn hand vallen, zo'n capsule met wonderolie die wij a!s kind moesten innemen. Toen bukte hij zich heel vlug en hield het hoofd van oom Marcus achterover, duwde er de capsule in en oom Marcus moest die toen wel inslikken.'


    Hier zweeg Marjorie Wills.


    Haar stem beefde en zij bracht haar hand aan haar keel, terwijl zij een paar maal kuchte. Het kostte haar zoveel moeite om haar ogen van de (nu donkere) deuren af te houden dat zij op het laatst haar stoel omdraaide, zodat zij er recht naartoe kon kijken.


    'Ja?' hield Elliot haar op weg.


    'Ik kon het niet helpen,' zei zij. 'Ik sprong op en schreeuwde iets. Dat had ik niet moeten doen, want oom Marcus had ons gewaarschuwd ons nergens over te verbazen, wat er ook gebeurde. Het scheen ook allemaal zo te horen want oom Marcus slikte de capsule door ofschoon hij het niet prettig scheen te vinden: hij keek het omwikkelde gezicht tenminste boos aan.


    Zodra dit gedaan was, pakte de man met de hoge hoed de tas, boog even en ging door de open deuren weer naar buiten. Oom Marcus bleef nog een paar seconden aan tafel zitten, maakte een paar slikbewegingen, schoof de doos bonbons een beetje opzij en viel toen, zonder enige waarschuwing, voorover op zijn gezicht.


    Nee, nee,' riep Marjorie, toen de .toehoorders zich onrustig bewogen. 'Hij deed maar alsof: het hoorde bij de voorstelling, het was het slot. Want direct daarop kwam oom Marcus glimlachend overeind, liep de kamer door en sloot de tussendeuren. Dat wilde zoveel zeggen dat het gordijn zakte. In deze kamer draaiden wij het licht aan en professor Ingram klopte op de deur en vroeg oom Marcus nog eens voor het voetlicht te komen. Die schoof toen de deur weer open. Hij straalde van voldoening, maar toch hinderde hem iets. In zijn borstzak stak een opgevouwen papier en daar klopte hij met zijn hand op.


    Hij zei: "Nu vrienden, neem potlood en papier en bereid je voor om een paar vragen te beantwoorden." Professor Ingram zei: "Wie was eigenlijk die afzichtelijke collega van je?" Oom Marcus antwoordde: "O, dat was Wilbur maar; die heeft me met de hele opzet geholpen." En toen riep hij: "Het is in orde Wilbur, je kan nu wel komen!"


    Maar er kwam geen antwoord.


    Oom Marcus riep nog eens en er kwam weer geen antwoord.


    Op het laatst werd hij ongeduldig en ging naar het raam. Een van de deuren in deze kamer was open gelaten omdat het zulk warm weer was. In beide kamers brandde nu licht en wij konden de grasstrook zien tussen het huis en de bomen. De hele spookachtige vermomming lag op de grond, de hoge hoed, de zonnebril en de tas met de naam van die dokter erop geschilderd, maar Wilbur zagen wij eerst niet.


    Wij vonden hem in de schaduw aan de andere kant van de boom. Hij lag op zijn gezicht, bewusteloos. Er was bloed uit zijn mond en neus op het gras gelopen en zijn achterhoofd voelde week aan. De pook waarmee hij neergeslagen was, lag vlak bij hem. Hij was al een hele tijd buiten kennis.' Toen zei zij met een onwillekeurige zenuwtrek in haar gezicht: 'Weet u, die man met de hoge hoed en de zonnebril was Wilbur helemaal niet!'

  


  
    


    V - Locum tenens


    


    'Was Wilbur niet?' herhaalde Elliot.


    Hij begreep heel goed wat zij bedoelde. Die wonderlijke figuur met de ouderwetse hoge hoed begon op zijn verbeelding te werken.


    'Ik ben nog niet klaar, weet u,' zei Marjorie, kalm maar diep ellendig. 'Ik heb nog niet verteld wat er met oom Marcus gebeurde.


    Het was vlak nadat wij Wilbur gevonden hadden. Hoe lang de symptomen er al waren weet ik niet, maar toen wij Wilbur optilden en ik omkeek, zag ik dat er iets mis was met oom Marcus. Heus, ik werd er gewoon onpasselijk van! Ik weet dat het lijkt alsof het een soort intuïtie of inspiratie van mij was, maar daar kan ik niets aan doen. Op datzelfde ogenblik wist ik wat het was. Hij leunde tegen een boom, half dubbel gevouwen en snakte naar adem. Het licht uit het huis scheen door de bladeren achter hem. Ik kon hem niet goed zien, maar het licht scheen schuin op zijn gezicht en zijn huid zag er ruw en loodkleurig uit. Ik zei: "Wat is er oom Marcus, heeft u pijn?" En ik geloof dat ik schreeuwde. Hij schudde alleen heftig met zijn hoofd en maakte een beweging alsof hij me weg wilde duwen. Toen begon hij met een voet op de grond te stampen; zijn ademhaling klonk als gekerm en gekreun. Ik holde naar hem toe en professor Ingram ook. Maar hij sloeg de hand van professor Ingram weg en -'


    Zij kon niet verder gaan. Zij bedekte haar ogen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Majoor Crow kwam bij de piano vandaan.


    'Kalm aan,' zei hij bars.


    'Toen begon hij te hollen,' zei Marjorie wild. 'Dat zal ik nooit vergeten: hij ging hollen. Heen en weer, voor- en achterwaarts; telkens maar een paar stappen omdat hij de pijn niet kon verdragen. George en de professor probeerden hem vast te houden, maar hij rukte zich los en holde door de tuindeur naar binnen, naar zijn kantoor. Bi] het bureau zakte hij in elkaar. Wij tilden hem in zijn stoel, maar hij heeft geen woord meer gezegd. Ik ging de kamer uit om oom Joe te telefoneren. Ik wist waar die was; mevrouw Emsworth verwachtte een baby. Oom Joe kwam binnen toen ik nog stond te bellen, maar het was te laat. Je kon die lucht van bittere amandelen nu al door de hele kamer ruiken. Ik dacht dat er nog wel hoop was, maar George zei: "Kom mee, de ouwe is er geweest, ik ken dat." En het was zo.'


    'Hij heeft pech gehad,' bromde majoor Crow. Het klonk wat misplaatst, maar het was oprecht bedoeld. Hoofdinspecteur Bostwick zei niets.


    'Juffrouw Wills,' sprak Elliot, 'ik zou op dit ogenblik liever niet verder bij u aandringen 'O, het gaat alweer, heus, met mij gaat het goed.'


    'Maar denkt u dat uw oom vergiftigd werd door die groene capsule?'


    'Natuurlijk. Hij kon niets zeggen omdat het vergif op zijn ademhalingsorganen werkte; maar hij probeerde op zijn keel te wijzen.'


    'Hij had niets anders geslikt?'


    'Nee.'


    'Kunt u mij een beschrijving van die capsule geven?'


    'Nou, zoals ik al zei, zag die er uit als een wonderolie capsule zoals wij die als kinderen kregen. Ze zijn ongeveer zo groot als een druif en gemaakt van dikke gelatine. Je denkt dat je ze nooit door je keel kan krijgen, maar het gaat toch: gemakkelijk zelfs. Een heleboel mensen hier gebruiken ze nog altijd.' Zij hield plotseling op en keek hem snel aan terwijl ze een kleur kreeg.


    Elliot deed alsof hij dit niet merkte.


    'Dan was het dus als volgt: u denkt dat iemand meneer


    Emmet buiten westen sloeg vlak vóór de opvoering ; ja.'


    'Iemand vermomde zich in die vreemde kleren zodat zelfs meneer Marcus Chesney hem niet zou herkennen. Toen speelde die iemand de rol van meneer Emmet, maar in plaats van de onschuldige capsule aan meneer Chesney te geven liet die persoon deze een vergiftigde inslikken.'


    'O, weten doe ik het niet, ik denk het alleen!'


    'Dank u juffrouw Wills, voor het ogenblik zal ik u niet meer lastig vallen.' Elliot stond op. 'Waar zijn professor Ingram en meneer Harding, weet u dat?"


    'Boven bij Wilbur, daar waren zij tenminste.'


    'Wilt u even vragen of zij beneden willen komen? O nog even dit.'


    Zij was opgestaan, maar bleef nog wat treuzelen en scheen geen haast te hebben te gaan. Zij keek hem vragend aan. 'Binnenkort zal ik een zeer gedetailleerde verklaring van u moeten hebben, van alles wat u tijdens de opvoering gezien heeft,' vervolgde Elliot. 'Maar er is één punt, dat wij nu al kunnen vaststellen. U hebt gedeeltelijk het uiterlijk van de man beschreven, de regenjas en zo. Maar wat voor broek en schoenen had hij aan?"


    Haar gezicht kreeg een geconcentreerde uitdrukking.


    'Zijn -?'


    'Ja. U zei een tijdje geleden dat u altijd de schoenen opmerkte,' zei Elliot met een vreemd gedruis in zijn oren. 'Wat voor pantalon en schoenen droeg deze man?'


    'Dat licht,' antwoordde Marjorie na een korte pauze, 'dat licht scheen recht op het bureau en alles vlak bij de grond was daardoor erg donker. Maar ik geloof toch wel dat ik het weet. Ja, ik weet het!' De verschrikte uitdrukking in haar ogen werd nog sterker. 'Hij droeg een gewone smokingbroek, zwart met een donkere bies opzij en bijbehorende lakschoenen.'


    'Droegen alle heren, die vanavond hier waren, smoking?'


    'Ja, dat wil zeggen, behalve oom Joe. Hij moest nog een paar bezoeken afleggen en hij zegt dat het een slecht psychologisch effect op een patiënt heeft, als hij zijn dokter in uitgaanskleren ziet. Hij zegt dat de patiënt dan denkt dat de dokter er met zijn aandacht niet bij is. Maar u denkt toch niet - ?'


    Elliot glimlachte, maar voelde hoe schijnheilig die glimlach was.


    'Hoeveel mensen in deze streek kleden zich gewoonlijk voor het diner?'


    'Niemand voor zover ik weet,' zei Marjorie. Zij raakte blijkbaar steeds meer in de war. 'In de regel doen wij net zelf ook niet. Maar oom Marcus had het ons gevraagd om een speciale reden.'


    'Was dit de eerste keer?'


    'In ieder geval voor de eerste keer sinds wij geen gasten meer ontvangen. Professor Ingram wordt niet meer als een gast beschouwd en George ook niet.'


    'Dank u juffrouw Wills, als majoor Crow of de hoofdinspecteur niets meer te vragen hebben - ?'


    De beide anderen schudden hun hoofd, hoewel Bostwick er dreigend uitzag. Marjorie keek Elliot nog even vragend aan en ging toen de kamer uit, de deur zachtjes achter zich sluitend, maar Elliot verbeeldde zich dat zij beefde. Er heerste stilte in het grote vertrek.


    'Hum,' zei majoor Crow.


    'Weet je,' zei hij en keek Elliot met zijn scherpe oogjes recht aan, 'dat verslag van dat meisje bevalt me niet.'


    'Mij ook niet,' zei Bostwick en liet zijn armen, die hij over elkaar gekruist hield, weer zakken.


    'Zo op het eerste gezicht lijkt het glashelder,' bromde majoor Crow.


    'Iemand hoorde wat Chesney en Wilbur afspraken, zag welke toebereidselen zij maakten en wist dus hoe de voorstelling zou verlopen. Hij sloeg Emmet knock-out en verving de onschuldige capsule door een vergiftigde. Het duurde een paar minuten vóór de gelatine opgelost zou zijn, zodat Chesney niets merkte bij het inslikken. Hij zou dus niet onmiddellijk gaan roepen dat hij vergiftigd was, of proberen de moordenaar tegen te houden. Die kon verdwijnen en de vermomming achterlaten. Als de gelatine opgelost was, zou het vergif in een paar minuten zijn werk doen. Het is allemaal erg duidelijk.'


    'Ja, oppervlakkig gezien, maar -'


    'Ah, juist! Waarom moest meneer Emmet neergeslagen worden?' bromde Bostwick, toen de chief constable op dat woord de nadruk legde. 'Waarom, hè?'


    Elliot besefte plotseling dat die zware man daar in de hoek veel scherpzinniger was dan hij verwacht had. Hoewel Bostwick zijn chef was, had hij het toch niet van hem verwacht. De hoofdinspecteur had al die tijd heen en weer zitten schommelen en met de regelmaat van een klok had zijn rug tegen de muur achter hem gebonsd en nu zat hij Elliot aan te kijken met zo'n sluwe uitdrukking op zijn gezicht, dat het scheen alsof hem plotseling een licht was opgegaan.


    'Dat is nu juist het punt, inspecteur,' stemde majoor Crow in. 'Precies zoals Bostwick zegt: waarom werd Emmet bewusteloos geslagen? Waarom kon Emmet de vergiftigde capsule niet gewoon gegeven hebben tijdens de voorstelling? Als de moordenaar wist wat er ging gebeuren, had hij alleen maar de capsules hoeven te verwisselen. Waarom al die risico om Emmet eerst knock-out te slaan, dan zich te verkleden met het risico ogenblikkelijk herkend te worden en dan hier binnen te komen waar iedereen hem zag. - Waarom liep hij al die risico's, als hij alleen maar de capsules had behoeven te verwisselen en het zaakje door iemand anders had kunnen laten opknappen?'


    'Ik geloof,' zei Elliot, 'dat dit het punt is waar alles om draait.'


    'Het punt waar alles om draait?'


    'Ja meneer, het was helemaal de bedoeling niet dat meneer Chesney de capsule zou doorslikken tijdens de opvoering.' ;


    'Hum!' zei majoor Crow na een stilte.


    'Hij zou alleen maar doen alsof hij hem inslikte. Weet u, de hele voorstelling moest een voortdurende serie moeilijkheden opleveren voor de toeschouwers. Misschien maakte u zulke proeven wel eens mee tijdens uw opleiding -'


    'Ik niet,' zei majoor Crow.


    'Ik ook niet,' bromde hoofdinspecteur Bostwick.


    Al Elliots aangeboren koppigheid kwam te voorschijn, niet alleen door deze woorden, maar door de enigszins vijandige sfeer die in de kamer was gekomen. Hij vroeg zien af of het opschepperig geklonken had. Toen besloot hij met tintelende oren, dat het hem geen steek kon schelen.


    'De professor,' ging hij verder, 'neemt een fles met een of andere vloeistof, likt er met zijn tong aan, trekt een zuur gezicht en maakt een opmerking over de bittere smaak. Dan geeft hij de fles aan iemand anders. Er zit niets dan gekleurd water in. Maar als je niet oppast, zal je zweren dat het bitter smaakt, alleen omdat het je gesuggereerd is. Of misschien is het echt bitter en doet hij alleen alsof hij het proeft en zegt je hetzelfde te doen als hij. Als je niet erg goed opgelet hebt, neem je een slok ervan.


    Hetzelfde is waarschijnlijk hier ook gebeurd. Meneer Chesney had ze gezegd uit te kijken voor listen en lagen. U herinnert zich, dat juffrouw Wills zei dat hij verwonderd en boos keek, toen de capsule in zijn mond werd geduwd. Het is mogelijk dat Emmet de opdracht had net te doen alsof hij hem de pil gaf en dat hij zelf zou doen alsof hij die inslikte. Maar de werkelijke moordenaar duwde hem echt in zijn keel, dat is alles. Om de voorstelling niet in de war te sturen, protesteerde meneer Chesney niet hardop.' Elliot schudde zijn hoofd. 'En het zou me erg verwonderen als er bij die vragen op die lijst niet één was die luidde: ''Hoe lang duurde het, vóór ik die capsule had doorgeslikt?" of zoiets.'


    Majoor Crow was onder de indruk geraakt.


    'Allemachtig! Dat klinkt aannemelijk,' gaf hij enigszins opgelucht toe. Toen kregen zijn verontwaardiging en verbijstering weer de overhand, 'Maar hoor eens hier inspecteur -zelfs dan - mijn hemel, hebben wij dan met een gek te maken?'


    'Dat ziet er naar uit, meneer.'


    'Laten wij dat dan eens aannemen,' zei majoor Crow. 'Een krankzinnige of wat dan ook, hier uit dit huis.'


    'Aha,' mompelde Bostwick, 'ga door.'


    De chief constable sprak rustig verder. 'Allereerst: hoe zou iemand van buitenaf weten, dat er hier 's avonds een proef genomen zou worden om de opmerkingsgave te testen. Zij wisten het zelf pas tegen het diner; en het is onwaarschijnlijk dat een buitenstaander aan het raam gestaan heeft om later net op tijd te kunnen afluisteren wat Chesney en Emmet afspraken. Zelfs nog onwaarschijnlijker is het dat iemand van buitenaf, met een smokingbroek en lakschoenen, hier in de buurt zou rondzwerven, precies op een avond dat zij hier hadden afgesproken zich voor het diner te kleden. Ik geef toe, dat dit allemaal niet doorslaggevend is, maar het geeft toch wel te denken. Maar - ziet u waar de moeilijkheid zit?'


    'Ja,' zei Elliot grimmig.


    'Als iemand uit dit huis het gedaan heeft, wie dan wel? Joe Chesney was naar een patiënt en als hij daar niet vóór middernacht is weggegaan, kunnen wij hem erbuiten laten. Wilbur Emmet werd zelf bijna vermoord. Er is hier niemand anders dan een paar dienstmeisjes en die komen ook niet in aanmerking. Het enige alternatief - ja ik weet wel, dat het fantastisch klinkt, maar dat is het enige. Het zou een van de drie personen moeten zijn die de opvoering in deze kamer gadesloegen. Die persoon zou dan in het donker hier weg hebben moeten sluipen, Emmet tegen de vlakte moeten hebben geslagen, diens kleren hebben aangetrokken, de vergiftigde pil aan Chesney moeten hebben gegeven en weer teruggeslopen zijn vóór de lichten weer aangingen.'


    'Nee, meneer, dat klinkt niet erg overtuigend.'


    'Maar welke mogelijkheid is er dan nog meer?'


    Elliot antwoordde niet.


    Hij voelde dat het nu geen tijd was om theorieën te gaan ontwikkelen. Tot na de lijkschouwing konden zij niet eens met zekerheid zeggen, hoe Marcus Chesney gestorven was, behalve dat het door een van de cyaniden van blauwzuur geweest moest zijn. Maar hij was tot dezelfde conclusie gekomen als de chief constable.


    Hij keek de muziekkamer eens rond. Deze was ongeveer twintig meter in het vierkant, met grijze panelen bekleed, waarop hier en daar wat verguldsel te zien was. Voor de openslaande deuren hingen zware velours gordijnen van een donkergrijze kleur. Wat de meubels betrof, er stond alleen een vleugel, de radiogrammofoon, een hoge secretaire naast de deur naar de hal, vier lichte stoeltjes van goudbrokaat en twee voetenbankjes. Het midden van de kamer was praktisch leeg en iemand kon, als hij het voorzichtig deed en de vleugel bij het raam vermeed, in het donker de kamer doorlopen zonder ergens tegen op te botsen. Het karpet was, zoals wij al weten, zó dik, dat er geen voetstappen op gehoord konden worden.


    'Ja,' zei de chief constable, 'laten wij de proef eens nemen.' De schakelaar van het licht zat achter de secretaire naast de deur naar de hal; Elliot draaide hem om en duisternis omhulde alles. De lichten waren zo sterk geweest, dat Elliot nog het beeld van de elektrische kaarsenkroon ir, het donker op zijn netvlies zag. Zelfs met de gordijnen open, was het onmogelijk iets te onderscheiden door de bedekte lucht daar buiten. Er klonk een zwak gerinkel van ringen, toen iemand de gordijnen dichttrok.


    'Nu zwaai ik mijn handen,' zei de chief constable in het donker. 'Kunnen jullie mij zien?'


    'Nee,' zei Elliot. 'Blijf waar u bent, ik ga de tussendeuren opendoen.'


    Op de tast ging hij door de kamer, stootte bijna tegen een stoel en vond de deuren. Zij gingen gemakkelijk en bijna zonder gerucht te maken open. Toen schuifelde hij voorzichtig voorwaarts tot hij de tafel vond en voelde naar de bronzen lamp. Hij knipte de schakelaar aan en een felle witte schijn verlichtte de daarachter liggende muur. Toen liep Elliot achteruit om het effect vanuit de muziekkamer te bekijken.


    'H'm,' zei majoor Crow.


    Het enige dat bewoog in het kantoor was de klok. Daar zagen zij hem staan, onverbiddelijk en rusteloos tikkend op de schoorsteen van donkergepolijst hout, achter het hoofd van de dode. Het was een tamelijk grote, goudbronzen klok, met een wijzerplaat die een middellijn had van ruim vijftien centimeter en een kleine koperen slinger, die heen en weer ging met flitsende bewegingen. Daaronder zat onverstoorbaar de dode. Het was vijf minuten voor enen.


    De tafel was van mahoniehout met een bruin vloeiblad en de bronzen lamp stond aan de voorkant, enigszins naar rechts. Zij zagen de doos chocolade met de blauwe bloemfiguren erop. Als hij op zijn tenen ging staan, kon Elliot het potlood op het vloeiblad zien liggen, maar er was geen spoor van de penhouder, waarover Marjorie het had gehad.


    In de muur aan hun linkerkant konden zij de openslaande deuren zien. Tegen de muur rechts stond een gesloten cilinderbureau met een lamp met groene kap erop. Een grote stalen archiefkast, geschilderd om hem op hout te doen lijken, stond er ook. Meer was er niet, behalve nog een stoel en een stapel bladen of catalogi verspreid over de grond. Dit alles zagen zij als vanuit een door de deuren gevormde frontloge. Te oordelen naar de stand van de stoelen, hadden de toeschouwers ongeveer op een afstand van vier meter van Marcus Chesney gezeten.


    'Hier is niet veel te zien,' zei majoor Crow onzeker, 'zien jullie iets?'


    Elliots oog viel weer op het gevouwen papier dat hij al eerder gezien had en dat achter de zakdoek in de borstzak van de dode man zat.


    'Dat is er nog,' zei hij terwijl hij erop wees, 'volgens het verhaal van juffrouw Wills zal dat de lijst met vragen zijn die meneer Chesney klaargemaakt had.'


    'Ja, maar wat is daarmee?' schreeuwde de chief constable bijna. 'En als hij die lijst dan al opgesteld had, wat voor verschil zou dat dan maken?'


    'Dit meneer,' zei Elliot, die ook neiging kreeg om te schreeuwen. 'Ziet u niet dat deze hele opvoering opgezet was om de mensen erin te laten lopen? Waarschijnlijk had alles wat zij zagen, een andere betekenis. En daar deed de moordenaar zijn voordeel mee. Dat hielp hem, dat wiste zijn spoor uit en beschermt hem waarschijnlijk nu nog. Als wij er achter konden komen, wat zij precies gezien hebben, of dachten te zien, zouden wij misschien een aanwijzing hebben. Zelfs een gek zou zo'n frappante, plotselinge moord in het openbaar niet begaan, als er in de opzet van meneer Chesney niet iets was geweest dat hem beschermde, de politie op een verkeerd spoor bracht, hem een alibi verschafte en God weet wat nog meer. Is dat niet duidelijk?' Majoor Crow keek hem aan.


    'U moet me niet kwalijk nemen, inspecteur,' zei hij ineens erg beleefd, maar ik vind nog altijd, dat uw houding van vanavond erg vreemd is. Ik zou ook wel graag willen weten, hoe u de naam van de verloofde van juffrouw Wills kent. IK heb die niet genoemd.'


    ('O, verdraaid!')


    'Sorry, meneer.'


    'Het komt er niet op aan,' antwoordde de ander even beleefd. 'Het komt er hpus niet op aan. Bovendien ben ik het met u eens, wat die vragenlijst betreft. Laten wij eens proberen, of wij er wat wijzer van worden. U hebt gelijk, als er strikvragen zijn of vragen, die daartoe leiden, moeten ze hierop staan.'


    Hij haalde het papier uit de zak van de dode, vouwde het open en spreidde het op het vloeiblad uit. Dit is wat zij lazen in een bijna gekalligrafeerd schrift.


    


    BEANTWOORDT CORRECT DE VOLGENDE VRAGEN:


    


    1 STOND ER EEN DOOS OP DE TAFEL? ZO JA, BESCHRIJF DIE.


    2 WELKE VOORWERPEN NAM IK VAN DE TAFEL OP? IN WELKE VOLGORDE?


    3 HOE LAAT WAS HET?


    4 HOE GROOT WAS DE PERSOON, DIE DOOR DE TUINDEUR NAAR BINNEN KWAM?


    5 BESCHRIJF HET KOSTUUM VAN DEZE PERSOON.


    6 WAT DROEG HIJ IN ZIJN RECHTERHAND? BESCHRIJF DIT VOORWERP.


    7 BESCHRIJF WAT HIJ DEED. NAM HIJ IETS VAN DE TAFEL?


    8 WAT LIET HIJ MIJ INSLIKKEN? HOE LANG DUURDE HET, VOOR IK HET DOORGESLIKT HAD?


    9 HOE LANG WAS HIJ IN DE KAMER?


    10 WELKE PERSOON OF PERSONEN ZEIDEN WAT? WAT ZEIDEN ZIJ OF HIJ?


    N.B. OP BOVENSTAANDE VRAGEN MOET EEN 'NAUWKEURIG' EN JUIST ANTWOORD WORDEN GEGEVEN. ANDERS TELT HET NIET.


    


    'Dat ziet er nogal eenvoudig uit,' mompelde majoor Crow, 'maar er zitten strikvragen in. Kijk maar naar het N.B. En het schijnt dat u gelijk had, wat betreft het gefingeerde slikken, inspecteur. Zie vraag acht. Maar toch -'


    Hij vouwde het papier op en gaf het aan Elliot, die het zorgvuldig in zijn portefeuille deed. Toen liep majoor Crow achteruit naar de tussendeuren, met zijn ogen op de klok gericht.


    'Maar toch, zoals ik al zei


    Een lichtstraal viel de muziekkamer binnen, toen de deur naar de hal openging. Het silhouet van een man stond in de deuropening en zij zagen een kaal hoofd in het licht glinsteren.


    'Hallo,' zei een scherpe en ietwat hoge stem. 'Wie is hier binnen? Wat gebeurt hier?'


    'Politie,' zei majoor Crow. 'Komt u maar binnen, Ingram. Wilt u het licht aandoen?'


    Na even aan de verkeerde kant van de deur te hebben getast, voelde de nieuwaangekomene achter de secretaire en knipte het licht aan. Toen merkte Elliot, dat zijn eerste indruk van professor Ingram, in de tuin te Pompeï, herzien moest worden. Professor Ingram met zijn rond, glimmend, vriendelijk gezicht, zijn neiging tot corpulentie en ietwat lawaaierige manieren, maakte de indruk klein en gezet te zijn. Deze indruk werd nog verhoogd door het twinkelen van zijn onschuldig lijkende oogjes, zijn stomp neusje en de twee toefjes zwart haar, die aan weerszijden boven zijn oren op zijn kaal hoofd stonden. Hij had een speciale manier om zijn hoofd te laten hangen en met een vragende uitdrukking omhoog te kijken; zo bekeek hij ook het leven. Maar nu viel dit alles niet zo op door de verschrikte uitdrukking van zijn gezicht. Zijn gelaat vertoonde rode plekken, zijn overhemd bolde met een diepe vouw boven zijn vest uit als deeg dat in een oven staat te rijzen en de vingers van zijn rechterhand wreef hij tegen elkaar, alsof hij er krijt van probeerde af te vegen. Het viel Elliot op dat hij maar middelmatig groot en niet opvallend dik was.


    'Aan het reconstrueren, niet?' opperde hij. 'Goedenavond, majoor. Goedenavond hoofdinspecteur.'


    Zijn manieren hadden een aangeboren hoffelijkheid en hij betrok alle aanwezigen in zijn glimlach, zoals een zweep een span paarden beroert en in toom houdt. De voornaamste indruk die Elliot van hem kreeg, was die van een scherpe en doordringende intelligentie, die achter een onnozel uiterlijk schuil ging.


    'En dit is,' voegde hij er aarzelend aan toe, 'zeker de Scotland Yard-man, waar Joe Chesney het al over had? Goedenavond inspecteur.'


    'Ja,' zei majoor Crow en vervolgde toen abrupt: 'Luistert u eens: wij kunnen toch op u rekenen, nietwaar?'


    'Op mij rekenen?'


    'Ja, u bent toch professor in de psychologie? U laat zich niet voor de gek houden. Dat heeft u zelf gezegd. U bent de enige die ons precies kunt vertellen wat er tijdens die verwenste opvoering gebeurd is, nietwaar?'


    Professor Ingram wierp een snelle blik door de tussendeuren en weer veranderde zijn gelaatsuitdrukking.


    'Ik denk van wel,' zei hij verbeten.


    'Ziet u wel,' zei majoor Crow met een gebaar, waaruit bleek hoe zeer hij op discussies gesteld was. 'Juffrouw Wills zei ons dat er wat hocus pocus bij was.'


    'O, heeft u haar gesproken?'


    'Ja en wat wij eruit opmaken is dat deze hele opvoering bedoeld was als een aaneenschakeling van listen en lagen.'


    'Het was nog meer,' zei professor Ingram hem recht aankijkend. 'Ik weet toevallig dat het hele experiment gehouden werd, om te laten zien dat de bonbons in mevrouw Terry's winkel vergiftigd werden, zonder dat iemand het de moordenaar zag doen.'

  


  
    


    VI - Wacht u voor valstrikken


    


    Om te verbergen dat die nieuwe denkbeelden hem verwarden, begaf Elliot zich naar het kantoor vóór iemand een opmerking had kunnen maken. Hij knipte het licht aan van de lamp met de groene kap, die op het cilinderbureau stond en deed de schijnwerper op de tafel uit. Door het contrast scheen het gewone licht zwak, maar toch zag hij duidelijk Marcus Chesney in zijn stoel zitten. Dus twee dagen vóór hij vermoord werd, - volgens hoofdinspecteur Bostwick -had Marcus Chesney de politie vragen gesteld over de juiste afmeting van de doos bonbons in de winkel van mevrouw Terry. Hier lag nu een doos goedkope chocolaatjes op de tafel en hij was een onderdeel geweest van de voorstelling. Maar hoe?


    Elliot keerde terug naar de muziekkamer, waar majoor Crow voor hetzelfde probleem stond.


    'Maar hoe,' vroeg de chief constable, "kon hij laten zien dat iemand de bonbons in de winkel vergiftigde door zich door die boeman - wie dat dan ook was - een groene capsule in de mond te laten duwen?'


    Professor Ingram trok even zijn schouders op. Zijn ogen bleven hun starende uitdrukking behouden toen hij de andere kamer binnenkeek.


    'Dat kan ik u niet zeggen,' antwoordde hij, 'maar als u wilt weten wat ik denk? Ik denk, dat die groene capsule episode maar bijzaak was, een onderdeel van het geheel, misschien niet eens een essentieel onderdeel ervan. Ik vermoed dat de handeling waar wij op moesten letten, iets met de doos bonbons daar op de tafel te maken had.'


    'Ik geloof,' zei de chief constable na een korte stilte, 'dat ik me er maar buiten zal houden. Gaat uw gang maar inspecteur.'


    Elliot wees naar een van de brokaten stoeltjes en professor Ingram ging er voorzichtig op zitten.


    'Welnu, meneer, heeft meneer Chesney tegen u gezegd dat de hele opzet van deze opvoering alleen was om te bewijzen dat de chocolaatjes vergiftigd konden worden, zonder dat iemand het bemerkte?'


    'Niet precies, maar hij zinspeelde erop.'


    'Wanneer?'


    'Kort vóór het begin. Ik daagde hem als het ware uit. "Uitdagen", dat is nu echt een uitdrukking voor u; het lijkt wel een klucht.'


    Even ging er een rilling door professor Ingram heen en toen kreeg zijn onschuldige blik een sluwe uitdrukking. 'Kijk eens hier, inspecteur, tijdens het diner vond ik er al iets vreemds in; die plotselinge en ondoordachte wens om iets voor ons op te voeren. Het leek, alsof het toevallig ter sprake kwam en zijn oorsprong vond in een discussie die wij hadden en die nogal hoog opliep. Toen daagde hij ons tot dit experiment uit. Maar eigenlijk was hij van het begin af aan al van plan dit te doen. Zelfs al vóór wij aan tafel gingen. Dat merkte ik wel; bovendien zat de jonge Emmet almaar te grijnzen, als hij dacht dat niemand naar hem keek.'


    'En toen?'


    'Daarom was ik erop tegen om die opvoering zolang uit te stellen; het duurde meer dan drie uur, voor hij ermee wou beginnen. Ik neem niemand kwalijk dat hij wat ijdel is, dat is zijn goed recht, maar dit ging toch wel wat te ver. Ik zei ronduit tegen hem: "Wat steekt daar achter? Want daar MOET iets achter steken." Hij antwoordde me zachtjes: "Als je goed oplet, zal je zien, HOE die chocolaatjes van mevrouw Terry vergiftigd werden. Maar ik wed, dat je het niet door hebt".'


    'Hield hij er een bepaalde theorie op na?'


    'Klaarblijkelijk.'


    'En verdacht hij iemand?' vroeg Elliot terloops.


    Professor Ingram keek even op. Naar zijn bezorgde ogen en de uitdrukking van zijn anders zo goedmoedige gezicht te oordelen, zou men gaan geloven dat hij een spookgestalte gezien had.


    'Die indruk had ik wel, ja.'


    'Maar zei hij niets, of gaf hij geen enkele aanwijzing?'


    'Nee, dat zou de boel verraden hebben.'


    'En u denkt dat de gifmoordenaar hem gedood heeft, omdat hij dat wist?'


    'Waarschijnlijk, ja.' Professor Ingram bewoog zich even in zijn stoel.


    'Vertelt u mij eens inspecteur, bent u een intelligent iemand? Iemand met begrip?' Hij glimlachte even. 'Een ogenblikje alstublieft, dan zal ik u even uitleggen waarom ik dat vraag. Met alle respect voor mijn vriend Bostwick hier, maar ik geloof niet, dat deze zaak tot nu toe behandeld is op een wijze, die hem tot eer strekt.'


    Majoor Crows gezicht bevroor.


    'De hoofdinspecteur heeft getracht zijn plicht te doen,' zei hij ijzig.


    'O, schei toch uit met die onzin,' riep professor Ingram uit, zonder daar op te letten. 'Natuurlijk heeft hij dat. Grote hemel, dat hebben wij toch allemaal; Maar je plicht doen, leidt niet altijd tot de waarheid, soms zelfs tot het tegenovergestelde. Ik beweer niet dat er een samenzwering van de politie tegen Marjorie Wills is. Ik weet dat het niet zo is, ofschoon het wel erg is dat het nichtje van een vriend van mij, niet door High Street kan wandelen, zonder gevaar te lopen door de kinderen met modder te worden gegooid. Welke serieuze poging is er eigenlijk gedaan om het raadsel van de vergiftigde chocolaatjes op te lossen? Is er zelfs wel een BEGIN mee gemaakt? Wat voor een soort misdaad is het eigenlijk? WAAROM waren die chocolaatjes vergiftigd?'


    Hij sloeg met zijn hand op de stoelleuning.


    'Hoofdinspecteur Bostwick houdt zich nu eenmaal aan de gemakkelijke doctrine, die alle andere mogelijkheden uitsluit, dat gekken nu eenmaal gekken zijn en daarmee uit. En om hun beschuldiging tegen Marjorie kracht bij te zetten, halen zij het analoge geval aan - een pracht van een analoog geval - van Christiana Edmunds.'


    Majoor Crow gaf geen commentaar.


    'Analoog? Zijn er ooit een paar gevallen zo verschillend geweest, alleen al op grond van het belangrijkste, namelijk het


    MOTIEF? Christiana Edmunds was krankzinnig, zo u wilt, maar zij had even goed een motief als alle andere moordenaars. Deze jongedame in het Brighton van 1871 werd heftig verliefd op een jonge dokter, die haar geenszins aanmoedigde. Eerst trachtte zij tevergeefs diens vrouw met strychnine te vergiftigen. Dat werd ontdekt en zij verliet razend het huis. Om te bewijzen, dat zij onschuldig was, zoals zij volhield - om te bewijzen, dat er een gifmoordenaar in de stad rondliep die niet juffrouw Edmunds kon zijn - kreeg zij het idee om fondant-bonbons in een winkel te vergiftigen en een heel stel mensen te doden. Zo ver is 't goed; maar waar is de gelijkenis? Heeft iemand ooit hetzelfde van Marjorie gedacht? In hemelsnaam waar is het motief? Zelfs haar verloofde, die naar Sodbury Cross kwam en hoorde wat er over haar verteld werd, wordt bang en staat op het punt ervan door te gaan.'


    Op dit ogenblik had professor Ingrams gezicht een, wat je noemt engelachtig moorddadige uitdrukking, nog verhoogd door het kraken van zijn uitpuilend overhemd. Hij lachte even en werd toen weer rustiger. 'Luistert u maar niet,' zei hij. 'U stelde immers de vragen.'


    'Is juffrouw Wills ooit met iemand anders verloofd geweest?' vroeg Elliot onverwacht.


    'Waarom vraagt u dat?'


    'Is het zo?'


    Weer keek Ingram hem met die raadselachtige blik aan. 'Niet dat ik weet. Ik geloof wel, dat Wilbur Emmet altijd en nog erg op haar gesteld is. Maar de rode neus van Wilbur en - u neemt het mij niet kwalijk - diens algehele onaantrekkelijkheid zijn niet bepaald een aanbeveling voor hem, zelfs al zou Marcus er vóór geweest zijn. Ik vertrouw dat dit onder ons blijft.'


    Nu bemoeide majoor Crow zich ermee. 'Men heeft mij verteld, dat Chesney,' vervolgde hij op droge toon, 'ALLE mogelijke pretendenten van haar weghield.'


    Professor Ingram aarzelde even.


    'Dat is inderdaad waar. "Dat gekrol", zoals hij het noemde, verstoorde zijn rustig bestaan. Hij hield ze niet bepaald uit haar buurt, maar - '


    'Ik vraag me af, waarom die jongen, die Marjorie in het buitenland ontmoette, zo makkelijk door Chesney aanvaard werd.'


    'Bedoelt u,' zei de professor bot, 'dat hij haar graag kwijt wou?'


    'Dat zei fk niet.'


    'Allemachtig nee, dat zei u niet. In ieder geval heeft u gelijk. Marcus vond de jonge Harding aardig, hij had goede vooruitzichten en zijn overdreven respect voor Marcus zal er ook wel toe bijgedragen hebben. Maar mag ik u vragen: waarom praten wij hier eigenlijk over? Bij alles wat me heilig is - en hier liet het overhemd een luid gekraak horen -ik ben ervan overtuigd, dat Marjorie niets met de dood van haar oom te maken heeft.' -


    Weer was de hele sfeer in de kamer veranderd. Elliot nam de leiding in handen en zei: 'Weet u wat juffrouw Wills hier zelf van denkt?'


    'Wat dan wel?'


    'Dat een ander Emmet eerst knock-out sloeg, toen diens rol speelde en een vergiftigde capsule gebruikte, in plaats van een gewone.'


    Ingram keek hem met een vreemde blik aan. 'Ja, die oplossing schijnt het meest voor de hand te liggen, nietwaar?'


    'Daarom moet iemand dus de plannen, die meneer Chesney en Emmet in deze kamer gesmeed hebben, hebben afgeluisterd.'


    'Iemand, die buiten de deur of buiten het raam stond?'


    'Ja,' zei de professor.


    Even gleed er een soort glimlach om zijn mond. Hij leunde wat voorover, zijn dikke vuisten op zijn knieën en zijn ellebogen als vlerken naar buiten gestoken. Zijn gezicht droeg die merkwaardige, domme uitdrukking, die intelligente mensen soms hebben als zij ergens diep over nadenken en de feiten snel en nauwkeurig tegen elkaar afwegen. Toen glimlachte hij weer.


    'Ja, ja, laat mij nu eens de vragen voor u mogen stellen, inspecteur.' En zijn handen bewoog hij in de lucht, als wilde hij gaan hypnotiseren. 'Uw volgende vraag is: "Waar was u tussen kwart over negen en middernacht?" En verder: "Waar waren Marjorie en George Harding tussen kwart over negen en middernacht?" Maar dan gaat u nog verder: "Waar was ieder van u, ten tijde van de opvoering?" Dat is HET belangrijke punt. Is het mogelijk, dat een van de toeschouwers in het donker weggeslopen is en de rol van die griezelfiguur gespeeld heeft? Dat is wat u weten wilt, nietwaar?'


    De ogen van majoor Crow vernauwden zich tot spleetjes. 'Ja,' zei hij.


    'Het is een eerlijke vraag die een eerlijk antwoord eist en dat zal ik u ook geven: Ik kan voor iedere rechtbank ter wereld zweren, dat geen van ons de kamer verlaten heeft tijdens de opvoering.'


    'H'm, dat is een gedurfde bewering, nietwaar?


    'Helemaal niet.'


    'U weet toch hoe donker het hier was?'


    'Ik weet precies hoe donker het hier was. Op de eerste plaats was er die schijnwerper in de andere kamer en was het dus niet zó donker als u denkt. Op de tweede plaats heb ik andere redenen, die mijn mede-aanwezigen zullen bevestigen. Laten wij het ze direct vragen.'


    Hij kwam uit zijn stoel en maakte een theatrale beweging toen Marjorie en George Harding uit de hal binnenkwamen. En Elliot bekeek de nieuwe verloofde aandachtig. In Pompeï had hij slechts Hardings achterhoofd gezien en hij voelde zich lichtelijk geïrriteerd nu hij hem helemaal zag. George Harding kon niet ouder dan vijf- of zesentwintig zijn. Hij zag er vriendelijk, eerlijk en hartelijk uit, was helemaal niet verlegen en bewoog zich even gemakkelijk, als een kat tussen de ornamenten op een buffet. Hij was tamelijk knap: het type van een Zuid-Europeaan, zwart krullend haar, een breed gezicht en donkere, bijzonder sprekende ogen. Elliot had moeite zijn uiterlijk te combineren met zijn Engelse schooljongens manieren. Hij was waarschijnlijk overal een graag geziene gast en was zich dat terdege bewust.


    Toen zag Harding het lichaam van Marcus Chesney in de andere kamer en hij werd plotseling erg bezorgd.


    'Zouden die deuren niet dicht kunnen?' vroeg hij, Marjorie's arm in de zijne nemend. 'Als het u hetzelfde is?'


    Marjorie trok haar arm weg, waarover hij klaarblijkelijk verbaasd was.


    'Het hindert niet,' zei ze, maar bleef intussen Elliot strak aankijken.


    Elliot sloot de deuren.


    ''Marjorie zei dat u me wilde spreken,' vervolgde Harding, rondkijkend zo vriendelijk als hij maar kon. 'Zegt u mij maar, waarmee ik u kan helpen. Ik kan u wel zeggen, dat het een aller-beroerdste geschiedenis is en - ach u begrijpt me wel.'


    (Nu zien wij hem met de ogen van Elliot en niet zoals hij werkelijk was en daarom zou het niet eerlijk zijn, te veel aandacht te schenken aan de nare indruk, die Elliot van zijn recht door zee


    speech kreeg en van de oprechtheid, waarmee hij die hield. Majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick, die hem wel mochten, klonk het zeer oprecht in de oren.)


    Elliot wees op een stoel.


    'U bent meneer Harding?'


    'Ja zeker,' antwoordde de ander zo vriendelijk als een jonge hond en blijkbaar van plan het iedereen naar de zin te maken.


    'Marjorie zegt dat u van ons ieder afzonderlijk wilt horen, wat er gebeurde, toen die arme kerel het hoekje omging.'


    'Hij wil nog veel meer,' grinnikte professor Ingram. 'Hij verdenkt jou of Marjorie of mij -'


    'Een ogenblikje, meneer,' onderbrak Elliot scherp. Hij wendde zich tot de anderen: 'Gaat u alstublieft zitten.'


    Een zwakke golf van onrust ging door de kamer. 'Ja, wij wensen een verklaring. Maar ik zou u ook nog enige vragen willen stellen en die zouden wel eens belangrijker kunnen zijn, dan een verklaring alleen. Wist u, dat meneer Chesney een lijst vragen voor u had gemaakt, die betrekking hadden op de voorstelling?'


    Marjorie was de eerste, die na een poosje antwoordde:


    'Ja, natuurlijk, dat heb ik u toch al verteld?'


    'Als iemand u nu diezelfde vragen stelde, zou u die dan nog juist kunnen beantwoorden?'


    'O, als dat de bedoeling is,' zei Harding, 'dan heb ik iets veel beters. Ik heb er een film van.'


    'Een kleurenfilm?'


    Harding knipperde even met zijn ogen.


    'Een kleurenfilm? Grote hemel nee. Een gewone. Een kleurenfilm binnenshuis zou met dat licht -'


    'Dan vrees ik, dat wij er niet veel verder mee zullen komen,' zei Elliot. 'Waar is die film nu?'


    'Ik heb hem in de grammofoon gestopt, toen de ellende begon.'


    Hij scheen teleurgesteld door de kalmte, waarmee Elliot deze aankondiging opnam. Elliot ging naar de grammofoon, tilde het deksel op en zag de camera daar, met het leren foedraal geopend, op de groene vilten schijf van de grammofoon liggen. De drie getuigen waren achter hem gaan zitten en keken naar hem; hij zag hun beeld weerkaatst in het glas van een schilderij, dat boven de grammofoon hing. Toen zag hij ook de vragende, niet begrijpende blik, die majoor Crow op hoofdinspecteur Bostwick wierp.


    'Hier is de vragenlijst,' zei Elliot, hem uit zijn portefeuille halend. 'Ikzelf had ze niet beter kunnen stellen, want ze zijn speciaal gesteld, om de belangrijkste punten te -'


    'Welke punten?' vroeg Marjorie prompt.


    'Daar proberen wij nu juist achter te komen. Ik zal u ieder om de beurt dezelfde vraag stellen en ik zou graag willen dat ieder van u die zo uitvoerig mogelijk beantwoordt.'


    Professor Ingram trok zijn wenkbrauwen op (die bijna niet te zien waren) en zei: 'Bent u niet bang, dat wij u iets op de mouw zullen spelden, inspecteur?'


    'Dat zou ik u niet aanraden, meneer. Maar dat zult u denk ik wel niet doen. Dokter Chesney heeft me immers al verteld, dat u elkaar op de meeste punten tegenspreekt. Mocht u nu wat anders zeggen, dan kom ik daar heus wel achter. Welnu dan, denkt u, dat u uw beweringen waar kunt maken en deze vragen eerlijk kunt beantwoorden?'


    'Ja,' zei professor Ingram met een vreemde glimlach.


    'Ja,' zei Marjorie heftig.


    'Ik ben er niet zo zeker van,' zei Harding. 'Ik heb er meer op gelet, dat alles op de film zou komen dan op de rest. Maar ik denk van wel. In mijn vak is het zaak overal op te letten.'


    'Wat is uw vak, meneer Harding?'


    'Ik houd me met scheikundige onderzoekingen bezig,' antwoordde Harding op zo'n heftige toon, alsof hij zich verdedigen moest. 'Maar dat heeft hier niets mee te maken. Begint u maar.'


    Elliot sloot het deksel van de grammofoon en legde zijn portefeuille erop. Het was alsof een dirigent zijn stok had geheven, alsof een wiel was begonnen te draaien, of het gordijn achter het voetlicht omhoog was gegaan. Diep in zich wist Elliot dat die lijst met vragen alle antwoorden zou bevatten, die tot de waarheid moesten leiden, als hij tenminste in staat was om het essentiële van de antwoorden te vatten, maar vooral het essentiële van de vragen.


    'De eerste vraag,' zei hij en er klonk een luid gekraak van de stoelen, waarin de toehoorders zich schrap zetten.

  


  
    


    VII - Iedere getuige zegt wat anders


    


    'De eerste vraag:


    "STOND ER EEN DOOS OP DE TAFEL? ZO JA, BESCHRIJF DIE."


    Juffrouw Wills?'


    Marjories zachte mond werd hard. Haar ogen waren op Elliot gericht gebleven en keken nu boos.


    'Als u zegt, dat het belangrijk is, zal ik antwoorden,' zei zij. 'Maar dit is toch wel wat luguber, hè? Om hier vragen te zitten beantwoorden, alsof het een spelletje is, terwijl hij daar Zij keek naar de dichte deur en wendde toen haar ogen weer af.


    'Het IS belangrijk, juffrouw Wills. STOND ER EEN DOOS OP DE TAFEL? Zo ja, beschrijf die.'


    'Natuurlijk stond er een doos op de tafel. Die stond rechts van oom Marcus, aan de voorkant van de tafel. Een grote doos van anderhalf pond van Henry's Chocolade Caramels. De naam zag ik niet, omdat ik te laag zat, maar ik wist dat het Henry's Chocolade Caramels waren, omdat er hardgroene bloemen op stonden.'


    George Harding draaide zich om en keek haar aan.


    'Onzin,' zei hij.


    'Wat is onzin?'


    'De kleur van die bloemen,' zei Harding. 'Ik ken die chocolaatjes niet en het was inderdaad een doos van anderhalf pond, maar de bloemen erop waren niet hardgroen, maar donkerblauw. Absoluut blauw.'


    Marjorie's gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar zij wendde haar hoofd om met een arrogante en bijna klassieke gratie. 'Lieve schat,' mompelde zij, "het is al afschuwelijk genoeg geweest vanavond. Werk me nu niet op mijn zenuwen, anders ga ik gillen. Toe nou. Die bloemen waren groen. Mannen zien groen altijd voor blauw aan. Alsjeblieft, vanavond niet meer, niet vanavond -'


    'O mij goed, als jij er zo over denkt,' zei Harding half beledigd, half berouwvol. 'Nee! Voor de drommel niet! Zo was het niet!' vervolgde hij, opspringend. 'Wij moeten toch de waarheid spreken, nietwaar? Die bloemen waren BLAUW, positief BLAUW en 'Lieve schat -'


    'Eén ogenblikje,' sprak Elliot op scherpe toon, 'professor Ingram kan dit het beste oplossen. Welnu, professor, wie heeft er gelijk?'


    'Zij hebben beiden gelijk,' antwoordde Ingram, zijn dikke benen rustig over elkaar kruisend. 'En dientengevolge hebben zij beiden ongelijk.'


    'Maar wij kunnen niet allebei ongelijk hebben,' protesteerde Harding.


    'Toch is dat mogelijk, denk ik,' zei professor Ingram beleefd. En zich tot Elliot kerend: 'Inspecteur, ik spreek de zuivere waarheid. Ik zou het u nu wel kunnen uitleggen, maar ik prefereer te wachten. Een van de komende vragen zal u wel duidelijk maken, wat ik bedoel.'


    Elliot hief zijn hoofd op. 'Hoe weet u wat de volgende vragen zijn?' vroeg hij.


    Er volgde een stilte, die de verste hoeken van de kamer vervulde. Je kon je bijna verbeelden de klok in het kantoor te horen tikken, dwars door de gesloten deuren heen. 'WETEN doe ik het natuurlijk niet,' zei professor Ingram. 'Ik verwacht alleen een bepaalde vraag, die zeker op de lijst moet voorkomen.'


    'U heeft deze lijst toch niet eerder gezien, meneer?'


    'Nee. En inspecteur, probeert u in hemelsnaam niet me in de „war te brengen met zulke kleinigheden op dit moment. Ik ben een oud strijdros, die de foefjes kent, een echte spullenbaas. Deze foefjes zijn al oud, ik heb ze wel duizenden malen op mijn klas toegepast. Ik weet precies hoe ze werken. Maar juist omdat ik me er niet mee voor de gek laat houden, moet u niet denken, dat ik ü bedrieg. Als u verder gaat met die lijst, zal u vanzelf zien, wat ik bedoel.'


    'Ze waren groen,' zei Marjorie met haar halfgesloten ogen op een hoek van het plafond gericht. 'Ze waren groen, groen, GROEN. Gaat u alstublieft verder.'


    Elliot nam zijn potlood op.


    'De tweede vraag dan.


    "WELKE VOORWERPEN NAM IK VAN DE TAFEL OP? IN WELKE VOLGORDE?"


    Welke voorwerpen,' legde hij uit, 'nam meneer Chesney van de tafel op, toen hij voor de eerste maal ging zitten en in welke volgorde? Juffrouw Wills?'


    Marjorie gaf vlot antwoord.


    'Dat heb ik u al verteld. Toen hij ging zitten, nam hij een potlood op en deed, alsof hij ermee op het vloeiblad schreef en legde het toen weer neer. Toen nam hij een penhouder op en deed net of hij daarmee schreef. Die legde hij neer, vlak voor de man met de hoge hoed binnenkwam.'


    'Wat zegt u ervan, meneer Harding?'


    'Ja, zo was het,' beaamde Harding. 'Tenminste het eerste deel ervan. Hij nam een potlood op - een blauw of een zwart - en legde dat toen weer neer. Maar het tweede voorwerp was geen pen. Het was óók een potlood: ongeveer van dezelfde kleur, maar niet zo lang.'


    Weer draaide Marjorie haar hoofd om. 'George,' zei ze, 'doe je dit expres om me te plagen? Ik zou dat wel graag willen weten. Moet je Mies, wat ik zeg, tegenspreken?' Toen schreeuwde ze: 'Ik weet zeker, dat het een pen was. Ik zag de punt en de schacht; hij was blauw of zwart en klein. Ga nu alsjeblieft niet weer -'


    'O, als je het zo bedoelt,' zei Harding enigszins beledigd en verwaand. Hij keek haar met zijn sprekende ogen aan en tot Elliots grote verontwaardiging veranderde haar gezicht en werd plotseling bezorgd. Elliot zag in zijn verbeelding een 'BEELD VAN EEN PAAR GELIEFDEN', waarin Hardings jongensachtige charme een verstandige, maar verliefde jonge vrouw tiranniseerde en naar zijn pijpen liet dansen.


    'Het spijt me,' zei Marjorie, 'maar tóch was het een penhouder.'


    'Een potlood.'


    'Wat zegt u, professor Ingram? Een pen of een potlood?'


    'In feite was het geen van beide,' antwoordde professor Ingram.


    'Wel verdraaid!' fluisterde majoor Crow, plotseling menselijk wordend. Professor Ingram stak zijn hand omhoog.


    'Ziet u het nu?' vroeg hij. 'Begint u nu te begrijpen, dat het vol foefjes en valstrikken zat? Wat had u anders verwacht?'


    Het klonk lichtelijk geïrriteerd. 'Marcus heeft u een van de meest voor de hand liggende valstrikken gezet en u bent er in gelopen. Eerst nam hij - dat heeft u juist gezien - een gewoon potlood op en deed of hij daarmee schreef. Dat was om u geestelijk voor te bereiden. Toen nam hij iets op, wat noch een potlood, noch een pen was (ofschoon het in grootte en vorm er niet veel van verschilde) en deed net, of hij daarmee schreef. Onmiddellijk kreeg u de psychologische illusie, dat u een pen of een potlood gezien had. Natuurlijk was het geen van beide.'


    'Wat was het dan?' vroeg Elliot.


    'Dat weet ik niet.'


    'Maar -'


    Ingrams onschuldige oogjes schitterden. 'Kalm aan inspecteur. Ja, ja, ik beloofde u te kunnen zeggen, waar de valstrik zat en waar de fouten gemaakt zouden worden. Maar ik heb niet beloofd, dat ik zou zeggen, WAT het was dat hij opnam - en ik moet bekennen, dat ik het niet weet.'


    'Maar kunt u het niet beschrijven?'


    'Enigszins wel.' De professor scheen er nogal mee in te zitten. 'Het zag er uit als een penhouder, maar smaller en veel kleiner, donkerblauw, geloof ik. Ik herinner me, dat Marcus wat moeite had met het oppakken ervan.'


    'Goed professor, maar waar leek het op?'


    'Dat weet ik niet en dat zit me dwars. Het - wacht eens.' Ingram klemde zijn handen vast om de armleuningen van zijn stoel en richtte zich half op, alsof hij zo weg wou springen. Toen gleed er een uitdrukking van opluchting over


    zijn gezicht; hij uitte een luid: 'Hè, hè!' en keek de anderen met starende ogen aan. 'Ik weet het,' vervolgde hij, 'ik weet nu, wat het was.'


    'Wat dan professor?'


    'Het was een pijl uit een blaaspijp.'


    'Wat?'


    'Dat geloof ik tenminste,' zei 'de professor, alsof hij een grote moeilijkheid had overwonnen. 'Wij hadden er een paar in het natuurhistorisch museum aan de universiteit. Het waren ongeveer zeven centimeter lange, zwarte, dunne houtjes, ergens uit Zuid-Amerika of Malakka of Borneo of zoiets; aardrijkskunde is nooit mijn sterkste vak geweest.' Elliot keek Marjorie aan. 'Had uw oom van die pijltjes in huis, juffrouw Wills?'


    'Nee, helemaal niet. Voor zover ik weet tenminste.'


    Hier -onderbrak majoor Crow geïnteresseerd het gesprek. 'Bedoelt u een vergiftigde pijl?' vroeg hij professor Ingram.


    'Nee, nee, dat hoeft niet. Hier hebben we een mooi voorbeeld, hoe de verbeelding de mens parten kan spelen. Geen van ons weet meer, wat hij gezien heeft. Nog even, en iemand zal zich herinneren dat hij werkelijk vergif op het pijltje gezien heeft. En waar blijven wij dan? Blijf kalm.' zei Ingram. Hij schepte opnieuw adem, zwaaide met zijn armen en zei: 'Ik zei toch alleen maar, dat ik iets zag, dat LEEK op een blaasroerpijltje. Is dat duidelijk? Gaat u nu maar verder met vragen.'


    George Harding knikte.


    'Ja,' zei hij en Elliot zag op zijn gezicht een uitdrukking, die hij niet thuis kon brengen. 'Wij schieten niet erg hard op. Gaat u maar door met de vragen.'


    Elliot aarzelde: die nieuwe suggestie verontrustte hem en hij zou er graag dieper op doorgegaan zijn. Maar dat kwam later nog wel.


    'De volgende vraag,' zei hij op de lijst kijkend, 'slaat waarschijnlijk op de binnenkomst van de vermomde persoon. Maar vat u het maar op, zoals u zelf wilt. "Hoe laat was het?" '


    'Middernacht,' zei Marjorie direct.


    'Ongeveer middernacht,' zei George Harding.


    'Om heel precies te zijn,' zei professor Ingram, de palmen van zijn handen tegen elkaar leggend, 'het was precies één minuut voor middernacht.'


    Hier zweeg hij, alsof hij een vraag verwachtte, die Elliot hem dan ook prompt stelde. 'Goed, professor, maar nu


    heb IK ook nog een vraag. Was het echt ^middernacht, op uw eigen horloge bedoel ik, of was het middernacht op die klok in het kantoor? Die klok gaat nu gelijk, maar dat hoefde toen niet het geval te zijn.'


    Professor Ingram antwoordde kalm: 'Die vraag was ook al bij mij, opgekomen. Ik vroeg me af, of Marcus de klok verzet had en ons een onjuiste tijd voorgezet had om ons in de war te brengen. Maar zoiets zal hij wel niet gedaan hebben.' Weer zag hij eruit, alsof hij zich ergens aan ergerde. 'Dan zou hij buiten zijn boekje gegaan zijn. De afspraak was, dat het een "opmerkingstest" zou zijn. Marcus zei ons de lichten uit te doen en bijgevolg konden wij niet op onze horloges kijken. Als hij daarom een klok geeft om ons te oriënteren, is dat de klok, waar wij op af moeten gaan. Dat vond ik vanzelfsprekend. Hoe laat alles gebeurde, kan ik alleen bepalen volgens die klok. Maar of die de juiste tijd aanwees bij het begin, kan ik u niet zeggen.'


    Marjorie zei: 'Dat kan IK wel zeggen. Die klok was gelijk.' Zij sprak heftig, verrast en verbaasd. Het leek wel, of zij verwacht had, dat de zaak iedere wending had kunnen nemen, behalve deze; of dat het hopeloze om de anderen tot haar zienswijze over te halen, haar zelfs haar vermoeidheid had doen vergeten.


    'Ik heb een gegronde reden om het te weten,' zei zij. 'O, het gaat hier niet om een "waarneming". Mijn waarneming dan. Maar ik kan het bewijzen. Gemakkelijk. Natuurlijk liep die klok gelijk. Maar maakt dat iets uit, eigenlijk?'


    'Het kan heel wat uitmaken,' zei majoor Crow, 'bijvoorbeeld het alibi van iemand die hier niet was.'


    'Joe Chesney,' mompelde professor Ingram en floot tussen zijn tanden.


    'O, neem me niet kwalijk,' voegde hij er vormelijk aan toe. Zoals hij reeds eerder iedereen met zijn glimlach had beïnvloed, zo beïnvloedde hij nu iedereen door iets anders, iets ondefinieerbaars, alleen door een 'slip of the tongue'. Elliot vroeg zich af, welke definitie het woordenboek van het woord 'Suggestie' gaf. Wat het dan ook was, hier kwam weer iets nieuws te voorschijn.


    'Oom Joe?' vroeg Marjorie. 'Wat is er met hem?"


    'Gaat u maar door met uw vragen,' verzocht professor Ingram, haar een geruststellende blik toewerpend.


    Nadat Elliot snel een aantekening gemaakt had, besloot hij het tempo wat op te voeren.


    'Als u er niets op tegen heeft, kunnen wij die dingen later verder uitpluizen. Geeft u me nu de antwoorden, zo kort als u kan. De volgende:


    "HOE GROOT WAS DE PERSOON, DIE DOOR DE TUINDEUR NAAR BINNEN KWAM?" '


    'Een meter vijfentachtig,' antwoordde Marjorie direct. 'In ieder geval was hij even groot als Wilbur en oom J...' Hier hield zij op.


    'Ja, dat klopt wel,' stemde Harding na enig nadenken in. 'Ik zou denken, iets meer, maar dat kan ook gekomen zijn door die rare hoed.'


    Professor Ingram kuchte even. 'Er is niets dat zó zeer op de zenuwen werkt, als de hele tijd te worden tegengesproken,' zei hij.


    En het was duidelijk dat onder al deze rust, vulkanische krachten aan het werk waren, klaar om tot een uitbarsting te komen. Dit had de suggestie al bereikt: Marjorie's ogen schitterden met een abnormale glans.


    'O, ik hou het niet meer uit. U wilt toch zeker niet gaan beweren dat hij kort en dik was?'


    'Nee liefje, wees nu kalm.' Professor Ingram keek Elliot aan. 'Inspecteur, dit is het antwoord: de persoon, die door die deur naar binnen kwam was ongeveer een meter vijfenzeventig,- ongeveer even groot als meneer Harding of ikzelf. Of anders (hier komt iets, waar u op moet letten), was hij iemand van een meter vijfentachtig, die onder die lange jas met gebogen knieën liep om de indruk te wekken kleiner te zijn. In ieder geval was hij ongeveer een meter vijfenzeventig lang.' Er viel een stilte.


    Majoor Crow, die zijn bril had opgezet, waardoor hij er minder militair uitzag, wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij had wat aantekeningen zitten maken op de achterkant van een envelop.


    'Maar kijk eens hier -' begon hij.


    'Ja?'


    'Nu vraag ik u,' zei de chief constable en hoewel hij boos begon te worden wist hij toch redelijk te blijven. 'Nu vraag ik u op de man af, wat dit voor een antwoord is. Of hij was een meter vijfenzeventig, of misschien was hij ook wel een meter vijfentachtig. Kijk eens hier, Ingram. Ik krijg zo het idee, dat u iedereen wat suggereert. Als er maar iets tegen te spreken was, deed u dat. Zou u willen horen, hoeveel keer dat al geweest is?'


    'Graag.'


    'Waar jullie het allemaal over eens bent, is dat er een grote doos bonbons op de tafel stond en dat het eerste voorwerp dat Chesney opnam, een potlood was. Maar nu de rest. Ik heb er aantekening van gehouden.' Hij wierp de envelop naar professor Ingram, die ernaar keek en toen het volgende merkwaardige document rond liet gaan:
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    'Het enige, waar iedereen het ongeveer mee eens is, is de tijd,' ging majoor Crow verder. 'En dat is waarschijnlijk nog de grootste vergissing van alles.'


    Professor Ingram stond op.


    'Ik geloof niet, dat ik u helemaal begrijp, majoor,' zei hij. 'U vraagt mij als een geroutineerde getuige, wat er werkelijk gebeurde. U verwacht tegenstrijdigheden. U wilt tegenstrijdigheden vinden. En om de een of andere reden ergert u zich, als ik ze opmerk.'


    'Dat weet ik wel en u heeft wel gelijk, maar -' en hier wees hij met de envelop naar hem, terwijl hij verder redeneerde: 'Maar nu die doos bijvoorbeeld. Een doos kan groen of blauw zijn, maar allebei kan niet en dat zegt u. Misschien interesseert het u te weten, dat die doos -' en hier wierp hij alle discretie overboord, niettegenstaande Elliots en Bostwicks heftig NEE schudden - 'misschien interesseert het u, dat de doos in die kamer BLAUW is. Er staan blauwe bloemen op. En het enige voorwerp, dat op de tafel ligt, is een plat potlood. Er is geen spoor van een ander voorwerp: noch een pen noch een ander potlood noch een pijl uit een blaasroer. Een "blauwe" doos bonbons, één potlood en anders niets. Mag ik u vragen, wat u hier op te zeggen heeft?'


    Professor Ingram ging weer zitten met een satirische glimlach.


    'Alleen dit: als ik maar even de kans krijg, zal ik het u dadelijk uitleggen.'


    'Al goed, al goed,' bromde majoor Crow, zijn handen omhoog brengend, alsof hij een buiging wou maken. 'Doet u maar, zoals u goeddunkt en legt u het dan maar uit op uw manier, ik trek me terug. Gaat u maar verder inspecteur. Het spijt me dat ik me er mee bemoeide, het is uw job.'


    En in de daarop volgende minuten kreeg Elliot het gevoel dat er een eind aan het geredekavel was gekomen. De volgende twee vragen en de helft van de daaropvolgende werden gelijkluidend beantwoord Deze vragen hadden betrekking op de figuur in de openslaande deuren en luidden:


    'BESCHRIJF HET KOSTUUM VAN DEZE PERSOON. WAT DROEG HIJ IN ZIJN RECHTERHAND? BESCHRIJF DIT VOORWERP EN BESCHRIJF WAT HIJ DEED.'


    Nu doemde het beeld op van die vreemde ledenpop, die zo'n enorme indruk op iedereen had gemaakt. Geen detail was hun ontgaan, vanaf de hoge hoed en de bruin wollen sjaal, de donkere bril, de regenjas en de zwarte pantalon, tot en met de lakschoenen. Iedereen beschreef nauwkeurig de zwarte tas met de witte letters: 'R. H. Nemo, arts', erop geschilderd, die de bezoeker in zijn rechterhand had gedragen. Het enige nieuwe detail was, dat hij rubberhandschoenen gedragen scheen te hebben.


    Deze eensgezindheid verontrustte Elliot en hij vroeg zich af wat daar achter stak, totdat hij bedacht dat iedereen ruimschoots de tijd had gehad om het kostuum te bekijken. Het grootste deel van de vermomming was buiten op het grasveld neergegooid, ook de zwarte tas. Zij hadden alles, niet alleen tijdens de voorstelling gezien, maar ook nog eens, toen zij op zoek gingen naar Wilbur Emmet. Maar toch was geen enkele beweging van de bezoeker op het toneel aan hun aandacht ontsnapt. De gestalte van de bezoeker zonder gezicht, die zich verplaatste en boog onder de geweldige schaduw, die hij op de muur wierp, scheen zich in hun geest te hebben vastgezet als een nachtmerrie. Zij beschreven zijn binnenkomst, zij beschreven hoe Nemo zich bij een onwillekeurige uitroep van George uit het publiek, had omgekeerd en hen had aangekeken. Zij beschreven, hoe hij zijn tas op tafel gezet had met zijn rug naar hen toegewend. Hoe hij toen naar de. rechterkant van de tafel was gegaan, een pillendoosje uit zijn zak had gehaald, er een capsule uitgenomen had en -


    Maar, wat had hij voor de drommel hier allemaal aan? Wat was de oplossing? Dat was, wat Elliot weten wilde. Hij was bijna aan het einde van zijn lijst en hij had nog geen idee, waar het spoor naartoe leidde. De getuigen hadden elkaar weliswaar enige malen tegengesproken, maar wat had hij eraan?


    "Wij moeten opschieten,' zei hij. 'Laten we daarom deze vragen afmaken:


    "NAM HIJ IETS VAN. DE TAFEL?" '


    Drie stemmen begonnen bijna tegelijk te spreken.


    'Nee,' zei Marjorie.


    'Nee,' zei George Harding.


    'Ja,' zei professor Ingram.


    Boven het rumoer uit, dat hierop volgde, sprak Harding vastberaden: 'Meneer, ik zweer dat het niet zo is. Hij heeft de tafel niet eens aangeraakt. Hij -'


    'Dat heeft hij ook niet,' zei Marjorie. 'Wat zou hij bovendien hebben moeten wegnemen? Het enige, dat blijkbaar verdwenen is, is een penhouder of een potlood of een blaasroerpijpje, of wat dan ook. En ik ben er zeker van, dat hij dat niet heeft weggenomen. Oom Marcus had het vóór zich op het vloeiblad gelegd en die met de hoge hoed is geen enkele maal in de buurt van dat vloeiblad geweest. Hoe had hij het dus kunnen wegnemen?'


    Professor Ingram riep om stilte. Zijn gezicht droeg een onverbiddelijke uitdrukking.


    'Dat,' zei hij, 'is wat ik u geduldig aan het verstand heb proberen te brengen. Om precies te zijn: hij nam de doos van Henry's Chocolade Caramels met de 'groene" bloemen weg en zette er een doos van Henry's Pepermunt Chocolade met "blauwe" bloemen voor in de plaats en die staat er nu nog. U wilde de zuivere waarheid en hier is die. Vraag me niet, hóe hij het deed. Toen hij de zwarte tas op tafel zette, plaatste hij die vóór de groene doos. Toen hij die wegnam en de kamer uitging, was de doos op. tafel blauw. Ik herhaal: vraag me niet, hoe hij de dozen verwisselde, ik ben geen goochelaar. Maar ik denk, dat het antwoord op het mysterie van enige lelijke vergiftigingsgevallen te vinden is in deze ene handeling. Denkt u daar nu maar eens over na. Ook hoop ik, dat majoor Crow nu niet meer twijfelt aan mijn verstand of goede trouw. En nu, vóór er weer nieuwe boze gezichten komen: heeft iemand een sigaret voor me?'

  


  
    


    VIII - De goocheltruc


    


    Elliot zou nooit te weten komen of professor Ingram zijn sigaret kreeg of met. Want plotseling kreeg hij een ingeving omtrent de oplossing van deze goocheltruc. 'Excuseert u me even, ik ben zo terug,' zei hij. Achter de vleugel langs lopend, verliet hij door de openslaande deuren de kamer. Voor hij verder ging sloot hij eerst nog even de velours gordijnen achter zich. Hier op de smalle strook gras, tusseö het huis en de spookachtige, gele kastanjebomen, was hét veel kouder en ook donkerder, daar er nu minder lichten aan waren en er in het kantoor een gewone lamp brandde. Hij voelde de invloed van het late uur, waarin een mens volkomen leeg en onwezenlijk is. Ook meende hij ergens een bel te horen rinkelen, maar daar besteedde hij verder geen aandacht aan. Hij werd helemaal in beslag genomen door de vermomming van dr. Nemo, die daar aan zijn voeten lag.


    Die zwarte tas -


    Ineens wist hij, waarom die hem bekend voorkwam. Groter dan een dokterstas, maar toch ook weer niet groot genoeg voor een gewoon valies. Zo'n tas bevond zich ook in het 'zwarte museum' van Scotland Yard. Hij knielde neer bij de tas, die naast de hoed en de regenjas lag. De tas was van glimmend leer en zag er nieuw uit: de naam van dr. Nemo was er nogal slordig met een schabloon opgeschilderd. Zijn zakdoek nemend opende hij de tas. Er zat een grote doos van Henry's Chocolade Caramels in met helder groene bloemen beschilderd.


    'Dus DAT was het,' zei hij hardop.


    Dit was een zogenaamde 'Vriend der Zakkenrollers'. Hij nam hem op en bekeek de bodem ervan: oorspronkelijk een voorwerp gebruikt voor goocheltrucjes, was het principe ervan overgenomen door het gilde, dat bij voorkeur werkt, waar waardevolle zaken voor het grijpen liggen, zoals warenhuizen, juwelierszaken enzovoort. Met deze onopvallende tas, ging men een winkel binnen, zette hem op de toonbank neer, intussen gewoon wat rondkijkend, maar ervoor zorgend, dat die tas boven op het te stelen voorwerp was geplaatst. In de bodem zaten een paar verende pallen, die alles grepen, wat er onder lag. Zonder een verdachte beweging te hebben gemaakt, nam je de tas op en verliet de winkel.


    Nu werd het hem duidelijk, hoe dr. Nemo te werk was gegaan. Hij was het kantoor binnengekomen, had zijn tas, terwijl hij met z'n rag naar het publiek toestond, op de tafel gezet, niet VOOR de doos bonbons, maar EROP. De veren waren sterk genoeg ervoor; die waren op veel zwaardere voorwerpen berekend. In de zak van zijn regenjas zat een doos pepermunt chocolade met blauwe bloemen. Tijdens het neerzetten van de tas, of tijdens het oppakken ervan, had hij de doos achter de tas gezet, zich intussen omdraaiend. Dit zou voor een publiek, dat toch al wat zenuwachtig was, best te doen zijn geweest. En dit alles was gebeurd met de hulp van Chesney, volgens aanwijzingen van Chesney, als een onderdeel van een vooropgezet plan om de aanwezigen zand in de ogen te strooien.


    Maar hoe kon dit feit hem helpen deze misdaad of die in de snoepwinkel op te lossen? Betekende het, dat in mevrouw Terry's winkel de dozen verwisseld waren?


    'Hé daar,' fluisterde een stem.


    Elliot sprong op. Het was een hese stem, die fluisterend maar doordringend tegen hem sprak, vlak boven zijn hoofd. Hij keek omhoog en zag dokter Jozef Chesney uit een raam van de eerste verdieping hangen. Hij leunde zo ver uit het raam, dat Elliot bang was, dat hij naar beneden zou komen vallen, als een zware zak wasgoed.


    'Zijn jullie allemaal doof daar beneden?' fluisterde dokter Joe. 'Horen jullie de bel niet? Waarom gaat er niemand heen? Hij gaat al vijf minuten. Verdraaid nog aan toe, ik kan niet overal voor zorgen. Ik heb hier een patiënt -'


    Elliot schrok wakker. Dat zou natuurlijk de politiedokter zijn met de man voor de vingerafdrukken en de fotograaf, die van vijftien kilometer ver had moeten komen.


    'En, hé daar, brulde dokter Joe.


    'Stuur Marjorie naar boven. Hij vraagt naar haar.'


    Elliot keek snel op. 'Is hij bij kennis? Kan ik hem even spreken?'


    Een rossige, harige vuist met loshangende mouw werd vanuit het raam naar hem geschud. Met het licht dat er van onderen op scheen, leek zijn baard wel die van Mefisto in eigen persoon.


    'Nee mijn jongen, hij is niet bij bewustzijn, niet zoals u het bedoelt. En u kan hem vanavond niet spieken, vanavond niet en morgen niet en misschien wel de eerstvolgende weken of maanden of jaren niet. Begrepen? En stuur Marjorie naar boven. Aan die meiden heb ik niets. De ene laat alles vallen en de andere heeft zich in bed verstopt. O, in hemelsnaam -'


    Toen verdween het hoofd.


    Heel langzaam zocht Elliot de eigendommen van dr. Nemo bij elkaar. Het gebel in de verte had opgehouden. Een kille wind was opgestoken, ritselde in de bladeren en woei de prikkelende herfstlucht naar binnen. Toen rook hij, door de wind aangedragen of. komende uit een geopende deur, een andere en lieflijker geur. Het was de geur, waarmee het gehele huis doordrongen scheen. Toen herinnerde Elliot zich, dat daar in het donker een paar hectaren oranjerieën waren. Het was de geur van de perzikbloesem, de amandel, waarvan de vrucht rijpt tussen juli en november, de amandelboom met de geur van bittere amandelen, waar Bellegarde van doortrokken was.


    Hij was juist bezig, de eigendommen van dr. Nemo het kantoor binnen te brengen, toen de deur naar de hal openging en hoofdinspecteur Bostwick twee nieuwe bezoekers binnenliet, die hij voorstelde als dr. West en sergeant Matthews. Majoor Crow kwam achter hen aan. Matthews begon met het routinewerk van vingerafdrukken en foto's nemen, terwijl dr. West zich over het lichaam van Chesney boog. Majoor- Crow keek Elliot eens aan.


    'Welnu, inspecteur, waarom moest u er zo plotseling vandoor? En heeft u wat gevonden?'


    'Ik heb ontdekt, hoe die dozen verwisseld werden, meneer,' zei Elliot en vertelde, wat hij ontdekt had.


    Majoor Crow kwam onder de indruk en zei: 'Prachtig, verduiveld handig gedaan, maar waar denkt u dat Chesney zo'n tas vandaan haalde?'


    'Die zijn te koop in speciaalzaken voor goochelaars in Londen.'


    'Zou hij die er speciaal voor besteld hebben?'


    'Ik denk van wel, meneer.'


    Majoor Crow onderwierp de tas aan een grondig onderzoek. 'Dat wil dus zeggen, dat hij al een hele tijd van plan was om die voorstelling te houden,' zei hij. 'Weet u, inspecteur,' en hij moest zich bedwingen om geen trap tegen de tas te geven, 'hoe verder we met deze zaak komen, hoe belangrijker die hele opvoering schijnt te worden. En hoe minder wij ervan begrijpen. Hoe staan de zaken nu? Wat hebben wij bereikt? Wacht eens even: staan er nog meer vragen op die lijst?'


    'Ja, meneer, nog drie.'


    'Ga dan naar binnen en ga er mee door,' zei de chief constable, met een misprijzende blik op de deur. 'Maar eerst wilde ik u nog vragen, of u ook iets opgevallen is in deze hele zaak?'


    'Hoe bedoelt u?'


    Majoor Crow ging er eens voor staan, met zijn magere pols en wijsvinger gestrekt, alsof hij een bezwering uitsprak, zei hij: 'Er is wat met die klok uitgehaald.'


    Weer keken zij naar de klok. In het verblindende licht, dat dr. West had aangedaan om de dode te onderzoeken, zagen zij het spottende witte gezicht van de klok met de koperen ornamenten hen aanstaren. Het was tien over half twee.


    'O,' riep majoor Crow plotseling. 'Ik moet naar huis. Maar denkt u er maar eens over na. Als Chesney nu die klok wel eens verzet had? Dat had hij gemakkelijk kunnen doen vóór de opvoering. U herinnert zich, dat hij na afloop de tussendeuren sloot en de muziekkamer pas binnenkwam, toen Ingram op de deur geklopt had en hem nog eens voor het voetlicht riep. In die tussentijd had hij de klok weer gelijk kunnen zetten, nietwaar?'


    Elliot zei twijfelend: 'Het zou mogelijk geweest kunnen zijn, meneer.'


    'Natuurlijk was dat mogelijk en heel goed ook.' Majoor Crow liep achter de stoel van de dode om naar de klok, die hij met een paar rukkerige bewegingen achterstevoren draaide. 'Ziet u die twee uitsteekseltjes? Dit is de sleutel om hem op te winden en dat andere knopje om hem gelijk te zetten. Hé, wat is dat?'


    Zich eroverheen buigend keek hij nog eens en Elliot kwam er ook bij. Het sleuteltje zat er inderdaad in, maar waar het andere knopje of pennetje had moeten zitten, was alleen maar een rond gaatje te zien.


    'Het is binnenin afgebroken,' zei Elliot. Hij boog er zich nog wat dichter overheen. In het microscopisch kleine gaatje zag hij een microscopisch klein afgebroken staafje en op de nogal vuile achterplaat zat, rond het gaatje, een verse kras.


    'Het is pas kort geleden gebeurd,' verklaarde hij. 'Vandaar was juffrouw Wills er zeker van,- dat de klok gelijk ging. Ziet u wel? Die klok kan niet gelijkgezet worden, behalve door een horlogemaker.'


    Majoor Crow bleef naar de klok staan kijken.


    'Onzin,' zei hij. 'Niets is gemakkelijker dan dat. Kijk maar, zo -'


    Hij zette de klok weer recht en het ronde deurtje voor de wijzerplaat openend greep hij de wijzers vast.


    'Je hoeft alleen maar heel gewoon de -'


    'Pas op, meneer,' riep Elliot uit.


    Toen gaf majoor Crow het op en besefte hij dat het niet ging; de metalen wijzertjes waren te teer. Bij het ronddraaien zouden ze buigen of breken en het was duidelijk, dat ze geen millimeter verschoven konden worden. Elliot deed een paar stappen achteruit en begon onwillekeurig te grinniken. De wijzers vervolgden hun loop, het metalen knopje blonk hem tegen en het tikken van de klok scheen zo'n vrolijkheid bij hem op te wekken, dat hij majoor Crow bijna in zijn gezicht uitlachte. Dit was als een symbool: dit was de nachtmerrie van de detectiveschrijver: een klok, waar niet mee geknoeid kon worden.


    'Dat hebben we dus alweer gehad,' zei hij.


    'Nee, dat hebben we dan nog niet gehad,' zei majoor Crow.


    'Maar meneer -'


    'Er is iets met die klok uitgehaald,' verklaarde de ander, op zo'n bedachtzame en nadrukkelijke toon, dat het leek, alsof hij een eed aflegde. 'Wat het is, weet ik niet, dat geef ik toe, maar dat het gebeurd is, zult u binnen een paar uur bewezen zien.'


    Op dat ogenblik brandde de schijnwerper, na een laatste schelle en rokerige opflikkering, plotseling uit. Iedereen schrok ervan en door het contrast scheen de lamp met de groene kap, in de hoek van de kamer, dof te gaan branden. Maar dokter West had zijn onderzoek reeds beëindigd. Het was een oud mannetje met een lorgnet op, en hij zag er vermoeid uit.


    'Wat wilt u over dit geval weten?' vroeg hij aan majoor Crow.


    'Wat was de doodsoorzaak?"


    'Blauwzuur, of een van de cyaniden. Morgenvroeg doe ik de lijkschouwing en zal ik u het resultaat laten weten.'


    'Een van de cyaniden? Joe Chesney zei, dat het cyanide WAS.'


    Dokter West zei verontschuldigend: 'U denkt waarschijnlijk aan kaliumcyanide. Dat is een van de groep van cyanidezouten, afgeleid van blauwzuur. Maar ik geef toe, het is het meest bekende.'


    'Ik moet toegeven, dat ik een volkomen leek op dit gebied ben,' zei majoor Crow. 'Toen met die vorige zaak heb ik alles opgezocht over strychnine, maar hier weet ik niets van. Laten we dan eens aannemen, dat iemand Chesney met blauwzuur gedood heeft, of een van de zouten. Waar komt dat vandaan? Hoe krijg je dat in handen?'


    'Hier heb ik een paar aantekeningen,' zei de dokter en begon in zijn zakken te zoeken met wat men zou kunnen noemen: een kalme haast. Met bescheiden voldoening sprak hij: 'Een geval van vergiftiging door blauwzuur komt niet zo vaak voor, moet u weten. Slechts zelden, heel zelden. Bij het geval van Billy Owens had ik enige aantekeningen gemaakt en die heb ik maar vast meegenomen.' Op dezelfde zelfvoldane toon ging hij verder: 'Zuiver blauwzuur (HCN) is bijna niet te krijgen voor een leek. Maar aan de andere kant kan iedere scheikundige het gemakkelijk maken uit niet-vergiftige elementen, dat wil zeggen grondstoffen, die niet op de vergiflijst voorkomen. Een van de zouten, kaliumcyanide, wordt voor verscheidene doeleinden gebruikt. In de fotografie, zoals u waarschijnlijk wel weet. En dan als een insectendodend middel voor fruitbomen -'


    'Fruitbomen,' mompelde majoor Crow.


    'Het wordt gebruikt bij het galvanisch verzilveren en in vergiftflesjes -'


    'Wat is een vergiftflesje?'


    'Entomologie,' zei de dokter, 'vlinders vangen. Het pijnloze vergiftflesje bevat vijf procent KCN, dat gekocht kan worden bij een taxidermist. Maar voor al die dingen moet de koper een speciaal "vergiftregister" tekenen.'


    Hier kwam Elliot tussenbeide. 'Mag ik u wat vragen dokter? Het is toch waar, dat er blauwzuur in perzikpitten zit?'


    'Dat is zo,' zei dokter West, over zijn hoofd wrijvend.


    'En dat iedereen blauwzuur kan maken door gewone perzikpitten fijn te malen en dan te koken?'


    'Men heeft mij wel eens eerder die vraag gesteld,' zei dokter West, nog harder over zijn hoofd wrijvend. 'Het is waar, maar ik heb uitgerekend dat men, om een dodelijke dosis uit perzikpitten te bereiden, ongeveer vijfduizend zeshonderd perziken nodig heeft. Dat is bijna onuitvoerbaar.' Na een stilte zei hoofdinspecteur Bostwick met overtuiging: 'Dat vergift moet ERGENS vandaan gekomen zijn!'


    'Natuurlijk,' zei de chief constable, 'en dit keer zullen wij erachter komen. Bij de strychnine hebben wij gefaald, maar deze cyanide zullen wij achterhalen, al moeten wij er al de "vergiftregisters" van Engeland op naslaan. Dat is üw werk, hoofdinspecteur. Maar dokter, kent u bijgeval die grote groene capsules, wonderoliecapsules?'


    'Jawel?'


    'Stelt u zich eens voor, dat u daarin een dosis cyanide wou doen, hoe zou u dat erin krijgen? Met een injectienaald?'


    Dokter West dacht even na. 'Ja, dat zou uitvoerbaar zijn. Als het niet te veel is, zou de gelatine en de olie het wel opnemen. De smaak en de geur zouden er ook door verdwijnen. Negentiende gram van het anhydride van blauwzuur is al fataal. De farmaceutische bereiding van kaliumcyanide is natuurlijk zwakker, maar ik denk dat twee of drie gram ervan al genoeg zou zijn.'


    'En hoelang daarna volgt de dood?'


    'Ik weet de grootte van de dosis niet,' ging dokter West verontschuldigend verder. 'Ik denk dat de verschijnselen zich gewoonlijk binnen de tien seconden voordoen. Hier moest de gelatine echter nog smelten en de wonderolie zal ook wel de uitwerking vertraagd hebben, laten we zeggen, dat binnen de twee minuten de verschijnselen hevig optreden. Overigens zal de rest helemaal van de dosis afhangen. Volledige uitputting zal spoedig volgen. Maar de dood kan al na drie minuten optreden, of na een half uur.'


    'Nu, dat klopt wel met wat wij weten,' zei majoor Crow. Hij maakte een gebaar van wanhoop: 'Hoe dan ook, gaat u nu maar weer naar die troep daar binnen toe' en hij wees met zijn hoofd in de richting van de deuren, 'en probeer te weten te komen, of zij er zeker van zijn, dat het een wonderoliecapsule was, die zij zagen. Misschien was het wel weer een trucje om hun zand in de ogen te strooien. Zoek dat nu maar eens eerst uit. Zorg, dat ze alle nonsens vertellen. Dat is de enige manier om achter de waarheid te komen.'


    Elliot, blij weer alleen verder te kunnen gaan, ging de muziekkamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Drie paar ogen vestigden zich op hem. 'Ik zal u vannacht niet veel langer lastig vallen,' zei hij opgewekt. 'Maar als u er niets op tegen hebt, om de rest van de vragen -'


    Professor Ingram sloeg hem nauwlettend gade. 'Een ogenblik, inspecteur,' vroeg hij, 'zou u óók eens een vraag willen beantwoorden? Heeft u al ontdekt of de bonbondozen werkelijk verwisseld werden op de manier, die ik aanduidde?'


    Even aarzelde Elliot. 'Ja meneer, zo is het gegaan.'


    'Haha,' zei de professor met een onmiskenbare voldaanheid, die iets boosaardigs in zich verborg. Hij zonk in zijn stoel terug, terwijl Marjorie en Harding hem verbaasd aankeken. 'Daar hoopte ik op en nu zijn wij tenminste op weg naar een oplossing.'


    Marjorie wilde iets gaan zeggen, maar Elliot gaf haar geen kans.


    'Hier komt de achtste vraag van meneer Chesney. Deze heeft betrekking op de man met de hoge hoed.


    "WAT LIET HIJ MIJ INSLIKKEN? HOELANG DUURDE HET VOOR IK HET DOORGESLIKT HAD?"


    U bent het er allemaal over eens, dat het een wonderoliecapsule was?'


    'Ja zeker,' zei Marjorie. 'Het duurde twee of drie seconden, voor hij die had ingeslikt.'


    'Daar leek het inderdaad veel op,' zei professor Ingram wat voorzichtiger. 'En het slikken kostte hem moeite ook.'


    'Ik ken die capsules niet,' zei Harding. Hij zag bleek en zijn houding was onzeker en rusteloos. Elliot vroeg zich af, wat de reden daardoor kon zijn.


    'Ik zou zeggen, dat het een druif was, een groene druif en het verwonderde me, dat hij er niet in stikte. Maar als jullie het herkend hebben, zal net wel zo zijn.'


    Elliot ging tot de volgende aanval over. 'Daar komen wij nog wel eens op terug. Nu komt er een vraag van het allergrootste belang: "HOELANG WAS HIJ IN DE KAMER?" '


    Zijn stem klonk zo ernstig en professor Ingram's gelaat vertoonde zo'n duivelse grijns, dat Marjorie even aarzelde.


    'Is dit een valstrik?' vroeg zij. 'U bedoelt de tijd, die verliep tussen zijn binnenkomst door de openslaande deuren en zijn vertrek? Dat was niet lang, een minuut of twee denk ik.'


    Twee en een halve minuut,' zei Harding.


    'Hij was precies dertig seconden in de kamer,' zei professor Ingram. 'Altijd weer opnieuw en altijd op dezelfde manier, tot vervelens toe, schatten de mensen de tijd te lang. Eigenlijk nam Nemo heel weinig risico. Er was bijna geen tijd om hem goed op te nemen, ofschoon men wel die indruk kreeg. Als u wilt, inspecteur, kan ik u het complete tijdschema van de opvoering geven, met inbegrip van Chesney's activiteiten. Zal ik dat doen?'


    Elliot knikte toestemmend en professor Ingram sloot zijn ogen.


    'Laten we dan beginnen op het moment, dat Chesney door deze deur binnenkwam en ik de lichten uitdeed. Toen die uit waren, verliepen er ongeveer twintig seconden, vóór Chesney de deuren weer opende om met de voorstelling te beginnen. Tussen de tijd, dat Chesney de deuren opende en Nemo binnenkwam, verliepen er een goede veertig seconden. Vóór Nemo er was, verliep er een volle minuut. Zijn rol was in dertig seconden voorbij. Na diens vertrek bleef Chesney nog dertig seconden zitten, vóór hij zich voorover liet vallen en voorwendde dood te zijn. Toen stond hij weer op en sloot de deuren. Het kostte me enige moeite de lichten aan te doen, omdat ik altijd aan de verkeerde kant van de deur naar die verdraaide knop zoek. Laat dat nog eens twintig seconden geduurd hebben. Maar de hele voorstelling, vanaf het doven van het licht, tot het aangaan ervan, duurde precies twee minuten en twintig seconden.' Marjorie's blik drukte twijfel uit en Harding trok zijn schouders op. Tegenspreken deden zij niet, maar inwendig waren zij woedend. Allebei zagen zij er bleek en moe uit. Marjorie beefde een beetje en haar ogen stonden strak. Elliot voelde dat hij vannacht de duimschroeven niet verder kon aandraaien.


    'En nu de laatste vraag,' zei hij. 'Hier komt hij:


    "WELKE PERSOON OF PERSONEN ZEIDEN WAT? WAT ZEIDEN ZIJ OF HIJ?" '


    'Ik ben blij, dat het de laatste is,' zei Marjorie, terwijl zij met moeite slikte. 'En nu kan ik het niet mis hebben. Die met de hoge hoed heeft geen woord gesproken.' Fel keek zij professor Ingram aan: 'Dat zult u toch niet ontkennen, nietwaar?'


    'Nee kind, dat ontken ik niet.'


    'En oom Marcus zei maar één keer iets. Dat was vlak voordat die met de hoge hoed zijn zwarte tas op tafel gezet had en naar rechts was gegaan. Toen zei oom Marcus: "Je hebt nu gedaan, wat je al eens eerder gedaan hebt; wat ga je nu nog meer doen?" '


    Harding knikte instemmend met zijn hoofd. 'Dat is zo: "Je hebt gedaan, wat je al eens eerder gedaan hebt, wat ga je nu nog meer doen?" Of iets dergelijks in ieder geval. Ik kan er niet op zweren, dat dit de juiste volgorde van de woorden is.'


    'En is dat alles, wat hij zei?' drong Elliot aan.


    'Beslist.'


    'Ik ben het er niet mee eens,' riep professor Ingram uit. 'O, u ook altijd,' schreeuwde Marjorie. Zij sprong overeind en Elliot schrok van de manier, waarop haar zacht gezichtje, een gezichtje, dat bijna een Victoriaanse rust uitdrukte, kon veranderen. 'Loop naar de hel.'


    'Marjorie,' riep Harding. Toen kuchte hij en begon wat verlegen gebaren tegen Elliot te maken, zoals een volwassene doet, als hij de aandacht van een baby wil afleiden, door gezichten te trekken.


    'Je hoeft je helemaal niet zo op te winden, kind,' zei professor Ingram rustig tegen haar. 'Ik wil je alleen maar helpen, dat weet je toch.'


    Gedurende een paar pijnlijke ogenblikken, stond Marjorie daar, niet wetend wat te doen. Toen sprongen de tranen haar in de ogen en de blos op haar gezicht verleende haar een werkelijke schoonheid, die zelfs niet geschonden werd door de zenuwtrekkingen rond haar mond.


    'Het spijt me zo,' zei ze.


    'Het is bijvoorbeeld niet de zuivere waarheid om te zeggen, dat er tijdens de opvoering niets gezegd werd,' zei de professor. Hier keek hij Harding aan. 'U heeft toch wat gezegd, nietwaar?'


    'Heb IK wat gezegd?' herhaalde Harding.


    'Ja, toen dokter Nemo binnenkwam, boog u zich wat naar voren, om een beter beeld in uw camera te krijgen en toen zei u: "Sst, de Onzichtbare Man". Dat is toch zo, nietwaar?'


    Harding streek door zijn stug zwart haar. 'Jawel meneer, ik probeerde grappig te zijn. Maar mijn hemel, de vraag sloeg daar niet op. Die heeft alleen betrekking op wat de mensen op het toneel zeiden, nietwaar?'


    'En jij,' hier wendde professor Ingram zich tot Marjorie, 'jij sprak ook, of je fluisterde eigenlijk. Toen Nemo aan je oom die wonderoliecapsule gaf en zijn hoofd achterover hield om hem die te laten inslikken, slaakte jij een kreet van protest of zoiets. Jij zei of fluisterde: "Niet doen, niet doen". Het was zacht, maar duidelijk hoorbaar.'


    'Ik kan me niet herinneren iets gezegd te hebben, maar wat dan nog?'


    De stem van de professor werd nog rustiger.


    'Ik bereid je vast voor op de nieuwe aanval van de inspecteur. Ik heb jullie al een poosje geleden proberen uit te leggen, dat hij zich afvraagt, of een van ons drieën hier weg heeft kunnen sluipen en je oom heeft kunnen vermoorden tijdens die twee minuten, dat het licht uit was. Nu kan ik zweren, dat ik jullie beiden zag en hoorde - jullie allebei - tijdens het optreden van Nemo. Ik kan zweren, dat jullie de kamer niet zijn uitgeweest. Als jullie hetzelfde voor mij kunnen doen, hebben wij een drievoudig alibi, waar heel Scotland Yard geen speld tussen kan krijgen. Kunnen jullie dat zweren? Wat is jullie antwoord?'


    Elliot zette zich schrap. Hij wist, dat de volgende paar minuten hem naar de climax van dit onderzoek zouden brengen.

  


  
    


    IX - Het drievoudig alibi


    


    Dit keer was het Harding die overeind sprong. Zijn grote ogen - 'koeienogen', zo genoemd door Elliot, die al een hele reeks dieren de revue had laten passeren bij het zoeken naar vergelijkingen met Harding - stonden verschrikt. Hij behield zijn automatisch vriendelijke uitdrukking en ook werd zijn respect tegenover een autoriteit niet minder, maar zijn dikbehaarde handen beefden wat.


    'Maar ik was aan het filmen,' protesteerde hij. 'De camera was er toch. Heeft u die dan niet horen tikken? Heeft u niet -'


    Toen begon hij te lachen op zijn charmante manier. Hij scheen te verwachten, dat er iemand met hem mee zou gaan lachen en ergerde zich toen dat niet gebeurde.


    'O,' zei hij, 'ik heb eens een verhaal gelezen -'


    'O ja?' zei professor Ingram.


    'Ja,' vervolgde Harding ernstig, 'iemand had een alibi, omdat men zijn schrijfmachine de hele tijd had horen tikken. Later bleek, dat hij een mechaniekje had, dat het geluid van een schrijfmachine maakte, óók als hij er niet eens was. Maar mijn hemel, u denkt toch niet, dat je een filmcamera ook zo kan laten lopen, zonder erbij te zijn?'


    'Maar dat is eenvoudig belachelijk,' riep Marjorie uit, alsof er nog niet genoeg verwarring heerste.


    'Ik zag je toch. Ik WEET, dat je er was. Dat gelooft u toch inspecteur?'


    Elliot glimlachte op zijn meest flegmatieke manier.


    'Juffrouw Wills, ik heb niets gezegd. De professor daar heeft al deze dingen gesuggereerd. Toch zouden wij dit punt wel eens onder de loep kunnen nemen, al was het alleen maar voor de statistiek.' Zijn stem was uitermate vriendelijk. 'Overigens was het erg donker hier nietwaar?' Vóór iemand hier antwoord op kon geven, zei professor Ingram: 'Gedurende twintig seconden was het zeer donker. Toen deed Chesney de deuren open en de schijnwerper straalde toen zoveel licht op de muur achter het bureau, dat het niet meer echt donker was. De omtrek van de dingen was duidelijk te onderscheiden, zoals de anderen kunnen bevestigen.'


    'Nog even, meneer, waar zat u?'


    Professor Ingram stond op en zette zorgvuldig drie leunstoelen op een rij, met ongeveer een meter tussenruimte en op een afstand van twee à drie meter van de deuren. De totale afstand van Marcus Chesney zou dus een meter of vijf geweest zijn.


    'Chesney had de stoelen al zo klaar gezet toen wij binnenkwamen,' legde professor Ingram uit. 'En wij hebben ze zo laten staan. Ik zat aan de rechterkant, vlak bij het licht,' hij legde zijn hand op de leuning, 'Marjorie zat in het midden en Harding aan de andere kant.'


    Elliot nam de situatie eens goed op en wendde zich toen tot Harding: 'Maar waarom stond u zo ver naar links?' vroeg hij. 'Had u niet beter vanuit het midden kunnen filmen? Vanaf deze plaats kon u Nemo niet zien, toen hij door het raam binnenkwam.'


    Harding veegde zijn voorhoofd af.


    'Nu vraag ik u. Hoe ter wereld kon ik weten, wat er gebeuren ging?' vroeg hij. 'Meneer Chesney had niet gezegd, WAAR wij op moesten letten. Hij zei alleen: "Ga daar zitten", .. u denkt toch niet, dat ik het beter zou weten? Niet de kleine Georgie! Ik zat, of liever stond, ongeveer hier en kon genoeg zien.'


    'O, wat heeft het voor zin daarover te kibbelen,' zei Marjorie. 'Natuurlijk was hij hier. Ik zag hem voor- en achterwaarts buigen om het beeld goed in de lens te krijgen. En ik was er toch, nietwaar?'


    'Ja,' zei professor Ingram vriendelijk. 'Ik voelde je.'


    'Hè?' zei Harding.


    Professor Ingrams gezicht kreeg een uitdrukking, alsof hij hem wou vermoorden. 'Ik voelde haar tegenwoordigheid, jonge man. Ik hoorde haar adem halen. Ik had haar kunnen aanraken. Zij draagt weliswaar een donkere japon, maar zoals u zien kunt, heeft zij een zeer blanke huid. En haar gezicht en handen waren even duidelijk zichtbaar iij het donker als uw witte overhemd.'


    Na even gekucht te hebben, wendde hij zich tot Elliot. 'Wat ik hiermee zeggen wil, inspecteur, is dat ik er een eed op kan doen dat geen van beiden op enig tijdstip de kamer verlaten heeft. Ik kon Harding de hele tijd van opzij uit waarnemen en Marjorie kon ik zelfs aanraken. Als zij nu van mij hetzelfde kunnen zeggen?'


    Hij boog zijn hoofd beleefd en vragend naar Marjorie. Zijn manieren waren die van een dokter, die de pols van een zieke voelt en zijn gezicht had een ernstige en geconcentreerde uitdrukking.


    'Natuurlijk was ü er ook,' riep Marjorie.


    'Bent u daar zeker van?' vroeg Elliot met nadruk.


    'Ik ben er heel zeker van. Ik zag zijn witte hemd en zijn kale hoofd,' ging zij met overtuiging verder. 'En - o - ik zag alles - ik hoorde ook zijn ademhaling. Bent u wel eens bij een spiritistische seance geweest? Had u dan niet gemerkt, als er iemand de kamer verlaten had?


    'Wat zegt u, meneer Harding?'


    Harding aarzelde.


    'Nou, om de waarheid te zeggen, het grootste deel van de tijd had ik mijn oog tegen de zoeker van de camera gedrukt. Veel heb ik dus niet rond kunnen kijken. Maar wacht eens even.' Met zijn vuist sloeg hij in de palm van zijn linkerhand en er kwam zo'n uitdrukking van opluchting op zijn gezicht, dat zijn ogen ervan ronddraaiden. 'Ha, wacht eens even. Overhaast me nu niet. Net toen die met de hoge hoed uit het gezichtsveld verdwenen was, keek ik op, deed een stap achteruit en sloot de camera. Bij het achteruitstappen botste ik tegen een stoel; ik keek om en' - en hij illustreerde zijn bewegingen met zijn hand - 'zag Marjorie duidelijk zitten. Ik kon als het ware haar ogen zien glanzen. Wetenschappelijk is dat natuurlijk niet juist, maar u weet wat ik bedoel. Natuurlijk wist ik al die tijd, dat ze er was, want ik had haar horen zeggen: "Niet doen" en in ieder geval' - en met een brede grijns keek hij stralend de kamer in - 'kan u ervan overtuigd zijn, dat ze net zomin een meter vijfenzeventig is als een meter vijfentachtig. Wat mankeert ons eigenlijk?'


    'En zag u mij?' vroeg professor Ingram.


    'Hè?' zei Harding met zijn ogen op Marjorie.


    'Ik vroeg of u mij zag in het donker.'


    'O ja, duidelijk. Ik geloof dat u op uw horloge probeerde te kijken, met uw gezicht er vlak bij. U was er inderdaad.' Harding was zo merkwaardig opgewekt en geanimeerd geworden, dat het leek alsof hij dadelijk op zou springen en met de duimen in de armsgaten van zijn vest gehaakt, zo trots als een pauw heen en weer zou gaan lopen.


    Maar Elliot kreeg het gevoel, alsof de mist om hem heen nog dichter werd. Hij bevond zich in een psychologisch moeras. Toch zou hij erop kunnen zweren, dat deze mensen de waarheid spraken.


    'Hier,' doceerde professor Ingram, 'wordt u geconfronteerd met een gezamenlijk alibi, dat merkwaardig hecht is. Het is voor ieder van ons een onmogelijkheid de misdaad begaan te hebben. Dat is het fundament, waarop u de zaak moet opbouwen, hoe dan ook. Natuurlijk kunt u onze versie in twijfel trekken, maar daar is gemakkelijk 'n proef op te nemen. Reconstrueert u maar. Zet u ons maar weer op een rij, zoals we eerst zaten; doet u de lichten uit, steek die schijnwerper in de andere kamer aan en u zult zelf zien, dat het onmogelijk is, dat een van ons de kamer verlaten heeft, zonder gezien te worden.'


    'Ik geloof niet dat wij dat kunnen doen, meneer, tenzij u nog een schijnwerper heeft,' zëi Elliot. 'Deze is net opgebrand en ook -'


    'Maar,' riep Marjorie uit. Toen hield ze op en bleef met een verwonderde uitdrukking naar de gesloten deur zitten staren.


    'En ook,' vervolgde Elliot, 'is het mogelijk, dat u niet de enige bent met een alibi. Er is iets dat ik nog graag aan u wilde vragen, juffrouw Wills. Een tijdje terug zei u zeker te weten dat de Hok in het kantoor gelijk liep. Hoe wist u dat zo zeker?'


    'Ik begrijp niet, wat u bedoelt.'


    Elliot herhaalde zijn vraag.


    'Omdat hij stuk is,' antwoordde Marjorie, met moeite haar aandacht weer op de zaak vestigend. 'Ik bedoel dat het pennetje waarmee je de wijzers draait, is afgebroken. Die kunnen niet meer verzet worden. En hij loopt erg nauwkeurig, hij heeft nog nooit één seconde voor of achter gelopen sinds wij hem hebben.'


    Professor Ingram begon zacht te grinniken.


    'Ik begrijp, wat u bedoelt. Wanneer is het gebroken, juffrouw Wills?'


    'Gistermorgen. Pamela - dat is een van de meisjes - brak het, toen zij het kantoor van oom Marcus opruimde. Zij wond de klok op en had in haar andere hand een ijzeren kandelaar. Daarmee stootte zij tegen dat pennetje en dat brak af. Ik was bang dat oom Marcus woedend zou zijn; u moet weten dat wij maar één maal per week zijn kantoor mogen schoonmaken. Al zijn zakenpapieren liggen hier en wij mogen vooral niet aan het manuscript komen waar hij aan werkt. Maar hij was het niet.'


    'Wat was hij niet?'


    'Hij was niet woedend, bedoel ik. Integendeel. Net toen het gebeurd was, kwam hij binnen. Ik zeij dat wij de klok naar Simmond in de stad zouden brengen om hem te laten maken. Hij bleef even naar de klok staan kijken en begon toen ineens hard te lachen. Hij zei: "nee, het moet maar zo blijven; hij is nu precies gelijk, kan niet meer verzet worden; 't is een plevier om er naar te kijken." (Die klok loopt acht dagen en was net opgewonden). Hij zei ook, dat Pamela een pracht van een meid was en een zegen voor haar ouders op hun oude dag. Daarom herinner ik me het zo goed.'


    Elliot vroeg zich af: 'Waarom barst iemand plotseling in lachen uit, als hij voor een klok staat?' Maar tijd om daarover na te denken had hij niet. Alsof hij nog niet genoeg moeilijkheden had, verscheen majoor Crow ook weer in de deuropening van de hal.


    'Kan ik u even spreken, inspecteur?' vroeg hij op een vreemde toon.


    Elliot verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht. Het was een ruime hal met licht eikenhouten panelen, een brede korte trap en een vloer, zo glimmend gepolijst, dat de randen van de vloerkleedjes erin weerspiegelden. Er brandde een lamp, die een wijde lichtplek bij de trap verspreidde en de telefoon op een tafeltje verlichtte.


    Majoor Crow droeg nog steeds zijn bedrieglijk vriendelijke uitdrukking, maar zijn ogen keken onheilspellend. Hij wees met zijn hoofd naar de telefoon.


    'Ik heb zojuist met Billy Emsworth gesproken,' zei hij.


    'Wie is Billy Emsworth?'


    'De echtgenoot van de vrouw die vannacht een baby heeft gekregen. Waar Joe Chesney naar toe moest, weet u wel? Ik weet wel dat het laat was, maar ik dacht dat Emsworth nog wel op zou zijn om de gebeurtenis met een paar vrienden te vieren. Dat was ook zo en ik heb hem gesprotten. Ik heb niets gezegd, hem alleen maar gefeliciteerd, ofschoon ik hoop dat hij zich niet afvraagt, waarom ik om twee uur 's nachts opbel.' Majoor Crow haalde diep adem: 'Welnu, als die klok in het kantoor gelijk gaat, heeft Joe Chesney een waterdicht alibi.'


    Elliot antwoordde niet; hij had niet anders verwacht.


    'Het wurm werd om ongeveer kwart over elf geboren en Chesney heeft toen nog met Emsworth en een paar vrienden tot bij twaalven zitten praten. Toen hij vertrok hebben zij allemaal op hun horloges gekeken. De torenklok sloeg twaalf, toen Emsworth hem uitliet en deze heeft toen, staande op de stoep, een speech gehouden over een betere en mooiere toekomst. Het tijdstip van zijn vertrek ligt dus vast. Nu woont Emsworth aan het andere eind van Sodbury Cross, het is dus uitgesloten dat Joe Chesney ten tijde van de moord hier was. Wat vindt u hiervan?'


    'Alleen dit, meneer, dat iedereen een alibi heeft,' zei Elliot en deelde hem het resultaat van zijn onderzoek mee.


    'H'm,' zei majoor Crow.


    'Ja, meneer?' vroeg Elliot.


    'Dat ziet er niet zo fraai uit.'


    'Nee, zeker niet, meneer.'


    'Heel lelijk zelfs,' zei de chief constable met een geluid, dat meer op brullen leek. 'Denkt u dat het waar is wat ze zeiden? Dat het niet te donker was om te zien wat de anderen deden?'


    'Daar moeten wij natuurlijk de proef op nemen,' zei Elliot aarzelend, 'maar ik heb zelf gezien, dat het schelle licht in die andere kamer een groot verschil maakt. Ik geloof niet, dat het zó donker was, dat er iemand de kamer had kunnen verlaten, zonder dat het gemerkt was. Om eerlijk te zijn: ik geloof dit wel.'


    'Zouden zij niet met z'n drieën dat verhaal verzonnen hebben?"


    'Alles is mogelijk, maar -'


    'Dat gelooft u dus niet?'


    Elliot bleef op zijn hoede. 'In ieder geval geloof ik niet, dat wij alleen de gezinsleden in het oog moeten houden. Wij moeten verder van huis gaan. Die verschijning zou werkelijk wel eens van buiten hebben kunnen komen. En voor de drommel, waarom ook niet?'


    'Daarom niet,' zei majoor Crow rustig. 'Bostwick en ik hebben zojuist bewijzen - let op: ik zeg bewijzen - gevonden, dat de moordenaar of een lid van de familie moet zijn, of er in nauwe betrekkingen mee staat.'


    Terwijl Elliot weer het gevoel kreeg, dat er iets verkeerds zat in die zaak, dat hij het bekeek door een misvormde bril, nam de chief constable hem mee naar de trap. Majoor Crow zag er zowaar schuldig uit.


    'Het was wel niet zoals het hoorde, helemaal niet zelfs,' zei majoor Crow met zijn tong klakkend, 'maar het is nu eenmaal gebeurd en dat is maar goed ook. Toen Bostwick naar boven ging om te zien of die Emmet zich goed genoeg voelde om ermee te spreken, kreeg hij de ingeving even in de badkamer te gaan kijken. In het medicijnkastje van die badkamer vond hij een doos met wonderoliecapsules.'


    Hier keek hij vragend op.


    'Dat hoeft niet belangrijk te zijn, meneer, dat komt meer voor.'


    'Goed, goed.' Maar wacht even. Weggestopt achter een flesje mondwater, achteraan op een plank, vond hij een 20 cc-flesje, voor een kwart gevuld met blauwzuur. Ik dacht wel dat je hiervan zou staan kijken,' zei majoor Crow voldaan. 'Ik deed dat in ieder geval wel. Vooral nu je zegt, dat iedereen hier in huis een alibi heeft. Het was NIET de zwakkere oplossing van kaliumcyanide, het was het goedje zelf; het snelstwerkend vergift dat er bestaat. Tenminste, wij denken dat het dat is. West zal het voor ons laten onderzoeken, maar hij is er praktisch zeker van. Het stond daar met de label: BLAUWZUUR (HCN) erop. Bostwick zag het en kon zijn ogen niet geloven.


    Hij nam de kurk van de fles, maar toen hij het rook heeft hij de kurk er weer opgedaan, vlugger dan hij ooit in zijn leven iets gedaan had. Hij had gehoord dat een diepe inademing van blauwzuur al dodelijk is en West zegt dat het waar is. Kijk eens naar dit schatje.


    Voorzichtig tastte hij in zijn zak en haalde er een flesje uit, waar de kurk bijna helemaal in zat; hij hield het wat schuin om de kleurloze vloeistof te laten zien. Op het flesje zat een stukje papier geplakt, waarop nogal slordig met inkt stond: BLAUWZUUR (HCN). Majoor Crow zette het neer op het telefoontafeltje en stapte toen achteruit, alsof hij zojuist een buitengewoon gevaarlijke voetzoeker had aangestoken.


    'Er zitten geen vingerafdrukken op,' verklaarde hij. 'Kom er niet te dicht bij,' voegde hij er zenuwachtig aan toe. 'Kan je het nog ruiken?'


    Elliot kon het inderdaad.


    'Maar hoe kom je aan zoiets?' zei hij. 'U hoorde wat dokter West zei, blauwzuur is voor een leek praktisch niet om aan te komen. Alleen iemand, die -'


    'Ja, een technicus, een scheikundige of zo. Wat doet die Harding eigenlijk?'


    Alsof het zo moest wezen, kwam Harding op dat ogenblik de Muziekkamer uit. Toen Elliot hem verliet, scheen hij in een bijzonder opgeruimd en vrolijk humeur te zijn. Dit veranderde niet, hoewel hij niet ver van het flesje op het tafeltje afstond en het etiket kon lezen. Met de ene hand stond hij tegen de deurstijl geleund, alsof hij gefotografeerd moest worden. Toen kwam hij dichterbij, glimlachend en beleefd en zei tegen de chief constable: 'HCN?' terwijl hij naar het flesje wees.


    'Dat staat er tenminste op, jongeman.'


    'Mag ik u vragen, waar u dat gevonden heeft?'


    'In de badkamer. Had u het daar neergezet?'


    'Nee meneer.'


    'Maar u gebruikt dat goedje toch bij uw werk?"


    'Nee,' zei Harding prompt. 'Eerlijk niet,' voegde hij er aan toe. 'Ik gebruik KCN, kaliumcyanide en heel wat ook.


    Ik ben met een proces bezig van galvanisch verzilveren, waardoor imitatiezilver niet meer van echt te onderscheiden zal zijn. Als ik het zelf op de markt kan brengen en voldoende kapitaal krijg, zodat ik me niet met al die haaien hoef te associëren, zal ik een ware omwenteling in de industrie teweegbrengen.' Hij sprak zonder een zweem van opschepperij. Hij constateerde eenvoudig een feit. 'Maar HCN gebruik ik niet; dat heb ik niet nodig.'


    Harding sprak zo bedachtzaam en vormde zijn woorden zó zorgvuldig, dat Elliot zich afvroeg of hij met een spraakgebrek geboren was, dat hij tezamen met andere handicaps overwonnen had. Harding zei verder:


    'Natuurlijk kan ik het wel maken. Dat kan iedereen.'


    'Dat begrijp ik niet jongeman.'


    'Dat zal ik u dan eens uitleggen. Wat heeft u nodig om HCN te maken? Dat zal ik u vertellen. U heeft niet-vergiftige kaliumcyanide nodig, dat kunt u overal kopen. U heeft vitriool nodig, beter bekend onder de naam zwavelzuur. Haalt u maar een beetje uit de dichtstbijzijnde autobatterij en niemand merkt er iets van. Dan heeft u gewoon water nodig. Breng die drie stoffen samen om te destilleren, wat een klein kind kan doen met behulp van gereedschappen uit de keuken van zijn grootje en u hebt het goedje klaar. Iedereen met een eenvoudig scheikundeboek voor zich kan het maken.' Majoor Crow wierp een schichtige blik op Elliot. 'En is dat alles om blauwzuur te maken?'


    'Dat is alles. Maar u hoeft me niet te geloven. De moeilijkheid zit ergens anders. Wel meneer, daar zit iets scheef. Zou u me eens willen zeggen: u vond het in de badkamer, hè? Het verwondert me niet, niets verwondert me meer, maar wilt u heus zeggen, dat u het zó maar in de badkamer vond staan? Net zoals een tube tandpasta of zoiets?'


    Majoor Crow spreidde zijn handen uit. Diezelfde gedachte was ook bij hem opgekomen.


    'Dit huis is rot,' zei Harding, de mooie, elegante hal rondkijkend. 'Het ziet er wel goed uit, maar scheikundig is er iets verkeerds mee. Ik ben een buitenstaander, dus ik kan het voelen. En nu - als u me wilt excuseren - ga ik even naar de eetkamer een glas whisky drinken en ik zal een schietgebedje doen dat er scheikundig niets verkeerds mee is.'


    Zijn voetstappen klonken luid op het kale parket, alsof ze alle kwade invloeden wilden trotseren. De lichtvlek bij de trap trilde; in het flesje zat het vergif; boven lag iemand met een hersenschudding te ijlen; en beneden keken twee onderzoekers elkaar aan.


    'Niet erg eenvoudig,' zei majoor Crow.


    'Nee,' gaf Elliot toe.


    'U heeft twee aanwijzingen, inspecteur. Twee gedegen, vastomlijnde aanwijzingen. Morgen kan de jonge Emmet bij kennis zijn en u vertellen, wat er met hem gebeurde. U heeft de film, die ik tegen morgenmiddag zal laten ontwikkelen. In Sodbury Cross woont een knaap die dat werk doet en dan zult u precies weten wat er tijdens de voorstelling gebeurde. .Verder weet ik niet wat ü al heeft - en let wel, ik zeg: "u". Ik zal mijn eigen zaakjes opknappen. Vanaf morgen, ik beloof het u op erewoord, zal ik me niet meer met uw zaken bemoeien. Het is uw zaak en ik hoop, dat u er genoegen van beleeft.'


    Elliot beleefde er géén genoegen van, om persoonlijke redenen. Maar voor de buitenwereld was dit ene zo duidelijk als een vingerafdruk komen vast te staan: de moord op Marcus Chesney was waarschijnlijk gepleegd door iemand in het huis. Toch had iedereen in het huis, zo te zien, een waterdicht alibi. Wie kon het daarom gedaan hebben?


    En hoe was het gedaan?


    'Ik weet precies hoe de zaken liggen,' gaf de chief constable toe.


    'Ga dus uw gang en probeer er maar uit te komen. Niettegenstaande dat zijn er nog vier vragen, waar ik direct een paar honderd gulden voor over zou hebben als ik de antwoorden wist.'


    'En die zijn, meneer?'


    Majoor Crow liet zijn officiële houding varen en zijn stem kreeg een jammerende klank. 'Waarom werd die groene bonbondoos verwisseld voor een blauwe? Wat is er met die ellendige klok gebeurd? Hoe groot was die vent met de hoge hoed in werkelijkheid? En wat in hemelsnaam deed Chesney met een pijltje uit een Zuid-Amerikaans blaasroer, dat niemand ooit tevoren of daarna nog gezien had?'

  


  
    


    X - Het meisje van Pompeï


    


    De volgende morgen om elf uur reed inspecteur Elliot Bath binnen en stopte voor het 'Beau Nash Hotel', gelegen op het pleintje, vlak tegenover de ingang van de Romeinse Baden.


    Wie gezegd heeft dat het in Bath altijd regent, heeft die deftige stad belasterd. Die grootse stad met haar hoge achttiende-eeuwse huizen, die er als evenveel achttiende-eeuwse douairières uitzien en met blinde ogen naar treinen en auto's staren. Maar (om heel eerlijk te zijn) het regende die ochtend pijpenstelen. Toen Elliot snel de hotelingang binnenliep, was hij zo terneergeslagen, dat hij zich gedwongen voelde of iemand zijn zorgen toe te vertrouwen of het bijltje erbij neer te gooien en de hoofdinspecteur de reden daarvan te vertellen. Het was een feit dat hij de nacht tevoren weinig geslapen had en vanaf acht uur 's morgens was hij alweer bezig geweest met routine onderzoek. Maar hij kon het beeld van Wilbur Emmet - met zijn geplakte haren, zijn rode neus en vlekkerige gelaatskleur - niet meer kwijtraken, zoals hij daar had liggen woelen en in zijn koorts woorden had liggen ijlen, die onverstaanbaar waren. Dat was het slot geweest van heel die ellendige avond. Hij ging naar de balie en vroeg naar dr. Gideon Feil.


    Dr. Feil was boven op zijn kamer. Wij moeten helaas constateren dat dr. Feil, ondanks het late uur nog niet gekleed was. Elliot vond hem aan de ontbijttafel zitten in een flanellen kamerjas die zo wijd als een tent was, terwijl hij zijn koffie dronk, een sigaar rookte en een detectiveroman las.


    De lorgnet van dr. Feil aan een breed zwart lint zat stevig op zijn neus. Zijn bandietensnor stond recht overeind, zijn wangen bibberden op en neer en kleine aardbevingen, veroorzaakt door zijn versnelde ademhaling, deden zijn gebloemde kamerjas schokken; zó groot was zijn inspanning om op het spoor van de misdaad te komen. Maar toen Elliot binnenkwam rees hij op en de deining die dit veroorzaakte wierp de tafel bijna omver. Het leek alsof een leviathan onder een onderzeeër kwam opduiken.


    Zijn gezicht straalde zo'n hartelijk welkom uit, dat Elliot zich daardoor alleen al beter begon te voelen.


    'Ai,' zei dr. Feil, zijn hand schuddend. 'Dat is geweldig. Allemensen, dat is prachtig. Ga zitten, ga zitten, ga zitten. Gebruik iets, neem wat je maar wilt.'


    'Hoofdinspecteur Hadley zei me, waar ik u vinden kon, meneer.'


    'Dat is uitstekend,' beaamde dr. Feil. Hij uitte een onaards gegrinnik en ging er op zijn gemak bij zitten, Elliot aanstarend alsof deze een pas ontdekt wonder was dat hij nog niet eerder gezien had. Zijn vreugde scheen de gehele kamer te vullen.


    'Ik ben hier om het "water" te drinken. Dat klinkt stoer en avontuurlijk, hè? CRAS INGENS ITERABIMUS AEQUOR - maar de praktijk is lang niet zo prettig als die mooie term doet vermoeden en ik heb zelden lust om een drinklied aan te heffen na mijn tiende of vijftiende halve litertje.'


    'Maar moet u die hoeveelheden drinken, meneer?'


    'Alles wat je drinkt moet je in die hoeveelheden drinken,' zei dr. Feil met overtuiging. 'Als ik iets niet royaal kan doen, doe ik het helemaal niet. En hoe gaat het ermee, inspecteur?'


    Elliot probeerde flinker te doen dan hij zich voelde.


    'Het kon beter,' merkte hij op.


    'O,' zei dr. Feil. De stralende blijdschap verdween van zijn gezicht en hij knipperde even met de ogen. 'U bent zeker gekomen voor die Chesney-zaak?'


    'Heeft u er al van gehoord?'


    'Hm, ja,' zei dr. Feil snuivend. 'Mijn kelner, een goede kerel, die zó stokdoof is, dat hij geen bel kan horen, maar de kunst van het liplezen hoog opgevoerd heeft, vertelde me er vanmorgen alles van. Hij had het van de melkboer, die het weer van - ik weet het niet meer precies. Bovendien kende ik Chesney enigszins. Dr. Feil keek bezorgd en wreef langs zijn klein en glimmend neusje.


    'Ik heb Chesney en zijn gezin ontmoet op een receptie een maand of wat geleden. En toen heeft hij me een brief geschreven.'


    Weer aarzelde de dokter.


    'Als u de familie kent, is het gemakkelijker voor u,' zei Elliot langzaam. 'Ik kom niet alleen bij u voor deze zaak, maar om persoonlijke redenen. Wat ik heb, weet ik niet en wat ik er aan doen moet weet ik ook niet, maar het is nu eenmaal zo. Kent u Marjorie Wills, Chesney's nichtje?'


    'Jawel,' zei dr. Feil, hem met zijn scherpe oogjes strak aankijkend.


    Elliot stond op.


    'Ik ben verliefd op haar,' hij schreeuwde het bijna uit.


    Hij wist dat hij een idioot figuur sloeg, zoals hij daar het nieuws stond uit te schreeuwen, alsof hij dr. Feil iets naar het hoofd wierp en zijn oren begonnen te gloeien. Als dr. Feil op dat ogenblik gegrinnikt of hem gezegd had wat zachter te spreken, zou waarschijnlijk zijn grillige Schotse trots zijn boven gekomen en zou hij de kamer zijn uitgewandeld. Hij wist alleen maar dat hij er niets aan doen kon. Maar dr. Feil knikte alleen.


    'Heel begrijpelijk,' bromde deze vriendelijk en sympathiek. 'Ik had haar nog maar tweemaal gezien, riep Elliot, hem recht aankijkend en vastbesloten nu meteen maar alles te vertellen. 'Eenmaal in Pompeï en nog weer eens in - daar praten we later wel eens over. Ik begrijp warempel niet, wat er met me aan de hand is. Ik heb haar echt niet op een voetstuk geplaatst. Toen ik haar die avond terugzag, herinnerde ik me nauwelijks hoe zij er de eerste maal had uitgezien. Ik Weet bijna zeker dat zij een moordenares is en nog een sluwe feeks ook. Daar in Pompeï liep ik het hele gezelschap tegen het lijf. Dat verhaal kent u nog niet, maar ik was daar toen ook. Zij stond toen in een tuin zonder hoed op en de zon scheen op haar armen en ik stond daar maar naar haar te kijken. Toen heb ik me omgedraaid en ben weggegaan. Ik weet het niet, misschien was het de manier, waarop zij zich bewoog, of haar hoofd boog of zoiets.


    Ik zou nooit het gezelschap hebben durven volgen om kennis met haar te maken, ofschoon die Harding dat waarschijnlijk wel gedaan heeft. Waarom ik mezelf er niet toe kon brengen, weet ik niet. Het was ook niet; omdat ik haar juist over een huwelijk met Harding had horen spreken; dat drong niet eens tot me door. En als ik daar nog aan dacht, was het alleen met een gevoel van "pech hebben", anders niets. Ik wist alleen dat ik verliefd op haar was en dan kwam pas de gedachte in mij op dat ik haar maar uit mijn hoofd moest zetten, omdat het onzin was. Maar ik ben bang dat u er niets van begrijpt.'


    Er werd geen ander geluid gehoord dan het geruis van de regen buiten en het gesnuif van dr. Feil binnen.


    'Je hebt ook geen hoge dunk van mij, als je denkt dat ik je niet begrijp. Ga verder.'


    'Nou, meneer, dat is alles. Ik kom er niet meer van los.'


    'Zo, is dit alles?'


    'O ja, u wilt nu nog weten over die tweede maal dat ik haar zag. Het moest gewoon zo zijn. Ik WIST dat het gebeuren zou. Als je eens iemand ontmoet hebt, die je graag wilt vergeten en die je uit de buurt wilt blijven, dan zal je die persoon strijk-en-zet overal tegenkomen. Vijf dagen geleden zag ik haar voor de tweede maal, in een kleine apotheek bij de Albert-dokken.


    Toen ik haar in Pompeï zag, hoorde ik meneer Chesney de naam van het schip waarmee zij naar huis zouden gaan en de vertrekdatum noemen. Ik verliet Italië de volgende dag per trein en kwam ruim een week eerder aan dan zij. Toevallig moest ik verleden donderdag in de buurt van de Albert-dokken zijn.' Hier zweeg Elliot. 'Ik ben niet eens in staat u de hele waarheid te zeggen, hè?' zei hij bitter. 'Ja, ik zocht een voorwendsel om daar op die speciale dag te zijn. Maar wat nu volgt, was puur toeval; luistert u maar. Er was bij de politie twijfel gerezen omtrent het vergiftregister van de apotheker. Hij scheen meer vergift te hebben verkocht, dan redelijk of normaal was, daarom moest ik erheen. Ik ging naar binnen en vroeg het register te mogen zien. Hij haalde het prompt te voorschijn. Toen bracht hij me naar een soort kamertje achter in de winkel en daarvan afgeschermd door een muur vol flessen. Terwijl ik bezig was, kwam er een klant de winkel binnen. Ik kon niet zien wie het was, noch zij mij; zij dacht dat er niemand anders in de winkel was. Maar die stem herkende ik onmiddellijk. Het was Marjorie Wills, die kaliumcyanide kwam kopen "voor fotografische doeleinden".'


    Weer zweeg Elliot. Hij bevond zich niet meer in een kamer van het Beau Nash hotel, maar in een sombere winkel in het trieste herfstlicht en hij rook weer het flauwe apothekersluchtje, dat hij altijd aan deze zaak zou blijven verbinden. Op de vloer lag creosoot en in de stoppen van de flessen weerkaatste het daglicht, terwijl tegenover hem een spiegel vol vliegenvuil hing. In die spiegel zag hij Marjorie met grote ogen langs de toonbank lopen, vragend naar kaliumcyanide 'voor fotografische doeleinden'.


    De apotheker vroeg haar waarvoor zij het gebruiken wilde, ongetwijfeld omdat ik daar zat. Uit haar antwoorden bleek, dat zij net zoveel verstand van fotograferen had als van Sanskriet. In de winkel hing óók nog een spiegel. Net toen zij geen uitvluchtje meer kon bedenken, keek ze toevallig in die spiegel. Zij moet mij gezien hebben, maar ik geloof niet dat zij me goed kon opnemen. Plotseling schold zij de apotheker uit voor - wel, dat komt er niet op aan - en holde de winkel uit.


    Ja, dat is een mooie geschiedenis, hè?' voegde hij er boos aan toe.


    Dr. Feil gaf geen commentaar.


    'Ik heb een idee dat er wel wat aan dat register mankeerde, ofschoon ik niets gevonden heb,' vervolgde Elliot langzaam. 'Maar als een klap op de vuurpijl gaf hoofdinspecteur Hadley mij - uitgerekend MIJ - het Sodbury Cross vergiftigingsgeval te behandelen, waarvan ik, dank zij u, al alle details bestudeerd had uit oude jaargangen van de krant.'


    'Je hebt het dus niet geweigerd?'


    'Nee meneer, hoe kon ik dat doen, zonder de hoofdinspecteur te zeggen, wat ik wist?'


    'Hm.'


    'Ja, u denkt dat ik er maar bij de politie uitgetrapt moest worden en u heeft gelijk ook.'


    'Hemel nee,' zei dr. Feil, zijn ogen wijd opensperrend; 'dat vervloekte geweten van je zal je nog eens de das omdoen. Hou op met die onzin en vertel verder.'


    'Toen ik hier gisteravond naar toe reed, heb ik aan alle mogelijkheden gedacht, hoe hier uit te raken; sommige zo zot, dat ik er van ril als ik er nu aan denk. Ik heb erover gedacht systematisch alle bewijzen tegen haar achter te houden. Zelfs is het bij mij opgekomen om haar te schaken en met hadr naar de Zuidzee te vluchten.'


    Hij zweeg, maar dr. Feil knikte alleen maar vol sympathie, alsof hij inzag hoe redelijk die gedachten waren. Toen Elliot verder ging, voelde hij zich al geweldig opgelucht.


    'Ik hoopte, dat de chief constable, majoor Crow heet hij, niets zou merken. Maar van het begin af aan moet mijn handelwijze vreemd geweest zijn en ik sloeg flater op flater. Het ergste was, toen het meisje me bijna herkende. Zij herkende mij niet helemaal, dat wil zeggen, ze zag geen verband tussen mij en die spiegel in de winkel. Maar ze weet dat ze mij eerder heeft gezien en probeert zich nog steeds te herinneren, waar dat was. Overigens heb ik de zaak ter hand genomen, zonder vooroordeel - alweer een compromis, hè - en hem behandeld zoals ik iedere normale zaak behandel. Of ik daarin geslaagd ben, weet ik niet, maar vandaag ben ik dus hier, zoals u ziet.'


    Dr. Feil dacht even na. 'Vertel me eens, als wij die bonbonzaak er nu even buitenlaten; heb je gisteravond iets ontdekt, dat je doet vermoeden, dat zij die moord van Marcus Chesney op haar geweten heeft?'


    'NEE, dat is het hem juist. Integendeel. Zij heeft een alibi zo groot als een huis!'


    'Waar praten we dan voor de duivel over? Waarom kwinkeleer je niet als een leeuwerik?'


    'Ik weet het niet, meneer, en dat is het hem juist. Deze zaak is zo vreemd en raar en onguur, dat je het maar niet zo in één keer kan overzien. Van het begin af aan hebben er voetangels en klemmen in gezeten.'


    Dr. Feil leunde achterover en deed enige halen aan zijn sigaar met een gezicht dat diepe concentratie uitdrukte. Hij schokte eens met zijn schouders en deed nog een paar halen aan zijn sigaar, alsof hij daaruit inspiratie moest opdoen. Zelfs het lint van zijn lorgnet bibberde.


    'Laat ons eerst eens je emotionele problemen onder het oog nemen,' zei hij. 'Nee, ontloop die niet. Het kan een bevlieging, maar het kan ook de ware liefde zijn; maar in ieder geval wil ik je wat vragen. Als het meisje een moordenares is - wacht even - ik zei: als het meisje een moordenares is -. Nu zijn deze misdaden niet van het soort waarvoor wij een redelijk excuus kunnen vinden. Zelfs ik moet me diep in die zaken indenken, vóór ik in staat ben dat te doen. Het zijn geen natuurlijke misdaden. Het zijn van tevoren beraamde abnormaliteiten en je kan net zo goed een koningscobra in huis hebben als zo iemand. Zo ver is 't dus in orde. Veronderstel, dat het meisje schuldig is, wil je het dan weten?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Maar je bent het er toch wel mee eens dat het beter is het te weten?'


    'Ja, dat geloof ik wel.'


    'Goed,' zei dr. Feil, terwijl hij nog weer een paar trekken aan zijn sigaar deed. 'Laten we het nu eens van de andere kant bekijken. Veronderstel, dat ze absoluut onschuldig is. Nee, laat nu geen zucht van verlichting uit je benarde gemoed ontsnappen, blijf met je romantiek op de begane grond. Veronderstel dus dat dit meisje absoluut onschuldig is, wat doe je dan?"


    'Ik begrijp u niet, meneer.'


    'Je zegt dat je verliefd op haar bent?'


    Toen ging er bij Elliot een licht op.


    'O, laat u mij er maar buiten. Ik vlei me niet met de hoop, dat IK ooit de geringste kans bij haar heb. U zou eens moeten zien hoe ze naar Harding kijkt. Dat heb ik gezien. Ik kan u wel zeggen, meneer, dat het heel moeilijk voor mij was gisteravond om fair tegenover Harding te blijven. Ik heb niets tegen die knaap, het schijnt een fatsoenlijke kerel te zijn. Ik weet alleen maar dat er iets, waarschijnlijk als gevolg van mijn opvoeding, in mij is dat mij doet griezelen, wanneer ik met hem spreek.'


    Weer begonnen zijn oren te gloeien.


    'Gisteravond had ik daar ook alle soorten visioenen over. Ik zag mijzelf al, heel dramatisch Harding arresteren voor moord - ja, geboeid en wel - en zij stond er bij te kijken en al de onzin, die iemand er maar bij verzinnen kan. Maar die gevoelsdingen zijn niet zo gemakkelijk te overwinnen. Geen mens ontkomt daaraan. Als er ooit iemand geweest is, die me voor een raadsel stelde, is het Harding wel. Je kan natuurlijk geen moord begaan, als je in een kamer bent met nog twee anderen, die je zien kunnen en de echte moordenaar ook zichtbaar is in de andere kamer. Harding mag dan een gelukzoeker zijn (wat ik wel geloof), maar zo zijn nu eenmaal 's werelds kronkelwegen. Harding had nog nooit van Sodbury Cross gehoord, tot hij de Chesney's in Italië ontmoette. Laten we Harding dus maar vergeten en mij ook.'


    'Behalve je geweten, moet je ook je idiote minderwaardigheidsgevoel kwijt raken. Het is een pracht van een geestelijke eigenschap, maar een waar geen enkele vrouw bewondering voor heeft. Maar daar zullen we het maar niet meer over hebben. En?'


    'En, wat?'


    'Hoe voel je je nu?' vroeg dr. Feil.


    En Elliot ontdekte plotseling dat hij zich beter voelde, zoveel beter, dat hij trek had in een kop koffie en wilde roken. Het leek of zijn geest weer helder was en hij weer geregeld kon denken. Hoe het kon, begreep hij niet, maar zelfs de kamer scheen er anders uit te zien.


    'Hum,' zei dr. Feil, langs zijn neus wrijvend. 'Wat gaan we nu doen? Je vergeet dat ik maar een vage voorstelling van de zaak heb en in je begrijpelijk enthousiasme heb je nog het grootste deel van de pijlen die je op je boog had, boven mijn hoofd afgeschoten. Wil je je nu nog als een gek aanstellen en alles aan Hadley gaan vertellen? Of zullen we samen alles eens goed bekijken en zien wat wij doen kunnen? Ik ben tot je dienst.'


    'Ja,' brulde Elliot, 'ja, dat gaan we doen.'


    'Goed, ga in dat geval maar weer zitten,' zei dr. Feil streng en vertel me dan eens precies wat er gebeurd is.'


    Het volgende halfuur hield Elliot, weer nuchter, en niet meer beschaamd over zichzelf, zich bezig met de zaak tot zelfs in de kleinste onderdelen te ontleden. Hij eindigde met het flesje blauwzuur in het medicijnkastje van de badkamer.


    en dat is zowat alles, zodat we pas om drie uur het huis verlieten. Iedereen ontkende iets van het blauwzuur af te weten; zwoeren dat ze het niet wisten dat er zoiets in de badkamer was en zeiden dat het er niet was toen zij zich 's avonds voor het diner kleedden. Ik ben ook nog even bij Wilbur Emmet geweest, maar die was natuurlijk nog niet in een toestand dat hij van enig nut voor ons kon zijn.'


    Hij zag de slaapkamer nog duidelijk voor zich, even netjes en onaantrekkelijk als Wilbur zelf. Hij herinnerde zich de magere gestalte in het omwoelde bed, het felle elektrische licht, de uitgebreide uitstalling van haaroliën en dassen op de toilettafel. Op de werktafel lag een stapel brieven en kwitanties. Daarnaast stond een grijs, rieten mandje, waarin Emmet een voorraad spuitjes, schaartjes en andere wonderlijke instrumenten bewaarde, die Elliot op chirurgische instrumenten vond lijken. Zelfs het behang had een roodachtig-geel patroon, dat op perziken leek.


    'Emmet sprak veel, maar je kon er geen woord van begrijpen, behalve af en toe de naam "Marjorie" en dan moesten zij hem kalmeren. Dat is alles meneer. Nu heb ik alles verteld wat ik weet en ik ben benieuwd of u er uit wijs kan worden en me kunt zeggen wat er zo scheef is in deze zaak.' Dr. Feil knikte langzaam en nadrukkelijk.


    'Ik geloof van wel,' zei hij.

  


  
    


    XI - De overbodige vraag


    


    'Maar vóór ik dat doe,' vervolgde dr. Feil, strijdlustig met zijn sigaar wuivend, zou ik graag een punt opgeklaard willen hebben, welk ik misschien niet goed begrepen heb. Of anders moet iemand een grote stommiteit uitgehaald hebben. Het gaat om het laatste deel van die opvoering van Chesney. Chesney (stel je dit even voor) heeft zojuist de tussendeuren opengeschoven om aan te kondigen dat het uit is. Zie je dat voor je?'


    'Ja meneer.'


    'Dan zegt professor Ingram tegen hem: "Tussen haakjes, wie was eigenlijk die afzichtelijke collega van je?" Waarop Chesney antwoordde: "O, dat was Wilbur maar; die heeft mij met de hele opzet geholpen." Is dat juist?'


    'Ja, zo was het.'


    'Heb je hier nog andere getuigen voor, behalve juffrouw Wills?' drong de dokter aan. 'Hebben die het bevestigd?'


    'Jawel meneer,' antwoordde Elliot verbaasd. 'Dat heb ik met ze besproken vlak voor ik wegging.'


    De gelaatskleur van dr. Feil was iets veranderd. Hij zat met open mond, de sigaar in de hand, zijn bezoeker met steeds groter wordende ogen aan te staren. Hij sprak op een toon als een donderend gefluister, zoals de wind in een tunnel van de ondergrondse: 'O Bacchus! O hemel! O mijn gesternte! Dit deugt niet.'


    'Maar wat deugt er niet?'


    'Pak de lijst met die tien vragen van Chesney eens,' zei dr. Feil dringend en opgewonden. 'Bekijk die. Bestudeer die eens. Sta je er niet van versteld? Zie je er niets verkeerds aan?'


    Elliot keek van dr. Fells gezicht naar de lijst, weinig op zijn gemak door diens heftigheid. 'Nee meneer, ik zie niets. Misschien werken mijn hersens niet zo goed.'


    'Dat doen ze zeker niet,' verzekerde de dokter hem ernstig. 'Kijk er eens goed naar, man. Concentreer je. Zie je niet, dat Chesney een volmaakt onnodige en zelfs belachelijke vraag gesteld heeft?'


    'Welke dan?'


    'Vraag vier.


    "HOE GROOT WAS DE PERSOON, DIE DOOR DE TUINDEUR NAAR BINNEN KWAM?"


    Maar alle mensen. Dat was er een van een kort lijstje, dat hij met zorg had opgesteld; slimme vragen, strikvragen, vragen die de mensen moesten overrompelen. Maar toch, vóór hij er zelfs mee begint, zegt hij hun kalm wie de persoon is. Kun je me volgen? Zoals juffrouw Wills al zei, iedereen wist hoe groot Wilbur was. Zij woonden met hem samen en zagen hem iedere dag. Toen ze dus van tevoren wisten wie de bezoeker was, konden ze vraag vier nooit fout beantwoorden. Waarom bederft hij alles door het antwoord te geven, vóór hij de vraag gesteld heeft?'


    Elliot begon zachtjes te vloeken. Toeft begon hij erover na te denken.


    'Wacht eens even, meneer. Als dat nu eens een strikvraag was,' opperde hij. 'Als Emmet nu eens opdracht had - professor Ingram kwam met deze suggestie - om in die regenjas wat in elkaar te zakken, zodat hij een centimeter of tien korter leek dan hij in werkelijkheid was? Zo kon meneer Chesney hem erin laten lopen. Toen hij ze dus met opzet verteld had dat het Emmet was, verwachtte hij dat ze erin zouden lopen en de lengte zouden opgeven, die ze kenden, nl. een meter vijfentachtig. Terwijl de werkelijke lengte van de man, die z'n knieën wat had laten doorzakken in die regenjas, een meter vijfenzeventig moest lijken.'


    'Dat is mogelijk,' zei dr. Feil met gefronste wenkbrauwen. 'Met de hand op mijn hart wil ik toegeven, dat er bij die opvoering meer voetangels ,en klemmen zaten, dan jij zelfs maar bevroedt. Maar wat dat door de knieën zakken van Emmet betreft, dat kan ik haast niet geloven inspecteur. U zegt dat de regenjas lang en nauw was. De enige manier waarop iemand een centimeter of tien van zijn lengte kan afnemen is om door zijn knieën te zakken en met korte stapjes over het toneel te schuifelen. Nou geef ik dat iemand te doen, zonder dat zijn knieën als hefbomen naar voren steken onder die jas; hij ziet er raar uit en laat duidelijk zien wat hij uitvoert. Integendeel, iedereen heeft juist een soort stijfheid en strakheid opgemerkt. Alles is mogelijk natuurlijk, dat geef ik toe, maar -'


    'Wilt u daarmee zeggen, dat de man tóch een meter vijfenzeventig was?'


    'Of,' merkte dr. Feil enigszins droog op, 'er bestaat ook nog de mogelijkheid, dat hij werkelijk een meter vijfentachtig was, hoewel dat heel merkwaardig zou zijn. Twee van de getuigen houden dit vol, zoals je weet. Op alle punten, waar professor Ingram het met de anderen oneens was, geloof jij de professor onvoorwaardelijk. Misschien heb je daarin gelijk, maar wij moeten niet de fout begaan hem als een orakel of helderziende of een profeet uit het Oude Testament te zien.'


    Weer dacht Elliot even na.


    'Of,' opperde hij, 'meneer Chesney was wat nerveus en in de war en heeft de naam van Emmet eruit gegooid, zonder het te willen.'


    'Dat is bijna onmogelijk,' zei dr. Feil, 'want onmiddellijk daarna riep hij Emmet binnen en ging tekeer toen die niet kwam. Hum, nee, dat is moeilijk te geloven, inspecteur. Een goochelaar laat niet zo maar zijn kaarten op de grond vallen, of raakt in de war en vestigt de aandacht van zijn gehoor op het speciale luik, waardoor zijn assistent is verdwenen. Chesney leek me daar het soort man niet naar.'


    'Zelf zou ik het ook niet denken,' gaf Elliot toe, 'maar wat dan wel? Nu komt er nog een onoplosbaar raadsel bij. Ziet u licht in deze zaak?'


    'O ja, het is toch duidelijk, dat Chesney wist hoe de bonbons in die winkel vergiftigd werden, nietwaar?'


    'Nee meneer, ik ben een boon als ik dat weet. Hoe dan?' Dr. Feil schoof wat in zijn stoel heen en weer. Het verdriet als van een goedige reus verspreidde zich over zijn gezicht; hij maakte wat vage gebaren en produceerde geheimzinnige, inwendige geluiden.


    'Kijk eens hier,' sprak hij op een protesterende toon, 'ik wil in geen geval hier als een opgeblazen orakel, minzaam zitten oreren en me mijlen ver boven je verheven voelen. Aan dat soort opschepperij heb ik altijd een hekel gehad en ik zal er tot mijn laatste ademtocht tegen blijven vechten. Maar ik geef toe dat die emotionele beroeringen je gezonde verstand geen goed gedaan hebben. Laten we nu nog eens het geval van die vergiftigde chocolaatjes bij mevrouw Terry bekijken. Wat zijn de feiten? En welke feiten staan vast? Ten eerste, dat de chocolaatjes vergiftigd werden op een bepaalde dag, de zeventiende juni. Ten tweede, dat ze vergiftigd werden of door een klant of door juffrouw Wills, door een goocheltrucje met de hulp van Frankie Dale. Want het staat vast dat er de avond van de zestiende niets aan de bonbons mankeerde, omdat mevrouw Terry er een handjevol van genomen heeft voor een kinderfeestje. Deze veronderstellingen zijn toch juist?


    'Ja.'


    'Helemaal niet,' zei dr. Feil. 'Onzin. Ik ontken dat die chocolaatjes beslist de zeventiende vergiftigd moeten zijn. Ik ontken ook dat het noodzakelijk gebeurd moet zijn door iemand die op die dag in de winkel kwam.


    Nu heeft majoor Crow (als ik het goed begrepen heb) je een methode aan de hand gedaan, waarbij de moordenaar gemakkelijk met een bonbondoos die open op een toonbank staat, kon knoeien. Hij komt binnen met wat vergiftigde chocolaatjes in zijn hand of in zijn zak verborgen. Hij leidt de aandacht van mevrouw Terry af en laat de vergiftigde bonbons in de doos op de toonbank vallen. Dat kan allemaal wel waar zijn, gemakkelijk genoeg. Het kan inderdaad zo gebeurd zijn. Maar is het voor een moordenaar die getoond heeft erg slim te zijn, niet een heel simpele manier? Welk gevolg heeft het? Er blijkt ogenblikkelijk uit dat de vergiftiging op een bepaalde dag heeft plaatsgevonden en dat beperkt het aantal verdachten tot hen, die op die dag in de winkel waren.


    Als je er niets op tegen hebt, kan ik een veel betere manier verzinnen. Zorg dat je een duplicaat hebt van de open doos op de toonbank. Wees niet zo stom om de bovenste laag van de bonbons te vergiftigen in die duplicaatdoos. Je moet er integendeel maar zes of tien, goed onder in de doos vergiftigen. Ga de winkel binnen en verwissel de open dozen. Tenzij er een grote vraag naar bonbons is, zal geen mens die vergiftigde die dag krijgen. Integendeel. In de regel houden kinderen niet zoveel van fondantbonbons. Ze houden allemaal veel meer van drop of toverballen, dan krijgen ze waar voor hun geld. Het is dus waarschijnlijk dat de vergiftigde chocolaatjes een, twee, drie, vier dagen in de winkel liggen, misschien zelfs een week, vóór zij aan de beurt komen. Daarom kan je er bijna zeker van zijn, dat de moordenaar die dag niet in de winkel geweest is. En wanneer die bonbons ook vergiftigd werden, ik wil er wat om verwedden dat het ver voor die fatale datum van de zeventiende juni geweest is.'


    Deze keer vloekte Elliot hardop. Hij ging naar het raam, keek naar buiten en draaide zich toen om.


    'Jawel, maar je kan toch niet rondlopen met een open doos chocolaatjes, zonder dat iemand het ziet, wel? En die dan weer verwisselen voor een andere open doos?'


    'Dat kan wel,' zei dr. Feil, 'als je een tas hebt met verende pallen. Het spijt me voor je, jongen, maar die speciale tas is er het bewijs voor. Die tassen (verbeter me als ik een fout maak) werken met een knop in het leren handvat. Druk daarop en de tas pikt alles op wat er onder ligt. Of hij kan natuurlijk ook omgekeerd gebruikt worden. Stop er iets in, druk op de knop die de veer in werking stelt en hij deponeert op elke willekeurige plaats alles wat erin zit.'


    Hier maakte dr. Feil weer een hypnotiserend gebaar, snoof, keek verdrietig rond en zei eindelijk op ernstige toon: 'Ja, mijn jongen, ik denk dat het zo gegaan is. Anders zou die bepaalde tas niet steeds weer te voorschijn komen in deze zaak. Zoals je heel juist hebt opgemerkt, kon de moordenaar niet met open dozen rondlopen, tenzij hij iets had waarin hij ze veilig bewaren kon, zodat ze bij het gegoochel niet de boel in de war zouden sturen. Vandaar die "Vriend der Dieven". Hij ging de winkel van mevrouw Terry binnen met een doos vergiftigde chocolaatjes in de bodem van die tas verborgen. Terwijl hij de aandacht Van mevrouw Terry afleidde, liet hij de doos uit de tas los. Toen zette hij de tas over de goede doos, liet die erin verdwijnen, duwde de vergiftigde doos op de juiste plaats, allemaal in het tijdsverloop dat hij nodig had om een pakje Players of Gold Flake aan de tegenoverliggende toonbank van de sigarenafdeling in ontvangst te nemen. En Marcus Chesney had het in de gaten. Om te laten zien hoe de dozen verwisseld werden, liet hij net zo'n tas uit Londen komen. Chesney liet toen diezelfde truc gisteravond uitvoeren - en niemand zag het.'


    In de stilte die volgde haalde Elliot eens diep adem.


    'Dank u,' zei hij ernstig.


    'Hè?'


    'Ik zei: dank u,' herhaalde Elliot grijnzend. 'U heeft me weer mijn normale verstand teruggegeven, of om het zo eens te zeggen: me weer wakker geschopt, als u me begrijpt.'


    'Dank je, inspecteur,' zei dr. Feil nogal gevleid.


    'Maar beseft u wel dat deze verklaring ons nog verder van huis brengt dan eerst?


    Daar ben ik van overtuigd. Ik geloof wel dat dit het beste klopt, maar het doet al de voorgaande feiten teniet. Wij hebben nu zelfs geen idee meer, wanneer de chocolade vergiftigd werd, behalve dan dat het niet de dag is, waarop de politie al vier maanden lang zit te staren.'


    'Het spijt me dat ik roet in het eten gooi,' zei dr. Feil, krachtig maar tegelijk verontschuldigend over zijn hoofd wrijvend, 'maar - lieve hemel nog aan toe! Voor iemand met zo'n kronkel in z'n hersens als ik, is het zo duidelijk als wat. En ik ben het niet met je eens dat we er nu nog slechter voorstaan dan eerst. Integendeel; hiermee gaan we recht op de waarheid af.'


    'Hoe dan?*


    'Vertel me eens inspecteur, ben je in een dorp groot gebracht of in een kleine stad?'


    'Nee meneer, niet bepaald. Glasgow.'


    'Ah, juist,' zei dr. Feil voldaan. 'Maar ik wel. Laten we nu eens kijken hoe de zaken staan. De moordenaar met een kleine, onschuldig uitziende tas, komt een winkel binnen. Laten we aannemen dat de moordenaar iemand is, die aan mevrouw Terry bekend is; dat moeten we aannemen. Heb je wel eens ondervonden hoe intens en instinctief nieuwsgierig winkeliers in een kleine stad zijn? Vooral zo'n bedrijvig type als mevrouw Terry. Stel je nu eens voor, dat je de winkel komt binnenstappen met een reistas in je hand. Dan zou het zijn: "Gaat u naar Weston, meneer Elliot?" Of ze zou het denken zonder iets te zeggen, want de aanblik van jou met een reistas zou iets ongewoons zijn. Je loopt er doorgaans niet mee. Zij zou het zich herinneren. Als er iemand de winkel binnen was gekomen met een valies, in de week die voorafging aan de vergiftiging, zou ze zich er iets van herinneren.'


    Elliot knikte. Maar hij had het gevoel, dat hij moest proberen nog dieper door te denken want dr. Feil bleef hem met grote aandacht bekijken.


    'Of anders - ?' hielp de dokter hem.


    'Ja, ik begrijp het,' mompelde Elliot, naar het beregende raam starend.


    'OF ANDERS WAS DE MOORDENAAR IEMAND DIE GEWOONLIJK EEN TAS BIJ ZICH HAD EN DAT WAS ZO'N GEWOON GEZICHT DAT 'T MEVROUW TERRY NIET OPVIEL.'


    'Het is een houdbare stelling,' zei de ander snuivend.


    'Bedoelt u dr. Joe Chesney?'


    'Misschien. Is er nog iemand anders, die gewoonlijk een tas of valies bij zich draagt?'


    'Alleen Wilbur Emmet, naar ik gehoord heb. Hij heeft een rieten koffertje; dat zag ik in zijn kamer staan, zoals ik u al verteld heb.'


    Dr. Feil schudde het hoofd.


    'Alleen maar Wilbur Emmet!' riep hij uit. 'Alleen maar Wilbur Emmet, zegt hij! Bij alles wat me lief is - als een leren tas veranderd kan worden in een tas met verende pallen door de vindingrijkheid van een zaak in goochelattributen, waarom zou hetzelfde dan niet gebeurd kunnen zijn met een rieten mandje? Het is toch zonneklaar dat, als majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick eens af willen stappen van hun idee-fixe, zij vast en zeker bij Wilbur Emmet zullen belanden. Van wat je me verteld hebt, is professor Ingram al zover en zodra wij onze neus op Bellegarde laten zien, zal hij ons op die theorie vergasten. Wij moeten alle valkuilen vermijden. Daarom verzeker ik je, dat op grond van alles wat wij nu weten, de enige schuldige Wilbur Emmet moet zijn. Wil je mijn argumenten horen?'

  


  
    


    XII - Nogmaals een gezicht in de spiegel


    


    Elliot dacht soms wel eens, dat dr. Feil niet de juiste persoon zou zijn om een gesprek mee te voeren, op een morgen, na een avond van te veel whisky's bijvoorbeeld. Zijn geest werkte zó snel, dat hij al een omweggetje had gemaakt en alweer door een zijdeurtje naar binnen was geglipt, vóór je het in de gaten had. Je had een gewaarwording van vleugelgeruis, een lawine van geleerde woorden en dan stond ineens, voor je er erg in had, het hele geval voor je, stap voor stap opgebouwd door een logica, die je tijdens het gesprek volkomen begrepen had, maar waarvan je je later geen woord meer herinneren kon.


    'Kalm aan een beetje meneer,' vroeg Elliot dringend. 'Ik heb al eens eerder gehoord van die manier van u en -'


    'Nee, luister eerst naar me,' zei de dokter heftig en ernstig tegelijkertijd. 'Je moet niet vergeten dat ik vroeger schoolmeester was. Iedere minuut van de dag moest ik erop verdacht zijn, dat die knapen mij een of ander raar verhaal opdisten, geslepen en ogenschijnlijk waar en zó handig voorgedragen als ik het later in de rechtszaal zelden of nooit meer gehoord heb. Daarom heb ik een voorsprong op de politie, wat eigenlijk niet eerlijk is. Ik heb veel meer ondervinding gehad met gewoonte-leugenaars. En het viel me op dat je Wilbur's onschuld veel te veel als vanzelfsprekend aannam. Het werd je gesuggereerd door juffrouw Wills natuurlijk, voor je erover kon nadenken. Word alsjeblieft niet boos; dat gebeurde waarschijnlijk onbewust. Maar hoe was de stand van zaken op dat ogenblik? Jij zegt dat iedereen in dat huis een alibi had; wat niet waar was. Vertel me dan eens wat voor alibi Emmet had.'


    'Hum,' zei Elliot.


    'Het is een feit dat niemand Emmet gezien heeft. Je vond hem buiten kennis onder een boom liggen, met een pook ernaast. Iemand heeft toen direct gezegd: "Hij ligt hier blijkbaar al een hele tijd." Maar had je een medisch attest (dat kon je ook niet hebben), hoelang hij daar al gelegen had? Je had geen rapport van de lijkschouwer wat de tijd van het overlijden betreft. Het kon net zo goed tien seconden tevoren, als twee of drie minuten tevoren gebeurd zijn. Een ambtenaar van het openbaar ministerie zou het bluf noemen.'


    Elliot dacht even na. 'Meneer, ik zal niet beweren dat ik daar niet aan gedacht heb. Volgens die theorie was de man met de hoge hoed tóch Emmet. Hij speelde zijn toebedeelde rol, behalve dat hij meneer Chesney ook nog een vergiftigde capsule gaf. Toen gaf hij zichzelf een klap op het hoofd - zelfverminking om onschuld te bewijzen is niets nieuws - en toonde daarmee aan, dat hij dokter Nemo niet geweest kon zijn.'


    'Precies. En verder?'


    'Het zou voor hem gemakkelijker geweest zijn dan voor een der anderen,' gaf Elliot toe. 'Geen hocus pocus, geen verkleedpartij. Hij hoefde alleen maar zijn eigen rol te spelen, zoals was afgesproken. Het enige wat hij te doen had, was een blauwzuurcapsule te nemen, in plaats van een onschuldige. Hij kende alle details. Hij was de enige, die alle details kende. Hij -' hoe meer Elliot erover nadacht, hoe meer hij geneigd was het te geloven. 'De moeilijkheid is, meneer, dat ik nog niets weet van Emmet. Ik heb hem nooit gesproken. Wie is hij? Wat is hij? Tot nu toe heeft niemand ook maar een greintje verdenking tegen Emmet gekoesterd. Welk voordeel zou de dood van meneer Chesney hem brengen?'


    'Welk voordeel had hij erbij strychnine aan die kinderen toe te dienen?' vroeg dr. Feil.


    'Dan komen we weer op krankzinnigheid.'


    'Ik weet het niet - maar het zou zijn nut hebben dieper in te gaan op het motief. Wat Emmet betreft dr. Feil keek grimmig en doofde zijn sigaar. 'Ik herinner me dat ik hem ontmoet heb op hetzelfde feestje als Chesney. Een. grote donkere knaap met een rode neus en met de stem en houding van de geest van Hamlets vader. Hij liep daar maar rond, alsmaar hetzelfde zeggend en morste ijs op zijn broek. Het Leitmotiv was: "arme ouwe Wilbur". En wat zijn uiterlijk betreft - hoe staat het met de vermomming? Hoge hoed, regenjas enzovoort? Was de maat zodanig, dat Emmet ze had kunnen dragen?'


    Elliot haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn.


    'De hoge hoed was maat zeven; het was een oude van Chesney. De regenjas van Emmet was een gewone grote herenmaat; in regenjassen heb je geen speciale maten zoals bij pakken. De rubberhandschoenen, een goedkoop stel van Woolworth, vond ik in de rechterzak van de regenjas, volgens de regels opgerold.'


    'Zo,' zei dr. Feil.


    'En hier zijn de verschillende maten, Bostwick heeft ze voor mij opgenomen. Emmet is een meter vijfentachtig, gewicht drieënzeventig en een halve kilo, draagt hoed maat zeven. Joseph Chesney is een meter eenentachtig, gewicht tweeëntachtig en een half; hoed maat zeven. George Harding is een meter vijfenzeventig, gewicht zeventig kilo, hoed maat zes zevenachtste. Professor Ingram is een meter drie-enzeventig, gewicht zesenzeventig kilo, hoed maat zeven en een kwart. Marjorie Wills is een meter achtenvijftig, gewicht achtenveertig kilo - maar dat zal u wel niet interesseren. Zij staat hier buiten,' zei Elliot en het klonk kalm en overtuigend. 'Ieder van hen zou die dingen hebben kunnen dragen, zonder dat het opviel; het is alleen zó dat iedereen, behalve Emmet, een waterdicht alibi heeft. Op dit ogenblik kunnen we nog niet te veel zeggen, maar het ziet er naar uit, dat het Emmet MOET zijn. Waarom eigenlijk?'


    Dr. Feil keek hem op een merkwaardige manier aan. Een hele tijd later zou hij zich die blik weer herinneren.


    'Onze psychologische vrienden,' verklaarde de dokter, 'zouden zeggen, dat hij de verdrukte mens is en een complex heeft van machtswellust. Dat is een vaak voorkomende kwaal bij gifmoordenaars, dat is waar. Jegado, Zwanziger, Van de Leyden, Cream; het is een eindeloze rij. Ik heb ook gehoord dat Emmet een "Hopeloze Liefde" koestert voor juffrouw Chesney; laten we het maar hoofdletters geven.


    O, er kan van alles mis zijn met die grijze cellen, dat geef ik toe. Maar het is óók mogelijk - en hier keek hij zijn bezoeker strak aan - dat Emmet toch nog een andere rol speelt, namelijk die van zondebok.'


    'Zondebok?'


    'Ja, want er is nog een andere verklaring mogelijk voor die tas met verende pallen en de moord in de winkel.' Dr. Feil dacht even na. 'Het is me opgevallen inspecteur, dat er zo vaak vergelijkingen zijn gemaakt met het geval van Christiana Edmunds in 1871. Ik vind dat er een moraal in schuilt.' Weer voelde Elliot twijfel in zich opkomen, die als een mes door zijn ziel sneed. 'U bedoelt, meneer, dat - '


    'Wat?' zei dr. Feil, opschrikkend uit zijn gepeins en er nu verschrikt uitziend. 'Nee, nee, nee. Grote Hemel, nee! Ik ben misschien niet heel duidelijk.'


    Hij maakte Wat verwarde bewegingen en scheen graag van het onderwerp te willen afstappen. 'Kom, laten we nu eens jouw theorie toetsen aan de werkelijkheid en aan de slag gaan. Wat gaan we doen? Welke is de volgende stap?'


    'Wij gaan eerst die film bekijken,' zei Elliot. 'Als u er tenminste wat voor voelt om mee te gaan. De apotheker in Sodbury Cross is volgens majoor Crow een enthousiast amateur-filmer en ontwikkelt zelf. Majoor Crow heeft hem vannacht om kwart over drie wakker gemaakt en hem doen beloven de film tegen vanmiddag één uur klaar te hebben. Hij heeft een eigen projector in zijn woning boven de winkel en majoor Crow zegt dat de man betrouwbaar is. Om één uur komen we daar samen om hem te zien afdraaien. Hemel!' zei Elliot heftig zijn vuist schuddend. 'Dit zou het einde van onze moeilijkheden kunnen betekenen. Precies zoals alles zich heeft afgespeeld; zonder leugens, zwart op wit! Alles wat we weten willen. Ik vind het bijna te mooi om waar te zijn. Als er nu eens iets fout ging met die film? Als er nu eens niets opstond? Als -'


    Hij wist niet, dat hij binnen het uur een van de grootste schokken van zijn leven zou krijgen.


    Terwijl dr. Feil zich kleedde, terwijl zij de korte afstand naar Sodbury Cross aflegden onder een opklarende hemel en stopten voor de apotheek van Howard Stevenson in de grauwe High Street, verwachtte Elliot die schok uit iedere richting, behalve van daar, waaruit hij uiteindelijk kwam. Dr. Feil, een roverhoofdman in zijn geruite cape en hoed met brede platte rand, zat hem vanaf de achterbank maar te kalmeren. Elliots voornaamste vrees was dat de apotheker een fout zou maken bij het ontwikkelen en tegen de tijd dat ze aankwamen, was hij er al van overtuigd dat het werkelijk zo was.


    Men kon duidelijk zien dat de zaak van meneer Howard Stevenson, halverwege de nogal saaie straat gelegen, zich specialiseerde in fotografie. In de etalage stonden piramiden van gele doosjes filmrollen; tussen de hoestmiddeltjes stond een camera en achteraan hingen vergrotingen van onmogelijke en overdreven foto's. Van hieruit kon men de High Street overzien tot de, door blinden gesloten, ramen van mevrouw Terry's winkel: een garage met benzinepomp, een lange rij winkels, alle met etalages vol etenswaren, verscheidene cafés en de 'Jubileum Fontein' in het midden van de straat. Het leek uitgestorven, niettegenstaande het gezoem van het doorgaande verkeer, dat met geregelde tussenpozen voorbij flitste; en de gestalten die doodstil door de winkelramen naar buiten stonden te kijken. Elliot voelde dat ze werden gadegeslagen, vanaf de Blauwe Leeuw tot hier toe. De winkelbel liet een luid geklingel horen toen zij binnen gingen. Howard Stevensons winkel was somber en er hing die vage chemische lucht, die Elliot plotseling aan die andere winkel deed denken. Maar het was een keurig zaakje, als een soort fles door andere flessen omringd vanaf het heldere diploma, dat ingelijst aan de muur hing, tot de gewichten in een blok op de toonbank toe. Howard Stevenson - een dikke jongeman met vooruitstekende lippen en schone witte jas - wurmde zich vanachter de toonbank vandaan en kwam hen tegemoet.


    'Inspecteur Elliot?' vroeg hij. Blijkbaar was hij zo geïmponeerd door het bezoek, dat zijn ogen naar de deur dwaalden en hij overwoog of hij die niet beter kon sluiten voor mogelijke klanten. Ieder gladgekamd haartje op zijn hoofd scheen van emotie te trillen. Elliot nam hem eens. goed op en kwam tot de conclusie, dat hij betrouwbaar was. 'Dit is dr. Gideon Feil,' zei Elliot. 'Het spijt me dat wij u vannacht uit bed moesten halen.'


    'Dat gaf niets, hoor,' zei Stevenson en hij zag eruit alsof hij het meende ook.


    'EN HEEFT U DE FILM?'


    'Hij ligt voor u klaar.'


    'Maar - is hij gelukt? Ik bedoel, staat alles er goed op?'


    'Ja, dat gaat wel; dat valt best mee,' antwoordde Stevenson opgewekt, na deze vraag even verwerkt te hebben. 'Voor een amateur is het nogal goed.' Hij wreef in zijn handen als om iemand op zijn gemak te stellen. 'Een klein beetje onderbelicht; een ietsje.'


    Zijn hoofd schuin houdend, scheen hij hierover na te denken. 'Niet slecht, helemaal niet slecht, nee.' Toen kon hij zijn opwinding niet meer bedwingen. 'Ik hoop dat u het niet erg vindt, inspecteur, maar ik heb hem al een keertje gedraaid om er zeker van te zijn dat hij gelukt was. Zodra de majoor hier is kunnen we beginnen. Als ik het zo eens mag zeggen: er staan heel wat merkwaardige dingen op. Aanwijzingen om op het spoor te komen, denk ik zo/


    Het is domweg een feit, dat Elliots nekharen overeind gingen staan, maar hij antwoordde onverschillig: 'O ja? Wat dan wel?'


    'Aanwijzingen,' zei Stevenson gewichtig. Hij keek om zich heen. 'Bijvoorbeeld dat tweede voorwerp dat meneer Chesney van de tafel opnam en net deed alsof hij daarmee schreef.'


    'Ja?'


    'Zoals ik al zei, ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt. Ik moest er dichtbij gaan staan en er een vergrootglas bijhalen, voor ik er zeker van was. Het bleek toen zoiets simpels te zijn en ik moest er zo om lachen, dat ik er nog niet van bijgekomen ben.'


    'O ja, wat was het dan?'


    'U zult het nooit raden,' verzekerde Stevenson hem ditmaal zonder te lachen. 'Het was ee -'


    "St,' brulde dr. Feil.


    Dit donderende 'St' klonk gelijk met de bel van de deur, die openging en professor Gilbert Ingram binnenliet. Professor Ingram toonde zich niet verbaasd. Integendeel, op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van grote tevredenheid. Hij had een pet op en droeg een donker tweedpak met plusfours, wat zijn gedrongen figuur niet bepaald flatteerde. Maar Elliot had minder aandacht voor zijn open blik en hoffelijke wijze van begroeting, dan voor de hele atmosfeer, die hij bij zijn binnenkomst meebracht.


    Toen hij daar in de deuropening stond, leek het alsof al het gegluur van Sodbury Cross, alle aandacht die op deze winkel gevestigd was, als een windvlaag binnen kwam waaien. Buiten was het weer donkerder geworden door een opkomende bui.


    Professor Ingram sloot de deur.


    'Goedemorgen, inspecteur,' zei hij, 'en dit is denk ik dr. Feil?' (Dr. Feil groette terug met een hartelijk geknor en professor Ingram glimlachte.) 'Ik heb al veel over u gehoord, maar ik herinner me niet of we elkaar al eens ontmoet hebben tijdens 'n diner of zoiets, een maand of zes geleden. In ieder geval heb ik Chesney over u horen spreken. Een paar dagen geleden heeft hij u nog geschreven, nietwaar?'


    'Ja, dat is zo.'


    'Maar, ter zake,' zei professor Ingram. Hij wendde zich tot Elliot. 'Niemand zal me kwalijk nemen, denk ik, dat ik me vanmorgen verslapen heb. Ik kom net van huis rennen.' Hij begon overdreven te hijgen om te laten zien dat hij buiten adem was. 'Ik dacht dat ik u gisteravond een afspraak hoorde maken om - eh - een zekere film hier bij meneer Stevenson (Goedemorgen, meneer Stevenson) te laten afdraaien. U zult er wel geen bezwaar tegen hebben, als ik daar bij ben?'


    Weer scheen de atmosfeer te veranderen. Elliot was onverbiddelijk.


    'Het spijt me, meneer, maar dat is onmogelijk.'


    De vriendschappelijke houding van de ander veranderde in een van verbazing.


    'Maar inspecteur, u -'


    'Het spijt me, meneer, maar wij hebben hem zelf nog niet eens gezien. U zult er te zijner tijd wel gelegenheid toe krijgen.'


    Er viel een stilte. 'Vindt u dat niet wat onbillijk, inspecteur?' vroeg professor Ingram terwijl zijn intonatie licht veranderde. 'Per slot van rekening heeft u mijn hulp als expert ingeroepen, die ik als getuige het beste kon geven. Ü zult de eerste zijn om toe te geven dat ik u heel wat verteld heb en ik ben natuurlijk nieuwsgierig of ik gelijk heb gehad.'


    'Het spijt me, meneer.'


    Elliot liep terug naar de toonbank, stootte daarbij tegen de weegschaal, waarvan de gewichten begonnen te rinkelen. Naar links kijkend zag hij zijn beeld in een doffe spiegel aan de muur weerkaatst en hij wilde juist beginnen die toevalligheid eens goed onder ogen te zien, toen hij bedacht dat de meeste apotheken wel zo'n spiegel zouden hebben om te zien of er een klant de winkel binnen was gekomen, als de apotheker zelf achter bezig was. Maar hij lette vooral op professor Ingram, die hem vanonder zijn tweed pet grinnikend stond aan te kijken.


    'Nou, het hindert niet,' zei deze, weer even opgeruimd en spottend als altijd. 'Ik zal eenvoudig mijn nieuwsgierigheid moeten bedwingen, ofschoon mijn ijdelheid een gevoelige knak heeft gekregen.' Hier dacht hij even na. 'Ja, dat is het: ijdelheid. In ieder geval zou ik een paar dingen willen kopen, als u er niets op tegen heeft. En ik beloof u dat ik me daarna uit de voeten maak. Meneer Stevenson. Een pakje scheermesjes van het gewone soort en een doosje wybertjes, een klein doosje, ja, dat daar staat. En u mag me een -'


    En langs de toonbank lopend, zei hij op ernstige toon:


    'Ik moet naar Bellegarde toe. De begrafenis moet geregeld worden na de lijkschouwing en ik heb gehoord, dat Vickers vanmiddag of vanavond uit Bath zal arriveren om het testament voor te lezen. Ook zou ik graag willen weten, of Wilbur Emmet al bij kennis is.'


    'Hoor eens even,' zei dr. Feil. Dit kwam zo onverwachts, dat iedereen opschrok. Het leek, alsof hij zijn hand had opgestoken om tegen iemand die buiten stond, iets te zeggen. 'Welke theorie houdt u erop na?' vroeg hij met een demonische belangstelling.


    'Ha,' zei professor Ingram. Hij stond voorovergebogen om in de benedenkastjes wat aan te wijzen, maar ging nu rechtop staan. 'Als ik er een had, meneer, zou dit toch niet de juiste plaats of tijd zijn om er over te spreken, nietwaar?'


    'Maar - toch -'


    ' "Maar toch", zegt u. Kijkt u eens meneer, u bent een verstandig iemand, ik geloof wel, dat ik u vertrouwen kan.' (Er werd van Elliot even weinig notitie genomen als van de levensgrote bordpapieren jongedame, die achter hem zeep stond aan te prijzen.) 'Gisteravond heb ik het de inspecteur al gezegd en ook aan de anderen al enige malen, dat ze de hele zaak verkeerd aanpakken, dat ze eenvoudig de enige belangrijke factor, n.1. het MOTIEF, niet in aanmerking willen nemen.' Zijn gezicht liep rood aan van agitatie. 'Ik hoef er hier niet over te praten, maar ik zeg alleen dit: u heeft toch zeker wel gehoord, dat als motief voor moord er in de psychologie van de misdaad geen grotere bekend is, dan die van machtswellust?'


    'O, hemel!' zei dr. Feil.


    'Pardon?'


    'Integendeel, ik vraag u pardon,' zei dr. Feil ernstig en schuldbewust. 'Het kwam alleen, omdat ik niet verwachtte dat ik dit al zo gauw zou horen.'


    'U ontkent het toch niét? Gelooft u dat verschillende personen de misdaad bij mevrouw Terry en die van gisteravond gepleegd hebben?'


    Dr. Feil keek wat boos. 'Nee, integendeel, ik ben er bijna zeker van, dat het een en dezelfde persoon was.'


    'Goed. Maar welk verband is er dan? Wat is het motief?'


    De kassabel klingelde luid. Professor Ingram, met het zojuist ontvangen pakje in de hand, draaide zich om en keek ernaar, alsof het hem tot een nieuwe gedachte inspireerde. 'Ik kan slechts dit herhalen: het is het énige motief, dat op beide moorden van toepassing is; de moordenaar had geen enkel profijt van de dood van Frankie Dale, noch van die der Anderson-kinderen, die bijna stierven. Ook had hij geen enkel profijt van de dood van Marcus Chesney, ik bedoel materieel. Zowel Marjorie als Joe Chesney zullen een aardig kapitaal erven. Maar,' en hier sperde hij zijn ogen wijd open, 'de moordenaar krijgt niets. Maar laat ik nu niet hier blijven staan praten en u van uw werk houden. Goedemorgen, dr. Feil. Goedemorgen, meneer Stevenson. Goedemorgen.'


    Bij het weggaan sloot hij de deur niet helemaal achter zich. Een voorbij denderende vrachtwagen in de High Street deed de ruiten zachtjes rinkelen; een windvlaag woei de geur van regen en vochtige bomen naar binnen en vermengde zich met het apothekersluchtje. Dr. Feil floot zachtjes 'Auprès de ma blonde' en Elliot, dit verschijnsel kennende, werd wat onzeker. Toen hief de dokter zijn stok met een knop als van een kruk omhoog en naar de deur wijzend zei hij: 'Ik verzeker u, dat ik niet achterdochtig ben, maar HEEFT die meneer een alibi?'


    'Een waterdicht ook. Daar zit hem juist de moeilijkheid. De alibi's hier zijn niet van het soort, die opgebouwd zijn uit knoeierijen met treinaansluitingen of auto's, waardoor ze zich plotseling van de ene plaats naar de andere toveren. De alibi's bestaan, op één uitzondering na, hierin dat de mensen werkelijk gezien en herkend werden door anderen. In dat ene geval wordt dat alibi bevestigd door een klok, waar niet mee geknoeid kan worden. Of er sprake is van -'


    Elliot hield plotseling op toen hij zich realiseerde dat hij sprak in tegenwoordigheid van een vreemde, in de persoon van Howard Stevenson. Hij had erop kunnen zweren, dat hij, bij een van zijn vorige opmerkingen, een glans van oprechte vreugde over Stevensons gezicht had zien komen. De apotheker, weer beroepsmatig ernstig, trachtte een diep geheim in zich weg te sluiten.


    Elliot sprak dus scherp: 'Een tijdje terug zei u ons, meneer Stevenson -'


    'Heus meneer, het zou veel beter zijn, als u het zelf zag. Als u gelooft -'


    'Hé daar,' riep dr. Feil.


    De dokter had lopen rondscharrelen en was nu achter de toonbank gekomen in de eigenlijke apotheek. Stevenson, die blijkbaar gefascineerd werd door zijn geweldige bezoeker, volgde hem. Dr Feil keek geïnteresseerd rond.


    'Hoe staat het met de vergiftvoorraad hier?' vroeg hij alsof iemand naar de waterafvoer informeerde.


    'De normale hoeveelheid, meneer.'


    'Heeft u blauwzuur of kaliumcyanide erbij?'


    Voor het eerst scheen Stevenson wat zenuwachtig te worden. Met beide handen streek hij zijn haar glad, kuchte en nam een zakelijke houding aan.


    'Geen blauwzuur, nee. Wel een paar preparaten van kaliumcyanide, maar zoals ik vanmorgen al tegen meneer Bostwick zei -


    'Wordt er nogal veel naar gevraagd?1


    'De laatste achttien maanden heb ik er niets van verkocht. Eh - ik mag het u toch wel vertellen?'


    Hij keek Elliot, die in het nauwe en donkere gangetje bij hem was komen staan, een beetje onzeker aan. 'Zoals ik al zei, heb ik vanmorgen al een paar vragen van de hoofdinspecteur beantwoord. En als u soms mocht denken, (Dit blijft onder ons!) als u soms mocht denken, dat er iemand van Bellegarde ooit KCN van iemand voor de fruitbomen of zo heeft gekocht, dan kunt u van mij aannemen, dat dat tot de onmogelijkheden behoort. Met een temperatuur van vijftig tot tachtig graden, zoals daar gewoonlijk in die kassen heerst, zou het je reinste zelfmoord zijn om zelfs maar een spuitje met KCN mee naar binnen te nemen.'


    Van deze kant had Elliot het nog niet bekeken.


    'Als u wilt, zal ik u het register tonen,' zei Stevenson.


    'Nee, nee,' zei dr. Feil, 'om u de waarheid te zeggen, interesseer ik me meer voor fotografie. U schijnt er veel voor te voelen.' En in het rondkijkend: 'Vertelt u me eens, verkoopt u ook schijnwerpers?'


    'Schijnwerpers? Ja zeker.'


    'Vertelt u me dan eens, hoelang zo'n lamp aan één stuk blijft branden, vóór hij uitgebrand is?'


    Stevenson staarde hem verbaasd aan. 'Maar dat kan niet met zo'n lamp, dat doet men niet,' zei hij spits. 'Men doet die alleen aan, als -'


    'Ja, ja, dat weet ik wel, maar als ik nu eens een zonderling was. Als ik dat ding nu eens in een fitting draaide en maar liet branden. Hoelang zou die dan branden?'


    De apotheker dacht hier even over na.


    'Ik zou zo zeggen in ieder geval ruim een uur.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Ja, meneer, heel zeker. Hij is echt wel zijn geld waard.'


    'Hm, zo, zo. Heeft iemand van Bellegarde zo'n lamp gisterenmorgen bij u gekocht?'


    Stevenson deed, alsof hij hier diep over moest nadenken: 'Gisterenmorgen? Laat eens zien'


    Elliot vond, dat al die poespas helemaal niet nodig was. 'Ja, juffrouw Wills. Om ongeveer tien uur kwam ze in de winkel en kocht er een. Maar u moet geen misbruik maken van wat ik u vertel; ik wil niets over Bellegarde of een der bewoners zeggen.'


    'Heeft juffrouw Wills er wel eens meer een gekocht?'


    'Een enkele keer maar.'


    'Voor eigen gebruik?'


    'Nee, nee, voor meneer Chesney. Soms namen zij binnenshuis opnamen van de kassen of van een speciaal soort perziken voor advertenties en zo. Gisteren morgen moest zij er ook een voor hem kopen.'


    Dr. Feil keek Elliot recht in zijn ogen. 'Zij heeft u verteld dat het een nieuwe lamp was, nietwaar? En dat zij hem zelf gekocht had?' Hij keerde zich weer tot Stevenson: 'Juffrouw Wills doet dus zelf niet aan fotografie?'


    'Nee, nee, zij had hier nog nooit iets gekocht voor fotografische doeleinden.'


    Andrew Elliot keek op, getroffen door een herinnering. En toen voor de tweede maal, alsof de tijd was teruggedraaid, zag hij Marjorie Wills hem in de spiegel aankijken. Niemand had de deurbel horen overgaan; nog steeds stond die deur met een piepend geluid te klapperen. Zij hadden ook geen voetstappen gehoord. Het enige dat Elliot gehoord had, vóór hij opkeek en het gelaat van het meisje op nog geen twee meter afstand in de spiegel zag, was de duidelijk geaccentueerde stem van de apotheker geweest. Het was, alsof dat beeld uit het niet te voorschijn was gekomen. Haar lippen waren half geopend en zij droeg hetzelfde zachtgrijze hoedje. Een gehandschoende hand hief zij omhoog, als om iets aan te wijzen. Terwijl hij haar in die doffe spiegel recht in de ogen keek, zag Elliot er de herkenning in dagen en veranderde haar uitdrukking zodanig, dat het leek of zij een ander gezicht kreeg. Zij wist het dus. Marjorie bracht een vinger aan haar mond, zoals een klein kind doet. En op datzelfde ogenblik was er bij de buitendeur het geluid van brekend glas, er klonk een gerinkel van scherven en toen viel er een diepe stilte. Er was een steen door de ramen gegooid.

  


  
    


    XIII - Gedachtenlezen?


    


    Elliot sprong over de toonbank en rende naar de deur. Het ging automatisch en was een gevolg van zijn politietraining. Maar óók, omdat hij de blik in Marjories ogen niet meer verdroeg.


    Hij smeet de deur open en vermorzelde onder zijn voeten gebroken glas. Hij werd plotseling zó woedend over de haat, die achter dat stenen gooien school, dat hij bijna door de kapotte ruit sprong. Buiten gekomen keek hij alle kanten uit. De straat was leeg. Er was niemand te zien dan een boodschappenjongen op de fiets, die moeizaam trapte en onschuldig naar de lucht staarde, maar te ver weg was om de steen te hebben kunnen gooien. De High Street lag daar kalm en rustig en heel normaal.


    Nu rustig blijven!


    Toen hij in zijn gloeiende verontwaardiging de koude wind voelde, kalmeerde hij weer wat. Hij moest nu niets verkeerds doen. Hij moest niet in het wilde weg iets ondernemen en iets geks uithalen, want dan zouden ze pas goed kunnen lachen en met stenen kunnen gooien. Zou hij die jongen aanroepen? Of die groenteboer aan de overkant ter verantwoording roepen? Nee, het was beter dit niet te doen. Als je niet zeker van een zaak bent, moet je afwachten en de tegenpartij zich laten afvragen wat er gebeuren gaat; dat verwart hen het meest. Maar nu realiseerde hij zich pas, hoe groot die geheime, zwijgende haat was die rond Marjorie hing. Ruim twintig minuten lang bleef Elliot de Straat op en neer kijken.


    Toen ging hij naar de winkel terug.


    Marjorie Wills stond tegen de toonbank geleund met de handen, voor haar ogen.


    'Maar waarom toch?' zei ze zielig. 'Ik, ik heb toch niets gedaan?'


    'Zij kunnen maar niet zo mijn ramen stukgooien,' zei Stevenson een beetje bleek. 'Ik heb toch óók niets gedaan. Dat kan toch maar zo niet. Dat is verkeerd. Daar gaat u toch wat aan doen, hè inspecteur?'


    'Ja, zeker,' zei Elliot. 'Maar op het ogenblik -'


    Stevenson aarzelde even, niet wetend waar hij het eerst mee zou beginnen.


    'Eh - wilt u niet gaan zitten, juffrouw Wills? Een stoel? Achter of boven? Ik wist niet -' en hier kwam zijn voorzichtigheid om de hoek kijken - 'ik wist niet dat het zó erg was. Het zou beter zijn, als u niet meer uitging.'


    Dit was teveel voor Elliot.


    'O, neen?' vroeg hij. 'Waar zijn wij? In Engeland? Of in Duitsland? Wat zijn we? Een troep niet-Ariërs die gevangen zitten? U zegt maar, waar u naar toe wilt en als er ook maar iemand is, die u zelfs maar scheef aankijkt, komt hij in de gevangenis terecht, voordat u zeggen kan: dokter Nemo.' Met een snelle beweging van haar hoofd keek ze hem aan en plotseling werd er een heleboel zo duidelijk alsof het op de talloze kartonnen dozen in de winkel geschreven stond. Het kwam niet door wat hij zei. Het was het fluïdum dat het gevoel uitstraalt, zoals het lichaam warmte. Weer was hij zich haar aanwezigheid intens bewust, ieder onderdeel van haar gezicht vanaf haar ogen, tot het achterovergekamde haar bij het voorhoofd. Het was een soort telepathie.


    'Kalm aan,' zei dr. Feil.


    De rustige, diepe stem van de dokter bracht hem weer tot de werkelijkheid. Zijn slem klonk bijna opgewekt, toen hij vervolgde:


    'Per slot is het hier nog niet zo erg. Wil juffrouw Wills misschien gaan zitten Heel goed. Wil ze ergens heen misschien? Ook goed. Waarom ook niet? Kwam u hier om iets te kopen juffrouw?'


    'Of ik - ?' Nog steeds keek ze Elliot met een strakke blik aan. Toen kwam ze weer tot zichzelf.


    'Zeep, tandpasta, badzout -'


    'Oh, eh - ik kwam eigenlijk om de inspecteur te spreken.' Zij keek hem nu niet aan. 'Majoor. Crow vraagt u om op Bellegarde te komen. Direct. Niemand kon u vinden; vanaf elf uur hebben ze naar u gezocht. Wij hebben geprobeerd Stevenson te telefoneren, want majoor Crow zei dat u hier om één uur zou zijn. Maar we kregen geen gehoor en ik vond het voor mij een soort geestelijke krachtproef om door Sodbury Cross te rijden. Mijn auto staat buiten; als ze maar niet de banden doorgesneden hebben.'


    'Majoor Crow? Waarom op Bellegarde? Hij zou om één uur hier zijn.'


    'Heeft u het dan niet GEHOORD? Heeft niemand het u verteld?'


    'Wat verteld?'


    'Wilbur is dood,' zei Marjorie.


    Dr. Feil pakte de rand van zijn grote flambard beet en trok hem dieper over zijn ogen. Zijn grote hand hield hij als scherm over zijn bril.


    'Dat is jammer, zei hij. 'Die hersenschudding was dus dodelijk?'


    'Nee,' zei Marjorie. 'Oom Joe zegt dat er vannacht iemand zijn kamer moet zijn binnengekomen en hem een spuitje hebben gegeven met blauwzuur. Het werd in zijn arm gespoten, hij stierf in zijn slaap.'


    Er viel een stilte.


    Dr. Feil kwam van achter de toonbank vandaan. Met zware stappen liep hij naar de deur, waar hij met gebogen, hoofd bleef staan; toen haalde hij een grote rode zakdoek te voorschijn en snoot met veel lawaai zijn neus.


    'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Ik heb al eens meer kennis gemaakt met duivelse praktijken, maar nog nooit eerder zó overwogen of met groter zorg uitgevoerd. Hoe is het gebeurd?'


    'Ik weet het niet, niemand weet het.' Blijkbaar deed Marjorie alle moeite haar zenuwen de baas te blijven. 'Wij gingen pas laat naar bed en stonden vanmorgen pas tegen elf uur op. Oom - oom Joe zei dat we niet hoefden te waken bij Wilbur. Vanmorgen ging Pamela zijn kamer binnen en vond hem zo.'


    Even gingen haar handen wat omhoog, toen liet ze die weer langs haar zij vallen.


    'Juist! Meneer Stevenson?'


    'Dokter?'


    'Is uw telefoon defect?'


    'Niet dat ik weet,' antwoordde de ander. 'De hele morgen ben ik hier geweest en begrijpen doe ik het niet.'


    'Goed.' Dr. Feil wendde zich tot Elliot. 'Nu zal ik u eens wat voorstellen. U moet Bellegarde opbellen en majoor Crow peggen dat u niet naar Bellegarde gaat, maar dat hij direct hierheen moet komen.'


    'Wacht u even, meneer,' protesteerde Elliot. 'Dat kan ik niet doen. Majoor Crow is de chief constable. Bostwick -'


    'Maar IK kan het wel doen,' zei dr. Feil vriendelijk. 'Ik ken Crow toevallig heel goed van die zaak van "The Eight of Swords". En om je eerlijk en schaamteloos de waarheid te zeggen, Crow vroeg me, zijn rood gezicht werd nog roder, 'om me met die zaak van mevrouw Terry te willen bemoeien, toen die eerste lelijke moord had plaatsgevonden. Ik heb geweigerd. Ik heb geweigerd, omdat de enige oplossing die ik indertijd kon bedenken, zó krankzinnig was, zó raar, dat ik er niet eens over gesproken heb. Maar nu, voor de drommel, begin ik te geloven dat het toch niet


    zo gek was. Het lag er dik bovenop, heel gewoon en heel duidelijk. Daarom had ik er vanmorgen zo direct en zo verduiveld gemakkelijk een verklaring voor.'


    Wild schudde hij zijn vuist.


    'En omdat ik met het bescheiden viooltje wilde wedijveren, brrr, zijn er nog weer twee mensen gestorven. Ik wil, dat je hier blijft. Ik wil Crow hier hebben. Ik wil op dit ogenblik, vóór alles, die film zien. Ik zal je laten zien, in zwart en wit op het scherm, wat ik denk dat er gebeurde. Daarom ga ik telefoneren en bevelen uitdelen als een kaperkapitein. Maar terwijl ik telefoneer, stel ik voor dat je aan juffrouw Wills vraagt, wat er in die andere apotheek gebeurde, en -' hier hield hij op met donderen en bleef Elliot strak aankijken.


    Marjorie verstijfde. Elliot deed alsof hij het niet zag en zei tot Stevenson: 'U woont toch boven de winkel, is het niet? Kunt u me voor een paar minuten een kamer afstaan?'


    'Ja natuurlijk. De kamer, waar ik de film voor u ga afdraaien.'


    'Dank u. Wilt u even de weg wijzen? Juffrouw Wills, wilt u voorgaan?'


    Zij zei niets meer. Stevenson ging hen voor naar een gezellige, ouderwetse huiskamer, die op de straat uitkwam. Schuifdeuren (alweer!) gaven blijkbaar toegang tot de slaapkamer; zij stonden open, maar in de deuropening was een laken met punaises vastgemaakt, om als scherm te dienen bij het filmen. De zware gordijnen waren half dicht geschoven en een helder vuur brandde in de haard. Een groot projectieapparaat met de ronde spoelen erop, stond al op de tafel klaar. Nog steeds zonder iets te zeggen, liep Marjorie naar de divan en ging zitten. Elliot had het erg kwaad met zijn knagend geweten!


    Marjorie keek de door het haardvuur verlichte kamer rond, als om zich ervan te overtuigen dat ze alleen waren. Toen knikte ze en zei kalm:


    'Ik zei toch dat wij elkaar al eerder ontmoet hadden.'


    'Ja,'' gaf Elliot toe. Hij ging aan tafel zitten en nam zijn notitieboekje, dat hij zeer zorgvuldig gladstreek. 'Om heel precies te zijn: verleden donderdag, Mason en Zn, apothekers, Kroonweg 16. U wilde daar kaliumcyanide kopen.'


    'En heeft u dat nooit aan iemand verteld?'


    'Waarom denkt u dat, juffrouw Wills? Waarom denkt u dat juist ik hier naartoe werd gestuurd?'


    Dit was een hatelijkheid, die hij expres debiteerde en die hem nog meer gewetenswroeging bezorgde. Hij vroeg zich af in hoeverre hij zich beneden verraden had, wat ze gemerkt had en of ze er gebruik van zou maken, wat wel bleek uit die onverwachte, als bij inspiratie gedane vraag en daar moest hij niets van hebben.


    Als hij resultaat verwacht had, kreeg hij dat. Zij werd doodsbleek. Haar ogen, die ze groot en open op hem gericht had gehouden, begonnen te knipperen; zij begreep er niets van en zou dadelijk zeker in woede uitbarsten.


    'O, dus u kwam wel degelijk om mij te arresteren?'


    'Dat hangt ervan af.'


    'Is het een misdaad om cyaankali te kopen, ook als je het niet krijgt?' Elliot nam zijn notitieboekje op en liet het toen weer open op tafel vallen.


    'Hoort u nu eens, juffrouw Wills, wat heeft het onder ons gezegd, voor nut zo te praten? Hoe zou een buitenstaander dat uitleggen?'


    Zij was buitengewoon ad rem. Elliot bewonderde haar intellect, hoewel hij die terzelfder tijd vervloekte. Zij was nog steeds op haar qui-vive, niet wetend wat van hem te denken. En zij had direct die vage klank van: 'Kom - zeg het maar - waarom - help - je - me - niet -', opgevangen, die hij, zonder het te kunnen helpen, in de laatste verbitterde vraag gelegd had. Haar wild op en neer gaande boezem werd rustiger.


    'Als ik u de waarheid zeg, inspecteur - als ik u eerlijk en oprecht vertel waarom ik dat vergift nodig had - zult u me dan geloven?'


    'Als u mij de waarheid vertelt, ja.'


    'Nee, maar dat bedoel ik eigenlijk niet. Als ik u de zuivere waarheid vertel, wilt u me dan beloven, BELOVEN, aan niemand iets te zeggen?'


    (Dit klonk wel oprecht, dacht hij.)


    'Het spijt me, juffrouw, maar beloven kan ik niets. Als het met dit onderzoek te maken heeft -'


    'Maar dat heeft het niet.'


    'Goed dan. Waarvoor had u die cyanide nodig?'


    'Ik wilde me zelf ermee vergiftigen,' zei Marjorie rustig. Er viel een korte stilte, waarin slechts het knetteren van het vuur werd gehoord.


    'Maar waarom wilde u zich vergiftigen?'


    Zij haalde diep adem. 'Als u het dan beslist weten wil: omdat ik het zo meer dan afschuwelijk vond om weer thuis te zijn. Nu weet u het. Nu heb ik het iemand verteld!' Zij keek hem vreemd aan, alsof ze zich afvroeg waarom ze het hem verteld had. Onwillekeurig was Elliots houding van ondervragende detective gewijzigd in iets heel anders, maar geen van beiden merkte dit.


    'Ja maar, hoor nu eens! Was er een reden voor?'


    'Probeert u zich eens in te denken waaraan ik hier bloot stond. Mensen vergiftigen, ze op die manier vergiftigen en te kunnen verwachten ieder moment te worden gearresteerd, 'wat alleen niet gebeurde omdat er niet genoeg bewijs was! Maakt u dan eens een prachtige reis langs de Middellandse Zee, iets wat je nog nooit in je leven hebt meegemaakt, hoewel je oom miljonair is. Kom dan eens terug naar wat je achtergelaten had. Probeer het eens, probeer het. En kijk dan eens hoe u er over zou denken.' Zij klemde haar handen samen.


    'O, nu ben ik er wel overheen. Maar toen ik van boord kwam, voelde ik alleen maar dat ik er gewoon niet mee door kon gaan. Ik heb er verder niet bij nagedacht. Als ik dat wel gedaan had zou ik een aannemelijk verhaaltje in elkaar gezet hebben, zodat ik niet was gaan stotteren en stamelen en in paniek was geraakt toen de apotheker vragen ging stellen. Later heb ik dat bedacht. Maar op dat ogenblik dacht ik er alleen aan dat ik gehoord had dat kaliumcyanide vlug en pijnloos werkte; je proefde het alleen maar en dan was je meteen dood. En ik dacht dat niemand me in het East-End van Londen zou kennen of me zou herkennen. Ik geloof dat het bij me opkwam, toen wij Londen binnenvoeren en ik al die huizen weer zag en zo.'


    Elliot legde zijn potlood neer en vroeg:


    'En uw verloofde dan?"


    'Mijn verloofde?'


    'Wilt u zeggen dat u naar huis ging om te trouwen en dan toch vergift ging kopen om uzelf van kant te maken?' Zij maakte een gebaar van wanhoop. 'Ik zei u toch al dat het een vlaag was. Dat zei ik toch. Dat w,as bovendien heel wat anders. Alles was zo mooi voordat dit gebeurde en ik hoopte dat alles weer goed zou worden voor me. Toen ik George in Londen ontmoette -'


    Elliot zei: 'Toen u hem in Londen ontmoette?'


    'O hemeltje,' fluisterde Marjorie en bracht haar hand aan haar mond. Zij bleef hem zitten aankijken en een vermoeide en cynische uitdrukking kwam op haar gezicht. 'Wat geeft het ook eigenlijk? Waarom mag u het ook niet weten? Het doet me goed er eens met iemand over te spreken, heel goed.


    George en ik kennen elkaar al reuze lang. Ik ontmoette hem op een feestje in Londen op een van die weinige gelegenheden dat ik alleen naar Londen mocht van oom Marcus en ik werd direct geweldig verliefd op hem. Ik ging vaak stiekem naar de stad om hem te ontmoeten. O, er is verder niets gebeurd! Ik geloof dat ik niet durfde, zo ben ik.' Zij bleef naar de grond zitten kijken.


    'Maar wij vonden het niet verstandig om George toen al aan oom Marcus voor te stellen. Op de eerste plaats moedigde oom Marcus het nooit aan als er iemand om mij kwam. Ik zorg goed voor het huishouden en het was zo gemakkelijk en zo om mij te houden - u begrijpt wel wat ik bedoel. Zij bloosde. 'Ten tweede kende George de reputatie van oom. De wereld zou te klein geweest zijn, als hij ontdekt had wat er achter zijn rug gebeurd was. Dat begrijpt u toch wel?'


    'Ja zeker.'


    'Het zou het beste zijn, als wij elkaar zogenaamd toevallig ontmoetten. 't Liefst in het buitenland. Bovendien had George in ieder geval vakantie nodig. George had geen geld genoeg, vooral voor zo'n reis. Maar ik had een paar duizend van een verzekering die mijn moeder me had nagelaten. En die heb ik opgenomen, zodat George de reis kon maken.'


    ('Beest,' zei Elliot in zichzelf, 'vervloekt beest, slim beest.') Ze sperde haar ogen wijd open.


    'Dat is hij niet,' riep Marjorie uit. 'Ik bedoel, ik wou zeggen dat hij wel knap is, maar niet dat andere. Hij is de geniaalste man die ik ooit ontmoet heb en zo zelfverzekerd; dat vond ik zo fijn, zelf -'


    'Neem me niet kwalijk,' zei Elliot, toen hield hij plotseling op met het vreemde gevoel dat de wereld op het punt stond te vergaan. 'Beest, vervloekt beest, slim beest.' Hij had die woorden niet hardop gezegd. Hij had ze voor zich zien staan alsof ze voor hem getypt waren, maar gesproken had hij ze niet. Dit meisje mocht dan wel intelligent zijn, behalve waar het George Harding betrof, maar gedachten lezen kon ze toch niet.


    Marjorie zelf scheen het zich niet bewust te zijn.


    'En nu hoopte ik,' zei ze nogal heftig, 'dat George hem eens goed zou aanpakken. Maar dit - dit onderdanig opzitten en pootjes geven was te veel voor me. Op een dag in Pompeï besloot oom Marcus alles eens openlijk te bespreken - zomaar waar Wilbur en professor Ingram bij waren en in het openbaar, waar iedereen zo maar binnen had kunnen lopen. Hij gaf George zo goed als bevelen hoe alles precies moest gebeuren in het vervolg en George zei overal ja en amen op. En dan vraagt u me nog waarom ik me zo somber en terneergeslagen voelde, toen ik van boord kwam. Ik zag dat er helemaal niets zou veranderen. Ik zag dat het leven gewoon zou doorgaan als vroeger. Overal waar ik me maar wendde zou het altijd weer: oom Marcus, oom Marcus, oom Marcus zijn.'


    Elliot probeerde zijn positieven weer bij elkaar te rapen.


    'U hield dus niet van uw oom?'


    'Natuurlijk, wel! Ik hield wel van hem. Maar dat was het hem niet, begrijpt u dat niet?'


    'J-a-a-a, ik geloof van wel.'


    'Op zijn manier was het een fijne man. Alles heeft hij voor mij gedaan en hij bezorgde me zelfs een heerlijke vakantie, toen ik daar aan toe was, hoewel hij daar zelf niets om gaf.


    Maar als u hem ook maar vijf minuten achter elkaar had kunnen horen praten. En dan nog die eindeloze, nooit eindigende gesprekken met professor Ingram over "De Misdaad". Zelfs toen er hier in ons midden een echte misdaad was gepleegd en hij met zijn CRIMINOLOGISCH werk.. .!'


    Elliot pakte weer zijn potlood op.


    'Criminologisch werk?'


    'Ja, dat heb ik toch verteld? Hij was altijd bezig met het een of ander wetenschappelijk geschrijf, maar meestal iets over de verstandelijke vermogens. Daarom was hij zo bevriend met professor Ingram. Hij zei altijd: "U blijft volhouden dat een psycholoog die in het volle leven staat, dus geen theoreticus, de allergrootste misdadiger zou kunnen zijn. Waarom zou u geen pionier worden terwille van de wetenschap? Bega een misdaad, waar helemaal geen eigenbelang bij komt en bewijs daarmee uw theorie." Brrr!'


    'Juist ja. En wat antwoordde professor Ingram daarop?'


    'Hij zei: "Nee, dank u." Hij zou geen misdaad begaan als hij geen perfect alibi kon bedenken. . .'


    (Elliot had dit al eens eerder gehoord.)


    .. .en tot nu toe was het zelfs voor een psycholoog een onmogelijkheid om op twee plaatsen tegelijk te zijn.' Marjorie sloeg haar knieën over elkaar en leunde achterover. 'Wat ik zo naar vond, was, dat zij er altijd zo koud en onbewogen over spraken. Want het is gebeurd zoals u weet. Al die vreselijke dingen gaan maar door en wij weten niet waar het zal ophouden. En nu is Wilbur dood. WILBUR die nog nooit iemand heeft kwaad gedaan, evenmin als Frankie Dale of de Anderson-kinderen, of oom Marcus zelf.


    Ik kan het bijna niet meer uithouden, vooral nu ze mij met stenen gaan gooien en wie weet wat ze me nog meer gaan doen? Misschien me wel lynchen of verbranden of de hemel mag weten wat. Help me, alstublieft, help me.'


    Zij zweeg.


    Haar stem had zo'n oprechte en dringende klank om hulp, dat Elliot bijna zijn beroepsmatige kalmte verloor. Zij leunde voorover met uitgestrekte handen, alsof zij geholpen wilde worden om overeind te komen en haar ogen bleven hem maar aankijken. Op dit ogenblik hoorden zij buiten de dichte deur een luid lawaai alsof er een olifant op de grond stond te stampen en een trompetgeschal alsof het voedertijd was. Dan werd er hard op de deur geklopt en dr. Feil, zijdelings de deur binnenkomend, keerde zich naar hen toe en bleef hen staan aankijken.


    'Ik wil niet storen,' zei hij, 'maar ik denk dat u beter later met vragen door kunt gaan. Crow en Bostwick komen er aan. U kunt nu beter gaan juffrouw Wills. Meneer Stevenson sluit de winkel, maar zijn assistent zal u naar huis brengen met de auto. Dan -'


    Toen bleef hij strak naar de projector kijken.

  


  
    


    XIV - De klok die altijd gelijk liep


    


    Majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick ontmoetten Marjorie bij de deur, toen zij wegging. Maar de majoor zei niets vóór de deur achter haar gesloten was. Hij was weer normaal.


    'Goedemorgen inspecteur,' zei hij beleefd. 'Of liever goedemiddag. Wij konden u vanmorgen niet vinden.'


    'Dat spijt me meneer.'


    'Het was niet zo heel belangrijk,' zei de ander, nog even beleefd. 'Ik wilde u alleen maar zeggen dat er weer een kleinigheid is voorgevallen, namelijk nog een dode.'


    'Ik heb al gezegd dat het me spijt, meneer.'


    'Maar nu u naar mijn vriend Feil geweest bent, kan ik er niets meer van zeggen. U heeft meer geluk gehad dan ik. In juni probeerde ik hem al voor die zaak te interesseren, maar nee hoor. Het scheen dat er niet genoeg sensatie bij was voor hem. Geen hermetisch afgesloten kamers, geen bovennatuurlijke verschijnselen. Geen vreemde dingen in het Scarlet Hotel. Alleen maar een beestachtige moord door middel van strychnine, en dan nog een paar bijna gelukte


    moorden. Maar nu zijn er een hoop nieuwe bewijzen en twee nieuwe slachtoffers, waarvan er een wel de moeite van een onderzoek waard is, inspecteur.'


    Elliot nam zijn notitieboekje weer in de hand.


    'Ik heb nu tweemaal mijn verontschuldigingen aangeboden, meneer,' antwoordde hij langzaam. 'Nog eens vind ik overbodig. En verder, als u de waarheid weten wilt: ik heb alles gedaan wat er gedaan moest worden zonder mijn plicht te verzaken. Tussen haakjes, is er hier in Sodbury Cross ook politie?'


    Bostwick, die zijn pijp en tabak te voorschijn had gehaald en de kop van de pijp juist losdraaide, bleef daar halfweg in steken. 'Ja zeker, jongen,' zei hij. 'En waarom vraag je dat?'


    'Ik heb er alleen maar geen enkele gezien. Er werd beneden een spiegelruit ingegooid en dat maakte een lawaai, dat je wel in Bath kon horen, maar ik heb geen agent gezien.'


    'Wel Allemensen!' zei Bostwick, plotseling in de steel van de pijp blazend en toen weer opkijkend. Het was natuurlijk gezichtsbedrog, maar zijn gezicht scheen abnormaal op te zwellen. 'Wat wil je daarmee zeggen. Wat bedoel je daarmee?'


    'Net wat ik zeg.'


    'Als je bedoelt,' zei Bostwick, 'dat ik DENK - let wel, ik zeg DENK - dat wij zeer binnenkort een zekere jongedame, waarvan ik de naam niet behoef te noemen, zullen kunnen arresteren, heb je gelijk.'


    'Hé daar, jullie,' brulde dr. Feil.


    Zijn stem deed de ramen trillen en de twee kemphanen draaiden zich om.


    'Hier moet een eind aan komen,' zei dr. Feil ernstig. 'Jullie kibbelen heeft geen zin en dat weet je ook best. Als er iemand schuld heeft, ben IK het. De ware reden van al dat gekibbel is dat jullie allemaal iemand anders verdenken en dat zit nu eenmaal in jullie hoofd en je wilt daar niet van afstappen. En dat moet toch, anders komen wij er nooit.'


    Majoor Crow verbrak de spanning door te gaan grinniken en dat klonk zo welgemeend en gezellig, dat Elliot en Bostwick mee moesten lachen.


    'Die ouwe heeft gelijk,' gaf majoor Crow toe. 'U moet het me maar niet kwalijk nemen, het komt omdat wij allemaal zo gespannen zijn. Wij kunnen niet meer gewoon denken. En dat zal toch moeten.'


    Bostwick hield Elliot zijn tabakszak voor. 'Stop je pijp eens,' bood hij aan.


    'Ja, graag, dank u.'


    'En nu,' vervolgde dr. Feil moordlustig, 'nu de goede stemming weer hersteld is en iedereen weer vriendschap en hartelijkheid uitstraalt -'


    'Ik wilde alleen nog maar even opmerken dat ik niet een bepaald iemand in mijn hoofd heb,' zei de majoor waardig. 'Absoluut niet. Ik weet alleen, dat ik het bij het rechte eind heb. Toen ik die arme Emmet daar zo zag liggen -'


    'Ha,' mompelde hoofdinspecteur Bostwick met zo'n sceptische en dreigende intonatie, dat Elliot zich afvroeg waar ze heen wilden.


    '- maar er is hoegenaamd geen spoor, inspecteur. Emmet was er ineens geweest. Iemand is 's nachts zijn kamer binnen gegaan en heeft een injectienaald in zijn arm gestoken. Niemand heeft 's nachts iets verdachts gehoord, of wil dat bekennen tenminste. Iedereen kan het gedaan hebben. Zelfs iemand van buiten af, want er worden op Bellegarde nooit deuren op slot gedaan. Bijna niemand doet dat in deze streek. Ik zeg: zelfs iemand van buiten af kan het gedaan hebben, maar ik weet niet wat ik ervan denken moet. O ja en ik heb West gesproken over het medisch verslag. Chesney werd vermoord door zuiver blauwzuur, zeventig milligram ongeveer. Dat wil zeggen, er was niets dat erop wees dat er een of ander preparaat was gebruikt zoals kaliumcyanide of kwikcyanide. En dat is alles wat we weten.'


    'Nee, dat is niet waar,' zei dr. Feil met een zekere voldaanheid. 'Wij hebben meneer Stevenson nog. Kom mijn jongen, wij zijn klaar, begin maar.'


    Er viel een gedrukte stilte over het groepje.


    Stevenson, zich zijn belangrijkheid bewust, stond lenig op en deed nogal gewichtig. Na zijn voorhoofd te hebben afgeveegd, inspecteerde hij het vuur. Hij keek naar de ramen. Hij bekeek het laken dat tussen de deur was gespannen. Na heel nauwkeurig de tafel aan alle kanten onderzocht te hebben, schoof hij die met veel schokken achteruit tot hij bijna tegen de muur stond tegenover het laken. Toen schoof hij hem weer een paar centimeters terug. Uit de boekenkast sleepte hij een paar delen van de 'ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA' en zette die op tafel om het projectietoestel wat hoger te plaatsen. Alle vier de Onderzoekers rookten nu hun pijp, zodat er een' dichte rookwolk in de duistere kamer hing. Zij kregen aanvechting om rond te gaan sluipen.


    'Het gaat vast niet goed,' zei majoor Crow ineens. 'Er gaat vast iets verkeerd.'


    'Maar wat kan er verkeerd gaan?' vroeg Elliot.


    'Ik weet het niet, een of ander stom ding. Het is veel te makkelijk. Je zal het zien.'


    'Ik geef u de verzekering dat alles in orde is,' zei Stevenson, zijn bezweet gezicht naar hen toewendend. 'Nog een ogenblikje.'


    De stilte duurde voort, slechts onderbroken door wat geheimzinnig getik in het toestel van Stevenson of een dof geraas van voorbijgaand verkeer in de High Street. Stevenson schoof de divan opzij, zodat die niet in de weg stond en zette de stoelen klaar. In het laken zat een vouwtje; hij verplaatste een punaise en streek het glad. Eindelijk liep hij langzaam achteruit naar het raam en de toeschouwers slaakten een zucht van verlichting.


    'Nu, mijne heren,' zei hij, terwijl hij bij de gordijnen ging staan: 'Klaar. Als u wilt gaan zitten dan sluit ik de gordijnen.'


    Dr. Feil liep met zware stappen, naar de divan. Bostwick ging voorzichtig naast hem zitten op het randje en Elliot op een stoel ernaast, maar wat dichter bij het scherm. De gordijnringen rinkelden, toen het eerste stel gordijnen werd dichtgeschoven.


    'Nu, mijne heren -'


    'Stop,' riep majoor Crow, zijn pijp uit de mond nemend.


    'O, goeie genade,' jammerde dr. Feil, 'wat is er nu weer?'


    'U hoeft u helemaal niet op te winden,' protesteerde de ander en met de steel van zijn pijp wijzend, zei hij: 'En als alles nu eens naar wens gaat?'


    'Wij zijn hier om dat te zien, niet waar?'


    'Als alles naar wens gaat. Dan weten wij een paar dingen zeker: de werkelijke grootte van Nemo bijvoorbeeld. Maar het is niet meer dan billijk om nu eerst onze kaarten op tafel te leggen. Wat krijgen wij te zien? Wie was dr. Nemo? Wat zeg jij ervan, Bostwick?'


    Hoofdinspecteur Bostwicks vollemaansgezicht kwam boven de bank uitkijken. Zijn pijp hield hij zodanig vast, dat het leek alsof die in de lucht achter hem zweefde.


    'Nou, meneer, als u het mij vraagt - ik twijfel er geen moment aan dat wij Wilbur Emmet te zien zullen krijgen.'


    'Emmet, Emmet, maar die is dood.'


    'Toen was hij nog niet dood,' merkte de hoofdinspecteur op. 'Maar - dat komt er ook eigenlijk niet op aan. Hoe denk jij erover, Feil?'


    'Meneer,' zei deze overdreven hoffelijk. 'Ik zie het zó. Ik zie het zó, dat ik nu eindelijk wel eens wat zien wil. Van sommige punten weet ik vooruit wat wij te zien zullen krijgen, maar van andere weer niet. Weer andere punten laten me koud. Als wij eindelijk maar eens iets te zien krijgen.'


    'In orde,' zei Stevenson.


    Hij schoof ook het tweede gordijn dicht en de duisternis werd nu nog slechts doorbroken door de zachte gloed van het vuur of een zwak, spookachtig opgloeien van een pijp. Elliot rook het vocht en de dufheid van een oud huis en ook nog rook. Hij kon gemakkelijk de gezichten van zijn metgezellen onderscheiden; zelfs van Stevenson, die achter in de kamer stond. Deze liep rond, voorzichtig om niet op het snoer van de projector te trappen. Toen knipte hij die aan. Flitsen en stralen sprongen uit het kistje te voorschijn en deden hem op een alchimist lijken, die over zijn brouwsels gebukt stond. Toen verscheen er een lichtstraal, vermengd met rookslierten op het scherm, als een grote witte vlek van ongeveer een meter in het vierkant. Van achter uit de kamer kwam een serie ratelende, blikkerige geluiden en een geklik alsof er iets open en dicht ging. De projector begon te zoemen en dat werd geleidelijk sterker. Het scherm flitste, flikkerde en werd toen weer donker. Er ging niets verkeerd, want het gezoem bleef doorgaan. Het bleef donker, af en toe waren er wat grijze bewegende flarden te zien. Het leek zo eeuwig te zullen doorgaan. Toen verscheen er een zwakke glans, die ineens fel oplichtte. Het leek of een verticale spleet zich midden op het scherm opende en er verscheen een vage zwarte schaduw die hem verder opentrok. Elliot wist wat het was. Zij waren weer in de muziekkamer, met 't gezicht naar het kantoor gezeten en Marcus Chesney schoof de deuren open.


    Iemand kuchte. Het beeld versprong een beetje en toen zagen ze, door een zwart veld gescheiden, het achterste gedeelte van het kantoor op Bellegarde. Een schaduw bewoog zich onzeker langs de zijkant, blijkbaar iemand die zich weer naar de tafel begaf. Harding had de film een ietsje te veel van links genomen, zodat de openslaande deuren naar buiten niet in het beeld kwamen. De belichting was slecht en wazig, niettegenstaande de zware slagschaduwen. Maar de glimmende schoorsteenmantel was duidelijk zichtbaar, de wijzerplaat van de klok met de glinsterende slinger, de leuning van de bureaustoel, het grote tafelblad, de doos bonbons, waarvan het bloemenpatroon grijs doorkwam en de twee op potloden lijkende voorwerpen op het vloeiblad. Toen bewoog er iets opzij van de verlichte plek en het gezicht van Marcus Chesney staarde hen vanaf het scherm aan.


    Het was niet prettig dit te zien. Door de plaatsing van het licht, het ontbreken van make-up, het grillig flikkerende licht van de camera, leek hij al dood. Zijn gezicht was bloedeloos, zijn wenkbrauwen scherp geaccentueerd en zijn ogen diep weggezonken, zijn wangen kregen donkere strepen als hij zijn hoofd omdraaide. Maar zijn houding was van een voorname kalmte. Daar verscheen hij in het beeld, zich langzaam bewegend.


    'Kijk eens naar die klok,' zei iemand achter Elliots rug, de stilte verscheurend. Het gezoem van de projector werd er door overstemd. 'Kijk eens naar die klok. Hoe laat is het?'


    'Nou breekt mijn klomp,' zei Bostwicks stem.


    Er ging een beweging door de kamer, alsof de meubels bewogen hadden in plaats van de mensen.


    'Hoe laat is het daar? Wat zeg je?'


    'Niemand heeft het bij het rechte eind gehad!' zei Bostwick, 'dat is het. Eén zei middernacht, een ander zei ongeveer middernacht en professor Ingram zei één minuut vóór middernacht. Ze hadden het allemaal fout. Het is één minuut over twaalven.'


    'St-'


    Het kleine wereldje op het doek trok zich er niets van aan. Met grote bedachtzaamheid trok Marcus Chesney de bureaustoel naar voren en ging zitten. Hij strekte zijn hand uit en schoof de bonbondoos wat meer naar rechts, met voorzichtige bewegingen, die erg met de onrustige film contrasteerden. Toen nam hij een plat potlood en deed alsof hij daarmee ging schrijven. Toen nam hij van de tafel, met enige moeite, want je zag zijn nagels in het vloeiblad wegzinken, het andere kleine voorwerpje op. Zij konden het duidelijk tegen het licht zien. De beschrijving die professor Ingram ervan had gegeven, flitste door Elliots hoofd. De professor had het beschreven als iets dat op een penhouder leek, maar smaller en veel kleiner was. Hij had gezegd dat het een dun stokje was, minder dan tien centimeter lang, zwartachtig, met een scherpe punt. Dat klopte.


    'Ik weet wat het is,' zei majoor Crow.


    Een stoelpoot schuurde over de grond en majoor Crow verliet het gezelschap en liep vlug langs de zijkant naar het scherm, waar hij zijn hoofd in de lichtstraal hield om beter te kunnen zien. Zijn schaduw bedekte het halve scherm en een reeks fantastisch bewegende beelden van Marcus Chesney dansten, half zichtbaar, op de rug van zijn regenjas.


    'Laat de film even stoppen,' zei majoor Crow, zich omdraaiend en in de lichtstraal kijkend. Zijn stem sloeg wat over.


    'Ik weet nu wat het is,' herhaalde hij. 'Het is de grote wijzer van de klok.'


    'Wat?' vroeg Bostwick.


    'De grote wijzer van die klok op de schoorsteenmantel,' riep majoor Crow met zijn vinger omhoog, als om het te illustreren. 'Wij weten dat die klok een wijzerplaat heeft van ongeveer vijftien centimeter middellijn. Zien jullie het niet? Het komt door het verschil van de lange minutenwijzer en de korte, die de uren aanwijst. Chesney hoefde nu alleen vóór de opvoering het pennetje van de wijzers los te schroeven (wij hebben gezien dat het een schroefje was), de grote wijzer eraf te nemen en het schroefje weer op zijn plaats vast te draaien. Toen bleef er nog maar één wijzer over, de korte, die op de twaalf stond.


    Allemachtig nog aan toe, zien jullie het nu nog niet? Er zat maar één wijzer op de klok. De getuigen dachten allemaal dat ze er twee zagen. Wat zij in werkelijkheid zagen, was de kleine wijzer met een scherpe, zwarte schaduw erboven en aan weerszijden op de witte wijzerplaat, veroorzaakt door het schelle licht van onderen.'


    Hij wees met zijn vinger en scheen zich te moeten bedwingen om niet te gaan dansen.


    'Dat verklaart waarom de getuigenissen zo verschillend zijn, ziet u? Iedere getuige ziet de schaduw vanuit een andere richting. Professor Ingram, die helemaal rechts zat, zag de schaduw op één minuut voor twaalf. Juffrouw Wills, in het midden, zag hem precies op de twaalf. En vanaf de meest linkse kant waarvandaan deze film genomen is, valt hij op één minuut over twaalven. Toen de opvoering afgelopen was - en Chesney zorgvuldig de deuren gesloten had - hoefde hij alleen maar de grote wijzer weer op de klok te schroeven, wat niet meer dan vijf seconden geduurd kan hebben. En de klok wees dezelfde tijd aan als tevoren. Maar tijdens de voorstelling presteerde Chesney het om die wijzer in zijn hand te houden, vlak onder hun neus en geen mens zag het.'


    Er viel een stilte.


    In het donker hoorde men Bostwick waarderend op zijn knie slaan; het goedkeurend gegrom van dr. Feil en het gemompel van Stevenson, die worstelde met een vastgelopen film. Majoor Crow voegde er rustig, maar barstend van trots aan toe: 'Heb ik niet gezegd, dat er met die klok geknoeid was?'


    'Ja meneer, inderdaad,' zei Bostwick.


    'Het is je reinste toegepaste psychologie,' gaf dr. Feil toe, heftig knikkend. 'Ik zou er heel wat om durven verwedden dat zij er ook waren ingelopen als er géén schaduw was geweest. Als de wijzers van een klok op twaalf uur staan, zien we er maar één; we kijken niet eens verder; we worden misleid door de macht der gewoonte. Maar die beste Chesney ging zelfs nog verder en liet hen er driedubbel inlopen. Daarom en dat zien we nu pas, wilde hij niet eerder dan tegen middernacht met de voorstelling beginnen. Ik geef toe dat die illusie van de schaduw bij elke stand van de wijzers er geweest zou zijn. Maar bij de stand van de kleine wijzer om twaalf uur, was hij er zéker van dat "drie" getuigen van "drie" verschillende plaatsen, "drie" verschillende tijden op de klok zouden zien. En in maar twee vragen van de tien kon hij ze schaakmat zetten. Maar nu wat anders. De vraag blijft - wacht even - de vraag blijft: hoe laat was het werkelijk?'


    'Aha,' zei Bostwick.


    'Die kleine wijzer staat verticaal, nietwaar?'


    'Ja,' zei majoor Crow.


    'Dat betekent dus,' zei de dokter met gefronst voorhoofd, 'dat betekent dus, van wat ik me herinner van mijn vroegere geknutsel met klokken, dat de grote wijzer overal gestaan kan hebben, van vijf voor twaalf tot vijf over. De kleine wijzer blijft min of meer verticaal gedurende die tijd, dat hangt van de grootte en het mechaniek van de klok af. De tijd vóór twaalf uur, interesseert ons niet. Het is dus -'


    Majoor Crow stak de pijp in zijn zak.


    'Het wil dus zeggen dat het alibi van Joe Chesney geen cent waard is! Alles hing af van het feit dat hij Emsworths huis om precies middernacht verliet; dat was op hetzelfde ogenblik, dat dr. Nemo in het kantoor van Bellegarde was. Joe Chesney is om precies twaalf uur bij de Emsworths weggegaan. Maar dr. Nemo kwam niet om "TWAALF" uur binnen, om Chesney te doden, maar om over twaalven. Dat was de juiste tijd. Joe Chesney kan gemakkelijk in drie minuten van de Emsworths naar Bellegarde gereden zijn. QUOD ERAT DEMONSTRANDUM. Doe die gordijnen open. Ik heb niets tegen Joe Chesney, maar ik heb een idee dat hij de man is die wij zoeken.'

  


  
    


    XV - Wat de film te zien gaf


    


    Elliot was het die een van de gordijnen openschoof. Grauw daglicht kwam naar binnen, deed de lichtstraal van de projector verbleken en liet majoor Crow zien, die nog voor het scherm tussen de deuren stond, waarop nog flauw het verwrongen beeld te zien was.


    En majoor Crow werd hoe langer hoe opgewondener. 'Inspecteur,' zei hij, 'ik ben nooit een kei geweest in het analyseren. Maar dit geval is zo duidelijk, dat we het maar niet zonder meer kunnen verwaarlozen. Begrijpt u het? Die arme Chesney heeft zelf het idee aan de hand gedaan waarop hij vermoord kon worden.'


    'Zo,' merkte dr. Feil op.


    'Joe Chesney kan alles van die klok en die schaduw afgeweten hebben. Dat begrijpt u toch wel? Misschien is hij wel op Bellegarde gebleven na het diner; Marcus en Emmet waren samen in het kantoor met geopende ramen, langer dan drie uur. Of het is mogelijk dat Marcus en Emmet het al dagen tevoren beraamd hebben en dat Joe er alles van afwist. Hij wist dat Marcus niet eerder beginnen zou, vóór de stand van de wijzers verticaal was. Op de gewone manier kon die klok niet gelijk gezet worden; Marcus kon de wijzers niet ronddraaien. Als Joe voor een alibi kon zorgen bij de Emsworths - als hij op tijd op Bellegarde terug kon zijn - en als Marcus even over twaalven zou beginnen, in plaats van ervoor, dan zou Joe Chesney geluk gehad hebben. Wacht eens even. En dan (goeie hemel, daar denk ik nu pas aan), dan moest hij nog iets anders doen.'


    'En dat is?' vroeg Elliot.


    'Hij moest Wilbur Emmet ook doden,' zei de majoor. 'Emmet wist alles van dat foefje met die klok af. En hoeveel mensen zijn er hier, denk je, die met een injectienaald kunnen omgaan?' Hier wachtte hij even. 'Mijne heren, het is zo duidelijk als iets. Hij heeft het knap bedacht. Wie zou hem verdenken?'


    'U,' zei dr. Feil.


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'U verdacht hem,' verklaarde de dokter. 'Het was het eerste waar u aan dacht. Ik veronderstel, dat er in uw nette Hema-hoofd allang een diep wantrouwen tegen Joe Chesney met zijn uitbundige manieren rondwaarde. Maar gaat u verder.'


    'Allemachtig. Ik heb niets tegen die man,' protesteerde majoor Crow op een ruzieachtige toon. Toen nam hij weer zijn officiële houding aan en wendde zich tot Elliot. 'Dit is uw zaak, inspecteur. Na vanmorgen wil ik er niets meer mee te maken hebben. Maar ik denk dat er voor mijn verdenking een zeer gegronde reden bestaat. Joe Chesney had een afkeer van werken en Marcus joeg hem voort en dwong hem ertoe. En op grond daarvan zou een arrestatie -'Op grond waarvan?' onderbrak dr. Feil.


    'Ik begrijp u niet?'


    'Ik zei: op grond waarvan,' herhaalde dr. Feil. 'Uw hoogst intelligente reconstructie heeft u blijkbaar een klein, maar waarschijnlijk belangrijk onderdeel over het hoofd doen zien. Joe Chesney heeft u niet met die klok bij de neus gehad, maar dat deed zijn broer Mèxcus. U vergist zich met de richting waaruit het bewijs komt. U maakt een nieuw gat om er een ander mee te stoppen.'


    'Ja maar -


    'En daarom,' zei dr. Feil nadrukkelijk, 'heeft u zichzelf wijs gemaakt door een of andere drogreden dat u iemand moet arresteren, alleen omdat u vindt dat zijn alibi niet klopt, dat hem door een ander verschaft werd. U wilt hem arresteren alleen omdat hij geen alibi heeft. Over de andere zwakke plekken in uw betoog wil ik niets zeggen, ik bepaal me tot de opmerking dat u dit niet kan doen.'


    Majoor Crow was beledigd.


    'Ik heb niet gezegd dat wij hem moeten arresteren. Ik weet dat wij eerst bewijzen moeten hebben. Maar wat dacht u dan te doen?'


    'Als wij nu eens gewoon verder gingen, meneer,' opperde Bostwick, 'en er probeerden achter te komen?"


    'Hè? Die knaap met de hoge hoed. Die hebben we nog niet GEZIEN.'


    '- en we spreken af,' zei dr. Feil heftig, toen de rust was weergekeerd en de gordijnen weer gesloten waren, 'dat niemand deze keer onderbreekt voordat de film uit is. Afgesproken? Goed! Houd je kiezen op elkaar en bedwing je tot wij zien wat er gebeurt. Vooruit maar, meneer Stevenson!'


    Weer klonk in de kamer het geklik en het gezoem van de projector. Men hoorde niets dan wat kuchen en ritselen. Nu Elliot de film weer zag, was het zo duidelijk te zien, dat hij zich erover verbaasde hoe iemands brein door het oog verblind, zo verkeerd kon denken. De grote wijzer was werkelijk niets anders dan een schaduw. Marcus Chesney, die de ontbrekende wijzer in zijn hand hield en deed alsof hij ermee schreef, vertrok geen spier van zijn gezicht, waardoor hij zich zou kunnen verraden.


    Marcus Chesney liet de wijzer op het vloeiblad vallen. Hij scheen iets te horen. Hij draaide zich een weinig naar rechts. Zijn gezicht, mager en met akelige holten, veroorzaakt door de schaduwen, was opzij gekeerd, zodat zij hem nog beter zien konden.


    En toen stapte de moordenaar het beeld binnen.


    Dr. Nemo draaide zich inderdaad om en keek hen aan. Hij zag er sjofel uit. Zijn hoge hoed was oud en zag er uit alsof hij door de motten was aangevreten. De kraag van de regenjas, die een vuile lichtgrijze kleur had, was opgeslagen tot over de onzichtbare oren. Daar tussen was een grijsachtige schemerige plek, dat of de kop van een insect leek of de windingen van een sjaal zouden kunnen zijn en de donkere bril staarde hen blind aan. Men zag hem van voren, enigszins van links. Hij stond in de lichtkring, maar op dit moment stond hij te veel naar voren en het licht scheen te hoog, zodat zijn pantalon en schoenen slechts flauw te onderscheiden waren. De vingers van zijn rechterhand, glad en zonder geledingen als die van een ledenpop, hielden de zwarte tas met de naam erop vast.


    Toen begon hij te bewegen met een enorme snelheid.


    Elliot, die er speciaal op lette, zag precies wat hij deed. Zijn rug had hij gedeeltelijk naar hen toegewend toen hij Marcus Chesney aankeek en zijn bewegingen waren nu gemakkelijk te volgen. Naar de tafel gaande, plaatste hij de tas erop. Hij zette die vlak achter de doos bonbons neer. Direct daarna, alsof hij zich bedacht, nam hij hem weer op en zette hem boven op de doos. Bij de eerste beweging had hij de duplicaatdoos uit de bodem van de tas laten vallen. Bij de tweede pikte hij de originele op.


    'Dus zó heeft hij ze verwisseld,' zei majoor Crow.


    'Sst -' brulde dr. Feil. Maar veel tijd om verder na te denken was er niet. Toen Nemo de tafel rondliep en buiten de lichtcirkel kwam, werd hij een bewegende vlek, akelig om te zien; alsof hij geen eigen bestaan meer had en bezig was in de lucht op te lossen.


    Toen zagen zij hoe iemand werd vermoord.


    Nemo verscheen aan de andere kant van de tafel. Men zag Marcus geluidloos tegen hem spreken. Nemo hield zijn rechterhand - die ze zien konden, omdat hij nu gedeeltelijk naar hen toegekeerd stond - in zijn zak. Hij haalde hem eruit; het beeld werd wat onduidelijk, maar het was nog goed te zien, dat hij een kartonnen doosje in de hand hield.


    Tot nu toe waren zijn bewegingen snel en doelbewust geweest, nu schenen ze fataal te worden. De vingers van zijn rechterhand klemden zich om Marcus' keel; zij bewogen zich en tilden de kin op. Zelfs in die abnormaal grote oogholten kon je de verbaasde blik van Marcus zien. Nemo's rechterhand bewoog zich over de mond van zijn slachtoffer, duwde de capsule erin en zakte weer omlaag.


    De stem van hoofdinspecteur Bostwick klonk nu uit het duister:


    'Aha!' zei hij. 'Toen riep de jongedame "NIET DOEN! NIET DOEN!"'


    Nemo verdween weer.


    Weer de tafel rondlopend als een schim, pakte hij zijn tas op, maar ging nu helemaal naaf achteren, daar hij de kamer zou verlaten. Vaag maar duidelijk scheen het licht op zijn grote gestalte. De avondschoenen en de smoking-pantalon kwamen nu te zien. Ook de afstand van de regenjas tot de grond. Ineens konden zij zijn lengte bepalen, even duidelijk alsof zij er een centimeter bij gehouden hadden. 'Stop de film,' riep majoor Crow. 'Stop hier. Nu kun je zien Het was niet nodig te stoppen, de film was afgelopen. Met een serie ploffende geluiden van de projector en wat flikkeringen op het scherm werd het donker en het scherm weer wit.


    'Dat is het dan,' kwam Stevensons wat hese stem.


    De eerste ogenblikken bewoog alleen Stevenson zich. Hij zette de machine af, wurmde zich erachter vandaan en ging de gordijnen opendoen. Er kwam als het ware een 'tableau vivant' te voorschijn. Majoor Crow zat te stralen van voldoening. Hoofdinspecteur Bostwick zat stilletjes en geheimzinnig tegen zijn pijp te grijnzen. Maar op dr. Fells gezicht was zo'n consternatie te lezen en hij was' zo duidelijk volkomen overdonderd, dat de majoor in lachen uitbarstte.


    'Zeker iemand heeft lichtelijk een schok gekregen, zie ik,' merkte hij op. 'Wel inspecteur, nu ga ik u eens iets vragen: hoe groot was dr. Nemo?'


    'Minstens één meter vijfentachtig,' gaf Elliot toe. 'Wij zullen er natuurlijk een vergrootglas bij moeten halen en het nameten; hij stond vlak voor de schoorsteenmantel, het zal dus gemakkelijk genoeg zijn na te gaan. Dan kunnen wij de verschillende maten met elkaar vergelijken. Maar hij leek me wel ongeveer van die grootte.'


    'Aha,' stemde Bostwick mee in, 'hij was zeker een meter vijfentachtig. En heeft u erop gelet hoe die knaap liep?'


    'Wat zeg jij ervan, Feil?'


    'Nee, zeg ik,' brulde dr. Feil.


    'Maar je gelooft toch wel wat je zelf gezien hebt?'


    'Nee,' zei dr. Feil, 'zeker niet, helemaal niet. Wij zitten nu zo in de soep, juist omdat wij geloofd hebben wat wij zagen. Wij zijn als het ware op reis met een heleboel illusies en een heleboel valkuilen, met een trein, die bijzonder veel rare bochten maakt. Als ik aan dat foefje van die klok denk, voel ik een heilig respect in me opkomen. Aan die klok kon niets verzet worden, en toch gebeurde er iets mee. Als die Chesney zo'n ingenieuze stunt kon bedenken, kon hij er nog meer en betere verzinnen. Ik geloof het niet.'


    'Maar heeft u dan reden om aan te nemen dat dit weer een valstrik is?'


    'Ja,' zei dr. Feil, 'laat ik het noemen: HET PROBLEEM VAN DE OVERBODIGE VRAAG. Maar dan staan we voor weer nieuwe problemen.'


    'Bijvoorbeeld?'


    'Let eens op hoe onze expertgetuige erin is gelopen,' redeneerde dr. Feil, zijn rode zakdoek te voorschijn halend en daarmee heen en weer zwaaiend. 'Drie getuigen hebben de vraag omtrent de grootte van dr. Nemo beantwoord. Marjorie Wills is niet zo'n goede getuige, Harding deugt helemaal niet. Maar professor Ingram daarentegen is een zeer goede. Toch hadden in deze kwestie van de grootte, de beide leken het bij het rechte eind en was professor Ingram er heel erg naast.'


    'Maar afgezien daarvan, waarom houdt u vol dat hij NIET één meter vijfentachtig was?'


    'Dat hou ik niet vol. Ik beweer alleen, dat er iets vreemds in zit. Zolang deze netelige verwarde geschiedenis al aan de gang is, heeft me steeds één vraag dwars gezeten. En die laat me nog steeds niet met rust. Waarom werd die film niet vernietigd door de moordenaar? Na Chesney's dood, toen Emmet naar boven gedragen werd was de hele benedenverdieping verlaten. Er was gelegenheid te over om hem te vernietigen. Uzelf vond de muziekkamer leeg toen u aankwam. De camera was zó maar onder het deksel van de grammofoon geschoven. De moordenaar had alleen maar de camera open te maken, de film even aan het licht bloot te stellen en klaar was hij.


    U wilt me toch niet wijsmaken dat de moordenaar wenste dat een film waar hij zelf op stond, in handen van de politie zou vallen om die nauwkeurig te kunnen bekijken?


    Nee, nee, nee.'


    'Maar Joe Chesney -' begon majoor Crow.


    'Goed, aangenomen, dat Joe Chesney de moordenaar was, dat hij Marcus vermoord had en voor een alibi zorgde door die truc met die klok, zoals u denkt dat hij deed. Maar de man is toch niet helemaal gek? Als hij de rol van Nemo speelde, wist hij toch dat Harding daar stond te filmen? En hij moet ook geweten hebben dat als die film werd afgedraaid, direct die ontbrekende wijzer moest opvallen en ook dat er met de klok geknoeid was. Het hele plan zou uitgelekt zijn, zoals het inderdaad gebeurd is. Om hoe laat belde hij het politiebureau op?'


    'Om tien voor half een.'


    'Juist, en om hoe laat kwam u op Bellegarde aan?'


    'Om vijf voor half een.'


    'Juist ja. Toen hij u opbelde, was hij dus nog geen drie stappen van de muziekkamer verwijderd. De anderen waren boven. Waarom besteedde hij er niet een paar minuten aan om het overtuigende bewijs, waarop hij gehangen zou kunnen worden te vernietigen?'


    Majoor Crow was erg rood geworden.


    'Daar gaat u, meneer,' zei Bostwick op droge toon.


    'Wat bedoel je, voor de duivel, met: daar gaat u?' zei majoor Crow buitengewoon beleefd. 'Hoe zou IK dat weten? Misschien kon hij die camera niet vinden.'


    'Nou, nou,' zei dr. Feil.


    'Maar daar u er blijkbaar zoveel van afweet, hoofdinspecteur,' vervolgde majoor Crow, "kunt u ons misschien wel een oplossing aan de hand doen. Kunt u een verklaring geven, waarom de moordenaar die film niet vernietigde?'


    'Ja zeker kan ik dat, meneer. De zaak zit zó: de ene moordenaar had geen gelegenheid om hem te vernietigen en de ander WILDE hem niet vernietigen.'


    'Wat, TWEE moordenaars?'


    'Jawel, meneer, Wilbur Emmet en juffrouw Wills.'


    Bostwick bekeek zijn pijp van alle kanten en scheen, die te raadplegen. Zijn gezicht droeg een zwaarmoedige en sombere uitdrukking en hij sprak met moeite: 'Tot nu toe heb ik er nog niet veel van gezegd. Maar erover nagedacht heb ik wel en van verschillende kanten bekeken ook. En als u weten wilt wat IK ervan denk, wil ik u dat wel zeggen. En ook heb ik dan nog wat bewijsmateriaal voor u.


    Die knaap op die film is meneer Emmet' - en hij wees naar het scherm - 'geen twijfel aan. Kijk maar naar zijn grootte. Kijk maar naar zijn manier van lopen. Laat u die film


    maar zien aan wie u maar wilt hier in de stad en iedereen zal u zeggen dat de enige man die zo loopt Emmet is.


    Dat meneer Emmet door iemand op het hoofd werd ge- x slagen en zijn plaats door die ander ingenomen werd, heb ik nooit willen geloven. Nee, nooit. Juffrouw Wills had het ons al gesuggereerd, vóór we er erg in hadden. Het lijkt veel te veel op een filmdrama. Maar lieve help' - en hier ging hij wat rechterop zitten - 'wie zou er nu zoveel moeite en kunstgrepen voor over hebben gehad, als hij ermee volstaan kon om gewoon wat cyanide in de thee van de oude heer te strooien op elk gewenst ogenblik? Als hij die vermomming nu eens verloren had? Als die hoed nu eens was afgevallen? Of als die sjaal nu eens was weggegleden?


    Het is niet gebeurd, maar het had kunnen gebeuren. Of als de oude heer hem eens bij de arm had gepakt? Dat was ook mogelijk geweest. Nee, meneer. Het is zoals dr.


    Feil zegt; wie de moordenaar ook is, in geen geval zou hij een film ervan willen hebben, waarop het hele geval te zien was. Waarom heeft hij die niet verdonkeremaand?


    Ik kon er vannacht gewoon niet van slapen, zó moest ik daarover piekeren. En ineens dacht ik: Wel Allemensen,' - en hier sloeg hij zich op de knie - 'waar is die tweede capsule?'


    Elliot keek hem aan.


    'De tweede capsule?' vroeg hij, toen Bostwick hem strak bleef aankijken.


    'Ja, die andere capsule. Wij denken toch - juffrouw Wills suggereert ons dat immers - dat meneer Emmet knock-out geslagen werd en dat een onschuldige capsule door een vergiftigde vervangen werd. Laten we aannemen dat het zo gegaan is. Maar waar is die andere capsule dan? De niet-vergiftigde? Wij hebben het hele huis doorzocht, in de regenjas, in de tas en overal. En hebben wij die gevonden? Nee. Dat wil dus zeggen, dat er maar één was. En die had meneer Emmet en die liet hij meneer Chesney inslikken.' Majoor Crow floot zachtjes. 'Ga verder,' zei hij.


    'Er is nog iets wat we niet gevonden hebben,' vervolgde Bostwick, zich tot Elliot wendend. 'Dat doosje, dat kleine kartonnen doosje, waar hij die capsule uithaalde. Hebben we dat in de regenjas gevonden? Nee. Maar ik dacht bij mezelf: "Wacht eens even, waar is dat?" Vanmorgen ben ik dus op zoek gegaan en ik vond het daar, waar ik het dacht te vinden.'


    'Waar dan?'


    'In de rechterjaszak van het colbertje van meneer Emmet.


    Het hing over de stoel in de slaapkamer, waar ze het ophingen toen zij hem uitkleedden.'


    'Dat ziet er niet mooi uit,' zei majoor Crow.


    'Nu kan ik meteen wel alles vertellen,' zei Bostwick en ging nog sneller en nog gewichtiger spreken. 'Meneer Emmet is vannacht vermoord door iemand, die ook in het complot zat. Het is overbekend dat Emmet alles voor haar over had. Of misschien heeft zij hem een capsule met vergift erin gegeven zonder dat hij het wist. Misschien heeft zij hem alleen maar gezegd, deze in de keel van de oude heer te duwen. Maar van dit laatste ben ik niet zeker, want meneer Emmet gaf zichzelf een tik op het hoofd om een alibi te hebben. Het ziet er dus naar uit dat het afgesproken werk was. Waarom zou zij anders geroepen hebben: "Niet doen", toen de oude heer vermoord werd en waarom ontkende zij dit later?


    Het was niet normaal zoiets te roepen, tenzij ze wist wat er gebeurde. En dat wist ze. Op het laatste moment kon ze zich niet meer beheersen, dat gebeurt meer. U zult het misschien niet geloven, meneer Elliot, maar ik heb heel wat van uw Londense moordzaken gelezen. En ik kan u ook precies vertellen waar dat al eens eerder gebeurd is. Die vrouwen kunnen het niet nalaten, al zijn ze er zelf de oorzaak van. Edith Thompson riep ook: "Niet doen, niet doen", toen die Bywater op haar echtgenoot toe rende bij het uitgaan van de bioscoop, om hem neer te steken.'


    Zwaar ademend hield hij op.


    Majoor Crow maakte een onrustige beweging.


    'De bewijzen zijn tegen Wilbur Emmet,' gaf Elliot toe -'ja, als u iemand kan vinden, die Emmet herkent als de man op de film - is het zaakje voor elkaar.' Hij voelde zich ziek van ellende, maar moest de feiten onder de ogen zien. 'Dat is nu allemaal wel goed en aardig, maar waar zijn de bewijzen tegen juffrouw Wills? Wij kunnen haar maar niet alleen arresteren, omdat zij riep: "Niet doen, niet doen". Dat is niet voldoende.'


    'Er zijn voldoende bewijzen,' antwoordde Bostwick. Weer werd zijn gezicht bloedrood. Even aarzelde hij, toen keek hij over zijn schouder en riep: 'Howard Stevenson. Als je ooit EEN woord van wat je in deze kamer hoort, verder vertelt, kom ik je persoonlijk je nek omdraaien. En dat meen ik, dat weet je wel.'


    'Geen woord komt er over mijn lippen, hoofdinspecteur,' zei Stevenson, die ogen en oren tekort kwam. 'Dat beloof ik u.'


    'Denk er aan dat ik erachter kom, als je het toch zou doen,' waarschuwde Bostwick, hem dreigend aankijkend. Toen wendde hij zich weer tot de anderen: 'Ik was van plan dit te berde te brengen, zodra ik de film gezien zou hebben. Zelfs tegen de majoor heb ik er nog niets van gezegd, omdat ik eerst zekerheid wilde hebben. Maar nu zijn er voldoende bewijzen. Zo-even zei u dat er niet veel mensen, buiten doktoren, met een injectienaald kunnen omgaan. Maar zij wel. Dat heeft ze een jaar of zes, zeven geleden geleerd met die griepepidemie, toen ze dokter Joe mee heeft helpen inenten.'


    'En u,' hier wendde hij zich tot Elliot, 'u zei dat wij er niet erg happig op waren om iemand te arresteren, die haar met stenen gooide. Dat is niet waar en ik vond het helemaal niet. prettig zoiets te horen zeggen. Helemaal niet. Als de orde verstoord wordt zal ik mijn plicht doen, maar ik weet zeker dat in dat geval de rechter zeer zacht in zijn oordeel zou zijn, wie het ook zou betreffen. Ik zei u toch al dat ik bewijzen had. Wat zou u hiervan denken?' Uit zijn binnenzak haalde hij een envelop, die hij open hield om de inhoud goed te kunnen laten zien en waar hij mee rond ging. Er zat een kleine injectiespuit in. De houder was van nikkel en in het glazen buisje zagen zij een kleurloze massa. Een sterke geur van bittere amandelen verspreidde zich.


    'Ja,' zei Elliot. 'Ja.' Zijn keel was kurkdroog en zijn ogen brandden. 'Waar heeft u dat gevonden?'


    'Ik neus graag zo'n beetje rond,' zei Bostwick. 'Daarom vroeg ik aan de majoor om juffrouw Wills hier naar toe te sturen om u te halen. Dit vond ik in de dubbele bodem van een bijouteriedoosje op de toilettafel in juffrouw Wills' slaapkamer.' Hij gaf de envelop aan Elliot en vouwde zijn armen over elkaar.


    'Dit,' zei majoor Crow, zijn keel schrapend, 'dit geeft de doorslag. Wat zegt u daarvan inspecteur? Wilt u nu een arrestatie verrichten?'


    'Niet voordat ik met haar gesproken heb,' zei Elliot en haalde eens diep adem. 'Maar zoals u al zei: dit geeft de doorslag. Wat zegt u ervan, dokter?'


    Dr. Feil bracht zijn handen aan zijn ruige haardos en kreunde. Zijn gezicht vertrok tot een afschuwelijk masker van besluiteloosheid.


    'Als ik er maar zeker van kon zijn. Als ik dat maar kon,' riep hij uit. 'De wereld schijnt rond mij te zijn ingestort en ik wou dat ik eruit kon komen. Ik weet niet wat te zeggen. Die hele zaak is me boven het hoofd gegroeid, wat me nog nooit is overkomen. Het is best mogelijk dat ze gelijk hebben.'


    Ook Elliots wereldje stortte rondom hem in elkaar.


    'Maar een gesprek met het meisje is inderdaad gewenst, voor -'


    'Met haar praten,' brulde hoofdinspecteur Bostwick, eindelijk zijn zelfbeheersing verliezend, 'met haar praten. Ja, dat doen wij nu eenmaal altijd. Dat meisje is zo schuldig als het maar kan, meneer en dat weten wij allemaal. De hemel weet, dat zij genoeg kansen gehad heeft. Als zij een prinses was geweest, hadden wij niet soepeler met haar kunnen zijn. En hoever komen we ermee? Dat weten we. Zij is precies als Edith Thompson, alleen veel erger. Die Thompson,' en hier wierp hij een venijnige blik op Elliot, 'probeerde, naar ik gehoord heb, het zelfs met de inspecteur die haar na de moord kwam ondervragen, aan te leggen. En ik zeg maar zo: de geschiedenis herhaalt zich altijd.'

  


  
    


    XVI - De kartonnen doos


    


    's Middags om half vijf gingen dr. Feil, inspecteur Elliot en hoofdinspecteur Bostwick de slaapkamer van Marjorie Wills binnen. De twee eerst genoemden hadden een zeer zwijgzame lunch genuttigd in 'DE BLAUWE LEEUW'. Zwijgzaam omdat majoor Crow erbij was. En ofschoon de majoor beweerde dat nu deze kwestie afgehandeld was en hij niets meer met de zaak te maken wilde hebben, betwijfelde Elliot dat zeer. Elliot was, het moet gezegd worden, zeer terneergeslagen en werd enigszins onpasselijk toen hij de schaal vlees voor zich zag staan. Hij bleef maar tegen zichzelf zeggen dat het nu eenmaal zo was, dat er niets aan te doen was en meer van die dingen. Achteraf gezien was zijn onderhoud met Marjorie en haar beroep op hem zo vals en onwaarachtig geweest, dat hij er een nare smaak van in zijn mond kreeg, als hij eraan dacht. Waarschijnlijk werd zij gehangen en dat was het dan. Maar hoe was het in hemelsnaam mogelijk geweest dat zij zijn gedachten had geraden? Tweemaal was hij erbij geweest, toen iemand opgehangen werd en dat was niet iets om nog eens aan terug te denken.


    Toen zij op Bellegarde aankwamen, hoorden zij tot hun grote opluchting dat Marjorie uit was.


    Zij was in de auto met Harding weg, zei Pamela, het knappe dienstmeisje. Zij was of naar Bath, of naar Bristol, zei Lena, de roodharige. Allebei waren ze zenuwachtig, omdat ze alleen thuis waren, evenals de keukenmeid, mevrouw Grinley. Een zekere meneer McCracken, die de assistent van Emmet in de kassen bleek te zijn, zou af en toe eens komen kijken om te zien of alles in orde was. Dr. Chesney was er ook niet, hoewel hij de nacht op Bellegarde had doorgebracht. Noch de dienstmeisjes, noch de keukenmeid hadden iets aan hun getuigenis toe te voegen, omtrent de twee sterfgevallen van die nacht. Zoals Bellegarde daar in de herfstzon lag, bood het een prettige en vrolijke aanblik. Zijn gele en blauwe bakstenen, zijn puntig dak met de fraaie Hollandse gevel, schenen geen geheimen te verbergen. Wilbur Emmet was, naar zij hoorden, zeer kalm gestorven. De raamzijde van zijn kamer lag op het westen en het bleke zonlicht scheen op het bed door ramen, waarvoor de gordijnen niet waren neergelaten. Zijn hoofd zat in verband en zijn gezicht was enigszins gezwollen, maar hij zag er rustig en zelfs knap uit. Hij lag plat op zijn rug met de deken tot aan zijn borst opgetrokken, maar zijn rechterarm, met de mouw van zijn pyjama naar boven geschoven, lag op het dek. Dr. West had permissie gekregen om hem voor de lijkschouwing te vervoeren; voorlopig kon hij alleen zeggen dat Emmet gestorven was door blauwzuur, dat onderhuids en waarschijnlijk met een injectienaald was ingespoten. Alles zag er even rustig en vredig uit en er was niets afschrikwekkends aan. Toch kon dr. Feil, de kamer met het perzikenpatroon op het behang rondkijkend, nauwelijks een rilling bedwingen.


    'Ja,' zei Bostwick, hem gadeslaand, 'deze kant uit, alstublieft.'


    Marjorie's slaapkamer lag aan de voorkant van het huis. Deze was ook ruim en vrolijk met een crème behang, dat in panelen verdeeld was. De meubelen waren van licht notenhout en de ramen hadden goudbruine overgordijnen over vitrages met stroken. Naast het bed stond een laag, open boekenkastje met een twintigtal boeken. En Elliot, kijkend naar de titels, zag een hele serie gidsen van Frankrijk, Italië, Griekenland en Egypte, een Franse dictionaire en een ingenaaid deeltje 'Een gemakkelijke methode voor Italiaans,' verder: The Sea and the Jungle, Where the Blue begins, Antic Hay, The Picture of Dorian Gray, The Collected Plays of J. M. Barry, Fairy Tales of Hans Christian Andersen, La Chronique dun amant vicieux en - hij vroeg zich af of Bostwick het ook gezien had - verscheidene scheikundeboeken.


    Bostwick had ze inderdaad gezien. 'O ja, u zult hier wel meer dingen zien. Op de onderste plank.'


    'Hm, nogal een mengelmoesje niet?' zei dr. Feil over zijn schouder meekijkend.


    'Die jongedame is interessanter, dan ik vermoed had.'


    'Voor mij is ze al interessant genoeg, meneer,' zei Bostwick grimmig. 'Kijkt u maar eens hier.'


    De toilettafel stond tussen de ramen in en midden op, stond tegen de ronde spiegel, een bewerkt gouden doosje van een centimeter of twaalf in het vierkant. De kanten waren afgerond en het stond op korte pootjes. Het was Italiaans handwerk en op het deksel stond een gekleurde afbeelding van de Madonna met Kind. De dubbele bodem van nauwelijks een halve centimeter dik was knap verborgen en werkte door een veermechaniekje, dat verborgen was in een van de pootjes onder een rozetje. Bostwick demonstreerde het.


    'Ik denk,' zei Elliot langzaam, 'dat zij die doos van de buitenlandse reis mee heeft teruggebracht.'


    'Dat zal wel,' zei Bostwick ongeïnteresseerd. 'Nu gaat het er maar om -'


    'En daarom zullen de overige leden van het gezelschap ook wel van het bestaan van die dubbele bodem afweten.'


    'En daarom,' bromde dr. Feil, in het rond kijkend, 'veronderstel je dat hij er door iemand anders kan zijn ingestopt.'


    Elliot was eerlijk en zei: 'Ik weet het niet, hoewel het 't eerste was, waaraan ik dacht, dat geef ik toe. Maar mocht dat het geval zijn, dan begrijp ik er helemaal niets meer van, dat moet ik dan ook toegeven.' Nadenkend liep hij de kamer op en neer. 'Wij moeten aannemen dat de moordenaar of een huisgenoot is, of heel nauw verwant is aan de Chesney's. Daar kunnen we niet onder uit. Als dit in een boek voorkwam, zou de dader vermoedelijk een vreemde zijn, bijvoorbeeld Stevenson, de apotheker.'


    Bostwick sperde zijn ogen wijd open: 'Hé daar, u wilt toch niet zeggen -'


    'Nee, dat klopt ook niet, dat weet ik wel. Maar wie heeft er baat bij, om -'


    Hij zweeg en zowel hij als Bostwick keken om, want dr. Feil had een zachte kreet geslaakt. Die bijouteriedoos had hem niet bijzonder geïnteresseerd, maar hij had, zonder een bepaald doel, de rechter la van de toilettafel opengetrokken. Daar haalde hij een kartonnen doos uit, waar een schijnwerper ingezeten had en die nu leeg was. Hij woog die op zijn hand en snoof eens. Na zijn lorgnet wat steviger op zijn neus te hebben geplant, hield hij de doos tegen het licht, alsof het een fles wijn was.


    'Kijk toch eens,' mompelde hij.


    'Wat is er, meneer?'


    'Het is gering, maar hoeveel kan het niet beduiden?' zei dr. Feil. 'Hoor eens hier, als niemand er iets op tegen heeft, zou ik graag eens praten met het meisje dat deze kamer in orde houdt.'


    Elliot ging op zoek naar haar. Dr. Feil had eruit gezien als iemand, die op een deur staat te bonzen en vastbesloten is die open te breken. Hij ontdekte dat Lena, de roodharige, verantwoordelijk was voor de kamer. Maar Pamela, die er zo aardig uitzag, drong erop aan mee te gaan als morele steun. En daar stonden ze dus beiden voor dr. Feil, plechtig en stijf, een houding, die zij strak volhielden om niet (zoals Elliot later ontdekte) aan één stuk te gaan staan giechelen. 'Goeiemiddag,' zei dr. Feil vriendelijk.


    'Dag,' zei de roodharige, zich niet bloot willende geven. Pamela daarentegen glimlachte innemend.


    'Zó, zó,' zei dr. Feil, 'wie van jullie tweeën doet 's morgens hier de kamer?'


    Lena, na eerst snel in het rond gekeken te hebben, zei uitdagend dat zij dat was.


    'Heb je dit al eens eerder gezien?' vroeg dr. Feil, de kartonnen doos omhooghoudend.


    'Jawel,' zei Lena. 'Die had ze gisterenmorgen.'


    'Ze?'


    'Juffrouw Marjorie,' zei Lena, na een stevige stomp van haar metgezel te hebben gekregen. 'Zij ging al vroeg uit en kocht hem. Toen zij terugkwam, was ik juist met de kamer bezig, zodoende weet ik het.'


    'Is het een spoor, meneer?' vroeg Pamela met een onbevangen nieuwsgierigheid.


    'Ja. En wat deed zij ermee? Weet je dat ook?'


    Lena keek boos. 'Zij deed hem in die la, die u daar opengemaakt heeft. En als u hem daar heeft uitgehaald, zou ik hem er ook maar gauw weer instoppen, als ik u was.'


    'Heb je die doos later nog teruggezien?'


    'Nee.'


    Het was slechts de reactie op de verstikkende angst die zij voelde, waardoor Lena zo dwars was, maar Pamela reageerde er anders op.


    'Ik heb hem later nog terug gezien,' zei ze uit zichzelf.


    'Jij? Wanneer dan?"


    'Gisteravond om kwart voor twaalf,' antwoordde Pamela prompt.


    'Ai,' riep dr. Feil opgelucht uit, maar met zo'n heftigheid en weinig tact, dat Lena's gezicht grauwbleek werd en Pamela een stap achtei uit deed.


    'O, neem me niet kwalijk,' zei hij met een zwaai van zijn hand, waardoor de consternatie van de meisjes nog groter werd. Bostwick keek hem strak aan.


    'Jij mag wel oppassen,' zei Lena heftig. 'Jij komt nog eens in de gevangenis terecht.'


    'Ik kom niet in de gevangenis terecht,' zei Pamela. 'Nee toch, hè?'


    'Natuurlijk niet,' zei dr. Feil kalmerend. 'Kun je me er iets meer van vertellen? Probeer het eens.'


    Pamela begon niet eerder dan nadat zij een tersluikse en triomfantelijke blik op Lena had geworpen. 'Ik moest hem voor meneer Chesney halen,' verklaarde zij. 'Gisteravond heb ik naar de radio zitten luisteren -'


    'Waar staat die radio?'


    'In de keuken. En toen het afgelopen was wou ik stiekem naar boven gaan, maar toen kwam net meneer Chesney uit het kantoor.'


    'Ja, en?'


    'Hii zei: "O, wat voer jij daar zo laat uit? Jij hoort in je bed te liggen." Ik zei: "Ik heb naar de radio zitten luisteren; ik ga nu naar bed." Hij wou nog wat zeggen, maar toen kwam professor Ingram uit de bibliotheek. Meneer Chesney zei tegen me: "Weet jij iets af van een schijnwerper, die juffrouw Marjorie vandaag heeft gekocht? Weet je ook waar die is?" En dat WIST ik, omdat Lena het me verteld had.'


    'Laat mij er buiten,' riep Lena.


    'O, doe niet zo stom,' zei Pamela haar geduld verliezend. 'Daar steekt toch niets achter. Ik zei dat hij boven was en meneer Chesney zei: "Loop dan even vlug naar boven en haal hem voor me, wil je?" Dat heb ik gedaan en ik heb hem aan hem gegeven, toen hij met de professor stond te praten. Toen ben ik naar bed gegaan.'


    Toen dr. Feil iets wilde gaan vragen, werd hij in de rede gevallen door Lena. 'Of er nou iets achter steekt, ja of nee, dat kan me niet schelen,' barstte ze los. 'Ik weet alleen dat ik doodziek word van al dat geklets over alles en nog wat, maar nooit een woord over HAAR.'


    'St. Lena.'


    'Nee, geen st. zei Lena, haar armen over elkaar kruisend. 'Ik geloof geen steek van alles wat ze hier over haar zeggen, anders zou mijn vader me niet hier laten, geen minuut en dat heeft hij me gezegd ook en bang ben ik ook niet voor haar. Nog voor geen tien van haar. Maar omdat ze niet is als de rest, daarom zeggen ze die dingen over haar. Waarom is ze gisteren naar professor Ingram gegaan? Helemaal alleen, de halve morgen en een stuk van de middag, terwijl haar eigen verloofde, zo'n aardige vent ook nog, hier maar alleen zat? En dan die reisjes naar Londen, als iedereen dacht dat zij naar mevrouw Morrison in Reading was? Zij ging naar een MAN, vast en zeker.'


    Nu eerst begon hoofdinspecteur Bostwick wat belangstelling te tonen.


    'Reisjes naar Londen? Wat voor reisjes naar Londen?' vroeg hij.


    'Nou, daar hoef je mij niets van te vertellen,' zei Lena. 'Wanneer ging ze daar heen, vertel me dat eens.'


    'Wanneer dat was heeft er niets mee te maken,' zei Lena, die nu pas goed op dreef kwam en trilde van verontwaardiging. 'Zij ging daar heen Om een MAN te ontmoeten en dat is meer dan genoeg.'


    'Hoor eens even, meisje,' zei Bostwick, die zijn geduld begon te verliezen. 'Hou je gemak een beetje, hè, dat is beter voor je. Waarom heb je hier nooit eerder over gesproken?'


    'Omdat mijn vader zei dat hij me bont en blauw zou slaan, als ik ooit iets aan iemand vertelde, daarom. En het is bovendien al vijf of zes maanden geleden, het heeft dus niks hiermee te maken en ook niks met u MENEER Bostwick. Ik zeg alleen maar dat als iedereen mocht doen als zij -'


    'Wie ging zij in Londen bezoeken?'


    'Mogen we nu alstublieft weggaan?' kwam Pamela tussenbeide, de ander een por met haar elleboog gevend.


    'Nee, voor de drommel niet. Wie ging zij in Londen bezoeken?'


    'O, gossie, wat zijn we beleefd,' zei de roodharige, haar ogen wijd opensperrend. 'Nou, dat weet ik niet en ik zou het ook niet weten, al zou u mij al het geld van de Bank van Engeland geven. Ik weet alleen dat de jongen op een laboratorium werkte of zoiets, want hij schreef haar brieven. En denkt u daar nou maar niets van, want het stond op de envelop gedrukt hoor. Zodoende weet ik het.'


    'Een laboratorium?' herhaalde Bostwick langzaam en gewichtig. Toen schoot zijn stem uit: 'En nu eruit jullie en wacht buiten, tot je weer binnen geroepen wordt.'


    Dit bevel kon des te gemakkelijker worden uitgevoerd, omdat Lena eindelijk in tranen uitbarstte. De gebeurtenissen van de voorgaande nacht waren wat te veel geweest en nu kreeg ze het, hoewel wat laat, op haar zenuwen. Pamela, veel onverschilliger van nature, nam haar troostend mee naar buiten en Bostwick wreef over zijn voorhoofd.


    'Een laboratorium hè?' zei hij opnieuw nadenkend.


    'Vindt u dat zo interessant?' vroeg Elliot.


    'Dat zal ik u dan eens vertellen. Ik geloof dat we eindelijk eens geluk gehad hebben en er eindelijk achter komen, waar zij het vergift vandaan haalde,' verklaarde de hoofdinspecteur. 'Dat is mijn ondervinding: het komt altijd tegelijk; pech of boffen. Zo gaat het altijd. Een laboratorium. Wel allemachtig! Deze jongedame heeft een voorkeur voor scheikundigen, niet? Eerst deze knaap, toen meneer Harding.'


    Elliot nam een besluit. 'Die knaap is Harding,' zei hij.


    Terwijl hij uitleg gaf en Bostwicks ogen steeds groter werden en dr. Feil somber uit het raam stond te staren, had hij het gevoel dat het geen nieuws was voor de dokter. Hij herinnerde zich dat dr. Feil die morgen té dicht in de buurt was geweest om niet iets opgevangen te hebben. Maar het gefluit dat Bostwick liet horen, was zo lang en zo gevarieerd, dat het bijna op een toonladder leek.


    'Hoe lang - Wanneer hoorde u dit?' vroeg deze.


    'Toen ze bezig was om, zoals u het noemde, het met een politieman aan te leggen.'


    (Hij voelde de ogen van dr. Feil op zich gericht.)


    'O juist,' zei Bostwick, alsof hij er nu alles van begreep. 'Het was dus slechts - maar dat komt er niet op aan.' De hoofdinspecteur slaakte een diepe zucht van voldoening, die vermengd was met een zekere geïrriteerdheid. 'De hoofdzaak is dat de zaak nu rond is. Wij zijn nu zo zeker als iets. Wij weten nu, waar zij het vergift vandaan heeft: van meneer Harding. Waarschijnlijk kon zij in zijn laboratorium overal bij komen en wegnemen wat ze maar wilde. En wie zou daar achter komen, hè? Of misschien -' Hier zweeg hij en er kwam een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. 'Maar ik vraag me alleen af - Die meneer Harding is een aardige kerel, maar dit gaat toch dieper dan we dachten. Als we nu eens van het begin af aan beet genomen zijn? Als zij en meneer Harding het nu eens samen afgesproken hadden? Wat zou u daarvan zeggen?'


    'Ik zou zeggen dat het niet allebei kan, meneer.'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    'U heeft het over een zaak. Maar er moet eerst een zaak zijn.' Elliot stond op het punt te gaan schreeuwen. 'Wat is het nu? Eerst beging ze een moord op haar eentje. Toen was het samen met Emmet. Nu vermoordt ze Emmet en heeft een samenzwering met Harding. Laten we in hemelsnaam verstandig blijven. U kunt haar toch niet in verschillende combinaties moorden laten plegen?'


    Langzaam stak Bostwick zijn handen in zijn broekzakken. 'Wat wil je daar eigenlijk mee zeggen, mijn vriend?'


    'Ben ik niet duidelijk genoeg?'


    'Nee, mijn jongen, ik vind van niet. Tenminste, sommige dingen heb je wel duidelijk gemaakt, maar andere weer niet. Ik krijg de indruk, dat je nog steeds niet gelooft dat het meisje het gedaan heeft.'


    'Nu u het zegt, zo is 't,' zei Elliot. 'Dat u gelijk heeft geloof ik nog steeds niet.'


    Er klonk een lichte plof. Dr. Feil die nooit, wat je noemt, voorzichtig in zijn bewegingen was, 'had een flesje parfum van Marjorie van de toilettafel gegooid. Toen hij zag dat het niet gebroken was, liet hij het liggen en ging met een zucht van verlichting weer rechtop staan. Van alle kanten straalde de opluchting van hem uit.


    Dr. Feil reciteerde de volgende dichtregels:


    


    'By me alone can the tale be told.


    The butcher of Rouen, poor Berrold.


    Lands are swayed by kings on a throne -'


    


    'Wat betekent dat nu weer?'


    'Ha,' zei dr. Feil, zich op de borst slaand als Tarzan. Toen liet hij de rol van toneelspeler weer varen, nieste een paar maal en wees naar het raam. 'Nu moeten wij een krijgsplan opmaken. Wij moeten beslissen, wie we zullen aanvallen, waar we zullen aanvallen en waarom we zullen aanvallen. Daar komen juffrouw Wills, meneer Harding en dr. Chesney in de auto aan. Er zal dus een klein causerietje plaats moeten vinden. Maar eerst wil ik nu nog wat zeggen. Elliot, jongen, ik ben erg blij met wat je zojuist gezegd hebt.'


    'Blij, waarom?'


    'Omdat je schoon gelijk hebt,' zei dr. Feil eenvoudig. 'Dat meisje heeft net zo min iets met die moorden te maken als jij of ik.'


    Er viel een stilte.


    Om zijn verbouwereerdheid te verbergen, schoof Elliot het gordijn van het dichtst bijzijnde raam open en keek naar buiten. Beneden zag hij het mooi onderhouden grasveld van Bellegarde, met de keurige oprijlaan en het lage stenen muurtje aan de straatkant.


    Een open wagen met Harding aan het stuur reed juist het hek binnen. Marjorie zat naast hem op de voorbank en dr. Chesney hing lui achterin. Zelfs op die afstand zag Elliot dat dr. Chesney een witte bloem in zijn knoopsgat droeg, hoewel hij een donker pak aanhad; het maakte een vreemde indruk. Elliot lette niet op de uitdrukking van Bostwicks gezicht.


    'Nu zal ik je zeggen wat je van plan was te doen,' vervolgde dr. Feil. 'Je zou zo lelijk gekeken hebben als je maar kon en met een krijgsgehuil op haar af zijn gestormd. Je zou de injectienaald voor haar ogen gezwaaid hebben. Je zou haar net zo lang doorgezaagd hebben tot zij bekend had. Je zou haar op de kortst mogelijke manier krankzinnig gemaakt hebben en zij zou iets onherroepelijks kunnen doen. Nu is mijn advies: niet doen. Zeg er geen woord over. Behalve dat zij onschuldig is -'


    Bostwick keek hem aan. 'U spant dus ook met hem samen,' zei hij somber.


    'Ja,' zei dr. Feil. 'Ja, zeker doe ik dat. Ik ben hier om toe te zien dat er aan de lammen en gebrekkigen geen letsel wordt berokkend, anders zou ik geen knip voor mijn neus waard zijn. Stop dat in je zak! Ik zeg je, dat je een zelfmoord op je geweten krijgt, als je zó doorgaat. En dat zou jammer zijn, want dat meisje is onschuldig en ik kan het bewijzen. Wij zijn door geheel verkeerde conclusies op het verkeerde spoor gebracht; op een ontstellend stomme manier; maar nu zult u de waarheid horen en denk nu maar niet meer aan dat laboratorium. Marjorie Wills heeft er niets mee te maken. Zij heeft niet gestolen, geleend of op enig andere manier het vergift uit Hardings laboratorium in handen gekregen en, tot mijn spijt moet ik zeggen, Harding ook niet. Goed begrepen?'


    In zijn opwinding en ergernis was hij bij het raam terecht gekomen en zo zagen ze allemaal wat er daar beneden gebeurde.


    Langzaam was de auto de oprijlaan binnengereden, tot zowat een meter of zes van het huis. Harding keek Marjorie aan en zei wat tegen haar; zij zag er nogal opgewonden en onzeker uit. Harding keek niet in de achteruitkijkspiegel, maar daar was ook geen reden toe. Dr. Chesney zat wat naar voren geleund op de achterbank, met zijn handen op zijn knieën en een glimlach op zijn gezicht. De toeschouwers zagen ieder detail heel duidelijk: het nog natte grasveld, de gele kastanjebomen langs de straatweg en de glimlach van dr. Chesney, welke verried dat hij te veel gedronken had.


    Na een blik op het huis te hebben geworpen, nam dr. Chesney de witte bloem uit zijn knoopsgat en wierp die over de zijkant van de auto op de weg. Wat heen en weer schuivend stak hij zijn hand in de zak en haalde er een revolver uit, caliber .38. Nog steeds lag er die glimlach op zijn sproetengezicht. Naar voren leunend, plantte hij zijn elleboog op de leuning van de voorbank, drukte de loop van de revolver tegen de nek van George Harding en trok af. Uit de wijnranken vlogen wat vogels op en met een kort gereutel en een ruk kwam de auto tot stilstand.

  


  
    


    XVII - De witte anjelier


    


    Hoofdinspecteur Bostwick was een goede twintig jaar ouder dan Elliot, maar hij kwam maar een paar stappen achter hem beneden aan. Even dacht Elliot dat wat hij daar op het rustige grasveld had zien gebeuren, een zinsbegoocheling was, een van Marcus Chesneys illusies. Maar Harding viel scheef achter het stuur en uitte een schreeuw; dat was allerminst een illusie.


    De wagen reed al langzaam door in de richting van de stoep, toen Marjorie de tegenwoordigheid van geest had om de handrem aan te zetten. Toen Elliot bij de auto kwam, stond dr. Chesney rechtop, blijkbaar helemaal nuchter door de schok. Elliot verwachtte op zijn minst Harding met een kogel door zijn hoofd in de auto te vinden. Maar wat hij zag was een Harding, die de knop van het portier had open gewurmd en nu op handen en voeten de oprijlaan overstak naar het grasveld, waar hij in elkaar zakte. Zijn schouders had hij tot aan zijn oren opgetrokken. Bloed vloeide uit zijn hals onder zijn boord; hij voelde het daar en raakte erdoor in paniek.. De woorden die hij sprak waren grotesk en zouden op ieder ander moment belachelijk geklonken hebben. 'Ze hebben op me geschoten,' zei hij met een stem, die nauwelijks boven een gefluister uitkwam. 'Ze hebben op me geschoten. O mijn God! Ze hebben op me geschoten -' Toen begon hij te trappelen en op het gras heen en weer te kronkelen, zodat Elliot begreep dat hij niet met een lijk of zelfs met een half lijk te doen had.


    'Lig stil,' zei hij. 'Lig -'


    Nu verhief Hardings stem zich tot een gejammer. Ook dr. Chesney sprak, zij het dan op een andere manier, niet erg samenhangend. 'Hij ging af,' zei hij maar aldoor, de revolver een eindje van zich afhoudend. 'Hij ging af.' Waar hij blijkbaar zijn toehoorders steeds weer opnieuw van wilde overtuigen was het opzienbarende nieuws dat hij af was gegaan.


    'Ja, dat hebben we gemerkt,' zei Elliot tegen Harding. 'Er is op u geschoten, maar u bent toch nog niet dood, nietwaar? Hé daar -'


    'Ze hebben -'


    'Laat mij eens kijken en luistert u nu eens even,' drong Elliot aan, hem bij de schouders pakkend toen Harding hem met glazige en nietszeggende ogen bleef aanstaren. 'U bent NIET gewond, hoort u dat? Zijn arm is blijkbaar uitgeschoten en de kogel gleed af en heeft alleen maar uw nek geschramd. Er zit een brandplek, maar het is maar een heel klein schrammetje. U bent niet gewond, verstaat u mij?'


    'Niets aan te doen,' mompelde Harding. 'Klagen helpt niet, laten we er ons maar bij neerleggen. Kop op hè? Ha, ha, ha.' Ofschoon hij niets gehoord scheen te hebben en de woorden mompelde zonder het zelf te beseffen, zag Elliot hem plotseling van een nieuwe, onbekende kant. Elliot merkte dat een zeer scherp verstand de diagnose gehoord en die ogenblikkelijk verwerkt had en dat hij zelfs in zijn grootste angst zich ervan bewust was dat hij op het punt stond een gek figuur te slaan en zich in een oogwenk herstelde en daarmee blijk gaf opvallend goed te kunnen acteren.


    Elliot liet zijn schouders los.


    'Wilt u zich met hem bemoeien?' vroeg hij aan dr. Chesney. 'Tas,' zei dr. Chesney, een paar maal slikkend en met de hand in de richting van de buitendeur wuivend. 'Zwarte tas. Mijn tas. Onder de trap in de hal.'


    'Hé daar,' zei Harding vriendschappelijk.


    En Elliot kon niet nalaten hem te bewonderen, want Harding zat nu rechtop in het gras te lachen.


    Hij had nu wel goed praten, maar die wond moest toch erge pijn doen, alleen al door die brandplek en als die schram maar even dieper was, zou het fataal geweest zijn. Bovendien verloor hij veel bloed. Maar Harding, ofschoon bleek, leek herboren. Hij zag eruit alsof hij zich werkelijk amuseerde.


    'U bent me ook 'n schutter, dr. Joe,' zei hij. 'Als u zo'n gemakkelijk doel kunt missen, wordt het nooit wat met u, nietwaar Marjorie?'


    Marjorie kwam uit de auto en rende naar hem toe. Dr. Chesney - die tegen haar aanbotste toen ze er tegelijk uit wilden - bleef wankelend op de treeplank hem aan staan staren.


    'Mijn hemel!» Je denkt toch niet dat ik het met opzet deed?' Waarom niet?' grinnikte Harding. 'Rustig, Marjorie. Voorzichtig aan!' Zijn ogen waren groot en starend en hadden een donkere glans, maar zijn stem leek bijna op kirren toen hij haar op de schouder klopte. 'Nee, nee, sorry hoor. Ik weet wel dat u het niet zo bedoelde, maar het is niet leuk om een pistool in je nek te voelen afschieten.'


    Meer hoorde Elliot niet, want hij ging het huis binnen om de tas van de dokter te halen. Toen hij terug kwam, vroeg dr. Chesney hetzelfde aan Bostwick.


    'U denkt toch niet dat ik het met opzet deed, hoofdinspecteur?'


    Bostwick, nog somberder kijkend dan anders, zei stuurs:


    'Ik weet niet wat u ermee bedoelde; ik weet alleen wat ik zag.' Hij wees naar boven. 'Ik stond daar boven voor dat raam en ik zag u heel duidelijk die revolver uit uw zak halen, hem op meneer Hardings nek richten en -'


    'Maar het was een grap. De revolver was niet geladen.'


    'Nee, meneer?'


    Bostwick keerde zich om. Aan weerszijden van de voordeur stonden een paar kleine, donkergeel geschilderde pilaren, die als steun dienden voor een driehoekig afdakje boven de deur. De kogel was de linker pilaar binnengedrongen. Door bloot toeval was hij tussen Harding en Marjorie doorgegaan, langs het windscherm van de auto en als door een wonder was Marjorie niet geraakt.


    'Maar hij was niet geladen,' bleef dr. Chesney volhouden. 'Daar kan ik op zweren. Ik weet het zeker. Ik heb hem verscheidene malen laten klikken. Hij was niet geladen, toen wij in -' Hier zweeg hij.


    'Toen u waar was?'


    'Dat heeft er niets mee te maken. Maar man, je gelooft toch niet dat ik zoiets doen zou? Dan zou ik toch immers een hier aarzelde hij even - 'een moordenaar zijn.'


    Het ongelovige gebaar en de spottende lach, waarmee dit gepaard ging, werkten wel overtuigend. Er was iets kinderlijks in de manier waarop hij het zei. Hij was een goede knul, omringd door beschuldigers. Hij had bij wijze van spreken, iedereen van het gezelschap een dronk aangeboden en die was geweigerd. Zelfs zijn korte, rode snor en baardje stonden overeind van verbazing en teleurstelling. 'Ik heb hem verscheidene malen laten klikken,' herhaalde hij nog eens. 'En hij was NIET geladen.'


    'Maar,' zei Bostwick, 'als u dat gedaan heeft en als er toch een kogel ingezeten heeft, is die daardoor juist in de kamer gekomen. Maar nu wat anders meneer: waarom droeg u een geladen pistool bij u?'


    'Het was NIET geladen.'


    'Al of niet geladen, waarom droeg u het bij u?'


    Dr. Chesney opende zijn mond en sloot die dan weer. 'Het was als grap bedoeld,' zei hij.


    'Als grap?'


    'Ja, zoiets. Zo zou je het tenminste kunnen noemen.'


    'Heeft u een vergunning om een revolver te dragen, meneer?'


    'Nee, die heb ik niet, maar die kan ik zó krijgen als ik wil,' beet de ander terug, plotseling woedend. Zijn baardje stak naar voren. 'Wat betekent al die onzin eigenlijk? Als ik op iemand wou gaan schieten, denkt u dan dat ik daarmee zou wachten, tot ik vlak voor mijn huis sta? Dat ik dan ineens zou gaan schieten? Wat een onzin, kletskoek. En nu even heel wat anders: wilt u dat mijn patiënt onder mijn handen sterft? Hij bloedt als een rund, kijkt u maar. Ik moet opschieten, geef me mijn tas aan. Naar binnen met je jongen, als je me nog vertrouwt tenminste.'


    'Dat is v/el in orde hoor,' zei Harding, 'dat riskeer ik wel.' Ofschoon Bostwick woedend was, kon hij dit toch niet beletten. Elliot zag dr. Feil het huis uitkomen; zowel Chesney als Harding wierpen hem bij het passeren een verbaasde blik toe.


    Bostwick wendde zich tot Marjorie.


    'En juffrouw?'


    'Ja,' zei Marjorie onbewogen.


    'Weet u waarom uw oom een revolver bij zich had?'


    'Hij zei toch dat het een grapje was. U kent hem toch?'


    Weer begreep Elliot niets van haar houding. Ze leunde tegen de auto en was bezig iets wits, dat aan haar vochtige zool kleefde, eraf te halen. Even keek zij hem aan.


    Elliot plaatste zich vlak voor de boze hoofdinspecteur.


    'Bent u de hele middag met uw oom samen geweest,' juffrouw Wills?'


    'Ja.'


    'Waar bent u geweest?'


    'Een ritje gemaakt.'


    'Waarheen?'


    'Zomaar, een ritje.'


    'Heeft u onderweg ergens gestopt?'


    'Bij een paar cafés. En bij het huis van professor Ingram.'


    'Had u die revolver van uw oom al gezien vóór hij ermee schoot?'


    'Vraag u dat hem liever,' antwoordde Marjorie met dezelfde toonloze stem. 'Ik weet er niets van.'


    Op hoofdinspecteur Bostwicks gezicht stond duidelijk te lezen: 'Weet ik niets van!' Hij ging wat rechter staan en zei: 'Of u hier nu iets van afweet of niet juffrouw, misschien interesseert het u wel om te weten dat wij u een paar vragen gaan stellen, waarop u het antwoord WEL weet.'


    'O ja?'


    Dr. Feil, die achter de hoofdinspecteur stond tij)k een gezicht, alsof hij deze wel kon vermoorden. Hij begon al te foeteren en zou hem juist eens flink de waarheid gaan zeggen, toen iemand anders tussenbeide kwam. De stoere Pamela had haar hoofd door de voordeur naar buiten gestoken, een onbestemd gebaar gemaakt, haar lippen bewogen zonder geluid te geven en was toen weer verdwenen. Behalve Marjorie had alleen Elliot het gezien. Allebei begonnen Tegelijkertijd te spreken.


    'U heeft mijn kamer dus doorzocht?' zei Marjorie.


    'O, dus u doet het zó,' zei Elliot.


    Als hij die woorden expres gebruikt had om haar schrik aan te jagen, had hij niet beter kunnen slagen. Met een ruk draaide zij haar hoofd om en hij zag haar bliksemende ogen. Snel zei ze:


    'Wat doe ik zo?'


    'Ik dacht dat u gedachten kon lezen maar u kunt liplezen.' Marjorie was even in de war gebracht. 'O, u bedoelt,' voegde zij er een beetje scherp aan toe, 'toen u die arme George een slim beest noemde? Ja, ik kan erg goed liplezen; waarschijnlijk het enige, waar ik goed in ben. Een oude man, die vroeger bij ons werkte, heeft het mij geleerd. Hij woont in Bath -'


    'Heet hij Tolerance?' vroeg dr. Feil.


    Later bekende Bostwick dat hij de dokter nu zo langzamerhand voor gek ging verklaren. Een half uur tevoren was hij nog heel normaal geweest en Bostwick kon neg altijd met groot respect aan zijn aandeel in het onderzoek in de zaak van 'THE EIGHT OF SWORDS' denken, maar sinds het gesprek in de slaapkamer van Marjorie was er iets verkeerds gegaan met zijn hersens. En hij had nog nooit iemand zo verrukt gezien, zo demonisch blij, als hij toen hij de naam Tolerance uitsprak.


    'Heet hij Henry Tolerance? En woont hij in Avon Street? En is hij kelner in het Beau Nash Hotel?'


    'Ja, maar -'


    'Wat een verduiveld klein wereldje is het toch,' zei dr. Feil binnensmonds. 'Nog nooit heb ik zulk goed nieuw? gehoord. Juist vanmorgen vertelde ik Elliot over mijn vriend, de dove kelner. Van hem hoorde ik voor het eerst van uw ooms dood. Bedank hem maar, juffrouw. Bedank hem maar hartelijk. Hou hem in ere. Stuur hem met kerstmis maar een tientje, want dat heeft hij verdiend.'


    'Waar heeft u het in hemelsnaam over?'


    'Omdat hij de man is, die bewijzen zal, WIE uw oom vermoord heeft,' zei dr. Feil, wiens stem nu ernstig werd. 'Of hij brengt ons op het spoor ervan.'


    'U gelooft dus niet, dat IK het gedaan heb?'


    'Ik weet zeker van niet '


    'Maar weet u dan wie het wel gedaan heeft?'


    'Dat weet ik ook,' zei dr. Feil, zijn hoofd buigend.


    Een tijdje bleef zij hem aankijken, met even weinig uitdrukking in haar ogen als een kat. Toen in het wilde weg in het kastje van de auto graaiend, pakte zij haar tasje en deed alsof zij er vandoor wilde gaan.


    'Geloven ZIJ het?' vroeg zij, naar Elliot en Bostwick met haar hoofd wijzend.


    'Wat WIJ geloven heeft hier niets mee te maken,' blafte Bostwick.


    'Maar de inspecteur hier' - en hij keek Elliot aan - 'is hier speciaal gekomen om - (let u daar eens goed op) - u een paar vragen te stellen.'


    'Over een injectienaald?' vroeg Marjorie.


    Het beven van haar handen scheen zich nu over haar hele lichaam uit te breiden. Zij staarde naar haar tasje, opende en sloot het enige malen met een nerveus getik. Haar hoofd hield zij gebogen, zodat de rand van het zacht-grijze hoedje haar gezicht bedekte.


    'U zult hem wel gevonden hebben, denk ik,' zei ze met een kuchje. 'Dat heb ik vanmorgen ook gedaan. In de dubbele bodem van het bijouteriedoosje. Toen wilde ik hem verstoppen, maar ik wist geen betere plaats in huis te bedenken. En meenemen durfde ik hem ook niet. Waar LAAT je zoiets? Hoe raak je zo'n ding kwijt, zonder dat iemand het merkt? Er staan geen vingerafdrukken op, want die heb ik afgeveegd, als die erop gestaan hebben dan. Maar in het bijouteriedoosje gestopt heb ik hem NIET. Nee, ik niet.'


    Elliot haalde de envelop uit zijn zak en hield die zo, dat zij erin kon kijken. Zij zag hem niet aan en het was alsof er nooit iets van telepathie tussen hen bestaan had. Weg was het, dood en verdwenen.


    'Is dit de injectienaald, juffrouw Wills?'


    'Ja, dat geloof ik wel.'


    'Is die van u?'


    'Nee, van oom Joe. Het is er tenminste net zo een als hij gebruikt en er staat ook de naam Cartwright en Co. op en nummers van de dikte en de registratie.'


    'Zou het mogelijk kunnen zijn die injectienaald EEN ogenblikje te kunnen vergeten?' vroeg Dr. Feil op een vermoeide toon. 'Zouden wij die injectienaald niet helemaal uit ons brein kunnen verbannen? Weg ermee. Wat komt het erop aan wat erop staat, of van wie hij is of hoe hij in dat bijouteriedoosje terecht is gekomen. Als je maar weet, WIE het gedaan heeft. Nee, zeg ik. Maar als juffrouw Wills werkelijk gelooft wat ik haar zo-even zei' - en hij bleef haar nadenkend aanstaren - 'zou het beter zijn als zij ons eens iets vertelde over die revolver.'


    'De revolver?'


    'Ik bedoel, dat u ons eens moest vertellen, waar u vanmiddag geweest bent?'


    'Weet u dat dan nog niet?'


    'Nee, dat weet ik niet,' brulde dr. Feil met een vertrokken gezicht. 'Misschien heb ik het bij het verkeerde eind, maar het gaat hier om een bepaalde atmosfeer. Dr. Chesney had een bepaalde atmosfeer, Harding en u ook: ieder een eigen. Mij hoeft u alleen maar aan te kijken. Zegt u me maar, als ik een stomme ezel ben, maar ik vergis me niet in uiterlijke kentekenen.'


    Met zijn stok wees hij naar de witte anjer die op de weg lag; de anjelier die dr. Chesney uit zijn knoopsgat had genomen en uit de auto gegooid, toen zij bij het huis aankwamen. Zijn stok wees omlaag naar Marjories schoen. Instinctmatig trok ze die terug, haar voet even oplichtend, maar een van die witte dingetjes was aan de stok blijven kleven.


    'Natuurlijk is er niet naar ü met confetti gegooid, maar ik herinner me, dat het trottoir voor de burgerlijke stand in Castle Street er gewoonlijk vol mee ligt. En daar het vochtig weer is vandaag - MOET ik dit alles zeggen?'


    Marjorie knikte.


    'Ja,' zei ze koel, 'George en ik zijn vanmiddag in Bristol getrouwd.'


    Daar niemand hierop reageerde en er in de stilte die op haar woorden volgde niets anders gehoord werd dan een geluid uit het huis, begon zij weer te praten.


    'Het was met een speciale vergunning, die wij eergisteren kregen. Wij wilden het geheim houden voor een jaar ongeveer.' Toen werd haar stem scheller: 'Maar jullie zijn zulke perfecte detectives en WIJ zo'n stelletje rotmisdadigers, dat jullie er direct achter gekomen zijn. En nu weet u het.' Hoofdinspecteur Bostwick staarde haar aan.


    Hij had zo'n schok gekregen, dat hij zonder er verder bij na te denken zei: 'Maar meisje toch! Wel allemachtig. Dat geloof ik niet. Dat bestaat niet. Zelfs toen ik je nog verdacht, maar daar praten we liever niet meer over, maar zelfs toen had ik nooit van je gedacht dat je zoiets doen zou. En dat de dokter je daar toestemming voor gaf, daar sta ik verstomd over.'


    'Heeft u bezwaren tegen het huwelijk, meneer Bostwick?'


    'Bezwaren?' herhaalde Bostwick, zonder bij die woorden na te denken. 'Wanneer had u dat besloten?'


    'Wij waren allang van plan het vandaag te doen. In ieder geval zouden wij stilletjes op de burgerlijke stand trouwen, want George houdt niet van kerkdiensten en al die poespas. Maar toen stierf oom Marcus en ik voelde me zo - zo - , nou ja, toen hebben we het vanmorgen maar meteen gedaan. En ik had er mijn reden voor, alle reden hoor, dat beloof ik u.' Zij schreeuwde bijna tegen hem.


    'Wel, allemachtig,' zei Bostwick, 'daar sta ik versteld van. Ik ken uw familie al zestien jaar, dat is de zuivere waarheid. En dat de dokter het óók goedvond,. terwijl meneer Chesney nog boven de grond staat.'


    Zij week wat achteruit.


    'Maar,' zei Marjorie, terwijl de tranen haar in de ogen sprongen, 'is er nu niemand die me feliciteert, of tenminste de hoop uitspreekt dat ik gelukkig zal worden?'


    'Dat hoop ik vurig,' zei Elliot, 'en dat weet u best.'


    'Mevrouw Harding,' begon dr. Feil en zij schrok op bij het horen van die naam, 'ik bied u mijn verontschuldiging aan. Mijn gebrek aan tact is zo berucht, dat het een wonder geweest zou zijn als ik weer niet eens wat stoms gezegd had. Ik wens u van harte geluk en ik hoop niet alleen dat u gelukkig zult zijn, maar dat beloof ik u zelfs.'


    Marjories stemming veranderde hierop als bij toverslag.


    'Wat zijn wij weer sentimenteel,' riep zij met een spottende grijns, 'en hier staat nu een levensgrote politieagent, die zich plotseling herinnert dat hij mijn familie - of tenminste de Chesneys - al zo lang kent. En wat zou hij me graag zien hangen. Het is zo: ik ben getrouwd. Daar had ik mijn redenen voor, die u wel niet begrijpen zult. Maar ik had er mijn redenen voor.'


    'Ik wou alleen maar zeggen -' begon Elliot.


    'Vergeet het dan maar weer,' zei Marjorie doodkalm. 'Nu hebben jullie allemaal gezegd wat je te zeggen had. Blijf daar nu maar staan als een stelletje wijze uilen. Net als professor Ingram; u had zijn gezicht eens moeten kunnen zien, toen wij langs zijn huis reden om te vragen of hij de tweede getuige wilde zijn. Nee, nee, nee, eenvoudig verschrikkelijk. Dat kon hij niet over zich verkrijgen.


    Maar ik zou bijna vergeten dat u wat over die revolver wilde weten, niet? Dat zal ik u dan vertellen: het was heus een grapje. Misschien heeft oom Joe niet zo'n fijn gevoel voor humor, maar hij kan tenminste weer normaal doen en u niet. Oom Joe vond het een reuzengrap om net te doen, alsof dit een huwelijk was met het pistool in de rug van de bruidegom. Hij zou de revolver zó houden, dat de ambtenaar van de burgerlijke stand hem niet zien kon, maar wij wel. En dan zou hij doen, alsof hij ervoor zorgde, dat George weer een eerbare vrouw van mij maakte.'


    Bostwick klakte met zijn tong.


    'O,' mompelde hij, met iets van opluchting op zijn gezicht. 'Waarom heeft u dat niet eerder gezegd? U wilt dus zeggen -


    'Nee, dat wil ik helemaal niet zeggen,' zei Marjorie heel lief. 'Wat een romanticus bent u toch. Ik ga trouwen om niet voor moord gehangen te worden en u wordt sentimenteel, omdat u denkt dat ik daardoor weer een eerbare vrouw wordt. Dat is prachtig.' Haar vrolijkheid werd steeds groter. 'Nee, meneer Bostwick. Na alles, wat u denkt dat ik gedaan heb, zal het u wel een schok geven, dat (zoals u het zou uitdrukken) mijn kuisheid onbesmeurd is. Wat een wereld. Maar wat geeft het ook eigenlijk? U wilde iets weten over die revolver en dat heb ik u nu verteld. Hoe die kogel erin kwam, weet ik niet, dat is waarschijnlijk te wijten aan oom Joe's slordigheid. Maar dat het een ongelukje was, dat weet ik zeker; niemand wilde met opzet iemand doden.'


    Dr. Feil zei beleefd:


    'Denkt u dat heus?'


    Hoewel zij vlug van begrip was, drong dit eerst niet tot haar door.


    'Wilt u daarmee zeggen dat dat schot niet' - en hier hield zij op - 'dat de moordenaar dus weer bezig is?'


    Dr. Feil liet zijn hoofd zakken.


    Over Bellegarde viel de avond. In het oosten waren de heuvels al grijs, maar in het westen wis de hemel nog bloedrood, de hemel, waar de vensters van de muziekkamer, het kantoor en die van Wilbur Emmets slaapkamer op uitzagen. Elliot herinnerde zich nog vaag hoe dr. Chesney gisteravond zijn hoofd uit een der ramen gestoken had. 'Heeft u me nog nodig?' vroeg Marjorie zachtjes. 'Anders mag ik zeker wel gaan?'


    'Natuurlijk,' zei dr. Feil, 'maar vanavond zouden we u nog wel even graag spreken.'


    Zij ging en de overige drie bleven naar het kogelgat in de gele pilaar staan kijken. Elliot was zich haar aanwezigheid nauwelijks bewust geweest, pas later besefte hij dat het gezicht van die ramen, met de ondergaande zon erop, als het ware een venster in zijn brein deed opengaan. Misschien kwam het door de schok van alles, wat Marjorie hem verteld had, dat hij plotseling uit zijn droomtoestand ontwaakte. Maar ineens begonnen zijn hersens weer te functioneren; het was alsof er plotseling een deur werd open gegooid. En in die plotselinge helderheid begon hij zichzelf en alles om zich heen te verwensen. A plus B plus C rangschikten zich bliksemsnel tot een formule. Hij was geen politieman geweest, maar een dwaas. Waar hij ook maar een fout had kunnen maken, of een verkeerde uitleg aan had kunnen geven, was dat gebeurd. Als het waar was, dat iedereen eens in zijn leven een stommiteit uit moest halen, dan had hij dat NU gedaan. Maar dan -


    Dr. Feil had zich omgewend en Elliot voelde diens scherpe blik op zich gevestigd.


    'Aha,' zei deze, 'begint het te dagen?'


    'Ja meneer, ik geloof van wel.'


    En hij maakte een gebaar, alsof hij een onzichtbare vijand neersloeg.


    'Als dat zo is,' zei dr. Feil, 'kunnen we beter naar het hotel teruggaan en er eens over praten. Bent u klaar, hoofdinspecteur?'


    Elliot bleef zichzelf verwensen, toen hij stukje bij beetje het bewijsmateriaal rangschikte en hij was daar zo in verdiept, dat hij slechts vaag het wijsje hoorde dat dr. Feil floot, toen zij naar de wagen liepen. Het was een melodietje, waarop je in de maat kon lopen. Het was: de Bruidsmars van Mendelssohn. Maar nog nooit had hij die dreigend of onheilspellend gevonden.

  


  
    


    XVIII - Het geval X


    


    Die avond om acht uur zaten de vier mannen rond het vuur in Elliots kamer in 'DE BLAUWE LEEUW'. Dr. Feil begon:


    'Wij weten nu' - en hij telde de punten op zijn vingers a£* -'wij weten nu wie de moordenaar is, hoe hij te werk ging en waarom. Wij weten ook dat deze hele reeks misdaden het werk is van één man, zonder medeplichtigen. Wij weten ook hoe sterk de bewijzen tegen hem zijn: de beschuldiging volgt nu vanzelf.'


    Hoofdinspecteur Bostwick liet een instemmend geknor horen. Majoor Crow knikte voldaan.


    'Als u gelijk heeft, en ik hoop niets liever,' zei hij, 'is het idee dat zo een man in ons midden leeft -'


    'En er de atmosfeer bederft,' vulde dr. Feil aan. 'Dat is het hem juist! Dat is wat de hoofdinspecteur zo dwars zit. Alles waar zo iemand mee in contact komt wordt er door bezoedeld, hoe onschuldig het ook mag lijken. Al neem je je theekopje maar op, al maak je een ritje met je auto of koop je een film voor je camera, alles wordt erdoor beïnvloed en misvormd.


    Zelfs een afgelegen plaatsje als dit hier, staat erdoor op zijn kop. Nu vliegen er kogels door tuinen, waar men vroeger al vreemd zou hebben opgekeken bij het zien van een geweer. Op straat wordt met stenen gegooid. De chief constable verdenkt de een en de hoofdinspecteur weer een ander. En dit alles is het gevolg van de invloed of uitstraling, die van zo iemand uitgaat.' Dr. Feil haalde zijn horloge te voorschijn, keek erop en legde het toen naast zich neer. Met grote bedachtzaamheid stopte hij zijn pijp, snoof eens en vervolgde dan weer. 'Terwijl u over de bewijzen nadenkt, zou ik intussen graag een verhan - ahem - een discussie houden over de kunst van het vergiftigen en u enige goede wenken geven.


    Om te beginnen - en hier valt dit geval ook onder - kunnen wij een bepaalde groep moordenaars onder één hoofdstuk samenbrengen. Vreemd genoeg zijn ze nog nooit als zodanig geclassificeerd, ofschoon hun karakters zo sterk op elkaar lijken, dat het allemaal kopieën van elkaar zijn, die alleen onderling verschillen in wreedheid en sluwheid. Deze aarts-hypocrieten duiken steeds weer op en de vrouwen moeten er eeuwig voor op haar hoede blijven: ik bedoel de mannelijke gifmoordenaars.


    De vrouwelijke zijn (dat mag de hemel weten), ook gevaarlijk. Maar de mannen vormen een grotere bedreiging voor de maatschappij, omdat zij, behalve de sluwheid van de gifmenger, ook nog een soort demonisch zakeninstinct hebben en de drang om iets tot een goed eind te brengen; dat wil zeggen door arsenicum of strychnine dan. Het is maar een kleine groep, maar een beruchte en zij lijken uiterlijk allemaal op elkaar. Ik geef toe dat er een paar uitzonderingen hierop zijn, mannen, die niet in deze groep thuishoren, zoals bijvoorbeeld Seddon. Maar ik geloof dat, als wij een dozijn bekende voorbeelden uit de praktijk nemen, wij uiterlijk hetzelfde gezicht en van binnen dezelfde misdadige kronkels in hun hersenen vinden. Let eens op hoe onze moordenaar van Sodbury Cross hier op zijn plaats is.


    Op de eerste plaats zijn het gewoonlijk mannen met enige verbeeldingskracht, kennis en zelfs beschaving. Hun beroepen wijzen dat uit. Palmer, Pritchard, Lamson, Buchanan en Cream waren dokter. Richeson was dominee en Waine-wright schilder, Armstrong advocaat, Hoch scheikundige, Waite tandarts, Vaquier uitvinder en Carlyle Harris medisch student.


    En dan wordt ineens onze belangstelling gewekt. Als een of andere analfabeet een soortgenoot in een café neerslaat, laat ons dat koud. Maar voor misdadigers, die het beter moesten weten, interesseren wij ons. Ik zal de laatste zijn om te ontkennen, dat deze laatsten óók stommelingen zijn, maar dan een ander soort, die iets fascinerends hebben en een levendige verbeelding, die snel en zeker wisten te handelen en ons versteld doen staan over hun genialiteit in het moorden, of om de verdenking van zich af te wentelen.


    Dr. George Harvey Lamson, dr. Robert Buchanan en Arthur Warren Waite pleegden moorden om er financieel beter van te worden in 1881, 1882 en in 1915. In die tijd stond de vertelkunst, die we nu als detectiveverhalen kennen, nog in de kinderschoenen. Maar zie nu eens hoe ieder afzonderlijk te werk ging.


    Dr. Lamson vermoordde zijn slachtoffer, een ongelukkig neefje van achttien, door middel van rozijnen, die vergiftigd waren met aconitine (wolfsklauw) en in een vruchtencake waren gebakken. Hij ging zelfs zover dat hij zelf de cake aansneed in tegenwoordigheid van de jongen en het hoofd van diens school. Alle drie aten er een stuk van bij de thee, zodat Lamson zijn onschuld kon bewijzen, toen alleen de jongen er de nadelige gevolgen van ondervond. Later ben ik, geloof ik, hetzelfde motief in een boek tegengekomen.


    Dr. Buchanan vergiftigde zijn vrouw met morfine. Nu kan morfine gemakkelijk door een dokter herkend worden (wat hij natuurlijk wist) omdat de pupillen van het slachtoffer zich vernauwen. Dr. Buchanan voegde bij zijn morfine dus wat belladonna, wat de vernauwing der pupillen tegenging en zodat er aan het uiterlijk van het slachtoffer niets verdachts te zien was, zodat de behandelende geneesheer een verklaring ondertekende van een natuurlijke doodsoorzaak. Het was een geniale vondst en alles zou goed gegaan zijn, als hij zich tegenover een vriend niet onvoorzichtig had uitgelaten.


    Arthur Warren Waite, de jongensachtige, vrolijke misdadiger, probeerde zijn rijke schoonouders te vermoorden door middel van bacteriën, zoals van longontsteking, difterie en influenza. Dit ging hem niet vlug genoeg en tenslotte ging hij over op minder onopvallende vergiften; zijn eerste poging eindigde met de dood van zijn schoonvader, die hij tuberculozebaccillen in de neus gespoten had.'


    Hier hield dr. Feil even op.


    Hij ging helemaal in zijn onderwerp op en was zeer ernstig. Als hoofdinspecteur Hadley erbij geweest was, had die hem vast en zeker een halt toegeroepen en een eind aan zijn betoog gemaakt. Maar Elliot, majoor Crow en hoofdinspecteur Bostwick knikten alleen maar. Zij zagen het verband met de moorden in Sodbury Cross.


    'En nu,' vervolgde dr. Feil, 'welke is de meest in het oog springende eigenschap van de gifmoordenaar? Deze: zijn vrienden vinden hem een aardige kerel. Hij heeft de reputatie van gezellig te zijn, sportief en gul. Soms is hij nogal scrupuleus, wat betreft de uitoefening van zijn kerkelijke plichten, of zelfs wat goede manieren betreft, maar- zijn vrienden vergeven hem dat graag, omdat het toch zo'n goede vent is.


    Thomas Griffiths Wainewright, die zo op goede manieren gesteld was, vergiftigde de mensen en gros om hun verzekeringsgelden te bemachtigen. Hij was een zeer gulle gastheer een goede honderd jaar terug. William Palmer uit Rugeley was zelf geheelonthouder maar hij kende geen groter genot dan zijn vrienden rijkelijk op drank te trakteren. Met de Eerwaarde Clarence V. T. Richeson uit Boston dweepten alle vrome zieltjes en dr. Edward William Pritchard, met zijn enorme kale schedel en zijn bruine baard, was de afgod van zijn clubs in Glasgow. Ziet u hoe dit alles van toepassing is op de man, die wij op het oog hebben.' Majoor Crow knikte.


    'Ja,' zei Elliot grimmig en in die kamer van de Blauwe Leeuw zag hij een bepaald beeld voor zich.


    'Maar in werkelijkheid is er in hun karakters, in tegenspraak met het voorgaande en misschien wel juist daarom, zo'n volkomen onverschilligheid voor pijn bij anderen en verspreidden zij op de meest koelbloedige manier de dood om zich heen in een van de meest afschrikwekkende vormen, dat iemand met een normale verbeelding er niet bij kan. Misschien is hun onverschilligheid voor pijn nog groter dan voor de dood zelf. Iedereen kent het beruchte antwoord van Wainewright op de vraag: "Waarom heeft u juffrouw Abercromby gedood?" "Op mijn woord, dat weet ik niet, misschien omdat zij zulke dikke enkels had." Dat was natuurlijk maar grootsprekerij, maar het typeert de houding die de gifmoordenaar heeft tegenover een mensenleven. Wainewright had geld nodig; vanzelfsprekend moest er dus iemand sterven. William Palmer had geld nodig voor de paardenraces en dus moesten zijn vrouw, zijn broer en zijn vrienden nodig wat strychnine hebben. Dat kon niet anders. En dat geldt ook voor die mensen, die meewarig of zelfs ronduit iets voor zich opeisen. De Eerwaarde Clarence Richeson zou onder tranen ontkend hebben dat hij juffrouw Edmunds om haar geld of om haar positie trouwde. Maar een vroegere minnares vergiftigde hij met blauwzuur, omdat zij hem in de weg stond. De sentimentele dr. Edward Pritchard had maar weinig voordeel van de dood van zijn vrouw, die hij langzaam in vier maanden tijd vergiftigde. En toen hij zijn schoonmoeder vermoord had, kreeg hij maar een paar duizend pond. Maar hij wenste vrij te zijn. Dat wilde hij nu eenmaal.


    En hier komen we aan de meest karakteristieke eigenschap van de gifmoordenaar: zijn buitengewone ijdelheid.


    Alle moordenaars bezitten die eigenschap, maar de gifmoordenaars op een abnormale manier. Zij zijn trots op hun verstand, trots op hun uiterlijk, trots op hun manieren, trots op hun gave tot bedriegen. Hij heeft wat van een toneelspeler, zelfs van een exhibitionist en meestal IS hij dan ook een goed acteur. Pritchard liet de kist van zijn vrouw openmaken, om haar nog eens op de lippen te kunnen kussen.


    Carlyle Harris, die nog wetenschappelijke en theologische onderwerpen met de kapelaan besprak, toen hij al op weg was naar de elektrische stoel, de diepe verontwaardiging van Palmer tijdens het verhoor; er bestaan legio van deze staaltjes van spelen voor het publiek en ze vinden hun oorsprong in ijdelheid. Deze ijdelheid hoeft niet in het oog vallend te zijn. De gifmoordenaar kan een zachtaardig, professoraal mannetje zijn met blauwe ogen, zoals Herbert Armstrong, de advocaat uit Hay, die zijn vrouw naar de andere wereld hielp en vervolgens een concurrent uit de weg trachtte te ruimen door wat arsenicum op zijn taartje te strooien, toen hij hem een kopje thee aanbood. En als die ijdelheid dan eindelijk te voorschijn komt tijdens het onderzoek, of bij het verhoor, neemt die nog grotere vormen aan dan anders. En op geen enkel punt komt die ijdelheid van de mannelijke gifmoordenaars meer tot uiting, dan in hun macht - die misschien maar alleen in hun verbeelding bestaat - over vrouwen.


    Bijna allemaal hebben ze die macht over vrouwen, of denken die te hebben. Armstrong had die macht, ofschoon deze bij hem niet tot uiting kwam, Wainewright, Palmer en Pritchard benutten die macht om hun moorden te plegen. Harris, Buchanan en Richeson kwamen erdoor in moeilijkheden. Zelfs de schele Neill Cream verbeeldde zich onweerstaanbaar te zijn. Altijd weer voelden ze zich het onweerstaanbare mannetje. Hoch, de blauwbaard, bracht een dozijn vrouwen om door arsenicum, dat keurig in een vulpen verborgen zat. En niemand heeft nog ooit zoiets belachelijks gezien, als Jean-Pierre Vaquier, die gifmoordenaar uit Byfleet, zoals hij daar stond te glimlachen in de verdachtenbank, met zijn opgestreken knevel. Vaquier had de slaappoeders van een caféhouder met strychnine vermengd, erop rekenend, dat hij door zijn charme diens vrouw, zowel als het café zou krijgen. Toen hij in hoger beroep was gegaan, werd hij weggesleept, alsmaar roepend: "Je deman-de la justice". En dat meende hij waarschijnlijk nog oprecht ook.


    Als wij al die dingen eens goed bekijken, is de enige drijfveer: geldelijk voordeel.


    Ik geef toe dat Cream de enige uitzondering was, maar die was gek en wij kunnen zijn bezeten eisen die hij voor chantage gebruikte, niet au serieus nemen. Klaar de drijfveer van al die andere zaken was winstbejag, de wens om er beter van te worden in deze wereld. Zelfs als een vrouw of minnares uit de weg wordt geruimd, gebeurt dit, opdat de moordenaar een andere en rijkere kan nemen. Zij staat zijn talenten in de weg. Als zij er niet was, zou hij meer kansen hebben. Als zij er niet was, zou hij het ver kunnen brengen. In zijn eigen ogen IS hij al een uitblinker; hij heeft recht op het beste van wat er te koop is. Daarom wordt die vrouw of minnares die overbodig is, een symbool en zou even goed een tante of een buurvrouw of Popeye the Sailor kunnen zijn. Wij moeten rekening houden met hun misdadige brein en zo is het ook, daarover zal iedereen het wel met mij eens zijn, met de moordenaar van Sodbury Cross.' Majoor Crow, die diep in gedachten in het vuur had zitten staren, maakte een heftige beweging.


    'Ik weet dat het de waarheid is,' zei hij, Elliot aankijkend. 'U heeft het bewezen.'


    'Ja meneer, dat geloof ik ook.'


    'Maar ieder ding op zichzelf is genoeg om de schooier te laten hangen,' snauwde majoor Crow. 'Zelfs de reden, waarom hij in deze zaak zijn vingers brandde, als ik u goed begrijp. Het ging mis, omdat -'


    'Het ging mis, omdat hij probeerde nieuwe wegen in te slaan,' antwoordde dr. Feil. 'Dat kan nooit goed gaan, dat durf ik te beweren.'


    'Niet zo snel meneer,' zei Bostwick, 'dat begrijp ik niet.'


    'Als je het ooit in je hoofd zou krijgen iemand door vergift om te brengen,' zei dr. Feil volkomen ernstig, 'denk dan aan het volgende: de moord door vergiftiging wordt het gemakkelijkst achterhaald.'


    Majoor Crow staarde hem aan.


    'Wacht eens even,' protesteerde hij. 'U bedoelt het moeilijkst, nietwaar? Ik ben niet iemand die zich door zijn verbeelding laat meeslepen, dat zult u toch toegeven, maar ik vraag me wel eens af - kijk eens hier, ik bedoel dit: Iedere dag sterven er mensen om ons heen, waarvan verondersteld wordt dat het een natuurlijke dood is met een dokterscertificaat en alles. Maar wie weet hoeveel vermoorden daar bij zijn? Dat weten wij niet.'


    'Aha,' zei dr. Feil met een diepe zucht.


    'Wat bedoelt u met: "Aha"?'


    'Ik bedoel dat ik die opmerking al eens eerder gehoord heb,' antwoordde dr. Feil. 'Het kan best zijn dat u gelijk heeft. Wij weten het niet. Ik kan er alleen maar de nadruk op leggen dat wij het niet weten. En daarom is uw argument zo raak, dat ik ervan duizel. In de loop van een jaar sterven er, laat ons eens aannemen, honderd mensen in Wigan. U koestert de verdenking, dat enigen van hen vergiftigd zijn. En om die reden zegt u mij dat vergiftigen zo gemakkelijk gaat. Wat u zegt kan best waar zijn. Voor zover ik weet, kunnen de kerkhoven van hier tot aan de Noordpool vol vermoorden liggen die om wraak roepen. Maar mijn hemel nog aan toe, laten we toch eerst zorgen bewijzen te hebben, voordat wij iets als waar aannemen.'


    'Goed. Maar hoe staat u er dan tegenover?'


    'Door erover te redeneren,' zei dr. Feil rustig.


    'Door te praten over de gevallen waar wij zeker van zijn; waar positief vergift in het lichaam gevonden wordt. En dan wordt het duidelijk dat het een misdaad is, waarbij het heel moeilijk is vrijuit te gaan, omdat er zo weinig mensen niet ontdekt worden.


    Ik bedoel dat de gifmoordenaar juist door zijn karakter, al vanaf het begin ten dode opgeschreven is. Hij kan er niet mee ophouden en doet dat dan ook nooit. Als hij de eerste maal niet gesnapt wordt, gaat hij er mee door, tot hij onherroepelijk wel gesnapt wordt. Kijk maar naar bovenstaande lijst. Hij doet zichzelf de das om. U en ik zouden schieten of steken of iemand op het hoofd slaan of worgen. Maar wij zouden nooit zó hartstochtelijk .verliefd kunnen worden op een glanzende revolver of een glinsterende nieuwe dolk of een ploertendoder of een zijden zakdoek, dat wij er per se steeds mee willen blijven spelen. En dat is wat de gifmoordenaar doet.


    Van het begin af aan loopt hij een zeer groot risico. De gewone moordenaar loopt óók een groot risico, maar de gifmoordenaar drie maal zo groot. In tegenstelling tot schieten of steken, is het voor hem er niet mee afgelopen alleen de moord te plegen. Hij moet er zeker van zijn dat zijn slachtoffer niet zó lang blijft leven, dat hij hem kan beschuldigen; een groot risico; hij moet kunnen aantonen dat hij noch de gelegenheid had het vergift toe te dienen, noch de aanleiding daartoe had; een dodelijk risico. En dan moet hij het vergift te pakken zien te krijgen zonder in de gaten te lopen; het moeilijkste van alles, misschien.


    Het is altijd weer opnieuw dezelfde treurige geschiedenis.


    X sterft onder verdachte omstandigheden. Het is bekend dat Y gegronde redenen heeft X uit de weg te ruimen en de gelegenheid te over heeft om met zijn eten en drinken te knoeien. Het lichaam wordt opgegraven. Het vergift gevonden. Dan is het gewoonlijk nog alleen maar de vraag, waar Y het vergift gekocht heeft en dan volgt de onvermijdelijke volgorde als een reeks portretten in een album: de arrestatie, het verhoor, de veroordeling en de wandeling om acht uur 's morgens. Onze vriend hier in Sodbury Cross wist dit alles. Het was helemaal niet nodig voor hem een diepgaande studie over de misdaad te maken; hij hoefde alleen maar iedere dag zijn krantje te lezen. Maar juist omdat hij het wist, beraamde hij zijn moordplannen zodanig, dat hij al deze risico's vermeed door een soort van driedubbel alibi. Hij probeerde iets, waar nog nooit een misdadiger in geslaagd was. En het mislukte, omdat een intelligent iemand (zoals u) ieder detail van het plan doorzien kan. Ik zal u nog wat anders aantonen.'


    In zijn zak zoekend, haalde hij er een portefeuille uit met alle mogelijke papieren erin; alles, wat hem interesseerde, bewaarde hij en hij wilde er dan geen afstand meer van doen. Eindelijk vond hij een bepaalde brief.


    'Ik zei u al dat Marcus Chesney me enige dagen geleden een brief schreef. Ik heb deze brief zorgvuldig voor u verborgen gehouden, omdat ik niet wilde dat u er door beïnvloed werd. De bewijzen erin zijn sterk en daarom zou u erdoor misleid kunnen zijn geworden. Maar nu wij de waarheid kennen, kunt u hem wel lezen en ben ik benieuwd welke uitleg u eraan geeft.' Hij spreidde de brief naast zijn horloge op de tafel uit. Er boven stond: Bellegarde, 1 oktober. Dan volgden de bekende theorieën, maar dr. Feil wees hun een passage aan het eind:


    'SYMBOLISCH GESPROKEN DRAGEN ALLE GETUIGEN EEN DONKERE BRIL. ZIJ KUNNEN NIET GOED ZIEN EN WAT ZIJ ZIEN, KRIJGT NOG EEN ANDERE KLEUR. WAT ER OP HET TONEEL GEBEURT WETEN ZIJ NIET EN NOG MINDER WAT ER ONDER DE TOESCHOUWERS PLAATSVINDT. LAAT HUN NA AFLOOP EEN FILM IN WIT EN ZWART ZIEN, DAN ZULLEN ZIJ JE GELOVEN. MAAR ZELFS DAN ZULLEN ZIJ NIET KUNNEN VERKLAREN WAT ZIJ ZIEN. ALS ALLES GOED AFLOOPT, MAG IK U DAN VERZOEKEN DEZE FILM LATER EENS TE KOMEN ZIEN? IK HOOR DAT U MOMENTEEL IN BATH BENT EN IK KAN U MET DE AUTO LATEN HALEN, WANNEER U MAAR WILT. IK BELOOF U DAT IK U OP ALLE MOGELIJKE MANIEREN VOOR DE GEK ZAL HOUDEN. MAAR OMDAT U OP VREEMD TERREIN KOMT EN DE BETROKKEN PERSONEN SLECHTS OPPERVLAKKIG KENT, WIL IK U EEN TIP GEVEN: HOU EEN OOGJE OP MIJN NICHTJE MARJORIE.'


    Majoor Crow liet een gefluit horen.


    'Zo is het,' bromde dr. Feil, de brief weer opvouwend. 'En dit zal, met wat wij vanavond zullen horen en zien, de zaak rond maken.'


    Er werd zachtjes op de deur geklopt en dr. Feil, na eens diep adem te hebben gehaald, wierp een blik op zijn horloge. Hij keek de kring rond en allemaal knikten zij dat zij klaar waren. Toen de deur openging, stak dr. Feil zijn horloge weer in de zak. Een bekende figuur, die er vreemd uitzag in een gewoon kostuum, in plaats van in de bekende witte jas, stak zijn hoofd om de hoek van de deur.


    'Komt u maar binnen, meneer Stevenson,' zei dr. Feil.

  


  
    


    XIX - De proef op de som


    


    De auto, waarmee Elliot voor Bellegarde stilhield, was overvol, hoewel majoor Crow en Bostwick in een andere volgden. Het grootste deel van de achterbank werd door dr. Feil ingenomen. Naast hem stond, op het plekje dat nog over was, een grote doos, die Stevenson mee had moeten brengen. Stevenson zelf, hoewel niet erg op zijn gemak, maar hevig geïnteresseerd, zat naast Elliot.


    Deze haalde de handrem over en keek naar de verlichte voorgevel van het huis. Maar hij wachtte tot de anderen uit de auto waren gestapt, vóór hij aanbelde. Het was een kille mistige avond. Marjorie zelf opende de deur. Toen zij hun plechtige gezichten zag, keek zij even achter zich. 'Uw boodschap heb ik gekregen,' zei ze. 'Vanavond zijn wij allemaal thuis, wij zouden toch niet uit zijn gegaan. Wat is er?'


    'Het spijt ons werkelijk juffrouw om u op uw trouwavond te storen,' zei Bostwick. Hij kon het niet nalaten om- steeds weer op dat onderwerp terug te komen, het was gewoon een obsessie voor hem. 'Maar wij zullen u niet lang ophouden en dan laten we u met rust.'


    Hier brak hij af, want majoor Crow wierp hem een koude en boze blik toe.


    'Hoofdinspecteur!'


    'Ja meneer?'


    'Het particuliere leven van deze dame hoeft niet besproken te worden. Heeft u dat begrepen? Dank u.' Ofschoon majoor Crow zich niet op zijn gemak voelde, trachtte hij toch gewoon tegen Marjorie te doen. 'Maar Bostwick heeft in één ding gelijk: wij zullen u met rust laten, zodra we kunnen. Ha! Ha! Ha! Beslist! Wat wilde ik ook weer zeggen? Wilt u ons even bij de anderen brengen?'


    Wat de majoor ook was, zeker geen acteur. Marjorie keek hem aan, toen naar de grote doos, die Stevenson droeg en zei niets. Zij had een hoogrode kleur en had blijkbaar na het diner cognac gedronken. Dit bleek ook uit de atmosfeer die er heerste in de bibliotheek, waarheen zij hen voorging. Deze lag aan de achterkant van het huis, een prettige, ouderwetse kamer met open boekenkasten en een ruw gemetselde haard. Er brandde een gezellig houtvuur. Op het haardkleedje stond een speeltafeltje, waar dr. Chesney en professor Ingram aan het triktrak spelen waren. Harding lag lui in een stoel met een krant en hield zijn hoofd onnatuurlijk stijf door het verband om zijn hals.


    Zowel dr. Chesney als Harding hadden te veel gedronken. Professor Ingram was nuchter en zeer afgemeten. De kamer werd alleen verlicht door een lamp bij het speeltafeltje. Het was er erg warm en er hing een geur van koffie, sigaren en cognac, die uit dikbuikige glazen gedronken werd. Ofschoon professor Ingram de dobbelstenen nog in zijn hand hield en ze doelloos over het bord liet rollen, was er geen sprake meer van spelen. Zijn handen plat voor zich op tafel leggend, hief dr. Chesney zijn rood en sproetig gezicht omhoog en keek hen aan.


    'Vooruit,' zei hij. 'Wat is er? Schiet op!'


    Op een wenk van majoor Crow begon Elliot.


    'Goedenavond meneer. Goedenavond, en u en u ook meneer. Ik geloof, dat u dr. Feil allemaal al eens hebt ontmoet? En u kent ook meneer Stevenson, nietwaar?'


    'Ja, die kennen we,' zei dr. Chesney nog steeds omkijkend en trachtend zijn hese drankstem te camoufleren. 'Wat heb je daar, Howard?'


    'Zijn filmprojector,' antwoordde Elliot.


    'Vanmiddag wilde u heel graag de film zien van de voorstelling van dr. Chesney, nietwaar? Ik zou u willen voorstellen, als u geen bezwaren heeft, er allemaal naar te kijken. Meneer Stevenson is zo vriendelijk geweest zijn projector en verdere attributen mee te brengen en u zult er wel niets op tegen hebben, als wij de boel hier optuigen.' Hij sprak op de manier, die de hoofdinspecteur hem had onderwezen. 'Ik ben bang dat het niet prettig voor u zal zijn om die te zien en ik bied u dan ook mijn verontschuldigingen aan. Maar ik kan u verzekeren dat het óók voor u van groot nut zal zijn de film te zien.'


    Er klonk een kort geratel, toen professor Ingram de dobbelstenen over het bord liet rollen. Hij telde even de ogen en keek toen Elliot aan.


    'Nou, nou, nou,' mompelde hij.


    'Ja, meneer?'


    'Kom,' zei professor Ingram, 'wees nou eerlijk. Is dit' - hier liet hij de stenen weer rollen - 'is dit een soort reconstructie van de misdaad op de Franse manier, waarbij de dader zijn schuld moet uitschreeuwen? Vertel toch niet zo'n onzin inspecteur. Het leidt tot niets en het is psychologisch onjuist, in dit geval tenminste.'


    Hij sprak op een luchthartige toon, maar meende het ernstig. Elliot glimlachte en was blij, toen professor Ingram dat ook deed. Hij stelde hem snel gerust.


    'Nee meneer, op mijn erewoord, zoiets is het niet. Wij willen niemand schrik aanjagen; wij willen alleen, dat ieder van u de film ZIET. Dan kunt u zichzelf ervan overtuigen, dat -'


    'Overtuigen waarvan?'


    '- u ervan overtuigen wie dr. Nemo in werkelijkheid was. Wij hebben die film goed bestudeerd en als u goed kijkt en op de juiste plaats en op het waarom let, kunt u zeggen wie meneer Chesney vermoordde.'


    Professor Ingram liet de dobbelstenen weer in het bekertje terug vallen, schudde en wierp ze weer op tafel.


    'Dus die film verraadt hem?'


    'Wij geloven van wel. Daarom hadden we graag dat u allemaal de film zag om te weten, of u het met ons eens bent; wij zijn er vrijwel zeker van; de film toont het duidelijk aan. De eerste keer dat wij de film draaiden, zagen wij het al zonder ons te realiseren wat het eigenlijk betekende, maar het zal u wel direct opvallen. En in dat geval ligt de zaak nogal gemakkelijk. Wij zijn van plan vanavond iemand te arresteren.'


    'Grote genade,' zei Joe Chesney. 'U wilt toch niet beweren, dat u er iemand voor zal laten hangen?'


    Hij sprak met een kinderlijke verbazing, alsof hij iets opzienbarends had gehoord, waarvan hij de mogelijkheid nog nooit onder ogen had gezien. Zijn gezicht werd nog roder. 'Dat zal de jury wel uitmaken, dr. Chesney. Maar u heeft er toch géén bezwaar tegen, ik bedoel tegen het afdraaien


    van de film?'


    'Hè? Nee, helemaal niet. Om u de waarheid te zeggen wil ik die zelfs heel graag zien.'


    'Heeft u er bezwaar tegen, meneer Harding?'


    Harding gleed zenuwachtig met zijn vinger tussen zijn hals en zijn boord, daarbij het verband aanrakend. Hij kuchte eens, pakte het glas naast hem beet en dronk het in één teug leeg.


    'Nee,' zei hij. 'Is hij goed?'


    'Goed?'


    'Ja, duidelijk bedoel ik.'


    'Duidelijk genoeg. Heeft ü er bezwaar tegen, juffrouw Wills?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'MOET zij hem zien?' vroeg dr. Chesney.


    'Als er iemand is die hem moet zien, is het juffrouw Wills wel,' zei Elliot.


    Weer liet professor Ingram de dobbelstenen rollen en telde aandachtig de ogen. 'Als ik er iets over te zeggen had, zou ik er tegen protesteren. Ik was er zeer op gesteld die film te zien, dat weet u. Maar mijn trots heeft vandaag een gevoelige tik gekregen. Daarom voel ik er meer voor om' - zijn kale hoofd glom door de hitte in de kamer - 'om te zeggen dat u naar de duivel kan lopen met uw film. Maar dat gaat niet. De gehele nacht heb ik aan dat pijltje uit dat blaasroer moeten denken. En ook aan de werkelijke lengte van dr. Nemo.'


    Met een klap zette hij het bekertje op de tafel neer. 'Vertelt u mij eens, kun je op die film zien hoe groot dr. Nemo is? Kun je zijn juiste lengte bepalen?'


    'Ja meneer, ongeveer één meter vijfentachtig.'


    Professor Ingram zette het bekertje neer en keek op. Dr. Chesney keek eerst verbaasd, toen verward, toen nieuwsgierig en tenslotte vrolijk.


    'Is dat een feit?' vroeg professor Ingram op scherpe toon. 'Dat zult u zelf wel kunnen constateren. Het is inderdaad een feit, hoewel u niet speciaal daar op moet letten. Vindt u het goed dat wij de muziekkamer gebruiken om de film te vertonen?'


    'Ja, goed. Waar u maar wilt,' donderde de stem van dr. Joe. Door de schok was hij weer bijna nuchter geworden en was nu een en al gastvrijheid.


    'Zal ik u even voorgaan? Dan zorg ik meteen dat er wat te drinken komt. Wij zullen er tot het bittere einde mee doorgaan, maar niet zonder erbij te drinken.'


    'Ik vind de weg alleen wel, dank u.' Elliot grinnikte tegen professor Ingram, 'nee meneer, u hoeft me heus niet zo aan te kijken. Wij doen het niet in de muziekkamer, om er een derde-graads-Frans-verhoor van te maken, maar omdat u het daar beter zult kunnen zien. Meneer Stevenson gaat vast vooruit en majoor Crow volgt dan met u over een minuut of vijf.'


    Toen hij de kamer uitging, voelde hij pas hoe warm hij het had. Maar hij realiseerde zich ook dat hij helemaal niet aan de moordenaar gedacht had, hij wist wie het was en ook dat deze geen schijn van kans meer had. Maar andere gedachten, die hem half ziek maakten, woelden door zijn brein. Het was kil in de hal en in de muziekkamer. Elliot vond de schakelaar achter de secretaire en schoof toen de gordijnen dicht. Achter de ramen dreven mistflarden; hij ging naar de radiator en draaide de verwarming aan. 'Het scherm hangt u maar tussen de schuifdeuren en zet u de projector zo ver als het maar kan; ik wil het beeld zo groot mogelijk hebben. Laten we de radiogrammofoon hier halen, dan kunnen wij de projector erop zetten,' Stevenson knikte en zij togen zwijgend aan het werk. Het laken werd tussen de deuren gespannen en het snoer van de projector werd in de stekker van de grammofoon gestoken. Maar het duurde nog even, voor er een lichtstraal op het scherm verscheen. Daarachter bevond zich het donkere kantoor, waar Marcus Chesney had gezeten en waar de klok nog steeds luid tikte. Elliot plaatste de brokaten stoelen zo, dat er aan weerszijden van het scherm twee stonden.


    'Klaar,' zei hij toen.


    En hij had dit nog maar net gezegd, toen de vreemde processie er al aankwam. Hij merkte dat dr. Feil de leiding had genomen. Marjorie en Harding werden naar de stoelen aan de ene kant van het scherm gebracht en professor Ingram en dr. Chesney naar de twee aan de andere kant. Majoor Crow stond (evenals de avond tevoren) tegen de vleugel geleund. Bostwick ging aan de ene kant van de deur staan en Elliot aan de andere. Dr. Feil stond achter Stevenson bij de projector.


    'Ik moet toegeven dat dit niet erg prettig zal worden, vooral niet voor juffrouw Wills,' zei dr. Feil, na diep gezucht te hebben. 'Maar juffrouw Wills, zou u uw stoel nog een beetje dichter bij het scherm willen schuiven?'


    Marjorie staarde hem aan, maar gehoorzaamde zonder een woord. Haar handen beefden zo, dat Elliot naar haar toe ging om de stoel te helpen verzetten. Hoewel wat terzijde, zat zij toch nog op geen dertig centimeter van het scherm. 'Dank u wel,' bromde dr. Feil, wiens gezicht niet zo rood zag als gewoonlijk. Hij brulde: 'Klaar! Begin!'


    Bostwick draaide de lichten uit en het viel Elliot op, hoe intens donker het was vóór Stevenson het licht van de projector aandeed. Zwak werden de gezichten van hen die buiten de lichtkring zaten, verlicht. Daar de projector zo ver mogelijk van het scherm af stond, zou het beeld, hoewel niet levensgroot, toch enorm zijn.


    Het ritmische gezoem begon en het scherm werd donker. Men kon de mensen duidelijk horen ademhalen. Elliot voelde de aanwezigheid van dr. Feil, die als een reusachtige roverhoofdman boven hen uitstak, maar hij was zich diens aanwezigheid slechts bewust als achtergrond; hij was te veel geconcentreerd op de beelden die zij dadelijk weer zouden zien en waarvan de betekenis zo duidelijk was nu je het eenmaal begreep.


    Over het zwarte scherm kroop langzaam de verticale lichtstreep, met flikkeringen aan de zijkanten. Weer werden er spookachtige deuren geopend. Uit die chaos kwam langzamerhand een scherp omlijnd beeld te voorschijn van de kamer achter de schuifdeuren. En toen zij de glimmende schoorsteenmantel, het schelle licht op de tafel en de witte wijzerplaat van de klok zagen, kreeg Elliot het griezelige gevoel dat zij naar de echte kamer zaten te kijken, in plaats van naar een film ervan. Het was alsof zij de werkelijke kamer door een doorzichtige sluier zagen, een sluier die alle kleuren verdoezelde tot wit en zwart. Die illusie werd nog versterkt door het tikken van de echte klok. Dat getik klonk ritmisch mee met het heen en weer gaan van de slinger in de spookklok. Vóór hen lag een lege kamer met een echte klok, die de tijd van de avond tevoren aanwees, en ramen die de nachtlucht van de avond tevoren binnenlieten.


    Toen keek Marcus Chesney hen vanuit het kantoor aan.


    Het was niet te verwonderen dat Marjorie een uitroep slaakte, want de gestalte was bijna levensgroot. Het was niet alleen Chesney's griezelige aanblik in dat speciale lichteffect, dat haar zo ontstelde, maar het kwam vooral omdat het zo écht leek. In de spiegel deed Chesney wat hij doen moest. Hij ging zitten, keek hen aan, schoof de bonbondoos opzij en begon te manipuleren met de twee voorwerpjes op tafel voor zich.


    'Zo blind als een mol,' fluisterde professor Ingram, zover naar voren leunend, dat zijn kale schedel in de straal van de projector kwam. 'Nu zie ik het. Een pijltje hè? Nu zie ik het.'


    'Let daar maar niet op,' blafte dr. Feil. 'Dat komt er niet op aan. Niet meer aan denken, kijk liever naar de linkerkant van het scherm, dr. Nemo komt op.'


    Alsof hij geroepen was, verscheen de lange gestalte met de hoge hoed, hen aankijkend, zodra hij te voorschijn kwam; en van vlakbij keken zij in de blinde ogen van de zonnebril. Alle details werden groter en scherper. Men zag de versleten bol van de hoge hoed, de wollige sjaal met een spleet voor de neus en de merkwaardige manier van lopen. Naar het bureau gaande, met zijn rug gedeeltelijk naar hen toegewend, verwisselde hij snel de dozen.


    'Wie is het?' vroeg dr. Feil, toen de gestalte begon te bewegen. 'Kijk goed! Wie is het?'


    'Het is Wilbur,' zei Marjorie.


    'Het is Wilbur,' herhaalde zij, van haar stoel opstaand. 'Ziet u dat niet? Herkent u die manier van lopen niet? Kijk maar, het is Wilbur.'


    Dr. Chesney's stem klonk luid en verbaasd. 'Het kind heeft gelijk/ gaf hij toe. 'Mijn hemel, het is zo zeker als ik hier zit. Maar het kan Wilbur niet zijn. De jongen is dood.'


    'Hij lijkt inderdaad op Wilbur,' gaf ook professor Ingram toe. In de duisternis scheen zijn hele persoonlijkheid een verandering te ondergaan; hij ging verzitten en werd nog oplettender, dat was voelbaar. 'Wacht eens even. Er is iets mis hier. Wij worden beetgenomen. Ik durf erop te zweren -'Dr. Feil legde hem het zwijgen op. Het regelmatige gezoem van de projector klonk hen weer in de oren.


    'Nu komt het,' onderbrak dr. Feil, toen dr. Nemo zich naar de andere kant van de tafel begaf. 'Juffrouw Wills, over een paar seconden gaat uw oom iets zeggen; Hij kijkt Nemo aan. Hij gaat iets tegen Nemo zeggen. Kijk naar zijn lippen! Kijk wat hij zegt en vertel ons dat dan. Let op.'


    Het meisje was bij het scherm gaan staan, zodat haar schaduw er bijna opviel. Nu leek het, alsof het gezoem van de projector niet meer gehoord werd; er heerste stilte, een onnatuurlijke stilte. Toen Marcus Chesney zijn lippen bewoog, sprak Marjorie met hem mee. Haar stem had een hoge onnatuurlijke klank, alsof zij sprak zonder erbij te denken. Het was een zachte spookachtige stem met een eigen ritme. De stem zei:


    'IK HOU NIET VAN JE DR. FELL MAAR EER IK JE DAT VERTEL ZAL ER - '


    Het hele gezelschap scheen in beroering te raken.


    'Wat voor de duivel moet dat betekenen?' riep professor Ingram op een scherpe toon. 'Waar heb je het over?'


    'Ik herhaal alleen maar wat HIJ daar zegt,' riep Marjorie uit. 'Ik hou niet van je dr. Feil -'


    'Dit is weer iets om ons in de war te brengen,' zei professor Ingram. 'Ik ben er zelf bij geweest en heb gezien en gehoord wat men zei. En van zoiets was geen sprake.'


    Dr. Feil antwoordde met een stem die een vermoeide en bittere klank had: 'Natuurlijk zei hij dat niet. En daarom juist is het ook niet de film van gisteravond die u nu ziet. En daarom weten wij dat er ons een verkeerde film in handen gespeeld is. En daarom is het duidelijk dat de moordenaar diegene is die ons die film in handen speelde en ons deed geloven dat het de originele was. En daarom is de moordenaar -'


    Verder hoefde hij niet te gaan.


    Dwars door de lichtstraal heen was Elliot op George Harding afgekomen, net toen die op het punt stond uit zijn stoel op te staan. Harding zag hem aankomen en probeerde hem, links en onhandig, een slag in het gezicht te geven. Elliot hoopte dat er een vechtpartij van zou komen, ja, wenste dat zelfs vurig. Hij had daar zelfs om gebeden. Zijn antipathie was tot haat uitgegroeid. Alles wat hij hem had aangedaan, alles wat hij misdreven had en de motieven die daartoe geleid hadden, alles kwam weer bij Elliot boven met een kracht alsof er iets van binnen bij hem scheurde. Dus stortte hij zich op zijn vijand met een bijzondere wellust. De tegenstand duurde echter niet lang: deze laatste emotie was te veel voor Harding geweest en met verdraaide ogen en een vertrokken gezicht verloor hij het bewustzijn, zich in zijn val aan Marjorie's rokken vastklampend. Hij moest met cognac worden bijgebracht vóór zij hem de gebruikelijke waarschuwing konden mededelen die aan een arrestatie vooraf gaat.

  


  
    


    XX - De psychologische moord


    


    Een uur later zaten zij met dr. Feil voor het houtvuur in de bibliotheek. Maar Marjorie was er niet bij en, om verklaarbare redenen, ook Bostwick en Harding niet. De anderen zaten rond het vuur in 'n houding die de uitgeputte


    Elliot, wiens hersens zich nog steeds met de zaak bezighielden, vergeleek met een Hollands stilleven. Dr Chesney was de eerste die sprak. Al die tijd had hij met het hoofd in de handen en de ellebogen op het tafeltje geleund zitten nadenken, maar nu keek hij op.


    'Het was dus tóch iemand van buitenaf,' mompelde hij. 'Dat wist ik wel.'


    Professor Ingram zei hoffelijk: 'O ja? Ik dacht dat jij altijd zei dat Harding zo'n fijne vent was. Tenminste, toen jij vanmiddag na die trouwpartij -'


    Het gezicht van de ander werd vuurrood.


    'Zie je dan niet dat ik het doen MOEST? Vervloekt nog aan toe. Harding had me van de noodzaak ervan overtuigd. Hij zei: -'


    'Hij heeft een heleboel gezegd, zei majoor Crow grimmig. - 'Maar als ik eraan denk hoe zij zich vanavond moet voelen -'


    'Heus?' vroeg professor Ingram, de dobbelstenen weer opnemend en ze in het bekertje heen en weer schuddend. 'Jij bent nooit een goed psycholoog geweest, mijn jongen. Dacht je nu heus dat zij van hem hield? Dat zij ooit van hem heeft gehouden? Waarom zou ik «zo sterk tegen die hele vertoning van vanmiddag geweest zijn?' Weer schudde hij met het bekertje. Van dr. Feil keek hij naar Elliot en toen weer naar majoor Crow.


    'Maar heren, volgens mij bent u ons een verklaring schuldig. Wij wensen te weten zoals aan het eind van ieder verhaal, hoe u ontdekte dat Harding de moordenaar was. En op welke gronden u hem' denkt veroordeeld te krijgen? Het mag u dan wel duidelijk zijn, maar ons niet.'


    Elliot keek dr. Feil aan.


    'Vertelt u het maar,' zei hij somber en majoor Crow knikte. 'Mijn hersens werken op het ogenblik niet zo goed meer.' Dr. Feil met een pul bier naast zich en een aangestoken pijp in de mond staarde nadenkend in het vuur.


    'Er zijn in deze zaak heel wat dingen waar ik spijt over heb,' begon hij met een stem die voor zijn doen zacht was. 'Het spijt me dat ik een maand of vier geleden een idee had dat ik als krankzinnig verwierp, maar dat toch tot de oplossing geleid zou hebben. Misschien kan ik nog beter verder teruggaan, tot vóór het begin en u de feiten tonen in de volgorde zoals zij zich aan mij voordeden. En die dan volgen tot op heden.


    Op de zeventiende juni werden er kinderen vergiftigd door chocolaatjes uit de winkel van mevrouw Terry. Vanmorgen heb ik inspecteur Elliot verklaard waarom ik toen al dacht dat de moordenaar zich nooit bediend zou hebben van zo'n stuntelige methode om een handjevol vergiftigde chocolaatjes in een openstaande doos te laten vallen. Ik vond het veel waarschijnlijker dat hij het door een trucje gedaan had zoals bijvoorbeeld met behulp van zo'n tas met verende pallen. Op die manier zou hij veel gemakkelijker de dozen hebben kunnen verwisselen, wat toch nog altijd een moeilijk iets bleef. Het scheen me toe dat wij eerder moesten zoeken naar iemand die (zeg een week tevoren bijvoorbeeld) met een tas de winkel was binnengekomen. Maar dit betekende dat het iemand geweest moest zijn die dit had kunnen doen zonder op te vallen en zonder dat men het zich later zou herinneren als iets ongewoons: dus iemand als dr. Chesney of Emmet. MAAR,' vervolgde dr. Feil, met zijn pijp wijzend, 'zoals ik al tegen de inspecteur zei, was er ook nog een andere mogelijkheid. Het zou mogelijk zijn zich dr. Chesney of Emmet, plus tas, nog te herinneren. Maar er komen nog andere mensen de winkel van mevrouw Terry met een tas binnen zonder op te vallen.'


    'Andere mensen?' vroeg professor Ingram.


    'Toeristen,' zei dr. Feil.


    'Zoals u weet, komen er heel wat toeristen in Sodbury Cross. Dat zijn er meestal nogal veel, maar er zijn tijden dat het storm loopt. X of IJ of Z, een toerist of een vreemdeling met de auto, zou heel goed naar binnen kunnen gaan met een tas, een pakje sigaretten kopen en weer verdwijnen zonder dat de winkelier op de tas gelet zou hebben of zich die later zou herinneren. Inwoners zoals dr. Chesney of Emmet zouden wel opvallen, maar X, IJ of Z niet. Die zouden vergeten zijn zodra ze uit het oog waren. Maar toen leek deze gedachtegang me grote nonsens. Waarom zou een vreemde dat doen? Een vreemde, een gek, ja dat zou mogelijk geweest zijn. Maar hoe kon ik nu tegen majoor Crow zeggen: "zoek nu maar eens naar iemand door het hele land, die in Sodbury Cross niet bekend is. Een vreemdeling van wie ik u geen beschrijving kan geven en die in een auto rijdt waarvan ik ook niets weet en die een soort goocheltas bij zich moet hebben waarvan ik niet eens weet of er zo een bestaat." Dit vond ik te fantastisch.


    Ik liet dat idee varen en nu kan ik mezelf er wel om verwensen. Want wat gebeurde er vanmorgen?


    Elliot kwam bij me en het verhaal dat hij me deed, wekte alle oude herinneringen weer bij me op. De brief van Marcus Chesney was al in mijn bezit en de hoofdzaken had ik al van mijn dove kelner vernomen, zodat het verhaal van Elliot me een schok gaf. Ik hoorde van hem (zowaar als ik hier zit), dat juffrouw Wills George Harding in Italië ontmoet had en zich met die charmeur met de smeltende ogen verloofd had. Er was geen reden om Harding te verdenken, alleen omdat hij een vreemde was. Maar er bestond een duivels goede reden om IEMAND te verdenken, iemand uit het beperkte kringetje van Marcus Chesney, iemand die een zinneloze moord gepleegd had op een weergaloos sluwe manier, door middel van een zorgvuldig beraamde truc. Wij weten dat die lang van tevoren uitgedacht moet zijn, daarom zullen wij met die truc beginnen. Wij weten ook (en HOE weten wij dat) dat je je eigen ogen niet geloven zou, zo slim werd het gedaan. Nu konden wij ons voorstellen dat zo'n truc zich niet alleen beperken zou tot het toneel, maar dat het publiek zich er ook van zou kunnen bedienen. Luistert u eens wat de brief van Chesney hierover zegt. Sprekend over de getuigen zegt hij:


    "WAT ER OP HET TONEEL GEBEURT WETEN ZIJ NIET EN NOG MINDER, WAT ER ONDER DE TOESCHOUWERS PLAATS VINDT. LAAT HUN NA AFLOOP EEN FILM IN WIT EN ZWART ZIEN, DAN ZULLEN ZIJ JE GELOVEN, MAAR ZELFS DAN KUNNEN ZIJ NIET VERKLAREN WAT ZE GEZIEN HEBBEN."


    Om nu de raadsels, die zich tijdens de voorstelling voordeden, op te lossen, moeten wij eerst een verklaring voor drie tegenstrijdige dingen zoeken. De vragen zijn deze:


    (A) Waarom voegde Chesney bij de vragen op zijn lijst er één die totaal overbodig was? Waarom vertelde hij dat dr. Nemo Emmet was, terwijl hij u direct daarop de lengte van de figuur met de hoge hoed vroeg?


    (B) Waarom had hij erop aangedrongen dat iedereen avondkleding moest dragen. Het was geen gewoonte, maar voor deze speciale gelegenheid verzocht hij erom.


    (C) Waarom stond die tiende vraag op zijn lijst? Niemand scheen die vraag belangrijk toe, maar MIJ wel. Zoals u weet, vroeg hij:


    "WELKE PERSOON OF PERSONEN ZEIDEN WAT? WAT ZEIDEN ZIJ OF HIJ?"


    En in de daarop volgende noot eiste hij een juist antwoord op de vragen. Waar zat hier de valstrik? Wel waren de getuigen het erover eens dat alleen Chesney op het toneel iets gezegd had, hoewel de toeschouwers een paar woorden fluisterden (of zeiden). Waar zat hier de valstrik?


    Mijne heren, de antwoorden op vraag (A) en (B) schijnen al heel gemakkelijk te zijn. Hij vertelde u dat het Wilbur was, om de zeer eenvoudige reden dat die het NIET was. Dr. Nemo was Emmet niet, maar iemand die dezelfde smokingbroek en avondschoenen droeg als Emmet. Natuurlijk mocht die ander niet even groot als Emmet zijn, Anders zou de vraag: "Hoe groot was de persoon die door de tuindeur naar binnenkwam?" geen zin gehad hebben. Als die persoon even groot geweest was als Emmet, nl. een meter vijfentachtig en u zou gezegd hebben: "een meter vijfentachtig ", dan zou u te allen tijde gelijk gehad hebben. Hij moest dus iemand nemen die een paar centimeter kleiner was, maar wel zo'n broek en schoenen droeg. Juist. En waar moeten wij zo iemand zoeken? Natuurlijk had het iemand van buitenaf geweest kunnen zijn, een of andere kennis uit Sodbury Cross. Maar in dat geval zou het geen grap meer geweest zijn, maar bedriegerij en ook geen valstrik. Bovendien klopt het ook niet met de woorden: "Wat er op het toneel gebeurt weten zij niet en nog minder wat er onder de toeschouwers plaatsvindt." Als dat IETS moest betekenen, wou dat zeggen dat de man met de hoge hoed iemand uit het publiek moest zijn. En dan wordt de hele zaak ons ineens duidelijk. Wij zien dat er nog iemand, buiten Emmet, bij het complot was betrokken. Een onschuldig iemand, een helper die, zoals meestal bij goocheltoeren gebeurt, in het publiek zit. Gedurende de twintig seconden volkomen duisternis die verliepen tussen het uitdraaien van het licht en het begin van de film, verwisselden Emmet en die andere van plaats.


    Tijdens de absolute duisternis van ongeveer twintig seconden sloop die medeplichtige door de openstaande deuren naar buiten en Emmet ging op zijn plaats zitten. Die andere speelde de rol van Nemo, NIET Emmet. Emmet zelf bevond zich al die tijd onder het publiek.


    Zo had Chesney het plan OPGEZET. Maar wie dan uit het publiek? Wie nam de plaats van Emmet in?


    Hier komen wij op gemakkelijk terrein. Zoals duidelijk is komt juffrouw Wills niet in aanmerking ervoor. Professor Ingram ook niet, om minstens drie redenen: hij zat te ver van de deur af in de stoel die Marcus hem had aangewezen; hij heeft een opvallend kaal en glimmend hoofd en verder is het zeer onaannemelijk dat Chesney iemand in het complot zou betrekken die hij het liefst zou bedotten.


    En Harding dan? Harding is een meter vijfenzeventig. Zowel hij als Emmet zijn slank en hebben hetzelfde gewicht; Harding weegt zeventig kilo en Emmet drieënzeventig en een half. Allebei hebben zij achterovergekamd, donker haar.


    Harding zat helemaal links - de slechtst denkbare plaats voor iemand die het toneel wou filmen; een onmogelijke plaats, maar die hem door Marcus Chesney was aangewezen en maar twee stappen van de deur verwijderd was. Bovendien stond Harding met de camera tegen zijn oog gedrukt, op een dusdanige wijze dat zijn rechterhand op een heel natuurlijke manier zijn gezicht kon verbergen. Bent u het daar mee eens?'


    'Ja zeker,' zei professor Ingram op een sombere toon. 'Psychologisch gesproken is niets zo gemakkelijk als zo'n persoonsverwisseling. Hij stond en de twee andere getuigen zaten zodat het verschil in grootte niet opviel. Bovendien zei Harding dat de man, met wie hij Emmet bedoelde, enigszins gebukt liep. Door de duisternis viel het niet op dat zij helemaal niet op elkaar leken en zo kon u erin lopen. Harding is een knappe vent, Emmet opvallend lelijk, maar dit zag u in het donker niet, temeer omdat Emmet zijn gezicht met de hand beschermde. Waarschijnlijk heeft u niet eens op hem gelet, heeft u niet eens naar hem gekeken. Want uw aandacht was op het toneel gevestigd. Om nu te zeggen dat u en Harding en het toneel zag is een onmogelijkheid. Dat u Harding terloops zag kan waar zijn, want u zag een gestalte en anders niet. En u dacht Harding te zien omdat u verwachtte Harding te zien.


    Omdat het donker was kon er nog een ander psychologisch spelletje gespeeld worden. U beweert dat de man met de camera hardop sprak. Volgens mij was dat NIET het geval. Tijdens een voorstelling in het donker gaan de meeste mensen op een fluistertoon spreken, dit psychologisch effect heeft duisternis nu eenmaal. Soms klinkt het niet eens meer als luid praten, maar zelfs als schreeuwen. Dat zult u wel eens in de schouwburg hebben ondervonden als er iemand achter u zat te kletsen. In werkelijkheid fluistert zo iemand, ofschoon u dat pas geloven zou als u het onder gewone omstandigheden zou horen. Daarom durf ik te beweren dat, toen de figuur zei: "Sst, de onzichtbare man", het alleen maar gefluisterd werd. En alle stemmen lijken op elkaar als zij fluisteren; daarom vergiste u zich en dacht dat het Harding was, omdat het niet in u opkwam dat het een ander kon zijn.


    Niemand anders dan Harding kwam dus in aanmerking voor de rol van Emmet. Chesney zou u nooit gekozen hebben, professor Ingram, met wie hij zoveel jaren lang gedisputeerd had. En ook u niet, dr. Chesney, want met u had hij zijn hele leven gedisputeerd. Bovendien zou het feit dat u even groot was als Emmet u direct al buitengesloten hebben. Nee, hij koos de onderdanige, kruiperige Harding, de man die altijd aan zijn lippen hing, die zijn ijdelheid streelde, die zijn theorieën geloofde en die bovendien ook nog een camera had die op vele manieren dienstig zou blijken te zijn.


    En dan komen wij aan iets dat weer regelrecht naar Harding leidt. Wat ons steeds weer opnieuw opvalt in deze hele zaak is de opvallende onderdanigheid van Harding tegenover Chesney. Onder geen enkele omstandigheid vergiste hij zich en er heerste een volkomen harmonie tussen die twee. Behalve bij die ene gelegenheid waar alles juist zo harmonisch verlopen moest. Die opvoering betekende veel voor Chesney; hij nam het erg serieus op en verwachtte van de anderen hetzelfde. Maar tijdens een van de hoogtepunten - de dramatische opkomst van dr. Nemo door de tuindeuren - begint diezelfde Harding (die n.b. in het complot zat) na een speciale waarschuwing om niets te zeggen, plotseling honend te roepen: "Sst - de onzichtbare man". Het doet vreemd aan deze plotselinge, grappige opmerking ten koste van Chesney te horen uit zijn mond. Men had erom kunnen gaan lachen en de hele voorstelling had erdoor in de war kunnen raken. Maar toch werd dit door Harding gezegd. Straks zal ik aantonen hoe die ene opmerking al tegen Harding getuigt; maar nu zal ik alleen me ertoe bepalen te zeggen dat ik toen al dacht: "Daar klopt iets niet. Dat moet Wilbur Emmet zijn die de plaats van Harding heeft ingenomen". En, daar Emmet zich net zomin als Harding veroorloven zou grapjes ten koste van Chesney te verkopen, kom ik tot de conclusie dat die opmerking óók tot de afspraak behoorde. Die woorden HOORDEN erbij en dan komen wij vanzelf weer terug op de oorspronkelijke vraag: "Welke persoon of personen zeiden wat? Wat zeiden zij of hij?"


    Ik zal niet op het verhaal vooruitlopen, mijne heren, maar stap voor stap de ontwikkeling volgen. Zo dacht ik erover, toen ik voor het eerst het verhaal van Elliot hoorde. Ik durfde hem nog niet te veel hoop te geven dat Harding de schuldige was -'


    Dr. Chesney staarde hem aan.


    'Hoop?' vroeg deze ongelovig, 'waarom zou Elliot hopen dat Harding de schuldige was?'


    Dr. Feil schraapte zijn keel met een diep en rommelend geluid.


    'Ahem,' zei hij - 'ik verspreek me even. Laten wij liever verder gaan. Maar zelfs toen kwam het al bij mij op dat Harding de rol van dr. Nemo gespeeld had en dan denken wij nog niet eens aan mogelijke motieven of beweegredenen, maar alleen nog maar aan de technische mogelijkheid ervan.


    Laten wij nog eens naar ons tijdschema kijken. Gedurende de twintig seconden volkomen duisternis die er heerste tussen het uitdoen van het licht en het openen van de schuifdeuren door Chesney, kon Emmet naar binnen zijn geslopen. De camera had hij van Harding kunnen overnemen en Harding had zich als dr. Nemo kunnen verkleden. Deze plaatsverwisseling hoeft niet langer dan twee of drie seconden geduurd te hebben. Toch gingen er nog veertig seconden voorbij eer dr. Nemo verscheen. Harding had dus bijna een volle minuut om zich te verkleden en professor Ingram kan u zeggen hoe ontstellend veel u in één minuut kan doen.


    Na dertig seconden in het kantoor geweest te zijn verdwijnt Nemo weer. Nu gaan we de volgende stap bekijken: de terugkomst van Harding. Hoe klopt dat met ons tijdschema?


    Toen had ik de film nog niet gezien, maar Elliot vertelde me, wat Hardings getuigenis hiervan was. Harding zei: "Op het zelfde ogenblik dat die vent met de hoge hoed van het toneel verdween keek ik op, deed een stap achteruit en zette de camera af." Dat wil dus zeggen dat Wilbur Emmet (die voor Harding doorging) dit eigenlijk deed. Hij hield op met filmen op hetzelfde moment dat Nemo het kantoor verliet. Maar waarom? De opvoering was nog niet afgelopen, zoals u weet. Marcus Chesney moest nog, schijnbaar dood, voorover vallen, dan opstaan en de schuifdeuren sluiten. Chesney gaf ze ruim de tijd om hun plaatsen weer in te nemen. Het is duidelijk dat Emmet, na Nemo's vertrek, een stap achterwaarts deed - uit het gezichtsveld van de anderen - en de muziekkamer verliet om met Harding weer van plaats te verwisselen. Dat was afgesproken, Chesneys plan. Maar Harding had er een interessante variatie op (als mijn theorie juist is). Hij kon Chesney juist een vergiftigde capsule gegeven hebben (er is natuurlijk nooit meer dan één capsule geweest). Over een tweede capsule hoeft niet eens te worden gesproken, want als het afgesproken was dat Harding de rol van Nemo zou spelen, waarom zou er dan een tweede capsule nodig geweest zijn? Er was er maar één en die was in het bezit van Harding die hem met blauwzuur vulde. Toen dit dus gebeurd was moest Harding het tweede deel van zijn plan uitvoeren. Na het vertrek van Nemo houdt Wilbur Emmet met filmen op en sluipt door de deuren naar buiten. Harding die maar een paar seconden nodig had om zich van zijn vermomming te ontdoen, in tegenstelling met het aantrekken ervan, staat buiten te wachten. In de schaduw van een boom vlak achter de grasstrook ligt een pook klaar. Harding die zijn vermomming op een hoop gesmeten heeft, staat bij die boom op wacht. Hij wenkt Emmet bij zich te komen. Hij neemt de camera van hem over. Hij maakt gebaren in de richting van het huis. Als Emmet zich omdraait slaat Harding met een zakdoek om zijn hand gewikkeld hem met de pook. Vóór de lichten aangaan sluipt hij in de muziekkamer terug. Tijd, volgens professor Ingram, vijftig seconden.'


    Professor Ingram zat met het bekertje te schudden. Hij fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd.


    'Dat klopt,' zei professor Ingram, hij had voldoende tijd. Maar was het risico dat hij liep, niet bijzonder groot?'


    'Nee,' zei dr. Feil, 'hij liep hoegenaamd geen risico.'


    'Maar als ik, of een ander, de lichten nu eens te vroeg had aangedaan? Als die nu eens waren aangegaan vóór hij in de muziekkamer was teruggekeerd?'


    'U vergeet dat Chesney er óók nog was,' zei dr. Feil op een treurige toon. 'U vergeet dat de man eigenlijk zijn eigen moord voorbereidde. HIJ wilde vóór alles dat Harding weer veilig op zijn plaats terug zou zijn vóór het licht aanging. Als Harding betrapt werd, zouden ZIJN plannen mislopen en HIJ uitgelachen worden. Dat mocht in geen geval gebeuren. U herinnert zich wel dat Chesney een soort toegiftje gaf? Eerst bleef hij aan de tafel zitten en toen viel hij ineens voorover. Dit was kennelijk geïmproviseerd, want er wordt geen enkele vraag over gesteld. Toen Nemo al vertrokken was, kregen we dus nog een toegiftje. Dat was alleen om Harding meer tijd te geven. Harding moest hem een teken geven (een kuchje bijvoorbeeld) om hem te laten weten dat hij weer in de muziekkamer terug was. Toen pas sloot Chesney de deuren en maakte er een eind aan. Harding had net zoveel tijd om Emmets hersens in te slaan als hij zelf wilde. Het had twintig seconden of honderdtwintig seconden kunnen duren. Maar Chesney zou gewacht hebben tot hij weer terug was.'


    'Wel allemachtig,' brulde Joe Chesney plotseling, met zijn vuist op tafel slaand, zodat het triktrak bord omhoog vloog. 'Dus hij was het al die hele tijd van plan?'


    'Ja.'


    'Gaat u door,' zei professor Ingram kalm.


    Na eens gesnoven te hebben vervolgde dr. Feil: 'Zo stonden de zaken dus vanmorgen. En zoals u begrijpen zult, was ik erg verlangend de film te zien die, naar ik dacht, door EMMET was opgenomen. Juist vóór ik mijn eerste blunder beging, bekeek ik Harding al met andere ogen, ofschoon ik hem nog niet zag als de moordenaar. Hij was scheikundige en kon te allen tijde blauwzuur bereiden. Hij was de enige die het kunstje machtig was om snel een paar rubberhandschoenen uit te trekken. Ik weet niet of u dat al eens geprobeerd heeft? Als er aan de binnenkant poeder zit gaat het nogal vlot, maar anders is het bijna onmogelijk als u niet weet hoe. Je kan niet aan de toppen trekken zoals bij gewone handschoenen want dan scheuren de vingers. Of je staat te rukken en te trekken tot je dol wordt. Je moet ze bij de pols beginnen op te rollen zoals dit paar opgerold was en ik toonde daar, tot Elliots verbazing, een grote belangstelling voor. Maar, zelfs vóór ik die film gezien had, besefte ik ineens heel duidelijk, na een gesprek dat Elliot met juffrouw Wills in de kamer boven de apotheek van Stevenson voerde, dat Harding de moordenaar 'moest zijn. Dat gesprek heb ik afgeluisterd, schaamteloos en eerloos. Tussen de twee kamers hing een laken en achter dat laken lag ik op de loer (als u zich mij tenminste in die positie voor kan stellen).


    Tot op dat ogenblik wist ik niets van Harding af, behalve wat ik van Elliot gehoord had. Maar voor de duivel, nu wist ik wel wat. Elliot had me verteld dat Harding voor het eerst van Sodbury Cross hoorde, toen hij juffrouw Wills tijdens een reisje langs de Middellandse zee ontmoette. Maar toen hoorde ik dat zij elkaar al lang van 'tevoren kenden, al vóór het vergiftigingsgeval in de zaak van mevrouw Terry. En dat zij vaak naar Londen ging om hem daar te ontmoeten. Kijkt u alstublieft niet zo verschrikt heren,' zei dr. Feil op een wrevelige toon. 'En, dr. Chesney, mocht u soms aanvechting krijgen die pook naar mijn hoofd te gooien, bedwing u dan maar. Zelfs het personeel hier in huis wist ervan, u kunt het ze vragen.


    Maar het voornaamste voor MIJ was dat ik meneer Harding van een andere kant leerde kennen. Dat hij het feit dat zij elkaar al langer kenden voor de rest van de familie verborgen hield, kunt u hem niet kwalijk nemen, ofschoon hij het op een tamelijk omslachtige en romantische manier deed. Dat nam ik hem niet kwalijk. Maar wel - en inspecteur Elliot had hem erom kunnen vermoorden - dat hij haar zei tóch vakantie nodig te hebben en dat daarom een buitenlandse reis hem goed zou doen. Hij zou dan kennis met de familie kunnen maken en zij zou het kunnen betalen. Maar dat was nog niet alles. Daar stond ik dan in die slaapkamer van die apotheker en ik was met stomheid geslagen, mijne heren (dat kunt u wel van mij aannemen). Ik kreeg visioenen en ik hoorde stemmen. Ik verbeeldde me de geparfumeerde haren van Wainewright te ruiken. Ik meende de geest van Warren Waite in de schommelstoel te zien zitten. Ik verbeeldde me, voor het raam, als even zoveel boze geesten de hypnotische ogen van Richeson en de grote kale schedel van Pritchard te zien.


    Maar er zat nog een andere kant aan de zaak. W&t hij ook was: een prima acteur was hij zeker. Nu had ik over een bepaald voorval in Pompeï gehoord (hoe, dat komt er niet op aan). Maar als, wat ik zojuist bij de apotheker gehoord had, waar was, denkt u zich dan eens in welke betekenis dat voorvalletje in Pompeï kreeg. Stelt u zich Harding eens voor zoals hij daar bij u stond, onschuldig, flink en heldhaftig. En hij liet u de geschiedenis van Sodbury Cross aan hem vertellen. Denk eens aan de manier waarop hij het onderwerp "gifmengers" te berde bracht en u ertoe bracht het hem te vertellen. "Het schijnt dat je in die dagen zonder risico een stelletje mensen kon vergiftigen." Denk eens aan zijn schrik, aan de haast waarmee hij de reisgids met een verlegen excuus opborg, toen hij merkte dat hij een pijnlijk onderwerp had aangeraakt. Denk eens -


    Nu ja, wij hoeven daar niet verder op in te gaan. Maar houdt dit voor ogen, als een symbool van alles wat erop volgt. Het geeft een goed beeld van zijn geestesgesteldheid! Want zoals hij tot in de kleinste details huichelde, zoals hij wroette en manipuleerde, hoorde hij volmaakt thuis bij mijn visionaire spookgestalten en hij kon de ereplaats naast de heilige Willie Palmer innemen.


    Nu zal ik tot de werkelijkheid terugkeren. Toen zagen wij de film en dat deed de deur dicht. Maar er was één ding bij die eerste voorstelling dat sommigen van ons over het hoofd zagen en dat was het volgende: als wij het verhaal van Harding als waar aannamen, als wij geloofden dat hij de film opgenomen had, als wij zijn alibi accepteerden en geen dubbel spel vermoedden, dan GAF DIE FILM PRECIES WEER WAT HARDING GEZIEN HAD.


    Kunt u dit volgen?' vroeg dr. Feil heel ernstig. 'Die film gaf weer wat hij zag en alles wat hij zag. Het was zijn weergave van wat er in het kantoor gebeurde. Het was alsof wij een film hadden van het beeld in zijn hoofd. Daarom konden wij slechts zien wat Harding zelf zag. Wat was er nu gebeurd volgens de getuigenis van hem en van de anderen? Laten wij even teruggaan naar het begin van de opvoering. Die vreemde figuur met de hoge hoed komt de openslaande deuren binnen. Als hij de kamer inloopt, fluistert Harding "Sst - de Onzichtbare Man En de gestalte draait zich om en kijkt naar het publiek. Maar wat zien wij op de film? Wij zien dat de man, zodra hij het toneel opkomt, ons aankijkt. Hij komt op, hij kijkt om en dit is onze eerste blik op dr. Nemo. Dit omdraaien, om naar ons te kijken, gebeurt ongetwijfeld vlak nadat Harding gezegd heeft: "Sst - de Onzichtbare Man", want dat is de enige maal dat Nemo het publiek aankijkt. Maar voor de drommel, waarom gebruikte Harding die wonderlijke woorden? Of zei hij eigenlijk wel iets? Want tot op dat ogenblik hadden wij die "Onzichtbare Man" nog niet gezien en hij ook niet.


    Hij kon de deuren helemaal niet zien, want hij stond te veel naar links; dus konden wij die óók niet zien. Wij konden hem dus niet binnen zien komen. Wij zagen hem pas toen hij zich omdraaide en ons aankeek. Hoe kon Harding dan (vraagt u zich dat eens af) weten hoe Nemo er uit zag? Hoe kon hij een juiste beschrijving van hem geven voordat hij hem zien kon? En het antwoord daarop is niet moeilijk: wie er ook stond te filmen, in ieder geval was het iemand die ook in het complot zat. En die al WIST hoe dr. Nemo er uit zag. Hij MOEST die woorden fluisteren, hij had gezien dat Chesney zijn hoofd omgewend had, wist dat het tijd was en fluisterde de woorden ENIGE SECONDEN TE VROEG. De anderen zagen dr. Nemo al, maar hij nog niet. Daar Harding later beweerde die woorden gezegd te hebben, MOET hij in het complot geweest zijn, of HIJ de film nu opnam of Emmet. Het versterkte mijn geloof in het feit dat de film door Emmet was opgenomen en Harding de rol van Nemo gespeeld had. Vanmiddag bij het proefdraaien wilde ik daar juist iets over gaan zeggen, toen majoor Crow de spijker op de kop sloeg door te zeggen dat Marcus Chesney ZELF de manier aangaf waarop de moordenaar hem kon doden. Dat was het inderdaad, hoewel Crow wat anders bedoelde. Maar op datzelfde ogenblik viel mijn hele bouwsel in stukken.


    Maar wij zagen Nemo toch op die film? En hij was een meter vijfentachtig lang.


    Hij was niet alleen een meter vijfentachtig, maar iedereen herkende Emmet aan zijn manier van lopen.


    - En ik kreeg zo'n gevoelige tik dat het enige uren duurde voor ik die te boven was. Ik kan u de eigenschap van nederigheid aanbevelen heren. Dat is zo af en toe nodig. Ik was er zo verduiveld zeker van geweest dat ik het bij het rechte eind had, dat ik niet alleen mijn toren opbouwde, maar ook nog de stenen op elkaar ging metselen. Toen wij de kartonnen doos van die lamp in juffrouw Wills kamer vonden, besefte ik dat wij voor de zoveelste maal door Chesney bij de neus waren genomen. En hoe hij ons er op de meest ingenieuze manier had laten inlopen. Het was de laatste maal, maar Hardings plan kreeg een driedubbele zekerheid tot slagen. Dan was er ook nog altijd één punt waarover wij een tijdje in het onzekere bleven. Afgezien van wie de moordenaar was, waarom had hij de film niet vernietigd? Er was gelegenheid te over geweest om dit onopvallend te doen. De hele tijd had hij in een lege kamer gelegen. Door die film maar heel even aan het licht bloot te stellen had iedereen hem kunnen verknoeien. Geen enkele moordenaar, zelfs de grootste gek niet, zou willen dat de politie een film in handen krijgt, waarop in alle bijzonderheden te zien is hoé hij de moord pleegde. Maar hij was zelfs niet eens aangeraakt. Als ik zo verstandig was geweest om er direct deze verklaring aan te geven, zou ik gezien hebben dat hij ons in handen was gespeeld, keurig opgedrongen omdat het niet de film van de echte moord was.


    Het was slechts een film van de repetitie die Chesney 's middags met Harding en Emmet gehouden had - de middag voor de eigenlijke opvoering met Emmet in de rol van dr. Nemo.


    Door die schijnwerper kwam ik daar achter. Terloops had ik al iets gevraagd over die lamp, maar onbewust en nog niets vermoedend. Waardoor ik argwaan kreeg, was het verslag van juffrouw Wills oprechte verbazing toen zij hoorde dat de schijnwerper al uitgebrand was. Waarom zou zij daar verbaasd over zijn? Oppervlakkig gezien was die vraag niet zo belangrijk, maar het was er nu juist één die in je hoofd blijft hangen. Nu had zij 's morgens die lamp gekocht, maar 's avonds werd die pas gebruikt. Hoelang heeft hij die avond gebrand?


    Dat is gemakkelijk na te gaan. De voorstelling begon om (ruw geschat) vijf over twaalf. Toen werd de lamp aangedaan en bleef branden tot de komst van de politie om vijf voor half een. Zoals u zich zult herinneren werd hij toen uitgedraaid, dus dat is om te beginnen: twintig minuten. Toen de politie de kamer kwam bezichtigen ging hij weer even aan tot professor Ingram binnenkwam. Na zeer kort, zeg een minuut of vijf, gebrand te hebben ging hij dus weer uit. Vóór de derde en laatste maal werd hij gebruikt toen de politiedokter en de fotograaf kwamen. Dat was weer kort, slechts lang genoeg voor Elliot om de truc van de tas uit te leggen en de klok te onderzoeken; laten wij daar nog eens vijf minuten voor nemen, maar toen was hij opgebrand. Al zijn de tijden maar ruw geschat, dan nog is er tè groot verschil. Die lamp was dus al na ruim een half uur uitgebrand, maar Stevenson, de apotheker verzekerde mij dat die lampen een goed uur branden.


    En waarom was hij toen al uitgebrand? Omdat hij al eerder gebruikt was. Dit werd me ineens duidelijk, toen ik die kartonnen doos in de la vond. Juffrouw Wills had hem die morgen gekocht en in de la gelegd. ZIJ had hem niet gebruikt, want de meisjes vertelden mij dat zij die ochtend naar, professor Ingram gegaan en daar tot laat in de middag gebleven was. Bovendien weten wij dat zij zelf niet aan fotograferen doet. Wij hadden dus moeten denken dat die lamp nog niet eerder was gebruikt, voordat Pamela naar boven werd gestuurd om de lamp te halen om kwart voor twaalf die avond. Maar, zoals ik al aangetoond heb, klopt dat niet. En daar komt nog iets anders bij: toen Pamela die lamp ging halen was zij, ALS die lamp dan in een gesloten doos gezeten had, met doos en al beneden gekomen en niet met de lamp alleen zoals gebeurde. En dat betekent dus dat de doos al open was en dat de lamp of los in de la zou liggen of weer in de open doos was teruggelegd. Het zal u na dit alles wel duidelijk zijn dat Chesney, Emmet en Harding zich terdege op die vertoning hadden voorbereid, alles moest vlot verlopen. En nu de vraag: wanneer was die repetitie? Blijkbaar diezelfde middag, 's Morgens liet Chesney de lamp kopen, juffrouw Wills was die middag weg en u, dr. Chesney was hier vanzelfsprekend niet omdat u hier niet woont. Maar Harding was er wel volgens de dienstmeisjes.


    Nu komt u te horen op welke wijze Chesney zijn laatste troef uitspeelde en hoe u er weer inliep. Hij had u op alle mogelijke manieren reeds voor de gek gehouden, maar zijn grootste en laatste troef bewaarde hij tot het eind. Door Harding van tevoren de film te laten opnemen (DIE IN MEERDERE DETAILS VERSCHILDE VAN DE ECHTE), wilde hij die uitspelen. Hij zou zeggen: "Nu heeft u alle vragen beantwoord. Maar zie nu eens wat er in werkelijkheid gebeurd is: die film liegt niet." Maar die film kon nu juist WEL liegen omdat Emmet de rol van Nemo speelde en ook sprak Chesney heel andere woorden, hoewel het aantal lettergrepen wel ongeveer klopte. Ik heb een flauw vermoeden dat dit voor mij bestemd was. Hij wilde mij enige dagen later inviteren om die film te komen zien, moet u weten. Dan zou hij ook tegen mij zeggen: "Nu zal ik die film van die avond eens vertonen." En ik zou er (hoogstwaarschijnlijk) ook zijn ingelopen. En, brullend van het lachen, zou hij erbij gezeten hebben, terwijl hij op het doek steeds maar zei: "Ik hou niet van u, dr. Feil". In zijn brief zinspeelt hij erop: "Laat hun na afloop een film zien, dan zullen zij je geloven. Maar zelfs dan kunnen zij niet verklaren wat zij gezien hebben."


    Door ons die verkeerde film in handen te spelen beging George Harding zijn eerste en laatste fout. Er waren vanzelfsprekend twee gelijke camera's. Hij liet Emmet de film opnemen met de ene en hij gaf ons de andere. Misschien stelt het u gerust om te vernemen dat Bostwick die tweede camera in zijn kamer verstopt gevonden heeft, met de film, wonderlijk genoeg, nog onverminkt erin. Dit staaltje van verregaande verwaandheid zal hem aan de galg brengen. Maar toen wij de tweede film vonden wisten wij het antwoord en de zaak was voor ons rond. Al een hele tijd had ik me afgevraagd: was het alleen maar om zo dicht mogelijk bij het raam te staan dat George Harding die film zover van links opnam? Dan is er nog iets, hij stond niet zó, dat hij het raam kon filmen, waardoor Nemo naar binnen kwam. Dat durfde hij niet. Want dan zou men gezien hebben dat er door dat raam zonlicht naar binnen stroomde. Die ramen liggen op het westen, zo u weet, en het was gisteren een zonnige dag. Hij moest dus aan de zijkant blijven en Emmet stond 's avonds dus ook daar. Toen inspecteur Elliot, door mijn vragen over de schijnwerper plotseling besefte hoe het gebeurd was, ontdekte hij tegelijkertijd wat wij zouden kunnen noemen: "De linkse fotografen-houding". Toen zagen wij hoe de vork aan de steel zat.'


    Elliot liet een gekreun horen en dr. Feil, wiens pijp was uitgegaan, dronk zijn pul bier leeg.


    'Laten we overgaan tot de nogal pijnlijke kwestie van Marjorie Wills en Harding.


    Maanden geleden had Harding al een reeks sluwe en door-trapt-koelbloedige moorden uitgedacht, voor het ene motief: geldelijk voordeel. Maar hij moest eerst aantonen dat, wie de moordenaar in Sodbury Cross ook zijn mocht, het George Harding nooit kon zijn. Zijn methode was niet nieuw, maar was al eerder geprobeerd. De zaak van Christiana Edmunds heeft u al die tijd voor ogen gestaan. Ik zei tegen Elliot dat er in dat verhaal een moraal zat, maar er waren er onder u die wel over de zaak zelf wilden spreken, maar niet over de moraal ervan. En die is de volgende: Hoedt u voor vrouwen, die het op doktoren voorzien hebben. Ook nog: Hoedt u voor personen, die een onschuldige vergiftigen, alleen maar om te bewijzen dat hij of zij het niet geweest kan zijn. Dit deed Christiana Edmunds en dit deed George Harding. In zijn dikhuidige ijdelheid, een ijdelheid die met die van een Pritchard en een Palmer vergeleken kan worden, geloofde hij met Marjorie Wills alles te kunnen doen wat hij wilde. Ik moet toegeven dat hij daar wel reden voor had. Een vrouw die een paar maanden vakantie voor je betaalt, moet wel zeer verliefd zijn, moet die man zelfs aanbidden. En als het voor hem een troost is: hij is de wettige echtgenoot van een rijke vrouw. Tot het ogenblik dat de beul hem naar andere gewesten stuurt. Marcus Chesney was zeer rijk en juffrouw Wills is zijn erfgename. Maar vóór de dood van Chesney (die in alle opzichten keihard was), zou Harding op geen cent hoeven te rekenen. Dat wist hij en zoals ik begrepen heb, had Chesney hem dat ook wel duidelijk gemaakt. Harding wilde werkelijk zijn nieuwe galvanisatie-proces op grote schaal gaan toepassen. Het kan best een heel mooi project zijn, maar wat mij betreft, zag ik liever een ander soort elektrische bewerking op hem toegepast. Hij beschouwde zich als een groot man die recht had op het beste en dus moest Marcus Chesney verdwijnen.


    Vanaf de eerste ontmoeting met Marjorie heeft hij al in die geest gedacht, vermoed ik. Daarom liet hij een gifmoordenaar verschijnen in Sodbury Cross, op de u bekende manier. Een bezoek aan mevrouw Terry's winkel, in de een of andere vermomming, had hem op de hoogte gebracht van de situatie daar en van de plaats van de dozen bonbons. Een paar dagen later heeft hij die dozen toen verwisseld. Hij gebruikte strychnine omdat het een van de weinige vergiften is, die een scheikundige NIET nodig heeft bij zijn werk. Waar hij het gekocht heeft weten wij niet, maar het is dan ook geen wonder dat de politie daar niet achter kwam, want niemand bij de politie had ooit van een George Harding gehoord.'


    'U wordt bedankt,' zei majoor Crow.


    'Wij weten ook niet of het oorspronkelijk zijn doel geweest is om Chesney te doden. Maar de gelegenheid om met hulp en medewerking van het slachtoffer zelf, deze te vergiftigen, werd hem als een hemels geschenk in de schoot geworpen. Bovendien had Chesney ontdekt hoé de dozen verwisseld waren en Harding kon dus geen tijd verliezen. Door een ironie van het noodlot heeft Chesney zelf geen seconde vermoed dat Harding de schuldige kon zijn. Maar hij mocht toch niet te ver met zijn onderzoek gaan, anders zou hij wel eens te veel kunnen ontdekken. Nu was er één ding waar Harding zich nogal bezorgd om maakte. Als hij de moord op die manier wilde plegen, moest hij een vergift gebruiken dat een onmiddellijk effect had. Dus het moest een der cyaniden zijn en daar hij cyaankali voor zijn werk gebruikte, zou de verdenking direct op hem vallen.


    Hij ging dus heel slim te werk. Vanmiddag zei ik dat het mij speet dat Harding het vergift niet uit zijn laboratorium had weggenomen. Nee, maar hij MAAKTE het daar zelf. De tuinen en dit huis zijn helemaal doortrokken met een flauwe geur van bittere amandelen. Het enige wat het moeilijk maakt om cyaankali verborgen te houden, is de verraderlijke lucht die zelfs in een goed afgesloten fles merkbaar is. Maar op Bellegarde zou dat niet opvallen, tenzij iemand eens speciaal aan die fles ging ruiken. Hij fabriceerde dus het blauwzuur en liet er expres wat van in de badkamer staan. Dat was om te laten zien hoe gemakkelijk iemand met een oppervlakkige kennis van scheikunde blauwzuur kan bereiden. En dat er iemand de verdenking op hem wilde werpen! Hij heeft u zeker wel een aardig verhaaltje opgedist hè?'


    'Dat heeft hij zeker,' zei majoor Crow.


    'Ik geloof niet dat hij oorspronkelijk van plan was de verdenking op Marjorie te gooien, dat zou dwaas en gevaarlijk geweest zijn. Zij was het stadium van volkomen aanbidding al voorbij, zij snauwde hem al eens af en dacht er zelfs over zich maar liever van kant te maken. Harding moet hier toch wel iets van gemerkt hebben, hoewel hij ontstellend ijdel is. Maar verliezen kon hij haar nu niet meer, want dan zou hij voor niets al die risico's gelopen hebben en de zaak zou er niet zo mooi voorstaan. Hij moest haar zo snel mogelijk trouwen.


    Hierin slaagde hij door een combinatie van beminnelijkheid en terreur. De moord op Wilbur Emmet die een noodzakelijk onderdeel van zijn plannen was, verrichtte hij met een injectienaald die hij van u gestolen had, dr. Chesney.


    De volgende dag verborg hij die in de dubbele bodem van haar bijouteriedoosje. Het meisje was al half gek van angst en Harding die een gelegenheid als deze niet voorbij kon laten gaan, had haar zover gekregen dat zij zich aan hem vastklampte, alleen uit opluchting dat zij zich in haar moeilijkheden aan iemand kon toevertrouwen. Het laatste voorval, dat van die injectienaald, deed de beker overlopen. Zelf zei zij dat ze alleen getrouwd was om een arrestatie voor moord te ontlopen. Harding had haar ongetwijfeld het een en ander verteld; bijvoorbeeld dat de politie zou ontdekken dat zij wel eens in zijn laboratorium geweest was en daar dus het vergift had kunnen wegnemen, maar dat, als zij eenmaal getrouwd waren, hij niet tegen haar hoefde te getuigen. Mijne heren, denkt u eens even aan die niets ontziende en verbluffende brutaliteit van hem.'


    Hier hield dr. Feil plotseling met een schuldig gebaar op, majoor Crow siste iets tegen hem en iedereen staarde strak en verlegen in het vuur. Marjorie was binnengekomen.


    Elliot had er geen vermoeden van gehad dat zij zo bleek kon zien of dat haar ogen zo konden schitteren. Maar haar handen beefden niet.


    'Het komt er niet op aan hoor,' zei Marjorie. 'Gaat u maar verder. Ik sta al vijf minuten aan de deur te luisteren, want ik wilde het nu WETEN.'


    'Ahum,' zei majoor Crow uit zijn stoel overeind springend en zenuwachtig heen en weer lopend. 'Zal ik een raam openzetten? Wilt u misschien een sigaret? Of een glas cognac? Of iets anders?'


    'Hier, neem dit kussen,' zei dr. Chesney ijverig.


    'Ik geloof dat het beter voor je zou zijn, als je naar bed ging, mijn kind,' begon professor Ingram.


    Zij glimlachte tegen hen. 'Ik voel me heel goed,' zei ze. 'Ik ben heus niet zo zwak als u denkt. En dr. Feil heeft gelijk. Dat heeft hij allemaal GEDAAN. Zelfs de boeken over scheikunde die ik in mijn kamer had, nam hij mee om de verdenking tegen mij te versterken. Ik had ze gekocht om het een en ander eens te kunnen opzoeken, om iets van zijn werk af te weten, maar hij zei: "Wat moet de politie daar wel van denken, als zij die vinden." En wat nog erger is - hij - hij wist wat inspecteur Elliot ook weet: waarom ik in Londen blauwzuur wou kopen.'


    'Wat!' brulde majoor Crow.


    'Wist u dat dan niet?' Zij keek hem verbaasd aan. 'Maar de inspecteur zei toch - hij - zinspeelde er toch op -'


    Deze keer werd Elliot zo vuurrood, dat niemand de betekenis ervan kon ontgaan.


    'O juist!' zei majoor Crow beleefd. 'Laten wij daar maar niet meer over praten.'


    'Eh - en hij zei ook dat ik er ook van verdacht zou kunnen worden iets te maken te hebben met die voorstelling, toen oom Marcus vermoord werd. Hij zei te weten dat oom Marcus aan dr. Feil een brief geschreven had en dat daar in stond dat hij erop moest letten wat ik uitvoerde -'Dit stond er,' zei dr. Feil, - "wil ik u een tip geven: pas goed op mijn nichtje Marjorie." Daarom hield ik die brief zo zorgvuldig verborgen voor de zo gemakkelijk te beïnvloeden hoofdinspecteur Bostwick, tot ik de schuldige kon aanwijzen; hij zou er alleen maar door op een verkeerd spoor geraakt zijn. Uw oom trachtte mij op dezelfde manier beet te nemen als hij het u deed, door te zeggen dat dr. Nemo Emmet was. Maar het effect op hoofdinspecteur Bostwick -!'


    'Wacht u alstublieft even -', zei het meisje dringend, haar handen vouwend. 'U hoeft niet te denken dat ik flauw zal vallen als ik de waarheid hoor. Toen ik vanmiddag George zag, ik bedoel, toen hij dacht dat hij een kogel in zijn hoofd had, walgde ik zo van hem dat ik er bijna ziek van werd. Maar dit zou ik wel eens willen weten: werd er per ongeluk op hem geschoten?'


    'Ik wou dat het dat niet geweest was,' zei dr. Chesney met een stem die diep uit zijn keel scheen te komen. 'Mijn God. Ik wou dat het dat niet geweest was. Had ik dat zwijn toen maar een kogel door zijn kop gejaagd. Maar, in ieder geval, WAS het een ongelukje. Ik durf er nogmaals op te zweren dat ik niet wist dat er een echte kogel in zat.'


    'Het spijt me zeer,' onderbrak dr. Feil, weinig op zijn gemak. 'Geen enkele maal heb ik u iets op de mouw gespeld, dat bezweer ik u, of heb ik u door woorden, daden of suggesties misleid, maar in dat ene geval moest ik het wel doen. Te veel oren konden het horen. Hier bedoel ik hoofdzakelijk die bijdehante Pamela mee en de nog pienterder Lena die met open oren buiten de deur stonden te luisteren. Er werd toch al zo veel en hard gepraat, waar iedereen het kon horen. Daar Lena nogal op Harding gesteld scheen te zijn, zou zij waarschijnlijk alles wat ik zei aan hem overbrieven. En als Harding wist dat ik gezegd had dat het een ongelukje was, zou hij zich zó veilig voelen als hij niet had kunnen dromen.'


    'Goddank,' zei het meisje, 'ik was al bang dat u het was.'


    'Ik?' vroeg dr. Chesney.


    'Ik bedoel de moordenaar. Eerst dacht ik natuurlijk dat het professor Ingram wel eens kon zijn -'


    Professor Ingrams vriendelijke ogen sperden zich wijd open van verbazing.


    'Daar kijk ik van op,' zei hij. 'Ik voel me wel gevleid, maar -'


    'O, maar dat kwam omdat u het altijd had over de volmaakte psychologische moord. En toen ik naar u toeging en de hele middag bij u bleef en u vroeg of ik met George zou trouwen en u een psycho-analyse van me maakte en u me zei dat ik niet van hem hield en dat hij mijn type niet was - o, toen wist ik niet meer wat ik denken moest. Maar gelijk had u. Volkomen gelijk, volkomen.'


    Dr. Feil keek verschrikt op. 'Een psycho-analyse?' vroeg hij. 'En wat voor type zou zij dan wel moeten huwen?' Marjorie's gezicht werd vuurrood.


    'Zolang ik leef wil ik geen man meer zien,' zei ze met opeengeklemde kaken.


    'De aanwezigen dan uitgezonderd, hoop ik,' zei professor Ingram goedmoedig. 'Wij moeten ervoor zorgen dat je er geen neurose van overhoudt. Mijn idee is dat in een goed geordende maatschappij zo'n neurose op dezelfde manier genezen zou moeten worden als wanneer een piloot met zijn vliegtuig omlaag stort en zelf ongedeerd blijft. Om hem er meteen en voor goed overheen te helpen wordt hij direct met een ander toestel weer de lucht ingestuurd. Wat voor een type? Ik zou zeggen dat het iemand moet zijn wiens eigenschappen corresponderen met


    'Ach kom, wat een onzin,' zei majoor Crow. 'Het type dat zij moet hebben is iemand van de politie. Als dat eenmaal geregeld is, dan beloof ik op mijn erewoord me niet meer met deze zaak te bemoeien. Dat staat vast. Maar wat IK ervan denk -'


    


    * * *

  


  
    


    Inhoud


    


    I In de Straat der Graftomben


    II Bitterzoet


    III Bittere amandelen


    IV De donkere bril


    V Locum tenens


    VI Wacht u voor valstrikken


    VII Iedere getuige zegt wat anders


    VIII De goocheltruc


    IX Het drievoudig alibi


    X Het meisje van Pompeï


    XI De overbodige vraag


    XII Nogmaals een gezicht in de spiegel


    XIII Gedachtenlezen?


    XIV De klok die altijd gelijk liep


    XV Wat de film te zien gaf


    XVI De kartonnen doos


    XVII De witte anjelier


    XVIII Het geval X


    XIX De proef op de som .


    XX De psychologische moord .

  


  
    


    Over het boek:


    


    In een klein Engels dorpje zijn op een afschuwelijke manier enkele kinderen vergiftigd door het eten van chocolaatjes. Enige verdenking valt op Marjorie Wills, die een jongetje chocolaatjes heeft laten kopen en ze toen heeft laten omruilen. Marcus Chesney echter houdt zijn nichtje voor onschuldig en hij probeert te bewijzen hoe de chocolaatjes in werkelijkheid in de doos van de winkelierster zijn terecht gekomen. Voor zijn vrienden ensceneert hij daartoe dan de ware toedracht in de vorm van een eenakter. Tijdens de opvoering daarvan krijgt hij van een vreemd toegetakeld heerschap een capsule in de mond gestopt en hij sterft aan cyanidevergiftiging.


    De geniale en alwetende detective dr. Feil, de hoofdfiguur uit vele boeken van Dickson Carr, wordt door Scotland Yard te hulp geroepen. Aan de hand van een vragenlijst die de vermoorde had opgesteld, weet Feil op zeer vernuftige wijze het geheim te ontsluieren dat om de sinistere vergiftigingen hangt.


    "Blinde ooggetuigen" is een buitengewoon geestige en boeiende geschiedenis voor de liefhebbers van de goede detective.
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    Over de auteur:


    


    John Dickson Carr laten we zelf aan het woord bij de beschrijving van zijn levensloop:


    'Van Schotse afkomst, werd ik in 1906 in Amerika geboren. Mijn ouders zonden me naar school en naar de universiteit met het plan om van mij, net als mijn vader, een advocaat te maken. Zelf wilde ik detective-verhalen schrijven. Toen ik eenentwintig was, ging ik naar Parijs om te studeren: dit is waarschijnlijk het enige dat ik daar niet deed! Op deze manier begonnen voor mij een aantal omzwervingen die niet eerder ophielden vóór ik in 1931 met een Engels meisje trouwde. Sindsdien schreef ik tussen de veertig en vijftig romans (onder twee namen: John Dickson Carr en Carter Dickson), enkele korte verhalen en een reusachtig aantal radiospelen, en dit alles niettegenstaande het feit dat in de oorlog ons huis twee keer werd weggevaagd terwijl wij erin zaten. Gedurende de laatste j aren van de oorlog werkte ik voor de BBC aan een wekelijks griezelverhaal, Appointment with fear.


    Mijn ideaal is nog eens een werkelijk voortreffelijke detective-roman te schrijven, die ik, eerlijk gezegd, geloof nog niet te hebben geschreven. Natuurlijk kun je zoiets niet. Maar je kunt er toch naar blijven streven.'
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    Voetnoot:


    


    1


    Chief Constable: een hoge administratieve rang bij de plaatselijke politie in Engeland.
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