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    ‘On peut dire ce que l’on veut,


    les femmes peuvent nous rendre heureux.


    Mais elles nous créent tant d’ennuis,


    que seul le chien est vraiment notre ami.’


    ‘Les mains dans les poches’, Richard Anthony


    Opgedragen aan Arno, Tsion en Kobe.
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    Deel I


    TOEN

  


  
    Hoofdstuk 1


    Ik keek door een verrekijker en zag een man mijn vrouw versieren.


    Arghl!


    Zijn hand zakte omlaag en bleef op haar heup rusten terwijl hij Rena door de deinende menigte naar een tafeltje manoeuvreerde. Mijn echtgenote liet de onbekende zijn tastende gang gaan. Ze zag er een tikje verhit uit.


    Ik sperde mijn ogen open.


    Al had ik liever die verrekijker omgedraaid en door de verkeerde kant van dat ding gekeken.


    Wat ik te zien kreeg tuimelde als een koudefront in mijn hart. Vergeefs probeerde ik de lucht die ik had ingeademd weer uit te blazen. Uiteindelijk lukte dat toch. Ik kneep mijn ogen dicht maar het beeld bleef op mijn netvlies zweven. Ik hield me groot maar inwendig kromp ik in elkaar, alsof mijn zelfvertrouwen met een kettingzaag gesnoeid werd.


    Geen explosief versplintert pijnlijker en is de oorzaak van meer littekens dan de bom van jaloezie. Ik had mijn gekwelde hart willen uitrukken om het mijn echtgenote te tonen. Misschien dat Rena dan begreep wat ze me aandeed. De kloof tussen artikelen lezen over vrijheid in een relatie en een open huwelijk in de praktijk brengen is groter dan het verschil tussen een handboek over acupunctuur doorbladeren en met een mes je strot doorsnijden. Dat moest ik op dit moment ervaren.


    Iemand zei iets. Ik haalde mijn bewustzijn moeizaam terug naar de tegenwoordige tijd.


    Het was de medelevende stem van Daniël Pisters die ik hoorde. Mijn collega vroeg: “Zit het je niet dwars?”


    Ik duwde de verrekijker van me af en keerde mijn hoofd in zijn richting. “Nee,” snauwde ik. Waaruit hij kon opmaken dat dat wel het geval was.


    Daniëls ogen onderzochten mij tot op de bodem. Ik weerstond zijn blik en keek hem recht aan, waarbij ik mijn best deed zelfverzekerd over te komen. Alsof zijn bekrompen visie de oorzaak van het probleem was.


    “Het is niet juist,” zei Pisters. Hij hield zo stevig het stuur vast dat de rug van zijn handen rood werd.


    “Juist? Wat betekent dat in feite?” vroeg ik geërgerd. “Leg me dat eens uit. Eerlijk gezegd weet ik niet precies wat dat is, juist. Wat verkeerd is, dat weet ik dan weer wel.”


    Zijn eigen huwelijk had een hobbelig parcours gereden: Irma die haar horizonten verruimde en Daniël die daarvoor zijn ogen sloot.


    Was mijn collega dat vergeten?


    Het was zo’n moment waarop ik voor wat privacy een stukje van een of ander lichaamsdeel had overgehad.


    Helaas!


    We zaten met z’n drieën – inspecteur Daniël Pisters, brigadier Stefaan Athenus en ik, inspecteur Luk Borré – in een Mercedes politiewagen die de Knokse stadsdiensten op de kop hadden getikt op een veiling van in beslag genomen goederen. Nadat decennialang meer koek verdeeld werd dan gebakken, moest nu op alles bespaard worden. Zelfs op de flikkenkar, ook in een oord waar patsers elkaar onderwijl met superwagens de loef afstaken. Hoe wij ons voelden wanneer ze voorbij gegast kwamen? We keken de andere kant uit of deden alsof het ons koud liet.


    Het tien jaar oude witte A-klassetje stond op een parkeerplaats aan de achterkant van het Knokse cultuurcentrum – een complex dat sommigen als een mooi voorbeeld van functionalistische bouwkunst bestempelden terwijl anderen er een bunker met ruiten in zagen. Ik koesterde fijne herinneringen aan Scharpoord en neigde derhalve naar de eerste visie. Maar ik had andere dingen dan architectuur aan mijn hoofd: in de tuin was een klootzakje mijn Rena aan het opvrijen.


    Het moet je persoonlijk overkomen eer je begrijpt hoe zoiets voelt.


    Ik begon onderhand peentjes te zweten.


    Je kon mijn overhemd van mijn rug pellen. Ik zette de bovenste twee knoopjes open, trok mijn das af en stak hem in de zak van mijn pantalon.


    “Het ziet ernaar uit dat zijn zaad niet op de rotsen zal vallen,” gniffelde Stefaan Athenus vanaf de achterbank, die hij met zijn grote gestalte geheel vulde. Via de ruit keek ik even naar de brigadier, die net een mug bij zijn zonnebankbruine gezicht vandaan sloeg. Zoals gewoonlijk was zijn asgrijze haar naar politienormen iets te lang. De dertiger droeg een Lee-jeans, rode sneakers en een zwarte singlet G-Star RAW, waardoor het interieur van de wagen naar het deodorant begon te ruiken dat hij onder zijn oksels had gespoten. Munt, lavendel en vanille – rijkelijk aangelengd met mannelijk chauvinistisch zweet. Le Male van Jean Paul Gaultier. Als Stefaan dusdanig dure reukwaren consumeerde, kon je met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid stellen dat hij iets had met een parfumerieverkoopster die hem monsters bezorgde. Ik kende konijnen die selectiever waren bij het kiezen van hun partners: kwalitatief én kwantitatief. “Die twee neuken zo dadelijk een deuk in elkaar,” voegde mijn ondergeschikte er charmant aan toe.


    Ik liet de kijker op mijn schoot zakken – een beweging die ik van de nodige dreiging probeerde te voorzien. Met de ene hand liet ik de gewrichten van de vingers aan de andere knakken. Mijn gezicht bleef strak. “Nergens voor nodig om grof te worden,” zei ik. Doorgaans vond ik Stefaan Athenus een beste kerel. Vandaag ontbrak er een slot op zijn smoel.


    “Het is maar een geintje,” zei de brigadier. Rond zijn mondhoeken verscheen een verschrompeld lachje.


    Hij had zijn imposante gebit laten bleken – hagelwitten was een juister woord voor de fonkeling die zijn lach sindsdien etaleerde: als je te lang in zijn richting keek, verschenen er zwarte vlekjes op je netvlies. Ik moest mij inhouden om niet met mijn blote vuist die opgefriste kiezen uit zijn smoel te slaan.


    Vernederd, dat was hoe ik mij voelde.


    Geloof me, je wil het niet meemaken.


    Ik tilde de verrekijker wederom naar mijn ogen. Hoeveel mensen waren hier die Rena met een andere man zagen en mij kenden?


    Hoe gênant was de situatie voor mij?


    Op de chauffeursplaats onthield mijn collega Daniël Pisters zich ondertussen gelukkig van commentaar.


    Hoewel hij ongeveer mijn leeftijd had, zag de inspecteur er vief uit, waarschijnlijk omdat hij elk vrij moment benutte om zijn abonnement voor de fitness Sportoase Duinenwater te verzilveren. Hij had gemillimeterd haar, droeg een zwarte pantalon, een wit hemd met een voorzichtig streepje en een Ray-Ban. Indien Daniël Pisters op de luchthaven in een verkoopautomaat zat waar toeristen hun piloot konden kiezen, ging de meerderheid voor hem aan de knuppel. Solide. Betrouwbaar. Met de s van saai en de b van bedachtzaam voor wie hem beter kende.


    Ik was peter van zijn zoon: als iemand Daniël Pisters naar Luk Borré vroeg, noemde hij mij voorzeker zijn makker.


    Als ik een vriend wil zien, ga ik voor de spiegel staan.


    Augustus. Vakantiemaand.


    In de kuststad overlapte het ene muziekevenement het andere. Gratis, gratisser, gratist. Met de onderliggende bedoeling consumenten naar de hotels en de winkelstraten te lokken. Vandaag herkauwde een rockgroep met een glorieus verleden zijn bekendste songs. In 1969 was een van de huidige leden erbij toen de groep op Woodstock speelde, vijftien minuten geleden hadden medewerkers van de organisatie de man op het podium gehesen en op een stoeltje gegooid. Af en toe stond hij op en ging nog eens op zijn instrument loos. Een handvol die hardfans stond in beate bewondering te staren. Af en toe brulden ze een eind mee. Waarom doen mensen dat? Als zingen zoiets was als een kuil graven en vele kelen het werk licht maakten, was Clouseau niet gekrompen tot een duo, maar uitgegroeid tot een koor. Toch?


    Canned Heat.


    De geschiedenis van de rock fascineert mij. Normaal zou ik mij van op de eerste rij afgevraagd hebben hoe de verantwoordelijke een dergelijke naam tegen een betaalbare prijs op de affiche had gekregen. In de gegeven omstandigheden liet het hele muzikale gedoe mij echter onverschillig.


    We waren undercover – zoals dat heet. Achter de administratieve aanbouw van de Knokse cultuurtempel was een kleine parkeerplaats waar artiesten hun wagen kwijt konden en vrachtwagens hun goederen leverden. Daar stonden we lekker anoniem de gebeurtenissen van op de eerste rij te volgen. In feite had ik geen verrekijker nodig, ik gebruikte het ding om mij een houding te geven.


    Om mij achter te verbergen.


    En om de kleine gebaartjes, de steelse blikken en de tersluikse details te zien die als spijkers in mijn ziel geslagen werden.


    Af en toe kwam iemand voorbij die ons herkende en zijn hand opstak. Knokke is een boerengat met de allures van een wereldstad. Het is net alsof hier maar een stuk of honderd mensen vast wonen, de rest zijn toeristen.


    De stilte die in de wagen heerste, klonk als een schreeuw.


    Door de vergrotende lenzen leek het alsof ik naast hen stond.


    Ik voelde mij een figurant in een film. Een stomme figurant in een stomme film die keek alsof hij het zuur kreeg. Als ik mijn kaken nog steviger opeenklemde, viel mijn gebit uit elkaar.


    Ik vloekte inwendig omdat mijn inktzwarte gedachten door mijn jaloezie steeds vreemder leken te worden.


    Natuurlijk waren er nog andere koppeltjes. Maar ik had enkel oog voor hen: Rena en haar minnaar. Hij had nu het woord, zij keek naar de zakkenwasser omhoog met een stralende, optimistische oogopslag.


    ‘Ze passen nochtans niet bij elkaar,’ dacht ik. Ik snapte niet wat ze in dat mietje zag. Terwijl zij zich gedroegen of ze voor elkaar werden geschapen. Alsof elk moment van hun voorafgaande leven enkel een aanloop was naar deze climax, deze onvermijdelijke ontmoeting. Eindelijk het gepaste deksel op het al wat gedeukte potje.


    Even vroeg ik me af of ik afdoende in Rena’s financiële en lichamelijke noden voorzag. Je kon je ook afvragen of Tom Simpson met meer doping wél de Mont Ventoux op zou zijn geraakt.


    Veel van de mannelijke aanwezigen die voor een paar dagen naar Knokke waren gekomen, liepen gekleed in wat men volgens Paul & Shark aan zee draagt. Waardoor een ripped jeans en een katoenen hemd volstonden om hém – de klojo die en plein public mijn partner het hof maakte – origineel voor de dag te laten komen.


    Een ripped jeans lijkt als twee druppels water op de versleten spijkerbroek die je aantrekt om te klussen. Enkel heeft deze een label met een merk en is ze tig keer duurder. Persoonlijk draag ik liever iets gekleder. Je hebt tijd te over om op een landloper te lijken zodra je onder een brug ligt.


    Ik monsterde hem van kop tot teen, met een snelle korte blik waarmee politiemensen altijd vreemden bekijken.


    De onbekende was van gemiddelde grootte en dus een tiental centimeter kleiner dan ik. Maar terwijl ik te veel gewicht torste om me nog gespierd te kunnen noemen, zag hij er strak en afgetraind uit. Ogen zo groen dat ze gelaserd leken, schenen de spot met mij te drijven. De rimpeltjes die in zijn gezicht gekerfd waren, associeerde men hier met de uren die de drager op de surfplank en aan de strandlijn sleet.


    Naast hem stond mijn echtgenote. Die was amper een meter vijftig lang maar haar figuur was in proportie. En ze beheerste de gave om zich te kleden.


    Een bepaalde categorie mensen draagt kleren omdat ze zich nu eenmaal moet bedekken, sommigen kopen outlet, anderen haute couture. En België zou een samenleving zonder standen voorstellen?


    Rena droeg blauwe sandalen met open neus, kunststof plateauzool en sleehak. Exact zoals de modepauzen voor dat seizoen in een decreet uitgevaardigd hadden, kronkelden de sluitingen als een lus om haar enkels. Haar achterwerk zat strak en vol in een elastische witte broek. Daarboven droeg ze een zijden topje van Michael Kors dat één schouder en één arm bloot liet. Bohemian chic dat geen ondergoed verdroeg.


    In de andere helft van de wereld werd je voor het dragen van zulke suggestieve spullen gestenigd.


    De prijs van kleding is vaak omgekeerd evenredig met de hoeveelheid en de dikte van de stof die erin verwerkt zit. Het topje kostte twee duizend vijfhonderd euro. Ik had het gekocht voor Rena’s verjaardag. Net als een jaar eerder de armband met bedeltjes en de bijhorende ketting die om haar pols en hals rinkelden. Chopard, onbetaalbaar met een ambtenarenloon. Ik ben een bijklusser. Inderdaad.


    Blijkbaar vond Rena het gouden setje voor vanavond juwelen genoeg: aan haar ringvinger viel een witte streep op.


    Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden.


    Ik had een stijve gekregen en voelde dat ik bloosde.


    De laatste keer dat ik een erectie kreeg terwijl ik naar een volledig aangeklede vrouw keek, was ik een tiener en kroop Goldie Hawn door het venster van haar hotelkamer om aan haar belagers te ontkomen.


    Een fetisj voor kleinere, temperamentvolle vrouwen, jazeker. En laat dat een eigenaardigheid zijn die niet door de ziekteverzekering gedekt wordt.


    Overspelige vrouwen hebben iets wat heel sexy is.


    Was het het idee dat Rena, ondanks haar wijkende leeftijd, nog steeds goed in de markt lag? Kickte ik op een zachte vorm van cuckolding, een spel waarbij de vrouw allerlei seksuele vrijheden neemt?


    Rena’s chippendale had halflang zwart haar dat hij af en toe met een nonchalant gebaar achter zijn oren haakte. Ook sleurde hij een diplomatenkoffertje mee. Deed hij zulks omdat je niet enkel de atleet in hem zou zien, maar evengoed de zakenman die zich binnen de krachtmens verborgen hield? Zijn gezonde geest in een gezond lichaam stak als een vinger in mijn keel. Het koffertje was van MCM – of goede Marokkaanse namaak.


    Ik masseerde mijn hartstreek terwijl ik me hardop afvroeg wat er in dat ding kon zitten.


    “Condooms,” gniffelde Stefaan Athenus, genietend van zijn eigen stemgeluid. Seksueel getinte opmerkingen, de brigadier kon ze niet laten. Niet in de nabijheid van vrouwen, niet in de aanwezigheid van meerderen. “Veni, Vici, Vagina.” Zelfs niet als ze een makker als een cutter in het hart sneden: “Dat matrasje van jou...”


    De brigadier kapte zijn suggestieve zin af en begon te lachen om wat alleen hij grappig vond. Zijn woordkeus was altijd zo verfijnd! Een psychiater zou hem als een seksueel psychopaat bestempelen.


    “Mond dicht,” siste Daniël Pisters naast mij. Mijn collega was een ervaren rat in het bedrogen worden. Hij wist dat het verdriet pijn deed, maar dat het de vernedering was die het meest op het verdere verloop van de relatie zou wegen.


    Athenus bleef met ontspannen, geamuseerde blik de gebeurtenissen bekijken. “Ze kan zo in het vak.”


    Pisters begon zijn geduld te verliezen. Hij hief zijn hand op als een agent die het verkeer probeerde te regelen. “Ste-faan!” Ik merkte dat hij elke lettergreep met nadruk uitsprak, alsof hij de brigadier duidelijk wou maken dat er veel meer achter elk woord school.


    “Ik meen het. Ik zou haar meteen boeken.” Athenus stak opgetogen beide duimen omhoog. Zijn balkende lach was ergerlijk en misplaatst.


    Hoewel ik steeds meer de indruk moet hebben gewekt dat ik besmette oesters had gegeten, reageerde ik niet.


    De brigadier zou niet eens hebben begrepen waarover ik mij druk maakte. Waarschijnlijk bedoelde hij zijn opmerking als een compliment – terwijl ik het enigszins anders zag, omdat ik Rena had leren kennen toen ze zich Miranda liet noemen en als een pizza besteld kon worden.


    Dat verhaal was afgesloten, maar op sombere momenten vroeg ik mij af of een vrouw echt kan veranderen. Temeer daar Rena het callgirlverhaal als een uitstekend betaald intermezzo zag, een bezigheid die ze makkelijk van haar privéleven leek te kunnen scheiden.


    Zij wel.


    Blahblahblah.


    Rena gedroeg zich als een puppy die hunkerde naar aandacht. Door de verrekijker merkte ik hoe mijn echtgenote begon te praten. Wat thuis een meer met stilstaand water was, veranderde hier in een waterval van woorden.


    Haar compagnon stak een Marlboro tussen zijn lippen en hield zijn hand rond het vlammetje van zijn Zippo. Ondertussen bleef hij aandachtig luisteren. Af en toe knikte hij begrijpend, waardoor hij charmant en interessant overkwam. De leperd nam een pose aan alsof hij aan haar lippen hing, terwijl hij waarschijnlijk amper een letter absorbeerde van wat Rena vertelde.


    Een vrouw valt niet voor een man, ze valt voor wie ze bij die man kan zijn. Dat mijn partner in die hinderlaag trapte! Zijn houding kwam regelrecht uit de versierschool voor gevorderden. Ik merkte hoe hij haar lichaamstaal scherp in de gaten hield, zodat hij, indien nodig, het gesprek kon bijsturen. Nu liet de vreemdeling zijn stem zakken, waardoor Rena dichterbij moest komen om hem te verstaan. De lucht van hun adem vermengde zich op een intieme manier. Dat ik hen niet kon horen, was dat jammer? Of een meevaller? Ik gokte dat hij na een tijdje met een paar wendingen het gesprek op seks zou brengen. Hoe meer een vrouw beschrijft wat ze fijn vindt, hoe opgewondener ze wordt – alsof ze aan haar eigen voorspel werkt.


    Nu bestudeerde Rena haar vingers terwijl er een frons op haar voorhoofd verscheen. Had mijn echtgenote het over mij?


    Haar litanie ging minutenlang door. Toen ze eindelijk zweeg, legde haar vriend van de avond in een gebaar van troost zijn hand op haar blote onderarm. Rena sloeg haar blik op en glimlachte met die grote bruine reeogen van haar.


    Dankbaar. Verleidelijk.


    Disponibel.


    Liefde zuigt je op, verteert je, schijt je uit en lacht je midden in je gezicht uit.


    Mijn woede, die ontplofte als een neerstortend vliegtuig, laaide blijkbaar tastbaar op, want Daniël Pisters maakte, zij het met geheel andere bedoelingen, eenzelfde gebaar: mijn collega-inspecteur drukte zijn vingertoppen in mijn elleboog. Wou hij mij duidelijk maken dat de wereld naar de verdoemenis ging wanneer een smeris als een kip zonder kop op genoegdoening joeg?


    Daniël zei: “Luk, je moet het in zijn juiste perspectief zetten.” Hij haalde zijn schouders op met een air van: ‘Wat doe je eraan?’ Zijn stem klonk tegelijk sceptisch en begripvol.


    Ik vond het net zomin leuk dat de wonde die Rena sloeg onhandig verzorgd werd als dat er zout in werd gestrooid. Ik trok gepikeerd mijn arm van hem weg.


    Het was mijn woede. Mijn partner.


    Als kind wou ik mijn treintje niet delen. Toen al! Een klauwend gevoel daalde als een zwart gordijn over mij heen. Liefst was ik uit de Mercedes gesprongen en had ik met een kopstoot de neus van de onbekende versplinterd.


    Mijn tong zat vastgeplakt aan mijn gehemelte. Ik probeerde te slikken. Enkel door de dingen in het juiste perspectief te blijven zien, slaagde ik erin dat benauwende gevoel te verdringen – waarschijnlijk had Hannibal met minder moeite zijn olifanten over de Alpen gejaagd.


    Mijn omgeving werd een groot waas.


    Alles.


    Alles gaat.


    Alles gaat voorbij.


    Elke golf wordt een rimpel, na elke rimpeling strijkt de zee zich wederom glad. Ik blééf echter kijken.


    Toen hij zich van Rena verwijderde, meende ik dat de gebeurtenissen de goede richting uit gingen. Zoek altijd de positieve kant in een nieuwe ontwikkeling! Helaas, mijn hoop bleek ijdel. Mijn rivaal begaf zich slechts naar de drankstand. Klap op de nijdige vuurpijl was de kwijlende blik die mijn echtgenote in de richting van zijn gespierd achterwerk zond.


    Het was druk.


    Terwijl hij in de wachtrij stond, checkte de onbekende heimelijk zijn smartphone op e-mails, gemiste oproepen of berichten. Die leek hij niet te hebben. Daarna rolde hij zijn hemdsmouwen op. Zijn onderarmen, zwaar behaard als de vacht van een dier, waren bedekt met een kleurrijk full sleeve bloementattoo. Zou Rena dat een afknapper vinden? Ik was nergens meer zeker van. De bovenste knopen van zijn shirt stonden open. Ik had zijn weelderig borsthaar eerder niet gemerkt omdat de haren zo grijs waren dat ze bijna onzichtbaar werden.


    Hoewel hoofdzakelijk jongens de drankstand bemanden, werd Rena’s vriendje van de dag door een meisje bediend, een kind, jong genoeg om zijn dochter te kunnen zijn. Ze droeg een lichtblauw spijkerrokje en een nauwsluitende zwarte trui met een lage halslijn. De nieuwkomer maakte een opmerking en in plaats van hem de hengst voor zijn kop te verkopen die hij volgens mij verdiende, verscheen er een blos op haar romige huid. Hij legde gepast geld in een stapeltje muntjes op haar hand en het meisje keek alsof hij haar onbetamelijk tipte. Eenvoudigweg omdat hij dat soort man was. Het menselijk staartbeen heeft zijn voornaamste functie – het ondersteunen van de staart – reeds lang verloren. Ondertussen blijven vrouwen over de generaties heen een ongezonde belangstelling voor foute mannen tonen. Door zoveel halsstarrige koppigheid van de natuur zou je aan de evolutieleer beginnen twijfelen.


    Mijn rivaal bestelde gin en tonic.


    In het eerste glas ging op zijn aanwijzen meer van dit en minder van dat. Dat drankje hield hij voor Rena. In het tweede ging meer van dit en minder van dat. Dat glas hield hij voor zichzelf.


    Regel een van de verleider: een beetje tipsy maakt vrouwen meegaander.


    Hij baande zich een weg terug.


    Glazen die tegen elkaar tikten. Over de rand van het zijne nam de hufter mijn echtgenote behoedzaam en zelfvoldaan op. Keurend/goedkeurend.


    Zee, zon, goede muziek en de geur van afrodisiaca: een stel dat zich door de vakantiesfeer liet meeslepen. Het gebeurde dagelijks.


    Ik zag hoe Rena van haar G&T nipte. Op het glas bleef een rode halvemaan achter.


    De gluiperd boog voorover en fluisterde iets in haar oor. Rena bloosde. Klojo knipoogde. Rena sloeg haar ogen neer.


    “Een interessante ontwikkeling,” klonk het van op de achterbank, waar Stefaan Athenus geïnteresseerd rechtop ging zitten.


    Ik snapte wat de brigadier bedoelde: de onbekende leek Rena’s eerste horde succesvol te hebben genomen. Legde hij haar een idee voor om de avond op een alternatieve manier te vervolgen? Een horizontale manier?


    Ze dronken in elk geval hun glazen leeg en terwijl Canned Heat voor de tweede keer een van hun grootste succesnummers aanhief, maakte het stel aanstalten om de festivalweide te verlaten.


    ‘Going Up the Country’ op de achtergrond. Dat liedje waarin een jongen een meisje probeert te verleiden om met hem mee te gaan naar een plek waar ze nooit eerder kwamen. Een oord waar het water naar wijn smaakt en ze zwemmend dronken kunnen worden.


    Zo’n voorstel, wie kan daar neen tegen zeggen?


    Hoe zou het nu verder gaan?


    Het beeld werd beverig en het duurde een tijdje eer ik bevatte dat het kwam omdat ik mijn handen niet echt onder controle had.


    “Laat je niet op stang jagen,” fluisterde Daniël Pisters. Mijn collega draaide de contactsleutel om. De motor van de baby-Merc sloeg niet meteen aan.


    Jaloersheid is een kwalijke zaak. Dat betekent niet dat, terwijl je het gevoel bevecht, je geen hoorns krijgt aangemeten.


    Ik stapte uit en zette te voet de achtervolging in.


    Heen en weer geslingerd tussen de keuze voor een hysterische lach of een kogel door mijn gehemelte.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Wat een allumeuse!


    Wel, laat me je zeggen, dan heb je geen praatjes meer. Als je je vrouw aan de arm van een andere man ziet hangen. Volstrekt geen praatjes meer.


    In een fata morgana kan je niet verdrinken, in een oase wel.


    De opdracht: rustig blijven.


    Rustig? Ik? Als een piranha die een zak bloed voor zijn neus zag bungelen. Het verstand is rationeel, de ziel niet.


    Boem-boem. Boem-boem.


    Terwijl ik door de Knokse straten sloop, was het enige wat ik hoorde mijn hart. Alsof ik mij onder een glazen stolp bevond.


    Jaloezie ondermijnde mij. Ik borrelde van de negatieve gevoelens. Wat moest ik denken? Als je schatje een paar tientallen meter voor je uit loopt aan de arm van een of andere lulhannes? Boem-boem. Wat gingen ze uitvreten? Boem-boem. Wat dacht je? Precies. Dat wil je niet weten.


    Boem-boem. Boem-boem.


    Het was alsof ik van op de achterste rij in een rumoerige bioscoop naar een documentaire over iemands leven zat te kijken en het een tijd duurde eer ik tot het besef kwam dat de hoofdrolspeler meer dan een beetje op mij leek. Terwijl zijn wereld op het punt stond naar de verdoemenis te gaan. Mijn wereld.


    Ik werd overvallen door een ongekende zwaarmoedigheid. Voelde mij de protagonist uit een popsong. ‘Heard It Through The Grapevine’. Ik was echter Marvin Gaye niet die door zijn vrienden de details over de ontrouw van zijn partner ingefluisterd moest worden, ik stond er met mijn neus op.


    Helaas.


    Ik sleepte mij voort.


    Mijn Mephisto’s leken loden zolen te hebben. Hoogseizoen, de straten stroomden over van het volk. Autochtone Knokkenaren hebben een hekel aan toeristen. Ze zouden ze langzaam willen vermoorden. Ik ben een aangespoelde. Ik was bereid hen een snelle dood te gunnen.


    Persoonlijk betrokken had ik weliswaar moeite om mij op de missie te concentreren, maar zelfs op de automatische piloot moest een achtervolging succesvol kunnen verlopen. Fluitje van een cent voor iemand met mijn ervaring. Schaduwen is een kwestie van focus. Van afstand houden zonder de voeling met het doelwit te verliezen en van zelf niet gezien te worden. Vanavond kwam de menigte uitstekend van pas om mijn schaduwopdracht tot een onopgemerkt eind te brengen.


    In een massa kan het individu zich immers comfortabel verbergen. Je hebt oog voor de zwerm die je belaagt, maar ziet niet de wesp die op het punt staat te steken. Veel mensen denken dat ze het kunnen voelen als iemand naar ze kijkt. Mooi niet. Ik staarde een gat in de ruggen van het kersverse stelletje en ze keken niet om. Niet één keer! Een man en een vrouw die gearmd over straat liepen. Hoe alledaags was dat? Hoe onschuldig? Al bij al verbaasde het mij desondanks dat de onbekende niet checkte of hij werd gevolgd. Vond hij zichzelf niet belangrijk genoeg? Was hij niet bang dat de wederhelft van zijn gezellin op zou duiken en genoegdoening eisen? Had Rena hem overtuigd dat er niemand in haar leven was? Hoe verklaarde een vrouw als zij dat ze alleenstaand was? Partner in het buitenland? Open relatie? Gescheiden? Weduwe? Een lastig darmprobleem?


    En of Rena over genoeg fantasie beschikte om de verlangens van elke man te stillen...


    Ik slaakte een gilletje van schrik.


    Een open Audi tt Roadster met een druk telefonerende faux blondine aan het stuur claxonneerde. Ik was zonder te kijken de straat overgelopen en de dame vertikte het mij voorrang te verlenen. Ik maakte een verontschuldigend gebaar. De vrouw verlaagde zich echter niet om een zwakke weggebruiker een blik waardig te gunnen. Ze rondde het gesprek af, klapte haar mobieltje dicht en gooide hem in de overvolle handtas die naast haar op de passagierszetel stond. Ten slotte liet ze me in een dure wolk van uitlaatgassen achter.


    Ondertussen was ik het spoor bijster.


    Ik raakte niet in paniek: het kon niet moeilijk zijn om de tortelduifjes terug te vinden. Tijdens mijn opleiding had ik personen achtervolgd die ik nooit eerder had gezien en van een foto moest herkennen. Ik was daar welhaast altijd in geslaagd. Hoe makkelijk was het om mijn eigen partner te schaduwen! De vrouw waarvan ik elke beweging kende. Tot en met de kleinste geste. De zwier van haar heupen, het ritme van haar stappen, de geur van haar parfum, het timbre van haar stem, het onderdrukte kirren van haar lach… Zelfs met uitgestoken ogen kon ik Rena uit een menigte plukken.


    Wat zag ze er gelukkig en onschuldig uit!


    Een vrouw van anderhalve meter die net geen vijftig kilo woog: velen maakten de fout haar te onderschatten.


    Ervaring had mij geleerd dat Rena aan alles een kleurtje wist te geven.


    Padam. Padam. Padam.


    Ik noteerde dat mijn echtgenote vijf dribbelpasjes nodig had voor de afstand die haar metgezel in twee stappen kon afleggen. Toen hij zijn ritme aan het hare probeerde aan te passen en dat niet meteen lukte, kreeg het stel de slappe lach. Tot ze dubbel sloegen. Wat hadden ze het gezellig!


    Rena’s zakkenwasser droeg een crucifix aan een ketting om zijn hals. Het bungelde in zijn borsthaar. Dat merkte ik toen hij vooroverboog om bij mijn vrouw een snelle kus te stelen. Ook dat nog! Mijn borstkas was als een vogelkooi waarin gevangen vogels hulpeloos fladderend een weg naar buiten zochten. Dat ik bewegingsloos toekeek hoe zijn lippen de hare zochten, maakte mijn maag aan het keren. Misselijk en lamgeslagen, zo voelde ik mij.


    Een jongetje op een ratelend skateboard joeg mij van de stoep. Zijn plank raakte een losliggende tegel en het kind struikelde.


    Wat verder waren twee meisjes aan het ruziën over bloemen in crêpepapier die ze eerder op het strand voor schelpjes ruilden.


    Als wij een kind hadden verwekt toen Rena en ik elkaar leerden kennen, zou dat nu ongeveer twaalf jaar zijn geweest.


    Ik keek op mijn uurwerk, waarvan de wijzerplaat spookachtig oplichtte. Kwart voor tien. Ik wilde naar huis.


    Ik zou rennen tot ik bij het appartementengebouw kwam waar ik woonde. En als ik op de vijfde verdieping uit de lift stapte, zou de deur van de duplex openzwaaien en Rena zou me omhelzen. Mijn echtgenote zou toezien terwijl ik mijn schoenen uittrok en mij nadien mijn pantoffels aanreiken. We zouden op de bank zitten om televisie te kijken en daarna naar bed gaan.


    Lepeltjesgewijs.


    Of: de klootzak vastbinden, een pin uit een granaat trekken en die tussen zijn tanden steken. We zijn rare wezens.


    Liefde is onmetelijk. Oneindig. De genegenheid die je aan de ene persoon geeft, hoeft niet afgetrokken te worden van de liefde die naar een andere gaat.


    Ik herinnerde mij het verhaal van een vrouw die haar geliefde dicht tegen zich aantrok omdat ze iets wou bekennen. Er was een minnaar in haar leven gekomen. Een amant. Een man die ze nodig had en beminde. Dat betekende echter niet dat ze sindsdien minder om haar eerste vrijer gaf. Ze zwoer dat alle woorden die ze ooit tegen hem had gezegd nog steeds golden. Hij moest niet denken dat hij had gefaald. Er was alleen die lege plek welke door zijn rivaal ingevuld werd. Die andere kerel besefte dat hij haar niet kon bezitten. Dat ze nooit van hem alleen zou zijn. De vrouw werd verscheurd tussen twee geliefden die ze allebei evenzeer wou beminnen.


    Volgens Mary MacGregor – die het verhaal uit eigen beleving placht te schrijven – voelde ze zich als een dwaas.


    Volgens mij was ze een slet.


    Een filmster zei dat als je op hetzelfde moment van twee mensen hield, je voor de tweede moest kiezen. Want als je echt van de eerste hield, liet je die ander niet in je leven. Wie ben ik om een beroemdheid tegen te spreken? Johnny Depp sprak uit ervaring. Kate Moss, Winona Ryder, Vanessa Paradis… Als er geen regels golden, had ik het in zijn plaats evenmin geweten.


    Theoretisch kan je van iemand houden – en tegelijk van iemand anders. Ik ben te intelligent om zoiets te begrijpen. Theoretisch. Theoretisch zou je zelfmoord kunnen plegen door te stoppen met ademen. Theoretisch volstaan een aap en een typemachine om vroeg of laat een roman te scoren.


    Descartes ging ervan uit dat al onze kennis uit ons verstand komt. Rationalisme. Wat wij kunnen beredeneren, is de waarheid. Mooi niet. Niet alle gevoelens laten zich rationaliseren. Geluk. Het gaat een tijd goed. Dan loopt het fout. Heft dat elkaar op? Is het leven een grote optel- en aftreksom? Je kan je verstand in verwarring brengen, maar emoties wegen zwaarder door op de afrekening.


    Toen ik Rena ontmoette, hadden we meteen een relatie. Als een bungeejump, zonder vooraf het elastiek op lengte of stevigheid te controleren. Of het zou het meest opwindende worden wat ik ooit had meegemaakt.


    Of de stommiteit van mijn leven.


    En nu? Mijn toekomst?


    Niet een keer keken de tortelduifjes om.


    Nog steeds moest ik amper moeite doen om ongezien te blijven. Het was niet dat het nieuwbakken stelletje me niet in de gaten kon krijgen, het was dat ze voor niets anders oog hadden dan voor elkaar. Ik stak een paar meter achter het duo de Elisabethlaan over zonder dat het hen opviel. Zo verdiept waren ze in elkaar, dat ze het niet gemerkt hadden als de vier Beatles hen kruisten zoals ze op de albumhoes van Abbey Road op een rij over het zebrapad liepen.


    We bereikten de betere, duurdere buurt van mijn badstad. Het werd allengs rustiger in de straten. Ik volgde hen langs de achterkant van het Zegemeer en een paar zijstraten tot ze in de Nellens­laan kwamen.


    Toen ze bij een restaurant stopten, was het tien over tien.


    Er was nog een tafeltje vrij.


    Of: zijn ballen eraf rukken en ermee flipperen.


    Lang en vervelend.


    Het zag ernaar uit dat de avond zo zou worden. Telkens als er iemand de deur van het restaurant opende om op de stoep een sigaret te roken, ving ik – naast gemurmel – het zachte gezoem van de airconditioning op.


    Ongeluk in de liefde, geluk met het weer. Het was zwoel. Vijfentwintig graden, zeker. De temperatuur leek het enige goede dat deze dag te bieden had.


    Telkens als ik wegkeek van het raam waarachter die zelfverzekerde mafkees en dat kirrende mokkel van me zaten, kantelde heel het casino naar rechts. Het werd licht en onzeker in mijn hoofd alsof ik, na jaren van onthouding, aan een Gitane zoog.


    Mijn gsm ging af. Daniël Pisters die het wagentje eindelijk aan het ronken had gekregen en vroeg waar brigadier Athenus en hij mij konden komen versterken.


    “Target bevindt zich in restaurant Esmeralda.”


    “Esmeralda?” herhaalde hij. “De laatste keer dat ik daar kwam, rook het er meer naar geld dan naar eten.”


    Ik was het daarmee niet eens. Mijn ervaringen met het restaurant waren uitstekend. Critici opperden dat de keuken geen Michelinster had. Critici kraaien als hanen – terwijl het de kip is die de eieren legt. Als ik later in de hemel kom, hoop ik dat het Esmeraldateam er de rijstpap serveert. Het was er prijzig, maar ik kwam er vaak. Met mijn echtgenote Rena. Iedereen wist hier wie wij waren. Wie ik was. En nu zat Rena daar met een andere man. Wat dacht het personeel daarvan? De bediening was sympathiek. Tussen de tafels zag ik de obers – de een al scherper dan de ander – naar het koppel staren. Je hóórde ze denken: nog een die hoorns opgezet krijgt.


    “Is target ondertussen alleen?” vroeg Pisters.


    “Negatief.”


    Mijn collega zuchtte zo diep dat het klonk alsof hij met zijn mobiel in een vergeetput stond. “Dit land is naar de verdoemenis, Luk.”


    “Hoezo?”


    “Moreel, bedoel ik. Zulk gedrag is…”


    “Respectloos?”


    “Voor een deel wel.”


    “Schaamteloos?”


    “Ook dat.”


    “Onbehoorlijk?”


    “Klopt allemaal.”


    Ik probeerde een glimlachje te produceren, al stond het huilen me nader dan het lachen: “Je hoeft je over mij geen zorgen te maken, Daniël.”


    “Ik ben katholiek. Ik maak me overal zorgen over.”


    Dergelijk diepgravende conversaties kon je maar beter aan anderen overlaten, literaire personages bijvoorbeeld.


    “Het wordt een lange avond,” zei ik. Ik besefte dat ik al een paar uur niets gegeten had. Ik was te nerveus geweest om honger te hebben. Nu voelde ik een knallende hoofdpijn opkomen. Net wat nog ontbrak om het zielige plaatje compleet te maken.


    “Hoezo?”


    Ik kende Rena’s voorkeur. Wist wat ze zou nemen. “Champagne als aperitief. Vooraf langoustines à la plancha met een witte Rully. Pouilly-Fumé bij de baars in zoutkorst als hoofdgerecht. En een toetje met chocola.”


    “Een crêpe met Kwatta?”


    Om te kotsen.


    Terwijl het nieuwbakken koppel, de vingers verstrengeld, aan het aperitief nipte, werd ik overvallen door een gevoel van misselijkheid. Ik voelde een huivering door mijn ruggengraat opstijgen. Had het gevoel dat ik ergens anders was. Of nee, alsof ik in het lichaam van iemand anders stak en me daarvoor geneerde. Is dat moeilijk te begrijpen?


    Er zijn twee soorten dromen over gedaanteverwisseling. Het nijlpaard dat zich gewichtsloos voelt worden, verandert in een vlinder en stijgt op in zijn fantasiewereld. Het soort droombeeld dat versterkt kan worden door de inname van positieve paddo’s en andere hallucinogenen. En het omgekeerde: een vlinder wiens lijf uit lijkt te deinen en almaar logger wordt, tot zijn vleugels het gewicht niet meer kunnen dragen. Het beest stort neer. Crasht. Moeilijke fase, bad trip. Een onophoudelijke stroom van ellende.


    Verwarde gedachten. Maar waren die niet beter dan heldere ideeën die consequenties met zich meebrachten? Consequenties die ik zou moeten verdringen omdat een wetsdienaar aan handen en voeten gebonden is door de regels?


    Ik had moeite met ademen. Zwijmelde.


    Door het raam zag ik de jongste ober met de voorgerechten zeulen. Ik kende hem als een fanatiek wielertoerist die met mij steevast een praatje over zijn hobby maakte. Als de jongeman hetzelfde bij mijn rivaal deed, zou dat bij mij als verraad overkomen. Tot mijn voldoening gooide hij de borden zonder een woord te zeggen op tafel. Daardoor voelde ik mij even beter.


    Het zijn de kleine gebaren die het verschil maken.


    Als de zombie eenmaal uit de weg is geruimd, stuit je op een vampier.


    Een Range Rover parkeerde waar het niet mocht. Wat bezielt mensen om hun geld aan een wagen met vierwielaandrijving te vergooien, terwijl ze geen hobbeliger terrein betreden dan de oprit van hun villa? Een man stapte uit. Een bekende figuur in de bouw-, de wapen- en de modewereld. Een gedrongen figuur die om de haverklap zijn broek optrok aan zijn riem. Varkensoogjes en een neus bedekt met gebarsten adertjes.


    “Alles goed, meneer Borré?”


    Uitstekend, dank u. Mijn wijf zit momenteel met een vreemde minkukel op restaurant. In afwachting dat ze de koffer in duiken en lichaamssappen uitwisselen. En hoe gaat het met u?


    Dat antwoordde ik niet. Wat ik zei was dat ik op iemand wachtte en dat er geen probleem was.


    Ik voelde zijn verbaasde blik in mijn nek branden toen ik mij even omdraaide.


    Nu keek hij ook in het restaurant binnen, dan in mijn richting en weer naar binnen. Hij floot op een bepaalde manier, maar zonder een opmerking te maken. Uiteindelijk knipoogde hij naar mij alsof hij wilde zeggen: ‘Huil maar uit op m’n schouder, het blijft ons geheim, ik zal alleen maar de pers verwittigen, een folder van deur tot deur posten en ruimte afhuren op Radio Paradijs – de plaatselijke zender.’


    Ik probeerde me een houding te geven. Wreef met mijn hand over mijn gezicht, daarna streek ik over mijn voorhoofd.


    Toen hij dichterbij kwam, rook ik de zoete aftershave die de man op had en waarvan hij meer had gebruikt dan nodig was. “Het jaar nadat m’n eerste vrouw mij verliet, was het mooiste van m’n leven. De een na de ander genaaid, weet je wel?”


    Wijze raad. Altijd meegenomen. Toch?


    Oké, dacht ik. De twaalf mooiste maanden van zijn leven? Hoezo? Waarom was ie dan een tweede keer getrouwd? Masochisme?


    Alsof de man mijn onuitgesproken opmerking kon horen, voegde hij er glimlachend aan toe: “Een kameel die een bult verliest, kan voor dromedaris studeren.” Bedoelde hij dat je van het leven soms een tweede kans krijgt? Toen werd hij ernstig, sloeg zijn armen over zijn buik en zei: “Het is mij gelukt. En het gaat jou vast ook lukken.”


    Dat heet steun krijgen uit onverwachte hoek.


    De onbekende snuiter.


    De man die met zijn vinger over de rug van de hand van míjn vrouw streek. De immorele kaffer die ik in elkaar wou hengsten.


    Zijn dessertbord was leeg. Hij sloeg achterover wat er nog in zijn glas zat – alsof hij in een café aan de toog stond. Hij stond op, stapte zonder aarzelen naar de deur, ging naar buiten en wandelde weg


    Wat was er aan de hand? Wilde hij een sigaret roken? Zocht hij de intimiteit om een telefoontje te plegen? Voelde hij de behoefte om de benen te strekken? Rena’s lieverdje zette er stevig de pas in en keek niet om. Hadden mijn echtgenote en hij woorden gekregen?


    Ik keek verbouwereerd toe.


    Zodra de snoeshaan de hoek om was, zette hij het op een hollen. In de verte zag ik uit tegenovergestelde richting mijn collega’s naderen. Was dat Stefaan Athenus achter het stuur? Ik zwaaide om zijn aandacht te trekken. De brigadier begreep onmiddellijk de situatie. Hij remde en plakte de Merc tegen de stoeprand. Op het ogenblik dat de hardloper op dezelfde hoogte kwam, gooide de brigadier koelbloedig het portier van de anonieme politiewagen open.


    Bij het doden van een varken werd rond 1900 de methode van ‘de botte bijl’ gehanteerd. Met de platte achterkant van een bijl of een hamer kreeg het beest een dreun voor de kop en werd bewusteloos geslagen. Deze botsing was vergelijkbaar. De onbekende ging de hoogte in, sloeg achterover en bleef buiten kennis liggen.


    Het wagentje schommelde een beetje na. Stefaan boog zich over de voorbank heen, keek op de uitgetelde man neer en vroeg: “Alles kits?”


    Ik merkte dat Rena naar mij toekwam. Ik had haar het restaurant niet zien verlaten. Mijn echtgenote gooide zich in mijn armen en fluisterde: “Gelukkig is het goed afgelopen.”


    Toen ze me aanraakte, was het alsof iemand stroom op mijn lichaam zette. Heel mijn wezen tintelde.


    Vrouwen zijn gemaakt om de liefde te bedrijven, niet om begrepen te worden.

  


  
    Hoofdstuk 3


    Een tafelschuimer.


    Een klaploper die een methode had verfijnd om gratis van een lekker etentje te genieten.


    Terwijl we zo graag hadden gewild dat hij het was. Onze seriemoordenaar.


    “Ik heb de video’s bekeken,” zei brigadier Lechamps. Knokke-Heist heeft camerabewaking op de voornaamste toegangswegen, pleinen, kruispunten en rotonden. “De man is deze morgen vanuit Nederland opgedoken en heeft twee uur op een terras achter een koffie naar vrouwen zitten lonken.” Op zoek naar een prooi. “In het koffertje stak zijn scheergerief en een propere onderbroek.”


    “Wat verklaart hij?”


    “Volgens hem inviteerde een onbekende vrouw hem voor een etentje.”


    “Die onbekende vrouw?”


    “Daarmee bedoelt hij natuurlijk Rena. Rena Borré. Omdat hij geen vervolg wenste te breien aan het avondje uit, vertrok hij na het dessert.”


    “Op een holletje?”


    “Rennen is niet verboden.” Lechamps zuchtte. “Op het adres dat op zijn paspoort staat, woont hij al jaren niet meer. Daar herinnert men zich hem als een avonturier. Een wereldreiziger. De kerel is spaarzaam als het over zijn verleden gaat.” Bizar genoeg sprak dat in zijn voordeel. Wie iets te verbergen heeft, verzint een verhaaltje. “Waarschijnlijk is hij beschaamd. Onze vriend is een klaploper. Daarmee loop je niet te koop.”


    “Hij is dus helemaal niet geïnteresseerd in de vrouwtjes die hem vergezellen?” zei Stefaan Athenus. De brigadier leek het amper te kunnen geloven.


    “Aseksueel,” knikte Lechamps. “Sommigen hebben te veel van wat anderen te weinig hebben. Honger heeft echter iedereen.”


    De een keek naar de ander. Knikte. Hiermee was de zaak opgelost.


    “Aangespoelde?” besloot Theofiel Mangels. “Dit is niet de geschikte stad voor meneer. Breng hem naar huis.”


    De korpsoverste bedoelde: ‘Met pek en veren insmeren en met een trap onder de kont de grens over.’


    Wraak, zoeter dan suikerwater.


    Omdat het A’tje bij de uitdeuker stond, had ik de Citroën van de hondenbrigade geleend. Ik zette de stationwagen aan de kant, stapte uit en staarde in de richting van Nederland. Daar lag het Zwin, dat zich, zover ik voor mij uit kon kijken, als een verzande oase van menselijke rust en onwezenlijke esthetiek uitstrekte. Achter mij hoorde ik eensklaps het knarserige brullen van een V10 en het afgeknepen gehuil van een hoogtoerige V8. De eerste kwam sneller van zijn plek, de tweede maakte zijn achterstand goed door een supersnel schakelende versnellingsbak.


    God schiep Knokke. Maar het was de familie Lippens die er het water veranderde in wijn.


    Het geluid vervaagde en stierf uit.


    Toen werd het opeens heel stil, alsof de stad wist dat er zich hier weldra een drama zou afspelen.


    Ik stapte terug naar de wagen en plukte de gevangene van de achterbank. Ik duwde hem voor mij uit en nam het Keunepad. Nu waren we in duingebied – bekend bij wandelaars en koppeltjes die het, node of vrijwillig, van heimelijkheid moeten hebben. Op dit uur was er niemand.


    “Kleed je uit.”


    “Waarom?”


    “Er liep een tip binnen dat je drugs gescoord hebt.”


    “Verdovende middelen gekocht? In de cel?”


    “Ik wil je fouilleren.”


    “Maar…”


    Ik had een oud dienstwapen meegebracht, een Sig Sauer die niet meer voldeed aan de moderne wetgeving die bepaalde dat elk schot dezelfde trekkerdruk moest hebben, dat er geen enkele handeling nodig mocht zijn om het wapen terug te holsteren, dat de slede na het afvuren van de laatste patroon in geopende toestand moest blijven, dat het afvuren ook zonder lader moest kunnen en dat de lobbyisten bij de toewijzing van een nieuw pistool het Europees parlement onder de steekpenningen moesten bedelven. Ik had mijn oude wapen van de sloop kunnen redden. Omdat het zogezegd vernietigd werd, was het niet traceerbaar. Vermoedde ik. Ik trok de Sig en wees met de loop in zijn richting. “Je hebt dertig seconden.”


    Hij hield zijn blik op de grond gericht en kleedde zich tot op zijn geruite boxershorts uit.


    “Helemaal.”


    Hij hield zijn hand voor zijn kruis.


    Ik wipte een kogel uit de lader en verplichte hem die door te slikken. Dat ging moeizaam.


    “Deze gaat langs je gat naar buiten,” zei ik. “De volgende komt langs een gat naar binnen. Zorg dat ik je nooit meer zie!”


    Ik raapte zijn kleren van de grond, liep terug naar mijn wagen, gooide het bundeltje op de achterbank en reed weg.


    Terwijl de Noordzee zich rustig met haar eigen gangetje bemoeide.


    Daar hadden we weer zo’n happy ending.

  


  
    DEEL II


    ACHT WEKEN EERDER

  


  
    Als je geluk hebt, zijn er in je leven momenten dat alles in de plooi valt. Maar die ogenblikken gaan voorbij en ze komen niet terug, hoe hard je ook je best doet. Nadien moet je weer je zwakte onder ogen zien, overeind krabbelen, proberen opnieuw te beginnen.


    Je onschuld ben je echter onherroepelijk kwijt, hoe hard je ook hunkert.


    Later, omdat inzichten achteraf scherpzinniger zijn dan gedachten welke op het moment zelf ontstaan, zou ik beseffen dat ik mij had laten meeslepen door de manier waarop alles verlopen was, de wijze waarop mogelijkheden zich hadden aangeboden.


    Het was niet volgens het boekje gegaan.


    En als het spel niet de regels volgt, wordt het een ander spel.

  


  
    Hoofdstuk 4


    Een wiskundig feit.


    Daar begon het mee. Met een simpele rekenoefening die een bizarre uitkomst vertoonde: in Knokke stierven vrouwen gemiddeld jonger dan mannen. Terwijl het in de rest van ons land andersom was.


    Ik had amper iets om handen.


    Bureau-uren, zonder overwerk. Geen speurwerk om de tanden in te zetten, geen bende om in de gaten te houden, amper een winkeldiefstal en wat echtelijk geruzie met het gebruikelijke amoureuze gehakketak waarbij een simpele interventie volstond om de lont uit het kruitvat te trekken.


    Om de tijd te doden, blijven mannen van middelbare leeftijd op hun laptop wel eens op filmpjes uit hun jeugdjaren hangen. Ik herbeleefde net de finale van het wk voetbal 1974. De rust naderde. Benieuwd of Cruijff op weg naar de kleedkamer wéér van scheidsrechter Jack Taylor een gele kaart zou incasseren wegens aanhoudend gemekker.


    Op het moment dat dit geheim op het punt stond ontsluierd te worden, kwam korpscommandant Theofiel Mangels naar binnen gedoken, in dezelfde seconde dat ’s mans knokkels op de deur van mijn bureau hadden geroffeld.


    Het was alsof ik aan een elastiek bengelde die mij met een ruk naar het heden trok. In mijn hoofd begon een waarschuwende bel te rinkelen. Wat was de reden van dit bezoek? Wat kon de reden zijn? Mijn overste was in zijn gedragingen even voorspelbaar als de beginpositie van een spelletje mikado.


    Theofiel Mangels hield de persvouw van zijn uniformbroek tussen duim en wijsvinger en ging zitten. Terwijl ik daar niet om gevraagd had. Hoopte ik erop dat mijn overste verbaasd rond zou hebben gekeken, waarna hij zich zou excuseren voor de vergissing en de onderbreking, alvorens de kamer op de toppen van zijn tenen te verlaten? Mooi verkeerd gedacht.


    “Flink aan het werk, aangespoelde?”


    “Prima,” zei ik leugenachtig. Hoe lang woonde ik nu al aan de kust? Meer dan tien jaar! Zou die kleinerende bijnaam mij blijven achtervolgen? “Het draait hier op volle toeren.”


    Ik tikte met de wijsvinger tegen mijn voorhoofd.


    “Ja, juist,” zei Mangels. Gelukkig lagen er een paar mappen op mijn tafelblad. “Ik zie het.” De overste nam lukraak een klapper en bladerde er even in. Het was een document over de begripsverwarring die ontstaan was omtrent grafologie en forensisch schriftonderzoek. Ik greep er wel eens naar als ik aan een middagdutje toe was.


    “Heeft u het ook gelezen, meneer?”


    “Natuurlijk,” zei Mangels terwijl hij de map sloot en haar heen en weer schoof, alsof het een zegen voor de mensheid betekende dat ze weer op exact dezelfde plek op het bureau lag. ’s Mans kaken stonden gespannen. “Interessant.”


    ‘Idioot,’ dacht ik. Maar dat kon ik niet zeggen.


    Heel even was het stil.


    “Luk?” doorbrak Mangels de rust. Zijn stem sloeg over, al sprak de overste maar een woord van drie letters.


    Voelde hij zich niet op zijn gemak? Had hij persoonlijke problemen die hij wou delen? Mangels’ moeder, halverwege de negentig ondertussen, zat op het familiefortuin als een taaie hen op gouden eieren, zijn echtgenote Marthe liet die dominantie niet altijd even sereen aan zich voorbijgaan en Antoinette, hun enige en twintigjarige dochter, blééf maar in het eerste jaar Rechten steken – terwijl gonzende geruchten, ongetwijfeld behoorlijk aangedikt, Knokke bereikten dat haar studentenkamer in het Leuvense bekend stond voor de boeiende praktijklessen Seksuologie.


    Of had Mangels’ nervositeit met de job te maken? Politiewerk.


    “Meneer?”


    “Er is iets wat mij zorgen baart.”


    “Wij zijn er om uw problemen op te lossen.”


    Mangels monsterde mij. Ik permitteerde mij een glimlachje dat een meer empatische overste met wat slechte wil als spottend kon interpreteren. Precies op tijd sloeg ik mijn schampere blik neer.


    “Graaf Burgemeester Leopold Lippens heeft jou aangeduid om als afgevaardigde van de politie een vergadering van de gemeentediensten bij te wonen.”


    Dit was het moment waarop ik goed op mijn ademhaling moest letten. “Een vergadering, meneer?” Het was een welkome afwisseling maar ik wilde niet te enthousiast overkomen. Hield mijn blik op dat ene punt gericht. Een barst in een tegel, waardoor die op een of andere manier deed denken aan de doeken van Lucio Fontana, de kunstenaar die bekend werd met schilderijen waarin hij het linnen doorstak. Al had het ene object door de scheur elke waarde verloren, terwijl het andere dientengevolge onbetaalbaar was geworden. “En wat precies baart u daaromtrent zorgen?”


    “Hoezo?”


    “Misschien vindt meneer Lippens mij simpelweg de meest aangewezen persoon.”


    “Dat hij in jou zijn beste speurder ziet?”


    Opletten geblazen. Niet overmoedig worden. Maar ook niet over je heen laten lopen. “Dat zijn uw woorden.” Ik bestudeerde nog steeds de vloer. “Meneer.”


    “Ik zou het vel van mijn beer niet verkopen, eer hij geschoten heeft,” zei de korpsoverste in zijn geheel unieke Mangelsversie van verkrachte moedertaal. “Je verneemt morgen wel waarover het gaat. En vervolgens breng je mij op de hoogte. Begrepen?”


    “Jazeker.”


    Toen ik mijn ogen opsloeg, merkte ik dat Mangels mij aankeek. Ik probeerde mijn blik af te wenden, maar dat lukte niet.


    “De details verneem je ter plekke,” zei de overste, terwijl zijn vingers in een gebaar van onzekerheid aan zijn haarstukje tastten. “Maar intussen mag niemand ervan weten. Strikte geheimhouding.”


    “Geheimhouding? Dat is vreemd.”


    “Waarom is dat vreemd?”


    Ik merkte dat ik Mangels aanstaarde. Zwetste die maar wat? Of wist hij echt niets? Waarom een waas van geheimzinnigheid om een vergadering weven? Een bijeenkomst van afgevaardigden van de verschillende gemeentediensten, in godsnaam! “Ik begrijp het niet helemaal.”


    “Morgenvoormiddag. Negen uur op het stadhuis. Alfred Verweeplein nummer 1.” De overste trok zijn wenkbrauwen een centimeter op. “Welk gedeelte begrijp je niet?”


    Ik hield mijn blik weer op dat ene punt gericht. De gebarsten tegel. Mijn balsturig karakter kon het niet laten om zout in dezelfde wonde te strooien. “Enig idee waarom de Graaf Burgemeester mij koos om deel uit te maken van dat select groepje?”


    “Ach,” zei korpsoverste Mangels met een glimlachje. “Om renpaarden te kalmeren, zetten ze er ezels bij.”


    Ik wreef over mijn voorhoofd en keek daarna beduusd naar het vet dat aan mijn vingers was blijven plakken.


    Het vet van antirimpelcrème.

  


  
    Hoofdstuk 5


    Ik legde mijn Cruiser aan de ketting, trok de fietsspelden van mijn enkels, stapte het neogotische stadhuis binnen en draafde de imposante trappen op naar de tweede verdieping. De glazen deur van het vergaderlokaal schoof open en ik plonsde in een bad van licht en warmte.


    Ik had mijn entree goed getimed. Te laat voor de collegiale inleidende praatjes die ik verafschuwde en op tijd om geen ergernis te wekken. Ik koos een stoel die wat afgezonderd stond, maar vanwaar ik het evenement uitstekend kon volgen. Leunde achterover en sloeg mijn armen over elkaar.


    Stoelpoten schraapten, geroezemoes verstomde, de deur van het lokaal schoof nogmaals open en Leopold Lippens stapte naar binnen.


    Precies op tijd. Alsof er een wekker aan zijn aristocratische kont hing.


    De Graaf Burgemeester zoog alle blikken naar zich toe – inclusief de mijne, ook al waren mijn speurdersogen belangstellend over de aanwezige olieverfschilderijen met een zicht op Knokke in de jaren stillekens aan het dwalen. Als mensen dachten dat het de laatste decennia hard ging, dan kon een vergelijking met honderd, honderd vijftig jaar geleden hun kortzichtige ogen openen. Het gehucht Knocke herbergde toen zijn eigen kunstenaarskolonie die elke grasspriet, boom, beest, molen, visser en landbouwer leek te hebben vereeuwigd.


    “Blijf zitten,” gromde Lippens.


    Ik constateerde dat Onze Leider een lichtgrijs vest droeg met grote oranje en blauwe ruiten, op een iets te kort afgezoomde donkere broek. De twee bovenste knopen van zijn lichtblauw hemd stonden playboygewijs open. Een, twee, drie brillen op het hoofd! “Het vertrouwelijke karakter van deze vergadering hoeft natuurlijk niet te worden benadrukt, maar ik doe het toch. De economische recessie heeft diepe sporen getrokken in het optimisme van de bevolking. Ik ben verre van een pessimist, maar ik denk dat er iets drastisch moet gebeuren om de mensen opnieuw vertrouwen te geven. De crisis heeft een sterke weerslag op hoe ze zich voelen en uiteindelijk ook op de politiek.”


    Een bode bracht een dienblad binnen en begon bekertjes koffie rond te delen.


    Ik maakte van het oponthoud gebruik om de aanwezigen in te schatten. Wie bevonden er zich allemaal in de zaal, in gespannen afwachting luisterend?


    Op de eerste rij zat Knokke’s communicatieambtenaar met de vingers door zijn korte witte haar te strijken. De man met het monkellachje was een prima toneelspeler. Ooit nam hij de rol van de vader op zich, in een moderne versie van De getemde feeks. Amateurs die zich aan Shakespeare wagen, het getuigde vaak van buitensporig zelfvertrouwen, maar dit gezelschap had de meester eer aangedaan.


    Uiterst rechts in het zaaltje knikte de rijzige Schepen van Toerisme mij minzaam toe. De manier waarop hij zijn colbertje losknoopte en rondkeek: alsof ZZ Top het liedje ‘Sharp Dressed Man’ op zijn lijf had geschreven en hij met zekerheid de volgende burgemeester werd. Naast hem had een arts van het ziekenhuis Ter Linden plaatsgenomen, een hautain man wiens dikke buik keurig verdoezeld werd door de verfijnde snit van zijn pak. Brunello Cucinelli? Het zag er nonchalant genoeg uit om onvoorstelbaar duur te zijn.


    Hoe zat het met de dames?


    Een schooldirectrice. Op de eerste rij, natuurlijk. Een ongeschminkte nachtmerrie op lage schoenen. Een rok tot halverwege de kuiten, het laatste knoopje van de blouse dichtgeknoopt, de handen zedig in haar schoot gevouwen.


    Zucht.


    Aha! Halverwege de zaal merkte ik de charmante voorzitster van de Raad van Economie! Blauwer maakten ze geen vrouwen meer – of het moest de Smurfin zijn.


    De rest van de aanwezigen kende ik van zien, maar ik kon niet meteen een naam op hun gezicht plakken.


    Een fles bruiswater siste toen deze werd geopend.


    Nadat hij een flinke teug van zijn glas had genomen, maakte Leopold Lippens eindelijk aanstalten om voort te maken.


    Ik kon mij maar beter op ’s mans discours concentreren.


    “De gemiddelde leeftijdsduur stijgt overal in ons land. Behalve bij ons!”


    ‘Jezus,’ dacht ik. Verdeed ik, samen met de crème van de Knokse diensten, mijn tijd aan een gezondheidsbulletin van Lippens’ onderdanen? Het zag ernaar uit. Er kriebelde iets op mijn wang. Een wimpertje! Dan mocht je een wens doen. Ik was bereid mijn Zoute Cruiser te ruilen voor een mysterieus lijk in het IJzerpark. Een naakte vrouw die door een onbekende met superlijm aan een van de hardstenen waterpartijen in het labyrint vastgekleefd werd. Waarom niet? Maar dan moest de oproep nu volgen zodat ik deze vergadering zonder ophef kon verlaten.


    “Dus daarom…” zei de schooldirectrice. Blijkbaar was ik niet de enige die vond dat de bijeenkomst wat vaart kon gebruiken.


    Ze probeerde haar woorden nog in te slikken, maar dat lukte niet. Lippens staarde met zulk een geërgerde blik naar de dame dat ze de komende keer eerst tot tienduizend zou tellen eer ze de burgervader nog eens zou onderbreken.


    “Wat?” vroeg hij scherp. “Daarom wat?”


    “Daarom werd in de digitale krant de rubriek Overlijdens geschrapt,” zei ze. “In het ‘Wel en wee van de week’.”


    “Niemand die het zou merken,” zei Lippens, boos naar de ambtenaar van Burgerzaken starend. “Toch?”


    De man sloeg zijn armen open. “Wie leest die onzin? Mensen met teveel vrije tijd? Roddeltantes?”


    De vraag stellen, was ze beantwoorden. De frik stond dichter op ontploffen dan een staaf dynamiet waarvan de lont was aangestoken.


    Algemene stilte.


    Niemand die zich geroepen voelde tussenbeide te komen.


    “De laatste twee jaren zakte de gemiddelde leeftijd bij overlijden in Knokke met meer dan twaalf maanden,” bromde Knokke’s burgervader na de onderbreking. “En ik wil weten hoe dat komt, eer het journaille er hoogte van krijgt en hun fantasie op hol slaat.” Lippens wuifde met zijn hand voor zijn gezicht, alsof er een lastige vlieg om hem heen vloog.


    ‘Aha,’ dacht ik. ‘De persgieren, negatieve publiciteit: het duiveltje dat uit het doosje springt dat koste wat kost gesloten moet blijven.’ De zeepbel die niet mocht ontploffen. Maar ach, wat was er mis mee om belang aan een positieve beeldvorming te hechten? Knokke: de American Dream van België’s middenstand en gegoede burgerij. Toch?


    “Hoe kan dat nu?” merkte de verantwoordelijke van de personeelsdienst op. “Er zijn zoveel bejaarden dat de wagens van de thuisverpleging je bijna van de weg rijden! Er zijn geen parkeerplaatsen genoeg om ze kwijt te raken.” Hij keek rond, op zoek naar verbale steun, vond die niet en voegde er slijmerig aan toe: “Niet dat ik de juistheid van de cijfers in vraag wil stellen.”


    ‘Negen op tien op de Graaf Burgemeesters mouwveegschaal,’ dacht ik. Jammer dat de slijmpoging zich tegen hem zou keren.


    “Wie voelt zich geroepen om een verklaring te geven? Als het kan een zinnige?”


    Niemand. Natuurlijk.


    “Borré?”


    Pardon!?! Ik haalde diep adem, leek iets te willen zeggen maar bedacht me. Staarde lang naar de Graaf Burgemeester. Haalde toen weer adem en zei: “Ik ben bang dat u de vraag stelt aan iemand van de verkeerde dienst. De politie houdt zich namelijk niet bezig met de gezondheid van de bevolking.”


    “Dat begrijp ik,” zei Leopold Lippens. “Je bent heus niet de enige die ik contacteer, zoals je kan zien. Andere mensen op andere diensten zullen zich over dezelfde cijfers buigen in een poging die te verklaren. Vertrouwelingen.” De Graaf Burgemeester liet zijn onpeilbare blik over de stoelen dwalen. “Als je een onderzoek door verschillende mensen laat uitvoeren, kun je profiteren van hun verschillende invalshoeken, kennis, netwerken en werkwijzen,” ging hij op zijn elan verder. “Waarom zou ik een paar tienduizenden aan een extern bureau spenderen als ik competente mensen in huis heb?”


    “U kunt op ons rekenen,” zei de Schepen van Toerisme gul. Ambitieus als hij was, had ook hij er baat bij dat de media niet – of nog niet – met de negatieve publiciteit aan de haal gingen. Die dubbele agenda was aardig meegenomen.


    De Knokse gezaghebbers hadden hun meningsverschillen, maar over één ding waren ze het eens: de pers was voor geen cent te vertrouwen. Je werd misselijk als je sommige publicaties las. In plaats van artikelen over Knokke met een honend sausje te overgieten, kon men beter een keertje uitzoeken waarom de badstad op zowat alle vlakken beter scoorde dan de rest van het land.


    Kleinzerige betweters met oogkleppen op!


    Al was er van beter scoren in dit geval geen sprake. Wel integendeel!


    “Zou het kunnen dat er terminaal zieken naar Knokke komen afgezakt?”


    “Als een soort van laatste wens?”


    “Mogelijk.”


    “Knokke zien en sterven?”


    “Het kán toch?”


    Yeah, right.


    Dat nog niemand met een of ander complot was komen aandraven! Blankenberge dat zijn verslaafden van de straten plukte en ze naar Knokke deporteerde om daar te sterven. Middelkerke dat zijn cijfers vervalste om in de positieve spots te staan glunderen. De Panne dat Waalse werklozen ronselde en pensionering beloofde als ze hun geboortedatum mochten aanpassen. Bredene dat zieke ex-hippies naar het Noordzee-Monaco versaste, zodra ze op het naaktstrand een longontsteking hadden opgelopen.


    Oostende had een linkse burgemeester. Iedereen wist dat die postjespakkende zakkenwassers niet te vertrouwen waren. Als ze de kapitalisten maar in een slecht daglicht konden zetten. Terwijl zij en hun vriendjes gulzig met hun snuit in de trog met subsidies woelden.


    En Nieuwpoort! Le Knocke des Pauvres zou mensenvleesetende krabben in het strandwater droppen als het op die manier een deel van de welstellende Zoutenaren naar zijn badplaats kon lokken.


    Zet tien mensen bij elkaar en een ervan is een complottheoreticus.


    Minstens een.


    Niet dat alles er perfect was, maar je kon niet meer dan een dozijn jaren in Knokke wonen, zonder besmet te raken met een zekere verachting voor andere steden. Ik streed een tijd tegen dat gevoel toen ik hier pas arriveerde.


    Vergeefs.


    “Meneer?”


    “Borré?”


    Ik liet me niet door de uitdrukking op Lippens’ gezicht intimideren. “Soms zijn de dingen precies wat ze lijken.”


    “Wat wil je daarmee zeggen?”


    Ik kneep mijn lippen op elkaar alsof ik weliswaar een antwoord klaar had, maar naar een geschikter alternatief zocht. Ten slotte zei ik: “Dat de mensen de laatste twee jaar gewoon jonger stierven. Toevallig.”


    Lippens gelaatsuitdrukking veranderde niet. Daaruit leken de aanwezigen moed te putten. De discussie werd almaar geanimeerder.


    “Veertig procent van de Knokkenaren is meer dan zestig, en de oudste inwoonster is honderdenvijf!” kwam de ziekenhuisarts tussenbeide, op een pedant toontje. Alsof hij zich door elk vroegtijdig overlijden persoonlijk geviseerd voelde.


    De schooldirectrice schraapte haar keel. “Zijn er recent geen baby’s dood geboren? Een paar gevallen van wiegendood, misschien?”


    De geneesheer had zijn handen in zijn schoot gevouwen en keek daar nu op neer. “Wat heeft dat ermee te maken?”


    De dame nam de arts van kop tot teen op, alsof hij haar zonet op een bijzonder platte manier een oneerbaar voorstel had gedaan. “Kindersterfte haalt het gemiddelde drastisch naar beneden.”


    Ik luisterde geamuseerd. Wist ik veel dat de volgende opmerking binnen afzienbare tijd in mij zou gaan zeuren als een rotte kies?


    “Mensen overlijden niet enkel van ouderdom.”


    Hoezo?


    “Als tien mensen tachtig worden,” zei de directrice, die tot aan haar benoeming les had gegeven aan het derde leerjaar in de tijd dat de leerlingen nog geen calculator mochten gebruiken en nu vol uit die ervaring putte, “of een van hen zou in het eerste levensjaar zijn overleden, dat scheelt tien procent in gemiddelde levensverwachting. Stel je voor dat je met een dode tweeling zit!”


    ‘Nee,’ dacht ik. Je mocht er niet aan denken wat dat aan leed voor de cijfers betekende.


    “Dus?” vroeg iemand die het vooruit wou laten gaan.


    “Dus wat?” vroeg de ziekenhuisarts op zijn qui-vive, nu iedereen opnieuw zijn richting uitkeek.


    “Waren er gevallen van kindersterfte, al dan niet?” vroeg de directrice, die tijdens de vergadering als een blad aan een boom was gedraaid. De wat wereldvreemde schooljuf zag er nu uit alsof ze elke tegenstander met haar stormachtig temperament omver kon blazen als zij dat wilde.


    “Niet bij mijn weten,” zei de arts onwillig. Zijn blik had iets van lichte ontzetting gekregen.


    “Maar?”


    “Ik zal het laten onderzoeken,” gaf hij toe, volkomen onthutst door de aard en de toon die het gesprek had genomen en de richting die de discussie was uitgegaan.


    Niemand deed een poging om de pijnlijke stilte die volgde te verkorten.


    Leopold Lippens maakte een eind aan de uitdovende discussie met een laag, uit twee lettergrepen bestaand a-hum.


    “Dat was het,” zei Knokke’s Numero Uno. “Nu gaan jullie verder met jullie bezigheden.”


    ‘Juist,’ dacht ik, ‘waar was ik eigenlijk mee bezig?’


    Ik keek op mijn notitieblokje. Dat was blanco.

  


  
    Hoofdstuk 6


    Ik heb vaak moeten denken aan die vergadering en aan wat daarna gebeurde.


    Toen ik ’s maandagsochtends op het commissariaat in de Van Steenestraat arriveerde, merkte ik dat Stefaan Athenus weekenddienst had geklopt.


    Om onze job fatsoenlijk te doen is goed geïnformeerd zijn een basisvereiste, goed geïnformeerd blijven een kwestie van zelfrespect. Ik was onderweg een straatveger tegen het lijf gelopen met wie ik een boeiend en leerzaam gesprek voerde over de nieuwe parkeerverordeningen en de invloed daarvan op de verkeersellende in onze badstad. Daardoor prikte ik vijf minuten te laat.


    “Goede middag,” grijnsde Stefaan Athenus. Aan zijn opgewekt humeur en vermoeide ogen te zien, had de brigadier een flink deel van zijn overuren aan Canal+ en Sport.net besteed.


    “Geestig!”


    “Ik weet het,” zei hij. “Ik had komiek moeten worden. Helaas is daarvoor een bewijs van goed gedrag en zeden vereist.”


    “Hoe is het hier? Nog iets gebeurd?” vroeg ik. Ik hoopte dat mijn ondergeschikte het niet over zijn laatste veroveringen zou hebben, want de platvloersheid waarmee Stefaan durfde uitpakken wanneer hij het over vrouwen had, stoorde mij almaar vaker.


    Mijn vrees bleek echter voorbarig.


    Athenus schudde zijn hoofd, terwijl hij door zijn papieren bladerde. “Een carjacking in De Oosthoek. Een vechtpartijtje van builen en blauwe plekken tussen rivaliserende jongeren in dancing Scoop en een schavuit die met zijn hand in de kassa van ‘de Marmiet’ werd betrapt.”


    “Daar zal Jean-Marie niet mee gelachen hebben.”


    “De eigenaar liet zich niet inpakken, dat klopt. Al ging de snoodaard op de sentimentele toer, veel indruk maakte hij niet. En toen ook echtgenote Nancy haar fornuis onbemand liet om zich ermee te bemoeien, mocht de dief zich gelukkig prijzen dat een politiecombi net het Van Bunnenplein kwam opgereden. Hij was duidelijk opgelucht toen hij zich zonder verzet kon laten oppikken.”


    “Hoeveel bedroeg de buit?”


    “Zeventig euro aan wisselgeld. Amper genoeg voor een gram coke of twee gram heroïne.” “Of een fles Moët & Chandon in de nachtwinkel. Verder nog iets?”


    “Een veertigjarige vrouw die tijdens het ramen zemen door het venster van de zevende verdieping op het voetpad te pletter viel en een andere van ongeveer dezelfde leeftijd die zelfmoord pleegde.” De brigadier ging achterover zitten, plooide zijn handen achter zijn hoofd in zijn nek en rolde met biceps, recht van de sportschool. “De dossiers liggen op je bureau.”


    Ik kon niet nalaten te bedenken hoe nadelig twee overlijdens van veertigjarige dames Leopold Lippens’ statistieken alweer zouden beïnvloeden.


    “Ga zitten,” zei de korpscommandant.


    Dat deed ik.


    Theofiel Mangels keek op, kneep één oog dicht en nam mij aandachtig op. Was hij zinnens mij duchtig de levieten te lezen? Hij had mij om negen uur bij zich geroepen en het was halfelf geworden eer ik mij eindelijk aanmeldde. “Waar ging de vergadering eind vorige week over?”


    Meteen met de deur in huis.


    Ik reageerde na tien tellen. “Het doel was een soort van opdracht.”


    “Iets preciezer graag.” Mangels’ toon impliceerde dat hij een gedetailleerd antwoord verwachtte.


    Graaf Burgemeester Lippens had weliswaar discretie gevraagd maar er waren zoveel mensen betrokken dat wat op het stadhuis besproken werd in geen tijd over straat zou rollen. Die geheimhouding was een farce. Dientengevolge kon ik mijn overste met een gerust gemoed de waarheid vertellen, maar ik vond het leuker hem wat te jennen.


    “Dat is niet nodig.”


    “Pardon?”


    Weer bleef het tien tellen stil.


    “Graaf Burgemeester Lippens kaartte een probleem aan. Hij heeft mensen aangeduid om daarover na te denken. En ik ben een van hen.”


    “Welk probleem, Borré?”


    “Dat zeg ik liever niet. Meneer.”


    Ik wist met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid wat van mijn onwilligheid het gevolg zou zijn. Ik kon het evenwel niet laten.


    Daar ging Mangels weer, scherper en luider dan eerst.


    “Aangespoelde, een meerdere heeft je zojuist een vraag van concrete aard gesteld. Was die niet klaar als een klontje pompwater?”


    Soms wou ik dat ik anders in elkaar zat, minder weerspannig, meegaander. Het zou mijn leven vereenvoudigen. Heb ik onvoldoende sociaal instinct? Toch niet, maar op momenten als deze weigerde ik eraan toe te geven.


    “Weet je wat belangrijk is in een organisatie?” vroeg Mangels terwijl hij mij met licht naar achter gekanteld hoofd aankeek. “Het aller-, allerbelangrijkste?”


    “Kennis, meneer?”


    “Nee.”


    “Wijsheid, misschien?”


    Mangels bewoog zijn hoofd van links naar rechts en weer terug.


    “De kunst om te delegeren?”


    “Discipline, Borré. Discipline! Dat Rome er gedurende zo lange tijd in slaagde de wereld te overheersen, was te danken aan zijn legioenen. Elke dienstplichtige moest plechtig beloven dat hij zijn bevelhebbers zou gehoorzamen en dat hij de bevelen zou opvolgen. De discipline was uiterst streng. Wie tekortschoot of niet gehoorzaamde, kreeg een kastijding – niet zelden tot de dood erop volgde. Dat zette de soldaten aan tot onversaagde en dappere daden. Discipline.”


    Terwijl ik luisterde keek ik de overste aan zonder enige uitdrukking op mijn gezicht. En terwijl ik naar hem keek, realiseerde ik me iets: “Er is alleen maar dat detail, meneer.”


    “Detail?”


    “Het Romeinse Rijk is uit elkaar gevallen en ten onder gegaan. Toch?”


    “Dan komen we terug op mijn vraag,” zei Mangels, alsof ik hem net niet verbaal met de rug tegen de muur had gedrongen. “Die ik nu herhaal: waar ging de vergadering over?”


    Nogmaals kreeg ik de kans al dan niet versluierd naar waarheid te antwoorden. Dat zou betekenen dat ik mij gedroeg als een verantwoordelijk professional en niet als een balorig joch. Ik zei evenwel: “Ik mag de troon niet ontbloten. Meneer.”


    “Een tipje van de sluier?” Hij brandde van nieuwsgierigheid.


    De lippen op elkaar houden was geen optie.


    Ja, ik kon Theofiel Mangels verder op stang jagen. De man was en bleef evenwel mijn overste. Wat betekende dat hij mij stelselmatig saaie opdrachten kon aanreiken en de meer interessante kon onthouden.


    Maar ook dat hij mijn onkosten en overuren moest goedkeuren.


    Ik had nog een openstaande benzinebon van toen ik met eigen vervoer een verdachte had geschaduwd en een onbetaalde hotelrekening van een overnachting in het buitenland tijdens een seminarie over de psychologische en maatschappelijke oorzaken van recidive – een zeer interessant congres waarvan niemand zich achteraf een woord kon herinneren. Ik had voor die avond een luxekamer voor twee personen geboekt, terwijl ik officieel alleen was afgereisd. Ik moest het leep spelen of ik zag dat geld niet terug. Het was die financiële overweging welke mij over de streep trok.


    Ik kon het evenwel niet over mijn tegendraads hart krijgen om Mangels de waarheid te vertellen.


    “We moeten de opdracht in perspectief bekijken,” zei ik, terwijl ik mij afvroeg hoever ik zou durven gaan.


    “Verdomde journalisten.”


    Dat antwoord verwarde mij. Al legde Theofiel Mangels wel vaker verbanden die geen steek hielden.


    “Laat het ons nog even over de legioenen hebben, meneer. Staat u mij toe?”


    “Als het ergens toe leidt, Borré. Als het ergens toe leidt.”


    “Ten tijde van het Romeinse Rijk, meneer,” vroeg ik, terwijl de mogelijkheden als lichtflitsen door mijn hoofd schoten, “wat zou uw functie zijn geweest? Op de hiërarchische ladder, bedoel ik?”


    “Mijn functie?” Terwijl hij nadacht tot er een rimpel op zijn voorhoofd verscheen, schoof Theofiel Mangels wat op zijn stoel heen en weer.


    “Sta mij toe u te helpen: u bent een leidinggevende figuur.”


    “Julius Caesar?”


    Ik verborg haastig mijn grimlach achter een gebalde vuist. “Hum,” kuchte ik en vermeed mijn overste aan te kijken. “Daarvoor had ik aan Leopold Lippens gedacht. We weten allebei hoezeer de Graaf Burgemeester op titels gesteld is.”


    “Je zegt daar zoiets,” zei de overste, zijn nagelriemen bestuderend. “Titels…”


    “Ik bedoelde het algemener. Uw functie bij het korps…”


    “…”


    “… Is vergelijkbaar met die van de Legatus Legionis.”


    “Legatus…”


    “Legionis. De algemene legioencommandant, rechtstreeks benoemd door de keizer. Terwijl ik niet meer dan een centurio ben, een carrièresoldaat die de dagelijkse gang van zaken regelt en de soldaten bevelen in het veld geeft.”


    Aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, leek de overste met die verhoudingen te kunnen leven.


    “Maar de keizer is bang dat zijn gezag door een Legatus Legionis ondermijnd wordt,” zei ik listig.


    “Heeft meneer Li… de keizer daar dan reden toe?”


    “De man wordt oud. Zijn macht taant. Hij is als de oude leeuw die bevreesd is dat hij door de jonge dieren zal worden uitgedaagd. Hij beseft dat ze sterker zijn dan hij. Slimmer. Sluwer. Als anderen hun rechten laten gelden, wordt hij van zijn troon gestoten.”


    “Dus Leopold Lippens…”


    “… Heeft verschillende mensen aangesteld om een rapport over hun respectievelijke oversten op te stellen, inderdaad.”


    Zodra mijn leugen aan het licht kwam – en dat was niet meer dan een kwestie van tijd – zou ik zwaar boeten, besefte ik. Het kon me geen ruk schelen. Deze kans was te mooi om te laten liggen.


    “Dus jij…”


    “Ik moet hem mijn mening geven over u.”


    Theofiel Mangels zag er op slag uit als iemand die kon sterven van benauwdheid. Ik moest opletten met dat soort grappen.


    “Potverdekke,” zei hij, en het was de eerste keer dat ik mijn overste hoorde vloeken.


    “Ik heb de tijd om na te denken. Mijn conclusie moet pas binnen een maand op papier staan.”


    “En?”


    “En wat, meneer?”


    “Wat zal erin staan?”


    Ik bleef een paar seconden zwijgen, alvorens hem te antwoorden: “We hebben onze meningsverschillen gehad.”


    “In het verleden, Luk,” zei de overste, een wegwerpgebaar makend. “In het verleden. Nauwelijks het vermelden waard, overigens.”


    “Ik zie inderdaad geen reden om akkefietjes op te blazen. Dus… Ik moet mijn woorden op een goudschaaltje wegen, begrijpt u. Mensen als u groeien niet aan de bomen. Dat zal ongeveer mijn conclusie zijn, meneer. Dat we met een talent van uw omvang spaarzaam moeten omspringen.”


    De korpscommandant keek mij strak aan om te zien of ik hem in de maling nam. Toen kwam hij tot het besluit dat ik er inderdaad uitzag als iemand die vergeten was dat ik met mijn rechtstreekse meerdere voortdurend in conflict had gelegen.


    Ik glimlachte breder dan Theofiel Mangels ooit gezien had. Stond op en stak mijn hand uit. De overste schudde die. Hij keek me in de ogen. Ik beantwoordde zijn blik en kreeg de indruk dat zijn ogen vochtig werden. Ik verliet de kamer. Met de deur in mijn hand draaide ik mij om.


    “Mag ik op uw geheimhouding rekenen?” vroeg ik. “Meneer?”


    Toen schoot Mangels op mij.


    Met zijn wijsvinger.


    Ondertussen stond dat paard in mijn gang.


    Een verzoek van Leopold Lippens kon je niet zonder meer negeren. Dus ging ik op zoek naar een plek om dat beest te verplaatsen.


    De zwaarlijvige, boerse man die in een vlekkerig uniform de receptie bemande, heette brigadier Lechamps. Hij keek mij met diepliggende, waterige oogjes aan en verbaasde me zoals wel vaker met het timbre van zijn stem – diep, duidelijk, zwoel, en vloekend met de rest van zijn uiterlijk.


    “Goedemorgen, Luk.” Terwijl ik naderde, schoof Lechamps met zijn knie een bureaula dicht, zodat ik daar niet in kon kijken. “Leuk weekend gehad?” Er hing een vage alcohollucht en tabaksgeur om de brigadier heen, die hij met menthol keelpastilles probeerde te bestrijden.


    Ik keek Lechamps strak aan. Was ik de enige die mij ’s mans voornaam niet kon herinneren? Of had die er geen? “Ben je bereid iets voor mij uit te spitten?”


    De brigadier zat ingezakt achter de telefoon terwijl hij met de rug van zijn hand over zijn kin streek, tegen de baardharen in. “Dat hangt ervan af.”


    “Zou je die lade een tijd dicht kunnen laten en de sterfgevallen controleren?” vroeg ik. “De leeftijd van de slachtoffers, hun erfgenamen, de omstandigheden waaronder zij het leven lieten. Gerangschikt per geslacht en leeftijdscategorie en genoteerd op een tijdlijn van… pakweg… de laatste vijf jaar.”


    De brigadier gaf een reactie in plat West-Vlaams. Hoewel mijn domicilie meer dan een decennium in deze provincie was, vond ik Mandarijn beter verstaanbaar.


    “Excuseer?”


    “Heeft dat monnikenwerk nut?” Zijn blik werd argwanend. “Weten de hogere autoriteiten ervan?”


    “De GB wel. De hoofdcommissaris niet. De kans bestaat dat die er niet gelukkig mee is, als hij het aan de weet komt.”


    “Mangels’ mening zal mij worst wezen,” zei Lechamps ongemeen hard. “Lippens is een ander paar mouwen. Hij is een eersteklas burgemeester.”


    “Hors catégorie.”


    “Zonder discussie.”


    “Jammer van zijn witte sokken.”


    Lechamps’ zompige blik gleed naar mijn onderbenen en bleef even aan mijn blote enkels kleven. “Vooral omdat alles wat hij doet zoveel navolging krijgt,” merkte de brigadier dubbelzinnig op.


    “En? Doe je het?” vroeg ik.


    “Kan ik wat details krijgen?”


    Ik dacht na.


    Lechamps groef een gehavende tandenstoker op uit zijn borstzakje en begon daarmee tussen zijn tanden te porren.


    “Pas als ik zeker weet dat je in de boot stapt,” zei ik.


    ‘Een alcoholverslaafde conservatieve betweter,’ dacht ik. Zijn gekoter werkte verschrikkelijk op mijn systeem. ‘Zonder manieren.’ Maar een wizard op de computer. Indien ik Lippens’ probleem wou onderzoeken, had ik onmiskenbaar de hulp van de brigadier nodig.


    Die nam het houtje uit zijn mond en pauzeerde een wijl alsof hij een voorstel in overweging nam. Terwijl ik zijn meerdere was en hij in feite niet anders mocht dan mijn instructies opvolgen. In alle andere brigades waar ik geweest was, werkte het zo – maar niet bij ons. Dwingende bevelen werden hier enkel gegeven als het niet anders kon. De rest was een kwestie van respect voor elkaar. Als een ondergeschikte zijn mening gaf, een probleem aankaartte of een hogere in rang om assistentie verzocht, werd daarmee in de mate van het mogelijke rekening gehouden.


    “Ja,” knikte hij vervolgens.


    “Overal in ons land stijgt de gemiddelde leeftijd van de sterfgevallen,” zei ik. “Maar niet in onze badstad. We moeten nagaan of de cijfers juist zijn – en wat de oorzaak is. Het is op zijn minst bizar. Toch?”


    “Ja,” zei Lechamps nadenkend. “Hier klopt iets niet.”


    Ik keek mijn collega aan, in de verwachting dat die meer uitleg zou geven. Een verklaring waardoor alles in een klap duidelijk zou worden. Soms gebeurt het dat je je hoofd dusdanig breekt over een probleem waardoor je de voor de hand liggende oplossing niet ziet. De bomen die je beletten het bos te zien – of omgekeerd: het geheel dat de details verbergt.


    “Wat klopt er niet?” vroeg ik.


    Deze keer bleef een opheldering evenwel uit. Lechamps wreef de vingertoppen tegen elkaar en antwoordde: “Ik heb geen idee.”


    “Begin bij het laatste jaar, werk chronologisch en snel. Begin meteen. En werk onopvallend, zodat je andere gemeentediensten niet alarmeert.”


    “Ik zal zien wat ik kan doen.”


    Wie het eerst met een verklaring kwam, ging met de eer en met de bloemen lopen. Want zo werkte het.


    Dat wist ik.
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    ‘Misschien had ik brigadier Lechamps een complimentje moeten geven,’ dacht ik nadien. De man stond altijd voor mij klaar.


    Want lof kost niets – en het stimuleert beter dan doping.


    Een paar dagen later.


    Lechamps kwam onverhoeds mijn kantoor binnengedoken terwijl mijn persoonlijke laptop opengeklapt tussen ons stond.


    “Hoe staat het met je onderzoek?” vroeg ik.


    “Vrij goed,” zei de brigadier, ongegeneerd in de richting van mijn scherm loerend. “Of vrij slecht. Het ligt eraan hoe je het bekijkt.”


    “Hmm,” zei ik, terwijl ik over de tafel naar voren leunde om ongemerkt mijn browsergeschiedenis te verwijderen. “Hoe luiden de resultaten?”


    Daarvoor troonde de brigadier mij mee naar het vergaderzaaltje.


    Daar had een computerfirma een week voordien een fonkelnieuw digitaal whiteboard geïnstalleerd. Terwijl ik meestal via briefjes, telefoontjes en e-mails communiceerde, kon je nu op beeldschermen op een tafel en aan de wand teksten en foto’s aanraken om te vergroten, verkleinen of verplaatsen. Je kon lijnen trekken met je vingers, in tekstballonnen boven hun hoofden uitspraken aan mensen koppelen, op het scherm schrijven met je vingers, automatisch rangschikken op tijdslijnen en dat was nog maar het meest eenvoudige. Binnenkort zou het de normaalste zaak van de wereld zijn en simpel. Nu leek het een wonder en gecompliceerd.


    “Het nieuwste van het nieuwste.”


    ‘Mooi,’ dacht ik bitter. ‘Kunnen we met zijn allen onze blauwe broeken verslijten in de computerklas in plaats van op de slechteriken te jagen.’


    Dat was een gedachte ingegeven door oubolligheid. Ik wist dat – maar zou het niet willen toegeven eer ik de basisbeginselen van het board onder de knie had. De mogelijkheden ervan leken onbeperkt en de gebruiksvriendelijkheid lag hoog. Ik zou dat weldra ondervinden en niet meer zonder kunnen. Maar tot dan zat ik als een bokkig joch op het wondere ding te grauwen.


    Lechamps gedroeg zich ondertussen als een kind dat een nieuwe blokkendoos heeft gekregen. De brigadier goochelde met grafieken en liet schema’s en diagrammen op, in en over elkaar glijden. Als iets niet meteen lukte zoals hij dat beoogde, begon hij opnieuw tot het resultaat hem bevredigde. Hij glom dan van trots. Terwijl ik duizend doden stierf van nervositeit en op mijn tong moest bijten om hem niet af te katten.


    “De leeftijd waarop de meeste mensen sterven is doorgaans veel hoger dan de rekenkundige levensverwachting,” zei de brigadier, terwijl een vinger als een worst een dunne stijgende lijn volgde – waardoor die van kleur veranderde en begon te flikkeren. “Tweehonderd jaar geleden lag de levensverwachting nog op het schrikbarend lage peil van 37 jaar. Desondanks was de leeftijd waarop de meeste mensen stierven toch nog 73 jaar. De huidige levensverwachting ligt rond de 78, terwijl de meeste mensen overlijden op een leeftijd van 85.”


    “Hoe komt dat?” vroeg ik, terwijl mijn ogen welhaast in paniek van het ene diagram naar het andere sprongen. Ik heb een pesthekel aan apparaten waarvan ik de werking niet begrijp. Zelfs als ik ze beheers, vrees ik dat er een moment komt waarop de machines samen zullen spannen om van mij hun slaafje te maken. Lezen is voor de geest wat beweging is voor het lichaam, maar tijdens mijn jeugd heb ik een paar boeken te veel van Isaac Asimov in de bibliotheek geleend.


    “Het verschil hangt sterk samen met de kindersterfte, die vroeger beduidend hoger was dan nu. Deze vooruitgang is mede te danken aan de betere hygiëne, beschikbaarheid van goed voedsel, levensomstandigheden, vrede en ontwikkelingen in de geneeskunde.”


    ‘Krijgt Herman Lecompte binnen afzienbare tijd dan toch gelijk?’ vroeg ik me af. De controversiële dokter had ooit geopperd dat hij dankzij zijn vitaminekuren misschien wel duizend jaar zou worden. De Knokkenaar werd daarvoor door de zuurpruimen van de Orde van Geneesheren geschorst. De ‘tovenaar met de baard’ stierf op achtenzeventigjarige leeftijd.


    De eer om zijn theorie te bewijzen aan iemand anders latend.


    Kijk nu toch eens aan!


    Lechamps maakte een wuivende beweging: de grafieken kregen vleugels en waaierden weg. In de plaats kwamen andere aangevlogen. Mijn mond viel van verbazing open. Wie verzon zulke dwaasheden?


    “Luk,” zei de brigadier met een verliefde blik in de ogen. “Dit is de toekomst.”


    “Als we niet opletten, gaat dat ding binnenkort met ons mee op café om aan te duiden hoeveel alcohol we mogen drinken,” reageerde ik giftig. “Als dat dan überhaupt nog toegelaten wordt. Zijn dit eindelijk de cijfers die de GB zorgen baren?”


    “Dit is de levensverwachting voor alle Belgen,” zei Lechamps, met de wijsvinger op een groene streep tikkend – die sneller als een kameleon van kleur veranderde en splitste. “De rode lijn volgt de vrouwen, de zwarte de mannen. Zoals je ziet, scoren de dames een paar jaar beter dan de heren.”


    Ik dacht over de zaak na en vroeg: “Zijn er verschillen tussen groepen binnen dezelfde gemeenschap?”


    “Naargelang het ras – hoewel dat minder voor ons land geldt. En het beroep. De levensverwachting stijgt recht evenredig met de opleiding.”


    ‘Het wordt tijd dat dit gesprek relevant wordt,’ dacht ik. Ik had zin om mijn vuist op dat wonderboard te planten. Kon ik me op onweerstaanbare drang beroepen? Het mirakel van hard- en software werkte verschrikkelijk op mijn speurderszenuwen. Teneinde te kalmeren speelde ik met de idee om een sigaretje op te steken, maar ik onderdrukte die behoefte. Ik was ruim tien jaar geleden gestopt en in moeilijker omstandigheden voor een shot nicotine niet door de knieën gegaan. Maar toch…


    Lechamps schoof de landsgrafiek naar de ene zijde en haalde een andere naar boven die hij ernaast zette.


    “En dit,” zei de brigadier triomfantelijk, “zijn de cijfers van Knokke.”


    De knik aan het eind was onmiskenbaar. Mijn hart plofte ruim anderhalve meter naar beneden toen ik dat merkte.


    “Allemachtig,” schrok ik. Geen wonder dat Leopold Lippens zich zorgen maakte! “Wat denk jij ervan?”


    Soms voel je dingen op je klompen aan. Dit was zo’n moment waarop ik op het punt stond shitnieuws te krijgen.


    “Om ze te begrijpen moet je dergelijke cijfers pellen als de rokken van een ui,” antwoordde de brigadier. “Als je onderverdeelt in sterfgevallen bij bevolkingsgroepen van nul tot tien jaar, tien tot twintig, twintig tot dertig, dertig tot veertig jaar enzovoort, merk je dat onze badstad overal beter scoort, behalve in deze categorie.”


    Hij trok een cirkel rond de leeftijdsgroep van dertig- tot vijftigjarigen. Ik zag de spiertjes in zijn gezicht trillen.


    “En als we die cijfers per geslacht interpoleren…”


    Volgens de Bijbel zei Jezus: ‘U zult de waarheid kennen en de waarheid zal u bevrijden.’ De Zoon van God was een wereldvreemde hufter. Deze waarheid kwam als een slag in mijn maagstreek aan en hield mij in een wurggreep.


    Merde! Ik snakte naar adem.


    Lechamps’ diagnose beviel mij allerminst.


    Zoals je weet verloopt niet altijd alles voor iedereen naar wens. Wat de brigadier concludeerde leek onweerlegbaar. Toch weigerde ik zijn gevolgtrekking zonder meer te aanvaarden.


    Had je mij gevraagd waarom ik wantrouwen koesterde, ik had me even van je weggedraaid, mijn schouders opgehaald en je vervolgens recht in de ogen gekeken. Ik zou gezegd hebben dat ik het niet wist. Dat ik het niet wist en op de een of andere manier weer wel: ik wou het niet weten.


    Zodoende ging ik voor een second opinion.


    “Het aantal sterfgevallen bij vrouwen tussen de dertig en de vijftig ligt in onze badstad abnormaal hoog,” zei ik. “Ongevallen, ziektes, zelfmoorden…”


    Ilsa De Riddere was zoals altijd kortaf. De politiearts droeg jeans, een geruit houthakkershemd en zwarte bottines. Zoals altijd. Ze rook naar aftershave en probeerde de kootjes van je vingers te verbrijzelen als ze je begroette. Zoals altijd. Toen ik haar sommeerde voor een gesprek onder vier ogen, had ze gevloekt, haar scalpel neergegooid, een laken over het lijk gesmeten dat op haar tafel lag en was meteen naar het commissariaat gekomen. Zo voorspelbaar.


    Had Ilsa haar handen gewassen? Uit gewoonte, misschien, maar niet dat ik had gezien.


    De politiearts knikte naar mij dat ik door moest gaan. Er lag nog een maag en een tupperware stoelgang op haar te wachten, waarvan ze aan de hand van de inhoud, het laatste maal van de eigenaar moest reconstrueren.


    “Mijn grootvader maakte zijn eigen spreekwoorden,” vervolgde ik. “‘Als er appelen op de grond liggen en je ziet geen boom, moet je je ogen laten nakijken’. De man bedoelde daarmee dat de eenvoudigste verklaring vaak de juiste is.”


    Ilsa staarde mij met een vreemde blik aan. Ze knikte alleen maar. Wat moest ze zeggen? Ze keek naar mijn pols. Vroeg ze zich af of ik daar een echte Cartier droeg? Hoe zou iemand met een politiewedde dat kunnen betalen? Na een korte stilte sloeg ze wederom haar blik op. Waarschijnlijk was ze tot de conclusie gekomen dat mijn horloge een van de namaakgoederen betrof waarmee tijdens het toeristisch seizoen tot op het strand werd geleurd. Mondialisering: de dingen werden in het Oosten gemaakt en door Afrikanen aan Europeanen verkocht.


    “Geloof jij dat er af en toe een mens vermoord wordt, zonder dat iemand het in de gaten heeft?”


    “Af en toe?” De arts lachte schamper. “Zeg maar regelmatig.” Dat klonk behoorlijk gedecideerd. “Jij?”


    Ik moest hoorbaar moeite doen om mij in bedwang te houden, maar dat lukte niet goed: “Dus je geeft – als medicus – toe dat moorden vaak niet ontdekt worden?”


    “Fok, ja,” zei Ilsa die niet bang was om te bekennen dat er achterstand, rek en een foutenmarge op haar werk zat. Omdat ze wist dat ik haar desondanks respecteerde. “Wij, artsen, gaan voor het meest plausibele.” Ze dacht even na en ging verder: “Het is evenwel niet omdat je indicaties vertoont van het een, dat je niet aan iets anders de pijp kan zijn uitgegaan. Er zijn gevallen bekend van artsen die alcoholvergiftiging vaststelden, terwijl de overledene geheelonthouder was.”


    “Waaraan was de sukkelaar dan wel gestorven?


    “Cyanide. Als je iemand met een drankprobleem wil vermoorden, kan je het beste cyanide gebruiken. Gegarandeerd dat vrijwel niemand het misdrijf in de gaten zal hebben, zozeer lijken de symptomen op elkaar.


    “Mensen lezen tegenwoordig massa’s politieromans en zien op televisie zoveel speurders aan het werk, dat ze alle politieprocedures en fases van het onderzoek naar de dader van een misdaad menen te kennen,” vervolgde de arts, terwijl ze zachtjes met haar vingers op de stoelleuning trommelde. “De fokking werkelijkheid is natuurlijk helemaal anders. Al zijn er bij de politie mensen die hun job naar behoren doen, er zijn er genoeg die er de kantjes aflopen – en we hebben allemaal al eens een mindere dag.”


    “Net zoals dat bij dokters het geval is,” zei ik.


    Het sierde Ilsa dat ze zulks grif toegaf.


    “De oplossing voor een misdaad wordt trouwens zelden op de stoep van het politiebureau achtergelaten, verpakt in een doos met een roze strik, compleet met een videoboodschap waarop de dader zijn vergrijp bekent, het wapen en een handvol onomstootbare bewijzen. Hoe hevig sommige politiemensen hun best doen, hoe hard het forensisch onderzoek ook evolueert: onopgeloste misdaden zullen er altijd zijn. Fokskolere! Dacht je dat een agente niet ongesteld wordt? Dat een detective zijn eigen besognes nimmer op zijn werk laat voorgaan? Komaan zeg! Voor elke briljante onderzoeker is er een ongeïnspireerd speurder.


    En na elk forensisch genie buigt er zich een kortzichtige arts over het volgende lijk. Alleen al het tijdsgebrek en de druk om de afvallige vrij te geven: wij moeten keuzes maken. Islamieten zouden het liefst nog hun doden dezelfde dag begraven! Selecteren betekent gokken. Men schat dat in België slechts op een procent van de overledenen een lijkschouwing wordt uitgevoerd, en dat daardoor – hou je vast – per moord of doodslag één moord of doding niet ontdekt wordt. Jezus, Luk!”


    De waarheid wil vaak niemand weten. En wie ze kent, wil ze alleen maar vergeten. Zo snel mogelijk. Mijn hoofd begon te bonzen. “Weet je dat zeker?”


    “Over cijfers wordt steevast geredetwist, en ook hierover gaan de onderzoekers stevig in discussie. Over een zaak zijn ze het echter wél eens: de cijfers zouden optimistisch zijn. Deskundigen – en niet de minsten – menen dat het getal in werkelijkheid kan oplopen tot een veelvoud.”


    Ik nam een flinke slok water uit een groot glas.


    “Het komt altijd hierop neer,” zei Ilsa, duim en wijsvinger over elkaar wrijvend.


    Het fenomeen dat de wereld draaiende hield, strooide tegelijk zand in de radertjes: geld! Het opdrijven van het aantal autopsies liep zich telkens weer te pletter op een muur van bezuinigingen, waardoor de mazen van het gerechtelijk net almaar groter werden – en dat met almaar sluwere vissen in de misdaadzee!


    “De maatschappij kan niet op elke slak zout leggen,” zei ik. “In een beroep als het onze moet je nu eenmaal keuzes maken.”


    “En mensen als wij moeten met die keuzes leven,” knikte Ilsa.


    Inspiratie is onvoorspelbaar: als je wil dromen dat je kunt vliegen, moet je met een vis naar bed gaan.


    “In het midden van de nacht schieten mij soms dingen te binnen die op dat moment geniaal lijken, maar die ik de dag nadien helemaal vergeten ben of die ’s anderendaags totaal krankzinnig lijken,” zei ik.


    “Fok, heb jij dat ook?”


    “Jaren geleden las ik in de krant het verhaal van een man wiens vrouw tijdens een wandeltocht in een onherbergzame streek uit was gegleden en in een ravijn gevallen. De nieuwbakken weduwnaar had mijn leeftijd en zijn initialen kwamen overeen met die van een jongen die bij mij in de klas had gezeten.”


    “Je staat er niet bij stil. Tot het in je kennissenkring gebeurt...”


    “Welbespraakt, manipulator, egocentrisch, impulsief… Hij vertoonde toen al de kenmerken van een psychopaat,” zei ik geconcentreerd. “Door aan dit geval terug te denken, besefte ik dat de abnormaal hoge Knokse sterftecijfers bij vrouwen van middelbare leeftijd misschien niet toevallig waren.”


    “Hoezo?”


    “Er bestaan mensen die voor om het even welke oplossing gaan, wat de consequentie van hun beslissing ook moge wezen. Voor bepaalde problemen kan moord een oplossing zijn – waarom niet, als je niet te veel last hebt van moraliteit?”


    Om mijn conclusie te laten bezinken, laste ik een rustpauze in. Ik keek op en leek Ilsa’s volledige aandacht te hebben.


    “Ga verder.”


    Ik hield haar een blad papier voor waarop ik wat getallen had gegooid.


    “Als we het cijfer van de gemiddelde Belgische levensverwachting toepassen op Knokke en we accepteren dat de afwijking daarop geheel te wijten is aan sterfgevallen van vrouwen tussen de dertig en vijftig, dan zouden in deze badstad het laatste anderhalf jaar twintig vrouwen uit die leeftijdsgroep vermoord zijn.”


    “Ben je zeker van dat getal?” Zat Ilsa tijdens de les wiskunde met een zakmes en de punt van haar passer muizen te ontleden?


    “Lechamps en ik hebben het vaak genoeg nagerekend. Twintig.”


    “Twintig?” Ilsa floot.


    “Twintig.” Ik knikte. “Twintig dames die in de fleur van hun leven op een louche manier aan hun eind zijn gekomen. Minstens.”


    “Je kunt niet alle slechte dingen tegenhouden.”


    Nee. Niet alle dingen. Maar twintig moorden over het hoofd zien, was dat niet van het goede te veel?


    Er was die bijkomstigheid.


    We konden het besluit van ons onderzoek niet onder de mat vegen, maar we konden het evenmin aan hogere instanties meedelen zonder het schaamrood op onze wangen te krijgen. Hoe zou trouwens de reactie luiden? Zouden er tuchtmaatregelen getroffen worden? Of ontslagen vallen? Eer we met onze conclusies naar buiten traden, moesten we op zoek naar een verklaring. Want, hoe je de cijfers ook draaide of keerde, de meest logische gevolgtrekking was dat wij ons werk niet naar behoren deden.


    Als ik daar zelf zo over dacht, hoe zou dan de perceptie van een buitenstaander zijn? Dat wij een ongeregeld stelletje incapabele nietsnutten waren.


    Je kon hen moeilijk ongelijk geven!


    “Twintig!” Ik vroeg: “Hoe hebben we daar overheen kunnen kijken?”


    “Tja. Als de buurvrouw overlijdt, moeten we haar dan opensnijden omdat de kans bestaat dat de buurman na dertig jaar voor een nieuw model ging?” antwoordde Ilsa.


    Ik had het ongeloof van mij afgeschud, maar de verbazing nog niet: “Wat bedoel je?”


    “We kunnen toch niet altijd van het slechtste uitgaan?”


    “Sommige apen herken je pas als ze in de lianen hangen,” zei ik. En vrij naar een of ander citaat dat ik ergens gelezen had, voegde ik eraan toe: “Elk overlijden gelijkt daarin op een andere dood, dat zij in elk detail verschilt.”


    “Concentreren we ons bij een sterfgeval op aanwijzingen?” vroeg Ilsa. “En te weinig op de details? Is het dat wat je bedoelt?”


    “We moeten achterdochtiger zijn.”


    “Achterdochtiger?”


    “Mensen zien een speelvogel of een aardige vent, aan de buitenkant. Maar – tot ze die speelvogel of die aardige vent beter leren kennen – gaat het uiterlijk voor het innerlijk door. In de misdaadliteratuur en -film vindt de detective een schaamhaar in een smyrnatapijt en de bal gaat aan het rollen, terwijl ik in het echt politiemensen ken die tussen een bos schaamhaar amper genitaliën vermoeden – laat staan dat ze naar een moordenaar op zoek zouden gaan als ze de moord niet eens herkennen.”


    Ilsa knikte.


    “Een moordenaar die niet wil dat zijn wandaad ontdekt wordt, kan het trouwens beter niet te ver zoeken. Fantasten trekken de aandacht. Het zijn de realisten, die aan de rand van het graf van hun slachtoffer kunnen staan treuren zonder argwaan te wekken, die ermee wegkomen. De bleiters van wie de verzekeringsagent de krop in de keel krijgt terwijl hij de levensverzekering uitkeert.”


    “En als ze verdacht worden: staalhard ontkennen.”


    “Moordenaars zijn mensen als jij en ik. Het verschil is dat wij ons God van ons bestaan wanen en dat zij ernaar handelen.”


    Wat een toestand!


    In één klap twintig cold cases op ons bordje!


    We hielden allebei een tijdje onze mond. Kon er iets ergers gebeuren dan wat we net gededuceerd hadden? Ik was als verlamd. Het besef hoezeer wij in onze taak tegenover de gemeenschap hadden tekortgeschoten, hing als een molensteen om mijn nek.


    Nadien werden we het erover eens dat dit een kwestie was die we uiterst serieus moesten nemen en de hoogste prioriteit geven. Zonder terug te deinzen voor om het even welke feiten of consequenties, hoe vervelend die ook waren. Niet in het minst voor onszelf. En voor onze ego’s!


    ‘Dromen we er heimelijk niet allemaal van om ongestraft onze problemen uit de weg te ruimen?’ dacht ik.


    Was het daarom dat ik bleef twijfelen aan de mogelijkheid dat zoveel stadsgenoten voor de finale oplossing kozen en dat ze met zo velen waren die ermee wegkwamen? Omdat ik het niet wou geloven? Omdat ik weigerde de grens over te steken en aan de overkant mijn eigen duisternis te betreden?


    Als je over de Knokse dijk liep, moest je, statistisch gezien, om de paar kilometer een moordenaar kruisen. Goedemiddag. Mooi weer, vandaag. Hoe gaat het met de kinderen? Recent nog iemand om het leven gebracht?


    Moordenaars.


    Stel dat je er een zag als je in de spiegel keek!


    “Eer we deze cijfers publiek maken, gaan we zelf op onderzoek uit,” zei ik.


    “Heb je een idee hoe we het aanpakken?”


    “Dossier per dossier. En onze intuïtie laten spreken. Zou jij de meest onwaarschijnlijke gevallen willen elimineren?”


    De politiearts knikte, een heel licht maar toch instemmend knikje.


    “We zullen onschuldige mensen lastigvallen,” zei ik aan het eind van ons gesprek. “Dat is onvermijdelijk. Herinneringen besmeuren. Wonden openscheuren. We zullen ons als ongemanierde ploerten gedragen.”


    “Het kan niet anders.”


    “Jammer.”


    “Blijft de vraag,” zei Ilsa, “waarom er meer onontdekte moorden zouden zijn in Knokke dan elders.”


    Ja, waarom waren er meer onontdekte moorden in Knokke dan in de rest van het land? De vraag stak.


    Sinds wanneer was doodslag een besmettelijke ziekte?


    Wat als…


    Ik nam lukraak een paar dossiers en begon ‘Wat als…’ te spelen.


    Wat als… Bernice Coulier op de vooravond van haar veertigste verjaardag niet overleed aan de gevolgen van een te grote hoeveelheid medicijnen maar werd vermoord? De arts had het moment van de inname van de geneesmiddelen tot op een uur na kunnen vaststellen. De vrouw was toen alleen thuis. Haar echtgenoot Jan Dehaes waakte aan het ziekbed van zijn hoogbejaarde moeder. ‘Bernice’s dood is het eerste succes in mijn leven,’ had hij ongegeneerd aan de wijkagente verklaard. ‘Helaas heeft mijn moeder haar niet mogen overleven.’ Jan had Bernice’s as op zee laten verstrooien. Halverwege het traject Calais-Dover. ‘Een plek waar ik nooit zal komen, want ik heb last van zeeziekte.’ Glunderde de man zo, omdat de resten van zijn vrouw zesenveertig keer per dag een ferry over zich heen kregen? Mogelijk, want zijn moeder had hij in een praalgraf te rusten gelegd. Ettelijke verpleegsters waren echter bereid te verklaren dat Jan Dehaes het bejaardentehuis ten tijde van de overdosis niet verlaten had. Hij kon bijgevolg de moord op Bernice Coulier niet op zijn geweten hebben.


    Wat als… de negenendertig jarige Linda Busselot niet struikelde eer ze met het achterhoofd tegen de salontafel sloeg? Maar de schedel werd ingeslagen? Ik probeerde haar partner telefonisch te pakken te krijgen. De nieuwbakken weduwnaar gaf niet thuis. Volgens de buren verbleef Jean-Philippe sinds de dood van zijn vrouw meestal in Lombardsijde.


    “Bij zijn jongere ‘zuster’.”


    Tussendoor logeerde hij in Eeklo.


    “Bij zijn andere ‘zuster’.


    Of in Eernegem.


    “Nog een ‘zuster’?” gokte ik.


    “Zijn ‘nicht’,” schudde de buurvrouw het hoofd.


    Verdacht? Absoluut. Moord? Misschien. De kans om dat te bewijzen was echter nihil. De stoffelijke resten van Linda Busselot waren verast en de as verstrooid.


    Wat als…


    Het waren er veel.


    Te veel.


    ‘Denk helder,’ zei ik tegen mezelf. ‘Denk helder!’


    We hadden hulp nodig.
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    Hoe was het mogelijk?


    Ik zag het als mijn taak om mijn collega’s erop te wijzen dat we blijkbaar een paar moorden over het hoofd hadden gezien.


    Met andere woorden: dat we een stel onhandige klooiers waren.


    De voltallige brigade werd door mij bij elkaar geroepen. Met uitzondering van korpscommandant Theofiel Mangels. De vergadering had plaats achter diens rug om. Zodra de overste van de desastreuze cijfers op de hoogte werd gesteld, zou hij in paniek raken en alles doen om zijn hachje te redden. Mangels – een slecht gemixte cocktail van een politieke benoeming en het Peterprincipe – was onvoorspelbaar, incapabel en achterbaks. Maar vooral kruiperig naar zijn superieuren toe en deloyaal tegenover zijn ondergeschikten. Als ik hem op de gang tegen het lijf liep, grijnsde hij alsof we gabbers waren. Hij was er blijkbaar nog steeds van overtuigd dat ik een rapport aan het opstellen was over zijn competentie. Ik liet hem in die waan.


    Bon. Het besluit was genomen en er was geen weg terug.


    Aangenaam was anders.


    “Wat is er mis?” hoorde ik brigadier Stefaan Athenus onderweg vragen.


    “Wij,” fluisterde zijn collega Lechamps die de bui voelde hangen. “Wij zijn het wat er mis is.”


    De besloten vergadering vond plaats in een zaaltje op de tweede verdieping. Dat had een tijd dienstgedaan als opleidingslokaal. Het stond nu vol rommel die daar werd achtergelaten toen de aanwervingen onder druk van de verslechterende economische situatie werden bevroren. Afslanken was het nieuwe dada. Ontslaan, waar en zoveel als enigermate mogelijk was. Dat had de politie ondertussen met de misdadigers gemeen: levenslang was verschrompeld tot een paar jaar, vastbenoemd betekende niet langer werkgarantie.


    We hadden er ruimte zat – en niets of niemand om ons te storen. Ik zei wat ik te zeggen had en wachtte op wat ging komen.


    Het sierde mijn collega’s en ondergeschikten dat ze de hete aardappel niet onmiddellijk doorschoven maar de tijd namen om mijn mededeling in verdwaasde stilte te laten bezinken. Ze leken van de hand Gods geslagen. Er werd niet geroepen, noch gezworen dat het de fout van deze of gene was. Want zo gaat het doorgaans als er een probleem in een groep gesmeten wordt. Dat elkeen zijn paraplu opentrekt en met de vinger naar de ander wijst. Het ligt aan het tijdsgebrek of er zijn niet voldoende middelen. De opdrachten waren niet duidelijk. Als het op uitvluchten verzinnen aankomt zijn ambtenaren creatiever dan de man die zijn haar afschoor om er een bontjas van te maken.


    Voor mijn gevoel verstreek er een halve minuut zonder dat iemand iets zei. Niets doet zo zeer als erachter komen dat degene die je ’s ochtends in de spiegel ziet een klungel is. Terwijl je hem eerder een charmant baasje vond.


    “Wat je beweert is zo onvoorstelbaar,” zei Daniël Pisters uiteindelijk. “Dat er zoveel criminelen zouden rondlopen, dat kan toch niet?”


    “Alles is mogelijk als de baten hoog genoeg zijn.”


    “Waarom moorden ze?”


    “Omdat ze dat kunnen doen,” zei ik. “Omdat ze het als een oplossing voor hun probleem zien.” Ik aarzelde en voegde er uiteindelijk toch niet aan toe: ‘Omdat het blijkbaar vaak onbestraft blijft.’


    “Kunnen we dit stilhouden?”


    “Voorlopig,” knikte ik.


    “En dan?”


    “Boem!” Ik wierp mijn handen boven mijn hoofd om een imaginaire springlading tot ontploffing te brengen. Mijn toehoorders schrokken alsof in de kamer een echte bom tot explosie was gekomen. “Zolang jullie de lippen op elkaar houden hebben we echter een voorsprong.”


    “Een voorsprong?”


    “Wij weten wat anderen nog niet weten.”


    “Oké.”


    Inspecteur Pisters schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Hij was niet de enige die op een colonne mieren leek te zitten.


    Ik zei: “Ik ga ervan uit dat we ons op het dieptepunt bevinden. Wat betekent dat het enkel beter kan.”


    “Oké.”


    “Laat ons proberen een en ander recht te trekken.”


    “Hoezo?”


    “Als we een paar cold cases zouden kunnen oplossen... Enkele moordenaars te grazen nemen… Een paar klootzakken achter de tralies, die dachten ermee weg te komen…”


    “Oké.”


    “Dat maakt een verschil. Het zou de cijfers beïnvloeden.”


    “Ja.”


    “Al zullen we nog steeds als imbecielen overkomen. Misschien zelfs dat we niet aan sancties ontsnappen. Als groep of individueel.”


    Ik wachtte af. Er viel veel nerveuze consternatie maar weinig animo van de gezichten te lezen.


    “Het schip keren,” zei Ilsa dan. “Dat is wat Luk bedoelt. We moeten aan dat fokroer sleuren tot die boot de goede richting uit gaat.”


    Lechamps, Athenus en Pisters knikten onderdanig.


    “Hoe kunnen we het verschil zien tussen een toneelspelende moordenaar en een bedroefde weduwnaar?” vroeg Daniël Pisters.


    “Het zit hem in de details,” antwoordde ik. Nooit eerder had een publiek zo aandachtig naar mij geluisterd.


    “In de details?”


    “Als je bij een vermoedelijke zelfmoord geroepen wordt,” zei ik, “ga jij dan op zoek naar een afscheidsbrief?”


    “Steevast.”


    “O ja?” Ik laste een korte pauze in. Aan de gespannen gezichten te merken miste die allerminst zijn dramatisch effect. “Toen mevrouw Brouwers zich in de hall van haar villa opknoopte-”


    “Lulu had kanker,” kwam brigadier Athenus tussenbeide. “Ze was depressief en zat financieel aan de grond.”


    “Er lagen twee enveloppen op de salontafel,” zei ik. “Die hebben jullie ongeopend laten liggen.”


    “Uit gêne,” zei Daniël Pisters. “Op de ene stond de naam van haar ex-man. De andere was gericht aan hun kinderen.”


    “Die schroom zetten we voortaan aan de kant,” zei ik. “Een afscheidsbrief vormt het ultieme bewijs van suïcide. Inderdaad. Maar wie zegt dat Lulu’s berichtjes niet vervalst werden? Waren ze met de hand geschreven of getypt? Op het eerste gezicht een detail, maar een hemelsbreed verschil. Kon het slachtoffer met laptop en printer overweg – zo de tekst machinaal was? En als het afscheidsbriefje werd geschreven, klopte in dat geval het handschrift? Details, collega’s. Details.” Ik besloot een ander voorbeeld te geven. “Als een bejaarde overlijdt aan een cocktail van medicijnen, vind je die pillen dan terug op de lijst met geneesmiddelen die hem door zijn huisarts werden voorgeschreven? Oudjes zijn zuinig. Ze slikken niets dat door de mutualiteit niet wordt terugbetaald.” En nog een, nu het publiek aan mijn lippen hing: “Wanneer de bankafschriften verraden dat een dame in de voormiddag een paar schoenen kocht en later op de dag wordt ze drijvend in een waterput aangetroffen, dan is dat overlijden verdacht.”


    “Hoezo?”


    “Een vrouw gaat zich niet eerst een paar Louboutins aanschaffen en vervolgens zelfmoord plegen.”


    “Luk en ik hebben een paar dossiers geselecteerd,” ging Ilsa verder. “Die heropend worden en uitgevlooid. Ga op pad, vergeet de voorafgaande conclusies en doe onbevooroordeeld je verdomde werk. Constructief denken en ageren, dat is wat we van jullie verwachten.”


    “Zie deze keer kleinigheden niet over het hoofd,” benadrukte ik nogmaals. “De details. De smaak van het gerecht zit hem in het kruiden.”


    Daarna verdeelden we de zaken die Ilsa en ik uitgekozen hadden.


    “Dit is onze eerste stap richting herstel,” hoorde ik iemand op de trap naar beneden zeggen.


    “Eerherstel, bedoel je?” vroeg zijn kompaan.


    Ik dacht: ‘Herstel als in: van palliatieve zorg naar doodziek.’
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    Het was een mooie portie shit die ik op het bordje van mijn Knokse collega’s had gelegd.


    Ze trokken op onderzoek uit. Overlijdens onder de loep nemen. Het deksel opheffen en ruiken aan de rioollucht die uit het potje steeg.


    Bij sommige ondervragingen was ik op de achtergrond aanwezig, andere werden opgenomen of mij verteld.


    “Je huwelijk zat in een dipje,” merkte Stefaan Athenus op.


    De man wiste met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. “Ik zou het eerder een kloof noemen.”


    “O?”


    “Ze had het geld van de gemeenschappelijke rekening gehaald en op haar naam vastgezet. Ze had de kluizen leeggehaald en ik heb nog net kunnen verhinderen dat ze de schilderijen door reproducties zou vervangen.”


    “Juist,” zei de brigadier.


    Achter de man hingen schilderijen van Warhol, Appel en Bacon. Een dollarteken, de fel ingekleurde contouren van een katachtig beest en een groteske figuur met open mond en angstaanjagende uitstraling.


    “Tussendoor probeerde ze genoeg bewijzen bij elkaar te harken om de kinderen toegewezen te krijgen.”


    “Dus dat auto-ongeluk was een godsgeschenk.”


    “Een godsbewijs, inspecteur.”


    Stefaan nipte aan zijn thee. Iets met bosbessen. Exotisch fruit of een melange. “Dat u dat zomaar zegt.”


    “Ik dacht dat u op zoek was naar de waarheid? Kijk, toen Linda verongelukte, stond ik in Blankenberge te bowlen. Daar zijn getuigen van. Collega’s van u hebben dat onderzocht en mijn vrienden ondervraagd.”


    “Bij het ongeval was een tweede wagen in het spel.”


    “Dat heeft men mij verteld, ja.”


    “Een donkere 4 x 4, die je vrouw opgejaagd zou hebben en van de baan gereden.” Stefaan rolde de mouwen van zijn overhemd op, zodat de ondervraagde van het spierenspel op zijn armen kon genieten.


    “En?”


    “En wat?”


    De man zuchtte.


    “Mijn ex-vrouw was niet enkel een lamentabel chauffeur, ze reed vaak ook nog eens te hard en roekeloos. Een feit is zeker: had ze die nacht geen rendez-vous gehad met een van haar minnaars, had ze nu nog geleefd.”


    “Intussen heb jij haar levensverzekering opgestreken.”


    “Zo is dat, inspecteur.”


    “Ze was zo goed verzekerd dat ze dood meer waard was dan levend.”


    “Zo is dat.”


    De weduwnaar wreef net niet in zijn handen.


    “Wat voor iemand was zij?”


    “Rita? Een loopse teef, net als m’n eerste vrouw.”


    Daniël Pisters tekende een hond in zijn notitieblok.


    “Toen ze gemeen tegen mij begon te doen, had ik haar telkens een goed gedoseerd pak slaag moeten geven. Dan was het zover niet gekomen.”


    “Ze stierf...”


    “Terwijl ik met de Gezinsbond op reis was naar Breda. Daar zijn een touringcar getuigen van. Die hebben eerder stuk voor stuk dezelfde verklaring afgelegd.”


    “Geen speld tussen te krijgen, hè?”


    “Jij zegt het.”


    “Liet zij een afscheidsbrief na?”


    “Ja,” zei de man na een lichte aarzeling. “Die heb ik versnipperd zonder te lezen,” voegde hij eraan toe, nog vooraleer Pisters kon vragen of hij de brief mocht zien.


    “Is er nog iets dat je kwijt wil?”


    “Rita pleegde zelfmoord door even buiten het station van Knokke op de rails van de trein naar Brugge te gaan liggen. De Spoorwegen brengen de kosten van een zelfdoding in rekening van de nabestaanden. Is dat niet godgeklaagd?”


    “Vond je het niet vreemd?”


    “In Nederland is dat niet zo. Dit is België. Hier kan alles.”


    “Ik bedoel: vond je het niet vreemd dat ze voor die manier koos?”


    “Waarom?”


    “Het kan ook met pillen. Dat vraagt niet zoveel zelfbeheersing. En het is heel wat minder pijnlijk.”


    “Het kan geen zeer genoeg hebben gedaan.”


    “Bedankt voor het gesprek,” zei Daniël Pisters snel, omdat hij een eind aan deze ellende wilde maken.


    ‘Is het geslaagde huwelijk een fabeltje?’ vroeg hij zich vertwijfeld af. In het licht van wat de inspecteur allemaal vernomen had, kon zijn eigen wankele verbintenis een mirakel van stabiliteit genoemd worden. Van de doden niets dan goeds. Een spreekwoord dat ze na vandaag uit de lijst konden schrappen. Gaf niemand dan nog om de schone schijn? De haren op zijn armen kropen overeind van plaatsvervangende gêne.


    De villa was licht, modern, functioneel en discreet gemeubileerd. Lechamps veegde wat schuim van zijn bovenlip, want toen de kerel die hij moest ondervragen met pilsjes kwam aandraven, had de brigadier geen nee gezegd.


    “Ben jij getrouwd?”


    “Ja,” zei Lechamps.


    “Nakomelingen?”


    “Twee.” De brigadier staarde naar de salontafel. Daarop prijkte in een zilveren lijst de foto van een hond. Een golden retriever.


    “Ik had graag kinderen gehad,” zei de man. “Maar eerst was mijn echtgenote bang dat een zwangerschap haar taille zou slopen. En toen ze zo rond was dat een hoelahoop rond haar middel bleef steken, vond ze het opeens vies.”


    “Jij hebt dus geen kinderen?”


    “Nee, agent,” antwoordde de kerel zonder een spier te vertrekken. “Daar komt immers seks bij te pas.”


    “Misschien is het nog niet te laat.”


    “Ik ben vijfenveertig,” zei de man. “Het zou in principe kunnen. Alleen ben ik vastbesloten mij nooit meer te binden. Niet na dat eerste fiasco.”


    “Is het omdat zij op die manier aan haar eind kwam?”


    “Hoe bedoel je?”


    “Dat je je schuldig voelt?”


    “Een negenendertigjarige vrouw van honderdvierenvijftig kilo die stikte in een stuk chocolade dat zij probeerde door te slikken met Gancia die ze uit de fles dronk? Mijn echtgenote heeft zich doodgevreten – letterlijk. Ik voel mij voor die stommiteit niet verantwoordelijk. In het geheel niet.”


    “Wie vond haar?”


    “De postbode. Omdat hij een aangetekend schrijven moest afleveren en niemand de deur opende terwijl de radio onbehoorlijk luid speelde, forceerde die man de achterdeur. Op dat moment was mijn vrouw twee dagen dood.”


    “Waar was jij?”


    “Ik verbleef al een week in Duitsland voor het werk.”


    “Liet zij iets achter?”


    Zijn gespreksgenoot leek plotseling alert. Toen knikte hij. “Op het aanrecht lag een boodschappenlijstje.”


    “Zo staat het ook in uw dossier,” zei Lechamps. De brigadier stond op en stak zijn hand uit naar zijn opponent, een ontwikkeld man met een vriendelijke manier van doen. “Nogmaals mijn excuses voor het ongemak.”


    De tweede man die Stefaan Athenus bezocht, woonde in een groot, uitgeleefd appartement op het Lichttorenplein. Het duurde een tijd eer de brigadier door een Thais meisje werd binnengelaten.


    Haar werkgever had reeds plaatsgenomen in een doorgezeten leren fauteuil en knikte naar Stefaan dat hij op een stoel kon gaan zitten.


    “Dit is de tweede keer dat ik omtrent dat fietsongeval lastiggevallen word.”


    “Het heeft iets met statistieken te maken. Opdracht van de Graaf Burgemeester.”


    “Lippens doet maar. Burgemeester zijn lijkt mij de leukste baan ter wereld.”


    “Met uitzondering van de kiezers en de verkiezingen,” glimlachte Stefaan. “Zou u de details van dat ongeval nog eens willen herhalen?”


    “Blijkbaar had zij een vrije namiddag genomen en was zij naar Sluis geweest,” zei de man, behoorlijk cru.


    “Deed ze dat vaker?”


    “Naar het schijnt is in Holland de shampoo goedkoper. Ze nam het schelpenpad dat langs het Zwin loopt. Het was donker, ze had geen licht op haar fiets en ze belandde in de sloot waar ze verdronk.”


    “Waar was u die avond?”


    “Biljarten.”


    Hij knipte met zijn vingers.


    Het meisje dat Stefaan eerder binnen had gelaten, bracht een vel papier. Daarop zag de brigadier een lijst met namen, adressen en telefoonnummers staan. Toen hij opkeek, hield de Thaise zich alweer verborgen in de keuken.


    “De coördinaten van m’n kameraden,” zei de man. “Voor als je aan m’n getuigenis om een of andere reden mocht twijfelen.”


    “Nog bijzonderheden?” vroeg Athenus.


    “Mijn vrouw had alcohol in haar bloed en sperma in haar maag.”


    “Op die manier,” zei Stefaan Athenus.


    De brigadier had de lijst in zijn zak gestoken en zat nu weer met een pen en zijn notitieboekje op z’n schoot.

  


  
    Hoofdstuk 10


    De echtgenoot van de veertigjarige vrouw, die recentelijk door het venster van de zevende verdieping dook, bezocht ik zelf.


    Dat ‘ongeval’ gebeurde tijdens het weekend. Stefaan Athenus had toen wachtdienst. De brigadier bracht mij amper een paar dagen geleden op de hoogte. Was het slachtoffer inmiddels begraven? Ik wist het niet. Het dossier was in elk geval nog niet gesloten en ik was vastbesloten de weduwnaar op de pijnbank te leggen.


    Klaar om de rest van de brigade het goede voorbeeld te geven, dat was ik.


    Mijn hoofd voelde lekker en mijn lichaam sterk. Een rechercheur is het aan zichzelf en zijn naasten verplicht om zijn besognes op het commissariaat te laten wanneer hij huiswaarts keert. Dat lukte mij niet altijd maar ik had, tegen alle verwachtingen in, een nacht van ononderbroken rust achter de rug, na een avond waarvan de billen van mijn partner de ochtend nadien blijkbaar nog altijd zeer deden. Seks werkt meer relaxerend dan een portie tranquillizers of harpmuziek.


    Omdat we van plan waren nadien in het aanpalende appartementsgebouw bij Bistro Cristof te dineren, zou Rena mij vergezellen.


    Het is een cliché en op elke regel zijn uitzonderingen, maar ik kan mij sneller wassen, kammen en scheren dan mijn vrouw tijd nodig heeft om een setje ondergoed te kiezen. Terwijl ik op haar wachtte, sloeg ik de krant open op de overlijdensadvertenties. ‘Mijn allerliefste schat’. ‘Teerbeminde geliefde’. ‘Dierbare echtgenoot’. Hoeveel van die berichten waren een leugen en achter hoeveel sterfgevallen zat doodslag verborgen?


    Ik huiverde.


    Het ene moment een waterzonnetje aan een blauwe hemel, dan regen en wind. We besloten voor een keer de Cruisers op stal te houden en de auto te nemen.


    Mijn echtgenote was op de passagierszetel een paar keer voorzichtig gaan verzitten om de minst pijnlijke houding te vinden, maar dat leek haar achterwerk nauwelijks soelaas te bieden.


    Het verkeer in de badstad is een kwelling. We kwamen amper vooruit. Hoewel het beroepsgeheim zulks verbiedt, bracht ik Rena onderweg op de hoogte van de cijfers waarmee Graaf Burgemeester Lippens zijn belangrijkste medewerkers confronteerde, de achterdocht die ik was beginnen koesteren en de vorderingen van het lopende onderzoek. Zwijgplicht? Mijn reet! Hoe kan je een evenwichtig speurder zijn (of blijven) als je geen buitenstaander hebt om je overpeinzingen aan te toetsen?


    “Twintig vermoorde vrouwen?” vroeg Rena. “Hoe is dat kunnen gebeuren?”


    “Dat zijn we aan het onderzoeken.”


    De vrouw was op de stoep te pletter gevallen.


    Ik kon de krijtcontouren van haar lichaam nog zien. Ik keek vanaf de plek waar zij terecht was gekomen in een imaginaire lijn omhoog. Daar zag ik op de zevende verdieping een raam. Ongeveer twintig meter valhoogte, ruw geschat. Als je geen vleugels hebt, is dat een flink eind. Het kon kloppen met de belabberde toestand waarin de dode volgens de lijkschouwer was aangetroffen.


    Rena bleef beneden in de gemeenschappelijke gang op mij wachten.


    De echtgenoot van de ‘zelfmoordenaar’ was klein, slank en pietluttig. Het soort man dat zijn stem nimmer verhief en zijn oogjes van de ene kant naar de andere joeg – en daarbij vermeed om zijn gespreksgenoot aan te kijken. Mij, dus.


    Een laffe klootzak. Zover mijn eerste indruk. Het jongetje dat op school gepest werd en leek te vragen om meer. Ik schaamde mij voor die gedachte. Een beetje. Je was altijd het resultaat van je opvoeding en van de tijd waarin je leefde. Niet zo lang geleden zat er in elke klas een dikke, een rosse, een schele, een lange en iemand die steevast de sigaar was. Nu was het bijna niet te geloven dat er toen niet bij stilgestaan werd hoe zwaar dergelijk gedrag op het geplaagde kind woog. Wanneer ik thuis ging uithuilen omdat vriendjes mij een klikspaan noemden, zegden mijn ouders dat pesterijen waren als melktanden: het zou voorbijgaan. Als ze al geen extra slok op de treiterende borrel goten en mij een mietje noemden omdat ik ter verdediging niet op de vuist was gegaan! Wat in mijn jeugd voor moederliefde doorging, werd nu met opsluiting bestraft.


    Ik had dus op zijn zachtst gezegd meteen gemengde gevoelens bij dit mannetje – en een eerste indruk is zo goed als onomkeerbaar. Mijn antipathie bewees natuurlijk niet dat hij een crimineel was. Maar zelfs indien hij zijn partner vermoord had, was dit geen man die dat toe zou geven zonder dat een speurder bewijzen van gewapend beton op tafel legde.


    En die had ik bepaald niet.


    “Ik ben een wielertoerist. We reden met het Casino Team een flinke hap van de Noordzeeroute.”


    “Ben je lid van de club?”


    “Gewoonlijk rij ik alleen,” zei de man, achtereenvolgens de vloer, zijn nagels en het plafond inspecterend. Terwijl ik recht tegenover hem zat.


    “Hoe komt het dat je vrouw door het venster viel?” Ik moest mijn oren spitsen om hem te verstaan.


    “Dat weet ik niet.” Pauze. “Ik was er immers niet bij.” Pauze. “Ik reed op dat moment de Noordzeeroute.” Pauze. “Met dertig leden van het Casino Team.” Pauze.


    “Je moet toch een idee hebben,” drong ik aan. Ik moest mijn geduld bij elkaar schrapen om het kereltje zijn vrouw niet achterna te gooien.


    Pauze. “Ze had het graag proper.” Pauze.


    “Denk je dat ze het venster aan het zemen was? Dat ze struikelde? Gebruikte zij een stabiel laddertje? Of kan dat omgevallen zijn?”


    De echtgenoot keek mij heel even aan. Alsof ik iets had geopperd waar hijzelf niet aan gedacht had, terwijl het voor de hand lag.


    “Laat ons even naar dat raam kijken,” zuchtte ik.


    Het was een klassiek houten geval van ongeveer een meter bij twee, met een stijl in het midden, een bovenstuk dat naar binnen openzwaaide en een onderste gedeelte dat vast zat. Niet meteen iets wat gelegenheid gaf om halsbrekende toeren uit te halen, vond ik. En dat zei ik ook.


    Toen ik dacht dat er geen reactie meer zou volgen, kwam die toch. “Ze boog altijd te ver voorover.”


    “Waarom deed ze dat?” Ik trok het raam open. Je kon het schelle gekrijs van de meeuwen horen dat op de wind naar binnen dreef.


    Het venster kwam tot aan mijn knieën.


    “Ze haatte vogelpoep op de dorpel.” Pauze. “Ook trok ze haar vinger langs het geultje aan de onderkant.” Pauze. “Om daar bij te kunnen…”


    “Moest ze zich uitrekken en vooroverbuigen,” vulde ik aan. Misschien was de vrouw duizelig geworden. Een plotse bloeddrukval of een opstoot. Flauwgevallen. Gestruikeld. Het zag ernaar uit dat het op zo’n manier gebeurd was.


    Blijkbaar was mijn partner niet de enige met een schoonmaakfobie.


    Ik zag hoe de prille weduwnaar door het raam naar beneden staarde. Hoopte hij dat de krijtcontouren in zijn echtgenote zouden veranderen en het lichaam op zou stijgen waardoor alles weer werd zoals het altijd was geweest? Of fantaseerde hij over wat hij met zijn vrijheid allemaal kon aanvangen? Die glazige blik. Vocht deze man tegen zijn verdriet? Of verdrong hij zijn blijdschap?


    Wat kon ik hem ten laste leggen? Niets. Toch? Ik besloot een laatste poging te wagen: “Het ongeval gebeurde terwijl jij-”


    “De Noordzeeroute reed.”


    Naar de details zoeken die niet kloppen. Het had zo eenvoudig geleken. Zo logisch. Tja, hier zag ik ze niet.


    Dertig getuigen. Verder aandringen leek mij onder deze omstandigheden zinloos te zijn.


    Een gratin van Zeeuwse mossels met curry, koriander en kokosmelk.


    Terwijl we achter het glas met kruiskozijnen bij een coupe champagne op ons voorgerecht wachtten, werd Rena nieuwsgierig.


    “Gevallen? Geduwd? Gesprongen?” haalde ik mijn in een Ver­sace-pak gestoken schouders op. “Wie zal het zeggen?”


    “Suïcide?” vroeg mijn partner, die nog steeds van de ene bil op de andere wipte.


    ‘Zou ze vanavond bereid zijn om dat witte broekje, die zwarte kniekousen, dat plooirokje met dubbele ruit en die blouse met dat stropdasje te dragen?’ vroeg ik mij af.


    “Het is een mogelijkheid.”


    “Had ze zich opgemaakt?”


    ‘Een blonde pruik met vlechtjes,’ dacht ik inwendig likkebaardend. Het opwindend plaatje compleet.


    “Luk?”


    “Ja?”


    “Droeg ze juwelen?”


    Vertoonde dat verbrijzelde hoofd sporen van mascara, lipgloss, oogschaduw of blush? Het stond in haar dossier. Ik sloot mijn ogen en peinsde. “Geen make-up.” Zaten er ringen aan haar geknakte vingers, kettingen om haar gebroken nek, armbanden om haar verstuikte polsen? “Enkel haar trouwring.”


    “Dan heeft ze geen zelfmoord gepleegd.”


    “O, nee?”


    “Een vrouw wil geen gelegenheid laten liggen om met haar juwelen te pronken. Als het mijn laatste keer was…”


    Rena strekte haar handen voor zich uit. Ze droeg enkel een diamanten trouwring, een solitaire met ronde steen en een andere in peervorm, een uurwerk in massief edelmetaal, een diamanten armband en een exemplaar met een dozijn gouden bedeltjes. Verder een collier met traanvormige parels en bijpassende oorknopjes.


    “Als het mijn laatste keer was…”


    “Ja?”


    “Ik maakte me minutieus op en deed ze allemaal aan.”


    Gepaneerde kabeljauw met tartaarsaus.


    Tijdens dat hoofdgerecht, vertelde ik – niet zonder leedvermaak – over de schoonmaakfobie van de te pletter gestorte dame.


    “Als zijn vrouw zo netjes was, dat ze door het raam boog om de druiplijst van de hardsteen schoon te maken, hoe komt het dan dat er stof op de bel lag en de draad van een web aan de brievenbus hing?”


    “De laatste week kan ze niet gestoft hebben.”


    “Zoveel vuil? Op een paar dagen?”


    ‘Witte laarsjes,’ dacht ik. Die had Rena. Toch? Wat was er aan de hand? Ik had verdomme de hele voorbije avond seks gehad. “Euh?”


    “Hij liegt, Luk.”


    Vreemd, zoals dingen soms lopen!


    Kwarktaart en ijs met groene thee en slagroom.


    Na dat heerlijke dessert kwam de uitbaatster een praatje maken. Terwijl wij van onze koffie nipten, kwam het gesprek als vanzelf op de vrouw die een paar meter verder te pletter stortte.


    “Ik hoorde de klap.”


    “Vreselijk,” huiverde Rena. “Kende je haar?”


    “Enkel van ziens. Jefke kende ik beter.”


    “Jefke?”


    “Die kwam elke dag bij mijn man aan de keukendeur bedelen om kliekjes. Dat hij op zo’n manier aan zijn eind moest komen… Ik was er het hart van in.”


    ‘Ik heb geen weet van een tweede slachtoffer,’ dacht ik verbijsterd.


    “Is Jefke samen met haar door het raam gevallen,” vroeg Rena. Die het blijkbaar ook niet meer bevatte.


    “Het was de hak van haar rechterschoen,” zei de uitbaatster. “Die belandde met de punt precies tussen zijn ogen. Arm Jefke. Hij was al wat ouder, had een slechte adem en liet veel winden. Maar om op zo’n manier aan zijn einde te komen, dat had hij niet verdiend. Gelukkig heeft hij niet geleden. Op slag dood. Het gebeurde voor mijn ogen.”


    “Wacht even.” Ik schoof naar het puntje van mijn stoel en de politionele radertjes van mijn hersenen gingen aan het draaien. “De schoen van de dame die te pletter viel, kwam los van haar voet en de stiletto boorde zich in de schedel van Jefke. Gebeurde het zo?”


    “Ik hoorde haar val. En even later zat die hak…” Haar wijsvinger verdween tussen haar ogen.


    “Even later?” zei ik. Dat vrouwen niet konden parkeren, was gemeengoed. Hoe zat het met hun tijdsinschatting? Stel dat de vrouw haar rechterschoen verloor bij het struikelen, en dat dat ding onderweg van het ene raamkozijn naar het andere stuiterde. “Hoeveel tijd zat er tussen die twee gevallen? Een seconde? Twee, misschien?”


    “Eerder een kleine minuut.”


    ‘Wat zegt ze nu,’ dacht ik. ‘De uitbaatster is niet goed bij haar hoofd.’ Op een kleine minuut liep Usain Bolt met zijn lange zwarte benen van het Knokse treinstation naar de Knokse dijk. En weer terug.


    “Pardon?”


    Zestig seconden!


    “Ik stond aan de bar toen ik de klap hoorde. Ik ging buiten kijken en zag wat er gebeurd was. Om de spoeddiensten te verwittigen, moest ik mijn iPhone halen. Die vond ik niet op de toonbank naast het boek met de reservaties, waar hij gewoonlijk ligt. Ik trof het ding uiteindelijk in mijn jaszak. Toen haastte ik mij terug naar buiten. Ondertussen had iemand anders al gebeld.”


    Dat had ik in het verslag gelezen. Een toevallige voorbijganger had de ziekenwagen opgeroepen. Een ruitenwasser van buitenlandse afkomst die verpleging studeerde aan de hogeschool van Timisoara, voordat het hem lukte uit zijn geboorteland weg te komen en in Brussel het geluk te zoeken. Hij had gemeld dat een vrouw die een beroerte had gekregen in de Nellenslaan op het voetpad lag. Blijkbaar waren fracturen en een verhakkeld lichaam in Roemenië symptomen van een attaque.


    “Op dat moment kwam Jefke de hoek om en kwam die rechterschoen als een dartspijl door de lucht gevlogen.”


    “Pas dan?”


    Waar was dat ding ondertussen gebleven? Als het tegelijk met zijn eigenaar door het raam viel? Konden die twee samen aan de start staan, als er zoveel tijd tussen de landing zat? Onmogelijk. En hoe kwam het dat niemand mij van die tweede dode op de hoogte had gebracht?


    Ik moet de uitbaatster hebben aangekeken met ogen als theeschoteltjes.


    “Geperforeerd door een schoen,” zei de vrouw. “De arme bastaard. Jefke verdiende het niet om zo aan zijn eind te komen. Ook al was hij maar een hond, dat beestje verdiende beter.”


    ‘Het is verdomme niet waar,’ dacht ik. Het tweede slachtoffer was een dier. Jefke de viervoeter.


    Ik kreunde inwendig, betaalde contant en gaf een behoorlijke fooi.


    ‘De details,’ dacht ik. ‘Het zit ’m vaak in de details.’


    Op de terugweg, in de wagen, vielen mijn eigen aanbevelingen mij opnieuw te binnen.


    “Rena, eer jij zelfmoord zou plegen, zou je dan echt voor de kast staan twijfelen wat je aantrok?”


    “Natuurlijk.”


    “Waarom?”


    “Daarom. Vrouwen zijn zo.”


    ‘Wat zijn jullie vreemde wezens,’ dacht ik.

  


  
    Hoofdstuk 11


    De ongerijmdheid ervan.


    Op het moment zelf waren mijn gedachten er eerder soepel overheen gegleden, maar het mysterie van de schoen die een volle minuut langer onderweg bleef dan het lichaam waaraan hij vast moest hebben gezeten, begon mij die avond bezig te houden. Het tijdsverschil waarop ik door de uitbaatster van Bistro Cristof werd gewezen, stak in mijn overpeinzingen als een rafel vlees tussen de tanden.


    In bed kon ik de slaap niet vatten. Ik bleef in die ijle overgangsfase tussen waken en dromen zweven.


    Intuïtie nam het over van het gezond verstand. Overwoekerde het.


    Het waren de details. Stuk voor stuk bevattelijk – maar als je ze bij elkaar optelde, begonnen ze door te wegen.


    Het stof dat op de bel lag en het web dat aan de brievenbus hing. Terwijl Erik Villé zijn overleden echtgenote als een schoolvoorbeeld van poetswoede afschilderde.


    De opmerking van Rena dat een vrouw geen zelfmoord pleegde zonder zich op te maken.


    De hak van de schoen die zich door de hondenkop boorde. Het feit dat het overlijden van mens en beest niet synchroon gebeurde. Dat ze niet samenvielen in de tijd.


    Indien Villé op de fiets zat, het eigenste moment dat zijn vrouw te pletter stortte, kon hij haar echter niet ‘geholpen’ hebben. Niet geduwd. Niet vermoord. De man beriep zich op een flink aantal getuigen om zijn alibi te staven. Een dertigtal!


    Ik had in de late namiddag telefonisch een bestuurslid van het Casino Cycling Team gecontacteerd. Die herinnerde zich dat Villé zich de bewuste ochtend had ingeschreven. Dat was uitzonderlijk. Erik Villé was namelijk geen lid. Maar het gebeurde wel vaker dat fietsers eenmalig participeerden aan een rondrit. We leefden in een democratisch land. De man was bereid me een lijst van de andere deelnemers door te mailen. De meesten van hen waren tweedeverblijvers die hun vrije dagen aan de kust doorbrachten. Door de week werkten ze in het binnenland. Om hen te spreken zou ik wat geduld moeten oefenen.


    Waarschijnlijk zou het op een sisser aflopen, maar ik besloot om Villé ondertussen nogmaals te ondervragen. Zo vlug mogelijk. Meteen ’s anderendaags. Snelheid zet druk op de ketel. Als de heer Villé tegen de verwachtingen in schuldig was, bestond de kans dat hij zenuwachtig werd. Panikeerde. Fouten maakte. Bekende.


    Wat had ik te verliezen?


    Het plaatje klopte. Terwijl de details wrongen met het geheel.


    Niet veel later viel ik in een onrustige slaap. Ik droomde. Een nachtmerrie waarin ik door monsterlijke wezens werd achternagezeten. Ze dreigden mij met hun klauwen en slagtanden te verscheuren. Ze joegen mij op. Tot ik aan de rand van een afgrond kwam. Ik zag geen vluchtmogelijkheid. Geen andere uitweg dan te springen. Liever te pletter vallen dan verscheurd te worden.


    Ik nam een aanloop, duwde mij af en spreidde mijn armen.


    Helaas, mensen kunnen niet vliegen.


    Mensen die niet kunnen vliegen.


    Ik had de schriele echtgenoot van de vrouw die op de zevende verdieping uit het raam viel met de politiewagen naar het commissariaat laten brengen. Daar liet ik de man eerst een halfuur op een houten stoel chambreren. Ten slotte loodste ik hem mijn kantoor binnen, ik wist niet goed waar te beginnen. Wat eerst zo’n goed idee leek, was nu veranderd in een sof. Hoe moest ik mijn argwaan verwoorden? Plompverloren? Of op het juiste moment aankaarten? De tweede optie leek me de beste. Helaas, wanneer was dat: het juiste moment? Hoe kan je een moment uit het andere herkennen?


    Ik gaf hem een overrompelend sterke hand – met vingers die zijn vingers omsloten. Zijn knuist was klef en zeikerig.


    Nadat ik hem nogmaals onoprecht mijn medeleven had aangeboden, maakte ik eerst een paar dubbelzinnige opmerkingen, alvorens de duimschroeven allengs harder aan te draaien.


    “Kennelijk verloor zij haar schoen terwijl iemand haar door het raam wurmde,” improviseerde ik.


    “Ik dacht-” zei mijn opponent. Hij stopte abrupt met praten en begon de tegenoverliggende wand te bestuderen.


    “Erik,” zei ik verzoenend. Ik bracht mijn hoofd dichter bij het zijne. Zijn ademhaling was te horen. “Ik mag je toch bij je voornaam noemen?”


    “Villé Erik,” zei de man, op een afraffelend toontje alsof hij er meteen ook zijn adres en telefoonnummer achteraan ging gooien.


    Ik tikte met mijn wijsvinger op mijn notitieblok. “Erik, een volwassen man heeft recht op de waarheid.”


    Een warme gloed trok over zijn gelaat. Villé’s mond ging open alsof hij iets wou zeggen maar er kwam niets uit.


    Ik rolde mijn hemdsmouwen op: “Zet je schrap: je vrouw werd vermoord.”


    “Dertig leden van het Casino Team kunnen getuigen dat ik op dat moment de Noordzeeroute reed.”


    Een volzin, vloeiender dan een ingestudeerde verkiezingstoespraak. Ik concludeerde: ‘Klootzak begint te spartelen als bankaandelen tijdens een beurscrash.’


    “Meen je dat we je ergens van verdenken?” Ik sprak langzaam en duidelijk, een beetje zoals je tegen een kind zou praten, hoewel wat ik te zeggen had niet voor minderjarige oortjes geschikt was. “Erik? Mensen kunnen niet vliegen. Zijn we het daarover eens? Dus, als je vrouw op het voetpad te pletter viel en haar rechterschoen landde pas een volle minuut later, dan wil dat zeggen dat er iemand in het appartement was toen je vrouw door het raam dook. Omdat iemand haar die schoen achterna gooide.”


    Ik kruiste mijn armen en wachtte.


    Tot sint-juttemis, nam ik mij voor.


    Ik zat daar prima.


    De reactie kwam eerder.


    “Misschien,” aarzelde hij. Zijn handen hielden de rand van de tafel zo krampachtig vast dat zijn knokkels wit werden.


    “Waarschijnlijk heeft de moordenaar je vrouw niet zonder slag of stoot kunnen overmeesteren en was het tijdens die worsteling dat zij haar rechterschoen verloor. Domme moordenaars vluchten meteen na hun wandaad, koele killers wachten tot hun hart is bedaard. Dan controleren ze of ze geen fout maakten. Op dat moment moet de moordenaar de schoen hebben opgemerkt. Wat moest hij doen? Wanneer hij het ding liet liggen, wees dat op een gevecht. Indien hij het meenam, zou een schrander speurder zich vragen stellen, deduceren en conclusies trekken. De moordenaar besloot de schoen door het raam te gooien – het lichaam achterna. Helaas voor hem trof hij met de stilettohak Jefke precies tussen de ogen.”


    “Jefke?”


    “Een hond. Het beest was op slag dood. Net mister Bean – maar grappig.”


    “Een moordenaar…” Ik zag dat Villé meteen wenste dat hij zijn mond had gehouden. “Dat kan toch niet?”


    “Wat is er dan wel gebeurd?”


    “Geen idee… Toch…” Zijn voorhoofd glansde. “Als ze op de vensterbank stond… Om de onderkant van het vaste raam te zemen… Misschien dat ze een schoen had uitgetrokken en op de rand zette…”


    “Waarom zou ze zoiets doen?”


    Hij praatte zachtjes, alsof de woorden op die manier van minder tel waren: “Ik was er niet bij.”


    “Jij was immers fietsen,” knikte ik vals. “Met het Casino Team.” Ik maakte een aantekening op het notablok dat naast mij lag. Een onleesbaar woord en een paar tekentjes die nergens op sloegen. Uit ervaring wist ik dat een dergelijk oponthoud op de weerbaarheid van een verdachte werkte. Die ging zich van de weeromstuit afvragen wat zo belangrijk was, dat het door een ondervrager werd genoteerd. Een schuldige zou uit de onderbreking concluderen dat hij te loslippig was geweest – en met een nieuwe uitleg de vorige misstap proberen te verdoezelen.


    “Of dat ze met haar voet aan de dorpel bleef haperen en haar schoen verloor… En nadat zij was gevallen… Dat die schoen nog altijd op de dorpel stond… Waar een windstoot hem meenam,” zei hij. “Op de hoek van de Nellenslaan kan het flink tochten, weet je?”


    ‘Sluw mannetje,’ dacht ik. Hadden verdachten maar een uitschuifbare neus die functioneerde zoals die van Pinocchio!


    Ik krabde met de balpen aan mijn arm.


    “Hoe was je huwelijk?”


    “Waarom?” kaatste Villé de bal terug.


    Ik haalde mijn schouders op. “Als iemand wordt vermoord, is de partner de meest logische verdachte.”


    “Ik was...”


    “Juist,” zei ik, met de handen wapperend. “Dertig getuigen.”


    “Misschien betrapte zij een dief?”


    “Dan hadden we sporen van braak gevonden.”


    ‘Ik gooi even een reddingsboei,’ dacht ik. Waardoor eikeltje in de richting van het haakje met het aas kon zwemmen: “Kan zij een minnaar hebben gehad?”


    “Dat… sluit ik niet uit.”


    ‘En nu trek ik het aas uit het water, trek de stop uit de boei en laat de drenkeling spartelen.’


    “Al ontvangt een vrouw haar minnaar natuurlijk niet in haar dagdagelijkse outfit, zonder make-up of juwelen.” Ik snoof, hopend dat die geste onder deze omstandigheden iets onheilspellends had. “Die optie kunnen we derhalve schrappen. Zo blijft er maar een mogelijkheid over.”


    Ik liet een stilte vallen die zwaarder woog dan de dreiging aan het eind van een klassieke western, als de fatsoenlijkerd en de snoodaard oog in oog staan, klaar voor de finale shootout.


    Even leek het erop dat de verdachte zou breken. Dan rechtte hij de rug, kruiste de armen en kneep de lippen op elkaar.


    Klerelijer!


    Blijkbaar besloot hij dat het welletjes was geweest.


    “Breng me naar huis.” Zijn shirt was ondertussen nat van het zweet. “Ik heb niets aan mijn verklaringen toe te voegen.”


    “Je werkt als bediende op een notariaat,” zei ik fijntjes.


    “Een vertrouwensfunctie.”


    “Ik denk dat ik het verhoor daar voortzet.”


    “Dat kan je niet maken.”


    “Ik kan doen wat ik wil. Ik verzin wel iets.”


    Villé zag er ondertussen uit alsof hij in huilen zou uitbarsten. Hij begon twee keer iets te zeggen, het was alsof zijn stem het niet deed.


    Ik wachtte geduldig. “Erik?”


    “Stel dat ik weet heb van iets wat je zou interesseren,” zei hij. “Iets wat ik gehoord heb en bereid ben om jou te goeder trouw te vertellen, laat je me dan met rust?”


    “Mmm,” twijfelde ik. Verdachten die een deal proberen te sluiten, blijken vaak over een ongezonde hoeveelheid fantasie te beschikken. Of de ‘feiten’ waarmee ze komen aandraven zijn niet verifieerbare geruchten, klinkklare onzin of lang achterhaald. “Kan je een tipje van de sluier oplichten?”


    “Ik denk dat ik dat wel kan doen. Iets prijsgeven, bedoel ik. Het eerste deel van het geheim.”


    “Ga vooral je gang,” meesmuilde ik.


    “Je weet: er sterven voortdurend mensen. Dat kan op de natuurlijke manier. Evenwel ook anders.” En, voegde hij eraan toe: “Knokke staat ervoor bekend dat alles hier te koop is. Alles. Snap je?”


    Er trok een rilling door mij heen. Het inzicht overviel mij in snel opeenvolgende golven. Ik voelde het bloed uit mijn hoofd wegtrekken en de grond onder mijn voeten deinen. Ik duizelde.


    “Wist je dat niet?” vroeg hij.


    Terwijl Villé zijn armen kruiste, als om te beklemtonen dat hij weigerde verder te vertellen zonder tegemoetkoming van mijn kant, moest ik mij aan de tafel vasthouden om niet van mijn stoel te donderen. De croissant die ik ’s ochtends gegeten had, stak opeens weer in mijn strot. Ik probeerde hem opnieuw door te slikken.


    “Wacht even,” zei ik, alsof ik een onderzoeksrechter wou bellen om zijn immuniteit te regelen.


    Misselijkheid trok aan mijn darmen.


    Ik snelde naar een verdieping hoger. Daar, midden tussen een hoop meubilair dat in het lokaal door de opgedoekte Dienst Opleidingen was achtergelaten, zaten mijn collega’s. Ik gebaarde dat ze verder moesten gaan met datgene waarmee ze bezig waren. Ik wilde deelgenoot zijn van wat er in hun vergadering gebeurde. Voor mij was het een moment van rust, terwijl ik mijn nieuw verworven inzicht de tijd liet om te bezinken.


    Ze staken de hoofden bij elkaar. In de hoop op goed nieuws. Een bekentenis. Een kantelmoment. Iets wat de slechte cijfers positief kon beïnvloeden. Een doorbraak die hen moed gaf. Die hen inspireerde.


    Helaas.


    Ik hoorde Stefaan Athenus de vraag stellen die een deken van onbehaaglijkheid over de collega’s wierp: “De ene vrouw na de andere stierf… Hoe komt het dat niemand van ons wantrouwen koesterde?”


    Er werd naar elkaar gekeken.


    “Toen er een dikke dame op mijn blok lag,” gaf Ilsa toe, “heb ik sporen van papier in haar keelholte en haar maag aangetroffen.” De arts zat op een laag tafeltje, haar benen onder zich geplooid. “Maar toen ik haar omvang bekeek, dacht ik dat zij zo verdomd vraatzuchtig was, dat ze de tijd niet had genomen om het omhulsel rond de chocoladereep volledig te verwijderen.”


    “Er waren geen sporen van inbraak of worsteling, haar echtgenoot die in het buitenland verbleef… Niets wat een onnatuurlijke dood liet vermoeden.”


    “Eer zij gevonden werd, was het papier half verteerd. Het kon de krant zijn, maar net zo goed een wikkel.”


    “Een dame die door een 4x4 werd overreden, een andere die in een sloot sukkelde… Moord of ongeval? Het is moeilijk om dat uit te maken.” Daniël Pisters leunde achterover in een vouwstoel en sloeg zijn ene been over het andere. “En als je een verdachte op de pijnbank legt, zul je zien dat net die man onschuldig is.”


    “Met alle heisa van dien, zodra de pers op de zaak springt,” zei Stefaan Athenus van op een barkruk met armleuningen. “De journalisten zijn er als de kippen bij om ons van hardvochtigheid, vooringenomenheid en willekeur te beschuldigen.”


    “Toch,” zei Ilsa. “We hadden aandachtiger moeten zijn. Toen de trein een vrouw aanreed, hebben wij zo snel mogelijk de stukken bij elkaar geraapt en de sporen vrijgemaakt. Volgende keer controleer ik de polsen en de enkels – om na te kijken of het slachtoffer niet op de fokking rails werd vastgebonden.”


    “Ook haar echtgenoot had een alibi waar we moeilijk omheen konden.”


    Die alibi’s, dat was een constante.


    De toon, de woordenschat.


    Het ging er niet enkel om of wat iemand zei waar of niet waar was, maar ook om hoe hij het formuleerde. Het smoelwerk dat erbij getrokken werd.


    “Ze spreken over hun echtgenotes met een minachting die de perken van elke welvoeglijkheid overschrijdt,” zuchtte Lechamps met verbijstering en jenever in zijn stem. “Onthutsend.” De verbouwereerd kijkende brigadier ging nochtans reeds een tijdje mee en had al een en ander gehoord.


    “Het is toch mogelijk dat je van je partner vervreemdt?”


    “Ik kan zelfs begrijpen dat diens dood een verademing is. Maar zelfs dan voelt ieder normaal mens zich voor die opluchting schuldig.”


    “Denk je dat sommigen onder hen hun vrouwen hebben vermoord?” vroeg Daniël Pisters. Daar ging het om in deze vergadering. Het analyseren van gevoelens bracht hen nergens.


    “Dat is zeker mogelijk. Al hebben de meesten een onderbouwd alibi.”


    “Moord in de relationele sfeer is altijd zo’n fokkin’ wijvenzooi,” steunde Ilsa De Riddere.


    “Jullie hebben geen idee,” stamelde ik onverwachts. “Jullie hebben echt niet het minste idee.”


    “Wat bedoel je?”


    “Beneden zit iemand die beweert dat je in onze badstad je vrouw in opdracht kan laten vermoorden,” zei ik.


    Het werd stil in het lokaal. Zochten we een huurmoordenaar met minstens twintig hits op de teller? Leuke jongen!


    “Het is verdomme krankzinnig,” vloekte Lechamps. De brigadier stak een lucifer in zijn oor en liet die ronddraaien alsof hij zijn hersenen mixte.


    “Waarom zei je dat niet meteen?” Daniël Pisters keek mij aan, roerloos als een vis. Ik haalde mijn schouders op.


    “Indien er een professional in het spel is,” merkte Stefaan Athenus op, “lijkt die, afgaande op de cijfers, enkel dames om het leven te brengen. Is dat toeval? Of heeft de moordenaar een afkeer van het zwakke geslacht?”


    “Hij kan een of meerdere slechte ervaringen hebben gehad,” zei Ilsa De Riddere, die aanvoelde dat er in haar richting werd gekeken. “Op relationeel vlak. Misschien verstootte zijn moeder hem. Fok, ja,” vloekte ze, terwijl ze met de gummetjeszijde van haar potlood suiker door de koffie roerde. “Of hij had op zeer jonge leeftijd een nare seksuele ervaring. Dat kan misbruik zijn, maar evengoed een vroegtijdige of onaangename ontmaagding.”


    Een huurmoordenaar werd gedreven door geld. Maar ging dit dieper? Dat de moordenaar dacht dat hij een taak had? Een missie? Vocht hij echt een strijd uit tegen het andere geslacht? Misschien tegen bepaalde uitwassen. Ontrouw, overspel, spilzucht… We konden niets uitsluiten.


    “Hij lijkt in elk geval de vrouwenemancipatie geen warm hart toe te dragen.”


    Elkeen keek in mijn richting. Ik knikte alvorens wederom naar Erik Villé in de verhoorkamer af te zakken.


    Die zat daar nog steeds te wachten.


    “Indien een seriemoordenaar een spoor van lijken door de badstad trekt,” zei ik, “moet die man gestopt worden. Koste wat kost.”


    “Dus,” zei Villé net niet glunderend, “mocht ik daaromtrent iets weten en mocht ik jou dat te goeder trouw vertellen, dan laat je mij met rust?”


    “Dat lijkt ons een faire deal. Hoe werkt het?”


    “Een man die publiekelijk over het gedrag van zijn vrouw klaagt, kan een telefoontje verwachten.”


    ‘Nu vallen de stukken van de puzzel uit de lucht en zomaar in elkaar,’ dacht ik, verbaasd naar het puntje van mijn stoel schuivend. “En dan?”


    “De enige voorwaarde luidt dat de vrouw van middelbare leeftijd is.”


    “Waarom?”


    “Geen idee.” Mijn opponent maakte een wegwerpgebaar dat onverschilligheid uitdrukte. “De prijs is maandelijks de helft van de alimentatie die je bij een scheiding zou afdragen.”


    ‘Mister 50 procent,’ dacht ik. Een huurmoordenaar met een vrouwencomplex uit de Aldirekken.


    “Ga verder.”


    “Iemand vermoedde dat er problemen waren in mijn huwelijk,” zei Villé. “Men dacht dat ik interesse zou betonen.”


    “En?”


    “Ik haakte af.”


    ‘Duitenkliever vond het te duur,’ concludeerde ik. “En dan?”


    “Nooit meer iets van gehoord,” zei Villé. “Waren jullie daar echt niet van op de hoogte?”


    “Naam, adres, tussenpersoon?”


    Erik Villé schudde het hoofd. “Ik heb hem niet aangeworven. Al ken ik iemand die wel van plan is de man met een opdracht te belasten.”


    Villé noemde een naam.


    Een naam om achteraan te gaan.

  


  
    DEEL III


    TOEN


    Vervolg

  


  
    Hoofdstuk 12


    Laat me je het volgende zeggen:


    Van iemand houden zoals ik van Rena hou, dat is geen lolletje.


    Op dit moment kon ik haar mijn bankkaart geven, nog zou ze zeuren dat de kleur ervan niet bij haar outfit paste.


    Terwijl zij het was die in de fout ging toen ze zich door die kerel liet opvrijen. Toch? Het was niet omdat het op voorhand afgesproken was dat ze zo enthousiast mee moest werken. Het deed mij aan vroeger denken – en aan de beelden van mijn partner als call girl wilde ik niet herinnerd worden. Een getrouwde vrouw die zich publiekelijk door een tafelschuimer het hoofd op hol liet brengen en in de luren leggen, hoe funest was dat voor het imago van haar echtgenoot-diender? Van superflik naar -flikker in vrije val!


    We weten allemaal dat relaties hun ups en downs hebben. Van de hel naar de hemel en vooral vice versa. Toch hopen we, telkens als het goed gaat, dat we aan de neergaande spiraal zullen ontsnappen. We denken dat er iets zal gebeuren waardoor de wereld anders wordt. Onze wereld. Beter.


    Terwijl je volgens mij gewoon moet afwachten als je in zo’n relatiedip zit. Zo pak ik het tenminste aan.


    Afwachten.


    Uitzweten. Je muil houden. Niet moeilijk, toch?


    Mensen zeggen dat je ofwel van iemand houdt, ofwel hem of haar haat. Volgens mij kan dat tegelijk. Wat ook kan, is het ene moment van jezelf houden en je partner haten – en meteen later het omgekeerde voelen. Gevoelens zijn verwarrend. Vreemd dat zoveel mensen eraan doen.


    ’s Ochtends aan de ontbijttafel.


    Altijd een tricky ogenblik.


    Mijn echtgenote stak sinaasappels in de ratelende pers terwijl ze vanuit de keuken door het schuifraam naar een zonsopgang keek die mij geheel ontging.


    Gewoonlijk dronk ik mijn sap aan het aanrecht, gezeten op een barkruk met voorgevormde zitting, gasdruksysteem en auto-return. Vandaag vertikte ik het om toe te kijken hoe Rena thee, multigranenbrood, vetvrije kaas en magere yoghurt klaarzette. Ik nam meteen aan tafel plaats. Ik voelde hoe mijn partner aarzelde. Ze bracht mijn natje ten slotte toch. Met het enthousiasme van een serveerster met spataderen.


    Ik liet Rena wachten terwijl ik het glas in één lange, trage teug leegde. Het lukte het ettertje in mij net niet om te boeren.


    “Is er zalm?” vroeg ik. Als het over gevoelens gaat, kom ik zelden ter zake. Ik draai er een beetje omheen.


    “Zalm?”


    “Zalm.” Ik knikte.


    “Bij het ontbijt?” Rena trok een wenkbrauw op. Ze wachtte langer dan zou moeten: “Nee. Niet bij het ontbijt.”


    “Jij hebt natuurlijk gisteren vis gegeten,” zei ik. Mijn stem klonk benepen. Geforceerd. Ik deed te veel mijn best om kalm te klinken. “Langoustines à la plancha en baars in zoutkorst. De specialiteiten van het huis.”


    Ik ging zo zitten alsof ik relaxed leek en roerde met een lepeltje in mijn thee, hoewel ik hem puur dronk. Ik besefte: weer een kans gemist om te zwijgen.


    Hoewel: onbesproken onderwerpen dreigden andere onderwerpen onbespreekbaar te maken.


    We waren die ochtend beslist Luk met de Langetong en Rena Goedgebekt niet.


    Prima weer voor de tijd van het jaar. Leugens die ik in de krant gelezen had. Belegen roddels die Rena van de winkelstraten schraapte.


    Het gesprek voelde als een gezicht vol mee-eters die op springen stonden. Eén verkeerde beweging was voldoende. Zou je zien hoe smakelijk het werd!


    Plots zei mijn partner: “Dit is zo’n moment dat mij herinnert aan mijn moeder.” Ik boog met een verbaasde blik naar voren. Rena praatte nooit over haar ouders. “Dacht je dat die niet bestond?”


    Ben ik de enige die pas achteraf een gevat antwoord weet te verzinnen, dat je je waardigheid had kunnen laten behouden? “Je hebt het nooit over haar gehad.”


    “Alsof jij ooit naar haar vroeg.”


    Dat was waar.


    “Ik dacht dat het me niet aanging. Ik dacht dat zij na de bevalling niet meer naar jou had omgekeken. Haar kind.”


    Rena was opgevoed in een weeshuis. Dat wist ik.


    “Ooit was mijn moeder een hele verschijning. Daar heb ik foto’s van gezien. Maar door geldzorgen en amoureuze toestanden gleed die schoonheid uit haar als lucht uit een lekke ballon. Mama was rampzalig in relaties. Ze liet goede kerels staan om naar foute te fladderen, terwijl zij ervan overtuigd was dat ze haar situatie verbeterde.”


    ‘Zwijgen, zwijgen, zwijgen,’ zei ik tegen mezelf terwijl ik zeer sterk de aandrang voelde een opmerking te maken en de boel te verzieken. Ik beet op mijn tong en probeerde aandachtig te luisteren.


    “Bij mijn geboorte zag ze afstand doen van mij als haar enige optie. Toen ik tien werd, is ze mij eenmalig uit die instelling komen ophalen. Voor de tijd van een schoolvakantie. Ze was toen samen met een kerel met een min of meer vast inkomen. Die ze naderhand bij de eerste gelegenheid ruilde voor een uitkeringstrekker die geen reet uitvoerde en ganser dagen kankerde op politici. Maar goed, Paul was dus de man die vond dat ze het een kans moesten geven. Waarschijnlijk dacht hij dat alles in orde kwam zodra je deel uitmaakte van een gezinnetje. Peis en vree en regelmaat. Kokeneten spelen.” Er was een kring damp op de tafel gekomen waar de ketel met heet water had gestaan en Rena veegde die weg terwijl ze verder ging. “Wat mij betrof, was hij een beste kerel. Er was enkel dat ene minpuntje: Paul dronk.” Nu sloeg mijn partner haar vaatdoek uit in de lucht, terwijl ik mijn best deed om aandacht aan haar verhaal te schenken. Een labiele vrouw en een alcoholicus die zich aan elkaar vastklampten, dat had ik een paar keer eerder gehoord. “Mijn moeder kon dat niet hebben. Telkens als Paul dronken was, zeurde ze: ‘Waarom drink je zoveel? Waarom?’ ‘Vrouw,’ vroeg hij dan, ‘heb ik een advocaat nodig?’ Maar mijn moeder bleef aandringen. ‘Als je het niet kan beheersen, waarom stop je dan niet? Waarom heb je nooit genoeg? Waarom?’ Dan haalde Paul zijn schouders op en antwoordde dat hij het niet wist, dat hij niet zo’n ‘waarommer’ was. Hij probeerde zijn drankprobleem onder controle te houden, dat wel. Dan hield hij het een hele avond bij een of twee glazen waaraan hij voorzichtig nipte.”


    “Klinkt als een behoorlijke kerel.”


    “Op een keer keken we samen televisie en hij dronk twee glazen. Het was best gezellig, zeker als ik dacht aan hoe mijn vriendjes in het tehuis hun avond moesten doorbrengen. Maar toen moeder opruimde, jatte Paul stiekem nog een biertje dat hij op de gang leegmaakte. Dat kon mama niet hebben. Gekrijs, lawaai, theater… Vandaag zouden ze zo iemand een drama queen noemen. Tja. Ik was een kind. Liet me door haar opjutten.”


    “Het blijft je moeder, natuurlijk.”


    “In navolging van haar gooide ik ook al de vreselijkste dingen naar Pauls hoofd. Daar voelde ik me later rot over.”


    “Je was tien of zo. Excuus, toch?”


    De troostende opmerking leek niet tot mijn partner door te dringen. “M’n moeder was van het type dat voor problemen op de vlucht sloeg.”


    “Hoe bedoel je dat?”


    “Letterlijk. Als het tegenzat, stormde ze het huis uit.”


    “Man, dat mens was labiel als een nijlpaard op één poot,” schudde ik het verbouwereerde hoofd.


    “Ik bleef met Paul achter en terwijl de tranen in mijn ogen schoten, vroeg ik hem: waarom? Waarom had hij dat extra biertje genomen? Terwijl hij wist dat het problemen kon geven. Paul bekende dat hij aan drankzucht leed. En dat kwam, zei hij, omdat vrouwen steevast het laatste kliekje weggoten. Dat kon hij niet hebben.”


    “Het laatste kliekje?”


    “Het klutsje, het restje. Die kleine hoeveelheid die in een glas achterblijft als het zogeheten leeg is.”


    “Wat had dat met zijn drankzucht te maken?”


    “Paul was als de dood om zonder drank te vallen. Daarom liet hij steevast een beetje in zijn glas achter. Iets om naar te grijpen als hij het niet meer hield. Een reserve. Als dat van hem weggenomen werd, greep hij naar het volgende biertje.”


    Hij kon niet droog staan.


    Veel ex-rokers zijn krek hetzelfde. Ze houden een geheim voorraadje achter de hand. Een pakje sigaretten dat ze verbergen voor als ze naar de tabak zouden willen teruggrijpen. Dat geeft hen troost. Zelf was ik meer dan tien jaren geleden gestopt en wou geen rookgerief binnen bereik. Iedereen reageert op zijn manier om zijn verslaving in de hand te houden.


    Het drong tot mij door dat Rena was opgehouden met praten. Ze zat mij bezorgd aan te kijken. Ik vroeg me af of ze op een reactie zat te wachten.


    Hoe had die moeten luiden, dan?


    Wat had dat klutsje bier met overspel te maken?


    Moest ik troost vinden in het feit dat het overal iets was? Wou Rena me duidelijk maken dat ik, om onze relatie te verbeteren, aan de details moest werken?


    Ze zijn zo duidelijk, meneer.


    “Zal ik je eens wat zeggen?” vroeg Rena terwijl ze naar de boter reikte.


    Ik vertikte het om het vlootje dichter te duwen. Aan de andere kant van de Noordzee brulde iemand ‘every inch a gentleman’. Je kon het tot op het Rubensplein horen. “Doe maar.”


    “Aan mijn verleden valt niets te veranderen.”


    “Nee,” zei ik. Haar verleden… Een draaikolk van emoties overspoelde mij. Een draaikolk waarin ik dreigde te verdrinken. Het kostte mij de grootste moeite om mij te concentreren. Om in het heden te blijven. “Maar je denkt toch altijd graag van wel.”


    “Vertrouw me.”


    “Ik heb de pest aan dat woord,” zei ik. Mijn rechterknie tikte zenuwachtig tegen de onderkant van het glazen tafelblad.


    “Omdat je het zelf zo vaak verkeerd gebruikt hebt?”


    “Omdat ik weet wat het waard is, ja.”


    “Luk?”


    Ik hakte een snee kaas in kleine stukjes, nam een handvol en maalde ze tussen mijn tanden als een dorsmachine. “Rena?”


    Doe eens normaal, Borré, blijf eens kalm.


    “Je moet oplossen wat je op kan lossen.”


    Waar ben je zo bang voor?


    “En de rest laten zitten?”


    Je bent bang voor jezelf.


    “Gedane zaken nemen geen keer. Ze zijn alleen maar ergernis. Vulsel. Ik heb geen geheimen voor je. Jij?”


    Ik zei niets en Rena liet het lopen.


    Op dat soort psychologisch gekut zat ik niet te wachten. Ik ben slecht in liegen. Slecht in de waarheid spreken. ‘Geen geheimen,’ dacht ik. Enkel de massa dingen die we voor elkaar verzwijgen.


    “Je vergeet sommige zaken,” zei mijn echtgenote. “Je vergeet ze of je verdrinkt in het verleden. Begrijp je?”


    Mijn ogen schroeiden.


    Ik staarde door het grote schuifraam uit over de zee naar de einder. Twee verschillende rechthoeken in zinderende kleuren. Het had een doek van Mark Rothko kunnen zijn. Schoonheid en stilte – terwijl de maker naar een overdosis antidepressiva greep, zijn polsen doorsneed en doodbloedde.


    Zo zie je de mens, maar je kent hem niet.


    Je kent amper een fractie van jezelf.


    “Is alles uitgeklaard?” vroeg Rena. Ze gleed met haar afwaswarme hand over mijn rug en het voelde alsof ze mijn borstkas openlegde, met lauwe zalf mijn hart inwreef en mijn ruggengraat masseerde.


    Toch kon ik het niet laten. Een laatste keer met een dikke stok in de derrie roeren. “Ik wist niet dat je van tatoeages hield.”


    “Nog liever een kerel uit het brandwondencentrum,” antwoordde Rena gevat. Even voelde ik een steek van twijfel aan haar oprechtheid, maar dat voorbehoud verdween en maakte plaats voor een genegenheid die mijn gevoelens binnendrong als de zwoele hitte van een pas aangestoken haard op een van de eerste herfstavonden. “Luk, ik deed het om jullie te helpen. Als ik aan al die vermoorde vrouwen dacht, voelde ik mij ellendig. Toen die kerel mij benaderde, dacht ik dat hij het was. Ik wou hem in de val lokken.”


    Op die manier.


    “Borré?” Ze kneep haar ogen samen. “Je bent jaloers.”


    Ik grinnikte: “Vertel me iets nieuws.”


    Ik: “Oog in oog met een vermeende moordenaar… Was je niet bang?”


    Zij: “Ik wist dat jij in de buurt dienst had. Dat je ons zou opmerken.” Pissig worden? “Volgen en tijdig tussenbeide komen.”


    Ik weer, aarzelend: “Zou je het nog een keertje doen?”


    “Nog een keertje wat?”


    “Undercover gaan.”


    Zij, meteen: “Waarom niet?”


    “Met degelijke afspraken die we van tevoren maken?”


    “Ik luister,” zei Rena.


    Nadat de plannen gesmeed waren, was alles als vanouds. Ik ging op de bank zitten en stak een cd van Bread in de speler. Mijn echtgenote bracht water aan de kook, gooide theeblaadjes in de pot en liet deze zes minuten trekken eer ze de drank door een vergiet in porseleinen kopjes goot. Suiker, citroen, melk noch honing. Vervolgens kwam ze naast mij zitten en zei dat ze heel erg hield van het nummer ‘If’. Ik nam de afstandsbediening, strekte mijn arm en drukte op nummer tien.


    If a picture paints a thousand words, then why can’t I paint you?


    Het lichamelijk vuurwerk schoot in gang en Rena en ik zogen op elkaar als op een Chocotoff.

  


  
    DEEL IV


    ALBERT

  


  
    De lucht boven het water sidderde.


    De man bond haar met ongelooide riemen bij de polsen en de enkels vast aan een staak van de waterwering. Voor de zekerheid maakte hij haar ceintuur los en draaide die eveneens rond de houten paal.


    Boven haar een gloeiende zon, hoewel het nog geen middag was.


    Onder haar het zand. Af en toe een schelpje.


    Het was alsof zij uit de realiteit werd gerukt en haar leven onder een glazen stolp werd geplaatst.


    Kromp de tijd en werd hij langzamer? Of leek hij te versnellen?


    Doodgaan was stoppen met sterven.


    Het zou zo voorbij zijn. Tegelijk duurde het een eeuwigheid.


    Angst overviel haar. Omdat ze wist wat er komen zou. Had ze in een God geloofd, dan was het nu de tijd geweest om te bidden.


    Of, als Hij niet thuis gaf, om de kerel van een paar verdiepingen lager aan te spreken.


    Helaas, zelfs die troost werd haar niet gegund. Niets of niemand die reageerde, noch op de gebeden, noch op het geschreeuw.


    Snel zou ze weten dat er geen hierna was.
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    “Hobby’s?”


    “Mijn vrouw leest veel – en ik kijk graag dvd’s.”


    “Film?”


    “Eerder reeksen en series. Zodat de personages als het ware kennissen van je worden. Vrienden aan wie je je hecht.”


    “Altijd een blij weerzien. Weet je…”


    “Wat, meneer?”


    “Mijn leiderschap als werkgever is gebaseerd op wantrouwen. Indien je lang en diep genoeg graaft, vind je bij iedereen smeerlapperij.”


    “En? Meneer?”


    “Wat?”


    “Bent u zinnens om in onze mesthoop te delven?”


    “Misschien. Waarom?”


    “Omdat u dan beter een graafmachine gebruikt. Met de schop zal het niet lukken.”


    “Dat betekent alleen dat het diep zit, jongen. Niet dat het er niet is. Wat hebben jullie te verbergen?”


    “Meneer?”


    “Ik ga het geen derde keer vragen: wat zit er achter deze mooie façade?”


    “Volgens ons curriculum vitae…”


    “Hou op, kerel, elkeen weet hoe gemakkelijk die dingen vervalst kunnen worden.”


    “… Wat familiaal geklooi... Licht amoureus geklungel…”


    “Zoals?”


    “De juiste partner die toch de verkeerde bleek.”


    “Dat kennen we. En verder?”


    “Niets wat u de moeite waard zou vinden om te onthouden.”


    “Omgekeerd, als ik jullie aanwerf, zijn jullie van plan om in mijn leven naar geheimen te spitten?”


    “Natuurlijk niet, meneer.”


    “Heb ik jullie woord?”


    “Natuurlijk wel, meneer.”


    “Want dat kan je beter niet doen, geloof me, dat kan je beter niet doen. Onthou dat ik enkel mezelf red, als het een probleem van overleven wordt. Enkel en alleen mezelf, ten koste van alles en iedereen.”


    “Dat begrijpen we.”


    “Het is geen kwestie van begrip. Het is een zaak van ‘zo en niet anders.’ Bon, ik ben geneigd de sprong in het duister te wagen.”


    “Dan bent u onze meneer, meneer.”


    “Wat worden jullie dan? Mijn meid en mijn knecht?”
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    ‘Het leven,’ dacht Albert Coburgh.


    Het leven, dacht hij. Dat het nu opnieuw fijn kon worden.


    Zoals je een fles onder de kraan met water kan laten vollopen, zo vulde zijn lichaam zich met emoties. Het was moeilijk te zeggen welke gevoelens dat waren, omdat ze het ganse spectrum bestreken en behoorlijk tegenstrijdig waren. Als er echter een was die de bovenhand haalde dan was het opluchting.


    Heeft wie geslaagd is, zijn best gedaan? Meestal. Heeft hij geluk gehad? Zeker wel. Maar als je het echt wou maken, moest je af en toe de rol van God overnemen. Waarom niet? Immers: Hij had het zo druk.


    Albert kreeg net een telefoontje via een beveiligde lijn. Mobiel, prepaid. Niemand kende het nummer, behalve diegene die hem contacteerde.


    De beller zei: “Het is gebeurd.”


    Na hoeveel seconden kon men een oproep traceren? Te lang aan de lijn blijven was een beginnersfout. De gevangenissen zaten vol met amateurs wier in- en uitgaande gesprekken door politie en justitie in kaart werden gebracht. Dat besefte de beller. Hij stond alweer klaar om in te haken.


    “Wacht even.” Albert Coburgh had een vraag. “Heeft ze geleden?”


    “Wat had je gedacht?”


    Hè, hè.


    Een vijfendertigjarige vrouw die bij eb aan de houten paal van een staketsel vastgebonden werd en de zee na de kentering beetje bij beetje in haar richting zag rollen? Iemand bij volledig bewustzijn die de verdrinkingsdood tegemoetzag? De getijkrachten van zon en maan hadden dezelfde richting en versterkten elkaar. In de Golf van Mexico had springtij nog iets te betekenen.


    Wat had hij gedacht? Precies.


    IJselijk inzicht.


    Wat had hij gedacht?


    Weten wat je te wachten staat, is een afschuwelijke en huiveringwekkende situatie om de pijp uit te gaan. Je zou van minder gek worden. Je zou zelfmoord willen plegen om aan de foltering van het uitstel te ontsnappen. Een Amerikaanse bergsporter die met zijn hand onder een vierhonderd kilogram zwaar rotsblok geklemd raakte, wist zich te bevrijden door zijn rechterarm af te snijden. Wat zei dat over de angst van een mens voor de dood? Als je geboeid was, werd zelfs die uitweg je niet gegund.


    Wat had hij gedacht?


    De zee die dichterbij kronkelde als een slang. Lang en laag, in een harmonica-achtige beweging. Schrokkerig. Eerst overspoelde het water haar voeten. Dan kroop het langs haar enkels omhoog. Onstuitbaar. Haar knieholten die onder de waterspiegel verdwenen, haar dijen, haar schaamstreek… Schoor ze die nog? Of hield haar minnaar er wél van om in stugge krulharen te verdwalen? Bram Baert, die alternatieve lullo, groen achter en tussen de oren: als hij het nieuws vernam, zou hij voorzeker janken naar de maan als een bastaardhond met kiespijn. Wat Coburgh betrof, kon Brammetje in zijn tranen stikken. Teerhartige eco-debiel. Onbetrouwbare tweezak. Wereldvreemde geitenwollensokkendwaas. Hij kon zijn eventuele insinuaties beter voor zichzelf houden: er waren nog riemen om mee te boeien, palen om aan vast te maken en zeeën die heen en weer bewogen. En als het op die wijze niet ging: tientallen manieren om je van een lastigaard te ontdoen. Honderden, voor wie een minimum aan fantasie had. Dat was intussen proefondervindelijk bewezen.


    Jazeker.


    Wat had hij gedacht?


    Hoe lang had het geduurd eer het water haar navel vulde? Haar borsten bereikte? Kerst, drie jaar geleden. Wild enthousiast kon je haar reactie moeilijk noemen. Verwend nest, toen al. Had die cadeaubon haar van haar minuscule borstjes verlost of niet? Dat hij er zelf ook iets aan had? Mocht het even? Wie betaalde voor die twee halve voetballen die dwars op haar lijf stonden en als gummy beertjes in de hand lagen? Ging de hoer ermee de hort op. Dat was de bedoeling noch de afspraak, juffie! Wat met Alberts geld betaald werd, was van Albert en bleef van Albert.


    Exclusiviteit vond hij belangrijk, jawel.


    Wat had hij gedacht?


    Hoe het verder ging? De tijd die wegtikte, het water dat steeg. Langzaam maar zeker. Niet tegen te houden. De natuur die zich nimmer laat kisten. Zodra het over haar kin klotste, moet het een zaak van minuten zijn geweest. Hield ze haar hoofd achterover? Hief ze haar nuffige neus in de lucht alsof ze de gewelven van de Sixtijnse Kapel bewonderde waarop Michelangelo zijn katholieke graffiti kwijt kon?


    Wat had hij gedacht?


    De spieren strekken met de illusie dat je hals uitschuifbaar wordt als die van Langnek. IJdele hoop. Adem in de longen zuigen, alsof die voldoende zuurstof zouden kunnen opslaan om onder te blijven tot de zee zich terug zal hebben getrokken. Achterlijk plan. Deed zijn vrouw alles om haar onwaardige bestaan met luttele stonden te rekken? Natuurlijk wel. Albert Coburgh verbaasde zich eens te meer over de absolute waanzin van soortgenoten. Mensen klampten zich tot in de allerlaatste milliseconde als een dwaas aan het miezerigste bestaan vast, alsof het uitmaakte. Zelfs in het volle besef dat de situatie niet meer ten goede zou keren, de natuurwetten tartend en tegen elke logica in. Terwijl men, in dezelfde omstandigheden, een beest spontaan uit zijn lijden zou verlossen, probeerde men een lijk leven in te blazen. Wandel door een bejaardencentrum: de mens is redelijker voor andere levende wezens dan voor zijn eigen soort.


    Wat had hij gedacht?


    Hoe dikwijls spuugde zij het uit, eer het in haar mond klotsende zoute water de weg naar haar longen vond? Probeerde ze het eerst door te slikken? De zee leeg te drinken? Zij die haar champagne altijd met van die belachelijk kleine slokjes dronk, waardoor hij een schrokkerige, ongemanierde barbaar met een alcoholprobleem leek…


    Albert Coburgh hief in gedachten een imaginair glas. Proost, Genevieve! Daar ga je! Liep haar slokdarm vol? En dan pas haar luchtpijp? Of volgden die twee de wet van de communicerende vaten? Hoe ging een en ander? Zou hij dat aan zijn huisarts durven vragen? Of wekte dergelijke nieuwsgierigheid argwaan?


    Hij mocht geen vragen stellen waardoor anderen zich vragen gingen stellen.


    Wat had hij gedacht?


    Hoe graag had hij het water persoonlijk met een trechter langs een zachtrubberen buis in zijn overspelige echtgenote gegoten! Hoe bevredigend moest het zijn om iemand die je haatte de dood te voeren, op de manier waarop de Fransozen hun eenden vetmestten! Zelf at hij zijn foie gras liefst rauw, met een paar druppels cognac, een scheut port, bestrooid met wat zout en peper van de molen. Dierenwelzijn, dwangmatig voederen, beestenrechten: die godenspijs kreeg zij niet door de keel. Maar om de piemelsaus van Bram Baert te ontvangen konden er geen gaten genoeg aan haar lijf zitten.


    Ordinaire greppeldel.


    Wat had hij gedacht?


    Langzaam stikken. Onstuitbaar verdrinken. Mijn is de wraak en de vergelding. Het gleed als muziek in zijn oren.


    Wat had hij gedacht?


    Waarschijnlijk waren er nog schrijnender manieren om te sterven, maar Alfred Coburgh kon er zo meteen geen bedenken.


    Lekker.
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    “Wat had je gedacht?”


    Dat antwoord beviel Albert Coburgh.


    De hele enscenering deed hem aan een kunstwerk van Jean-Michel Folon denken: ‘De zee, die grote beeldhouwer’. Van op zijn terras kon hij het geniale beeld zien. Een bronzen man met een hoed, gezeten op een golfbreker ter hoogte van het Albertplein, in de Knokse volksmond beter bekend als Place m’as-tu vu. Twee keer per etmaal werd het door de golven overspoeld.


    De moordenaar had een levende versie van dat meesterwerk gecreëerd.


    Hè, hè.


    “Opgelet!”


    Een licht oversizede man van middelbare leeftijd balanceerde voor de miljonair op een laag trapladdertje. Hij droeg witte handschoenen, een zwarte jacquetjas en een grijze vest boven een grijs gestreepte pantalon met een nette persvouw. Hij hanneste om een schilderij met kleurrijke bubbels zo recht mogelijk te krijgen, maar gaf het op toen het ding nog schots en scheef hing.


    “Geen wonder dat jullie soort een slechte reputatie krijgt,” zei Albert Coburgh die, het hoofd schuin, ongeduldig stond toe te kijken.


    “Sorry, meneer?” zei de man. Zijn overhemd plakte als een sticker tegen zijn rug en zijn stropdas knelde.


    “Werknemers.”


    De butler kreeg een eigenaardige uitdrukking die snel van zijn gezicht gleed. Hij plooide het laddertje dicht om het op te bergen. “Zal ik een vakman laten komen?” vroeg hij.


    “Het hangt. Dat is het voornaamste.”


    “Maar meneer!”


    “Vind je het mooi?”


    “Het is een werk van Dokoupil!” zei de butler. “Ik vind het schitterend!”


    “Ik anders niet.”


    “Waarom heeft u het dan gekocht?”


    “Als investering! Guy verzekerde mij dat de waarde binnen het jaar de lucht in schiet,” glunderde Coburgh. “In dat geval gooi ik het meteen terug de markt op.” Met een air alsof hij zich tientallen jaren in het probleem had verdiept, voegde hij eraan toe: “Moderne kunst is je reinste piramidespel.”


    Een verdieping hoger sloeg een stofzuiger aan.


    “Knecht?” zei Alfred Coburgh, terwijl hij zijn stem boven het storende geluid probeerde te verheffen.


    “Ja?”


    “Ruim Genevieves spullen op.”


    De butler sloot zijn ogen en haalde diep adem: “De zomerkledij van mevrouw, meneer? En waar breng ik een en ander naartoe?”


    “Alles wat van haar is,” zei de miljonair. “Gooi maar weg. Genevieve is voltooid verleden tijd.”


    “Meneer,” knikte de butler. Die inwendig kreunde. ‘Verdomme,’ dacht hij.


    Het werd stil, misschien wel vijf of tien eindeloze seconden. Er waren dingen die de butler had willen zeggen, maar hij mocht zijn hersenen en zijn mond geen verbinding laten maken. Had hij zijn meesteres kunnen redden? Was hij medeplichtig? Dood door schuldig verzuim? Hij wist dat zij het risico liep het leven te laten en hij was niet tussenbeide gekomen. Toen hij dat besefte, leek zijn bloed kleine scherfjes glas mee te voeren, die in zijn aders prikten.


    Kon zijn nalatigheid gezien worden als verwijtbaar gedrag? Zeker wel. Maar… op welk moment had hij moeten interveniëren? De onmacht om de klok terug te draaien en de situatie te keren hing als een schietlood in zijn lichaam.


    Het stofzuigergeluid stierf weg.


    Even later kwam een werkster de trap af. Ze was beladen met schoonmaakbenodigdheden en droeg een keukenschort met levendig bloemetjesmotief.


    “Meid?” hield Coburgh haar staande.


    “Meneer?”


    “Breng mij een kop sterke koffie en een glas water.”


    “Zeker, meneer. Komt mevrouw weldra thuis?”


    “Integendeel.”


    De meid knikte. Sloeg haar grote bruine ogen neer en beet op haar lippen. Ook zij leek de ware betekenis van de woorden van haar werkgever te hebben begrepen. Haar slapen bonkten. Ze voelde het bloed naar haar hoofd stromen. Merkte dat ze rilde en kippenvel op haar onderarmen kreeg.


    ‘Beheers je!’ dacht ze. Terwijl ze zich aan haar plumeau vasthield als een drenkeling aan wrakhout.


    Ze probeerde haar gedachten te verbergen, maar voelde zich zo doorzichtig als een kwal. Werd zij vuurrood? Gelukkig had ze onder haar fond de teint een concealer aangebracht.


    Zag Albert Coburgh dat goed?


    Bloosde zijn werkster toen zij hoorde dat haar werkgever weer vrijgezel was? Hoe oud was dat dienstenchecquesteefje? Veertig? Maar ze kon voor dertig doorgaan. Dat korte slanke lijf… De hooggehakte schoenen die zij droeg… De strakke kleedjes die weinig ondergoed verdroegen… Dat halflang zwart haar…


    Zou hij haar kunnen krijgen? Natuurlijk wel. Die del zag zijn pik al in haar geoliede schede, zoveel was duidelijk. Maar dat zou niet gebeuren. De meid en de knecht vormden een paar. Hij zorgde ervoor dat elke ochtend de krant op de ontbijttafel klaarlag, zij streek elke avond zijn overhemd uit voor de volgende dag. Degelijk personeel was moeilijk te vinden, zeg maar onmogelijk. Het gepeupel was liever lui dan moe. Daar had jarenlange pamperpolitiek voor gezorgd. Hoewel: het zag ernaar uit dat de Europese slinger de goeie kant uitging. Berouw dat na de zonde kwam.


    Albert wreef zich vergenoegd in de handen als hij aan de vooruitzichten dacht. Een raid op de kutjessupermarkt kondigde zich aan.


    Het leven, dacht Albert Coburgh.


    Het leven, dacht hij. Dat het mooi was. Voor een vent met status en macht en geld. Een vrije kerel.


    Een kerel die niet over zich heen liet lopen.


    Vanaf nu ging het over de toekomst, meende Albert.


    Het verleden afgesloten. Adieu Genevieve, de vranke mond gesnoerd, haar rottend lichaam teruggeschonken aan de natuur.


    Lijken die nabij de kust drijven, ook al is het maar enkele minuten, worden door larven belegerd. Met vissen in de buurt wordt de ontbinding honderd keer versneld. Krabben en kleinere zeedieren beginnen gauw de zachtste stukken van het gezicht op te eten. Oogleden, lippen en oren verdwijnen het eerst. Daarna volgen de ogen, de neus en de mond. Garnalen glippen in alle lichaamsopeningen en gaan bij het opruimingswerk bijzonder efficiënt te werk.


    Hoofdstuk Genevieve gesloten, dacht Albert.
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    Nimmermeer.


    Albert Coburgh nam zich na zijn eerste echtscheiding voor dat geen vrouw ooit nog met geld van hem aan de haal zou gaan. Daarom had hij deze keer voor de naleving van het contract gekozen.


    ‘Tot de dood ons scheidt.’


    Zijn versie daarvan.


    De letterlijke versie.


    De butler schoof een papiertje voor zijn werkgever op tafel. Een kostennota waarop hij enkele kleine bedragen bij elkaar geteld had.


    “Dit kostten de olijven die ik op de markt kocht. En dat betaalde ik aan een kraam voor tapenade.”


    “Hoelang werk je hier?” De miljonair tilde niet één, maar beide wenkbrauwen op. Zijn manier van praten kreeg iets formeel. “Knecht?”


    “Acht weken. Meneer.”


    “Je zou denken dat je intussen iets geleerd had.”


    “Meneer?”


    “Zonder aankoopbewijs betaal ik je geen euro terug.”


    De butler voelde die snelle golf door zich heen gaan, alsof zijn bloed plotseling te warm werd. Hij slaagde erin zich te beheersen, moeizaam.


    “Ja, meneer.”


    Vernedering is het ideale voorspel van wraak.


    Even later.


    In de keuken, terwijl de butler nog steeds van de oneerlijke behandeling probeerde te bekomen, gleed zijn blik over een fraai stel damesbenen. Vrouwenschoenen. Het gebruiksgemak ervan leek omgekeerd evenredig met de prijs: hoe moeilijker ze zaten, hoe meer ze kostten. De stiletto’s van zijn partner waren hééééél duur. Een werkster op Marc Jacobs pumps!


    “De smeerlap heeft zijn vrouw…”


    Toen de meid een stap dichterbij kwam, ving hij een vleugje op van haar parfum. Ze legde een vinger op haar lippen: “Shhht!”


    “Maar…”


    Ze sloeg naar haar partner met de poetslap alsof ze een vlieg wou verjagen. Toen pas hoorde de butler eveneens dat de intercom kraakte. Een stem weerklonk hol.


    “Een boterham met choco!” eiste Albert Coburgh.


    De butler stopte zijn vingers in een pot Nutella en smeerde het over een snee brood uit.


    De werkster dresseerde de boterham op een zilveren schaaltje.


    Nadien bracht ze het gevraagde naar de studeerkamer van haar werkgever, keerde met een vieze kop en gebruikte theezakjes terug en begon af te wassen. De butler nam een stoel, plantte de ellebogen op tafel en verborg zijn gezicht in zijn handen. Na een tijdje staakte de werkster haar bezigheden, kwam tegenover hem zitten en fluisterde: “De gsm waarop meneer het bericht ontving dat mevrouw Genevieve niet meer naar huis terugkomt, ligt in de bovenste lade van zijn bureau.”


    Ze had meteen zijn aandacht.


    “Hoe weet je dat?”


    “Terwijl ik opruimde, heb ik hem dat toestelletje daar zien opbergen. Maar ik kon het niet wegnemen.” Ze pakte haar partner bij de elleboog, alsof ze in de greep van een plotseling hevige angst was en bij hem steun zocht. “Je weet dat hij me in zijn werkkamer geen ogenblik alleen laat.”


    De butler knikte. Voor hem was dat deel van het huis zelfs verboden terrein. “Hij bewaart er zijn persoonlijke spullen.”


    “Misschien…” zei de meid mijmerend, terwijl ze met een hand haar nek masseerde. “Als hij zijn rug naar mij keert om door het raam te kijken… Dat ik dan…”


    “Geen risico’s.” Misselijkheid kroop in zijn keel naar boven. De butler slikte. “We doen het rustig.”


    “Wat bedoel je daarmee?”


    “Dat weet je heel goed.”


    “Het is onze enige kans.”


    “Wat had ik gezegd?”


    “Mevrouw was een schat van een mens. Hij daarentegen…”


    “Geen risico’s! Dát had ik gezegd.”


    De meid leek overvallen te worden door een intens gevoel van gerechtvaardigde verontwaardiging. “En hem ermee laten wegkomen?” Ze wachtte even om de consequenties daarvan goed tot de ander door te laten dringen. “Dat apparaatje is de enige link tussen hem en de moordenaar.”


    Dat was zo. De butler wist het. Boog zijn hoofd.


    “Klootzak,” zei hij. “Net weigerde hij een deel van het huishoudgeld te betalen omdat ik geen aankoopbewijs kon voorleggen. Terwijl…” Achter in de garage, onder een zeil, stond een uitzonderlijke Maserati Khamsin uit 1975. Half gerestaureerd. Toen raakte Albert Coburgh de interesse kwijt. Dezelfde interesse die hij voor zijn vrouw had verloren. Onderwijl bleef de waarde van Coburghs oldtimer stijgen en had hij zich van Genevieve ontdaan. “Rijkelui verliezen nooit.” Mensen voelden respect voor iemand die zoveel geld had dat hij altijd zijn zin kreeg. Onterecht. Meestal waren het schoften.


    “Je weet hoe hij is,” zei de meid. Ze begon met zilver bestek te friemelen dat al perfect op tafel lag.


    “Alsof ik op de markt een factuur kan krijgen. Een of ander officieel document! Terwijl hij specifiek zulke olijven op het menu wil, en enkel die tapenade op zijn toast. We doen alles om meneer te behagen. Wat kan ik nog meer doen? Zijn reet van boven naar beneden likken en weer terug? Een onmens, dat is ie!”


    “Shhht!” Ze brachten hun hoofden dichter bij elkaar.


    “Hoe komen die haantjes aan hun geld?” fluisterde de butler. “Van hun opgeblazen soort stikt het toch op de wereld?”


    De meid trok aan zijn mouw om zijn onverdeelde aandacht te krijgen. “Je mag je door hem niet zo op je kop laten zitten.”


    “Gemakkelijk gezegd,” wond hij zich op. “Die bobbel in zijn zak is anders wel een geladen pistool.”


    “Kan dat zomaar?” schrok ze.


    Haar partner schoof wat heen en weer in zijn stoel. “Hij schijnt een vergunning te hebben.”


    “De deur van zijn werkkamer zit op slot,” zei de meid terwijl ze met haar hand even troostend over zijn arm ging.


    “Hij neemt de sleutel overal met zich mee.”


    “We zijn het aan mevrouw verplicht om zijn misdrijf aan te geven. Als we geloofd willen worden, hebben we bewijs nodig.”


    “Dat telefoontje. Meer hebben we niet.”


    “De kans is groot dat hij het eerdaags laat verdwijnen. Straks gaat meneer uit. Je moet het slot forceren en die gsm bemachtigen.”


    De butler keek naar zijn witte handschoenen die uitgestreken op het tafelblad lagen en toen weer naar zijn partner. Even leek hij geïrriteerd. “Soms blijft hij tot diep in de nacht weg. Andere keren staat hij tien minuten later alweer thuis.” Risico’s. Hij onderdrukte een huivering. Het was duidelijk dat hij probeerde te bedenken hoe hij aan de situatie kon ontkomen.


    “Het is nu of nooit.”


    “Ja,” gaf hij aarzelend toe. “Nu of nooit.”


    Hij wierp een blik op de klok.


    De meid stond op en ging verder met de voorbereidingen voor het diner.


    Toen zij een blik achter zich sloeg, merkte zij dat de butler in zijn gezicht helemaal grauw was geworden, alsof de draagwijdte van wat ze net hadden besproken pas nu volledig tot de man doordrong.
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    De wal keert het schip.


    Het veiligheidsslot was van solide messing. De deur van zwaar eikenhout. Soms paste de sleutel van de ene binnendeur op het slot van de andere, maar dat trucje had de butler geprobeerd en het was hier niet het geval.


    Dat zou te simpel geweest zijn.


    Godskolere!


    De butler begon aarzelend aan de opdracht, zozeer zag hij er tegenop. Hij werd overmand door een onheilspellend gevoel en keek of hij naar een begrafenis moest. In zijn borst lag een kei van spanning.


    Er was evenwel geen weg terug. Uitstel betekende afstel. Hij besloot de werkster naar de bovenste etage te sturen.


    “Wees voorzichtig.” De toon waarop zijn partner die waarschuwing uitsprak ontroerde de butler, omdat ze het echt meende, omdat het betekende dat ze wou dat hij veilig bij haar terugkeerde.


    “Jij ook,” zei hij.


    Ze pakten elkaars hand en hielden die lang vast terwijl zij elkaar strak in de ogen keken. Geen van beiden zei nog iets. Toen drukte hij zijn lippen op de hare en liet haar los. De werkster ging meteen naar boven.


    Daar was aan het eind van de middengang een erker vanwaar zij de lange dreef die naar de garage leidde in het oog kon houden om hem te verwittigen indien hun werkgever vroeger dan voorzien zou opduiken. Want als Albert Coburgh bij zijn thuiskomst zijn butler in de werkkamer aantrof, welk excuus kon deze in ’s hemelsnaam aanvoeren om zijn aanwezigheid in het afgesloten en verboden vertrek te rechtvaardigen?


    Zover reikte de fantasie van een huisknecht niet.


    Meteen bij zijn aanstelling had zijn werkgever de butler apart genomen en medegedeeld dat hij overal kon komen.


    Behalve in dat gedeelte van het huis. Meer specifiek: die ene kamer.


    De knecht mocht de briefwisseling sorteren, in alle kasten snuisteren en elke lade openen. Hij was vrij om de computer te gebruiken die in de eetkamer stond of om van de homecinema te genieten op avonden dat zijn werkgever uit was of van het ding geen gebruik maakte. Hij mocht de kruiswoordraadsels maken in de kranten, de weekbladen lezen, de radio op zijn favoriete zender afstellen en de telefoon beantwoorden – maar een voet in de bewuste ruimte zetten werd hem verboden.


    Coburgh glimlachte alsof ze samen een gezellig moment hadden en voegde eraan toe: “Als je het toch doet, zal dat je worden afgeleerd.”


    Afgeleerd op de meest definitieve manier.


    Terwijl de sfeer, die eerder relaxed was, van de ene minuut op de andere serieus werd, legde Albert Coburgh rustig uit dat hij wie dan ook als een indringer zou beschouwen en bejegenen als hij deze persoon, zonder zijn uitdrukkelijke toestemming, in zijn werkkamer aantrof. Wanneer dat gebeurde of wat de man of vrouw in kwestie voor zijn of haar demarche als voorwendsel aanhaalde: hij stond niet in voor de gevolgen en zou geen genoegen nemen met een verontschuldiging.


    “Elke daad heeft zijn consequenties.”


    Hier viel een stilte die het gesprek van een grimmig randje voorzag. Zo’n geluidloos moment waarop een van beiden de ander met huid en haar leek op te slokken. De pols van de butler versnelde. Een spanning laadde zich op in zijn nek, over zijn schouders en langs zijn hele rug. Hij keek recht vooruit, alsof het slecht met hem zou aflopen indien hij openlijk naar zijn werkgever keek.


    Die haalde bedaard een pistool uit zijn zak om zijn woorden kracht bij te zetten.


    Hij legde het wapen tussen hen in op dezelfde design salontafel waar eerder het arbeidscontract ondertekend werd.


    “Ik zou niet aarzelen om dit dingetje te gebruiken.” Coburgh keek de butler aan met een uitdrukking van begrip en rede op zijn gezicht, alsof hij iets vertelde over een gerechtvaardigde, logische daad.


    Het ‘dingetje’ was een Glock 17, negen millimeter para-uitvoering. Volgens Albert Coburgh een uiterst betrouwbaar wapen dat prima in de hand lag en uitstekend schoot. De nieuwbakken butler vond geen reden om aan die woorden te twijfelen. Hij slikte en forceerde vervolgens een glimlach.


    Zijn opponent keek zonder de minste emotie terug. Geen spier op zijn gezicht vertrok. Alsof hij er geen twijfel over wou laten bestaan dat hij zijn dreigement zou uitvoeren.


    En of hij in staat leek om het pistool te gebruiken!


    “Ik zeg dit één keer.”


    “U zal het niet moeten herhalen.”


    De butler deed zijn best om te glimlachen.


    Dat lukte echter niet.


    Er was iets met de ogen van Coburgh dat hem fysiek misselijk maakte. Ze hadden een ijskoude, gevoelloze uitdrukking. Ontdaan van elke vorm van empathie, leken ze op de ogen van een psychopaat.


    “Iedereen is nieuwsgierig,” zei Coburgh.


    “Dan zal ik mijn dagboek op slot moeten houden,” probeerde de butler luchthartig de pin terug in de granaat te steken.


    Daarna volgde zo’n oncomfortabel moment waarop mensen elkaar aankijken en er niets hoeft gezegd te worden.


    Omdat de stilte veel duidelijker is dan woorden.


    Je was zijn bondgenoot of zijn vijand. Iets tussenin bestond niet.


    Alsof er net eerder geen geladen spanning tussen hen gehangen had, pakte Albert Coburgh een karaf en glazen uit de kast en schonk hen anderhalve vinger whisky in. Hij vroeg de butler niet of die liever een cognacje had of ijs bij zijn Dalmore wou.


    “Persoonlijk zou ik het niet kunnen laten om door de spullen van mijn werkgever te snuisteren,” giechelde Albert nadat ze hadden geproost.


    “Ook als u dat verboden werd?”


    Coburgh moest over het antwoord niet nadenken. “Zeker als het mij verboden werd. Nieuwsgierigheid is een natuurlijk gedrag dat bij veel levende wezens voorkomt. Het leidt tot verkenning en onderzoek. Tomeloze nieuwsgierigheid is misschien wel de voornaamste ondeugd van de mens.”


    “Ik heb het in de hand,” zei de butler. Zijn stijve glimlach was een grijns geworden die hij niet van zijn gelaat durfde halen. “U hoeft zich geen zorgen te maken.” Zijn ogen kleefden intussen aan het pistool. Toen hij zijn hoofd wilde wegdraaien, zat dat als vastgeschroefd op zijn ruggengraat.


    Het bijzondere aan de Glock was dat het wapen grotendeels van kunststof was gemaakt, behalve loop, slede en kamer, waardoor het pistool licht was en toch sterk. De loop week ook af van hetgeen gebruikelijk was. De meeste pistolen hadden er immers een die binnenin spiraalsgewijs voorzien was van zogeheten ‘trekken en velden’ die de kogel een draaiing gaven en kenmerkende groeven achterlieten, waardoor een projectiel sluitend traceerbaar werd gemaakt op het wapen waarmee het werd afgeschoten. De loop van de Glock 17 was evenwel hexagonaal gevormd. Het Gerechtelijk Laboratorium had daardoor meer moeite met het koppelen van de kogel aan het specifiek wapen.


    Was dat een van de redenen waarom de eigenaar zich een dergelijk Oostenrijks pistool had aangeschaft? Omdat het moeilijk te bewijzen viel dat men ermee had geschoten? Dat was dan geen hoopgevende informatie voor wie niet aan de manipulatieve kant van de trekker stond.


    De butler probeerde zich van het gevoel te ontdoen dat dit wapen eerder gebruikt werd – en niet enkel op de stand van de schietclub.


    Hij kreeg het akelige gevoel dat hij de toekomst kende en het voorwerp bestudeerde dat hem zou vernietigen.


    De Glock had een patroonhouder met een capaciteit van 17 patronen.


    Zelfs als hij diep in zijn fantasie tastte, kon de butler zich niet voorstellen hoe een menselijk lichaam eruit zag nadat er zeventien gaten in waren geboord. Je moest er niet aan denken dat het genadeschot pas helemaal als laatste werd afgevuurd!


    Hij slikte alvorens een eind aan de wurgende stilte te maken.


    “Sommige mensen hebben het moeilijker om verboden dingen niet te doen, dan om opdrachten uit te voeren, meneer. Als je tot die categorie behoort, kan je beter niet voor het beroep van butler kiezen.”


    Eindelijk slaagde hij erin zijn ogen van het pistool af te wenden en zijn blik op te laten stijgen. Straalde hij zelfvertrouwen uit? Dan toch als een leerling die bij inlevering van een examenblad enkel zeker is dat hij zijn naam correct heeft ingevuld.


    Albert Coburgh raapte de Glock op en stak hem in zijn achterzak. Alsof het een pakje sigaretten was.


    Hij zei: “Ik kan mensen die zich niet aan de regels houden niet uitstaan.”


    De butler hoefde niet te vragen wat er in dat geval kon gebeuren. De weerspannige plooide, hij barstte of hij verdween. Of dat zomaar kon? Rijkelui bepaalden hun eigen regels – zonder rekening te houden met de gevoeligheden, moeilijkheden of behoeftes van naasten. Als ze keuzes maakten, lieten ze zich enkel leiden door eigenbelang. In het begin deden ze dat omdat ze anders niet bemiddeld raakten. Als ze eenmaal welgesteld waren omdat ze vonden dat ze meer te verliezen hadden dan anderen.


    Zo kwam het dat de butler met bonzend hart door de imposante gang in de richting van de werkkamer liep – een slepende stap tegelijk – alsof hij het gewicht van een zware last op zijn schouders torste. De wereld leek benauwend klein, met schaduwen van misvormde creaturen en fluisterende stemmen en hij geloofde dat hij daartussen iemand hoorde die hem aanraadde om zich uit de voeten te maken. Hoezeer moest hij zich inspannen om die raad niet op te volgen!


    Toen de butler eindelijk de deur van de verboden kamer bereikte, begon hij met klamme handen aan het slot te morrelen, terwijl de werkster een verdieping hoger met een doek voortdurend over hetzelfde tablet van hetzelfde raam bleef wrijven en door gefumeerd glas naar buiten staarde tot haar ogen traanden.


    De kust leek veilig. Hoelang nog?
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    Als inbreker kwam hij pas uit het ei gekropen.


    Hij kende de theorie. Een slot moest draaien om te openen. Binnenin zaten echter pinnen om die roterende beweging tegen te houden. Deze lieten een kiertje in het midden. Wanneer alle kiertjes op een lijn kwamen, kon het slot pas open.


    Daar had je de sleutel voor nodig. Als je die niet had, hoe kraakte je zoiets? De butler had zich geïnformeerd.


    Pinnetje voor pinnetje moest op de juiste plaats komen. Daar gebruikte men een ‘spanner’ voor, een lang ijzertje dat vooraan gebogen was. Vrij op het net te verkrijgen – als je garandeerde dat je het enkel op je eigen voordeur gebruikte. Of bij het ‘lockpicking’, het inbreken als sporttak. Op het internet werd gelukkig niet gelogen.


    De butler zakte door de knieën. Men had hem verzekerd dat de pinnetjes zouden blijven hangen door de druk die hij met de spanner zou zetten. Zo zou hij ze een voor een kunnen vastpinnen, waarna het slot zou opengaan.


    Veel ge-zou, inderdaad.


    De ene mens is handiger dan de andere.


    Waar men hem bezwoer dat de filmpjes die op het net circuleerden niet getrukeerd waren en dat de klus binnen een handvol seconden geklaard kon worden, was hij vijftien minuten later nog aan het rotzooien. Daarbij was hij al een paar keer uitgeschoven waardoor er nu een flinke kras in het vernis van het houtwerk zat.


    Zou de werkster dat met lak en polish kunnen verdoezelen?


    De butler haalde de spanner voor de tigste keer uit het slot en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Hoe lang was hij nu al aan het klooien? Dit was een sadistische opdracht voor een man met twee linkerhanden.


    Wat een geklungel!


    Stilaan voelde hij zich opgefokt. Bij elk onverhoeds geluid moest hij beroep doen op al zijn wilskracht om niet op te veren en zich uit de voeten te maken als een Woody Woodpecker op speed.


    Hij had het enge gevoel dat hij opsteeg en naar zijn aanrommelende zelf keek, van buiten zijn lichaam.


    Dacht voortdurend aan opgeven.


    Redenen zat.


    De butler kon begrijpen waarom een man van zijn vrouw af wilde. Hij kon zelfs begrijpen dat mensen hun partner vermoordden of daar opdracht toe gaven. Waarom niet? Als er geen andere uitweg was? De persoon in kwestie moest het echter hebben verdiend! Albert Coburgh was gewoon te gierig om te scheiden. Het was een reden, wist de butler, maar in zijn ogen was het geen plausibele. Rotzakken als Coburgh permitteerden zich veel. Ze verwachtten dat ze er toch mee wegkwamen. Ze deden alsof er voor hen andere regels golden. Meestal was dat ook zo. Ze huurden dure advocaten die de wet in hun voordeel manipuleerden. Ze durfden alles. Het was zelfs aan dat ongebreidelde lef dat je hen herkende.


    Indien de politie niet over bewijzen beschikte die Albert Coburgh in rechte lijn aan de moordenaar van zijn echtgenote linkte, ging hij zeker vrijuit. Gunde hij zijn werkgever dat? Mevrouw Genevieve was altijd beleefd en correct geweest. Met hem. Maar ook met zijn partner. Gegoede mensen kijken vaak naar een meid alsof die doorzichtig is. Terwijl het lijkt alsof er een tornado door hun huis is gegaan zodra ze zelf een week voor het huishouden moeten instaan.


    Het was niet enkel dat misprijzen dat de butler zwaar woog. Albert Coburgh keek telkens naar zijn werkster als een hond naar een bot dat in de soep gaargekookt was.


    De herinnering aan de vriendelijkheid van zijn werkgeefster en de brutaliteit waarmee Albert Coburgh naar zijn partner lonkte, werkten op de butler als een energiedrank. Hij probeerde het opnieuw.


    En zie: het ijzer viel meteen goed.


    Gleed over het eerste pinnetje, gaf het tweede de juiste zet en duwde het derde naar beneden. De butler roetsjte door de cilinder alsof hij bij een Roemeense dievenbende met vrucht een snelcursus had gevolgd.


    Hij kon amper geloven dat het hem gelukt was. Toen hij zijn hand op de kruk legde, zwaaide de deur open.


    Met een irritant, krakend geluid.


    Ten Strengste Verboden.


    Door een stap in de werkkamer te zetten, doorbrak hij het taboe. Dat voelde gevaarlijk. De butler had de indruk dat zijn borstkas kromp tot hij amper kon ademen. Hij hoorde het ruisen in zijn hoofd en slaagde er niet in dat geluid te verdringen. Zijn hersenen kookten. Zijn schedel barstte. Door de verboden ruimte te betreden was het een kwestie van overleven geworden. Dat besef prikkelde zijn instincten. Zijn zintuigen gingen in overdrive. De butler stak zijn tong tussen zijn tanden en begon er gaten in te kauwen. Zocht hij de pijn op om hem alerter te maken? Of om hem even af te leiden van zijn angst?


    Wat een totaal verknipte situatie.


    De held in een televisieserie blijft onder alle omstandigheden ijzig kalm. In het echt? Nou moe, dat was even anders.


    Hij kon het niet gauw genoeg achter de rug hebben.


    Hoewel!


    Geen overhaasting!


    Nu hij zich eindelijk in de kamer bevond, wachtte de butler even om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. Het eerste wat hem opviel waren de marines, portretten en landschapsschilderijen die de wanden versierden. Hun zware houten lijsten zogen opdringerig elke kracht uit de klassieke doeken.


    De butler prees zich gelukkig dat het nog licht genoeg was om zonder verlichting naar het bewijsstuk te zoeken, want een van de vensters gaf uit op de oprijlaan. Je mocht de goden niet verzoeken. Als hij onverhoeds opdook zou Albert Coburgh het schijnsel dat door het glas stroomde van ver opmerken.


    Hij zette zijn voeten heel voorzichtig neer en bewoog langzaam. Alsof hij over een brug moest die het elk ogenblik kon begeven.


    Het was schemerig in de kamer, maar in de spiegel aan de muur zag de butler het licht dat achter hem door de kier van de deur viel en zijn eigen bleek-gespannen gezicht, ingelijst in gouden bloemkoppen.


    Hij voelde hoe de onrust op zijn ingewanden werkte. De stress. Tegelijk zweette hij alsof hij net in de woestijnhitte een marathon had gelopen.


    Het bureau met de lade waarin het telefoontje lag, stond centraal in de ruimte.


    Hij probeerde zachtjes te vorderen, maar toch leek het of hij stampte op het parket. Zodra hij in de buurt van het midden kwam, werd het echter merkwaardig stil. Wat een opluchting! Blijkbaar werden de geluiden gesmoord door het dik, banaangeel tapijt waarop de schrijftafel stond. Hierdoor aarzelde hij niet langer. Hij trok aan de koperen knop met bladmotief: de lade bleef dicht.


    Maar zo’n slot, dat was een karweitje van nietsniemendal.


    Hoorde hij dat juist?


    Was dat een sleutel die ronddraaide? De voordeur die openzwaaide? Waarom had zijn partner geen alarm geslagen?


    De deur sloeg terug dicht. Het klonk alsof er bij zijn oren twee cimbalen tegen elkaar werden gestompt. De butler voelde plotseling zijn hartslag in zijn borstkas, in zijn slapen, in zijn polsen, in zijn liezen.


    Kon iemand zich een slechter moment voorstellen om betrapt te worden? Hij bevond zich te ver in de kamer om ongezien weer naar buiten te glippen. En op het mobieltje waarnaar hij op zoek was, had hij de hand nog niet kunnen leggen. Wat een toestand! Het leek erop dat de butler een diepe kuil voor zichzelf had gegraven. Het zou verdomd moeilijk zijn om daar zonder kleerscheuren uit te klauteren.


    Hoe was het zover kunnen komen?


    Had zijn werkgever zijn wagen op de weg achtergelaten en wandelde hij te voet terug? Waarom zou Coburgh zoiets in godsnaam doen? Een panne, een ongeval, dronken… Plausibele motieven zat.


    Maar waarom meneer Albert zijn Glock niet op zak zou hebben, daarvoor kon de butler niet één reden verzinnen.


    Wanneer hij aan dat schiettuig dacht…


    Op de tafel naast hem lag een lange kantooragenda. Hij pakte die op en hield hem vast alsof hij met een kaft en wat papier een kogel kon keren.


    Hij wist zeker dat hij van angst in zijn broek zou schijten als de deur openging en zijn werkgever in de opening verscheen. Als Albert Coburgh zijn butler hier betrapte, hielp het dan als die zich van de domme hield? Hem aangaapte als een idioot?


    Een stervende kon net zo goed een warm bad nemen en hopen dat het water hem van zijn ziekte zou verlossen.


    De butler keek uit naar een plek om zich te verstoppen – maar meer dan uitstel zou dat niet betekenen. En als hij ontdekt werd, zou het de zaak zeker verergeren.


    Paniek sloeg als een zwaard door hem heen. Angst slorpte hem op. Hij verdween erin – als Jonas in de walvis.


    De butler legde de agenda terug op zijn plek.


    Hij kon maar aan een ding denken: vluchten.


    Wegwezen.


    Hij stortte zich naar de deur toe maar hield halt met zijn hand slechts een paar centimeter boven de deurkruk omdat hij besefte dat hij zich op deze manier in Coburghs armen gooide. Met alle onafwendbare gevolgen van dien.


    Hij voelde de koude van het metaal door het klamme zweet in zijn vingers, terwijl er nochtans geen contact met de klink was.


    De butler probeerde rationeel te denken, terwijl zijn hart salto’s maakte in zijn borst. Er stond zoveel op het spel.


    Misschien liep het toch nog goed af.


    Misschien veranderde hij in de onzichtbare man.


    Misschien kreeg hij vleugels en kon hij door het raam wegvliegen.
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    Daar leek het op:


    Alsof de butler middenin een spannende scène in een avonturenfilm werd gekatapulteerd.


    Hij proefde het zout van angstzweet in zijn mond en zag de dingen scherper dan ooit. Zijn onmiddellijke toekomst oogde niet goed.


    Zo hij een hoofdrol speelde, zou hij het overleven. Indien hij een figurant was, stierf hij binnen luttele minuten een gruwelijke dood.


    Nagelbijtend afwachten!


    Paniek verandert je perspectief.


    De butler leek elektrisch geladen – alsof hij ingeplugd werd en van de weeromstuit elk haartje op zijn lichaam rechtop ging staan.


    Dat was het enige wat echt helder tot hem doordrong in deze chaos aan indrukken: de buitendeur die dichtsloeg, de voetstappen die steeds luider klonken omdat ze dichterbij kwamen en een gestalte die door de gang gleed, een postuur als dat van zijn werkgever dat het licht onderbrak dat door een kier van de opengebroken deur in de werkkamer viel.


    Even hoopte hij dat het iemand anders dan Albert Coburgh was die daar stond, maar op dit uur van de dag kwam de postbode niet langs, of iemand om de meterstand van water of elektriciteit op te nemen. Zouden die bovendien niet aankloppen? Alleen een bewoner had toch een sleutel?


    Wat gebeurde er nu?


    Begaf de werkgever zich naar zijn werkkamer, waar de hand van zijn werknemer nog steeds boven de kruk van de deur zweefde? Terwijl Coburgh zijn butler ten stelligste verboden had om die plek te betreden?


    Had de spleet Coburghs aandacht getrokken? Had hij de kras in de lak van de deur opgemerkt? Trok Albert op dit moment zijn wapen, woog hij de Glock in zijn hand en zette hij zich schrap om de deur open te gooien?


    Was dat de ‘klik’ die de butler meende te horen? De externe veiligheid van de Glock die uitgeschakeld werd?


    Een kilo druk op de trekker was voldoende om deze in beweging te brengen, het dubbele om de onderbreker op te heffen, de slagpin naar voren te laten springen en het schot te laten afgaan. Dan herzette de onderbreker automatisch de trekker, ving de slagpin op en maakte het wapen opnieuw schietensklaar. Allemaal automatisch en binnen fracties van seconden. Zeventien keer na elkaar!


    Butler door baas aan flarden geschoten wegens ongehoorzaamheid! Wat een absurde krantentitel.


    Lezers zouden erom lachen. Terwijl het voor het slachtoffer helemaal niet lachwekkend was. Laat staan voor de nabestaanden. Zijn partner, wat zou ze treuren! Misschien dat zij na de rouwperiode de draad van haar leven weer opnam. Zou ze iemand anders leren kennen, verliefd worden en opnieuw trouwen?


    Zoiets viel niet te voorspellen.


    Elke dag stierven massa’s mensen, elke dag werden mensen vermoord. Het was pas nu hij zelf slachtoffer dreigde te worden, dat de butler besefte hoeveel leed er achter die anonieme cijfers schuilging.


    Zou het hem helpen indien hij zijn werkgever om genade verzocht? Moest hij die kans grijpen?


    Door de opdracht te geven haar te vermoorden, was Albert Coburgh verantwoordelijk voor de dood van zijn echtgenote Genevieve. Dacht je dat er iets was dat iemand die een huurmoordenaar inschakelde niet zou doen om zijn eigen hachje te redden? Als hij zijn eigen handen niet vuilmaakte, had meneer Albert maar een heel klein percentage van het geld op zijn bankrekening nodig om een mens te laten verdwijnen. Zo’n kerel kon je beter niet tegen de haren in strijken. Die was immuun voor wat tranen en een gratuite smeekbede.


    Het was een beroerde toestand waarin de butler zichzelf gemanoeuvreerd had. Een heel beroerde toestand.


    Lag hij straks in het lijkenhuis met een label aan zijn dikke teen?


    En nog steeds viel er geen licht in de werkkamer.


    Dus stond Albert Coburgh nog altijd in de gang voor de deur. Wat treuzelde hij daar toch? Een houten beschot van vijf centimeter dat het verschil maakte tussen leven en dood!


    ‘Kan het bonzen van een bang hart door een goed gehoor opgevangen worden?’ vroeg de butler zich paniekerig af. Zijn keel voelde aan alsof iemand hem wurgde en het verdomde los te laten. Hij moest slikken om dat gevoel enigszins te milderen.


    De butler werd plots overrompeld door de absurde zekerheid dat zijn haar van de shock wit geworden was. Hoewel hij wist dat het fenomeen op een misverstand berustte. Stress kan een haarziekte activeren die de zwarte haren uit laat vallen. Bij mensen die zowel lichte als donkere haren hebben, lijkt het dan alsof ze allemaal licht geworden zijn. Een complete verandering van de haarkleur duurt echter een paar weken, en niet een paar uur. De op een nacht spierwit geworden figuren zijn een mythe. Of ze gingen langs bij de kapper. De butler was van nature een realist, hij wist dat allemaal. Toch wierp hij een blik over zijn schouder: in de spiegel zag hij er nog steeds uit zoals hij zich herinnerde.


    De zombieversie daarvan.


    “Knecht!”


    Coburghs gebulder maakte de butler zo aan het schrikken dat zijn hand naar beneden viel. Ze schampte de deurknop. In een reflex trok hij zijn hand naar zich toe. Hij zag hoe zijn vingers ongecontroleerd trilden, maakte een vuist en verborg deze achter zijn rug.


    Dit was niet de goede plek om een hyperventilatieaanval te krijgen. En zeker niet het juiste moment.


    “Knecht! Knecht!!”


    Een donkere, klamme reuk: een mengsel van verhitte patchouli en rottende aarde verdund met lekke incontinentieluiers. Pas later zou de butler begrijpen dat het zijn eigen angst was die hij op dat moment had geroken


    “Knecht!!” riep Coburgh opnieuw. De zakenman hapte tussendoor naar adem. Schuimbekte. “Knecht!!!”


    Tijd is geld, zeggen kapitalisten. Daarom hebben ze zo’n haast als ze het werk door iemand anders kunnen laten doen.


    “Hij is er niet,” hoorde hij de meid antwoorden.


    Haar overslaande stem verried de butler dat zijn partner even erg van de interruptie geschrokken was als hij – zo mogelijk erger. Ook voor haar was de aanwezigheid van de huiseigenaar dus een verrassing. Haar stiletto’s trippelden over de trap naar beneden en hielden op de laatste trede halt.


    Toeval?


    Of een uitstekende ingeving?


    Als hij zich in haar richting draaide, stond Coburgh met zijn rug naar de werkkamer. Dat was ontegenzeggelijk een voordeel.


    Wat droeg zijn partner vandaag? Een breed gestreepte blousejurk met riem, herinnerde de butler zich. Die niet tot helemaal boven sloot en een flink stuk boven de knie eindigde. Strak van de heupen naar beneden.


    Very strak.


    Soortgenoten herkennen elkaar: de butler wist dat Coburgh zijn oogjes de kost zou geven. Onder andere omstandigheden had hij geglimlacht en een zekere fierheid gevoeld. Maar daar was de situatie niet naar. De butler zoog lucht naar binnen, rekte zijn uitademing, tot ze oneindig lang leek te duren.


    “De Bentley staat honderd meter verderop aan de kant.” Haar list werkte, je kon aan het timbre van de nieuwbakken weduwnaar horen dat zijn korzeligheid afnam. “Richting Zwin. Lekke band. Zodra hij opduikt, moet de knecht het thuiskomertje opleggen en de wagen naar huis halen.”


    “Goed, meneer.”


    De stiletto’s verwijderden zich. Nu ging de werkster weer naar boven. Had zij voordien met beide handen haar jurk naar beneden gestreken, zoals ze vaak deed? Of gunde ze haar werkgever zicht op wat meer?


    Was zijn partner een uitzondering of maakten vrouwen allemaal gebruik van hun charmes, als hen dat uitkwam? Waren zij van nature Mata Hari’s? En waar legden ze de grens – of zat daar eindeloos rek op? Hing een en ander geheel af van de omstandigheden?


    Hoe dol was de butler op deze vrouw, dat hij op momenten als deze een oprisping van jaloezie moest onderdrukken?


    Hij werd getroffen door het gevoel zijn partner onderschat te hebben. Het was alsof zij dat soort dingen al zo vaak had gedaan. Terwijl hij haar van haver tot gort dacht te kennen, zoog hij die nieuwe informatie in zich op.


    In de werkkamer klonk, naast het stilettogetrippel, nu ook het doffe geluid door van andere zich verwijderende voetstappen.


    Volgde Albert Coburgh zijn werkneemster naar boven? Was het gevaar geweken?


    “Meid?”


    “Ja, meneer?”


    “Zin in een glaasje?”


    “Een glaasje, meneer Albert?”


    “Er staat champagne in de emmer, een zoete witte in de koelkast en een uitstekende rode wijn in de klimaatkast.”


    “Graag,” hoorde de butler zijn partner zeggen. “Maar niet vandaag. Hij blijft niet lang weg.”


    Hij.


    De butler hoorde zichzelf slikken.


    De tijd rekte uit als een zeepbel en hij werd erdoor opgeslokt. In de echte wereld verstreken dertig seconden.


    De geluiden stierven weg.
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    Boven sloeg de deur van de grote kamer dicht.


    Misschien ging Coburgh televisie kijken, een boek lezen of wat rusten. Ook had de butler zijn werkgever ’s avonds vaak ‘patience’ zien spelen. Waarbij die zoveel spelletjes won dat hij met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vermoedde dat de zakenman vals speelde. Zelfs bij het kaarten waren regels en wetten niet aan de stinkerd besteed.


    Er volgde een minuut waarin er niets was – geen licht door de spleten, geen schaduwen, geen beweging, geen geluid.


    Zijn hartslag daalde, zijn ademhaling kwam tot bedaren, het zweten milderde. Was het nu al veilig om naar het bureau te sluipen en de lade te forceren? Of wachtte de butler beter nog eventjes?


    Een slak op de goede weg, wint het van een haas op de verkeerde weg. Geduld.


    Maar er was iets wezenlijk veranderd. Door de angst die hij had uitgestaan was het persoonlijk geworden. Albert Coburgh was het brein achter de moord op zijn echtgenote en hij zou voor dat misdrijf boeten. De butler wilde die zelfverzekerde grijns van het gezicht van zijn werkgever vegen. Mocht de doodstraf nog bestaan, hij zou op de eerste rij staan als ze op zijn baas werd uitgevoerd.


    Zo was het.


    De gsm als bewijsstuk.


    Hij zou hem te pakken krijgen. Hij zou dit doen. Niet uit eerlijkheidsgevoel of omdat zijn geweten dat oplegde. Maar om de genoegdoening te smaken wanneer hij Albert Coburgh in de rechtszaal zag.


    Terwijl de butler zijn moed bij elkaar schraapte, bedacht hij opeens dat hij straks de wagen moest depanneren. Die wetenschap maakte hem korzelig. Eerst kon hij op zoek naar de moersleutels en de krik – die bij een andere wagen gewoon in de koffer lagen, maar niet bij een Bentley! Hopelijk stond de auto dicht bij een lantaarnpaal, of hij kon tijdens de arbeid een zaklamp tussen zijn tanden klemmen. Het had een paar dagen niet geregend, dus de ondergrond was droog. Maar met een ballast van een paar ton zou de krik zich in het zand boren. Hij moest eraan denken om een stronk uit de houtvoorraad mee te nemen voor de stabiliteit.


    Hij haatte dat soort karweitjes. Dacht Coburgh dat hij in plaats van een butler een klusjesman aangeworven had? Geld genoeg om van benzinepomp naar benzinepomp te rijden, maar bij een lekke band moest het thuiskomertje erop, een smal reservewiel waarmee je een beperkt aantal kilometer niet harder mocht dan tachtig. Terwijl de gespecialiseerde firma’s je binnen het uur depanneerden.


    Maar daar was meneer te inhalig voor. Zoals hij te krenterig was om te scheiden. Of om zijn aankopen terug te betalen.


    Geld stopte de gierigheid van deze egoïstische klerelijer niet.


    De butler merkte dat hij naast de schrijftafel stond.


    In zijn agitatie was hij daar gekomen zonder erbij na te denken. Hij ging op de bureaustoel zitten en legde zijn hand op de knop van de lade. Die was natuurlijk nog steeds gesloten maar er zat speling op het slot. Dat hij overigens met een flinke ruk kon forceren – maar dat zou met het nodige lawaai gepaard gaan. Trouwens: stel dat de werkster het fout had en dat de gsm zich niet hier bevond. Of niet meer. Dan moesten zij een andere gelegenheid afwachten om hun werkgever als opdrachtgever van een moordenaar aan de kaak te stellen. Dat kon een tijd duren. Een gekraakte schrijftafel zou bij Albert Coburgh een alarm met een brandweersirene activeren.


    Een tweede kans zat er in dat geval niet in.


    De butler fronste zijn voorhoofd, een rimpel als een vouw in een vel papier. Was er echt geen manier om dit slotje van niemendal te openen?


    Hij had het op televisie zo vaak zien doen.


    Met zijn bankpas gleed hij door de kier tussen slotplaat en tafelblad, langs de schuine kant van de schoot. Junks noemden dat ‘flipperen’. Zij gebruikten deze methode om binnen te dringen in studentenhuizen, waar de deur niet van binnenuit op slot ging omdat bewoners op verschillende ogenblikken thuiskwamen.


    Als een verslaafde er de concentratie voor kon opbrengen…


    De lade schoof open, zonder het minste geluid.


    De butler keek erin: niets te zien. Geen foto, geen agenda, geen blaadje papier… Absoluut niets. Laat staan een mobieltje. Had hij daarvoor zijn leven op het spel gezet? Al die inspanningen, die moeite…


    Vergeefs?


    Het was ondertussen schemerig geworden.


    Eer hij het opgaf, legde hij zijn hand op de bodem en ging met zijn vingers tastend langs de randen. Je kon nooit weten.


    Bewoog daar iets?


    Hij voelde het.


    Helemaal achteraan. Een ding dat levend leek te worden en verschoof zodra hij het aanraakte.


    Hij slaagde erin om het tegen een hoek te drukken en tussen wijs- en middenvinger te klemmen.


    Een grijze, openklapbare Samsung. De goedkoopste gsm op de markt. Natuurlijk. Hij had het kunnen weten.


    Maar dat betekende meteen ook dat de codes en de beveiligingen gemakkelijk te kraken zouden zijn.


    De butler glimlachte. Het leek erop dat de klus met het reservewiel niet geklaard zou moeten worden. Mensen die naar de gevangenis gebracht werden, hadden recht op een wagen met chauffeur.
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    Hoed je voor de woede van een geduldig man.


    Moord wordt vaak geassocieerd met razernij, met impulsiviteit. Dat is het eenvoudige soort doodslag waar de goegemeente zich in kan inleven. De bedrogen echtgenoot, de vader van de verkrachte dochter, de door zijn bankier uitgeklede gepensioneerde, de grootvader van het door een dronkenlap aan flarden gereden kind... We bieden hen onze schouder aan om op uit te huilen. We leven met hen mee. Hun wraak vinden we verschoonbaar. Een daad van vergelding kan op ons begrip rekenen.


    Daniël Pisters, een getaande inspecteur met gemillimeterd hoofdhaar, een rugzak ervaring en zicht op zijn pensioen – als de opeenvolgende regeringen de eindeloopbaanleeftijd niet bleven vooruitschuiven, tenminste – verbaasde zich uiteindelijk eerder over het feit dat niet meer mensen hun toevlucht zochten in de ultieme revanche. Tijdens zijn carrière had hij zich vaak de vraag gesteld hoe groot het verschil was tussen hem en de sukkelaar die mede door zijn hulp achter de tralies belandde.


    Eerlijk? Toen Irma, zijn weelderig met vrouwelijke attracties bedeelde echtgenote, een jaar of tien geleden hun huwelijk op de schopstoel zette en met een paar slippertjes duidelijk maakte waar zij haar belofte van trouw stak, stond de inspecteur aan de grond genageld. Als alle geruchten klopten die over haar de ronde deden, was dat verschrikkelijk.


    Massa’s mannen die dagelijks thuis eten en genegenheid in aanvaardbare hoeveelheden krijgen, spelen met de gedachte om zich van hun echtgenote te ontdoen. Haar vermoorden is in dat geval een van de opties. Het was dus niet verwonderlijk dat Daniël Pisters er een paar slapeloze nachten aan overhield. Hij overwoog de verschillende mogelijkheden, de voor- en de nadelen waarmee hij dankzij zijn politie-ervaring kennis had gemaakt. Tijdens een huiszoeking verduisterde de inspecteur een pistool met munitie, hij sprak met vrienden af op café, deed alsof hij stomdronken huiswaarts strompelde, sloop naar de gemeenteloods, ‘leende’ daar een anonieme politiewagen en posteerde zich tegenover het rijhuis waar de toenmalige vriend van zijn echtgenote woonde – een jurist met een Brusselse tongval, ronde stalen oorbellen en gothic tattoos op de bovenarmen.


    En of hij er helemaal klaar voor was!


    Maar zijn schietschijf was niet komen opdagen. Irma had die avond horizontale plannen met een architect uit Zwevezele.


    Het was niet gebeurd en Daniël kwam tot bezinning. Gelukkig maar, want achteraf legden de echtelieden het bij. Irma’s ontrouw bleek niet belangrijk genoeg om definitief met elkaar te breken.


    Daar was Pisters nu opgelucht om. Met het gezichtsverlies had hij leren leven. Wie nog nooit op zijn smoel was gegaan, kon beter als lemming geboren worden en zijn hele leven mos vreten.


    Schuilt in iedere mens een moordenaar? Ook in Daniël Pisters? Zelfs in Daniël Pisters? De inspecteur dacht van wel. Als Irma die nacht was komen opdagen, had hij dat met absolute zekerheid geweten. Maar de wetenschap dat het kon, had zijn medeleven aangescherpt. Pisters keurde een moord in een bevlieging of door onweerstaanbare drang niet goed, maar de impulsieve dader kon op zijn begrip en compassie rekenen.


    Moord vanuit de rede, het verstand. Dat was andere koek. Pisters verafschuwde koelbloedige killers. En mannen die een beroep deden op hun portemonnee om een mens uit de weg te laten ruimen, waren meeuwenpoep aan blote voeten.


    In zijn badstad kwam Daniël Pisters dagelijks in contact met inwijkelingen die dachten dat alles te koop was. Het strand waarop hij tijdens zijn jeugd ravotte, de meisjes uit zijn klas, de huizen waarvan hij de binnenkanten kende, de cafés in zijn buurt, de duinen waarin hij man werd… Hoe vaak hadden de feiten hen geen gelijk gegeven? Het was voor de inspecteur een perpetuum mobile aan ergernis om te zien hoe geldwolven zijn woonplaats inpalmden, afbraken en volstouwden – met winst als voornaamste doel. Autochtonen als hij stonden erbij en keken ernaar. Onmachtig. Als ze al niet zwichtten voor het geld, hun boeltje voor een handvol zilverlingen verkochten en aftaaiden.


    Was Daniël Pisters op zoek naar wraak? Dat was waarschijnlijk te sterk uitgedrukt. Zijn frustraties afreageren? Het was meer dan dat.


    Hij keek ernaar uit om in de verhoorkamer oog in oog te staan met de man die op een huurmoordenaar beroep had gedaan om zijn vrouw uit te schakelen. Omdat scheiden hem een fortuin zou kosten.


    Daniël Pisters versus Albert Coburgh. De keurig geschoren inspecteur zou dat gisteravond ingerekend varkentje met grof sableerzand, chloor, bleekwater, zuren en ontstoppingsmiddel wassen.


    Hij zou tot op het bot gaan, verheugde Daniël Pisters zich.


    Na hun huwelijkscrisis hadden Irma en Daniël zich voorgenomen om zo veel mogelijk samen te eten. Het was dus na een snelle lunch thuis dat de inspecteur in de verhoorkamer dook en het rode lampje boven de deur aandeed om niet gestoord te worden. Nu kon hij aan de ondervraging van Albert Coburgh beginnen.


    De inspecteur rook naar gebraden kip en blaakte van zelfvertrouwen.
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    Hij probeerde rustig te blijven.


    Hoewel Albert Coburgh op een roetsjbaan van gebeurtenissen zat waarop hij maar geen vat kreeg.


    De miljonair werd de nacht voordien van zijn bed geplukt en naar het Knokse commissariaat gebracht. Waarom dat gebeurde, werd hem niet meegedeeld. Nu had Albert een lichte blos op zijn wangen. Dat was omdat hij zich in het nauw gedreven voelde. Je had jagers en je had het wild. Coburgh was van het eerste soort. Hij haatte het om opgejaagd te worden. Hij had het vaak genoeg anderen aangedaan en nu hij het moest ondergaan vond hij dat geen prettig gevoel.


    ‘Wat is dit, verdomme?’ dacht hij terwijl hij orde in zijn geïrriteerde en gedesoriënteerde hoofd probeerde te scheppen. In welke val was hij getrapt, wanneer was dat gebeurd, hoe was zulks mogelijk en hoe geraakte hij er weer uit?


    Op de tast naar de exit.


    “Heb je zin in koffie?”


    De zakenman bedankte. Drank betekende plassen en hij wou de politiemensen niet de kans geven hem om een pauze te laten smeken.


    Dan kenden ze Albert Coburgh nog niet.


    “Kan je mij een legitimatie of een penning laten zien?” ging hij in de aanval.


    ‘Hij wil mijn naam kennen,’ dacht Pisters, terwijl de bekende alarmbellen in zijn politiehoofd begonnen te rinkelen. Betekende deze demarche dat de verdachte steun uit politieke hoek verwachtte? Of was hij zinnens de ondervrager af te dreigen? Ach, als een verdachte hoopte dat een ervaren rot als hij zich liet intimideren, zou die snel ondervinden dat hij met overtuigendere argumenten moest komen aandraven.


    De inspecteur zwaaide nonchalant met zijn badge. Coburgh legde echter dwingend zijn hand op die van Pisters, hield deze stil en nam zijn tijd om aandachtig te lezen wat op dat plaatje stond.


    “Waarom verhoor je mij?”


    Deze man klonk na een nacht cel onverwacht monter, constateerde Daniël Pisters. Een vechtertje.


    “Dat was ik niet van plan,” zei de inspecteur verbaasd. “Een verhoor? Zo zou ik het niet noemen.”


    “Moet ik me niet laten bijstaan door een advocaat?”


    “Als je tijd te veel hebt,” blies de inspecteur, zijn nagelriemen inspecterend. “Eer die pleiter opduikt, zijn we makkelijk een paar uren verder. Kan je zijn kosten inbrengen bij de belastingen?”


    “Vroeger wel,” zei Coburgh spijtig. “Nu heb ik geen firma meer.”


    ‘Ik heb je bij de krenterige ballen,’ dacht Pisters monter. Hij nam zich voor om niet los te laten. “In dat geval kost het handenvol geld,” zei de inspecteur gespeeld bezorgd. “Persoonlijk zou ik die dure mooiprater niet contacteren. Even afwachten.”


    “Toch de-“


    “Het kan later nog als je dat nodig zou vinden. Je maakt je onnodig zorgen.”


    Er viel een nadenkende stilte.


    “Waarom pikte men mij midden in de nacht op, als het enkel was om een praatje te maken?”


    “Een overijverige agent? Misverstand? Personeelstekort?” De inspecteur haalde beleefd zijn schouders op. “Ik kan mij in elk geval niet herinneren dat ik om die urgentie gevraagd zou hebben.”


    “Weet je wat?” vroeg Coburgh en hij haalde ook zijn schouders op. “Die advocaat? Misschien kan ik beter nog even wachten. Waar gaat dit over?”


    Daniël Pisters opende een dun mapje dat hij mee in de verhoorkamer had gebracht en dat nu tussen hen op tafel lag.


    ‘Nu gooien we de knuppel in zijn hoenderhok,’ dacht de inspecteur.


    “Genevieve Coburgh, geboren Genevieva Giuseppina Maria De Neve,” las Pisters bedaard en zorgvuldig.


    “Haar moeder was Italiaanse.”


    “Het levenloze lichaam van je vrouw werd door een schipper uit het water gehaald in een van de noordelijke havens van Yucatán, bekend om de Maya ruïnes en zijn witte stranden, gelegen op het noordelijke deel van het schiereiland. Yucatán ligt in de Golf van Mexico,” verduidelijkte de inspecteur terwijl hij van zijn papieren opkeek. “U bent weduwnaar. Mijn deelneming.”


    ‘Hebben ze haar lichaam nu al gevonden?’ dacht Albert Coburgh. Dat was snel! Had die plastische chirurg opblaasbare ballonnen of schuimrubber in haar borsten gestoken, waardoor haar lijk was komen bovendrijven? Hij besloot om keihard de waarheid te vertellen, behalve dat ene detail: dat dit het equivalent van een gezinswagentje gekost had om zijn echtgenote te laten vermoorden. Coburgh hief zijn hand op in een afwerend gebaar. “Genevieve en ik, dat was een aflopend verhaal.”


    “Juist.”


    “Mijn vrouw reisde de wereld rond. Zonder mij. Zegt toch genoeg?”


    ‘Tegenover mij zit iemand die een mooie loopbaan aan het toneel heeft laten liggen,’ dacht Pisters. “Hoe kwam dat zo?”


    “Ze willen een man die stinkt naar tabak, alcohol, zweet, zaad, geld en macht, inspecteur! Zodra ze die hebben, zwieren ze de sukkelaar onder de douche, zeuren ze tot hij zijn verslavingen heeft afgezworen, meten hem een halsband aan en beginnen aan zijn fortuin te knagen.”


    “En ergens halverwege haakte jij af?”


    “Zelfs niet,” zei Coburgh. “Dát kon ik allemaal hebben. Dat Genevieve mij bedroog en dat ze zei dat zulks kwam omdat ze zich bij mij verveelde, dat waren pas de druppels die mijn emmer lieten overlopen.”


    “Juist,” zei Daniël Pisters, verward in de papieren duikend.


    “Het zijn allemaal dezelfde, inspecteur. Stuk voor stuk!”


    “Veralgeme-”


    Coburg onderbrak de inspecteur ogenblikkelijk.


    “Je ziet eruit als iemand die begrijpt wat ik bedoel. Ik ga dan ook niet de rol van bedroefde weduwnaar spelen. Genevieve hield van zwemmen. Blijkbaar is ze een keer te vaak het water in gegaan.”


    “Wat een toeval,” zei Pisters.


    “De wereld zit er vol van,” knikte Albert Coburgh. “Wielertoeristen die van hun fiets worden gereden, fotografen die een pas achteruit zetten en in het ravijn donderen, zeezwemmers die kramp krijgen.” De zakenman maakte een rollend gebaar met zijn handen om aan te geven dat de lijst eindeloos aangevuld kon worden.


    Pisters knikte: “Wandelaars die getroffen worden door de bliksem, vuurwerk dat ontploft in de handen van de feestvierder...”


    “Precies! Stuk voor stuk voorbeelden van lui die stierven op een moment dat het allerminst verwacht werd.”


    “Er is enkel dat probleempje,” zei Pisters terwijl hij met zijn hand over zijn hoofd streek. “Die ongerijmdheid waar we mee zitten. Wat eerst op verdrinking leek, bleek na uitgebreid forensisch onderzoek ingewikkelder.”


    “O, ja?” Coburgh schoof naar het puntje van zijn stoel. Hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden.


    “Op Genevieves lichaam werden sporen van riemen aangetroffen. De polsen, de enkels. In haar middel bevonden zich zelfs houtsplinters.” De inspecteur pauzeerde even om de wending van het gesprek tot de verdachte door te laten dringen. “Alsof ze aan een houten staak vastgebonden had gezeten en verwoede pogingen deed om los te komen,” voegde hij er uiteindelijk aan toe.


    “Denk je dat ze vermoord werd?” vroeg de zakenman.


    “Nee,” zei de inspecteur plompverloren. “Ik ben er zeker van.” Als politieman hield hij van de angst die hij bij een verdachte bespeurde. “Eerst werd Genevieve door de moordenaar vastgebonden, dan werd ze door water overspoeld en vervolgens werden haar boeien losgemaakt. Om het op verdrinking te laten lijken.”


    “Kan het een seksspelletje zijn geweest? Genevieve kon…” Hier aarzelde Coburgh alsof hij overpeinsde hoeveel hij van zijn persoonlijk leven wou prijsgeven.


    “Inventief zijn?”


    “Dat ook.”


    “Als je het mij vraagt…”


    “Ja?”


    “Dan is dit eerder het werk van een ervaren moordenaar dan van een impulsieve minnaar. Had haar lichaam een paar dagen langer in zee gelegen, had niemand de bindsporen opgemerkt. We hebben geluk gehad.”


    Geluk? Het hing ervan af van welke kant je een en ander bekeek.


    “Genevieve. Vermoord.” Coburgh schudde het hoofd. Wilde hij daarmee aangeven dat hij het niet kon geloven? Of dat hij het een bespottelijke gedachte vond? “Wat nu?”


    “Tja, jij bent de voornaamste verdachte.”


    “Ik? De Golf van Mexico is… Hoeveel? Negen- à tienduizend kilometer hier vandaan!” Om die reden had de zakenman geëist dat zijn echtgenote ver weg in het buitenland werd vermoord en niet in de badstad waar zij resideerden. Albert kon onmogelijk op twee plaatsen tegelijk zijn. En wie de gelegenheid niet had, kon onmogelijk de feiten plegen. Dat was elementaire misdaadlogica. Toch?


    “Vind je dat we de moordenaar ongestraft moeten laten rondlopen?”


    “Nee, hoor. Doe vooral je werk. Daar krijg je immers voor betaald. Maar zou je fatsoenlijke mensen met rust willen laten?”


    “Een huurmoordenaar had het in jouw plaats kunnen doen,” glimlachte Pisters, breed en oprecht. “Je zou niet de eerste zijn die een killer inhuurde om onder een dure echtscheiding uit te komen.”


    “Onzin.” Stilte. “Kunnen we iets afspreken?”


    “Wat had je in gedachten?”


    “Jij noemt een getal en ik zeg of dat haalbaar is. Bel daarna een taxi voor me, kan dat? We willen geen van beiden dat de buren zich vragen stellen.”


    “Ja,” zei Pisters rustig. “Misschien moeten we wat afspreken.” De inspecteur boog zijn bovenlichaam over de tafel heen. “Als je nek nog verder zwelt tot die bovenste hemdsknoop loslaat en ik krijg hem tegen mijn hoofd, haal ik mijn collega’s erbij en noteren we dat als een moordpoging.”


    Alle politici die Coburgh kende, waren omkoopbaar. Hoe konden ze zo lomp zijn om niet-corrupte politiemensen aan te stellen? Hoe toevallig was het dat net hij met zo’n eenhoorn opgezadeld werd? Hij, die bij elke gelegenheid zijn duit in de enveloppe had gedaan, kreeg nu te maken met een speurder die stond te snuffelen als een jachthond die in het bos werd losgelaten. Het was om je te bescheuren. Als er rechtvaardigheid had bestaan in deze wereld…


    “Nog steeds geen zin in koffie?”


    “Kan ik een déca’tje krijgen?”


    “Nee,” zei Pisters. “En ook geen koekje, melkje of suikertje voor bij ons gesprekje. Beperkt menu. Je went er wel aan.”
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    Op een middag, bij meer dan vijf beaufort, stond Daniël Pisters op het strand naar Marc Verwilghen te kijken. Als verwoed windsurfer had die voor een keer zijn zeil voor een vlieger geruild.


    Het kiten lukte echter niet. De liberale ex-minister gooide vertwijfeld zijn twintipboard aan de kant en greep terug naar zijn Neil Pryde wave-zeil en z’n custom-made plank die speciaal voor hem op de Canarische Eilanden door een landgenoot ‘geshaped’ werd om de golven af te rijden.


    Pisters nam de uitrusting over. Sindsdien stond de inspecteur bij goed surfweer op de Noordzee. Kiten maakte zijn geest vrij.


    Onder de andere surfers had Daniël veel vrienden. Zij die enkel op de plank klommen om de blits te maken kon de inspecteur echter niet uitstaan. Dikdoeners die met het duurste materiaal de show stalen, met anderen amper rekening hielden, het gevaar opzochten en zijn sport een slechte naam bezorgden.


    Albert Coburgh had een van die patsers kunnen zijn. Een van die kinkels die van elk facet van het leven iets maakten dat ze met geld meenden te kunnen kopen.


    Ondertussen hadden mensen als Coburgh blijkbaar ook op de dood een prijs geplakt. Eurozwaaiende breedsmoelkikkers, wier emoties een rechtstreekse connectie maakten met hun portefeuille.


    De kans die zich heden aanbood om een van hen een hak te zetten, liet Daniël Pisters dan ook niet aan zich voorbijgaan.


    De inspecteur ging op zijn doel af als een wesp op een plasje cola.


    “Zeg nu maar hoe het zit! Dat vrouwtje zette je horens op, je was haar beu en je had nog minder zin om je handen aan haar vuil te maken dan om alimentatie te betalen. Je hoorde over iemand die dat soort klusjes opknapt en je nam met die persoon contact op.”


    ‘Als je het handig speelt en verklaart dat je dacht dat hij haar slechts wou afschrikken, hoef je niet eens op te draaien voor moord,’ dacht de inspecteur. Maar dat ging hij de verdachte niet aan zijn neus hangen, daar kwamen de advocaten straks wel mee aandraven.


    “Rustig,” zei Albert Coburgh met een nerveuze blik. De beschuldigingen stuiterden door zijn hoofd.


    “Naam en adres van de huurling. Gooi er meteen de gegevens van de intermediair ook maar uit.”


    “Interwát?”


    “De tussenpersoon.” Zucht. “De man of vrouw die jullie met elkaar in contact bracht.”


    “Je hebt geen enkel bewijs,” zei Coburgh vertwijfeld. Wat hem betrof ging deze ondervraging de slechte weg op.


    De nieuwbakken weduwnaar had nu toch koffie gevraagd en gekregen. Al stond die koud te worden. Zijn leugenachtige lippen hadden de kop nog niet beroerd.


    ‘Bang dat we het drankje met natriumthiopental hebben aangelengd,’ dacht Pisters schamper. Alsof een leugenaar van professioneel kaliber van een paar druppels waarheidsserum overstag ging!


    Te veel slechte boeken gelezen en B-films gezien.


    Een ondervrager moest aanvoelen wanneer hij de gelegenheid het beste bij de haren greep.


    Pisters had de zakenman een halfuur op de pijnbank gelegd, zonder iets over de gsm te zeggen. Coburgh was bezweet en vrij behoorlijk geschrokken. Nu kwam het moment om een versnelling hoger te schakelen.


    De inspecteur legde de openklapbare Samsung op tafel. De goedkoopste gsm op de markt. Maar blijkbaar voldoende om alle kleur uit het gelaat van een multimiljonair te halen.


    ‘Ik ben benieuwd of je sluw genoeg bent om deze zet te pareren,’ dacht Pisters die de krachtmeting almaar geiniger vond – vooral omdat hij de hals van zijn tegenstrever reeds in de strop zag zitten en het koord naar zijn ervaren mening almaar harder ging knellen.


    “Deze gsm hebben we in jouw woning gevonden.”


    Coburgh keek even naar het voorwerp, leek te schrikken toen hij het herkende en wendde zijn hoofd af.


    “Herken je het ding?”


    Albert gaf geen reactie meer.


    Op Pisters’ tafel rinkelde de vaste telefoon. De inspecteur nam op, luisterde, wierp een ernstige blik op de verdachte, luisterde, zei tussendoor drie keer ‘ja’, luisterde, humde, bedankte en legde de hoorn neer.


    “Dat was mijn collega met de resultaten van de telefoonlijst. Die liepen net binnen. Wat een toeval, hé?”


    Albert gaf nog steeds geen reactie.


    “We weten het nu zeker: op dit mobieltje werd door de huurmoordenaar getelefoneerd. Van Yucatán naar je villa in Het Zoute. Het gesprek duurde iets minder dan drie minuten.”


    Er volgden vijf tellen stilte.


    “Er is een eenvoudige en voor de hand liggende verklaring,” zei Coburgh.


    “Natuurlijk,” zei Daniël Pisters.


    De inspecteur kon een grijns amper onderdrukken.


    Maar zo de wind blies, zo waaide Coburgh’s jasje.


    “De butler!”


    “De butler?”


    “De butler. Het moet de butler geweest zijn.”


    “De butler,” beaamde de inspecteur die de neiging onderdrukte om onder de aan de vloer geschroefde tafel te kijken of Agatha Christie van daaruit de verdachte niet dat antwoord had ingeblazen.


    “Het kan niet anders. De manier waarop hij naar Genevieve keek!”


    “Kijken is niet strafbaar.”


    “De manier waarop die twee met elkaar omgingen.”


    “Vriendschappelijk, bedoel je?”


    ‘Onderbreek me toch niet voortdurend,’ dacht Albert Coburgh. Het leek alsof telkenmale de draad van zijn betoog uit zijn verklaringsbreiwerk werd getrokken. “Ik heb hen een keertje betrapt,” zei hij opgewonden.


    ‘Dat lieg je,’ dacht Pisters. Meende Coburgh dat hij de opmerkzaamheid van een ervaren speurder kon doorbreken door hem een bloot been en een tepel te serveren?


    “Betrapt?”


    “Terwijl zij…” De miljonair maakte het vulgaire maar welbekende gebaar met de duim die tussen wijs- en middenvinger gleed. “Je weet wel…”


    “In geslachtsgemeenschappelijk verkeer verstrengeld waren?”


    ‘Waarschijnlijk krijg je in Knokke een GAS-boete als je de dingen bij hun populaire naam noemt,’ dacht Coburgh. Hoeveel euro was dat dan? Negenenzestig?


    “Je zegt het!”
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    Het sloeg eensklaps aan het regenen. Je hoorde de druppels die tegen de ruit werden gesmeten.


    “Waarom zou de butler Genevieve willen vermoorden?” vroeg Pisters, die heimelijk bewondering begon te krijgen voor de hardnekkigheid waarmee de verdachte zich verweerde. “Als hij het met haar deed en zo?”


    ‘Hij trapt erin!’ Met de twee voeten pardoes in de drol die hij, Albert Coburgh, ter plekke gedraaid en op het gesprek gelegd had.


    “Omdat zo’n lagere bediende voor haar een speeltje was, natuurlijk! Een tussendoortje… En toen de knecht dat doorhad…” Daar ging zijn vuist met een doffe klap in de open palm van de andere hand.


    ‘Als ik niet oplet, ga ik hem nog geloven,’ dacht Pisters. Niets leek de zakenman uit het lood te slaan. Zijn fantasie was onuitputtelijk. Net als zijn zelfvertrouwen.


    “Even de zaken op een rijtje zetten,” zei de inspecteur. “Jullie butler en je echtgenote, mevrouw Genevieve, hadden een relatie. Een relatie die werd geconsumeerd.”


    “Dat kan ik getuigen,” kwam Coburgh tussenbeide, de hand leggend op de plek waar hij zijn hart vermoedde. “Zelf gezien!” Hij rolde met zijn ogen. Waren de seksuele strapatsen, welke zich in zijn villa hadden afgespeeld, van dergelijk obscene makelij dat alleen al de gedachte eraan hem met verlegenheid vulde?


    “Voelde je niet de aandrang om tussenbeide te komen?” vroeg Pisters. “Toen je getuige was van dat – hoe zal ik het zeggen? – rampetampend voortplantingsgecohabiteer?”


    “Hoezo?”


    “Er zijn butlers voor minder ontslagen.”


    “De knecht had zijn minpunten,” gaf Albert Coburgh toe. Hij rekte zijn zinnen een beetje, om tussendoor na te kunnen denken. “Maar hij zette op de juiste dag de juiste vuilniszakken buiten… Streek elke ochtend mijn krant… Verving de lege kokertjes voor een volle rol toiletpapier… Goed personeel is moeilijk te vinden... Dus…” Hij maakte een grootmoedig wegwerpgebaar.


    “Juist. Uw echtgenote verbrak nadien de verhouding. Wat was de reden alweer?” De inspecteur leek in verwarring gebracht.


    “Zij wou de wereld zien… Misschien kwam de butler te snel klaar of z’n lul haalde de minimumnormen niet… Wie zal het zeggen?” Coburgh schudde zijn hoofd alsof hij amper kon geloven hoe achterlijk de inspecteur was. “In alle bescheidenheid: op dat vlak was Genevieve verwend.”


    ‘Bespottelijke gedachte dat iemand van haar stand zich aan de knecht zou binden,’ dacht hij – maar dat zei hij niet. Uit zijn veelvuldige aanvaringen met de vakbonden had de vroegere zakenman onthouden dat het klassenonderscheid nog steeds gevoelig lag. Het verschil bestond en het werd eindelijk weer groter. Alleen moest de bovenlaag doen alsof het er niet was en alsof niemand het zag. Anders begon de onderlaag zich te roeren.


    “Door die afwijzing werd de butler zo boos dat hij een moordenaar inhuurde om zijn meesteres te vermoorden.”


    “Precies,” zei Coburgh enthousiast. ‘Laat het een beetje vooruitgaan,’ dacht hij. Donderdag: voetbal op televisie. Toch? En daarna een Baywatch-dvd’tje in de gleuf, het dekentje over de schoot en de handjes onder het dekentje. “De killer belde vanuit Yucatán naar mijn butler in mijn villa om te zeggen dat hij het zaakje geklaard had en hoe mijn echtgenote aan haar eind gekomen was.” De nieuwbakken weduwnaar waagde een poging om te huiveren. Naar zijn eigen gevoelen slaagde hij daar niet onaardig in. “Terwijl ik mij in de kamer daarnaast moet hebben bevonden.”


    “Kan kloppen,” zei Daniël Pisters terwijl hij aanstalten maakte om het dossier dicht te slaan.


    De inspecteur keek Coburgh aan.


    “Er is enkel dat probleempje. Die ongerijmdheid waar we mee zitten. Als de butler de moordenaar aanstelde, waarom bezorgde hij deze Samsung dan bij de politie? Dit toestelletje, waarop de huurling de opdrachtgever na de moord contacteerde?”


    ‘Schaak en mat, Albertje,’ dacht de inspecteur. De verdachte mocht zich laven aan wonderwater, het zou niet helpen.


    Je kon zijn hersenen horen kraken.


    “Zou je niet beter bekennen?”


    “Als ík wist dat hij en mijn Genevieve het deden…”


    “Ja?” vroeg Pisters, wiens nieuwsgierigheid groeide. Welk bedenksel zou Coburgh nu weer uit zijn mouw schudden?


    “Dan had mijn meid daar ook weet van. Zij en de butler vormen een paar. Misschien is zij de opdrachtgever wel geweest! Of zeg je opdrachtgeefster? De poetsvrouw die haar partner met hun meesteres betrapte… In een furieuze colère ontstak en haar liet vermoorden… Om hem voor haar alleen te hebben… Ja, dat kan kloppen… Zo moet het ongeveer gegaan zijn… Ik wierf hen tegelijk aan, weet je?”


    “De butler en de poetsvrouw?”


    “Hij is een beetje een vreemde snoeshaan,” zei Coburgh. “En zij een verdomd driftig kippetje. Hartstochtelijk. Opvliegend. Je kent het soort. Niet onaardig om naar te kijken, trouwens. Korte rokjes, hoge hakjes. Stond voortdurend met dat kontje van d’r te draaien.” Hij boog in een vertrouwelijk gebaar voorover en knipte met zijn vingers. “Ik had maar dát hoeven doen om haar te krijgen.”


    “Kan kloppen,” zei Daniël Pisters, die deze keer het dossier echt dichtsloeg. “Er is enkel dat probleempje. Die ongerijmdheid waar we mee zitten. Butler Luk is een collega van mij. Luk Borré. Poetsvrouw Rena is zijn partner. Rena Borré. Die twee gingen undercover nadat we de tip kregen dat jij een huurmoordenaar zocht om je vrouw Genevieve te vermoorden.”


    “Maar…”


    “Hun cv was vals,” glimlachte de inspecteur. “En hun aanbevelingsbrieven plukten ze van het internet. Ze waagden het erop omdat je hier nog niet zo lang woont. De kans was klein dat je een van beiden zou kennen.”


    “Advocaat,” zei Coburgh. ‘Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb,’ dacht hij.


    ‘Dat je daar niet eerder aan gedacht hebt,’ dacht Pisters.
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    Het moest van de lever.


    “Indien ik besliste er een eind aan te maken, zou ik geen enkele blijk meer geven van levenslust. Dat betekent dat ik mij een week niet zou hebben geschoren. Dat ik mij de laatste vierentwintig uren niet zou hebben gewassen of verschoond. Dat mijn schoenen niet gepoetst zouden zijn en mijn kleren gekreukt. En dat ik meer alcohol in mijn bloed zou hebben dan eten.”


    “Dat weet ik,” zei Rena. Ze keek me aan alsof mijn toon haar had gealarmeerd. “Ik ken jou door en door. Toch hou ik van


    je.”


    Privé knijp ik ’m als een oude dief.


    Het slot van onze voordeur heeft een Duits kwaliteitslabel en sluitkommen met lange pluggen door de deurstijl. Die glijden diep in het metselwerk. De cilinder reikt niet voorbij de slotplaat, de slotkast is solide en het stevige beslag is conisch, zonder zichtbare schroeven. Dat krijg je niet zomaar open.


    Als eigenaar had ik de puntgeboorde sleutel. Die draaide ik twee keer driehonderdzestig graden om. Een duwtje met mijn wijsvinger volstond om de deur gelijkmatig en in absolute stilte open te laten zwaaien.


    Eer wij in ons appartement naar binnen gingen, deden we onze schoenen uit en plaatsten ze in de gangkast op een oude handdoek die Rena speciaal daarvoor bewaarde.


    We probeerden te verbergen dat onze magen omdraaiden van de recent doorstane spanning door krampachtig houvast te zoeken bij algemeenheden en routines. Tijdens onze geheime opdracht had de duplex leeg gestaan. Terwijl Rena meteen de stofzuiger door de kamers joeg, nam ik de tijd om kniehoog in de ruisende Noordzee te gaan waden. Dat deed ik vaker. Het was de enige plek waar ik tot rust kwam.


    Waar ik mezelf kon horen denken.


    Ondertussen staarde ik naar mijn grote, witte, blote voeten die zuigende geluiden maakten in het zompige zand.


    Ik probeerde in het moment te duiken om ‘zen’ te worden. Maar mijn hersenen lieten zich niet manipuleren.


    De chaos in mijn hoofd joeg mij op.


    Ik had een opdrachtgever laten oppakken.


    Helaas, voor het slachtoffer was mijn interventie te laat gebleken.


    Had ik sneller moeten ingrijpen? Alvorens Albert Coburgh zijn snode plannen ten uitvoer kon laten brengen? Albert Coburgh, een vent die op de meest gruwelijke manier zijn echtgenote liet ombrengen omdat hij niet bereid was haar te geven waar ze wettelijk recht op had. Terwijl hij geld te veel had! Wat een klotige duitenschraper, die man.


    De kans dat de moordzuchtige vrek wegens gebrek aan substantiële bewijzen met een milde straf weg kwam, was evenwel niet irreëel. Ondertussen liep de huurmoordenaar nog immer op vrije voeten. Coburgh had zich niet laten overhalen om de naam van de hitman te noemen. De hoop dat de miljonair dat alsnog zou doen, kromp met de minuut. Daar zag ik verscheidene redenen voor.


    Eerst was er de omerta. Wie bij een misdrijf de zwijgplicht brak, speelde met zijn gezondheid. Coburghs stilte vond zijn oorsprong dus niet in loyauteit maar in overlevingsdrang. Een sterkere stimulans dan de angst om het leven te laten kon ik niet bedenken.


    Ten tweede zou de zakenman, zodra hij de gebeurtenissen rustig op een rijtje had gezet, tot het onvermijdelijke besluit komen dat de kiezen op elkaar klemmen een oplossing was. De voordeligste en de enige. De moordenaar noemen betekende immers bekennen. Juridisch waren zowel de opdrachtgever als degene die zich liet inhuren schuldig aan de moord. Zolang hij de verantwoordelijkheid niet van zich kon afschuiven zou Coburgh niet praten. Hij was gewoonweg het type niet om wat dan ook toe te geven als hij daar geen persoonlijk voordeel bij had. De bewijzen tegen de zakenman waren duidelijk – maar ze waren niet overrompelend.


    Verre van dat.


    Dat alles baarde mij zorgen.


    Want het zag ernaar uit dat het moorden op vrouwen van middelbare leeftijd niet zou stoppen. Of misschien specialiseerde de dader zich voortaan in kinderen, om op de alimentatie te besparen.


    Stel je dat voor!


    Het was zo wreed niet in mijn fantasie of het bestond. Er was niemand die gebukt ging onder het leed of er was een ander die er voordeel bij had en nog een ander die er zijn lol niet bij op kon.


    Sorteerde Coburgh’s aanhouding dan geen enkel positief effect?


    Toch wel: met wat geluk verruimde de huurling in de toekomst zijn horizon en liet hij opdrachten uit het Knokse links liggen. Waardoor hij niet langer ons probleem, maar dat van een andere brigade werd.


    Het was een – weliswaar magere en kortzichtige – troost.


    De vraag die zich opdrong, maar die ik probeerde te verdringen: in zijn totaliteit, wat haalde de aanhouding van Albert Coburgh in feite uit?


    In hoeverre was de gemeenschap gebaat bij een van de vele opdrachtgevers achter de tralies, terwijl het kwaad geschied was en de moordenaar een ander slachtoffer in het vizier hield? Was de wereld er veiliger op geworden?


    Had ik daarvoor mijn eigen leven en dat van mijn partner in de weegschaal gelegd? Voor een resultaat van twee keer niks? Nooit eerder was ik zo bang geweest als toen ik het slot van zijn werkkamer forceerde en op zoek ging naar de mobiele telefoon. Doordat ik mij niet achter mijn uniform kon verschuilen, had Coburgh mij kunnen neerknallen als een ordinaire boef.


    Gelukkig dat hij me niet betrapte.


    Terwijl ik naar de einder staarde, had ik het gevoel dat de Noordzee slagzij maakte. Ik klom uit het water en klemde mijn tanden op elkaar om te vermijden dat ik ging schreeuwen. Met knikkende knieën stond ik daar.


    Wanhopig een oplossing verzinnend.


    Die namiddag.


    Mijn revolver, mijn jas, mijn telefoon en andere persoonlijke bezittingen legde ik in een kluisje. Pas daarna drukte aan de andere kant een vrouwelijke bewaker op een knop. Het duurde even maar dan volgde een metalen klik, zacht zoemend schoven de geautomatiseerde hekken open. Ik dacht aan het staal in mijn horloge. Die had ik aangehouden. De kluissloten waren gammel en een Cartier kon iedereen gebruiken.


    De bewaker bevroor midden in een beweging en staarde mij strak aan terwijl ik mij door een security-poort wurmde om bij haar te komen.


    Gelukkig ging er geen alarm af.


    “Als je wil, brengen we de gedetineerde naar de bezoekruimte of naar een verhoorkamer,” zei de vrouw die met een scherp en uitgesproken West-Vlaams accent sprak. Haar haar was kort geknipt en ze stond wijdbeens met haar gewicht over beide voeten verdeeld. Onder haar uniform droeg ze stoere cowboylaarzen.


    “Bedankt voor de moeite,” zei ik. “Maar ik spreek de man liever in zijn cel.”


    Ze stak haar handen in de hoogte ten teken dat het haar geen barst kon schelen. “Deze kant op.”


    Ik liep achter haar een lange gang door, waar langs de wanden automaten stonden die tegen betaling frisdrank en snoepgoed uitspuwden. Overal zag ik camera’s hangen. Ik wist uit ervaring dat de meesten niet werkten. Of de beelden waren zo flou artistique dat ze door de criminele tweelingbroer van David Hamilton geschoten leken.


    We kwamen uiteindelijk op een gesloten afdeling. Daar bracht de vrouw mij in contact met een cipier.


    Een dertiger met donker gelhaar dat in pieken op zijn hoofd stond. Alsof hij solliciteerde voor een stereotiepe rol in een gevangenisserie, rammelde hij met een sleutelbos die bevestigd was aan het uiteinde van een lange ketting. Met zorgvuldige bewegingen maakte hij de getraliede deur open.


    Vervolgens ging hij voor mij aan de kant terwijl hij zijn hand op zijn wapenstok hield en toe bleef kijken.


    Ik stapte Coburghs cel binnen met de handen in een afwerend gebaar voor mijn schouders en zei: “Het was niets persoonlijks.” Terwijl ik de lafaard het liefst door vier gedrogeerde paarden uiteen had laten trekken.


    “Het is je job,” antwoordde de zakenman die op de brits zat en mij van afschuw niet kon aankijken zonder het gevoel te krijgen dat iemand zich schrap zette tegen zijn borstkas en probeerde zijn hart uit zijn lijf te rukken. “Al had ik het kunnen weten.”


    “Hoezo?”


    “Ons land telt weliswaar een half miljoen werklozen, maar ook honderdduizend openstaande vacatures en tweehonderddertig knelpuntberoepen. Een knecht en een meid die meteen opdaagden nadat ik een advertentie had gezet? Zo werkt dat niet!”


    Ik keek om me heen. Het krappe vertrek had slechts een klein, hoog raampje, het was er koel. Een TL-buis flikkerde aan het plafond. Het contrast met zijn villa had voor de miljonair moeilijk groter gekund.


    “Ik hoor dat je bijstand hebt gevraagd.”


    “Meester Verloo. Eer hij er is, stilte op de ether.” Coburgh sloot met een imaginaire sleutel het slot op zijn lippen.


    Ik maakte de bewaker met een nietig handgebaar duidelijk dat ik met de verdachte alleen wilde zijn. Het duurde een tijdje eer de dertiger met merkbare tegenzin opkraste. Vervolgens nam ik ongevraagd op de enige stoel plaats, een leunstoel. Blijkbaar hadden arrestanten hun frustratie op het ding uitgewerkt. Ik zag dat het vulsel uit gaten in de armleuningen en hoofdsteun puilde.


    “Verloo?” zei ik op vragende toon. “Uitstekende keuze. Vader Verloo? Of de zoon?” Ik sloeg mij op het voorhoofd alsof ik mezelf een dommerik vond. “Beide, natuurlijk.”


    “Ik heb hen verteld wat er gebeurd is.” Een brutaal glimlachje trok aan Coburghs mondhoeken. “Ze vonden het grappig.”


    “Heb je hen ook verteld hoe Genevieve aan haar eind kwam?” Ik leunde achterover. De stoel kraakte. “Dat gedeelte waarin je vrouw vastgebonden werd, verzopen en wederom losgemaakt? Vonden ze dat ook om te lachen?”


    Coburgh inspecteerde zijn vingernagels. Blies erop. Zei: “Je moet je een beetje meer ontspannen.”


    ‘Zodra jij aan dat touw bengelt,’ dacht ik.


    Ik boog voorover en zei: “Luister aandachtig!”


    Ik zei: “Ik ben bereid om mijn verklaring te herschrijven.”


    Ik zei: “Ik ben bereid om mijn getuigenis aan te passen, waardoor jij niet langer als medeplichtige wordt beschouwd, maar als spijtoptant op strafvermindering kan rekenen.”


    “Lieg niet tegen een leugenaar,” antwoordde Coburgh. Die geïnteresseerd zijn rug rechtte, zijn hoofd kantelde en zijn oren spitste.


    Ik zei: “Ik wil de naam van de huurmoordenaar. En een manier om hem te contacteren. Je hebt twee minuten om een besluit te nemen.”


    “Zie ik eruit alsof ik op mijn hoofd ben gevallen?”


    “Ik zie een manier om hier onderuit te komen,” herhaalde ik, terwijl mijn ogen de secondewijzer op mijn horloge volgden. “En ik zie een sufferd die naar dat voorstel niet wil luisteren. Een minuut vijftig.”


    “Mijn advocaten zeggen dat iedereen met een gsm gebeld kan hebben.”


    “Ook als we enkel jouw vingerafdrukken op het toestel aantreffen?”


    “Zelfs als ik aan deze kant van de lijn stond en de huurmoordenaar aan de andere, bewijst dat niets.”


    “Nee? Een minuut veertig.”


    “Verkeerd verbonden. Daar al aan gedacht?”


    “Verkeerd verbonden?” Ik zorgde ervoor dat ik hem strak aankeek toen ik antwoordde: “Een gesprek dat meerdere minuten in beslag nam?”


    “Goedkope gsm’s hebben kleine, onhandige toetsen.” Hij keek naar zijn handen en glimlachte. “Mijn vingers zijn stevig gebouwd. Ik dacht dat ik de verbinding verbroken had. Terwijl de lijn nog een tijd open bleef liggen.”


    “Snugger. Maar denk je echt dat iemand op die bananenschil zal trappen? Er is altijd mijn verklaring.”


    Coburgh staarde naar de celdeur. Zocht hij naar een klink? Die zat er niet aan de binnenkant. “Mijn advocaten zeggen dat ze brandhout van jou maken.”


    ‘Perfect mogelijk,’ dacht ik.


    Ik keek even op. “Ben je bereid het risico te nemen? Anderhalve minuut.”


    “Je weet dat ik het kan schudden als ik de huurmoordenaar verklik,” zei Coburgh terwijl hij met zijn vinger langs zijn keel streek om duidelijk te maken wat hij bedoelde.


    “Eens achter de tralies kan hij je niets meer maken,” probeerde ik zijn opmerking te counteren.


    “En later?”


    “Wat later?”


    “Als hij vrijkomt?”


    “Dat gebeurt niet,” zei ik, met alle overtuiging die ik wist op te brengen.


    “Het blijft een risico,” zei Coburgh. Hij leek even te twijfelen alvorens hij met zijn tong klakte en het hoofd schudde. “Ik heb geld. Mijn advocaten zullen het beste uit hun togamouw schudden. Vertragingen, obstructies, belemmeringen…: alle trucs van de rechtbankfoor.”


    “Albert,” zuchtte ik. “Kaarten op tafel. We hebben weet van twintig vrouwen die het laatste jaar in opdracht werden vermoord. Twintig echtgenoten die zo’n fortuin te verdelen hadden, dat een huurmoordenaar een koopje leek. Twintig mannen die er geld voor overhadden om als weduwnaar door het Zoute nachtleven te struinen. Durf jij wedden dat je aan de top van die Knokse Forbes list staat?”


    Coburgh bewoog met de rug van zijn hand peinzend over zijn kin.


    België telde tienduizenden euromiljonairs. Hij was absoluut een van hen – maar wie in dit land de bakken geld niet in de financiële en/of de politieke sector verdiend had, bengelde onder aan de lijst. Een multinational had weliswaar voor een aardige duit zijn huisliftenfabriek overgenomen, maar Albert Coburgh sloot daarmee een manisch-depressieve zakencarrière af. Hij was rijk – maar niet hyper. In Het Zoute resideerden Dagobert Ducks die meer rente opstreken dan wat op zijn rekening stond.


    De zakenman aarzelde. “Wat bedoel je?”


    Hij had zelf zo vaak van zijn geld, zijn macht en zijn relaties ge- en misbruik gemaakt dat ik zeker wist dat mijn antwoord niet als een verrassing kon aankomen: “De topadvocaten zullen aandraven als volbloeden op Waregem Koerse. Waardoor die fijne dames en heren een koehandel zullen opzetten. Cliënten die voor mogen gaan en anderen die achteraan moeten aanschuiven.” Ik pauzeerde even. In de ogen van mijn opponent zag ik voor het eerst twijfel sluimeren. Dus stak ik een agressief tandje bij. “In welke categorie zul je worden ingedeeld? Word je een van de mannen die bij het gesprek met de openbare aanklager koffie en een gebakje aangeboden krijgen om naderhand langs de achterdeur met een dekentje over hun hoofd te worden weggebracht? Of een van diegenen wiens vrijheid en goede naam op de slachtbank van het gerecht, de pers en de publieke opinie zullen worden geofferd?” Er kwam koude tocht door de gang. Hij huiverde. Ik vroeg: “Ben je bereid het risico te lopen? Minder dan een minuutje. Tijd vliegt, hè?”


    Albert Coburgh probeerde de voor- en de nadelen op een rijtje te zetten. Wat met die tikkende klok in zijn hoofd niet meeviel.


    ‘De laatste troeven op tafel,’ dacht ik.


    “Rijk zijn heeft ook zijn keerzijde,” monkelde ik. “In ons land kom je voor een volksjury – een dozijn arme drommels die de revanchemessen slijpen als ze meneer Blingbling op de beschuldigdenbank zien opduiken. Veertig seconden. Of je verschijnt als medeplichtige of als tipgever maakt voor de strafmaat een immens verschil. ”


    Hij staarde naar mijn exclusief uurwerk. Ik zag dat het indruk maakte. “De naam en de contactgegevens?”


    ‘De details vallen zo meteen op hun plek,’ dacht ik watertandend. Mijn hart ging als een razende tekeer. “Je hebt m’n woord als politieman.”


    “Beter dan een contract in vijf exemplaren,” antwoordde Coburgh schamper. Hij leek evenwel te zwichten. “Kan je mijn naam uit de verklaring houden?”


    “Een anonieme getuige?” Ik knikte bevestigend. “Maar dan wil ik het nu horen.”


    En of ik op hete kolen zat...


    Op dat moment zwaaide de celdeur open en stapten de meesters Verloo binnen. Een bruingebrande, afgetrainde senior op kop. Zijn zoon daarentegen woog bijna honderd kilo – waarvan tien kilo acne.


    “We zijn bezig een handeltje op te zetten,” zei Coburgh.


    “Je bekent niets,” zei de oudste.


    “Je zegt geen létter,” voegde zijn zoon eraan toe.


    “Borré?” zei Coburgh. “Je was een prima butler. Maar een verdomd luizig politieman. Wegwezen. Vijf seconden. Vier… Drie… Twee…”


    Ik voelde het bloed naar mijn hoofd schieten.
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    Zo was het op gang gekomen:


    Graaf burgemeester Lippens die zich erover verbaasde dat de levensverwachting in zijn badstad daalde, terwijl ze elders in ons land steeg…


    De grafieken die aantoonden dat het sterftegetal abnormaal hoog lag bij Knokse vrouwen tussen dertig en vijftig…


    De politiearts en ik die tot de cijfermatige conclusie kwamen dat een twintigtal van die sterfgevallen onnatuurlijk moest zijn…


    Cold cases die in alle discretie werden heropend…


    De allerminst rouwende weduwnaars die aan de tand gevoeld werden maar perfecte alibi’s konden voorleggen…


    Waardoor het vermoeden rees dat hier een huurmoordenaar aan het werk was…


    Albert Coburgh die Erik Villé te kennen gaf dat hij bereid was voor de dood van zijn echtgenote te betalen…


    Villé die mij dat verhaal doorbriefde, toen hij op de rooster werd gelegd in verband met de even bizarre als dodelijke val van zijn partner…


    Lechamps die ontdekte dat Coburgh op zoek was naar een butler en een meid om zijn villa in Het Zoute te bevolken…


    Toen moest het snel gaan.


    “Als ik nu eens…” had ik gezegd.


    “Fok, ja,” zei Ilsa De Riddere die haar denkwagonnetje meteen aan mijn voorsteltrein pikte, “en ik als poetsvrouw.”


    We hadden geen slechte band, maar ik zag mij niet ganser dagen met Ilsa undercoveren. Brigadier Mariëtte en haar borsten waren jammer genoeg met ziekteverlof. Bleef over: Rena, mijn Rena. “Alle respect, maar mijn vrouw is beter geschikt.”


    “Zij is geen lid van de politie.”


    “Wat is het alternatief? Dat we die stinkerd zijn echtgenote laten vermoorden terwijl wij over een oplossing debatteren? Wat is dit? Het parlement?”


    “Fok, nee,” gaf Ilsa toe.


    “We moeten erover nadenken,” strubbelde Daniël Pisters nog even tegen. “Onderzoeken wat binnen het wettelijk kader wordt toegestaan.”


    Die opmerking werd genegeerd.


    “Als alles volgens het boekje moet,” pareerde brigadier Athenus zijn hiërarchisch meerdere, “raakt een politieman niet tijdig op de pot als hij moet schijten.”


    Een vrouw die op het to do-lijstje van een huurmoordenaar stond: er viel geen tijd te verliezen.


    Bijgevolg gingen we voluit voor de kortetermijnstrategie.


    Omdat een infiltratie gevoelig lag en mijn anonimiteit en die van Rena tot elke prijs beschermd moesten worden, werd Theofiel Mangels slechts schoorvoetend op de hoogte gebracht.


    Ik kleedde mijn verzoek een beetje in.


    De korpsoverste, die op dat moment nog altijd geloofde dat ik aan een verslag over hem werkte dat ik bij Leopold Lippens moest indienen, gaf zijn toestemming. Mede omdat hij er, zoals gewoonlijk, geen idee van had waar het eigenlijk allemaal om ging.


    “Kunnen we geen compositietekening van de moordenaar laten maken?”


    Zonder ooggetuigen? Zonder iemand die de man ooit zag?


    Leek me nogal moeilijk.


    Maar dat was toen, en nu was nu.


    Het was om te rillen.


    De advocaten dienden een verzoekschrift in en omdat er ernstige vragen rezen over de geldigheid van de methode waarop de politie haar bewijsstukken had verkregen, werd de aanhouding van Albert Coburgh door de onderzoeksrechter niet verlengd. De miljonair mocht de cel verlaten.


    De boodschap was duidelijk: het gerecht neemt zijn taak serieus en elke keer dat een bewijs op een onrechtmatige manier verworven is, zal de misdadiger vrijuit gaan – al staat zijn misdaad in verhouding met de politionele fout als een pletwals tot een veertje.


    De rechten van de verdachte, nietwaar. De wet maakt meer doden dan geweren.


    Waardoor je je de vraag gaat stellen of de overheid het kwaad wel wil bestrijden. Leuke gedachte.


    Vooral als je deel uitmaakt van het apparaat.


    En ik zakte almaar dieper in de prut.


    “Kun je me dit verdomme uitleggen?” vroeg Theofiel Mangels.


    We keken elkaar recht in de ogen. Mangels sloeg de zijne niet neer, dat moest je de overste nageven, maar hij verloor de machtsstrijd toch omdat hij als eerste het gesprek hervatte: “We moeten Albert Coburgh omwille van procedurefouten vrijlaten en krijgen hem nooit voor de rechter. Tenzij hij ons aanklaagt.”


    “Wat was het alternatief?” vroeg ik. “Wetende dat de man plannen koesterde om zijn echtgenote Genevieve te laten vermoorden?”


    “Alsof je erin slaagde die te verijdelen,” zei Mangels en hij liet zijn typische azijnpissersblik over mij dwalen.


    Ik dacht iets wat niet voor publicatie geschikt was. Achter mijn kalme façade stak een veer die steeds strakker werd aangespannen – tot ze zou losschieten. Wat dan volgde was een tomeloze uitbarsting van woede. Wie zo’n moment van transformatie had meegemaakt, wilde zulks geen tweede keer beleven.


    “We hebben het geprobeerd. Dat was het minste wat we konden doen.”


    “Mooi niet,” zei Mangels. “Want nu gaat iedereen vrijuit. Opdrachtgevers… Dader… Weet je, ik had net burgemeester Graaf Lippens aan de lijn.” De korpsoverste wapperde met zijn handen om aan te geven hoe aangenaam dat gesprek was verlopen. “Dat dossier over mij is trouwens ook een leugen.”


    Op het tweede deel van de opmerking besloot ik veiligheidshalve niet in te gaan. “Ik heb toestemming gevraagd.”


    “Om een tijd onder te duiken en vanuit een villa een verdachte te schaduwen. Zo heb je het naar mij toe geformuleerd. En Rena werd als tijdelijke kracht ingehuurd om dat huis proper te houden.”


    “Zo was het. Toch?”


    “Schaduwen en poetsen lijken mij van een iets andere orde dan undercoverwerk en diefstal. Sinds wanneer is een leek bevoegd om daarbij te helpen? Als je maar weet dat dit muisje een staart zal baren.”


    “Ik ben een goed speurder,” zei ik halsstarrig.


    “Als je een goed speurder was, zaten de huurmoordenaar en al zijn opdrachtgevers op het beschuldigdenbankje,” zei Mangels. “Terwijl we nu met de gebakken peren in het spel op de wagen zitten. Leuter niet, aangespoelde.”


    “Maar meneer. Ik wi-”


    “En in verband met dat dossier over mij! Ik zal… Ik moest… Ik zou…” De overste bleef in zijn woorden haperen, wierp furieus zijn handen in de lucht, kromde zijn vingers en besloot met een opmerkelijk overtuigend: “Grrr!!!”
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    Niets.


    Geen sikkepit liep zoals we het hadden voorzien. Nooit eerder drukte de rechtsstaat zo zwaar en dreigend op mij en mijn collega’s.


    Mijn mantra luidde dat ik mezelf niet de schuld mocht geven. Tenzij ik uit de vernedering energie putte.


    Was ik een koppige dwaas?


    Alleen al het feit dat ik mij die vraag stelde…


    Meester Verloo junior kwam de persoonlijke spullen van zijn cliënt aan de balie afhalen, terwijl Albert Coburgh naast Verloo senior naar de vrijheid wandelde als een filmster over de Croisette.


    De jongste van het stel advocaten wou Coburgh het pakje overhandigen, maar die greep enkel naar zijn horloge. De net vrijgelaten gevangene bracht zijn arm omhoog, trok zijn manchet naar achteren en deed een roze gouden Rolex Daytona om zijn pols. Zijn uurwerk kostte het dubbele van het mijne: ik wist zeker dat hij die geste speciaal voor mij verrichtte. Daarna maakte hij met een nonchalant teken duidelijk dat de jongste Verloo de rest van de spullen in de koffer van zijn Bentley mocht gooien. De limousine was in de loop van de dag naar de parking in de Van Steenestraat gebracht. De contactsleutel lag op het thuiskomertje – hoewel een tijdelijke reserveband niet geschikt is voor hoge snelheden – dat nog altijd op de wagen zat.


    Coburgh liet de V8 loeien, terwijl hij zelfverzekerd door de ruit het commissariaat in keek en naar Lechamps, Stefaan Athenus en Daniël Pisters zwaaide, die, op een rij naast elkaar, gekwetst naar buiten staarden.


    De politiemensen zwaaiden niet terug. Het was ongelooflijk hoe ver recht en rechtvaardig op dat moment van elkaar verwijderd leken. En de kloof werd almaar breder, want omwille van onze overhaasting bengelde de dreiging van een disciplinaire sanctie boven ons hoofd.


    “Dit zou mij zorgen baren,” zei Lechamps, “mocht ik de democratische principes aanhangen.” Het koude zweet brak hem uit en de brigadier slikte toen hij een golf van misselijkheid voelde opzetten.


    Doorgaan.


    Ik stootte de deur open en ergerde mij aan het schouwspel. Je verraden voelen door een systeem waarvoor je je met hart en ziel inzette… Net zo leuk als ondergekotst worden.


    “Ga van dat raam weg,” bromde ik.


    Je voelde hoe het team een deel van zijn eergevoel verloren had en dat het heel wat inspanning zou vergen om dat weer op te bouwen. Als we daar al in slaagden. Zelfrespect is een soort elastiek die iedereen in zich draagt, maar waarvan we niet echt de rekbaarheid kennen.


    Ik koos een stoel waarop ik met mijn rug naar de muur zat, alsof ik de huurmoordenaar in persoon verwachtte en klaar wou zijn. Een koude bal van haat zette uit in mijn maag.


    Mijn collega’s schoven bij aan tafel.


    “Indien Coburgh de lippen op elkaar houdt, is dat een voorbeeld voor alle anderen,” zuchtte Daniël Pisters. De inspecteur wist uit ervaring dat het niet anders zou zijn. Hij was boos op zichzelf, omdat hij niet harder had aangedrongen onderzoeksfouten te vermijden. Pisters had gezwegen omdat er een mensenleven op het spel stond, maar zijn stilte had geen zoden aan de dijk gezet. Integendeel, ik had mijn krakkemikkig plan doorgedreven en was met Rena undercover gegaan.


    ‘Als ik deze sfeer kan vangen en de zak een nacht boven de Damse vaart laat hangen, kunnen we morgen schaatsen,’ dacht ik. IJziger kon niet. Door de vrijlating van Albert Coburgh waren de kaarten helemaal anders komen te liggen. Die kentering van de situatie was bij mijn collega’s overgekomen als een uppercut.


    Ik had zonder twijfel in mijn overhaasting foutieve beslissingen geforceerd, maar voor spijt was het te laat. Het was mijn taak om het team te begeesteren. Ik kon dat niet beter doen dan door door te gaan, alsof er niets aan de hand was.


    “Wat bracht het onderzoek van de gsm aan het licht?” sprak ik, met alle autoriteit die ik kon opbrengen.


    “Op de Samsung zaten vingerafdrukken van jou, Albert Coburgh en een derde, niet-geïdentificeerd persoon.”


    “Waarschijnlijk de verkoper,” zei Stefaan Athenus terwijl hij zijn handen onder zijn dijbenen schoof. Zijn keel was droog, zijn tong was droog, zijn stembanden leken van schuurpapier. De koffiedame kwam om de hoek. Brigadier Athenus tilde zijn leeg kopje op om haar aandacht te trekken.


    “Onderzoek het toch maar,” zei ik. “Je kan nooit zeker genoeg zijn. Wat hebben we nog meer?”


    “De in beslag genomen gsm werkte op een betaalkaart die slechts één keer werd gebruikt. Het geheugen was niet gewist. Daaruit bleek dat het gesprek twee seconden minder dan drie minuten duurde. De inkomende oproep vertrok uit een publieke telefooncel in het Mexicaanse Yucatán.”


    “Telefoonkotjes, bestaan die nog?”


    “Zelfs hier,” doceerde Daniël Pisters. “In Knokke bevindt zich een exemplaar in de Dumortierlaan.”


    “Dat wordt binnenkort jammer genoeg weggehaald,” zei Stefaan Athenus. “Als het al niet gebeurd is.”


    Gebruikte de brigadier die openbare cel, dat hij zijn spijt betuigde omdat ze verdween?


    “De cabine in kwestie staat in het midden van een pleintje,” zei Lechamps. De brigadier tikte de geografische gegevens in Google Earth en verbond zijn laptop met het whiteboard, waardoor we naar een film op groot scherm leken te turen. We zagen veel te veel wagens die met veel te lage snelheid bewogen op een open plek, omzoomd met lage gebouwen, een kerk in Churriguereske stijl, horecazaken en een rode telefooncel naast een fontein. “Het ding wordt nog amper gebruikt.”


    “Heeft het een geheugen dat de in- en uitgaande nummers opslaat?” vroeg ik. Indien de onderzoeksrechter tot het besluit kwam dat ik Coburghs gsm onrechtmatig verwierf, zou hij dat mobieltje en de oproeplijst als bewijsmateriaal verwerpen. En daar zag het naar uit. Ik moest op zoek naar een alternatieve oplossing. Geen detail mocht over het hoofd gezien worden.


    “Nee. Maar onze Mexicaanse collega’s deden buurtonderzoek en vonden een marktkramer die beweert dat hij die dag op dat uur de persoon zag die de cel bemande.”


    “Heb je rekening gehouden met het uurverschil,” vroeg ik. “In Mexico is het zeven uur vroeger dan bij ons. Toch?”


    “Zo vroeg op de ochtend was er amper verkeer op de weg. Daardoor herinnert de man zich het gebeuren nog goed. Hij was een kraam aan het opzetten waar hij leche quemada verkoopt.”


    ‘Komen eten’ voor gevorderden. De brigadier stond te popelen om een meerdere om uitleg te horen smeken.


    Niemand movede.


    “Kon hij een signalement geven?”


    Lechamps dook uit het lood geslagen in zijn notitieboekje.


    “Een blonde dame van het Europese type. Vijfendertig à veertig jaar, ongeveer een meter zeventig voor vijfenzestig kilo, lange haren, grote borsten, ferme kont, hoge hakken, uitdagend gekleed.”


    “Wat bedoelt hij daarmee?” vroeg Pisters. “Specifieker! Wat choqueerde onze bonenvreter? Was haar rokje te kort? Haar topje te strak? Of was het de string die zich in haar broek aftekende?”


    “Ze droeg een asymmetrisch jurkje met luipaardprint.”


    “De blote schouder,” knikte Pisters. “Daar werd hij dus wild van.”


    “Ik wil een kopie van zijn verklaring,” zei ik. “Dat was overigens een wel heel gedetailleerde persoonsbeschrijving.”


    “Latijns-Amerikanen zijn voyeurs,” concludeerde Stefaan Athenus. In wiens wagen altijd een verrekijker en een dekentje lagen.


    “Jagen we op een dame?” vroeg ik verbaasd, toen de getuigenis eensklaps in al haar essentie tot mij doordrong. Die richting was nieuw, de piste onbetreden. “Is onze huurmoordenaar een moordenares?”


    “Een vrouw die een andere vrouw verdooft, ontvoert, aan een pijler vastbindt, toekijkt hoe ze verzuipt en haar vervolgens losmaakt?” blies Ilsa De Riddere. “Een fokkin’ wijf dat twintig seksegenoten op diverse manieren om zeep brengt? Psychisch en fysiek onmogelijk!”


    “Zag die marktkramer misschien een handlangster?” opperde ik.


    “Een huurmoordenaar, gespecialiseerd in dames van middelbare leeftijd die zijn administratie door een exemplaar van hetzelfde soort laat afhandelen?” reageerde Daniël Pisters met een wedervraag. “Dat rammelt psychologisch ook aan alle kanten.”


    ‘Het is niet omdat zij waarschijnlijk gelijk hebben, dat mijn collega’s zo zelfzeker uit de hoek moeten komen,’ dacht ik.


    Ik kreeg allengs meer last van mijn maag.


    “Hij heeft iets met Knokke,” zei Lechamps toen onze meeting in vaagheid en zelfbeklag begon te verzanden. “Is dat omdat hij in onze badstad opdrachtgevers met geld vindt? Omdat hij hier geboren is?”


    “Interessante vraag.”


    “Of omdat hij hier datgene heeft meegemaakt waardoor hij een bepaalde soort vrouwen is gaan haten?” voegde Stefaan Athenus eraan toe.


    Over die opmerking dacht men na. Niemand kwam echter met een begin van een steekhoudend antwoord.
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    De stilte hing kreunend in de lucht.


    “Denk aan de twee gouden regels van het onderzoek,” zei ik aanmoedigend. “Zoek de vrouw! Volg het geld! Met het eerste bedoel ik dat we de identiteit van de huurling kunnen proberen te achterhalen aan de hand van zijn specialisatie: het vermoorden van vrouwen van middelbare leeftijd. Je maakt mij niet wijs dat dit toeval is. Of een beredeneerde keuze. Contacteer psychologen en lees rechtbankverslagen door. Misschien heeft hij een psychiatrische achtergrond. Waarschijnlijk werd hij in het verleden opgepakt. Dat kan zijn voor lichamelijk geweld op dames. Maar evengoed voor seksuele intimidatie, stalking of voyeurisme.”


    “En als dat niet lukt?”


    “Gaan we achter het geld aan. Zijn vraagprijs is de helft van de alimentatie. Niemand kan maandelijks geld storten zonder een spoor na te laten.”


    Zouden we op een opdrachtgever stoten die zo gek was om zijn bank daarvoor met een doorlopende opdracht te belasten?


    Bleef dat kleine probleempje: om de financiële transacties door te nemen, hadden we de machtiging van hogere instanties nodig. Zoals de zaak er momenteel voorstond, leek het er niet op dat we die zouden krijgen. We hielden immers veel mensen in het vizier, maar die lijst hadden we verkregen aan de hand van intuïtie en nattevingerwerk. Ook hadden we geen enkele zekerheid. Er stonden zo goed als zeker mannen op de lijst die hun vrouw hadden laten vermoorden, maar evenzeer onschuldige weduwnaars die zwolgen in oprecht verdriet. De scheiding tussen die twee was onduidelijk.


    We konden onze verdachtmakingen niet staven. De enige tegen wie we materieel bewijs hadden gesprokkeld, zat nu met zijn advocaten zijn vrijlating te vieren. En zou natuurlijk meteen alle bewijslast die tegen hem pleitte vernietigen. Ook al was dat an sich waarschijnlijk niet eens nodig, want ik verwachtte dat alle onrechtmatig verworven bewijsmateriaal voor de rechtbank zou worden verworpen.


    Ik klapte in mijn handen. “Aan de slag!”


    Stefaan Athenus tikte Lechamps op de schouder.


    “Vraagje. Hoe heette dat spul dat aan dat Mexicaans kraampje verkocht werd?”


    “Leche quemada.”


    “Zijnde?”


    “Stierenkloten in tomatensaus.”


    “Niet waar,” kwam inspecteur Pisters tussenbeide. “Leche que­mada is karamel gemaakt van geitenmelk.”


    Pianoriedel.


    Meer gespannen en gefrustreerd dan ik naar mijn weten ooit was geweest, greep ik mijn telefoon.


    “Ja,” blafte ik. “Commissariaat Van Steenestraat.”


    “Inspecteur Luk Borré?” vroeg een stem aan de andere kant van de lijn, rustig en onaangedaan.


    “Spreekt u mee. Met wie spreek ik?”


    “Rechter Van Tandt.”


    Ik kokhalsde als ik de naam hoorde.


    Francis Van Tandt. De man die zijn vonnisteksten op voorhand door een zakenadvocaat liet uitschrijven, zodat hij ze enkel nog moest voorlezen. De man die bizarre financiële constructies onderhield met een Afrikaanse oplichtster. De man die benoemd werd tot voorzitter van de rechtbank, terwijl er tegen hem een tucht­onderzoek liep in verband met valsheid in geschrifte en corruptie. Francis Van Tandt. In België was dat jammer genoeg een rechter van dertien in een dozijn.


    ‘Hij vreet me op, maalt me fijn, slikt me door en schijt me uit,’ dacht ik. Voor een keer had mijn intuïtie het helemaal juist.


    “In verband met de zaak-Coburgh hebben wij onwettelijkheden opgemerkt binnen de activiteiten van de onderzoeksleiding.”


    “Excuseer, ma-“


    “Alle verdachten zijn intussen reeds in vrijheid gesteld en alle eventuele bewijzen worden verworpen.”


    “Ma-“


    Frustrerend, de rechter liet me geen enkele keer uitspreken. “Nu en in de toekomst.”


    Met andere woorden: het onderzoek ging aan de ketting, ik kreeg formeel verbod om de zaak verder uit te spitten. Een juridische boycot. Dit was niet het moment om naar huiszoekingsbevelen te hengelen.


    Het zweet brak mij uit, ik probeerde een uitweg te forceren: “Kan ik een afspraak maken en u onder vier ogen spreken?”


    “Niet de eerste weken,” klonk het flegmatiek. “Ik heb een strak schema en ik moet nog meer dingen doen.”


    Ik wist wanneer ik met een kluitje in het riet gestuurd werd.


    “Waarom? Waarom heeft u de feiten geseponeerd?”


    “Durft u dat vragen? Alleen al dat u het lef had om zonder juridische grondslag de gesprekken van een verdachte af te luisteren en zijn gsm te verduisteren.”


    “Maar…”


    “Dat is je reinste diefstal! Meneer Borré?”


    “Edelachtbare?”


    “U mag zich de handen kussen dat u niet opgepakt wordt en van uw vrijheid beroofd. Een prettige dag verder.”


    Op de achtergrond hoorde ik bureaugeluiden en iemand die giechelde. Ik staarde in mijn koffiebeker. Ik kon geen woorden vinden.


    We beëindigden gelijktijdig het gesprek.


    Waarom troostte de rechter zich persoonlijk de moeite mij van zijn beslissing op de hoogte te brengen? Terwijl zijn secretaresse eerder korpsoverste Mangels het blijde nieuws meldde? Omdat hij héél duidelijk wou zijn, daarom. Omdat hij een licht sausje van dreiging over zijn beslissing wilde dresseren.


    Had Albert Coburgh connecties?


    Of strekten de tentakels van de seriemoordenaar zich verder uit dan ik mij kon voorstellen? Durfde voorstellen?


    Ik keek om me heen, maar het was als door een mist. Ik voelde mij onpasselijk. Alsof ik op het punt stond flauw te vallen.


    Indien God het wil, is er verlossing.


    “Rena?”


    “Luk?”


    “Ik heb maagpijn.”


    “Misselijkheid? Een opgeblazen gevoel? Brandend zuur?”


    “Gewoon maagpijn, weet je wel.”


    “Drink wat minder koffie en kom wat vroeger naar huis.”


    ‘Zou ze straks dat nauw aansluitende verpleegsterspakje dragen?’ droomde ik. Met die rode riem, die speelgoed stethoscoop en dat hoofdkapje?


    Afleiding. Een verpleegster. De dingen die ik nodig had.
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    Thuisgekomen stond mijn eten in de magnetron.


    Dat was nimmer een goed teken. Ik besefte dat ik beter mijn mond kon houden. Was het wel een goed idee geweest om met mijn echtgenote samen te werken, achteraf bekeken? Toen leek het mij logisch. Was het een van die invallen die op het moment zelf goed klinken, maar dat achteraf niet blijken te zijn?


    Ik keek Rena aan terwijl ik mijn kansen afwoog.


    Mijn partner had de blonde pruik met vlechtjes niet op. Haar witte laarsjes stonden onaangeroerd in de schoenenkast. In plaats van zich met babypoeder in te talken alvorens zich in het latex verpleegsterspakje te wurmen, had zij zich afgeschminkt en een flashy trainingspak uit de onderste lade van haar dressing aangetrokken, een glanzend onding dat ik de ergste modeblunder ooit durfde noemen en een uppercut van een seksuele afknapper voor mij betekende.


    Ik merkte dat haar ogen roodomrand waren, maar het was moeilijk te beoordelen of dat door vermoeidheid kwam of door iets anders.


    Als ik geslachtelijke honky-tonk wilde forceren, moest ik iets in haar drankje mengen. Zo zag ze d’r uit.


    “Wat kijk je zo?”


    Ongemerkt kneep ik mijn handen zo stevig samen dat mijn knokkels wit werden. “Ik dacht… Het is alweer een tijd geleden dat we…”


    “Praat me niet over seks,” zei Rena. Ze stond geërgerd te draaien. “Ik krijg de rillingen van de gedachte.”


    Wat had ik gepeinsd?


    Het poetsen van Albert Coburghs toiletten, de badkamer die de man niet verluchtte, de natte paraplu die hij naast de bak keilde, de vuile schoenen waarmee hij over het parket denderde, zijn ongewassen handen waarmee hij langs de muren streek, de vettige vingerafdrukken die hij overal achterliet, de knipoogjes die hij haar zond, zijn blik die aan haar billen kleefde… Ik had kunnen weten dat al die vernederingen zwaar op Rena zouden wegen. Hoe zou mijn echtgenote reageren indien ze aan de weet kwam dat de bewijsstukken werden geseponeerd en haar inspanningen nutteloos waren gebleken? Ze zou me niet om de hals vallen, zoveel was zeker.


    Haar mondhoeken trokken omlaag. “Het was dus allemaal voor niets?”


    Ze was blijkbaar reeds op de hoogte! Terwijl ik haar nog niet van het echec had verteld! Eerder aan de telefoon had Rena helemaal anders geklonken. Wat was er ondertussen gebeurd? Ze wist het en ze wou het erover hebben. Zoveel was duidelijk. Terwijl ik er liever een tijdlang niet meer over praatte omdat, telkens ik dat deed, het opnieuw en opnieuw leek te gebeuren.


    Rena liet een klein, vreugdeloos lachje ontsnappen en vroeg: “Hoe kan je er zo kalm onder blijven?”


    “Het is niet alsof ik een keuze heb,” antwoordde ik. Een vaag, knagend gevoel van irritatie ontpopte zich in mij. Hoe kreeg ze lucht van het fiasco?


    Eindelijk deed ik mijn mond open en zei precies het verkeerde: “Gaat het?” vroeg ik, mijn chagrijnigheid verdringend.


    “Nee,” snoof Rena. “Het gaat niet.”


    Ze keek weg en na een lange tijd, en zo zacht dat het amper hoorbaar was, zei mijn partner: “Helemaal niet.”


    Later vertelde ze me:


    Rena belde naar het commissariaat om te vragen rond welk tijdstip ik thuis zou zijn, maar ik was daar net vertrokken en mijn echtgenote kreeg Stefaan Athenus te pakken. De sluikharige brigadier, bevlogen omdat hij een vrouw aan de lijn had, bracht haar van het recente debacle op de hoogte.


    “Alle bewijzen werden verworpen en de verdachte is alweer op vrije voeten.”


    “Néé!”


    Nadat ze erin geslaagd was zich van mijn opdringerige ondergeschikte op een voorkomende manier te ontdoen, vroeg Rena zich ondersteboven af waarom ik de waarheid verzweeg. Waarom had ik haar nog niet met de recente ontwikkelingen geconfronteerd? Wanneer dacht ik zulks te doen? Wanneer het mij uitkwam? En wanneer was dat dan? Nimmer? Of nadat zij mijn seksuele verlangens had ingevuld? Was zij niet meer voor mij dan een paspop waaraan ik mijn fetisjistische fantasieën kon ophangen?


    Ze liet de vernedering van die conclusie volledig tot zich doordringen en besloot dat ze de waarheid wel aankon, maar mijn zwijgen niet.


    Ik had geen zin in discussie.


    Verdringing is mijn effectiefst verdedigingsmechanisme. Ik schaam me niet om zulks toe te geven.


    Ik zette de tijdschakelaar op iets meer dan twee minuten en duwde op de knop van de oven. Kotelet met aardappelen en Choux de Bruxelles.


    “Procedurefouten,” zuchtte ik. “Zelfs over de gsm mag niet meer gepraat worden. Alsof het ding nooit heeft bestaan.”


    De mist in mijn hoofd werd alsmaar dichter. Ik haalde mijn schouders op alsof ik het allemaal al eens eerder had meegemaakt – en dat was ook zo. Het was onvoorstelbaar hoe vaak de politie met zulke ongerijmdheden werd geconfronteerd. De politici stonden erbij, keken ernaar en verschenen in de media met een verontwaardigd gezicht terwijl hun gespleten tongen beloofden dat het zou veranderen.


    “Het is niet eerlijk,” zei Rena. Die met haar rug naar mij toe en met de inzet van een olympisch atleet stond af te drogen.


    Er viel aan die opmerking niets af te dingen, maar ze ergerde mij. Omdat Rena een uitspraak deed waarop ik beroep wou doen. In politiezaken was het mijn partner die mij moest troosten, niet omgekeerd. Zij moest mij steunen in mijn taak, en niet aan het maatschappelijk belang ervan twijfelen. Dat voelde aan als een uitholling van mijn eigenwaarde. Het was belangrijk voor een ego om gekoesterd te worden en dat pikte Rena mij af. Dat maakte mij korzelig. Elke man wil zich belangrijk voelen, machtig. Zelfs als hij weet dat het de mannetjes in de schaduw zijn die de wereld naar hun kostuumpijpen laten dansen.


    “Dura lex, sed lex,” zei ik belerend. Ik koos voor het cliché, omdat mijn zwijgzaamheid niet kon blijven duren en ik te opgefokt was om mijn gedachten te sturen: “De wet is hard, maar het is de wet.”


    “Je had me verzekerd dat Albert Coburgh levenslang zou krijgen.” Rena slaakte een diepe zucht die eindigde als een snik. “De man heeft zijn vrouw vermoord.”


    ‘Niet letterlijk,’ dacht ik. Maar ik slikte die nuance in. Mijn partner zou mijn spitsvondigheid slecht waarderen.


    Mensen die van varkensvlees of spruitjes houden. Bestaan die?


    In afwachting dat mijn eten door elektromagnetische golven werd opgewarmd, was ik voor het venster gaan staan. Dit was absoluut mijn meest favoriete plek op aarde, al kon ik er op dat moment niet van genieten. Gebruinde vrouwen en mannen van onbestemde leeftijden jogden over de dijk, de oren verbonden met apparaten die ze onder hun strakke kleren op hun slanke lichamen verborgen hielden. Op die manier luisterden ze naar hun favoriete muziek. Of hoe de moderne mens zelfs in zijn vrije tijd multitaskte.


    “Wij maken de regels niet,” vervolgde ik. Mijn stem had nog steeds die docerende toon. Dat afstandelijke leek mij de beste verdediging die ik had. “Net zomin als we betaald krijgen om erover na te denken. Het goede laten zegevieren is soms in totale tegenspraak met het handhaven van de wet.”


    Het was het aannemelijkste pleidooi dat ik kon houden – recht uit het politiek correcte boekje – en het overtuigde zelfs mezelf voor geen letter.


    “En jij pikt dat?”


    Ik keek door het raam naar de Noordzee, alsof de golven mijn geheugen een duwtje in de goede richting konden geven. “De documenten voor undercoverwerk waren wettelijk niet in orde en het gevolg van die procedurefout is dat wij niet het recht hadden een huiszoeking te doen.” Het belletje van de magnetron tingelde. Ik liep erheen en trok de deur open. Porde met mijn vinger in het vlees. Dat was nog koud en stijf. Ik gooide het deurtje wederom dicht en draaide de tijdschakelaar nogmaals op anderhalve minuut. “Alle handelingen die gebeurden op basis van een niet geldig verklaarde akte, werden nietig verklaard. Daar heeft zijn advocaat voor gezorgd. Hij maakt gebruik van de wet.”


    Rena draaide ongelovig met haar ogen. “Dat beroep van jou…”


    “Ja?”


    Mijn partner maakte een wegwerpgebaar: “Nutteloos.”


    Nutteloos is een relatief begrip. Is de Eiffeltoren een nutteloos gebouw omdat je er niet in kan wonen?


    “Weet je,” besloot ik. “De dingen zijn zoals ze zijn. Het heeft geen zin erover te praten. Verspilling van tijd en energie.”


    Rena vouwde haar armen onder haar kleine borsten. “Als ik geweten had dat Albert Coburgh met de moord weg zou komen, had ik hem neergeknald.”


    “De wet…”


    “De wet kan me wat.”


    Hengelde Rena naar bekentenissen?


    “Ik heb dingen gedaan…” zei ik terwijl ik op het punt stond mijn partner deelgenoot te maken van mijn verborgen leven, van het loopje dat ik af en toe met de wet nam, de eigen interpretatie die ik weleens aan het recht gaf. Rena zou mijn vertrouwen niet beschamen, ze zou mij niet verraden. Dat wist ik zeker. Maar zou zij kunnen zwijgen? En kunnen blijven zwijgen? Een geheim kan het gemoed bezwaren en als een olifant wegen op je geweten. “Dat soort dingen…” Opnieuw tingelde de oven en het moment van mogelijke mededeelzaamheid ging voorbij. “Niet iedereen kan ermee leven, begrijp je?”


    “Nee, Luk, ik begrijp niets.”


    Het vlees was taai en aangebrand, de aardappelen hadden een harde korst, de onderkant van de spruitjes kleefden zwart aan de pan. Als de liefde door de maag ging, zag onze relatie er niet bepaald koosjer uit. “We moeten het nemen zoals het is.”


    Ik keek Rena aan en boorde mijn ogen dwingend in de hare.


    Mijn echtgenote probeerde zichzelf onder controle te houden. Dat ging almaar moeizamer. “Ik weet niet wat ik erger vind. Dat de wet zo onrechtvaardig is? Of dat jij je erbij neer lijkt te leggen?”


    “Ik wil er niet meer over praten,” zei ik.


    “Je kan beter je vergrootglas aan de haak hangen, het verkeer regelen en parkeerbonnen schrijven.”


    “Genoeg!”


    “Eet maar,” zei Rena ten slotte met een dramatisch stokkende adem. “Ik wil je nu even niet zien.”


    Ze nam microvezeldoekjes, een stofdoek, een dweil en een emmer en trok ermee een verdieping hoger.
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    Johnnie Walker, aangelengd met Fanta Orange. Veel ijs.


    Ik bezatte mij eraan.


    ‘Dat butlerwerk,’ was mijn laatste, verwarde gedachte eer ik buiten westen raakte. ‘Ik denk niet dat daar mijn toekomst ligt.’


    Toen verdwenen de geluiden en de wereld om mij loste op.


    Wie zijn grens haalt met drank, weet het alleen de volgende morgen.


    Het eerste deel van de nacht was voor mij makkelijker dan het tweede. Hoewel de meedogenloze gedachte aan het onderzoeksfiasco bleef bestaan, wiegde de alcohol mij in slaap.


    Tegen de ochtend daagde Rena in mijn onsamenhangende dromen op.


    “Vergiffenis kun je zoeken bij God,” zei mijn echtgenote. Ze glimlachte, al bleven haar ogen ernstig. “Ik regel alleen maar de ontmoeting.”


    Ze bleek een kapmes achter haar rug verborgen te hebben, een machete zoals Jason Voorhees zo soepel hanteerde, de man met het ijshockeymasker uit de slasher-filmreeks Friday the 13th.


    Die hieuw verre van verkeerd.


    Splash!!!


    Op dat moment schrok ik wakker, dacht na over mijn eigen rol in alles, mijmerde over verantwoordelijkheden en besefte dat mijn professionele leven nog erger was dan mijn fantasieën. Mijn tong bewoog over mijn dorre verhemelte als een harde lap leer over ongecoat karton. Ik overwoog de implicaties van de situatie waarin ik verzeild was en mijn hart sloeg op hol.


    Mijn borstkas verkrampte.


    Tegen de morgen was mijn rug stijf van het liggen.


    Mijn partner was mij rond middernacht in het echtelijk bed komen vervoegen, zij het zo ver mogelijk van mij vandaan. Ze droeg nog altijd het door mij gehate trainingspak, dat in het donker een storend baken van licht bleek te zijn.


    Hadden een van de onderdelen van onze respectievelijke lichamen tijdens de nacht met elkaar contact gemaakt? In elk geval niet dat ik mij kon herinneren. Wat mij betreft hadden we elk aan onze kant van het bed gelegen – alsof de ander besmettelijk was en we ons best deden om aanrakingen te vermijden.


    Ik droeg een rode pyjama met shorts waarvan ik niet wist dat ik die had aangetrokken. Naast het bed stonden pantoffels met kwastjes.


    Zeker weten, die had ik daar niet gezet. Ik wist niet eens dat ik zulk een verwijfde muiltjes bezat.


    Ik werd gek van die vrouw.


    De tijd verstreek – zoals hij altijd doet.


    Wie ’s avonds zijn zorgen probeert te verdrinken, merkt ’s ochtends dat ze goed kunnen zwemmen.


    Mijn schedel beukte, ik voelde mij gekreukt en het zweet stond op mijn voorhoofd. Mijn hart ging als een razende tekeer in een lijf dat marineerde in zijn eigen sappen. Door het raam stuiterden ochtendgeluiden heen en weer in de kamer. Kon ik mijn hoofd maar in een emmer steken en mijn maag uitkotsen!


    Maar toen Rena – ondanks mijn slechte adem – zo dicht naast mij kwam liggen dat ons vlees contact maakte, ging er meteen een scheut van hunkering door mijn borst. Uit een ooghoek keek ik naar haar. Mijn partner maakte nog steeds een tamelijk gespannen indruk. Haar ogen stonden groot en somber.


    “Ik wil geen ruzie met jou,” fluisterde ze.


    “Ik ook niet met jou.”


    Op dat moment sprong de wekkerradio aan. Wie smelt niet als de stem van Harry Nilsson door de kamer zweeft?


    “Tegenvallers mogen ons leven niet overnemen,” zei Rena. Op het eigenste moment zong Schmilsson dat het meisje altijd lachte, hoewel de spijt in haar ogen blonk.


    “In geen geval.”


    Toen ik haar begon te strelen, liet ze kleine kermende geluidjes ontsnappen.


    Ik.


    Ik nam.


    Ik nam haar.


    Ik nam haar tot diep in mijn hart.


    Daarna keek ik hoe Rena opnieuw in slaap viel. Kon ik eerlijk tegen haar zijn? Nee, maar bij deze vrouw kon ik zijn wie ik wou zijn.


    Relationeel wordt het zelden beter, neem dat van me aan.


    Omzichtig sloop ik uit bed, want ik wou Rena niet wakker maken. Ze kan ’s ochtends zo’n kreng zijn – net als de rest van de dag. Toen ik een laatste keer omkeek, zag ik dat het dekbed om haar heen lag alsof ze ermee gevochten had.


    Een goed speurder moet zich helemaal overgeven aan een dossier. Tegelijk mag het hem niet persoonlijk raken. Hij moet bereid zijn zijn handen van het onderzoek af te trekken. Anders geraakt hij gefrustreerd en/of geobsedeerd.


    Ik nam mij voor het onderzoek naar de moorden op vrouwen van middelbare leeftijd voorlopig te staken.


    Wat kon ik anders?
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    Eenmaal in het commissariaat nam ik, van de nood een deugd makend, van de vrijgekomen tijd gebruik om vertrouwd te worden met het digitale whiteboard.


    Waarom ook niet?


    Dat ging een moment redelijk, tot het bord klem bleek te zitten. De elektronische apparaten bereidden wereldwijd een opstand voor en ik was hun proefkonijn. Er verschenen rasters op het scherm die zich vulden met foto’s, grafieken en geografische afbeeldingen. Hoezeer ik ook drukte, wreef of waaierde, er volgde geen reactie. De cursor weigerde te bewegen en af en toe flikkerde iets aan de zijkanten – terwijl ik die nochtans niet aanraakte. Het apparaat had de macht overgenomen.


    Het gebeuren herinnerde mij aan de flipperkasten uit mijn jeugd. Bij mij sloeg het systeem bij het minste duwtje op tilt, terwijl andere jongens de kast heen en weer mochten sleuren. Op die manier haalden ze hoge scores en imponeerden de kauwgummende grietjes die rond de speelzalen en de cafés hingen. Of ik jaloers was? Wees maar zeker, wat kon ik ertegenover stellen? Laptops en mobiele telefoons bestonden niet – amper te geloven dat er nog mensen leefden die in hun jeugdjaren niet altijd en overal bereikbaar waren. Die met elkaar via de vaste telefoon communiceerden. Of een brief schreven. Als je vandaag de berichtjes las, hoeveel taalfouten moeten er dan niet in die epistels gestaan hebben? Was er ergens een kerkhof waar overbodige apparaten begraven lagen? Hier rust de telegraaf, voorbijgestreefd en vergeten. De telefoonbeantwoorder: het rode oog knippert niet meer. De telex: hij ratelt niet langer. De fax: met uitsterven bedreigd. Werden zij door nostalgici gemist? Stonden er plastic bloemen op hun zerken?


    Het zweet brak mij uit.


    Ik zat met de handleiding te knoeien toen korpscommandant Mangels onaangekondigd binnen stormde. Aan zijn riem bungelde een stel handboeien waarvan ik aannam dat het lang, heel lang geleden was dat de overste ze had gebruikt. Behalve misschien op mevrouw Mangels. Of omgekeerd: Marthe die ze haar Theofiel omdeed. Mijn mond vertrok. Slechts een beetje – maar Mangels zag het. Ik bestudeerde zijn gelaatstrekken. Bespeurde ik een greintje medeleven? Integendeel.


    Hij wierp een misprijzende blik op het scherm. Daar bleef het voorlopig bij, hij maakte omtrent mijn elektronisch geklungel geen opmerking maar verschoof een stapel documenten enkele centimeters naar rechts.


    “Toen ik jou de eerste keer zag, wist ik het meteen,” stak hij van wal.


    Ik voelde het onbehagen langs mijn ruggenwervels sluipen, stopte mijn handen in mijn zakken en reageerde: “Wat dan, meneer?”


    “Dat je het niet in je had.”


    “Wát?” Mijn stem klonk lusteloos. Maar mijn woorden hadden een scherpe klank die ik doorgaans vermeed. “Wát bedoel je? Meneer?”


    “Dat je toen al niet van de snuggerste was.” Mangels hief een vinger op en wees er recht mee in mijn gezicht. “Maar Jezus, aangespoelde! Hoeveel hersencellen heb je in feite over? Een tiental? Je zet ons compleet voor aap.”


    “Ik heb heel wat vorige dossiers tot een goed eind gebracht,” probeerde ik mij vertwijfeld te verdedigen.


    “Per toeval!”


    “Toe-?”


    “Elke koe vangt wel eens een haas – als zij maar lang genoeg jaagt. Je stapelde de procedurefouten op.” Mangels wierp mij zo’n vuile blik toe dat ik liefst in foetushouding was gedoken om onder tafel te wachten tot de bui overging. “Terwijl iedereen weet dat lui als Albert Coburgh en hun advocaten goed zijn in ontkomen. Het zijn net vissen. En wat doe jij?” De overste wachtte tot ik mijn schouders ophaalde. “Je volgt de wet niet maar maakt je eigen regels. Je blíjft hengelen met clandestien aas – terwijl dat ten strengste verboden is.”


    Opgegeven door de wet en door mijn meerderen. Verlinkt door mijn eigen leefwereld. Verraden. Ik voelde me meer aangeslagen dan ooit. Alsof ik elk moment kon exploderen van frustratie.


    Maar een stemmetje in mijn hoofd zei dat er niets anders op zat dan te kalmeren. “Oké,” aarzelde ik. “Onze wereld is niet volmaakt.” Ik wilde nog iets zeggen, zag in dat zwijgen verstandiger was en zei het toch: “Verre van.”


    “Volmaakt?” Opnieuw stak Mangels zijn hand naar me op. “En jij? Je cholesterol is intussen dubbel zo hoog als je IQ, Borré!”


    “Omdat ik mij misschie-“


    “Ons werk is als schaken, aangespoelde. Het draait om vooruitzien en om details. Maar jij denkt niet na alvorens je een pion verschuift, jij gaat tekeer als een bowler die de kegels met bruut geweld aan flarden probeert te gooien.” Mangels bewoog zijn wijsvinger heen en weer als een ruitenwisser. “Vergissingen tellen niet. Wat telt zijn daden en gevolgen. Consequenties.”


    Ik dwong mezelf om rustig en beheerst te blijven – al voelde ik mij een waardeloze parodie op een speurder. “Meneer.”


    “Incompetente lapzwans.”


    Hoe moest het nu verder?


    Blijkbaar vond Theofiel Mangels dat ik voldoende vernederd was en dat zijn sermoen lang genoeg had geduurd. De tijd leek hem rijp om de bladzijde om te slaan. “Een vijftiger is bij het zeevissen overboord geslagen en verdronken,” bromde hij. “Overduidelijk een ongeluk.” Hij tastte aan zijn pruik, voelde dat die scheef zat en trok hem recht terwijl hij probeerde het eruit te laten zien alsof hij zijn eigen haar gladstreek. “Kan je dat dossier afronden, denk je? Zonder fouten te maken?”


    Ik was niet in de stemming om dat neerbuigende gedrag veel langer te slikken maar na al de tegenslagen van de laatste dagen besloot ik dat dit er nog wel bij kon. Als je geschoren werd, moest je stil blijven zitten. Ik knikte. “Jawel, meneer.” Een vuist in mijn zak makend. “Bedankt voor het vertrouwen, meneer,” voegde ik eraan toe, zo stroperig als vaseline en met een geduld dat ik uit mijn tenen haalde. “Ik doe mijn best.” Toen schoot mij te binnen dat geen enkele vissersboot in Knokke-Heist kon afmeren omdat onze badstad geen aanlegplaats had. “Ziet u, ik leer ook van andermans fouten. Ik vrees namelijk dat ik nooit lang genoeg zal leven om die van u allemaal zelf te maken.”


    “…”


    Ik merkte leep op: “Zover ik weet wordt de sport van zeevisserij in onze badplaats niet beoefend.”


    “De boot ligt in de haven van Nieuwpoort,” gaf Mangels toe. “Maar de vijftiger spoelde op het Heistse strand aan en heeft in Knokke zijn domicilie. Zijn lichaam wordt momenteel naar het lijkenhuis overgebracht, waar het door politiearts De Riddere zal worden onderzocht. Het is er eentje van ons.”


    “In dat geval…” zei ik.


    Mijn meerdere legde een papiertje met een naam en een handvol gegevens op tafel en streek dat glad.


    Ik las diagonaal.


    Pierre Huubs. Zesenvijftig. Geboren en getogen in het Brusselse.


    Een man van twaalf stielen en dertien ongelukken. In alfabetische volgorde: bediende, kelner, klusjesman, marktkramer, nachtwaker, vrachtwagenchauffeur… Kon twee jaar geleden eindelijk een dokter overtuigen van zijn werkonbekwaamheid en zakte met dat medisch dossier onder de arm naar de badstad af, waar hij in het oude dorp van zijn uitkering een studio huurde. Daar hoefde je niet rijk voor te zijn. Iedereen wist dat het in de voor afbraak bestemde panden voor een paar honderd euro in de maand kon. Als er geen huurcontract moest opgesteld worden.


    Alleenstaande mannen met liquiditeitsproblemen zakten wel vaker naar de badstad af, in de hoop een rijke weduwe aan de haak te slaan.


    Ik had geen speurdersopleiding gevolgd om drenkelingen te investigeren. “Een brigadier kan het doen, meneer,” zei ik. “Het is routine.”


    “Een kruimeltje is ook brood. Er is momenteel niets anders, Borré. Omdat jij het belangrijke werk verprutste.”


    Ik voelde mij alsof achter op mijn rug een veer zat die iemand vergeten was op te winden. Mijn tanden weigerden van elkaar te gaan.


    “…,” zweeg ik.


    Mangels keek op met een ondefinieerbare blik. Dan draaide hij zijn hoofd weg en staarde over mijn schouder door de ruit waar de zon in een hemel hing die zo blauw was als ons uniformhemd.


    Kutopdracht of niet, het leek dat ik er niet onderuit zou geraken. Hoe moest ik reageren? Aanvaardend of tegenspartelend? Wetende dat het resultaat eender zou zijn? Een opwellende gedachte in mijn hoofd raadde me aan mezelf de komende tijd te overladen met werk. Om te voorkomen dat ik aan Albert Coburgh dacht.


    “Oké, meneer. Ik ga er meteen achteraan.”


    Afstompend werk verdooft de geest.


    Was ik blij dat de keuze op mij gevallen was?


    Niet echt, want ik wist uit ervaring dat niemand van mijn collega’s stond te dringen om een verdrinking te onderzoeken. Zoiets vrat immers tijd. Je moest de medepassagiers en de schipper opzoeken en ondervragen, hun vaak wazige verklaringen op elkaar afstemmen en hopen dat dat volstond om van hogerhand de toestemming te verkrijgen om het dossier af te ronden.


    In het beste geval betekende het een boel papierwerk. Vaak echter klampten de nabestaanden van het slachtoffer zich aan het onderzoek vast om meer achter het ongeval te zoeken. Niet de gebeurtenis zelf vonden zij verdacht, als wel de aandacht die aan het voorval werd besteed. Ze begonnen druk op de speurder te zetten. Eisten van hem dat hij door bleef gaan.


    Mensen lijken moeizaam te kunnen aanvaarden dat hun geliefde uitglijdt, struikelt en overboord slaat – als de eerste de beste lomperd.


    “Nog dit,” zei Mangels die bij het naar buiten gaan even naast het whiteboard verwijlde. “Mijn haren rijzen naar de bergen als ik zoiets zie. We hebben het gemeenschapsgeld niet aan dit bord besteed opdat jij tijdens het werk Tetris zou kunnen spelen.”

  


  
    Hoofdstuk 32


    Pech vliegt in zwermen.


    Het enige beschikbare vervoer was een elektrische stadswagen van oosterse makelij. Japanners zijn zo’n tien centimeter kleiner dan westerlingen. Mijn bourgondische lichaam paste dan ook in het wagentje als de voeten van Klein Duimpje in de Zevenmijlslaarzen, maar dan omgekeerd.


    Nadien probeerde ik met stijgend ongeduld de motor aan de praat te krijgen, waarbij ik uiteindelijk tot het pijnlijke besef kwam dat die reeds draaide: het geluid was niet meer dan een amper waarneembaar gezoem.


    Ondanks de airconditioning kleefde mijn hemd intussen aan mijn zweterige rug. Ik klampte mij met beide handen aan het kinderstuurtje vast terwijl ik mij bij het verlaten van de parking afvroeg aan welke kant van de straat het eenrichtingsverkeer gold. Toen ik op het eerste kruispunt belandde, moest ik door het scherpe zonlicht mijn ogen tot spleetjes knijpen. Ik klopte op mijn zakken maar vond mijn zonnebril niet.


    Bij het oversteken kon ik maar net een aanrijding met een taxi vermijden. De beroepschauffeur ging in de remmen en zijn vinger ging tegen het voorhoofd. Mijn hartslag piekte. Aan het volgende ronde punt maakte ik een volledige cirkel, keerde langs dezelfde route terug, parkeerde het gonzende onding op de plek waar ik het eerder gevonden had, hing de sleutel terug aan het haakje in de receptie, sprong op mijn fiets en peddelde opgelucht naar het station.


    Zodra mijn Cruiser en ik op de kusttram zaten, vloeide er een heleboel spanning uit mijn lijf. De spieren in mijn gezicht en schouders ontspanden. Zestig kilometer sporen en vijftig haltes: ik sloot mijn ogen en haalde wat nachtrust in.


    Toen ik aan de halte Zonnebloem afstapte, snoof ik: de wind kwam uit de juiste richting, waardoor zout en zee in de lucht zaten. Ik drukte mijn broekklemmen over mijn enkels en sprong op mijn rijwiel.


    Vond het huis en belde aan.


    Terwijl ik wachtte, telde ik de sigarettenpeuken die in het zand in de overmaatse oesterschelp staken die naast de voordeur als asbak dienstdeed. Het waren er vijftien en ze zagen eruit alsof ze pas gerookt waren.


    Ik was in mijn hoofd halverwege ‘The Cat Crept In’ eer de voordeur van het witgeschilderde rijhuis openzwaaide en schipper Richard voor mij stond. Hij had met een hand de deurknop vast terwijl hij in zijn andere een blik pils klemde. De man was gebruind maar had niet het gerimpeld, verweerd gezicht dat men gewoonlijk met een zeebonk associeert. Wel had hij het soort spieren dat je van het buitenwerk en het dagelijkse gevecht met de natuurelementen krijgt.


    Ik liet mijn etui met daarin mijn penning voor zijn ogen bungelen als een slinger van een staande klok.


    De kerel aarzelde even en ik maakte daar misbruik van om rakelings langs hem heen te glippen.


    Aan de wand hing een grote spiegel. Daardoor won de schipper bij mij aan vertrouwen. Lui met een bezwaard geweten vermijden liever dat hun gezicht het eerste beeld is dat hen thuis verwelkomt.


    Ik belandde meteen in de woonkamer. Die had kamerbreed tapijt met verleidelijke kleuren waarop in hoefijzervorm een lederen bankstel rond een grote televisie stond. Je kon mijn vervormde beeld in het enorme scherm zien golven.


    In de hoeken van de kamer stonden plastic planten in potten. Vissers zijn met slecht weer thuis, maar met goed weer vaak lang uithuizig: ze hebben niet de tijd om op regelmatige tijdstippen echte bloemen te verzorgen. Had Richard geen partner? Of was hij allergisch voor de composieten die van nature in bloemen en planten voorkomen? Ik merkte geen eczeem op zijn robuuste handen.


    Achteraan zorgde een breed raam voor verlichting en een uitstekend zicht op de uitgestrekte polders. Met het jachtgeweer dat naast de haard hing, kon je vanuit het venster op konijnen schieten. Of hing dat wapen daar enkel als versiering? Het leek zo oud en de doorsnede van de lopen was zo groot dat je er tegelijk een dinosaurus en een sabeltandtijger mee leek te kunnen omleggen. Was het een antiek ding dat onklaar was gemaakt? Ik wist het niet. Men vindt dat politiemensen wapenkenners zouden moeten zijn – terwijl niemand zwangere vrouwen verplicht de boeken van dr. Spock te lezen.


    Rook het hier naar vis? Of was dat een idee? Als zestienjarige had ik een vriendinnetje dat studentenwerk deed in een pralinewinkel. Dat meisje dook om de haverklap onder de douche. Toch raakte ze het idee niet kwijt dat ze naar chocolade bleef ruiken. Het onderbewuste is een geniepig opduikertje.


    Ik bleef in het midden van de ruimte staan om te bedenken hoe ik de zaak zou aanpakken. Dit aspect van het werk was tijdens de schonkige tramrit geen ogenblik in mijn gedachten geweest.


    Tot mijn verbazing was het echter Richard die het initiatief nam.


    “Bent u van de politie?”


    “Ja,” antwoordde ik.


    Ik draaide mij om en keek de visser aan.


    Die staarde naar zijn pils en zocht een plek om het blik achter te laten alsof er een verboden substantie in het drankje zat. Uiteindelijk verborg hij het in een glanzende beker die op een bijzettafeltje prijkte. Op de voet stond: Junior Zeevisser Eerste Prijs. Het jaartal kon ik niet lezen. Ik wist dat Richard een gediplomeerd schipper was en ervaring had in de beroepsvisserij van vader op zoon.


    Dat had Lechamps voor mij opgezocht.


    “Wat kan ik voor u doen?”


    “Pierre Huubs?”


    Richard zei rustig: “Dat was een ongeval.”


    Maar ik merkte dat de schipper onder die façade lichtgeraakt was als een schoolmeisje. Ik vermoedde dat het niet enkel gespannenheid was. Richard was ergens bang voor. Daar kon ik veel redenen voor bedenken. Misschien dekte zijn verzekering het ongeluk niet of dreigden zij ermee zijn premie de hoogte in te jagen, misschien waren zijn boorddocumenten niet in orde. Waarschijnlijk was hij bang zijn vergunning kwijt te raken. Kon ie als zeeman op de grote vaart aan de slag.


    “Ik had graag wat bijzonderheden.”


    “De kustwacht kent de details.”


    “Toch,” drong ik aan.


    Hoe slaat iemand overboord?


    “Het ene moment liep de man rond op het dek, het volgende was hij verdwenen. Niemand die het drama zag gebeuren. Is het echt nodig om alles weer op te rakelen?”


    “Wij moeten onder elke steen kijken die we tegenkomen,” haalde ik achteloos de schouders op.


    Aan de wand hing een prent van de schipper in een bruine trui met opgerolde mouwen. Richard stond glimlachend op het achterdek van zijn schip terwijl hij, vlasblonde haren in de wind, met twee handen een vis in de lucht hield, een goedgedraaide kabeljauw van meer dan een meter lengte. Op een andere foto hield de schipper een lijn vast waaraan een reuzenrog spartelde. Die dag was het blijkbaar beter weer: de schipper droeg een zonnebril en een mouwloos shirt. Zijn glimlach had iets van een gezellige caféhanger.


    Weliswaar van het soort dat je beter te vriend houdt omdat hij na een kwade dronk op de vuist gaat.


    “Ik luister!”


    Het verhaal was dun en voorspelbaar.


    “Het was een vrijdag. Zes personen hadden de Challenger gereserveerd. Ze wilden wrakvissen.” Richard vertrok zijn gezicht. “Ik ben een van de schippers die daarvoor de gespecialiseerde apparatuur heeft.”


    Ik sloeg mijn notitieboekje open en klikte mijn balpen in. Zoiets gaf steevast een professionele touch aan mijn optreden. Authentiek als een zanger die zich vastklemt aan de microfoon tijdens een playbackshow.


    “Hoe vond de reservering plaats?”


    “Die gebeurde per mail.”


    “Kende je de vissers?”


    Richards ogen vernauwden zich. “Ik denk dat ze al eerder van mijn diensten gebruikmaakten.” Hij leek even te aarzelen. “Ik zie zoveel mensen.”


    Ik pauzeerde even. De schipper sloeg zijn blik neer en bestudeerde mijn schoenen. Mephisto’s. Mijn naakte enkels. Ik draag zelden sokken.


    “Was de zee ruw?”


    “Drie à vier beaufort.” Hij krabde aan zijn wang en voegde eraan toe: “Dat is pittig – maar niet om je zorgen te maken.”


    ‘Laat staan dat er met elk zuchtje wind niet uitgevaren zou worden,’ dacht ik. Het geld moest immers binnenkomen.


    “Zou je de Challenger een stabiele boot noemen?”


    “Het is een catamaran,” antwoordde Richard eenvoudig.


    Ik keek de schipper afwachtend aan. Die keek vragend terug en begon toen te doceren alsof hij – net als korpscommandant Mangels – ernstig twijfelde aan mijn intelligentie.


    “Het basismateriaal van een catamaran bestaat in hoofdzaak uit glasvezel, met op de cruciale plaatsen een versterking van honingraatprofielen of harde pvc-panelen. Die geven de nodige versterking aan het geheel.”


    “Komt er dan helemaal geen hout aan te pas?”


    “Een paar stukjes die verwerkt zijn aan de boeg. En de rand van het dashboard. De materiaalkeuze maakt mijn catamaran minder zwaar dan gewone boten,” zei Richard trots. “Daardoor kan een lichtere motor gebruikt worden. Met als gevolg aanzienlijk lager verbruik.”


    Ik trok een gezicht waarvan ik hoopte dat het geïnteresseerd overkwam. “Telkens als ik op een boot stap, valt het me op hoe glad het dek is.”


    “Niet op mijn juweeltje. Op alle begaanbare buitenliggende delen vind je een onderhoudsvriendelijk wafelpatroon. Dat werkt prima als antisliplaag.”


    Ik klapte mijn notitieboekje dicht. Alsof het gesprek vanaf hier informeel werd. Terwijl het precies andersom was.


    “Toch is Huubs overboord geslagen.”


    “Tja.”


    “Kan hij ziek geworden zijn?”


    “In tegenstelling tot het beeld dat in boeken en films geschetst wordt, hangen zeezieken zelden dubbelgeplooid over de reling. Met het hoofd boven het deinende water worden ze immers nog zieker. Ik raad hen aan om in de kajuit te blijven. Als je bij de Challenger voor de boeg staat, zul je merken dat de verbinding tussen beide rompen vooraan hoger ligt dan achteraan. Dit maakt dat bij het varen de lucht naar de achtersteven wordt gedwongen om door een kleinere opening te gaan. Daar vermengt zich lucht met water. Er ontstaat een kunstmatig luchtkussen.”


    “Een soort vering?”


    “Precies! Het voordeel hiervan is dat je nagenoeg geen klappen te verwerken krijgt bij golven. De catamaran verplaatst zich op één lijn op het water. Ook al neemt de boot een golf, hij blijft zo goed als horizontaal. Dat bezorgt de opvarenden een veilig gevoel. Slechts heel zelden wordt nog iemand misselijk.”


    Heel zelden is niet veel vaker dan nooit.


    Ik dacht na.


    “Misschien kreeg Huubs een zware vis aan de lijn en is hij met zijn halve lichaam overboord gaan hangen om zijn vangst in het schepnet te krijgen.”


    “Niet op mijn boot,” zei de visser hooghartig. “Het visdek ligt laag genoeg tegen de waterlijn aan, waardoor dergelijke krachttoeren overbodig worden.”


    “Kan hij gesprongen zijn?”


    “Zelfmoord? Dat zou me verbazen. Ik heb er in elk geval geen weet van dat dat ooit gebeurde. Niet bij mij. Noch bij een van mijn collega’s. Jezelf verzuipen in zee?” De visser blies. “Een teringmanier om te creperen!”


    “Er zijn prettiger en zekerder manieren om aan je eind te komen,” beaamde ik. Dan: “Leek Huubs iemand die een drankje lustte?”


    Richard legde zijn vingertoppen tegen elkaar en staarde er aandachtig naar. “Waaraan kan je zoiets merken?”


    Ik zei voorzichtig: “Veel boten hebben alcohol aan boord.”


    “Ik kan niet elke koelbox doorzoeken.”


    “Het is geen verwijt. Er verdrinken er meer in het glas dan in de zee.”


    De schipper haalde zijn vingertoppen van elkaar en liet zijn onderarmen op de tafel rusten. “De opvarenden hadden samen op school gezeten. De sfeer was goed.” Hij leek de gevolgen van zijn woorden te overdenken eer hij verder ging. De eventuele consequenties. Alcohol was op zich verboden aan boord. Veiligheidsmaatregel waaraan niemand zich hield. Integendeel, de opbrengst van de drankverkoop maakte een niet onaanzienlijk deel uit van de winst voor de bemanning. “Ik sluit niet uit dat er een paar pilsjes en wat jenevertjes soldaat werden gemaakt.”


    “Een klasreünie?” zei ik verbaasd. “Huubs was zesenvijftig. Volgens mijn gegevens waren de overige opvarenden amper dertig.”


    “Ze hadden met z’n zessen afgesproken.” Richards dikke wenkbrauwen gingen een eindje omhoog. “Een van hen liet het op het laatste nippertje afweten. Omdat er een plek vrij was gekomen, vroeg een van de jongeren Pierre Huubs mee.” De schipper haalde zijn schouders op alsof hij wilde benadrukken dat hij geen inspraak bij die beslissing kreeg. Dat hij het ook maar van horen zeggen had.


    “Was hij bevriend met die man?”


    “Niet bepaald,” zei Richard. “Zoals ik het begreep, had die jongen iets met Huubs’ dochter. Blijkbaar vond hij het wrakvissen een geschikt moment om zich aan schoonvader voor te stellen.”


    “Of om de man te leren kennen.”


    ‘Misschien viel dat tegen,’ dacht ik. Maar het was niet omdat je schoonpapa een ongelikte beer vond, dat je hem overboord kieperde. Toch? Ik maakte in gedachten een aantekening: schoonzoontje zou aan de tand gevoeld worden.


    Bij gelegenheid.


    “Nog iets?” vroeg de schipper.


    “Hoeveel personen kunnen met de boot mee?”


    “Twaalf, als ze comfortabel willen vissen,” antwoordde Richard. Er kroop iets van achterdocht in zijn stem. Briefde de politie de antwoorden op dit soort vragen door aan de belastingdiensten? Buitenwerkers en ambtenaren behoren tot een verschillende klasse. Ze wantrouwen elkaar. “Tot twintig, als er een paar meevaren voor de gezelligheid.”


    “Een laatste vraagje,” zei ik. “Hoe was de vangst?”


    “De vangst?”


    ‘Alsof ik naar zijn geheim internetverkeer hengel,’ dacht ik terwijl ik het verbijsterde gezicht van de schipper probeerde te plaatsen. “Je weet wel: of de vis die dag behoorlijk beet?”


    “Inspecteur,” besloot de schipper tenslotte ernstig, “ik ben een prof. Wie de Challenger boekt, heeft gegarandeerd prijs. Minstens wat makreel, maar meestal gaat elke opvarende met een emmer kabeljauw naar huis.”


    “Bewaar jij jouw deel van de vangst thuis in de diepvries?”


    “Euh… Nee… Ik heb mijn vaste cafés waar ik die verkoop.”


    Zwart. Wat kon het mij schelen? In zijn plaats had ik krek hetzelfde gedaan – met dat verschil dat ik het niet toegegeven zou hebben.


    Ik keek op mijn horloge.


    Indien ik de dag rond wou maken, moest ik nog een tweetal uren zoek brengen.


    “Wat is er gebeurd met de vis die Pierre Huubs gevangen had?”


    ‘Kijk z’n smoel,’ dacht ik. Waarschijnlijk dacht de visser dat ik dacht dat iemand Huubs overboord kieperde om een paar kabeljauwen te jatten. Terwijl ik domweg niet meer naar het commissariaat terug wou en bijgevolg tijdrekte.


    “Geen idee. Misschien dat z’n schoonzoon…”


    Halverwege zijn zin vond visser Richard dat hij voldoende mee had gewerkt.


    Ik stak notitieboekje en balpen in het borstzakje van mijn hemd.


    En zei: “Dan gaan we nu voor een afstapping ter plaatse.”


    “Je bedoelt toch niet…”


    Ik glimlachte naar Richard alsof hij een kind was dat mij teleurstelde. “Absoluut wel.”


    Ik liet het klinken alsof de schipper er niet onderuit kon om met mij op de catamaran te gaan varen.
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    Ondertussen op het commissariaat.


    Er was weinig omhanden en dat gaf de politiemensen de tijd om na te denken.


    In de gegeven omstandigheden was zulks niet goed en het droeg zeker niet bij tot hun geluk of gemoedsrust. Integendeel, de recente gebeurtenissen de revue laten passeren bracht een rauwe wurggreep van frustratie. Helaas niet het begin van een oplossing. Ze hadden het gevoel dat ze gezien de urgentie van de situatie juist hadden gehandeld: ook al waren ze daar niet in geslaagd, ze hadden een moord willen voorkomen, een vrouw proberen te redden; ze hadden fysiek bewijs tegen de opdrachtgever gevonden; ze hadden het begin van een spoor naar een huur/seriemoordenaar gelegd. Wie kon daar tegen zijn? En toch. En toch. Zo hoog hadden ze gepiekt en zo diep waren ze gevallen. De vraag hoe wetsdienaars zich moesten voelen als ze door het recht in de steek werden gelaten, leek niemand zich te stellen. Ondertussen versplinterde elke gedachte aan het fiasco hen vanbinnen.


    Zelfmedelijden overspoelde hun harten en droop van hun tronies.


    Daniël Pisters en Stefaan Athenus zaten in het zaaltje met het whiteboard en drie stoelen. Lechamps kwam terug van het toilet.


    “De hoeveelste keer was dat?”


    Pisters misprijsde, Stefaan Athenus grijnsde.


    Lechamps slikte. Kleurde. “Ik heb de blaas van een oude vent.”


    De drie mannen bleven naar elkaar staren. Terwijl ze de onmacht in de kamer voelden opwellen als een zucht warme wind.


    “…”


    “Zeg iets.”


    “Shit,” zei Athenus. De brigadier zat wijdbeens, met zijn ellebogen op de ruwe stof van zijn spijkerbroek.


    “Iets anders.”


    Stefaan dacht even na. “Je hoeft niet gek te zijn om bij de politie te werken, maar het helpt wel,” declameerde hij vervolgens. Vrij naar de slagzin die hij ergens op een administratie op een bordje had gelezen.


    Daniël Pisters wist een broze, uitgebluste glimlach op te brengen. “Wat is dit?” vroeg hij, zijn kin vooruitdrukkend.


    “Een digitaal bord. Het neusje van de zalm. In één woord: fan-tas-tisch!”


    “Weet iemand hoe het werkt? Behalve jij, Lechamps.”


    “Dat zou duidelijk moeten worden tijdens de lessen die door de leverancier zullen worden gegeven.”


    Daniël Pisters voelde een ijzige tocht vanuit zijn maag opzetten en door zijn hele misprijzende lichaam stromen. “Is het een troostprijs? Om onze vingers bezig te houden, zodat we niet zien dat onze handen geboeid worden?”


    “…”


    “Komt Ilsa niet?”


    Lechamps plooide een zakdoek open en snoot eerst zijn neus. “Er ligt een drenkeling op haar tafel.”


    “Na de vorige debacles?” Athenus keek fronsend op. “Ze zal niet rusten eer de sukkelaar aan mootjes is!”


    “Slecht voor de carrière, een arts die in zo’n korte tijdspanne zoveel verdachte sterfgevallen over het hoofd zag.”


    “…”


    “En Borré?” vroeg iemand voorzichtig.


    Het geluid dimde. Wie een disciplinaire sanctie boven het hoofd hing, werd door zijn collega’s doorgaans meer gemeden dan nucleair afval. Als je te dicht in de buurt van een mislukkeling vertoefde, kon je met hem mee de dieperik in worden gesleurd. Je maakt vrienden als je succes hebt, je leert ze kennen zodra je faalt.


    “Luk werd door Theofiel Mangels aangeduid om dezelfde verdrinking administratief af te handelen. Toen ik hem aan de telefoon had, zat hij op de vissersboot waar de drenkeling het laatst werd gezien.”


    “Paar uurtjes d’r afgeknepen?”


    Lechamps kreeg amper adem, alsof de lucht in de kamer opeens heel ijl werd. “Kan je hem ongelijk geven?” De brigadier rolde een sigaret tussen zijn vingers heen en weer. Straks ging hij die roken op de stoep.


    “We hebben allemaal boter op het hoofd,” gaf Pisters toe, “maar het was hij die undercover ging, zijn vrouw meesleurde en op onrechtmatige manier bewijzen tegen Albert Coburgh verzamelde.”


    “…”


    “Denk je dat Luk Borré geschorst zal worden?” vroeg Athenus. Een nerveus randje lag als een aura van prikkeldraad om de brigadier heen. Het bloed klopte zichtbaar onder zijn hoofdhuid. Omdat hij zich geen houding wist, draaide hij zich van zijn collega’s af om door het raam te kijken. Zeevogels scheerden en krijsten op een achtergrond van een welhaast Yves Klein-blauwe lucht.


    “Niet als hij er nu een streep onder trekt,” zei Pisters. Hij keek gebiologeerd naar het lepeltje waarmee hij langzaam in zijn koffie zat te roeren. “Coburgh’s advocaten zullen geen ruchtbaarheid aan de feiten willen geven en het gemeentebestuur staat niet om negatieve publiciteit te springen.”


    In deze moeilijke en onzekere situatie was één ding duidelijk: het conflict tussen de wet die de Knokse politiemensen moesten dienen en de misdaden die ze moesten voorkomen was uitgegroeid tot een dusdanige spagaat dat deze dreigde open te scheuren van anus tot kruin.


    De piramide van de onderwereld is zo hoog dat haar top in de bovenwereld reikt. Bij de mensen naar wie we verondersteld worden op te kijken. Dat besef is aangenaam als kauwgom in een bos schaamhaar.


    Wetsdienaars die tegen de wet aanbotsten… Erdoor verraden werden… Politiemensen verbaasden zich vaak over de democratie. Dat ze nog altijd in min of meerdere mate bestond. Hoe politici en pressiegroepen er maar niet in slaagden om ze kapot te krijgen!


    De oudste.


    De rijkste. De machtigste. De invloedrijkste.


    De dikste.


    Terwijl er maar één lijstje was dat ertoe deed: de gelukkigste. Had dat al bestaan, de leden van de Knokse brigade hadden na het recente Coburgh-debacle niet bovenaan geprijkt. De gefrustreerdste, daarentegen…


    Pisters gooide het dossier Albert Coburgh dicht en voelde niets – omdat hij zichzelf niet toestond iets te voelen. Het was dat, gek worden of het uniform aan de haak hangen. Als je bij de politie wou blijven, moest je die ongelukkige rechten van de verdachte erbij nemen.


    De inspecteur had een piekernacht achter de rug. Was doorgaan een optie? Als je het een leuk gevoel vond om met je hoofd alsmaar tegen de muur te lopen. Of als je een alternatieve invalshoek ontdekte. Een ander perspectief. Moesten de Knokse politiemensen likkebaardend uitkijken naar een nieuwe moord om het onderzoek opnieuw op te starten? In de gerestaureerde Heilig Hart­kerk bidden dat de huurling deze keer zijn rekeningnummer en visitekaartje op het slachtoffer zou achterlaten?


    Pisters hield zich stoer – hoewel hij inwendig brulde om de onrechtvaardigheid die hen overkomen was.


    Lechamps hield de kiezen op elkaar.


    Als ze van overhand liever betaalden om hen geen resultaten te zien boeken, moest je je armen kruisen en op het eind van de maand je cheque incasseren. Akkoord? Met de jaren dienst die op zijn palmares prijkten, was Lechamps niet zinnens risico’s te lopen. De westerse wereld ging naar de Filistijnen, kakelende Europese politici tuimelden over elkaar heen in hun haast om het graf te graven. Maar het zou zijn tijd nog wel duren. De brigadier haalde een tandenstoker tevoorschijn en maakte er zijn nagels mee schoon. In zijn zak stak een heupfles. De inhoud daarvan hielp om hem te verzoenen met de oneerlijkheid die de brigade ten deel viel.


    ‘Wat geef ik erom?’ dacht Lechamps. Ieder voor zich.


    Stefaan Athenus. Telkens wanneer de brigadier zijn gedachten in de hand wou houden, concentreerde hij zich op lijstjes. Auto’s waarmee hij gereden had, restaurants op de Kustlaan, cd-titels van dance-artiesten... Zijn eerste liefje heette Liesje. Zij zat naast Stefaan in de hoogste klas van de lagere school toen haar ouders verhuisden en hij haar uit het oog verloor. Daarna had de brigadier iets met Daisy, die zich door haar beugel niet liet weerhouden om hem (en vele anderen) in de duinen te leren tongen. Ingrid was de volgende. Zij liet toe dat zijn handen onder haar mohair truitje op ontdekkingsreis gingen. Dan kwam Katleen en in het voorlaatste jaar van zijn humaniora was het Sigrid die Stefaan eindelijk in het echte werk inwijdde. Daarna werden zijn relaties korter en de herinneringen vager. An, Gilberte, Maria en… Elke! Ontbrak daar geen naam? Toch? Kalinka? Had hij ooit iets met een meisje met een Russisch klinkende naam gehad?


    Wel met een Russin, maar die heette gewoon Anna.


    Al probeerden ze de herinneringen aan het debacle te omzeilen, langs een omweg dook het gebeuren altijd weer in hun gesprekken op.


    “Stel je voor dat Amerika op geen enkel officieel document stond omdat Christoffel Columbus zich niet aan de zeevaartreglementen hield! Dat de wiskunde niet zou mogen bouwen op de wetten van Newton, omdat de appel die op het hoofd van de geleerde viel niet volgens de Europese wetten was gekeurd. Dat een verdachte zou worden vrijgelaten, omdat de aanhouding gebeurde op een grasperk met een bordje verboden te betreden.”


    “Ik meen…” zei Pisters.


    Athenus voegde eraan toe: “… Dat een advocaat dat derde geval ooit succesvol pleitte. Als ik mij goed herinner.”


    Dat was ook zo! Zijn hersenen bedrogen de brigadier niet! Heerejezus, als je het in een roman las, zou de lezer zich bescheuren. Of het boek neerleggen wegens ongeloofwaardigheid.


    “Onweerstaanbare drang, ook zo’n kakelaarsgiller.”


    “Maar als het erop aankomt, wie kan dan niet snel genoeg ter plaatse zijn? Wie mag er zijn leven wagen?”


    De politiemensen werden heen en weer geslingerd tussen de angst voor hun baan en de weerzin voor de softheid van het regime dat zij geacht werden te verdedigen. Recidivisten: hoe kon je de dader beletten nog een keer te slaan, als het slachtoffer zijn andere wang aanbood? Opnieuw en opnieuw en opnieuw…


    “Wie is de ergste?” vroeg brigadier Athenus pardoes. “De opdrachtgevers of de seriemoordenaar?”


    “De opdrachtgevers,” antwoordde inspecteur Pisters stellig. Hij friemelde met nerveuze vingertoppen aan het koffielepeltje. “Ze stelen eerst harten, laten nadien nekken omwringen en dansen ten slotte op de graven.” Daniël kneep zijn ogen dicht en liet zijn hoofd achterover vallen alsof het zo zwaar met negatieve gedachten vol was gelopen, dat zijn nekspieren het niet langer rechtop konden houden.


    “We kunnen er niets aan veranderen.”


    “We kunnen wel, maar we mogen niet.”


    ‘Waar het hart van vol is,’ dacht Lechamps schamper. Maar ook zijn mond liep ondertussen aan de rechtse kant over: “Dat is zo.”


    Kleren kan je kopen, kloten niet.


    “Maar we kunnen wel nadenken.”


    “Nadenken. Dat kunnen ze ons niet verbieden,” beaamde Daniël Pisters.


    Athenus en Lechamps kregen de indruk dat hun hiërarchische meerdere het tegen zichzelf zei, bij wijze van aansporing. Om zichzelf flinkheid in te praten.


    “Zijn we softies?”


    “Pardon?”


    “Geven we het op of staan we scherp?”


    “Ja,” aarzelde Stefaan Athenus over zijn hoofd wrijvend. “Maar…” Als jongste had hij natuurlijk het meeste toekomst te verliezen. De brigadier had het vage gevoel dat hij slinks werd meegesleurd in een dubieuze toestand, dat hij opgezadeld werd met een verantwoordelijkheid die hij liefst wou ontlopen.


    “Denk aan wat je altijd zegt, Stef!”


    “Ik wil elke Miss België van de laatste tien jaar een veeg geven?”


    Pisters keek misnoegd naar zijn collega. Vervolgens schudde hij zijn hoofd bij wijze van afkeuring. “Nee, dat andere: ik ben fier op mijn uniform.”


    ‘Als het over de stoel hangt, kan ik er vanuit mijn bed uren naar kijken,’ dacht de brigadier. Met een willige meid in zijn armen.


    “Zal hij nog durven meespelen?” vroeg Stefaan Athenus. De brigadier had het over Luk Borré.


    “Geen eerste viool,” antwoordde Daniël Pisters. Op het commissariaat was hij diegene die zijn collega het best kende. Hij had Luk niet voor niets gevraagd peter van zijn zoon te worden. “Zeker niet.” Na een korte overpeinzing voegde hij eraan toe: “Maar wel op de achtergrond.”


    Lechamps ging rechtop zitten. De stoel kraakte. “We hebben inspiratie nodig.” Stefaan hoorde zijn collega op een tandenstoker kauwen, hoe hij hem van de ene naar de andere mondhoek schoof. “Zijn inspiratie.”


    “Waar haalde je het idee vandaan dat het makkelijk zou worden?”


    “Hoe beginnen we?”


    Pisters nam het dossier Albert Coburgh opnieuw vast. “Ik heb hier een lijst…” De inspecteur diepte een papier uit de map op.


    “Even geduld,” zei Lechamps.


    De brigadier voerde het blad in een gleuf en drukte op een knop. Er klonk een zoemend geluid en de namen en de adressen van vermeende opdrachtgevers verschenen links bovenaan op het whiteboard. Het schijnsel van het scherm lokte hen, trok hun aandacht. Zelfs als ze dat niet wilden, werden hun ogen naar het licht getrokken.


    Ze bestudeerden de lijst. Vroegen gegevens op, verbonden die met de namen waarbij ze hoorden en splitsten die op in reeksen welke kleurrijke verzamelingen, deelverzamelingen en venndiagrammen vormden. Beter: Stefaan en Daniël lieten een glunderende Lechamps dat doen.


    Ze brainstormden.


    Het hielp het trio geen jota vooruit. Deze moordenaar liet jammer genoeg geen spoor van kiezels achter zoals Hans van Grietje.


    “Dit heeft weinig zin,” zuchtte Stefaan Athenus. Met in het achterhoofd: ‘Zelfs als we een verband vinden, wordt het resultaat verworpen.’ Elke snipper bewijsmateriaal werd nietig verklaard. Dus ook de lijst waarvan zij op dit moment gebruikmaakten, want die was onrechtmatig verkregen. Theoretisch gesproken was waarmee zij zich op dit moment bezighielden strafbaar. Je werd gék als je zulks overdacht.


    “Je kan van Knokke naar De Panne gaan,” zei Daniël Pisters verstrooid. De inspecteur vermoedde dat hij iets over het hoofd zag waar hij dichtbij zat, maar wat hij niet te pakken kreeg. Dat gevoel maakte hem kregelig. “Maar je kan ook omgekeerd de kustlijn lopen.” Het klonk alsof hij net zo hard zichzelf probeerde te overtuigen als zijn collega’s.


    “Kan het cryptischer?”


    Lechamps leek het wél te hebben begrepen: “Ons onderzoek concentreerde zich tot heden op Albert Coburgh, waarbij de man bekeken werd als een pion in een schaakspel: de opdrachtgever die ons naar de huurmoordenaar zou leiden.” Er lichtte iets op in zijn blik en zijn rug rechtte zich alsof er een vernieuwd zelfvertrouwen door zijn ruggengraat kronkelde. “Waarom proberen we het niet eens andersom?”


    Een naam op de dader plakken en van daaruit vertrekken.


    Hoe dan?
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    De dag die zo goed als voorbij was.


    Hun ogen schrijnden van het schermstaren. Ilsa De Riddere kwam erbij. De politiearts had Pierre Huubs opengesneden en stalen genomen die in het lab verder zouden worden onderzocht. Bloed, urine, speeksel, maaginhoud, de hele reutemeteut.


    Nu wachtte zij op de resultaten.


    De politiearts deelde plastic bekers uit en liet een thermoskan koffie rondgaan, die ze op weg hiernaartoe in de keuken van de kantine had gejat.


    “Wat zijn we aan het doen?” Omdat ze niet direct antwoord kreeg, wierp Ilsa een geïnteresseerde blik op het digitale bord. Ze begreep meteen wat er aan de hand was. “Jullie geven ook nooit op, hè” zuchtte ze. Tegelijk laaide een merkwaardig gevoel van voldaanheid in haar op. Fier dat ze een collega onder deze collega’s mocht zijn. Omdat Ilsa wist dat sommigen moeite hadden met haar ruwe taalgebruik, besloot ze vandaag niet te vloeken.


    Terwijl hij de onverwachte binnenkomer met een handgebaar uitnodigde te gaan zitten, zei Daniël Pisters: “Mannen schieten hun rivalen dood omdat ze een wapen hebben, kinderen raken verslaafd omdat er dealers bestaan, wagens rijden tweehonderdzestig omdat ze niet begrensd worden, lobbyisten benaderen politici omdat er corruptie bestaat.”


    De gelegenheid die de dief maakt.


    “Mensen die dingen doen om de eenvoudige reden dat de mogelijkheid aangeboden wordt?” zei Ilsa De Riddere op vragende toon.


    De arts trok een stoel naar zich toe, ging zitten, boog voorover en reikte naar haar voeten die uit orthopedische sandalen puilden. Pisters keek met weerzin toe hoe Ilsa iets van tussen haar tenen pulkte.


    “Die dingen laten doen,” zei de inspecteur. Had zijn vrouwelijke collega dat gruis onderweg opgeraapt? Of in haar dissectielokaal?


    De politiearts dacht ondertussen in stilte na. En kwam tot het besluit dat ze haar confraters ruimschoots gelijk moest geven: niemand kon loochenen dat er ook in de misdaad een causaal verband was tussen oorzaak en gevolg, noch dat het kwaad best bij de wortel werd uitgerukt.


    “Mannen laten hun vrouw vermoorden omdat er een huurmoordenaar is die daarvoor zorgt,” ging Pisters verder.


    “Om het misdrijf te voorkomen, moeten we de gelegenheid wegnemen,” knikte Stefaan Athenus.


    Daar kon de arts niets tegen inbrengen. Er zou niet meteen een vervanger opduiken, hoopte ze.


    Huurmoordenaar was een knelpuntberoep. Toch?


    De killer uit de roulatie halen?


    Daarvoor moest je hem eerst vinden!


    “Hoe pakken jullie het aan?” vroeg Ilsa. Waarop de arts achteroverleunde en zo belangstellend luisterde dat ze ondoordacht een slok koffie nam die nog veel te heet was, haar gehemelte verbrandde en alle goede voornemens vergat: “Fok! Fokkerdefok! Fok!”


    “We zijn op zoek naar lijnen die van de opdrachtgevers naar de huurmoordenaar lopen,” zei Pisters, het hartstochtelijk gevloek van zijn vrouwelijke collega negerend. De inspecteur staarde nu al zo lang naar het scherm dat het leek terug te staren. “Op die manier hopen we een naam en een gezicht op die snoodaard te plakken, hem te schaduwen en voor een of ander delict te arresteren. Zogezegd per toeval.” Daniël zweeg even. Wou hij de spanning opdrijven? Of de listigheid van het plan accentueren? “Om daarna het onderzoek in omgekeerde richting herop te starten.”


    ‘Op die manier,’ dacht de arts.


    Linke leperds, haar collega’s. Gewiekste gluiperds. In alle stilte verder spitten, om zodra ze resultaat boekten het onderzoek om te draaien. Zodat het leek dat ze aan een andere zaak werkten, maar dan met de gegevens uit het dossier Coburgh in het sluwe achterhoofd.


    Op die manier gebruikten zij de bewijzen die door de rechter verworpen werden, zonder zulks te hoeven vermelden. Zodra zij van de vermoedelijke dader konden vertrekken, werd het onderzoek trouwens veel simpeler. Transparanter. Logischer.


    “Als kind heb ik ondervonden,” zei Ilsa De Riddere, “dat je weg in een labyrint vinden gemakkelijker wordt als je omgekeerd te werk gaat en je van de uitgang naar de startplek wandelt.”


    “Hoe komt dat?”


    “Omdat de hindernissen opgebouwd worden voor iemand die de logische richting volgt. Ik ben fier dat jullie out of the box denken.”


    Pisters keek de arts diep in de ogen om na te gaan of aan haar reactie ironie te pas kwam en knikte dan instemmend.


    “Buiten het kader.”


    “Wat met Albert Coburgh?”


    Borré’s recent undercover fiasco bleef blijkbaar als een kiezel in het raderwerk van de hersenen van zijn Knokse collega’s knarsen.


    “Die stinkerd gaat vrijuit. Hem zullen we voor de doodslag op zijn echtgenote niets meer kunnen maken.” Pisters liet zijn kin op zijn borst zakken en streek over zijn hoofd. Dan rechtte zijn rug zich wederom en de inspecteur voegde er strijdvaardig aan toe: “Maar we kunnen niet lijdzaam toezien hoe de dader, die al tientallen slachtoffers maakte, aan de slag blijft.”


    “Hmm,” knikte Ilsa goedkeurend. “Wat als het in de smiezen loopt dat jullie verder klooien aan een onderzoek dat afgesloten werd?” De arts keek vragend rond. Een gsm bewoog trillend. Stefaan Athenus kon hem nog net op tijd grijpen eer hij van de vensterbank schoof. De brigadier duwde zonder inspecteren de oproep weg en staarde verder voor zich uit, Pisters veegde met zijn vingers door een kring van condens op de tafel, Lechamps stak een houtje in zijn mond en verwijderde iets tussen zijn tanden. Geen van de politiemensen voelde zich geroepen om op haar vraag te reageren. Ilsa leunde begripvol achterover en vouwde haar vingers op haar borst in elkaar. “Heeft Borré hier weet van?”


    “We laten Luk eventjes aan de kant,” zei Pisters. “Mangels is behoorlijk pissed off op hem. En de laatste keer dat Lippens in zijn richting keek, zakten zijn aristocratische ogen zo diep in hun aristocratische kassen weg dat de GB ze bijna kon doorslikken.”


    “Dus?”


    “De lijst van vermeende opdrachtgevers bevat vooral zelfstandigen en mensen met een vrij beroep. Verder zijn we niet gekomen.”


    Met een blik op de namen blies Ilsa de damp over haar koffie weg en nam opnieuw een slokje. Voorzichtig, deze keer. “Volg de fokking centen! De moordenaar werkte allesbehalve goedkoop. Hij eiste de helft van het onderhoudsgeld. Maandelijks te betalen. En dat de rest van je leven.”


    “Dergelijke financiële transacties kunnen niet anders dan sporen nalaten,” vervolgde Daniël Pisters haar redenering.


    Financiële lijnen die de speurders naar de huurmoordenaar konden leiden. Zouden moeten leiden. Aanwijzingen waarnaar ze echter vruchteloos op zoek waren en waarvoor zij geen beroep mochten doen op de geijkte manieren en instanties om deze te vinden. Geen ondervragingen of huiszoekingen, geen verhoren of dwangbevelen.


    Wat overbleef? Administratieve gegevens van Burgerzaken en Huisvesting. Documenten die elkeen vrij kon inkijken.


    Niets anders? Intuïtie. Nattevingerwerk.
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    Dagen die op elkaar lijken, bestaan die?


    De namen. Altijd opnieuw.


    Altijd opnieuw dat register van vermeende opdrachtgevers waarop veelal zelfstandigen en mannen met een vrij beroep prijkten.


    Als een hond die naar zijn staart hapte, grepen de Knokse politiemensen – zonder er vat op te krijgen – naar die lijst terug. Het was en bleef het enige concrete dat ze hadden. Na een wijl kozen ze lukraak iemand uit en deelden met elkaar hetgeen ze van die man wisten. Vaak was dat amper iets, soms kwamen de weetjes uit de tweede hand, af en toe kende een van de politiemensen een verdachte persoonlijk.


    Ook die methode bracht het onderzoek echter geen fractie vooruit.


    Je loste een Rubiks kubus niet op door hem uren te laten liggen en dan een paar toevallige rijen te draaien. Hoewel? Als je geen ruimtelijk inzicht had, was willekeur de enige manier. Nee? Hoe kon het anders dat zoveel vertwijfelde jongeren zich een kubusduim draaiden aan een ding dat anderen in een handvol seconden oplosten?


    Pisters, ten einde raad: “Wat hebben zelfstandigen en vrije beroepen gemeen?”


    Ilsa, nadenkend: “Die twee zijn nauw aan elkaar verwant. Allebei vrije ondernemers.”


    Pisters, doordravend: “Wat weten we over deze bevolkingscategorie? Wat drijft hen?”


    Athenus, spontaan: “Geld.”


    “Mensen die verliefd zijn op geld hebben nooit genoeg,” mijmerde Lechamps. De rijkste Belg had meer geld dan de staatsschuld jaarlijks aangroeide! Lechamps’ echtgenote had nog vrijwilligerswerk gedaan voor de seniorenadviesraad. De verhalen die zij mee naar huis bracht! Bejaarden die spaarden van hun inkomen moesten het afleggen tegen oudjes die van hun rente leefden. Terwijl die op hun beurt belachelijk gemaakt werden door de echt rijken. Die spaarden van de rente op hun rente. Ze hadden al heimwee naar hun geld als ze het nog niet hadden uitgegeven. Wel kappen op de jongeren en gratis taart komen eten, natuurlijk. “De opdrachtgevers zijn kribbige klootzakken, zonder scrupules, die van hun vrouw af willen zonder haar uit te keren waar zij wetmatig recht op heeft, en in haar verder levensonderhoud te voorzien.” De brigadier laste een korte denkpauze in. “Hebzuchtige vrekken, dat ook. Anders zouden ze immers voor de scheiding en de alimentatie kiezen.”


    “Hoe rijm je die hebberigheid aan de som die ze maandelijks aan de huurmoordenaar blijven uitkeren? Tikkeltje tegenstrijdig, toch?”


    Tja, dat was een goede vraag.


    “Het is misschien eerder een kwestie van aan wie, dan dat ze hun geld niet willen uitgeven,” antwoordde Daniël Pisters omzichtig. “Vermogenden delen gul met vrienden en collega-rijkaards, maar piekeren er niet over om poen uit te delen aan wie het nodig heeft. Of wie ze niet kunnen velen.”


    “Zoals ex-echtgenotes,” grijnsde Stefaan Athenus. De brigadier kampte zijn hele volwassen leven met geldgebrek en het zag er niet naar uit dat die situatie ten goede zou keren. Daarbij kwam dat hij een paar keer tot zijn schande had ervaren dat geld en vrouwen zich tot elkaar verhielden als ijzer tot een magneet. Stefaan dacht er plots aan hoe eenvoudig het zou zijn om zich in de verdoemenis te drinken. Ook een oplossing.


    “Dezelfde werkgever die tijdens loononderhandelingen over een eurocent struikelt, trakteert achteraf in de club met de duurste champagne. Mensen met een zee aan geld misbruiken poen eerder om hun macht te etaleren dan om dingen te kopen.”


    “Natuurlijk zijn niet alle zelfstandigen gelijk.”


    “Nee,” zei Lechamps. Er zaten rode adertjes in het wit van zijn waterige oogjes. De brigadier klopte op zijn borstzakje om zijn pakje tabak te voelen. Tevredengesteld besloot hij: “Sommige zijn gelijker dan anderen.”


    Pisters: “Wat weten we nog meer over deze bevolkingsgroep?” Geen reactie. “Als je met ze praat, waarover hebben ze het dan?”


    Athenus, spontaan: “Vrouwen, auto’s en voetbal.”


    Pisters: “Dat doet iedereen. Specifieker?”


    Ilsa, nadenkend: “Ze maken zich zorgen. Ze klagen. Fok, ja. Over de dalende koopkracht, de toenemende concurrentie van de merkwinkels en de grote magazijnen.”


    “Een andere doorn in hun hebberig oog, is de macht van de vakbonden,” voegde Lechamps daaraan toe.


    Ilsa: “En hoe moeilijk geschikt personeel te vinden is.”


    Pisters knikte beamend en voegde eraan toe: “Mijn oom heeft een garage. Mijn neef is architect. Als die twee bij elkaar komen, hebben ze het de hele namiddag over hun boekhouder.”


    In de stilte die viel, begon Ilsa De Riddere over die laatste opmerking na te denken.


    Een goede boekhouder was belangrijker voor de bankrekening van een ondernemer dan de uitvinding van penicilline voor de medische wereld.


    De politiearts kende een chirurg die voor persoonlijk gebruik een breedbeeldtelevisie kocht op kosten van zijn praktijk. Het ding diende zogezegd om de tijd op te vrolijken die de patiënt in de wachtzaal doorbracht – terwijl daar in realiteit een oud, afgedankt toestel hing en het elektronisch snufje zijn loft sierde. Met een fantasierijke variant op dat smoesje kon je een ijskast kopen, een muziekinstallatie en verlichtingsapparatuur. De arts wilde de winkeliers die hun huis op kosten van het bedrijf lieten behangen, niet te eten krijgen. Loodgieters gingen op verlof en boekten die trip als zakenreis. Dat zelfstandigen geraffineerd omsprongen met hun boekhouding, viel niet te ontkennen. Belgen kenden honderden trucs om hun aangifte te drukken. Waren ze op andere vlakken ook maar zo’n inventief volkje!


    Ilsa begon haar uitleg door de voorbeelden aan te halen die net door haar gedachten flitsten. Het werd steeds moeilijker om logisch te blijven. De arts kon geen cijfers aanhalen en was niet sterk in boekhoudkundige terminologie, al gauw begon haar uitleg te rammelen en te haperen. Ze bleef echter praten omdat ze voelde dat het belangrijk was dat ze niet stilviel. Dat het ergens naartoe leidde.


    “Een boekhouding is zelden zoals ze hoort te zijn. Dat valt niet altijd te herleiden tot gesjoemel. Het is een kwestie van… creativiteit. Onkosten die al dan niet in mindering mogen worden gebracht. Of directe kosten.”


    ‘Rommelig als de studentenkamer waar ik mijn maagdelijkheid verloor,’ dacht Pisters. Alles op een hoopje. “Wat is het verschil?”


    Ilsa dacht even na.


    “Een wagen is een investering. Een grote uitgave die op lange termijn wordt afgeschreven. Benzine is een onkost. De betaling gaat meteen van de winst af. Zelfstandigen die op hun centen zitten, kunnen het niet laten om de kantjes eraf te lopen. Het zijn zakenmensen, geen fokking pastoors. Als het gaat om uitwegen die zijn belastingen drukken, is de fantasie van een zelfstandige tomeloos. Dat ze de leepste boekhouders kiezen, kan je hen toch moeilijk kwalijk nemen? Die boeken de dubieuze afschrijvingen in hun resultatenrekening. Dat kan lineair of degressief.”


    “Pardon?”


    “Lineair is… euh… met een gelijkmatig verloop. Altijd hetzelfde.” De arts kuchte alsof ze haar luchtpijp controleerde. “Degressief betekent… euh… trapsgewijs. In het begin keiveel. En dan veel minder. Op die manier.”


    “Ik kan je niet volgen,” zei Pisters.


    “Ik weet dat het ingewikkeld klinkt,” gaf Ilsa toe. “Het is niet wettelijk bepaald hoe een onderneming een en ander moet bijhouden. Er zijn veel grijze zones.”


    “Valse onkosten. Komen die niet aan het licht bij een belastingcontrole?”


    “Soms wel, vaak niet. Het is het proberen waard. De fiscale wetgeving is duister en complex – met grenzen waar meer rek op zit dan op een elastiek die gebruikt wordt bij een bungeejump.”


    “Toch… Als het gesjoemel opgemerkt wordt…”


    “Ach, de fiscus die een aftrekpost verwerpt, meer is het in het slechtste geval niet. Een fokking ambtenaar gaat geen verband leggen tussen een twijfelachtig factuur en de moord op je vrouw.”


    “Dus?”


    “Ja,” zei Stefaan Athenus. “Gaat deze redenering ergens naartoe?”


    “Wat we momenteel doen, is min of meer clandestien én we maken overuren die we waarschijnlijk nooit zullen kunnen declareren,” reageerde Ilsa giftig. “Terwijl jij er de kantjes durft af te lopen, Stefaan. Eerlijk gezegd verwondert het me dat je aan deze brainstorming vrijwillig meewerkt.”


    “Speurwerk is als groepsseks,” grijnsde de brigadier, achteroverleunend in zijn stoel.


    “Hoezo?”


    “Zodra en zolang je een gaatje ziet, ga je d’r voor.”


    De arts probeerde haar betoog op een verstaanbare wijze af te ronden.


    “De rekeningen van zelfstandigen worden regelmatig door de belastingsdiensten ingekeken. Al is het maar om na te zien hoeveel geld de firma beschikbaar heeft en of die poen rechtmatig is bekomen. Op die manier spoort men zwart geld op. Daarom vind ik het vreemd dat de huurmoordenaar zich maandelijks laat betalen. Meestal gebeurt een regelmatige financiële transactie met een doorlopende opdracht. Dat kan niet onopvallend. Onmogelijk. Zou het kunnen dat de huurmoordenaar facturen uitschrijft die in de aangifte worden aanvaard?”


    “Hoezo?”


    “Over veel zaken kan je met de fiscus afspraken maken. Ook over vaste kosten. Die afspraak biedt rechtszekerheid. Stel dat je een kamer van je privéwoning voor een bepaalde vaste, maandelijkse som aan je firma wil verhuren. Dan kan je daarover met de belastingsambtenaren een bindende overeenkomst maken. Als die het voorstel aanvaarden of je vindt een vergelijk, is er nadien geen mierengeneuk meer. Einde discussies. Zoiets gebeurt. Het werkt beter dan je denkt. Misschien heeft de huurmoordenaar zelf een firma en staat die geboekt als vaste crediteur aan de passivazijde, weet je wel?”


    “Dat de opdrachtgevers de kosten van de moord op hun vrouwen aftrekken van hun belastingen?” gilde Lechamps. “Is dat wat je bedoelt? Dat de gemeenschap de moord op hun echtgenotes betaalt?”


    Ilsa nipte van haar koffie. Die was inmiddels koud. De arts dacht koortsachtig na. Voor arme mensen was geld een middel, voor vrekken was datzelfde geld een doel op zich. Om op de geijkte manier van hun echtgenote te scheiden, waren de opdrachtgevers blijkbaar te gierig. Eerder had iemand de vraag opgeworpen hoe die hebberigheid rijmde met de som die ze op regelmatige basis aan de huurmoordenaar uitkeerden. Op die vraag hoorde de arts toen geen afdoende repliek. Dit boekhoudkundig slimmigheidje bood zulk antwoord wél! De moordenaar die rijkelijk betaald werd en de opdrachtgever die het geld recupereerde van zijn belastingen.


    Een schoolvoorbeeld van een win-winsituatie!


    De moordenaar als hoofd van zijn eigen firma.


    “Wat is het voordeel voor de huurling?”


    “Dat hij zeker is van zijn geld! Wanneer hij niet betaald wordt, moet hij er niet eens zelf achteraan. Hij kan de rechtbank inschakelen. Dat zijn centen niet in het zwart circuit verzeilen, ook. Figuren die het breed laten hangen terwijl zij geen inkomsten kunnen voorleggen, komen verdacht over.”


    “Veel gekker moet het niet worden,” zei Pisters. Maar de inspecteur kon niet ontkennen dat veel mensen liever hun boekhouder rijk maakten, dan het geld aan de staat te geven.


    “Het is een theorie.”


    “Ik heb liever bewijzen.”


    “We zouden een bankier moeten raadplegen.”


    “Waarom?”


    “Omdat die verstand heeft van geld. Fok.”

  


  
    Hoofdstuk 36


    Een ding tegelijk.


    Het huis, dat aan het eind van een doodlopende straat lag, zag er uitgeleefd en verwaarloosd uit. Rijp voor de sloop. Omdat er vooraan niet werd opengemaakt, begaf ik mij naar de achterkant. Ik liet mij leiden door het geluid van muziek en van metaal op metaal. Was iemand daar een klusje aan het uitvoeren?


    Langsheen de woning stond het gras hoog en het dauwvocht kroop meteen door mijn pantalon om langs mijn enkels naar mijn voeten af te glijden. Op zulke momenten vervloekte ik het feit dat ik geen sokken droeg.


    In de garage lag de eigenaar op zijn rug aan zijn auto te sleutelen. Een beige stationwagen aan de smerige kant, waarvan de leeftijd in decennia werd uitgedrukt.


    De man kwam spontaan van onder de Volvo vandaan, veegde zijn handen schoon aan een doek en zette de radio uit. Ik stelde mij voor, liet als bewijs mijn legimitatie zien en vroeg naar de relatie van de man met Pierre Huubs.


    Hij was op weg diens schoonzoon te worden.


    “Vaders en hun dochters,” zei Kobe Sercu. “Het is niet gemakkelijk om daar tussen te komen.” Hij groef diep in de strakke voorzak van zijn gescheurde jeans, peuterde een misvormde sigaret uit een pakje waarop prominent de afbeelding van een afschuwelijk gebit prijkte, joeg vuur in de peuk en nam een diepe, genotvolle hijs. “Je weet hoe een en ander gaat…”


    Het leek de dertiger niet nodig zijn zin af te maken.


    ‘Waarom wordt dat van mij verwacht?’ dacht ik perplex. Dat ik een expert was in het mysterie van de vader-dochterrelatie? Dacht Sercu dat ik problemen had met de vader van mijn partner? Een passant van wie zelfs Rena’s moeder geen idee had wie of wat voor iemand hij was. Of vond Sercu mij oud genoeg om een dochter te hebben die vriendjes mee naar huis bracht? Zag ik eruit als iemand die daaromtrent problemen maakte en dat meisje overbeschermde?


    De job bood niet altijd misère.


    De boottocht de dag voordien was leuk geweest. Schipper Richard die de catamaran met zestig kilometer per uur over de golven joeg! Zelfs met die snelheid had ik mij geen ogenblik onveilig gevoeld. De wendbaarheid van de boot was fenomenaal. Bij stilstand kon hij om zijn eigen as roteren.


    Tijdens de terugkeer had ik mogen navigeren tot de haven in zicht kwam. Het zijdelings aanmeren vergde immers de nodige ervaring, vooral omdat de aanvaarroute dwars op de aanlegsteiger lag.


    Ik schudde Richard nadien de hand in de overtuiging dat ons afscheid definitief zou zijn. Ik was ondertussen zeker dat de verdrinking van Pierre Huubs aan een jammerlijk ongeval te wijten was. Toen ik mijn blaas wou ledigen, had ik de aandrang moeten onderdrukken om over de reling te kruipen en in zee te plassen. Gebeurde het op die manier? Dat Huubs, broek op de enkels, omviel toen de boot bruusk van richting en/of snelheid veranderde?


    De klap… De leeftijd… Paniek…


    De bijna-zestiger zou snel door het water verzwolgen zijn geweest. Er was geen storm, maar er stond een stevige bries en de man droeg motorlaarzen en een wijde regenbroek met een elastiek aan de enkels en de lendenen, onder een sweater waarvan hij de kap over zijn hoofd had getrokken.


    De laarzen en de broek die volliepen als emmers; de sweater die in ijltempo vocht opzoog; het gemoltonneerd katoen van de capuchon dat zwol, neus en mond bedekte en ademen zo goed als onmogelijk maakte… Dat alles belemmerde de bewegingsvrijheid en verzwaarde het slachtoffer waardoor hij quasi meteen kopje onder ging. Spartelen hielp niet. Integendeel, het versnelde het proces.


    Dat scenario leek geloofwaardig.


    Bijzonder aannemelijk.


    Genoeg tijd verbeuzeld.


    Na het uitstapje met de catamaran peddelde ik met de fiets naar de tramhalte en spoorde terug. Ik kwam redelijk ontspannen in Knokke aan. Na het avondmaal hadden Rena en ik een goed gesprek. Mijn partner leek te begrijpen dat ze haar pijlen de avond voordien op de verkeerde man had verschoten. Ik maakte de wetten niet.


    Rena ging met een natte doek over het tafelblad. Het was belangrijk dat alles proper bleef. Daarna deed ze dat nogmaals terwijl ze zwoer dat ze bij de komende verkiezingen haar stem anders zou besteden. Het was niet de eerste keer dat ik zulks in mijn entourage hoorde. De zucht van het kiesvee naar verandering. Zoals altijd zou de slinger dan weer te veel naar de andere kant doorslaan. Of doken er witte konijnen uit de coulissen op die het gezond verstand predikten, de meningen verzoenden en de boel draaiende hielden?


    Je kon ook in de yeti geloven.


    ’s Nachts pasten Rena en ik als lepeltjes in elkaar. Er zinderde een warm gevoel van genegenheid door mij dat me omstreeks middernacht overweldigde. Ik draaide mij om en kuste mijn partner. Die dacht dat ik seks wou en bood zich slaperig aan. Ik weerde haar stilletjes af. Ik keek naar Rena. Hoe ze ademhaalde. Hoe ze sliep. Af en toe een zucht of een spiertje dat trilde.


    Droomde zij van een betere wereld?


    Bij het ontbijt, ’s anderendaags, was Rena opmerkelijk zwijgzaam. Vroeg zij zich af waarom ik een paar uur eerder intiem lichamelijk contact afwees? Mijn partner stelde haar positie op de begeerlijkheidsladder voortdurend in vraag en was als de dood om een trede te zakken. Met de leeftijd groeide haar onzekerheid op dat vlak. Schoonmaakmaniak als ze was, zag Rena een bouwvakker nog liever in met beton bevuilde laarzen door haar living banjeren dan dat hij haar van op zijn stelling niet keurde en/of nafloot.


    Vrouwen, ach toch, wat een gecompliceerde wezens.


    Een man moest de hoofd- van de bijzaken kunnen scheiden.


    Aan de ontbijttafel, terwijl ik jam op een boterham smeerde en wachtte tot de thee getrokken was, nam ik mij voor om de zaak-Pierre Huubs te klasseren. Een jammerlijk ongeval, dat was het en zo zou het de geschiedenis ingaan.


    Dus vertrok ik uit mijn appartement met de intentie bij de nieuwbakken schoonzoon langs te lopen om met hem een praatje te slaan, het dossier af te ronden en de overige opvarenden met rust te laten.


    Die jongens hadden genoeg over zich heen gekregen. Wat een zorgeloos dagje uit beloofde te worden, veranderde in een nachtmerrie. Het was een traumatische ervaring om bij een verdrinking van zo nabij betrokken te zijn. Ook al hadden ze de doodsstrijd gelukkig niet meegemaakt. Frustreerde het hen dat ze geen actie hadden kunnen ondernemen om een medemens uit de nood te helpen? Iemand uit het water halen, lijkt eenvoudig. Maar als het er echt om spant, komen meer redders om het leven dan drenkelingen geholpen worden.


    Daarom stond ik nu te praten met de dertiger die recent een affaire met de dochter van het slachtoffer begon: om er een definitief punt achter te zetten.


    “Ben je mechanieker van beroep?”


    “Lang verhaal.”


    “De korte versie?”


    “Ik studeerde natuurkunde. Daarna ben ik een tijdje beroepsmilitair geweest, heftruckchauffeur, bankwerker, koerier en magazijnmedewerker. Momenteel zit ik in de verkoop van koffie.”


    “Je hebt nogal wat baantjes gehad.”


    “Ik leerde iets en ging verder.”


    Zijn verhaal gleed glad en zoet het oor in.


    Hoewel.


    Schoonzoon vertelde vlot, maar bleef behoedzaam. Dat verraste mij niet. Het gebeurde vaker dat mensen bij politieaanwezigheid het achterste van hun tong niet lieten zien. Is iedereen ergens bang voor? Misschien niet, maar iedereen draagt wel iets mee dat hij liefst geheimhoudt.


    “Yvette had regelmatig contact met haar vader. Ze had hem over ons verteld. Pierre wou mij per se leren kennen. Toen hij hoorde dat ik met vrienden in Nieuwpoort had afgesproken om te zeevissen, was er geen houden aan. Ik moest en zou de avond voordien naar zee afzakken en bij hem overnachten. Om de files te vermijden, zei hij.”


    ‘Terwijl ie natuurlijk wou zien welk vlees zijn dochter in haar kuip had liggen,’ dacht ik en zei: “Hij huurde een studio.”


    “Het was er inderdaad behoorlijk krap,” gaf Kobe Sercu toe. “Mensen zitten in Knokke-Heist op elkaar gepakt als… als…”


    “Blikjes bier in de frigobox van een alcoholicus?”


    De dertiger grijnsde even. “Ik ben geen fan, inspecteur.”


    Ik haalde mijn schouders op. Ik was niet naar hier gekomen om de verdediging van de Vlaamse kust op mij te nemen. Er zakte zo al meer volk naar de Noordzee af dan mij lief was. “Hoe verliep het contact?”


    “Goed,” antwoordde de dertiger spontaan. Het leek mij dat hij dat meende. “Alsof we elkaar jaren kenden. Zijn ijskast zat vol drank. We bestelden pizza. We rookten. Praatten. Een typische mannenavond.”


    “Waar hadden jullie het over?”


    “Over Yvette, natuurlijk. Al ging het best vaak over muziek. Pierre had zo’n oude platendraaier waar hij af en toe een elpee op legde. Kent u Vincebus Eruptum?”


    Ik schudde mijn hoofd.


    “Het betekent zoiets als ‘gecontroleerde chaos’ en het is de titel van de debuutplaat van Blue Cheer.”


    Ook de groep was mij onbekend.


    “De allereerste hardrockband,” vervolgde de dertiger. De eerbied waarmee hij die woorden uitsprak, liet vermoeden dat Sercu wel eens in de badkamer stond te headbangen. “Hun versie van Summertime Blues is verbluffend.”


    Dat iemand Eddie Cochran kon overtreffen? Moeilijk te geloven. De ritmische handbegeleiding van het achtergrondkoortje. Klap-klapklap-klap-klapklap-klap. De grappige, volle parlando als het hoofdpersonage bij de vakbondsafgevaardigde zijn werkomstandigheden ging aanklagen. I’d like to help you son but you’re too young to vote. In muziek wist je echter nooit. ‘Vincebus Eruptum,’ dacht ik een paar keer. Ik sloeg de titel op in mijn achterhoofd. Als hij mij ontglipte, kon ik nog altijd vragen naar die hardrock-cd met de Latijnse naam. Maar waar vond je nog een muziekwinkel met een kenner achter de toonbank? Die bereid was om naar je gedonder te luisteren? In ruil voor het minimumloon en een onzeker statuut?


    “Het was best een gezellige avond,” ging Kobe Sercu verder. “Toen ik telefoon kreeg van een vriend die afbelde omdat hij ziek was geworden, stond Pierre dan ook meteen klaar om in te springen.”


    “En jij ging akkoord?”


    “Niet meteen.”


    “Hoezo?”


    “Het was een reünie, ik wist niet hoe de anderen op zijn aanwezigheid zouden reageren.”


    “Maar uiteindelijk gaf je toe?”


    “Helaas.”

  


  
    Hoofdstuk 37


    Berouw.


    Het gevoel dat als een jojo opdook in mijn beroepsleven. Had ik die avond maar niet gezopen. Had ik nadien de wagen maar niet genomen. Was ik maar langs een andere weg naar huis gereden. Had ik mij maar niet laten overtuigen door foute vrienden, niet laten verleiden door die fatale vrouw, niet laten verblinden door dat makkelijk verdiende geld… Had ik mij maar niet laten overhalen om aan dat allereerste jointje te lurken.


    Spijt.


    Dat hadden dader en slachtoffer gemeen. De rode draad in het leven van de personen met wie een politieman in contact kwam, was genaamd: ‘spijt’. Ik had mensen gezien die zich de haren uit hun hoofd jammerden van schuldbesef en ik kan je dit zeggen: je koopt er niets voor, zelfs geen zielenrust. Zeker geen zielenrust.


    Berouw en spijt. Je keerde niet terug naar ‘start’ als je het voelde. Het bracht absoluut niemand terug.


    Wel kleefde het aan de hersenen als secondelijm aan klunzige vingers. En het was even handig.


    “Denk je dat hij struikelde?”


    “Wat anders? Het was middag. We hadden een paar biertjes gedronken. Iemand deelde sigaren uit.” Sercu glimlachte zacht toen hij aan het gebeuren terugdacht. “Dat is traditie op onze reünies: iedereen gaat op de foto met een lijn in zijn handen en een forse Havanna in zijn bek. Ik zag Pierre niet en riep zijn naam. Er kwam geen reactie. Geen Pierre meer. Niemand die iets gezien of gehoord had. Geen idéé wat er gebeurd was! We gingen naar hem op zoek, omdat we dachten dat hij verstoppertje speelde. Stel je voor!”


    De dertiger staarde naar de grond en trapte met sportschoenen waaraan geen veters zaten een steentje weg dat daar niet lag.


    “Hoe gaat Yvette ermee om?”


    “Die pakte haar boeltje en vertrok.”


    “Soms hebben ze tijd nodig,” zei ik. “Tijd en ruimte.” Ik klapte mijn notitieboekje dicht. “Het spijt mij dat ik u lastigviel.”


    Amen en uit? Daar leek het op.


    Op dat moment kwam een ruime Sedan aangereden.


    Hij stopte achter de Volvo. Sercu keek zo schichtig achter zich dat zijn nek kraakte. Ik keek toe hoe de portieren opengingen. Vijf dertigers stapten uit alsof ze de Studio 100-versie van Village People waren.


    De kerel aan het stuur, die met brillantine zijn haar tegen zijn schedel had geplakt, droeg een bruin pak met daaronder een coltrui. De man naast hem had een John Travolta-kuiltje in zijn kin en was gekleed in een geel poloshirt met dubbele kraag en een groen krokodilletje. Van op de achterbank kwamen ze met z’n drieën uit de Berline geklefferd. Achter de chauffeur had een knaap in een xxl-Hawaii shirt gezeten – genoeg katoen voor palmbomen, bloemen en papegaaien in alle kleuren van de schreeuwerige regenboog. Helemaal aan de andere kant stapte een graatmagere halfbloed uit. Zo’n type dat een overdaad aan maniertjes etaleerde! Tussen die twee in, zat een haantje met hoofdhaar dat tot een stoppelveld was geschoren. Zijn biceps blonken onder zijn mouwloos camouflage T-shirt en een zakdoek wapperde als een vaandel uit zijn achterzak.


    Zodra hun voeten begane grond raakten, stopten vier van de vijf een sigaret in hun mond. Alsof ze aanhangers van de nicotinekerk waren die tussen twee intercontinentale vluchten in een paar minuten de tijd kregen om hun geloof te belijden en hun God ze hun zonden zou vergeven zodra hun longen geteerd waren. John Travolta-kuil haalde rookwaar uit een heupzak en begon met één vinger tabak in een pijpenkop te proppen.


    Ik liet mijn blik snel langs de gestalten glijden en uiteindelijk tot stilstand komen bij Kobe Sercu.


    Die ik aankeek met een vraag in mijn ogen.


    Er viel een stilte die dieper en ongemakkelijker werd, omdat iedereen in de richting van de dertiger begon te staren. Zes paar niet-begrijpende ogen die op Sercu rustten, hunkerend naar een verklaring. Ik die niet wist wie de nieuwkomers waren, en omgekeerd: de dertigers die zich afvroegen wie hen stond op te wachten.


    Sercu? Kon niet blijven zwijgen.


    “Dit zijn mijn vrienden,” zei hij uiteindelijk. Met ruimte tussen de zinnen, alsof hij telkens zijn woorden woog alvorens die uit te spreken. “De anderen. Die op de boot zaten. Toen het gebeurde.” Of wachtte hij de reactie op de vorige uitspraak af, voordat hij verder ging? “Toen hij verdween. Pierre Huubs.”


    Toen was het mijn beurt. “En ik ben Luk Borré,” stelde ik me voor. “De inspecteur die het onderzoek naar Huubs’ verdwijning voert.”


    Het gezelschap begon diverse richtingen uit te kijken.


    “Jullie zien elkaar vandaag dus opnieuw,” constateerde ik.


    “Ja.”


    “Dat had je mij niet verteld.”


    Sercu zette een pas achteruit, leunde tegen de motorkap van zijn wagen en zei: “Je vroeg er niet naar.”


    “En jij vond het niet belangrijk genoeg om het spontaan te zeggen,” zei ik, met een intonatie die naar het eind van de zin klom.


    Deels vraag, deels beschuldiging.


    Hoe gaat een en ander?


    Dertigers die jaarlijks samenkwamen om herinneringen op te halen aan de tijd dat ze bij elkaar in de klas zaten.


    Tijdens een van die reünies gebeurde een ongeval. De toekomstige schoonvader van een van hen kwam daarbij om het leven.


    Daarop spraken ze meteen weer met elkaar af.


    Was dat verdacht? Wilden zij van die tweede ontmoeting gebruikmaken om de getuigenissen op elkaar af te stemmen? Was daar een reden voor?


    En wat kon het motief zijn?


    Stel dat Pierre Huubs werd geholpen? Dat het gebeuren geen ongeval was maar moord? Wie zou die dan hebben gepleegd? Kobe Sercu, lag dat niet voor de hand? Het slachtoffer was immers zijn schoonvader in spe. Familie is een krabbennest en aangetrouwde familie een slangenkuil.


    Dumpte Yvette haar vrijer omdat ze niet met een moordenaar verder door het leven wou? Het crapuul dat haar vader verzoop. Of zat de dochter mee in het complot en loosde zij Kobe omdat zij hem niet meer nodig had?


    Wat een vragen die ik mij stelde! Als de polen smolten, waar moesten de pinguïns dan heen? Het was de aard van mijn achterdochtig beestje om overal iets achter te zoeken. Beroepsmisvorming, dat ook.


    Stel. Als. Indien.


    Je vermoordde echter niet zomaar iemand. Wat kon er tussen dader en slachtoffer de avond voordien gebeurd zijn dat het nauwelijks zestien uur later tot zulk een eruptie van geweld kwam? Kobe Sercu had geen dossier. Dat had ik nagekeken eer ik vertrok. ’t Is te zeggen: ik had Lechamps dat in mijn plaats laten doen. De dertiger was geen agressief klootzakje met een licht ontvlambaar lontje. Geen gevangenisverleden, niet betrokken bij vechtpartijen, nimmer opgepakt voor drankmisbruik of hooliganisme… Enkel een paar snelheidsovertredingen. Wie had die niet? Een jongeman met een onbesproken verleden die op het eerste afspraakje met zijn schoonvader een dusdanige weerzin aan de man overhield dat hij hem ’s anderendaags over de reling van een boot kieperde? Terwijl hij het risico liep dat de schipper of een van de andere opvarenden van die misdaad getuige was? Ga toch weg. Absurd.


    Toen Sercu over Pierre Huubs sprak, had zijn timbre noch zijn woordkeuze vijandig geklonken. Ik had danig wat leugenaars horen praten: als de dertiger zich zo in zijn rol kon verliezen dat hij bij een ervaren speurder als ik geen begin van een argwaantje wekte, moest de man de koffiehandel de rug toekeren en bij het theater gaan. Wat hadden zijn schoonvader en hij volgens Kobe de avond voor Huubs’ schielijke overlijden gedaan? Bier gedronken, pizza gegeten, gepraat en naar muziek geluisterd. Ze waren de deur niet uit geweest, terwijl dat je eerste reactie was als het met iemand niet klikte. In een café was je niet enkel op elkaar aangewezen. Je kon er met andere mensen over andere dingen praten.


    Een vete op voorhand… Kon dat?


    Yvette die als kind door haar vader werd misbruikt? Sercu die zijn geliefde zwoer dat hij haar zou wreken? De gelegenheid die zich aanbood? Huubs die even wankelde, zijn nieuwbakken schoonzoon die hem met een resolute zwieper over de afsluiting werkte? Ziedaar een scenario om met mijn speurderstanden op te kauwen. Ik probeerde enthousiasme voor mijn eigen inval te verzamelen. Maar ik zag snel in dat ook dit alternatief vergezocht en ongerijmd was. Indien Kobe Sercu wrekertje wou spelen, had hij de moord voorbereid en het slachtoffer niet geliquideerd in de aanwezigheid van getuigen.


    Kon iemand anders van de opvarenden een vete met doodslag hebben beslecht?


    Dat Pierre Huubs op de afspraak verscheen – als een donderslag bij heldere hemel voor een van de ex-klasgenoten? Dat die jongeman op tilt sloeg en Huubs aan de vissen voerde, for whatever old times’ sake? Een ongelooflijke samenloop van onwaarschijnlijke toevallen en vreemde omstandigheden. Wat kon Huubs op zijn kerfstok hebben om een dergelijk einde te verdienen? De man werkte niet graag en profiteerde van een uitkering, akkoord. Een luis in de Knokse pels, toegegeven. Maar… Indien iedereen vermoord werd die in de marge met gemeenschapsgeld sjoemelde, moesten mijn landgenoten rechtop worden begraven. Anders kwam men in ons land plaats tekort.


    Hypothetisch. Zet een chimpansee, een schrijfmachine en een blad papier bij elkaar in een kamer. Hoe groot is de kans dat dat beest met een kort verhaal op de proppen komt? Aan de andere kant: als die aap erin slaagt, wint hij geheid de Literatuurprijs.


    ‘Je zoekt het in Absurdistanië,’ dacht ik. Ik moest het touw van mijn wantrouwen durven loslaten. Ik mocht niet op elke slak zout leggen, terwijl de dood van Pierre Huubs was wat het was: een ongeval.


    En aansluitend: jongvolwassenen die iets schokkends hadden meegemaakt en daarover wilden napraten. Bij elkaar troost zochten.


    Goedkoper dan de psychiater.


    Waarschijnlijk met beter resultaat.
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    “Dus jullie waren met z’n allen…”


    “Ik niet,” onderbrak Travolta, terwijl hij met de steel van zijn eindelijk gestopte pijp in mijn richting wees. “Huubs ging in mijn plaats.”


    ‘Jij was de zieke,’ dacht ik. Ik knikte begrijpend en zei: “Vandaag zie je er nochtans patent uit.”


    “Ik bracht de nacht door op het toilet,” klaagde de dertiger. “Totaal verslapt. Op die manier had het weinig zin om op een boot te kruipen.”


    “Hij was bangetjes,” zei zijn kompaan. De halfbloed, die skinny designer jeans droeg, een elastisch shirt met V-kraag en lange mouwen en rinkelende armbanden. Vel over been. Een uitgehongerde kannibaal zou niet naar hem hebben omgekeken. “Zodra het water in zijn bad klotst, heeft hij last van zeeziekte.”


    “Dat weet jij waarschijnlijk van die keer toen je zijn rug aan het inzepen was,” lachte Hawaii shirt.


    “Hij was geschminkt, had een pruik op, droeg een jurk en liep op hoge hakken. Ik dacht dat hij een vrouw was,” zei Travolta. “Tot ie zijn mond opende.”


    “Om wat te doen?” vroeg Sercu. Hij sloeg een high five met Hawaii.


    De toon van de conversatie werd almaar meer humoristisch. Maar daaronder klonk in mijn oren nog altijd een zekere reserve. Die sfeer was niet abnormaal. Je kwam hem vaker tegen op koffietafels na een begrafenis en op andere plekken waar mensen elkaar ontmoetten die samen iets schokkends hadden meegemaakt. Was het een vorm van ontkenning? Een tegengewicht? Escapisme? Aanvaarding? Opluchting, misschien: omdat het dieptepunt bereikt was en men weer omhoog kon beginnen klauteren.


    “Je bent er ook zo een,” zei Stoppelveld. “Een verdoken nicht. Als je tegenover je beste vrienden nog niet uit de kast durft te komen…” Hij maakte een wegwerpgebaar. “Net wijven, ze weten niet wat ze willen.”


    Ik merkte de bliksemschicht die op zijn onderarm stond. En andere tekeningen. “Wat Huubs betreft…”


    Nee, niemand die iets had gezien.


    De sfeer werd meteen bedrukt.


    Ik wendde mij tot Stoppel: “Wat vond jij van hem?”


    “Pierre lag goed in de groep,” antwoordde de man met de brillantine in de plaats van zijn vriend. De anderen noemden hem Joeri.


    “Kan hij niet zelf antwoorden?”


    “Het was een aardige vent,” knikte Stoppel. Die Frits bleek te heten en rood kleurde omdat ik hem uit zijn tent lokte.


    “Heb je vrijaf?”


    “Ik werk vooral ’s avonds en tijdens het weekend.”


    “Frits is monitor in een fitness,” legde Kobe Sercu uit.


    “En ik heb een eigen zaak,” zei de halfbloed fier. Hij heette Jan en zijn adamsappel gleed door zijn keel als een Vietnamees hangbuikvarkentje dat in zijn geheel door een slang werd verzwolgen.


    “Jan is kapper,” zei Sercu.


    ‘Zo worden de clichés nog maar eens bevestigd,’ dacht ik.


    Travolta heette Bart en was tandtechnicus. Hij kauwde onophoudelijk op de steel van zijn pijp.


    Joeri had een sikje als een potloodschets op zijn kin. Af en toe wreef hij over dat raspende toefje klittenband. Hij verdiende de kost bij de Spoorwegen: treinbegeleider. Was dat het woord voor een persoon die de orde op de trein diende te bewaren en de reizigers op vervoerbewijzen controleerde? Ik dacht het. “Jij en ik,” zei hij, “hebben in feite heel wat gemeenschappelijk.”


    “O, ja?” zei ik.


    “Het is onze taak om de mensen bij de les te houden. Om hen op hun plichten te wijzen.”


    Op die manier.


    Hawaii, alias Jim, was werkloos.


    “Sta je daar met je universitair diploma…”


    “Wie studeert er in hemelsnaam archeologie!?!” zei Frits, zijn armen vertwijfeld openslaand.


    “Wacht maar af! Er zal in de toekomst almaar meer verleden zijn.”


    De sfeer van ouwe-jongens-krentenbrood.


    En toch was er iets dat mij dwarszat.


    “Zes opvarenden. Voeg daar de schipper bij. En niemand die merkt dat een van hen overboord slaat?”


    “De catamaran heeft een voordek, een achterdek, een kajuit en twee lange banken waarop je de vis kan schoonmaken of rug aan rug rusten,” zei Hawaii Jim meteen ernstig. “Genoeg ruimte om je af te zonderen.”


    “Juist,” knikte treinbegeleider Brillantine Joeri.


    “Plaats zat,” zei Bart tandtechnicus Travolta overtuigend.


    “Ik dacht dat jij er niet was,” merkte ik verwonderd op, terwijl ik wanhopig namen en beroepen aan de gezichten probeerde te koppelen. “Ziek, toch?”


    “Man, wij houden al vijftien jaar op die boot reünie!”


    “Met dezelfde schipper?” vroeg ik verbaasd.


    Wat had Richard ook weer gezegd? ‘Ik denk dat ze al eens eerder van mijn diensten gebruikmaakten.’ Hoeveel groepen zag de man jaarlijks opduiken? Hoeveel gaten zaten er in zijn herinneringskaas? ‘Ik zie zoveel mensen.’ Als er iemand was die daarover kon meespreken, was ik dat wel. Ik kon geen naam op de foto van elke arrestant plakken, maar het scheelde niet veel. En wanneer ik iemand tegen het lijf liep die ik meende te herkennen, wist ik aan mijn gevoel of die herinnering een positieve dan wel een negatieve bijklank had.


    Misschien was dat bij iedereen anders. Kende Richard de gave van de memorie niet. Of alleszins minder.


    Er schoot mij op datzelfde moment nog iets te binnen. Met z’n zessen op een catamaran die comfortabel plaats bood aan twaalf vissers of twintig opvarenden. Het was hoogseizoen, lekker weer… Voer schipper Richard met een halve bezetting uit omdat er geen andere kandidaten opdaagden? Of betaalden de opvarenden het dubbele van de gangbare prijs om de dag in intiemere kring door te kunnen brengen?


    Hoeveel kostte zo’n dagje wrakvissen? Dat kon ik op internet uitzoeken.


    Terwijl… Wat kon het mij in feite schelen? Vragen voor de belastingsdiensten, toch? Alsof ikzelf zuiver op de graat was. Dit was België, remember?


    Mijn speurdersgedachten bleven echter malen.


    Wat hadden ze met elkaar gemeen?


    Een kaartjesknipper, een representant, een kunstgebitmaker, een kapper, een fitnessfreak en een werkloze archeoloog. Zes uiteenlopende beroepen, verschillende diploma’s. Ze zagen er ook allemaal anders uit. Ze konden opduiken in dezelfde mop, maar hadden vast niet samen op school gezeten!


    “Dat klopt,” zei Kobe Sercu. “We zaten ooit maar één jaar in dezelfde klas. Nadien scheidden onze wegen. Maar die maanden waren zo fantastisch dat we altijd in contact zijn gebleven. En omdat de schoolreis dat jaar richting Nieuwpoort ging…”


    “Wrakvissen voor beginners.”


    “Bart moest toen ook al kotsen.”


    “Wie maakt de afspraken?” vroeg ik. Uit ervaring wist ik dat elk team zijn leider moest hebben, anders viel de groep uit elkaar. “Wie kiest de datum, legt de boot vast en verwittigt de anderen?”


    “Ook Bart.”


    “De traditie in stand houden,” zei de dertiger, verwoed aan zijn pijp lurkend. “Dat is wat ik doe. Nostalgicus die ik ben.” Dampte hij als een stoomtrein om zijn uitspraak te onderstrepen? Of om zich een air te geven? Eensklaps voegde hij er somber aan toe: “Nooit gedacht dat het zou leiden tot… Je weet wel.”


    ‘Een accident de parcours,’ dacht ik. Zo zouden hun hersenen de verdrinking van Pierre Huubs catalogeren.


    Misschien dat deze dertigers in de toekomst wat voorzichtiger zouden blijven in de nabijheid van water. Maar dat hoefde niet noodzakelijk negatief te zijn. Het zag ernaar uit dat geen van hen aan het gebeuren nachtmerries overhield. Laat staan psychische letsels. Behalve Kobe Sercu misschien, onrechtstreeks, omdat door de verdrinking van haar vader zijn liefje met hem brak.


    Of kwam ook dat mettertijd in orde? Zodra Yvette vernam dat de politie de verdrinking als een ongeval catalogiseerde.


    Vrouwen, onvoorstelbaar onvoorspelbaar.


    Hoe ging dat?


    Als ze elkaar meer dan twaalf maanden niet zagen, kregen ze dan last van ontwenningsverschijnselen?


    Zes jeugdvrienden die eens per jaar met elkaar afspraken. Die uit elkaar groeiden en toch hun gemeenschappelijk verleden niet verloochenden. Een reünie opstartten en weigerden op te geven.


    Het bleef vreemd. Maar niet verboden.


    Koesterde ik als vijftienjarige vriendjes met wie ik als volwassene bij zou willen praten? In elk geval niet dat ik mij herinnerde.


    Ik klapte mijn notitieboekje dicht. De werkdag zat er weer eens op.


    In de overtuiging dat ik geen van hen ooit terug zou zien, bedankte ik hen voor de medewerking.


    Straks ging de afzuigkap op de hoogste stand en het schuifraam open.


    Want toen ik op de bovenste verdieping van mijn appartementsgebouw uit de lift stapte, rook ik de geur van gebakken vis en dat kon Rena niet hebben. Hoewel ze elke dag eten bereidde, haatte ze het aroma dat bij het bereiden vrijkwam en bleef hangen. Rena voelt zich in haar nopjes waar het fris en schoon ruikt. Steriel, clean.


    Tijdens dat dagje uit, hadden de dertigers nu wel of niet een goede vangst gehad, vroeg ik mij door dat aroma af. En wat gebeurde er met het deel van Pierre Huubs? Dat steentje stak nog in mijn schoen.


    Maar toen mijn partner in haar verpleegsterspakje voor mij verscheen, vergat ik alles.
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    Ieder zijn meug.


    Terwijl ik de zaak-Pierre Huubs afhaspelde, zochten mijn collega’s van de Knokse brigade nog steeds naar een manier om de seriemoordenaar te ontmaskeren. Hoe vond je een huurling die zich specialiseerde in vrouwen van middelbare leeftijd en zich daarvoor maandelijks een toelage liet uitkeren? Terwijl elk resultaat van elk vorig onderzoek geschrapt werd en elke nieuwe onderzoeksdaad heimelijk diende te gebeuren?


    Nou moe!?


    Hoewel zulks hen door de rechter formeel werd verboden, consulteerden de politiemensen de lijst van vermeende opdrachtgevers, welke ze eerder hadden opgesteld. Daarbij trok het hun aandacht dat de meeste namen een zelfstandig of een vrij beroep uitoefenden. Ilsa De Riddere kwam met het idee op de proppen dat de kosten van de moord op een of andere manier in de boekhouding terug te vinden konden zijn. Als slagers een Porsche kochten op rekening van het bedrijf en fruithandelaren een buitenlandse trip noteerden als zakenreis terwijl zij enkel maar hun favoriete voetbalteam wilden volgen en aanmoedigen, waren er zeker leperds die de moord op hun vrouw boekten als een investering. Indien je door hun bril naar het resultaat keek, lag hun leugen niet eens zo ver van de waarheid.


    Daniël Pisters vroeg zich af of Ilsa van zulke zaken uit verontwaardiging op de hoogte was, of omdat de arts persoonlijk ook creatief met haar belastingaangifte omsprong. Zou de inspecteur zijn vrouwelijke collega daaromtrent durven aanspreken? Af en toe hoorde hij collega-ambtenaren verkondigen dat zij met dubieuze onkosten bij hun confraters van de belastingsdienst kwamen aandraven en daarmee wegkwamen. Was dat een broodjeaapverhaal of een sluwe manier om een stuiver te besparen?


    Als anderen het deden, waarom hij niet?


    De inspecteur vond het nu echter niet het moment om zich daarover het hoofd te breken. Al volgde zijn Irma die redenering niet. Aan Caesar geven wat aan Caesar toekwam? Zolang de keizer redelijk bleef, misschien.


    Als de trein niet rijdt, is de reiziger zeker dat hij te laat komt.


    Er stonden levens op het spel. Stilzitten was geen optie. Daniël raadpleegde een bevriende bankdirecteur.


    Omdat die uit het onderzoek verwijderd waren, kon de inspecteur geen namen noemen. Ook de feiten hield hij zo vaag mogelijk. Als het publiek van het bestaan van een huurmoordenaar af zou weten… Amai!


    Nog erger: de pers! Indien je de inspecteur de keuze liet tussen een horde journalisten die in zijn badstad neerstreek of een moordenaar… Ohlala!


    “Stel dat ik geld zou willen overmaken.”


    “Eenmalig?”


    “Maandelijks.”


    “Aan wie?”


    “Een persoon die daar recht op heeft.”


    De bankier knikte begrijpend, drukte op een knop waardoor het slot van de glazen hoofdingang die hem van de klant scheidde met een zoemend geluid open sprong, liet Daniël binnen, begeleidde hem door de gangen tot aan een intiem bureautje, hield de deur voor de inspecteur open, bood hem een stoel aan, ging zelf ook zitten, boog vertrouwelijk voorover en zei: “Je hebt dus een kind bij een andere vrouw?”


    Daniël Pisters kleurde en begon te stamelen. Vijf minuten later stond de inspecteur wederom in de Lippenslaan op de stoep.


    Opgeven stond echter niet in Pisters’ woordenboek.


    De inspecteur maakte een afspraak met een boekhouder. Die kon hem pas een uur later ontvangen.


    Ondertussen stapte hij Tracks & Tr@vellers op het Maurice Lippensplein binnen en dronk staande aan een houten ton een koffie, terwijl hij naar een jongeman keek die flipperde op een kast met de foto van AC/DC’s Angus Young, de gitarist in het schooluniform. Stond daar vroeger geen amusementsapparaat met de beeltenis van Elvis Presley? Het rad van de geschiedenis leek almaar sneller te draaien. Als Daniël erin slaagde de seriemoordenaar te ontmaskeren, was de speurder dan eeuwige roem beschoren? Of bleef die eer voorbehouden aan de dader? Andrei Rostov Killer Chikatilo, Jack the Ripper, David Berkowitz aka Son of Sam, Ted Bundy, John Wayne Gary Killer Clown,… Tientallen namen die vaselineloos het collectieve geheugen van de bloederige geschiedenis in gleden. Laffe wreedaards die verminkten, mensenvlees aten, wurgden, mishandelden en verkrachtten, rolden over de tongen, werden bestudeerd en verfilmd, en in hun cellen bedolven onder fanmail en huwelijksaanzoeken. Hun namen gegraveerd in de Zuil van Onsterfelijken.


    En zat daar één naam van een speurder tussen? Laat staan van een van de talloze slachtoffers!?


    Terwijl iedereen het Goede wou, bleef men gefascineerd door het Kwaad.


    De aard van het beestje.


    Om tijd zoek te maken, bladerde de inspecteur door een paar tijdschriften. Ook las hij een reisverslag. Pisters was nooit een vakantieganger geweest. Wie opgroeide in een badstad miste in de bossen het open landschap en had in de bergen vaak heimwee naar de zee. Af en toe een citytrip, om het vrouwtje te plezieren. En altijd was het leukste moment wanneer hij de toren van de Margaretakerk zag opdagen.


    De inspecteur klapte zijn lectuur dicht en rekende af.


    De plaats van zijn afspraak lag binnen wandelafstand. De accountant maakte zelf de deur open.


    De vrouw keek daarbij omstandig op haar horloge. Verbaasde het haar dat het zo laat was? Kon zij niet geloven dat de inspecteur precies op tijd op de afspraak arriveerde? Wou zij Daniël duidelijk maken dat zijn tijd beperkt was? Of was het haar manier om indruk te maken met haar Chopard Happy Sport, die vijf loszittende diamantjes achter het glas had zitten? Wie niet immuun was voor dit soort aanstellerij hield het in de badstad niet lang vol.


    De accountant was een kennis van Daniëls echtgenote. Die twee trokken af en toe baantjes in het zwembad Duinenwater, terwijl ze door de verdiepinghoge vensters het kabelwakeboarden op het meer van Lakeside Paradise volgden. Daarna een babbel, een snack en een cava’tje in de brasserie.


    Volgens Irma was haar vriendin Veronique, want zo heette de platinablonde boekhouder, betrouwbaar.


    “Hoezo: betrouwbaar?”


    “Ze weet wanneer ze moet zwijgen.”


    ‘Impliceert die uitspraak dat Veronique als schaamteloos alibi kan dienen indien Irma met een man een afspraakje wil maken?’ peinsde Pisters opeens. Deelde zijn echtgenote met deze dame de details van haar overspel? De bijzonderheden die voor Daniël verborgen werden gehouden? Of zag de inspecteur spoken?


    Sommige gedachten kon hij beter niet toelaten. En in aanwezigheid van een vrouw deden ze nog meer pijn dan onder mannelijke vrienden. Dit was echter niet het moment om zich onzeker te voelen.


    Daniël vermande zich en probeerde zelfverzekerdheid uit te stralen.


    Veronique was goed geproportioneerd, maar aan de volumineuze kant. Toch bewoog ze met een sensuele heupslag waarbij haar gebloemd jurkje met de ronde hals en driekwart mouwen van links naar rechts om haar dijen zwiepte, als de slinger van een heen en weer zwaaiende pendule.


    “Wat kan ik voor jou betekenen?” vroeg ze. Toen de accountant onderwijl in een lage bank naast Daniël Pisters ging zitten, streek zij de zoom van haar jurkje tot op haar knieën terwijl zij met een vinger over de knoopjes ging. Die waren allemaal dicht. Een vrouw die wist hoe ze haar troeven moest uitspelen zonder zich goedkoop te gedragen.


    Daniël legde zijn boekhoudkundig probleempje omzichtig uit.


    “Is het persoonlijk?”


    Pisters haastte zich dat te ontkennen. De inspecteur keek Veronique van opzij aan terwijl hij zijn best deed om zijn neus niet in het decolleté van haar jurkje te stoppen. Waarom nam deze vrouw naast hem plaats terwijl er zich een alternatief recht tegenover de inspecteur aanbood? Van dichtbij leek ze overigens flink jonger dan Irma. Als dat het geval was, konden die twee geen jeugdvriendinnen zijn. “Het is een zuiver hypothetische vraag.”


    “Een carrousel waarbij zelfstandigen jarenlang maandelijks een som overmaken aan iemand in ruil voor andere diensten dan deze welke hij factureert?” De accountant fronste haar wenkbrauwen en leek teleurgesteld over het gebrek aan informatie. Of keek ze onvoldaan omdat zij gehoopt had dat Irma’s Daniël in uniform zou zijn komen opdagen? Deelde zijn echtgenote die fantasie met haar vriendin? “Hmm. Ik zou hun boeken moeten kunnen inzien.”


    “Onmogelijk.”


    “Wegens?”


    “Omstandigheden,” zei Pisters haastig. “Kan het zonder dat de boekhouder er weet van heeft?”


    “In principe wel, natuurlijk. Wij zijn onfeilbaar noch helderziend. Indien de klant een nota binnenbrengt voor de kosten van vijftig liter benzine, is het niet onze taak om te controleren of hij die brandstof ook waarlijk tankte. Misschien kreeg hij dat bonnetje wel van een vriend. Maar hij kan de valse bonnen niet eindeloos verzamelen. Op het eind van het boekjaar moet zijn verbruik immers binnen een bepaalde vork liggen. Anders wordt onze aangifte verworpen. Bij de belastingdienst zijn ze ook niet gek.” Terwijl ze nadacht, prutste Veronique verwoed aan de nagelriemen van haar beringde vingers, scheurde velletjes los en bracht die naar haar mond. Kon je gewicht maken door jezelf op te eten? “Het lijkt me zeer onwaarschijnlijk.”


    “Maar het kan?”


    “Beoefenen al die zelfstandigen hetzelfde beroep?”


    “Er zit een loodgieter en een kleermaker tussen,” herinnerde Pisters zich, terwijl hij naar het plafond staarde alsof het antwoord daar geschreven stond. “Een kapper. Een paar handelaren. Twee garagisten… Vrije beroepen, ook… Dokters, architecten, een notaris…”


    ‘Hypothetisch,’ dacht de boekhouder. Ammehoela. Ze voelde zich helemaal warm worden. Er was in Knokke iets aan de hand waar zij noch een van haar vriendinnen het fijne van wisten.


    “Die diversiteit maakt het nog moeilijker. De man die de valse facturen opstelt, zou een firma moeten hebben die goederen of diensten aanbiedt welke ieder van hen in zijn vakgebied kan gebruiken. Begrijp je?”


    “Een kapper en een dokter hebben weinig gemeen.”


    “Voilà. Een cafébaas kan maandelijks een bepaald bedrag aan drinkgerei verantwoorden, maar wat moet een notaris met honderd glazen?”


    “Jij zou het niet aanraden?”


    “Ik zou er niet willen aan meewerken,” zei de accountant. Was die verontwaardiging gespeeld? Of meende de vrouw wat ze zei? “En als ik voor mijn collega’s mag spreken, zij evenmin. Wie aan schriftvervalsing zijn vingers verbrandt, kan de rest van zijn boekhoudcarrière op de blaren zitten. Wat je nadien ook doet, de achterdocht en het etiket van valsspeler blijven.”


    Ze trok haar neus op.
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    Maar geld stinkt niet.


    Iemand vinden die bereid was de ethische bezwaren te omzeilen die het beroep van accountant met zich meebracht, zou heus niet zo moeilijk zijn als deze dame liet voorkomen. Zelfregulering, sensibilisering en transparantie: stonden die geduldige woorden niet in de code over de toepassing van de regels van deugdelijk bestuur? Maar… wat was de kracht van een gedragslijn die een grote mate van ingebouwde flexibiliteit had en geen sancties voorzag tegen haar overtreders? Hoe serieus moest je de Code Lippens nemen, een lijst van aanbevelingen omtrent beroepsethiek en praktische normen die genoemd werd naar de man die symbool stond voor het Belgische bankendebacle?


    In elk vak lagen appels onder de boom te rotten.


    Hun gesprek bloedde dood.


    ‘Even hengelen,’ dacht Veronique. Zonder aas, geen vis aan de lijn. Maar daarna was Pisters’ tijd om: er kwam een vertegenwoordiger langs die in de running was voor de hoofdrol in een nieuwe spot van Diet Coke. “Enig idee wie de valse nota’s schrijft?”


    “Nee,” antwoordde de inspecteur naar waarheid. Naar die naam waren ze immers op zoek. “Maar we kennen een handvol personen van wie we sterk vermoeden dat zij maandelijks geld aan hem overmaken.”


    Door overeind te komen maakte Irma’s vriendin duidelijk dat zij een eind aan het gesprek wenste te maken. “Leg van hun bedrijven de inkomende facturen naast elkaar. Vergelijk aankopen, onkosten en investeringen. Zoek naar overeenkomsten, vergelijkbare diensten, gemeenschappelijke leveranciers. Op die manier…” Hoe de politiemensen papieren moesten opsnorren terwijl de rechtbank hen daartoe formeel verbod had opgelegd, vertelde zij er niet bij. “Fluitje van een cent. Doe vooral de groeten aan Irma.”


    “Omgekeerd ook,” antwoordde Pisters, die Veronique nastaarde terwijl zij voor hem op de deur afstevende.


    Hoe zou de vriendin van zijn echtgenote reageren als hij een hand op haar wiegende billen legde?


    Ik blies over een thee.


    In l’AmuZette, halverwege de Albertlaan, de allereerste conceptstore van de badstad. Een winkel waar je ook iets kon drinken. Of was het een bar met een selectie interieurobjecten, mode-items, literatuur en vintage? Het was maar hoe je het bekeek.


    Wanneer er iets nieuws te ontdekken viel, waren mensen van mijn slag er natuurlijk als de hippe kippen bij.


    Iemand duwde de deur open. Het was Daniël Pisters die naar binnen stapte.


    “Ik zag je fiets tegen de gevel staan,” zei mijn collega.


    “Hoe wist je dat het de mijne was?”


    “Een blinkende Cruiser met een houten bakje met het rode logo van Het Zoute? Zo is er maar één!”


    “Wat doe jij hier?”


    Pisters kaatste de vraag retour.


    “Jij?”


    Ik maakte een korte, ongeïnspireerde samenvatting van mijn bevindingen omtrent de verdrinkingsdood van Pierre Huubs.


    “En nu?” vroeg Daniël.


    “Afwachten,” zei ik.


    “Afwachten?”


    “Je mag de zaken niet altijd forceren. Ondervinding leerde mij dat een mensenleven af en toe zichzelf reguleert.”


    “Niets doen dat rendeert!?! Ook tijdens de diensturen?”


    “Vooral tijdens de diensturen.”


    Naast mij lag een boek waarvan de titel de vraag stelde waar buitenaardse wezens op vakantie gingen. Dat had ik zo-even doorgebladerd. Blijkbaar waren aliens minder intelligent dan werd aangenomen, want Knokke in het algemeen en Het Zoute in het bijzonder werden door hen schromelijk over het hoofd gezien.


    Mijn collega nam tegenover mij plaats, keek op de kaart en ging voor een soja latté. Hij had geen idee wat dat was en keek blij verrast toen hij een mooi glas kreeg met een scheutje espresso en heel veel warme sojamelk.


    Zoals zo vaak begon ons gesprek bij het weer om alras bij de politiek te verzeilen. We volgden het landelijk gehakketak met ongeloof. Dat het allemaal zo lang moest duren… Wij, Knokkenaren waren het gewend om de problemen kort en goed aangepakt te zien, veelal vanuit een onverwachte invalshoek.


    “Hoe is het met Bert?” vroeg ik plots. “Op school en in de liefde?” Al liet ik dat weinig blijken, ik voelde voor mijn petekind een zekere verantwoordelijkheid.


    Tijdens onze daaropvolgende discussie over de voor- en de nadelen van een strenge opvoeding kwam het gesprek als vanzelf op het recente debacle in de zaak-Albert Coburgh.


    “De maatschappij behandelt ons niet beter dan Jack McCall deed met Wild Bill Hickok,” zei ik mistroostig.


    “Hoezo?”


    “Hoe laf is een samenleving die haar dienders in de rug schiet?”


    “De wet beloont geen goede bedoelingen,” reageerde Pisters.


    Daniël bracht mij vervolgens op de hoogte van de redenering die mijn collega’s tijdens mijn afwezigheid hadden gevolgd, de wending die dat experiment had genomen, de stappen welke Pisters die dag had gezet.


    En de muur waartegen het onderzoek vastliep.


    “We komen nergens.”


    “Wie dacht dat een bankier verstand had van geld, had zich beter moeten informeren,” zei ik. De wereldwijde kredietcrisis en de problemen op de financiële markten waren deels de fout van de waardebepalingen die deze heren aan hun eigen complexe producten toekenden, terwijl die op drijfzand gebaseerd waren en ze veelal zelf niet begrepen wat ze in portefeuille haalden. Ondertussen bleven zij zichzelf immense bonussen uitkeren – terwijl de regeringen hun risico’s nationaliseerden en het onmogelijk was (en bleef) om een helder volledig beeld van hun wanbeheer te krijgen. “En een boekhouder laat natuurlijk het achterste van zijn tong niet zien. Je kan je met zwijgen weliswaar in de nesten werken, maar niet zo erg als met te veel praten. Wat jij nodig hebt, is iemand die op jacht gaat naar de boekhouding van de verdachten en zich daarbij door niets of niemand tegen laat houden.”


    Er schoot Pisters iets te binnen. De inspecteur schrok. “Toevallig ken ik zo iemand.”


    “Een inbreker?”
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    “Wie zegt dat ik er nog iets mee te maken wil hebben?” vroeg ik.


    “Je loopt hier naast me, toch?”


    Vanaf de parking was het amper honderd meter lopen.


    We hadden de anonieme wagen op een klein parkeerterrein in de buitenwijken van Blankenberge gestald. Thuis kwam blauw op straat veelal geruststellend over, hier werkte het op een boel inwoners als een rode lap op een stier. Andere buurt, andere zeden: in het Knokse legden politiemensen hun kepie op de hoedenplank, nu verstopten we onze dienstpetten in de koffer.


    “Weet hij van onze komst?”


    “Ik had hem een uur geleden aan de telefoon,” antwoordde Pisters.


    “Klonk hij enthousiast? Of eerder afstandelijk?”


    “Naar eigen zeggen, volgde hij een spoor.”


    “Twee langdurig werklozen zijn met flink wat politieke steun aan een job geraakt bij de Spoorwegen. Hun vakbondsafgevaardigde neemt hen mee naar een lijn die niet meer in gebruik is. Ze gaan midden de sporen staan en turen naar de verre horizon waar de rails in één punt samen lijken te komen. ‘Mannen,’ zegt de vakbondsafgevaardigde, ‘je begrijpt hoe gevaarlijk zoiets is! Zorg dat de sporen overal netjes even breed zijn.’ Gewapend met een meetlat trekken onze twee genieën richting horizon. Uren later hebben zij het gevaarlijke punt nog altijd niet bereikt. Vermoeid en niet-begrijpend trekken ze verder, tot een van hen zich eventjes omdraait, in de verte tuurt, schrikt en zegt: ‘Shit! We zijn er al voorbij!’”


    Pisters moest lachen.


    “Ik bedoel: hopelijk loopt het spoor van je vriend ergens naartoe, Daniël.”


    “Luk, Boudewijn is een fiscaal genie.”


    De frisse wind die doorheen de zoektocht naar de seriemoordenaar woei, had mij aangestoken. Al was ik niet honderd procent overtuigd van de methode die mijn collega’s volgden. Een moordenaar die belastingen betaalde!? Een mus kan wel vliegen maar een vlieg kan niet mussen. Niet alles is mogelijk. Was er echter een andere optie? Buiten afwachten tot er nog slachtoffers vielen? Wat wist ik trouwens van financiële administratie – behalve dat het mij niet interesseerde en ik op het eind steevast leek te moeten bijbetalen? Misschien was comptabiliteit wel net zoiets als bridge, een kwestie van je doorheen de massa regeltjes en afspraken bijten om verslaafd te worden. Daarom waren we op weg naar iemand die volgens mijn collega licht in onze duisternis kon werpen.


    “Hoe kennen jullie elkaar?”


    “Van op school.”


    “Wat is je relatie met hem?”


    “Hij liet mij spieken,” zei Pisters. “En ik stond op wacht als hij door kijkgaatjes in de kleedkamerhokjes de meisjes begluurde.”


    Op die manier! In hun jeugd smeden bedriegers banden van roestvrij staal.


    Toen de deur eindelijk openzwaaide, stond daar een slanke man met een ringbaardje en grijze, achteruitgekamde haren waarin zich de ex-hippie verschool. Een en al pees en botten. Verschoten Lee Cooper jeans, zwart hemd, een hoornen bril die regelmatig van de neus naar het voorhoofd verschoven werd – en andersom.


    Collega Pisters en hij pakten elkaar op een mannelijke manier bij de schouders, wierpen hun armen om elkaar heen en sloegen op elkaars ruggen waar ik bij stond. Alsof die omhelzing maar een opwarmertje was, stak de heer des – niet al te goed onderhouden – huizes nadien nog eens zijn hand naar Daniël uit. Die schudde deze alvorens eindelijk met zijn duim in mijn richting te wijzen.


    “Boudewijn, dit is mijn collega Luk. Luk, Boudewijn.”


    We taxeerden elkaar. Voelden meteen dat het tussen ons moeilijk zou worden.


    Waarom? Daar kon ik geen vinger op leggen. Het was niet dat we ons in verschillende werelden bewogen, maar onze visie kwam van een ander galactisch stelsel. Zoals alras zou blijken.


    “Het is net alsof ik je al eens eerder zag,” zei ik – om iets te zeggen. “Ooit voetbal gespeeld?”


    “Nee, ik ben niet zo’n teamspeler.”


    Een blik als een laserpistool gleed over mijn lichaam. Bleef even aan de fijne snit en het leder van mijn jasje en mijn rode Floris van Bommel riem hangen. “Wat kost een brood?” vroeg Pisters’ vriend.


    Volgens mij is het leven te kort voor futiliteiten. Rena deed de boodschappen, ik had geen idee.


    “Wel?” Boudewijn leek niet zinnens om ons doorgang te verlenen eer ik zijn vragen naar tevredenheid had beantwoord.


    Thuis, in een schap in de keuken, lag zo’n spaarkaart waarop de bakkersvrouw telkenmale een stempel sloeg waardoor je na een dozijn aankopen een keertje niet hoefde te betalen. “Twaalf keer de prijs gedeeld door dertien.”


    “Hoeveel betaal je voor een liter benzine?”


    “Ik tank nooit,” antwoordde ik naar waarheid.


    “Luk Borré is een verwoed fietser,” kwam Pisters tussenbeide.


    Die repliek leek mijn nieuwbakken kennis te bevallen. “Kom binnen.”


    “Een Zoute Cruiser,” kon ik niet nalaten eraan toe te voegen terwijl ik me langs mijn opponent heen wurmde. Die perste zijn lippen op elkaar om zijn afkeer voor mijn elitarisme te verbergen.


    Als ik het onderzoek wou dienen, was het tijd om in te binden.


    Daniël en ik stapten over de dorpel waarna we, met ingehouden adem, de sokken op de grond in de gang ontweken. De lucht in de kamer werd bezwangerd door een zware etensgeur: balletjes in tomatensaus met selder, naar een recept dat recht uit De Keuken van Ons Vader kwam. En vader was allesbehalve kok. Ik hoefde mijn ogen niet te sluiten om me het slagveld op het aanrecht voor te stellen. Nergens merkte ik tekenen van vrouwelijke aanwezigheid. Dat luchtte mij op een of andere manier op.


    Eer hij zijn bevindingen met ons wilde delen, eiste Boudewijn bijzonderheden over het onderzoek. De man wou waarschijnlijk zeker zijn dat zijn paard niet voor de kapitalistische kar werd gespannen. In tegenstelling tot voorheen, wou Daniël Pisters aan hem wél details kwijt. Was dat omdat hij Boudewijn uit zijn jeugd kende? Deelden die twee maatschappelijke overtuigingen? Vroeger, misschien. Nu nog? Dat kon ik moeilijk geloven. Sommige mensen vertrouw je, ook al begrijp je niet waarom. Ik weet bijna zeker dat het aan die subjectieve gewaarwording lag.


    “Van je vrouw afwillen en er ook nog eens aan verdienen,” schudde Boudewijn het hoofd toen mijn collega ten slotte was uitgepraat. “Geldzakken hebben nooit genoeg. Gevolg van het systeem.”


    “Denk je dat het mogelijk is dat meerdere belastingplichtigen maandelijks valse kosten boeken,” vervolgde Daniël. “Terwijl de recente regeringen toch zwaar ingezet hebben in de strijd tegen de fiscale fraude?” De inspecteur wendde moeizaam zijn blik af van het ondergoed dat in de gang aan een wankel rek hing te drogen. “Wordt er dan niet gecontroleerd op administratief gesjoemel?”


    “Het is geen prioriteit,” zuchtte zijn vriend. “Een eerlijke belastingaangifte is als het monster van Loch Ness. Er wordt veel over gepraat maar je ziet het zelden. Het maakt niet uit of je steelt, wel hoeveel je achteroverdrukt. Als het weinig is, gaan ze je altijd weten te vinden. Fraudeer voor een miljoen en je koopt je straf af voor honderdduizend. Altijd goedkoper dan netjes te betalen.”


    Hij wroette in de stapel aan documenten die hij had klaargelegd.
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    Er waren drie stoelen.


    Pootte Boudewijn die daar speciaal voor onze komst neer? Of hadden extremisten de gewoonte met z’n drieën te vergaderen? Twee om te discussiëren en eentje om dat duo te executeren mochten de schellen onverhoeds van hun ultralinkse contactlenzen vallen waardoor ze de wereld bekeken.


    “Het is een merkwaardige wereld waarin de overheid geen geld heeft om vluchtelingen op te vangen. Terwijl ze subsidiepoen spendeert aan een strontmachine. Wat voor een maatschappij is dat? We dansen op het dek van de kapitalistische Titanic. Het is niet meer dan eerlijk om te herverdelen.”


    Van die oplossing kreeg ik geen stijve.


    “Fanatiekelingen klagen over de democratie, zoals de onwil van de rijken om spontaan hun geld in te leveren,” zei ik. “Dat is nochtans gemakkelijk op te lossen. Besteel de vermogenden en verf de voordeuren van hun villa’s blauw.”


    “Waarom blauw?”


    “Ha, ik wist wel dat je alleen over het tweede deel iets zou vragen.”


    “Zo,” suste Pisters. “Dat waren de standpunten. Dan nu over naar de realiteit. Bo, heeft je onderzoek ergens toe geleid? Bo?”


    “En of. Ik ben een beetje verbaasd dat jullie nog steeds in het duister tasten, Daniël. En niet zo’n beetje ook. Met jouw verstand? Alle aanwijzingen zijn er.”


    “O?” zei mijn collega op vragende toon.


    We zaten in een ruimte die niet meer dan een deur en vier wanden besloeg, behangen met vaandels, propagandaposters en verkiezingsaffiches van uiterst linkse verenigingen. Ik had zin om mijn vuist in de mouw van mijn jasje te trekken, een hoek van een venster schoon te wrijven en door die opening naar buiten te loeren, op zoek naar daglicht voor Planeet Goor. Nu tuimelde de zon enkel langs een koepel binnen om te schijnen op documentatie, tijdschriften, mappen en dossiers die op verbazingwekkend hoge stapels lagen. In een hoek stonden op een tafeltje een toetsenbord, een computerscherm en een printer die uit de tijd stamden dat Clouseau nog een groep zonder gouden platen was.


    “Ik probeer dit zo eenvoudig mogelijk te houden,” zei Boudewijn.


    “We proberen je te volgen,” zei ik.


    Hoe kon je dokken voor iets wat illegaal was?


    “Wie een vraagstuk wil oplossen, mag niet blind zijn voor de problemen,” stak hij van wal. “In de westerse landen is een limiet gesteld aan het contant geld dat men bij betalingen mag gebruiken – en alle andere betalingsmanieren laten sporen na. Maar er stelt zich nog een moeilijkheid, namelijk bij de ontvanger. Wat is een huurmoordenaar met poen waarmee hij niet naar buiten kan treden zonder de aandacht van de overheidsinstanties te trekken? Ik begon over een oplossing na te denken die beide partijen bevredigde.”


    Pisters leunde achterover met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen en vroeg: “Hoe ging je te werk?”


    “Weet je, ik heb de bevoegdheid om ieders boekhouding in te kijken – tot zover die elektronisch ingediend werd bij onze diensten. Dat kan op het werk maar ook hier, via de computer, niemand hoeft het te weten. Ik heb deeltijds thuiswerk. Herinneren jullie je nog een van de eerste lessen wiskunde? Het venndiagram?”


    Eindelijk ter zake. Ik spitste mijn oren.


    “Is dat niet een grafische voorstelling van de relaties tussen meerdere verzamelingen?” vroeg Pisters, die blijkbaar meer van algebra afwist dan ik vermoedde. “Cirkels die elkaar al dan niet snijden en op die manier verschillen, totalen en gemeenschappelijke elementen aan het licht brengen?”


    “Goed zo. Een analoge methode paste ik toe op de twintig dossiers die jullie onder mijn aandacht brachten. Ik noteerde de in- en uitgaande nota’s en vergeleek die namen met de facturen die ieder van de andere zelfstandigen schreef of ontving. Uit dat onderzoek bleek dat zeventien van jullie dossiers maandelijks een niet onaanzienlijk bedrag overschrijven naar dezelfde liefdadigheidsinstelling. Wat fiscaal heel interessant is.”


    Pisters zei: “Het is niet verboden geld te storten voor het goede doel.”


    “Het wordt bizar als de stichting geen andere donoren heeft.”


    Pisters vroeg: “Hoe weet je dat?”


    “Ik heb de boekhouding van mop nagekeken.”


    Pisters onderbrak: “mop?”


    “Mannen Overwinnen Psychisch lijden. Een vereniging die volgens zijn statuten tot doel heeft met het geld dat gedoneerd wordt, financiële en morele steun te verlenen aan mannen van middelbare leeftijd die het moeilijk hebben. Je moet begrijpen dat een liefdadigheidsorganisatie een belastingtechnische meesterzet is. Het idee om een stichting op te richten, zichzelf uit te roepen tot bestuurder en op die manier jezelf een loon en onbeperkte onkostennota’s toe te staan, is briljant. Het is vergelijkbaar met de vrijgeleide die kerken krijgen van de staat.”


    Ik verroerde me nog altijd niet, zei niets. Ik ben niet zo’n rekenknobbel. Had moeite om te volgen.


    “Kan dat zomaar?” vroeg Pisters ongelovig. Hoe durfde iemand rijk worden via de ellende van een ander? De glans van het goede doel werd een stuk doffer.


    “Er was vaker heibel over de topsalarissen die liefdadigheidsinstellingen uitkeren aan hun directeuren,” ging Boudewijn bezield verder. “In het buitenland doken dubieuze hulpfondsen op die al het ingezamelde geld uitgaven aan reizen, vervoerskosten, maaltijden en entertainment. Wisten jullie dat dit een van de manieren is waarop terroristen hun acties financieren?”


    Ik knikte omdat ik iets dergelijks in een weekblad gelezen had.


    “Radicale groeperingen die toegang proberen te krijgen tot het geld van ontwikkelingshulp,” ging Boudewijn zuchtend verder. “Zo leidde Irak de inkomsten van het olie-voor-voedselprogramma van de Verenigde Naties af om te spenderen aan wapens. De terroristen van de IRA kochten explosieven met giften aan liefdadigheidsorganisaties voor wezen en weduwen. Een fifa-bons stak het geld dat bedoeld was voor de slachtoffers van een aardbeving in Haïti in eigen zak. En de voorzitter van het Amerikaans Huis van Afgevaardigden misbruikte maar liefst drie liefdadigheidsorganisaties om zijn politieke boodschappen te versturen en zich te verrijken.”


    “Wat doen onze politici?” vroeg Pisters.


    Boudewijn vertrok geen spier.


    ‘Oogjes dicht, snaveltjes toe,’ dacht ik. En de broekzakken open.


    Het gevoel dat ik een jachthond was. Dat ik op het goede spoor zat. Dat ik het wild kon ruiken. Dat het een kwestie van tijd was eer ik mijn tanden in het weke vlees zette en een strot overbeet, aders openscheurde en bloed proefde. Ik vroeg: “Kun je de statuten van het mop inkijken en de naam van de stichter opsnorren?”


    “Als het maar geen naamloze vennootschap is…” prevelde Boudewijn. Zijn bril zakte naar zijn neus en zijn met eilandjes grijs dons begroeide vingers begonnen over het klavier te zwerven.


    Mop deed zijn naam eer aan. De ‘liefdadigheidsinstelling’ was een vzw. Een huurmoordenaar die zich verschool achter een Vereniging Zonder Winstoogmerk: om in een deuk te liggen – ware het niet zo treurig.


    “Elke vzw heeft een raad van bestuur. Die telt minstens drie leden.”


    ‘Maken we jacht op minstens drie beulen?’ dacht ik ontzet.


    “Maar de oprichting hoeft niet door middel van een authentieke akte bij een notaris. Een onderhandse akte volstaat.”


    Pisters vroeg: “Wat is het verschil?”


    ‘Dat bij de oprichting de handtekening van twee ladderzatte onnozelaars volstond om de huurmoordenaar alle macht toe te kennen,’ dacht ik. Was het systeem opgezet om bedrog mogelijk te maken? Of waren de wetgevers te dom om de mazen in hun net te zien? In het eerste geval werd je bestuurd door maffia, in het tweede door idioten.


    Boudewijns uitleg was langer, technischer, juister en onduidelijker. Maar kwam op hetzelfde neer.


    “Kun je de naam van de voorzitter achterhalen?” vroeg Daniël Pisters. De inspecteur schoof naar het puntje van zijn stoel.


    “De statuten en wijzigingen van een vzw moeten worden gepubliceerd in het Belgisch Staatsblad. Evenals de benoemingen en ontslagen in de raad van bestuur.”


    “En waar kunnen we die krant inzien?” vroeg ik.


    “Iedereen kan het Belgisch Staatsblad digitaal raadplegen tegenwoordig.”


    Daniël en ik hadden het nieuwe systeem nog niet onder de knie. “En als we dat liever op de ouderwetse manier doen?”


    “Dan kan het in de bibliotheek.”


    “Gelukkig kwam ik op het idee om een vriend aan te spreken die als ontvanger bij de belastingen werkt,” zei Pisters terwijl wij ons achteraf naar onze wagen begaven. “Niet zomaar iemand, maar een boekhoudkundige bolleboos.”


    “Als hij zo goed is, hoe komt het dan dat hij geen leidende functie heeft?” vroeg ik.


    “Het zijn zelden de slimmeriken die gepromoveerd worden.” Daar moest geen tekeningetje bij. Eerlijk dat – letterlijk – het langst duurde. Hoogvliegers die neergehaald werden. Vertel mij wat!


    “Hij heeft zwijgplicht,” opperde ik. “Beseft Boudewijn dat hij die royaal heeft overtreden?”


    “Het betreft belastingontduiking. Dat onderzoek heeft een legale status. Sterker: het is zijn job.”


    “En dat is de enige reden?”


    Pisters beet op zijn onderlip. “Boudewijn ziet het als zijn plicht om het kapitalistisch systeem te ondermijnen.”


    Speurwerk is een kwestie van geduld, concentratie en focus.


    Nu we min of meer begrepen hoe het in elkaar zat, moesten we beletten dat onze inzichten de ruimte kregen om te verwateren. Voorkomen dat de tijd onze ideeën door elkaar liet vloeien als de kleuren van een hemd dat op te hoge temperatuur werd gewassen.


    Dat betekende: doorgaan!


    De sprankel van inzicht is immers zoals het koolzuur in cola. Zodra je de fles opent, spuit het onstuitbaar naar boven, vervolgens gaat het geweld liggen. Ten slotte verdwijnt de prik en wordt de smaak flets. Met andere woorden: zodra hij grip op een zaak krijgt, klampt een goed speurder zich vast; inzicht verkrijgt hij in een paar seconden, daarna moet hij zo snel mogelijk de handelwijze volgen en de bewijzen zoeken.


    Een speurder die het verschil wil maken, weet je wel.


    “Over een kwartier verwacht Irma mij voor het eten,” zei collega Pisters.


    Maar de kriebel was in onze hoofden gekropen, we konden onder geen beding naar huis.
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    “Het Belgisch Staatsblad?”


    De bibliothecaresse wees naar een stapel kranten. Wij hielden onze adem in. Het leek een onmogelijke, duivelse opdracht om ons daar doorheen te bikkelen.


    “Ze liggen helaas niet chronologisch. Ik zou graag helpen maar…” Ze probeerde eruit te zien alsof ze plenty te doen had. “Ik laat een kan water en twee glazen brengen,” zei de brilnerd nog, eer ze hem peerde.


    Daniël en ik loerden naar elkaar, trokken elk een stoel bij en gingen zitten. Het hout knarste en in de doodstille ruimte, waar verder niets stond dan overjaarse boekenkasten en een buste van Nobelprijswinnaar Literatuur Maurice Maeterlinck, klonk het alsof de poten diepe krassen in het parket trokken. Ik sloeg mijn benen over elkaar en legde mijn handen over mijn knieën.


    Pisters zei: “Op hoop van zegen.”


    Alsof het een startsignaal was. We grepen een hoopje dagbladen van de stapel en begonnen te bladeren.


    Kat in ’t bakkie?


    Een uur later zat elk van ons naast een forse berg exemplaren van het Belgisch Staatsblad. De letters waren klein en bevuilden onze vingers. Blijkbaar werd het blad met minderwaardige drukinkt gemaakt. Of het papier was van slechte kwaliteit. Waarschijnlijk beide: een krant die aan elkaar hing zoals het land waarover hij berichtte.


    Niet voor het eerst nam ik me voor om, zodra ik de tijd vond, mijn digitale skills bij te werken. Die bekwaamheid zou me heel wat werk besparen.


    Mijn ogen begonnen te schrijnen. Door het centrale koepeltje wierp elke wolk die over het gebouw dreef een slagschaduw als van een langzaam draaiende windmolenwiek. Dat bemoeilijkte het lezen. Ik zag zwarte vlekken en voelde spierkramp opsteken. Na een tijdje kwam ik van mijn stoel en stampte met mijn voeten op de grond om de bloedstroom in mijn benen weer op gang te krijgen. Ik had zin om mijn iPhone te pakken om mijn mails te checken, maar ik ben opgevoed in een tijd dat je in een bibliotheek niet met je telefoon kon zitten pielen.


    Het was Daniël Pisters die in een van de Staatsbladen op de aankondiging van de oprichting van mop stootte. De vinger van de inspecteur schoot van pure opwinding tot aan zijn trouwring door het krantenpapier.


    “Desiderius Ronsijn! Cois Geerts!! Noë Van Wittegem!!”


    Wie van de drie?


    Het was ooit een populair televisieprogramma waarbij het panel moest proberen te raden wie van de drie kandidaten een bepaald beroep uitoefende. Was dat nu ook het geval? ‘Goede middag, mijn naam is Desiderius, Cois of Noë. Ik ben een seriemoordenaar, gespecialiseerd in Knokse vrouwen van middelbare leeftijd.’


    Wie van de drie?


    In de show mochten de juryleden de deelnemers met vragen bestoken of een hulplijn inroepen. Omdat geen van de drie namen een belletje liet rinkelen, deed ik het laatste: ik zocht bijstand en contacteerde derhalve Lechamps. We hadden zijn assistentie nodig. Zijn kennis, ervaring en connecties. De brigadier was in de badstad geboren en getogen, kende iedereen en kwam overal. Wat de Knokse onderbuik betrof, leek hij alom zijn tipgevers en informanten te hebben.


    “Ronsein Desiderius? D-E-S-I-D-E-R-I-U-S?”


    “R-O-N-S-IJ-N,” voegde ik toe. “Met lange ij.”


    Lang geleden had ik een misdaadroman gelezen waarin de moordenaar niet tijdig werd getraceerd omdat zijn naam niet correct was opgezocht. Goed gevonden, al beschouwden anderen de clou wat licht om een boek te dragen. Nu kon dergelijk misverstand niet meer. Sinds de opmars van de elektronica waren kleine afwijkingen niet langer van belang. De wereld van het ongelukkige toeval leek vergaan: elke computer had een programma dat corrigeerde en abnormaliteiten opspoorde.


    Terwijl hij nogmaals spelde, hoorde ik mijn ondergeschikte bewegen. Tikte hij de namen op het nieuwe board?


    Of ijsbeerde de brigadier terwijl hij zijn geheugen pijnigde?


    “Volgens onze laatste bevindingen is minstens een van hen een meervoudig moordenaar. Lechamps, we hebben alle gegevens nodig die je van dat drietal kan vinden. Begrijp je?”


    “Draai desnoods elke steen om die ze ooit zouden kunnen hebben aangeraakt.”


    “De laatste naam zegt me niets. Geerts en Van Wittegem, daarentegen…”


    “Ken je hen?” Zo snel ging het zelden. Ik voelde mijn bloed stollen. “Wat voor mannen zijn het?”


    “Cafégangers.”


    “Kunnen we bij hen naar Ronsijn informeren?”


    “Zelfs indien ik naar hun adres vroeg, durfde ik geen geld op de juistheid van hun antwoord te vergokken. Als die twee niet in de ‘Monico’ zitten te kaarten, staan ze, geleund op hun rollator, op de stoep te roken. Cois en Noë zijn afgetakelde bejaarden. Leeglopers die hun dagen bij Wilma doorbrengen.”


    ‘Wilma de Weer,’ dacht ik. Stond die niet langer dan dertig jaar achter de toog? Zover ik wist, was haar Monico de laatste echt Knokse bruine volkskroeg. Het café, gelegen op de benedenverdieping van een van de overgebleven burgerhuizen die vroeger de Parmentierlaan vulden, was een sociaal toevluchtsoord voor een veelal ouder publiek, vaak mensen op en over het maatschappelijk randje die van een afstand naar de hoogstad van de kapitalistische wereld loerden – als de decadentie die zich daar afspeelde niet teveel pijn aan hun ogen deed. Mocht Michelin sterren uitdelen aan volkscafés, dan prijkten er in de Monico drie boven de deur. Minstens.


    Kwam daar weleens iemand over de vloer die in een opwelling een medemens iets onherstelbaars had aangedaan? Meer dan waarschijnlijk wel. Maar dat Wilma toeliet dat een koele, berekenende huurmoordenaar onder haar waakzame ogen zijn opdrachten ronselde?


    Nog niet over haar dood lijk.


    Elementaire rekenkunde: drie min twee was een.


    Cois Geerts, Desiderius Ronsijn, Noë Van Wittegem.


    Twee van de namen konden worden weggestreept. Bleef over door eenvoudige eliminatie: Desiderius Ronsijn.


    We hadden beet. De seriemoordenaar had een naam.


    Lechamps sloeg als de bliksem aan het laptoppen. “Desiderius Ronsijn?” vroeg de brigadier. “Hij heeft in elk geval geen strafblad. Of de feiten zijn verjaard en de notities geschrapt.”


    “Vind je hem terug in ons bevolkingsregister?”


    “Negatief,” zei Lechamps. “Of…” Aan het geluid te bemerken, startte een tweede computer op. “Wacht…” Ik hoorde een harde schijf ratelen, een lucifer afstrijken en een sigaret opsteken. “Toch…” De brigadier hoestte. “Een tiental jaar geleden heeft iemand die zo heet elf maanden op een adres op de Kustlaan verbleven. Als het om dezelfde persoon gaat, tenminste.”


    “Met die naam?” schamperde ik, scheef hangend in mijn stoel om notities te maken op een papier dat op de vloer lag. “Natuurlijk wel.” Twee Desideriussen Ronsijn? Hoe onwaarschijnlijk was dat? “Waar had hij eerder zijn domicilie?”


    “Dat staat niet vermeld.”


    “Was onze vriend eigenaar van het pand?”


    “Hij huurde een kamer op de begane grond,” zei Lechamps.


    De Kustlaan is een winkelstraat.


    De benedenverdiepingen daar worden voorbehouden aan handelszaken. Dus woonde de verdachte in het privégedeelte van een boetiek of een andere commerce. Werkte hij als zelfstandige? Als gerant? Als werknemer? Of liet de uitbater Desiderius voor een schijntje achter in de zaak resideren? Dat kon soms, als je bereid was op sluitingsdag de pakjes aan te nemen en ’s nachts dienstdeed als alternatief alarm. Door de crisis was het verloop in handel groot. De winkel kon ondertussen ettelijke keren van naam en eigenaar veranderd zijn. Of onderdeel geworden van een keten. Niettemin was het een spoortje om ons aan vast te klampen – zodra de andere mogelijkheden opgebruikt waren.


    “Liet Ronsijn ten minste een nieuw adres achter?” informeerde ik.


    “Ook negatief.”


    Het mocht weliswaar niet, maar meer mensen verhuisden zonder een toekomstige verblijfplaats op te geven. De reden kon nalatigheid zijn. Een vergetelheid. Of een administratieve fout. Meestal echter wenste men gewoon te verdwijnen. Omdat men uit een relatie stapte. Omdat men allerlei persoonlijke problemen achter zich wilde laten. Of omdat men de schuldeisers en de deurwaarders op het verkeerde been wilde zetten. Familiale zorgen, financiële problemen. Een cocktail van beiden. Zoveel oorzaken om een bestaan op de achterste poten te zetten als er mensenlevens zijn.


    “Heb je een foto van onze Desiderius?” vroeg ik. Die kans was klein. Je wist echter nooit of de gezochte bij de gemeentediensten een aanvraag had ingediend waarvoor een digitaal kiekje was vereist.


    “Wacht even.” Ik kreeg een sissend geluid te horen. Doofde Lechamps zijn peuk in een glas water? “Niet in een van de dossiers,” vervolgde de brigadier even later. “En niet op het internet.”


    “Weblog, Wikipedia-pagina noch Facebook?”


    “Ook geen Twitter, Linkedln, Pinterest, Instagram of YouTube... Tenminste: niet traceerbaar, niet onder zijn eigen naam.”


    “Onze vriend houdt van zijn privacy,” mijmerde ik.


    “Ja.” Wederom hoorde ik een lucifer afstrijken, inhaleren en hoesten. “Dat kun je wel zeggen.”


    Ik dacht hardop: “In deze digitale tijden kost anonimiteit meer moeite dan je fifteen minutes of fame.”


    Met andere woorden: wie halsstarrig zijn privéleven beschermde, had een reden waarom hij die inspanning deed. Een gegronde reden. In een tijd dat men zijn sociaal leven ongebreideld op het net gooide – compleet met foto’s en commentaar – was het nastreven van anonimiteit verdacht.


    Desiderius Ronsijn.


    Hoe hard hij ook zocht, Lechamps vond geen verdere gegevens over de man. Het whiteboard bleef leeg.


    Wat nu?


    De brigadier beloofde een handvol tipgevers uit het nachtleven te contacteren. Niet te veel, want ook geen informatie joeg hem op kosten: rondjes die hij niet kon declareren. De tijd van geld in het handje was voorbij – zelfs in Knokke.


    Was zulks niet het ultieme bewijs dat een crisis op het punt stond een verwoestend spoor door het Westen te trekken?
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    ’s Anderendaags.


    ’s Ochtends in het bureau in de Van Steenestraat: terwijl onze jassen amper aan de haakjes hingen, begonnen we wederom te overleggen.


    Mop had zijn maatschappelijke zetel in een residentiële Ukkelse wijk. De kans dat Ronsijn op dat adres woonde, was immens. In het slechtste geval kwam de verdachte er regelmatig langs – al was het maar om de post op te halen.


    Brussel lag ver buiten onze jurisdictie, de Knokse brigade had daar geen sikkepit te koekeloeren. Misschien dat er hoofdstedelijke deuren opengingen wanneer we vermeldden dat we een huurmoordenaar op het spoor waren, dat er naar ons geluisterd werd als we genoeg rampspoed aankondigden.


    Maar dat wilden en konden we niet doen. Omdat we de boel niet op stelten wilden zetten zolang wij niet honderd procent zeker waren van ons stuk. Omdat ik Desiderius Ronsijn niet op scherp wou zetten eer de bewijzen tegen de serial killer zo overvloedig waren dat zij uit de dossiers dropen.


    Maar ook omdat hogere instanties alle vroegere bewijzen bescheiden hadden verworpen. Terwijl wij die bewijslast hadden gebruikt om Desiderius op te snorren. Waardoor de kans reëel was dat nieuwe stukken ook zouden worden geseponeerd. We accepteerden de obstructies van de wet intussen als een gat in de weg, een hindernis waarvoor we weliswaar moesten remmen, maar geen andere richting insloegen. Zodra je aan belemmering door je oversten gewend raakt, zijn er twee mogelijkheden: je presteert enkel nog het absolute minimum of de tegenwerking glijdt van je af. Zo gaat dat.


    Op de reet blijven zitten was voor ons geen optie.


    Zie ik een leugenaar als ik in de spiegel kijk?


    Nee, maar als het erop aankomt iets te verzinnen, zou ik mij een inventieveling durven noemen. Zichzelf ophemelen getuigt van weinig bescheidenheid maar als het op kletswerk aankomt, ben ik amper te verbeteren.


    Ja, zo is dat.


    Ik belde een collega uit het Brusselse. Die blééf twijfelen om ter plekke poolshoogte te nemen.


    “Heb je een bevelschrift?”


    “Nee. Luister… Mijn naam is Luk.” Zodra je elkaar bij de voornaam noemt, krijgt een gesprek een diepere dimensie. Het wordt meteen moeilijker om je gesprekspartner af te wimpelen.


    “Ik heet Rudy. Loopt er een zaak tegen de persoon in kwestie?”


    “Niet echt… Nee.”


    “In dat geval… Je begrijpt.”


    “Ik kan het maar beter toegeven.”


    “…”


    “…”


    “Wat toegeven?”


    “Rudy, het is persoonlijk.”


    “Hoe bedoel je?”


    “Ik zou het niet vragen als…” Ik zweeg verward en slikte een paar keer. “Rudy, heb jij kinderen?”


    “Twee bij mijn eerste echtgenote. Drie bij de tweede. Als ze allemaal van mij zijn.”


    “Ronsijn heeft iets met mijn dochter. Dat meisje is amper vijftien.”


    “…”


    “Rudy?”


    “Wat zou je ervan vinden als een man of zes hem een lesje leerden?” vroeg mijn Brusselse confrater na een paar seconden geladen stilte. “Waardoor hij een tijdje geen minderjarigen lastig kan vallen? Luk? Begrijp je wat ik bedoel? Luk?”


    “Niet doen!” haastte ik mij. “Dat kind heeft het karakter van haar moeder. Ze zou een en ander bij elkaar optellen en van huis weglopen. Inlichtingen, daar zou je mij ongelooflijk mee vooruit helpen.”


    Rudy beloofde de wijkagent op te dragen poolshoogte te nemen.


    “Wanneer?”


    “ASAP!”


    Onmiddellijk was amper vlug genoeg. Kwam daar de vraag bovenop of ‘zo snel mogelijk’ in het Brusselse hetzelfde betekende als in West-Vlaanderen. “Rudy? Vraag hem discreet te zijn. Je weet hoe het gaat.”


    “Met de wijven niks als last,” beaamde mijn hoofdstedelijke collega. De man sprak uit ervaring, als je zijn zucht als maatstaf mocht nemen. Die leek namelijk uit zijn tenen op te stijgen om ter hoogte van zijn middel aan volume te winnen.


    Ik besloot op elk spoor een hond los te laten.


    In afwachting van een tip uit de hoofdstad contacteerde ik de Mexicaanse ambassade. Ik wou een bewijsstuk dat serial killer Ronsijn ten tijde van de moord op de echtgenote van Albert Coburgh, geboren Genevieva Giuseppina Maria De Neve, in de buurt van het slachtoffer was gesignaleerd. Een vliegtuigticket ware niet onaardig, een hotelvoucher beter, een betalingsbewijs met handtekening en datum de max.


    “Dat soort informatie is privé.”


    “Als de aanvraag langs Buitenlandse Zaken moet passeren, zal het reisadvies naar uw land waarschijnlijk nog verstrengen,” zei ik. “Waakzaamheid is nu al geboden over het gehele land en in bepaalde regio’s worden niet noodzakelijke reizen afgeraden.”


    “Dreigt u ons af?”


    Het antwoord op die vraag liet ik in het ijle hangen. Daarna zei ik: “Desiderius Ronsijn is geen doetje. Geloof me. Ik wil enkel weten waar, wanneer en hoelang hij in Mexico heeft verbleven.” De dame schoot mij te binnen – de onbekende waarvan we een beschrijving hadden, die na de moord op diens echtgenote vanuit een publieke telefooncel Albert Coburgh contacteerde – en ik voegde haastig “En met wie!” aan mijn lijstje toe.


    “Waarom?”


    “Dat wilt u niet weten.”


    “O nee?”


    “Geloof me.”


    De bediende schakelde mij door. Na lang wachten kreeg ik iemand anders aan de lijn, een onbekende die meteen in het gesprek dook: “Worden deze gegevens in officiële notulen opgeslagen?”


    “Daar is weinig kans toe,” zei ik.


    De resultaten van een clandestien telefoongesprek in een stiekem onderzoek zonder wettelijke basis in een formeel proces-verbaal laten noteren? De dag dat een walvis wereldkampioen elegant hoogspringen in de open dierenreeksen werd.


    “Ik laat een en ander opzoeken. Misschien hoort u nog van ons.”


    Ik gaf mijn naam, mijn rang en het nummer van het commissariaat. “Ik reken erop! Anders…”


    “Wat, anders?”


    Ik duwde het gesprek weg.


    Vanaf dat moment was het afwachten.


    Desiderius Ronsijn.


    Wat dachten zijn ouders toen zij hun baby met die naam opzadelden?


    Desiderius.


    Was de vader zinnens het echtelijk dak te verlaten en had hij een keer te vaak naar de levensles geluisterd die Johnny Cash in A Boy Named Sue smokkelde? Of was zijn moeder een latinist, die natte dromen kreeg als zij aan de Nederlandse humanist, theoloog en filosoof Desiderius Erasmus dacht? Zag zij de voornaam van haar zoon als haar persoonlijke bijdrage aan de Lof der zotheid?


    Alleen hadden zij horror en geen country of satire geschreven.


    Desiderius.


    Desiderius Ronsijn.
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    Denken maakt het leven gecompliceerd. Denken en afwachten. Vermoeiend dat het is!


    Mijn lichaam lag languit over drie stoelen. Terwijl ik, in afwachting van respons op mijn telefonische gesprekken, verdere stappen lag te overwegen, stapte Ilsa De Riddere mijn kantoor binnen. Was het nodig de deur met een dergelijke onbehoorlijke knal in het slot te laten vallen?


    “Hoe gaat het?” vroeg de politiearts.


    Ik sloot mijn ogen maar toen ik ze weer opende stond mijn vrouwelijke collega daar nog steeds. “Z’n gangetje.”


    Ilsa gooide een map met de resultaten van de lijkschouwing op het lichaam van Pierre Huubs op mijn bureau.


    “De fokking vijftiger had drugs genomen.” De politiearts deed niet eens moeite haar enthousiasme te verbergen.


    Ik probeerde die mededeling te verdringen maar omdat mijn collega duidelijk niet zinnens leek op te hoepelen of haar mededeling in te slikken, bleef er niet veel keus over. Ik dacht over de draagwijdte van haar woorden na.


    Pierre Huubs die drugs had genomen.


    Ik was meteen klaarwakker.


    Lag het gebruik van verdovende middelen aan de oorzaak van ’s mans ongeval? Het kostte mij moeite mijn verbazing te verbergen. Verbazing en ongenoegen. Nu kon ik dat onderzoek heropenen en, wie weet, helemaal overdoen! Die tijdvretende nachtmerrie ontbrak er nog aan. Terwijl ik al mijn aandacht voor die andere zaak nodig had. Omdat er ook nog eens een seriemoordenaar op mijn bordje lag! Ik kon ternauwernood een vloek inslikken toen ik tot dat besef kwam.


    Ilsa plooide het dossier open. Drugs worden in het bloed opgenomen. Na afbraak door de lever en via de nieren, worden zij met de lichaamsvochten uitgescheiden.


    “Sporen van alcohol, tabak, cannabis en heroïne in Huubs’ urine.”


    De vraag van uren verhoor en een vuistdikke stapel aan paperassen: “Was de vijftiger onder invloed toen hij aan boord kwam of nam hij die drugs op de boot?”


    Alcohol is zes tot vierentwintig uur traceerbaar, tabak twee dagen, cannabis een tot drie dagen bij incidenteel en twee tot drie weken bij intensief gebruik. Tot acht uur na de inname kan een arts het heroïnegebruik zelf aantonen, terwijl de sporen van afvalstoffen drie tot vijf dagen terug te vinden zijn. Huubs kon dus op voorhand verdovende middelen hebben genomen maar ook tijdens het varen. Het kon. Het kon allemaal.


    “Fokkerdefok. Om op die vraag een sluitend antwoord te geven, moest ik secuur te werk gaan.”


    Op zoek of een vlo een navel had.


    Of met een naald geprikt werd.


    Na haar ontdekking van het druggebruik had Ilsa het lijk een tweede keer onderzocht. Op zoek naar sporen van een injectie. Die had de arts niet gevonden. Huubs had dus ‘gechineesd’. Uit een cursus wist ik hoe dat ging. Bij het chinezen wordt de heroïne op aluminiumfolie gelegd en verhit. De vrijgekomen dampen worden door een kokertje geïnhaleerd. De verdovende substantie komt op die manier snel in het bloed terecht. Een klein gedeelte passeert de bloedhersenbarrière, waarna het middel in de hersenen zijn werking doet. De effecten van deze drug duren zo’n vier tot zes uur. De heroïne wordt afgebroken in allerlei stoffen die op zich ook nog effect hebben.


    “De halfwaardetijd van heroïne is enkele minuten.”


    “Halfwaardetijd?” vroeg ik. Tot dan was ik languit blijven liggen. Nu hees ik mij overeind. Mijn collega politiearts nam naast mij plaats, op een van de vrijgekomen stoelen.


    “De tijd waarop de concentratie van een stof tot de helft is gedaald. Een van de afbraakproducten van heroïne is morfine. De halfwaardetijd van morfine is twee uur. Ik liet Huubs’ urine op afbraakstoffen testen.”


    ‘We hebben het vlaggen,’ dacht ik. Mijn theewater kookte en mijn kleine speurdersteen jeukte. “Kan je een termijn op de inname plakken?”


    ‘Jij hebt het vlaggen,’ dacht Ilsa. “De drugs werden gebruikt tijdens het boottochtje. Geen twijfel mogelijk. Fok, Luk.”


    Ik keek Ilsa aan en probeerde mijn kalmte te bewaren, maar de ontzetting, vermengd met een opkomende verbaasdheid, kreeg de bovenhand.


    De catamaran waarop het zestal viste, was door de bevindingen van deze politiearts veranderd in een jonk.


    Ik had mezelf amper nog in de hand.


    Pierre Huubs die chineesde in plaats van te vissen? Dan de anderen ook.


    Een schoolreünie? Dan toch van het bizarre soort.


    Drinken, blowen en chinezen: het was iets anders dan een bezoek aan de Leeuw van Waterloo, de grotten van Han of de Citadel van Dinant.


    Sommige personen ervaren onder invloed een euforisch gevoel. Anderen dommelen weg. Ze keren in zichzelf en de buitenwereld doet er niet meer toe. Was de vijftiger er tijdens zijn flash van overtuigd dat hij kon vliegen als Super- en zwemmen als Aquaman? Dook hij van de boeg de zee in? Terwijl de overige ‘vissers’ aan introspectie deden en het niet merkten?


    ‘Wat nu?’ dacht ik. Godsamme. Hoewel iedereen besefte dat ze massaal werden geconsumeerd, was druggebruik nog steeds illegaal. Onze badstad hanteerde het zerotolerancebeleid, de gebeurtenissen maakten geen schijn van kans geseponeerd te worden. Ik moest het onderzoek bijgevolg helemaal opnieuw doen, het leven van Huubs’ ‘schoonzoon’ en diens vrienden binnenstebuiten, achterstevoren en ondersteboven keren, waardoor de dertigers problemen zouden krijgen in hun familiekring, gemeden zouden worden door kennissen en vrienden – en mogelijk ontslagen op hun werk. Een klusje om fier op te zijn!


    Terwijl een huurmoordenaar fluitend door de straten schreed en een potentieel klantje zijn tarief voorlegde.


    Zat ik daarvoor bij de politie?


    “Je kunt niet doen alsof je neus bloedt,” zei Ilsa. De fouten in het achterhoofd die de brigade in het algemeen en zij in het bijzonder recentelijk hadden gemaakt. De moorden die de arts onopgemerkt liet passeren. De overtredingen die ik tijdens mijn opdracht opstapelde. De uit de hand gelopen undercover klucht ten huize Coburgh, met mij als butler en mijn Rena als hulp in de huishouding. De gsm die wij bemachtigden en de rechter die dat bewijsstuk ongeldig verklaarde.


    Het was me het lijstje wel!


    “Waarom niet?” vroeg ik desondanks. “Een heropening van het onderzoek zal energie vreten en manuren kosten, terwijl het dossier op niet meer dan een vermaning zal uitdraaien. Of, als de rechter een slechte bui heeft, een voorwaardelijke straf.”


    “In foksnaam, Luk! Wat als je deze affaire blauwblauw laat en een van de opvarenden straks last krijgt van zijn geweten en begint te praten?” Ik sloeg mijn handen als schelpen over mijn oren maar het hielp niet, het was te laat. “Wat als later zou blijken dat Huubs werd verdoofd en vermoord?”


    Die laatste zin was alsof een raam openvloog en ik door een ijskoude windvlaag werd getroffen.


    Ilsa stapte op. De arts liet een kopie van haar verslag op mijn bureau achter, als bewijs van het slechte nieuws dat zij bracht.


    Problemen kweken als konijnen.


    Ik drapeerde mijn uitdijende lichaam wederom over een paar stoelen.


    Tussen bewustzijn en droom gingen de gebeurtenissen met mij aan de haal. Het voelde alsof ik almaar minder vat op mijn baan en mijn leven kreeg. De agitatie hoopte zich op. Ik was niet langer baas van mijn handelingen en werd meegesleurd door een voortdurend sterker wordende golfslag van emoties. In mijn binnenste rees een ballon die op knappen stond. Ik geraakte fysiek opgewonden.


    In een poging die knellende en frustrerende spanning te ontladen, zonderde ik mij af en klapte mijn mobieltje open.


    “Ik bied je vijftig euro als je naar hier komt en je door mij laat domineren.”


    “Op het commissariaat in de Van Steenestraat? In je kantoortje? Waarvan de deur niet goed sluit?”


    “Exact.”


    “Ik dacht het niet.”


    “Honderd euro als je niets anders dan je ondergoed en kruisloze panty’s onder je mantel draagt.”


    “…”


    “Honderdvijftig als je me oraal bedient.”


    “…”


    “Tweehonderd euro als je komt, me bedient en weer weggaat – zonder een enkel woord te zeggen.”


    “…”


    “Rena? Ik meen het! Rena?”


    “Luk? Jij krijgt te veel zakgeld van mij.”
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    Was de jacht op de huurmoordenaar over en uit?


    In de loop van de namiddag belde Rudy, de Brusselse politieman, namelijk terug met volgende resultaten: op het Ukkelse adres waren de rolluiken naar beneden, de brievenbus werd niet geleegd, de buren hadden de bewoner een paar weken niet gezien.


    Had Desiderius Ronsijn lont geroken en het zekere voor het onzekere gekozen? Weinig waarschijnlijk.


    Of zag ik dat verkeerd?


    Albert Coburgh werd vrijgelaten en niemand anders verhoord. Als Ronsijn niet over een tipgever in het hart van de Knokse brigade beschikte, was er voor de seriemoordenaar hoegenaamd geen reden tot ongerustheid. Waarschijnlijk voelde hij zich inmiddels onaantastbaar.


    Hoelang verborg hij zich achter de glanzende façade van de zakenman/weldoener? De eerste keer dat de boekhouding van zijn ‘liefdadigheidsinstelling’ nagekeken werd, moet dat een schok geweest zijn, voelbaar op Desiderius’ schaal van Richter. Ondertussen werd hij dat waarschijnlijk ook gewoon.


    Je blijft niet ongestraft moorden als je geen lid van het koele kikkergezelschap bent.


    Ik hield de conversatie met de hoofdstad een tijdje aan de gang.


    Een sociaal netwerk uitbouwen was onmiskenbaar een belangrijk onderdeel van goed speurwerk. Je wist nooit wanneer, waarom of waarbij je wie dan ook nodig kon hebben. Of wat je keuvelend aan de weet kwam.


    “Bedankt, Rudy. Desiderius Ronsijn, wat voor iemand is het?”


    “Uit nieuwsgierigheid hebben we met de buren gesproken. Zij noemen Ronsijn een eenzaat, geen prater, oppervlakkig. Hij maakt een beetje een opgefokte indruk. Toen hij een keer te diep in het glas had gekeken, begon hij larie te verkopen over hoe vrouwen, kinderen en mietjes een front vormden, samenzwoeren en langzaam het pleit wonnen. Dat de man een bedreigde soort was en dat daar iets tegen moest worden ondernomen.”


    “Haatsmurf?”


    “Twijfelgeval. Niet vergeten: in het Brusselse ligt de lat hoog.”


    “Cafépraat?”


    “Daar lijkt het op. Maar: Desiderius plakt haren aan zijn deur als hij weggaat. Vraag me hoe wij dat weten.”


    “Hoe weten jullie dat?”


    “Zijn overbuur is een detective met ziekteverlof. Rolstoelpatiënt. Zit hele dagen door het raam te staren.”


    ‘Haren aan de deur plakken,’ dacht ik. Die voorzorgsmaatregel zag je in de film weleens spionnen nemen, die zeker wilden weten dat ze tijdens hun afwezigheid geen ongewenst bezoek hadden gekregen. Verborg Desiderius iets op zijn Brussels adres? Was onze seriemoordenaar overdreven voorzichtig? Of leed hij aan paranoia? “Krijgt Desiderius vaak bezoek?”


    “Af en toe komt er een dame langs. Altijd dezelfde. Ze arriveren echter nooit samen. En ze verlaten de woning nimmer tegelijk.”


    Was dat bizar? Niet als de dame in kwestie een bediende of een poetsvrouw was. “Bedankt.”


    “Luk?”


    “Rudy?”


    “Ik zou het niet leuk vinden als Desiderius iets met mijn dochter had.”


    “Als hij… Oh, ja,” zei ik. “Bedankt voor het medeleven.”


    De Mexicaanse ambassade belde even later terug. Zij deden zulks van op een beveiligd nummer.


    “Desiderius Ronsijn logeerde twee weken in een eenpersoonskamer in BlueBay Grand Esmeralda, een recent gebouwd luxueus vijfsterrenresort gelegen aan het uitgestrekte zandstrand aan de mooie Riviera Maya en tien kilometer van Playa del Carmen.” De stem aan de andere kant van de lijn klonk in mijn oren alsof de gegevens van een papiertje werden afgelezen. Emotieloos. “Een paar dagen geleden checkte de man uit. Sindsdien zijn we zijn spoor bijster. Waarschijnlijk trekt hij lukraak het land rond.”


    ‘Of course,’ dacht ik. Dat ik daar niet aan gedacht had. Desiderius breide natuurlijk een toeristisch-educatief verlengstuk aan zijn verblijf! De man leefde niet enkel om te moorden, hij maakte van de gelegenheid gebruik om aan sightseeing te doen en iets bij te leren. Aan de ene kant mensen kapotmaken, aan de andere kant bestuderen hoe zij leefden en werkten. De plaatselijke keuken proeven, fotootje schieten, souvenirtje jagen: als er een moment kwam dat Lepe Ronsijn zijn onschuld moest bewijzen, waren dergelijke details verre van onbelangrijk. Ze konden verklaren waarom hij ergens verbleef, eventueel voor een alibi’tje zorgen. Koppie, koppie.


    “Reist hij alleen?”


    “Wij hebben geen weet van iemand die hem zou vergezellen.”


    Ik dacht koortsachtig na. Hoe kon ik ’s mans spoor terugvinden? “Vond niemand het vreemd dat Ronsijn vertrok zonder een adres achter te laten?”


    “Dat doen wel meer toeristen, al dan niet met de rugzak. Zijn visum verloopt binnen twee dagen.”


    ‘Achtenveertig uur,’ dacht ik. Blitzkrieg speurwerk. Twee dagen. Om een plan op te stellen, goedkeuring af te smeken, mensen te contacteren, lege flats te zoeken die op de woning uitkeken, anonieme wagens klaar te zetten, taken te verdelen, voorbereidingen te treffen: krap? Eerder onuitvoerbaar.


    “Bedankt.”


    “Inspecteur Borré? Luk Borré? Waag dit niet nog een keer.”


    “Pardon?”


    “De ambassadeur was not amused.”


    Jemig!


    Indien ik straks meer gegevens nodig had over Ronsijns Mexicaanse avontuur, was het belangrijk mij nu niet als een doetje aan de kant te laten drukken. De aanval was de beste verdediging. Toch? Of wou ik mij als laaghangend fruit laten plukken?


    “Zeg tegen Zijne Excellentie Eduardo dat hij zijn ongenoegen persoonlijk aan de hooggeboren heer Graaf Burgemeester Leopold Lippens kan voorleggen, de eerstkomende keer dat hij de presidentiële suite van Hotel La Réserve boekt.”


    “De presidentiële suite?”


    “De man spendeert meer aan een bed voor de nacht dan de doorsnee burger van zijn land aan jaarloon heeft.”


    “Meneer Borré…”


    “Begrijpen wij elkaar?”


    “Absoluut.”


    “Welnu, El ambajador mag op zijn twee oren tussen het ragfijne linnen rusten: ik zal hem niet meer lastigvallen, als ik zulks niet nodig vind.”


    Ik haakte in. Met een grimas rechtte ik mijn rug.


    Wat nu?


    Om in en rondom de hoofdstad een schaduwopdracht tot een goed eind te brengen, had de Knokse brigade de hulp van de hoofdstedelijke collega’s nodig.


    Toch?


    Ik begreep dat samenwerking de achillespees van deze missie werd. Gisteren spelde ik mijn Brusselse confrater Rudy een verzinsel op de mouw. Om onofficiële inlichtingen te bekomen, beweerde ik dat mijn interesse in Desiderius Ronsijn op persoonlijke leest was geschoeid. Een dochter die niet bestond. Dat was gemakkelijk te achterhalen. Het beetje slecht geweten dat ik bij die leugen voelde, had ik professioneel weggedrukt. Indien ik met mijn hoofdstedelijke collega aan de Desiderius Ronsijn-zaak wilde blijven samenwerken, zou ik echter spoedig moeten bekennen dat die relatie een fabeltje was. De puberende rebelse dochter een verzinsel. Hoe zou die rechtzetting bij mijn beroepsgenoot aankomen? Belangrijker: als Rudy over de eerste schok heen kwam, kon het vertrouwen tussen ons dan hersteld worden? Of bleef een waas van achterdocht over onze toekomstige contacten hangen?


    Aan mezelf kende ik de anderen: als misbruik gemaakt werd van hun goedgelovigheid, konden mannen gepikeerd reageren.


    Zodra de hoofdstedelijke agenten beseften dat zij deelnamen aan de jacht op een seriemoordenaar, was een lek naar de pers onvermijdelijk. Of de klikker nu uit was op het tipgeld of op de aandacht die vanuit de media zijn richting uit kwam, was van ondergeschikt belang: dat er uit de school geklapt zou worden, stond vast. Indien de versterking daarentegen nergens van op de hoogte werd gebracht, zou het enthousiasme van de speurders snel te wensen over laten.


    Onmogelijke keuze.


    Als elke brigade nu eens geleid werd door een Knokkenaar?


    Zouden de Brusselaars dat West-Vlaams gezag aanvaarden? Voor sommige onder de hoofdstedelijke agenten betekende het een tijdelijke degradatie – en dat in een politieafdeling waar het syndicalisme traditioneel beresterk stond! Kon men verwachten dat zij hun bevoegdheden en hun commando vrijwillig afstonden? Zouden Knokkenaren tot het omgekeerde bereid zijn? De procedures overboord gooien? De rangordes negeren? Weliswaar officieus, maar toch? Binnenlanders die over aangespoelden heen walsten en hen de les kwamen lezen!?


    Ik zag weinig ruimte voor opties.


    Brusselse politiemensen kenden hun stad, haar wijken, haar gevoeligheden, haar bevolkingsgroepen. Zij konden hun Knokse collega’s over de taalbarrière helpen, communicatie werd een heikel probleem. Je kon moeilijk verwachten dat iemand op de toppen van zijn tenen liep, als hij het belang van zijn taak niet inzag. Niet vergeten: zolang er geen uitleg werd gegeven, was het schaduwen van een verdachte op Brusselse grond een Brusselse aangelegenheid voor de Brusselse politie. Terwijl ik geen zin had om het onderzoek in Brusselse handen te leggen en aan de Brusselse collega’s over te laten. Hen met algemeenheden overtuigen van het belang van de zaak, zonder details prijs te geven, werd het allerbelangrijkste. Het was een wankel koord van discretie die de Knokkenaren zouden bewandelen.


    Aanvoelen aan wie, wat, wanneer en hoeveel men mocht prijsgeven.


    Ondertussen lag het onderzoek Huubs te wachten. Een dossier dat als een boemerang naar mij terug was gekeerd.


    Terwijl ik met een en ander bezig was, vloog de tijd. Toen ik op het punt stond het werk neer te leggen, rinkelde mijn telefoon.


    “Meneer Borré?” vroeg Rena. “Kom naar huis.” Eer ze met gedempte stem verder ging, liet mijn partner een stilte vallen. “Ik doe het. Ik doe het allemaal. En ik doe het allemaal voor niets.”


    Ik greep mijn jas, holde naar buiten, sprong op mijn fiets en ging op de trappers staan.


    Gratis bedierf de spanning. In de speelgoedkast lag monopolygeld. Ik zou daar wat van op het nachtkastje van mijn echtgenote achterlaten.


    De voordeur stond open. Terwijl ik mijn schoenen op de gang uittrok, hoorde ik Rena’s stem door de kier van de slaapkamerdeur.


    Of ik mijn handen gewassen had?
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    Gerampetamp, gevolgd door een droomloze weldadige slaap.


    Hè, hè, dat had deugd gedaan.


    Zowat tien uur later, op het commissariaat, sloeg de stress evenwel opnieuw loodzwaar toe.


    Totaal onaangekondigd:


    Theofiel Mangels houwde mijn kantoor binnen. “Hoe komt het dat niemand mij op de hoogte bracht over het onderzoek naar een zekere Desidorius Ronsijn?” vroeg de hoofdcommissaris die net voor mijn bureautafel afremde en daar een onzichtbaar stofje van de borst van zijn uniform begon te kloppen. “En waarom vertelde je mij niets over drugs in het bloed van drenkeling Pierre Huubs?”


    “Ik wilde u er niet mee lastigvallen,” zei ik. Ondertussen vroeg ik mij af wie de klootzak kon zijn die geklikt had. In stilte vervloekte ik hem – of haar – hartgrondig, evenwel zonder mijn blik op te slaan van het provisorische lijstje waarop ik de voors en de tegens van een Knoks-Brusselse samenwerking op een rij aan het zetten was.


    “Het lijkt een gebrek aan vertrouwen in mijn leidende capaciteiten.”


    Als de hoofdcommissaris hiermee bedoelde wat ik vermoedde, was zijn opmerking de spijker op zijn kop.


    “Absoluut niet, meneer. Ondergeschikten die het veldwerk doen, zodat de oversten zich op de belangrijke zaken kunnen concentreren?” Nu pas richtte ik mijn blik omhoog. “Dat heet delegeren.”


    “Hmm.” Overste Mangels streek geconcentreerd zijn stropdas strakker. “Deze ochtend had ik een Brusselse collega aan de telefoon die een wederdienst eiste. Terwijl ik niet wist dat zij iets voor ons hadden gedaan.”


    “Dat,” improviseerde ik, “betreft iets persoonlijks. Ik ben op zoek naar een kennis die ik uit het oog was verloren.” Wat er van die leugen kwam, zagen we later wel. “Zal niet meer voorvallen.”


    “Ik weet niet wat je uitspookt, maar je kunt maar beter op je tellen passen.” Nu keek Mangels mij met ogen als schietgaten aan, terwijl hij naar mij wees. “Je weet toch dat alles wat met verdovende middelen te maken heeft, wordt afgeleid naar mijn bureau?”


    Je kon over politiearts De Riddere veel zeggen, maar Ilsa verlinkte geen collega. Wou dat zeggen dat onze mails gecontroleerd werden? Blijkbaar. “Het is iets omtrent de geestelijke toestand waarin Huubs zich bevond toen hij uitvaarde,” zei ik in lekker Ambtenarees. “Een detail dat uitgeklaard zal worden. Zodra we meer weten, breng ik u op de hoogte.”


    Alvorens te verdwijnen, mompelde Mangels iets. Het was geen aanmoediging. In de deuropening botste de overste tegen Daniël Pisters op.


    “Pardon, excuseer,” zei die.


    Toen de inspecteur even later de woedende aftocht van de korpsoverste en mijn bedrukte gezicht bij elkaar optelde, probeerde hij mij gerust te stellen.


    “Maak je geen zorgen.”


    “Doe ik niet,” zei ik. “Ik erger me.”


    Pisters bracht een lijst van manschappen in de politiezones in het Brussels Hoofdstedelijk Gewest die een opleiding volgden en/of ervaring hadden met schaduwen. Foto’s, gegevens, bijzonderheden… Met zo’n nauwe samenwerking op komst, was elk detail belangrijk.


    “We laten Desiderius volgen zodra zijn vliegtuig geland is en hij op de tarmac stapt. Door iemand van de zone Zaventem.”


    In het achterhoofd: op de Nationale Luchthaven had men plenty ervaring met dergelijke opdrachten.


    “Wat als Ronsijn in Charleroi landt?”


    “Een goedkope vlucht?” Pisters schrok. Zijn eerder gebrekkige kennis van het Frans maakte voor de inspecteur het communiceren en afspraken maken met het zuiden van het land niet eenvoudiger. “Bestaat die kans?” Bij de gedachte aan linguïstieke beslommeringen, baalde Daniël als een stekker.


    “Niet echt,” zei ik. De seriemoordenaar woonde in de hoofdstad. Misschien stond zijn wagen op de parking. Hij kon van in de aankomsthal op de ondergrondse stappen, zonder de luchthaven te verlaten. Het was een taxirit van vijftien minuten. Als je al dat gemak bij elkaar optelde, waarom zou hij dan zeventig kilometer verder opstijgen en landen? Met alle risico’s en moeilijkheden van dien? Voor het geld? Toch niet terwijl hij zijn reiskosten door een speciaal daartoe opgerichte liefdadigheidsfirma terugbetaald kreeg? Die moeite doen om te bezuinigen op iets wat door de gemeenschap betaald werd? Much onwaarschijnlijk. “We nemen het risico.”


    Ik zocht op het net naar vluchten tussen Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México en Brussels South Charleroi Airport. Als ze al plaatsvonden, stonden ze in elk geval de komende achtenveertig uren niet aangekondigd.


    Nu waren we zeker.


    Gerinkel onderbrak onze bezigheden.


    We zaten beiden met onze armen op het tafelblad, naar voren geleund. Een vergeelde kaart van de badstad hing aan de tegenoverliggende wand. Daarnaast een exemplaar van de hoofdstad, fonkelnieuw.


    Daniël Pisters schakelde de telefoon door: “Het is een collega. Hij vraagt nadrukkelijk naar jou.”


    Ook dat nog!


    “Hallo.” Ik klemde de hoorn tussen oor en schouder terwijl ik, op zoek naar het juiste document, mijn vingers razendsnel door een papierberg liet gaan. “Hallo!?” herhaalde ik, behoorlijk geënerveerd.


    Het werd stil in het vertrek. Mijn vinger gleed uit de stapel zonder dat ik middels een ezelsoor markeerde tot waar ik mij had geworsteld. Je moest geen gebarentaal kunnen lezen om te weten dat er iets ernstigs aan de hand was.


    Pisters vouwde zijn handen in zijn nek en keek gespannen toe.


    “Maar dat is…” zei ik en mijn collega zag dat ik op het punt stond te vloeken. Maar ik schraapte mijn keel en voltooide mijn zin anders: “… onmogelijk, omdat hij...” Ik stak een vinger in de lucht. “… ten eerste zich in het buitenland bevindt. Ten tweede…” Mijn stem verraadde enige paniek, nog een vinger wees richting plafond. “... dergelijk toeval niet bestaat…” Ik haalde mijn vingers door mijn gemillimeterd haar en mijn stem schoot uit: “… Of toch niet in die mate…”


    Dan volgde een lange monoloog aan de andere kant van de lijn, waarbij ik af en toe humde. Omdat Pisters geïrriteerd handbewegingen begon te maken en zijn kin voortdurend vragend in de hoogte stak, veranderde ik met de meeluistertoets de modus van het gesprek. Nu hield ik de hoorn een paar centimeter van mijn oor vandaan.


    Een bronzen stem knalde de kamer in:


    “Ik heb het lichaam zelf niet gezien, maar volgens de brigadier ter plaatse is de dode een vrouw.”


    “Een vrouw, Rudy? Zeker?”


    “De agente is er ook een – dus ik vermoed dat ze er niet ver naast zit. Je hebt je vergist, Luk jongen, je hebt de verkeerde omgebracht.”


    Begreep ik dat juist? Koesterde mijn Brusselse confrater het verwrongen vermoeden dat ik naar de hoofdstad was afgereisd om de eer van de familie te wreken? Dacht hij dat ik Desiderius Ronsijn had willen doodmaken en om een of andere reden de verkeerde had omgelegd? Zag hij in mij een moordenaar? “Hoe kan je zoiets denken van een collega?” Ik hapte met halfopen mond naar adem. “Wacht even.”


    Ik glimlachte bleekjes en gaf de hoorn aan Pisters door.


    “Leg het hem uit, Daniël.” Ik maakte zo’n vuist dat het bloed wegtrok uit mijn knokkels. “Overtuig Rudy ervan dat ik geen vijftienjarige dochter heb en dat ik de badstad de laatste achtenveertig uur niet heb verlaten.”
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    Wat er gebeurd was:


    Nadat een bijdehante Brusselse wijkagente, die naar de naam Adriana Vander Biest luisterde, van een mannelijke collega vernam dat onze West-Vlaamse brigade interesse betoonde voor wat zich op het Ukkelse adres van mop afspeelde, had de dame op eigen houtje besloten daar een extra oogje in het zeil te houden.


    Een taxichauffeur die een agenda van een zakenman die hij op de achterbank van zijn wagen vond, keurig aan de rechtmatige eigenaar retourneerde, werd namelijk als beloning met een weekendje kust verwend. Dat had zij in de krant gelezen en dat voorbeeld lokte haar. Als zij het onderzoek doordreef – misschien dat zij dan als beloning voor haar enthousiasme en initiatief een paar dagen Knokke cadeau kreeg! Daar had Adriana Vander Biest wel wat bijkomende inzet voor over! De agente was gek op handtassen, haar knieën werden week als ze dacht hoe ze als dank door ons zou uitgenodigd worden en bij Delvaux, Vuitton, Longchamp en andere Guess door de winkels zou schrijden.


    Om de paar uur kwam zij met haar dienstwagen langs het huis gereden. Dan vertraagde Adriana en controleerde de omgeving.


    Vergeefs.


    Tot zij die dag haar laatste ronde maakte.


    Agente Vander Biest merkte meteen dat het huis recente tekenen van bewoning vertoonde. De rolluiken waren omhoog en er scheen een zwak licht door het dakraam. Toen de agente uitstapte en dichterbij kwam, zag zij dat de postbus was gelicht. Eerder die dag puilden de reclamebladen er nog uit. Nu was de klep vrij. Kwam iemand langs om dat te doen? Verliet die persoon meteen daarna de woning? Was hij of zij daar nog steeds? Waren meerdere mensen aanwezig?


    De agente voelde aan de deur. Die bleek niet op slot.


    In een dichtbevolkte, multiculturele stad waar het onveiligheidsgevoel weliger tierde dan de criminaliteit, was dat onnatuurlijk. Een duwtje met de vingertoppen volstond: zonder de minste weerstand zwaaide de deur open. Geluidloos. Werden de scharnieren regelmatig gesmeerd?


    Zonder over de mogelijke consequenties na te denken, stapte Adriana Vander Biest over de drempel.


    “Hallo!” Een akelige stilte sloeg haar om het hart. “Is hier iemand?”


    Een vreemde besluiteloosheid maakte de agente bang.


    Haar hoofd voelde zwaar aan, alsof het niet meer hetzelfde lichaamsdeel was als eerder. Alsof het niet meer van haar was.


    Een boksbeugel.


    Hoewel het een verboden wapen betrof, verborg Adriana Vander Biest een dergelijk voorwerp in haar vestzak. Dat strijdtuig kreeg zij van haar vader toen zij het korps versterkte. Het was een aanvalswapen, haar vader was een vurig bepleiter van het offensief: ‘Wie de eerste klap uitdeelt, wint. Niet aarzelen.’ In het achterhoofd: de winnaar schreef de geschiedenis, was de eerste om zijn versie van de feiten te geven.


    En had nog al zijn tanden.


    Ondertussen hadden zij ermee leren leven, maar tijdens haar opleiding waren haar ouders bijzonder bezorgd over de vlucht die Adriana’s carrière nam. Brusselse agenten werden door hun stadsgenoten bekeken als burgerpesters. Brusselse vrouwelijke agenten als minder dan het vuil dat door de kat naar binnen werd gebracht.


    De angst van haar ouders werd er niet kleiner op toen tijdens een interventie een vriendin/collega om het leven kwam. Een flippende verslaafde met een klauwhamer. De aflegger moest beroep doen op al zijn kunde om de agente enigszins presentabel te maken.


    Op de vooravond van de begrafenis zocht vader Vander Biest zijn dochter op, en Adriana moest zweren dat ze zonder boksbeugel niet op pad zou gaan. Nimmer.


    Vandaag schoof de agente de vier grote cirkelvormige gaten voor het eerst over haar vingers en maakte een vuist. Het metaal voelde merkwaardig koel. Rustgevend, ook. Haar hart ging weliswaar niet trager, maar wel gelijkmatiger bonken.


    Adriana keek gefascineerd naar de uitsteeksels die straks misschien de huid van een eventuele tegenstander zouden openhalen.


    Ondertussen sloeg de agente met haar andere hand op haar koppel.


    Daar zaten pepperspray, een wapenstok, handboeien, een portofoon en traangas. Volgens het boekje mocht ze die wapens slechts onder strenge voorwaarden gebruiken. Alleen als het strikt noodzakelijk was en geweld het doel of het belang ervan rechtvaardigde. Of het in haar zou opkomen om tegen die regel te zondigen? Vraag: schijt een koe op het gras? Antwoord: zelfs als er een chemisch toilet op de wei staat.


    Adrenaline stoomde door haar bloed. Het was alsof Adriana last kreeg van koorts. De agente haalde diep adem. Haar hartslag daalde uiteindelijk toch een beetje. Angst doet vreemde dingen. Hij kan een mens laten verstijven.


    Maar evengoed voortjagen.


    Achteraf zou Adriana zich afvragen waarom zij niet op haar stappen terugkeerde, om versterking vroeg en in de dienstwagen haar collega’s opwachtte. Dat was het meest verstandige. Op het moment zelf leek terugkrabbelen evenwel geen optie.


    Aan het eind van de gang had de agente de keuze tussen drie deuren.


    Ze tastte omzichtig aan de eerste. Duwde de vergulde klink naar beneden en scheen met haar zaklamp over een porseleinen toiletpot.


    Achter de tweede deur belandde zij in een rommelhok. De agente kon nog net een metalen emmer grijpen die op het punt stond om te vallen. Met alle kabaal van dien!


    De derde deur kwam uit in een salonnetje.


    Eerst dacht zij dat een belager haar daar opwachtte.


    Het was pas toen zij zich als politie kenbaar maakte en sommeerde de handen in de lucht te steken, dat zij de vorm herkende. Adriana stond oog in oog met een Thaïse Boeddha, lachend en met een ronde buik en een opgeblazen hoofd, van het type dat geacht werd geld, geluk, gezondheid en liefde aan te trekken én uit te delen.


    De agente schoof haar wapenstok in en wilde een pas opzijzetten. Haar rechtervoet opheffen kostte evenwel moeite. Haar hoge, zwarte schoen leek aan de grond te kleven. Adriana richtte haar zaklamp naar de vloer. In de doffe tekeningen op het glanzende parket herkende zij de grillige ribbels van haar zolen.


    Ze besefte in een flits – eer haar verstand het wilde aanvaarden – : daar lag een plas bloed en zij was erin gaan staan.


    ‘Zulke dingen gebeuren niet,’ dacht Adriana. Niet in het ware leven. Niet bij haar in elk geval, zelfs al was ze een agente.


    Paniek sloeg haar om het hart. Vreemd genoeg dacht zij eerst aan de sporen welke zij aan het vernielen was, pas dan aan het slachtoffer dat zij nu duidelijk onderuitgezakt in de zetel zag zitten.


    Het was een blanke, blonde dame.


    Van middelbare leeftijd.


    Haar borsten leken te zwaar voor haar lengte – ze hingen lager dan je zou denken en zaten asymmetrisch. Droeg de vrouw geen beha? Een hemelsblauwe pump was van haar voet gegleden en lag gekanteld in een plasje bloed. Een torenhoge enkelbreker, als een bizar, eenzaam wolkje in een zee van aardbeiengelei. Hoewel de vrouw in de zetel ongeveer haar lengte had, waren haar schoenen een paar maten te groot voor Adriana Vander Biest. Daar had de agente een goed oog voor.


    Adriana boog voorover. Bestudeerde de dame.


    Een grote donkere zonnebril onttrok het bovenste gedeelte van haar gezicht aan het oog. Het onderste deel leek enkel uit rood gestifte lippen te bestaan.


    De dame was leeggebloed.


    Zonder waarschuwing en voor het eerst in haar zesendertig jarige leven verloor de agente het bewustzijn en viel om.


    Niet zonder moeite overtuigde Daniël Pisters onze Brusselse ambtgenoot Rudy ervan dat ik Knokke de laatste achtenveertig uren niet had verlaten. Dat ik niet naar Brussel was gegaan met de bedoeling de eer van mijn (onbestaande) dochter te wreken. Dat ik mij derhalve ook niet van slachtoffer vergist kon hebben. Uitgesloten!


    “Waarom zou Luk naar de hoofdstad afzakken om haar belager te vermoorden als hij niet eens een dochter hééft? En dat mijn collega dan nog eens de foute aan zijn mes zou rijgen… Vergeet het!”


    “Hoezo, Borré heeft geen dochter?!? Waarom beweerde hij dat dan?”


    De inspecteur zag zich verplicht schoorvoetend toe te geven dat er iets anders aan de hand was.


    Daarna kwam ik zelf aan de lijn. Ik verontschuldigde mij uitgebreid voor de leugens. Insinueerde in eenzelfde adem dat de Knokkenaren een verdachte op de hielen zaten en naar bewijzen van diens wandaden zochten.


    “Een eerder officieus onderzoek.”


    “Wat heeft de officieuze verdachte op zijn officieuze lever?”


    “We denken dat hij een paar vrouwen heeft vermoord.”


    “Een seriemoordenaar?” Rudy zat meteen op de juiste golflengte. “Is de dame in de zetel dan zijn recentste slachtoffer?”


    “Wie weet?” Verliet Desiderius Ronsijn Mexico een paar dagen voor zijn visum verstreek of konden we naar een tweede moordenaar uitkijken? “Waarschijnlijk.”


    Hoewel.


    Dit was een puzzelstukje dat niet in het totaalbeeld leek te passen. Waarom zou Desiderius een slachtoffer maken in zijn eigen woning? De aandacht op zijn persoon trekken getuigde van een ridicule overmoed, welke vloekte met het imago én het palmares van de doortrapte huurmoordenaar.


    Verraste de vrouw hem bij zijn thuiskomst? Kwam zij hem op het spoor en probeerde de vermoorde dame de moordenaar te chan­teren? Hoe dan? Zag Ronsijn zich door die afpersing verplicht haar koud te maken? Wat anders? Een losse scharrel die een foute opmerking maakte, waarop zijn stoppen doorsloegen? Of lag daar een hoertje dat te veel geld eiste?


    Was de seriemoordenaar zinnens het lichaam op te halen om elders te droppen en doorkruiste de interventie van agente Adriana Vander Biest die plannen?


    Ik herinnerde mij de verklaring van een marktkramer welke een vrouw die grofweg aan de kenmerken van de vermoorde dame voldeed, situeerde in een publieke telefooncel in het Mexicaanse Yucatán. Op het ogenblik dat Albert Coburgh op zijn mobieltje over de moord op zijn echtgenote werd geïnformeerd. Was de Brusselse brigade op het lijk van die vrouw gestoten? Was zij Desiderius’ medeplichtige en toverde de huurmoordenaar deze dame om een of andere reden met de scalpel om in een kadaver?


    Hoewel: als hij zinnens was om haar te doden, waarom deed hij dat dan in zijn thuisland en niet overzee?


    “Een seriemoordenaar,” klonk het nogmaals aan de andere kant van de lijn – net niet likkebaardend. “Dacht je dat wij het niet aankonden? Zijn we te dom misschien?”


    Was dit het moment om eerlijk te zijn met mijn beroepsgenoot? Ik dacht van wel. Ik koesterde het grootste vertrouwen in al mijn collega’s – zolang ze dat niet beschaamden.


    “Het resultaat staat of valt met de ruchtbaarheid die aan het onderzoek wordt gegeven,” zei ik. Als mijn Brusselse beroepsgenoot even capabel was als ik hem inschatte, zou hij voor dat argument begrip tonen. “Ik kan niet alles vertellen, Rudy. Onmogelijk. Op het moment dat ik vind dat jij behoefte hebt aan gegevens en feiten, krijg je die. Jij. Persoonlijk. Dat beloof ik.”


    “Je bent een echte leugenaar,” zei Rudy. In tegenstelling tot de naakte betekenis van die woorden, overgoot zijn toon zijn uitspraak met een begripvol sausje.


    “Dat is een manier om het te bekijken. Wist jij trouwens dat vanuit jullie brigade reeds om een wederdienst werd gevraagd?”


    Mijn Brusselse collega vloekte. “Dat moet een van de bazen zijn geweest. Meteen de profiterende toer op!”


    “Had ik het niet gedacht. Laten we afspreken, dat als ik ooit iets voor jou kan betekenen…”


    Hoewel ze gemeend klonken, wisten we beiden dat dat holle woorden waren. De ene dienst is immers de andere niet waard. Omstandigheden zijn nooit gelijk.


    Ik gaf Rudy ook nog de telefoonnummers van korpscommandant Mangels en van het kantoor van Graaf Burgemeester Leopold Lippens. Bekende namen en ronkende titels deden het immer goed – al had ik liever dat hij geen van beiden belde. Mijn Brusselse collega verzekerde mij dat hij die mensen bij de minste twijfel zou contacteren. Maar ook enkel dan…


    “Als je gelijk hebt…”


    “Wij vertrekken meteen,” zei ik. “Bedankt dat je het lichaam zolang wil laten liggen.”


    Nu stonden we in de file.


    Halverwege tussen Knokke en Brussel. Kort na de middag. Op een doordeweekse dag. Ik staarde gefascineerd door de voorruit. Wat een drukte! Waren het binnenlanders die naar huis terugkeerden? Of kustbewoners die naar het binnenland trokken? Naast de politiewagen stond een Subaru met de muziek zo hard dat het pompende geluid van Felix Da Housecat door de getinte ruiten heen bonkte. Een autobus met schoolkinderen stond eveneens stil. De scholieren zaten over tablets gebogen, met koptelefoons op hun hoofd. In mijn schooltijd speelden studenten kaart.


    Ik merkte dat collega Pisters mij onderzoekend aankeek telkens als hij vermoedde dat ik dat niet merkte.


    “We hebben de situatie verkeerd ingeschat,” zei de inspecteur eensklaps. “Helemaal verkeerd.” Pisters zuchtte demonstratief. “We hadden het gebouw meteen moeten laten bewaken, zodra we het adres hadden.”


    “Zonder toestemming?” vroeg ik. “Zonder overleg? Op vreemd grondgebied?”


    “We hadden domweg beter moeten weten. Dat we daar niet aan gedacht hebben, was een blunder van jewelste.”


    Om een duistere reden was de weg opeens vrij.


    Onze auto begon opnieuw snelheid te maken. Ik keek uit naar tekenen die het oponthoud verklaarden: een ongeval, een defecte bus, een vrachtwagen die een deel van zijn lading had verloren of een tak die uit een boom op het wegdek was gevallen. Nergens viel een spoor te merken, de vertraging bleef onverklaarbaar.


    Ik liet mijn hoofd tegen de steun rusten en sloot de ogen.


    Wanneer ik mij beperkte tot België, hoeveel seriemoordenaars kende ik dan? Uit het hoofd? Ongedierte als Marc Dutroux en diens kompaan Michel Lelièvre. Dominee Andras Pándy, die familieleden misbruikte en vermoordde. Ronald Janssens, gedreven door seksuele drift. Staf Vampier van Muizen Van Eyken, een lustmoordenaar. Freddy Horion, de zesvoudige moordenaar die leed aan een antisociale persoonlijkheidsstoornis. Zuster Godfrida, die na een zware hersenoperatie verslaafd raakte aan morfine en aan dertig verdachte sterfgevallen werd gelinkt – en door de psychiaters ontoerekenbaar verklaard. Michel Wurger van Linkeroever Bellen, verkrachter/moordenaar en recidivist. Ten slotte: de Slachter van Bergen, wiens minstens vijf moorden op vrouwen uit de marge van de samenleving nooit werden opgelost. Geen van hen beantwoordde aan het koelbloedige profiel van Desiderius Ronsijn: een huurling die opdrachten aanvaardde en moordde voor het geld. Een man zonder enig moreel besef, toch? Wees het gegeven dat hij zijn slachtoffers in een bepaalde bevolkingscategorie zocht op een vreemde kronkel in zijn hersenen? Dacht Desiderius te gehoorzamen aan een roeping?


    Toen ik voelde hoe wij snelheid minderden, staarde ik door het venster. De wagen reed door de buitenwijken van Brussel. Ik duwde de ruit op een spleet en kreeg een vieze smaak in de mond. Zoet stof, roet, aluminium… Ik schoof de ruit meteen weer dicht.


    “Wil een mens hier wonen?” vroeg Daniël Pisters.


    De inspecteur kreeg geen antwoord. Dat had hij ook niet verwacht.

  


  
    Hoofdstuk 49


    Elke dag worden automobilisten geconfronteerd met dezelfde problematiek: parkeren.


    Gelukkig hadden de hoofdstedelijke confraters vlak bij de woning een plek voor ons vrijgehouden. Pisters stoof die vrije plaats op, tussen een gedeukte Cooper en een Ford Granada die op houten blokken stond.


    Mijn rug schrijnde toen ik uit de wagen stapte. Mijn beenspieren protesteerden. Te lang in dezelfde houding gezeten.


    “Wie van jullie is Rudy!?!” vroeg ik aan de verkeersagent die attent het portier van de politiewagen openhield.


    De agent wees naar een man die tot Pisters en mijn verbazing van Noord-Afrikaanse afkomst bleek.


    “We heten niet allemaal Mohammed,” zei Rudy. Het zweet lag zichtbaar op zijn neusvleugels en zijn bril was beslagen, maar zo de Brusselaar vond dat wij te lang op ons lieten wachten, dan slaagde hij erin die irritatie handig achter een glimlach te verbergen.


    “Rudy, bedankt dat je het lichaam hebt willen laten liggen,” zei ik terwijl ik mijn hand uitstak alsof ik de ander een cadeau gaf.


    “Willen jullie iets drinken? Er is koffie en thee.”


    ‘Laat het vooruit gaan,’ dacht Pisters waarschijnlijk. Irma hield ervan dat vader en zoon ’s avonds samen aan tafel zaten. Dat wist ik. “Kan de agente die het slachtoffer vond, opgeroepen worden?” vroeg mijn Knokse collega. “Het is fijn haar in de buurt te hebben. In het geval dat…”


    Om geen tijd te verliezen.


    Het verboden aanvalswapen brandde een gat in haar zak.


    Adriana Vander Biest had zich teruggetrokken in de hoek die de gang maakte met de trap naar de verdieping hoger. De agente transpireerde ongemakkelijk en tuurde naar de grond. Ze had nog steeds geen kans gezien om zich van het boksijzer te ontdoen. En nu kwamen twee gespecialiseerde speurders op haar af!


    Ik zag haar als eerste staan. Was de vrouw zo zenuwachtig omdat zij eerder op een lijk stootte?


    ‘Relax,’ dacht ik. Zij en ik waren honden uit dezelfde ren. Waarom begreep Adriana dat niet? Lag er iets op haar lever? Wat dan?


    De wijkagente, haar ogen waren lichtbruin met ongewoon lange wimpers. Haar make-up was in schaduwen over haar jukbeenderen uitgesmeerd en haar haren vertoonden de sporen van de kleurrijke linten en strikken waarmee ze in haar vrije dagen het nachtleven in dook.


    Ik vond haar meteen een niet onaardige meid om naar te kijken. Mooi in haar onvolmaaktheid. Ik stak mijn hand uit en bedankte haar. Merkte dat van haar duimnagel bijna niets overbleef.


    “Leuk te weten dat je in de nabijheid bent. Misschien dat we je straks nodig hebben.”


    “Ik heb…” begon de agente verlegen. Ze stopte abrupt en wees gegeneerd naar haar voeten. Links droeg ze de zware laars die bij haar uniform paste. Rechts een pantoffel.


    “Niets om je over te schamen,” zei ik – die meteen begreep dat Adriana over haar nek was gegaan. Kan de beste overkomen. Het eerste lijk waar ik op stootte, was dat van een zestienjarige die zich in een boom had verhangen nadat hij op spieken was betrapt. Kraaien zaten op de schouders van het bungelende kadaver. Ze hadden iets in hun bek. Het waren de ogen van de tiener.


    Ik kwam dichterbij en legde, in wat een rustgevend gebaar moest inhouden, mijn hand op Adriana’s schouder. Het griezelige gevoel leek de agente te overvallen dat deze kustbewoner haar wilde verhinderen te vluchten. Ze maakte een vrijwel onmerkbare huiverende beweging en ik haalde mijn hand weg.


    Ik zorgde er echter wel voor haar op haar gemak te stellen. Meer dan een hoofd groter, boog ik voorover en fluisterde: “Toen ik op mijn eerste crime scene arriveerde, kotste ik het lijk onder.”


    Dat was amper een deel van de waarheid. Ik had mezelf ondergescheten.


    Adriana Vander Biest kon een grijns niet onderdrukken. Noch een zucht van opluchting, noch een slechte adem.


    “Tomatensoep, rode biet en ijs met rode vruchten.”


    De grijns groeide uit tot een lach. De agente had een diasteem tussen haar voorste tanden. Ze liet mij met dat spleetje spontaan aan de jonge Madonna denken.


    Leuk meisje. Haar zenuwachtigheid hoefde niet tot kopzorgen te leiden.


    En was zeker geen onderzoek waard.


    Ik keerde op mijn schreden terug naar de moordplek. Kreeg een bekertje aangereikt dat dusdanige warmte afstraalde dat ik het amper kon vasthouden.


    Terwijl ik een slokje van de hete, mierzoete thee nam, keek ik rond. Een eerste indruk is belangrijk.


    Luchtige, roze gordijnen lieten de zonneschijn in het salonnetje binnenstromen. De zetel en het lijk baadden in het middaglicht. Het plaatje had een schilderij van een psychopathische broer van Edward Hopper kunnen zijn.


    Daniël Pisters ging naar het raam om het vertrek te verduisteren. Het duurde even voor de inspecteur de werking van de jaloezieën onder de knie had. Daarna veranderden de lamellen eindelijk van richting.


    Nu werd de kamer in schemering gehuld. Het maakte reporters en journalisten onmogelijk om binnen te kijken.


    Pisters deed zijn ronde en stak alle lichten aan. Ondertussen boog ik mij over het dode lichaam en vroeg: “Waaraan is de dame gestorven?”


    Het slachtoffer lag meer op de bank dan ze zat. De benen over elkaar geplooid, het hoofd achterover, de lege blik ergens op het plafond gericht.


    “Een diepe steekwonde in de hals en diverse andere,” antwoordde Rudy, die zijn bovenste overhemdknoopje losmaakte.


    “Is het mes gevonden?”


    “Nee.”


    “Wordt er gezocht?”


    “Met de moed der wanhoop.” Als in een poging om tijd te winnen zette de hoofdstedeling zijn bril recht. “Er lopen veel kanalen door Brussel.”


    ‘We kunnen de junkies en de debi’s schrappen,’ dacht ik. Dit was niet het werk van een verslaafde of een gek. De deur was niet geforceerd, geen sporen van braak of van een gevecht…


    Dader en slachtoffer kenden elkaar, dat was de logische conclusie. Ze betraden samen het huis of de een liet de ander binnen. In een vriendschappelijk gebaar legde ik onverwacht mijn hand op de onderarm van mijn hoofdstedelijke collega. “Er worden vaker moordwapens niet teruggevonden.”


    Daniël Pisters keek toe met zijn bovenlichaam gekanteld tegen de deurpost. Zo staand, met z’n handen in zijn zakken, nam mijn Knokse collega de kamer op alsof hij zich erdoor wou laten inspireren.


    Nu keek hij naar boven. Zocht de inspecteur iets? De hoge zolderingen waren karakteristiek voor de wat oudere herenhuizen die voor de gegoede burgerij in de stadsrand werden opgetrokken. Plafonds die de mens vroeger machtig en nu nietig lieten schijnen: vreemd hoe een interpretatie kon omslaan. Waarom waren de zolderingen toentertijd hoger, terwijl de mensen kleiner waren? Was dat een kwestie van status? Kijk eens hoeveel geld ik te veel heb, dat ik al die nutteloze ruimte kan verwarmen?


    Een gigantische spiegel met brede vergulde lijst maakte de kamer visueel groter dan ze was. In de hoek naast een marmeren schouw stond iets wat leek op een ouderwetse radio en een klein televisiescherm.


    Ik zag hoe Pisters’ blik alle kanten op schoot en aan een archiefkast bleef kleven.


    Jezelf moed indrinken, daar komt niet noodzakelijk alcohol aan te pas.


    Eer ik mijn bekertje op een bijzettafel achterliet, nam ik nog een minuscuul slokje. Vijf eetlepels suiker voor een deel groene thee. Dat was de verhouding van Marokkaanse thee. Het email op mijn tanden schrijnde dan ook toen ik mij diep over het kadaver boog.


    Het letsel in de hals leek aangebracht met een smal, dubbelzijdig en scherp mes. Verder onderzoek zou de details uitwijzen. Er hoefde geen anatomische opleiding op je cv te staan om te weten dat een dergelijke verwonding op die plek veelal fataal was voor het slachtoffer. Als het lemmet de wervels raakte en het ruggenmerg beschadigde, was er levensgevaar. Zulk letsel was daarenboven bedreigend voor de ademhaling. In het geval hij dat onderdeel van de hals miste, raakte een belager wel het strottenhoofd met de adamsappel en de luchtpijp of een slagader. Kortom: de kans dat het slachtoffer dergelijke agressie overleefde was vrijwel nihil.


    Er was bovendien weinig kracht voor nodig – mits een steekwapen van degelijke kwaliteit gebruikt werd. Dat was hier duidelijk het geval. Een meisje kon de klus klaren.


    Keek ik naar het resultaat van een catfight? Evenwel zonder bijten, krabben, kleerscheuren of modder?


    Onwaarschijnlijk en onmogelijk zijn geen synoniemen.


    Het slachtoffer zat in een zetel.


    Viel zij daarin toen zij aangevallen werd? Hoewel slank, was de vrouw stevig gebeend. Ik schatte haar op een kleine zeventig kilo. De poten van de bank zakten weg in minuscule kuiltjes in het parket. Indien het slachtoffer aangevallen werd terwijl zij rechtop stond en vervolgens als een blok achterovertuimelde, zou de zetel zeker verschoven zijn. Dat was niet het geval, merkte ik, terwijl ik voor alle zekerheid met mijn hand over het parket ging en krassen noch sleepsporen vond.


    De andere steekwonden waren oppervlakkig. Alsof de dader over zijn toeren ging. Alsof hij niet kon geloven dat het slachtoffer op slag dood was en links en rechts nog wat plaagstootjes uitdeelde.


    ‘Een ervaren seriemoordenaar zou aan één haal genoeg hebben gehad,’ dacht ik. Koudbloedig als een Eskimo in een diepvrieskast. Met die kennis in het achterhoofd, wie vermoordde in godsnaam deze vrouw? Achterliggende gedachten: wie was zij? Waaraan had zij dit lot te danken?


    Wat viel mij nog meer op?


    De maat van de pumps. Zelfs Rena zou de hoogte van deze hakken oncomfortabel hebben gevonden.


    Haar borsten. Onderging deze vrouw een correctie? Dan had de chirurg een mindere dag. Je zag wel vaker dat die dingen als twee halve bollen onnatuurlijk naar voren staken, maar deze zaten ook nog eens asymmetrisch.


    Geen afweerwonden op de handen.


    Werd de dame vooraf verdoofd? Nergens waren daarvan sporen terug te vinden: geen glazen in de spoelbak, geen open fles op het bijzettafeltje, geen walm van narcose, drugs, downers of medicijnen rond het lijk.


    Sloeg de dader het slachtoffer eerst neer? Dan moesten er op het achterhoofd letsels terug te vinden zijn.


    Ik graaide de lange, blonde haren in mijn vuist bij elkaar om beter te kunnen kijken en voelde een weerstand, alsof de hoofdhuid losgesneden was en met gestold bloed aan de schedel kleefde.


    Scalpeerde de moordenaar zijn slachtoffer? Ik mocht er niet aan denken.


    Dan brak de weerstand.


    Het hoofd tuimelde achterover en mijn hand schoot omhoog.
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    “Kijk nu toch.”


    Ik hield een blonde pruik in de lucht en keek er met toegeknepen ogen naar. “Wat zeg je daarvan, Rudy?” vroeg ik op zachte toon.


    Mijn Brusselse collega kon zijn verbazing niet verbergen. Onze hoofden raakten elkaar bijna toen hij zich over het lijk boog om een en ander beter te kunnen zien. Hij mompelde iets wat ik niet verstond.


    Zodra Rudy begreep wat er aan de hand was, zette hij snel een stap achteruit. Was hij bang dat de dode besmettelijk was? De Brusselaar begon te rillen alsof ijskristallen langs zijn ruggengraat liepen, zette zijn bril af en keek met bijziende ogen in het rond. Ondertussen wreef hij duchtig over zijn kaken.


    Daniël Pisters zag de commotie, legde de dossiers waarin hij aan het neuzen was terug in de archiefkast, sloot die zorgvuldig, stak de sleutel in zijn zak, schoof een stoel dichterbij en ging zitten met de rugleuning tegen zijn buik. Zijn mond was zo strak als de spleet van een spaarvarken terwijl hij mij van dichtbij in de gaten hield.


    Oneerbiedig gleden mijn vingers over de boezem van het lijk.


    Ik tastte.


    Duwde omhoog en omlaag. Van links naar rechts. Stootte uiteindelijk ongegeneerd een deuk in beide borsten. Die bleken vals als het gebit van mijn grootvader. Die had in WO I voor het vaderland zijn tanden verloren.


    Ik nam de zonnebril weg waarachter het grootste deel van het hoofd verborgen zat.


    Rudy keek, en keek vervolgens de andere kant op. Pisters schoof nóg een paar centimeter dichterbij. Ik had mijn Knokse collega bij autopsies onbewogen weten toezien. Daniël liet zich niet makkelijk uit het lood slaan.


    Ondertussen wist ik met zekerheid: de blonde haren en de pumps waren zaken die ons brein hadden verward en tot verkeerde conclusies hadden geleid. We hadden een vrouw gezien omdat iemand ons iets had getoond wat voor een vrouw door moest gaan. Zodra de weelderige pruik plaats maakte voor een erg korte haarsnit was de dame echter in een heer beginnen te veranderen. Nu ik nauwkeuriger keek, kon ik onder de make-up baardhaar zien priemen.


    Het was niet de eerste keer in mijn carrière dat de dingen niet waren wat ze leken, maar deze keer waren de begoochelingen hard met de feiten aan de haal gegaan. De kracht van suggestie valt niet te onderschatten.


    ‘Het is geen postzegel omdat je eraan likt,’ dacht ik. Niet noodzakelijk een ufo als je niet kon plaatsen wat door de lucht vloog.


    Niet altijd overspel als je vrouw met een andere man praatte.


    “Is dit niet…” aarzelde mijn collega Daniël Pisters. Nadat hij het gezicht van de dode aandachtig had bekeken. “Ik zou zweren dat…”


    “Je kent hem?”


    “Wacht even!” De inspecteur grabbelde naar zijn mobiel, maakte een paar foto’s, zond die naar iemand door, zonderde zich af en drukte een snelkiestoets in.


    Ik wachtte ongedurig. Hoewel het gesprek in werkelijkheid amper een minuut duurde, leek de tijd zich eindeloos voort te slepen.


    Tenslotte klapte Pisters zijn Apple dicht.


    “Dit,” zei de inspecteur, oneerbiedig zijn wijsvinger in de richting van het lijk priemend, “is madame Didi, bijgenaamd Didi Lellebel, bijgenaamd mevrouw Lul – om voor de hand liggende redenen.”


    “Dat is vast niet de naam die in zijn pas staat.”


    “Nee,” zei Pisters. “Onder zijn echte naam ken ik hem – of haar – niet.”


    “Waarop wacht je?” vroeg ik. “In ’s hemelsnaam, Daniël. De identiteit van het slachtoffer is belangrijk bij een onderzoek.”


    Mijn collega zonderde zich af. Ik merkte hoe hij wederom naar zijn mobiel greep en een geanimeerd gesprek voerde. Deze keer duurde het oponthoud veel langer.


    Zijn gezicht sloeg bleek uit toen hij zich weer bij ons voegde. “Desiderius Ronsijn.”


    “Is dit…” vroeg ik met stijgende verbazing, “de huurmoordenaar naar wie we op zoek zijn?”


    “Van kut tot penis,” knikte Pisters. “Baby V. bevestigde het net.”


    “Baby V.?”


    “Iemand die de wereld van de travestie bijzonder goed kent.”


    “Een kennis van jou?” vroeg Rudy verbaasd.


    “Ik zou hem of haar een vriend durven noemen. Een goeie vriend.”


    We zochten een moordenaar en we vonden een lijk.


    Er waren nog veel dingen die ik niet begreep. Waarom Desiderius zich als vrouw vermomde, bijvoorbeeld. En wie hem om zeep had geholpen.


    Pisters nam mij op sleeptouw. Samen gingen we in de voordeuropening staan. Rudy voegde zich daar bij ons. Onze Brusselse collega draaide de twee delen van een metalen koker uit elkaar en haalde er een fikse sigaar uit die hij onder zijn neus doorhaalde eer hij er vuur in joeg.


    “Je hoeft de rook niet in mijn gezicht te blazen,” zei ik korzelig. Hoe lang rookte ik niet meer? Toch was nicotine nog altijd de hoer waarvoor ik geluk en gezondheid op het spel zou zetten. De hunker bleef.


    Daniël Pisters begon te vertellen.


    Blijkbaar ontdekte Desiderius Ronsijn op jeugdige leeftijd dat hij liever als vrouw door het leven ging. Hoewel hij alle kenmerken van een jongen had, voelde hij zich lid van de andere sekse. In het dorp waar hij opgroeide, moest hij die neiging noodgedwongen onderdrukken. Toen hij op zijn zestiende vakantiewerk deed in een Knokse kledingwinkel en de uitgaanswereld aldaar leerde kennen, was het hek echter van de dam. In Knokke werd hij voor het eerst in zijn leven niet uitgelachen, vernederd of scheef bekeken. Hij kon er zijn seksuele tweespalt probleemloos etaleren.


    Zat tolerantie in het zilte van de zeelucht, waardoor kustbewoners verdraagzamer waren voor andersgeaardheid dan binnenlanders? Of was het de eindeloze weidsheid van de horizon die enggeestige blikken en bekrompen zienswijzen opentrok?


    Desiderius begon vrouwenkleren te dragen, gebruikte make-up, sieraden en pruiken. In de kast waar Desiderius uit kwam gekropen, was er plaats voor de waanzinnigste outfits. Als hij op stap ging, plakte hij zijn penis af. Hij genoot van de aandacht die hij kreeg. Hij had lang genoeg zijn aard geweld aangedaan.


    De verkoop van de winkelketen die hem aanwierf piekte – niet in het minst dankzij de kledingadviezen die de jonge Desiderius gaf. Hij mocht achter in de zaak wonen, liet zich Didi noemen en werkte zich op tot de lieveling van de klanten. Dat waren vooral welgestelde dames van middelbare leeftijd, die te veel geld, tijd en grilletjes aan oppervlakkige besognes koppelden.


    Didi schonk hen geduld, een luisterend oor, prettig gestoord shopgezelschap, een copine om een terrasje mee te doen, een épaulette om op uit te huilen – als er met iemand iets aan de hand was, kon Didi de sterren uit de hemel janken.


    Geldgebrek was de enige puist op de kont waarmee de tweeslachtige jongeman in de Knokse boter was gevallen. Als het zijn beurt was om te betalen, schakelde het gezelschap weleens over van champagne op water, of Didi vond in zijn zakken een bankbiljet dat daar eerder niet had gezeten.


    De split in zijn kleed werd hoger, de decolletés dieper, zijn gedrag extraverter, zijn drankgebruik problematischer. Didi werd ‘madame Didi’. Madame Didi was niet langer een glamoureus verkleedtypetje, maar de worsteling van een jongeman met zijn seksualiteit. Je hoefde geen gedragswetenschappen te hebben gedaan om dat te zien en te begrijpen. Liquiditeitsproblemen bleven aan de orde van de dag.


    Uiteindelijk werd de drang naar een identiteit te sterk. Desiderius gaf te kennen dat hij zich wou laten ombouwen.


    “Hij ging op zoek naar geld. Zijn ‘vriendinnen’ lieten hem vallen en de jongeman raakte gefrustreerd en verbitterd,” vatte ik het vervolg samen. “Het bekende verhaal.”


    Pisters knikte. “Op een dag was deze kleurrijke figuur verdwenen. Niemand die hem leek te missen.”


    En nu dook Desiderius Ronsijn weer op.


    Dood.


    Alleen had de man/vrouw tussen toen en nu een andere carrière gekozen en niet stilgezeten.


    Het feit dat een moordenaar op zijn beurt koud gemaakt werd… Hum… Had iemand revanche genomen?


    ‘Wraak smaakt zoeter dan tjoepkes,’ dacht ik. Die paarsachtige cuberdons met hun hard omhulsel en gelatineuze inhoud liet ik zo veel mogelijk in de winkel liggen. Als ik een zak in huis haalde, kon ik er niet afblijven.


    “Waarom hielpen die vrouwen Desiderius niet?” vroeg Rudy verwonderd. “Als ze geld genoeg hadden?”


    “Niet enkel omdat ‘genoeg’ en ‘geld’ in één zin een contradictio in terminis is,” zei Pisters. “Rijke mensen hebben immers nooit genoeg. Vooral ook omdat een travestiet níét, maar een transseksueel wél een bedreiging voor de andere dames vormde.”


    “Hoezo?”


    “Een man die vrouwenkleren draagt, blijft een man. Wie zich laat verbouwen, wordt echter vrouw. Eentje van het ervaringsdeskundige soort! Die weet waar het andere geslacht naar op zoek is! De dames wilden niet het risico lopen hun partner kwijt te spelen.”


    Wat nu?


    In afwachting van het moment waarop het lijk werd weggehaald, zonderden Daniël Pisters en ik ons af. Ik wou verder zoeken. Op een of andere manier de ontbrekende antwoorden vinden. Dieper graven, nauwkeuriger ook.


    Ik trok eerder te snel lichtzinnige conclusies. Op welke basis legde ik bijvoorbeeld de terugkeerdatum van Desiderius Ronsijn vast? Omdat het visum van de man verstreek. Terwijl die deadline enkel betekende dat de bezitter tegen die tijd Mexico moest hebben verlaten. Niet meer, niet minder. Dat een huurmoordenaar een dag of een paar dagen eerder terugkeerde, wat was daar fout mee? Als je nadacht, zat er logica in. Miste Ronsijn zijn vlucht, dan restte hem nog steeds een veiligheidsmarge. Er kon van alles gebeuren – ziekte, ongeval, staking – en met een verlopen visum de aandacht trekken, was waarschijnlijk het laatste wat de beul wou.


    “De archiefkast waarin ik zat te neuzen,” zei Pisters. “Zit vol dossiers over opdrachtgevers en doelwitten.”


    “Daar zitten waarschijnlijk heel wat bekende namen tussen,” zei ik.


    Pisters rolde met zijn ogen om dat te bevestigen. “Eer er een inventaris van de dossiers gemaakt is, krijg je mij hier niet buiten.”


    “Het wordt laat.”


    “Hmm.”


    “Wat zal je vrouw zeggen?”


    “Mijn vrouw? Irma?”


    “Heb je er meer dan een?”


    “Ze zal aluminiumfolie over mijn eten trekken en het bord in de magnetron zetten.”


    “Toch mee oppassen,” zei ik.


    Vragen die me beslopen.


    Hoe zeker waren we dat Desiderius de door ons gezochte huurmoordenaar was? Het is toch niet omdat een aantal vrouwen je afwijzen en geld weigeren te geven dat je een huurmoordenaar wordt? Was zijn motivatie wel voldoende?


    Ik besloot met een professionele zielenknijper te gaan praten.


    De hoofdstedelijke brigade had zo’n exemplaar in haar rangen. Rudy liet er mij met een dienstwagen naartoe brengen.


    De psychiater was iets over de veertig, wat afstandelijk, kalm. Ik overhandigde hem een kaartje met mijn persoonlijke gegevens en vroeg wat hij over transseksualiteit wist te vertellen.


    De man had me eerst zonder iets te zeggen langdurig aan zitten kijken en had toen eindelijk zijn mond opengedaan. “Luk, heb je je weleens als vrouw verkleed en hoelang verdring je die neigingen?”


    Alleen al bij het idee parelde het zweet op mijn voorhoofd.


    “Niets om je over te schamen,” zei de psychiater. “Al blijft het verstandig hulp te zoeken buiten je sector. Waar niemand je kent.”


    Mijn haar kroop rechtovereind van ellende. Dat ik op de bank moest gaan liggen en over mijn jeugd praten, zou dat de volgende stap zijn?


    “Dokter,” zei ik, “wat is transseksualiteit?”


    “Een geslachtsidentiteitsstoornis. Het fenomeen waarbij een persoon niet enkel zichzelf beschouwt als behorende tot een andere sekse, maar ook de behoefte heeft dit te vertalen naar de realiteit. Toch eindigt het niet in alle gevallen in een werkelijk operatieve geslachtsverandering.”


    “Waarom niet?”


    “Uit geldgebrek of uit angst om de definitieve stap te zetten,” antwoordde de veertiger. “Maar net zo vaak omdat het in gradaties bestaat.”


    Ik vroeg hem of het een fenomeen van onze tijd was, een welvaartsziekte.


    “Het is geen ‘moderne ontdekking’. Geen keuze. Je bent zo geboren. Genderidentiteitsstoornissen zijn een speling van de natuur die in alle tijden, religies en culturen voorkomen.”


    “Wat doet het met iemand?”


    “Dat verschilt van geval tot geval.”


    “Kan het een motivatie zijn om te moorden?” vroeg ik. “Kan een jongen zich ontwikkelen tot een moordenaar vanwege zijn transseksualiteit?”


    De psy dacht even na. “Het kan groot geestelijk lijden veroorzaken, natuurlijk. Als zo’n kind op moet groeien in een milieu waar aan dergelijke problemen geen aandacht wordt besteed, kan zijn puberteit… ingewikkeld verlopen.”


    “Ingewikkeld?”


    “Dramatisch. Niet zelden ontspoort zo iemand. Seksueel, moreel… Of hij verdringt het en slaat dicht, of hij rukt zich los en gaat helemaal uit de bol.” De arts zuchtte. “Je kent ze wel, de buitenbeentjes.”


    Indien je als excentriekeling aanvaard wou worden, kon je maar beter rijk zijn. Zo niet werd je uitgelachen, dat had Desiderius ervaren. Ook had hij geld nodig om zich te laten verbouwen. Huurmoordenaar verdiende goed. Dat verklaarde een aspect van zijn gedrag.


    “Kunnen transseksuelen psychopathische trekken vertonen?”


    “Waarom niet? Als je door de maatschappij afgewezen wordt, ga je aan haar regels twijfelen. Een gecompliceerd seksleven is niet bevorderlijk voor het hoofd, verwarrend. Transseksualiteit zit nog in het stadium van kennisontwikkeling en transseksuelen zijn zoals andere mensen: ze zijn er in alle maten en gewichten.”


    Ik zat met het probleem in mijn maag dat huurmoordenaar Desiderius Ronsijn zich specialiseerde in vrouwen van middelbare leeftijd en vroeg: “Zou een transseksueel een specifieke wrok kunnen koesteren? Een categorie mensen dusdanig haten dat hij zich op hen – en op hen alleen – wil wreken?”


    “Hoe bedoel je?”


    Eer alle bewijzen tegen onze seriemoordenaar verzameld waren, wou ik niet te zeer in detail treden. “Indien… een bepaald persoon… tijdens zijn puberteit met dergelijke seksproblemen nergens terechtkon…”


    “Ja?”


    “Naar de stad uitweek en daar geaccepteerd werd door dames van een bepaalde leeftijd... Als het ware een van hen werd…”


    “Ik luister.”


    “En dat zij hem nadien verstootten…”


    “Dat zij hem eerst als een buitenissige vriendin in hun groepje opnamen en vervolgens uitkotsten, bedoel je?”


    “Hoe zou hij daarop reageren?”


    “Die… bepaalde persoon… zou in alle staten zijn. Zijn hele wezen zou smachten naar wraak. Hij zou die vrouwen wel kunnen vermoorden,” zei de psychiater. “Begrijpelijk. Vergeet niet, inspecteur: verraden worden, maakt misselijk.”


    Ik bedankte de veertiger voor zijn hulp en liet me terugbrengen.


    Naar de crime scene.


    Daar had Pisters ondertussen de dossiers verder uitgeplozen.


    “Luk,” zei hij, opgewonden als een kind de avond voor Sinterklaas. “Dit is dynamiet. Foto’s, data, de plaats en de wijze waarop onze seriemoordenaar de slachtoffers om het leven bracht… De prijs die ervoor werd betaald, een kopie van de facturen en maandelijks het bewijs van betaling.” Dan haalde de inspecteur een sleutel uit zijn zak en liet die tussen zijn vingers bungelen. “Dit laat ik niet los. En nogmaals: eer er een inventaris van de dossiers gemaakt is, krijg je mij hier niet buiten.”


    ‘Je doet niet meewarig over de inhoud van de stofzuigerzak na het zuigen,’ dacht ik. De dood van een seriemoordenaar was geen groot verlies. Maar een verdachte onder mijn speurdersneus afmaken, dat duldde ik niet.


    Iemand had payback time uitgeroepen en Desiderius Ronsijn omgebracht.


    Wie deed zulks?
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    Af en toe moet de pees eraf, of ze scheurt.


    Hoewel het voorbij middernacht was eer wij weer de badstad binnen reden en Daniël Pisters mij tot voor de deur van mijn appartementengebouw bracht, dook ik niet meteen in mijn duplex onder. Ik treuzelde tot de achterlichten van de politiewagen in de verte verdwenen, trok mijn Mephisto’s uit, rolde mijn broekspijpen op en waadde een tijdje tot aan de knieën in de Noordzee.


    Het water smeet groene slierten, wit schuim, schelpjes, wrakhout en een herboren speurder op het strand.


    Ik douchte, dronk een wijntje. Een fikse scheut alcohol, dat strijkt de plooien van je gevoelens glad.


    Daarna hing ik alles aan Rena’s neus, betastte en proefde mijn partner, liet mij door haar vertroetelen en sliep als een blok toen het bed eindelijk tot rust kwam.


    Korte nachtrust.


    Een paar uur later.


    Koffie. Douche. Koffie. Een mooie maand, en vandaag alweer een warme dag.


    Van Steenestraat.


    Als nervositeit kon ontploffen, volstond een lucifer om de Oostkust de lucht in te laten vliegen.


    Agenten waren bezig dozen uit een versterkte politiewagen met gewapende ruiten, kogelvrij glas, verlaagde romp en ingewerkte wielkasten te halen en die het commissariaat binnen te sleuren. Bruine kartonnen dozen, gelabeld, genummerd en zorgvuldig dichtgeplakt met tape. Een politieman met een mitrailleur voor de borst keek door het vizier van zijn zwarte helm toe, vinger aan de trekker.


    Ik stalde mijn Cruiser terwijl ik het schouwspel verbaasd bekeek. Toen ging mijn telefoon af. Ik herkende het nummer niet. Terwijl ik de broekklemmen van mijn enkels trok, hield ik het toestel tussen schouder en oor geklemd.


    “Luk?”


    “Rudy?”


    “Ik heb de dossiers laten overbrengen.”


    Nu begreep ik wat er aan de hand was. “Met een pantserwagen?”


    “Er was geen camionette beschikbaar.”


    Natuurlijk wel.


    Maar de hoofdstedeling had gemerkt met welke toenemende ontsteltenis wij, zijn Knokse collega’s, reageerden op de namen die we in Ronsijns archieven ontdekten.


    Pisters en ik waren onder elkaar beginnen te fluisteren en gezichten aan die namen te koppelen.


    Gezichten die in ons geheugen zaten.


    Gezichten die in het collectieve geheugen zaten.


    ‘Bijdehante jongen,’ dacht ik. Rudy wou niet het risico lopen dat onderweg documenten verdwenen, natuurlijk. Had hij een lijstje aangelegd, voor eventueel persoonlijk gebruik? In zijn plaats had ik zulks gedaan. Kennis was macht. Macht was promotie. Promotie was meer kennis. Meer kennis was meer macht... Als je eenmaal je juiste zitje had, kon je op die molen rondjes blijven draaien.


    Ik sloot het gesprek af met een bedankje, sloeg het nummer op en stak mijn telefoontje weg.


    We mochten geen fouten maken. De wolven lagen op de loer om de bewijsstukken te verscheuren. Te seponeren.


    De Brusselse agente Adriana Vander Biest had een voordeur open zien staan, was dat huis binnen gegaan en trof er een lijk aan. Pas toen men de kamer doorzocht en documenten aantrof die naar Knokke verwezen, kwam onze brigade in beeld. Zo hadden we het laten noteren. In de commotie die sommige namen van betrokkenen teweeg zou brengen, had men waarschijnlijk minder oog voor de manier waarop we aan die explosieve informatie gekomen waren.


    Ik las het opnieuw en opnieuw: geen juridische speld tussen te krijgen.


    Briefing in het vergaderlokaal.


    Korpscommandant Mangels ijsbeerde als een pas opgewonden pop, die ook nog eens op nieuwe batterijen en net opgeladen zonne-energie liep. “Borré? Wat zit je mij aan te bekijken?” Zijn bruine ogen fixeerden mij en lieten niet los. Er viel met de man niet te praten. Dus zweeg ik. Mangels ging verder: “Ik eis een alfabetisch én een chronologisch overzicht. Van feiten, daders en opdrachtgevers. Binnen het uur. Daarna zal ik bepalen in welke volgorde en door wie de dossiers al dan niet opgevolgd worden. Onthoud: jullie mogen hier met niemand over praten.”


    Doofstom hoorde bij de job.


    Mangels keek hooghartig op ons, zijn ondergeschikten, neer. Zag Lechamps in de uitdunnende haren krauwen.


    De brigadier zei: “Een uur is krap!”


    “Niet als je meer seconden in een minuut duwt. Niet als je meteen aan de slag gaat.”


    Zijn handen streelden even over de knoop van zijn das, hij draaide op zijn hielen en wég was de overste.


    Waar de naald gaat, volgt de draad.


    “Als iemand per dossier de namen van opdrachtgever en slachtoffer dicteert, tik ik deze in,” zei brigadier Lechamps, zich de volle honderd procent op het werkplan concentrerend. “Dat mag willekeurig. Die gegevens verbinden we met de informatie van de burgerlijke stand. Adressen, geboorte- en sterfdata volgen automatisch. Het whiteboard zorgt autonoom voor de schikking. Op volgorde van het alfabet of tijdrekenkundig? Een druk op de knop!” Vier vingernagels met rouwranden roffelden op de tafelrand. “Zestig minuten? Het moet lukken.”


    Ik slikte een venijnige opmerking in.


    Plotsklaps viel mij de lach op het gezicht van Stefaan Athenus op.


    “Wat zit jij te smilen?”


    “Ik ben verliefd.”


    “O. Is ze blind, stom en doof?”


    “Nee,” antwoordde Athenus verontwaardigd.


    “Dan zal het niet blijven duren.”
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    Ik moest het denkkader verruimen.


    Het idee groeide dat iets me door de vingers glipte.


    Dat ik een kans liet liggen.


    Soms gooide iemand een verfrissende gedachte in onze groep. Een originele kijk. Andere keren leek het alsof elk lid aan dezelfde tunnelvisie leed. Dit was zo’n moment. De een die de ander belemmerde vernieuwend voor de dag te komen. Door het tijdgebrek. Door altijd met hetzelfde hamertje te kloppen. Door zich blind te staren op de lijst ‘slachtoffers van de huurmoordenaar’, en geen moment te focussen op diens dood.


    Alsof die natuurlijk was.


    Alsof die doodslag irrelevant was.


    Ik zonderde mij af om na te denken.


    Iemand bracht serie/huurmoordenaar Desiderius Ronsijn met messteken om het leven. In de opschudding welke diens dood veroorzaakte en de hoeveelheid drek die daardoor aan de oppervlakte kwam, leek vrijwel niemand in de moord zelf geïnteresseerd.


    Niemand, behalve ik.


    De vragen tuimelden door mijn barstende hoofd.


    Wie vermoordde madame Didi? Waarom deed hij dat? Of was de moordenaar een ‘zij’? Een vrouw die wraak nam omdat de seriemoordenaar haar vriendin vermoordde? Om een Vlaams kleinkunstenaar/beeldhouwer te parafraseren: elk van Desiderius’ slachtoffers was iemands moeder, altijd iemands kind, altijd iemands zuster. De lijst was lang en elke naam even onwaarschijnlijk. Niet vergeten: Desiderius liet zijn beul binnen; zat rustig in de zetel; werd overrompeld. De seriemoordenaar vertrouwde zijn moordenaar. De moordenaar wist waar en wanneer hij zijn slachtoffer kon ontmoeten.


    Ik concludeerde: dader en slachtoffer waren close.


    Op zinloos geweld na, dreef elke misdaad op een motief – als een zwemmer op de Dode Zee. Was de killer van de seriemoordenaar op de hoogte van de administratie die deze nauwgezet bijhield? Indien het antwoord op die vraag positief luidde, dan was niet Desiderius Ronsijn het doel van de moord, maar een dossier.


    Logica: in dat dossier vond je de naam van Desiderius’ moordenaar. In de rubriek: opdrachtgever. Daarom moesten die papieren verdwijnen.


    Toch?


    Die gedachtegang leek mij geloofwaardig.


    Hoe kon ik aan de weet komen of er een dossier ontbrak? En welk dat was? De oplossing moest vlak voor mijn neus liggen. Vaak was dat de plek waar je het laatst keek; waar je blind voor bleef.


    ‘Relax, Borré,’ dacht ik. Lekker rustig je gedachten de tijd gunnen. Hen hun eigenzinnige ding laten doen.


    Wat als?


    Wat als ik omgekeerd te werk ging?


    Wat als ik vertrok van de namen die we in Brussel aantroffen en die van onze oorspronkelijke Knokse lijst schrapte?


    Daniël Pisters had de avond voordien een inventaris van Desiderius’ dossiers opgemaakt. Ik vergeleek die lijst met de namen van eerdere verdachte overlijdens.


    Twee opvallende namen ontbraken.


    De eerste naam die ik nergens terugvond:


    Erik Villé, wiens echtgenote op de zevende verdieping uit het raam kukelde.


    Schriele Erik had dertig leden van het Casino team die konden getuigen dat de echtgenoot de dag van de val de kont op het fietszadel hield. De buiteling werd bijgevolg logischerwijze geklasseerd als een ongeluk.


    In de oplossing van een moordzaak spelen details vaak een grote rol. Dikwijls is het een kleinigheid die beslist of de dader al dan niet ontmaskerd wordt. Een futiliteit, een bagatel die de aandacht van een speurder trekt, kan het verschil maken tussen een seponering en een doorgedreven onderzoek.


    In dit geval was dat detail de stiletto van het slachtoffer die de kop van een hond doorboorde. RIP: Jefke. Op slag kassiewijlen. Er zat een tijdsverschil tussen de tuimelperte van de echtgenote en die van de pump. Conclusie: iemand had de vrouw een zetje gegeven, tijdens die schermutseling verloor zij haar schoen, die haar door de dader achterna werd gegooid. Als Erikje de schuldige deugniet niet was, dan leek Desiderius Ronsijn een voor de hand liggend alternatief. Het was ongeloofwaardig te denken dat er nog huurmoordenaars door de badstad struinden.


    Ik mocht Villé niet. Vond hem een zielig, wat vals figuur. Maar dat de wielertoerist niet op Desiderius’ lijst stond, was waarschijnlijk het bewijs dat Erik niet loog toen hij stelde dat hij van de huurmoordservice op de hoogte was, maar van dat soort dienstverlening geen gebruik had gemaakt.


    We slaagden er niet in te achterhalen hoe hij aan die informatie kwam. Of Erik Villé kon liegen als een hond die zegt dat hij kan praten. Of zijn verhaal over een onbekende die hem in het café aansprak, klopte.


    Ik was geneigd hem op dat vlak te geloven.


    Misschien was dat vooringenomenheid, maar ik vermoedde dat weduwnaar Villé niet over het geld beschikte voor een huurling. Zodra die dat inzag, staakte de moordenaar natuurlijk onmiddellijk zijn pogingen en verbrak hij elk contact. Ik noteerde die inval op een kattebelletje. Dat moest ik nakijken. Belastingaangifte, bankafschriften en het kadastraal inkomen konden daarbij van pas komen.


    Villé had geen firma die de kosten van de moord als een donatie aan het goede doel kon boeken en in mindering brengen. Of gold dergelijk belastingvoordeel eveneens voor werknemers?


    Ook dat kon ik opsnorren.


    De tweede ontbrekende naam was die van een oude bekende: Albert Coburgh.


    Zowaar andere koek.


    Albert Coburgh, in wiens villa Rena en ik undercover infiltreerden.


    Albert Coburgh, die zijn vrouw Genevieve door de huurmoordenaar liet ombrengen.


    Albert Coburgh, wiens aandeel in die moord door mij werd bewezen.


    Albert Coburgh, die wegens procedurefouten vrij werd gelaten.


    Albert Coburgh, die Desiderius Ronsijn vermoordde om zijn dossier te verduisteren?


    Albert Coburgh, die bloed aan de handen kreeg toen hij zijn sporen wou uitwissen?


    Om Coburgh te zien hangen, was ik bereid om op mijn hoofd te gaan staan en te wachten tot mijn sokken afzakten.


    Mijn gevoel schreeuwde: ‘Ja. Ja! Jáá!’


    Albert Coburgh, dus.
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    “Je laat me door een politiewagen thuis ophalen?”


    “Inderdaad.”


    “Kan dat zomaar?”


    “Blijkbaar wel. Blijkbaar is de aangelegenheid dringend genoeg.”


    “Mijn advocaat wordt verwittigd, als je dat maar weet. Ik heb geld! Wat heb jij? Aambeien op een vervelende plek?”


    “Een paar vragen,” antwoordde ik. “Koffie?”


    “Zwart.”


    Ik stond op en rommelde met de percolator. Bij mijn terugkeer schoof ik met de beker een foto over het tafelblad.


    “Heb jij dit gedaan?”


    Albert Coburgh keek heel even, gromde en keerde zijn blik af. “Wie is dat?”


    “Desiderius Ronsijn. Neergestoken.”


    “Niets mee te maken.”


    Ik staarde Albert Coburgh aan. Luisterde naar de stilte; naar alles wat tussen ons ongezegd bleef.


    “De zon schijnt, de mensen willen naar zee. De meesters Verloo zullen in de file staan. Ondertussen kunnen we een informeel praatje slaan niet? Twee volwassenen onder elkaar, die niets te verbergen hebben?”


    Albert Coburgh bracht het bekertje naar zijn mond en nam een aarzelend slokje. Hij keek in het kopje. “Waarschijnlijk wel.”


    Ik tikte met mijn wijsvinger op het kiekje, als een specht in een stam. “Dit is… Neem me niet kwalijk: dit was de moordenaar van Genevieve.”


    “Onbekend.”


    “Genevieve?” zei ik verbaasd. “Was je vrouw. Toch?”


    “Natuurlijk.” Albert Coburgh won tijd in het bekertje, streek met de tong langs zijn lippen nadat zijn adamsappel op en neer ging. “De man op de foto? Waarom zit hij onder de make-up?”


    “Een hobby,” zei ik.


    “Een hobby? Je gezicht vol schmink smeren?”


    “Moet kunnen.”


    ‘Heb zelf ook mijn afwijkingen,’ dacht ik plots. Wat jij?


    Gaf het Coburgh een kick toen hij Desiderius Ronsijn de opdracht gaf zijn echtgenote te vermoorden?


    Beslissen over leven en dood is pretenderen dat je God zelve bent.


    “Het is in elk geval de eerste keer dat ik hem zie.”


    “Desiderius was de man aan de andere kant van de lijn, die meldde dat Genevieve dood was; de opdracht vervuld.”


    “Mijn advocaten hebben me aangeraden om over die nonsens met geen woord meer te reppen.”


    “O nee?”


    “Procedurefouten.”


    “O ja?” Stilte. “Te gek om los te lopen,” zei ik. “Jij hebt Desiderius Ronsijn gemold.”


    “Dat heb ik niet gedaan.”


    “Toch. Ontkennen haalt niets uit.” Ik schoof een lade open en gooide een cassetteband op tafel. “Dit zijn de veiligheidsbeelden die gemaakt werden aan het Knokse station, de avond dat Desiderius Ronsijn in Ukkel werd vermoord.”


    Albert Coburgh keek geschrokken naar de tape. Hij vertoonde geen interesse meer in het bekertje, waarin de koffie koud stond te worden.


    “En?”


    “We hebben beelden van een Bentley op de parking.”


    “Marc heeft er een.” Coburghs gedachten cirkelden om het antwoord. “Maurice. Albert ook.” Who’s who: Marc Coucke, Maurice Lippens, Albert Frère. “Iedereen rijdt in Knokke met een Bentley. Wie zegt dat het de mijne was?”


    “Uitstékende beelden,” zei ik. “Waarop duidelijk te zien valt dat de limousine een lekke band heeft.” Ik schoof naar het puntje van mijn stoel. “Dat reservewiel – het thuiskomertje – ligt er nog altijd op, zuinige krent die je bent!”


    “Zit je nog steeds met dat handvol olijven en dat potje tapenades in de maag?” verwees Coburgh naar de tijd dat ik zijn butler speelde en hij mij het geld van de boodschappen niet wou terugbetalen omdat ik geen bonnetje kon voorleggen. “Zijn die tien eurootjes de werkelijke reden van je volharding?”


    Deels had mijn opponent gelijk: ik ben een spender, zie je. Godskolere nijdig word ik van misplaatste zuinigheid, krenterig gedoe vind ik van een ordinaire verachtelijkheid. Het bestaan is immers te kort en het biedt te weinig schoonheid om voorzichtig door het leven te gaan.


    “Waarom zou mijn Bentley aan het station een bewijs zijn van de moord in Ukkel?”


    “Ik vermoed dat je daar je wagen stalde om vervolgens naar de hoofdstad te sporen en Desiderius Ronsijn te vermoorden,” zei ik.


    Tegelijk zag ik in dat ik geen been had om op te staan, niet als de verdachte weigerde te bekennen. En het zag ernaar uit dat Coburgh van plan was het been stijf te houden. Waarschijnlijk rekte hij tijd tot zijn advocaten zich vertoonden. Die zouden onmiddellijk de vrijheid van hun cliënt eisen.


    En krijgen.


    “Je gierigheid doet je de das om,” zei ik nogmaals.


    “Ben je daar zeker van? Of vermoed je dat ook?”


    Albert had gelijk, ik begon te twijfelen. Was ik bevooroordeeld? Er viel een lange stilte.


    Zoveel was zeker: zodra de Verloo’s opdoken, kon Coburgh naar huis en bleef ik met het schaamrood op de wangen achter.


    Als het duo aandrong of – godbetert – rechter Van Tandt alarmeerde, kon ik zelfs een berisping krijgen.


    Of erger.

  


  
    Hoofdstuk 54


    Knokkels op het houten blad. Harde, boze knokkels.


    Theofiel Mangels die zijn hoofd door de deuropening stak alsof hij het door een dun laagje ijs stootte. Net een luchtspiegeling. Het was evenwel echt. Nerveus-nijdige ogen die mij op de gang riepen.


    “Hoe zit het in elkaar?”


    “Pardon?”


    “Wat is hier gaande?” vroeg de korpsoverste. Die helemaal opgetut was: knap in het pak, hemdskraag die in de nek streek, glimmende koppel en schoenen.


    “Ik vermoed dat Albert Coburgh de moordenaar is van Desiderius Ronsijn.”


    “Zijn daar bewijzen van?”


    “’t Is te zeggen…”


    “Bewijzen in eerste lijn?”


    “Nee,” gaf ik toe. “Geen getuigen. Nog niet.”


    Ik voelde de weerstand tegen mijn overste, voedde die aversie en liet ze door mij heen stromen.


    Ik voelde echter ook de onzekerheid die me besloop, al probeerde ik die te verdringen.


    “Staat deze badstad nog niet genoeg op zijn hoofd? Ga geen brand aansteken als er niets te verbranden valt.”


    ‘Ik doe mijn zin,’ dacht ik. Lekker fuck you. Tegelijk besefte ik de kinderachtigheid van die reactie. Mijn beperkingen. De hiërarchie die niet te ontkennen viel. Ik ontspande mij een beetje. “Ik graaf verder, meneer. Met uw permissie.”


    “Albert Coburgh een beetje jennen? Nadat rechter Francis Van Tandt diens zaak seponeerde?”


    “Wij beschikken over nieuwe gegevens, meneer.”


    “O ja?”


    Ik bracht mijn overste van de filmbeelden op de hoogte.


    “Hoe kom je aan die cassette?”


    “Het is een van de video’s die de bewakingsdienst aan het Knokse station maakte. Ik stelde mij de vraag hoe ik het zou aanpakken om iemand in het Brusselse te vermoorden. Je kan met je Bentley naar de hoofdstad rijden, voor de deur van het doelwit parkeren en die persoon ombrengen. Maar je kan niet ernstig denken dat de auto niemand zou opvallen. Niet zo’n slee.”


    “Is dat je bewijs? De wagen van Coburgh? Die op een dikke honderd kilometer van de crime scene reglementair geparkeerd stond?”


    “Wij vermoeden dat de verdachte de trein naar de hoofdstad nam.”


    “En dan?” zei overste Mangels boos. “De overheid moedigt het sporen aan!”


    “Maar…”


    “Een advocaat maakt brandhout van je stelling. Laat je verstand nakijken,” voegde de korpschef er nog aan toe.


    “Meteen, meneer. Ik laat het vanochtend nog doen.”


    Theofiel Mangels staarde door het raam. Daar reed een sportwagen brullend de parking van sportstadion Olivier op. De hockeytas stak door het open dak. De overste had waarschijnlijk wat gaarne daaruit een stick gekozen om mij, zijn ondergeschikte, met geweld bij de les te houden.


    “Concentreer je op de zaak-Pierre Huubs, Borré. De man zat onder de verdovende middelen toen hij overboord sloeg en verdronk.”


    “Niemand die een klacht neerlegde.”


    “War on drugs!” zei Mangels. “Zero tolerantie! Ooit van gehoord, aangespoelde? Leg de andere vissers op de slachtbank. Laat ze hun verdiende straf krijgen, zodat het niet meer gebeurt.”


    “Maar…”


    “Niks te maren! Ik haal je van de seriemoorden af. Begrijp je?”


    “Ja, ik hoor wat je zegt, maar…”


    “Er spelen grotere dingen, hogere machten, mensen aan wie de maatschappij iets verschuldigd is. Je hebt hier niets meer mee te maken. Niets meer! Laat Albert Coburgh met rust.”


    “De man is een vrek,” zei ik nukkig.


    “Zelf ben je anders ook spaarzaam. Spaarzaam met bewijzen.”


    Potlooddunne strepen zonlicht vielen tussen de jaloezieën als de tanden van een gouden vork, toen ik bij de receptie stond te wachten.


    Terwijl een bediende mij de laatste stukken aangaande de zaak-Pierre Huubs overhandigde, kwam Albert Coburgh pas uit de verhoorkamer. Blijkbaar had de man daar inderdaad op zijn advocaat gewacht. Was de zoon moederziel alleen gekomen omdat zijn vader elders aan de wetverneukende slag moest? Of omdat de zaak-Coburgh geen dubbele mankracht vereiste, te eenvoudig was?


    “Zonder de papa op stap, meester?” jende ik. Stak mijn hand naar Verloo junior uit. Die werd geweigerd.


    “Een of andere gestoorde fantast lokte mijn cliënt met een belabberd verhaal naar het commissariaat, terwijl Albert onschuldig is.”


    “Bent u daar zeker van?”


    “Wij hadden net een onderhoud met Theofiel Mangels.” Verloo glimlachte gemoedelijk terwijl hij op zijn horloge keek. “Iedereen is daar zeker van, meneer Borré. De rechter, de korpsoverste, ik…”


    “Mooi trio,” zei ik. “Jullie zouden terugkeren van de gayparade en zweren dat er geen flikker te zien was.”


    Albert Coburgh drong vooruit en liet zich daarbij door zijn advocaat niet tegenhouden. Tot hij voor mijn neus stond, zo dichtbij dat ik zijn ademhaling kon horen en de neerbuigendheid kon voelen die uit zijn lichaam in mijn richting stroomde. Hij groef diep in zijn binnenzak en smakte een treinkaartje op de balie.


    “Een ticket Knokke-Brugge, heen en terug. De dag klopt, het uur is juist. Niet dat het je zaken zijn, maar ik ging die avond naar de film.”


    “Met de trein?”


    “Buiten Knokke zijn de parkeerplaatsen op de maat van smurfenwagens.”


    “Alleen?”


    “Ik ben weduwnaar, weet je wel?” snauwde hij. “Steek je neus nog een keer in mijn zaken en ik bijt hem af! Een man als ik doet wat hij wil, begrepen?”


    Een onbehaaglijk gevoel overviel mij – alsof ik op het punt stond gepijpt te worden door een kannibaal.


    “Kom, meester,” zei Coburgh terwijl hij zich van mij wegdraaide. “We gaan een vorkje steken in restaurant Cuines. Ik trakteer.”


    De zakenman wisselde een blik van verstandhouding met zijn advocaat. Die maakte zich geen zorgen, dat was duidelijk te zien.
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    Aan een bedrieglijk treinticket geraken, dat was geen kunst. In de afvalbakken rond de stations trof je ze en masse aan. Je had de bestemming en het uur voor het kiezen. Had meester Verloo zijn cliënt dat bewijs bezorgd?


    Meer dan waarschijnlijk.


    Maar toch… Mijn zekerheden waren door dat ticket verder onderuitgehaald. Bij twijfel moet een speurder verder zoeken. Ik zag echter niet in hoe.


    Albert Coburgh zou de dans ontglippen. Dat was duidelijk.


    De zaak-Pierre Huubs, dan maar.


    Perceptie.


    De keren dat ik het nieuws volgde, viel het mij steeds vaker op dat politici en journalisten zich van een taal bedienden die niet de mijne was. Sinds wanneer werden de dingen niet langer bij hun naam genoemd? Wat nu negatieve groei heette, was vroeger achteruitgang. Toch? Een economie die van een positieve uitbreiding van nul komma nul procent genoot… Waarom schrapte men het veel duidelijker begrip ‘stilstand’ uit het woordenboek? Wanneer had men dat gedaan en wie had dat beslist?


    Was Newspeak eindelijk arrived? En was het omfloerst taalgebruik het cement dat de tweespalt in de maatschappij aan elkaar moest lijmen?


    Ik hoorde een nieuwspresentator een bericht voorlezen en de woorden waren in conflict met de betekenis die er – welhaast letterlijk – achter schuilging.


    Soortgelijke tweeslachtige gevoelens overvielen mij toen ik de bekentenissen van de dertigers aanhoorde. Waren bepaalde van hun handelingen strijdig met de regels? Absoluut. Maar ik vond dat zij genoeg hadden geboet door de manier waarop de feiten achteraf gelopen waren. Ik zag geen reden om hen een straf op te leggen, met het bijhorende maatschappelijk stigma als gevolg.


    ‘Ga naar huis,’ dacht ik. Laat het een les wezen en zorg dat het niet meer gebeurt.


    Zo werkt de wet echter niet.


    “Toeval, een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden, kwajongensstreken, stommiteiten en brute pech,” noemde Kobe Sercu het.


    ‘Uitmondend in gevangenisstraf,’ dacht ik.


    Oorzaak en gevolg: geëlektrocuteerd worden omdat je tegen schrikdraad plast.


    Sercu was in zijn overjaarse Volvo naar de Van Steenestraat komen gereden, meteen nadat ik hem daartoe sommeerde.


    Alvorens hij naar binnen kwam, had ik de dertiger op de parking nerveus een sigaret zien roken. Nu zat de jongeman tegenover mij in de stoel. In jeans en een Western-hemd, met zijn voeten in zwarte Dr. Martens. Het hoofd vol muizenissen.


    Ik vroeg of hij iets wilde drinken.


    Kobe Sercu bedankte. Wat het ook was, de jongeman zag er duidelijk tegen op en wou er zo snel mogelijk vanaf zijn.


    “Uit het toxicologisch verslag bleek dat Pierre Huubs onder invloed was,” stak ik dan maar van wal. “Klopt het dat de vader van je vriendin even voor zijn verdrinking drugs had genomen?”


    Sercu bestudeerde zijn handen. Onder de vingernagels zaten sporen van smeerolie en vet. Hij knikte welhaast onzichtbaar.


    “Heroïne?”


    “Ook.”


    “Vertel het me.”


    Aarzelend: “Je hebt van die dagen dat het tegenzit.”


    Een seriemoordenaar in de badstad. En je wordt van het onderzoek gehaald.


    “Doe het chronologisch.”


    “Vijftien jaar geleden,” zei Kobe Sercu. “Met een schoolreisje naar Nieuwpoort. Zo begon het. Terwijl de rest van de klas op het strand bleef voetballen, besloten Joeri, Bart, Jim, Jan, Frits en ik te vissen op zee. We leerden een visser kennen: Richard. Die beschikte toen nog niet over een catamaran. Hij voer met een kleine, gammele sloep. Met zijn zessen was het dringen voor een plekje.”


    De jongeman stokte.


    “Ga verder,” zei ik.


    “Toeval. Toen ook al. Een van ons die moest kotsen, het deksel van een emmer trok en op een zakje weed stootte.”


    Blijkbaar had de jonge Richard een bijverdienste. Eind vorige eeuw: het Nederlandse drugbeleid was laks, het Belgische dubbelzinnig, Sluis niet ver van Nieuwpoort, het water de veiligste smokkelroute.


    “We rolden ons eerste jointje. Hadden de tijd van ons leven.” Sercu glimlachte zwak. “Misschien weet je nog hoe dat ging.”


    Ik glimlachte aanmoedigend. Zelf had ik weinig tot geen persoonlijke ervaringen met drugs. In het gat waar ik opgroeide, waren geen verdovende middelen voorhanden. Toen niet. Nog niet. Ik niet.


    “Ga verder.”


    “Schipper Richard was doodsbenauwd. Hij liet ons zweren dat we met niemand over het gebeuren zouden praten. Wij gingen akkoord. Maakten een afspraak: elk jaar kwamen we een keertje op zijn boot bij elkaar om te gebruiken. Zo geschiedde. Richard voorzag ons telkenmale van de nieuwste sensaties. Het was een dag om naar uit te kijken. Een traditie. Niets aan de hand.”


    “Tot dit jaar.”


    Zucht.


    Diepe zucht.


    “Yvette wist dat ik met schoolvrienden ging vissen. Het werkelijke doel kende ook zij niet. Dat waren we overeengekomen: wij zessen. Niet meer, niet minder en mondje dicht tegen anderen. Ook al omdat Richard slechts bereid was voor een beperkt aantal opvarenden drugs te scoren. Onze visser heeft relaties en hij verdient graag iets bij, maar hij is geen dealer. Yvette bracht haar vader van mijn uitstapje op de hoogte. Het was serieus tussen mij en zijn dochter. Pierre stond erop dat ik daags voordien bij hem zou komen logeren. Hij wilde mij leren kennen. Ik gaf toe. Huubs ontving mij allerhartelijkst. We werden tipsy. Luisterden naar muziek. We hadden een vergelijkbare smaak. Weet je…” Kobe Sercu schudde meelijwekkend het hoofd. “Yvette’s vader was een imponerende man. Hij noemde mij zijn schoonzoon en vertelde over zijn verleden.” Zijn ogen glansden. “Als jongeman had hij met drugs geëxperimenteerd. Daar sprak hij heel openlijk over. Wou ik erbij horen? Was het de alcohol? Wilde ik indruk maken? Ik had in elk geval een zwak moment toen ik Pierre deelgenoot maakte van het geheim.”


    “Toen werd Bart ziek en belde de afspraak af.”


    “Hij was niet ziek, maar bang voor een drugstest. Bart stond op de vooravond van een sollicitatie als tandtechnicus in een hospitaal. Een leuke, goedbetaalde job die hij niet met een positief plasje wou versjteren. Eerst weigerde ik toen Pierre voorstelde mijn jeugdvriend als opvarende te vervangen. Yvette’s vader bleef echter aandringen. Uiteindelijk gaf ik toe. Op de boot had ik daar meteen spijt van.”


    “Waarom?”


    “Pierre was veel te gretig.”


    ‘Vijftigers willen zich bewijzen,’ dacht ik. Ze kijken naar de dochters terwijl ze niet eens meer de moeders behagen. Of kunnen bevredigen.


    “Hij combineerde drank met een mix aan producten. Begon heroïne te chinezen. Liep krijsend over het dek en trok voortdurend zijn kleren aan en uit. Het moest fout aflopen. Op een bepaald moment dook Huubs overboord. Pats-boem! Zonder dat iemand hem kon tegenhouden.”


    “Hebben jullie geprobeerd hem te redden?”


    “Wat dacht je? Maar de zee was wild, de catamaran voer op volle snelheid, wij waren stoned en zijn lichaam ging meteen onder.”


    “Het was niet jouw schuld,” troostte ik.


    “Yvette vindt anders van wel.”


    Bekentenissen zijn als dominostenen: als ze goed geplaatst worden, sleurt de ene onherroepelijk de andere mee.


    “We kwamen ’s anderendaags samen om onze verhalen op elkaar af te stemmen,” gaf Frits toe. Hij boog zijn hoofd.


    De aanklacht tegen de dertigers werd meteen een flink pak zwaarder. Druggebruik, schuldig verzuim, samenzwering… Mooi lijstje op hun justitieel cv!


    Als dit verhaal publiek werd gemaakt, kon Frits de hoop begraven om ooit een eigen fitnessruimte uit te baten. In die branche was de tolerantie voor verboden middelen onbestaande.


    “Pierre dacht dat hij Neptunus was,” zei Jim die met de motor naar het commissariaat kwam afgezakt. Onder zijn leren pak had de werkloze archeoloog zijn Hawaii shirt voor een effen kraagloos truitje geruild. “Huubs verdronk in de overtuiging dat hij de god van de zee met zijn drietand was.”


    Jan daagde op met een reiskoffer. De treurende halfbloed had zijn kapsalon gesloten en een bordje op de deur gehangen: voor onbepaalde duur.


    Dacht blijkbaar dat hij sito presto de cel in zou worden gegooid.


    De laatste dertiger die zich in de verhoorkamer vertoonde, was Joeri. De treinbegeleider toonde zich slagvaardiger dan zijn vrienden. Was het zijn job bij de Spoorwegen die de jongeman hardde?


    “Jullie hebben het altijd op de tussenklasse gemunt.”


    “Het is de wet,” haalde ik mijn schouders op. “Drugs zijn verboden.”


    “We deden niemand kwaad.”


    “Er viel een dode.”


    “Dat was een ongeluk. Waar zijn jullie wanneer ik of een van mijn collega’s aangevallen worden?” Joeri wreef over zijn sikje alsof het een zeepbol was waaraan hij zijn vingers waste. “Waarom komen jullie ons niet ter hulp als passagiers weerspannig zijn of weigeren te betalen? Recent schopte een dorpsgenoot van jou een enorme scene toen ik hem beboette. Dat hij mij zou vinden! Dat hij mij kapot zou maken!! Allemaal omdat hij naar Brussel spoorde, terwijl de kerel niet meer dan een geldig kaartje tot Brugge kon voorleggen. Had ie nog het lef om nadien naar een aansluiting voor Ukkel te informeren ook!”


    In mijn hersenen schoot een LED-lamp met een ongekende lichtsterkte in brand. Ukkel als eindbestemming en te gierig om een geldig treinticket te kopen?


    Het zou toch niet… Was het mogelijk dat…


    Stak het gelukkige toeval mij een handje toe?


    “Kan je een datum op die overtreding plakken? Een naam op die zwartrijder kleven?”


    “Als ik er mijn agenda bijhaal. Die ligt thuis.”


    “Niet bewegen,” zei ik. Stootte de deur open. Brulde: “Lechamps! Lechamps!! Lechamps!!!”


    Een halve minuut later had de brigadier een foto van Albert Coburgh uit diens dossier gescand en op het whiteboard getoverd.


    “Dat is ’m,” zei treinbegeleider Joeri. “Dat is ’m, zonder enige twijfel.”


    “Ben je bereid dat onder ede te verklaren?” vroeg ik.


    “Zit er iets voor mij aan vast?”


    “En of er iets voor jou aan vastzit, Joeri. En of!”


    ‘Jij krabt mijn rug, ik de jouwe,’ dacht ik. Indien Albert Coburgh mede dankzij zijn getuigenis achter de tralies belandde, was ik bereid een ondergrondse gang van het Albertstrand naar de gevangenis te graven teneinde Joeri en zijn vrienden te bevrijden.


    Ik kreeg uit mijn kop die stem maar niet weg die als een kapotte grammofoonplaat bleef herhalen: ‘Een man als ik doet wat hij wil, begrepen?’


    Een treinreis naar Brussel was natuurlijk nog geen bewijs dat Albert Coburgh Desiderius Ronsijn had vermoord om een dossier te ontvreemden, geen sluitend bewijs, niet onweerlegbaar.


    Ik dacht er een hele poos over na en besloot hoog spel te spelen. Om de woning van Coburgh te doorzoeken, moest ik toestemming vragen aan de korpscommandant, maar ik wist zeker dat Theofiel Mangels – kleingeestig als hij was – die op basis van eenvoudige verdenkingen nooit zou verlenen.


    Cuines zat in mijn telefooncontactenlijst. Ik kreeg de gastvrouw aan de lijn en zei: “Dag Fleur.”


    Ik kende haar al lang. Vroeger noemde ze me bij mijn voornaam. Sinds haar team door Michelin werd beloond, zei ze “Dag, meneer Borré” tegen mij. Alsof die ster voor beleefdheid werd uitgereikt of ik die voor haar had gewonnen.


    Ik beschreef Albert Coburgh en meester Verloo.


    “Die zitten inderdaad in de zaal. Ik denk dat ze wat te vieren hebben, want ze zijn aardig in de wind.”


    Verder vertelde ze me dat het duo het menu Sorpressa gekozen had. Zeven gangen en ze zaten pas halverwege.


    Ik had ruim twee uur de tijd.


    Zou het in honderdtwintig minuten lukken?


    Na het vorige debacle, had de zakenman nog geen nieuwe butler of meid aangeworven. Dus was er in huize Coburgh niemand thuis.


    Ik sprong op mijn fiets en peddelde als een gek naar Het Zoute. Toen ik er als butler werkte, had ik een sleutel van de achteringang in het tuinhuis gelegd. Als reserve, omdat ik de mijne weleens vergat.


    Dat ding lag er nog steeds.


    Ik suste mijn geweten met de gedachte dat je moeilijk van inbraak kon spreken als je de sleutel gebruikte om een woning te betreden. Hoewel dat natuurlijk wel het geval was, absoluut.


    Ik maakte de deur open en deed hem weer achter mij dicht. Uiterst voorzichtig doorzocht ik vervolgens de woning om geen sporen achter te laten. Ik begon op de bovenste verdieping. Daar waren veel ruimtes, die ook nog eens vol meubilair stonden. De eerste kamer kostte mij twintig minuten, op die manier lukte het nooit.


    ‘Mensen zijn gewoontedieren,’ dacht ik.


    De werkkamer zat niet op slot. Waarom zou ze? Coburgh had immers geen huispersoneel meer. Toen ik de lade van het bureau openmaakte waar ik eerder het geheime telefoontje vond, kon ik een triomfkreet haast niet onderdrukken: daar lag het dossier van mevrouw Genevieve! De data van de contacten, de opdrachtgever, de prijs die ervoor werd betaald… Het stond er allemaal in.


    Waarom had Albert die bewijsstukken niet vernietigd? Op de trein kreeg hij niet de gelegenheid en in een vuilnisbak had hij ze niet durven dumpen. Je zag weleens in films hoe speurders papier reconstrueerden dat door de versnipperaar ging. Verbranden was de beste optie. Met het zachte weer was het vuur in de haard echter nog niet ontstoken.


    Ik verliet de woning, verborg de sleutel weer in het tuinhuis en toog tevreden naar het commissariaat.


    Wanneer ik vriendelijk ben, is daar meestal een reden voor.


    Nadat ik aan de telefoon voorkomend gevraagd had of het hem schikte om nog eens langs te komen, gaf Coburgh het toestel aan Verloo door.


    “Waar is dat goed voor?”


    “Om een formaliteit af te handelen, meester. Een paar handtekeningen die moeten gezet worden.”


    “Na het dessert, Borré.”


    “Natuurlijk,” zei ik. “Natuurlijk.”


    Zou de gevangenis ook chocolade en zoetigheden serveren?


    Eerder rijstpap met bruine suiker.


    Toen ik de map op tafel gooide, zei Verloo hooghartig: “Wat bevat dit, man?” Zijn adem rook naar armagnac, die zou wel van de categorie Hors d’age zijn geweest.


    “Alle gegevens die uw cliënt verbinden met de moordenaar van zijn vrouw, meester.”


    “Maar dat kan niet!” De advocaat dook in de papieren en sloeg wit uit toen hij vrijwel meteen merkte dat ik niet loog. “Hoe kom jij daaraan?”


    “Gevonden tussen de andere documenten bij Desiderius Ronsijn,” loog ik. Dat kon Coburgh niet weerleggen zonder aan de moord op de seriemoordenaar gelinkt te worden. Daar bovenop!


    “Ik dacht…” zei Verloo junior, zijn bovenlichaam in de richting van zijn cliënt draaiend. “Je had toch gezegd dat… Verdomme, Albert!”


    Die keek inmiddels alsof hij een vuurpeloton zag komen binnengewandeld waarvan de leider zijn naam afriep en de eerste soldaat een blinddoek in zijn richting stak.


    “Ruik jij het ook, Coburgh?” vroeg ik. Ik snoof. “Dat ben jij die door de stront zakt, Albert. Jij die door de stront zakt.”

  


  
    Epiloog 1


    “Inspecteur Borré, waarom ben ik hier?”


    “Meneer Villé… Mag ik Erik zeggen?”


    “Affirmatief.”


    “Albert Coburgh bekende de moord op Desiderius Ronsijn.”


    Dat was als volgt gegaan. Omdat hij nog weinig te verliezen had, gaf de zakenman toe dat hij de seriemoordenaar om het leven bracht teneinde het dossier van zijn vrouw te ontvreemden. Indien men kon bewijzen dat ik het dossier achteraf van hem terug had gestolen, was dat een beroepsfout die mij zwaar kon worden aangerekend. Op die manier dacht Coburgh mij in zijn val mee te slepen. Men vond echter in zijn woning geen sporen van braak. Toen vaststond dat Albert (door zijn eigen schuld) beschuldigd van twee moorden voor de rechter zou verschijnen, lieten de Verloo’s hun cliënt vallen als een baksteen. Ik kon op twee oren slapen: niemand die nog naar Coburghs gewauwel luisterde.


    “Wat heb ik daarmee te maken?”


    “Ik dacht dat je het zou willen weten. Desiderius was een transseksueel die in opdracht Knokse vrouwen van middelbare leeftijd vermoordde. Ooit lieten dergelijke dames hem in de steek, toen hij geld voor een geslachtsverandering nodig had. Als meervoudige moordenaar sloeg hij twee vliegen in een klap, door zich tegelijk op hen te wreken en er poen mee te scheppen.”


    “Niets mee te maken.”


    “Zei ik dat dan, Erik? Ronsijn kreeg een ingenieuze inval toen hij mop oprichtte.”


    “Mop?”


    “M-O-P. Mannen Overwinnen Psychisch lijden. Die liefdadigheidsorganisatie was een belastingtechnische meesterzet. Zonder je met de details te vervelen, kwam het erop neer dat de opdrachtgevers maandelijks een bedrag overschreven dat ze aan de passivakant van hun balans boekten terwijl Desiderius het geld witwaste.”


    “Een seriemoordenaar met een formele boekhouding?”


    “Het is inderdaad niet alledaags. En meteen ook de reden waarom Albert Coburgh hem omlegde. Of moet ik in dit geval haar zeggen?”


    “Geen idee.”


    “Wij zijn je trouwens een bedankje schuldig, Erik, omdat jij ons op het juiste spoor zette.”


    “Is dat zo?”


    “Toen we merkten dat de gemiddelde leeftijd in onze badstad daalde en we op zoek gingen naar de reden, kwamen we tijdens een lange reeks bezoeken aan recente weduwnaren bij jou terecht.”


    “Ik heb hier een hekel aan.”


    “Je komt er wel overheen, Erik. Wist jij dat de strafmaat voor huurling en opdrachtgever in dezelfde lijn liggen?


    De man die in Blankenberge aan het bowlen was terwijl zijn echtgenote door een 4x4 van de baan werd gereden? Wordt berecht als moordenaar.


    Gilbert, wiens vrouw zogezegd vrijwillig tussen de sporen was gaan liggen terwijl hij met de Gezinsbond op reis was naar Breda? Moordenaar.


    De gepensioneerde man die zijn officiële exemplaar ruilde voor een jonge Thaise? Insgelijks.


    De corpulente dame die stikte in een chocoladewikkel, stierf dan weer een natuurlijke dood. En de echtgenoot die zijn waterschuwe partner zozeer haatte dat hij haar as op zee liet verstrooien, gaat eveneens vrijuit.


    Het recht mag dan al eens blind zijn, wij speurders niet.


    O ja, een vijftal dossiers werden zonder gevolg geklasseerd. Wegens maatschappelijk belang. De namen die erin vermeld staan, zouden te veel deining veroorzaken. Dat begrijp je, toch?”


    “Waarom vertel je mij dat?”


    Inderdaad, waarom deed ik dat? Misschien omdat het van mijn lever moest? “Zomaar.”


    “Kan ik nu gaan?”


    “…”


    “…”


    “Er zit enkel dat keitje nog in onze schoen.”


    “Welk keitje?”


    “Ik neusde wat rond. Je huwelijk was een fiasco.”


    “Daar heeft de politie niets mee te maken, meneer Borré!”


    “Je vrouw was dominant en ziekelijk jaloers. Wist je dat het merendeel van je vrienden ervan overtuigd is dat je regelmatig een klap voor je hoofd kreeg? Je had niet eens je eigen Facebook account.”


    “Dertig getuigen,” hakkelde Erik Villé. “Dertig leden van het Casino Team.”


    “Als je echtgenote het zo graag proper hield dat ze uit het raam balanceerde om vogelpoep van de dorpel te schrobben, hoe kwam het stof dan op de bel? En dat spinnenweb aan de brievenbus?”


    “…”


    “Erik?”


    “…”


    “Erik!?!”


    “Geen idee.”


    “We verdiepten ons in het onderzoek. Vergeleken de verklaringen van de getuigen. Die zagen je. Inderdaad. Maar de dag dat An haar doodsmak maakte, breiden de wielertoeristen van het Casino Team een extra tien kilometer lange lus rond Knokke aan hun rit. Ze fietsten voluit. Het was ieder voor zich. Ter hoogte van het Albertstrand bleek jij plots verdwenen. Niemand die je nog zag.”


    “Ze reden te snel. Ik moest lossen.”


    “Ik wed dat je langs de Nellenslaan naar huis reed, je vrouw door het raam gooide, wederom op je fiets sprong en net op tijd was om in de buurt van het Abraham Hansplein aan te pikken.”


    “Dat is... Dat zijn... Wilde gissingen.”


    “Je maakte dat foutje door de schoen die je echtgenote tijdens de worsteling verloor, een kleine minuut later alsnog óók door het raam te kieperen. En er was dat onvoorstelbaar toeval dat de hak van diezelfde pump een hondenkop doorboorde. Mensen kunnen niet vliegen: het viel op dat schoen en vrouw niet tegelijk op het trottoir smakten.


    Wat scheelt er?


    Erik?”


    “…”


    “Je wordt zo bleek!”


    “An viel door het raam. Tijdens het poetsen. Zag je die emmer en de schoonmaakproducten niet, die op het venstertablet stonden?”


    “Jij hebt die daar gezet.”


    “Haar vingerafdrukken staan erop.”


    “Natuurlijk. Maar onder die van jou, Erik!”


    “Hoe komt het dat jullie dat niet eerder zagen?”


    “Doorgedreven forensisch onderzoek,” zei ik. “Duurt altijd een tijdje. Het beste is uit vrije wil te bekennen. Bij de bepaling van de strafmaat houdt de rechter daar rekening mee. Hé man, je kreeg slaag van dat wijf! Dus roepen we wettige zelfverdediging in. Dat én onweerstaanbare drang. De gevangenissen zitten overvol. Iemand als jij zit zijn straf thuis uit, met een enkelband. Je bent vrij eer je het weet.”

  


  
    Epiloog 2


    “Villé bekende.”


    “Een gruwelijke moord met voorbedachten rade?” zei Pisters. “De rechter zal niet mals voor Erik zijn. In tegenstelling tot wat je hem voorspiegelde.”


    “Hij heeft eerder tegen mij gelogen, Daniël.”


    “Waarom ben je zo?”


    “Ik moet hem niet,” zei ik. “Daarom.”


    ‘Geen losse eindjes,’ dacht ik. Niet als ik een strop aan het touw kon knopen.
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