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				Proloog

				Het  was  warm in  de huiskamer.  Het soort warmte dat  ontstaat  als  de zon de  hele dag op  een  raam staat  en alles gesloten  is.  Tussen de  ruit en  de  vaalwitte vitrage  werkte een bromvlieg zich  krachteloos  omhoog,  viel  terug  op de  vensterbank en begon opnieuw  zijn trage,  zoemende klim  naar  boven,  waarna  de cyclus zich  herhaalde.

				Ze  keek er  maar  heel even naar. Vliegen.  Smerige  beesten. Verspreiders  van ziektes.  Langzaam  liep ze door  de  huiskamer  en  liet  haar blik over  het  interieur glijden, waarna ze op  de bank  ging  zitten. Zijn  geur hing  hier, in  dit hoekje, hier hadden ze  gezeten. Dit  was  zijn plekje. Ze  wist dat  hij  zo thuis  zou  komen van  zijn werk.  

				Iedere  keer de verrassing  op  zijn  gezicht wanneer  ze  er  was, steeds opnieuw de  verbazing  als  ze haar  lichaam  tegen  het  zijne drukte.  Eerst  had hij zich ingehouden.  Was hij huiverig geweest  voor  het  nieuwe,  het  andere.  Maar ze  had  hem  verzekerd  dat het  goed was, dat hij zich  niets hoefde aan  te  trekken van  wat  anderen ervan vonden. Het ging om  hen.  Zij waren  het middelpunt  en  al het  andere  was niet  relevant. Vanaf het  moment  dat ze  hem had  ontmoet, had  ze  het  geweten.  Zij  hoorden bij  elkaar. Om  zich daartegen te verzetten zou een  vergissing  zijn. Zij had het meteen gevoeld,  hij  had wat  tijd  en overtuiging nodig  gehad.  Hij  was  niet geIukkig  toen  ze  hem  tegenkwam,  zijn leven  was  grauw  en  uitzichtloos,  en  het  duurde  dan ook niet  lang  voordat hij  ingegaan was  op haar  toenaderingspogingen.  Al gauw  merkte ze  dat  hij  anders  naar haar begon te  kijken. Dat  zijn  gezicht oplichtte als  hij haar zag. Misschien  dacht hij  dat ze niet hoorde dat  hij  zachtjes neuriede terwijl  hij  in  de keuken  brood  klaarmaakte voor de volgende  dag.  Dat  hij sliep  met een  glimlach op  zijn gezicht,  een glimlach  die er  eerder  niet  was geweest.  Het was  een bevestiging  van wat zij al  wist:  hij verdiende  haar en  zij verdiende  hem.  Zo simpel  was het. Niets  deed  er  verder  nog toe.

				Op  haar  gemak strekte ze zich  uit  op de licht verbleekte  beige bank  en  duwde  ze  haar  gezicht in de sierkussens. Hier had  zijn hoofd gerust  toen  zij hem teder  achterover had geduwd, de knoopjes  van zijn overhemd had losgemaakt en  haar vingers  door  zijn borsthaar had laten  gaan. In zijn  ogen had ze zijn ongeloof gelezen. Hij had zich nog  verzet, meer voor de vorm  dan voor de  inhoud, wist ze. De kinderen,  had  hij als  zwak argument gebruikt.  Ze  had hem effectief de mond gesnoerd door haar lippen op de  zijne te drukken. Het  werkte altijd,  dat had ze al lang geleden  gemerkt –  ze had per slot van rekening al aardig wat geëxperimenteerd. Hij was niet de eerste man, maar  wel degene bij wie ze zou blijven. Andere mannen hadden haar geholpen  haar weg  te  vinden,  te begrijpen hoe  ze over haar dachten en hoe zij dat in haar  voordeel kon gebruiken. Ze gingen altijd  voor de bijl, bij de een duurde het  wat langer dan bij de ander, maar  uiteindelijk bleef niemand ongevoelig voor haar sensualiteit  en haar seksuele ongeremdheid. Dat was een combinatie waarvoor  de mannen steeds opnieuw  door de knieën gingen.

				Zijn  woorden hingen in de stille kamer. De kinderen.

				Plots werd ze benieuwd naar  zijn kroost, en ze duwde zich  op en ging weer zitten. Ze had hem er nooit naar gevraagd, simpelweg omdat het  niet belangrijk  was.  Misschien vond hij het ongepast om het met haar over  zijn kinderen te hebben en had hij  daarom dat onderwerp nog nooit aangekaart. Hij moest foto’s  van  ze  hebben. Iedereen bewaarde foto’s, ze wist zeker dat  hij geen  uitzondering was. Hij was het  type om rond te lopen  met een camera  en de  mooiste momenten in  het  leven van zijn  gezin op de gevoelige plaat vast te leggen:  kiekjes van kinderfeestjes, van kleine  handjes  die  in slagroomtaart grepen, van zaklopen en tikkertje  spelen, van vakanties  aan  zee,  van glunderende gezichten bij het openen van de sinterklaascadeaus.

				Zelf had ze heel  weinig  foto’s. Niet  van nu en niet van toen  ze klein was.  Ze hunkerde naar afbeeldingen waarop  ze kon zien wie vroeger deel  van haar leven uitmaakte, mensen die nu alleen maar namen  waren  waar ze  zich  geen gezichten meer bij kon herinneren. Ze waren er  niet. Foto’s  waren als vingerafdrukken, ze duwden op een gevoelige plek in je  hart  waardoor je  je  handen tegen je  borst wilde drukken  om dat gevoel vast te houden. Herinneringen aan  de  tijd dat de  toekomst nog ver weg  leek en de  wereld klein en veilig was. 

				Toch herinnerde ze zich sommige  details heel goed, daar had ze geen foto’s  voor  nodig. Zoals die  ene  keer toen ze op  een  hete zomerdag op het gras in  de zonovergoten tuin had gespeeld,  op  haar blote voeten  door een plastic opblaasbadje wadend. Ze was uitgegleden op  de glibberige  bodem en hard op haar  billen beland in het  lauwe water. Huilen natuurlijk. Iemand  had haar opgepakt en getroost.  Ze kreeg  droge  kleren aan die niet van haar waren en die ook niet goed pasten.  Daarna  een snoepje voor de schrik. Zoiets zei  de vader  van die kinderen toen. Dat  wist ze nog. Zo hoorde het. Zo deden vaders. Hij liep rond met een fototoestel  en riep  af  en toe dat ze niet moesten bewegen en moesten lachen. En dat deden ze, dan was  hij tevreden en lachte  hij ook.

				Zijn  kinderen. Opeens  wilde ze  zien  hoe die eruitzagen. Hij zou het  niet  erg vinden  dat  ze rondkeek in  zijn kasten, dat wist  ze zeker. Hij hoefde niet  bang te zijn dat  ze  iets  zou  wegpakken. Zo zat ze  niet in elkaar. Ze wilde  alleen maar even kijken of zijn kinderen op hem leken of dat ze meer gelijkenis vertoonden met hun moeder. Zou hij kinderen willen met haar? Zou in haar buik  een vruchtje kunnen groeien, een liefdesbaby die ze samen  op  zouden voeden,  een meisje met blonde vlechtjes  met wie ze op de schommel zou zitten  en met wie ze thee dronk uit  een  serviesje? Of een jongetje met een stoer  spijkerbroekje  waar hij een balletje mee trapte  op het veldje achter het huis?

				Voor haar was het een uitgemaakte zaak dat ze kinderen zou  krijgen. Hij had  ze  natuurlijk al,  en  ze wist dat  in zo’n geval het soms niet zo vanzelfsprekend was dat er  nog  meer bij kwamen.  Ze  glimlachte toen  ze haar eigen weerspiegeling  zag in  het glas van de deur naar  de  gang.  Het was misschien wat voorbarig om nu al over kinderen  te beginnen. Ze zou  er  nog even mee wachten, ze zou hem opwarmen  voor het idee op  dezelfde manier  waarop ze hem bewerkt  had  voordat hij zich  aan haar had  overgegeven.

				Een  warme gloed ging  door haar  buik als ze aan  hem dacht. Hij was  de  belichaming van  liefde, warmte, genegenheid, bescherming, vertrouwen. Waar ze  naar  hunkerde was wat hij haar kon geven, zelfs al wist  hij dat  zelf nog niet.  Ze  had het  met  haar huisgenoot over hem  gehad, maar  die begreep haar  niet. Niet dat dat  haar deerde.  Haar huisgenoot was  niet toe  aan  een  vaste relatie en  snapte niet  waarom zij er zo  met hart  en ziel voor ging.  Ze glimlachte opnieuw. Hij  zou vanzelf  bijtrekken als hij zelf eens  meemaakte wat zij voelde, dan zou hij  begrijpen dat niet het  hoofd, maar  het hart  een geweldig kompas was.

				Ze trok kasten open en inspecteerde de  inhoud, maar  een fotoalbum kon  ze  niet vinden. Er stonden sowieso  weinig persoonlijke spullen beneden. Ook zaken  als bankafschriften, officiële correspondentie en belastingpapieren lagen niet in de  kasten en lades in de huiskamer.  Waarschijnlijk had hij boven een kantoortje of  een  werkkamer.

				Zou  ze...

				Ach ja,  dat  kon best. Als hij  toevallig net thuis  kwam als ze boven was, dan ging ze gewoon op zijn bed  liggen en zou ze hem verleiden. De gedachte  aan zijn handen die over  haar lichaam streken en zijn lippen  die holletjes zochten en  haar huid beroerden, gaven haar aangename rillingen. Het vooruitzicht was te prettig en  het idee te goed om het  te  negeren, dus  liep ze de  trap op naar boven.  De prettige kriebel in  haar buik, de herinnering aan  de  vorige keren en de opwinding  over wat  er zou gaan komen versterkten dat. Ze dacht aan het  samenzijn, hoe ze zich over hem heen zou buigen, hoe  hij haar zou zoenen, hoe zijn  handen op zoek zouden gaan  en hoe  zij  hem zou sturen.  

				 Het  zou niet uitmaken waar hij haar zou aantreffen. Beneden op de  bank of boven in  zijn bed. Hij sprak  met haar nooit over zijn vrouw, zij  stond niet tussen hen  in, daar was  ze niet bang voor. Boven was het koel op de overloop, maar in zijn slaapkamer was het onaangenaam warm. Benauwd. Ze  wilde een raam opendoen, maar dat zou de verrassing  kunnen bederven want  dat was vanaf de  straat te zien. Bovendien wilde ze geen  buren alarmeren die het misschien  in hun  hoofd zouden  krijgen  om  de politie te bellen.  Op dat  bezoek zat ze niet te  wachten.  Was het koeler in de andere kamers  aan de  achterkant  van het huis waar de zon  niet zo meedogenloos op  scheen? Ze  duwde een  deur die  op een  kier stond, verder open.

				In die kamer stond geen bed, alleen een paar grijze metalen kasten die  eens  in een fabriek  hadden  gestaan; wat schappen aan de muren  en  in het  midden van de kamer een log eiken  bureau. Ze glimlachte. Ze herkende de brede, donkere  ruggen van fotoalbums en plakboeken  die op  een plank  lagen. Een blik op haar  horloge  deed  haar anders besluiten. Ze verwachtte hem ieder moment. Ze  zou de albums doorbladeren,  maar  niet nu.  Niet  als hij  thuis zou komen, ze  wilde klaar  voor  hem zijn als hij binnenkwam, naakt op bed op hem liggen  wachten.

				Was er  nog iets  bijzonders in de kamer  naast deze? Ze duwde de derde  deur  open  en keek  naar binnen  in een  klein vertrek. Wat  een  contrast met de kamer met het bureau.  Hier  stonden hele andere spullen dan in de rest van het huis. Ze stapte naar binnen.  Dit  was  het  domein van zijn vrouw,  dat moest wel. Hij zou  hiernaast zitten  en de administratie  bijhouden,  terwijl zij hier  bezig was.  Wat was dit allemaal?  Verzamelde zij miniatuurtjes?  Wat grappig. Klein spul  allemaal, zeg.  Ze pakte een haantje op.  Het was zwaar. Van  klei misschien.

				Toen viel haar  blik op de tafel die tegen de muur stond.  Er lagen nog meer van  die  kleine frutsels. Wel mooi. Bijzonder ook. Er lag  ook een aquarel. Best aardig als je van hortensia’s hield.

				Ze  zette een stap naar achteren en  bleef met haar broekzak  achter de tafelklem van de bureaulamp haken. Even verloor  ze  haar evenwicht en botste tegen een rek. Een paar boeken vielen om en  er schoof iets weg. Snel zette  ze de boeken weer recht.

				O shit.

				Nou was  er  iets  van dat ene ding afgebroken. Als hij maar  niet dacht dat ze het  expres  stuk gemaakt had. Vlug moffelde  ze het  weg. Ze zou  het hem natuurlijk  vertellen,  dat wel. Maar niet nu. Ze  had hier trouwens  lang genoeg rondgekeken. De deur  deed ze zorgvuldig weer dicht.  

				De  slaapkamer lonkte, maar  als ze  in die hitte op hem zou  gaan  liggen wachten, zou ze alleen  maar in slaap vallen. Ze had  dorst van de droge warmte  in  het huis en  liep  terug de trap af.  Haalde een biertje uit de koelkast  en schopte haar slippers uit, ze  irriteerden  bij haar grote teen. Lekker met blote  voeten, dat was het  fijnst. Haar blik viel op een beeldje dat op  de kast stond. Hé.  Dat was net Het Vrijheidsbeeld.  Was  dat echt? Gekocht in  New  York, maar  Made in China, zeker. Ze pakte het op  en  bekeek de onderkant.

				Toen  hoorde ze de  voordeur.  Daar  was hij!  Snel  zette ze Lady Liberty terug. Ze zou voor hem  ook een biertje pakken,  daar had hij vast wel  zin in. Voetstappen in de gang. 

				‘Verrassing!’ riep  ze toen  hij de  deur opendeed.

				Onmiddellijk wist ze dat ze een vergissing had  gemaakt.
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				Hoofdstuk 1

				‘Hoe gaat  dit?’  vroeg de  dokter.

				‘Goed.’

				‘En deze beweging?’

				‘Goed.’

				‘Naar links draaien. Nu naar rechts. Kijk over  uw rechterschouder.  Hoe voelt dat? Geen pijn? Prima. Kleedt u  zich maar  weer aan.’ De arts liep terug naar  zijn bureau en voerde gegevens in de computer, terwijl zijn  patiënt zich  weer  aankleedde in de aangrenzende ruimte.

				‘Heeft u iets afgesproken met uw werk? Bent u alweer  aan de slag?’  vroeg  hij, zijn  ogen nog steeds  op het scherm gericht.

				‘Nee, maar  dat wil ik wel. De arbo-arts heeft  alleen  nog  geen groen licht gegeven,’  zei Rob Welsman en hij trok zijn  jas  aan. ‘Dat moest  ik eerst met mijn eigen arts bespreken, zei hij.’

				De  arts keek nog wat langer naar  zijn beeldscherm en  richtte zich daarna tot  zijn  patiënt.  Hij  draaide  het beeldscherm naar  Rob toe en wees met de onderkant van zijn pen naar de röntgenfoto’s. ‘Het litteken geneest netjes. Op de breuklijn van  het schouderblad is al  nieuw kraakbeen te zien. Dat is deze witte, iets  korrelige lijn. Aan uw mobiliteit  te zien gaat  het  ook goed met de spieren  en pezen, dat is wat de mri ook aantoont. Blijf naar fysiotherapie gaan.  Doet u aan sport?’

				Rob  knikte. ‘Triatlon.’ 

				De toon van de  arts veranderde.  ‘Dat lijkt me niet verstandig, meneer Welsman.  De  wond is  erg diep geweest en het onderhuidse weefsel is nog niet compleet  hersteld. Fietsen  op een gewone fiets mag gerust,  maar op  een  racefiets raad ik u het ten strengste af omdat er dan nogal wat druk op  de borstspieren komt en ook uw  schouderblad kan  dat nog niet  verdragen. Wandelen is  prima. Maar alles  wat u  onderneemt om sneller en  harder  te gaan – of dat nu  zwemmen, fietsen of hardlopen  is –  zet uw borstkas onder druk.  Uw lichaam begint zich  te herstellen. Dat betekent niet dat u al  klaar bent voor zoiets  als  een  triatlon.’ Hij vouwde zijn handen. Zijn nagels waren bijna kleurloos, een vaag spoor  van talkpoeder kleefde aan zijn  rechterhand.

				‘Het  kost  tijd,  meneer Welsman. Ik heb nog niet  eerder een pijl uit iemands borst gehaald, maar ik heb wel gezien dat het een niet  te onderschatten wapen is. Geef uzelf de tijd om te genezen. Wat mij betreft  mag  u weer aan het werk, maar geen volledige werkweek. Begin  met vier  uur per dag, bij  voorkeur met  wat kantoorwerkzaamheden.  Ik neem aan dat u  als rechercheur  ook  wel het nodige administratieve werk heeft te doen, dus het  lijkt me verstandig als u daar maar eens mee  begint. U  zult nog moe  genoeg zijn in het  begin en...’

				Rob trok de rits van zijn  jas  dicht  en luisterde nog  maar  half.  Hij wilde weten of hij weer  kon gaan werken en  sporten; hij  had geen behoefte  te  horen  hoe  hij  zich voelde, dat wist hij zelf het  beste. Zo veel mensen  hadden  in de  afgelopen  weken aan  hem gefrunnikt en  geduwd en getrokken  en dan geconstateerd dat  hij  goed herstelde, dat hij het  beu was. 

				‘Ik zal  erop toezien dat  het rapportje  bij de controlerend geneesheer  van  de arbo terechtkomt.’ De  arts schudde  Robs hand wat  slapjes.  ‘Over een dag  of  tien wil  ik u terugzien  voor controle  om  te  zien hoe  het werken u afgaat.  Maakt u  maar  een  afspraak  met de assistente.’

				Rob knikte, draaide zich op zijn hakken om  en beende energiek naar de balie. De assistente,  een  gezette dame  van middelbare leeftijd,  keek hem aan  over de rand van  haar  halvemaanbrilletje. 

				‘Ik  wil een afspraak  maken,  over  anderhalve week,’ zei  Rob.

				‘Voorkeur voor  een  tijd of  een dag?’ vroeg ze.

				‘Voorkeur om helemaal niet meer te  komen,’ zei hij,  waarop  de assistente breed lachte. ‘Is hij altijd  zo uit de hoogte?’

				Ze was te professioneel om  die  vraag te beantwoorden, maar een glimlach krulde opnieuw rond haar lippen en  heel  even zag hij een bevestiging  in haar ogen. Rob  Welsman zag  er goed  uit  en  had  vrijwel altijd een  goed  humeur en dat was een  combinatie waar vrouwen niet ongevoelig voor bleven. 

				De  assistente was geen uitzondering. ‘Woensdag over twee weken?’ vroeg  ze stralend.

				Buiten was de  lucht heerlijk  fris,  de zon zette  alles in het  licht.  Rob had uitgekeken naar de lente. Nadat hij in zijn eerste  zaak bijna het  loodje had gelegd toen de hoofdverdachte had geprobeerd  hem letterlijk  een pijl door zijn hart te jagen, had  hij lang moeten revalideren en net als die lange periode van  herstel was  hij de  kou en het sombere winterweer meer dan zat. 

				Hij liep naar zijn auto. Onwillekeurig dwaalden zijn gedachten af naar de beginperiode  die  nog maar  zo  kort achter hem lag,  en toch  weer  maanden  geleden  leek. Het was allemaal heel anders gelopen  dan hij had  gedacht.

				Van  agent in uniform  naar  rechercheur –  en dat op  zijn leeftijd. Het  was een  buitenkans geweest die Rob met beide handen aangegrepen had. Van overheidswege was besloten dat meer jonge agenten in de recherche  opgenomen  moesten  worden. De dag dat hij gebeld werd  door het hoofd van de recherche Valenberg  met  de vraag  of  hij interesse had  in een baan  en of hij op  het bureau  wilde komen voor een  gesprek, zou hij  niet  licht vergeten.

				Dezelfde dag  nog  was hij  bij Gé  Havinga  geweest en was  het beklonken. Gé had aan  de  nodige  touwtjes  getrokken en binnen een  week stapte  Rob van het straatwerk over naar de recherche. Hij  was er heel  blij  mee: precies wat hij  wilde en waar een agent  normaal  gesproken zo’n tien jaar over deed. Het was haast te mooi om waar te zijn.

				Dat het er bij de  recherche heel anders  aan  toeging dan op straat waar hij als  agent werkzaam was, merkte hij al snel. Op de dag dat  hij begon, werd een onderzoek naar een vermist meisje gestart. Rob werd  samen  met een  ervaren rechercheur op die  zaak gezet, en voor  er een week om  was,  had  hij het gevoel er al jaren te werken. Het verdwenen  meisje was in een ven  gevonden, vermoord  door haar zus. Maar  dat was niet  het  enige. De zus  had ook  het dode  lichaam  van haar vader koelbloedig  weggewerkt, nadat hij  in  een uit  de  hand  gelopen ruzie  om het leven was  gekomen.

				Zijn collega  Ava van  Amstel had door  scherpzinnig speurwerk verbanden aan kunnen tonen tussen  de diverse familieleden en  hun verdwijning, en daarna was  Rob er  alleen op uit gegaan om de  verdachten aan te  houden.  

				Alleen.

				En daar  was het fout gegaan. Zo  ontzettend stom.

				Hij was zonder versterking naar het huis  gegaan en had  zich volkomen laten verrassen door  de dader. Hij had moeten wachten  op Ava,  maar hij was te gretig  geweest. Hij had  zo’n  triomf gevoeld toen hij  het  bewijs had gezien op de filmpjes, dat hij alle voorzichtigheid  uit het oog had verloren. 

				Stom, stom, stom.

				Nog een geluk dat hij  Ava’s voicemail had ingesproken. Als hij dat niet  had  gedaan, was  ze  hem nooit  achterna  gekomen en  had hij  het niet kunnen navertellen. Ava had zijn belager met één  goed schot  uitgeschakeld voordat het  meisje kans had  gezien hem  een tweede  keer te raken. Niet met  een pistool  of  revolver. Met een pijl en boog welteverstaan.

				Er ging geen dag voorbij zonder dat  hij het moment van inslag herbeleefde, dat hij voelde  hoe het  keiharde  staal zich  in zijn borst boorde. Hij zag het meisje weer staan, haar benen lichtjes gespreid, haar handen volkomen beheerst op  de  boog  rustend terwijl  ze ontspannen de pijl in  het daarvoor bestemde gleufje legde. Het beeld van de vlijmscherpe  pijl die  zijn  kant op kwam  drong zich meedogenloos aan  hem op.

				Plotseling  kreeg hij het  achter  het stuur  heel benauwd. Zijn borstkas leek te worden omklemd door een korset dat strakker en  strakker werd aangesnoerd.  Lucht  bereikte  zijn longen bijna  niet,  zo hoog in zijn borst bleef  het steken, en  het bloed  bonsde heftig  in zijn slapen. Het verkeer om hem heen verdween in een waas van  blinkend plaatstaal,  de  stoplichten vloeiden in  elkaar over alsof hij te veel  gedronken had. Donkere vlekken rukten  op  aan  de randen van  zijn  gezichtsveld en  wild trok  hij aan  het stuur, reed  de  stoeprand  op  en kwam daarna  met een schok tot stilstand  toen  de auto  afsloeg. Een auto schoot hem links voorbij  met  het  afkeurende geloei  van de  claxon. Zwetend bleef hij zitten, naar adem happend totdat  hij zijn woest  bonkende hart weer voelde bedaren en zijn handen niet meer trilden.

				Dit was niet de eerste  keer dat die beelden hem overvielen, maar het was nog niet eerder gebeurd terwijl hij in de auto zat. Hij had ternauwernood een  elektriciteitskast gemist en als  hij een halve meter was  doorgeschoven, had  hij  de lantaarnpaal  geraakt. Voor  hetzelfde  geld was  hij er in volle vaart  tegenaan geknald, of erger  – had hij iemand aangereden. Het had  veel slechter  kunnen  aflopen. Wat een geluk  dat het zo rustig was.

				Wil  je erover praten?

				Hij hoorde het Ava nog vragen.  Meer dan eens.

				Nee.  Het was  zoals het was,  ze hadden  de zaak opgelost, de  dader zat achter slot  en grendel. Die schotwond kwam hij ook  wel weer te  boven.

				‘Dat weet ik wel,’  had  Ava gezegd,  ‘maar dat  bedoel  ik  niet.  Ik heb het  niet over  de zaak, de  slachtoffers, zelfs niet over de schotwond,  ik  heb het over jou.  Dat jij  de dood in de ogen  hebt gekeken.  Dat is niet niks.  Misschien  moet je er eens met  iemand over praten.’

				‘Nee,’  had hij weer gezegd, ‘dat hoeft niet.’ Hij had het  overleefd, hij was allang blij dat de  dader  was  gepakt  en hij voelde zich iedere dag  sterker  en beter  worden. Het had toch geen nut om steeds  opnieuw dat hele verhaal op te rakelen?  Wat  schoot hij ermee op? 

				‘Denk je er  vaak aan terug?’  vroeg ze,  vasthoudend als ze was.

				De hele tijd.  ‘Af en  toe.’

				‘Hoe slaap je?’

				Belabberd. ‘Als  een roos.’

				‘Zie  je  die scène nog voor je?’

				Veel te  vaak. ‘Soms. Zeg, dokter Freud. Je gaat me toch geen complex  aanpraten, hè?!’

				‘Nou ja,  je weet me te vinden,’ had ze gezegd, ze had haar  schouders opgehaald en toen was ze  over iets heel anders begonnen.

				Natuurlijk had Ava  het bij het  juiste eind. Door de praktijk  gepokt  en  gemazeld,  ze wist echt wel waar ze  het over  had. Zo makkelijk  was  het niet om naast je neer te leggen dat  je  bijna  vermoord  was. Het had hem behoorlijk van zijn stuk gebracht. 

				Het zou verstandig  zijn er met iemand over  te  praten voordat hij  door  zijn werkgever gedwongen werd het te doen.  Maar  met wie  dan? Zijn vader  was geen optie. Jack Welsman was een keer  aan zijn bed  verschenen in de eerste dagen van zijn verblijf  in het ziekenhuis. Dat kwam niet omdat hij zo  begaan was met het lot van zijn  zoon. Nee,  het was  zijn plicht. Rob en zijn vader  spraken  elkaar nauwelijks.  Welsman  senior had  nooit achter zijn zoons beslissing gestaan om bij  de politie te gaan  werken, en hij liet geen gelegenheid ongemoeid  om  hem daarop  te  wijzen. 

				Daarbij kwam ook zijn vaders onbegrijpelijke, ongegronde  weerzin tegenover Ava.  Wat  er precies  was voorgevallen  in het ziekenhuis  wist Rob niet,  maar hij had  twee zusters  met elkaar horen praten en hij  had daaruit begrepen dat Jack Welsman zich schofterig tegen Ava  had gedragen. Hij  had haar de  schuld gegeven van wat  er gebeurd was. Het feit dat zijn vader zich volkomen onterecht tegen Ava had gekeerd, had Rob hem heel kwalijk  genomen en de verhouding was nog verder  bekoeld. 

				De laatste  met wie hij  zou willen praten,  was zijn vader.

				Rob steunde met  zijn voorhoofd tegen zijn klamme handen waarmee hij nog steeds in het  stuur kneep.

				Moest hij met zijn gevoelens  aankloppen  bij  zijn baas? Hij wilde niet aan Gé Havinga vertellen dat hij geplaagd werd door  nachtmerries. Hij had het gevoel dat daarmee  zijn  baan  op  de tocht  zou komen te staan. Net begonnen en nu  al  last  van  stress? Dat betekende  ongetwijfeld  het  einde van zijn carrière als rechercheur.  Zijn huisarts?  De  vertrouwenspersoon  van de politie? Hij wist het echt niet. Hij was ervan overtuigd dat ze zijn nachtmerries  zouden bagatelliseren, en misschien  wel dat  ze  hem heimelijk een beetje zouden uitlachen.

				En  Ava dan?  Meer dan eens  had ze gezegd dat  hij naar haar toe moest komen als hij  wilde praten. Hij kon  eigenlijk geen reden geven  waarom  hij dat  niet wilde. Niet kón.

				Aanvankelijk was hun samenwerking stroef  verlopen. In  het begin  vond Rob  haar ontoegankelijk, tot op het norse af, iets  waarover  hij veel  had nagedacht,  en hij had het toegeschreven aan hun onverwachte partnerschap. Het was haar min of  meer door  de strot geduwd, en  ze had weinig moeite  gedaan om  dat te verbergen. Hij  wist dat  ze al jaren  met Danny  Raaijmakers samenwerkte  maar die had  een verkeersongeluk gehad en daarna  was  Rob haar partner geworden.  Waarschijnlijk had ze iemand  uit het team verwacht toen ze de Opdam-zaak toegewezen kreeg,  en viel het haar zwaar dat ze met een  groentje opgescheept werd. Maar al heel vlug had ze haar  stugge houding laten  varen. Toen  ze eenmaal besloten had dat alles  makkelijker zou gaan  als ze met hem samenwerkte in plaats van dwars te  liggen, was het alleen maar beter gegaan. Hij mocht haar  graag. Ze was  ad  rem en had  een leuk  gevoel voor  humor, hij  was onder de indruk  geraakt van haar  slimme, snelle denkvermogen. 

				Ergens in  die turbulente week  waren  hun  levens met elkaar  verstrengeld  geraakt,  en daarna hun lichamen. Hij voelde nog  haar warme huid onder zijn vingers toen  ze boven  op hem  kwam  liggen,  rook haar geur als hij eraan  dacht.

				Ava was er niet  meer op teruggekomen. Het leek wel of  ze zich  geneerde  dat ze eraan  toegegeven had  en  omdat Rob liever niet wilde horen dat het een vergissing was,  was hij er  ook niet  meer  over begonnen.  Hij hield het op  een eenmalige, prettige  ervaring waar ze  allebei spontaan ingerold waren.

				Hij voelde zich op zijn gemak bij Ava en juist daardoor kreeg hij  het niet over zijn lippen  haar te vertellen dat hij nog  steeds  werd geplaagd door nachtmerries over de Opdam-zaak. Tegenover  haar wilde hij niet toegeven dat  het hem al een  paar keer had besprongen als een roofdier  – als er iemand op  het bureau was voor wie hij dit verborgen wilde  houden,  dan  was het  wel voor  haar. 

				Hij was  er  zeker van dat hij er steeds minder last  van zou krijgen. Dat, als die  zaak een  herinnering werd en verder naar  de  achtergrond  raakte,  die angstaanvallen  ook wel zouden afnemen en uiteindelijk permanent zouden verdwijnen. Per  slot van rekening had  hij wekenlang  alleen  maar tijd gehad om te  tobben. 

				De eerste  weken in het ziekenhuis  waren een periode waarin hij  veel had geslapen,  maar toen  hij wat  was opgeknapt  sloeg de  verveling snel  toe. Thuis  had hij  wel wat  meer  afleiding, maar niet  genoeg.  Door de zware verwonding die hij had  opgelopen kon  hij nu eenmaal niet veel doen. Lezen en films kijken ging na een tijd ook  vervelen,  gitaar-  en pianospelen  ging maar moeizaam. Hij wilde sporten, maar dat mocht niet. Gelukkig was er met  zijn benen niets aan de hand en  wandelde hij veel, maar lang hield hij dat niet vol. Zijn schouder  deed  pijn als  hij de klok niet in de gaten hield en te  ver ging. Zolang  hij bezig was, dacht hij niet of  nauwelijks aan  het gebeurde, maar zodra hij weinig om handen had  en er niets was om hem af  te  leiden, kwam het  hele pijl-en-boogincident hardnekkig terug  in zijn gedachten.

				Hoe zou hij het van zich af praten kunnen praten, áls  hij  al wist tegen wie? Hoe kon hij vertellen  dat hij  die klap in zijn borst steeds voelde en voordat hij het  voelde, het al  kon  zien aankomen? Hoe  kon  iemand  begrijpen dat hij droomde over die glanzende metalen pijlpunt die Nadia Opdam op zijn hoofd richtte en dat die pijl, rondtollend  in een razend  tempo, door  zijn dromen joeg? Wat  was  het nut te  vertellen dat  hij  zichzelf al tientallen malen badend  in het bloed had zien sterven? 

				Er  was ongetwijfeld een freudiaanse analyse van te maken  en er was vast en  zeker iemand  die in zijn geest wilde  rondwroeten om hem  een  pasklaar  antwoord  aan  te reiken. Rob vond  de  waarheid even eenvoudig  als duidelijk:  er  was geen oplossing of antwoord.  Het moest gewoon slijten. Net als  het rauwe gevoel  na het overlijden van zijn moeder. Hij hield niet van  dat  soort psychologische poespas. Het was iets wat hij nooit zou vergeten, maar  het moest simpelweg slijten. Net zoals hij zijn  moeder nooit zou vergeten, maar het holle gevoel wel minder was geworden.  Hij bleef erbij: op een dag zou hij de aanslag verwerkt hebben en  waren de dromen alleen nog maar iets uit het verleden.

				Wat hij  wilde –  en daarmee zou de orde  in zijn leven sneller  terugkomen – was aan  het werk gaan. Dat zou  uiteindelijk weer de balans brengen waardoor het hele  incident niet langer meer bepalend  zou zijn voor  zijn doen en  laten.

				‘Aan de  slag, Robert Franciscus Welsman,’ zei hij hardop. ‘Zelfmedelijden is  voor  watjes.’

				Het denken had  hem  een beetje  tot bedaren gebracht  en ook de misselijkheid  die  plotseling was komen  opzetten zakte. Hij ging overeind zitten en veegde zijn klamme handen af aan zijn broek.  In  de  verte stond een politieagent een jongen te bekeuren die zonder helm op  een brommer had gereden, en zo  te  zien wilde de agent komen kijken wat er aan  de hand was. Daarom startte Rob de motor, schakelde en draaide voorzichtig  de weg weer op waarna hij  doorreed  naar  het hoofdbureau van  politie in Valenberg.

				De  recherche  was gehuisvest in  een tamelijk  groot maar  onopvallend  gebouw. Het eerste  waar Rob op stuitte was een grote steiger die precies voor  de ingang stond. Er stonden twee in  het wit  gehulde mannen op, witte  mondkapjes verborgen  een deel van hun gezicht. Ze schuurden  op hun gemak  de kozijnen van  de  hoge ingang. Uit  een met verf bespikkelde,  groezelige radio  schetterde  muziek,  zo hard dat Rob zich  afvroeg  hoelang Gé Havinga  dat nog zou  goedkeuren. 

				Toen hij tussen de metalen poten van het gevaarte door de schuifdeur naar binnen stapte, overviel hem een merkwaardig gevoel.

				Home  sweet home.

				‘Rob? Hé jongens, kijk nou eens!’ Magda, de  agente die de  balie  bemande, sprong op,  kwam  door de veiligheidsdeur naar buiten en omhelsde hem hartelijk. ‘Hoe is  het met je? Je ziet er goed uit!  Hoe  gaat het met je borstkas en je schouder? Kom je  weer werken?’

				‘Ik heb  een  afspraak,’ zei Rob  met een vriendelijke glimlach en hij  maakte zich voorzichtig uit haar greep  los. ‘We zien elkaar nog wel, goed?’

				‘Natuurlijk. Mag je weer werken?’

				Rob knikte en liep  door naar boven, waar hij  ook  hartelijk werd onthaald.  Collega’s spraken hem  aan,  informeerden  naar zijn gezondheid en zijn  herstel en wanneer  hij weer aan  het werk dacht te gaan, en nadat hij hier en daar even  was blijven staan om kort bij te praten bereikte hij  eindelijk zijn bureau, dat tegenover dat van Ava stond.

				Ze was er niet.

				Een beetje verloren keek hij  naar zijn opgeruimde  bureau en  de  ongelooflijke  chaos op de tafel van  Ava – er was nauwelijks iets te zien van het bureau  zelf,  alles ging verborgen  onder  een  enorme  berg papieren, plastic  hoezen en dossiermappen. Pennen, markers,  een schaar, een  sliert aan elkaar  gehaakte  paperclips en een hoop gele post-itjes lagen  als  een kruimelspoor in de rommel, de weg wijzend  naar  de rand van de tafel. De papiermand naast het bureau puilde uit en overal lagen proppen en in  stukken  gescheurde documenten. Een enkel  vrij  plekje op het  bureau vertoonde koffiekringen.

				‘Wat een puinhoop,’ mompelde  hij voor zich  uit en schoof met zijn  wijsvinger  door  de  confetti van  perforatorafval.

				‘Hé,  wie hebben we daar?’ hoorde hij een opgewekte stem achter zich.  Ava  van Amstel kwam  aangelopen met  haar armen  vol ordners en een beker  koffie in  een hand geklemd.

				Hij  lachte.

				Wat nu?  Een zoen? Een omhelzing? Beetje knullig nu ze net  met haar armen vol stond.

				‘Ha Ava. Wat  een  rommel hier. Wat  ben je aan  het doen?’

				‘Rommel?’ herhaalde ze verontwaardigd. ‘Noem  je dit rommel?  Niet zo wijs, mannetje. Hier ligt  mijn  hele carrière.’

				‘O,’ knikte  Rob droogjes.  ‘Een  indrukwekkende loopbaan, als ik ’t  zeggen mag.’

				Ze schipperde  met de mok en toen die veilig op  de  vensterbank stond, de enige plek  waar geen spullen lagen, liet ze  met een  plof de ordners op  de  stapel  op het  bureau vallen,  boven  op de rest van de spullen.

				‘Koffie?’ vroeg ze goedgemutst.

				‘Lekker.’

				‘Ik hoor dat het weer  goed gaat met  je.’ Ze grijnsde. ‘Vooruit,  voor deze ene  keer  zal  ik koffie voor je halen.’

				Rob  keek haar na terwijl ze naar de keuken liep. 

				Ava  was ongeveer  een  meter zeventig, slank  en atletisch. Ze had grijsblauwe ogen,  een kleine, rechte neus en een mooi gebit.  In haar rechterwenkbrauw  was een  klein litteken zichtbaar, heel licht  van  kleur. Als ze al make-up droeg, was het óf heel  subtiel  aangebracht óf heel  minimaal. Ze zou eigenlijk heel  gewoon  zijn geweest ware het  niet dat  ze  bijzonder opvallend platinablond haar had, dat  weerbarstig alle kanten op piekte  en waar ze dan ook nog regelmatig met  haar vingers doorheen woelde  zodat het nog  verder  alle kanten uitstak.

				‘Wanneer laat  je dat  pak  nou eens in de kast hangen? We zijn Scully en Mulder niet,’ zei ze met een frons op haar voorhoofd.

				‘Dat is van  voor  mijn tijd,’ zei  hij.

				‘Haha. Grapjas.’

				Natuurlijk wist hij  best  wie en  wat ze bedoelde. Naast zijn collega  in haar eeuwige  spijkerbroek leek  het  een beetje  misplaatst om een pak te dragen – maar net als Ava die niet door  de  knieën ging wat de mantelpakjes betrof, bleef Rob  in kostuum komen. Zelf vond  hij dat  een man  in een pak  een bepaalde zelfverzekerdheid uitstraalde.  Soms zat het hem in  details waardoor je  je kon onderscheiden  van anderen en als hij  meer gezag kon afdwingen door het dragen  van een kostuum, dan deed hij dat. Hij  grinnikte zachtjes  voor zich uit. Misschien had ze wel gelijk en  maakte  hij zichzelf  iets wijs. Mensen  zagen toch  altijd gelijk dat Ava  van  hun tweeën de  leidinggevende was.

				‘Waar denk je aan?’  doorbrak Ava’s stem zijn gedachten. Hij  zag iets aan  haar – een olijke fonkeling in haar ogen, alsof  ze een binnenpretje  had.

				‘Ik  vroeg  me af  hoe je ooit enige  orde moet scheppen  in deze  chaos en dan kom je  met nog meer  mappen aanlopen.’  Hij nam de hete koffiemok van haar aan en zette hem vlug neer  op  zijn bureau voordat hij zijn vingers brandde.

				Ze  zakte met een  tevreden gezicht in  de stoel tegenover  hem en  nam  een flinke  slok koffie,  zuchtte  vergenoegd en  zei toen, haar hand  uitstrekkend over de  bende: ‘Dit lijkt veel meer dan het is. Ik  kreeg van  Gé het bevel: “Opruimen, Van Amstel. Nu.” Je  weet  hoe hij is.  Hij  commandeert en ik  spring  op en  roep Ja Baas.  Ik  heb al een hele hoop in  de computer ingevoerd  en eigenlijk kunnen al die mappen  en  dossiers weg.  Eventjes dubbelchecken dus. De papierversnipperaar is een uurtje geleden opgehaald maar is straks weer terug, dan kan  de rest erdoor.’

				Ze wees  met haar  mok naar hem.  Haar ogen vernauwden zich iets.

				‘Hoe  is het  met  je? Moest je vandaag niet terug voor controle?’

				Er ontging  haar niet veel.  ‘Tien punten. Ik mag weer aan het werk. Ugh! Je  bent  de suiker  vergeten!’

				Ava lachte breed met een glinstering in  haar ogen. ‘Who?  Moi? Ik probeer je er juist vanaf te helpen.  Heel ongezond,  al die  zoete  troep.’ Ze grinnikte  en wees naar  zijn bureau. ‘Bovenste lade,  daar liggen suikerzakjes.’

				Rob roerde in  zijn  koffie en liet zijn vingers over  de rand van zijn  schone bureau  glijden  terwijl hij voorzichtig tegen de rugleuning zakte om een comfortabele houding te vinden.  

				‘Wat  zit je daar nou te zitten? Als  je komt om je stoel warm te houden,  kun je  net  zo goed  thuisblijven.’ Ava duwde  tegen de stapel ordners aan  zodat  een  fiks deel op Robs bureau  terechtkwam en ze grijnsde uitgestreken naar hem.

				‘Aan de slag ventje, maak je maar eens  nuttig.’

				‘Wat, geen  slingers, geen  toeters, geen bellen?  Geen ontvangstcomité om mijn terugkeer  te  vieren?’

				‘Je moet  het eerst verdienen,  weet  je dat  nou nog niet?’

				Het zou ook te mooi  zijn geweest om waar  te zijn, dacht Rob.  Wat had hij nou werkelijk gedacht? Dat ze zich in  zijn armen zou storten?  Ze was bijna elke dag  in het ziekenhuis  op  bezoek gekomen  en na zijn ontslag had ze  minstens drie, vier keer per week haar gezicht laten zien.  Als er iemand wist hoe hij ervoor stond,  was  zij het wel, en ze was er het type niet naar om  hem  te zoenen  en  te knuffelen  alsof  ze hem  jaren niet gezien  had. Nadat de aandacht van de media,  vrienden  en familie was verflauwd, had Ava een oogje op hem  gehouden,  zonder opdringerig of overdreven  bezorgd te zijn. Collegiale belangstelling, zeker, maar hij waardeerde  het. Na de  beledigingen en de bedekte bedreiging die zijn vader aan haar adres had geuit  was het sowieso  al een  wonder te noemen dat ze zich nog  in zijn buurt wilde  vertonen.

				Zuchtend pakte hij  de bovenste map,  sloeg hem  open  en begon zijn  collega  te helpen.

				Als snel groeide de stapel afval en slonk de puinhoop  op de twee bureaus. Te midden  van tientallen paperclips en allerlei bureauaccessoires lag  nog  één  vaalgele map op Ava’s bureau. Ze schoof haar stoel naar achteren en kondigde  aan even naar het  toilet te  moeten –  wilde hij  vast de laatste  map pakken?

				Ze liep de afdeling af  en Rob sloeg  de laatste omslag open.

				In de verte hoorde hij haar lachen.  Het tintelde langs zijn ruggengraat.

				In  de  map  zat alleen een  geel post-itbriefje. Er stond, in  het  kleine, nette handschrift van Ava:  Was bij  Gé  toen de dokter belde dat je  weer kwam  werken.  Kon de verleiding niet  weerstaan. Zo snel heb  ik nog nooit mijn bureau  en de kast opgeruimd gekregen. Fijn  dat  je  er weer bent. A.

				Ja hoor,  hij had het  kunnen weten!  Ava  keerde terug met twee gebakjes en  koffie om  zijn terugkomst passend te  vieren. Ze lachte. Vanachter  haar nu leeggeruimde bureau hief ze  haar bordje  met de chocoladebol naar hem op.

				‘Op je  gezondheid. En welkom terug.’

				Rob  knikte  glunderend  met zijn mond vol slagroom  en dikke  chocolade. Het voelde goed  om weer  terug  te zijn.

				Nog geen tien minuten  later ging de telefoon.  Ava nam op. 

				Ze fronste.  Toen  ze  neerlegde keek ze hem aan.

				‘Geen  tijd  om  weer rustig  op gang  te komen,  ben ik  bang. Werk  aan  de winkel.’
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				Hoofdstuk 2

				Hij was weer terug, mijn maatje.  Toen Gé  vertelde dat Rob weer  zou komen werken, was ik  opgetogen. Ik had hem vaak gezien tijdens zijn herstel en geen moment getwijfeld aan zijn terugkeer, maar het hád gekund. Hij had  kunnen zeggen dat hij  stopte,  dat hij na  de  Opdam-zaak de pijp aan Maarten gaf. Dat zou niemand hem kwalijk hebben genomen. Het deed me ongelooflijk  goed  om hem te zien, de  blik van ongeloof toen ik  de stapel dossiers op zijn bureau duwde en zijn grijns  toen  we samen aan  de  koffie met gebak zaten.

				‘Geef maar  toe Ava,  je bent méér  dan blij  dat hij weer meedoet,’ had ik  tegen mezelf  gezegd toen ik  mijn gezicht in de  spiegel op de toiletten  zag. En  wat dan nog? De  terugkeer van je partner na zo’n  drama was iets dat je moest koesteren. Daar mocht ik  best blij om zijn. Of niet soms?

				‘Ga je mee  of ben  je nog niet toe aan buitenwerk?’ vroeg ik aan  Rob.  Ik  had net zo goed kunnen  vragen of hij  wilde blijven zitten  voor een wortelkanaalbehandeling. Hij greep zijn  colbertje van de stoel en stond al klaar  voordat ik mijn spullen bij elkaar had. 

				We liepen  de gangen van het bureau  door, waar de schilders bezig waren  de binnenboel van een nieuw  verfje  te voorzien.

				‘Er wordt hier flink  gewerkt,’  zei Rob.

				‘Dat  ze nou net zo’n  kleur  kiezen...’ Ik knikte  naar de lambriseringen. Vaalgroen,  deed me denken  aan gedroogde kikkererwten. Welke idioot had dat  verzonnen? We  manoeuvreerden  tussen de potten verf, ladders en het  plastic door naar buiten.

				Ik maakte de auto  open, gleed achter het stuur en voerde  het opgegeven  adres in op de  autonavigatie. Rob  legde de spullen die ik  had meegenomen  in de kofferbak en stapte in. Hij deed de  riem  om, maar  in plaats  van hem kruislings  over  zijn borst te spannen, liet  hij hem onder zijn  arm door gaan.

				Rob zag  me kijken.

				‘Doet het nog  steeds pijn?’ vroeg ik.

				‘Nee,  het is wat gevoelig  als de  riem  erop duwt, dat is alles. Wat  gaan we  doen?’

				Ik wilde zeggen  dat hij me niet voor de gek moest houden,  maar ik slikte dat wijselijk  in.  Hij was toch  goedgekeurd?

				‘Dat  telefoontje van net, dat kwam  van een agent die vanuit Het Bastion belde. Er is daar iemand aan het verbouwen en  er is iets aangetroffen in  een bouwput.’

				‘En iets is...?’

				‘Botten. Mogelijk  menselijke resten.  Eerst maar eens kijken of  het geen  grote hond is.’  Ik keek naar links en  naar rechts en draaide de weg op.  De zon  scheen en het  zag  er vriendelijk uit buiten. De lente  was  laat op gang gekomen dit jaar, maar nu  was  het dan toch  zo ver. In een  paar weken tijd was de grauwe natuur veranderd in fleurig palet en een compleet scala aan groentinten. In  de helblauwe  lucht  bleven witte strepen lang  zichtbaar. Na de verflucht  van het  kantoor leek het  buiten extra fris. 

				Het Bastion was  tussen 1980 en 1990 gebouwd aan de  westzijde van Valenberg. De  wijk lag op een gewilde locatie, niet ver van een natuurgebied en vlak bij een natuurbad. Er was projectbouw neergezet,  variërend van knusse rijtjeswoningen en comfortabele appartementen tot bungalows en luxueuze twee-onder-een-kapwoningen. Er waren ook huizen in  de vrije sector  gebouwd waardoor het indertijd voor alle lagen van  de bevolking toegankelijk was. Niet voor niets was het een gewilde locatie om te  wonen.  

				Twintig,  dertig jaar oud,  maar  toch was het een  jonge  wijk, wist ik toen we de  ring  binnenreden; het was nog steeds betaalbaar voor starters en  er  woonden veel jonge gezinnen. Kleuters die nog niet  naar  school hoefden, speelden  buiten in  de  zon terwijl  hun  moeders op bankjes zaten te kletsen  en  koffie uit thermoskannen dronken. Vrouwen  en  oudere echtparen liepen  achter kinderwagens en  hier en daar stonden mensen ramen te lappen of hun auto  te wassen. Het was zo’n clichéplaatje dat ik onwillekeurig mijn hoofd schudde. Al het geschreeuw om vrouwen  op  hoge managementposities in het  arbeidsproces ten spijt waren er  toch nog steeds  heel  wat  vrouwen die parttime werkten om voor de kinderen te  zorgen. Niet dat me dat wat uitmaakte:  ieder was vrij om te kiezen. Wie was ik om die keuze  te  veroordelen? Een blijvende  relatie had ik  niet en van kinderen opvoeden had ik helemaal  geen kaas gegeten. De vrouwen die in  het zonnetje zaten  en hun kroost in de gaten  hielden, zagen  er  in ieder geval  niet uit  of ze het erg vervelend vonden.

				We passeerden een  grote school waar een vrolijk  gekleurde vlag  aan een  vlaggenmast wapperde. Toen  we  moesten wachten voor het rode  licht, hoorden we hoge stemmen van  kinderen die speelkwartier  hadden  en op het speelplein rondrenden. Door de  ruiten van een gymzaal aan de andere kant  van de  weg  zag ik scholieren basketballen. Er stonden  weinig  auto’s in de wijk. Het merendeel  van de bewoners  was natuurlijk  werken. De opritten  en  parkeerhaventjes waren  vrijwel allemaal  leeg en ik  vroeg me af  hoe  vol  het hier ’s avonds  zou staan.  Wat  zou het gemiddelde zijn? Anderhalve auto per  gezin?  Misschien wel bijna twee. Het ging hier  in de wijk goed. Veel mensen hadden  verbouwd en  erkers  en dakkapellen aan- en opgebouwd  waardoor de huizen in waarde waren  gestegen, ondanks de economische  malaise. Bovendien zag het  er  allemaal keurig onderhouden  uit, verf, dakbedekking, tuintjes – alles was tip top in orde.

				Een wijk waar je graag  wilde wonen  met een gezin of een kleine  op  komst. 

				Niks voor mij dus.

				We stopten voor  het aangegeven adres. Voor de  deur van een  twee-onder-een-kapwoning stond een politiewagen met twee wielen  op de stoep geparkeerd. Op de oprit stond  een  grote afvalcontainer die voor de  helft gevuld was met  klinkers, gebroken plavuizen, hout,  afgedankte keukenonderdelen  en nauwelijks herkenbaar  puin. Een  kleine aanhanger stond aan een lantaarnpaal geketend en in  een parkeerhaventje aan de overkant van de straat  stond een busje van  een bouwbedrijf met het opschrift hulp  van huub.  Op de  stoep stonden een  paar voorbijgangers  naar het huis te kijken, nieuwsgierig geworden  door de politiewagen.

				Er was naar onze  komst uitgekeken,  want voordat we naar  de voordeur konden lopen, klapte  de garagedeur met het  nodige  gepiep omhoog. Een agent van een  jaar of  veertig kwam door  de garage naar ons toe en  stelde zich voor  als  Paul Quant,  wijkagent. Hij  had een afstandsbediening bij zich  waarmee hij  de garagedeur achter ons  dicht deed. Dat was het einde voor de  pottenkijkers buiten.

				De wijkagent nam  ons  mee  naar de tuin achter het huis.  Daar stond een groepje  mensen passief te kijken naar iets in  of  op de grond dat nu  nog aan onze blik  onttrokken was. Ik peilde razendsnel hun  gezichtsuitdrukkingen, die varieerden van  bezorgdheid tot regelrechte schrik maar ook zag ik zelfs irritatie en  gelatenheid. 

				De mensen  rond de bouwput weken  uiteen toen Rob en  ik naar voren  stapten.  Bouwput was  wel  een heel groot woord voor het  gat waar ze  omheen stonden. Een deel van de tuin  was  afgegraven om de fundering voor een  uitbouw te  kunnen aanleggen,  een meter of drie van de achtergevel  van het  huis. Op ongeveer twee meter  diep waren de restanten te zien  van wat onmiskenbaar een  menselijk  been  met voet  was. De graafmachine waarmee  men aan het werk was  geweest, stond nog steeds op de rand van de put. Een  klein stuk van het graf  was  erdoor  beschadigd, maar het  overgrote deel was nog intact.  

				Er was geen sprake van een misverstand.

				‘Dat is  geen grote hond,’ mompelde Rob onhoorbaar voor de anderen.

				‘Is er iemand in de  kuil geweest?’ vroeg ik aan  de groep mensen.

				‘Ik,’ zei een  broodmagere jongen  van  een  jaar  of zestien.  ‘Maar ik  ben er meteen uitgeklommen toen dat...’ Hij maakte zijn zin niet  af. 

				‘Rob,  haal je even de tas uit de  auto? En  bel meteen naar de  technische recherche,  de politiefotograaf en de patholoog-anatoom.’  Zelf trok ik  mijn mobiele telefoon  ook  uit mijn jaszak  en  belde  het directe  nummer van Gé.

				‘Havinga.’

				‘Gé,  met Ava. Er zijn  menselijke resten aangetroffen in de tuin van Bourgognehof 17, hier in Valenberg. Ik sta  nu bij  het zichtbare gedeelte, een stuk van  een been  en  een voet. De rest ligt nog bedolven onder  het  zand.’

				‘Wat  is er nog meer bekend?’ vroeg Gé  en ik kon duidelijk horen  hoe  zijn  sigaar  van  de  ene naar de andere  kant van zijn  mond verhuisde.  

				‘Nog niets. Ik ben net  ter plekke. Rob belt Tijn, Marten en Lieven.’ 

				‘Goed. Heb je nog  meer mensen  nodig?’ 

				Ik wierp een blik  op de kring  van  mensen  die rond het gat stond en naar mij  keek alsof ik dadelijk  een wit  konijn  uit een hoge hoed zou  toveren.

				‘Voorlopig nog  even niet,  nee.’

				‘Laat me  weten hoe het verder  gaat,’  baste  hij en daarmee verbrak hij de verbinding. Ik stopte mijn mobiel terug in mijn zak. Rob  kwam terug met de  tas en ik haalde er een paar  latex handschoenen uit die ik aantrok.  Daarna  liet  ik me in de kuil helpen, hurkte naast het been en keek aandachtig  naar de  botten die op de donkere,  vochtige grond lagen. Rob sprong de kuil in.  Ik hoorde  een zachte kreun toen hij neerkwam, maar toen ik  opkeek zag ik niets in zijn gezicht. Had ik  het me verbeeld? Niet zo moederen, Ava, sprak ik  mezelf toe, hij is  een  grote jongen.

				Rob  zakte ook door zijn knieën en  bestudeerde net als  ik de restanten op de grond. De beenderen waren helemaal ontdaan van het lichamelijke omhulsel. Huid, spieren,  pezen en vetmassa waren al  lang vergaan  en  alleen de  botten, donkergevlekt door  de  zwarte aarde  die er zolang op gedrukt  had, waren overgebleven. Er lagen flarden stof om het stuk been, deels vergaan en  onherkenbaar verkleurd door de werking  van  de  elementen.

				Rob  en ik dekten  het graf af met een groot stuk plastic om  te zorgen dat de  plaats niet verder  aangetast kon  raken. Daarna  klommen we de kuil weer uit en namen  we de  mensen die in de tuin  aanwezig waren apart.  

				‘Wie heeft het lichaam gevonden?’ begon  ik. Niemand antwoordde. Ze waren allemaal een beetje uit het  veld geslagen, nu officieel was bevestigd dat hier  menselijke resten lagen.

				‘Wie heeft  de resten  als eerste gezien?’  vroeg ik nog eens en de jongste  aanwezige van het stel, de magere jongen, stak  zijn hand flauwtjes op.

				‘Dat was ik dus. Ik stond  in de  put toen  Huub met de graafmachine bezig was.’  Hij sliste een beetje en keek erg ongemakkelijk.  Duwde  meteen zijn  handen weer  terug in zijn zakken. Door de stof van  zijn overall heen zag ik dat hij zijn  vuisten balde  van de spanning.

				‘Wat is je  naam?’

				‘Arno  van der Gies,’ zei  hij en  hij bestudeerde  zijn werkschoenen alsof  hij ze voor  het  eerst  opmerkte. Ik  wenkte Rob dichterbij.

				‘Dit is rechercheur Welsman. Hij zal je verklaring opnemen.’ De jongen  knikte zwijgend en liep met opgetrokken  schouders achter Rob  aan  naar binnen.  Vanaf waar ik stond  zag ik dat Rob  en  hij gingen  zitten  aan een plastic tuintafel die in  de achterkamer stond  en dat Rob de laptop uit  de tas haalde, maar daarna viel het  bouwplastic terug en  werden de mensen in  de  huiskamer schimmige gedaantes. Rob  kon goed  met mensen omgaan  en zou zonder  twijfel  vrij nauwkeurig  van de jongen  te horen  krijgen wat we moesten weten.

				‘Wie  van u is  Huub?’

				Een man met een gezicht vol rimpels,  gekleed in een  vale spijkerbroek  en een geblokt hemd met het logo dat ik ook op het busje had  gezien,  stak  zijn  hand op en zei:  ‘Dat ben  ik. Huub  Lubbers.’

				‘U bent de  aannemer?’ 

				Hij  knikte. ‘Aannemer en uitvoerder.’  Ik bekeek  de andere  mensen een voor een. Een  tweede bouwvakker met dito shirt  heette Jan en was  een oudere broer van Arno, de  jongen  die net met Rob was  meegegaan.

				De dame in het gezelschap bleek de  vrouw des huizes. Ze stelde zich voor als Inez de Lange. Haar man François stond dicht naast haar. Ze waren  van mijn leeftijd, iets  ouder  misschien.  Ze waren eveneens  gekleed in werkkleding. Vuile vegen op hun handen en gezichten vertelden me dat ze al een poosje aan het  werk geweest  moesten zijn toen ze  op  de resten gestuit  waren. De laatste man van het groepje was een totaal ander  type, een mollige,  wat  rozige man met een onvoorstelbare hoeveelheid sproeten,  bleekblauwe  ogen  en  kortgeknipt rossig haar. In zijn nette broek  en keurige  lichtblauwe overhemd met  stropdas zag hij  eruit  als een beursmakelaar.

				‘U was  hier niet aan  het werk,’ constateerde ik.

				‘Klopt,’  zei hij kordaat. ‘Ik  ben Dennis  Leeghwater, de buurman.  Ik was op mijn werkkamer bezig  toen ik de consternatie hoorde.  Ik  heb de politie gebeld.’

				De wijkagent die  naast  hem  stond, knikte een  beetje onbenullig.

				Hoe  heette die agent nou ook  alweer? Ik besloot hem wat werk toe te schuiven. ‘Als  jij van al deze mensen de gegevens wilt  opnemen, dan ga ik  met meneer en  mevrouw De Lange om de tafel zitten,’ stelde ik voor. Hij  knikte meteen en begeleidde de twee klusjesmannen en de  buurman naar een groen uitgeslagen stenen bankje dat achter in de tuin stond terwijl ik met het echtpaar De Lange naar  binnen liep.

				François trok de koelkast  open, zo’n beetje  het enige apparaat in de vrijwel geheel afgebroken keuken. ‘Ik ben me kapot  geschrokken. Dat moet ons weer overkomen.’ Ik vroeg me  een seconde  af of hij om dit uur  van de dag een fles  jenever uit het vriesvak  zou trekken, maar het was een groot  pak ijsthee.  Hij hield het omhoog.

				‘U ook?’

				Ik  lust geen thee  en al  helemaal  geen ijsthee, dus nam ik genoegen met een  glas  Spa blauw. Dat was overigens geen overbodige luxe. Het was  zo  stoffig in  de  huiskamer dat mijn keel al na een paar minuten begon te kriebelen en mijn ogen gingen tranen. Rob was  klaar met  de verklaring van Arno van der  Gies en de jongen ging zo snel als fatsoenlijkerwijs mogelijk was de kamer uit. 

				Er zat zegge  en schrijve  nog één ruit  in het kozijn van de  achtergevel. De rest was  vervangen door  dik  bouwplastic en daardoor leken de mensen  aan de andere kant wel geesten die  rondspookten in de achtertuin.  Ik wilde  net beginnen  toen de technische recherche arriveerde. Tijn Mattheas  had politiefotograaf Marten Hofland meegenomen en  er was nog iemand  bij met een tas vol gereedschap, waarmee de rest van  het lichaam blootgelegd zou worden. Dat  was een secuur werkje dat met zorg moest gebeuren en wel  een tijdje in  beslag zou nemen. 

				Rob tilde het stugge plastic op en  stapte  met  de  mannen van  de TR naar buiten, waarna hun stemmen meteen  werden  gedempt door  het kunststof  gordijn. Er werd, geloof ik, niet veel gezegd. Ze  wisten wat ze te  doen  stond.

				Tijd voor een  gesprekje met het echtpaar: Inez en François  de Lange. Nu ik ze wat rustiger  kon bekijken, merkte ik dat  de vrouw vooral boos keek en haar man geschrokken. Inez prutste wat  aan haar mobieltje en François klokte nog maar eens een glas ijsthee weg. 

				‘U woont hier?’

				‘Ja,’ zei de vrouw.  ‘Wij zijn de eigenaren van  dit  huis.’

				‘Sinds wanneer?’

				‘We  hebben  dit gekocht in 2002. Elf jaar geleden  dus.’

				‘Waar heeft u  gewoond voor u dit  huis  kocht?’

				‘Thuis,’ zeiden  ze in koor.  Inez  de Lange  vulde dat verder aan.  ‘Ik  heb een jaar in Parijs gewoond. We werkten allebei al een poosje, hadden  een  startbedrag  gespaard  en zijn toen  gaan samenwonen  in  dit huis.’

				‘Hoe bent u aan dit huis gekomen? Via een advertentie  of een makelaar?’

				‘Via Funda,’ zei  Inez. ‘We wisten waar we  ongeveer  wilden wonen. Toen dit huis  te  koop werd gezet, hebben we gereageerd en was het vrij snel  rond.’

				‘Moest er veel aan de  woning gebeuren?’

				‘Toen we het  gekocht hadden? Ja en  nee,’  antwoordde François. ‘Alles was bruin met  groen en  dat wilden  wij absoluut niet. Dus hebben we opnieuw  behangen  en  geverfd, tot en met de tegeltjes in de keuken.  Maar echt bouwkundige aanpassingen –  nee, dat  hebben we  toen niet  gedaan.’

				‘We  hebben  een  andere  verwarmingsketel  aangeschaft,’ zei  Inez. 

				François knikte om dat te bevestigen.

				‘En  wat is de bedoeling van  deze  verbouwing?’

				‘Er komt een serre aan de woonkamer. De kozijnen  waren aan vervanging toe, op  sommige plaatsen  was het  hout aan het rotten. Bovendien vonden we  het donker binnen. We krijgen meer licht en meer ruimte met  een en  dezelfde  ingreep.’

				‘Hoe zag de  tuin  eruit?’

				‘Keurig onderhouden, maar  ook  weer niet onze smaak, heel veel roze en geel  bloeiende planten en wij  houden meer van groen.  In het midden stond  een fonteintje. We vonden  dat  ding  niet  mooi en hebben het gesloopt en gras in die opening gelegd,’ zei François.

				Het matte plastic kraakte  en bewoog door  een windvlaag.  Een klein wolkje stof  bij de grond werd  de kamer ingeblazen. ‘De plaats waar  zojuist die  botten zijn gevonden, wat bevond zich daar?’

				‘Een houten  vlonder,’  antwoordde Inez. ‘Die  lag er al. Het  zag er best netjes uit,  hoor.  Het was  bankirai,  tropisch hardhout,  er was geen reden om het  te vervangen. Maar vanwege de verbouwing moest het er toch uit. Om de  fundering erin te leggen, snapt  u?’

				‘Ja, dat begrijp ik. Hoe groot was die vlonder? Kunt u  dat  aangeven?’

				‘Die liep over de hele breedte van het huis,  tussen  de  garage en  de muur aan  de kant met de buurman. De garage steekt drie meter uit ten  opzichte van het huis, en het terras was nog  ongeveer een  meter langer.  Vier bij  zesenhalf dus  ongeveer.’

				Hoewel  het plastic de tuin aan mijn blik onttrok, keek ik toch naar de melkwitte afscheiding. Ik had net snel  een gokje gedaan over de afstand van het lichaam tot het huis en had dat geschat op ongeveer drie meter.  Als  dat klopte  had het lichaam onder het terras gelegen. Dat kon weleens  heel goed  waar  zijn, want in een tuin zouden  de resten  waarschijnlijk  op den duur toch  naar boven  zijn gekomen.

				‘Wanneer  bent u begonnen  met de  verbouwing?’

				‘Vorige week hebben we de keuken  gesloopt. Daarna moest de tegelvloer eruit – overal komt  parket. Daar zijn we twee hele dagen mee  bezig geweest. Gisteren zijn de  ramen eruit gehaald en de  kozijnen weggebroken.  Vandaag kwam  Huub  Lubbers met dat graafmachientje, hij  begon en een poos  later begon  die Arno te schreeuwen dat hij moest stoppen. Dennis hoorde  het geschreeuw, hij heeft een  werkkamer aan  de  achterkant  en kwam meteen kijken.’

				Dennis Leeghwater, de roze buurman.

				Huub Lubbers,  de aannemer. 

				Arno van der Gies, de  magere hulp. 

				Het  was altijd  weer namen aan  gezichten koppelen als een zaak net begon.

				Ik dacht even na over wat  ik nog meer moest vragen. Een witblonde haar dwarrelde naar beneden  en bleef  op het toetsenbord van de laptop liggen. Het  was een  waarschuwing  dat ik niet aan  mijn  haar moest trekken, wat  ik vaak en ongemerkt doe, vooral als  ik  nadenk.  Ik  wapperde een  keer  afwezig  met mijn hand  en de  korte haar verdween in de berg stof op  de  vloer.

				‘Kent u  de vorige  eigenaar?’

				‘Kennen  is een groot woord. We  hebben  elkaar uiteraard gezien bij de  notaris. Een man  van  een jaar of  zestig. Hij  heet... Ach kom. Hoe heet hij  nou  ook alweer?’  Geërgerd schudde  François zijn hoofd.  Inez bestudeerde de betonnen hoek waar een keuken had gestaan. ‘Ik weet  niet meer hoe hij heet, maar dat  is wel  terug te vinden op de koopakte.  Alleen...  waar  die nou ligt... ik zou het  zo één-twee-drie niet kunnen  vinden.’

				‘Weet u ook waar  hij heen verhuisd is?  U stuurde  toch wel post door als dat  verkeerd bezorgd  werd?’

				Inez snoof. ‘Een poosje, ja.  Die  imbeciel had het niet best geregeld. We  kregen steeds  post  van  Radio Moskou  en  dat  soort onzin. Na  een  paar maanden gooide  ik het  gewoon meteen weg zonder er  nog aandacht aan te besteden. Na een goed  jaar werd dat gelukkig minder.’

				Nou, nou. Imbeciel...  Mevrouw De Lange  had kennelijk niet veel op met iemand die de zaken niet nét  zo goed op  orde had als zij.

				‘Dan  moet  u  weten waar  hij woont,’ zei ik.

				François nam het weer over.  Op zijn met vuil besmeerde  gezicht zag ik  dat hij  het  antwoord op het  puntje  van zijn tong  had  liggen. ‘Hij heeft  in  de Limousinlaan gewoond,  maar daar is  hij  vast ook alweer vertrokken –  ik  heb een bordje te koop  in  zijn tuin zien staan.  Ach, hoe  heet die vent  nou toch?’

				Ik noteerde Limousinlaan. Hij  was dus in  Valenberg  blijven wonen.

				‘U zult, neem ik aan, achtergrondinformatie gebruiken voor de verbouwing.  Originele  bouwtekeningen en  zo. Weet u wie de originele  aannemer en uitvoerder van  dit project is geweest?’

				Inez klopte grijs stof van haar mouw,  dat in  een wolkje  wegdwarrelde en daarna uiteen  viel. ‘Nee, bouwtekeningen hebben we nooit  gehad. Ook niet naar  gevraagd, eerlijk gezegd. Misschien dat Dennis dat kan  vertellen. Hoewel ik dat  betwijfel, want hij is hier tegelijk met ons komen wonen.’

				‘Heeft iemand  u ooit aangesproken  over een  vermiste  persoon, toen u  hier kwam wonen?’

				François schudde zijn hoofd met een peinzende uitdrukking op  zijn gezicht. Hij  zat nog  steeds te broeden op de naam.  Inez trok een sigaret uit een pakje, stak hem aan en  zwaaide ermee in mijn richting. ‘Hoe lang  gaat dit duren?  Ik  wil het water weer kunnen aansluiten. We  moeten al  bij Dennis naar de  wc en  ons  internet  ligt er ook al sinds  vanmorgen  uit.’

				François  keek een beetje gegeneerd. Ach man, dacht ik, je moest eens weten  wat voor snobs  en omhooggevallen eikels ik  al niet  ontmoet heb.  Die Inez maakte op mij  totaal  geen indruk.

				‘Rekent u er maar  op  dat  de mensen van  de  technische  recherche hier de  rest  van de  dag en misschien morgen nog de  hele  dag bezig zullen  zijn. U  mag niet  meer in  de tuin komen binnen de afzetting  die zij  aanbrengen en u mag niets doen dat  het onderzoek in gevaar brengt of schade zou kunnen aanrichten aan de  plaats delict. Het  is erg vervelend, dat snap  ik,  maar als hier een misdrijf  heeft plaatsgevonden begrijpt u natuurlijk ook wel dat  dat voorrang heeft op  een verbouwing.’

				‘Denkt u  dat  die persoon vermoord is?’ vroeg François voorzichtig.

				Negentig procent kans, ja. Maar dat hield ik voor me.

				‘Het is  nog te vroeg om dat te zeggen. Het kan ook  gaan  om een natuurlijke dood.  Het zal niet de eerste  keer zijn dat iemand  geen afscheid kon nemen  van  zijn of haar geliefde  en hem of haar zo dichtbij mogelijk heeft begraven. Er  kan  ook een andere  oorzaak zijn.  Totdat er nauwkeurig sporenonderzoek is verricht,  is  het voor mij koffiedik kijken.  Voor iedereen, trouwens.’ 

				‘Moesten ze nou net in mijn tuin iemand begraven?’  sputterde  Inez met duidelijk zichtbaar ongenoegen.  Verbazingwekkend, zo geërgerd als ze was.  Het gros  van  de mensen dat  zoiets  meemaakt is  in hoofdzaak  geschokt  en daarna vaak bang te worden  aangezien als  verdachte, zelfs al is het  heel  duidelijk  dat ze  er niets  mee te  maken hebben. Inez was helemaal  niet zo,  die vond het alleen  maar heel irritant. François paste meer  in het traditionele plaatje. Het leek  of  hij een  beetje misselijk  was. Hij trok zijn schouders op  en keek me aan. ‘Hebt u nog meer vragen?’

				Ik haalde mijn kaartje  tevoorschijn en legde het op de tafel. ‘Als  u de naam van de vorige  eigenaar voor mij wilt  opzoeken,  zou ik dat erg  op  prijs  stellen. Ook  als u iets anders te binnen  schiet, neemt u dan contact met  mij op. Als u uw  gegevens  nog  even  aan de agent in de tuin doorgeeft,  dan is dit  wat  mij betreft  voorlopig voldoende.’ 

				François nam het kaartje aan, keek  er even naar en  stopte het toen in zijn  kontzak. ‘Dat  doen  we dan. Ik ga eens kijken of ik koffie kan zetten voor de hele horde in de  tuin.  Ik denk dat iedereen wel wat cafeïne kan gebruiken.’ Hij  schudde zijn  hoofd toen  hij opstond en vulde een  glazen kan met  water uit een  jerrycan waarna hij de  inhoud  in het reservoir van een grote koffiezetter overgoot. Daarna begon hij te rommelen naar  filters en koffie. Ik stond op  toen mijn telefoon ging.

				Geen bekende. Als  het  iemand was om me glasvezel, een  levensverzekering of een fitnessabonnement  aan te smeren, zou ie nog niet jarig zijn.

				‘Van Amstel.’

				Niets.

				‘Met  Van Amstel.’

				Buiten werd de graafmachine  aangezet. Wat een klereherrie.  Ik stak mijn vinger in  mijn  andere  oor. Hoe kon  ik ooit die  beller verstaan met dat kabaal? 

				‘Hallo?’ zei ik, wat harder nu.

				Nog niets.

				‘Dirk?  Ben jij dat?’ Mijn  broer belde weleens  van de andere kant van de wereld. Soms had  hij niet  zo’n goede  verbinding  en dan bleef ik  meestal geduldig wachten. 

				Buiten kwam de wereld  weer  tot stilte toen de motor van de  graafmachine uitgezet  werd.  Toen hoorde ik iets. Heel zacht.  Ademhaling.

				En vervolgens:  ‘Aaaaa-vaaaah...’

				Wát?

				Ik greep  mijn mobieltje wat steviger vast. ‘Hallo?’

				‘Aaaa-vaaah...’

				Wat  liepen er toch  een idioten in  de  wereld rond. Klaarkomen  op een  beetje hijgen in iema—

				Plots een  knal bij mijn oor, als van  een champagnekurk die van een fles  afschiet.  Het kwam zo onverwacht dat ik bijna mijn telefoon  liet vallen. Meteen daarop volgde de ingesprektoon.

				‘Tsss.’  Een of andere  flauwe grap. Iemand had te veel  Harry Potterfilms gekeken. Ik keek op en zag François  naar  me kijken. ‘Verkeerd  verbonden,’ zei ik  met een scheef glimlachje.  Meteen stopte  ik mijn mobieltje in mijn  broekzak en liep  naar buiten. Aan flauwe  bellers ging ik mijn tijd niet verdoen.

				Alleen... had ik het verkeerd verstaan  of zei  hij  nou echt Ava?
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				Hoofdstuk 3

				In  de tuin  had Tijn  met zijn  collega  een grote onderzoekstent over de  bouwkuil opgetrokken. De mensen  in  de tuin zagen  nu niets meer dan een hoop wit plastic en verloren al  snel hun  interesse. Ik schoof de plastic  voorhang  opzij, stapte naar  binnen  en  bleef op  het randje van de kuil staan. Die  mannen  die  daar  in hun witte  overalls bezig waren gaven me  het gevoel dat ik  naar een stelletje  overmaatse Oempa  Loempa’s keek.

				Tijn en Geert-Jan, geassisteerd door Rob die het allemaal erg interessant  vond, waren  al  druk bezig het lichaam bloot te leggen. Methodisch  en  uiterst  omzichtig werkten  ze met kleine schepjes,  troffeltjes, blazers, zeven,  kwasten en  borstels en  haalden steeds beetje bij beetje  laagjes  weg.  In een  grote  koffer stonden een aantal doorzichtige doosjes  en zakjes  waarin  alles wat niet  op  modder of aarde  leek,  voorzichtig opgeborgen werd  en meteen werd  voorzien  van een toepasselijk label.

				Ik zei de heren  gedag en ging de tent uit, naar de aannemer  die  met zijn twee werknemers op het stenen bankje zat met een kop  bouillon in  zijn handen.  Arno, de jongen die ik net gesproken  had, zag spierwit en rende  abrupt  weg om over te  geven in een  berenklauw die tegen de schutting groeide. 

				‘Vervelend dat hij  dat nou net als  eerste  moest zien,’ zei Huub Lubbers met een spijtig  gezicht. ‘Hij is pas vorige  week  bij me  begonnen. Arme knul.’

				Wat een sympathieke  man.  Die paar woorden waren precies de juiste. ‘Tja, dat is niet prettig.  Het is niet zoals op  televisie.  Pas als  het  je zelf een keer  meemaakt merk je hoeveel impact  het  heeft.  Ik kan hem het  nummer van  slachtofferhulp  geven. Voor sommige  mensen  kan  dat  erg goed helpen.’ Ik keek naar de jongen die trillend  op het smalle strookje gras  stond.

				‘Meneer  Lubbers —’

				‘Zeg maar Huub,’ onderbrak hij me.

				‘Huub, weet jij wie deze huizen indertijd  gebouwd heeft? Welke aannemer? Welke uitvoerder?’

				Hij krabbelde met zijn smoezelige vingers  in zijn  dikke zwarte  haar, dat  grijs werd aan de slapen. ‘Ja,’ zei hij  toen langzaam, ‘dat  weet ik wel. Dat was Leerdam  Huizenbouw, dat  stond toen nog onder leiding  van  de ouwe Willem van  Leerdam.  Het was een  klein bedrijf, maar wel heel solide.’

				Ik noteerde de naam. Huub stak  zijn  hand op alsof hij me wilde afremmen. ‘Die zul je  niet meer vinden. Willem van  Leerdam  is  een hele tijd  geleden overleden, een  jaar of tien zeker al, en het bedrijf was binnen een jaar na zijn dood  failliet.  Slecht management en zo.  Willem was er nog  een  van  de ouwe stempel, maar een paar van  die yuppen die zijn bedrijf wilden laten doorlopen, hebben het  helemaal versjteerd.’

				 ‘Ik moet het nodige zien te achterhalen  van wat  hier origineel was en wat  later is aangelegd. Bijvoorbeeld dat terras – die grindtegels. En  wat was  hier voordat deze huizen er  stonden?’  vroeg ik, terwijl ik ondertussen een  aantekening maakte in een  klein  notitieboekje.

				‘Dat kan ik u  wel  vertellen,’ zei  Huub. ‘Hier  was niks, alleen maar velden en een stuk van het bos. Het  is allemaal ontgonnen om ruimte te maken voor huizenbouw.’ De aannemer  nam voorzichtig  een slokje  van zijn  dampende  bouillon.  ‘Dit stuk van de wijk is in heel korte tijd  gebouwd, twaalfhonderd woningen. Het  Bastion is in ongeveer tien jaar gerealiseerd, het  ging in fases. Ik heb hier zelf  ook nog  de nodige huizen neergezet.’

				‘Dan was Van Leerdam niet de enige  aannemer?’

				‘O, nee, absoluut niet. Maar u vroeg toch wie dit  huis had gebouwd?  Dat  was in  ieder geval Van Leerdam. Hij werkte veel met oproep- en uitzendkrachten. Ik geloof dat  hij maar een  man of vijf  in  vaste dienst had.’

				Arno  had de planten genoeg  voorzien van maagsappen en kwam bedrukt bij ons zitten.  Moeizaam slikkend schudde hij zijn hoofd toen Huub  hem bouillon aanbood. Hij keek me  met een  holle  blik  aan  en vroeg:  ‘Hebben zij dat gedaan?  Die  man en die  vrouw?’

				Even begreep  ik hem niet, maar toen viel  het kwartje. Die  jongen dacht dat hij midden in een slangenkuil  was  beland.  Ik  schudde mijn hoofd en duwde  hem een bekertje  van dat hete spul in zijn  handen. ‘Drink op, dat is goed voor je. Nee,  dat  denk ik  niet.  Het  lichaam is daar al neergelegd  voordat zij  hier kwamen wonen. Bovendien is het  niet logisch dat je eerst een lichaam begraaft, het  dan vergeet, en  na paar  jaar een verbouwing gaat  doen waarbij  het plotseling  weer gevonden wordt.’

				Arno zuchtte van verlichting en over  zijn felrode  thermosmok  heen knipoogde  Huub Lubbers  dankbaar naar me. Ik haalde mijn notitieblok  uit mijn  jaszak en begon wat sleutelwoorden neer te krabbelen. Rob kwam naast me staan, klopte modderig zand van zijn handen en keek over mijn schouder naar wat ik  opschreef.

				Origineel bouwplan. Originele  bouwtekeningen.  Aannemer. Uitvoerder. Architect. Vorige eigenaar(s). Vorige bewoner(s). Buren.  Tuinonderhoud. Grondsoort. (Tuin)verlichting.

				‘Mag ik er wat  bij zetten?’ vroeg hij  en  hij trok meteen mijn pen  en het boekje uit mijn handen. Ik moest op mijn  tenen gaan staan om te  zien wat hij opschreef.

				Slachtoffer. Identiteit.  Relatie  Bourgognehof.  Huisdieren.

				‘Huisdieren?’

				Rob knikte. ‘Als de  moordenaar hier  woonde en hij had een hond, dan  moet hij die hond weggedaan hebben want  die zou dat lichaam  geroken hebben.’

				‘Goed bedacht, daar zit beslist wat in. Eerst moeten we  de identiteit van  het  slachtoffer maar eens  achterhalen.’

				‘Het  is  een  vrouw,’ zei Rob  vol overtuiging. 

				‘O ja, Bones? En waarop baseer  je  dat?’ Er  was  geen sekse meer te herkennen  in  het gevlekte  geraamte in de donkere grond. Hij  maakte mij niet  wijs dat hij kon zien of het een  man of  een vrouw  was. Daar was  een geoefend,  professioneel  oog voor nodig.

				Rob pakte een plastic  zakje uit  de  rij die  gecatalogiseerd was en  hield het omhoog.  Er  zat een  smalle, zwart uitgeslagen zilveren  ring  in  met een gestileerd bloemetje en een steentje dat dof was  van het  zand dat eraan kleefde. Zelfs een  leek kon  zien dat het een  damessieraad  was.

				‘Of een man die een ring van  zijn dochter of  geliefde bewaarde?’ opperde ik.

				‘Nee, want de ring zat  om  de ringvinger van de linkerhand.’ Hij keek  nog even onderzoekend naar het object in het zakje en legde het daarna  terug.

				Achter  me  klonk  een  zacht kuchje.  

				‘Kunt u me  vertellen  of u ons  hier nog lang  nodig heeft?  Anders moet ik even  naar huis  bellen,’ zei  Huub Lubbers een beetje  voorzichtig.

				‘Als u uw gegevens achterlaat bent  u wat  mij  betreft  vrij om te gaan. Eén ding nog.’ Ik ging zo staan dat de rossige buurman, die tegen het hek een dun  sigaartje stond te roken, het ook  kon  horen.  ‘Ik wil u vragen niet over de details van deze zaak naar buiten te  treden. Dit mag  nog niet bekend  worden bij het grote publiek.  Als er  sprake  is  van een misdrijf  zal de dader misschien vluchten of belastend materiaal wegwerken, en  dat willen we natuurlijk voorkomen.

				Ik besef dat het  heel moeilijk  is hier niet met anderen  over  te praten maar ik wil u vragen  om te zeggen  dat u in verband met politievoorschriften geen informatie mag prijsgeven.  Hoe minder  naar buiten komt, hoe beter  dat is voor het onderzoek.’

				‘De pers heeft  dit  zo in de gaten,’ zei de  buurman. ‘Hoeveel mensen zouden er al getwitterd en gefacebookt hebben dat hier  politie in de tuin bezig  is?’

				‘Dat weet ik, dat besef ik en  we zullen ook  een persbericht uitgeven dat hier een lichaam is gevonden. Daar kunnen we niet omheen, vrees ik.  Maar nogmaals –  details  mag u  niet bekend  maken. Dus niet praten over waar het  lichaam  precies lag,  hoe het aangetroffen  is, wat u  gezien en gehoord  heeft.’

				Er  werd geknikt.  De boodschap  kwam over.

				‘Het kan zijn  dat ik u nog wat vragen moet stellen; in dat  geval dient  u zich beschikbaar te  stellen. U krijgt allemaal een kaartje van me en  u kunt mij bereiken  op het nummer dat  daarop staat. Probeer  de  pers  op afstand te houden, blijf rustig als ze u proberen uit te horen en zeg duidelijk  dat  u  geen commentaar  heeft op hun vragen. Als ze merken dat u niets los laat, houden ze  vanzelf  op.’

				Ik  deelde visitekaartjes uit  en hield de buurman nog even tegen.

				‘Meneer Leeghwater, mag  ik  u  nog een  paar vragen stellen  voor u naar huis gaat?’

				‘Natuurlijk,’ zei hij  op  joviale toon. ‘Hierbuiten of binnen?’

				‘Hier is prima,  nu de  anderen  weg  zijn. Hoe  lang  woont u hier al?’

				‘Ik  ben  hier tegelijk met  François en  Inez en  Jos komen  wonen.  Jos  is een broer van  François. Hij en ik werkten bij hetzelfde softwarebedrijf. Jos  vertelde dat zijn broer dit  twee-onder-een-kaphuis  had zien  staan.  Beide  woningen stonden te  koop en hij was best geïnteresseerd om een van die twee te  kopen. In zijn eentje  kon hij  de hypotheek  niet ophoesten en aangezien ik ook op  zoek  was naar een woonruimte,  lag de oplossing voor de  hand.  We kochten de ene  woning gezamenlijk, en  François en Inez de andere.’

				Voor ik  iets kon zeggen, schudde hij zijn  hoofd en  zei: ‘Ik weet wat u zich afvraagt en het  antwoord is  nee. Ik heb géén relatie  met  Jos.’

				Ik liet  de informatie even op  me  inwerken. ‘Uw huisgenoot heet dus Jos de Lange.’

				‘Yep. Ik  kan het prima met hem vinden  en dit  was goed te doen. Een huis is een  goede investering, dus waarom niet?’

				‘En woont  Jos nog steeds  hier?’ 

				Hij knikte uitgebreid.  ‘Natuurlijk!  Waarom niet?’

				Ik tikte met mijn pen op mijn  handpalm. ‘U  werkt aan huis? Ik  dacht dat u net zei  dat u bij een softwarebedrijf werkte?’

				‘Klopt, op beide  vragen.  Ik werkte inderdaad bij  een softwarebedrijf, maar ik  ben  een jaar of  vier geleden voor  mezelf begonnen. Ik ontwerp en ontwikkel  computergames. Dat  bedrijf  vond dat niet  serieus, maar ik kan  er een aardige boterham mee  verdienen. In mijn eentje zou ik  dit  huis  nu wel kunnen betalen.’

				‘Doet u dat werk samen met Jos?’

				‘Nee,  hoor. Die werkt nog steeds bij d&bd. Ik  werk liever alleen,  het  –’

				Mijn telefoon piepte en ik verontschuldigde me, stapte  wat opzij en nam  op.

				‘Waar is  mijn zoon?’ snauwde een kille stem aan de andere kant van  de lijn. ‘Wat  heb je hem nu weer voor opdracht  gegeven?’

				Jack Welsman. De vader  van Rob. De  man die mij in  het ziekenhuis, toen  ik Rob  bezocht, openlijk had uitgemaakt voor  alles wat  vuil en  lelijk  was  en die  zich  waarschijnlijk  tot taak had gesteld mijn carrière bij  de recherche  zo  snel  mogelijk te doen beëindigen.

				Zonder het  te willen keek ik  om  me  heen waar Rob was. Hoewel ik me stellig had  voorgenomen om me  niet op de kast te laten  jagen door  die  man, kreeg ik  het benauwd van zijn rauwe stem en zijn woede. Het  was net of hij  me de  hele tijd beloerde, zo voelde het. Ik  ben  gewoonlijk niet zo’n type  dat erg snel onder de indruk  is  van machtsvertoon  en ik laat me niet makkelijk  bang maken, maar om  een of andere duistere  reden kroop die Jack Welsman onder mijn huid en het bleef maar jeuken. 

				Gevaarlijk.

				Dat  was het gevoel, het instinct  dat zich onmiskenbaar aan  me opdrong.

				Koel en met een zo rustig mogelijke stem antwoordde  ik: ‘Meneer  Welsman, goedemorgen. Rob is met  goedkeuring van de  bedrijfsarts voor halve  dagen  aan het werk en is momenteel op  een plaats delict bezig.’

				Druk die  telefoon uit,  Ava,  fluisterde ik tegen mezelf, maar ik kon  me er niet  toe zetten.

				‘Ro-bert is zijn naam. Het advies luidde: lichte  administratieve taken, geen lichamelijke inspanning, incompetente flutagent! Ik bel onmiddellijk je superieur.  Het is  gedaan  met jou.’

				Ik duwde op  het uitknopje van mijn mobiel en stak nijdig het toestel weg. Stomme zak, gromde ik binnensmonds. Dat had ik  nou  net niet nodig. Hoe kwam hij  eigenlijk aan mijn  nummer? Opeens  besefte  ik dat Leeghwater  me onderzoekend aan stond  te kijken en  ik glimlachte geforceerd naar hem.

				‘U kunt gaan. Vergeet  u  niet wat  ik gezegd heb  over  geheimhouding,’ sloot  ik ons gesprek af  dat zo abrupt was onderbroken. 

				‘Geen probleem. Nou, tot  ziens  dan,’ groette hij en  hij liep daarna  op  zijn  gemak  de tuin uit met zijn handen in de zakken van  zijn  dure broek.  Ik liet mijn adem ontsnappen  en  probeerde  me te ontspannen.  Mijn maag  knorde.  Was dat van de  schrik of  had ik echt trek? Ik keek op mijn horloge en zag tot mijn verbazing  dat het al over tweeën was. Ik nam een besluit.

				Binnen de tent was Rob –  Ro-bert, echode het  na in mijn  hoofd – nog steeds  fanatiek aan  het helpen. Ik  herkende in  zijn  glinsterende  ogen  de  toewijding die  zo kenmerkend voor  hem was, maar  het  mocht nu niet  langer  baten.

				‘Rob, eruit jongen. Ik breng je  naar huis.’

				Hij  keek vanuit de kuil  verbaasd naar  me omhoog. ‘Hè? Wat nou weer?’

				‘Genoeg geweest voor jou,’  verklaarde ik  eenvoudigweg op  een toon die geen  tegenspraak duldde. ‘Kom, eruit.’  Tijn wierp alleen maar kort een  blik over zijn schouder,  en  Geert-Jan,  de andere technische man, had geen erg  in ons gesprek.

				Rob legde het  gereedschap dat hij in zijn handen hield weg en klom een beetje  sip  uit de bouwput.  Toen  hij vlak voor  me stond, trok  hij vol onbegrip met  zijn gezicht. Wát  nou?  zeiden zijn bruine  ogen.

				Ik nam  hem  mee  naar buiten, vertelde tegen de  agent  dat ik  naar het  bureau ging en liet de aanwezigen onder zijn toeziend oog achter. Ik liep door de  garage naar  de auto, op de voet gevolgd door Rob die niets  meer vroeg en dat niet eens hoefde, zo duidelijk stond de  vraag op zijn gezicht te  lezen. Achter ons liet  ik de garagedeur in het slot vallen  zodat ongewilde gasten  niet  zomaar  binnen konden banjeren.

				De  voordeur van het  huis  vloog open en François kwam naar  buiten rennen.

				‘Ik  weet het!  Kantelberg, zo heette  de  vorige eigenaar. Freek  of Frank  Kantelberg.’  Hij keek ons aan alsof hij de loterij gewonnen had.  

				Kantelberg. Check.

				‘Luister Rob,’ legde ik  uit toen we eenmaal in de auto zaten. ‘Ik ben  nog  steeds je senior en ik moet op  je passen. Je  mag nog geen hele dagen werken, want dan krijg je er  misschien over een  paar dagen last van en dan krijg ik een hoop gedonder.’

				Rob  begon op zijn karakteristieke wijze met  zijn ogen  te  rollen. ‘Misschien, misschien... Ava,  ik  ben  –’

				‘Je bent geen  baby, dat  weet ik ook wel.  Maar  ik wil er  niks  over  horen. Jij  doet wat ik  zeg, voor je eigen bestwil en de mijne.’

				‘Ava, ik wil  helemaal niet –’

				‘Genoeg, Welsman. Onderhandelen is hier  geen optie.  Of je gaat naar huis als ik zeg dat het  tijd is, of ik bel vandaag  nog de  arbo en draai die  hele  afspraak terug. Duidelijk?’

				Er kwam geen antwoord. Mokkend schoof Rob  wat aan de riem en  hij vouwde demonstratief zijn  armen  over elkaar. Nauwelijks  hoorbaar mopperde hij: ‘Je doet net als in  het begin.’

				Ik gaf hem  geen antwoord.  Het  leek zo kleinzielig om  te zeggen dat zijn pa in mijn nek  hijgde  en dat ik zijn vader geen enkele gelegenheid zou geven mij te pakken door een moment  van onachtzaamheid. Gewoonlijk  nam  ik het niet zo  heel nauw  met  het volgen van alle regeltjes, maar  dit keer moest ik  wel. Ik kon niet  riskeren dat de oude Welsman  daar lucht van  kreeg. 

				Wat overigens niet wilde zeggen  dat  ik dat graag  deed. Ik  had  Rob liever bij  me dan dat ik  hem naar  huis moest  sturen. Toen we  de  ring afreden en de  grote weg opdraaiden probeerde ik hem een beetje op te  vrolijken.

				‘Je wordt  helemaal op de hoogte gehouden, maak  je maar geen zorgen. Iedere ochtend praat ik je helemaal bij. Als jij nou gewoon zorgt dat je genoeg rust  krijgt,  kun  je ook weer zo snel mogelijk  volledig aan de gang.’

				Maar mijn  meestal  goed gehumeurde maat bleef nukkig zwijgen. Ik  reed naar het  bureau, waar  Rob  uitstapte zonder verder nog iets te  zeggen en met grote passen naar zijn auto beende. Hij gooide  het portier wel erg hard dicht. Goddorie jongen, wat had  je  dan verwacht? dacht ik plotseling opstandig en mijn stemming  sloeg meteen om. Humeurig stampte  ik naar de  ingang.  De  schilders hadden een korte pauze  en zaten op hun steiger buiten in  de  zon  cola te drinken  en broodjes te eten.  Eentje riep naar me: ‘Hé witbol, lussie een  broodje?’ Waarop  de andere  luidkeels  begon te hinniken  en aanvulde: ‘Mot je  wel even  omhoog klimmen.’

				Ik word sowieso al  niet goed  van  dat soort  flauwe humor en aangezien ik  in  de verkeerde bui was om  het als een grapje  op  te vatten, greep ik met een woest gebaar de sporten van  de zijkant  van  de steiger  en was  in  een wip boven. Tussen de  spijlen door greep  ik de  zak met broodjes,  liet  me vlug weer  naar  beneden glijden en  smeet de  broodjes op een stenen bankje  nadat  ik een bolletje  uit de zak had  gegrist. ‘Hé domkop, lussie een  broodje? Mot  je wel even omlaag komen,’  schreeuwde ik hatelijk  naar  boven.

				Op  het broodje zat  leverpastei.  Gadverdamme. Zonder ceremonieel smeet ik het in de dichtstbijzijnde vuilnisbak.  De heren schilders  waren  met  stomheid geslagen en lieten me vanaf dat  moment met rust.

				+++++++++++++++++++++++++++++

				Ze was haast vergeten  hoe het was om  bemind te worden. Hij, op zijn beurt,  wist ook  niet meer hoe het  was  om thuis te komen en een echte  vrouw aan  te treffen.  Eentje  die  gewillig  was, eentje die zich in zijn armen wierp, een vrouw die zijn  ingeslapen libido wakker  had gemaakt  en niet genoeg van hem  kon krijgen.

				Ze  had het in hem gezien.  Toen ze  aandacht  aan hem  besteedde, kwam in hem een  lang  vergeten passie naar boven. Hij had eens gezegd dat zijn vrouw zich drukker  maakte om de kleur van  zijn sokken dan  om  seks.  Ze  hadden er  samen om gelachen  en ze had zich tegen hem aangedrukt  en was begonnen  met het losmaken  van  de  knoopjes van zijn  shirt. Daar  hoefde  hij  zich in ieder geval geen  zorgen over te maken.  Zijn sokken  konden haar gestolen worden.

				Op een avond had hij  een  artikel in de krant  gelezen en zo’n peinzende  uitdrukking op zijn gezicht gekregen,  dat ze het uit zijn handen had getrokken om zelf te  zien  wat hem  bezighield. Het stuk ging over leeftijdsverschillen  bij koppels.  Oudere  vrouwen die een jonge man hadden en oudere  mannen die een jonge meid aan zich wisten  te  binden. De auteur van het artikel had er geen goed woord voor  over.  Op  seks beluste  maniakken en geldwolven,  zo noemde hij ze. 

				Het  was duidelijk  dat haar geliefde de  aanklacht  die erin stond, op  zichzelf betrok.

				Zij had  de krant voor zijn ogen verscheurd, kalm en met een lachje.  Wie  zoiets schreef, was jaloers,  had  ze gezegd. Want  zo was het. Niemand kon begrijpen  wat ze hadden.  Jaartallen vervaagden als het om liefde  ging.  Geboortejaren  waren  niet meer  relevant.

				Toch  had  ze gemerkt dat  hij zich die avond  in bed anders gedroeg. In stilte had ze dat  artikel en  de persoon  die  het geschreven had, vervloekt.  Wat  wisten zulke  onbenullen van echte liefde?  Met  hun  in gif gedoopte pennen schreven  ze relaties  te  gronde.

				Voordat ze  ’s morgens in alle vroegte het huis uitgeglipt was, had ze  naar zijn  slapende gezicht  gekeken en heel lichtjes  met  haar  vingertoppen  over het  grijze haar  van zijn slapen gestreeld.

				Niemand zou  tussen hem en haar staan. Nooit meer. Ze  had  hem gevonden en  ze zou  hem nooit, nooit,  nooit meer laten gaan.

				..

				+++++++++++++++++++++++++++++
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				Hoofdstuk 4

				Het  was rustig op de afdeling. Chagrijnig vanwege Rob zette ik mijn computer aan  en ging ik  aan  het  werk.  De mannen van de  technische dienst zouden me bellen als  ze klaar waren in de tuin. Zonder mijn aanwezigheid  zouden ze het  ook wel redden. Bovendien had de wijkagent  gezegd dat hij de rest van de dag  beschikbaar zou blijven op de Bourgognehof.

				Ik maakte een dossier aan en  voerde snel  in wat ik tot nu  toe had. Dat was vrij  summier,  maar  de informatie zou binnen de kortste  keren verveelvoudigen. Ik  hoopte dat het  lichaam niet  langer dan een jaar  of  tien daar had  gelegen, want hoe langer geleden  het was, hoe lastiger het werd om  alles te reconstrueren.

				Hoewel ik  het nog niet met feiten  kon  onderbouwen, had ik  de mogelijkheid  dat Inez en François  de Lange  dat  lichaam  in de tuin hadden  gelegd  afgedaan als hoogst onwaarschijnlijk. Daarvoor woonden  zij  daar nog  niet lang  genoeg, hetzelfde gold ook voor  buurman Dennis Leeghwater. Toen ik  in de tuin had gestaan had  ik gekeken of de  achterburen  boven voor het raam stonden,  maar het had er  stil  en verlaten  uitgezien. Daar  moest ik in ieder geval nog naartoe  om een  praatje  te gaan maken.  Ik voerde  de naam in  die François de  Lange  mij op het  laatste moment  nog had  weten  te  vertellen: Kantelberg, de vorige bewoner.

				Ik belde naar Sonja, printte uit wat ik had  en  toen  ze arriveerde,  duwde ik de uitdraaien in haar handen. We werkten al lang in hetzelfde bureau.  Ze had na  het  vertrek van Dominique, die mij  in het verleden  vaak  had geassisteerd, steeds meer  werk  naar zich  toegetrokken. Sonja had maar weinig nodig om  veel te begrijpen.  Ze was goed,  snel  en accuraat. Ze  ging aan  de slag met het opvragen van informatie over aannemers,  uitvoerders,  projectleiders en kadastrale gegevens die van belang zouden  kunnen zijn.

				Ondertussen ging ik  op zoek naar Kantelberg. Ik sprak  met  een  medewerker van  de gemeente die  niet veel later  terugbelde.  Van 1983 tot  2002 had inderdaad een  zekere Frans Kantelberg aan de  Bourgognehof op nummer 17 gewoond. Ook kreeg ik zo het  vervolgadres te  pakken: dat was de Limousinlaan geworden,  precies  zoals de familie De Lange had gezegd. Daar had  hij maar twee jaar gewoond. Helaas had de  gemeentelijk medewerker geen  nieuw adres meer  kunnen vinden. Hij zou verder zoeken.

				Er woonden verscheidene families met de  naam Kantelberg in Valenberg.  Zeven  om  precies te  zijn.  Geen van de mensen in  het telefoonboek had een F als voorletter. F. Kantelberg was hoogstwaarschijnlijk verhuisd uit Valenberg, en stond daarom dus niet meer ingeschreven bij de  gemeente.

				Ik slurpte  van een blikje sinas toen mijn telefoon ging.

				‘Kom je even naar mijn kantoor?’ vroeg  Gé. Zijn stem  klonk anders dan gewoonlijk.  In gedachten  verzonken over hoe  ik te werk zou  gaan om die Kantelberg te vinden liep ik de trappen op en stapte de kamer van Gé binnen. Totaal  onvoorbereid  stond ik opeens oog in oog met  Jack Welsman.

				‘Van  Amstel,’ zei Gé vormelijk en  heel  anders dan hij normaal deed. ‘Dit  is  de  heer Welsman,  de  vader van Robert.’

				Ik knikte alleen,  hield mijn handen naast mijn lichaam en zei koeltjes: ‘Wij kennen elkaar.’

				De grove man met het rode gezicht en de dikke neus had iets over zich  dat  het hield  tussen  zelfgenoegzaamheid en sluimerende  woede. Onder zijn donkere  borstelige wenkbrauwen priemden een paar kleine oogjes, die mijn  gezicht geen moment  loslieten. De afkeer straalde van hem af  als warmte van een radiator. Ik kreeg zweethanden en vervloekte  inwendig mijn zenuwen. Niemand zou het aan me  merken,  maar ik voelde een  knoop in mijn  maag en wist  maar al  te goed dat  die verdomde Jack  Welsman  veel  te dichtbij kwam.

				‘Waar is  Robert Welsman?’ vroeg Gé kalm.

				‘Thuis, neem  ik aan. Rusten,’ antwoordde ik  zo  fatsoenlijk als ik kon opbrengen. ‘Op  voorschrift van de  arbo-arts.’

				Gé  knikte en wendde zich tot  de bezoeker. Misschien verbeeldde  ik me maar wat,  maar ik kon zweren dat ik  een bemoedigende blik  in zijn ogen  zag voordat hij  naar Welsman  keek.

				‘U hoort  het,  uw zoon  is niet aan  werk, maar hij is thuis, zoals  afgesproken.’

				Welsmans boosaardige glimlachje was verdwenen en hij snauwde: ‘En  controleer  je  dat niet, Havinga?  Kijk je zelf niet na of hij werkelijk  thuis is?’

				Mijn baas legde zijn grote handen  op  tafel  en  schudde toen langzaam zijn hoofd. ‘Nee. Van  Amstel is  een capabele rechercheur in wie ik  alle vertrouwen heb. Ik heb geen reden aan te nemen dat het anders is  dan  ze  zegt.  Kan  ik verder nog iets voor u doen?’

				Welsman senior  trok  zijn mobiel  uit zijn broekzak en belde een nummer. Hij keek haast triomfantelijk. Zijn gezicht veranderde  toen  er opgenomen werd. Hij mompelde nurks:  ‘Niks. Ga maar weer slapen.’

				De ouwe had  zich aardig belachelijk gemaakt. Hij stond snel  op,  Gé deed  hetzelfde en Welsman  keek me een  keer vernietigend aan.  

				‘Je  dagen hier zijn  geteld,’  siste hij waarbij ik besproeid werd met  zijn speeksel. Verder zei hij  niets en stampte als een  boze buldog  de kamer  uit.

				Gé keek zorgelijk naar  de deuropening waardoor  Welsman  verdwenen was, maar toen hij me aankeek, grijnsde hij flauw. ‘Wat  een blaaskaak. Waar ging  dat  over?’

				Ik  zuchtte diep en liep naar het  raam dat uitkeek over  het  parkeerterrein en het daarachter  liggende industrieterrein. In  de  verte gleden  met  de regelmaat  van de  klok maïsgele  treinen voorbij.  Ik duwde mijn  handen in de zakken  van mijn jeans. Ik wist niet zo  goed  hoe  ik het moest zeggen.  Of  ik het allemaal  wel  wilde  vertellen. Ik  wist best  dat ik met  een windbuil  te  maken had en dat als het op  daadkracht aankwam,  het waarschijnlijk zo’n  vaart  niet zou lopen.

				‘Ava?’ drong Gé  aan.

				‘Het  is niet belangrijk,’ zei ik  een  beetje  gelaten. ‘Ik weet  ook niet  wat die  man hier doet.’

				Mijn baas interpreteerde mijn antwoord als onwil en keek me een beetje geïrriteerd aan, voordat  hij  zijn blik weer op  zijn bureau richtte  en kortaf zei: ‘Je  kunt gaan.’

				Ik deed  mijn  mond open  om nog iets te zeggen maar toen sloot ik hem maar weer. Wat  kon ik zeggen? Dat  pa Welsman vond dat  vrouwen incompetent waren en  dat hij  ervan overtuigd  was dat ik  slecht was voor zijn zoon? Gé zou  alleen maar schamper snuiven  en onaangedaan opmerken dat hij niet onder de  indruk raakte  van  zulke onzin en  daarna zou  hij mij vertellen dat ik beter moest weten dan me door  zo  iemand  op  de kast  te laten jagen. Wat ik zelf ook al had  bedacht, dat hoefde hij me  niet nog eens  te zeggen. Dus wat had  het voor nut hierover uit te wijden? Geen enkel: het was  alleen  maar zonde van de  energie.

				Aan de Bourgognehof  was  de opgraving  bijna klaar toen ik er  tegen het einde  van de  middag arriveerde.  Tijn zag er nog net zo fris uit als  vanmorgen en keek tevreden van het graf  naar mij.

				‘Bijna gebeurd,’ zei hij. ‘We zijn goed  opgeschoten.’

				Vanuit mijn ooghoeken zag ik  boven achter  een raam Inez  de Lange staan. Ze rookte  een sigaret,  even  ging haar  gezicht voor een deel schuil achter  de rook die  ze  uitblies. Ik knikte  haar toe. Als antwoord  kreeg  ik een kort knikje terug.

				In de  kuil, in  de  tent was ook de  agent nog steeds bezig de technische  dienst te assisteren. Hij begroette me toen  hij me zag en ging verder met het  wegscheppen van de bergjes zand die rondom het lichaam lagen.

				‘Wat heb je  gevonden?’ vroeg ik.

				‘O, een heleboel.  Het  lichaam was  voor het grootste gedeelte bedekt met een  lap  stof. Een laken of een gordijn  misschien,  dat moet  ik nog verder uitzoeken. Heel veel ervan is vergaan maar er zijn  nog  voldoende vezels  om het materiaal te kunnen vaststellen.  We  hebben veel stukjes van de  kleren  te  pakken,  en zelfs  nog  wat plukjes  haar. Dat is belangrijk als we een  reconstructie van het  hoofd  willen maken. Het  is allemaal natuurlijk nog  erg  vuil  en  moet onder de microscoop bekeken worden, maar  ik heb goeie hoop dat  we  daar wel wat mee kunnen. Het gebit  ziet er ook goed uit, voor zover ik  dat nu kan beoordelen.’

				Ik  keek naar het  geraamte op  de grond.  De huid en de  spieren van het  gezicht waren helemaal verdwenen, hier  en daar waren klonterige vlokken aangekoekte  modder  te  zien.  Zoals  altijd was ik weer verbaasd over de  merkwaardige grimas  die zo  kenmerkend is voor  een skelet,  iets  dat veel  mensen griezelig vinden. Ik vind het  juist fascinerend om te  zien: het bot dat  ontdaan  is  van  het omhulsel en  de wetenschap die je daardoor krijgt dat elke uitdrukking  in een gezicht  wordt gestuurd  door spieren en pezen. Tot mijn genoegen was het onmogelijk  om te discrimineren. Ik  wist  dat er binnen het bureau  nog steeds mensen waren  die de neiging hadden  minder  hard te lopen als  ze wisten  dat  het slachtoffer  van een  bepaald geslacht, ras, geloof of afkomst was. 

				Het was  ook een compleet andere aanblik dan het opgeblazen  lichaam  dat Rob en ik hadden gezien in Amsterdam in  onze eerste  gezamenlijke zaak. Dat had een tijd in het  water gelegen  en het resultaat daarvan was voldoende om je maag te doen omdraaien.  Het geraamte waar ik nu  naar keek, had  dat  effect niet. Niet  op mij althans. Dat kon  ik  niet zeggen van die schriele jongen die vanmorgen  in de planten  had staan kotsen. 

				‘Is  het niet verwonderlijk dat er geen huidresten  meer aan het lichaam zitten?’ vroeg ik.

				‘De grond is hier tamelijk zuur,’  zei Geert-Jan vanuit de kuil. ‘Dat  heeft het  verteringsproces versneld. Ik moet het natuurlijk allemaal nog precies  nameten en  de uitslagen daarvan  krijg je als alles  verwerkt is,  maar  dat de zuurgraad invloed  heeft  gehad  op  de ontbinding  van dit lichaam,  daar ben ik  redelijk zeker  van.’

				De  tanden waren, hoewel ook  grauw van de aarde,  regelmatig en heel,  op  één snijtand  na, waar een kleine  hoekje van afgebroken was. In het  laboratorium zouden röntgenopnames gemaakt  worden  van  het gebit zodat mogelijk  aan de hand  daarvan de  identiteit van deze onbekende vastgesteld kon worden. 

				‘Rob dacht dat  het een vrouw was.  Wat denk jij?’  vroeg  ik aan Tijn.

				‘Mee eens. Honderd  procent.  Kleding en sieraden bevestigen dat.’ Hij trok  een zakje uit  de grote visserskoffer tevoorschijn en  liet  het  me zien. ‘Kijk,  deze vond ik aan weerszijden van het hoofd. Oorbelletjes, en naar mijn mening van een vrouw.’

				Hoewel de kleine  zilveren stekertjes zwart uitgeslagen waren, moest ik  Tijn  gelijk  geven. Het  waren typisch vrouwelijk oorbellen  en  dat kwam ook  overeen met wat Rob ’s middags  had verteld over  de ring die was  gevonden  en die klein genoeg was  om  door een vrouw gedragen te worden. Ik  knikte instemmend.

				‘Heel  waarschijnlijk. Heb je  enig idee  hoe  lang  het lichaam hier al ligt?’

				‘Precies kan  ik het nog niet zeggen, daarvoor moet ik eerst een paar  bodemmonsters analyseren en  het lichaam door Lieven laten bekijken, maar een eerste  schatting?  Tussen de  twintig en  dertig jaar.’

				Als  je het  over de duivel  hebt, trap je  hem op zijn  staart. Uit  het  niets verscheen  Jeanne Lieven, de patholoog-anatoom, met haar eeuwige doktertas in de hand  geklemd.

				‘Goedemiddag,’ knikte ze en ze keek  in de  kuil. ‘Bijna  klaar,  zie ik. Hoever  ben  je met de foto’s, Marten?’ Dat laatste vroeg  ze aan de politiefotograaf die op  een omgekeerd  bierkrat een appel  zat  te eten.

				‘De laatste sessie  als  Tijn  het teken geeft,’  zei hij met  volle mond. ‘Verder heb ik van alle  stadia opnames gemaakt.’ Hij klemde zijn appel tussen zijn tanden en haalde een stapeltje  foto’s uit een zakje van een  grote  schoudertas. ‘Hier  heb je vast  wat polaroids.’

				Met Lieven bekeek ik  de polaroids nauwkeurig. Omdat ik liever niet in de kuil wilde  komen voordat  ze helemaal klaar waren met  het  sporenonderzoek, kon ik  niet  zo goed details onderscheiden, maar op deze foto’s  was al  wel  het nodige te zien.

				Lieven keek langzaam en aandachtig naar de plaatjes en liet haar  blik van de  polaroids naar  het skelet in  het graf dwalen en terug. Ze was met haar hoofd al bij  de sectie.

				‘Het is  een  vrouw,’ zei ze. ‘Geen twijfel mogelijk.’

				Het was  druk geworden,  ik zat midden in de spits toen ik  naar huis reed. Met mijn  mobiel in de houder  aan het dashboard belde ik naar  Rob  om hem  op de hoogte te stellen,  maar hij  nam niet op.  Ik sprak een kort berichtje in dat hij mij maar even terug moest  bellen. 

				Toen ik thuiskwam  zag ik dat het  lampje van het  antwoordapparaat knipperde.  ‘Ha zusje. Kan ik eindelijk bellen, ben je  weer eens achter  de boeven aan. Vanavond probeer  ik  het  nog  een keer.’

				Geen  Rob.
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				Hoofdstuk 5

				Al  om tien over halfzes was ik klaarwakker. Ik zwaaide mijn benen  uit mijn  klotsende  waterbed en sjokte naar de  douche waar een flinke straal heet  water  me wakker  maakte. Met mijn ogen  dicht liet ik het  water over mijn hoofd  lopen  en voelde  de shampoo langs  mijn gezicht  spoelen.  Wie de  douche  uitgevonden had,  zou  postuum  gelauwerd moeten worden – wat een verlossing was het toch om  zo te  staan, dat water op je  neer te laten kletteren en een nacht van zweet  en slaap van je af te mogen spoelen.

				Hoe  zou het  met Rob zijn? Zou hij  nog boos zijn? Hij  was  gisteren echt nijdig toen ik hem naar huis had gestuurd. Begrijpelijk,  maar niet terecht. Hij was mijn verantwoordelijkheid, ik was nou  eenmaal zijn meerdere. Soms betekende  dat beslissingen nemen  die  de ander  niet  leuk  vond,  maar ja –  pech.

				De krant viel binnen toen  ik aan  mijn  ontbijt zat.  Een  grote  kop sierde de voorpagina: lichaam gevonden in tuin in Valenberg.  Ik las het bericht snel en keek naar de foto’s die alleen maar heel  veel  suggereerden, er was  nauwelijks iets  te zien.  Een  paar politiewagens geparkeerd  bij het huis,  de linten van de  afzetting en de kranten voor het raam – weinig sensationele  plaatjes.  Het  bericht was vrij  zakelijk, met  dank aan de persvoorlichter. Nu maar hopen dat alle  mensen die gisteren in de tuin waren, hun mond zouden houden.

				Ik zocht  mijn  spullen bij elkaar en belde naar  Rob.  Die nam op met zijn gebruikelijke  opgewektheid en leek gelukkig geen enkele wrok te koesteren over het feit dat ik  hem gisterenmiddag zonder pardon naar  huis had gestuurd.  Ik keek naar buiten: blauw met wat schapenwolkjes hier en daar. Een zonnetje liet de eerste  stralen in mijn  kleine  ommuurde tuintje  vallen. De mussen pikten  al van de kruimels.

				‘Zal ik je komen ophalen?’ vroeg ik.

				‘Nee, het is lekker  buiten. Goed fietsweer.’ 

				‘Het is  geen moeite.’

				‘Nee,  ik pak de fiets. Dat is ook wat makkelijker om weer  thuis te  komen  want ik weet  niet of  je  het weet, maar ik word door  mijn senior naar huis gestuurd als  het klokje twee heeft geslagen.’

				Ik lachte, hoewel ik  het lichte  verwijt  niet  miste. ‘Zo  is dat. Slimme  senior  heb  jij. Ken ik  haar?’

				Hij lachte  ook en  met de  mededeling dat we elkaar dadelijk  zouden  treffen op het bureau, hing  ik  op. 

				Mijn humeur werd meteen beter.

				De schilders werkten  met dubbele bezetting  om  goed gebruik te kunnen maken van het  uitstekende  weer  en ze waren dan ook op veel plaatsen tegelijk bezig,  in en buiten het gebouw. Hun aanwezigheid maakte  me korzelig. Overal lag afdekplastic  en  ook op de  afdeling  waar mijn bureau stond waren ze  aan het werk. De verflucht vond ik wel lekker, maar  dat  was dan ook het  enige. Ik kreeg kippenvel van het  geluid van een schuurmachine die onophoudelijk  in gebruik was,  en een punthoofd van het eindeloze geblèr van de  radio die door het open raam naar binnen schetterde.

				‘Goedemorgen.’ Rob stond achter me,  fris ruikend naar de buitenlucht, met verwaaid haar en blozende  wangen van het fietsen. Terwijl hij zijn  windjack uittrok en zich fatsoeneerde – hoe was het mogelijk dat hij al fietsend,  onder dat blauwe Hema-regenjasje  nog steeds  een  driedelig kostuum  fatsoenlijk wist te houden? –  praatte  ik hem bij over  gisteren.

				‘Wanneer  wordt die tuin vrijgegeven?  Die familie De Lange heeft er  volgens  jou  niets mee te maken,  toch?’

				‘Klopt.  We  hebben dadelijk een vergadering bij  Lieven. Straks,  na die bijeenkomst,  denk  ik dat we wel door kunnen geven dat Inez en  François hun gang weer kunnen gaan. Soms wordt  er nog  weleens  wat gevonden  door  de forensische  dienst waardoor er verder gezocht moet  worden. Maar bij een lichaam dat al zo lang in  de grond heeft gelegen, schat  ik die kans  maar heel  klein.’

				‘Wie komt  er nog meer?’ Hij borg de kam die hij  door zijn  haar  had getrokken  weer op in zijn binnenzak, trok zijn stropdas recht  en ging  tevreden achter  zijn  bureau  zitten.  

				‘Tijn Mattheas  en  misschien Marten. Grote kans dat ook Gé nog even  binnenloopt.’

				‘Hoe  komt  zo’n onderzoeksteam  eigenlijk in zo’n kleine  plaats als Valenberg?’ vroeg Rob. Hij  was niet de eerste die  dat vroeg en hij  zou ook de laatste niet zijn.

				‘Het  is  ooit begonnen als een  klein groepje, maar  tegenwoordig bieden  ze  hun diensten  aan  aan iedereen die  hun hulp nodig heeft. Ze  worden gevraagd door heel Nederland. Je kunt ze eigenlijk  niet meer  zien als een lokale dienst, hoewel  wij het  geluk hebben dat ze hier gevestigd zijn.’

				Ik  ontving  een e-mail met een kort maar  grondig  rapport  van Paul  Quant. Het duurde een paar tellen voor ik wist wie dat was:  de wijkagent die we aan de Bourgognehof hadden ontmoet.

				Een  blik op de klok  vertelde me dat het kwart voor negen  was – nog ruim de  tijd  om voor de  vergadering het nodige te kunnen doen. Het was alsof Rob mijn  gedachten raadde.

				‘Waar kan  ik mee beginnen?’

				‘We gaan de vorige eigenaar  van de woning opsporen, die Kantelberg.  Hij  heeft in de Limousinlaan gewoond, maar daar  is  hij ook weer  weg.’ Ik pakte de hoorn  van de telefoon. Nog maar eens bellen met  Lex Verbaan, de  man van de gemeente.  Rob trok  zijn  stoel dichter naar zijn  bureau,  zette zijn computer aan en begon  fanatiek te tikken. Hij wist goed zijn weg in diverse  databanken en was daar verbazingwekkend snel mee; hij neuriede terwijl hij  bezig was.  Het voelde alweer helemaal vertrouwd.

				Een halfuur, veel gebel en getyp later hadden we  bijna gelijktijdig beet.

				‘Hebbes. Het  huis aan de Bourgognehof stond van 1983  tot  2002  op naam  van Frans en Ria  Kantelberg-de  Laar. Ze hebben twee volwassen kinderen, een  zoon Arthur en  een dochter  Martine. Ria overleed aan kanker in 1988 op de leeftijd  van vierenveertig jaar. De ambtenaar wist me  niet te vertellen waar Frans is heen gegaan nadat  hij  was uitgeschreven uit de gemeente Valenberg.’

				‘Dat  heb ik gevonden,’  zei Rob triomfantelijk. ‘Hij  is verhuisd  naar Goes.’ Hij tikte  met  een pen zachtjes  tegen  het beeldscherm. ‘Eigenlijk  is het net buiten Goes. Ik  ken het, ik ben  daar  in de buurt geboren.’

				‘Goes?  Zouden die  kinderen zijn meeverhuisd?’ Ik dacht eventjes na  en rolde met mijn stoel  naar  Robs bureau. ‘Frans Kantelberg is  geboren in Renesse  in 1940,’ las ik  voor. ‘Kun jij  eens even  kijken of je zijn telefoonnummer kunt  vinden?’

				Rob vond  geen Kantelberg in  Goes. ‘Misschien is hij volledig overgestapt op mobiel  bellen of  heeft hij een geheim nummer,’ opperde hij.

				‘Zou kunnen,’ mompelde ik. Ik  rolde terug  naar mijn eigen plek. ‘Wil jij eens kijken  of je iets over die kinderen, Martine en  Arthur, kunt vinden?’

				Rob  knikte.  Ik zocht in mijn  telefoonklapper en  vond een oude bekende in de lijst met namen. Er  werd  al opgenomen voordat de eerste bel was weggestorven.

				‘Dorian? Met Ava  van Amstel, recherche Valenberg.’

				‘Ava? Dat  is lang geleden!’ klonk het enthousiast aan de andere  kant. ‘Hoe is het? Bestrijd je nog steeds met succes de  misdaad?’

				Ik had samen  met Dorian Knip op de academie  gezeten en ik  wist  dat  hij werkte  bij de Rijkspolitie van  Tholen.  Ik had hem  weleens  geholpen door hem  voorrang te geven bij onze  TR en dat was hij niet vergeten.

				‘Uiteraard. Arnold Schwarzenegger kan  het  me niet  nadoen.’

				‘Ik heb  in  de krant gelezen van die zaak-Opdam. Nare toestand. Hoe is het afgelopen met  die maat van  je, Danny heet hij toch?’

				Whap!  Met een knal schoot het slot  van een mentale kist  vol herinneringen  open. Danny  Raaijmakers.  Ik liet de hoorn bijna uit mijn handen  vallen. Danny had ik  met  heel veel  moeite uit mijn leven gebannen  en net nu  er een paar dagen  voorbij konden  gaan zonder  dat  ik  aan  hem dacht,  werd ik hard teruggeworpen.

				Ik sloot mijn ogen.  Alles om  me heen leek plotseling van hem te  zijn: ik rook zijn  geur,  voelde  zijn  warmte, hoorde zijn ademhaling,  proefde  zijn smaak, was me volledig  bewust van zijn aanwezigheid.  Zelfs  zijn  stem was in  mijn hoofd.

				Hij  had me  gebeld toen hij uit het ziekenhuis was  ontslagen.

				‘Ik wil  je graag zien en je kunt nu rustig komen,’ had  hij gezegd. ‘Noëlle is overdag aan  het werk, je hoeft niet bang  te  zijn dat je  haar tegenkomt.’

				‘Nee, Danny.’

				‘Nee?’ Hij was verbaasd.  

				‘Nee. Ik wil  niet  op bezoek komen.  Jij wilt  me zien, maar ik  weet  niet zeker  of ík dat wil.’ Het kostte  me ontzettend veel moeite om dat te zeggen.

				‘Maar... waarom dan niet?’

				Toen  ik  geen antwoord gaf  zei  hij: ‘Je hebt me in het ziekenhuis nauwelijks bezocht. En als je kwam was je  nooit alleen.’

				Natuurlijk ging ik niet alleen. Ik ging met Gé of Sonja mee, of  met andere mensen van de afdeling. Ik kon het gewoon  niet aan. Hij had voor  Noëlle gekozen  en daar hoorde  ik niet bij. Het  ongeluk was de allerlaatste druppel in een  emmer die  wonder boven wonder  nog  niet eerder  overstroomd was. 

				  ‘Je kunt toch bij me thuis komen?’  probeerde hij. ‘Waar we  onder vier ogen  kunnen zijn, waar  niemand ons ziet.’

				Die laatste woorden  had  ik al eens eerder gehoord. In de gang van  mijn woning toen  Danny en ik elkaar de kleren van het  lijf rukten. Het was de vraag  of hij mij nu met  evenveel gemak kon optillen en naar de bank of het bed zou kunnen dragen, maar  ik  wist zeker  dat  het uit zou lopen op seks. En  op hoop en verlangen dat nergens toe zou leiden.

				‘Jij  hebt er een  punt achter gezet,’  zei ik bevend. ‘Dwing me niet te  komen. Jij hebt  je vrouw, je  was heel duidelijk: ik  hoor  niet  meer thuis  in jouw leven.’

				‘Ava, ik  mis je. Je bent  mijn maatje, mijn partner. We zijn toch nog  steeds collega’s?’  vroeg hij.

				‘Collega’s op papier,  ja. In werkelijkheid is het voorbij.  Ik werk nu samen met Welsman.  Tegen de tijd dat  jij voldoende hersteld bent  om weer aan het werk te gaan word jij aan iemand  anders gekoppeld.’

				Hij haalde  een keer  diep adem voor  hij zei:  ‘Ik heb er alle vertrouwen  in. Het revalideren gaat heel  goed.’

				‘Allemachtig  Danny!’  riep  ik uit.  ‘Je kunt  goddorie  nog  niet eens staan, ik heb je gezien toen  je  het probeerde. Je zakt door je  benen als je een stap probeert  te zetten! Het duurt nog  minstens een jaar voordat  überhaupt die  pinnen uit je  benen kunnen  en tot  die tijd kun je  niet  werken.’

				‘Wat fijn dat  je zo  optimistisch bent en aan mijn zijde staat,’  knarsetandde  hij.  ‘Zo verfijnd als je  altijd bent, zo diplomatiek als  je het altijd weet te  brengen.’

				‘Deel van het totaalpakket, en dat weet je. Luister,  áls  je al terug  komt, zit je aan een ander bureau en  word je een kantoorman, dat weet jij net zo  goed als ik.  Ik heb  een andere partner.’

				‘O,’ zei hij koel.  ‘Duik je dan maar met hem in bed?’

				‘Rotzak,’ snauwde ik.  ‘Nee, dat doe  ik niet. Jij was  heel duidelijk: zolang jij en die...  die  trut van een Noëlle...’

				‘Hé, hou je  in! Noëlle is...’ onderbrak hij mij scherp.

				‘Ze is een trut en ik heb me tot  voor kort elke seconde  van elke dag afgevraagd  waarom je  in godsnaam met haar getrouwd  bent. Ze  weet niks van jou, ze snapt niks van jou, ze doet  niks met  jou. Erger  nog: zij doet jou niks.  Ze zou net  zo goed  een buurvrouw kunnen zijn. Je bent  niet gelukkig met  haar, ze weet  je niet op te winden, jullie hebben geen enkel, maar dan  ook geen  enkel gemeenschappelijk ding  in je leven! Je bent met haar getrouwd omdat  je het  bekvechten met  mij  even zat was, maar in je hart weet je dat je dat nooit had moeten doen.’

				‘Wat  ben je soms  toch...’  siste hij.

				‘Danny,  wat  wij hadden was vuurwerk! Alles  aan  ons was passie.  Jij  en ik,  we waren een brok hartstocht!’

				‘Noëlle en ik hebben een zoon!’ zei hij bitter, alsof dat  een passend alternatief was voor de dingen die ik opsomde.

				‘Ja en Parker is  de enige  reden waarom je  bij iemand blijft  die  de hartstocht  van een  stapel oud papier heeft. Ik heb op je  gewacht, D. Op een dag ben je  haar  zat  en dan kom je  bij me terug, dat heb  ik  een  tijdlang gedacht.  Maar je bent zo’n  moraalridder die niet wil scheiden  vanwege zijn kind.  Fijne jeugd zal dat joch hebben,  met ouders die steeds verder uit elkaar groeien.’

				‘Hoe durf je. Wie ben  jij  dat je  daarover denkt  te kunnen oordelen? Je weet  niets van  kinderen en van een gezinsleven. Je  bent zo  druk  bezig met jezelf  dat je  er geen flauw  benul van hebt wat het hebben  van  een kind  betekent.  De  komst van Parker heeft  ons dichter bij elkaar gebracht.’ Hij was woedend  en spuugde de woorden  haast uit.

				‘Ach guttegut. Dichter bij elkaar?  Hoeveel  dichter? Van oceaanbreed naar  meer  continentale afmetingen? Nee, ik weet niet wat het is  om kinderen te hebben. Ja, ik  ben een bitch. Ik  heb  jou niet  nodig  om  me dat te  vertellen, want dat weet ik al  lang. Waar ik jou wel voor nodig had, was om mij in balans te brengen. Ik durf er  iets  om te verwedden dat  jij Noëlle al lang  had verlaten als Parker er niet was geweest.  Is dat  niet  de  verkeerde  reden om bij  iemand  te blijven?  Nou?’

				‘Parker verdient twee ouders,’  zei hij kil.

				‘Hij  verdient mensen  tussen  wie het goed zit, zodat hij zich ook  lekker  kan voelen. Zal ik  je  nog eens wat  vertellen?  Wat  ik nu bedenk?’

				Nukkig  en onwillig  om te antwoorden, zei hij: ‘Wat  dan?’

				‘Zolang ik  beschikbaar was, kon je me op  een afstand houden. Je wist dat ik  me in jouw armen zou storten als je daar om vroeg. Maar nu ik er zelf definitief een  streep achter gezet  heb, wil je me terug.’

				Het  was  lang stil voordat  hij plotseling met  een ijzige klank in zijn  stem zei: ‘Heb  je iemand anders?’

				‘Nee.’

				Danny had me heel  duidelijk  gemaakt dat hij niets  meer met me  wilde, onze buitenechtelijke relatie  had hij stopgezet zodra Parker er was. Nog één keer had hij ’s  avonds  voor  mijn deur  gestaan en  waren we zonder  een woord te  zeggen de slaapkamer  ingeduikeld, hadden heftig en woest gevrijd, en waren later allebei  kwaad. Hij op  zichzelf  omdat  hij zich niet had weten te beheersen  en ik op hem omdat hij niet los wilde laten. Daarna  was  het afgelopen. Hij hield  zich  aan zijn Noëlledieet. Tot aan zijn  ongeluk bleef ik denken dat hij terug zou  komen, maar alles veranderde vanaf het moment  dat  hij met zijn motor tegen  het asfalt was gesmakt. Het  was  een eyeopener. Opeens  waren de  rollen  omgekeerd, was ik degene die hem op afstand  hield, en  dat viel hem tegen.

				‘Waarom  begin  je niet iets met  iemand, als je zonder mij verder  wilt?’ vroeg  hij plotseling.

				‘Hou je van  haar?’

				‘Wat?’

				‘Hou je echt van haar?’

				‘Natuurlijk,  ze is lief. We hebben  een zoontje!’

				‘Geef  antwoord  op mijn vraag D, als je  antwoord op de  jouwe  wilt  hebben. Hou je van haar? Echt, waanzinnig veel, kun  je je leven niet indenken zonder haar?’

				Er  kwam  geen antwoord. Ik hoorde zijn  ademhaling door de telefoon.

				Toen hing  hij op.

				Ik  knipperde met  mijn ogen. De herinnering aan  dat telefoongesprek was zo sterk dat het de werkelijke conversatie die ik met Dorian voerde, helemaal overschaduwde.

				‘Ava? Ben je er  nog?’

				‘Sorry,’ herstelde ik  me  vlug en ik hoorde hoe vreemd mijn stem klonk, ‘het geluid viel even weg. Hoe  het met  mijn  partner is?  Robert Welsman –  daar  gaat het goed mee. Hij is weer net zo’n broekje  als  in het begin,’ antwoordde  ik. Rob, die  in de  gaten had  dat ik  het over hem had, trok een gek  gezicht en richtte daarna zijn aandacht weer op het  scherm.

				‘Je werkte toch met Danny?’

				‘Ja,  maar nu  niet meer.’

				‘Aha. Vertel  eens, wat kan ik  voor  je doen?’ vroeg hij.

				Het kostte me al mijn  zelfbeheersing om niet  acuut een einde aan het  gesprek te maken en  naar buiten  te lopen.  Het  ging zo goed  de afgelopen tijd, Dorian had me zonder dat  hij er erg in had, behoorlijk  overrompeld.

				Hou je kop erbij, Ava.  

				‘Ik ben op zoek  naar ene  Frans Kantelberg,  voorheen een inwoner van Valenberg,  hij zou tegenwoordig in Goes  moeten wonen, maar  het spoor loopt daar dood.  Kun jij eens even voor  mij in  het  burgerlijk register  duiken?’

				‘Geen probleem. Ik ken wel iemand die daar  werkt. Waar  kan  ik je terugbellen?’

				Ik  gaf hem mijn nummer.  Hij beloofde te bellen  als hij  iets gevonden had. Ik  stond op, schoof mijn stoel tegen  mijn bureau en trok mijn colbertje aan.

				‘Nog  iets  gevonden?’ vroeg ik, maar Rob schudde zijn  hoofd.

				‘Log  maar uit, het is tijd om te gaan. Straks gaan we verder – misschien heeft  Dorian  dan wel iets  meer en kunnen we wat  gerichter zoeken.’
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				Hoofdstuk 6

				Het was maar een paar minuten rijden naar het gebouw  waar  de technische recherche  was gevestigd en  we  kwamen tegelijk aan met Marten  Hofland, die een grote manillakleurige envelop  vasthield. Hij duwde hem zonder iets te zeggen in mijn handen en  was weer vertrokken  voordat  ik de inhoud kon  bekijken.

				De werkkamer van  Lieven  was ruim  en  er stond naast haar bureau een grote  ovale tafel met makkelijke rieten stoelen.  Aan  de  muren hingen ingelijste kindertekeningen en  macramé wandversieringen uit een ander tijdperk  en op de vensterbank  stonden  welig tierende groene planten  in grote oranje en bruine plastic  sierpotten. 

				‘Ze  brengt hier zeker veel  tijd  door,’ fluisterde  Rob in mijn  oor. ‘En vergeet af en toe naar Eigen Huis &  Tuin te kijken.’

				De Danny-episode  was  weer achter  de rug en ik had me  hersteld,  een  beetje geïrriteerd dat ik  me zo had laten overrompelen. Maar Rob  bracht  me aan  het lachen. Ik  grinnikte  zacht  en schudde mijn hoofd. ‘De  jaren  zestigstijl  is hot.  Erg retro, weet je,’  zei ik.  

				‘O. Nou, dan  is mevrouw Jeanne Lieven héél erg retro,’ reageerde Rob droogjes en hij  glimlachte.

				Ik trok de envelop  open en  haalde een  hele  stapel uitvergrote foto’s tevoorschijn. Marten fotografeerde zowel in  zwart-wit als  in kleur en alle  foto’s waren scherp  en  van goede  kwaliteit.  Ik bladerde er snel  even doorheen en legde daarna  de stapel op de houten tafel. Lieven had ondertussen  koffie en thee laten aanrukken  en Tijn kwam  binnen met in  zijn kielzog een meisje  met heel lang  bruin haar,  dat hij  voorstelde  als zijn stagiaire  Annemieke. Hij legde een aan elkaar geniet stapeltje  papieren op tafel  en toen  we allemaal zaten, trok Lieven  een  verrijdbaar whiteboard naar de  tafel en  draaide het  om zodat we  de  aantekeningen konden zien  die ze had gemaakt.

				Er zat nog iemand aan tafel.  Ze  stond op om Rob een hand  te geven.  ‘Marit  Blauwboer.  Ik  werk aan een efficiëntie-evaluatie voor de recherche.’

				O ja. Gé was  een paar weken geleden met  haar  langsgekomen. Achter in de dertig, een weinig opvallende vrouw. Ze  had verteld dat ze bedrijfseconomie  had gestudeerd en dat  ze  wilde promoveren  op een onderzoek over efficiëntie en  kostenbesparing binnen de recherche. Ze had  bij Gé een verzoek voor een stageplaats ingediend en hij had  ja  gezegd. De uitkomsten  van het onderzoek zouden bureau Valenberg  veel geld kunnen besparen. Natuurlijk. Als het  ging om geld ging toch elke baas door de knieën?

				Ze glimlachte naar me. ‘Eva, toch?’

				‘Bijna. Ava.  Met twee a’s.’ 

				Efficiëntie,  les 1.  Leer de namen  van de mensen van  wie  je  medewerking hoopt te  krijgen uit je hoofd. Ik kon het  nog net op tijd  inslikken.

				‘Heren, dames,’ begon Lieven vormelijk en  ze knikte. ‘De stoffelijke resten zijn van  een vrouw. Ik schat haar tussen twintig en dertig jaar oud. Ik vermoed dat  ze vijfentwintig  tot dertig  jaar in de  grond gelegen heeft.’ Ze stond op en hing met  magneetjes een  aantal  foto’s  op het whiteboard, naast haar aantekeningen. Ze drukte op een knopje van een afstandsbediening en  op een  groot scherm aan de  muur verscheen een  serie foto’s die pasten bij haar verhaal, compleet met  het skelet zoals dat uit de grond was  gehaald en het uiteindelijke  opgeschoonde resultaat op de roestvrijstalen tafel. De  stagiaire knikte geestdriftig. Ze had het vast  nog nooit in het echt gezien. Onverstoorbaar  ging Lieven verder.

				‘Van schedel  tot hiel  meet ze 177  centimeter.  Ze had behoorlijk grote voeten:  schoenmaat 42.’

				Ze hing een  vergroting op het  bord van het hoofd, gevolgd door een  röntgen  van het gebit.  ‘Ze had  een  goed gebit:  slechts twee vullingen. Van één snijtand was een  hoekje afgebroken. De  tandarts  schat dat ze ongeveer negen of  tien  jaar  moet zijn geweest toen die kiezen zijn geplombeerd.’

				Ik  woelde  door mijn haren.  ‘Dat  valt  tegen.  Hoogstwaarschijnlijk  kunnen we haar dan niet identificeren aan de hand van  gebitsfoto’s.’  Lieven  en Tijn knikten.

				‘Haar rechterbovenarm is ooit  gebroken  geweest, eveneens  in haar kinderjaren. Er is nog een breuklijn te  zien. Dat is op zichzelf  niet zo bijzonder, maar de plaats is vrij ongewoon en als we een  idee hebben van de identiteit zou dit uiteindelijk  de  doorslag kunnen geven.’  Weer hing ze een foto op, van de bovenarm ditmaal.

				‘Tijn  heeft  een elastiekje  gevonden waar nog haren aanzaten. Als  dit van het  slachtoffer is, en dat is tamelijk waarschijnlijk, had ze steil, fijn,  blond haar. Op  dit moment  wordt  hieruit een dna-profiel ontwikkeld, maar dat  duurt nog eventjes.’

				Ik  dronk van de koffie. Het was lauw,  smaakte naar slootwater  en ik moest de neiging bedwingen het  niet  aan de  yucca te  voeren die achter me stond.

				‘De hamvraag,  Lieven.  Waardoor is ze  om  het leven gekomen?’

				De  patholoog-anatoom schudde  langzaam  haar hoofd en de bril  die aan  een  dun  kettinkje op  haar borst hing, wiebelde mee.

				‘Ik heb de  doodsoorzaak nog niet kunnen vaststellen.  De schedel  is  puntgaaf: er zijn geen  aanwijzingen  dat ze door  geweld aan het  hoofd  omgekomen is. Ook  het  strottenhoofd  was  nog  intact, verwurging kunnen  we  dus uitsluiten. Ik zoek nog  verder.  Als het te  vinden  is, dan kom ik het tegen,’ zei ze gedecideerd.

				Naast me  schoof Rob  een beetje heen en weer op de rieten stoel, die waarschuwend begon  te kraken.  Ik keek  hem even  vragend aan, maar  hij zag het  niet. In plaats daarvan  beet hij op een vingertop en  keek  ingespannen naar de beelden op  het scherm.  De stagiaire met de lange haren keek razend geïnteresseerd naar  andere foto’s  die Lieven  voor haar uitspreidde op tafel. Marit  de efficiëntie-evaluator maakte aantekeningen en vermeed de foto’s,  wat  ik haar nauwelijks kwalijk kon  nemen. Als dat  niet je dagelijkse werk was, was het niet zo prettig om naar te kijken.

				Plotseling  stond Rob op, mompelde een  excuus waarin ik iets  opving  over  toilet  en hij verdween. Was hij nou zo bleek geworden of zag ik dingen die er  niet waren? Ik keek vlug op  de  klok.  Even in de gaten  houden hoe lang hij  weg zou  blijven.

				Lieven  ging zitten en  de beurt was  aan  Tijn.

				‘Er lopen nog een aantal onderzoeken, dat kun je begrijpen  want  niet alles kan in de loop van één nacht ontrafeld worden.’  Hij grinnikte plotseling, tot  verbazing van de aanwezigen,  om zijn  eigen  woorden. ‘Woordspeling. Ze  had een gehaakt  hesje aan  en dat was  heel lastig los  te krijgen.’

				‘Welke geheimen heb je kunnen ontwarren?’ vroeg ik droogjes met het accent op het laatste woord.  Hij grijnsde  als een puber die  de  schoolcomputer had gehackt en opnieuw kwamen er  printjes op tafel. Hij knikte naar  de  stagiaire. Die ging bij het  whiteboard staan, pakte een van  de stiften  die in het  gootje  lagen  en met het  schrijfgereedschap in de  aanslag, luisterde ze en  noteerde  ze  meteen nauwgezet de sleutelwoorden op het  bord. Tijn knikte  waarderend en kreeg een  zelfverzekerd lachje van haar  terug.  Ze zou  vast een  goeie  worden. Was ze nu  al.

				Tijn streepte gedurende zijn betoog een  voor  een  de punten af  die hij  op zijn  lijst had staan.

				‘Van  tenen naar  hoofd. Lieven had  gelijk,  deze dame leefde op  grote voet,  zogezegd. Maat 42, dat  maakte ik er ook  van.  Geen schoenen,  sokken of kousen aangetroffen.  Van schoenen zijn  vaak nog wel sporen  te vinden, oogjes bijvoorbeeld waar veters  doorheen  geregen worden, of materiaal van een  zool, maar die waren er niet.’

				‘Dan was  ze  op  sokken of blote  voeten,’ zei de stagiaire met een  stelligheid die ik wel kon waarderen.

				‘Wachten we even op  Robert?’ vroeg Lieven.  Ik knikte en  we maakten even van de pauze  gebruik om door  het foto- en  onderzoeksmateriaal te bladeren. Een paar  minuten later kwam hij weer binnen met zijn hand tegen zijn  maag gedrukt.

				‘Sorry dat ik zo  weg schoot. Ik  heb  een beetje  te zwaar gegeten,’  zei hij  alsof  hij ons een verklaring  schuldig  was. Misschien dacht hij dat  ik het niet  zag,  maar de zweterige haren in zijn nek en  de klamme glans rond zijn ogen ontgingen me  niet. Hij keek  me  even aan, grijnsde.

				‘Alles  goed?’ vroeg ik  zacht.

				‘Niks aan de hand,’  zei hij snel.

				Misschien was het wel aanstekelijk, want Marit Blauwboer stond op,  excuseerde zich en verdween  naar  de toiletten. Toen ze  wat later terugkwam - Lieven  wachtte ook op haar - ging Tijn verder.  Ik knikte een keer  naar Marit, maar  er  kwam  geen reactie  terug.

				‘Volgende item: ze droeg een knielange broek van een soort  denim. Heel vaag en met wat fantasie is er een bloemmotief te zien. Ook hier geldt dat de zure  grond  de  kleur  aangetast heeft  voorbij  het punt  van herkenning, maar ik  denk  zelf dat het behoorlijk felle  kleuren zijn  geweest, anders  zou er helemaal niets meer te zien  zijn. In de broek zaten  geen labels. Ofwel het  was zelfgemaakt, ofwel de labeltjes waren  eruit geknipt.’

				‘Door de dader?’ vroeg  Rob. 

				‘Of omdat  ze gek werd  van dat  gekriebel van die rottige dingen op  zo’n ongelukkige plaats?’ vulde  ik aan.  

				Tijn haalde zijn schouders op. ‘Kan allebei.  Eerlijk  gezegd lijkt het me nogal onwaarschijnlijk dat de dader dat gedaan  heeft. Zou hij al  die  moeite doen? Een hoop  onhandig  geklungel om merkjes weg te knippen  op een lichaam dat niet meewerkt?  Was het niet  eenvoudiger om gewoon de hele  broek uit te trekken?’

				‘Zo’n  Hawaii-motief,’ zei  Rob met een frons op  zijn  voorhoofd. ‘Van die grote motieven  zijn een tijd erg in  de  mode geweest. Geen merknaam of labeltje?  Bij  sommige merken  zit het logo in de stof  geweven  of wordt het met zo’n speciale rubberdruk op het kledingstuk  gezet.’

				Tijn  schudde zijn  hoofd. ‘Nee,  niet aangetroffen, als het erin zat  is het vergaan. Op het bovenlichaam droeg ze zeer waarschijnlijk  een hemdje met dunne schouderbandjes. Het shirtje en  de bandjes waren helemaal verteerd, maar we  hebben van die kleine plastic  schuifjes gevonden  waarmee je de bandjes op maat kunt maken.’

				‘Kunnen die niet van  een beha  zijn?’

				‘Denk ik niet,  daar  zijn ze te klein voor. Ik geloof niet dat  ze een  beha droeg, daar is geen enkel spoor van aangetroffen. Het is mogelijk, maar  eerlijk gezegd  lijkt me dat van niet. De  restjes stof die er nog  waren, zijn niet van een beha. In de zak vond ik ook een bijna vergaan rood  stoffen haarelastiekje.  Om het elastiekje  zaten haren gedraaid, zoals Lieven zei  – blond, steil  en  dun.’

				Tijn nam een slok  van  zijn koffie, trok  een vies  gezicht en zette de mok  zo  ver mogelijk weg. Ik was niet de enige die dat bocht niet weg kreeg.  Lieven keek een beetje  zuur. 

				‘Dat was het wel wat de  kleding  en dergelijke  betrof.  Meer viel er niet van te maken. Dan heb ik deze  sieraden gevonden: een  zilveren  ring  met  Iers vlechtmotief, zilveren oorknopjes en een zilveren  schakelkettinkje met een lengte  van vijfendertig  centimeter zonder hanger. Het zilver was allemaal bijna zwart door de werking van de elementen,  maar na het reinigen verkeerde het in goede staat.’

				De sieraden waren gefotografeerd  nadat Tijn ze had schoongemaakt. Op de uitvergroting waren ze  goed  te zien. Het was niets bijzonders, het  soort  eenvoudige sieraden dat  overal te koop is  en  dat  niet  al te veel kost.  Ik vroeg of de maat  van de  ring was  genomen. In  de  sieraden waren  behalve het  zilvermerkje verder geen merktekens of gravures te vinden.

				‘Ze had in  ieder geval geen  voorkeur  voor  opvallende, grote  sieraden,’  merkte Lieven op.  ‘Het ziet  er allemaal tamelijk bescheiden uit.’

				‘Ook niet  duur. Wat  betekent  dat? Dat  ze  weinig  geld te  besteden had of dat  ze niet hield van geld uitgeven aan sieraden?’ vroeg ik.

				Tijn liep langzaam  heen en weer  door  Lievens kantoor. Hij  was  van mijn leeftijd, breed gebouwd en hij liep een beetje voorover. Hij had lang strokleurig haar dat hij  al zolang als  ik hem kende in  een paardenstaart  droeg en  hij liep  altijd op sneakers. Hij was  vrij grof van bouw, maar menigmaal had ik  me verbaasd over hoe gevoelig zijn  vingers  waren en hoe voorzichtig hij  met bewijsmateriaal omging. Hij kon slecht tegen  stilzitten zoals nu  in een vergadering, maar ik had meegemaakt  dat hij een dag niet van zijn stoel afkwam als  hij verdiept was in een onderzoek. 

				‘Dan het  laatste,’  zei hij bedachtzaam. ‘Bij  het lichaam heb ik dit gevonden.’  Hij knikte  naar de stagiaire, die een plastic  zakje uit zijn  koffer haalde en dat rond liet gaan. Hij bladerde  digitaal  door naar foto  zeventien, zodat  die  ook in  het groot op het scherm  verscheen.

				Rob kwam naast me staan en stond te  turen naar het  scherm. Opeens rook  ik zijn aftershave en  ik moest denken aan het moment dat Rob en ik bij mij thuis op  de bank  seks hadden gehad. Eenmalig, en  we hadden  het er nooit meer over gehad, het was  ook  niet meer iets  dat er nog toe  deed en ik dacht er  nauwelijks nog aan. Waarom me dat nu plots, in de  kamer van Lieven te binnen schoot, wist ik niet. Afgeleid gaf ik het zakje door. Tijn wachtte met praten totdat we  het allemaal gezien hadden.

				Over de tafel ontmoette ik de  blik van  Marit Blauwboer, die vast iets  gemerkt had,  want er verscheen  een  klein,  geamuseerd trekje  op haar gezicht en een bijna spottende glimlach  rond haar  lippen. Heel even flitsten haar ogen van  mij naar Rob en terug.

				Bemoei je met je eigen zaken, mevrouw  de promovenda-in-spe.

				Lieven vroeg: ‘Waar lag dit?’

				‘Ze  had het misschien, maar  dat  is een gok,  in  haar broekzak.  Dit is het meest opvallende van alles  en ik  weet niet waar het van  afkomstig is.’

				In het  plastic zakje zat een heel klein  poppetje. Het was een prachtig kunstwerkje  van  een centimeter of zes, zeven groot  –  een fantasiefiguurtje. Het was  een soort elfje van een materiaal dat een beetje op ivoor  leek, prachtig uitgesneden met veel  zorg  voor details. Alles aan  het kleine  figuur was  even zorgvuldig gemaakt,  van de  delicate vingertjes en het  gezichtje  tot de fijn  bewerkte vleugeltjes. Het  poppetje  had  een been gebogen onder de draperieën  van de stof en een elegant voetje was zichtbaar; het andere ontbrak. Dat was  afgebroken.

				‘Wat is dit voor materiaal?’ Lieven  draaide het plastic zakje  om en om  in haar vingers. ‘Het is  prachtig. Heel kunstig gemaakt. ’

				‘Dat weet ik nog niet. Het is geen ivoor  en  ook geen  albast. Het is trouwens verrassend sterk spul. Waar hoort  zoiets  thuis?’  vroeg Tijn. ‘Ik  dacht eerst  aan een  kerststal, maar het is geen engeltje. Het is ook  geen speelgoed.  Het is  handwerk, maar ik heb geen merkteken van de  maker  kunnen ontdekken.’

				‘Was ons slachtoffer de maakster?’

				Stilte  terwijl  iedereen nadacht waar dat delicate  figuurtje vandaan zou kunnen komen.

				Na een poosje zei ik: ‘Stel  dat jij iets  had gekocht of  gekregen dat zo verfijnd was als dit. Als er dan  een stukje vanaf breekt, zou jij het dan zomaar weggooien? Als dit deel  uitmaakt  van een grotere  groep zou je waarschijnlijk eerder proberen het te laten repareren.’

				‘Áls het ergens  deel van  uitmaakt, ja,’  zei  Rob. ‘Maar dat  is  helemaal niet zeker.  Het kan ook een zelfstandig beeldje zijn  dat nergens bij  hoort.’

				‘Hm. Het is toch net of  dat  elfje ergens naar kijkt? Interactie?’

				Lieven knikte  instemmend en zei: ‘Ik denk ook  dat ik  zou proberen om het  te  laten maken. Bij voorkeur  door de maker  natuurlijk.’

				De vergadering werd  afgerond en Rob  en ik liepen naar mijn  auto, die  ik voor het  gebouw van de TR had  neergezet  op een parkeerplaats voor medewerkers. Er  zat een wit papiertje onder  mijn ruitenwisser en  de vorm en  de grootte kwamen me onaangenaam bekend voor.

				‘Zeg, zie  ik  dat goed? Heb  je  een  bon?’  zei Rob met  slecht verborgen  leedvermaak.  ‘Wat ben je  toch  ook een sufferd. Ik vroeg nog aan je of je hier wel mocht staan!’ Hij trok het achterportier  open  en legde zijn spullen op de achterbank. Zijn  lange  benen staken als voelsprieten  onder  de deur  uit.

				‘Nee hè...’ kreunde ik en  ik griste  de bon onder de ruitenwisser vandaan.

				Meteen registreerden  mijn hersens het, nog voordat  ik goed keek. Het was geen bon, ook al leek  het erop. Er  stond  iets  op geschreven met een  blauwe balpen.

				Dit kon niet... wie...  wat...?

				‘Ava, hoeveel is het?’ riep Rob vanuit de auto.

				Mijn knieën begonnen te knikken.

				14 juli 1999.

				Daarachter een kruisje,  het  horizontale  streepje wat kleiner dan het  verticale. 

				Het  universele teken van de dood.
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				Hoofdstuk  7

				Het kostte me vreselijk  veel moeite voor  Rob  te verbergen dat ik  ontzettend was geschrokken. Ik had gemompeld dat  het alleen  maar reclame was en had hem de rest van de  tijd laten babbelen,  terwijl ik op  tijd ja en nee zei  en  af  en toe knikte.  De rit  naar het bureau was er eentje  op de automatische piloot –  ik merkte nauwelijks waar ik reed, terwijl ik diep ademhaalde om tot rust te  komen.

				Rob merkte iets. Vroeg wat er  was. Ik  zei dat ik ongesteld was en buikkramp had, waarmee ik effectief een einde maakte  aan  zijn  vragen.  De  enige uitvlucht  die  bij alle mannen werkt en waarvan ze  de details niet willen weten. 

				  Straks, als ik  thuis was, zou ik erover  nadenken. 14 juli 1999.  Hou je hoofd erbij, Ava.  Nu de zaak. Dat lichaam in de  grond. Hou je  aandacht bij  je  werk. Laat  je niet gek maken. 

				Als een mantra bleef  ik  dat in stilte  herhalen. Tegen de  tijd dat  we weer op het bureau  waren, was ik voldoende gekalmeerd om  gefocust te  kunnen zijn.

				Ik zette  Sonja  aan het werk om in de databank van vermiste personen te gaan zoeken naar  iemand die  aan de  omschrijving van het slachtoffer voldeed. Iemand moest toch  een  jonge vrouw van in de twintig  gemist hebben?  Ook al  was  het  jaren geleden,  dat  moest ergens staan. Ouders, een  zus,  een broer, een vriend of vriendin, collega’s, medestudenten –  er was altijd  wel iemand die met  dat bericht de politie  waarschuwde. Het kon niet anders,  het moest. Er moest aangifte  van  de vermissing  van de onbekende uit de tuin zijn gedaan.

				Ik dook  in  de wereld van het onderzoek. De boodschap onder  mijn ruitenwisser gleed  godzijdank naar  de achtergrond.

				‘Ik  ga  nog niet naar huis, hoor,’  zei  Rob  een  beetje dreigend toen hij zag dat  ik  op mijn horloge keek omdat het etenstijd was. Ik glimlachte. Hij  klonk  als een kind dat  begint te sputteren wanneer zijn ouders  aanstalten maken om  hem tien  minuten  voor de afgesproken tijd naar bed te sturen.

				‘We gaan eerst een hapje eten, anders  kan ik dadelijk  met je mee  naar  huis. Daarna  krijg je  respijt tot  halfdrie als je achter je bureau  blijft zitten om research  te doen.  Als je gaat rondlopen gooi ik  je  er om twee uur uit.’

				‘Hoe is het met  je buikpijn? Is het al wat  minder?’ vroeg hij in  een behendige poging om de aandacht van  zichzelf af te  halen. 

				Buikpijn? O ja. Hij had het nog niet  gevraagd  of ik voelde mijn  maag  weer samentrekken. Hou  je aandacht  bij de zaak. ‘Gezakt,’  zei ik. ‘Paracetamol doet wonderen.’

				Hij keek net iets onderzoekender  naar me dan  gewoonlijk.  Ik deed of ik  het niet merkte.

				Nu was het  mijn  beurt  om te kijken hoe  het met hem ging.  Met argusogen  speurde ik naar tekenen van  vermoeidheid  of  pijn.  Hij zag er  niet  moe of grauw uit, helemaal  niet.  Ik vond hem zelfs behoorlijk fit ogen.  Maar schijn bedriegt al  te vaak,  dus  besloot  ik  me te houden aan  wat ik hem zojuist  had gezegd: halfdrie en niet later.  

				Voordat we de  kantine inliepen moest ik eerst nog naar  het toilet. Uiteraard  had ik net mijn broek naar beneden toen  mijn mobieltje piepte, een  ongelukkiger moment  en  plaats was haast niet denkbaar. Vurig hoopte ik dat  er niemand in de andere toiletten zat  en  zo snel  als ik kon in mijn  ongemakkelijke positie, prutste ik met mijn  telefoon.

				Ik  keek naar het display. Een  Valenbergs nummer.

				‘Van Amstel,’ bromde  ik  zo zacht mogelijk terwijl  ik  onhandig stond te  hannesen.

				‘Ava?’

				Een seconde  was  ik uit het veld  geslagen. 

				‘Met Noëlle.’  Dat had  ik al gehoord nog voor ze haar naam gezegd had.  Danny’s vrouw. Het  kindvrouwtje aan wie ik een enorme hekel  had.

				‘Is er iets met Danny?’  vroeg ik.

				‘Nee, hoor. Waarom denk je  dat? Daar bel  ik  niet voor,’  zong  ze. Want dat deed ze.  Zo’n  rare buiging aan het einde van elke  zin waardoor alles  wat  ze zei klonk alsof  ze me uitnodigde met de Barbies te  komen spelen.

				‘Ik  bel om je uit te nodigen,’  ging ze  verder. ‘Zaterdag over een  week wordt  Parker vijf jaar. Kom je op het  feestje?’

				De Barbies waren dichterbij dan ik in mijn jaloerse gedachte  had  kunnen voorzien.

				‘Eh...’

				Ze legde mijn aarzeling verkeerd uit.  ‘O,  ik zal je wel wat ideetjes geven voor een cadeautje hoor. Ik begrijp best dat het voor  jou lastig  is om  iets te kopen voor  een klein jongetje.’

				Danny!  In godsnaam!  Wat moet je met dat wicht?!

				‘Eh... Noëlle... dat  lijkt me geen goed idee,’ zei ik stroef. Het overkwam  me nooit dat ik  me in  een hoek geduwd voelde, maar  praten tegen Noëlle was  water naar de zee dragen.

				‘Natuurlijk  wel. Dat is toch  gezellig?  Danny vindt het  vast ook  heel fijn als je komt. Als jij het niet zegt, dan  doe ik het  ook niet, en dan is het een echte  verrassing.’

				Nou  en of, wat zou dat een verrassing zijn. Hannah, Danny’s moeder, zou er ook zijn en  me met  rollende ogen vragen wanneer ik terugkwam. Dát hadden  we gemeen: zij  mocht  Noëlle ook niet.

				‘Nou, dan  reken ik op je, hoor. Vanaf  drie  uur ben je hartelijk welkom. Er  komt een ballonnenkunstenaar, dus het wordt heel gezellig.’

				Barbies, Barbies,  echode het in  mijn  hoofd.

				‘Doe-hoei!’ riep ze nog en  voordat ik iets kon uitbrengen, hing  ze  op. 

				‘AAAAH!  Stom  wicht! Ongelooflijke, onnozele hals!’ schreeuwde  ik woedend naar mijn mobieltje  en ik  bonkte  bijna met mijn hoofd tegen de  muur van pure frustratie.

				Ik deed wat een  mens geacht wordt  te doen op  het toilet,  hield ondertussen nog  een tirade tegen  de wc-deur, trok vinnig  mijn broek op  en  spoelde  door. Boos duwde ik  de deur open. Voor  de spiegel stond een  vrouw haren uit haar kam te  halen en haar  spiegelbeeld  lachte me  toe.

				‘Wat  sta jij nou te grijnzen?’  snauwde  ik. Ik kende haar wel.  Zara  heette  ze, een secretaresse  met een goed stel hersens en een scherpe tong. 

				Ze schrok,  maar liep  niet weg. ‘Van Amstel. Zoals altijd het  zonnetje in  huis,’ zei ze smalend en stopte  de  kam terug in haar  handtas. ‘Relax toch eens een  beetje. Je jaagt alle mannen  weg  als je zo doet.’

				‘Bemoei je met je eigen zaken,’ gromde ik, waarop  Zara haar schouders optrok en  de ruimte uitliep.

				Achter me  ging  nog een toiletdeur open.  Hè ja. Die nieuwe, Marit Blauwboer. Ook  dat nog. Ze  had  in het  hokje naast het  mijne  gezeten

				‘Gaat het wel?’ vroeg  ze vriendelijk en een  beetje voorzichtig.

				‘O  ja.  Fantastisch,’ antwoordde ik en ik stampte de toiletten uit.

				Op  mijn tafel  lag  een post-it waarop  in  het keurige  handschrift van Sonja stond: 

				‘D.  Knip  terugbellen  inzake Kantelberg’.  En dat deed ik, stug  proberend om de  bespottelijke vertoning in het damestoilet zo snel  mogelijk  te vergeten.

				‘Dorian, met Ava.  Het spijt me dat je voor niks  belde. Ik zat in een vergadering.’

				‘Geeft niet,’ antwoordde hij monter. ‘Ik heb  het een en ander  voor je kunnen achterhalen.  Ik  zal het even mailen terwijl  ik je vertel wat ik  gevonden heb. Wat is je e-mailadres?’

				Ik gaf het hem en met een  pen in de  aanslag luisterde ik. 

				‘Frans  Kantelberg is twee jaar geleden in Goes overleden.  Hij woonde in een flat aan de Bomansplaats. Het  huis is naar  kinderen Arthur en  Martine gegaan  en wordt momenteel onderverhuurd aan drie studenten. Alles keurig  legaal. Zoon Arthur  Kantelberg woont  in  Kerkrade in  Limburg,  dochter Martine in Middelburg, hier in  Zeeland. Ze heet  nu Bartels,  ze  is getrouwd.  Zowel Martine als  Arthur zijn  officieel  beiden eigenaar van  de woning. Ik ben  even langs dat huis gegaan;  een van de studenten was thuis en zei  dat hij Arthur nog nooit  gezien had, maar dat de  man van Martine weleens  komt om  wat  huis-,  tuin- en keukenklusjes te verrichten.’

				‘Zoals een verhuurder  dat zou  moeten doen.’

				‘Precies. Er staan nog wat kleine dingetjes in  de  mail, maar dat moet je zelf maar  eens op je gemak doorlezen.  Ik  heb  de mobiele  nummers en de vaste telefoonnummers van  beide kinderen Kantelberg er ook bij gezet.  Heb  je daar  wat aan?’

				‘Dorian,  hiermee kan ik  aan de  gang.  Mijn hartelijke dank. Als ik iets voor  jou kan doen, hoor ik het  wel.’ De  mail kwam  binnen, ik  opende de  bijlage en stuurde alles meteen  door naar  de  printer, die het papier er  in hoog tempo  uitspuwde. Het zag  er veelbelovend uit.

				Ik hoorde  Dorian vergenoegd snuiven. ‘Graag  gedaan.  Als  je toch naar Goes komt trakteer je me  maar  op een biertje.’

				‘Misschien niet tijdens  de zaak, maar anders kom ik er graag een keertje voor  naar  Zeeland,’  beloofde ik en daarna hing ik  op. Rob keek me vragend aan. Ik vertelde hem  wat ik  zojuist had gehoord en ik  las de  e-mails en de bijlagen door. Dorian had met Google Maps  aangegeven waar het huis  stond. Er zat een scan bij uit het persoonsregister waarin het overlijden van Frans  Kantelberg bevestigd werd. Dorian had ook nog achterhaald dat hij gecremeerd was. Er  zat zelfs  de  naam  van een  contactpersoon  bij het uitvaartcentrum  bij.

				‘Wat moet je  daar nou mee?’ vroeg Rob toen  ik dat voorlas.

				‘Je weet  maar nooit  waar  het goed  voor is. Andere familieleden achterhalen bijvoorbeeld – nagaan wie er  op het afscheid waren.’ In zijn e-mail herkende  ik  de grondigheid  die ik me nog kon  herinneren uit de tijd dat  we  samen aan een project op de academie hadden gewerkt.

				Rob  geeuwde lui  en keek  een beetje betrapt toen  hij merkte  dat ik naar  hem keek. ‘Wat kan ik doen?’

				‘Dat  figuurtje  dat Tijn heeft gevonden, daar moeten we  meer over te weten komen. Maar  laten we maar  een  ding tegelijk doen voordat we het ons moeilijker maken dan nodig is. Als jij  die zoon, die  Arthur Kantelberg  belt,  dan zal ik  dochter Martine  bellen.’

				De telefoon  ging  een heleboel keer over,  en  net  toen ik wilde  neerleggen,  werd er  opgenomen door Jan Bartels, de  echtgenoot  van Martine. Jan Bartels had  een zware stem en klonk  stug  en  ontoegankelijk. Ik legde hem uit  dat  ik zijn vrouw  graag wilde spreken  naar aanleiding van  een onderzoek in Valenberg. Ik  moest  echt  aandringen voordat hij  instemde. Ik sprak  af voor de volgende ochtend, tien uur. Jan Bartels zei maar  weinig,  gebruikte  zo  min mogelijk  woorden in een zin en beperkte zich tot het  hoogst noodzakelijke. 

				Rob had geen geluk.  Toen hij  het nummer in Kerkrade belde, kreeg hij een antwoordapparaat.  Hij liet  een kort  bericht achter waarin  hij  Arthur Kantelberg vroeg contact op te nemen met de recherche  in  Valenberg. Daarna legde hij neer.

				‘Hoe zou jij zo’n dingetje  noemen, Ava?’

				‘Dingetje?’

				‘Dat wat Tijn gevonden heeft.  Dat poppetje.  Elfje.’  Hij  pakte een  foto  van  het kleine  beeldje  van zijn bureau en draaide  hem naar me toe.  ‘Valt  dit onder  kunst? Als het hout was zou ik zeggen...’

				‘Houtsnijwerk,’  vulde ik aan. ‘Maar  dit is geen hout. Ik begrijp wat  je bedoelt.’

				‘Precies. Er is vast  wel wat  te vinden op internet,  maar  ik vraag  me af wat  voor zoektermen ik op  kan geven.’ Hij zoog nadenkend op zijn onderlip en begon  daarna op zijn toetsenbord te  rammelen.

				‘En? Wat maak je ervan?’ 

				‘Ik googel op beeldende kunst en  elfjes, fantasy  en  sprookjes.’ 

				Ik moest opeens denken aan  Tussen kunst  & kitsch en probeerde me voor de geest te halen  hoe de experts daar zoiets zouden  noemen.  ‘Probeer jij  dat, dan ga ik iets anders doen.’ Na enig  zoeken vond  ik wat ik zocht: beeldende kunstenaars die gevestigd  waren in de buurt van Valenberg. Ik  belde, legde steeds hetzelfde verhaal uit  over  mijn zoektocht  naar de herkomst van een  klein kunstwerkje dat het beste als een miniatuurbeeldje omschreven  kon worden.  Niemand was  erg op de  hoogte  van beeldjes  en snijwerk. Naar het zich liet aanzien was beeldhouwwerk toch een  vak  apart, en dat  verfijnde  miniatuursnijwerk zo mogelijk  nog  meer.  Nadat ik de  dertigste beller had afgestreept, was  het echter raak. Ik werd te woord  gestaan door een vrouw met  een rokerige stem  die erg  vriendelijk was en  mij direct  kon ontvangen.

				‘Ik ga mee,’  zei Rob die  een steelse  blik op de klok wierp. ‘Want ik wil weleens horen wat zo  iemand daarvan zegt.’ Natuurlijk wilde  hij mee en uiteraard wilde ik dat hij meeging, maar ik moest  ook zorgen dat ik  de belofte aan hem –  en aan mezelf  – nakwam.  Het ging per slot van rekening om mijn partners gezondheid. En ik  wilde de  toorn  van  zijn pa ontlopen. 

				‘Het  spijt  me  maar daar komt niks  van  in,’ kapte ik het hoofdschuddend af. Rob  keek  oprecht verbaasd.  Zijn bruine ogen zochten vol ongeloof of ik serieus was, maar toen  hij in de gaten kreeg dat  ik geen grapje maakte, veranderde  zijn uitdrukking.

				‘Ava  – dat meen je  toch niet, hè?’

				‘Nou en of. Voor je eigen bestwil  ga je nu  naar huis. Ik  bel je als ik terug  ben.’ Hij  keek ongelovig en ik zag boosheid oplaaien in zijn aantrekkelijke gezicht. De spieren in zijn  kaken trokken en zijn lippen  werden een dunne  streep. In een  opwelling zei  ik erachteraan: ‘Kom vanavond maar bij me eten. Dan  vieren we je  terugkomst en  breng ik je op de hoogte. En stippelen we meteen  de dag van morgen uit.’ 

				‘Waarom doe je zo? Zo  deed je niet toen ik aan het  begin  van  de week binnenkwam. Je kunt...’ Hij zat nijdig aan  zijn bureau, keek me woedend aan en zag eruit of  hij  me ging vertellen wat ik met mijn eten kon doen,  toen  hem iets daagde. Ik zag het aan zijn gezicht.  Plotseling begon hij sneller te praten en  hij struikelde bijna over zijn woorden. ‘Verdomme, ik weet het. Het komt door hem, hè?  Mijn vader. Hij belde me eerder  deze week, midden op de dag met  een of andere onduidelijke  smoes en toen  hing hij weer op. Wat  heeft hij  gedaan,  Ava?  Zit ie je op de huid? Waar  bedreigt hij je  mee?’ Hij kreeg een blos en een diepe schittering  in  zijn donkere ogen. Een spiertje bij zijn  mondhoek trilde.

				Hij zag dat  hij op het goede spoor  zat. Ongemakkelijk vermeed ik  zijn  blik, maar hij liet zich  niet afschepen.

				‘Ava...’

				Ik  zuchtte  geprikkeld. ‘Hij belde  me. Hij  is  bij  Gé geweest. Hij is  bang dat jij te veel doet.’

				‘Geleuter! Weet je wat  het met  mijn vader is? Hij  wil  altijd en overal de  baas zijn. Hij kan jou niet aan. Hij  kan niks met vrouwen  die intelligent  zijn  en leidinggevende posities hebben. In zijn ogen horen vrouwen te koken en  het  huishouden  bij  te houden, klaar te  gaan liggen als  hij seks  wil en  verder niks.  Vrouwen  zijn  alleen maar goed als decoratie  en om te  naaien, dat heeft hij tegen  me gezegd! Zelfs nog  voordat hij wist wie  je was, had hij al een hekel  aan  je omdat je een vrouw bent. Hij  kan niet  uitstaan dat ik aan jou verantwoording af moet leggen. Hij vindt het onbegrijpelijk dat ik  bij de politie wilde. Hij...’

				Ik  stak mijn  hand op en  onderbrak hem.  ‘Hou maar op, ik hoef het allemaal niet te horen.  Zijn ideeën zijn anders dan die  van  jou en mij, klaar uit.  Ik laat me niet  gek maken, maar ik  heb ook geen zin om mijn baan op  het spel te zetten.  Totdat  ik  goedkeuring krijg van Gé  of de  arbo  houd ik me  aan de afspraak.’ Ik  legde mijn handen op de tafel  en boog me naar hem toe. Ik  keek  hem recht in zijn ogen en  zei  langzaam en op niet mis  te  verstane  toon:  ‘En jij ook.’

				Hij zei niets.

				‘Eten, bij mij  vanavond. Om zeven uur.’

				Ik ving nog net zijn  nauwelijks hoorbare antwoord op. ‘Goed dan. Ik neem  de wijn mee.’ Het klonk net iets grimmiger dan gewoonlijk.

				+++++++++++++++++++++++++++++ 

				Het was  al een  paar dagen geleden  dat  ze bij  hem was geweest. Ze  miste  hem vreselijk. Verlangde naar zijn armen  en zijn brede borst waarop ze haar hoofd  liet rusten als ze  boven op  hem lag en hij in haar was  klaargekomen.  Het gevoel van geborgenheid dat ze kreeg  als  ze bij hem was. Met  tegenzin ging  ze  weg, terug  naar haar eigen plek.

				Tijdelijke huisvesting,  totdat ze permanent samen  hun  leven konden delen. Haar huidige  slaapplaats was  niet ideaal. Een kamer  op  een zolder bij een ouwe man die  daar zelf  niet  meer kon komen. Die  ouwe kerel was een  vieze gluurder, maar hij stelde geen vragen en de kamer was goedkoop.

				Er was familie bij hem en zij moest zich nu gedeisd houden. Dat had hij haar  gesmeekt. Hij kon zich nog niet ontdoen van het  juk van zijn  huwelijk,  maar hij  verzekerde  haar dat  het  niet lang  meer  zou duren. Dan zouden ze samen zijn. Op haar vraag  waarom hij er geen  streep  onder zette, had hij ontwijkend geglimlacht. Ze begreep het wel. Het had allemaal met geld  te maken.  Dat was toch altijd zo? Hij zou het zo moeten  spelen dat zijn vrouw  zelf  vertrok en hij geen verplichtingen  meer aan haar had. Het  zou makkelijker  zijn,  bedacht ze, als de vrouw zou  overlijden. Het  was misschien fout  van haar om  zo te denken, maar diep in haar hart wist ze  dat dat de  oplossing was. Dan hoefde hij geen  alimentatie  te betalen. Dan was hij van haar af  zonder dat hij vastzat aan schimmen uit zijn verleden. Ze  snapte dat het een ander verhaal zou worden  als hij nu  met  haar  op  de proppen  kwam. Dan kwamen  de geldwolven en  de boze tongen die beweerden dat het allemaal aan háár lag.

				Niemand  begreep  haar. Niemand, behalve hij. Hij  wist  dat ze in hem een vader, broer, vriend,  minnaar en  man zag, en maar al  te graag  ging hij  daarin mee. Zij was  de vrouw die al die liefde  vol  overgave zou  accepteren. Alle  moeite die hij deed om  het zijn  vrouw  naar  de zin te maken, was  vergeefs. Een verzuurd huwelijk,  dat alleen nog  maar voor de  buitenwereld in  stand werd  gehouden.

				Ze zuchtte. Wat zou ze graag even zijn hand voelen in  het holletje  van  haar  rug.

				Opeens  kreeg ze een  ingeving.  Ze  mocht zich  nu dan  wel  niet laten zien, maar er waren  andere  manieren  waarop ze hem zou kunnen ontmoeten. Toch? 

				In  een boekhandel  kocht ze een boek over Bach. Hij had  weleens gezegd dat hij daarvan hield. Ze liet het inpakken en vroeg of de  verkoopster er een  blanco sticker op  kon plakken. Daarop schreef ze  met blokletters zijn naam en zijn adres.

				Toen  reed ze naar zijn huis en belde  aan. Een  onbekende deed de  deur open en  ze vroeg of  hij thuis was. Ze hield het  pakje omhoog en zei dat ze een  bestelling  af kwam leveren. Hij werd geroepen  en kwam naar de voordeur. Even schrok hij toen hij  haar zag. Snel trok hij de gangdeur  achter  zich dicht  en vroeg  gespannen wat ze kwam doen. Ze zei  dat ze hem  wilde zien, al  was  het maar even, en  ze  raakte zijn wang  aan. Snel gaf  ze  hem een kus. Hij deinsde  achteruit, siste  dat dit niet het moment was en dat ze moest  gaan.

				Dat  waren  dan wel  zijn  woorden,  maar ze  zag in zijn  ogen het verlangen oplichten.  Liefde liet  zich niet  tegenhouden.  Het vond  altijd  een weg naar buiten.

				Een paar dagen later had hij  een  kamer voor haar geregeld.  In een mooi, fijn huis.  Hij had  gezegd dat ze  niet  aan de deur moest komen, dat ze  gevaarlijk spel speelde. Hij zou naar haar toe  komen, dat was veilig en dan zouden ze niet  lastiggevallen worden. 

				Ja, hij zorgde goed voor  haar. Hij begreep haar.  Hij snapte dat ze bij hem wilde zijn,  dat  haar liefde zich niet liet tegenhouden. Daarom had hij de woonruimte voor haar verzorgd. Zodat ze  bij elkaar konden zijn  wanneer ze maar  wilden,  zo  vaak  zijn werk dat maar toeliet.

				Toch zou ze  hem vaker  verrassen. Want  hij zei dan wel dat hij liever niet had dat ze zomaar opeens voor de deur stond,  zijn lichaamstaal vertelde iets heel anders.

				Hij verlangde  net  zo erg naar haar, als zij naar  hem. Dat wist  ze heel, heel zeker.

				..

				+++++++++++++++++++++++++++++
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				Hoofdstuk 8

				Greet Bannerman klonk  niet alleen rokerig,  ze droeg de geur ook met  zich mee alsof  het  een omslagdoek was.  Het  hele  atelier was doordrongen van tabakslucht, het pleisterwerk was vergeeld door de nicotine en  ze rookte aan een  stuk door enorme sigaren.  Het zag er blauw  van. Haar atelier  bleek een  tachtig jaar oude verbouwde  boerderij te zijn.  Het  was  van voor  tot  achter voorzien van de meest uiteenlopende kunst: van beeldhouwwerken  tot  schilderijen en multimediakunst.  Overal in huis  liepen honden en katten rond.  Midden  in de gang stond  een grote  vogelkooi met een stuk of twintig kanaries. Mijn neus kriebelde, ik begon te niezen en liep met tranende ogen achter de exotisch geklede kunstenares  naar de huiskamer. 

				‘Allergisch voor  katten, honden?’  vroeg  ze onaangedaan.  ‘Wacht  maar, ik  zal even  een kopje thee halen en  dan jaag ik meteen de  kinderen de kamer  uit.’  Voordat  ik haar tegen  kon houden was ze al met  ruisend gewaad de kamer uitgelopen  en toen ik haar hoorde  rammelen in de  keuken met bakjes en brokjes, trippelden haar ‘kinderen’ als bij  toverslag  de kamer uit, achter hun baas aan.

				Greet kwam  terug met een dienblad  met serviesgoed  en een theepot en duwde de deur  achter zich dicht. Ik snoot mijn  neus. 

				‘Alstublieft, een bakje thee, dat ontspant,’  zei ze en duwde me  een witte porseleinen  kop  met de doorsnee van  een  kleine slabak  in  mijn handen. Ik lust geen thee,  maar ik  voelde  me bezwaard  dat te zeggen. Misschien, als ze  even de kamer  uit  zou  zijn, kon ik het wel  teruggooien in  de pot. Of in de plantenbak  als ze de andere kant opkeek.

				‘U  had  iets te vragen?’  Ze nam eerst een flinke trek van haar sigaar en direct  erachteraan een slok loeihete  thee. ‘Over een stukje kunstsnijwerk? Ik  heb al met werkelijk van alles  gewerkt en wat ik  niet  persoonlijk  onder handen  heb gehad, ken ik vaak wel uit boeken of werken  van anderen.’

				Ik haalde het elfje uit mijn tas.  ‘Ik heb uw expertise nodig.  Ik zou  hier graag  iets meer  over  willen weten.  Het materiaal, de herkomst,  de maker, waar  het deel  van uitmaakte. Hebt  u  zoiets weleens eerder  gezien?’

				Ze  trok een  bril  met een dik  zwart hoornen montuur uit haar wijde gewaad en  zette die op. Achter die dikke glazen keken een paar intelligente, opmerkzame ogen vol aandacht naar  het kleine figuurtje dat  ze  langzaam  in haar  handen ronddraaide. 

				Ze legde  het elfje op tafel,  mompelde: ‘Ogenblikje’, en verdween in de  aangrenzende kamer, mij achterlatend  in de kamer vol kunst  en katten- en hondenharen. Ik  nieste weer  en greep meteen mijn kans om de thee terug te gooien in de  pot. Ik knoeide op de vlekkerige  tafel en veegde  met mijn  mouw de druppels weg.  Ik nieste  nog een keer. Met waterige ogen  keek  ik naar de kunstwerken om me heen. Er zat werkelijk prachtig  spul bij, zoals een beeld van  een  glanzend  metaal dat bestond uit allerlei ovale  vormen die  in elkaar grepen. Ze had  er een  spot op gezet en het licht deed de artistieke  figuur nog  beter  uitkomen. Ook een aquarel aan  de muur met  onmiskenbaar een zicht op een  stukje Toscane kon me wel bekoren.

				‘Vindt  u dat mooi?’  hoorde ik achter me  en ik  knikte.  

				‘Prachtig. En dat ook,’  wees  ik naar de ovalen  sculptuur.

				‘Als ik veel eigendunk had, zou ik zeggen dat u goede  smaak heeft.  Maar het  doet me deugd  te  zien dat mensen mooie  dingen  kunnen waarderen.’ Ze hoestte een keer rochelend en nam  me mee naar de  aangrenzende kamer. Daar stond een  grote tekentafel, aan  een pendel hing  een vergrootglas  met een lamp. Eerst  bekeek ze het poppetje onder  het vergrootglas,  daarna  drukte ze een juweliersloep  tegen haar  oog en bestudeerde het elfje nog nauwkeuriger.

				‘Heel bijzonder,’  mompelde  ze gefascineerd, meer  tegen zichzelf dan tegen mij. Ze wenkte me  naar  het verlichte vergrootglas. ‘Werkelijk  een stukje snijwerk van grote  klasse.’

				‘Weet u wat het is, wie het gemaakt heeft  of waar  het vandaan  komt?’

				Ze schudde haar  hoofd. ‘Nee, ik heb geen  idee  wie de  maker  is. Komt het uit Nederland, denkt u?’

				‘Ik heb eerlijk gezegd geen  idee waar het vandaan  komt. Het is in Valenberg gevonden, maar ik heb geen verdere  informatie.’

				Greet knikte.  ‘Het is  in ieder  geval handwerk. Iemand heeft zich  hieraan gewijd met veel zorg en veel geduld. Vroeger zag je dit soort snijwerk vooral in  ivoor  of hout,  en dat kwam dan uit verre  landen  in Zuidoost Azië.  Er  kwam  nogal  wat van  dat fijne werk hierheen door  de  handelsgeest  van de Nederlanders in de Gouden  Eeuw.’

				‘Is het dan al zo oud?’  vroeg ik verrast.

				‘Nee,’ zei Greet en schudde  haar hoofd.  ‘Absoluut niet. Het zou kunnen zijn dat  de  maker oude beeldjes zoals ik beschreef als voorbeeld  had. Misschien uit boeken, of gezien  in  musea.’

				‘Een na-aper dan?’

				‘Ook  niet,’ zei ze beslist. ‘Ik  zeg  dan wel dat hij misschien beïnvloed  is door de vroege hout-  en siersnijkunst,  maar dat  wil  niet zeggen  dat  dat  ook werkelijk zo is. Ziet u het gezichtje? Het  is  heel fijn,  maar heeft geen typische oosterse trekken.  Dat suggereert in ieder geval een westerse hand. Het  materiaal  –  daar kan ik  wel  een uitspraak over doen. Het  is een  soort koraal.’

				‘Wat?’ Dat had  ik niet  verwacht.

				‘Ik heb  het weleens vaker gezien. De meeste mensen denken aan de  fraaie, sneeuwvlokachtige structuur als je het  hebt over koraal, maar de  kern  is vaak dik en stevig waardoor dit  soort snijwerk  mogelijk is. Overigens is het tegenwoordig niet toegestaan  om het in te voeren. Maar zo’n figuurtje  als dit, dat zal iemand  bij de douane niet  herkennen als koraal.’

				‘Hoe  wordt  zoiets gemaakt?’

				‘Met heel  veel  geduld en heel veel  vaardigheid. En  verder  met normaal beeldhouwgereedschap, alleen  dan veel kleiner. Weet u wat een rattenstaartje is?’

				‘Zo’n smal rond vijltje? Bedoelt u dat?’

				Ze knikte. ‘Precies.  Zo is er nog veel meer fijn gereedschap. Edelsmeden maken daar  ook gebruik van. Denk maar eens aan  het inleggen van diamantjes, of radertjes in een horloge.’

				‘Zou  dit gemaakt kunnen zijn door  een edel- of goudsmid?’

				‘Dat weet ik  niet. Goud en  edel smeden is  natuurlijk iets  heel  anders.  De techniek verraadt wel iemand  met een achtergrond  in handvaardigheid,  maar dat kan  net  zo goed  liefhebberij als professionalisme  zijn.’ Greet zwaaide haar  dunne, grijzende haar naar achter en  bestudeerde  nogmaals  het figuurtje.  ‘Erg mooi,’ mompelde ze, ‘erg mooi.’

				Ik glimlachte  en ze  keek op  en lachte met raspend keelgeluid. Bijna met spijt leek ze het terug  te  geven.

				‘Ik kan  weleens informeren bij andere kunstenaars.  Het is  zo’n ons-kent-onswereldje en misschien  is er wel iemand die  het eerder  gezien heeft. Mag  ik  er  een  foto van maken?’

				Ik knikte en gaf haar  mijn  kaartje. ‘Waar  koopt een  mens  zoiets  als dit?’

				Greet maakte met haar telefoon een paar  foto’s en  bekeek het  resultaat voor ze me  antwoord  gaf.  ‘Bij een  particulier,  ongetwijfeld. Dit  staat niet in een  winkel. Een galerie misschien,  maar die kans acht  ik ook niet groot. Het is zo uniek  dat ik denk dat het misschien een onderdeel  is van  een tableau.’

				‘Een tableau?’

				‘Een  groter werkstuk  waar meer van dit soort figuurtjes in zitten. Vaak een voorstelling. Vergelijk het  maar met een schilderij, maar dan driedimensionaal.’

				Ik knikte, dat  was duidelijk. ‘Nog  een  vraag over  dat gereedschap waar u  het  net over  had. Is het moeilijk om daar aan  te komen?’

				‘Nee hoor, hoewel  er niet  zo heel veel  winkels zijn die  dit  in het standaard ijzerwarenpakket verkopen.  Gereedschap voor  zulk verfijnd werk vindt u in de beter  gesorteerde  hobbyzaken, en bij speciaalzaken voor goud-  en zilverbewerking. Ik  kan  u  wel een lijstje geven  van  bedrijven  waarvan ik weet dat  ze van dat  gereedschap verkopen?’

				Ik knikte en nieste drie keer  achter elkaar. ‘Dat  zou heel  fijn zijn.’

				‘Kom, dan  drinken  we nog een  kopje thee,’ zei ze opgewekt en  trok  me met glinsterende ogen terug  naar de  tafel. ‘U moet  eens weten  hoe geweldig  het is, zoiets fraais te zien. Ik heb meteen weer allerlei ideeën.  Aha,  u  heeft  het al op.’

				Ik wimpelde met  enige  moeite nog een keer thee af en na  haar bedankt te hebben verliet ik al niezend  en snotterend het atelier van Greet  Bannerman. Ze liep met me  mee  over het pad door de verwilderde  voortuin totdat ik  bij mijn auto  was.

				‘Ik zal eens even  zoeken  naar een paar  adresjes en dan bel ik u. Onder het genoegen van een  kop rooibosthee kan ik u  nog  veel meer mooie dingen laten zien.’

				Ik glimlachte en stapte in mijn wagen. Toen ik wegreed zwaaide  ze me na en ik  draaide het raam open en zwaaide terug. De  koele lucht die  binnenstroomde had het  effect van  een verfrissende  regenbui  – ik ademde diep in en uit en hoestte om de tabaksrook en het verstikkende gevoel van kattenharen en vogelveertjes  uit mijn keel te krijgen.

				Toen ik stil stond voor een stoplicht,  ging mijn telefoon.

				 Ik  nam op. ‘Van  Amstel.’

				Hoorde niets.  ‘Van Amstel,’ herhaalde ik.

				Het bleef  stil.  Heel vaag  hoorde ik vervormde geluiden.  Misschien had iemand  een  broekzakgesprek met me.  Net toen ik de verbinding wilde  verbreken, werd  de stilte  doorbroken.

				‘Aaaahvaaaah...’

				In een  milliseconde  herinnerde ik me dat geluid, die stem.  Een paar dagen geleden  was ik ook zo gebeld.  Toen dacht  ik dat het een  flauwe grap was.

				‘Zeg,  lolbroek...’ begon ik.

				‘Moordenaar.’

				Een tel dacht ik  dat ik het niet goed  gehoord had.

				‘Wat?’

				‘Dacht je  dat  je  er zomaar vanaf kwam?’ Er sijpelde  onmiskenbare  dreiging  door  die  paar woorden. De manier  waarop  elk woord nauwkeurig, laag en  zacht  werd uitgesproken  deed  een  rilling over mijn  rug gaan.  In mijn nek  voelde ik  de  haren  overeind komen.

				‘Wie is dit? Met wie spreek ik?’

				’14 juli 1999. Het  was die dag vierendertig graden.’

				Toen  hing hij op.

				Dit was niet de eerste keer. Eerst dat  telefoontje van een paar dagen terug. Toen het briefje onder  mijn ruitenwisser. En  nu...

				Man, o man, dit was foute  boel.  Opeens begonnen  mijn  handen vreselijk te trillen. Ik keek  naar de  telefoon in de houder aan het dashboard alsof ik het ding  zag  branden.  Wie was dat? Wie had mij gebeld? Wie wist wat er  lang geleden  op  een hete dag  in  juli gebeurd was? 

				Dit kón niet. Er was niemand van op  de  hoogte. Ik  had er nooit met iemand over gesproken. Maar wie had mij  dan  zojuist  gebeld?  Mijn hart klopte zo wild dat ik  het er benauwd van kreeg. Hoe was  dit mogelijk? Het was jaren geleden. Het  had ontzettend  lang geduurd voor  ik het  naar de achtergrond had kunnen  schuiven, voor ik  eindelijk  in  staat  was  geweest om een uur  niet te denken aan de  verwoesting  die zich voor  mijn ogen afgespeeld  had.

				Hij  dacht dat ik het veroorzaakt had. Die beller. Die man  van net.  Hij had het gezegd. 

				Hij noemde me  moordenaar.

				Als een  pingpongbal schoot  het telefoongesprek  door mijn hoofd  heen en weer. Steeds kwamen  dezelfde gedachten  terug.  Dit kan niet. Dit kan niet. Wie  was dat? Wie had ik aan de lijn gehad?

				Toen het wilde bonken in mijn borstkas  wat  was verminderd, probeerde ik het  gesprek te reconstrueren. Hoe lang  had  het geduurd?  Tien seconden? Twintig? Absoluut niet langer, eerder korter. Ik zou iemand  van systeem engineering kunnen bellen en vragen of ze het gesprek of de beller zouden kunnen traceren.  Twijfel verspreidde  zich als een inktvlek door mijn gedachten. Het had niet lang  genoeg  geduurd. De beller had de nummerherkenning uitgezet.  Ik zou  kunnen proberen via  mijn provider iets te weten te komen, maar terwijl ik dat bedacht, wist  ik dat vijftien,  twintig  seconden  niet genoeg waren om iets mee te beginnen.

				Moordenaar.

				Denk  na, Ava. Een  ding tegelijk. Hoe kon ik  de beller identificeren?  Wat kon ik nog meer  gebruiken?  Zijn  stem. 

				Kende  ik die,  had ik die  eerder  gehoord?

				Nee.  Ik  pijnigde mijn hersens, maar er  ging geen belletje rinkelen. Hij had  maar heel  weinig gezegd, en het had even  geduurd voordat  tot  me  doordrong wat hij  zei. Dat maakte dat bijzonderheden van zijn  stem niet echt waren blijven hangen.  Hij sprak  Nederlands, accentloos. Sprak hij  door een zakdoek, had hij een  scrambler  of  vervormer gebruikt? Ik dacht van  niet. Niets opvallends, tenminste niet  wat ik me  kon herinneren. 

				Had  ik verkeer of andere stemmen gehoord? Niet te zeggen. Het  was  te snel en te  onverwacht  gegaan  om  me  dat goed te kunnen  herinneren.

				Er  werd  getoeterd.  Het  stoplicht was op  groen gesprongen, ik  trok op en  stopte op de eerste de  beste plaats waar ik stil mocht staan.

				Moordenaar.

				Het  was geen  echt dreigement,  maar  toch  voelde dat wel zo. Het begin van. In bedekte termen, maar toch.  Zelfs  al had  hij niets specifieks gezegd. Wat wilde hij van me?

				‘Laat je niet gek  maken,  Ava,’ zei ik een paar keer  tegen mezelf. Kalm blijven  was cruciaal. Paniek  zou alleen maar tot overhaaste acties leiden,  en  daar moest  ik nu helemaal  voor oppassen. Alleen  als ik  zelf  de controle hield, kon  ik  de juiste beslissingen nemen.

				Zou hij opnieuw  bellen?

				Het was geen zieke grap.  Dat kon  gewoon niet. De  beller was serieus geweest en  ondanks  zijn weinige  woorden pijnlijk duidelijk.  Hij had  niet zomaar gebeld om me eventjes van  mijn stuk te brengen. Hij had het over  die ene  dag gehad, lang geleden. Die  dag  waarvan niemand wist wat er  gebeurd was. Het was heet. Het asfalt zinderde in  de zon. Vierendertig graden, midden  juli.  Hij wist  het. De beller. Hij  wist  dat ik  erbij betrokken  was. Er moest meer  achter  zitten,  dat kon niet  anders.

				Voorbereid zijn.  Als hij  belde – nee, niet áls – wanneer hij belde moest  ik me niet opnieuw laten verrassen. Hoe  meer ik nadacht,  hoe duidelijker werd wat ik moest doen. Op de achterkant van  een gebruikte envelop die in mijn tas zat, schreef ik waarop ik moest letten. 1. Woordkeuze. 2. Stem. 3. Achtergrondgeluiden.  4. Accent. 5. Vervorming. 6.  Inhoud boodschap. 7. Gespreksduur. 8. Detaillering. 9.  Proberen een gesprek  met hem  aan te gaan.  10. Tijd rekken.

				Ik  keek  naar  wat ik opgeschreven  had en veranderde de volgorde  wat. Toen  vouwde ik het papiertje dubbel en  stak  het in mijn broekzak.  Als hij belde had  ik  het bij de hand. Thuis,  aan de kast, hing mijn grijze colbert  waar  het ruitenwisserbriefje in zat.  Dat  zou ik nog eens beter bekijken.

				 Toen ik  uit  mijn auto stapte, keek ik voordat ik de straat overstak, nog eens extra  goed naar links en naar rechts.

				Moordenaar,  echode het.
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				Hoofdstuk 9

				In mijn hart was ik vreselijk blij  dat  Rob  kwam. Ik had de  afleiding heel  hard  nodig. Vanaf het moment  dat ik het telefoontje in  de  auto had gekregen totdat ik voordeurbel hoorde,  was het  gesprek niet uit mijn gedachten geweest.

				Misschien  was het mijn verbeelding, maar  het leek of Rob er  toch  beter  uitgerust uitzag dan toen ik hem vanmiddag  weg  had zien gaan. Dat was niet van  harte gegaan,  maar  hij had in  ieder  geval niet meer geprotesteerd nadat  ik mijn  zegje had  gedaan,  en ik hoopte dat  het de  komende tijd zo zou  blijven. Hij wist  nu  dat  ik dat niet deed om  op  mijn strepen te staan. Ik had dan wel  niet  met  zoveel woorden gezegd  dat  zijn vader mij had benaderd  en dat  hij  had geprobeerd om mij via Gé op mijn kop te geven, Rob had zelf aangevoeld dat er meer  schuil ging achter mijn  houding.

				Met  een fles rode  en een fles witte  wijn stond hij tien minuten  voor de afgesproken tijd op de stoep.

				‘Mooi op tijd. Kom  binnen,’ nodigde  ik  hem uit. Ik  hoopte  dat hij mijn gespannenheid niet zou opmerken. Het laatste  dat ik wilde was dat hij betrokken raakte bij mijn  verleden.

				‘Het ruikt  hier lekker,’ zei hij en hij volgde me  naar  de  keuken. ‘Heb jij niet  eens tegen mij gezegd dat je niet kon koken?’ vroeg hij en hij wierp een blik in een  van de pannen. ‘Dan is dit  zeker van  de traiteur?’

				Had ik  dat  gezegd? Die  jongen had een  geheugen  als een olifant.

				‘Af en toe sloof ik  me uit, en dan lukt het meestal wel.’

				‘Meestal?’  Er ging sceptisch  een  wenkbrauw omhoog. Met die wenkbrauwen kon Rob  haast net zoveel zeggen als een ander met zijn mond, dacht ik weleens.

				‘Soms. Eigenlijk niet zo  vaak.  Dus  het is nog  maar afwachten of het ergens naar smaakt. Gelukkig  heb je wijn meegenomen  om de  boel  weg  te spoelen  als het niks is.’

				Rob grinnikte.  ‘Tjonge,  wat ben je weer subtiel. Waar  zijn je glazen?’  Hij draaide de dop van  de  fles. ‘Wat heb jij veel  boeken,’ merkte  hij op. De drie boekenkasten die  ik had, lagen en  stonden tjokvol en aan weerszijden  lagen  nog meer boeken  die  er niet  meer in konden of  die te groot waren. Aan de muur  boven de  bank hingen boekenplanken waar  nog meer op  lag. ‘Heb je  die  allemaal gelezen?’

				‘Ja. Ik  kocht vroeger erg veel boeken,’  zei ik. ‘Boven heb ik er nog veel meer. En  ik lees graag dingen opnieuw. Tegenwoordig heb ik  er  wat minder tijd voor, maar ik vind  het nog  steeds  fijn om te  lezen.’

				‘Ik weet niet  of het al  tot je  doorgedrongen is, maar wist je dat er tegenwoordig  e-readers en  e-books bestaan? En dat  je daarmee het volume van je boekenkasten terug kunt brengen tot  grofweg één  procent  van  wat  het nu inneemt?’ De spot  droop van zijn woorden.

				‘Er  gaat niks boven een echt boek,’ zei  ik.

				‘Typische ouwelullenopmerking,’ kreeg ik terug en hij  lachte.

				‘Zeg,  wil je dadelijk eten?  Dan moet je vooral zo doorgaan.’

				‘Ik meen  het.  Een beetje. Je moet  mee met je tijd, Ava. Je huis staat  bomvol met  boeken. Digitale boeken zijn meer van deze tijd en  een e-reader is veel makkelijker hanteerbaar.’

				‘Ik hou van de sfeer van echte  boeken.  Trouwens,  ik heb  nogal wat boeken  over kunst. Die zie  ik echt niet als  e-book verschijnen.’  Dat  er op  mijn  nachtkastje een e-reader lag,  vertelde ik hem  niet. Ik liet hem  maar  in de waan dat  e-books niet aan  me besteed waren.

				‘Als  je jarig bent, zal  ik een e-reader  voor je kopen,’ beloofde hij  me.

				‘Als je  het  maar uit je hoofd laat. In  jouw  flat staat een hele batterij muziekinstrumenten. Doe jij die  allemaal  de deur uit als  je  met een synthesizer precies dezelfde geluiden  kunt produceren?’

				‘Dat kan niet,’ zei  hij beslist.  ‘Er gaat  niets boven het  echte  instrument. Dat  geluid is niet reproduceerbaar.’

				‘Precies,’ zei ik tevreden en  ik  gooide een theelepel oregano in  de  roomsaus.  

				Hij keek  in de glazen kast waar  mijn cd’s en dvd’s in stonden. ‘Zet maar  iets op,’ riep ik over het  gesis van de vis in de  pan heen.  

				‘Wie is Al  Jarreau?’  riep hij.

				‘Een  Amerikaanse soul- en jazzzanger. Lekkere muziek, goeie  keuze. Zet  maar op,’ riep  ik terug.

				Een minuut  later klonk heerlijke muziek door  de speakers. Perfect. Paste  uitstekend bij dit eten. Ik zette de borden klaar en  legde de laatste hand aan het  eten. Rob was intussen  naar het raam gelopen  en  keek  naar mijn sobere, bestrate tuintje. Er  stond  nauwelijks iets in  –  alleen een  vogelhuisje  in het midden en  achterin een klein Frans bistrosetje onder een  afdak van twee appelbomen  die ik maar had laten staan toen ik  hier was komen wonen.

				‘Je  houdt  niet van grasmaaien,’ concludeerde hij en  nam een slok  wijn.

				‘Ik  houd helemaal niet van tuinieren,’  verbeterde ik hem.

				Hij grinnikte. ‘Nou, je geraniums verzorg  je toch goed? En die klimop is  ook mooi groen.’

				Ik lachte hem spottend uit. ‘Ben jij nou  een rechercheur?  Dat is  nep. Kun  je  dat niet eens zien? Zo plastic  als wat.’

				‘Eh...  ik ben nog maar in opleiding, hoor,’ verdedigde hij zich  zwakjes en hij  schoot  daarna weer in de lach. ‘Ai, ga ik even af.’

				‘Als  je je los kunt  rukken van mijn schitterende  Hof van Eden... het eten  is klaar.’

				Rob ging op  een barkruk aan de ene kant  van de  bar zitten  en  ik aan de andere. Hij brandde van nieuwsgierigheid  om te horen wat ik te weten was  gekomen. Ik zag  het aan hem, maar hij had genoeg  fatsoen om er  niet meteen over  te beginnen. Het smaakte goed. De zalm was goed gelukt en in combinatie  met de pasta heerlijk. Terwijl onze  borden  langzaam leeg  raakten vertelde  ik over Greet Bannerman en  wat zij me had  verteld.

				‘Koraal,’ mompelde hij met volle mond, ‘dat had ik  helemaal niet  gedacht.’

				Ik schudde mijn  hoofd en zwaaide met mijn vork. ‘Ik ook niet. Koraal  mag je tegenwoordig niet zomaar  invoeren,  dat is strafbaar. Ik geloof dat  dat al  heel lang  zo is, maar dat zouden  we  moeten opzoeken. Hoe kom je er dan wel aan?’

				‘Meenemen van vakantie of zakenreis? Kopen in een winkel waar het legaal is binnengekomen?’

				‘Laat ik eens een mogelijk scenario verzinnen.  Je gaat in de zomer op vakantie naar  een exotisch oord.’

				Rob onderbrak  me.  ‘Voor koraal  hoef je niet eens zo heel erg exotisch  te gaan.  In  de landen  rond de  Middellandse Zee ligt  het  ook in de winkels.  Allemaal onder het mom van gevonden op het strand, terwijl het wel  illegaal  gekapt  is.’

				Ik knikte. ‘Oké,  herstel. Je  gaat op vakantie. Je hebt  eindelijk tijd voor je  hobby:  figuursnijwerk. Je vindt  in een winkel  geschikt materiaal  en  koopt  dat stuk koraal – al dan niet legaal  – en je begint. Drie weken lang kun  je  je uitleven, zittend onder een parasol, genietend van een lekker drankje. Uiteindelijk  verdwijnt het ontstane figuurtje in  je  koffer en de  reststukjes in de prullenbak. En  zo komt  het  dan in Nederland.’

				‘Hm. Dan kan ik mijn  speurtocht  op internet  in  de fantasynieuwsgroepen wel stopzetten.’

				‘Ik was  alleen maar hardop aan  het  denken,’ zei ik.  ‘Het hoeft  niet zo te zijn.’

				‘Klinkt  zo vreemd nog niet, maar wie zegt dat  het  figuurtje zelf niet in het buitenland gekocht is? In zo’n vakantieoord op  de Filippijnen  waar broodmagere mensen voor een hongerloontje de hele dag  elfjes  snijden uit  illegaal  koraal?’

				‘Is ook mogelijk, ja. Maar het lijkt  me niet. Als dat soort elfjes in  groten getale  worden vervaardigd, zouden  ze bekender zijn en  zou allang iemand hebben geweten waar  ze vandaan komen.’ 

				Rob schonk de glazen nog eens vol.

				‘Met andere woorden,’ zei hij, ‘we weten  iets maar in  feite weten  we  nog niets.’

				‘Ik  had het niet beter kunnen zeggen,’ gaf ik toe. ‘De identiteit van die vrouw moet worden vastgesteld.  Morgenochtend hebben we  een gesprek  met Martine  Kantelberg  en dan kijken we  wat  we te  weten  kunnen komen. Smaakt  het?’

				‘Ja, het is heerlijk. Je hebt een goeie traiteur,’ antwoordde hij met een  brede grijns.  Ik glimlachte.  De laatste  hap had ik net doorgeslikt  toen  de telefoon ging. 

				‘Ha ijsbeer, ben je daar eindelijk?’

				‘Dirk!’ riep ik verrast en ik zei geluidloos tegen Rob: mijn broer. ‘Hoe is het  in Antarctica?’

				‘Koud, ongelooflijk. En zo mooi heb je  het  nog  nooit gezien.  Het is hier kaal, onbegaanbaar en ruw en werkelijk schitterend.’

				‘Kun je  je een  beetje redden daar?  Hoe  is  je werk?’

				‘Het  onderzoekswerk is geweldig. Het kan alleen  maar steeds in korte sessies,  anders wordt het  te  koud. Ik werk  in een soort verwarmde  tent  als ik  buiten ben,  maar als  ik echt naar buiten moet, dan is dat allemaal  aan strenge regels onderworpen. Voor  de veiligheid natuurlijk. Verder  gaat het  hier  prima. Mijn collega’s zijn aardige lui en ook in mijn vrije tijd kan ik goed met ze overweg.’

				‘Wat  doe je daar als je niet hoeft te werken?’

				‘Lezen,  slapen, tv kijken per  satelliet, puzzelen, sporten, en  ze draaien hier films. Ik verveel  me geen  moment, ik kom  mijn tijd wel door. Hoe is het met  jou?’

				‘Goed, weer bezig met een  interessante zaak. Rob is  ook  weer terug, dus ik heb mijn handen vol om  hem  in  het  gareel te houden.’ Ik  grijnsde spottend naar Rob die zijn  best deed eruit te  zien of hij niet  meeluisterde.

				‘Hoe is het met Danny?’

				Omdat ik er nu op voorbereid  was, ging het me makkelijk af. Dirk wist natuurlijk ook  wat er  was gebeurd.  Hij kende Danny goed uit  de tijd  dat wij  nog officieel een koppel waren en hij mocht hem graag.  Hij wist  echter niet  dat Danny en ik elkaar tot  de komst van Parker  nog hadden gezien. Niemand  wist dat.  ‘Werkt aan zijn  herstel. Ik zie hem  nauwelijks.’

				‘Ava,  je moet hem niet  verwaarlozen  omdat hij in de ziektewet zit, hoor. Dat is  zo’n eenzame  wereld.’

				‘Ik verwaarloos  Danny  niet, ik ontloop zijn vrouw. Zoals  je  weet  kan ik  haar niet  zo goed... eh...  uitstaan.’

				‘Áf,  zusje, áf,’  grinnikte hij. ‘Wat  is je laatste aanschaf?’ Als hij het over aanschaf had,  had hij het altijd over mijn meest recent gekochte boek. Ik las  veel,  maar  hij las nog veel meer. Hij had  alleen  geen vaste  stek en daarom stonden de meeste van zijn  boeken bij mij op  zolder en had  hij, sinds hij was gaan  rondtrekken,  die collectie niet meer aangevuld.

				‘Eh... Een boek over  de  geschiedenis van  de film en ik heb net een Deense schrijver  van misdaadromans ontdekt.’

				‘De  moeite waard?’

				‘Zeer. Ik zal je  een exemplaar sturen als je  wilt.’

				E-reader, mimede  Rob en hij  deed  net of hij een  loodzware stapel  boeken probeerde  op  te  tillen. Ik trok  een gezicht naar  hem. Hij lachte.

				‘Kijk maar  wat je  voor moois kunt vinden. Ik moet weer ophangen anders wordt het te duur. Voorzichtig zijn,  hè?’

				‘Jij  ook. Niet naar buiten in  je  zwembroek,  denk  erom.’

				Hij lachte,  zijn  warme vertrouwde lach en plotseling miste ik hem. ‘Dag  ijsbeer.’

				‘Dag andere ijsbeer!  Fijn dat je belde.’

				En weg was hij. 

				Ik  kwakte de borden uit  het zicht op het aanrecht en  haalde het nagerecht uit de koelkast, dat  keurig opgestijfd was. Met  twee  schaaltjes erbij zette ik de grote kom  op de  bar, duwde Rob een  ijslepel in zijn  hand  en droeg hem op het te verdelen. Terwijl  hij dat deed verwarmde ik  chocoladesaus in de  magnetron.

				‘Zei je nou dat hij belde vanaf Antarctica of was  dat een  geintje?’ vroeg Rob.

				‘Nee, echt. Hij is wetenschappelijk onderzoeker en reist de hele wereld rond. Hij is nu  gestationeerd  op  de Zuidpool.  Hij brengt daar flora en fauna in  kaart of zoiets.’

				‘Dus die zie  je  niet  vaak?’

				‘Een keer  per  jaar, dan komt hij naar Nederland en logeert hij hier.’ Ik knikte  naar  een  grote ingelijste foto die aan de muur hing. ‘Die  foto is van onze  vakantie in IJsland, alweer  tien jaar geleden.’

				‘Net zo’n witbol als jij.’

				‘Ja.’ Ik schoot in de lach. ‘We  waren echt niet  de enige witharigen op IJsland, maar toch...  Toen we daar  waren vroeg iemand ons  of  we  lid waren van  een cultgroep en of we  daarom ons  haar  zo  verfden.  Dus maakten we ze wijs dat wij bij een groep hoorden die  ijsberen aanbaden. Sindsdien noemen we  elkaar ijsbeer.’ De  donkerbruine,  glanzende  saus was gloeiend heet  en ik  goot voorzichtig wat uit  over het merengue-ijs dat ik had gemaakt.

				‘Waar wonen je ouders?’ vroeg Rob.

				Het was een heel  gewone vraag die iedereen zou kunnen stellen. Het antwoord was helaas  minder standaard. ‘Mijn ouders leven allebei niet meer. Ze zijn al vijftien jaar dood.’

				Rob knipperde een keer met  zijn  ogen. ‘Ah,  Ava. Wat akelig. Sorry  dat  ik ernaar vroeg.’

				‘Dat geeft niet,  dat kon je niet weten. We hebben het  toch  over familie?  Je hebt mij  ook verteld over je moeder. Ik vind het  niet  erg om erover te praten.’ Ik stak een opgerold  koekje  in het nagerecht en  schoof het schaaltje over de bar naar hem toe. Na  een  hap begon  ik  te vertellen.

				‘Zestien oktober 1998  beloofde  een mooie herfstdag te worden, zo’n zeldzame warme oktoberdag  die  je  koestert. Mijn  ouders reden  om halftien  ’s morgens met een  stralend zonnetje over de A58, toen  ze in een mistbank belandden. Van het ene op het andere moment was het zicht minder dan  tien meter.  Precies  het  soort  mist dat in die tijd van het jaar zo plotseling op kan komen zetten.’

				Rob knikte een keer. ‘Mist  is verraderlijk,’ zei hij zacht.

				‘Verraderlijk is precies  het  goede woord,’ zei ik.  ‘Mijn vader reed in volle  vaart in op  een enorme ravage die het gevolg was  van  een kettingbotsing.  Op dat moment waren daar  al meer dan veertig  auto’s bij betrokken. Het was een complete chaos. Uiteindelijk bleken er  vierenzestig voertuigen, waaronder  personenauto’s en vrachtwagens,  op elkaar geknald te zijn. Negen inzittenden hebben het niet overleefd. Mijn  vader was op slag  dood. De  kranten stonden er  vol van.’

				Ik nam  nog een hapje ijs en  wachtte even voor ik verder ging. Ik had  het verhaal  al vaak  verteld en ik kon  er goed  over praten, maar  nu greep  het me toch weer  aan.  Dat had ik lang niet meer gevoeld. In de loop  der jaren had ik afstand leren nemen.  Robs belangstelling maakte het opeens weer moeilijk.

				‘Ava, als je er niet over  wilt praten...’  begon hij.

				‘Nee, het  is geen  probleem,’  zei ik. ‘Mijn  moeder  heeft een tijd bekneld gezeten. Toen ze  haar eindelijk wisten te bereiken, was ze er zo  slecht aan toe dat toen al duidelijk werd dat het erop of eronder was. Ze  stierf een  week later  in  het ziekenhuis.’ 

				‘Klote,’  zei Rob. Zijn stem was warm, vol empathie.  Het bleef een poosje stil.  We aten  allebei van ons ijs.  

				‘Het was een rottijd,’ mijmerde ik.  ‘Maar daar  weet jij  zelf ook het nodige  van.’ Robs moeder  was een aantal jaar geleden  ook al overleden. Hij knikte. Natuurlijk begreep hij het.  Het gevoel van verlies was universeel.  

				‘Ik heb een hekel aan  mist en nu weet  je ook waarom,’  zei  ik toen en glimlachte. ‘Kijk niet zo bedrukt. Het is  zoals het is. Doorgaan, blij zijn dat je  leeft. Vertel eens over je  broer?’ 

				Rob was zichtbaar blij  dat ik  het onderwerp veranderde.

				‘Willem  heet hij en hij  woont  in Quebec in Canada. Hij is anderhalf jaar ouder dan ik. Hij  had het erg moeilijk toen  mijn moeder overleed  en hij  kan slecht met  mijn vader opschieten. Die twee zijn altijd water en  vuur geweest. Hij schreef  zich buiten mijn pa’s medeweten  in voor een  uitwisselingsprogramma in het buitenland  en  vertrok  naar Montréal. Hij  ontmoette daar Claire, een  Canadese, en is niet meer teruggekomen  naar  Nederland. Hij heeft tegenwoordig zelfs de Canadese nationaliteit.’

				‘Wat vind je daarvan?’

				‘Ik was het huis al uit toen dat  speelde. Mijn  moeder overleed toen  ik zestien  was en de  eerste tijd  hadden we het er  allemaal  op onze  eigen manier moeilijk  mee.  Een  jaar later ging ik op  kamers wonen toen  ik met de academie begon. Willem was een late leerling en zakte voor  het eindexamen  gymnasium dus  ik was  nog eerder dan hij  van  school af.  In de tijd  dat ik het  huis  uitging, heeft hij het flink met mijn vader aan  de stok  gehad. Hij  vertrok een  week nadat  hij zijn diploma op zak  had.’

				‘En jij  en hij? Hebben jullie  nog wel contact?’

				‘Jawel, hoor. Toen hij ging samenwonen in Quebec ben ik  naar hem toe  geweest,  in de zomervakantie.  Hij heeft  het best voor  elkaar. Mijn schoonzus is erg leuk, hij heeft een prachtig huis  op een groot stuk grond en een goeie baan  bij een  woningbouwvereniging.’ Hij schraapte de laatste restjes ijs  van de bodem van het  schaaltje  en zuchtte vergenoegd.  ‘Het  was uitstekend. Ik heb heerlijk gegeten.’

				Ik hief mijn  glas. ‘Een  toost.  Op je terugkeer.’

				‘Op een  betere afloop van  de volgende  zaak,’ zei hij  en we tikten de glazen tegen elkaar.
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				Hoofdstuk  10

				De rest van de avond  verliep gezellig en gelukkig bleven nare telefoontjes  en andere  onaangename verrassingen uit.  Rob was heel  open en vertelde van alles,  en ik  merkte,  zoals ik al eerder had  gedacht, dat we best veel gemeen hadden. Ik vertelde hem over zaken waar  ik ooit aan  gewerkt had, mijn verhouding tot Gé en  mijn bewondering voor hem, bloopers en  blunders binnen het korps en hoe ik uiteindelijk rechercheur was  geworden. Op zijn  beurt vertelde Rob  over zijn jeugd, zijn opleiding en zijn liefde  voor muziek. Hij vertelde dat zijn  moeder muzikaal was geweest en dat ze hem had  aangemoedigd om muziek te maken.  Blijkbaar had hij, zoals  zovelen,  ooit  gedroomd van een carrière op  de planken,  maar zijn  moeder had hem  duidelijk gemaakt dat  een leven  als muzikant voor maar weinigen was  weggelegd. Ondanks haar nooit aflatende enthousiasme had ze  erop  aangedrongen dat  hij een  ‘echt’ vak  moest leren. Zijn  vader  vond zijn keuze  voor  de politie maar zozo, die had liever  gezien dat hij  naar de universiteit ging,  maar na het overlijden van zijn moeder was Rob vastbesloten die richting te volgen.

				Tegen  halftwaalf maakte hij aanstalten naar  huis te gaan. Hij trok zijn jas aan,  en we wisten beide  opeens niet zo goed wat er moest volgen. Een kus op  de wang? Een hand? Gewoon  tot morgen zeggen?

				Ik betrapte mezelf erop dat ik hem hier wilde houden, dat  ik mijn handen  over zijn  lichaam wilde laten  gaan, dat ik zijn sterke armen om  me heen wilde voelden en dat ik hem mee wilde trekken  naar de slaapkamer. Ik wilde seks  met hem.

				Rob kuchte ongemakkelijk,  net toen ik mijn hand naar  hem  wilde uitsteken om zijn gezicht te  strelen. ‘Ik moet echt weg.  Dank  je  wel voor het eten  en de  gezellige avond.’ 

				Ik liet mijn  hand onopvallend weer zakken. Het moment was voorbij.

				Het was donker  en  maanloos maar heerlijk weer. Robs fiets stond tegen  de  gevel en hij  haalde hem van het slot.  

				Een  groepje pubers op fietsen slingerde luid  zingend, schreeuwend  en lachend van  links  naar  rechts  over  straat  en toen  ze  mij in het oog kregen, riepen ze obsceniteiten. Ik had beter mijn mond  kunnen houden  en  de verstandigste moeten zijn maar ik riep terug: ‘Tut tut. Kus  je je moeder met die mond?’

				Dat liet  de  grootste  schreeuwer  niet  op zich zitten en  het  blikje  dat  hij net nog naar  zijn mond bracht, vloog plotseling door de lucht.

				Rob,  die precies op dat moment opkeek, zag het projectiel  vanuit  zijn ooghoeken aan komen  zeilen. In plaats van weg  te  duiken  en het blikje te ontwijken,  deinsde  hij naar  achter, stapte op  het achterwiel van zijn fiets, verloor zijn  evenwicht en kiepte met fiets  en al om. Het blikje spatte op de  muur achter  hem uit elkaar. Ik  hoorde  hem een kreun inslikken toen hij verkeerd terechtkwam.  De  jongens loeiden en  brulden van het lachen, het geluid echode tussen de huizen terwijl  ze verder  reden.

				‘Respect, man!’ schreeuwde een van hen. Respect? Godsamme, stelletje achterlijke snotapen!

				Rob krabbelde opzij en bleef op de stoep  zitten met een  verwilderde blik. 

				‘Rob? Heb  je je pijn gedaan?’ Ik zat  in een  seconde naast hem. Zijn ademhaling  kwam hortend en  stotend en het  was  alsof hij  me niet  eens hoorde.  ‘Rob? Rob!’ probeerde  ik nogmaals.

				Hij schrok  op uit zijn rare  trance en keek verward naar me. Ik  trok hem aan zijn arm. Onder mijn  handen  voelde ik hoe  hij trilde.

				‘Kom, kom even  mee naar binnen,’  zei ik bezorgd.  Ik hielp hem overeind en terug  naar mijn huiskamer. Hij zag  er beroerd uit,  ik duwde hem neer op de bank.  Zijn ogen stonden vreemd en  koortsachtig  en op  zijn bovenlip parelden zweetdruppels. In zijn  nek klopte een ader  duidelijk zichtbaar.

				‘Rob? Moet ik een dokter bellen? Heb je pijn?’

				Hij schudde verward  zijn hoofd. Ik wist  niet zeker of hij  me  had gehoord. Snel maakte ik  een  washandje nat en legde dat in zijn  nek. Na een  paar minuten trok  de wazigheid  uit zijn blik weg. Ik schonk hem wat cognac  in. Hij liet zich achterover zakken  tegen  de  rugleuning van  de bank en  ademde  hoorbaar  in  en uit. Ik zat  dicht bij hem en  voelde met het rustiger worden van zijn ademhaling ook mijn bezorgdheid  afnemen.

				Na  een poosje slikte hij en zei hij zacht: ‘Het  gaat  wel weer.’  Het klonk gegeneerd. Ik duwde  het glas in zijn  handen, hij bleef er  afwezig  naar kijken.

				‘Drink  op. Wat was dat  nou?’ vroeg  ik vriendelijk. ‘Je  liet me schrikken, maat.’

				Hij ging  naar voren zitten  en liet zijn hoofd  in zijn handen zakken waardoor ik  zijn gezicht niet kon  zien. Langzaam  schudde hij zijn hoofd heen en weer. Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Rob?’  Onder mijn handpalm  voelde ik hem rillen. ‘Rob,  jongen, wat  is  er toch?’

				‘Ik... soms... ik... het is...’ Hij stamelde verward  en verviel in  onverstaanbaar  gemompel. Wat was er in hemelsnaam aan de hand?  Net  zaten we nog te genieten  van  het eten en te praten en nu zat hij hier en was het een schaduw  van  de man  van net. Ik wachtte,  maar er kwam niets. Hij wist  zich met zijn figuur geen  raad meer,  opgelaten keek hij van me weg. Na een enkel  slokje  cognac stond hij een  beetje wankel op.

				‘Ik  ga maar naar huis. Ik moet een  beetje  slapen,’  mompelde  hij. 

				‘Ik breng  je  wel even.  Zo  kun je niet over straat,’ bood  ik aan.

				‘Ava, nee, dat hoeft niet,’ protesteerde hij. ‘Het gaat wel.’

				‘Je  ziet eruit als een zombie. Je gaat zo níét  naar  huis.’

				‘Het  is  heel lief van je,  maar als ik buiten ben zal het wel beter gaan.’

				‘Ja, dat heb ik net gezien,’ zei ik  zonder een spoortje ironie of verwijt. ‘Je  weet toch dat het niet gaat?’

				‘Een beetje frisse  lucht zal me  goed doen.’

				Erg overtuigend klonk het niet  en als  hij  had gedacht dat ik niet zag  dat de zweetdruppels nog  steeds op zijn voorhoofd stonden,  vergiste hij  zich.

				‘Je  kunt in het  logeerbed  of ik breng je naar huis.  Kies maar.’

				‘Je  hebt gedronken.’

				‘Dan bel ik  een taxi. Rob, ik meen  het.’

				Massoud, een student die aan  de overkant woonde, bracht uitkomst.  Hij kwam  net thuis  toen  ik een  taxi wilde bellen, waarop ik naar  buiten rende  en vroeg of hij  wilde rijden. Massoud was een goeie  jongen  die geen  druppel alcohol dronk en ik vertrouwde hem  zonder  aarzelen mijn autosleutels toe. Ik kroop naast  Rob op de achterbank.  

				In  het donker van de auto bleef hij  stil en  ongemakkelijk naast  me zitten. Ik was volkomen verrast over wat er  gebeurd  was. Er zat hem  iets  dwars en ik  was vastbesloten om  hem te helpen als ik dat kon.

				Het bleef stil tussen ons  totdat we bij zijn  flat waren. Massoud  stopte bij de stoeprand.  Hij had  in de gaten dat er iets aan  de hand was,  want hij zei  niets  en bleef discreet voor zich uit kijken.

				Ik draaide me naar Rob toe. Hij keek een  beetje ongemakkelijk terug, maar hij  vermeed  mijn blik  in ieder geval  niet. ‘Luister  Rob.  Ik  weet niet  wat er net  gebeurd is, of waarom.’

				Hij haalde zwijgend  zijn schouders op.  Ik miste  het  bijna in de  donkere auto.

				‘Zit je ergens mee? Want als  dat zo is, dan... Met  slapen verdwijnt dit  misschien wel even,  maar het komt ook  weer  terug, dat kan ik  je op  een briefje  geven.’

				Het bleef stil.  Ik voelde meer dan  dat ik zag  dat hij  met  zichzelf in de knoop zat en ik  werd overspoeld door medelijden. Wat  zat hem  dwars?

				‘Goed,  ik zie  dat je er niet over wilt praten. Of niet kunt. Laten we iets afspreken.’

				Ik  zag een moment  van verbazing  oplichten in zijn  gezicht. ‘Wat?’

				‘Als je  met iets  zit, kom je  naar mij. Je  bent niet alleen mijn  junior, je bent  ook mijn maatje, mijn partner. We moeten elkaar kunnen vertrouwen onder alle omstandigheden.  Er kan – nee,  er mág – niets zijn dat ons afleidt als we aan het werk zijn.  Zoiets  is de  doodsteek  voor je  concentratie. Dat geldt  voor mij net  zo goed: als het niet goed  gaat met  jou, maak ik  me daar zorgen over en ben ik  ook afgeleid.’ Ik  kneep  hem heel even zachtjes in zijn  arm. ‘Als jij wilt  praten, dan ben ik er.  Blijf er alsjeblieft  niet mee rondlopen.’

				Met  moeite kon hij een glimlachje  opbrengen.  Ik kon  niet zien of hij mijn peptalk kon  waarderen.

				‘Bedankt.  Ook voor het eten.  Tot morgen,’ zei  hij flets en  hij stapte uit.  Ik  bleef kijken totdat de deur van  het halletje  achter hem dichtgevallen was. Massoud bleef wachten tot ik iets  zei.

				‘Rijden maar,  Massoud. Naar huis.’

				Het was na  enen toen  ik  naar bed ging, maar de slaap wilde niet  komen. Ik lag nog lang wakker, terwijl alles wat er vandaag was gebeurd, zonder dat ik het  wilde, steeds opnieuw de revue passeerde.
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				Hoofdstuk  11

				Na mijn  ontbijt belde ik Rob. 

				‘Ben je  over een halfuur klaar? Dan  kom ik  je ophalen en rijden we meteen door naar Middelburg.’

				‘Goeiemorgen.’ Hij klonk niet  slaperig, eerder een beetje té  gretig. ‘Ik zal  beneden klaar staan. Wil je ook  nog naar Goes als we toch in Zeeland  zitten? Wijlen Kantelberg woonde  toch in Goes?’

				‘Misschien, dat ligt aan  het  verloop van  ons gesprek. Eerst maar naar Middelburg, naar  die dochter.’

				‘Da’s een end  rijden.’

				‘Daarom wil  ik ook over een halfuur op pad zijn.’

				Ik checkte  online de verkeersinformatie.  Ik  rommelde nog wat in huis, pakte spullen bij  elkaar die ik dacht  nodig te hebben en even later  trok  ik  de  voordeur  dicht en  reed  ik  mijn wagen de stille, nog  slapende straat uit.  

				Waar  de joelende groep pubers  gisterenavond om de hoek  was verdwenen, lagen een paar  lege plastic  flesjes en platgedrukte blikjes  op  de grond. Red Bull. Het soort dat Rob zo aan het schrikken  had gemaakt.

				Het stralende weer  van gisteren  had plaatsgemaakt voor buien  die alle kleur uit  de  hemel  filterden  en die gepaard  gingen met harde windstoten. Tussen de  regenvlagen door  scheen  de zon fel, schitterde op  het natte wegdek en verblindde  de automobilisten. Van  het asfalt sproeiden sluiers van  waterdruppels op waardoor de  ruitenwissers constant aan moesten staan –  ik ergerde  me aan die dingen  en als  het  even kon, zette ik  ze  uit. Maar dat kon nu  echt niet.

				Rob had het niet meer over gisterenavond. Op dit moment was dat  wat  mij betrof  prima,  maar hopelijk  had hij genoeg realiteitszin om zelf het  onderwerp nog eens  ter sprake te brengen. Nu had ik mijn aandacht  nodig bij  het vlug drukker  wordende verkeer – de  ochtendspits kwam  op gang  – en  liet ik het  gedwongen ook los.

				Zonder al  te veel moeite  vonden we het  opgegeven adres in Middelburg. Er  hing  een  briefje met  plakband  aan de bel waarop stond ben zo terug.

				‘Begint al goed,’ zei  Rob met een  gezicht  waar het  ongeloof vanaf straalde.

				Ik strekte mijn rug, stijf van de autorit  en wreef afwezig over  mijn  bovenbeen dat  een  beetje  tintelde van te lang in dezelfde houding zitten. Ik  was blij dat het  droog  was en  ik even naar  buiten kon. De harde  wind blies  mijn haren door de  war  en deed de panden van  mijn  lange jas  wapperen.

				Ik wierp een blik door  het  kleine  ruitje in de  voordeur. In de gang  zag ik  gebloemde  rubberen  kinderlaarsjes staan en  kleurige  kleine jasjes die aan de kapstok hingen. ‘Misschien is  ze de kinderen naar school brengen.’

				Rob at  een wit  broodje met  een  donkerbruine  smurrie dat  verdacht veel op gesmolten hagelslag leek.

				Na een  paar minuten kwam een  vrouw aangelopen achter een  buggy. Ze  was klein  van  stuk,  had een pafferig gezicht met  de okerkleurige tint die Aziatische genen  verraadde, en dat  gold ook voor haar  donkere ogen. Haar haar was  lang, hing in een dikke vlecht over een schouder op haar borst en  het kindje in de  buggy dat ze  voortduwde, had hetzelfde gezichtje en hetzelfde donkere haar.  Ze keek naar ons toen ze  stopte  bij de voordeur van het huis waar  het briefje  op de  deur hing, duwde met een voet de buggy op de rem en vroeg toen of wij uit Valenberg kwamen. Ze  gaf ons  een hand, stelde zich voor  als Martine  Bartels  en  hing haar en  onze jassen aan een  overvolle kapstok.

				De lucht  in het huis was droog, veel te warm en het rook  er naar Indonesisch eten.  Het was  er  een ongelooflijke puinzooi. Een plastic bord met een half opgegeten  boterham stond  op de bank, ernaast  lag een omgevallen melkbeker.  Er slingerden schoenen  en speelgoed op  de grond, kranten  en papieren  lagen op de salontafel, en kleren  waren  achteloos neergesmeten over de rugleuning van  een vlekkerige tweezitter. Een  poppenarm  lag op de kast  te midden  van foto’s  in lijstjes, kindertekeningen en kleiwerk van school, smerige zakdoeken,  flesjes  en potjes met een  ondefinieerbare  inhoud en stapels folders.  Overal lag, hing of stond wel iets, en  het meeste  zag er vuil en verwaarloosd uit. Sommige  dingen hadden al  lang geleden  in  de  vuilnisbak  moeten liggen.

				Rob strekte en flexte zijn  vingers. Hij  was erg netjes, ik was  in zijn  flat geweest en had de  keurig  opgerolde sokken in rijtjes in de la  zien liggen. De enorme  bende hier moest op zijn  zenuwen werken.

				Martine Bartels-Kantelberg  maakte  zich er  in ieder geval niet  druk om.  Ze  schoof wat rommel  van de  bank  en verhuisde het naar  een bijzettafel die al stampvol  lag. Ze zette het kleine kind in de box in de hoek  van de  kamer waar het  meteen  begon te sabbelen op een plastic hondje –  kregen zulke kleine  kinderen al tetanusinjecties? – en ze gebaarde ons te gaan zitten op het vrije stukje bank.

				‘Valenberg. Het is  lang geleden dat  ik daar geweest ben,’ zei  ze met een wat  slepende stem. ‘Wat  kan ik voor  u  doen?’

				‘We  zijn  bezig  met een onderzoek. Ik zou u eerst  graag iets willen laten  zien.’ Ik pakte er een foto  van het elfje bij. ‘Kent u dit?’

				Dikke  beringde  vingers pakten de foto van me aan. Ze draaide de foto een beetje naar  het licht, keek naar het  elfje en toen verbaasd  naar ons.

				‘Dat  komt me wel bekend voor,’  zei  ze langzaam. Ze kauwde op haar onderlip en zei toen  traag: ‘Dat komt uit een... een... een ding dat mijn  moeder ooit heeft gemaakt.’

				‘Uw  moeder?’ Ik was  verrast.

				‘Ja, dat is van  haar. Dit komt  uit  een sprookjesschilderij. Een soort werkstuk met  figuurtjes, een tableau noemde ze  dat. Ze sneed het ene figuurtje na het andere.’  Elk woord  kwam er met enige vertraging  uit. Haar spraak was niet  echt  vlot.

				‘Dus ze deed aan  figuursnijden?’ vroeg  Rob.

				Martine  Bartels-Kantelberg knikte.

				‘Wat voor materialen gebruikte ze daarvoor?’ vroeg ik.

				‘Van  alles,’ antwoordde  ze  na  enig denken.  ‘Hout.  Steen. En zeep. Ze  maakte  taartjes van zeep als er iemand jarig was. En ze  gebruikte ook weleens  een winterpeen of  zo’n  rond ding... kom, hoe heet zo’n ding ook  alweer...  een... een... selderij. Zo’n knol.  Met Kerstmis  sneed  ze engeltjes  uit kaarsen. Het  was een tic.’

				‘Verkocht ze  zulke dingetjes?’

				Weer  lang  denken voor er antwoord kwam.  ‘Nee,  het was  een hobby. Ze gaf ook veel weg, we hadden erg veel  van die prullaria.’  Ze  keek nog eens naar de foto.  ‘Dit hoorde  in een tableau  dat heel lang bij  ons in  huis heeft  gestaan. Het was een mooi ding en mijn  vader was  er nogal aan  gehecht,  geloof ik.’

				‘Weet u  waar dat tableau is  gebleven?’

				Ze schudde  bedachtzaam haar hoofd. ‘Dat  kan ik  me  niet herinneren. Als het nog  bestaat, dan zou het misschien bij mijn  broer kunnen zijn. Maar het kan  best dat mijn vader  het  heeft  weggegooid  of  weggegeven  toen hij is verhuisd, dat weet ik  niet.’

				‘Weggegeven aan wie?’  vroeg Rob.

				‘Toen hij overleed  heeft mijn  broer  al die kleine  dingen  meegenomen,  maar  ik heb geen idee  wat hij er allemaal  mee heeft gedaan.’

				‘Heeft u zelf nog een stuk dat uw moeder  heeft gemaakt?’

				Ze stond op  en pakte iets van de  schoorsteenmantel. Het was een mannetje in  een roeibootje dat zat te  vissen.  Kunstig  gemaakt, net  als het elfje  dat  in de broekzak van  het slachtoffer zat, maar  minder fijntjes. 

				‘Dit  is van gips. Ik weet  het niet precies meer, maar ik  geloof  dat ze dat spul  van de tandarts had gekregen. Toen maakte  ze  er  dit van.’

				‘U had het  net  over een tableau waar dat  elfje uit  komt. Hebt u  daar  een  foto van?’ vroeg Rob.

				‘Dat  weet ik niet, ik kan me niet herinneren of  daar een foto van is.’  Opeens veranderde haar houding. Ze  hield  haar hoofd een beetje schuin en zei toen: ‘Het is trouwens  geen elfje, het  is een waternimf.’

				Waternimf. Check. Ik zag aan zijn gezicht dat Rob precies hetzelfde dacht.

				‘Kunt u nog  vertellen wat  er allemaal op dat tableau stond?’ vroeg ik.

				Martine Bartels blies  met bolle wangen haar  adem uit. Haar huid  was bezaaid met sproeten. Ze kauwde weer op haar onderlip  en een frons verscheen op haar voorhoofd. ‘Het was ongeveer zó groot.’ Ze  maakte  met haar handen een rechthoek van ongeveer  een  vel A4-papier. ‘Moeilijk hoor. Even denken. Nog een paar nimfjes, die zaten in een  soort  oester. Schelpen en zeesterren, waterplantjes  en zo’n  beestje, hoe heet  dat  ook alweer...  paardje... een zeepaardje. En misschien wel nog meer maar dat weet ik niet zeker. Het  was geloof ik in één kleur, maar daar kan ik  me ook in vergissen.’

				‘Was het uit één stuk?’

				‘Dat  weet ik niet. Volgens mij plakte ze die  figuurtjes erop als ze  ze helemaal klaar  had. Maar ik weet  het niet zeker.’

				‘Stond  het op een ondergrond? Of hing het?’

				‘Eh...’ Weer die  diepe frons. Het was  bijna of ik  haar hersens aan het werk  zag, zo dacht ze  na. ‘Het hing aan de muur, maar waar weet ik niet  meer.’

				Er viel even een stilte. Toen vroeg Rob: ‘Kunt u ons iets vertellen over uw  ouders?’

				Het leek  wel of ze zich nu pas begon  af te vragen waarom wij haar deze  vragen stelden. ‘Waarom wilt u dat  eigenlijk allemaal weten?  En hoe  komt u  hieraan?’ Ze tuitte  haar lippen  een  beetje  en de sproeten rekten mee met de beweging van haar gezicht.

				‘Dat zal ik u dadelijk uitleggen,’  nam ik het weer  over. ‘Is uw  moeder  lang ziek geweest?’

				‘Drie jaar.  Ze kreeg  borstkanker en daarna was het uitgezaaid. Ze heeft  nog  vrij lang  geleefd nadat de diagnose  gesteld was,  het ging  niet zo snel.’ 

				‘Hebt u  een foto van haar?’

				Ze stond  weer op,  liep naar  een  kast en haalde er een  flinke  schoenendoos  uit die vol  zat met foto’s en ansichtkaarten. Ze  rommelde er even in en haalde er toen een kiekje uit dat ze aan  ons  gaf.

				‘Ze was  een  mooie vrouw. Haar oma  kwam uit...  eh... India...  Nee... uit eh...  hoe  heet het ook weer... Indonesië, dat kun je aan mij  ook nog steeds zien. Hier was ze nog  niet  ziek; toen ze overleed woog ze  nog maar achtenveertig kilo.’  

				Knap, dat was ze zeker. Op de foto stonden een slanke, mooie vrouw met een fijnere uitvoering van Martines gezicht, en een man met zilverwit haar.

				‘Mijn moeder  overleed in 1988.’ Ze wees op de  slanke man op  de  foto. ‘Dat is  mijn vader.  Hij  is in 2011  overleden. Hartstilstand. Hij  is  weggegaan uit  de Bourgognelaan en  heeft toen in  een flat gewoond,  maar  niet zo lang geloof ik. Toen  is hij in Goes gaan  wonen in  een  huurflat. Pas na zijn dood hoorden mijn  broer en ik dat  hij daar nog  een huis had. Dat was verhuurd. Hij betaalde  iemand  om  te  zorgen dat  het er  netjes uit  bleef zien. Dat wisten we  helemaal niet.  Ik heb  me weleens  afgevraagd  of  mijn moeder  dat eigenlijk wel wist.’

				Ik slikte dorstig, de  droge lucht kriebelde in mijn keel. ‘Hadden  ze geheimen voor  elkaar?’

				‘Dat dacht ik niet, maar ja, je  ziet maar, ik heb ook nooit geweten  dat hij  nog  een  huis had.’ 

				‘Wat deden uw ouders?’

				‘Wat voor  beroep ze hadden? Eh... even denken... Mijn moeder  werkte  niet. Ze had psychologie of sociologie of zoiets gestudeerd, maar nadat  ik geboren was, bleef ze permanent  thuis. Ik  ben twee jaar na Arthur geboren.  Mijn ouders waren  allebei vreselijk netjes en mijn moeder  liep de hele dag op te ruimen.’ Ze  gebaarde naar de chaos om haar heen. ‘Ik  ben niet netjes. Hier wordt geleefd en  dat mag iedereen zien. Nooit  meer zo’n steriel huis.’ Ze lachte even. Opeens zag ik in haar  gezicht  een schim van  de mooie vrouw die ze zou  kunnen zijn. Ze leek inderdaad op  haar moeder.

				Op de kast  stond, te  midden van een heleboel ingelijste foto’s en een hoop troep, een glamourfoto van een jonge vrouw van een jaar of  twintig. ‘Is  ze  dat ook?’ vroeg ik.

				Martine keek  waar  ik naar wees  en schudde haar hoofd. ‘Nee, dat  ben ik.’

				Verrast keek ik  nog eens  wat  beter. Zeker  op die  leeftijd was  de  gelijkenis met haar moeder  treffend.

				‘En wat  deed uw vader?’  Rob liet zijn  blik door  de kamer  glijden.

				‘Mijn vader  deed iets  met logistiek bij een machineverhuurbedrijf. Hij ging met  vervroegd  pensioen.  Ik geloof dat dat bedrijf daarna failliet is gegaan.’

				‘Heeft  u  ook nog aan de  Bourgognehof  gewoond?’

				Opeens besefte ik dat  ze net Bourgognelaan had gezegd.

				Ze  knikte. ‘Ja, ik  was nog  jong toen we daar kwamen wonen. Ik ben gaan studeren toen  ik achttien was en toen ging ik het huis uit. Ik heb niet meer in die andere straat  gewoond.  Hoe  heette dat  nou ook  alweer? Arthur trouwens ook niet,  die was  ook  al de deur uit  toen mijn vader ging verhuizen.’

				‘Ziet u uw  broer regelmatig?’

				‘Nee. Bijna  nooit. Af en toe hebben we contact vanwege het huis  in  Goes,  maar Jan –  dat  is mijn man – en  ik doen al het werk. Er zitten studenten in en  het is mooi verdiend.’

				‘Dus u  heeft  die persoon die  onderhoud deed aan dat huis niet meer  in dienst gehouden?’  vroeg Rob.

				Martine  schudde  haar hoofd. ‘Nee. Hij had een afspraak met  mijn  vader, niet  met Arthur of met ons. We hebben er een  punt achter gezet en Jan  doet nu het onderhoud.’

				‘Hoe komt  het dat u  en uw broer elkaar  niet vaker  zien?’ vroeg ik.

				Ze haalde haar  schouders op. ‘Jan en  hij kunnen niet met elkaar opschieten.  Arthur  en ik hebben  niks gemeen, dus waarom zouden  we dan  doen alsof? Ik heb er  geen  behoefte aan en Arthur ook niet.’ Ze drukte haar  handen tegen elkaar en vroeg nog  eens: ‘Waar gaat dit allemaal over?’

				Rob  wierp een  snelle blik opzij. Hij boog zich onopvallend voorover en trok met een vies gezicht een fluorescerende kindersticker los die aan zijn schoen plakte.  Hij  liet het gesprek aan mij over. Ik haalde uit mijn tas een paar  foto’s van de  tuin aan de  Bourgognehof en ik legde uit wat de reden van ons bezoek was. Ik vertelde van het poppetje,  de omgeploegde tuin  en het graf onder het voormalige terras. Martine Bartels  luisterde met zichtbare verbazing, ongeloof en afschuw bij  het  zien van  de  foto’s. Huiverend gaf ze  ze aan me terug.

				‘Niet te geloven,’ zei ze.  Haar blik gleed naar  het kind  in de  box, dat geen erg had in de wereld  om hem  heen. Zijn universum  bestond uit de kleine,  veilige  ruimte binnen de spijltjes. 

				‘Heeft uw vader, in de tijd dat u  daar woonde, ooit een nieuw terras  aangelegd? Zo intensief in de tuin  gewerkt dat  de boel  helemaal  openlag en dat  u een week lang niet in de tuin kon zitten?’

				Ze dacht goed na en schudde toen langzaam  haar hoofd.  ‘Nee, ik kan niet zeggen  of dat het geval  was. Dat  kan ik me  niet herinneren. Hoe lang is dat geleden? Twintig jaar of  zo? Of nog langer? Toen woonde ik daar natuurlijk al niet meer.  Ik heb ook in Keulen gewoond,  daar liep ik stage bij...’ Haar  ogen verwijdden zich en  haar  zin stierf weg.  Plots begreep ze welke kant ik opging met mijn vragen. ‘U denkt toch zeker niet dat hij  dit gedaan heeft?  En  wie  zou dát dan moeten  zijn?’  Ze  wees naar de foto’s  op de tafel.

				Ik stak  mijn hand  omhoog. ‘Ik suggereer  niets. We proberen  te achterhalen  wat er gebeurd is en  daarom  beginnen we bij de bron:  de eigenaar van het huis. Wat  betreft uw vraag wie  dat is,  hadden  we gehoopt dat u misschien een idee  had. Zeggen de  sieraden u iets? De restjes van  de kleren  die op de foto staan?’

				Weer schudde ze haar  hoofd. ‘Helemaal niets. Het  is een vrouw, zegt  u? Ik kan me  niet  herinneren dat ik  iemand heb  gezien die  zulke sieraden droeg. Ze zijn ook  niet erg bijzonder.’

				‘Kwam  er bezoek bij uw ouders  thuis?’

				‘Tja, gewoon, normaal zoals dat bij de meeste mensen  gaat. Familie  natuurlijk. Wat vrienden,  collega’s  van mijn vader,  vriendinnen van mijn moeder, mensen uit de buurt.  Ik kende  die mensen  meestal niet eens.  Geloof ik. Dat  weet ik  niet meer zo goed.’

				‘Wat doen u en  uw  man voor de kost?’ vroeg Rob.

				‘Jan werkt in een staalconstructiebedrijf. Ik ben thuis.’

				‘Huisvrouw?’  Niet zichtbaar voor Martine gaf  Rob me een sceptische knipoog. Zijn  blik op de aangevreten  boterham en  een onbestemde klodder die aan de  rand van de  tafel plakte, zei meer dan genoeg.  

				Ze merkte het niet en knikte.

				Ik denk niet dat ze erelid van de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen zou mogen  worden. Iets te drinken had ze ons niet  aangeboden, dus  de  gastvrijheidsprijs zou ze  ook niet winnen. Naast me hoestte  Rob alsof hij de kriebel uit  zijn  keel wilde  verjagen. Ik had ook  dorst, pakte de spullen en stopte ze terug in mijn tas. Rob  en ik  stonden  op. Ik gaf haar mijn kaartje en even  later stonden we buiten  en liepen  we  naar de  auto.  Het was  nog steeds droog,  maar de lucht was staalgrijs en donkere  regenwolken pakten zich in de verte alweer samen. Het laatste hemelwater zou nog  niet gevallen zijn vandaag.

				‘Wat  was het daar een  onbeschrijfelijke troep,’ zei Rob.

				‘En warm  en droog  als kurk. Heb je ook zo’n dorst? Kom, dan gaan we eerst wat  drinken.’ We  stapten in de auto,  reden  het centrum  in  op zoek  naar een lunchroom en niet  veel later bestelden we een fles water  en twee koffie in een  gezellig, knus café  waar  het rook naar gebakken eieren met spek.  Buiten trok in een sneltreinvaart de  ene donkere wolk  na de andere  voorbij, allemaal landinwaarts, wat betekende dat  wij er  straks middenin zouden zitten.

				‘Wat viel je op?’ vroeg ik.

				‘De  enorme rotzooi,’ kwam het antwoord erg snel  en ik  grinnikte. Dat was natuurlijk een inkoppertje.

				‘Vooruit. De enorme rotzooi.  Tweede?’

				Rob bleef even  stil. ‘Eh... nog meer rotzooi?’

				‘Nee. Dat bedoel  ik  niet. Merkte je niet hoe vaak Martine zei dat ze iets niet meer  wist, dat ze zich  dingen  niet goed kon herinneren?’

				Rob klakte met zijn tong. ‘O,  bedoel  je dat. Zal wel komen  door de diazepam.’

				‘Wat?’

				‘Middel tegen tal van ziektes,  waaronder depressiviteit,’  zei hij  alsof  hij uit  een medische encyclopedie citeerde.

				‘Hoe  kom je daar nou bij?’

				‘Er  lag  een bijsluiter onder  de tafel.  Toen ik me voorover boog om die sticker van  mijn schoen te  trekken,  zag  ik het liggen. Diazepam, stond er met grote letters  boven.’

				Ik kende het middel alleen van naam. En ook  alleen  maar omdat  het in tal  van  voornamelijk Amerikaanse televisieseries voorbij  kwam. Rob zocht naar het  middel op zijn telefoon.

				‘En zag  je  ook of  het voor Martine was?’

				‘Nee.  Dus het kan voor  hem of voor haar zijn,’ zei  hij met zijn blik gericht op het kleine schermpje van zijn mobiel. ‘Wordt onder meer voorgeschreven  bij  depressiviteit, onrust, hartkloppingen, epileptische aanvallen...’ las hij voor. 

				‘Het  hoeft niets te betekenen,’ zei ik na een  tijdje. ‘Misschien gebruikt  die Jan die medicijnen  wel.’

				‘Zou  wel kunnen verklaren waarom ze  een beetje suf overkwam,’ zei Rob. ‘En waarom ze het had  over de Bourgognelaan in plaats  van hof.’ Dat  had hij dus  ook gehoord.

				‘Dat zou kunnen.’

				‘We  moeten  er in ieder geval een aantekening van maken.  Vragen aan  Lieven of die nog bijzonderheden  over diazepam weet,’  zei Rob  en  dat  leek me  een goed idee.
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				Hoofdstuk  12

				Terwijl  we wachtten op onze  bestelling haalde Rob  de  laptop  uit de tas om  nieuwe gegevens toe  te voegen  aan het dossier. Ondertussen belde ik Arthur  Kantelberg. Na  drie keer overgaan werd er al  opgenomen.

				‘ArKaMaq, goedemorgen.’ Een mannenstem.

				Arkawat?

				‘Goedemorgen. U  spreekt  met  Van  Amstel  van de recherche Valenberg.’ Ik  hield even stil om  de boodschap tot  hem te  laten doordringen.

				‘Goedemorgen.’  

				‘Ik ben op zoek naar Arthur Kantelberg, die aan de Bourgognehof in Valenberg  heeft gewoond.’

				‘Dat ben ik,’  zei hij enigszins verbaasd. ‘Wat kan ik voor u  doen?’ Hij  had een  rustige, zakelijke  stem.

				‘Ik  wil u  graag spreken  in verband met een zaak hier  in  Valenberg.’

				‘Kunt u zeggen  waar het  over gaat?’ vroeg hij.

				‘Dat doe  ik liever  niet over  de telefoon. Het zou  fijn zijn als ik  u persoonlijk zou kunnen spreken.’

				‘Dat is geen probleem,’ zei hij  een beetje  afwachtend.

				‘Kunnen wij op  korte  termijn afspreken?’

				‘Een ogenblikje, dan pak ik mijn agenda erbij.’  Het was even  stil voordat hij antwoordde: ‘Vanmiddag heb ik  van  twee tot vijf  een vergadering bij  de  nos, dat kan ik niet  afzeggen. Daarna  ben  ik tot tien  uur vanavond aan  het  werk in een live-uitzending.’ Het klonk bescheiden.

				‘Waar bent u nu?’

				‘In Groningen, bij de universiteit. Ik kan  straks wel wat tijd vrij maken, over een uurtje als u dat schikt?’

				Gewend aan volle agenda’s, strakke planning en omgaan  met mensen. Het  was te horen aan de voortvarende manier waarop hij probeerde om  meteen een  afspraak te maken.

				‘Dat is  erg  vriendelijk van u, maar dat zal niet gaan. Ik  ben  momenteel in  Middelburg. Het  gaat  mij  niet  lukken om binnen  een  uur  in Groningen te zijn.’

				Zijn  stem viel even weg,  maar  daarna was  hij  er weer  en toen ik vroeg of hij morgenochtend tijd vrij kon maken, hoorde  ik  hem  weer even bladeren en iets mompelen. Daarna zei  hij  luider: ‘Ik heb een afspraak  om elf uur in Maastricht.  Als u voor die tijd kunt?’

				‘Ik kan om negen uur  in  Kerkrade zijn.’

				‘Ik wil ook wel naar Valenberg  komen?  Het  is lang geleden  dat ik daar geweest ben,’ zei hij, niet  wetend  dat zijn zus precies hetzelfde  had gezegd.

				‘Nee, ik kom  wel  naar u  toe.  Morgenochtend, negen uur,  schikt dat?’  zei ik.

				‘Prima. Hebt u mijn adresgegevens? Op mijn website staat een routebeschrijving. Er wordt op  dit  moment gewerkt aan  de weg  in Kerkrade, dus  u kunt  beter niet uw autonavigatie  gebruiken.’

				‘En uw website is...’ Ik trok  de laptop naar me  toe, onder Robs handen vandaan.

				‘www.arkamaq.nl. Met een q.’

				Ik tikte  de  url in en zag een keurige  website  verschijnen.  Een plaatje  van Google  Maps gaf  de locatie aan. ‘Gevonden.’

				‘Uitstekend.  Dan zie ik u morgenochtend om  negen uur, in Kerkrade.’ Hij wachtte beleefdheidshalve  tot ik  ophing, wat ik dan ook prompt deed. 

				‘En?’ vroeg Rob, die met een  gebaksvorkje een stuk van een appelpunt afsneed. ‘Wat  is uw eerste  indruk, agent  Van  Amstel?’

				‘Rechercheur Van Amstel,’  verbeterde ik  hem  zonder erbij  na te denken, en ik  viel ook aan op het stukje gebak  dat  voor me stond. ‘Hoe hij klonk? Netjes, beleefd, klantvriendelijk. Een man met een eigen bedrijf  die weet dat het eerste contact het belangrijkste is.’

				‘Wauw,’ mompelde Rob met  volle mond.  ‘En dat allemaal uit een eerste gesprek? Ik  ben onder de indruk. En  helemaal niet cynisch.’

				Ik grijnsde naar hem  en wees naar hem met mijn  vorkje.  ‘Goed  opletten, dan kan  jij  dat op een goeie dag ook.’

				Hij lachte  en dronk van zijn koffie. Hij had  zijn gebak op  voor ik halverwege het mijne was en begon  met zijn  gebruikelijke  gretigheid aan een overzicht van wat we  tot  nu toe hadden. De serveerster kwam  voorbij met  een kan verse koffie en schonk ons naar  Amerikaanse gebruik nog  eens  bij. Rob had het niet  eens in  de gaten.

				‘Begin maar,’ spoorde  ik hem aan. ‘Wat niet  compleet  is vul ik wel aan.’

				‘Bourgognehof 17. Gebouwd en opgeleverd in 1983. Onderdeel  van een serie projectwoningen,  gebouwd door aannemer en uitvoerder Willem van  Leerdam.’

				‘Zet er  maar bij  dat  die aannemer is overleden  en dat het bedrijf failliet  is,’ gaf ik  aan. Hij knikte en typte snel verder.

				‘Eerste bewoners Frans en Ria Kantelberg, van 1983  tot  2002. Ria  is overleden  in 1988 op vierenveertigjarige leeftijd,  Frans  is geboren  in 1940 en  overleed in  2011.’ Rob keek op om bevestiging te krijgen. Ik raadpleegde  mijn notities en knikte. Hij boog zich meteen weer  over  de laptop zodat alleen zijn  bruine  krullen te zien waren. Ik zette het kopje terug op  het schoteltje en schoof het opzij.

				‘Ga  verder.’

				‘Frans verkocht het huis  in 2002,  verhuisde daarna  naar de Limousinlaan  waar hij anderhalf jaar heeft gewoond en daarna is  hij in Goes gaan wonen in een  appartement.’

				‘In de stad  waar hij een huis had waar de volwassen kinderen niets vanaf wisten.’

				Weer een knikje en gerammel op de  toetsen. Achter de toog  stond de serveerster ons met  onverholen  nieuwsgierigheid aan  te kijken, maar toen onze blikken elkaar kruisten, keek ze weg. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren  voor ze weer met koffie aan onze tafel zou staan.

				‘2013. In  de tuin  aan  de Bourgognehof wordt een lichaam  aangetroffen van een vrouw van  tussen de  twintig en  dertig  jaar oud, dat zo’n twintig jaar onder  de  grond heeft  gelegen.’

				‘Momenteel bewoond  door het echtpaar De Lange, Inez en François, die sinds  2002  in dat huis wonen,’  vulde ik  aan.

				Rob knikte. ‘Daarom  mogen we  ervan uitgaan  dat  de familie De  Lange geen  aandeel heeft in de  dood  van de nog onbekende  vrouw.  Ze was al onder  het terras  verstopt, jaren voordat de  De  Langes het huis kochten.’

				Ik  betrapte mezelf erop  dat  ik weer eens  aan mijn haar zat te frunniken en ik liet mijn handen  op tafel zakken, waar  mijn vingertop als een magneet werd aangetrokken  om de krullige  bedrukking op de stof te volgen. Daarna  viel ik aan op de  franjes van  het  kleed en legde er vlechtjes in. 

				‘Neurotisch gedrag is een  kenmerk van onevenwichtigheid,’ mompelde Rob met een korte  blik op  mijn  vingers.

				‘Hm. Waar heb je  dat  vandaan? Uit het handboek Hoe  herken  ik mijn meerdere?’ vroeg  ik.

				Hij grinnikte en ik  ook. ‘Volgende vraag die met jaartallen te maken heeft. Schrijf maar op. Hoe oud waren  Arthur en  Martine toen ze uit huis gingen?  Martine zei dat  ze niet heeft meekregen dat  er een  terras werd aangelegd of de tuin  werd verbouwd. Hoe  oud  schat  je haar?’

				‘Die Martine?  Moeilijk. Veertig, iets  ouder misschien. Ze had  wel een klein kind,’  zei  Rob.

				‘Dat zegt tegenwoordig niks meer.  Veel mensen beginnen pas laat aan kinderen.’

				‘Goed,  zeg dat Martine veertig is. Als we uitgaan van een twintig  jaar oud misdrijf was Martine ongeveer  twintig en die broer,  die Arthur iets ouder.’

				‘Was  het slachtoffer misschien iemand  uit hun  vriendenkring? Zij was ook  rond die leeftijd, iets ouder misschien.’

				Rob typte  weer driftig verder en stopte abrupt.  Hij liet zijn handen rusten op de rand  van het  barokke  tafelkleed.

				‘Dat is  het wel  zo’n beetje, voor dit moment.’

				Ik dacht goed na en repeteerde in gedachten  de data en  de  jaartallen nog een keer. Ik liet  ook de  personen  de revue passeren  en  knikte  toen. ‘Dat  denk ik ook.’

				Hij wou de laptop afsluiten toen ik een  inval kreeg.

				‘Wacht  even. Schrijf  op: we moeten  achterhalen of dat  huis in Goes inderdaad  al die tijd van Kantelberg is geweest; of hij  het gekocht heeft  met medeweten  van zijn vrouw en of het bewoond is  geweest  in de jaren dat hij er zelf niet  in  zat.’  Ik stond op. 

				‘En door wie.’

				‘Goed  zo, Einstein. Ga  zo door...’

				Rob stond op en grijnsde. ‘En?’

				‘Ge zult spinazie  eten. Vooruit. Tijd om  te dokken en te gaan.’

				Het was  maar een  kilometer of  dertig  van Middelburg naar  Goes. We besloten  een kijkje te gaan nemen in het studentenhuis dat van  Kantelberg senior was geweest en dat nu door zijn schoonzoon en dochter  werd onderhouden. Rob voerde het adres in op de navigatie. Toen we een straat in moesten  die afgesloten  was vanwege  de weekmarkt, was het niet de  TomTom, maar Rob  die me  de goede weg wees. Hij had  hier in de buurt  gewoond  en aan  alles was te merken dat hij  hier bekend was.  

				Het huis van  Frans Kantelberg  stond  aan  de rand van  de gemeente Goes  en was  een woning uit  de  jaren twintig.  Het was smal, hoog  en vrijstaand, met roodbruine bakstenen en eens wit  geverfde  luiken en kozijnen. Nette  vitrages onttrokken  het interieur  boven aan  het  nieuwsgierige oog.  Beneden werd het zicht belemmerd  door  een  oerwoud van kamerplanten. Rondom het huis lag  een strook gras dat met mos en klaver  was begroeid en  omdat er geen voortuin was, lag de  voordeur direct aan  het trottoir. Naast de  voordeur waren drie  bellen  bevestigd met verschoten handgeschreven naamkaartjes  ernaast. Ik drukte  op de bovenste bel,  daarna op de volgende  en  ook  op  de onderste. Hoewel we de bel hoorden rinkelen  door de  diverse etages in het huis, werd er niet opengedaan.  Het  zag er niet  naar uit dat er iemand  thuis was. 

				Rob tuurde  tussen de planten  door,  zijn hand tegen de ruit  om de weerkaatsing van het licht van buiten af te  schermen.  ‘Niks bijzonders te  zien. Een  echt studentenhuis:  een Ikea-bank  en -kast,  papieren bollen voor de verlichting, veel planten, muziek  en rommel.’ Hij grinnikte  onverwacht.  ‘Het ziet er  een beetje uit zoals  vroeger bij mij.’

				‘Jij? En rommel?’ zei ik sarcastisch.  ‘Daar  geloof ik niks van.’ Ik stapte op  het  gras aan de zijkant van het huis en liep over de zompige ondergrond om de  woning  heen. De achtertuin was afgezet door een ondoordringbare, hoge heg. Toen ik  wat takken opzij duwde om op de patio  te kunnen kijken, zag ik een paar krakkemikkige fietsen en een hele stapel bierkratten met  lege flesjes. In het halfhoge natte gras  zag ik  nog meer flessen  liggen. Een paar  vuile, plastic tuinstoelen  stonden op een groen uitgeslagen terras.  De rest was niet goed te zien  van waar ik  stond.

				‘Wat moet dat daar?’ snerpte een  vinnige  stem achter me. Een paar meter bij  me vandaan stond een vrouw van een jaar of vijfenzestig, met dik  wit  haar,  een wijd,  geblokt overhemd en  een spijkerbroek, vervaarlijk  met  een tuinschepje te  zwaaien. Achter een bril  met meekleurende  glazen keek een paar toegeknepen ogen  me achterdochtig  aan.  Ik haalde mijn identiteitsbewijs tevoorschijn  en liet het haar  zien.

				‘Mijn naam is Van Amstel van de recherche Valenberg, dit is Welsman. Ik had gehoopt een van de  bewoners aan  te treffen.’

				Ze leek niet overtuigd.  ‘En  sluipt u daarom  zo als een inbreker rond?’ vroeg ze bits en ze gaf me met tegenzin mijn id terug.

				Ik gaf haar  geen  antwoord. Ze leek me zo’n vrouw die leefde met haar neus in andermans zaken, die altijd  op de hoogte  was van de  laatste roddels  en er  ook direct een mening  over  had. Een  bron  van  informatie  dus. Meteen  meedogenloos gebruik van maken. ‘Kent u de mensen  die hier wonen?’

				‘Een goddeloze  boel is het daarbinnen,’  zei ze zonder aarzelen met een zure trek op haar gezicht.  ‘Sinds de  oude  eigenaar  er  niet meer  is,  gaat het snel bergafwaarts.’

				‘Hebt u meneer Kantelberg goed  gekend?’

				Ik zag aan haar reactie dat ze  niet  verwacht had dat ik zijn naam kende en ze leek iets minder wantrouwend.

				‘Ja, wat dacht u dan? Ik woon hier al mijn hele leven. Frans en  ik zijn samen  opgegroeid.’

				Dat was een  antwoord dat  ik  niet had voorzien en  het bood perspectieven. Iemand die Frans  Kantelberg had gekend als kind. 

				‘Heeft hij in dít huis gewoond?’ vroeg ik. 

				‘Ja,  dat  zeg ik toch,’ zei ze ongeduldig. ‘Totdat  hij  ging werken en verhuisde.’

				‘Woonden zijn  ouders  hier toen nog wel?’

				‘Ja.  Die verhuizen toch niet mee?’

				‘Leven ze nog?’

				‘Nee natuurlijk niet. Ze zijn beiden in de  jaren zeventig overleden. Ik was blij  dat  Frans het huis weer onder  zijn hoede nam, want  zo’n  leegstaande  woning,  dat leidt alleen  maar tot  ellende.  Ik  vond het heel erg en  helemaal  niet leuk  toen hij  het bleek te verhuren. Verhuur aan studenten is ook niet echt  best voor een woning, dat is geen geheim,  toch?  Ik  zag  het  niet zo zitten toen  ik daarvan hoorde. Nou, ik moet toegeven dat het in  ieder geval wel  keurige meisjes waren  die er kwamen.’

				Keurige meisjes die hele kratten bier zuipen¸ dacht ik onwillekeurig. Het  was alsof ze mijn gedachten las.  ‘Het werd na een  poosje  allemaal  anders.  Er kwamen vriendjes  en binnen de kortste  keren was het er  een poel van  verderf.’

				‘Weet u wanneer die onderverhuur is begonnen?’

				‘O,  dat  weet ik maar al te goed.  In het  begin van de jaren negentig. Mijn  man was  net overleden en  ik voelde me  plotseling erg onbeschermd met al dat wilde volk naast  me. Ik heb  menigmaal bij de politie mijn beklag  gedaan over de  herrie als  ze  weer eens een feestje  hadden.’

				Fijne buurvrouw. Ze maakte bepaald niet de indruk  dat ze zielig  was en zich  niet kon redden.

				‘Tegenwoordig is  het wel wat beter.  Er  wonen  drie meisjes en die zijn erg netjes. Eentje  ervan zie  ik wekelijks in  de kerk, dat is een  keurig  meisje. Ze woont op zolder.’

				‘Weet u  wie er het  langst woont?’

				Ze keek me aan alsof ze bang was dat  ik  haar verdacht van spionage.  ‘Dat zou juffrouw  Daniels  zijn. Dat is het meisje  waar ik het net  over had.’

				‘Hebt u enig  idee waar ik haar kan vinden?’

				‘Op haar werk, neem  ik  aan. Ze is  onderwijzeres op  een basisschool.’

				Rob, die schuin achter  haar had staan meeluisteren  stapte iets naar voren en zei: ‘Ik dacht dat u zei dat  het allemaal studenten  waren?’

				‘Nou ja, jonge mensen. Ze  gedragen  zich  als  studenten, zo’n losbandig  leven en dat springt maar met  Jan en alleman in bed. Ik mag nog van geluk spreken  dat  het geen kleurlingen zijn,’ zei ze met erg  veel nadruk waarbij  ze haar  lippen tot een smalle  streep perste.  Mijn haren gingen recht overeind  staan. Rob, die zag dat ik met  moeite een  opmerking  kon inslikken,  trok  haar aandacht zodat  ze  mijn oplaaiende boosheid niet zou  zien en ik meteen haar medewerking zou  verspelen.  

				‘U kent  natuurlijk de  kinderen van  Frans en Ria Kantelberg,’  zei  hij  en gooide meteen al zijn charmes  –  en daarmee was hij royaal bedeeld – in de strijd. Ze  misten hun uitwerking zelden of nooit  en  ook de  buurvrouw ontdooide vrijwel direct.

				‘Arthur en  Martine. Arthur is een hele  aardige, godvrezende  man, maar hij  heeft het vreselijk  druk met zijn  werk en woont  te ver weg om hier het onderhoud van het  huis te kunnen doen. Martine is wel aardig. Het zal  wel  een halfzus wezen of zo. Maar die man  van haar, die Jan...  heel onaangenaam type. Hij is  hier  af en toe om  wat  aan de woning  te doen, maar  ik  voel  me  altijd erg ongemakkelijk als hij bezig is,  dan ga ik  maar vlug naar binnen.’

				Halfzus? dacht ik.

				‘Die juffrouw  Daniels, waar  u  het net over  had, op welke  basisschool kunnen we haar vinden?’ Rob glimlachte oogverblindend en ondanks mijn  snel  groeiende afkeer  van het  mens moest ik heimelijk  lachen om de manier waarop Rob  haar om zijn vinger wond.

				‘De Korenmolen, dat  is...’

				‘In de  Burgemeester  Schopmanlaan,’ vulde  Rob aan voordat ze haar zin kon afmaken en  hij gaf haar een knipoogje  waar mijn  maag  zich van omkeerde, maar waar de buurvrouw warempel  een blosje van kreeg. ‘Ik heb Zeeuws bloed, ziet u. Ik ben hier  goed bekend, mevrouw...?’

				‘Geertsema.  Bep  Geertsema.’

				Hij wist nog net te vermijden  dat hij  binnen gevraagd werd voor  een kopje  koffie. Ik loodste hem mee  naar de  auto en we  vertrokken. In de auto barstte Rob in lachen uit toen hij mijn gezicht  zag. ‘Je kijkt of  je iets  heel vies doorgeslikt hebt.’

				‘Wat een verschrikkelijk mens.  Bah. Het  zal je  buurvrouw maar  wezen,’ zei  ik met hartgrondige afkeer. ‘Dat  is zo iemand die alles van iedereen weet. Vooral wat iedereen fout doet. Wie met wie in bed duikt  en  hoeveel geld ze geleend hebben, en of  de auto op  afbetaling is gekocht.’

				Rob grinnikte. ‘Wat  denk  je  ervan, rijden we  even naar die school?’

				Ik keek op het klokje op het dashboard en nam  een kwiek besluit.

				‘Nee,  nu niet. Die juffrouw staat voor de klas. Ik maak  wel een afspraak via de  school. Voor we terug zijn is het  zeker halfdrie en  dan is het voor jou weer welletjes.’

				‘Ik kan nog wel even vooruit,  hoor,’ wierp  hij tegen, maar  ik schudde mijn hoofd. 

				‘Nee vriend, die discussie hebben  we gehad.’  Ik hield  even mijn  adem  in  en zei  toen,  wat zachter: ‘Zulke toestanden  als  gisterenavond kunnen we niet hebben.’

				Rob viel meteen stil. Ik had  direct  spijt van mijn  woorden, maar het was daarom niet minder gemeend dus  ik nam het niet terug. Ik reed  snel  en  zonder  verder te praten  door het Zeeuwse landschap en na een poosje zaten we op de  snelweg. 

				‘Morgenochtend  gaan  we Arthur  Kantelberg opzoeken,’  probeerde ik  mijn  partner weer aan het praten  te krijgen. ‘Eens  kijken hoe  ver we daarmee komen.’

				Rob mompelde  iets onverstaanbaars en  keek stug uit het raam. Ik  probeerde het even later  opnieuw.

				‘Wat  denk je ervan? Dat huis  in Goes?’

				Weer  een antwoord dat met  moeite  kwam en dat ik niet kon verstaan. ‘Wat zeg  je?’

				‘Hou nou maar  op!’ barstte hij  opeens  uit. ‘Ik heb geen zin om  te  praten. Dat  was klote wat je  zei en zo heb ik er geen zin  in.’

				Ik werd  een beetje boos. ‘Doe normaal, zeg. Laat het  nou eens  tot die hersens van  je doordringen! Je bent nog niet  helemaal  hersteld. Wat  er gisterenavond gebeurde was daar het  gevolg van. Mentaal ben  je...’

				‘Ben ik  wat?!  Je doet alsof ik een  invalide ben!’  onderbrak hij  me  met een  lage  stem  die doordrenkt was van afkeer.

				‘Rob,’ zuchtte ik  geduldig, ‘luister nou eens naar  me. Je hebt nog steeds rust nodig, ook  al  vind je  dat zelf misschien niet zo. Rust betekent  niet per se dat je in bed moet  gaan liggen.  Al ga je hardlopen of een legpuzzel maken, dat is allang prima. Je krijgt toch  overduidelijk een  seintje  van  je...’

				‘Hou op met  drammen!’  snauwde hij zo plotseling dat ik ervan schrok en abrupt ophield met praten. We reden zwijgend door  slagregens en korte periodes van felle  zonneschijn naar  het bureau in Valenberg.  Nog voordat  de wagen helemaal stil stond op het parkeerterrein, was  Rob al uitgestapt  en een halve  minuut later zag  ik hem op zijn fiets  voorbij rijden, tegen  de straffe wind in met opbollend jack. Daar ging  mijn  voornemen om gewoon tegen hem te doen. Maar ja... als  hij bleef  ontkennen dat er  iets niet deugde, zou dit allemaal  weleens fout kunnen gaan.  Met een diepe zucht, deels van zorgen, deels van  boosheid,  stapte ik  uit  en  liep met mijn  armen  vol het gebouw in,  dat sterk rook  naar  verf en thinner.  Gelukkig waren de twee schurende  schilders die  aan mijn kozijn hadden staan werken  verdwenen. Ook hun radio was godzijdank nergens  meer  te bekennen.

				Er  lag een envelop voor me  op  mijn  bureau toen  ik binnenkwam. Dat gebeurde  niet vaak meer. Tegenwoordig ging zo ongeveer alles  per e-mail en was de post gereduceerd tot  het hoognodige. Ik maakte met een schaar  de witte  envelop open.

				Er zat  een ansichtkaart in. Groeten uit mooi Gelderland stond erop en daarboven  een smakeloze collage  van gedateerde foto’s van een  paar  herten op  de  Veluwe en een dorp  met een kerktoren. Toen ik de achterkant  bekeek, moest ik me aan  de tafel vastgrijpen om  niet door mijn knieën te zakken.

				Een hete  dag. 14 juli 1999. In  mooi  Gelderland.

				Ik slikte. Het zweet  brak me uit. Ik greep  de envelop. Mijn  eerste opwelling was die te verscheuren in honderden snippers  en dan weg te moffelen,  maar ik kon  me nog  net inhouden. 

				Niet weer.  Niet  weer!

				De adressering  was geprint  op  een hele gewone  witte adressticker. Mevr.  A.  van Amstel en het adres. Niks ongewoons, niets dat zou kunnen helpen de afzender te identificeren.  In de rechterbovenhoek stond een  stempel met  port betaald. De achterkant was blanco. Mijn  handen trilden  toen ik  de  kaart  nogmaals  bekeek.  De  tekst  was  ook  geprint, in  hetzelfde  lettertype als de adressticker. De  Times. Het lettertype dat op elke computer overal ter wereld beschikbaar  is.

				‘Hé  Ava! Is dat niet jouw  telefoon? Hoor je ’m niet?’

				Ik schrok op en keek in  het  gezicht van collega Olivier, die twee bureaus verder zat  en naar  me gebaarde. Toen pas  merkte ik dat  mijn telefoon rinkelde.  Het was Sonja.

				‘Hoi, met mij. Hoe is  het  gegaan?’

				Hoe was wat gegaan? Mijn bloed  kolkte door mijn  aderen  alsof iemand  een vuur  onder me  opstookte. ‘Eh...’ Ik veegde met mijn hand  over mijn mond.  ‘Eh...’

				‘Ava?  Is er iets?’

				‘Eh... Ikke... Sorry, je  belt net op  een raar  moment.’

				‘Diep in  gedachten zeker?’  Sonja lachte.  

				‘Ja... Ja, dat kun  je wel zeggen.’  Ik moest mijn uiterste best  doen  om  mijn stem  gewoon te laten  klinken en niets te laten merken.  Hoe kon dit nou? Wie zat  er achter me aan  en wie wist in godsnaam wat er gebeurd was? Lang geleden, op  een hete julidag, in  mooi  Gelderland?

				‘We hebben de bijdrage  voor Gé op  vijftien euro gezet. Heb jij nog een idee  voor een cadeau?’

				Het jongetje met  de  vrolijk gekleurde kleren. De hand van zijn  moeder, het bloed dat op het asfalt drupte. In  flitsen  kwamen de beelden  voorbij.

				‘Sorry,  nog eens?’

				‘Ava,  waar zit je met  je gedachten? Ik vroeg of je  nog  een  idee  had voor Gé’s  cadeau.’

				‘Cadeau?’

				‘Voor die receptie! Vijfentwintig jaar bij de  politie!  Ben je dat  nu alweer  vergeten?’ riep  Sonja uit.

				‘Eh... nee. Tien  euro.  Dat is  prima.  Fijn. Ik zal zorgen dat  je het  krijgt,’ perste ik eruit.

				‘Vijftien euro,’ zei Sonja nadrukkelijk.

				‘O ja. Sorry.  Vijftien euro. Ook  goed.’

				Het  bleef even stil  aan de andere kant van de lijn. ‘Je hebt het  druk, hoor ik,’  zei Sonja toen  goeiig. ‘Nou  straks niet zeggen dat je nergens  van weet, hoor.’

				Ze verbrak  de  verbinding en ik liet mijn mobieltje  op tafel  vallen. Ik zou Tijn  kunnen vragen  of hij de envelop kon nakijken  op sporen, maar  daar  kwamen  ongetwijfeld vragen  van. Dit was niet  zoals het zou moeten  gaan.  Ik had verwacht dat hij weer zou  bellen,  en dan had ik  mijn  verhaaltje en mijn plan van aanpak klaar. Maar dit... Dit niet.
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				Hoofdstuk 13

				 Nog geen tien seconden nadat  ik had opgehangen stond Gé naast mijn tafel.

				‘Ava? Is er iets?’

				‘Eh... ik kreeg een raar bericht,’ bracht ik er met moeite uit. Dat was in ieder geval niet ver naast de waarheid. Gé fronste. Zijn borstelige wenkbrauwen zakten als rupsen over zijn ogen.

				‘Welsman senior?’ vroeg  hij.

				Tot mijn eigen verbazing ontsnapte er  een  haast opgelucht lachje  uit mijn  keel. ‘Nee, die was het niet. Ik  bedoel, zo’n telefoontje was het niet.’

				‘Wat voor telefoontje was  het dan wel?’ vroeg  Gé.  Hij  liet zich niet afpoeieren  en keek  me vorsend aan.

				‘Het was iemand van vroeger,’ zei  ik ontwijkend.

				‘Je  kijkt anders alsof  je water ziet branden,’ zei Gé bars.

				‘Hou er  nou maar over op.  Niet de moeite  van de aandacht waard,’ zei  ik.  ‘Kan ik iets  voor  je  doen?’

				Gé zag ook  wel dat ik  er niet op  door wilde gaan en ik zag hoe hij zijn kaken spande omdat hij meer wilde  weten, maar hij hield zich in en  vroeg: ‘Ik wil weten hoe het met Welsman  gaat.’

				Eén  moment werd  ik  heen en weer geslingerd tussen wat ik zou moeten  vertellen  en wat ik niet wilde  vertellen. Deed het  ertoe  dat  hij niet goed was geworden? Het was  buiten werktijd.  En hoe moest ik  die... die aanval van hem dan noemen? Mengde ik  privé met zakelijke dingen en  liet ik onduidelijke moederlijke gevoelens een loopje met me  nemen?  Was er in deze week tijdens het werk iets voorgevallen waardoor  ik het gevoel had dat  het fout zou  kunnen gaan? Twijfelde ik aan zijn  kunnen?  Aan zijn loyaliteit geen  moment, maar aan  zijn fysieke  en mentale capaciteiten?  Nee, ook niet. Ik was  ervan overtuigd dat als het er werkelijk op aan kwam, Rob er voor me zou zijn. 

				En dus  vertelde ik nadrukkelijk dat hij zich goed redde  en dat hij graag meer wilde  werken, wat in ieder geval absoluut geen leugen  was. Gé  verliet  me met  de mededeling dat  hij zou kijken wanneer de arbo-arts toestemming kon geven voor meer uren.  ‘Dat hou  je nog voor  je, Ava,’  bromde hij.

				Ik knikte zwijgend.

				Gé liep weg. Ik keek naar zijn rug  en  vroeg me  af of ik  op moest springen en hem terug moest roepen. Maar ik  deed het  niet. Als  ik tegen Gé zou  zeggen  dat  Rob een angstaanval  had  gehad,  zou ik Rob dan niet verraden? Als het omgekeerd zou  zijn en ik degene was met de problemen, zou  ik  woedend zijn als ik zou  merken  dat Rob  erover zou hebben gepraat.

				Opeens miste ik  hem, mijn maatje. Op dezelfde  manier als ik  Danny miste. Zijn keurig  opgeruimde  bureau tegenover  het mijne  ademde zijn geest  en  als ik mijn ogen  dicht  deed, kon ik zijn aftershave  haast ruiken. Was  hij maar hier. Niet eens om te praten over die envelop en mijn schimmige verleden dat  me begon in  te halen, maar gewoon om iemand in de buurt  te hebben. Iemand die me in  de gaten hield. Bij wie  ik me veilig voelde.

				14 juli 1999.

				Wat  moest ik doen? Wát moest ik doen?!

				Concentreer je  op je werk,  Ava. Hier en nu.

				Ik liet  me op  mijn stoel zakken  en drukte mijn vingers tegen mijn slapen. Denk er niet  aan. Denk aan  de zaak.  De  vermoorde  vrouw.

				Kantelberg.

				Mooi Gelderland.

				Nee! Godverdomme, nee! Nu! Hier! Aan het werk! Hier was het  te doen!

				Ik greep een pen en trok een vel papier van de bureaulegger. Kalkte neer wat  in me opkwam. Ik drukte  zo hard op de pen dat ik bijna door het papier heen ging.

				Kantelberg. Frans en  Ria, de eigenaren  van het huis en de  tuin waar  het lijk was gevonden.  Mensen die daar woonden in de tijd dat het  lichaam in de  grond werd  gestopt. Een advocaat zou die implicatie van de tafel  vegen: dat  ze er toen woonden,  bewees absoluut  niet dat Frans  en / of Ria een  moord  op hun geweten hadden. Dat  was waar. Er  waren nog wel een paar scenario’s te bedenken. Opeens moest ik denken aan een  documentaire over het principe  van  Ockhams scheermes.  Hoe luidde  die  ook alweer? Scheer  alle  ingewikkeldheden weg  om bij de eenvoudigste  verklaring uit  te komen.

				Dus? Zoeken  bij Frans en  Ria. Het probleem was dat ze beiden overleden waren. Wie  kwamen dan het dichtst bij dat echtpaar?  Hun kinderen: Arthur  en Martine.

				Het kleine beeldje kwam  in mijn gedachten en ik  dacht aan  wat  Martine had verteld over haar moeders  hobby. Ze  noemde  het prullaria, maar  ik was ervan overtuigd dat het door anderen als kunst  werd beschouwd. Dat vond  kunstenares Greet  Bannerman ook, die was razend enthousiast geweest toen ik  het haar liet zien. Misschien zou  de naam Ria Kantelberg een  belletje  doen  rinkelen?

				Ik trok  de telefoon  naar me toe en belde haar.  Op  de achtergrond hoorde ik een bak herrie waarin ik Adele herkende die  het thema van  James  Bonds  Skyfall zong, dat verschrikkelijk  hard moest  staan. Greet kon er  dan ook nauwelijks overheen  komen.

				‘Wacht even liefje,’  riep ze en ik bedacht dat Rob gegrinnikt zou hebben om dat ‘liefje’, ‘dan zet ik de muziek  wat zachter.’

				Nadat ze de hoorn had  neergelegd hoorde ik geblaf en een  paar  tellen later stierf het  geluid op de achtergrond weg.  ‘Daar ben  ik  weer,’ zei ze  en  ze  begon meteen  rochelend  te hoesten.

				‘Ik  bel nog even  naar aanleiding van  dat beeldje,’  begon ik waarop ze  me met een  letterlijk gortdroog  lachje in de rede  viel.

				‘Het  leek  me al niet dat je  belde om te socializen.’

				‘Zegt de naam Ria Kantelberg u  iets?’

				Een langgerekt  ‘mmmmm’  ging  aan haar antwoord vooraf. ‘Nee, het spijt me. Ik ben niet zo goed in namen. Zou ik die moeten kennen?’

				‘Zij was  de vrouw  die dat  beeldje  heeft gemaakt,’ zei ik.  ‘Ze is een aantal  jaren  geleden  overleden. Haar  dochter heeft vanmorgen het  beeldje herkend  als onderdeel van een tableau.’  Opeens wist ik niet wat  ik  verder  nog kon  vragen. Het beeldje kon ons verder geen  informatie verschaffen, het was  nu  bekend  waar  het vandaan kwam en als de broer de rest niet had, was er  geen manier  om  te  achterhalen waar het was gebleven en hoe het in de  kleding van het slachtoffer  was terechtgekomen.

				‘Ik wil wel informeren in de KunstKring  of  iemand haar naam  kent?’  bood Greet aan.

				‘Nee, het was echte huisvlijt.  De kans  dat ze hiermee bekend was buiten haar  eigen vriendenkring  is te  verwaarlozen.’

				‘Dus ik hoef niet verder navraag te doen,’ concludeerde ze.

				Eigenlijk  had  ik gehoopt dat ze meteen zou hebben geroepen dat ze Ria Kantelberg heel goed kende. Dat zou  ook te mooi zijn  geweest om waar te zijn.  ‘Nee, ik denk niet dat dat zin heeft. Ik  wilde u even  laten weten dat  de  herkomst bekend is zodat u geen  verdere moeite hoeft te doen.’

				‘Nou, dat is erg attent. Ik  moet zeggen dat ik  wel geïntrigeerd was door wat  je me  hebt laten zien. Ik  zal toch  nog eens rondvragen. Wacht, ik zal die naam opschrijven.  Ria Kantelberg, zei je?’

				Daarna namen  we afscheid en ik  hing op. Meteen werd ik weer gebeld.  Een ogenblik  stond ik stijf  van de spanning, ten gevolge  van die ansichtkaart.  Godzijdank was het  een intern  telefoontje.

				‘Dag  Ava, met Marit,’ hoorde ik zeggen. ‘Heb je even tijd?’

				‘Tijd?’

				‘Ik zou graag met jou meekijken. Gé  zei  dat  ik je even  moest bellen en dat  ik dan  bij je kon komen zitten.’

				O ja.  Die Marit met  haar  efficiëntie-onderzoek.  Heerlijk. Dat kon er nog wel bij.  Daar stond  mijn hoofd nu helemaal niet  naar.

				‘Het komt  nu niet uit,’ kapte ik  haar  resoluut af.

				‘O, dat is jammer,’ zei  ze en ik dacht te horen dat ze teleurgesteld was.

				Soms  was ik echt een akelig  kreng. ‘Sorry  Marit,  ik  moet even wat afronden en  dat  is voor jou niet interessant. Dan zit  je alleen maar te  kijken hoe ik zit te  typen.’

				‘Ik  begrijp het,’ zei  ze. ‘Het is niet erg. Als het niet uitkomt,  kun je het beter maar gewoon zeggen. Eh Ava... is alles  wel goed? Je  klinkt een beetje...’

				Wat? Hoe  klonk ik? Gespannen? Moe? Opgefokt?

				‘Laat maar,’ zei  ze. ‘Is het goed  als ik  later deze  week nog een keertje  bel?’

				Ik  zuchtte.  Het was  net als senior worden. Soms kon je gewoon niet onder het onvermijdelijke uit. ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Geen probleem. Ik  vind wel een gaatje.’

				‘Fijn,’  zei ze en  we hingen op.

				Ik woelde door  mijn  haren.  Mijn  hoofd  bonkte. Steeds  weer  kwam alles  in  een verwarrende maalstroom  van flarden voorbij.  Het ongeluk  lang geleden, het lichaam in  de grond, het kleine beeldje, de ansichtkaart, Rob,  zijn vader...  Marit had  mijn  verwarring bemerkt. Als het  een oppervlakkige kennis al opviel  dat ik gespannen  was, wat zouden mijn naaste collega’s dan wel niet  merken? Er was iets dat hielp tegen mijn  geest die in  rondjes bleef rennen. Zwemmen.

				Baan na baan trok ik  door het acht bij vier meter kleine, maar goed  uitgeruste  bad.  Er zat  een jetstream in  die instelbaar  was en  ik zette hem altijd  op  volle kracht. In  het water  ontstond dan  een harde  stroom,  waar ik  tegenin zwom.  Het was  een ingenieuze  constructie: zelfs  in een klein  bad  kon je zo heel lang door  blijven  zwemmen.  Het was het natte  equivalent  van  een  loopband.

				De sensatie van  het stuwende water waar ik tegen vocht vond ik heerlijk. Zoals gewoonlijk  voelde  ik de lichamelijke  spanning in mijn stramme ledematen wegebben toen mijn ronddraaiende armen  het  ritme van mijn hart had gevonden. Meter  na meter  verdween onder mijn klievende handen  en trappelende voeten. Mijn geest werd helder, in het woest kluwen van  indrukken die ik in een paar dagen  voor mijn kiezen  had gekregen begon  enige structuur  te verschijnen. Toen  ik drie kwartier later uit  het water kwam voelde ik me beter en slagvaardiger dan  ik me in  dagen had gevoeld.

				Wanneer we Arthur  Kantelberg gesproken hadden, zou er meer duidelijkheid zijn. Indien  nodig zou  ik in overleg met Gé, Rob, Tijn en Lieven een  aangepast plan de  campagne maken.  

				Wat  ik moest doen met de geheimzinnige persoon die mij  boodschappen stuurde, had ik nog niet  uitgedokterd. Op dit moment was er niet veel  dat ik kón  doen, dus was het  beter als ik me zou richten op  wat er wel mogelijk was: de zaak van het  lijk onder het terras verder  onderzoeken.

				Morgen  was er een nieuwe ronde.

				+++++++++++++++++++++++++++++

				Ze had haar weleens  gezien, in het  gezelschap van een  lange jongen  met donkerblond haar.  Toen  zij  in de auto op  hem had zitten wachten,  kwam zijn vrouw  naar buiten, druk pratend met  de  jongen. Ze vroeg zich af of dat  ook  familie was. 

				Gedreven door plotselinge  nieuwsgierigheid was ze  uitgestapt en  achter het tweetal aangelopen. Ze wandelden  naar een supermarkt in de  buurt,  ze hield de arm van de jongen stevig  vast en af  en toe moesten ze even stilstaan. 

				Een  glimlach speelde  om  haar lippen  toen  ze dat  zag. Hij had gelijk gehad.  Het zou niet  lang meer duren, daar  zou de natuur zelf  voor zorgen. Ze geloofde niet in hogere machten, maar  soms  dacht  ze weleens dat  het zo had  moeten  zijn.  Het had zo  lang geduurd voor ze hem had gevonden, dat  het haar  gegund  was om  de verloren  tijd  in te halen.

				Ze had nog even toegekeken  hoe de  vrouw had gesnuffeld bij  de schappen met  voorgesneden groente.  De  jongen was verdwenen. Toen was ze de  winkel uitgelopen en  was teruggekeerd  naar haar auto.  Hier kon  ze de hele dag  zitten, wachtend  tot hij  thuiskwam. Een  glimp van hem opvangen was genoeg, hem  even  aanschieten  voor hij naar binnen stapte een kwestie  van snel handelen en haar  lippen op zijn verraste  mond drukken nog  beter.

				Hij stond bij de voordeur  toen ze aan kwam lopen en enthousiast zwaaide ze naar hem. Maar hij keek bezorgd en ontweek haar blik. Hij keek  naar wat zich achter haar  bevond, en dus draaide ze  haar hoofd en keek  ze over haar schouder  om zijn blik te volgen.

				Ze voelde een steek van afgunst. Daar kwam  zijn vrouw aan.  Alleen.  Ze had een plastic tasje vast en liep moeizaam, stap voor stap. Hij stormde langs haar heen om haar te helpen, ze haakte direct  haar arm door de  zijne en liet het plastic tasje  overnemen.

				Met stramme benen draaide ze zich om  en  liep  naar haar auto.  Dat was niet de bedoeling geweest. Ze  haatte het  om  hem met haar samen te  zien.  Hij had haar vanaf het begin duidelijk gemaakt dat zij de  enige voor hem was. Zijn vrouw hoorde niet  in  dat verhaal thuis. Waarom deed  hij dan zoveel moeite voor haar?

				Ze stapte haar auto  weer in. Keek hoe hij zijn vrouw naar de voordeur  loodste. Op  de drempel, toen zij al binnen was, draaide hij zich  om en zocht  haar  blik.  Hij glimlachte verontschuldigend, keek  alsof hij in  het nauw gedreven was. Maar bovenal zag  ze de liefde die  hij haar toezond in zijn treurige glimlach. Onmiddellijk  voelde ze haar hart overlopen.  Ze wierp hem  een kushandje toe. 

				Hij  schudde zijn hoofd,  stapte het huis  in en deed  de  deur dicht.

				..

				+++++++++++++++++++++++++++++
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				Hoofdstuk  14

				We  reden  drie keer fout.  In  de binnenstad van  Kerkrade werd aan de infrastructuur  gewerkt  waardoor het hele  centrum één grote stoffige, naar uitlaatgassen stinkende verkeerschaos was. Arthur  Kantelberg  had gezegd dat we de routebeschrijving  van zijn  website  moesten gebruiken, maar uiteraard kwamen we er pas ter  plaatse achter dat we dat beter  wél  hadden kunnen doen.  Later dan  de afspraak was, parkeerde  Rob voor de deur van een doorsnee rijtjeshuis  in een rustige wijk, even buiten het  centrum. Ik bleef even  stil staan  toen ik  geluiden hoorde  van een voorbijrazende trein, niet  zo  heel ver  hiervandaan,  maar wel buiten  het zicht.  Mooi balen als je hier nietsvermoedend een huis  kocht en  dan tot de ontdekking  kwam  dat  de kopjes in  je kast stonden te trillen omdat  er een goederentrein  voorbij denderde.

				Het  duurde zo lang voordat er open gedaan werd,  dat ik even bang was dat we voor niks waren gekomen en dat Kantelberg de afspraak was vergeten. Maar  na een  aantal  keren aanhoudend bellen hoorden we achter in het huis  geluiden, en  een paar tellen later werd de voordeur open gedaan door een grote,  slanke man.

				‘Mevrouw  Van Amstel en meneer  Welsman?  Ik ben  Arthur  Kantelberg.’

				Halfzus, echode  het door mijn  hoofd. Het was  bijna ongelooflijk dat Arthur en Martine broer en zus waren. Hij  had  dezelfde donkere ogen als zijn zus, maar  daar hield elke overeenkomst  mee op. Zij was plomp  en pafferig, hij was lang en slank. Zij had een slonzige indruk gemaakt,  hij zag er verzorgd en netjes  uit, goed  gekleed en recentelijk geknipt.  Dik donkerblond haar omlijstte zijn  gezicht dat gekenmerkt  werd door een  stevige onderkaak, hoge jukbeenderen en  een brede  mond met dunne lippen. Het verschil  in huidskleur tussen de bloedverwanten was opvallend. Aan niets was te zien dat Arthur  een  Indonesische voorouder  had. Nu begreep ik ook de opmerking van die Zeeuwse  bitse buurvrouw.

				‘Mijn  excuses, ik  hoop  niet dat u hier al lang  stond. Ik was achter bezig in mijn werkplaats omdat  het  zo lang duurde voordat u er was. Daar hoor  ik de bel niet zo  goed.’

				‘We  reden fout  vanwege  de wegwerkzaamheden,’  ging Rob in de verdediging.  Ik tikte met  mijn voet  tegen de  zijne.  Niet doen. Het  was niet duidelijk of hij het merkte.

				‘Ik dacht dat  u aan zou bellen bij mijn  kantoor, dat  is  om de hoek,’ zei  Kantelberg. ‘Maar  dat maakt niet uit, komt u binnen.’

				Arthur  Kantelberg ging ons voor naar de huiskamer. Hij bood  ons koffie  aan  en terwijl hij in  de  keuken was, keken we goed  rond  in de kamer.

				Alweer  zo’n groot  verschil  met zijn zus in Zeeland. Het was  hier  vreselijk opgeruimd. Het interieur was ingericht in zwart, wit en chroom, grijs woongrind sierde  de vloer  en er lag niets waar het niet  hoorde.  In een literatuurbak naast  een zwartleren bank zaten kranten, keurig gevouwen.  In moderne kasten met veel  glas stonden rijen en rijen boeken, die allemaal waren  gekaft met donkergrijs kaftpapier, op de  rug  voorzien van geprinte labels, nauwgezet gesorteerd op onderwerp. Niets  van kleur verstoorde de rijen boeken.  Op een zwartglazen televisietafel  lagen drie afstandsbedieningen broederlijk  naast elkaar. Aan de muren ingelijste reproducties van Roy Lichtenstein en Victor Vasarely.  Dat waren  de kleuraccenten waar  hij voor had  gekozen.

				Martine had  gezegd dat haar ouders  erg  netjes waren. Arthur leek in dat opzicht  meer op  hen  dan zij.

				Er zat me al een  behoorlijke hoofdpijn  dwars vanaf het moment  dat  ik Valenberg  uitgereden was. Het autorijden had  het  niet minder  gemaakt en ik voelde me wat  misselijk. Misschien  zou  ik blij  moeten  zijn dat het hier zo netjes  was. Als het er hier  net zo uit zou zien  als bij Martine, dan had  ik  nu  waarschijnlijk  helemaal een daverende hoofdpijn gehad. De  lucht was hier  in ieder geval schoon en fris.

				Mijn aandacht werd getrokken  door een glazen vitrine  met een slot erop waarin een aantal miniatuurfiguurtjes stonden die ik  ondertussen  herkende: het  werk van Ria Kantelberg. Ik liep ernaartoe en keek naar de uitstalling.  Het  was waar wat  Martine  had verteld: haar moeder  voerde haar  snijwerk op werkelijk alles uit.  Voor zover ik dat met mijn lekenkennis kon  beoordelen stond hier  al een keur aan materialen: verschillende  soorten hout, steen, gips, en  nog ander spul  waar ik de  herkomst niet van wist.  De onderwerpen waren uiteenlopend, maar hadden allemaal  gemeen dat ze met zorg  en  oog voor detail waren  gemaakt.  Arthur  Kantelberg zag me kijken en kwam  naast me  staan.  Hij knipte een schakelaar om waardoor er een  lamp aanging  in de vitrine en meteen waren  de  toch  al bijzondere beeldjes nog  mooier.

				‘Vindt u  dat mooi?’ vroeg  hij.

				Ik knikte. ‘Jazeker. Zo  klein, en dan  toch zo gedetailleerd.  Het is  heel  bijzonder.’

				Ik  draaide  me  om  en gaf Rob een  knikje. Hij nam de leiding en legde uit waarom we hier waren. Arthur  Kantelberg luisterde aandachtig,  onderbrak  Rob  niet een keer  en  wachtte tot hij uitgepraat was. Ik bestudeerde zijn gezicht dat  langzaam van beleefde nieuwsgierigheid overging in opperste verbazing.

				‘Ongelooflijk,’ zei hij uiteindelijk langzaam. ‘Een lichaam  in de tuin van  mijn ouderlijk huis.’

				Rob haalde de foto’s van de kleren en de sieraden  uit de tas en legde  ze voor Arthur Kantelberg op de  tafel.  Een voor een pakte hij  ze  voorzichtig  aan de randjes op en bekeek ze nauwkeurig. Ik hield  zijn reactie in  de gaten. Een  frons verscheen op zijn voorhoofd,  af  en toe hield hij de  foto  een beetje schuin om  een  detail beter  te bekijken. Net als zijn  zus  had  gedaan.  Opeens zag ik in gedachten een vrouw voor me die op  dezelfde manier  werkte  aan haar miniatuursnijwerk, af en  toe het object naar het licht draaiend om  het  nog  beter te kunnen zien. Er was een zekere  functionaliteit in  de manier waarop hij  dat deed. Het was niet alleen  maar om wat beter licht te  krijgen, nee, hij keek  écht  goed. Hij  bestudeerde  details en liet  tot  zich doordringen wat hij zag. De foto’s met de schamele  restanten  van  het nog onbekende slachtoffer gingen een voor een door  zijn handen.  Nadat hij ze allemaal bekeken had, draaide  hij  het stapeltje  foto’s om, schoof ze met twee wijsvingers  recht op elkaar en  schudde  toen langzaam zijn  hoofd. 

				‘Nee, het  zegt me niets. Ik  kan me niet  herinneren dat ik ooit iemand  gezien of  ontmoet heb met die kleren aan.  Ik  moet  u toegeven dat ik dat ook tamelijk moeilijk vind.’

				‘Dat is het ook,’ beaamde Rob. ‘Bovendien is  het  allemaal  aangetast door de aarde en de tijd. Kunt u zich herinneren wanneer uw ouders  dat terras met  die vlonder hebben  aangelegd?’

				Weer  een langzaam hoofdschudden. ‘Ook dat niet.  Mijn moeder  was toen al  overleden,  denk ik. Maar dat weet  ik niet  voor de volle honderd procent zeker.’

				‘U kwam op een dag bij  uw vader en de  tuin was helemaal veranderd?’ vroeg Rob een beetje sceptisch. ‘En daar heeft u  niets van meegekregen?’

				‘Ik heb voor mijn  studie en mijn werk veel  in het buitenland gezeten, soms maanden  achter elkaar,’ verdedigde Arthur Kantelberg zich zonder enige  merkbare opwinding. ‘Ik kwam  daardoor niet veel thuis. Mijn  vader had het hele huis  kunnen  verbouwen  in zes  weken tijd, zonder dat ik daar iets van zou hebben  gemerkt. De tuin zag er trouwens altijd  netjes uit,  er lag al een houten  terras,  ik  kan me niets anders herinneren. Misschien heeft hij dat  een keer  vervangen, maar daar  weet  ik niets van af.’

				Rob raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Was u  op de hoogte van het huis  in  Goes voordat uw vader  overleed?’

				Arthur  Kantelberg keek  een beetje  verbaasd.  ‘Nee, dat  was  een volslagen verrassing.  Mijn zuster en ik wisten helemaal  niet  dat  mijn  vader een  huis bezat in Goes.  Hij woonde de  laatste jaren  van zijn leven in  een klein huurappartement in  het centrum  van Goes,  hij  leefde van zijn aow en een  klein  pensioen. Hij mopperde weleens dat alles zo duur was en dat  hij  maar nauwelijks  de huur kon  ophoesten.  Toen uit de nalatenschap bleek dat hij een  huis  had in de stad  waar hij woonde, was ik hoogst verbaasd. Als  hij om geld verlegen zat, had hij dat kunnen  verkopen.’

				‘Denkt  u dat uw moeder het wist?’

				‘Moeilijk te  zeggen, er werd  nooit  over  gesproken. Het huis stond ook alleen op  mijn vaders naam.  Misschien, misschien ook niet.’

				‘Als  ze het  niet wist,  wat voor reden  zou uw vader dan gehad hebben  om het te verzwijgen voor  uw moeder en voor u?’ vroeg ik.  

				‘Dat weet ik niet,’ antwoordde  hij langzaam. Hij draaide zich  naar me toe en zijn donkere ogen vonden de mijne.  Zijn  blik was  zo intens dat  alles om me heen  leek te vervagen.  De hoofdpijn was verergerd en ik slikte. Te  veel  speeksel.

				Ademhalen, Ava.

				Rob vroeg iets aan Arthur  Kantelberg. Wat het was drong niet tot me  door.  Ik wendde me naar het raam dat  open stond en zette een stap naar voren. Frisse lucht gleed langs mijn  wangen en ik haalde een paar keer diep adem.

				Een tel later  was  het moment van ongemak voorbij. Rob had niets gemerkt.

				‘Pardon?’ vroeg Arthur Kantelberg beleefd en zette  de drie lege kopjes  op een  rijtje  naast  elkaar.

				‘Kunt u iets  over uw bedrijf vertellen?  ArKaMaq?’

				‘Arthur  Kantelberg Maquettes.  Ik maak maquettes en decors.’

				‘Voor?’

				‘Voor  iedereen die mij daartoe opdracht geeft. Ik werk veel voor facilitaire bedrijven van televisie- en  filmmakers  in  Nederland,  België en Duitsland.  Maar ook voor winkels, horecagelegenheden,  gemeentes en dergelijke.’

				‘U  heeft  uw  bedrijf hier aan  huis?’

				‘Ik heb jaren geleden een werkplaats gemaakt van de garage. Maar ik werk ook vaak op  locatie.’

				‘Ontvangt u ook  klanten?’

				‘Jazeker.’ Hij bleef vriendelijk en  beleefd. Precies zoals ik al  aan de telefoon  had bedacht. Hij was klantgericht, netjes en voorkomend  en koos  met zorg zijn woorden, zonder aarzelen.

				‘Hier?  In deze kamer?’

				‘Nee, ik heb hiernaast een kantoor. De ingang zit aan de zijkant van  het huis, vandaar ook dat ik verwachtte  dat u daar aan zou bellen.  Wilt u het zien?’ Hij stond op  en ging ons voor. Het moment van spanning van  net was verdwenen,  alsof het nooit bestaan  had. Ik vroeg  me af  of ik  het me verbeeld  had. Aan  hem was  in ieder geval niets te merken.  Hij hield  hoffelijk  de deur voor me  open en leidde  ons  binnen in een kantoor dat precies dezelfde ordelijke, cleane sfeer  ademde  als de  huiskamer. 

				Het  was  een  niet al te grote,  rechthoekige  ruimte  die  efficiënt was  ingericht met een royale tafel en stoelen voor bezoekers en  een grote  flatscreen aan  de muur om presentaties te kunnen geven. Elders aan de  wanden hingen ingelijste zwart-witfoto’s van projecten.  

				In  een houder naast het toetsenbord dat bij de flatscreen hoorde, stonden  een schaar,  een paar potloden en pennen, allemaal in strak gelid opgesteld. Een schrijfblok  lag  precies parallel  aan  de rand van de tafel op een zwartleren bureaulegger. Boven de  tafel hing een chromen armatuur waarin  wit tl-licht brandde. Op de  glazen deuren  en de  gladde oppervlakken  was  stof noch vingerafdrukken  te zien. Het  was hier haast  griezelig netjes en schoon.

				In perspex kubussen die in een geometrisch patroon  aan  een wand waren bevestigd, stond  een aantal maquettes en miniatuurtjes.  Op kleine kaartjes stond wat het  voorstelde: een gezondheidscentrum, een overzicht  van  een winkelcentrum  voor  en  na een verbouwing,  een stukje van het binnenwerk van een automotor  en de voorgevels  van  een aantal  Zaanse huisjes.

				Arthur Kantelberg zag me  kijken. 

				‘Houdt  u van  kleine dingen?’ vroeg hij en  hij was plotseling heel  dicht bij me.  Ik kon  zijn adem, die licht naar koffie rook, langs mijn gezicht voelen strijken.  Niet bevorderlijk voor de  misselijkheid  en  de  hoofdpijn.

				Ik  wees  naar de Zaanse huisjes  met de zorgvuldig uitgevoerde deurtjes en luikjes. ‘Dit is  erg mooi. Hoe komt  u hieraan?’

				‘Dat is  van  mijn hand,’ zei  hij. ‘Ik maak niet alleen grote decors, maar ook kleine dingen.’

				‘U heeft het talent van uw moeder,  dat is wel duidelijk.’

				Dat  raakte een gevoelige snaar.  ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg  hij.  De lichte  trilling in zijn  stem ontging  me  niet.

				‘Omdat,’ kwam de  stem van  Rob achter me  en ik was  heel blij  dat hij  het overnam, ‘we dit gevonden hebben op  het lichaam in de tuin. Uw zuster vertelde ons dat uw  moeder aan figuursnijden deed.’ Hij pakte de  foto van  het beeldje erbij. Nauwlettend  hield  ik  Arthur  Kantelberg  in de gaten, die de vergroting  aanpakte  en ernaar keek of het een verloren gewaande  schat was.

				‘De  derde waternimf,’  zei  hij blij verrast en zelfs  opgelucht.  ‘Hoe is het mogelijk dat die nog boven water komt. Ik dacht  dat ik haar nooit meer zou  zien.’ Hij keek  op. ‘En waar kwam dit vandaan?’ 

				‘Het zat  in  de  broekzak van het slachtoffer. U kent het, zo  te zien.’

				Arthur Kantelberg  knikte  geestdriftig.  ‘Hebt u het  echte beeldje? Of alleen  deze foto?’

				‘Het beeldje  hebben we niet meegenomen,’  zei Rob. Hij kon niet weten dat ik het  in een doosje in mijn  jas had  gestoken, dat  het leek te branden in mijn zak. ‘We waren op  zoek  naar de oorsprong.’

				‘Het maakt  deel uit van een groter geheel. Een  tableau.’

				‘Hebt u dat nog in uw  bezit?’ vroeg ik. Ik voelde me  een beetje vreemd,  alsof de  rare stemming tussen Arthur  Kantelberg en mij invloed had op mijn gestel.

				‘Jazeker. Wilt u het zien?’

				‘Graag.’

				‘Dan ga ik het even halen, het  ligt boven. Een ogenblikje. Kijkt u rustig even in  de presentatiemappen, dan krijgt u  een  beter idee van het werk dat ik maak.’ Met die  woorden verdween hij en trok  de deur achter zich  dicht. Rob trok  een zwarte  map van een speciaal daarvoor gemaakte stelling en zei,  met zijn neus in het  presentatiemateriaal: ‘Wat een pietje precies.  En ik dacht dat ík  netjes was.’

				Ik leunde  tegen de vensterbank waar  aluminium  lamellen hingen en keek tussen  de streepjes door naar buiten.  Er stond nog steeds veel wind, maar de  regenbuien die voorspeld waren, bleven uit en een  stevig  zonnetje deed de laaghangende bewolking oplossen. Het was weer om aan zee te wandelen en  uit  te  waaien. Ik voelde me nog  steeds een beetje van slag en verlangde heel even  heftig naar een  stukje  verlaten Zeeuws strand.

				‘Hé  Ava,  moet je zien.  Het kinderdagverblijf Pluk in Valenberg –  hier  staat een  wandschildering  die hij  daar gemaakt  heeft.’  Toen hij  opkeek zag hij iets aan me. ‘Wat is er? Is er  iets?’

				‘Ik weet het niet,’  mompelde ik naar  waarheid. ‘Ik  heb hoofdpijn. En ik word  een beetje kriebelig van  die dwangmatige netheid.’

				Robs verklaring  was eenvoudig. ‘Dat komt omdat je zelf  altijd  zo’n  rommel maakt.’

				Dat  was  het  niet. Echt  niet. Ik knikte maar eens afwezig. Zachte voetstappen in de gang kondigden de terugkeer van Arthur Kantelberg aan  en ik kwam overeind van de  vensterbank.  

				Hij had een met schuimrubber beklede doos bij  zich. De inhoud ervan was afgedekt met vloeipapier dat hij voorzichtig,  haast  eerbiedig terugvouwde. Dat was het, hier hoorde het kleine beeldje bij:  dit was  het  tableau waarover Martine  Kantelberg verteld  had.

				Het was uitzonderlijk, in meer dan een  opzicht.  

				‘Prachtig  zeg,’ zei ik onwillekeurig.  Ik hou helemaal niet van prullaria  en beeldjes, maar  dat  hier  een talentvolle kunstenaar  aan gewerkt had,  was wel  duidelijk.  ‘Het  is echt heel bijzonder. Heel mooi.’

				‘Dank u, mijn  moeder  zou  het leuk gevonden  hebben uw reactie te horen,’ zei Arthur  Kantelberg  beleefd. Zijn ego was enorm gestreeld.

				‘Wat voor materiaal  is dit?’

				‘Koraal,’ zei hij. ‘Ze kocht van die grote stukken op beurzen en in  Chinese  winkels. Daarmee  ging ze aan  het werk.’

				Koraal. Dat had Greet Bannerman  dus  goed  gezien. Verder bestond het  uit schelpjes in allerlei soorten, kiezeltjes  en steentjes die  bewerkt waren. Het was heel anders dan ik me had voorgesteld. Om de een of andere reden had ik  een kitscherig  ding in gedachten toen  Martine Bartels me had verteld waar het  waternimfje  onderdeel van uitmaakte, maar  dit was absoluut geen opzichtige  troep. Het was echt bijzonder fraai. Ik keek bewonderend naar het tafereeltje. Het stelde een onderwaterwereld voor. Te midden  van waterplanten stond een openstaande schelp  met een parel erin. Rechts  daarvan  zwommen twee poppetjes  die veel leken  op het figuurtje dat we gevonden hadden. Haartjes, gezichtjes,  handjes, voetjes – alles  was even nauwgezet en  gedetailleerd gemaakt. Daarom  viel de vreemde leegte naast die twee poppetjes ook  meteen  op. Er was  een stukje afgebroken.  Heel goed was de breuklijn en het ruwe oppervlak  te  zien.

				‘Ik kon niet  over  mijn hart verkrijgen het weg te gooien,’ zei Arthur Kantelberg met  duidelijk zichtbare  emotie, ‘en ik  heb  alles  afgezocht om dat  poppetje te  vinden, maar  het was verdwenen.  Geen  wonder.’  Diep in gedachten  wreef hij over zijn gladgeschoren  kin. 

				‘Tja, onder het  terras  in de  tuin is  niet de  meest voor  de hand liggende plaats,’  zei Rob.

				‘Zeker  niet. Brrr,  wat een gruwelijk idee. Maar hoe komt dat  nimfje dan daar  terecht?  Daar begrijp ik niets van.’

				Hij sloeg de spijker op zijn kop. Dat was  precies waar  wij ook  mee worstelden.

				‘Hoe lang heeft u dit al in uw bezit?’  vroeg ik, wijzend naar  het tableau.

				‘Dat is een goede vraag – even denken. Ik  denk dat ik het heb meegenomen toen mijn vader ging verhuizen uit  de Bourgognehof. Hij  wilde daar niet  meer blijven wonen nadat mijn moeder overleden was. Hij heeft toen heel veel weggedaan en liet mij  en Martine de keus als we nog iets  mee wilden  hebben. Het  was  dan wel kapot,  maar ik vond, en  vind, het nog  steeds heel mooi. Het is de doos  niet uit geweest,  overigens, in  al  die  jaren.’

				‘In welk jaar was  dat  dan?’

				‘In  2001... of nee, het  was in 2002.’

				‘En  uw moeder  stierf in...?’  vroeg Rob nog eens.

				‘In ’88,’  antwoordde Kantelberg zonder aarzeling. Er  verscheen een trieste trek bij zijn  mond, die ook weer heel vlug verdween. ‘Als het niet  te  veel gevraagd is...  zou ik... zou ik dan  dat nimfje  mogen hebben? U zou me er een groot plezier mee  doen.’ Hij keek Rob verwachtingsvol aan, daarna  gleed zijn  blik naar  mij. ‘Ik  zou het graag willen terugzetten waar het vandaan komt.  Zoals u ziet  is het niet compleet  zonder dat  derde waternimfje en tja... ik zou  het erg  fijn vinden als ik het weer kon herstellen in zijn originele staat.’

				‘Zolang het onderzoek loopt, de identiteit  van het lichaam  niet vastgesteld  is en er nog zoveel  onduidelijkheden zijn, is dat onmogelijk,’  begon ik. Ik stopte toen ik opnieuw die merkwaardige glans in zijn ogen zag. Ik hoestte een keer  ongemakkelijk en schraapte mijn keel voor ik verderging.  ‘We  doen ons  best. Ik hoop dat u  daarvoor begrip kunt opbrengen. Pas  als de zaak opgelost is, kunnen we  uw  verzoek in overweging nemen. Dat kan  helaas nog  wel even duren.’

				Teleurstelling, gemengd  met berusting klonk  door  in zijn woorden. ‘Natuurlijk.  Ik  begrijp  het. Niettemin zou ik het waarderen als het niet in  een archiefdoos verdwijnt en vergeten wordt.’

				Hij liep naar de vensterbank waar  ik  net  had gestaan, plukte een witblonde haar die van mij  moest zijn van het donkergrijze graniet  en gooide  die zorgvuldig in de chromen  pedaalemmer  die  onder  de  tafel  stond.  Ik geloofde mijn ogen niet. Had  Kantelberg één haar zien liggen?  Van mij?

				Rob, die me  onopvallend maar nauwlettend in de gaten  hield, nam de leiding  op zich en vroeg nog een poosje verder. In feite waren het  dezelfde dingen  die we gevraagd hadden aan  zijn  zus. Ook hier kwam nieuws uit.  Hij  vroeg of Arthur  Kantelberg de  huurders van het huis in Goes kende,  waarop de man antwoordde dat hij weleens een paar  mensen die  daar woonden  had ontmoet toen hij het  pand moest gaan inspecteren  en ook later  als  hij er  was om  de zaken van  zijn vader te  regelen. Nee, hij  kon  zich geen gezichten en geen namen herinneren.  Bovendien nam  zijn  zus met hulp van haar man het  huis  in  Goes voor haar rekening.  Toen Rob  vroeg  waarom  dat  zo was, had hij vriendelijk  gezegd dat  hij niet geïnteresseerd was in de sores  van de kamerverhuur  en  dat zijn boterham zo goed genoeg  belegd was. Het  klonk niet  rancuneus.

				‘Bent u  getrouwd  of woont u samen?’

				‘Nee,’ zei Arthur  Kantelberg. ‘Geen partner.  Ook  geen kinderen, als dat uw volgende vraag is.’

				Geen financiële motieven, noteerde  ik  in  gedachten.  Op  hetzelfde moment  werd ik  getroffen door  iets anders. Wat nu? Beschouw  je Arthur Kantelberg als verdachte?  Waarom?

				Omdat het  een geobsedeerd man is. Iemand met een dwangneurose tot opruimen.  Een  man  die niet kan verdragen dat  kopjes in een  groepje,  en  niet  in een rijtje op tafel staan. Een  man die mijn haar ziet liggen en hem in de pedaalemmer gooit. Een man die een knutselwerk dat  zijn  moeder eens maakte, in vloeipapier  en watten in een  doos op zolder zet.

				Natuurlijk riep mijn alter  ego  meteen tegenwerpingen op. Die zus was  net zo of net  zo min  verdacht. Arthur Kantelberg hield van decoreren, van beeldende kunst.  Het was nota  bene zijn werk. Dat hij me de kriebels bezorgde, wilde niet  zeggen dat  zijn reactie ongewoon  was. Per slot van rekening wás het snijwerk mooi, hij was er  trots op en had  er wél affiniteit mee, in tegenstelling tot Martine. Die  had erg onverschillig gedaan over haar moeders  handwerkkunst. Was dat niet gewoon een houding om te verbergen dat ze...  Ik schudde ongedurig mijn hoofd. 

				Arthur  Kantelberg  liep naar de open kast en legde  de zwarte map waar Rob in had  zitten bladeren,  terug op de standaard. De afstand  van de overlapping werd nauwkeurig  bekeken en hij schoof totdat  de map precies recht op zijn  plaats lag. Ik  zag  zijn  slanke, lange vingers met  keurig gemanicuurde nagels,  waarmee hij over de rug van de  map streek en daarna nog een keer langs de  andere kant totdat het  precies lag zoals hij het  wilde.  Over  dwangmatigheid gesproken.

				Ik  miste  totaal  wat Rob  verder nog met hem besprak.  Ik wilde weg, naar  buiten, frisse  lucht inademen, weg uit deze  steriele omgeving. Mijn partner maakte een einde aan  ons gesprek en na het  overhandigen  van het onvermijdelijke  visitekaartje en het uiten van dank voor zijn medewerking, verlieten we Arthur Kantelberg.

				Slap hing  ik  tegen de  auto en veegde  over mijn voorhoofd. Rob  stond heel dicht naast me, keek me bezorgd aan en vroeg: ‘Wat is  er? Voel je  je  niet goed? Je ziet zo  bleek.’

				‘Ik voel  me  niet lekker,’ mompelde ik zwakjes en ik drukte een paracetamol uit een doordrukstrip die ik uit mijn tas haalde.  In de  auto stond  een flesje water.  De pil bleef onwillig achter  op mijn  tong liggen en ik moest het halve  flesje leegdrinken  voordat het tablet uit mijn mond weg was.

				‘Waar is dat voor?’ vroeg  Rob.

				‘Ik  heb barstende hoofdpijn.’

				‘Weet je wat? We zoeken een tentje  en gaan eerst  wat eten  voor we  terugrijden. Ik  weet niet hoe  het met  jou  zit,  maar ik  word altijd raar met een lege maag als ik  in de auto  zit. Ik heb  honger en zo te zien  kun jij ook wel een kop soep gebruiken.’

				Rob zag met stijgende verbazing de hoeveelheid eten die ik wegwerkte  en  hij vroeg, toen ik  de laatste kruimels omelet naar binnen lepelde:  ‘Heb  je wel iets  gegeten vanmorgen?  Geen wonder dat je niet goed werd.’

				Tevreden en een stuk  beter dan  een uurtje  geleden  legde ik  mijn bestek op mijn lege bord en  leunde naar achter. Een gevoel van gêne  bekroop me.  Mijn  lege maag  had me behoorlijk  parten gespeeld. Ik klemde  mijn  handen  om de porseleinen hotelkop die voor  de  derde keer bijgevuld was met uitstekende koffie en merkte toen  hoe Rob nieuwsgierig naar me  keek.

				‘Nou?’

				‘Wat nou?’

				‘Of  het gaat. Of je wel  gegeten had vanmorgen?’

				‘O, dat. Ja en ja.’  Ik  aarzelde en zocht  naar de juiste woorden om te vertellen  wat ik bij  Kantelberg voelde zonder een idioot van  mezelf te  maken. Rob zag het en  wachtte geduldig.  

				‘Er is iets met de  man,’ begon ik langzaam.

				‘Ja, het is een netheidneuroot,’ viel Rob me  in de rede. 

				Ik schudde mijn  hoofd. ‘Dat  was ook mijn  eerste gedachte maar dat is het niet alleen. Dwangmatig, ja. Alles was precies en strak neergelegd,  opgehangen en gezet.  Onder hoeken  van  negentig graden,  evenwijdig  aan de rand van de tv, de rugleuning van de bank en zo.’

				‘Ja, zoals  die potloden  in  dat bakje  in dat kantoor. Naast  elkaar met een  halve  centimeter  ertussen, allemaal even lang, puntje dezelfde  kant op.’

				‘Precies.’

				‘Maar  daarmee  is hij nog geen moordenaar,’ merkte hij heel juist  op.

				‘Ik zweer  het je  –  toen zijn moeder ter sprake  kwam, zag ik iets in hem  veranderen. Er veranderde iets in zijn hele doen  en  laten. Alles was koek en  ei  toen we het hadden over zijn  werk  en vroeger thuis en zo,  maar  ik merkte iets aan hem, heel subtiel, toen ik zei dat hij  het talent van  zijn moeder had. Toen  ik  vroeg waarom  zijn  pa  dat huis  in  Goes  voor  zijn vrouw verborgen  had gehouden, werd het nog  sterker.’

				‘Trots? Gevleid omdat je hem met  zijn moeder vergeleek?’

				‘Nee, nee, dat was het  niet. Hij keek me  aan alsof...  alsof...’ Ik  zocht vertwijfeld naar woorden die  de sensatie konden  beschrijven.

				Rob keek  me aan  alsof hij het uit mijn mond wilde trekken. ‘Alsof...?’

				‘Alsof ik inbreuk maakte  op  zijn privacy.’ Het  klonk  zwakker  dan ik  wilde.

				‘Dat  doen we toch ook?’ wierp hij  tegen. ‘Dat is nog steeds niet genoeg reden  om  in Arthur  Kantelberg  een verdachte  te  zien. Het is  sowieso al een wonder  te noemen dat iedereen  wat dat betreft  zo snel overstag gaat.  We wroeten in hun  persoonlijke leven.’

				Opstandig zei ik: ‘Je vroeg wat er was.  Dat was er. Ik voelde me er  ongemakkelijk door.’

				‘Je had hoofdpijn en je was  misselijk.  Dáár voelde  je je  ongemakkelijk  door. Niet dan?’

				‘Hé,  je vroeg  het zelf. Die  Kantelberg had iets over zich. Iets... onduidelijks.’

				‘Dat is  niet erg substantieel.’

				‘Zeg! Je wilde toch  weten  wat  er was?’ snauwde ik.

				‘Ho Ava, ik  val je  niet aan, zo moet je dat niet  zien.  Het is mijn werk om samen met jou aan een zaak te  werken, weet je nog?  Vragen stellen hoort erbij. Jouw woorden, als ik me  niet vergis.’ Hij wenkte de  man achter de  toonbank en vroeg om  de rekening. ‘Ik geloof helemaal,  honderd  procent,  in  intuïtie. En zeker in die  van jou.  Dus zeg maar wat we  nu  gaan doen? Het huis van Kantelberg ondersteboven  keren en kijken of  er nog meer geraamtes  begraven liggen in de tuin  of in de fundering?’

				‘Welsman...’ bromde  ik waarschuwend.

				‘In  slagorde begraven, bot aan bot, in een hoek  van negentig graden ten opzichte van  het bloembed.’

				Onwillekeurig moest ik  toch lachen. De ober bracht ons de rekening en  we betaalden,  wachtten op het bonnetje en liepen daarna  naar buiten  waar de meizon alweer was  verdreven door loodgrijze regenwolken  die niet veel goeds voorspelden.

				‘Zal ik  rijden?’ bood Rob  aan. Ik knikte  en we vertrokken.  Binnen vijftien minuten waren we  op de  snelweg en  kletterde de regen op  de wagen.  Ik dacht terug  aan  gisteren en  vanmorgen.

				‘Opvallend, vond  je niet, dat verschil tussen  broer en zus?’

				‘In meer dan één opzicht, absoluut,’  knikte hij.  

				‘Voor  zover  dat te beoordelen is  van die  foto die Martine ons  liet zien, lijkt Arthur qua uiterlijk  veel op zijn vader.’

				‘Wat denk  je, zouden ze  inderdaad halfbroer en -zus zijn?’

				‘Zou je haast wel  denken,  hè? Gisteren, toen  jij naar huis  was, heb ik daar navraag naar gedaan. Frans  is bij beide kinderen officieel opgegeven als de vader.  En  Ria als de moeder.’

				‘Dat zegt niet  zo veel meer tegenwoordig, toch?’ zei Rob. ‘Je kunt met een dna-onderzoek uitsluitsel  krijgen. O,  shit!’

				‘Wat is er?’

				‘Ik  had nog  willen vragen of  hij wist of Martine medicijnen gebruikte. Niet meer  aan gedacht.’

				Rob liet  de ruitenwisser harder werken. Het regende inmiddels dat het goot  en ik merkte aan  de frons op zijn gezicht  dat  hij zijn concentratie  nodig had bij het rijden, daarom hield ik  op met praten.  Ik stuurde een  berichtje naar Sonja  waarin ik vroeg of ze het telefoonnummer  van juffrouw Daniels in Goes wilde opzoeken. Na het  weekend wilde  ik  met  die huurder praten. Als zij daar al lang woonde, wist  ze misschien iets  nieuws te vertellen over Kantelberg senior en aangezien we  geen  stap verder kwamen  – mijn dubieuze gevoelens ten opzichte  van Kantelberg junior buiten beschouwing gelaten – moesten we de kring van  onderzoek verder uitbreiden.  Ik belde naar Lieven,  maar die had een  snipperdag opgenomen en  Tijn was niet  op kantoor. 

				De schilders die ik van  gezicht begon te herkennen, waren  door de plotselinge regenval noodgedwongen  binnen aan  het werk. De  schetterende radio was gelukkig  verdwenen. Ik vermoedde dat Gé,  die een gruwelijke hekel had aan muziek tijdens het  werk, de  soundblaster het zwijgen  had  opgelegd.  Het leek wel of  de puinhoop in het gebouw steeds groter werd. De heren werkten hard, dat had ik allang gezien,  maar het  kantoor was in armzalige staat en er was nog veel werk te doen: schuren, gronden, plamuren, opnieuw schuren, witten, sauzen, plamuren, en aflakken. Afwezig vroeg ik  me af hoe lang het zou  duren  voordat ze helemaal klaar waren. Het was of Rob mijn gedachten raadde.

				‘Tegen de tijd  dat het af is, kunnen ze weer van voor af aan  beginnen,’ merkte  hij op. We stapten  tussen de grote stukken beschermend plastic door en  kwamen uiteindelijk bij onze bureaus. Sonja  had zoals  gewoonlijk  haar  best gedaan  en het telefoonnummer  gevonden van juffrouw Daniels,  die Marijke bleek te  heten, en ook  van de school waar ze lesgaf, De Korenmolen.

				Ik belde beide  nummers. Op school had ik beet. Omdat Marijke Daniels morgenochtend op het vliegtuig zou  stappen voor een week vakantie, maakten  we meteen een afspraak voor dezelfde middag. Ik berekende het zo,  dat ik  in Goes  zou  zijn als haar  klas uit  was  en we elkaar konden ontmoeten op  haar huisadres. Dat gaf me uiteindelijk nog  zo’n  anderhalf uur  voordat ik weer  in  de auto moest stappen.

				Rob zette een mok koffie voor  me  neer.

				‘Je was toch niet van plan  om alleen te gaan?’ vroeg hij,  licht  verwijtend.

				‘Jawel, zo erg is dat niet. Ik  ben  een grote meid, ik  kan wel op mezelf passen.’

				‘Ja, dat heb ik gezien vanmorgen.  Zal ik maar  gewoon meegaan? Dan doe ik  niks.’

				Hoe graag  ik ook gehad  zou hebben  dat Rob  mee zou gaan,  het mocht niet. 

				‘Ik peins  er niet over.’ Mijn toon was streng genoeg voor hem om bezwerend zijn handen op te steken.

				‘Goed, goed, ik  hou al op. Ik ga aan de  slag  om  iets te  vinden over  Arthur Kantelberg.’

				‘Dan zal ik  kijken  wat ik kan  vinden over het  huis  in Goes.’

				Na een  hoop  zoeken, navragen en bellen kon ik niet  anders concluderen  dan dat het huis in  Goes alleen op  naam van Frans Kantelberg had gestaan. Ik had via het kadaster de  naam van  de notaris gevonden en die bevestigde wat  ik ook al had gelezen in de gegevens van het  register: Ria  werd nergens genoemd.  Dat  betekende niet  automatisch dat Ria  niet van het bestaan op de  hoogte was geweest, maar  het was  op  zijn  minst  opmerkelijk.  Ook de kinderen werden nergens vermeld. Hij had het  huis in 1983 gekocht, vijf jaar voordat zijn vrouw stierf. Ik  kon  de naam achterhalen van de vorige bewoners  en wist  die te bereiken. Zij hadden het huis van  de ouders  van Frans Kantelberg gekocht, hadden er  een jaar of  twintig gewoond en toen zij het huis te koop zetten was Frans Kantelberg weer verschenen en  had hij het huis gekocht. Met een onderbreking van twintig jaar was het  huis dus eigendom van de Kantelbergs  geweest. Op mijn vraag of ze zich nog een echtgenote  konden herinneren moesten ze mij  een antwoord schuldig blijven.

				Goes en Valenberg. Frans Kantelberg  had in beide plaatsen  gewoond.

				Rob legde de telefoon neer.  ‘Ik  heb net met iemand gesproken van  de decorafdeling van de nos.  Hij kent Arthur  Kantelberg  vrij goed, ze werken geregeld met  hem  samen. ArKaMaq omschreef hij als een solide bedrijf  dat waar voor  zijn  geld levert en over Arthur  Kantelberg  zelf stak hij de loftrompet. Echt, hij was zeer  complimenteus  over het vakmanschap van de man. Ik heb ook gevraagd of Kantelberg altijd alleen werkt. Meestal wel, was het antwoord, maar die man wist  me ook te vertellen dat hij  af  en toe weleens met een hulpje komt.  Iemand om  te  helpen sjouwen en  spijkers aan te geven.  En soms is  hij in het  gezelschap van een andere freelancer. Ik heb  een paar namen doorgekregen.  Wil je dat ik die bel?’

				‘Als je  nog puf hebt. Ik  ga  naar Goes.’ Ik schoof mijn toetsenbord van me  af.  

				Mijn maat  strekte  voorzichtig  zijn armen en  zuchtte diep. ‘Kan ik echt  niet mee? Thuis heb ik  ook niks.’

				Ik keek hem  een poosje aan met een  gemengd gevoel van dufheid en medeleven. Het was  waarschijnlijk waar. Wat  moest  hij nou thuis? Een  beetje zitten, voor  de  televisie hangen, zappen  en nog meer zappen  totdat de verveling hem uiteindelijk naar zijn bed dreef. Of naar de  kroeg. Ik  kon me zijn frustratie goed  voorstellen. In een  opwelling vroeg ik: ‘Hoe is het met je  vader?’

				Hij  keek me  aan  of ik hem  een bijbel  wilde  verkopen. Met tegenzin antwoordde hij: ‘Weet ik niet. Ik zoek het contact niet. Hij belde  laatst toch? Was weer weg voordat  ik één zinnig woord  had  kunnen zeggen.’

				Echt niet?  En houdt hij je niet in de gaten?  dacht  ik.

				Opnieuw gaf Rob antwoord  op een vraag die ik niet gesteld had, het was  haast griezelig. ‘Als hij me  maar niet loopt te bespieden of zo. Alleen  het idee  al maakt me gek.’

				‘Dan had je het wel gemerkt,’ stelde ik hem gerust en mezelf ook een  beetje.  Ik nam  meteen mijn besluit. ‘Ga je mee?’

				Verrast keek hij  me aan. Zijn gezicht begon  te stralen en ik kreeg het een beetje warm van binnen. ‘Echt?’ 

				‘Welja.  Als  jij het niet  verder  vertelt.’

				‘Nou, laten  we gaan dan!’ sprong hij enthousiast  overeind. Hij zag  er fitter uit  dan ik, dat was in ieder  geval een feit. En  zo kwam het dat we, onder commentaar van de  schilders  die luidruchtig  met ‘elkaar’  bespraken dat die  agenten  hier ook niks anders deden dan  in en uit lopen, ons een weg  baanden tussen kwasten en verfblikken door naar de  natte  wereld buiten.

				Ik reed.
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				Hoofdstuk 15

				Het was al aanzienlijk drukker op de  weg  toen  we uiteindelijk in Goes aankwamen. De meivakantie stond voor de deur en  veel mensen gebruikten deze  vrijdagmiddag om  naar hun  vakantiebestemming af te reizen. Het was me ontschoten totdat  de  schooljuffrouw er  melding  van  had  gemaakt  in  het telefoongesprek. We passeerden  rijen caravans  die in colonne  naar  de  kust reden. Het was  voor al die vakantiegangers te hopen  dat het weer een beetje minder  onstuimig zou worden. In  een krappe sleurhut  of een klamme tent zitten  terwijl buiten de regen ongenadig naar beneden  kwam, was niet echt mijn idee  van een ontspannen vakantie.

				Marijke Daniels  stond ons al op  te wachten.  Toen we precies op de  afgesproken tijd  aankwamen, trok  ze  de voordeur open voordat we konden aanbellen. Het  ‘meisje’  zoals  de buurvrouw  haar had omschreven was een  volwassen  vrouw  die de veertig ruim gepasseerd  was. Ze had vlassig blond haar dat in  een staartje naar  achteren  was gebonden, had geen  make-up  op, droeg een onopvallende bril met sterke plusglazen waardoor  ze hele grote lichtblauwe ogen leek te hebben,  en ze was gekleed in een  lichtgrijze broek  en een zalmroze angora truitje. In haar  oren bengelden kleine  pareloorbelletjes en  van hetzelfde droeg ze ook een  fijn hangertje.  De buurvrouw had haar omschreven als een  ‘keurig kerks meisje’  en behalve de beschrijving ‘meisje’, leek  het verder goed  te kloppen.  Voor zover  ik dat  kerkse kon beoordelen dan.

				Ze nam  ons mee naar de zolderverdieping. Het  was knus ingericht met comfortabele  meubels  die al  heel  wat achterwerken hadden  gedragen, een verschoten  vloerkleed  en boekenrekken met  heel veel kinderboeken. Bloeiende orchideeën stonden  her en  der  in  keramieken potten. Het  rook er naar bloemen en versgemaaid gras, een geur  die van buitenaf door de openstaande balkondeuren naar binnen kwam. Het was precies het  soort interieur dat bij haar  paste. Ze stelde ons voor te  gaan zitten aan de  grenen keukentafel,  haalde iets te drinken uit de  koelkast en schonk  ons  beiden een  glas jus  d’orange in. 

				‘Ik zal er  niet omheen  draaien,’ zei  ik toen ze  tegenover  me aan tafel was gaan  zitten. ‘Ik ben op  zoek naar mensen die  Frans Kantelberg hebben gekend.’

				Ze fronste een beetje verbaasd. ‘De oude meneer Kantelberg  bedoelt  u? Dat was mijn  huisbaas.  Na zijn dood  hebben zijn  dochter en  haar man het  overgenomen en ik betaal nu de huur aan hen.  En u  zoekt  naar mensen die Frans  Kantelberg hebben gekend  omdat...?’

				‘Omdat  we willen ontrafelen  wie  de vrouw is  die in  de tuin van  zijn huis  in Valenberg is gevonden.’

				Ze was  even uit  het veld geslagen  en knipperde nog opvallender met  haar  ogen dan ze  al  deed. ‘Kan ze zich  niet herinneren  wie  ze is?’ vroeg ze voorzichtig,  omdat ze al begreep wat mijn  woorden inhielden.

				‘Helaas hebben we het  niet over  een vrouw die  nog leeft,’  zei Rob.  Die  boodschap kwam in ieder  geval  over. Ze bracht haar hand naar haar mond en wreef over haar  lippen, terwijl achter de sterk  vergrotende  brillenglazen  haar  ogen nog groter leken te  worden.

				‘Ik  heb,’  ging  ik vriendelijk verder, ‘gegevens van Frans Kantelberg nagetrokken.  Ik heb  gezien dat u  officieel deze etage van  hem huurt, en wel sinds... even  denken...’

				‘1984,’ vulde ze haastig aan. 

				Ik  glimlachte uitnodigend  naar haar. Misschien had de abrupte manier  waarop ik het onderwerp geïntroduceerd had haar een  beetje van de kaart gebracht, want  ze friemelde nerveus  aan een  pootje van haar bril. 

				‘Vertelt u eens,’  zei  Rob naast me.  ‘Hoe bent u aan dit adres gekomen?’

				‘Via  een  advertentie  in de  krant. Ik was aangenomen op de  basisschool als  stagiaire en zou hier  een halfjaar moeten  wonen.  Ik  kende  hier  niemand en ik  plaatste een advertentie waarin  ik  vroeg  om woonruimte.  Meneer Kantelberg belde me op, ik ben gaan  kijken met mijn  ouders en het  was heel  vlug in kannen en kruiken.’

				‘Hebt u hem  persoonlijk  ontmoet?’

				‘Jazeker,’ zei ze. ‘Hij  was hier  om alles  te regelen. Er waren een  paar  werkmannen bezig om een extra wastafel en een keukenblokje te maken en zo. Hij was erg  aardig  en de prijs  die hij vroeg was ook heel schappelijk.’

				‘Was u  de  eerste die hier  kwam wonen?’

				‘Ja, tegelijk met twee  andere meisjes. We  betrokken in dezelfde  maand het  huis. Meneer Kantelberg hield  alles goed bij.  Eens  per jaar  kwam er  iemand voor het onderhoud en als er iets was, hoefden we maar te bellen en dan werd  het in orde gemaakt.’

				‘Deed hij dat zelf?’

				‘Nee, hij is hier niet zo  vaak geweest.  Af en toe kwam hij  eens langs.’

				Rob keek  me  een seconde of  twee  aan voor hij vroeg: ‘U  zei dat  u  kon bellen als er iets was.  Hebt u  dat telefoonnummer nog? En kreeg u hem dan persoonlijk  aan de  lijn of nam er  ook  weleens iemand anders op?’

				Marijke zette haar tanden op haar onderlip. ‘Nee,’ zei ze. ‘Het was een antwoordapparaat. Gewoon een bandje met  Dit is  het nummer van Kantelberg, laat een bericht  achter. Iets  van die strekking.’

				‘Dus als u belde, sprak u een bericht  in?’

				‘Ja.  Een van  de eerste keren hing ik op, maar  ik kwam er al snel  achter dat hij zelf  nooit  opnam.  Misschien  was  het wel een antwoordservice, dat zou best kunnen. Meneer Kantelberg belde  meestal dezelfde dag nog terug, en anders was het  altijd de dag na het  telefoontje. Hij  was erg snel en liet dingen nooit versloffen.’

				Rob knikte. Ik nam het woord weer. ‘U had het over andere huurders? Twee vrouwen? Hoe heten ze? Wonen ze hier ook  nog?’

				‘Nee,  ik ben de  enige die  overgebleven is. De anderen heten Lizet Kamminga en Ingrid Velthuis. Lizet is getrouwd en geëmigreerd naar Argentinië, af en  toe schrijven  of e-mailen we elkaar  nog weleens. Van Ingrid  weet ik niet  veel. Toen ik  terugkwam  van een  weekendje  naar mijn ouders was ze er niet meer. Ze  was nogal impulsief, dus dat paste wel bij haar, zo op stel en sprong vertrekken.  Het verbaasde me niet dat ze geen contact  meer zocht toen ze vertrokken was. Zo was ze gewoon niet.’

				Knipper, knipper, knipper, deden haar ogen.

				Ingrid  Velthuis.  Als naam  een  smaak had  gehad, proefde  ik  daar  nu voorzichtig van. ‘Vertel eens  wat  meer  over  haar?’

				Marijke trok haar bril  van haar neus en  poetste hem met een klein  wit zakdoekje waar een kanten randje  aanzat. Natuurlijk. Zoiets fijns was  niet het  soort lap waar je je  neus  in snoot.

				‘Ze  was nogal  wild.  Impulsief zoals ik  al zei. Vrij.  Als ze  iets  in haar hoofd kreeg dan deed ze dat gewoon.  Ze  was zo’n type  dat mijn leven maar  saai  en kleurloos vond.’

				Dat zal  best, dacht ik onwillekeurig en  ik onderdrukte een glimlach.

				‘Vond u haar niet aardig?’ constateerde Rob.

				‘Nee, geef ik  u die indruk?  Dat  klopt dan  niet.  Ook  al kon ik me niet voorstellen dat ze  haar leven zo inrichtte als  ze deed en het  ook nog leuk vond.  Maar ik  kon toch best met haar  opschieten.’  

				‘Wanneer  verhuisde ze?’

				‘Daar vraagt  u  zo wat. Dat moet  toch  al zeker een jaar  of twintig geleden zijn, misschien zelfs  al wat  langer. Ergens begin jaren negentig?  Misschien nog  langer geleden.’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik weet het niet  precies, ik heb geen referentiekader.’

				Ik voelde opwinding opborrelen en  naast me reageerde  Rob hetzelfde, dat zag ik aan de trekken op  zijn gezicht. Kalm kalm, dacht ik, niet te  snel en  leg haar geen woorden in de mond.

				‘Kunt  u vertellen hoe ze eruitzag?’

				Marijke glimlachte. ‘Ze was behoorlijk lang. Ze had blond haar tot over de schouders. Eh...’ ze dacht goed na. ‘Bruine  ogen, als  ik  me niet  vergis. Vrij smal gezicht. Ze heeft een tijdje  een piercing  in  haar wenkbrauw gehad, maar  omdat dat steeds ging ontsteken  liet ze dat  ringetje na een tijdje maar  uit. Het zag er  vies  uit. Zo rood en vurig. Ze wilde ook een  tongpiercing,  maar ik  weet niet of ze dat ook gedaan heeft. Veel tatoeages.’ Haar neus  rimpelde  bij  het  laatste woord. ‘U moet het me maar  niet  kwalijk  nemen,  maar ik  vind dat niet zo  mooi.’

				‘Wat  voor soort  tatoeages?  Kunt u ze  beschrijven?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb  er nauwelijks  naar  gekeken. Ingrid  wist dat  ik er  niet van hield en als we  samen wat gingen drinken  trok ze  meestal  een shirt aan  met lange  mouwen.’ Plotseling verscheen  er een glimlach op  haar  gezicht. ‘Dat  vond ik wel heel  fijn. Dat ze daar rekening mee  hield.’

				Jammer, dacht ik. ‘Weet u het echt niet? Iets wat onder haar kleren  uitstak?’

				Marijke zoog op haar lip  en wiebelde bedachtzaam met haar hoofd. ‘Iets  wat op prikkeldraad leek. Of zoiets.  Een  tribal,  heet dat  niet zo?  Dat had ze op haar enkel. Dat  weet ik nog,  omdat we samen weleens schoenen gingen  kopen in  een speciaalzaak. Ik  heb goeie schoenen  nodig vanwege  mijn steunzolen en zij had  grote voeten, maat 42, en kon slecht  aan schoenen komen.’

				Grote voeten. Ik voelde weer een hartslag extra.  ‘Hebt u  een  foto van haar?’

				Ze dacht  even na en trok peinzend aan de  boorden van  het zalmkleurige truitje. Vlokkerige pluisjes dwarrelden over de tafel en opeens begon mijn neus  te kriebelen en voelde ik een niesbui  opkomen. Ik trok  een zakdoek uit  mijn broekzak en snoot  luidruchtig mijn neus in de hoop dat  het zou verdwijnen.  Helaas.  Net  als bij Greet Bannerman  begonnen  mijn  ogen ook te tranen. De  reden liet niet lang  op zich wachten. Een enorme pluizige  Perzische kat met  een  platgedrukte snuit sprong bij Marijke  op  schoot, die gedachteloos de poes  begon te aaien  waardoor  er nog meer  haren de lucht in vlogen. Onmiddellijk  begon ik te niezen.

				‘Gezondheid,’  mompelde Rob. 

				‘Nee, een foto heb ik niet,’ zei Marijke. ‘We konden best  met  elkaar opschieten, maar we waren  geen  vriendinnen die  foto’s van  elkaar  hebben, als u begrijpt wat ik  bedoel.’

				‘Een adres van haar ouders of  familie?’

				‘Ze  kwam uit Amsterdam. Een  adres heb ik niet.’

				‘Wat deed  ze  hier? Werken? Studeren?’

				‘Ze zei  dat ze misschien iets met water wilde  studeren en dat ze een jaar hier woonde om Zeeland  te  leren kennen. Ik heb  haar nooit  met een studieboek gezien. Af en  toe werkte ze wat via een uitzendbureau. Als serveerster  geloof  ik.  Dat  had ze in  Amsterdam ook gedaan, heeft  ze me  weleens verteld.’

				‘Had  ze een auto?’

				‘Ze  leende  weleens  een auto of een motor van een vriend, geloof ik.’

				‘Even terug  naar het moment van haar verhuizing,’ zei ik. Ik moest mezelf bedwingen om  niet  het woord verdwijning te gebruiken.  ‘In welke tijd van het jaar was dat?’

				‘Dat weet  ik nog goed – in de  zomer. Er stond  nog een tas  met  badgoed bij  de kapstok. Die heb ik een paar weken later weggegooid. Alles  was beschimmeld.’

				‘U  nam  geen contact op  met de  politie?’

				‘Nee,  waarom? Het was midden  in de zomervakantie.  Zoals ik al zei, ze kon nogal  onverwachte dingen doen. Als ze iets in haar  hoofd  kreeg,  dan deed ze het gewoon. Het maakte haar niet  uit wat anderen ervan vonden. Misschien  heeft ze wel  iemand ontmoet die haar een slaapplaats  aanbood. Ik ben zelf twee weken naar een Bijbelstudiekamp geweest en toen ik  terugkwam was ze er  nog niet. Toen ik op een dag  thuiskwam van  mijn  werk, was  haar  etage  leeggehaald  door de  klusjesman van meneer  Kantelberg. Ik nam aan dat ze  hem heeft laten weten dat  ze verhuisd was en ik dacht dat hij haar spullen  wel zou  doorsturen.’

				Rob liet zijn adem bijna  onhoorbaar  ontsnappen. Ik ving zijn verwachtingsvolle  blik  op  en knikte bijna  onmerkbaar. Dit was de doorbraak waarop we hadden gewacht. Het verband tussen het  meisje  en Kantelberg was  hiermee  aangetoond, mits het lichaam dat in  de  onderzoeksruimte van Lieven lag, inderdaad Ingrid Velthuis  was natuurlijk.

				Rob pakte op mijn  aanwijzingen  de foto’s  van  de  kleding en de sieraden erbij. ‘Neemt u  rustig de tijd  om  ze te bekijken.’

				Ze legde de  foto’s naast elkaar op tafel. Weer  ging haar hand  naar haar licht  geopende mond  en weer  wreef ze  onbewust  over  haar onderlip, die  er steeds roder uit  begon te zien. In haar  snel knipperende ogen zag ik een vochtige glans  verschijnen.

				Haar stem klonk zacht en verstikt  toen ze met een  lange vinger op  de  foto van  de  gebloemde broek wees. ‘Dat zou weleens  die broek met al  die  felgekleurde bloemen kunnen zijn. Ze was  geen trendsetter, meer een eigen-trend-maker. Ze kocht  vaak kleren  in tweedehands  winkeltjes  en op markten  en zo. Wat  ze mooi vond, trok  ze  aan. Of het in de mode was interesseerde haar  niet.’ Marijke  slikte moeilijk, knipperde een  paar keer en keek me  met een flauw glimlachje even aan. ‘Dat hadden we  gemeen.’

				Ze  pakte  de foto  met  de sieraden op, bekeek hem aandachtig, maar schudde na  een  tijdje haar hoofd met een weifelende trek op haar  gezicht. ‘Dit herken ik niet, het zegt me  niks ben ik bang.’

				‘Ik  denk dat  we genoeg hebben gehoord  om dit spoor te  volgen,’ zei ik  en ik borg  de foto’s  weer op.  ‘Ik  heb  nog  een paar vragen.  Haar  leeftijd, om  te beginnen. Weet  u  een  geboortedatum?’

				Weer een peinzende blik, gevolgd door langzaam hoofdschudden. ‘Nee,  ook dat  kan ik me niet  precies herinneren. Ik was  drieëntwintig toen ik hier  kwam. Ik geloof dat ze  een paar jaar jonger was dan ik.’

				‘Weet  u misschien  iets over haar familie? Wie ze zijn en waar ze wonen? Hebt  u ooit iemand  ontmoet?’

				‘Wat  ik al vertelde is eigenlijk alles wat ik  van Ingrid weet. Ze kwam  uit  Amsterdam, maar  niet van geboorte denk  ik. Ze sprak  niet echt Amsterdams. Meer  weet  ik niet van haar.’

				‘Vrienden of vriendinnen?’

				Ze  schudde  wederom haar  hoofd. ‘Ik  weet niet met wie ze  omging.  Het was niet het volk waar ik me thuis  bij voelde.’

				‘Hoe lang heeft  ze hier  gewoond?’

				Weer dacht  ze lang  na. ‘Dat  weet  ik niet  precies. Er  hebben  zoveel  mensen op die etage gewoond en  ik woon hier al zo lang  dat  ik dat niet meer  goed  kan reconstrueren. Een  maand of vier? Zes  misschien?’  Ze keek ons hoopvol  aan om te  zien  of  het antwoord goed  genoeg was en  ik knikte naar haar.

				We hadden meer dan  voldoende om  mee aan de slag te gaan, dus  gebaarde ik naar Rob, die de hint  begreep. We pakten  onze spullen in en  maakten aanstalten om te  vertrekken. In de deuropening  hield ze  ons staande.  Ik nieste.

				‘Ze is het, hè?’ vroeg ze  met  gespannen stem. ‘Ik zie het aan uw  gezicht. Toen ik het  had over die kleren  en  dat ze  op een  dag weg was, toen zag ik het.’

				‘U heeft  ons erg goed geholpen.  Hopelijk kunnen we,  dankzij  u, nu snel de identiteit van  het slachtoffer vaststellen.  U  zult  echter  wel kunnen begrijpen dat ik  geen uitspraken kan  doen totdat  we zekerheid hebben.  Wij  hebben uw telefoonnummer en u heeft een kaartje van zowel  rechercheur  Welsman als van mij; u kunt  ons bellen als  u  zich nog  iets herinnert  wat van belang kan zijn. Of  als u iets  wilt vragen.’  Ik drukte  haar  uitgestoken, klamme hand en glimlachte  bemoedigend naar  haar. Ik wou  dat ik iets meer kon zeggen om haar een  beetje te ontzien,  zo  net  voor de vakantie, maar  ik  wist  niet wat. In plaats daarvan tikte ik Rob  op zijn arm. 

				‘Kom,  we  gaan. Werk aan de  winkel.’
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				Hoofdstuk  16

				Voor  dag en  dauw was ik wakker, verre van  fit. Gisteravond was de opening  van De  Vale Feesten geweest en met vrienden had  ik tot in de kleine uurtjes op het terras gezeten.  Ik had  een heel  zwaar hoofd van de  alcohol én  de  veel  te korte nacht. Bovendien had ik  veel te vast geslapen, ik was gebroken  wakker  geworden.  Lang leve het weekend.

				Toch draaide ik me niet nog eens om. Na de onthullingen van gistermiddag wilde ik  naar kantoor. De zaak  waar Rob en ik  aan werkten was geen  spoedeisende aangelegenheid, en een lijk dat minimaal  twee decennia onder de groene  zoden had gelegen,  kon best wachten tot na het weekend. Maar  ik  niet.

				Ik douchte  snel, ontbeet met mijn laptop open en las  het laatste  nieuws op nu.nl. Crisis hier, crisis daar.  Politieke  partijen die beloftes maakten  die  ze niet  na konden komen. Duurbetaalde voetbaltrainer  ontslagen omdat de club  twee keer  verloren  had.  Drie bedrijven van naam uit  de regio door  economische redenen  failliet verklaard. Lichaam jonge vrouw in tuin  gevonden,  zou er bijna niet eens  tussen  opgevallen zijn  en paste eigenlijk prima in de  troosteloze  opsomming  van  het dagelijkse nieuws. Soms leek mijn  werk wel  een druppel  op  een gloeiende plaat. 

				Ik deed met een  zucht mijn laptop dicht  en zette het ontbijtspul in de vaatwasser.

				Ondanks  het vroege uur waren er al veel  mensen  op straat. Valenberg maakte zich op voor een nieuwe dag  vol vertier.  De  Vale Feesten,  waarmee het verkrijgen van stadsrechten werd gevierd,  waren gewoonweg weer een nieuwe aanleiding om de boel  op  te tuigen.  Dat  het maar een paar dagen voor Koninginnedag  en  Bevrijdingsdag  was, maakte niets uit. Er werden grote  trossen ballonen  opgehangen,  rood, wit, blauw  en  oranje. De vlaggen  die  werden uitgestoken  werden gegrepen door  een licht briesje. Het zag er feestelijk  uit in de  ochtendzon. Op de grasveldjes, die door al  dat oranje en het heldere  licht groener  leken dan  normaal, glinsterde  de dauw als duizenden kleine diamantjes. Het was een mooi gezicht. Ik ontspande me  langzaam.  Ik was even vergeten dat ik een kater had, maar  die  had zich  meteen weer kenbaar gemaakt toen het zonlicht  op mijn hoofd viel. Ondanks  de  fanatieke  poetsbeurt  met veel Aquafresh had ik een smaak van zand en muffe aardappelen in mijn mond,  maar het  werd allemaal  al wat beter.

				Plots schoot  me te binnen dat ik Rob niet had  verteld dat ik  vandaag zou gaan werken. Twijfelend  zat ik in  de auto met mijn telefoon  in  mijn hand. Zou  ik hem bellen en zeggen dat ik naar het  werk reed? Toen  kreeg  ik  een  beter  idee. Ik zou hem een sms sturen.  Als hij wakker werd  zou hij het vanzelf zien en als het  nog  de moeite waard was om te komen, kon dat,  maar  op  die manier zou ik hem  in ieder geval niet  wakker bellen en hoefde hij zich ook  niet verplicht te voelen acte de  présence te  geven. 

				Ik trok net de handrem van  de auto aan  toen  ik gebeld  werd. Rob?  Dat was snel. Hij sliep  net zo weinig als ik.

				Maar mijn  bloed bevroor  in mijn  aderen toen ik de  stem hoorde. Híj was het weer.

				En  hij  zei  maar  één ding, drie keer  achter elkaar. Moordenaar.

				‘Wat moet je  van me?’ schreeuwde ik  bijna. ‘Waarom bel je me?’

				Het telefoontje was nog korter dan  de vorige keer.  Hij hing op voordat ik mijn  laatste  woord uitgesproken had. 

				Moordenaar. Ik dacht na  over wat ik moest doen. Aangifte had  geen zin. In paniek raken evenmin. Wat ik kon  doen was  zorgen dat ik alert  bleef. Afwachten tot ik opnieuw gebeld  zou worden. Me niet laten overrompelen, maar proberen  hem aan de lijn te houden.

				En  dan, fluisterde een  stemmetje in me, wat was je  dan van plan? Je kunt je carrière wel gedag zeggen als  het uitkomt.

				Als ik hem  aan  de lijn  kan houden, kan  ik  zijn identiteit proberen te achterhalen.

				Via wie? Iemand van  het bureau? Een van de  diensten waar je mee werkt? Zodra je moet vertellen waarom je de naam van  een anonieme beller wilt  weten, hang je.

				Moordenaar.

				Het bureau  was in stilte gehuld. De schilders  vierden hun weekend, agenten die dienst hadden waren al bezig  of werden  op dit  moment gebriefd en verder waren er  geen collega’s aan het  werk. Misschien zou  er nog iemand komen. 

				De dienstdoende wachtcommandant was Norbert. Ik had hem al een hele tijd niet gezien en ik dronk eerst een bakje  koffie met  hem.  Het was  een  verademing om zijn  rustige,  vriendelijke gezicht  te zien en  zijn  stem te horen. Hij was het  soort agent dat vertrouwen  inboezemde. Ondanks  dat ik  nog steeds een beetje  freaked out was, voelde  ik me beter toen ik  eenmaal op het bureau  was. Dit was een  veilige haven.  Hier zou  ik niet  worden  gebeld, tenzij  de anonieme beller zo  roekeloos  was dat  hij dat durfde, en dan...

				Dan...

				Dan wat? Dan had ik hem? Vergeet het  maar. Dan zou ik proberen  om hem aan de praat te  houden.  Misschien,  als  ik  geluk had, kon ik gebruikmaken van de technische apparatuur van de politie.

				Waarschijnlijk belde hij niet. 

				Ik  liep naar boven door  het stille kantoor en schoof aan mijn bureau.

				Werken. Dat zou me  afleiden van die  idioot.

				Amsterdam – een stad met  800.000  inwoners en ik moest zoeken naar een vrouw die daar lang, lang geleden misschien gewoond had. Eerst besloot ik oude records door te  spitten om te kijken of er ooit aangifte  was  gedaan van  de vermissing van Ingrid Velthuis. Velthuis met  een t, had Marijke Daniels gezegd. Ik probeerde van alles. Velthuis,  Veldhuis, Veldthuis,  Veldhuizen  en  allerlei  eveneens mogelijke  schrijfwijzen, maar het maakte  niet uit.  

				Ze was dus niet als  vermist opgegeven. Dan  moest ik op  zoek naar een adres van  toen ze  nog leefde, en voordat  ze naar Goes verhuisde. Ik belde de  universiteit in Amsterdam om  na te gaan of  ze daar  was  ingeschreven, maar daar  kreeg ik geen  gehoor. Natuurlijk, het was weekend.  Maandag  nog  maar  eens proberen.

				Ik zocht in  allerlei databases, onder meer op  het  gebied van persoonsregistratie,  huisvesting en  uitgifte van  burgerservicenummer. Het  zoveelste document opende voor mijn ogen en ik knipperde een paar keer  om het prikkende gevoel  weg te krijgen  toen ik een bekende  aan zag komen.

				‘Goedemorgen,’ zei Rob opgewekt met een grijns  van oor tot oor.  ‘Jij bent er vroeg bij. Hoe lang zit je hier al?’

				‘Ook  hallo.’ Ik wierp een blik  op de klok. ‘Ik was om halfacht  hier. Ik heb  al heel wat  doorgespit.’

				Hij ging op de hoek van de tafel zitten. ‘Ben je al wat wijzer?’

				Ik rekte me stevig  uit  en trok mijn  vingers door mijn  haar.  Nog voordat ik antwoord kon geven  begon  hij te  grinniken. ‘Niet dus. Je  zit altijd  aan je  haar als je voor  raadsels staat,  wist je dat?’

				‘Ja  wijsneus, dat weet ik. Kom  je hier voor mijn kapsel of help je  mee?’

				Hij spreidde zijn handen in een gebaar van onschuld. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’

				Ik was heel blij dat hij  er was. Al was het maar om dat nare  telefoontje van net  te vergeten.

				Aan de muur hing met een paar prikkers een vergeelde lijst die ik  jaren geleden  al  eens had samengesteld en waarop  een  soort werkschema stond. Het was een houvast waar ik  regelmatig een aanvulling op schreef als ik weer een  nieuwe informatiebron had gevonden. Hij was nog niet  bezweken  onder het schildergeweld.

				‘Ik probeer  een rijbewijs te vinden.  Ze  reed  toch motor,  weet je  nog?’

				Hij verroerde zich niet, maar  keek  een tijdje peinzend naar het papier aan de  muur.

				‘Ik  heb een ander  idee. Is dat ook  goed?’

				Ik  wuifde  met mijn hand dat  hij zijn gang moest  gaan en  dook in de gegevens  die voor mijn  neus  verschenen waren. ‘Ga je  gang.  Wie het eerst iets heeft  over Ingrid Velthuis, krijgt van  de  ander...’

				‘Een koffiebroodje van Sammi’s.’

				‘Uitstekend  plan. Trek je portemonnee maar vast. Dat  wordt dokken,  vriend.’

				Informatie achterhalen over  iemand die  twintig jaar  geleden was  verdwenen was  niet te vergelijken met  een  persoon  die recentelijk vermist werd. Je  was  je er nauwelijks  van bewust hoe enorm  hard de  informatiestroom via het  internet  was  gegroeid, totdat  je tien, vijftien jaar  terug moest in de tijd.  Van de vorige zaak stond me nog  duidelijk  bij dat Rob via Hyvesaccounts aardig  wat details over de  kennissenkring van het slachtoffer had weten te  achterhalen. Bij  Ingrid  Velthuis was dat een ander verhaal. Toen  zij verdween was van social  media nog geen sprake, Facebook  was een onbekend fenomeen en bijna  niemand had een fatsoenlijke internetverbinding, laat  staan een  e-mailaccount. 

				Na veel zoeken en bellen probeerde ik  of ik bij  uitzendbureaus meer geluk  had. Dat had Marijke Daniels toch gezegd,  dat Ingrid Velthuis af en  toe als serveerster werkte en dat ze dat in Amsterdam ook had gedaan?  De kans was maar klein dat het  zou lukken, en  ik kreeg  een aantal maal een bandje waarop me werd  verteld dat het  bureau gesloten was in verband met de meivakantie.  Een  enkel  bureau waar wel werd opgenomen kon me niet helpen. Nee, twintig jaar  geleden bestonden ze nog niet. Of  ze hadden geen gegevens  meer van die  tijd.

				En toen had  ik opeens beet. ‘We zijn altijd open op zaterdag,’ legde de manager  uit. ‘We zijn bij uitstek  een bureau voor de horeca  en  nu het beter  weer wordt, doen we  goede zaken,  juist omdat  we  in het  weekend mensen kunnen plaatsen.  Wat kan ik voor u doen?’

				‘Ik ben op  zoek naar informatie  over een vrouw  die misschien  bij  u ingeschreven heeft gestaan. Haar naam is Ingrid  Velthuis. Het  is wel al lang geleden, mogelijk een  jaar of twintig.’

				‘Dan zal ik eens in de  archieven duiken. Ik ben de eigenaar en werk hier al vanaf het  begin. Als  we er nog informatie over hebben,  dan  moet dat hier ergens  zijn. Toen ik  in 1985 startte was het specialisme  van een horeca-uitzendbureau voor studenten er  niet, dus zeker in de beginjaren hadden we erg veel  inschrijvingen. Ik ga zoeken en dan bel ik  u terug. Wat is uw nummer?’

				Dat gaf ik  hem. ‘Denkt u dat  dat  vandaag nog lukt?’

				‘O zeker.  Als het er nog is, heb  ik het  zo gevonden. Als het  er niet meer  is zal ik u ook bellen.  Hoe  klinkt dat?’

				‘Prima,’ zei  ik.

				Hij kwam  zijn belofte na. Binnen een kwartier  rinkelde mijn telefoon  al  en kon hij mij haar burgerservicenummer,  dat toen  nog een sofinummer werd genoemd, geven. 

				Daarna  werd  het makkelijker.

				‘Tadaa,’  zei Rob triomfantelijk en  hij tikte met een potlood tegen zijn mok.  ‘Vind  je ook niet  dat koffiebroodjes zo heerlijk smaken bij koffie?’

				Ik  drukte op de  printtoets. ‘Bijzonder heerlijk, vooral als ze gekocht zijn door een ander,’ antwoordde ik en ik hield met  een  tevreden gezicht de printjes  omhoog zodat hij kon zien  wat ik gevonden had.

				Verbeten  drukte ook  hij op  de printtoets en op  mijn stapeltje uitdraaien kwam het  zijne te liggen: een foto van een vrouw van  in de twintig met schouderlang, blond haar, lichtbruine  ogen, een wat scheve  neus en een hoekige kaaklijn. Ze lachte, waardoor goed  te zien was dat een klein hoekje van een van  haar snijtanden was afgebroken. Ze had een kuiltje in  haar  kin. Aan haar  oren  bungelden twee verschillende, lange oorbellen.  Eronder stond: Velthuis, Ingrid Corina, geboortedatum 27  juli 1965, ingeschreven in 1984 voor de  faculteit  Mariene Biologie te  Amsterdam. Op  de header van de  e-mail  stond dat  deze afkomstig was van  de  Universiteit van Amsterdam, afdeling inschrijvingen. Ze was nooit op komen dagen.

				‘Knap zoekwerk,’ complimenteerde ik  hem. Zeker  gezien het  feit dat  ik  net bot had gevangen aldaar. ‘Waar heb je dit  vandaan?’

				‘Och, ik heb zo mijn connec...’ begon hij  totdat hij mijn frons  zag.

				‘De universiteit is vandaag  gesloten,  ik  heb ze net gebeld. Hoe kom je eraan?’

				‘Ik  ken iemand die  op de administratie  van de  Universiteit van Amsterdam heeft gewerkt. En die  kende weer iemand die...’

				‘Ja hou maar  op, ik snap het al,’ knikte ik. ‘Kruiwagentjes.’

				Hij keek me  met  een bedenkelijk gezicht aan. ‘We hadden ook  tot maandag kunnen wachten, maar dit  ging sneller.’

				‘Dat blijkt  wel. Goed werk.’

				‘Wat heb  jij?’

				Ik draaide  mijn papier om  en las  hem voor wat ik gevonden had. ‘Ingrid Corina Velthuis, de datum  die  jij zojuist noemde is  hiermee bevestigd, geboorteplaats is Waalre. Dat is een dorp in  de buurt van Eindhoven. Ik heb hier haar sofinummer,  een oud adres in Amsterdam  en het nummer van haar rijbewijs. Ze is  officieel uitgeschreven uit Goes, maar een nieuw adres  is verder niet  bekend. Bij de belastingdienst is ze  blijkbaar al  opgenomen in  een register van “retour  afzender”.’

				Rob knikte met  opgetrokken  wenkbrauwen. ‘En mag ik vragen: hoe kom jij  aan zulke  informatie op zaterdag? Dat van  de belastingdienst  bijvoorbeeld?’

				Ik glimlachte fijntjes. ‘Ik  ken iemand die bij de belastingdienst in Goes heeft  gewerkt. En die kende weer  iemand die...’

				‘We zullen maar gewoon allebei ons eigen  broodje betalen,’ onderbrak Rob  me. ‘Tegen zoveel informatie kan ik niet op. Ik  was wel eerder.’

				‘Jij hebt een  foto, dat is  ook niet gek. En  het  is nog een goeie ook.’

				Ik wilde vragen of Rob  al  theorieën  had,  maar  dat  moest  even  wachten.  Mijn mobiel ging. Heel even voelde  ik elke  spier in mijn lijf alweer aanspannen, maar  het  was geen verborgen nummer. Het was Gé.

				‘Ben je op kantoor?’  vroeg hij  zonder introductie.

				‘Yep. Gisteren een paar belangrijke aanwijzingen  gevonden.  Ik  kon niet wachten. En we  hebben beet. Een  naam en een foto. Ingrid  Velthuis. Verdwenen in de zomer van 1988.’

				‘Goed werk,’ bromde hij.  ‘Wie is “we”? Ben  je  niet  alleen daar?’

				‘Nee, Rob  is  er ook.’ Ik had het nog niet gezegd  of  ik kon mijn  tong wel  afbijten.  Dat had ik beter voor me  kunnen  houden.

				‘Juist ja.  Denk je eraan dat  Jack Welsman dat misschien ook  te weten  komt  en daar moeilijk over gaat doen?’

				‘Als  jij  het niet zegt, zal ik het ook niet doen,’ deed  ik luchtig.  

				‘Niet grappig,’ zei Gé.  ‘Stuur die jongen  op tijd naar huis. Of ga samen wat drinken in de  stad. Maar  niet de hele dag  op  kantoor, anders  kom  ik  je er zelf wegsleuren. Duidelijk?’

				Rob keek me aan. ‘Dat  was de baas?’

				‘Ja,  en  ik kreeg  nog net  niet op mijn flikker  omdat jij hier ook aan  het werk bent. Dus  wat denk je ervan? Houden we het vandaag voor gezien?’

				Ik  zag dat  hij met tegenzin knikte. ‘Het  is  wel mooi weer. Lekker buiten.’

				‘Als jij mij op  koffie trakteert, betaal  ik de  koffiebroodjes,’ beloofde ik. Hij knikte en  grijnsde. 

				Ik liep nog even naar  het toilet en  toen ik mijn handen  waste en mijn  gezicht in de spiegel  zag, zag ik plots Welsman senior weer  voor me. De afkeer  waarmee  hij tegen me  had gesproken. De pure weerzin.  Waarop dat gebaseerd was,  wist ik niet. 

				En opeens viel me iets in. 

				Zou hij  het  zijn?

				Was Welsman senior  degene die me lastigviel?

				Mijn hart bonkte  harder. Maar  dat  kon toch niet? Niemand wist ervan! Hoe moest  hij...  nee... maar... wie  zou anders...  en hij had toch een hekel aan  me, misschien had  hij  wel in mijn verleden  gegraven en  iets  gevonden  en zelf zijn conclusies getrokken...  nee... dat  was te ver gezocht...

				Maar toch... hij zat  in de  beveiliging... hij had vast toegang tot kanalen  waar iemand gewoonlijk  niet zo snel terecht  kon... maar het  was toch nergens vastgelegd dat...

				Nee... dat kon toch niet?

				Moordenaar.
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				Hoofdstuk 17

				Vanwege de festiviteiten  veranderde het anders zo rustige Valenberg in één groot,  bruisend  festival. De weergoden  waren ons  gunstig gezind en alles baadde in een verrukkelijke warme zon. Vanaf het moment waarop  de  cafés en  bars opengingen, werden de bijbehorende terrassen  vol gezet met tafels  en stoeltjes. Als bloemen draaiden de mensen  naar de zon,  broeken werden opgestroopt  tot de knie, vesten  en truien gingen uit en de alcohol vloeide rijkelijk. De lokale middenstand vaarde  er wel bij. Wat een geluk  dat het weer zo  goed  was. Gisteren  vochten mijn ruitenwissers nog met de  regen. 

				De Vale Feesten werden gecombineerd met het jaarlijks terugkerende  jazzfestival en er hing een geweldige sfeer in het centrum van de stad.  Overal speelden bandjes, zowel binnen als  buiten.  Grote  orkesten, kleine combo’s, rondtrekkende straatmuzikanten, er was van alles te horen. Ze hadden allemaal  plezier  in hun  muziek.

				Omdat het zulk heerlijk weer  was, leek iedereen  goed gehumeurd. De  ongedwongen sfeer  werkte aanstekelijk en opgewekt liepen Rob en ik  naar de Markt.

				Op een  deel van het marktplein  waren  sportstandjes neergezet waar  geïnteresseerden zich konden inschrijven voor proeflessen en clinics die ter plekke werden  gegeven. Er was een grote  zandbak  gemaakt waarin  twee  mini-teams van prachtig  gebouwde vrouwen  een demonstratie beachvolleybal  gaven, een stukje  verder stond een jongen die probeerde ons over te  halen om inline  skates te proberen en een rondje  over  het splinternieuwe asfalt rond de Markt  te rijden, waarop Rob prompt ‘ja’ en ik ‘nee’  zei.  Uiteindelijk vermaakten we ons door  te kijken naar een  groepje veertigplussers dat  met  angstige  gezichten wijdbeens voorbij  kwam rollen.

				Rob  deed een  potje één tegen één basketbal en  ik  liet  me uitdagen tot  een partijtje badminton. Eerst keek  ik nog argwanend toe  of hij zich niet te veel inspande,  maar  zo  te zien was  hij heel fit en had hij  nergens  last van. 

				Eerst had ik Rob luid staan aanmoedigen,  later had hij zijn best gedaan voor mij. Daarna klom  ik tegen een klimwand  omhoog  waarbij ik tot  mijn eigen  verwondering in een wip boven was. Sterke  armen van  het zwemmen, was  Robs  verklaring. De man die ons uitgelegd had hoe  het werkte, schudde  zijn hoofd: de  kracht  zat  ’m  in de benen. Daar  kwam het echte werk vandaan. Dat ik sterk  was  in mijn armen  was wél handig, dat wel. We dronken de afgesproken  koffie op een terrasje totdat  Rob me weer  verder meetrok, want bij het zien van  zoveel activiteit kon hij bijna niet  stil  blijven zitten. Ik vond het leuk om  te zien hoe ontspannen en op  zijn  gemak hij was te midden van de drukte overal. Hij was echt sportief, kon met  de  meeste sporten zonder al te veel  moeite goed meedoen  en vond ook  alles even  leuk.

				En toen kwamen  we langs een  handboogoefenveldje.  Het  was  opgesteld aan de rand van  een stukje  braakliggend, met gras  begroeide grond.

				Mijn keel werd droog.

				Ik  zag opeens Rob weer voor me, met  die glanzende pijl die  uit zijn borstkas stak. En toen de pijl en boog die  Nadia op  mij gericht had.  

				‘Hier  hoeven we niet te zijn,’ zei  ik en trok Rob aan zijn elleboog mee.

				Maar  hij stopte en bleef staan kijken.

				‘Kom Rob,’ drong  ik zacht  aan. ‘Dit is niks  voor ons.’

				Robs ogen bleven  gericht op de vertegenwoordiger van de handboogvereniging die  de stand  bemande en de kneepjes van het handboogschieten  uitlegde aan een voorbijganger.

				‘Ik wil dit zien,’  zei hij.

				‘Rob,  kom joh. Dit is veel te  confronterend. Hier hoeven  we niet naar te kijken.’

				‘Ik wil dit zien,’ herhaalde hij. Een man legde  een  pijl in de  boog  en trok de snaar  naar achteren. De pijl raakte het doelwit,  dat maar een paar meter bij  hem vandaan stond,  dan ook  maar  nauwelijks. De man lachte en riep dat  het moeilijker was  dan hij had gedacht.

				Ik begon Rob weg  te  leiden naar een  andere kant toen hij  me tegenhield. ‘Wacht, Ava. Ik wil niet weglopen voor zoiets.’

				‘Nee Rob, we gaan verder. Er zijn genoeg andere leuke dingen  te doen.’

				‘Je weet wat ze zeggen hè. Na een ongeluk moet  je  zo snel mogelijk weer achter het stuur kruipen. Zoiets  is dit ook. Ik  moet het gewoon doen. Ik moet  een keer voelen hoe het  is om zo’n  ding in  mijn handen  te  hebben.’

				Zijn fascinatie  was  bijna morbide  te  noemen.

				‘Is dat wel  zo’n goed idee?’

				Hij knikte.  ‘Dat is een prima idee. Kom, doe ook  mee, misschien ben  je er wel heel goed in.’

				‘Nee,  dat wil ik niet!’

				‘Samen. We zijn een team, weet je nog? Dit is voor de lol,  hier  zit geen  greintje  kwaad in.’ Voor  ik nog iets  kon  bedenken om hem van  dat idiote idee af te brengen, trok hij  me aan mijn hand mee  naar de jongen van de handboogclub.

				De roos raken, daar ging  het om en het had niets, maar  dan  ook  niets  te  maken  met Nadia Opdam die  een pijl in de borst van  Rob had gejaagd.

				De jongen  die ons hielp was  even grondig als voorzichtig, en enthousiast. Hij  stelde zich voor als  Melvin. Hij  had  samen met  zijn vriend vier  schietschijven opgezet op  een afstand van een meter of twaalf. Aan weerszijden van de schietbaan hing een soort zeildoek dat, volgens Melvin,  zowel de vaart als  de kracht uit de pijl  haalde, voor het geval je  de schietschijf volledig  zou missen. Eenzelfde  soort doek hing zo’n anderhalve meter achter de schietschijven,  die bestonden uit  ringen  in verschillende kleuren,  waarvan het hart geel  was. 

				Uiteraard had  ik geleerd met vuurwapens  om te gaan  en om mijn  wapenvergunning te behouden  moest ik  ook met de regelmaat van de klok een  proeve van bekwaamheid afleggen. Ik was dus wel  wat gewend op het gebied van richten  en vuren.  Niettemin vond ik de  handboog niet te  vergelijken met  het dienstwapen dat ik  heel af en  toe weleens  vasthield.  Rob had  die diepe trek van  concentratie op  zijn gezicht die  hij  ook  had  als  hij zat te werken.

				Melvin legde uit hoe de pijl op de boog  gelegd  moest  worden. Daarna liet hij zien hoe de snaar in de inkeping van de  pijl moest komen, hief de boog soepel  op, richtte en  liet  de pijl los,  die  keurig netjes in de roos belandde.  De pijl  viel drie keer uit mijn trillende vingers.  Godsamme. Ik  ging  me toch niet klein laten  krijgen door de herinnering aan  Nadia  Opdam?  Ze zat  haar  straf uit, Rob was genezen en  het was al ruim een halfjaar geleden. Basta. Fini. Uit. Melvin dacht dat ik  zenuwachtig  was – wist  hij veel. ‘Je hoeft niet  nerveus te zijn, het is  niet erg als het niet meteen lukt,’ stelde hij me gerust.  Onhandig trok ik de snaar naar achteren.

				Ik keek  opzij naar Rob, die  het  eerste schoot. Ik  hoorde het geluid  van  de pijl die in de  roos knalde  voor ik het zag.  Hij keek even  naar me  en pakte een nieuwe pijl. Zijn handen trilden een beetje. Een  weerbarstige krul viel over  zijn voorhoofd  en  hij duwde hem ongedurig weg.

				Even kwam het beklemmende gevoel  weer  terug, maar  ik drukte het weg, hardnekkig  van plan om meteen voor  eens en  voor altijd  af te rekenen met  die angst die ik  anders altijd bij  me zou blijven dragen. Ik spande de boog,  draaide  mijn lichaam iets,  kneep  één  oog dicht en keek langs de  pijl totdat  ik  het gele  hart  zag.  Toen liet ik  los.

				‘Prachtig!’ riep Melvin opgewonden. ‘Midden in de roos. Vaker  gedaan?’ Ik schudde mijn hoofd.

				Rob schoot  ook weer, een  trek van verbetenheid op  zijn gezicht.

				Melvin gaf me  een  nieuwe pijl aan. ‘Eens  kijken of dat nog eens lukt?’

				Opnieuw legde ik aan, concentreerde me en weer vloog mijn pijl in een strakke lijn naar het hart van de roos.  Het ging bijna simultaan  met  Rob die zijn  schijf net  iets  uit het midden raakte.

				Melvin stond bijna te springen. ‘Heb je dit nog  nooit eerder  gedaan?  Geweldig!’

				Het was  niet wat ik verwacht  had en  heel anders dan de  schietbaan. Als ik daar moest schieten was  dat niet alleen op een schijf zoals deze maar ook op  kartonnen  figuren van mensen die op verschillende  afstanden  hingen.

				Dit was echt  anders. Ik moest toegeven: het gaf een kick om te  zien dat  een perfect schot in het  hart van  de roos  terechtkwam.  Wanneer  ik  niet precies op het goeie moment losliet, maakte dat het  verschil tussen een goed en  een slecht schot. 

				Rob zei  niets. Hij was geconcentreerd bezig. Melvin zou eens moeten weten wat zijn klanten achter  de  rug  hadden.

				We schoten allebei totdat er ondertussen zoveel  toeschouwers waren gekomen dat  andere mensen nu ook graag wilden proberen of ze het  konden en  of het zo makkelijk was als  het leek.  

				Ik legde  de boog neer. Het zweet liep  over mijn rug. Genoeg geweest. Ik  wilde hier weg. Rob  zag er opeens moe  uit. Hij drukte zijn hand op de plaats waar  eens een  pijl  uit zijn  borst had  gestoken.

				‘Pijn?’ vroeg ik

				‘Een beetje,’  gaf hij  toe.

				‘Waarom ben  je  dan niet gestopt?’

				Hij haalde zijn  schouders op en gaf geen  antwoord. 

				‘Dat was  leerzaam,’ zei  hij  nadat we zonder een  woord  tegen elkaar te  zeggen naar  een  terras  waren gelopen en daar een  biertje bestelden.

				‘Leerzaam? Noem je  dat zo?’ Ongelovig  keek ik  hem aan.

				‘Ik wilde weten hoe het zou voelen, Ava. Of ik  zelf ook iemand...’ hij maakte  zijn zin niet af. Dat hoefde ook  niet. Ik begreep wat hij bedoelde.

				’s Avonds kwamen we,  nadat we in een gezellig restaurant hadden gegeten, terecht bij een band waar vrienden van  Rob in  speelden. Ze vroegen of hij mee wilde doen en duwden hem  een  trombone in zijn handen,  waarop hij heel aardig mee kon blazen. Het  bandje sjouwde van de ene naar de andere gelegenheid  en  het werd  een oergezellige avond. De muziekmakers wilden mij al een wasbord omhangen en  vingerhoedjes aan  mijn  vingers duwen, maar  ik weerde ze lachend maar beslist af.  Ik ben amuzikaal. Het zou  het bandje  niet ten goede komen als  ik mee ging doen. Rob zag er ontspannen  uit en  lachte naar  me,  helemaal  in  zijn element. De grauwheid  in zijn gezicht van vanmiddag  was verdwenen.

				‘Wat een  lekker  ding,’  zei een jonge  meid naast me toen het bandje  speelde. ‘Die met die schuiftrompet.’

				Ik weet niet  of ze het  tegen mij  had, maar  ik  zag wat zij zag. Zoals hij erbij  stond  – hij was  hot. Sexy.  Seks. Als hij nu  naar me  toe kwam, lagen  we over tien  minuten in mijn bed.

				Als ik niet opschoot, lag er dadelijk iemand anders in zijn  armen,  want de meid naast  me trok haar shirtje  al wat  strakker  zodat haar borsten er verleidelijk in naar  voren staken. Ik  liet me van de barkruk afglijden, liep naar hem  toe  en drukte mijn  lippen  op de zijne,  liet  mijn tong in zijn mond  glijden. Hij beantwoordde  mijn zoen meteen. In  zijn ogen glinsterde  de  verrassing en de opwinding.

				‘Hou die gedachte  vast,’  fluisterde hij en hij kuste me  onder mijn oor in mijn hals. Mijn huid tintelde  ervan.

				De  bandleden lachten  en joelden opgewekt. Seks.  God  wat had  ik  zin in  seks met  Rob.

				Het bandje zette een zwoele blues in. Ik wist  niet hoe het nummer heette, maar ik  kende  het heel goed. Danny speelde dit  vaak.  Mijn gedachten dwaalden af naar andere tijden.  Danny, die moe  thuis was gekomen van een heftig verhoor in een kindermishandelingzaak en niet op de bank onderuitzakte, maar achter de piano ging zitten. Hij speelde van zich af wat  hij gehoord  had. Ik was bij hem  komen zitten en had gekeken naar zijn  handen die over  de toetsen dansten.  Het deuntje was melancholiek, net als Danny’s bui. Zwijgend had ik daar gezeten, mijn schouder tegen die  van hem.  ‘Soms  is  het een kutwereld,  Ava,’ zei hij  na een tijdje.  ‘Zo’n smeerlap als  ik vandaag  voor  me had – ik kon hem  zijn nek wel omdraaien. Zo’n  vent heeft  wat mij betreft zijn  recht op leven verspeeld.  Dat  jochie is  voor zijn leven getekend, zal nooit meer  zonder beademing kunnen leven  en  die zak toonde geen greintje berouw.  Niks.’ Hij  bleef zachtjes spelen. Ik zou waarschijnlijk zelf zo hard op  de toetsen  gerammeld  hebben dat ze in tweeën braken, maar Danny  niet.

				‘Ik weet  het,’ zei ik  zacht en  wreef over zijn rug. De  warmte van zijn huid kwam door de  stof van zijn shirt heen.

				‘Waar  doen  we het voor?’ zei hij dan mistroostig. ‘Voor elke lul die  we opsluiten staan  er tien nieuwe,  nog  grotere eikels om  zijn plaats in te nemen.’

				‘Omdat het  niet ongestraft  mag doorgaan,’ zei ik, hoewel  Danny het antwoord zelf  heel goed wist.  Iedereen bij de politie worstelde met  zulke vragen.  Hoe groter, grover en vuiler het  geweld waar  je mee  in aanraking kwam, hoe meer dat gevoel zich aan je opdrong. ‘Elke smeerlap die  we pakken, is er één minder.’

				‘Een druppel op een gloeiende plaat.’

				‘Zelfs  als je maar een iemand weet  te  redden, is dat  al reden genoeg,’ zei ik. Hij keek niet naar me,  alleen maar naar  zijn handen,  die gedachteloos de weg over de toetsen vonden. We bleven  nog een poosje zo  zitten. Toen stond ik op, schonk twee glazen  whisky in en zette die  op de tafel neer. Ik pakte het boek waarin ik eerder  die week  begonnen was. Na een tijdje  stopte Danny met spelen  en kwam bij me  zitten. Hij duwde  zijn  lippen op mijn  slaap,  murmelde zacht  dat hij blij was dat ik  er was  en  pakte ook  een boek. De hele avond spraken  we nauwelijks. Dat  was ook  niet nodig.  Ik wist precies  hoe hij  zich  voelde, en hij wist dat  ik dat wist.

				Plotseling miste  ik  hem verschrikkelijk. Danny, waar ben je? Hoe gaat het? Waarom heb  ik in godsnaam gezegd dat ik verder  ga zonder  jou? Ik mis je. Je geur, je stem, je lach, die  spottende grijns als je weer iets bekokstoofd hebt. Ik  werd  gegrepen door melancholie  en mijn stemming sloeg om  als  een blad aan de boom. Van het  ene op  het andere moment had ik genoeg  van de  muziek, van de kroegen,  van de jolige  bandleden en van  alles wat ik hier om  me heen zag.

				Rob dook  naast me  op, zijn  hele wezen één brok seksuele  verwachting. Hij  grijnsde van oor tot oor en  sloeg  zijn  arm om mijn middel.

				Maar ik zag  het niet meer. Het gevoel was weg. Zelfs  Rob was opeens te  veel  van het goede. ‘Ik ga naar huis,’ zei  ik  plots en ik duwde zijn arm  weg.

				Hij  raakte mijn haar aan,  maar ik trok  mijn  hoofd terug.

				‘Wat is er?’ Hij keek  me  verbaasd aan.  Toen verscheen er een rimpel boven  zijn  wenkbrauwen.  ‘Voel je je niet  goed?’

				‘Ik  wil naar huis,’ zei ik.

				Daar keek Rob nog  vreemder  van op. ‘Ava,  wat is er? Waarom... is er  iets?’

				‘Nee.  Ik  heb  gewoon geen zin meer.’

				‘Als  je even  wacht...’

				‘Ik  ga naar huis. Alleen,’ voegde  ik eraan toe.

				‘Maar  je zoende me. Ik dacht dat...’

				Ik hing mijn tas over mijn schouder. ‘Ik ga naar huis.  Nu. Alleen. We spreken elkaar weer  op  het werk.’

				‘Als je even wacht loop ik met je mee naar je auto,’ zei  hij en hij  legde  zijn hand op  mijn  elleboog.

				‘Nee, dat wil ik niet.  Ik  wil alleen zijn.’ Ik trok mijn arm los uit zijn  hand.

				‘Ava, toe nou...’

				‘Laat me met rust!’ snauwde ik  plotseling. ‘Zit er iets in je oren? We zitten te  veel op elkaars lip!’ Ik draaide  me om en  liep  weg,  maar  Rob liet zich niet zomaar afschepen. Hij kwam achter  me aan en hield me tegen  op de  drempel van de kroeg.  Weg was de stralende lach die hij net nog had. ‘Wat doe je allemaal? Net sta je me nog  te zoenen,  ik zie dat je uit bent op seks en nu  dit?’

				‘Laat me met rust,’ zei ik kattig  en ik ritste  mijn jack dicht.  Ik zette  een stap naar voren, maar opnieuw  hield Rob  me tegen.

				‘Het is  niet  veilig om alleen  over straat  te  gaan,’ zei hij ernstig,  maar  het enige dat hij daarmee  voor elkaar  kreeg was dat ik het rood voor mijn  ogen zag worden.

				‘En jij zal me wel  redden, zeker?’ snauwde ik  bits.  ‘Dat kan ik prima  alleen, dank je wel.  Laat me  erdoor.’

				‘Nee, niet  als je niet zegt wat er aan de hand is.’

				‘Rob, lazer op!’ schreeuwde ik opeens en  de  securityman bij de  deur keek  al of hij moest ingrijpen.

				Rob zette een stap  naar  achteren en  hief  zijn handen op. Hij was niet alleen verbijsterd, maar ook  boos.  ‘Waarom  doe je nou  zo  lelijk?’

				Ik wrong  me langs hem heen.  Natuurlijk  wist  ik het wel. De herinnering aan Danny,  die me  altijd met een  half woord begreep, maakte  dat  ik  dingen zei die ik niet  meende. Ik  wilde  Rob helemaal geen pijn doen,  dat was  het laatste wat ik  wilde.

				Onderweg  naar  huis sloeg  eerst het zelfmedelijden en daarna nog  harder de  zelfminachting toe. Rob  verdiende dit niet. 

				Wat  ben  ik toch  een verschrikkelijke bitch.
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				Hoofdstuk 18

				Nog steeds van slag  door mijn inktzwarte stemming  van zaterdagavond,  die  zondag alleen  maar  in hevigheid was toegenomen, werd ik wakker van het irritante  gepiep  van  de wekker, enorme  dorst en  een smerige smaak in mijn mond.  

				Gisteren kon ik Danny’s gezicht  niet meer uit mijn hoofd  krijgen, had ik  die stomme ruzie  met  Rob  steeds weer voor  me  gezien  en had ik de hulp nodig gehad van meer alcohol om  te ontspannen  en ’s  avonds uiteindelijk in slaap te vallen.  Mijn  lijf was me niet dankbaar  voor al  die drank en  ik kreeg de rekening  gepresenteerd. Misselijk  en met een  mega-kater kwam ik mijn bed uit. 

				Ik stond bijna vijfentwintig minuten onder de  douche – een  persoonlijk  record als ik  alleen ben – en kreeg daarna met moeite een schaaltje  fruityoghurt naar binnen. Mijn  koffiezetapparaat  zat niet goed  dicht waardoor de helft  van het aanrecht onder  de drab zat en mijn keuken  begon te rieken naar de smurrie die vastkoekte aan het  warmhoudplaatje  onder de kan.

				Nijdig maakte  ik de boel  schoon.  Ik had het ongeluk dat het  papieren koffiefilter in  tweeën  scheurde toen ik  het  uit de houder  lichtte,  waardoor binnen een  oogwenk  de  vloer onder de dampende troep lag. Er  moest een hele  rol keukenpapier aan  te pas komen voordat  ik de koffiedrab weggewerkt  had. Ik was  in staat  het  hele koffiezetapparaat linea recta in  de vuilnisbak te  smijten. 

				Humeurig sjokte ik door de druilerige regen naar  mijn  auto,  gooide  mijn spullen  op de achterbank en reed naar het werk. Het  was  warm én het regende waardoor iedereen, inclusief ikzelf, al  liep  te zweten  voordat  er ook nog maar iets gedaan was. Het weer was een tamelijk accurate  afspiegeling van  mijn humeur  – bar  en  boos. Er hing  een grauwe waas  in de straten van  het soort waar maar geen einde aan lijkt te  komen. Het zonnige weekend  was maar een korte opleving geweest. Het enige dat  we eraan hadden overgehouden was de warmte die overal hing waardoor het nog onaangenamer was.

				De schilders waren aan het werk  en  mopperden over  de hoge luchtvochtigheid en  dat het,  uitgerekend nu ze  wilden gaan schilderen,  weer regende. Hoewel ik hun afkeer volledig deelde, vond  ik hun gezeur nog  irritanter dan mijn eigen  humeur.

				Soms had ik echt een  hekel aan  mezelf.

				Rob was niet  op kantoor,  hij  had  een afspraak  bij de bedrijfsarts.  Als  ik hem  was, zou ik flink klagen over  zijn onuitstaanbare collega. Ik schaamde me  wild  over mijn belachelijke gedrag van zaterdagavond. Hij had het niet verdiend. Zelf begreep ik niet eens goed waarom ik  zo heftig gereageerd  had. Misschien werkte die onbekende die me in  mijn nek hijgde meer op mijn zenuwen dan ik wilde  toegeven en had ik daarom zo’n  kort  lontje.

				 Er hing een briefje op  mijn scherm waarop  in  Sonja’s nette handschrift stond:  Receptie van  vrijdagavond  van  Gé  is  verplaatst naar  De Hoed, niet in De Tinnen Kan. Wil je meerijden?

				O ja, dat jubileum – ik  moest Sonja nog geld geven  voor  een  cadeau. Het was maar goed  dat er  mensen waren die daar aan  dachten, want het was mij al  lang weer ontschoten.  Het  was trouwens maar de vraag  of Gé er zelf  wel  zo’n zin in  had.  Ik trok de zwarte bureauagenda naar me  toe en merkte dat  de onderkant aan elkaar geplakt  zat  van  een kop  koffie  die Rob zaterdag omgestoten  had. Ik  moest  eerst de pagina’s uit elkaar  trekken voordat ik de wijziging  kon  noteren. Dankzij twee aspirines,  het schamele ontbijt en veel water  voelde ik  me al iets beter dan toen ik  uit bed kwam, maar dit soort  ongein  was niet bevorderlijk voor mijn toch al niet zo beste  stemming. Mijn  agenda  was bedorven en zag er onsmakelijk  uit. De pagina’s  kraakten als perkament.

				Ik werd gebeld door  Lieven die na het noemen van haar naam meteen begon  te hoesten.

				‘Ik heb iets gevonden,’ zei ze schor. 

				‘Goedemorgen,’ zei ik droog. ‘Je klinkt  als  een zeeleeuw met een keelontsteking.’

				Ze ging er niet op in.  ‘Kun je komen? Ik  wil graag  dat je dit zelf  even bekijkt.’

				‘Ja,  dat kan wel. Ik heb  hier zaterdag gezeten en  ben ook het een en ander te weten gekomen. Ik zal de gegevens  meenemen.  Rob Welsman is naar de bedrijfsarts.  Moet  ik  wachten tot hij  er ook is?’

				Ze  leek  dat  even te overwegen.  ‘Ja, doe dat  maar.’

				‘Heb je Tijn  ook  al op  de  hoogte gebracht?’

				‘Nee, ik  zal hem wel even bellen.  Hoe  laat is Welsman terug?’ Ze hoestte  nog een keer.

				‘Ik weet het  niet precies. Rond een  uur of halfelf zal hij toch wel  hier zijn.’

				‘Dan zie ik je hier om, laten we zeggen, elf uur.’

				‘Je bent toch  niet ziek hè? Het laatste  waar ik op zit te wachten  is een of  ander hardnekkig virus.’ Een onvrijwillige boer  kwam achter het laatste  woord aan.

				Lieven was zoals  altijd direct. ‘Weer eens  te veel  gedronken, Ava? Elf  uur  hier.’

				Ik hing op  en zette mijn computer  aan. Terwijl het apparaat  zacht zoemend  tot leven kwam, zorgde  ik eerst voor koffie en zette ik  ook de computer van  Rob aan. Sommige letters op  het  toetsenbord bleken  bijzonder  vast te zitten na  de  aanslag door Robs  gesuikerde  koffie. Ik sloeg  venijnig op de toetsen en kreeg  met moeite  het inlogscherm voor  me. Daarna schoof ik  achter  mijn eigen bureau en las nog eens  door  wat ik afgelopen zaterdag gevonden had.

				In  het  online telefoonboek zocht  ik onder Waalre naar Velthuis. Ik vond wel  iemand die zo  heette,  maar dat bleek geen familie. Van Ingrid hadden  ze nog nooit  gehoord. Na  een poosje logde ik in bij de Informatiebank.  Ik zocht  het  adres op waar de familie Velthuis  gewoond had en vond  het telefoonnummer van  de huidige bewoners. Ik  belde meteen en kreeg  een jonge vrouw aan  de telefoon. Ik stelde  me voor, legde uit dat ik op zoek was naar de familie Velthuis en vroeg of  ze me misschien kon helpen aan  een volgend adres. Het was natuurlijk een gok, wie weet hadden er al lang weer andere mensen dat huis gekocht en verkocht. Ik hoorde haar  overleggen met  mensen in  de kamer  waar  ze zich  bevond. Tot mijn vreugde  zei ze: ‘Ik  weet het niet  en mijn ouders  zijn  er ook niet, maar  de buurvrouw is er  wel  en die woont hier al heel  lang. Wilt u misschien  met haar praten?’

				Een klikje, nog  meer onverstaanbaar gepraat en  toen hoorde ik: ‘Ja hallo, met Jeanette  Haanstra.’ 

				Weer stak ik  mijn verhaal  af.

				‘Ingrid Velthuis, ja  die ken ik wel. Jaren niet meer gezien,’ zei ze meteen. Een sappig Brabants  accent klonk in  elk  woord door.

				‘Weet  u hoe  we met haar familie in contact  kunnen komen? Haar ouders? Een broer of een zus?’

				‘Nou,  dat hoeft  niet, dan bent u  vlug  klaar. Ze is enig kind, ziet u. Haar  moeder  is overleden toen  ze een jaar of zes was.  Ze is opgevoed  door een  tante. Laila Velthuis. Die woonde  hiernaast.’

				Laila.  Ik krabbelde de naam op een  stukje papier.

				‘Dat was  de  tante?  Laila?  En weet u  ook wat  de naam van haar moeder was?’

				‘Diane. Diane Velthuis. Maar die  is dus  dood.’

				Dood. Godsamme, was  ik  er zo  dichtbij.  ‘Die tante  Laila?  Leeft  die nog?’

				‘Ja, dat geloof  ik  wel. Ieder jaar krijg ik nog een kerstkaart, ziet u. Dus dat  zal wel. Ik heb wel een adres, maar  ik  zal u maar even waarschuwen: als  u haar wilt opzoeken, moet u wel een ticket kopen  want ze  is al jaren geleden  verhuisd naar Mallorca. Ik weet  niet of Ingrid met haar meegegaan is.’

				‘En  Ingrids vader dan?’

				Ze begon te lachen. ‘Die is helemaal  niet te bereiken, tenzij  u spoken  op het kerkhof wilt gaan  zoeken.’ Ik snapte niet waarom ze  moest  lachen.

				‘Is Ingrids vader overleden?’

				‘Nee, hij heeft  nooit bestaan.’

				Pardon? ‘Ze moet een vader hebben.’ Ze was toch niet verwekt door een geest?

				Weer een  lachje. ‘U zei toch dat het ging om Ingrid?  Dan  kan ik  u  wel een smeuïg verhaal  vertellen.’

				Ze praatte  niet snel, maar wel af en  toe zo plat dat ik me moest inspannen  om haar  te  verstaan. ‘De moeder  van Ingrid Velthuis  – Diane dus – was zo’n  echte aparte,  zo  eentje waar je ouders  altijd  van  denken als mijn kind maar niet zó wordt. Ze was altijd  al  heel eigengereid, ging haar eigen gang en trok zich van niks of niemand  wat aan.  Ze leefde er maar op los,  ze was al  flower  power voordat het bestond, zal ik maar zeggen. Op een  dag  was ze zwanger.  Niet  getrouwd natuurlijk.  Dat was  toen een schande en het hele dorp had het erover. Diane kon  het niks schelen, die liep trots met  haar  dikke buik rond. Er gingen wel geruchten over wie  de  vader  was, maar  dat was alleen maar geklep, verder niks.’

				‘Wanneer was dat ongeveer?’

				‘Even  denken. Ergens in  de  jaren zestig,  zoiets? Wat  zei ik ook alweer? O ja, ze was zwanger.’

				Ik  hoorde haar  iets  zeggen tegen  het  meisje dat de  telefoon  had opgenomen  en ze ging toen weer verder.

				‘Diane was een uitgekookte  tante, hoor. Tot op de dag van haar  dood heeft  ze volgehouden dat ze zwanger  was van  een Amerikaanse  toerist, die  ze Wilcox noemde. Dat was natuurlijk  een  leugen  om  bestwil, ze wou iemand in dit dorp beschermen.’

				Rob kwam binnen. Ik wuifde  naar  hem en  legde mijn vinger op mijn  lippen  terwijl ik de speaker van de telefoon aanzette.

				‘Bent  u er nog?’ vroeg mevrouw  Haanstra. ‘Ik  hoorde zo’n gek geluid.’

				‘Jawel,  gaat  u maar door. De echte vader?’

				‘O ja. Die Wilcox, die heeft  ze opgegeven als de vader.’

				Ik liet het even  op  me inwerken. Een bommoeder  dus, voordat  het fenomeen die  naam had gekregen. ‘Gaat u verder.’

				‘De  mensen hier roddelden  lustig verder en  Diane zei niks dus daar bleef het bij.’

				‘Hoe goed kende  u Diane?’

				‘Ach, wat  is  goed?  Ze woonde bij haar ouders hier in de buurt, dus ik wist wel  wie  ze was. Ze was een hele  mooie meid,  en  toen ze  zwanger was viel ze natuurlijk nog meer op.’

				‘Was u bevriend met  haar?’

				Ze stootte een korte lach uit. ‘Nee, ze was veel jonger dan ik. Mijn ouders kenden haar ouders  wel, maar  dat was alleen  maar goedemorgen  - goedemiddag als u begrijpt  wat ik bedoel.’

				‘Weet u hoe haar ouders  reageerden  op de zwangerschap?’ 

				Rob keek verbaasd en fluisterde: ‘Was  Ingrid  in  verwachting?’

				Ik schudde mijn  hoofd  en fluisterde  bijna geluidloos terug: ‘Diane.  Ingrids moeder.’

				‘Geen  idee,’ ging de  buurvrouw verder. ‘Maar ja,  in die tijd was het een schande, zeker hier  in het  dorp, dus ze zullen  er  wel  niet blij mee geweest  zijn. Ze  werd niet  verstopt gehouden of zo, als dat is wat  u bedoelt. Toen Ingrid geboren was, namen ze haar heel liefdevol op.’

				‘Leven die ouders nog?’ vroeg ik tegen beter weten in.

				‘Nee,  die zijn  al járen geleden overleden. Het  waren toen al oudere mensen,’ zei  mevrouw Haanstra.

				‘Broers of zussen?’

				‘Nee, Diane was enig kind.’

				‘En die Laila dan?  U zei toch  net dat dat  Ingrids tante was?’

				‘Laila was Dianes nichtje. Ik denk  zo’n beetje  het enige familielid  dat Diane had.’

				Dus Ingrid was enig kind, en  haar moeder was  ook enig kind. Geen  wonder dat het zo lastig was  om familie  op  te  sporen. Ik maakte een paar krabbels  op mijn  papier,  een schetsje van  de familierelatie.

				‘Goed, dat is  nu  duidelijk.  Ingrid  ging dus naar  tante Laila. Kunt  u mij daar  nog  wat meer over vertellen?’

				‘Ja, het was zielig  hoor. Ze was nog  maar klein, een jaar  of zes, zeven. Diane kreeg  een hartstilstand. In  een  klap  was ze weg.  Die ouders waren te oud om voor zo’n  klein meisje  te  blijven zorgen, en zo kwam ze terecht  bij  Laila. En die  woonde  dus naast mij.’

				‘Ging het  goed  tussen die twee?’

				‘Tussen Laila en Ingrid? Ja, best wel. Laila was  kunstenares  en vertelde op een dag dat ze ging  verhuizen. Naar Mallorca, nota bene.  Omdat  het licht  daar zo  mooi was, zei ze.  Ingrid  ging natuurlijk mee, die was nog te klein om zelf te kunnen beslissen. Toen  ze  eenmaal de leeftijd  had om te gaan studeren is ze teruggegaan  naar Nederland. Ze wilde  iets met onderwatergedoe gaan studeren.’

				Onderwatergedoe, herhaalde  ik in stilte. ‘Hebt u Ingrid nog weleens  gezien?’

				‘Toen  ze net  terug was  uit Mallorca is ze nog weleens geweest. Sprekend haar moeder, net zo’n wilde. Maar wel een lief kind. Daarna ben ik haar uit het oog verloren.’

				‘Was Laila een goede kunstenares?’

				Daar  moest  ze even over  nadenken.  ‘Dat weet  ik  niet hoor. Ik weet  niks van  kunst,  ziet  u? Wat  ze maakte was niet helemaal  mijn smaak, zal  ik maar zeggen. Dat hoef ik niet aan de  muur  te hebben hangen. Maar ja, ik denk dat ze best goed  was. Ze had de kunstacademie gedaan en ze verkocht ook regelmatig  werk.’

				‘Wat voor soort  kunst was dat?’

				‘Dat  kan ik u niet zeggen. Daar weet ik toch niks van  af?’

				‘Schilderde ze of beeldhouwde ze of deed ze iets anders?’

				‘O, bedoelt u dat. Ja,  schilderijen.  Tekeningen. Dat soort dingen.’

				Het bleef even stil voordat ik verder ging.  ‘Hebt u andere  informatie van Ingrid? Een adres, een telefoonnummer?’

				‘Van Laila wel, daar  heb  ik nog wel een  nummer van.  Ik weet niet  zeker of het nog goed is, want behalve dat kerstkaartje  is  het allemaal verwaterd. U weet  hoe dat  gaat, hè? Dat neem  je  je wel voor, maar  na een tijdje houdt  het vanzelf op.  Van Ingrid weet ik alleen dat ze in Amsterdam woonde. Ze vertelde dat ze  zou gaan verhuizen, maar dat is  alles.’

				‘Nog een laatste vraag.  Weet u wél wie de  vader was?’

				‘Nee, maar  volgens mij wist Diane dat zelf ook niet. Ze ging  met zoveel verschillende jongens  op stap.’

				Ik gaf haar mijn gegevens zodat ze  me  kon terugbellen  als  ze het nummer had en ik hing  op nadat ik  haar had  bedankt voor haar medewerking. Daarna  keek ik Rob  aan  die  me goedemorgen  knikte.

				‘Ook  goeiemorgen,’ zei ik. ‘Voor je iets zegt: het spijt me. Van zaterdag. Ik ben je een  excuus verschuldigd. Ik gedroeg  me als de bitcherige  krengen waar ik zelf  ook  een grote hekel aan heb.’

				Rob keek me een paar tellen onderzoekend aan. ‘En je excuus  is...?’

				‘Ik  heb geen excuus. Dat was mijn  excuus. Miss Bitch in optima forma.’

				‘Ah.  Ik  dacht  toch echt dat je zei dat je mij een excuus verschuldigd  was,’ zei hij met pretogen.

				‘Ik zei  toch...’ Toen drong  het tot me door wat hij zei en ik krabbelde dommig aan mijn oorlel. Zijn vergevingsgezindheid was onvoorstelbaar, ik had dat niet verdiend en het maakte dat ik  me  nog kleiner voelde.

				‘Geen  probleem,’ zei Rob met  een grijns.  ‘Iedereen  heeft recht  op  een baaldag. Zeg,  wie had jij  aan de lijn? Dat klonk interessant. Was  Ingrids moeder  ook een  kunstenares? Net als Ria Kantelberg.’

				‘Dat was de buurvrouw. De tante van Ingrid had  de  kunstacademie gedaan,  volgens haar. Ria  Kantelberg was geen  kunstenares, althans niet  beroepsmatig,’  zei ik  hoofdschuddend. ‘Ze had psychologie  gestudeerd. En ze was een amateur  die  heel creatief  was,  maar ze hoefde er niet haar brood  mee te verdienen.’

				‘Je weet maar  nooit of daar het  verband  ligt. Misschien  hebben  ze mekaar wel  ontmoet op een  kunstenaarsfeestje of in  een galerie  of  zo?’

				Dat zou natuurlijk best kunnen. Het  was de moeite  waard  om een telefoontje  naar Mallorca  te plegen.  Een vliegreisje op kosten  van  de zaak zou ik ook niet afslaan, maar helaas  was het budget  voor  zulke reisjes erg schamel en dus  zou ik het moeten doen  met de telefoon. 

				Eerst moesten we naar Lieven. Ik vertelde Rob dat ze gebeld had  en  vervolgens vroeg ik wat  de bedrijfsarts had gezegd.

				‘Weer twee uur erbij. Als dat deze week  goed  gaat  mag  ik volgende  week normale uren gaan werken,’ zei hij met een tevreden gezicht.  Toen veranderde zijn  uitdrukking  en hij keek me  een beetje sluw aan. ‘Zit jij hierachter? Ik voel  me nog hetzelfde als  vorige week  en ik kan ook niks meer dan wat  ik bij het vorige bezoek  kon. Toch mag ik  meer uren.’

				‘Ik weet niet  waar je het  over hebt,’ zei ik  schouderophalend.  Gé, dacht ik, die heeft vast  aan een paar touwtjes getrokken.

				Rob  was naar de kantine om wat broodjes te bemachtigen  voordat we naar Lieven moesten. Mijn telefoon  ging en  ik hengelde over de tafel om de  hoorn van het toestel te pakken.  Aan het geluid herkende ik  de buitenlijn.

				‘Recherche, Van  Amstel.’

				‘Hoe voelt het als je partner een verkeersongeluk  krijgt?’

				Mijn adem  stokte  in mijn keel. Hij was het.  

				‘Wie ben jij?’

				‘Hij  maakte het  me erg makkelijk. Motorrijden in de regen.’

				O  nee... betekende dit  wat ik dacht  dat het betekende? ‘Wat  heb je gedaan, smeerlap?’ siste ik.

				‘Leuk joch  heeft  ie.’

				‘Blijf van  ’m...’

				‘Vervolgens hielp  je  zelf je nieuwe  maat  het ziekenhuis in. Scheelde  mij werk.’

				De koude rillingen liepen over mijn rug. Ik  begreep  de  boodschap.  Hij had  me in de tang door me te dreigen met mijn vrienden  en wie ik  liefhad. Ik haalde diep adem.  ‘Wat  moet je van  me?’

				‘Die blonde collega van je. Ook leuk.’

				Hang op, Ava. Hij speelt  met  je.

				Maar dat lukte  niet. Ik kreeg het  niet voor  elkaar. De hoorn zat  aan mijn hand vastgekleefd.

				‘We spreken  elkaar vlug weer.  Tot de volgende keer. Moordenaar.’ 

				En weg  was hij.

				Er was niemand op de afdeling  vanwege een bijeenkomst beneden en daar  was ik blij om, want iedereen zou hebben gezien dat  ik bijna stond te  kokhalzen van  spanning.

				Ik  wist niet wie hij was, wat hij van me wilde,  maar hij had  me  in bedekte  bewoordingen toch duidelijk  gemaakt dat hij niet  terugdeinsde  om anderen te betrekken in zijn... zijn kruistocht  tegen mij. Was het de regen of die beller die Danny het  ziekenhuis  had ingejaagd? En hij had het ook over Rob gehad, en over  Sonja.

				Ongerustheid gierde door mijn borst als  de noordenwind  door  een schoorsteengat. Danny was herstellende, Rob was aan de  beterende hand. Van die laatste  wist ik  met honderd procent zekerheid  waardoor hij  in het ziekenhuis terechtgekomen was, maar van Danny  wist ik dat plots niet meer.

				Iemand had hem niet gezien toen hij  kwam aanrijden, het was slecht weer, de regen had de chauffeur  het zicht ontnomen.

				Een paar tellen dacht ik  na,  toen trok ik de telefoon naar me toe en draaide Danny’s nummer.

				‘Hallóóó, met Noëlle,’ hoorde ik.

				Nee,  ook dat nog, alsjeblieft niet Noëlle. Zonder  iets te zeggen legde ik  snel  neer. Ik wilde niet dat ze vragen ging stellen – aan  haar had ik niets. Ik  moest  weten wat Danny zich kon herinneren  van  het ongeluk.  Ik had hem maar nauwelijks gesproken en de aanleiding van het ongeluk was  nooit ter sprake gekomen.

				Zou hij nog iets weten? Hij had dagen  in  coma gelegen.  Hele stukken waren weggevaagd uit zijn geheugen.

				Op mijn computer haalde ik het dossier van  Danny’s ongeluk op. Mijn ogen vlogen over de regels,  er  waren getuigenverklaringen van zeven mensen. Van boze opzet, duwen of een gevaarlijke  manoeuvre  was  nergens sprake. Niemand  had het over iemand anders dan de chauffeur  die Danny  op de motorkap had gekregen.  En  die  was niet  schuldig. Hij  kwam van rechts, Danny  had moeten  stoppen. Waarschijnlijk had  hij door het slechte weer niet gezien dat er een auto  aankwam.

				Dat  op zich zou al alle  alarmbellen  hebben moeten doen  afgaan. Als er iemand was die beheerst  reed, dan was Danny  het. Hij kende  die weg zo  goed, hij had  er  al zo vaak  gereden en  hij wist  precies  waar de verraderlijke  punten  waren. Hij was een van de weinige mensen die ik kende die nog nooit een  bekeuring had  gehad. Voor een motorrijder reed hij zelfs opvallend  braaf. Hij had vaak genoeg  gezegd  dat de kwetsbaarheid van  motoren het  best  merkbaar was als je  zelf reed, en met  alle verkeersongelukken  die  hij in zijn jaren  bij de politie al meegemaakt had wist hij heel  goed hoe  fout  het kon gaan.

				Maar goed,  je hoefde maar heel even afgeleid te zijn en  het was gebeurd.  Een olieplek op de weg,  nat geworden door  de  regen, een glibberig stuk,  iets  wat op  de weg lag –  er waren tal van  scenario’s denkbaar. De  enige die  het zou  kunnen  zeggen was Danny, maar  ik wist zeker dat hij zich niets herinnerde van het ongeluk.

				Ik  zag mezelf plots weer staan naast zijn bed op de ic,  mijn keel dichtgeknepen, de angst  die  me  naar  mijn strot was gevlogen. Daarna  Rob, op  de  grond in een  huiskamer,  op  vloerbedekking  die de kleur van  bleke pap had, maar waarop donkerrode bloemen van  bloed zich snel verspreidden.

				En  opeens  dacht  ik aan  Sonja. En aan  Parker, het zoontje van Danny en  Noëlle.

				Die idioot die mij probeerde te pakken  zou toch niet achter een van hen aangaan?!

				+++++++++++++++++++++++++++++

				Er waren maar  weinig  wensen die wisten dat zij een relatie met hem had. Haar huisgenoot had er  niets van  begrepen.  Hij begon  zelfs over incest.  Als hij  als  een vader voor  je  is,  waarom ga je dan met  hem  naar bed?  had hij gevraagd. Ze gruwelde van zijn woorden. Incest? Hij snapte er niks van. Ze  had hem meerdere malen geprobeerd uit te leggen  dat het niet  ging  om de seks, maar om de geborgenheid.  Dat ze zich beschermd voelde  in zijn sterke armen, dat ze het  heerlijk vond om zijn lichaamsgeur te ruiken als ze  zich  tegen hem aan drukte.  Haar huisgenoot had ook spottend  gezegd dat die ouwe man het vast wel  leuk vond, zo’n jong  blaadje. Die wilde best  de vaderrol op zich nemen,  en hij kreeg er nog gratis seks bij ook. Ze was woedend  geworden om wat hij zei,  hoe hij haar  gevoelens bespotte en belachelijk maakte.  Hij  had  sinds kort een  vriend,  daar deed  zij  toch ook  niet  moeilijk over? Waarom deed hij dan zo afkeurend toen ze het  hem vertelde? Hij snapte haar denkwijze niet, zei hij.  Hoe  kon  ze  in iemand een vader én  een minnaar in één zien? Was het niet het  een  of het  ander? Dat  was toch niet  normaal? Normaal. Alsof  dat er wat toe deed!  Als twee  mensen zo voor  elkaar geschapen waren, dan was dat  eenvoudigweg toch hoe  het moest zijn?  

				Haar  huisgenoot was een lieverd, maar  toen hij  haar voor de  zoveelste  keer  probeerde te bepraten, dat ze  er  niet  goed  aan  deed, was ze het  opeens beu. Ze stapte op  de trein  en  huurde een kamer bij  een  ouwe kerel op zolder,  niet ver bij haar geliefde vandaan.

				Dat dat een vieze gluurder  was, vond ze niet fijn,  maar hij vond dat  veel erger. Hij zei  dat hij  zou regelen dat  ze een fatsoenlijke kamer kreeg. De  dag  daarna gooide  ze haar schamele bezittingen in een tas en reisde ze naar Goes.  

				Andere  dingen  waren belangrijker. Hij was opeens  veel makkelijker bereikbaar. Ze sprak het bandje in  van  zijn antwoordapparaat  en de  volgende  dag kreeg ze al bericht terug. Hij belde  of kwam.  Ze begreep dat  dat niet  altijd kon – het was een eind rijden en hij moest natuurlijk ook werken. Maar hij zorgde dat hij een middag  in de week in Goes was en  vaak ook in het weekend.  Iedere  keer als  hij haar zag, lichtte zijn gezicht op en  kwam hij weer  tot leven.

				Door de  week  liftte  ze regelmatig  naar  zijn woonplaats. Dan arrangeerde ze een ontmoeting,  hoewel hij  dat niet altijd even prettig vond. Hij was bang voor  de buurt, voor wat  mensen  ervan zouden zeggen.

				Maar ze was  discreet. Niemand  had iets in de gaten. Hij wist  soms dat  ze was geweest, ook al  had hij haar niet gezien.  Dan  liet ze kleine tekentjes voor hem achter. Een paar  kerfjes in het hout bij zijn voordeur, die op het  eerste gezicht niets  leken voor te stellen, maar waarin hij  haar  initialen  zou herkennen.  Af en toe kleine briefjes in zijn  kleren die in  de tuin op  de waslijn hingen te drogen.  Een foto  van haar achter in het leren mapje waarin hij zijn  autopapieren bewaarde, zorgvuldig  weggestopt  tussen zijn  rijbewijs en zijn paspoort. Zelfs  een keer een ansichtkaart die  ze slim beschreef zodat  het leek of het  niet voor hem  was, hoewel hij haar  meteen zou herkennen als de afzender.

				Nee,  haar huisgenoot hoefde zich geen zorgen te maken. Ze  waren gelukkig samen, zelfs al woonden ze nog  niet  onder hetzelfde  dak. Niet lang  meer, en  dan waren  ze echt voorgoed bij  elkaar.  Zij en hij.  Voor elkaar  geschapen. Door het lot bijeengebracht  om nooit meer gescheiden te worden.

				..

				+++++++++++++++++++++++++++++
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				Hoofdstuk 19

				Met  mijn zenuwen  tot het  uiterste gespannen reed ik met  Rob naar Lieven.

				‘Is er  iets?’ vroeg hij.

				‘Hoofdpijn,’ zei ik  ontwijkend.

				‘Hm.  Alweer? Vervelend. Wil  een paracetamol?  Ik heb er altijd eentje  in mijn portemonnee zitten.’

				‘Nee. Nee, dank  je.  Het  zal  zo  wel zakken,’ zei ik.

				Rob keek nog een keer naar opzij.  ‘Je ruikt  naar  alcohol,  Ava.  Misschien moet je iets minder drinken.’

				Ik gaf hem  geen antwoord.

				Lieven zag er niet  erg  florissant uit, ze  klonk  nasaal,  nieste  en hoestte.  Ik hield maar een  beetje afstand. Ik zat niet  te wachten op  griep. 

				Tegelijk  met ons kwam Tijn  binnen en we  namen plaats  aan de houten tafel. Lieven kwam direct ter  zake. Ze deelde vergrotingen  uit en op het grote  scherm achter  haar verschenen  een hele reeks  foto’s waar de printjes  slechts  een klein deel van uitmaakten.

				‘Bij de eerste  keer heb ik dit niet gezien, waarschijnlijk omdat het lichaam behoorlijk aangetast was door het  vocht.  Ik  heb, na onze vorige ontmoeting, een grondige reiniging van de botten gedaan en toen zag ik dit wel.’ Ze zoomde in op  een foto, pakte een aanwijsstok en wees op  krassen,  die ik ook op de vergrotingen zag. Ze liet verschillende opnames zien en als laatste  een sterke vergroting van een driehoekig voorwerp. Ernaast lag  een meetlatje en zodoende was te  zien dat het object ongeveer een  centimeter groot was.

				‘Op de ribben zijn krassen gevonden  die  overeenkomen met  het  patroon van messteken. Op  de röntgen is het beter te zien.  Aan de  linkerkant  van de ribbenkast  zijn op  meerdere plaatsen  deze  krassen aangetroffen. Toen ik  een uitvergroting  maakte  om het een en  ander beter te  bekijken vond  ik dat driehoekje  in een van de ribben. Het is metaal.  Dat  is werk voor Tijn, maar ik ben  er vrijwel  zeker van dat dit een  mespunt is.’

				Tijn  stond op en liep naar  het lcd-scherm, alsof  hij het beeld  daarmee scherper  zou kunnen zien. Hij keek aandachtig naar  het driehoekje. ‘Klein  dingetje,’ zei  hij  mompelend, meer  tegen zichzelf dan tegen iemand anders.  ‘Het lijkt wel  een stukje van een mes. Een dolk lijkt me onwaarschijnlijk, andere structuur.’ Hij  keek op van het  scherm. ‘Heb je het origineel hier?’

				Lieven  overhandigde hem  een glazen buisje met een plastic stop waar het puntje in  zat. Tijn keek vol interesse naar de inhoud. Ik kende die blik.  Hij zat al met zijn  gedachten in zijn laboratorium.

				‘Dat dacht ik ook al,’ sloot Lieven haar  verhaal af.  ‘Dus messteken zijn  waarschijnlijk de doodsoorzaak geweest. Gezien  de positie van de messteeksporen is het  hart denk ik geraakt en is ze gestorven aan de gevolgen  van inwendige bloedingen.’

				Het werd stil  in  de  kamer. Het lijk  had een naam en  een gezicht. De naam en het  gezicht pasten bij een  blond meisje dat in Amsterdam en in Goes had gewoond.  En dat met geweld om het leven was gekomen.

				Ingrid Velthuis. Vermoord.

				Terug  op het bureau vroeg Rob: ‘Kunnen we  even resumeren? Ik heb zoveel namen gehoord die op elkaar  lijken, dat ik het niet helemaal meer uit  elkaar kan houden.’ Hij  keek  naar de  verzameling  foto’s en prints  die  op  een  leeg bureau lagen.  Het  whiteboard  aan de muur was  eraf gehaald voor de schilders en als gevolg daarvan misten we ons overzicht.

				‘We gebruiken het raam,’  zei ik beslist. ‘Plakband in de aanslag.’

				Rob plakte de  foto van de  lugubere  vondst in het  midden van het  raam. De vergroting  van de pasfoto van Ingrid plakte hij ernaast. ‘Het slachtoffer: Ingrid Velthuis, geboren in 1965 in Waalre.  Twintig tot dertig  jaar geleden omgekomen  door een misdrijf en  gevonden in Valenberg aan de Bourgognehof  onder het terras van...’

				‘Frans  Kantelberg,’ vulde ik aan en trok met een  rode marker een lijn op  het raam. Daarnaast schreef  ik  de  naam. ‘Kantelberg senior dus.’

				‘Frans Kantelberg was  getrouwd met  Ria,’  zei Rob  en ik tekende twee cirkeltjes als symbool van het  huwelijk en zette de naam Ria ernaast. ‘Allebei gestorven.’  Ik zette een  kruisje bij beide namen.

				‘Frans en Ria Kantelberg hebben  twee kinderen, Martine  die in  Goes woont  en  Arthur in  Kerkrade. Ze hebben allebei in  het huis in Valenberg  gewoond.’

				‘Nou de andere kant,’  moedigde Rob mij aan.

				Ik trok een lijn naar boven  vanaf  de  uitvergrote pasfoto van  Ingrid en schreef er Diane bij. ‘Dit is de moeder,  Diane Velthuis. Overleden.’ Weer een kruisje.  ‘Ze werd opgevangen door tante Laila. Die woont al jaren  op Mallorca.’ Een tweede lijn  ging van Ingrid naar Laila.

				‘Trek eens  een stippellijn van Ria Kantelberg  naar Laila Velthuis? Daar ergens zit misschien  wel  een  verband.  Ze hielden zich allebei bezig met  kunst.’

				Dat deed  ik,  en  ik schreef  er een vraagteken  bij. Rob plakte een foto van  het  huis in Goes op het raam. Hij pakte een blauwe marker  van zijn bureau en verbond Ingrid  met het huis  en trok de lijn daarna door naar Frans Kantelberg.

				‘Zet maar een stippellijn naar Martine en Jan  Bartels,’ zei ik peinzend. ‘Nadat Frans is overleden werden zij de huisbazen.’

				‘Dan zet ik eveneens een stippellijn naar Arthur.  Misschien kende  hij de huurders ook.  Al was het maar  van naam,’ zei Rob. 

				Meer naar links noteerde Rob een rijtje namen van mensen  met  wie we gesproken hadden. De  huisgenoten,  de buren, de  mensen van de opleiding  waar Ingrid zich voor had  aangemeld, de huidige  bewoners van het huis waar  Ingrid was gevonden; geen  van allen hadden ze een  duidelijke link  met  het kleine groepje dat rond Ingrid gecentreerd stond. Diep in gepeins verzonken  keken we  allebei naar het schema op het raam.

				‘Weet je...’ begon Rob opeens en  tegelijk zei ik: ‘Wat  ik niet zie...’

				We  schoten in de lach. ‘Jij  eerst,’ zei ik.

				‘Een  motief,’ zei Rob  meteen. Hij wees naar de Kantelberggroep.  ‘Daar ergens, daar  is  het  gebeurd, te midden van  die mensen,  die hebben  ermee te maken. Maar wat  voor motief  is er  dan? Op welke manier is Ingrid zo belangrijk geweest  dat ze vermoord moest  worden?’

				‘Je haalt me de  woorden uit de mond. Dat  is precies waar ik  over  loop te piekeren. Schrijf  op: Motief?’

				Rob zette er een dikke streep onder. Daarna zocht hij in de  stapel  foto’s totdat hij een afbeelding vond  van het kleine beeldje. ‘Dit is  de schakel. Dit ding is gemaakt door Ria Kantelberg. Het zat in  Ingrids zak.’  Hij  plakte de foto op  het raam  en trok dunne verbindingslijntjes  tussen Ria en  Ingrid via  dat beeldje.  ‘Hoe  groot is de kans dat dat toeval is?  Nul komma  nihil.  Dus ze kenden elkaar op de een of andere manier en ik durf  er iets om  te  verwedden  dat dit ding  ermee  te maken heeft.’

				Ik woelde in mijn  haren. Het was en bleef  een  wazige bedoening. De verbindingen die op het  raam stonden waren duidelijk, maar toch misten we  een paar puzzelstukjes. Rob liep naar  het keukentje  en tapte twee  grote mokken  koffie  in.  Hij was oud,  smaakte bitter en heel vies. 

				‘Bah,’ zei hij afkeurend en trok zijn neus  op. ‘Een aftreksel van roestige spijkers  smaakt vast beter dan dit. Ik zet  wel even nieuwe.’

				Terwijl hij bezig  was keek ik naar de foto’s.  Wat  was het verband?  Op welke manier was een meisje  dat in een klein dorp in  Brabant was geboren en op Mallorca,  in Amsterdam en Goes  gewoond had,  in  de grond van een tuin in Valenberg  terecht gekomen?

				Rob kwam terug. 

				‘Oké, kom maar op. Hardop  denken, gooi  maar wat wilde ideeën op  tafel,’ zei  ik.  ‘Ik zie het  nog  steeds niet. Wat  missen we?’

				Rob bladerde  in het dossier  en keek op  zijn computer. ‘Gesprekken  met de buren hebben ook  niets opgeleverd. De  buren in Valenberg welteverstaan.  De bewoners  vóór Ria en  Frans Kantelberg:  een stel op leeftijd, zij in een verzorgingstehuis en hij lijdt aan Alzheimer.  Sonja heeft geprobeerd met hen  te  praten,  maar daar kwam helaas geen zinnig  woord meer uit. Geen buren aan de andere kant. Achterburen van hetzelfde laken een pak: een zwaar  dementerende tweeënnegentigjarige vrouw, geen echtgenoot  meer. Niets zinnigs van te vernemen. Er zijn nog wel buurtbewoners die zich de familie  Kantelberg kunnen herinneren, maar  geen informatie waar we  wat aan hebben.’

				‘Dus nul in de buurt. Als jij voor de vuist weg moest zeggen wie het gedaan zou  kunnen  hebben, aan  wie denk je dan?’ vroeg ik en het was  mijn beurt om op  te  staan en de  mokken vol te schenken. De koffie die Rob  gemaakt  had smaakte heel wat beter dan wat er  eerst  nog in  de  pot zat. Ik bemerkte opeens dat ik honger had. In mijn la lag een  banaan bruin te worden en ik at hem op  terwijl de  koffie afkoelde.

				Ik wees met de bananenschil naar de collage op  het raam.  ‘Nou?  Wie is  volgens  jou  verdacht?’

				‘Ria,’  zei  Rob na enig denken. Op zijn voorhoofd  verscheen een rimpel. ‘Ingrid had dat poppetje op zak. Gestolen misschien. Ria kreeg  in  de  gaten dat ze het had  en daarom heeft ze  Ingrid omgebracht.’

				‘Voor zo’n  onbenullig poppetje? Het had toch helemaal  geen werkelijke waarde?’  zei ik  sceptisch.

				‘Dat  kun je niet weten.  Misschien  heeft iemand er  veel geld  voor geboden, was  ze er  heel lang mee bezig geweest en zag ze haar inkomsten verdwijnen.’

				Ik liet dat bezinken.  ‘Hm.  Dan zou ze  dat figuurtje  toch weer van Ingrid  afgenomen hebben?’

				Rob haalde  zijn schouders op. ‘Misschien  had  ze al  eerder iets gepikt.’

				‘Het zou kunnen, maar  ik  vind het onwaarschijnlijk.’ zei  ik weinig enthousiast. 

				‘Ria zou de dader niet kunnen zijn?’

				‘Dat zeg ik  niet,  maar het motief dat jij aangeeft, daar geloof ik  niet in.  Zouden Kantelberg  en Ingrid een relatie hebben  gehad? Was zij zijn maîtresse?’

				‘Wie? Frans en Ingrid?’

				Ik knikte nadenkend.

				Rob schudde zijn hoofd.  ‘Frans Kantelberg  was  veel ouder dan zij. Hij had haar vader kunnen zijn.  Denk je dat echt?’ Hij keek me ongelovig aan.  ‘Dan lijkt me  dat ze eerder  iets zou beginnen met de zoon.  Met Arthur. Die  scheelt heel wat minder  in leeftijd.’

				‘En wie is dan  de verdachte? Waarom  zou óf Ria óf Frans Ingrid ombrengen als  ze een relatie had met hun  zoon?’ zei ik weer.

				Rob prikte met zijn  vinger in de lucht.  ‘Dát is nu precies  wat we nog steeds  niet weten.  Wie kende wie? Martine  zei dat ze de kleding en de  sieraden van het slachtoffer  niet herkende.’

				‘Klopt, maar we weten nog niet  of ze Ingrid van  gezicht kent. We moeten  terug  en de  foto laten zien.  Martine is ook een potentiële verdachte.’

				Ik probeerde  Arthur Kantelberg  te pakken te  krijgen, omdat ik me afvroeg of hij iets wist  van de spullen  van  Ingrid Velthuis, die in opdracht  van zijn vader  opgeruimd waren uit het  huis in  Goes. Arthur en Martine hadden onafhankelijk  van  elkaar  verteld  dat  zij niet op de hoogte waren  geweest van het bestaan van het huis in  Goes  voordat  hun vader was overleden.  Ook was ik  benieuwd of de naam  van  het slachtoffer een belletje  zou doen rinkelen. Arthur was echter  niet thuis  en  op zijn  gsm was de voicemail  ingeschakeld, die ik insprak met  het verzoek of hij me wilde terugbellen.

				De vrouw uit Waalre die me zo  uitgebreid  de familiegeschiedenis  van Ingrid  had verteld, belde om het telefoonnummer van Ingrids tante  Laila door te geven.

				‘Stel dat Tijn kan vinden  van wat voor  mes dat puntje afkomstig is,’ vroeg  Rob  me, ‘dan zijn we eigenlijk  toch nog niets verder?  Dat mes  is toch  allang weggegooid?’

				‘Ja en  nee. De kans  dat we  dat mes vinden is nihil omdat het  al zo lang geleden  is. Maar misschien is  het wel een heel  ongewoon mes,  een  bijzonder soort  metaal of komt het uit een bijzonder land van herkomst  of zoiets. Dat is wel weer te gebruiken, zelfs al vinden we  het mes  zelf niet.  Fabrikanten,  importeurs, speciale partijen; je weet maar nooit.’

				Rob  was niet erg overtuigd.

				‘Stel dat Tijn  ontdekt dat het een bepaald soort staal  is dat alleen  in Tanzania wordt vervaardigd. Dan kunnen we gaan  onderzoeken  of iemand  van deze mensen’ – ik draaide een  cirkel in  de lucht voor  het raam met  de namen erop – ‘in Tanzania  heeft gewoond, of met Tanzaniaanse importmaterialen  werkt.’

				‘Tanzania?’ Rob keek  me  effen  aan.  ‘Dat is het  beste voorbeeld  dat je kunt  verzinnen?  Tanzania?’

				‘Het  gaat om het idee. En kijk nou maar niet zo  uitgestreken. Je snapt best wat  ik  bedoel.’

				Ik bekeek de foto’s  die Lieven ons  had gegeven nog eens  heel goed. Ik pakte een  vergrootglas en liet het over de foto van de mespunt heen glijden.  Er was niets te zien dat aan  Lievens aandacht  ontsnapt was.

				‘Er  moet  toch ergens bloed hebben gelegen, zelfs  als het niet veel was? Bloed  laat hardnekkige vlekken achter,’ zei ik. Ik wilde Marijke Daniels bellen om  te vragen of  ze  iets  had gezien wat daarop leek toen ik me bedacht dat  ze  op vakantie was. Bovendien was het onwaarschijnlijk dat Ingrid in het huis  in Goes vermoord zou zijn om vervolgens  in een tuin in  Valenberg begraven te  worden.

				Arthur  en Martine woonden daar. Ik kon die  twee niet uit mijn hoofd krijgen. Weer kwam ik bij hen uit.

				Rob zag een tikkeltje bleek. Zou dat komen doordat gepraat over bloed? Niet iedereen  kon daar  goed tegen.

				‘Rob?  Is  er iets?’

				‘Het is allemaal  wel anders nu ze  niet meer anoniem is,’  zei hij wat  zachter dan net. Op  zijn gezicht verscheen een trieste trek. ‘Vind  je ook  niet? Eerst was het  alleen een verzameling botten. Geen naam, geen  gezicht, geen leven, geen geschiedenis. En  nu weten we wie  ze  was en dat ze  de zee wilde bestuderen en dat ze lange  oorbellen  droeg en motor reed. Dat ze waarschijnlijk  doodgebloed  is. Het is opeens  niet  meer zo... zo...’

				‘Zo onpersoonlijk,’  hielp ik hem. Hij knikte instemmend en langzaam.

				Toen hij zijn  vingers door zijn haar haalde, zuchtte hij diep. ‘Net als toen met die gekke familie  Opdam. Ik dacht  dat alles daar koek en ei was,  totdat ik merkte  dat we  ons in  een wespennest hadden gestoken.’

				Ik hield mijn adem in en wachtte tot  hij  verder zou gaan.  Tot  nog toe had  Rob nauwelijks  gesproken over  wat er was voorgevallen  in huize Opdam. Het had hem bijna zijn leven gekost. 

				‘Ik  weet  niet  hoe het komt, maar nu de naam  bekend is, weet ik gewoon dat die Frans  Kantelberg  er iets mee te maken had en misschien Arthur of Martine  ook wel. Het is net als bij Nadia. Wij  zijn gewoon  domme  toeschouwers en  we geloven  wat we voorgeschoteld krijgen.’ Hij keek me niet aan.  Ga verder,  fluisterde  ik inwendig. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek,  leek zich een tijdje niet bewust te  zijn van  mijn aanwezigheid en wreef vermoeid over zijn gezicht. Toen zijn ogen eindelijk  de mijne ontmoetten, zei  hij met lage, gespannen  stem: ‘Denk  erom dat je niet alleen naar die  familie  gaat. Ik...  ze...  ik... het is gevaarlijk  en jij...’ Onverwacht  schoof hij zijn stoel achteruit en stond op.  ‘Sorry. Ik moet even naar  het toilet.’

				Shit  shit shit, dacht ik  toen ik  hem snel zag wegbenen. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wist wel dat  hij nog steeds niet helemaal de oude  was, maar dat hij het zich zo aantrok  had ik  niet  aan zien komen. Het  was een golfbeweging  die zich niet liet voorspellen. Het ene moment was  alles in orde en het volgende moment was hij compleet  van slag. Wat  hem zo uit zijn evenwicht  bracht  was niet  te zeggen. Hij had zich gestort op  de zaak  zoals dat  ook de vorige  keer was gebeurd en ogenschijnlijk trok  hij  zich niet persoonlijk  aan wat hij zag. Maar zoals nu,  opeens, zomaar opstaan en  weglopen?  De trigger kon iets  onbenulligs zijn waar  ik geen erg  in had.

				De telefoon rinkelde.  Niet nu, dacht  ik kriebelig, ik moet  naar Rob. En dan? Zeggen dat het  wel goed  komt? Het rinkelen hield hardnekkig aan. Ik riep mezelf terug  en nam op.

				‘Dag liefje,’ zei Greet  Bannerman en  meteen bulderde de hoest  van drie Cubaanse sigaren.

				‘Dag  mevrouw Bannerman,’  antwoordde ik werktuiglijk.

				‘Zeg toch  Greet,’ zei ze. ‘Mevrouw, dat klinkt zo truttig.’

				‘Greet dan.  Waarmee kan ik je helpen?’

				‘Dat mooie beeldje en het verhaal dat je me verteld hebt lieten  me niet los. Afgelopen zondag heb ik een groot aantal kunstenaars uit de KunstKring ontmoet en daar  mijn licht  eens opgestoken. En wat denk je?’

				Mijn interesse was weer gewekt. Ze  was een leuke  vrouw,  een  krachtig, rechtdoorzee persoon met een warme persoonlijkheid die me wel aansprak.  Bij Greet was het: wat je  ziet is wat je krijgt  en verder geen flauwekul.

				‘Vertel?’

				‘Frans Kantelberg  had  een verhouding. Een collega van me gaf tekenles  aan  zijn vrouw  Ria. Enfin, die collega wist nog  heel goed wie Ria  was.  Ze had talent, zei hij. Ze taalde niet naar  een  leven  als kunstenaar. Ze had psychologie gestudeerd,  maar vond creatief bezig  zijn wel erg fijn  als afleiding.’

				Kantelberg  had een verhouding! Een affaire! Het werd  door Greet bevestigd!

				Hoesten en geblaf. Daarna ging  ze weer verder.

				‘Ook  toen Ria ziek  werd, bleef ze  nog lang naar de  tekenles komen.  Ze werd  vaak  afgezet door haar man of haar  zoon, dus mijn collega wist ook wie dat waren en  hij heeft  ze zelfs een paar keer gesproken. Op een dag zag hij, toen  hij ergens in  Zeeland bij familie  op bezoek was,  dat Frans Kantelberg daar rondliep met een  jonge meid  aan zijn arm en – ik  citeer mijn collega  – “ze hadden  het samen errrrug  gezellig”. Het  was blijkbaar overduidelijk  dat die twee een relatie hadden.’

				Dus toch.

				‘Wist je collega of Ria Kantelberg daarvan op de hoogte was?’

				‘Heb ik ook gevraagd. Hij zegt dat  hij het niet aan  haar  durfde te  vertellen, maar wel dat ze soms gedeprimeerd leek, vooral het laatste jaar. Maar dat kon natuurlijk ook door haar  ziekte komen, daar wordt niemand vrolijk van. Ze had  kanker.’

				Dus  Frans Kantelberg had een  verhouding,  en misschien wel met  Ingrid Velthuis. Rob had geopperd dat het leeftijdsverschil te  groot was en dat  hij het onwaarschijnlijk  achtte dat die  twee een relatie hadden.  Maar als wat Greet  vertelde waar was,  vergiste Rob zich dus,  als het klopte  dat  Ingrid de vrouw was die aan de arm  van Frans in Zeeland  had geflaneerd.  Dat was  een  gok, maar mijn gevoel  zijn me dat het Ingrid wel moest zijn. Robs  eerste ingeving was geweest  dat Ria Ingrid had vermoord. Wist Ria  dat haar man  een maîtresse had en had zij Ingrid  omgebracht? Was ze  daar lichamelijk  toe in staat? Of was het  Frans? Had hij genoeg van zijn  relatie  en had hij Ingrid vermoord? We moesten  te weten komen of  Martine en  Arthur  haar herkenden van de foto. 

				Opeens schoot  me nog een mogelijkheid te binnen. Was Frans misschien  de vader  van  Ingrid?  Was  hij  in  werkelijkheid die illustere Wilcox? Dan  zou  hun  relatie van een heel ander soort zijn dan seksueel.

				Ik  huiverde. Het beeld van een  jonge vrouw  met een veel oudere man vermengd met mijn  plotselinge ingeving dat  hij  misschien weleens haar vader zou kunnen zijn, bracht een vieze smaak in mijn mond.

				‘Ben je er nog, liefje?’

				‘Ja, neem  me niet  kwalijk, Greet. Ik  laat het nieuws even tot  me  doordringen. Dit is heel bijzonder. Dank je wel voor de  moeite die je  genomen hebt.’

				Ze lachte, tevreden  en rokerig. ‘Noem mijn naam  maar als jullie nog eens  een mooi beeldhouwwerk willen hebben in de ontvangsthal van dat saaie bureau van jullie.’

				‘Dat zal  ik zeker  doen.  Bedankt Greet,’  zei ik uit  de grond van mijn hart.  Mensen als de sigarenrokende kunstenares  maakten  ons werk  een stuk  prettiger.

				Ik  had op de herentoiletten  gekeken en beneden in  de gym en de zwembadruimte, maar geen  spoor van mijn maatje. Wel schilders die heen en weer en  in en uit liepen, maar Rob kon ik niet vinden. Bezorgd over zijn reactie  van net  en wat er  allemaal in  dat hoofd rondging,  zocht ik verder. Tot ik naar buiten keek en daar een bekende gestalte  zag.  Rob  zat  beschut onder het dikke  gebladerte  van een esdoorn op een laag muurtje. Het motregende.

				Ik liep  de trappen af  en  probeerde te  bedenken wat  ik moest  zeggen. Eerlijk  gezegd wist ik het niet.

				Toen ik de hoek om kwam, hield ik geschrokken  mijn pas in.  Daar stond Jack Welsman, bij zijn zoon. Het was te laat, hij had me  al gezien en  kwam op me af gestoven met  een van woede vertrokken  gelaat.  

				‘Jij...’ siste  hij dreigend en ik  deinsde achteruit. 

				‘Pa...’ 

				‘Hou je d’r buiten!’ snauwde  Welsman  senior over zijn schouder tegen zijn zoon. Hij  priemde met zijn wijsvinger  naar me, die gelig uitgeslagen was van de nicotine. ‘Je hebt het voor mekaar, Van Amstel. Je hebt je  eigen graf  gegraven  en ik kan niet wachten totdat je  erin valt. Ik zal er zelf met genoegen de deksel opleggen.’

				Woede laaide in me op, sneller en intenser dan  ikzelf voor  mogelijk  had  gehouden. Gé, die ik  enorm bewonderde om het  engelengeduld waarmee hij  met  lastige mensen  om kon gaan, had ooit tegen me  gezegd:  de truc  is je geduld te  bewaren, altijd. Zodra je je  geduld  verliest, verlies  je  je zaak. Het  was  heel moeilijk om zijn raad  op te volgen, maar ik telde  knarsetandend tot tien voordat ik  zei: ‘Als ik nog één keer  door  u op een dergelijke  manier word  benaderd, klaag ik u  aan wegens stalking en het hinderen van een agent  in functie.’

				‘Ha!’ bulderde hij spottend. ‘Kutwijf! Denk je dat ik me door jou laat afschrikken? Mijn zoon  is  helemaal  niet  in staat om  te werken en jij dwingt hem tot meer uren. Zal ik  daar  de rechter  eens over  inlichten?’

				Zijn snel knipperende ogen  lieten mijn gezicht geen moment los.  Hij zou me  hier op straat echt niets  durven  aandoen,  niet waar  iedereen het kon zien. Om ons  heen  bleven mensen op een afstand  staan om te kijken wat er  aan de hand was. Dat hinderde  niet,  dat zou alleen maar in mijn voordeel werken als puntje bij paaltje kwam.

				‘Ik raak niet  onder de indruk van uw geschreeuw, meneer Welsman. Als u naar de rechter wilt  stappen,  dan gaat u gerust uw gang. Ik ben  niet  bang voor mensen met een  grote mond.’

				Hij werd  nog  roder dan  hij al  was. ‘Vuile teef!  Je bent nog  niet goed  genoeg om met je benen  wijd te  gaan liggen  als de hond je wil dekken.’

				Het  werd rood voor mijn ogen.

				‘Pa!’ riep  Rob en  hij stond opeens tussen ons in. Hij duwde zijn vader  naar achteren. ‘Ga naar binnen, Ava,’  zei hij  dwingend. ‘Ik regel dit wel.’

				‘Geen sprake van,’ zei ik met afgemeten stem. Met  het laatste beetje zelfbeheersing dat ik bijeen kon schrapen, spuugde ik mijn woorden uit. ‘Meneer  Welsman, u kunt morgen een  aangetekend schrijven ontvangen  van de aanklacht  die ik dadelijk  tegen u  indien.  U  dient  te verschijnen  op  de aangegeven  tijd en plaats  en bij  verstek zult u  zich  voor de  rechter moeten verantwoorden.’

				‘Kom  maar op,’  brulde  hij. ‘Ik lust  je rauw. Smerige hoer!’ Hij  bleef schelden  en tieren terwijl Rob hem probeerde weg  te  duwen.

				Opeens  klonk een kalme stem.  ‘Wat  is hier aan de hand?’  Ik keek in het rustige gezicht van...  god hoe heette die man ook  alweer, die  wijkagent? Quant,  dat was  het toch? Paul  Quant.  Ik  trilde en merkte plotseling dat ik met gebalde vuisten stond, klaar  om mezelf te verdedigen als  dat nodig mocht blijken te zijn.

				‘Er is niks aan de hand,’ zei Rob snel terwijl hij zijn  worstelende vader  meesleurde.  

				‘Dat lijkt  me ook niet,’ merkte  Quant op met een  duidelijk waarschuwende toon. ‘Of wil  meneer  misschien even  mee naar binnen en het een en ander uitleggen  zodat ik een beter beeld  krijg van wat  hier gaande  is?’

				Welsman schreeuwde obsceniteiten,  schold en schreeuwde, maar  Rob riep  naar Quant dat dat  niet nodig was, trok zijn vader mee en verdween om de hoek. Een minuut later zag ik ze in een grote Mercedes voorbij rijden.  Water spatte op toen de  wielen  door  de  plassen reden.

				Ik zonk neer op het muurtje met  benen van  pap,  mijn  handen bibberden toen  ik over  mijn mond streek. 

				‘Rechercheur Van  Amstel?  Wat was dat nou voor gek?  Gaat het  wel?  Heeft hij iets gedaan?’ vroeg  Quant bezorgd  en hij kwam naast me  op het muurtje zitten. Hij pakte  een notitieblok en maakte een paar aantekeningen. Ongetwijfeld  stond het  kenteken nu op het blaadje dat hij voor zich  had. Ik slikte een paar keer moeizaam  en schudde  toen  met een trillende zucht mijn hoofd.

				‘Dat  was Jack  Welsman,  de  vader van Rob.’

				‘Dat  was toch  die  jonge rechercheur die bij  jou  was  aan  de Bourgognehof?’

				Ik knikte stil.

				‘Ik heb  die  man  een paar weken  geleden ook al  eens gezien. Een brokkenpiloot?’  

				‘Een brokkenpiloot?’

				‘Nou, dat kun je wel zeggen  ja.  Botste  de stoep op, raakte bijna een lantaarnpaal... Hij bleef een tijdje zitten  en toen ik ernaartoe  wilde gaan, reed  hij net weg. Ik heb  er verder niet meer over nagedacht.  Maar nu  ik hem zo  zie,  schiet het me weer te binnen.’

				Tuurlijk.  Jack Welsman hield met niemand  rekening. Wat maakte het  hem nou uit waar hij met zijn grote bak tegenaan reed?

				‘Hoe  komt die ouweheer  zo  lastig?’

				‘Pa  is  ervan overtuigd dat ik er verantwoordelijk voor ben  dat zoonlief gewond is geraakt tijdens zijn  werk. Sindsdien valt  hij  me lastig. Niet vaak, maar  als hij  er is,  is het  geen pretje.’

				‘Waarom  dien  je geen aanklacht  tegen hem in? Er zijn  hier  getuigen, ik heb het meeste  gehoord en gezien. Bovendien, als ik  het mag zeggen,  zo  grof als hij was, heb ik  het nog niet  vaak meegemaakt. Dat hoef je  niet  zomaar te pikken.’

				Ik  schudde  opnieuw  mijn hoofd. ‘Hij is de  vader  van mijn  partner. Dan  doe je dat  niet zo snel. En... tja... ik weet  het niet... ik  ben niet zo gauw  bang. Hij schreeuwt wel hard, maar  hij doet  niks. Het  is  vervelend, dat is eigenlijk alles.’

				‘Wat vindt jouw partner  er dan van?’

				‘Hoe zou je  het zelf vinden? Ik neem aan  dat  hij er  zich ongemakkelijk onder voelt.’ Er  vielen druppels  op mijn gezicht, het bladerdak van de esdoorn begon zo zoetjesaan door te buigen  van  de nattigheid. Ik vertelde kort en  in  grote lijnen wat  er  was gebeurd, die zwarte  dag  in het  huis van de familie  Opdam.

				Quant  knikte  toen ik het verhaal besloot  met de afhandeling  bij de rechter.

				‘Verwijt hij  je iets? Over wat er gebeurd is?’ vroeg hij.

				‘Nee, joh.  Dat  was een aanslag door de  verdachte, niet door mij.’  Meteen werd die  opmerking op mijn harde  schijf opgeslagen en alsof  de processor bleef steken hoorde ik steeds hetzelfde zinnetje. Verwijt hij  je iets? Over  wat  er gebeurd  is?  Verwijt hij je iets?

				Quant  stond  weer op en  gaf me een vriendschappelijk tikje op mijn schouder. ‘Mocht je je bedenken  en alsnog  een  klacht  willen indienen, dan kun je me bellen. Ik  ben getuige.’

				‘Dank je. En bedankt voor je interventie. Hij doet wel niks, maar ik was blij  dat  jij opeens opdook.’

				‘Ik  moest  toch net op het bureau  zijn. Geen dank.’ Hij glimlachte,  knikte nog een keer en liep toen  weg. Ik keek omhoog, waar achter  de  open ramen diverse mensen het hele incident  hadden gevolgd. Aan getuigen zou  het me niet ontbreken. Ik  stond ook op en  liep terug naar binnen. In mijn hoofd echoden Quants woorden. Verwijt hij je iets?  Over wat  er gebeurd  is?  Verwijt hij je iets?

				Toen schoot me iets anders  te  binnen. Het telefoontje. Moordenaar.

				Midden in de gang stond ik stil,  vergat dat ik onderweg was naar mijn bureau.  Was het  Welsman senior geweest die me had gebeld? Dat dreigement,  kwam dat van hem?

				Ik trok het briefje uit mijn  broekzak  en keek ernaar. Het  was  alsof door het lezen van  mijn stappenplan het korte gesprek in een herhaling werd  afgespeeld. De stem, kwam die overeen met die van Welsman? Nee.  Honderd  procent  zeker van  niet. Welsmans  harde,  lage, stem  was gruizig en rauw van duizenden en nog eens duizenden sigaretten. De stem uit het  gesprek was niet  zo. Veel minder  diep, veel minder laag. Veel jonger. 

				‘Ava?  Wat  sta  jij hier als een zoutpilaar?’

				Achter me stond  Sonja die een  half dichtgevouwen paraplu een stukje van zich afhield  waardoor druppels op de  linoleumvloer vielen. Ze was wezen lunchen, zo te zien. Achter haar hield Olivier de  deur  voor Marit open. Olivier  had een wat dromerige lach  op zijn gezicht en keek steeds naar  Marit. Ik  keek op, besefte dat ik nog  steeds  in  de gang stond, schudde mijn  hoofd om de  spookbeelden  weg te jagen en glimlachte stijfjes.

				Sonja controleerde haar haar in  de spiegel bij  de ingang, Olivier  schudde zich  uit als een natte  hond  en Marit  vouwde een kleine  paraplu op.

				Sonja. Ze was er. Godzijdank. Ik was  zelfs blij  dat ik Olivier en  Marit  zag. Wat gebeurde er  met mijn leven? Van  het ene op het andere moment moest ik me  zorgen  gaan maken  om mijn  collega’s en wie me lief waren, vanwege  iets wat er  in  mijn verleden was  gebeurd.

				Eerder had  ik een verband tussen Jack Welsman en het mysterieuze telefoontje van afgelopen woensdag als  onmogelijk gezien. Dat kon niet. Hij kon niets weten van die  dag. Of had  hij  zitten  wroeten in mijn verleden  in de hoop  iets te vinden waarmee  hij me  kon  pakken? Maar  dat  kon toch  niet? Er was toch niemand die ervan  wist? Bovendien  had hij niet één  keer gezinspeeld op 14  juli.  Niet  één  keer. In zijn blinde woede had hij niets  gezegd wat daar zelfs maar op leek.

				Ik produceerde  een  geforceerde  glimlach  toen Sonja me passeerde en staarde naar het  spoor  dat ze maakte toen ze de hoek omsloeg en naar  de garderobe  verdween.  Was het maar zo  eenvoudig als het volgen van  de druppels die op  de beige vloer lagen. Als het Jack Welsman  was, kwam  hij zeker  terug, zou hij me opnieuw bellen.  En dan zou ik  zorgen  dat ik  het  spoor zou oppakken  voordat  de  druppels verdampt waren.

				Niettemin bleef het gevoel knagen. 

				Want als het Welsman niet  was,  wie  was  het  dan wel?

				Ik kon  mijn  aandacht er de rest van  de dag moeilijk  bijhouden en liep daarom om een uur of vier de trappen af naar de  kleedkamer  van  het zwembad. Daar trok  ik mijn zwempak aan en liet ik me  in het water glijden.  Ik drukte op de knop om de jetstream te activeren  en  begon te crawlen en  terwijl  het water en de beweging  hun nimmer  falende uitwerking op  mij kregen, dacht ik na over  wat er gebeurd  was.

				Van een ding was ik overtuigd:  Jack Welsman was helemaal maf.  Die man had werkelijk  alle  perspectief verloren en dacht dat  ik de grote  boosdoener  was.  Hij zou geen gelegenheid ongemoeid laten om zijn woede op  mij  te botvieren.  Maakte hem dat een gevaarlijke tegenstander? Nee, niet echt. Als ik me niet liet leiden door  de  schrik van  het moment, wist ik dat iemand  die zo  zijn zelfbeheersing  verliest, nooit  een gevecht kon  winnen.  Óf hij zou op een  dag weer zo staan tieren en  dan zou de  politie  hem oppakken,  óf  hij zou, als hij zou merken dat  ik me niet  door  hem liet koeioneren, op  den duur vanzelf ophouden.

				In mijn hart voelde ik  me natuurlijk ongemakkelijk, maar ook  als ik  er nuchter over nadacht  was ik niet bang voor hem.  Niet  echt. Welsman senior was  een  enorme windbuil. Zolang  ik mezelf maar niet door hem bang  liet maken, kreeg hij  geen  poot  aan de grond. Ik was er redelijk van overtuigd dat hij niet aan fysiek geweld  zou toegeven,  omdat hij  verrekte goed wist dat  hij  daarmee  zijn hele  beveiligingsbedrijf op het spel zou zetten. Zeker  na wat er zojuist voorgevallen was.  De talloze  getuigen  van het incident waren mijn bescherming.

				De tweede gedachte was de mysterieuze beller en opnieuw probeerde ik  argumenten  te bedenken waarom  het  toch  Welsman senior zou  kunnen zijn. Maar hoe  hard ik het  ook  probeerde, hij was  het  niet, punt  uit. Welsman  wist niets  van mijn verleden,  we hadden elkaar pas een halfjaar  geleden  voor het  eerst ontmoet. De stem  had me herinnerd aan een  zomerdag lang geleden, in wat  een ander leven leek. Daar maakte  Welsman geen  deel  van uit.  Eigenlijk  had zijn tirade van net me  er  eerder van overtuigd dat hij  het niet  was. Wie me had gebeld zou voorlopig nog een  raadsel blijven, maar  dat het Welsman  niet was, leek me zeker. Tenzij hij iemand had  ingehuurd om me  te bestoken  met  griezelige  telefoontjes,  maar dat  leek  me onwaarschijnlijk.

				Dat bracht me  op Rob. Wat  was  er toch met hem aan de hand? Nadat hij zo geschrokken was bij mij thuis van  die jongen die hem  had bekogeld  met een  blikje, leek het alleen maar bergafwaarts met  hem te gaan. Had ik het toen  niet  serieus genoeg  genomen? Vanmorgen raakte hij  echt  van streek  toen hij me zag bladeren in  de foto’s en  nu ik  erover nadacht was hij bij  Lieven ook niet erg alert geweest,  in  ieder  geval niet op de manier waarop ik hem kende. Had de zaak-Opdam zich  dan toch  dieper in zijn systeem genesteld dan  hij wilde toegeven?  Dan ik had ingeschat? Twijfelde  Rob eraan  of hij uit  het juiste  hout  gesneden  was voor  recherchewerk? Was hij  bang  dat politiewerk altijd uitmondde  in  geweld, terwijl dat helemaal  niet  het geval  was?

				Opeens  hoorde ik Quant weer vertellen over Welsman die  de stoep opdenderde. Verrek... had hij het eigenlijk wel over  Jack gehad?  Ik  pijnigde mijn hersens om  te  herinneren wat Quant  precies had  gezegd. Mercedes,  de stoep  op,  brokkenpiloot... Toen Rob voor het eerst weer op kantoor kwam, had hij  in de  auto van zijn vader  gereden,  want hij had zelf geen auto.  Wie had Quant eigenlijk gezien? Ik dacht dat hij Jack bedoelde, maar had hij het  niet over Rob? Misschien had dit  niks  te  maken met roekeloos  rijden.  Had Rob zo’n  angstaanval gehad  en was hij het geweest die van de weg raakte? 

				Vragen, vragen en nog  meer vragen.  De enige die  me echt  een antwoord  zou  kunnen  geven was Rob  zelf. Hoe moeilijk het ook was,  ik  kon  hem niet de tijd gunnen er lang over na te denken. Hij moest het aan  me vertellen,  liefst zo  snel mogelijk.  Ik  moest op  hem  kunnen vertrouwen en weten dat hij er zou zijn als er druk  op de ketel kwam.

				Ik zwom door en door  en door totdat ik mijn armen  bijna  niet meer  kon optillen. Toen ik uiteindelijk het  water  uitklom voelde  ik me wat minder gespannen.

				En  toch jengelden er stemmetjes in  mijn hoofd. Verwijt hij je iets? Moordenaar.
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				Hoofdstuk 20

				Rob verscheen niet meer op kantoor. Ik  begon  me in de loop van de ochtend  af te vragen  waar  hij uithing, want hij had  zich  niet ziek  gemeld en had ook geen boodschap achtergelaten dat hij later zou zijn. Toen ik hem belde werd er niet  opgenomen.

				Zelf spendeerde ik het  grootste deel van de ochtend  aan  het lezen en  herlezen van  alle  verslagen en aan het maken van combinaties die mogelijk  waren. Lieven  belde.  Ze bevestigde ons vermoeden: ze was er honderd  procent  zeker  van  dat het lichaam inderdaad  dat van Ingrid Velthuis was. Haar gebitsgegevens waren achterhaald en vergeleken  met het gevonden  geraamte. Sonja  had  in een ziekenhuis  in  Eindhoven oude gegevens in  mogen  zien, en de botbreuk in  de  bovenarm  bevestigde haar identiteit.  Het was  nu officieel.

				Uiteindelijk trok ik  de stoute schoenen en ik  belde het nummer van Laila Velthuis  op Mallorca. 

				‘Hola. Quién es?’ hoorde ik zeggen.

				‘Goodmorning, Mrs Laila Velthuis please,’  zei ik.

				‘Speaking,’  zei ze.

				‘Aha. Goedemorgen,  u spreekt met de recherche Valenberg,  Nederland.’

				Ze klonk verrast. ‘O, Nederland.’ Moeiteloos stapte ze over op haar eigen taal. ‘Goedemorgen,’ zei ze  bedachtzaam.

				‘Mijn naam is Van  Amstel.’

				‘Ken  ik u?’

				‘Nee, dat niet.  Normaal gesproken handel ik mijn zaken  niet af  via de telefoon, maar ik ben helaas niet  in  staat naar Mallorca  te reizen, dat  zit niet in ons budget.’

				‘Recherche, zei u?’

				‘Dat klopt. Ik wil  u spreken over uw achternichtje.’

				‘Achternichtje? Ingrid?’

				‘Ja,  ik bel u vanwege Ingrid.’

				‘Die heb  ik al jaren niet gezien,’ zei ze, nog steeds  behoedzaam.  ‘Waar  gaat het  om?’

				‘Ik vrees  dat ik slecht  nieuws  heb,’ zei ik  ingehouden terwijl ik probeerde de juiste toon te  vinden.  Het was iedere keer ontstellend moeilijk  om zo’n bericht te brengen. ‘Het is  mijn trieste  plicht  u te moeten mededelen dat ze niet  meer  in leven is.  Haar stoffelijk overschot is gevonden in een tuin in  Valenberg. Ze is ongeveer  vijfentwintig  jaar  geleden  door geweld om het leven gekomen.’

				Het bleef even  stil  aan de andere kant  van de lijn. De verbinding was zo goed dat ik op de achtergrond geluiden van verkeer kon horen.  

				‘Ingrid?  Weet u het zeker?’

				‘Ik  ben bang van wel. Vanmorgen kwam  de  officiële bevestiging binnen  van de patholoog-anatoom,  in samenwerking  met de forensische dienst. Ze is  vorige week gevonden en het heeft  nogal wat voeten in aarde gehad  om  haar  identiteit vast te stellen. Aan de  hand van de gebitsgegevens en een oude botbreuk kon  uiteindelijk hedenochtend zekerheid gegeven  worden.’

				‘Ik begrijp het.’ Ze bleef  tamelijk rustig, klonk vooral erg  verbaasd.  ‘Weet u  wat er is  gebeurd?’

				‘Nog niet, hoewel het onderzoek vordert.  In verband daarmee wil ik u wat  vragen stellen,  als u denkt dat u die kunt beantwoorden.’

				‘Dat lukt  wel. Ik moet u meteen zeggen dat ik haar  al  jaren  niet meer heb gesproken.  Ze  vertrok naar  Nederland en daarna verwaterde het  contact. In het  begin stuurde ze  nog weleens een kaartje en ze heeft  een of twee  keer gebeld. Daarna werd het stil. Maar ik was zelf  ook zo. Voor  hetzelfde geld was ze ondertussen in Australië beland en  woonde ze  daar in de outback.  Ze  ging haar eigen  gang. Ingrid  dood... Weet u,  we waren verbonden  door het  noodlot. Weet u van Diane? Haar moeder, mijn nicht?’

				‘Ja. Maar  ik zou het waarderen als  u alles  in uw eigen woorden wilt  vertellen,’  drong ik  aan.

				‘Mijn nicht Diane overleed heel plotseling,  en veel  te jong door een  hartstilstand. Ik kreeg de  zorg voor Ingrid,  die toen pas zes  jaar was. Ik wist niets van kinderen, maar het ging  aanvankelijk best goed. In  het laatste  jaar van  de  basisschool  begonnen de hormonen  flink  te werken. Ze liep een  paar  keer  weg toen ze net naar de middelbare school ging, maar  de politie bracht  haar steeds terug. Ik dacht dat verandering van omgeving  haar  goed zou  doen, en  ik  kon gaan werken op Mallorca.  Ze kon daar  naar een internationale  middelbare  school.  We verhuisden toen ze dertien was. Door het puberen zijn we nog verder uit elkaar gegroeid. De bekende verwijten: ik was haar moeder niet et  cetera. Dat heb  ik trouwens ook nooit beweerd, maar  ik geloof dat ze meer moeite had met het feit dat ze  geen ouders meer  had dan met mij. Ze vertrok een  paar  dagen na haar  achttiende verjaardag. In het  jaar  daarvoor zag ik  haar ook al heel weinig. Ze was bijna niet thuis,  bleef nachtenlang weg.  Omdat  ze altijd  weer  terugkwam en dan verder niet moeilijk deed,  deed  ik het ook niet.  Ze leefde haar leven, ik het mijne. Dat  is geen klacht  of verwijt.  Zo  was  ze gewoon.’

				‘Weet u waar Valenberg ligt?’

				‘Jawel, ik heb  er  ooit geëxposeerd.’

				‘Kent u ook mensen in  Valenberg?  Zegt de  naam Kantelberg u  iets?’

				‘Ja-aa,’ zei met een  langgerekte  stem, ‘God,  dat is zo lang geleden. Natuurlijk. Rita... Maria... Ria...  Kantelberg.’

				In de  film zou de muziek nu aanzwellen en  ik  kon zweren dat ik trompetgeschal hoorde.

				‘Waar kende u haar van?’

				‘Via een tekenleraar  met wie ik op  de academie gezeten heb. Hij  introduceerde haar, zei dat  ze heel getalenteerd was en  liet een piepklein  snijwerkje zien dat ze  gemaakt  had. Dat  was  me toch wat. Ik bood haar  een plekje aan  in  de expositieruimte waar  ik op  dat  moment werk had  hangen.’ Ze dacht  even na en zei toen: ‘Aardige vrouw trouwens.  Veel te bescheiden. Haar man was degene die uiteindelijk aandrong  dat  ze het  moest doen. Uit zichzelf zou ze  het  niet gedaan hebben, denk ik.’

				‘Een  expositie? Waar vond  die  plaats?’

				‘In  Valenberg. Het was een kleine galerie, ik  was pas begonnen. Zij had kleine kinderen, twee geloof ik.  Ingrid  speelde met ze, dat  weet  ik  nog.’

				‘Hebt u haar  man ook ontmoet?’

				‘Ria’s man? Jazeker. Hoe heette  hij ook alweer...  Hans of zo? Nee, Frank. Frans? Frans, dat was  het,  geloof ik.’

				Niet slecht. Voor iemand die zo lang geen contact had gehad  met Nederland,  wist ze nog verrassend  veel. ‘Frans Kantelberg. Dat klopt. Wat kunt u over hem vertellen?’

				‘Tjonge,  het is al zo lang geleden, daar moet ik echt voor  in mijn geheugen graven.  Frans. Wacht. Natuurlijk.  Ja,  dat  was een  aardige vent, ging heel leuk  met Ingrid  om. Hij  was geweldig met  zijn kinderen en  erg attent voor zijn vrouw.’

				‘Hoe lang duurde  die expositie? En weet u ook in welk jaar dat was?’

				‘Het jaar?  Oei. Dat zou  ik niet met zekerheid kunnen zeggen. Rond  1973, maar  het kan ook  eerder of later zijn  geweest. Het duurde een paar maanden. Van Hemelvaart tot het begin van de zomervakantie,  meen ik.  We  kwamen elkaar weleens in de  galerie tegen,  Ria  en ik. Frans heb ik niet  zoveel gezien,  maar  Ingrid mocht  daar spelen als  Ria in  de galerie was en  hij  op de kinderen paste. Ria kwam zelf  met  dat aanbod en  Ingrid vond het er  heerlijk.  Hoe zat dat ook weer? Hij  zat in ploegendiensten of  zoiets  en daardoor kon hij veel bij de kinderen zijn. Die jongen  was maar een paar jaar jonger dan Ingrid  en ze hadden ook  nog een klein meisje.  Dat was een prachtig  kind, met van dat gitzwarte haar en die donkere ogen. De jongen leek op zijn vader  met dat  blonde koppie van hem. Nadat de  expositie voorbij was hebben we elkaar nog eens  gezien en een hapje gegeten om de goede afloop  te vieren.’

				‘Waren de kinderen er  toen ook bij? Ingrid?’

				‘Ja. Ik kan  me niet meer herinneren hoe die kinderen  heetten.’ Ik hoorde  aan  de  pauzes dat ze nadacht, maar ze kon er blijkbaar  niet opkomen. ‘Ingrid  mocht er  in de zomers daarna komen spelen. Ze  was er graag.’

				‘En  toen u verhuisde?’

				‘Geen  contact meer.  Ik hoorde later via via dat Ria aan kanker is overleden. Heeft die familie  iets te  maken met de  dood  van Ingrid?’

				‘Dat  zijn we aan het onderzoeken. Hun namen kwamen ook naar  voren in ons onderzoek. Andere vraag. Hebt  u de naam  Marijke Daniels weleens gehoord?’

				‘Nee.’ Het antwoord  kwam na een korte  stilte.

				‘Willem  van Leerdam?’

				‘Nee. Zegt me niks.’

				‘Inez  en François  de Lange.’

				‘Nee.’ Ze dacht  steeds  na, herhaalde  de  namen en gaf dan haar antwoord. Ze  klonk vrij beslist.

				‘Jan en  Martine Bartels.’

				‘Ook niet.’

				‘Arthur  Kantelberg.’

				‘Eh... wacht  even, dat klinkt bekend. Heette  de  zoon  van Ria en Frans  niet zo?’

				‘Dat is voorlopig alles. Heeft u  voor  mij  het laatste adres waarvan u weet dat Ingrid gewoond heeft?’

				Ze bladerde in een  boekje, hoorde ik. ‘Ik heb een  kameradres in Amsterdam.’ Opeens zei ze,  een beetje  verdwaasd: ‘God, Ingrid dood. Ik  kan het niet  geloven.’

				Daarna gaf ze me het adres door en  ik noteerde  het. ‘Er staat,’ zei ze toen  ik opschreef wat ze me dicteerde, ‘ook een naam. Boudewijn  de  Nooijeir. N-O-O-I-J-E-I-R, zo spel  je dat.  Dat  heb ik zelf ooit neergekrabbeld,  waarom weet  ik  niet  meer. Misschien  een  naam  die  ze had  laten vallen. Ik hoop dat u daar  wat  mee kunt  doen.’

				‘Dank u, u heeft me goed  geholpen. Dan  heb ik  nog  een laatste vraag waarop ik  graag antwoord zou willen hebben.  Weet u wie  Ingrids vader was? Of moet ik “is” zeggen? Die Wilcox, is  dat echt een  persoon?’

				‘O,  u  kent dat verhaal? Wilcox was Wilcox, niks meer en niks minder.  Hij bestond echt, het was  een Amerikaanse toerist.  Ik weet alleen dat hij Wilcox heette. Diane wist niet eens of  dat  zijn voor-  of achternaam was. Hij  was aardig, ze  hadden  seks. Hij ging terug, Diane  bleek  zwanger  te zijn en ze vond het geweldig. Ik geloof niet dat ze hem  ooit nog  gezien heeft en ze deed ook geen moeite om  hem te vinden.’ 

				Daar  ging mijn theorie dat Frans Kantelberg de vader van Ingrid kon zijn. Ik geloofde Laila meteen.

				‘Wist Ingrid dat?’

				‘Natuurlijk. Ik was niet haar moeder. Ze had recht op  de waarheid,  en  zeker wat dat betreft hadden  we geen geheimen  voor elkaar. Ingrid had het er nooit  over. Ik heb het weleens aangekaart  maar ze praatte er niet graag  over.’

				‘Ik ga u iets raars vragen.  Zou het kunnen dat  Frans Kantelberg Ingrids echte  vader was?’

				Het  bleef wat langer stil dan net. ‘Frans? Nee.  Absoluut niet. Ingrid  was iets ouder dan die kinderen en  ik zou  niet weten waar Diane hem dan  zou moeten hebben ontmoet. Toen  ik Ria leerde kennen was Diane al  een paar  jaar dood.  Ik geloof niet  dat Diane  zelfs maar wist  waar Valenberg lag. Nee, ik  geloof  dat verhaal  van  Wilcox  helemaal.  Er waren wel  boze tongen  in het dorp die beweerden dat ze  iemand  wilde beschermen, maar  dat was niet zo.  Dan had ze het me wel gezegd.’

				‘Dus Frans was niet de vader. Zou u  een reden  kunnen  bedenken  waarom  Ingrid  contact zocht  met hem? Of met  Ria?’

				‘Mevrouw...’ ze was mijn naam kwijt.

				‘Van Amstel. Zonder mevrouw.’

				‘Van Amstel. Haar  moeder was een free spirit. Ingrid was precies zo. Dat  zit in onze genen. Ingrid was zelfstandig, slim en vroegrijp. Ik leerde hier op Mallorca een  man  kennen, we kregen  een relatie. Wat ik  toen niet wist was dat Ingrid als puber een tijdje  iets met hem  had gehad. Het  klonk vreemd, een meisje  van vijftien met een man van over  de  veertig, maar  ze had het behoorlijk van hem  te  pakken. Toen ze in de gaten kreeg  dat hij haar had laten  vallen voor mij, zijn er  rake klappen gevallen. Figuurlijk dan.’

				‘Ruzie?’

				‘Fikse  ruzie. En zoals een  puber dan kan  denken:  alles  is óf zwart  óf wit, van  nuances hebben  ze nog nooit  gehoord.  We  lagen in die tijd  toch al vaak  met elkaar in de clinch zoals ik al zei en  dit  was  simpelweg  het laatste. De spreekwoordelijke druppel.  Ze  ging vanaf dat moment haar  eigen gang. Dat ze naar Nederland vertrok  om daar te  gaan studeren verbaasde me niks. Als we niet  op  een  eiland  hadden gewoond,  was ze waarschijnlijk al veel eerder vertrokken.’

				‘En  die man  waar u het over  had,  waar zij  ook een  relatie  mee had?’

				‘Die is  een paar jaar daarna omgekomen  bij een  speedboot-ongeluk. Maar toen was het  tussen ons al lang voorbij. Ik  heb Ingrid  een paar  keer bezocht in Amsterdam als ik in Nederland moest  zijn  en af en  toe maakte ik wat geld over. Ze kreeg ook geld  uit een nalatenschap van haar moeder. Niettemin was even  heen en weer reizen voor een student  met een studiebeurs natuurlijk onbetaalbaar,  dus  dat  gebeurde  niet.  Dat was zo’n beetje onze relatie. Zoals ik al zei:  een  kaartje, een telefoontje en daarmee ging het uit als  een nachtkaars. Wat  vindt u daar nou van?’

				‘Voor  een buitenstaander klinkt dat niet  als een intieme familieband,’ zei ik voorzichtig. 

				‘Een  understatement maar u bent  tenminste eerlijk. Dat kan ik wel  waarderen.  Ik geloof best dat  het  in de oren van anderen raar klinkt. Ik hield vroeger veel van haar, maar op een andere manier dan doorsnee. Anders, maar niet beter of  minder. Je kind is niet je  bezit, en ze was  niet  eens mijn kind. Ze was van  mijn nicht.’

				Uit de mond van  een ander had dit melodramatisch en overdreven  geklonken.  Op de  een of  andere manier  klonk het logisch  en  nuchter, zoals zij het zei.

				‘Mijn  hele leven lang heb ik een  hekel aan mijn  vader  gehad. Pas toen ik  volwassen  was  en eraan toe  kon geven,  heb ik  de band compleet verbroken.  Ergens herkende ik dus wel wat  van die  koppigheid. Ze  deed wat ik eerder  ook gedaan had.  En Diane  was net zo.’

				Eigengereide  mensen. Niet  onsympathiek, maar wel ongewoon.

				‘Ik zou het waarderen  als u  mij wilt bellen als  het onderzoek  afgesloten is. Ik  neem aan  dat haar  lichaam  nog niet vrijgegeven kan worden  voor crematie?’ vroeg ze opeens zakelijk.

				‘Nee, dat klopt. Ik  zal u op de hoogte  stellen van het  verloop  en contact met u  opnemen wanneer  de afhandeling kan plaatsvinden.’

				‘Dank u  wel,  dat waardeer ik.’

				Sonja  ging achter de  adresgegevens van Boudewijn de Nooijeir aan, wat niet  al te  moeilijk moest zijn door  die ongewone  spelling van  zijn achternaam. Ik was  even  vergeten dat Rob er nog  steeds niet  was, maar toen  ik  had opgehangen en voor me  uit zat te staren, besefte ik  plotseling  weer dat hij niet  op zijn  plaats zat en dat ik  tegen  zijn lege stoel aan zat te kijken.

				Ik  dacht  even na  over  het gesprek  met Laila.  Toen  sprong ik op en rende met  twee treden tegelijk de trappen op  naar  de  kamer van Gé. De deur  van zijn kantoor stond  open. Gé hield niet  van hiërarchie en probeerde ondanks de posities in de  rangorde de verschillen tussen zijn mensen als het even  kon zo klein mogelijk te houden.  Hij was zelf het toonbeeld  van  laagdrempeligheid.  Hij zat, met  zijn leesbril op zijn neus, te  lezen in een  dossier en legde dat meteen neer met de  rug  naar boven toen ik op het kozijn klopte.

				‘Ha Ava, kom  binnen,’ zei  hij meteen. ‘Ga  zitten, ik  had  je al verwacht.’

				Ik trok  een wenkbrauw op. ‘O ja?’

				‘Natuurlijk.  Denk je dat ik die toestand van gisteren met de  heren Welsman niet meegekregen  heb?’

				Uiteraard – hoe kon  het  ook anders. Gé was  geen  hoofdinspecteur geworden door te zitten  suffen achter zijn bureau.

				‘Ik ben gisterenavond naar Rob Welsman geweest en  we  hebben een lang en verhelderend  gesprek gehad.  Ik heb daarna de  psychologe ingeschakeld  en Rob heeft toegestemd  in  een aantal sessies, om de gebeurtenissen die hij  heeft  meegemaakt in  de vorige zaak beter te kunnen  verwerken.’

				Zo. Alsjeblieft. Gé legde zijn leesbril neer  en keek me met  zijn grijze ogen indringend  aan. ‘Welsman  heeft heel  wat meegemaakt, Ava. Die Nadia Opdam  had  het op  zijn leven voorzien en heeft  geprobeerd  hem te vermoorden. Hij heeft het heel  zwaar gehad.’

				Ik knikte en zei: ‘En dat  wilde  hij  niet  toegeven.’

				‘Vooral  niet aan zichzelf. Hij  was bang dat hij zijn  baan kwijt zou raken. Ik heb hem gezegd  dat hij eerst zijn eigen  leven op orde moet krijgen voor hij een  ander  kan helpen. Hij  is dus  nu officieel  weer  ziek gemeld. Ik wilde het je zelf vertellen.’

				Dat was duidelijke taal, ik had er  niets  aan toe te voegen, dus stond ik op. Er viel plots een  enorme  last van me af. ‘Bedankt Gé,’  zei ik uit de  grond van mijn hart. ‘Ik  had al een poos het vermoeden dat hij ergens  mee zat, maar  ik hoopte dat hij er zelf mee kwam.’

				‘De volgende keer  heb  ik liever  dat je er niet te  lang  mee blijft  rondlopen. Kom  hierheen en bespreek het met mij. Dat kan  ook off the record.’

				Opnieuw knikte ik. ‘Begrepen.’

				 ‘Nog  één ding,  Ava. Over Jack Welsman. Ik  kan niets doen als jij  dat zelf niet wilt, maar je kunt een aanklacht tegen hem indienen.’

				‘Och  Gé,’  verzuchtte ik,  ‘Wat schiet ik daar  nou mee  op? Nu  Rob een tijd weg is, zie  ik  zijn vader ook  niet meer  terug. Als ik last van hem blijf houden kan dat altijd  nog.’

				Zijn  borstelige  wenkbrauwen  gingen omhoog. ‘Je moet het zelf weten. Maar  je  moet  het doen voor jezelf,  niet  omdat je Rob  wilt  ontzien.’

				Ik  knikte. ‘Gé, geloof  me, ik vind het  zo  allang best.’ 

				‘Waarom heb je je niet  eerder bij me gemeld? Je had vorige week al moeten komen  vertellen dat zijn vader je lastigviel.’

				Een beetje schuldbewust  zei  ik:  ‘Ik had eerder aan de  bel  moeten trekken, ik weet het, maar ik gaf Rob  het  voordeel  van  de  twijfel  en kreeg daar de  kuren  van zijn vader gratis bij.’  Ik voelde dat ik een kleur kreeg. ‘Ik hou  er niet van om  klikspaan te spelen.’

				Gé grijnsde.  ‘Zo ken  ik je.  Hoe gaat het  met  die  zaak van  die vermoorde  vrouw?’

				‘Ik heb al  heel  wat  meer, maar ik  ben er nog niet uit.  Sonja zou  nog  wat voor me  uitzoeken en dan kom ik je  morgenochtend op  de hoogte  brengen, is dat goed?’ Ik liep naar de deuropening en  draaide me  nog naar hem om. ‘Bedankt  Gé. Je bent  een goeie baas.’

				‘Mot  je  wat  of  zo? Loonsverhoging? Kledingvergoeding? D’r  uit,’ baste hij en ik liep  opgelucht terug naar  mijn bureau.
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				Hoofdstuk 21

				‘Hé...  waar is de  fanfare? Wat nou? Geen ballonnen, geen bloemen, geen  taart?’

				‘Kijk  nou, wat een verrassing!’ hoorde  ik  opgetogen roepen  en ik zag  een  collega overeind springen.

				‘Danny!’ riepen twee anderen  die ook op de  afdeling waren.

				Danny...

				Was hij hier?

				Ik keek op  en  daar  stond hij  bij de ingang van  het kantoor, leunend op krukken, met een brede lach op zijn gezicht. Zijn blik gleed over zijn  collega’s  en hij  liet zich de schouderklopjes  van de mannen en de zoenen van  de dames welgevallen. Ik vergat op te staan.

				Zelfs  vanaf mijn plaats aan het  eind van de lange kantoorruimte, kon ik  zien dat  hij  uit het  diepe dal  aan  het opklimmen was. De  krukken waren een tijdelijk  middel, zijn lichaam maakte alweer een sterke, gespierde indruk.  Alle zwellingen in zijn  gezicht waren verdwenen en de vele schaafwonden  en diepe, bloederige schrammen en sneden  waren  genezen.  Ongetwijfeld zat  er nog een groot litteken verborgen onder  zijn zwarte  haar, en zijn kleren onttrokken vast ook  heel wat van die bobbelige, vurig rode lijnen aan het zicht. Hij  was zo vaak aan zijn benen geopereerd dat ik  me niet eens kon herinneren hoeveel keer  hij onder het mes was  geweest. Maar  dat  was niet te zien aan de buitenkant.  Hij revalideerde  veel buiten, want hij was  bruin en  zag  er, voor zover dat mogelijk was, uitgerust en gezond uit. Wat  een verschil met de lijkbleke man in  het  ziekenhuisbed.

				Mijn  keel werd droog en mijn maag maakte een  buiteling. Ik zag hoe  hij het hartelijke welkom  in ontvangst nam,  maar over de hoofden van de collega’s naar mij zocht, en  toen hij  mij eindelijk zag zitten, bleef zijn blik op mij rusten. Het was er weer, de  knetterende, statische elektriciteit die ontstond zodra we in dezelfde ruimte waren. De  chemie  tussen ons die de lucht deed trillen.

				God, wat had  ik hem gemist.  Ik wilde  naar  voren springen  en mijn armen  om hem heen  slaan en  mijn  lippen  op  de zijne drukken en zijn tong  tegen  de mijne voelen.  Ik wilde dat  hij zijn armen voor me zou openen en me zou omhelzen. Ik wilde  dat wij de enige personen  op  de hele wereld  waren. Hoe was het  mogelijk dat ik  mezelf  had  wijsgemaakt  dat ik zonder hem kon? Ik zat aan mijn stoel genageld.  Hoe lang was het geleden  dat ik hem had  gezien? Veel en veel  te  lang geleden. Het leek wel in een ander leven.

				Met benen waar cement in leek  te  zitten duwde ik  mezelf  omhoog.  Op Danny’s gezicht verscheen een brede grijns. Het was terug. Alles wat ik had geprobeerd te verdringen, kwam onhoudbaar aanrollen, als de branding van de zee. Het was  simpelweg  natuurgeweld, dat kon  je met  alle wil van de wereld niet tegenhouden.  Danny en ik – we hoorden bij elkaar.

				Iemand zei  iets.  Ik hoorde het niet. Danny lachte, keek over  zijn  schouder achterom en sleepte zich  op  zijn krukken in mijn richting. Nog tien meter scheidde ons van elkaar, nog negen, nog acht... Zijn ogen boorden  zich in de  mijne,  overbrugden  die afstand  alsof  het maar  enkele centimeters was.

				‘Hé, hoi  Ava. Ben je er ook?  Wat leuk. Danny stelde  voor om  even  een praatje te maken op het bureau.  Hoe is  het met jou, we hebben  je lang niet meer  gezien?’

				Geschokt staarde  ik hem  aan. Achter  Danny dook Noëlle op, verschrikkelijk  knap,  met de mooiste benen en de minste hersens van  Midden-Nederland.  Noëlle, het kindvrouwtje met wie Danny  getrouwd was. Met wie  hij  een zoon had. Met wie hij  niets, maar dan ook niets gemeen had. Danny was van mij.

				Hij glimlachte, bemerkte mijn  gespannenheid direct. Natuurlijk.  Hij las me als een open  boek.

				‘Hoi  Ava,’ zei hij,  zachter en minder  opgewekt  dan Noëlle. ‘Ik kom net terug van de  fysio. Hoe  is het  met  je? Het is veel te lang geleden.’

				‘Dat is het zeker,’ zei Noëlle. ‘We hadden  allemaal zoiets van: waarom komt Ava toch niet langs?  Je  bent  nog steeds van harte welkom hoor. Parker vindt het ook altijd leuk  als  je komt. Je  komt toch op  zijn  feestje? Dat  heb ik hem  beloofd.’

				Ik wist  niet  wat ik moest zeggen, mijn  stem weigerde. Parker  vond het leuk? Hoe kwam ze daar nou weer bij? Ik  was niet zo geweldig met kinderen, en in Parker  zag ik te veel Noëlle om  hem  leuk te vinden  en te veel  Danny om hem niet  leuk te vinden.  Het gevolg was  dat ik meestal  nogal stug deed als hij  in mijn  buurt was. Noëlle  deed  dan wel of  ik kind aan huis was, de praktijk was  heel anders. In al die tijd dat Danny met  haar getrouwd was, was  ik welgeteld twee keer binnen  geweest als zij ook  aanwezig was.

				‘Te  druk,’ zei ik schor. ‘Geen tijd gehad.’

				‘Ik  hoorde  van Robert Welsman.  Die  schietpartij,’ zei Danny nog steeds zacht. ‘Waar is  hij?’

				‘Thuis. Ziektewet,’ kreeg ik eruit  geperst.  Waarom had hij in hemelsnaam Noëlle meegebracht?

				‘No, haal  jij even een  kop  thee  voor jezelf  en koffie voor  mij? De keuken is daar.’  Hij knikte  met zijn hoofd in de richting. Noëlle glimlachte oogverblindend. Gadverdamme, ze was echt  mooi. ‘Natuurlijk. Wil  jij ook iets, Ava?’

				Ik schudde star mijn hoofd. ‘Nee.’

				Ze  draaide  zich om en heupwiegde  weg. 

				‘Ava...’ zei Danny gespannen. ‘Ik heb veel tijd gehad om  na te denken.’

				‘O?’ zei ik moeizaam.

				‘Je hebt me aan het twijfelen  gebracht.  Ergens geloof  ik dat je gelijk hebt, dat jij  en  ik beter  bij  elkaar passen. Maar ik vind nog  steeds dat ik Noëlle  en Parker verschuldigd ben het beste van mijn  huwelijk  te  maken.’

				‘Ze draagt  een kokerrok. Dat vind  je niet  mooi,’  zei ik dwars.

				Hij  kon  een geïrriteerde glimlach niet onderdrukken. ‘Nou en?  Waar let je  toch op?’

				Dat bracht  mijn bloed aan het  borrelen. ‘Waar ik op  let?’  siste ik. ‘Op wat jij lelijk vindt. Of mooi.  Of lekker.  Of vies. Wat een  partner zou moeten weten. Wat zij blijkbaar niet weet.’

				  ‘Ava, alsjeblieft –  ik  ben hier niet om te  ruziën.  Waarom belandden  we  iedere keer na tien zinnen weer  op dit punt?’

				‘Omdat ik je mis, godverdomme!’ snauwde ik  plots.

				Het knalde er zo  fel uit dat we een seconde  in een soort vacuüm stonden.  Danny keek naar mij en ik keek naar hem,  naar  dat gezicht waar ik zo van hield, naar elk  lijntje en  streepje  dat ik kende,  naar de nieuwe  littekentjes  die nog zichtbaar waren,  naar zijn donkere ogen,  de  fraai gewelfde wenkbrauwen, zijn mooie lippen, die lieve glimlach...

				‘Aaf...’ fluisterde hij.

				Het  ging niet  meer. Opeens waren alle  twijfel en de  woede die me  zo onredelijk maakten weer in alle heftigheid terug,  en dat kon  ik er nu  niet bij  hebben. Nog niet zo  lang geleden  was ik trots op mijn besluit,  op mijn  voornemen om met  Danny te breken  en nu brokkelde dat in  een keer af. Als ik niet  snel wegging,  zou  ik weer  voor de bijl gaan en alles wat ik zo moeizaam had  weten  op  te bouwen, die muur om Danny van me te scheiden, zou zomaar instorten.  Ik  greep mijn tas, legde heel  even, één tel maar, mijn hand op zijn onderarm. ‘Het  gaat niet, D.  Het is  voorbij. Het ga  je goed.’

				Ik wist zeker dat  zo ongeveer de hele afdeling  keek  toen ik met mijn tas en mijn jas naar de deur liep.  In een krampachtige poging om  te redden wat er te redden viel, wuifde ik nog een keer.  ‘Sorry,  de  plicht  roept.’

				Bij de  broodjesbar  haalde ik een broodje roomkaas en tapte ik een dubbele koffie uit de  Douwe  Egberts-machine. Daarna liep ik naar het park,  met mijn ingewanden nog  steeds  in de knoop.  De zon brandde al zo fel dat ik in de  schaduw ging  zitten. Voor  de komende  dagen was ongewoon  warm weer voorspeld met  hoge temperaturen. Zomers. En het was  nog niet eens  juni. Het was  echt Nederlands weer, we vielen van  het ene uiterste  in  het  andere. Gisteren  kwamen  de putdeksels nog  voorbij drijven in de straat, vandaag vielen de mussen bijna van het dak. Soms dacht ik weleens dat mijn stemming gelijke tred hield  met het weer: het  kon  vriezen, het kon dooien, grilligheid troef.

				Het was moeilijk om het allemaal los te  laten, zo moeilijk. Hoe  ik ook  mijn best  deed, ik  kreeg Danny  niet uit mijn  hoofd. Een  poosje had ik afleiding gehad in de  vorm van Mark Stevens, een huisarts die ik  in  de Opdam-zaak had ontmoet. Maar dat  was op  niets  uitgelopen. Dat lag  niet  aan hem, maar  aan mij. Ik vergeleek hem steeds  met Danny, dus had ik er zelf een  punt achter gezet. Het was niet fair tegenover hem  en  ik zou  toch nooit gelukkig met hem  kunnen worden.

				 Terneergeslagen  at ik mijn broodje  en keek naar  de eenden die op  het water dobberden.

				‘Mag  ik erbij komen zitten?’

				Ik keek op en daar  stond Danny, met krukken en al. Hij keek me met een glimlach  aan.  ‘Ik  dacht wel dat  je  hier  zou zitten.  Hoe vaak hebben  we hier niet  samen uitgekeken over het water en  gescholden op die  smerige ganzen die  altijd  liepen te blazen?’

				Ik glimlachte wrang. Natuurlijk had ik moeten  bedenken  dat Danny zou weten waar ik  heen ging,  en ik gebaarde naar de plek  naast me. ‘Waar is  ze?’ Een beetje achterdochtig  keek ik achter hem en verder het park in, waar meer mensen met kleine kinderen bij  het water stonden  en stukjes brood  aan  verwende eenden  gaven. Stond Noëlle daar ergens?

				‘Dat weet ik niet. Ik heb  gevraagd of ze me hier af wilde zetten  en  gezegd  dat  ik met jou wilde praten. Onder vier ogen.’

				‘Ah. Heb  je het  wel  voor haar  opgeschreven?’

				‘Ava...’

				‘Sorry. Flauwe grap.’

				‘Nee,’  zei hij scherp. ‘Je  opmerkingen over Noëlle gaan te ver  en het  stadium van flauwe grappen  is  al  lang voorbij. Je bent eropuit  om haar  onderuit te  halen, wanneer  je maar  kan. Je geeft haar geen  enkele kans. Ze is echt lief, en  toen ze zei dat je altijd welkom bent, meende ze dat. Heb je ooit weleens  geprobeerd een  gesprek  met haar aan te gaan? Een  fatsoenlijk gesprek? Ze weet  heel goed dat jij en  ik  een relatie hebben  gehad, maar ze doet niet moeilijk als ik het over jou  heb.’

				‘Ze is een  engel,’ zei ik  sarcastisch.

				‘Ava,  hou nou alsjeblieft  eens  op. Echt. Je bent zó jaloers. Dat past helemaal niet bij  je.’

				Ik zweeg. Wat  moest  ik  dan zeggen? Dat  ze  zo geweldig was? Ik  stak de laatste hap van mijn broodje  in mijn mond en  staarde  naar de roomkaas die aan mijn vingers plakte.  

				‘Je hebt me maar één keer alleen  opgezocht in het ziekenhuis. Althans, toen ik wakker was. Als je kwam was dat in het gezelschap van de afdeling. Je hebt  meer naar buiten gekeken dan deelgenomen aan het gesprek.  Ik  zag  hoe  moeilijk  je het ermee had, en dat deed mij ook pijn.’

				‘Het moest,’ zei  ik  en ik veegde mijn mond en mijn handen af met een papieren servetje. ‘Uit  goed fatsoen.’

				‘Dat is niet wat ik van de  zusters heb gehoord.  Ze zeiden dat je in het  begin elke  dag geweest bent, maar  dat je niet meer kwam toen ik eenmaal wakker  was,’ zei  hij zacht.

				‘D, je had genoeg mensen om je  heen. Noëlle was  er,  Hannah en al die  andere  familieleden –  daar hoorde ik niet bij.’

				Danny’s hand lag  op  zijn been, hij tilde hem op en  ik dacht dat  hij  mijn hand zou pakken,  maar  hij bedacht  zich.  ‘Ava, ik hou  van mijn vrouw  en  van  mijn  zoon. En ik hou ook van jou. Maar dit kan  niet langer. Ik ga er  kapot aan.  Als ik jou zie, wil  ik bij jou zijn, en  als  ik  thuis ben wil ik bij Noëlle  en Parker  zijn. Wij hebben het samen  geprobeerd, en dat werkte  niet. Met  Noëlle en Parker  gaat het wel,  als jij en  ik elkaar  niet meer zien.’  Hij haalde een keer diep adem  en zei  na  een paar tellen:  ‘Ik  heb overplaatsing aangevraagd. Het is al rond, ondanks dit.’ Hij klopte op de krukken  die tegen het bankje  rustten.

				‘Overplaatsing?’

				‘Ja, ik ga, als ik weer aan het werk mag, naar Utrecht. Bij  Zeden.  Noëlle kan  aan  de slag als  tandartsassistente  in  Zeist, dat is ook al geregeld. We hebben de  huur  opgezegd en gaan in Zeist wonen, we hebben er al een huis.  Parker kan daar naar een  kinderdagverblijf.  Over een paar weken gaan we verhuizen.’

				‘Utrecht?’ stamelde ik. ‘Ga je bij de Zedenpolitie werken?’

				Danny knikte zwijgend.  Zijn donkere, diepliggende ogen volgden een jongetje op  een  fietsje dat slingerend over  het pad  voorbij kwam rijden. Een oudere man met  een  bierbuik  liep  op een  sukkeldrafje achter  hem aan  en riep dat  het jochie zijn stuur  recht  moest  houden.

				‘Het  is  het beste wat  ik kan doen.  Voor ons. Voor jou en  mij. Je zegt dat  we bij elkaar horen.  Misschien  heb je gelijk. Waarschijnlijk  wel. Maar het is ons niet  gelukt,  we  hebben het geprobeerd en het  ging niet. Over twintig  jaar, als  we ouder en milder  zijn,  dan wil het misschien wel. Maar  ik heb geen zin om al  die tijd te wachten. Ik  ben getrouwd met een  vrouw die heel anders is dan jij, en  die  misschien  wel niet zo goed  bij me  past als jij, maar van wie ik wel veel  houd. Misschien lijken jij en ik wel te veel  op elkaar.  Geven we elkaar daarom geen lucht. Verbruiken we elkaars zuurstof.’

				Het deed me, vreemd  genoeg, goed om  hem  zo te horen. Het was  als vroeger, toen we uren met elkaar konden filosoferen over de zin van het  leven, van ons werk, van hoe en wie wij waren. Ik  had hem lang niet meer zo gehoord, en wat hij zei klopte.

				‘Dat zijn een hoop misschiens,’ zei  ik.

				Hij knikte  opnieuw. ‘Een  hele hoop. Ik heb er lang  over nagedacht en een paar weken geleden heb ik Gé gebeld en hem verteld  dat ik  toe  was  aan een nieuwe baan, bij voorkeur in  Utrecht  of  omgeving.’

				‘Vroeg hij niet  waarom?  Wat precies de reden was?’

				‘Ja natuurlijk,  je  kent  Gé toch? Die heeft wel in de smiezen dat het tussen ons  niet  meer zo soepeltjes gaat  als voorheen.  Hij  vroeg of het met jou te  maken had, en ik  zei eerlijk van ja. Dat was  blijkbaar voldoende,  want  hij ging er verder niet op door.’

				Het jongetje met het fietsje  viel  met een akelig schurend geluid van  metaal en plastic over  het gravelpad. Hij zette het  op een brullen. De oude man  kwam geschrokken aangesukkeld  en boog zich over hem heen terwijl  het  jochie kermde  en ‘mama  mama’ riep.

				‘Hij wist het,’ zei  ik plots. ‘Gé.  Die  stiekemerd.  Hij heeft het al die tijd  in  de gaten gehad en er  nooit iets van  gezegd.’

				‘Ja,  dat zit er dik  in,’ beaamde  Danny  rustig. ‘Maar  ja, zolang het  werk er niet onder leed, zou hij er niet veel van zeggen. Je kent  ’m toch?’

				‘We hebben  het echt  verpest,  hè?’ zei ik plotseling. ‘We hadden een  gezinnetje kunnen hebben, jij en ik. Een zoontje of een  dochter,  of van allebei  wat. In plaats van het  te koesteren, hebben we  het verknald.’

				Danny  lachte,  met een diep, warm geluid.  ‘Dat kun je wel zeggen. Maar het was  ook mooi,  Aaf. We hebben veel leuke dingen samen gedaan, veel gezien, veel meegemaakt.  Het mocht gewoon niet zo zijn.’

				Daar viel  weinig aan toe te voegen. We  keken  elkaar aan  en in zijn gezicht zag  ik  mijn  eigen gelatenheid weerspiegeld.

				‘Weet je, ik heb op het punt  gestaan  het  Noëlle te  vertellen. Op te biechten dat jij en ik elkaar nog zagen in de eerste paar jaar van  ons huwelijk.’

				‘Waarom?’ vroeg ik en dat verbaasde hem.

				‘Waarom?  Omdat ik niet wilde leven met een leugen. Ik vond – en vind het  nog steeds –  verschrikkelijk dat ik  haar bedrogen  heb.’

				‘Ah. Dus je  wilt biechten om je eigen schuldgevoel te  sussen,’ concludeerde  ik.

				Danny  fronste en schudde  zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Omdat ik  vind dat  er geen geheimen van zo’n omvang  moeten zijn tussen man  en vrouw.’

				‘Onzin,’  zei ik  heftig.  ‘Een man  die bij zijn vrouw opbiecht  dat hij seks heeft of heeft gehad  met een ander, doet  dat maar om een  reden: schuldgevoel.  Dat geldt voor de vrouw die haar man bedriegt en  het vertelt, uiteraard  ook.

				Een mens is een sociaal wezen, ook al zou je dat niet  altijd zeggen. Ze functioneren het best  in een groep  en binnen een groep  ontstaan vanzelf kleine en grotere geheimen. Geheimen  zijn pas  geheimen  als er  iemand anders  in  deelt. Anders is het  pure eenzaamheid. In  je eentje een  schuldgevoel dragen  is een zware  last. Degene die opbiecht is uiteindelijk  degene die er het minste van te lijden heeft.’

				‘Dat is niet waar,’ vond Danny. ‘Het  kan uitlopen  op  een scheiding.’

				‘Dan had  hij  –  laten we voor het gemak  maar  uitgaan van een  man – in  de eerste plaats al niet buiten de  deur moeten gaan  eten. Dat heeft met het opbiechten  van overspel niet veel meer te maken; een scheiding is  dan toch waar het uiteindelijk  naartoe zou  gaan.’

				‘Ik  ben het niet met je eens,’ zei hij koppig.

				‘D, luister  nou  eens.  Wat denk  je  dat  Noëlle  zou doen  als jij zou opbiechten  dat je met  mij hebt liggen  rollebollen? Dat ze zou zeggen:  “O,  nou ja, oké,” en er dan  verder niet meer over  na  zou denken? Wat zou jij doen, hoe zou  jij reageren  als ze jou vertelde dat ze  het deed met de tandarts waar ze al  jaren  werkt?’

				‘Ava...’

				‘Nee, ik meen  het. Als jij mij, toen we nog samen waren, had verteld dat jij het  met een  ander  deed, zou ik gebroken zijn.  Dat weet ik zeker. Jij  niet,  in ieder geval niet in de mate waarin ík eronder zou lijden.  Want jij zou  je hart  hebben gelucht en daarmee vergiffenis hebben  afgedwongen. Of dat laatste lukt is  een  tweede,  maar daar stuur je wel op aan. Met een bekentenis verwacht je  dan  toch dat ik zou zeggen:  “Klote, maar ik  vergeef je.”  Of niet dan?’

				Hij gaf geen antwoord. Ik kon zien  dat hij nadacht over wat ik zei.

				‘Iedereen zegt altijd het  te willen  weten als hun  partner  een  ander  heeft.  Ik betwijfel of dat  ook echt zo is. In hun hart willen ze toch helemaal niet horen  dat hij of  zij met  een  ander  heeft  liggen  wippen? Ze willen alleen maar het  happily  ever after-verhaal en  daar  hoort een avontuurtje niet bij. Ik  zou zeggen: wat niet weet, dat niet deert.’

				Danny kneep zijn ogen  een  beetje samen toen hij tegen  de  zon in keek naar het jongetje en zijn opa, die  verderop nog  steeds bezig  waren.  Het verdriet  was weer voorbij en opa zette  de fiets  overeind en het  jongetje erop.

				‘Tja, zo heb  ik het  nog nooit bekeken,’  zei  hij na een korte  stilte.

				‘Als je van haar houdt,’ – het kostte me  moeite  om dat te  zeggen – ‘dan hou je het  voor  je. Zie  het maar als boetedoening dat je het  niet tegen haar mag zeggen.’

				‘Je bent een rare,’ zei  Danny en zijn mondhoek  krulde  in  een grijns. ‘Als ik jou mag geloven  zou ze  me waarschijnlijk op straat  zetten  als ik het zou vertellen.  Dan heb je mij weer voor jou alleen.  Toch  zeg je dat ik het niet  moet doen.’

				‘Tja, zo  ben ik. Volgens Dirk  ben ik een complex  mens. Dat  zal dan  wel. Breng me niet in  verleiding, D.  Ik kan  ook zeggen dat je het  wel moet vertellen. Weg relatie.  Ze zet je op straat en je kleren krijg je in een vuilniszak door het open raam naar je  toe  gesmeten.’

				Danny lachte.  ‘Ik weet in ieder geval  waar ik dan naartoe kan.’

				Ik worstelde met  mezelf  om te  zeggen dat  ik dat niet wilde, maar  wist dat áls  het zou  gebeuren, ik niet in staat zou zijn hem de deur te  wijzen.

				We zwegen allebei een hele tijd.  Minuten gleden  voorbij terwijl in  het park opa’s  en  oma’s met hun kleinkinderen rondwandelden, jonge moeders achter kinderwagens voorbij liepen en scholieren met  een tussenuur op het  gras een potje voetbalden.

				Als ik  nog iets wilde  weten  over het  ongeluk was  dit  het  moment om het  te vragen. Na  vandaag zou Danny uit mijn  leven verdwijnen. ‘D,  herinner je je  nog iets  van het ongeluk?’  doorbrak ik  de stilte.

				‘Nee.  Die hele periode is een groot gapend gat  in mijn geheugen. De  artsen  hebben  gezegd dat dat ook  niet terugkomt. Ze vergeleken  het met heel  diep slapen: wat er  gebeurd  is,  kun je ook niet reconstrueren. Ik heb wel  gehoord  dat  ik geschept ben, maar  ik had blijkbaar voorrang  moeten verlenen. Het was dus mijn  eigen  schuld. Het regende  die dag,  zei Noëlle. Misschien heb  ik hem daardoor niet gezien.’

				‘Heeft  die bestuurder nog  contact met jou opgenomen?’

				‘Noëlle heeft hem gesproken, hij  heeft een keer  aan de deur gestaan  met een bos bloemen. Hij was er erg van geschrokken, zei  ze,  en hij vond  het heel vervelend  wat er gebeurd was. Maar ik  heb  hem  zelf niet gezien. Na die ene  keer is  hij niet meer geweest.’

				‘Heb je zelf nooit  het gevoel gehad dat er  iets raars  was aan  dat ongeluk?’ vroeg ik.

				Hij fronste.  ‘Raars? Nee. Waarom  vraag je dat?’

				Ik schudde  mijn hoofd. ‘Jij. Een  ongeluk. Zo’n ervaren rijder.’

				Danny haalde zijn schouders op. ‘Kan toch de  beste  overkomen?  Misschien was het wel glad of  zaten  er te  veel regendruppels op mijn vizier. Ik weet het niet meer. Waarom vraag je  dat?’

				‘O,  nergens om.  Ik  vroeg me  gewoon af hoeveel er weg is.’ Precies wat  ik had gedacht.  Als ik een theorie over vermeende opzet zou lanceren, was  er niets waarmee  dat  bewezen  kon  worden omdat Danny zich  niets kon herinneren van het  ongeluk. De  getuigenverklaringen waren wat  dat betreft  ook eenduidig en onderschreven wat hij net vertelde. De  rotzak die me steeds  bestookte  met berichten,  zou in zijn vuistje lachen.  Hij werkte op mijn  gevoel, hij  had  niks te  maken met Danny’s ongeluk maar deed  net alsof. Om  mij op de  kast te jagen.

				Laat je niet gek maken, zei  ik  in stilte voor de  zoveelste  keer tegen mezelf.

				Een duif en een  paar  mussen kwamen bij mijn  voeten kijken of er wat te  eten  viel.

				‘Dus  je gaat echt weg?’ vroeg  ik. 

				‘Ja. Het is de beste oplossing. Het zal ons allebei  goed doen.’  

				Ik wist plots met een  opmerkelijke  helderheid dat hij gelijk had. En wat meer was: ik geloofde  opeens dat het zou werken.  ‘Blijf even zitten, ik ben zo  terug.’

				Ik  liet Danny achter op het  bankje  en haalde twee koffie bij de broodjesbar. Toen ik terugkwam,  stopte  hij net zijn  mobieltje terug  in zijn jack.

				‘Hier,  drink  op. Caffè  macchiato,  er zit al suiker in. Onze afscheidsborrel.’  Ik duwde hem  de papieren beker  in zijn handen en plofte weer op de bank  naast hem.  

				Danny hief zijn beker naar  me op. ‘Proost.  Op oude liefdes  en  hernieuwde vriendschappen.’

				‘Mooi gezegd.  Proost.’

				+++++++++++++++++++++++++++++

				Eén keer  had ze  getwijfeld. Toen was de  verwarring  groter geweest  dan de vreugde van hun relatie.  Het  had zo  leuk kunnen zijn, ze had  het nauwkeurig voorbereid. Ze belde naar zijn  vaste nummer toen hij  niet thuis was en  precies zoals  ze gepland  had, nam zijn  vrouw op. Met een smoes  over een afspraak in het  ziekenhuis  die verzet was, had ze haar heel  eenvoudig  kunnen  weglokken  uit het  huis. Het was zo  makkelijk gegaan dat ze  zelf  niet begreep  hoe  iemand daarin kon trappen. Zodra zijn vrouw  de deur uit  was, liet  ze  zichzelf binnen, met de sleutel die ze al  een tijd  geleden  gekopieerd  had.

				Nu had ze rustig de tijd  om rond te  kijken. Ze  liet haar vingertoppen over zijn spulletjes glijden,  ze hield van de  dingen waar ze  hem in  herkende en liet de  zaken die van zijn vrouw waren onaangeraakt.  Niet  veel later zag ze hem aankomen op zijn fiets, trappend of  zijn  leven ervan afhing. Hij kwakte  zijn fiets achter  tegen de schuur, morrelde met zijn sleutel in de achterdeur en beende naar binnen. Toen hij haar zag bleef hij aan  de grond genageld staan.

				Wat ze  in zijn huis deed, had hij gezegd. Zijn toon was  onvriendelijk.

				Verrassing, zei  ze en  ze had  haar armen gespreid  en was op hem  afgestapt.

				Hij duwde haar knorrig weg en zei  dat dit geen goed  moment was. Hij  moest naar het  ziekenhuis, met spoed.

				Ze lachte en zei dat  dat niet echt was. Dat zij ervoor gezorgd had dat het huis nu een uurtje voor hen was.  Dat ze geen last  zouden hebben  van haar.

				Hij  keek ongelovig aangekeken.

				Gevraagd of ze wel goed  bij  haar  hoofd  was.

				Zijn vrouw  weglokken naar het  ziekenhuis? Nu? In  deze tijd? Waar  haalde ze  het vandaan?!

				Plots werd  hij  woedend en hij greep  haar bij haar bovenarm vast  -  zo  stevig dat ze twee dagen later nog donkere vlekken op haar vel had staan. Hij sleepte  haar  bijna letterlijk naar buiten  en  siste  dat ze het perspectief  aan het verliezen was.  Hij  had daarna nog  wat gezegd, maar  wát,  dat  wist ze niet meer precies.  Ze  was  in tranen geweest,  had  huilend  bij de achterdeur gestaan die hij  voor haar neus  dichttrok.  Ze keek naar  zijn rug toen hij  de telefoon  greep. Zelfs zo  kon ze  zien dat  hij erg boos was,  en daar  was ze van geschrokken. Het was nooit haar bedoeling  geweest  hem zo van  streek  te maken. Ze liet  zich op het stoepje  in  de achtertuin zakken.  Zo  had  ze hem nog nooit gezien, zo kwaad, zo...  zo gepassioneerd.

				Passie die  vanuit een ander gevoel voortkwam dan liefde. Passie ontstaan uit weerzin. Ze slikte en veegde haar  vieze neus  af aan haar mouw.  Ze wilde niet dat  hij  haar zo zou  zien. Dat  ze eruitzag als een snotterende kleuter.

				Een paar minuten  later ging de achterdeur open  en legde  hij zijn  hand op haar  hoofd.  

				Angstig had ze gevraagd of hij erg kwaad was.

				Dat was  hij. Hij vond het erg dat  ze zijn vrouw  kwaad had gedaan.  Voor vandaag zat het er niet meer in. Maar  als  ze beloofde dat  ze nooit meer  zoiets zou doen, zou  hij kijken  of hij in het weekend  naar  haar toe kon komen.

				Daarna was hij  weer naar  binnen  gegaan en had de achterdeur achter zich  gesloten. Ze was opgestaan en  had met een knoop in  haar maag de  tocht naar  huis  weer  ondernomen.

				Waarom was  hij toch  zo kwaad  geweest? Zijn vrouw bood hem toch niets meer? Waarom maakte hij zich  dan druk om hoe ze zich voelde?  Ze moest zo vaak  naar het ziekenhuis,  die ene keer maakte voor haar toch  niks uit? In het  ziekenhuis  zouden  ze bemerken dat  er  sprake was  van een misverstand en ze zou onverrichter zake  weer naar huis komen.  Niks  aan de hand.

				Toen  ze naast een zwijgzame vrachtwagenchauffeur zat en tijd had om na te denken, kroop er twijfel in haar hart.  Misschien hield  hij  toch  niet zo veel  van haar als ze  dacht.

				Een paar weken later leek het allemaal een  boze droom. Zijn  vrouw  moest  steeds vaker naar het  ziekenhuis, bleef  steeds langer weg en  hij zocht  haar  gezelschap.  Van  boosheid of  afwijzing was geen sprake. Hij  was alleen maar opgelucht  en blij dat hij  bij haar kon zijn.

				Daarom wist ze dat ze het  opnieuw zou  doen.  Hem opwachten, in zijn  eigen huis. Zodat hij  niet dat hele eind  hoefde te  rijden. Zodat hij zich, na een lange  vermoeiende dag,  in haar armen kon laten vallen op het  moment dat hij  de voordeur  opendeed.

				..

				+++++++++++++++++++++++++++++
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				Hoofdstuk 22

				Een man met geblondeerd haar, gekleed in een knalrode broek en  een  loshangend linnen overhemd, deed de deur voor  me open. Achter  een bril met opvallende  gele  en  paarse  strepen namen waakzame  ogen  me in een paar seconden op.

				‘Goedemiddag. Ava  van Amstel, recherche Valenberg. Ik kom voor Boudewijn  de  Nooijeir. Bent  u dat?’  Ik gaf hem  mijn  id,  dat hij grondig bekeek.

				‘Nee,  dat is mijn man,’ zei  hij en hij stapte opzij om me binnen te laten. ‘Boudi  is  achter in  het atelier.’ Hij ging me voor door een smalle, hoge gang die uitkwam in een al even smalle, maar diepe, zonovergoten tuin. Achterin stond  een witgeschilderde schuur. De deur en het  raam stonden open en gerap van Eminem galmde naar buiten. Ik liep achter ‘blondie’ aan, bleef in de deuropening  van de  schuur  staan  en keek naar binnen. In het atelier was  alles wit geverfd,  zelfs de vloer, die bezaaid was  met  verfspatten. Aan het plafond draaide een  grote ventilator traag rond,  tegen  een muur hingen planken volgestapeld met verfblikken en ertegenover stond  een rijtje  doeken tegen de wand.

				De  Nooijeir  was druk bezig. Gehuld in alleen  een  witte schilderstuinbroek, waarvan één schouderband quasinonchalant los  over zijn  rug hing, glom zijn  naakte bovenlichaam van het zweet. Ondanks  de ventilator  was  het warm en benauwd in de schuur.  Met twee kwasten  en een  paletmes  in  zijn ene en een verfroller  in zijn andere hand  stond hij te  werken aan een schilderij dat zeker drie meter breed en  twee meter hoog  was. Met  driftige halen  van de  roller  zette hij  felgroene banen op het  canvas neer, dat eruitzag  alsof er  een verfbom  tegenaan  gegooid  was.  Hij had niet in de gaten dat we binnenkwamen  en ik keek gefascineerd  toe  hoe zijn hele  lichaam  bewoog op het gedreun van  Eminem terwijl hij de roller over het  canvas stuurde. Het deed  me denken  aan  een aerobic workout in een fitnesszaal.

				Blondie zei wat in  De Nooijeirs oor, pakte  een afstandsbediening en zette de muziek zachter.  De herrie verdween  en maakte plaats voor een stuk  minder  indringende loungemuziek.

				De Nooijeir  draaide  zich naar me om,  legde zijn schildersmaterialen weg en  veegde  zijn handen  af  aan  een ontstellend  smerige lap. Hij hield  ze verontschuldigend omhoog. ‘Ik zal je maar geen hand geven. Ik ben Boudewijn de Nooijeir. Je komt uit  Valenberg?’

				‘Dat klopt.  Van Amstel, recherche.’

				‘O ja,  een  van je collega’s  had  gezegd  dat je zou  komen. Waar gaat het  over?’

				‘Ik  wilde  graag met u  praten  over  Ingrid Velthuis. Zegt die  naam u wat?’

				‘Ingrid? Natuurlijk. Dat was  mijn  huisgenoot. Goh, dat is  lang  geleden.  Zeg maar  Boudi, u is zo  formeel.  Wil je wat  drinken?’

				De Nooijeir nam me mee naar  buiten en we gingen  zitten op een schaduwrijk plekje in de tuin. Blondie verdween in  het huis en kwam  even  later  terug met  een dienblad  met glazen en een door  de kou beslagen  karaf waar een geelgroen sapje in zat. In  zijn eigen glas en dat van  zijn partner goot hij een  scheut whisky  en  hij keek vragend naar me op. Het zag er appetijtelijk uit. ‘Geen alcohol voor mij,’ sloeg ik met tegenzin  af en ik stak  van  wal over de reden van mijn  bezoek.

				Het gezicht van De Nooijeir betrok toen ik  vertelde dat de stoffelijke resten van een lichaam definitief  waren geïdentificeerd als van Ingrid Velthuis.  Ik  zag een spiertje  bij  zijn  ooghoek trillen. Het egale bruin van de zonnebank  leek plots iets te bleken en hij klemde zijn lippen op  elkaar.

				‘Hoe  lang geleden is  dat gebeurd?’  vroeg hij na  een korte stilte. 

				‘Minstens twintig jaar, mogelijk al  langer.’

				‘En ze heeft daar al die tijd gelegen en niemand heeft haar  als  vermist opgegeven?’

				‘Nee. Daar is niets van teruggevonden. Geen aangifte van  vermissing.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Onvoorstelbaar. Hoe kan het nou dat niemand haar miste? Ze had een tante die  op  Mallorca  woonde. Laila, heette ze geloof  ik. Die  is  weleens geweest. Heeft die  tante haar ook  niet gemist?’

				Ik schudde mijn  hoofd. ‘Nee, blijkbaar  is het bij een  enkel bezoekje  gebleven en  is het contact  daarna verwaterd. Ik heb al heel wat gesprekken gevoerd  met mensen die Ingrid  kenden. Een  jonge vrouw die  haar eigen gang ging, die  goed  wist wat ze wilde, dat  is mijn  indruk.’

				De Nooijeir goot nog wat whisky in de limonade in zijn glas en  sloeg de inhoud van het ijskoude drankje in een  keer achterover.  Hij bleef zijn hoofd schudden. Hij had moeite met het bevatten van  het nieuws.  ‘Arme meid,’ mompelde  hij.

				‘Wat  kun jij me vertellen over Ingrid?’

				‘Het is lang  geleden, inderdaad meer dan twintig jaar, toen ik  haar leerde  kennen. Ik woonde net  twee  dagen in het studentenhuis in de  Livornostraat, hier in  Amsterdam,  toen  zij kwam. Het  klikte tussen  ons,  al  vanaf  de eerste dag.  Ik kan niet  precies zeggen waarom,  gedeelde interesses en dezelfde humor misschien? En natuurlijk  kwamen  we allebei net kijken. Alles was nieuw en  anders.’

				‘Wat voor  studie deed je?’

				‘Grieks en Latijn.  Eigenlijk wilde ik  kunstgeschiedenis studeren, maar ik koos toch voor de klassieke  talen.  Na drie jaar haalde ik mijn kandidaats en ben ik overgestapt naar  de kunstacademie.’

				‘En al die tijd woonden jij en Ingrid in  hetzelfde huis?’

				‘Ja. Ze had  een oogje op  me, maar mijn interesse gaat uit  naar hetzelfde geslacht.’ Hij lachte plots en  knipoogde  naar de  geblondeerde man. ‘Toen ze eenmaal wist dat ik  op mannen viel, vond ze het  ook  best. Als  ik er zo over  nadenk, kan  ik  wel zeggen  dat we daarna pas echt  goed  bevriend raakten. Soms is het makkelijker als er geen sprake is “van wat misschien nog weleens  kan komen”.’ Hij maakte  met  zijn  met verf besmeurde vingers aanhalingstekens in de lucht.  ‘Het leuke was dat ze me  hielp in contact te komen met  mannen  en dat ze een beetje  in de gaten hield of het  allemaal wel goed ging, of ik niet wat  begon met  de verkeerde types.’ Hij grimaste een wat trieste  lach. ‘Samen op de  bank  onderuit naar een  film kijken en kwijlen over dezelfde mannen.  Dat  was leuk. We  zijn heel wat  keren samen dronken geworden.’

				‘Woonden er nog meer mensen in dat huis in Amsterdam?’

				‘Ja, er  waren twee andere studenten, maar  daar hadden we  nauwelijks contact  mee. Het waren twee Chinezen die deel  uitmaakten van een uitwisselingsproject. Ze waren  erg  op zichzelf, we  zagen ze nauwelijks. De huiseigenaar was  een echte huisjesmelker. Het was geen oud huis, maar het viel bijna uit elkaar  door gebrek aan  onderhoud. Als  echte studenten’ – een glimlach krulde om zijn lippen – ‘trokken wij  ons  daar  natuurlijk niets  van aan.’

				‘Ingrid  ook  niet?’

				‘Nee hoor. Die  maakte zich daar werkelijk totaal niet druk  om.’ 

				‘Hoe zou je haar omschrijven?’

				‘Vrijgevochten, heel zelfstandig, deed  niets wat ze zelf niet  wilde. Ze was vroegrijp. Maar soms ook  naïef. Argeloos bijna. Modern, open, seksueel actief en weinig geremd. Bood aan  om  erbij te komen als  ik met  een vriend thuiskwam, nodigde mij uit  als zij haar  date binnenhaalde. Een triootje op z’n tijd was wat haar betrof wel  prima, experimenteren  vond ze geen enkel probleem. Dat vonden  de  dates trouwens niet altijd  leuk.  Ik  wist dat ze het goed bedoelde, dus ik deed  er niet  moeilijk over, maar ik  heb het  vaak afgeslagen. Misschien  juist omdat ze bij mij  zichzelf kon zijn,  dat ze dat ook was.’

				‘Kun je  je nog iets herinneren van  die  jongens die ze meenam?’

				‘Tja, dat  waren  jongens van de universiteit, of soms  iemand die ze in het uitgaansleven ontmoette.  Ze was,  zoals ik zei, behoorlijk actief op seksueel gebied,  dus ze nam  regelmatig  iemand mee naar huis.  Maar een vaste relatie zat er  niet in.’

				‘Had ze veel vrienden?’

				‘Ze legde makkelijk contact, maar echte  vrienden – nee, zo zou  ik  ze  niet  noemen. Waarom weet ik niet. Ik denk  dat  sommige meisjes  best bang waren dat hun vriendjes  door Ingrid ingepikt zouden  worden. Ze was zo vrij, dat dat misschien wel als bedreigend  werd ervaren,  snap je?’

				Ik knikte. ‘Hoe lang hebben  jullie in hetzelfde  huis gewoond?’

				‘Een  jaar of twee, drie misschien.’

				‘Wanneer vertrok ze,  weet  je dat nog?’

				Hij  beet nadenkend op  zijn lip. ‘Nee, niet  precies. Dat  moet  geweest zijn  kort nadat  ze vertelde dat  ze haar vader had gevonden.’

				Ik  ging iets rechter zitten.  ‘Haar vader?’

				Mijn verbazing moet op mijn gezicht te lezen zijn geweest want  De Nooijeir zei: ‘Ik reageerde net zoals jij. Haar vader?  Ze had me zelf verteld dat  haar moeder nooit had gezegd wie het was omdat ze het zelf niet  wist. Dus toen ik dat aanhaalde, vertelde  Ingrid dat het niet haar échte vader was, ze begreep wel dat ze die nooit van haar leven  zou kunnen vinden. Maar nee, ze had  een man ontmoet waar  ze  zich  zo op haar gemak bij voelde dat ze zeker  wist dat het haar vader zou  kúnnen zijn. Zelfs als hij het  niet  was, als  je begrijpt wat ik bedoel.  Ze kende  hem  nog van  vroeger,  zei ze. Toen  was  hij al zo  lief voor haar geweest. Tegen  hem zei  ze dat ze verliefd op hem was, tegen mij  zei ze dat ze hem beschouwde als haar vader. Nou,  ik snapte er niks van. Hoe kon  zo’n  slimme meid als Ingrid zo denken? Want er is toch een heel verschil tussen een partner of een vader.’

				‘Was ze verliefd?’

				De Nooijeir  bewoog zijn  hoofd  alsof hij niet wist of  hij nee  moest schudden of  ja moest knikken. ‘Ik  weet het eigenlijk  niet. Ze heeft  weleens gezegd  dat ze zoekende was  naar  iets waar  ze zelf geen naam aan kon geven. Ik had haar  in ieder geval nog nooit zo  gezien. Het was alsof ze  haar toekomst met die man al aan  het uitstippelen  was.’

				‘Wat was zijn naam?’

				‘Géén idee. Dat  heeft ze nooit gezegd,’ zei De Nooijeir.

				‘Je hebt die man nooit ontmoet?’ Ik  vroeg  het tegen beter weten in.

				‘Nee. Jammer  genoeg niet, dan had ik  mijn mening beter kunnen beargumenteren.  Als ik dán had gezegd waarom  hij voor haar niet de juiste  was,  had ze me misschien geloofd.  Of beter naar me geluisterd.  Weet je, ze was  intelligent, maar ook heel naïef, zoals ik al zei. Ingrid sloot haar  ogen voor mijn waarschuwingen. Ik zei haar  dat ze zo niet kon denken. Dat haar kijk een haast incestueuze ondertoon had. Want zo klonk  het in  mijn oren. Ingrid zei dat hij voor haar  als een vader  was, maar ondertussen verleidde ze hem  en ging ze met  hem  naar bed. Snap  je?

				Maar ze luisterde  niet  naar dat soort  argumenten. Hij had  een woning in  Zeeland, en  op een  ochtend  stonden haar spullen in koffers in de gang en vertrok ze. Naar Goes, geloof ik. Dat was  de  laatste keer dat ik  haar zag. Ze  heeft  nog een keer gebeld, maar  toen  was ik  helaas niet thuis.’

				‘En daarna?  Heb  je haar daarna nog gesproken of  iets  van haar gehoord?’

				‘Nee. Niets. Ik  heb zeker  in  het begin vaak aan haar  gedacht. Me afgevraagd of  ik  moest proberen haar te bereiken.  Maar het was toen toch anders dan nu. Tegenwoordig heeft iedereen een mobieltje  en een e-mailadres. Ik  had toen ze vertrok  niet eens het adres waar ze heen ging, dat wilde  ze niet vertellen.  Ze zou het nog wel doorgeven, zei ze,  maar ik  heb nooit meer  iets ontvangen.’

				‘En de post dan?  Bankafschriften en belastingenveloppen  en correspondentie van de universiteit? Wat deed je daarmee?’

				‘Die  heb ik nog een poosje bewaard. Een maand of drie nadat Ingrid  is  weggegaan,  ben ik  ook  vertrokken omdat ik  een betere woonruimte  kon krijgen.’

				‘En je huisbaas?  Wist die ook  niet waar ze heen  was?’

				‘Nee. Die  interesseerde het  helemaal niet. Als ie z’n geld maar  kreeg. Dat zal Ingrid  dus wel geregeld  hebben, anders  had ik het vast wel  gehoord. Toen ik eenmaal weg was  uit  dat huis,  was de laatste link  met  haar verbroken.’

				Ik nam een  slokje van de limonade. Zuur en fris.  Lekker. De Nooijeir rilde nu het zweet  op  zijn lichaam opdroogde in de schaduw.

				‘Heeft die man dat  gedaan?’  vroeg de blonde  man plotseling.  ‘Heeft hij  haar vermoord?’

				‘Dat weet ik  niet.’ Ik stond op en  bedankte hen voor de gastvrijheid  en het gesprek.  ‘Maar we doen  er alles  aan om uit  te  vinden wat er gebeurd is en wie er verantwoordelijk is voor haar dood.’

				De twee kwamen  ook overeind. ‘Wordt er  nog iets gedaan aan een herdenkingsdienst  of  een begrafenis?’ vroeg De  Nooijeir.

				‘De tante  op Mallorca  zei dat ze iets wilde regelen. Ik zal vragen of ze contact  met je opneemt, goed?’

				De  Nooijeir knikte. 

				‘Nog één  vraag. Zegt  de naam Ria Kantelberg je iets?’

				De  Nooijeir dacht na en schudde toen zijn hoofd.

				‘Frans Kantelberg?’

				Niets.

				‘Greet Bannerman?’

				Ook  niet. Een link met  de kunstscene uit Valenberg had De Nooijeir dus  niet.

				‘Moet  je nu terug naar Valenberg?’  vroeg De Nooijeir. ‘Dat is een  eind, en dat precies  in de spits. Wil  je misschien een hapje mee-eten? Simon kan  geweldig barbecueën.’

				Ik glimlachte. ‘Dat is heel vriendelijk, maar  nee, dank je.  Ik vind het niet  erg om te  rijden.’ 

				De twee mannen liepen met me mee naar  de voordeur. 

				‘Als  je  degene vindt die  haar omgebracht  heeft,  krijg  ik dat  dan te horen?’ vroeg De Nooijeir. ‘Ik hoef geen naam, maar ik  wil graag  weten of hij  of zij gepakt is. Ingrid  en ik waren lang geleden  vrienden en ik koester  nog steeds  leuke herinneringen  aan haar. Niemand verdient het om weggemoffeld te  worden onder een terras.’

				Ik knikte.  ‘Ik zal kijken  wat ik kan doen.’

				Blondie, die  dus Simon heette,  legde zijn  hand op de schouder van  De Nooijeir.  In dat simpele  gebaar lag zijn verlangen zijn man te steunen, om het  juiste  te doen  en  te  zeggen, om hem te troosten. De Nooijeir raakte zijn hand heel even aan. Een traan glinsterde in zijn ooghoek.

				Sommige mensen  waren voor elkaar gemaakt.

				Ik knikte het tweetal  gedag  en liep terug naar mijn auto.

				Toen  ik naar huis  reed, werd het me plots duidelijk wat ik moest doen met  die hele stalkerbusiness. Waarom ik juist op dat moment  het licht  zag,  wist ik niet.  Misschien kwam het  door de compassie van Boudewijn of  de  hartelijkheid van de twee mannen die het  samen goed  hadden en aantoonden dat er nog veel positiefs  is in deze  klotewereld en dat je moet  beschermen wat je lief is.

				Anderhalf  uur  later stapte ik Gé’s  kantoor  binnen – gelukkig  was  hij er  nog – en  ik sloot de deur achter me. Gé’s fronste toen hij me dat zag doen. De  deur  ging  alleen dicht als  er iets besproken  werd,  dat echt binnen  deze vier  muren moest  blijven.

				‘Ava?’

				‘Ik  moet iets met  je bespreken,’ zei ik. ‘En dat  had ik al  veel eerder moeten doen.’
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				Hoofdstuk 23

				Gé wees uitnodigend naar  een  van de stoelen. Zijn gezicht verried  niets toen ik hem  vertelde  over het briefje  onder  mijn  ruitenwisser, de telefoontjes, de kaart en het meest recente gesprek.

				‘Ik maak  me zorgen,  Gé,’ zei ik  oprecht.  ‘Hij hintte dat Danny  door zijn  toedoen in  het ziekenhuis terecht kwam. Toen hij het had over  Parker en Sonja besefte ik dat  ik het niet langer meer kon negeren.’

				‘En  je weet niet  wie  het is?’

				‘Ik  heb absoluut geen idee.’

				Gé  trok een sigaar  uit  een koker en liet hem door zijn vingers rollen. ‘Waar slaat dat op? Die datum?’

				Nu kwam het  moeilijkste. Gé  zag het, maar hij zei niets en wachtte geduldig af. Ik  haalde  diep adem en begon te vertellen.

				Na de dood  van mijn ouders  belandde  ik  een soort emotioneel niemandsland. Nadat de eerste schok en het bijbehorende medeleven van de mensen om  me  heen was weggeëbd,  pakten zij hun dagelijkse leven  weer  op  en bleef ik achter  in de leegte  van mijn ouderlijk huis.  Vrienden moesten weer aan de studie of aan  het werk en vertrokken. Dirk ging  terug naar Peru om af  te  maken  waarmee hij bezig was toen hij halsoverkop  naar  Nederland moest komen. De  crematie van mijn vader  had hij gemist  omdat het zo lang  had geduurd voor hij opgespoord was.  Mijn moeder overleed kort voor zijn  aankomst in Nederland, hij was wel bij  haar  uitvaart. Nodeloos te zeggen dat mijn leven schudde  op  zijn grondvesten. Ik had een goede  band  gehad met  mijn  ouders en  het vangnet dat ik zo hard  nodig had als recalcitrante puber was aan flarden gescheurd door hun dood.

				Juist omdat  ik haast berucht zelfstandig,  eigengereid  en koppig was,  nam vrijwel  iedereen aan  dat ik me wel zou redden. Naar buiten hield ik  me aardig goed, maar van binnen ging ik kapot aan verdriet  en  eenzaamheid.

				Op  een avond in een kroeg – ik  verdoofde mijn verdriet  met  veel te  veel  alcohol – leerde ik Evert Rosendal kennen. Binnen een halfuur  had ik het  gevoel dat  ik hem al mijn hele  leven  kende. We praatten en lachten en dronken totdat de  kroegbaas  ons  naar  buiten  gooide, daarna  zwalkten  we aangeschoten  arm in arm door de stad en belandden we  bij mijn ouderlijk huis. Ik vroeg hem binnen.  Hij sloeg het  af,  hij  wilde mijn ouders niet wakker  maken. Aangezien  hij, net  als  ik,  niet meer  zo  heel vast op  zijn benen stond, was hij er niet zeker  van dat hij nog  stilletjes door  het huis zou kunnen sluipen.

				Ik  was zo  verbaasd door  wat hij zei dat  ik op het  stoepje voor  de voordeur neerzakte. Evert plofte naast me neer. Ik vertelde  hem alles. Dat mijn ouders niet meer leefden  en hoe het was  gekomen.

				Toen ik mijn  hart gelucht had, vertelde  hij zijn verhaal  en  dat loog er  ook niet om.  Zijn vader  had het gezin verlaten  toen Evert nog maar een peuter was. Hij kon zich hem niet meer herinneren, de vader had  nooit moeite gedaan om contact met zijn vrouw  of  zijn  zoon  te zoeken. Evert en zijn moeder bleven met z’n tweeën. Ze  waren  heel hecht.  Ruim twee jaar  geleden  sloeg het noodlot toe:  zijn moeder kreeg een virusinfectie, belandde in het ziekenhuis en als gevolg daarvan werd  ze  depressief. Zes maanden na  het  eerste bezoek aan de  huisarts,  pleegde ze zelfmoord. Evert bleef alleen  achter. Geen  vader, geen broers, geen zussen.  Hij worstelde elke  dag nog  met  de vraag of hij het had  kunnen voorkomen, of  ze  hem signalen had gegeven die hij  gemist had.

				Ik  zie ons nog zitten onder het afdakje  dat boven de voordeur hing.  De kokosmat prikte door  de stof van mijn broek  in mijn billen, mijn benen lagen naast de zijne op de koude stoep. Hij hield mijn hand vast en we  keken  naar  de stille straat,  verzonken in onze gedachten, onverwacht verbonden  door weggerukte familieleden.

				Na de grauwheid  van die eerste tijd was Evert een verademing. Ik  had  nog nooit iemand ontmoet zoals  hij,  zo energiek, zo bruisend, zo origineel en anders. Hij bedacht  de gekste dingen  en  voerde ze allemaal vol  overtuiging  uit. Klom  in de  hoogste lantaarnpaal  van de stad,  ging wankel op de lampenkap zitten met zijn benen om de paal geklemd  en begon vanaf daar luidkeels liedjes te zingen,  met als hoogtepunt Bohemian Rhapsody van Queen.  Op  het moment dat  in  de verte een  politiewagen aan kwam rijden, liet hij zich  als  een  brandweerman  langs de  lantaarnpaal  naar beneden  glijden en  renden we  er  hand  in hand vandoor. Het hele  land door  per trein, bus of  tram zonder  kaartje en het voor elkaar  krijgen  om  niet  gepakt te worden; bij  festivals wist  hij  zich  naar binnen te werken en kreeg hij het altijd voor elkaar om  vooraan  te eindigen. Hij maakte een keer de  barbecue  aan  in de kamer van het  kraakpand waar  hij woonde,  waarop  de boel zo vol kwam te staan  met rook dat  hij er  langer  dan een  week  niet  meer  in kon. In een instrumentenwinkel trok hij een gitaar uit het rek, stemde  hem  met een heel serieus gezicht en deed  vervolgens een Jimi Hendrixact die zo overtuigend was dat ik het  bijna in mijn broek deed  van het lachen. De verkoper vond  het minder  leuk, vooral toen Evert probeerde met zijn  tanden te spelen. Hij zocht de  grenzen van het gevaar op: klom over een  bouwhek heen, ging een pand  binnen dat  in aanbouw was en probeerde  dan  het hoogste punt  te  bereiken  terwijl  hij als een koorddanser van  de  ene naar  de  andere  kant over smalle houten  balken liep. Ik hield mijn  adem  in, maar  hij  ging zitten en lachte zo hard dat zijn  stem  over het bouwterrein  galmde. 

				Er  waren ook dagen dat  ik hem nauwelijks  wakker kon krijgen. Dan  sliep hij zo vast dat  ik me  afvroeg of  hij  misschien iets geslikt had waar ik geen weet van had. Als hij dan eindelijk  zijn ogen  opendeed, was hij de  rest van de dag nauwelijks  aanspreekbaar. Teruggetrokken, kortaf en somber. Ik  weet het aan  het schuldgevoel over  zijn moeders dood  dat hem steeds opnieuw  parten speelde.

				Evert sliep regelmatig bij mij. In  zijn ouderlijk huis ben  ik nooit geweest, hij zei dat hij daar nooit  meer kwam. Feitelijk  was hij  een  zwerver, want hij leefde uit  zijn  rugzak in het voorhanden zijnde kraakpand. Hij had weinig  tot geen  geld. Als hij weleens wat had, gaf hij  het bijna meteen weer uit,  meestal  aan  dingen  voor  mij.  Hij was heel gul, hield niets voor zichzelf. Maar hij was ook naïef,  want nadenken over  eten en onderdak voor  de  winter deed hij  niet. Eerlijk gezegd vond ik het heerlijk.  Hij was een vrijbuiter, een soort Robin Hood  die af en  toe eens  wat  pikte van de rijken, niet om er zelf beter van te worden, maar om mij blij te maken.  De  academie waar  ik net op zat  toen mijn ouders verongelukten  had me de tijd gegeven alles te verwerken en  ik nam haast onmerkbaar een deel van Everts onbekommerde levensstijl over, blij dat ik verlost was van medelijdende blikken. Evert was  het  beste dat  me  was overkomen  in lange  tijd.

				Op een dag vroeg hij of ik hem wilde leren autorijden. Dat kon hij niet en hij had natuurlijk  helemaal geen geld om lessen te kunnen betalen.  De versnellingsbak van de auto van  mijn ouders had het zwaar, we reden schokkend over het  asfalt  van een verlaten industrieterrein en Evert en  ik lachten tot  we er  buikpijn van hadden. Het was een  eitje, zei  hij toen de  motor voor de  tiende keer afsloeg, hij  moest  alleen nog doorkrijgen of hij dat eitje nou moest  bakken of koken.

				Niet lang daarna verscheen hij in de auto  die van  zijn  moeder geweest  was. Hij had  plotseling  ook een rijbewijs waarvan ik  de herkomst wantrouwde, ook al zei Evert  dat  hij officieel geslaagd  was voor zijn rijexamen. Het interesseerde me ook niet meer.  Hij en  ik  verkeerden in een  zelfdestructieve roes, we leefden beiden alsof elke dag op aarde onze  laatste was. Wie  geen  risico’s durfde te nemen, leefde niet echt. We hadden al  zo  veel  verloren, wat  maakte  het nog uit? Wie kon ons wat  maken? We hadden elkaar, geen  verplichtingen en geen regels.  Soms verdween hij een paar  dagen en dan  stond hij  weer voor mijn neus. Hij vertelde niet waar hij was  geweest en  ik  vroeg er niet naar.

				De zomer brak aan, het was  juli en het  was erg warm.  Een  hittegolf sloeg het land lam,  deed de stille  lucht trillen en  mensen verlangen naar verkoeling. Evert en ik  sprongen in smerige rivieren, vervuilde kanalen,  in ijzig  koude afgravingen en in wonderschone kleine vennetjes. Naar een zwembad gingen we niet.  Niks  voor ons. Op een dag besloten we naar zee  te gaan en  we vertrokken vroeg om de nationale exodus richting het strand voor te zijn. 

				We reden in de blauwe Seat  over landwegen,  langs boerderijen en door kleine dorpjes. Evert zat achter  het stuur. Toen hoorde  ik een mobieltje overgaan. Voor zover  ik wist  had Evert geen mobieltje.

				Ik trok het handschoenenkastje  open  en  vond een  Nokia. Ik nam op.

				‘Yo!’

				‘Hallo?  Evert?’  hoorde  ik een aarzelende vrouwenstem.

				Huh?  

				‘Is dit ding  van jou?’ vroeg ik aan Evert. Hij schudde  zijn hoofd.

				‘Hoe kom je aan dit toestel?’

				Schouderophalen, dat was het enige antwoord  dat  ik  kreeg.

				De vrouw vroeg: ‘Is Evert daar?’ 

				‘Of  je er bent,’ zei ik tegen Evert en ik grinnikte.

				Evert haalde zijn schouders op en  slurpte bier uit  een  blikje waarmee hij zijn ontbijt  wegspoelde.

				‘Ik  geloof  het wel,’ zei ik tegen  de vrouw.

				‘Mag ik  hem dan even?’

				‘Wie kan ik zeggen dat het is?’ informeerde ik.

				‘Zijn moeder.’

				Eerst  dacht ik dat ik het niet goed gehoord had. Evert  keek heel even  naar  mij.

				‘Dat dacht ik  niet,’ zei ik beslist.

				‘Je spreekt met Myra Rosendal. Ik  ben  Everts moeder,’  zei  de vrouw.

				‘Mooi  is dat. Misselijke  grap  hoor. Everts  moeder is dood,’ zei ik maar ik  merkte dat ik niet kon ophangen. Iets in haar stem  weerhield me.

				‘Wat? Hoe kom  je daar bij?’ vroeg  ze,  een  vreemde ondertoon van paniek in haar stem. ‘Waarom zeg je dat? Wie ben  jij? Geef me alsjeblieft Evert.’

				‘Hoe  kom je aan dit nummer?’  vroeg ik.

				‘Je hebt mijn telefoon in je handen! Ik kon mijn  mobiel nergens vinden  en daarom belde ik  mijn eigen nummer! Evert moet mijn telefoon per  ongeluk meegenomen hebben.’ Haar stem sloeg bijna over. ‘Alsjeblieft.  Ik  moet hem spreken.  Het  is erg belangrijk.’

				Per  ongeluk?  

				‘Hang op,’ zei  Evert.

				Maar dat kon ik niet  meer. Niet nu ik een vrouw aan de lijn had  die  zei dat ze zijn doodgewaande moeder was.

				‘Everts  moeder is dood,’ zei ik werktuiglijk. Ze was misschien een pleegmoeder of een tante die zich opgeworpen  had voor hem  te zorgen.

				‘Nee, hoe kom je  daar toch bij? Hij  is  mijn zoon,  ik ben  zijn moeder.  Hij  weet waarover ik hem wil spreken.’

				Haar smekende  toon maakte  iets in me los. ‘Ze zegt dat je  snapt waarover  ze belt,’ zei ik.

				‘Hang  op, Ava’ snauwde Evert  en  hij hengelde naar de  telefoon. Ik hield  zijn arm tegen.

				‘Everts vader  is ziek. Heel ernstig. Het gaat nu snel bergafwaarts.  Nu  kan  hij  nog afscheid komen nemen,  voordat het  te laat  is,’ zei ze.

				Mijn wereld draaide plots de andere kant  op, ik  voelde het suizen van de wind in  mijn oren,  zo abrupt ging het. ‘Zijn vader?’

				‘Kanker. Hij  gaat zienderogen achteruit.’

				‘Welke vader?’  perste ik eruit.

				‘Welke  vader?’ vroeg de vrouw verward. ‘Zijn vader. Everts vader. Mijn man! Vraag alsjeblieft  of hij naar huis komt.’

				Moeder. Vader. Thuis.  Ziek. 

				Alles wat hij me verteld  had, was  een leugen. Het verhaal over  zijn vader  die vertrokken was en hun in de  steek gelaten had, de zelfmoord van zijn  moeder  –  alles  had  hij uit  zijn  duim  gezogen. Het was één grote  farce  en ik was er compleet ingetrapt. 

				‘Hang  op!’ schreeuwde  Evert. ‘Hang die  rottelefoon op!’

				Stom schudde  ik langzaam mijn hoofd. Ik was zo overdonderd door wat  zij zei  en  wat ik opeens wist,  dat  ik geen woord uit kon  brengen. 

				‘Laat hem alsjeblieft vlug  naar huis bellen,’ zei ze, haar stem dik  van verdriet, want  ze  hoorde hem natuurlijk ook.  ‘Vraag alsjeblieft of  hij contact met me opneemt. Alsjeblieft, alsjeblieft.’

				‘Waarom...’  Ik wilde honderd dingen vragen maar ik kreeg niets  meer over  mijn lippen.

				‘We zien  hem steeds  maar even, als  hij  opeens  op de stoep staat en wat komt  halen. Soms  blijft hij slapen. Dan  vertrekt hij weer en is hij  weken  weg  en horen  we niets van hem.  Hij  leeft  al een hele  tijd zo, half op straat, teruggetrokken... Ik maak me zorgen  om hem. Zijn vader ook. We hopen hem  nog te  zien voordat...  voordat...’

				Het gesprek  werd  bruusk  afgebroken door Evert die eindelijk de telefoon uit mijn handen wist te grissen en het ding zonder pardon  woedend  het raam uitsmeet.

				‘Dat was je móéder.’ Ik spuugde  de  woorden bijna uit. ‘Ik  had  je moeder  aan de lijn. Heel gek, want het staat me nog heel duidelijk  voor de geest dat jij vertelde dat ze zelfmoord  had gepleegd.’

				Evert zei niets. Alleen zijn kaakspieren bewogen, zijn lippen waren een dunne, harde lijn geworden.

				‘Wat stelt dit voor? Hè?  Stop  de  auto! Nu!  Je hebt me  al die  tijd voorgelogen!’  schreeuwde ik. ‘Je  hebt  fantastisch  op mijn gevoel  gespeeld toen ik mijn hart bij je uitstortte en vertelde  over de dood van mijn ouders. Want weet je, mijn  vader en  mijn moeder zijn wél dood. Echt  dood!’ Mijn stem sloeg over van kwaadheid. ‘En  wat  nou  het stomste  is? Dat ik er  met open ogen intrapte.  Je zei precies wat ik nodig  had en ik  ben  er gewoon  ingestonken.’

				Everts knokkels waren wit,  zo hard kneep hij in  het stuur.  Hij zei geen woord,  niets. Geen  verontschuldigingen, niet  eens een uitvlucht. 

				‘En ik maar denken  dat  je tijd voor  jezelf nodig  had  als je weer eens een  paar dagen  verdween.  Wat  deed  je dan? Naar huis gaan?  Schone kleren  uit de kast  pakken, geld  pinnen, jezelf  volvreten en als ze te veel  van  je  vroegen, gauw  weer weggaan? Naar  mij toe, zodat ik  je weer kon opvangen?’

				Met zijn  ogen gericht op een  punt ver weg, drukte  hij  het gaspedaal steeds dieper in. De korenvelden schoten  als geelgouden vlekken voorbij.

				‘Stop. Je rijdt veel  te hard!’  Ik  greep  mijn  rugzak van de achterbank. ‘Stop de auto. Ik wil eruit!  Waarom  zeg  je niks? Niet eens een smoes? Probéér je niet  eens om  je hieruit te redden?  Wie is  je volgende  slachtoffer? Bij wie ga je nou aanpappen met een  zielig  verhaal? Rij zachter!’ Niets kwam  er over zijn lippen. Geen woord. ‘Godverdomme, geef antwoord!’ gilde ik.

				Het antwoord kwam, maar  niet van Evert. Plots gegier van banden en piepende remmen,  een korte,  heftige  dreun waardoor de  auto in een oogwenk driehonderdzestig  graden draaide en  daarna een  harde klap. Het volgende  moment stonden we stil. Ik keek  opzij. Daar  lag de auto die  we geraakt hadden, ondersteboven op het  wegdek. Glas lag versplinterd om de wagen heen, een vrouwenlichaam hing half door de kapotgeslagen  voorruit.

				O nee...  o nee!

				Ik trok aan  de klink en  was al half  uit de auto, toen ik naar achter getrokken  werd en terugviel in de stoel. Evert reageerde  sneller dan ik. Voordat ik  goed en wel besefte  wat er was gebeurd,  gaf hij alweer gas  en spoot weg.

				‘Stop...’ hijgde ik geschokt.  ‘Stop! Evert! We moeten terug! Helpen!’

				Maar  Evert leek me niet meer te horen.  Hij reed  op hoge snelheid  weg van het ongeluk  terwijl ik me vastklampte aan de greep boven het portier en schreeuwde dat hij moest stoppen.

				Het was alsof Evert niets meer merkte. In  trance  scheurde hij  door, zich  niet meer  bewust van  wat  er om hem heen gebeurde. Hij  zat vast in  zijn eigen wereld, eentje waar ik niet kon  binnendringen.  We raceten rakelings langs  een tractor die langs de weg geparkeerd  stond.  Mijn maag  kromp  ineen van  angst. In  de verte doemde een spoorwegovergang op, Evert  nam geen  gas terug. 

				‘Evert! Stop!’ gilde ik en ik greep zijn arm.  ‘Er komt een trein aan! Stop! Je  rijdt ons  te pletter!’ Ik wist niet  wat  gevaarlijker was, hem aanraken of  juist van hem afblijven. Een  seconde dacht ik erover de sleutel uit  het contact te  rukken  of de handrem aan  te trekken, maar dan was  helemaal  niet  te voorspellen wat  er zou gebeuren.

				De lange goederentrein kwam razendsnel dichterbij. Ik rukte  aan Everts arm. ‘Evert! Stop!’ krijste ik.  Met nog maar  een  meter  of  vijftig  te  gaan voordat we in volle vaart  door  de  slagbomen zouden vliegen en als insecten tegen de goederentrein te pletter zouden slaan, liet hij opeens het  stuur los. Ik reageerde in een reflex,  greep het stuur en draaide  het naar  opzij,  trok Everts  been  van het  gas  en rukte  aan  de handrem. De  wagen schoot  opzij, draaide minstens twee keer rond zijn as en al slippend kwamen  we met  twee voorwielen in een maïsveld tot stilstand, op maar een meter van de spoorwegovergang.

				‘Evert...’

				Hij schrok op.  Spierwit zag hij,  een druppel speeksel gleed over zijn kin. Een krankzinnige grimas  gleed over  zijn gezicht, zijn ogen stonden  verwilderd.

				Ik liet me letterlijk  uit de auto vallen en gaf over tussen de maïsplanten naast de wagen.  Trillend haalde ik  adem, met horten  en stoten kwam het tot bedaren. Vanuit de  auto keek Evert me aan. Voor ik hem  kon tegenhouden had hij de  auto  weer gestart en ging hij ervandoor. Ik  kon  nog net opzij  springen,  anders was  hij over me heen gereden.

				Ik  wilde schreeuwen dat hij moest terugkomen,  maar tegelijkertijd wist ik  dat  ik voor geen goud meer bij hem in  de auto  zou gaan  zitten. Met hoge snelheid reed hij parallel aan de  spoorrails verder en  verder weg. Bibberend van top tot  teen probeerde ik de sluiting van mijn  rugzak los te  maken om een flesje water te pakken.

				Toen hoorde  ik in de verte gebrul van een auto.  Of verbeeldde ik  me dat?  Nee, het was echt. Een stofwolk aan de horizon  waar  Evert was verdwenen werd snel  groter, en ik zag het zonlicht op  de blauwe lak  schitteren. Was hij dat weer?  Was  hij omgedraaid  en  kwam  hij terug?

				De blauwe Seat kwam  dichterbij. Ik zette  een paar wankele passen achteruit,  maïsstengels  raakten  mijn  armen.  Opeens versnelde  hij,  de motor brulde toen hij het gaspedaal verder indrukte. Zand en  steentjes  spoten onder de  wielen  op. Een ogenblik stond ik aan  de  grond genageld totdat ik  hem  zag.  Hij hield het  stuur  vast alsof hij in de  botsautootjes  op  de  kermis zat, vastbesloten me te rammen, en hij kwam recht op me  af.

				Paniek vloog me naar de keel en  ik zette het op een  rennen.  Weg hier,  weg van die spoorwegovergang, weg van  het ongeluk, weg  van de weg.  Ik  dook  het maïsveld in,  viel toen de  grond onder mijn voeten opeens wegzakte  door een ondiepe sloot,  krabbelde op en  rende  verder, dieper het veld  in.  

				Achter me hoorde ik hoe de wagen een  stuk van  het  maïsveld  inreed en toen tot stilstand kwam, gestopt  door de sloot. Het  geloei van de auto stierf weg  toen de motor  afsloeg. Ik  hoorde de  stem van Evert die oerkreten schreeuwde.

				Hij kwam snel dichterbij. Hij brulde en krijste  mijn naam.  Iets  in zijn toon bracht me  heel even tot staan terwijl ik hijgend  keek waar de maïsstengels bewogen om te zien  waar hij was.  Moest ik stoppen?  Riep hij  me uit pure angst  en had  hij  me nodig?  Was hij niet net zo geschrokken  als ik en riep  hij nu als  een  verdwaald,  angstig  kind om  hulp?

				Het  volgende moment dook hij vlak voor me op. Het  schuim  stond op zijn mond, zijn ogen lagen diep in  hun kassen  en hij had een waanzinnige grijns op  zijn gezicht. Geen seconde  aarzelde ik en ik ging  er  als een haas vandoor.

				Evert kwam  me achterna. Weg van die  maniak!  Wég! De maïs sloeg me in mijn gezicht, met mijn  armen voor me uit rende ik  zo hard ik kon.

				Abrupt kwam  ik  tot stilstand, viel en plofte hard neer op de  kurkdroge  grond tussen de bladeren. Evert had me te pakken gekregen  en probeerde op me te gaan zitten. Ik  worstelde en schopte en trapte.  Hij leek wel een totale vreemde.  Niets in dat gezicht met  die maniakale  blik leek op de jongen met wie ik het afgelopen halfjaar lief en leed had gedeeld. De  blik  in  zijn ogen  was van een vreemde: angstaanjagend  leeg  en emotieloos. 

				Ik gilde  om  hulp, schreeuwde dat  hij me  los moest laten.

				Hij  drukte zijn  hand  op mijn mond om me stil  te krijgen. Ik klauwde naar  zijn hand, probeerde die van me af te duwen. Hij kwam  wat omhoog  om meer  kracht te  zetten, greep  me met zijn andere hand in mijn nek, ik trapte en sloeg terwijl de angst  aanzwol als een orkaan. Ik trok, duwde en krabde aan zijn handen die als een  bankschroef  op  mijn  gezicht  lagen. Lucht! Ik  stikte!

				Was dit mijn einde?  Zou  ik sterven in een  maïsveld ten gevolge  van vlaag  van verstandsverbijstering  van een man  die ik dacht  te  begrijpen,  maar die ik helemaal niet bleek te kennen? 

				Elke  vezel in  mijn lichaam  schreeuwde  om verzet, om  lijfsbehoud. Ik wilde niet dood, ik wilde leven! Ik was nog niet  zo ver dat ik  kon  sterven,  niet hier, niet zo! 

				In  een laatste  wanhopige  poging,  terwijl mijn  longen krijsten om zuurstof, liet ik zijn  handen los en  duwde  ik mijn vingers en nagels in zijn ogen.  Onder mijn vingers  gaf de zachte huid mee en met een brul  van pijn liet hij me los. Hetzelfde moment trok ik mijn knie op zo hard  als  ik kon  en begroef die met alle kracht die ik nog  had in zijn  kruis.

				Hij  liet  me los.

				Snakkend  naar adem duwde  ik hem opzij, krabbelde op en vluchtte slingerend verder  het maïsveld in.

				Ik rende en  rende, struikelde, viel  op mijn knieën, krabbelde overeind, rende  verder, schaafde mijn blote benen  open aan  harde maïsstengels en droge takken die her en der lagen,  voelde mijn wang open gaan toen er een  boomtak langs sloeg, worstelde door  bramenstruiken en brandnetels.  Ik  viel, knalde hard  tegen scherpe  keien.  Mijn  zomerjurk scheurde,  ik  verloor een teenslipper  en  strompelde  verder. 

				Uiteindelijk  viel  ik compleet uitgeput over een  boomstronk. Snakkend naar adem en  duizelig van  angst bleef ik op de  grond liggen.  Daar werd  ik gevonden door  de politie. Want zonder het te weten  was ik dwars door het ruwe terrein en  de boerenvelden  teruggerend naar de plek waar ik zojuist  mede een ongeluk had veroorzaakt.  

				‘Hier ligt nog  iemand!’ hoorde ik roepen.

				‘...gek...  waanzin... auto...’ wist ik uit te brengen  tegen  de vriendelijke agente die  zich over me ontfermde. Ik was in  shock.  De  agente dacht dat ik aangerand was  door dezelfde maniak die het  ongeluk veroorzaakt had. Geen moment  legde de  politie  het juiste verband tussen  mij  en  de  auto  die ondersteboven op het asfalt  lag.

				Door ambulancepersoneel werd  ik  naar het ziekenhuis gebracht.

				Het ongeluk had  het leven gekost aan drie  van  de  vier inzittenden. Een vader, moeder en een meisje dat achterin  zat,  hadden de klap niet  overleefd. Het vierjarig zoontje was wonder boven wonder ongedeerd.

				Voordat ik de ambulance in geholpen werd zag ik een vrouwenhand, waar  bloeddruppels vanaf vielen  op het warme wegdek. Een flits van een klein jochie dat met een agent  meeliep. Een vrolijk gestreept  broekje  had  hij aan. 

				Dat beeld heb  ik nooit meer uit mijn  hoofd kunnen krijgen.
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				Hoofdstuk 24

				Al die tijd had Gé geen woord  gezegd. Hij had me niet één keer  onderbroken en zat onbeweeglijk in zijn stoel terwijl hij naar me luisterde. Toen ik stilviel, kwam er  eindelijk een reactie.

				‘Is die Evert degene die je bedreigt?’

				Dit was de allereerste  keer  van mijn leven dat ik aan iemand  had  verteld  wat  er toen gebeurd was, en  opeens was ik leeg en doodop. Ik schudde moe  mijn hoofd. ‘Anderhalve week nadat het  gebeurd  was, is hij dood aangetroffen in een kraakpand  in  Utrecht.  Zelfmoord. Hij  had  zoveel aspirine geslikt  dat hij ze bij verschillende  winkels heeft moeten kopen. De auto is nooit  teruggevonden, daar heb ik navraag naar gedaan. De politie heeft  me in het ziekenhuis ondervraagd  over wat er gebeurd is. Ik vertelde  dat  ik  het  maïs in gesleurd was door een  vreemde gek die had geprobeerd me  te vermoorden. Dat was in ieder geval  niet ver van de  waarheid.  Want Evert  was op dat moment  een  totale onbekende voor  me. Dat  ik in de auto  had  gezeten waarmee het dodelijk ongeval was gebeurd, heb ik  nooit gezegd.

				Ondanks alles  ben ik naar de  crematie geweest, onzichtbaar voor  iedereen,  helemaal  achter in het crematorium  heb  ik  de  dienst gevolgd. Ik  wilde  niemand zien,  niemand  spreken. Maar zijn  moeder  heeft me kort daarna opgezocht. Ze wist natuurlijk van niks. Ze was verdrietig,  maar ze  zei ook  dat ze berustte in zijn  besluit, dat ze  het  had  zien aankomen. Al van kleins af  aan kon  hij de wereld  niet aan.  Op  zijn veertiende  werd de diagnose gesteld. Toen  werd het manische depressiviteit genoemd, tegenwoordig  wordt  de  term bipolaire stoornis vaak gebruikt.  Hij slikte medicijnen, maar weigerde soms ze in te nemen.

				De  stukjes  vielen op zijn  plaats toen  ze  dat  zei. Die overenergieke buien  die hij had, dat  ongeremde roekeloze.  Dan sloeg zijn stemming om als  een  blad  aan  de  boom  en  kon hij nauwelijks iets verdragen, zo somber was  hij  dan. Zelfs  licht en  geluid waren hem dan te veel. 

				Van zijn moeder hoorde ik nog veel meer. Dat hij  bijvoorbeeld allang een  rijbewijs had.  Dat hij leugens  vertelde om  zichzelf te wapenen tegen dat  waar  hij niet tegen kon vechten, en dat hij zelf die  leugens op den  duur ging geloven.  Voor haar en  voor  haar man was dat  moeilijk  geweest, maar  voor Evert zelf nog  veel meer. Hij loog zo veel dat hij  op den duur  fictie en realiteit niet  meer kon scheiden.’

				Gé hees  zijn  zware lichaam  uit de stoel en tapte  een glas  water uit  een koeler.

				‘Heb  je niets sterkers?’ vroeg ik. Water. Weinig troostrijk vocht.

				Hij  negeerde  mijn  vraag.  ‘Even een  stap  terug. Je werd meegenomen naar het ziekenhuis en toen? Heb  je hem daarna  nog  gesproken?’

				‘Nee. Hij heeft  geen contact  meer  met me  gezocht. Ik  heb wel  geprobeerd hem te vinden, maar hij zat ergens ondergedoken. Van zijn moeder kreeg ik  het nieuws over zijn  dood te horen. Toen  ze kwam,  had ze  een schrift bij zich  dat ze  gevonden had in zijn  spullen. Het  was  een soort  dagboek, het  stond vol over  mij. Het was haar duidelijk dat hij  dol was geweest op mij en ze vond het heel jammer  dat  hij me nooit aan haar en  haar man  had voorgesteld. Toen voelde ik me nog slechter.  Geen moment  was het in me opgekomen dat hij ziek  was. Dat zijn  pathologische leugens hem houvast gaven, dat hij daarmee de klik  met mij  had  weten te maken en dat dat zijn  wapen tegen zijn depressieve  buien  was.  Als ik niet zo heftig had gereageerd, was dat hele ongeluk misschien nooit gebeurd.’

				‘Als, als, als – daar koop je niets voor. En het past ook  niet  bij jou om zo  te denken.  Daar ben  je veel te  pragmatisch voor.’

				‘Toen niet. Door de dood van mijn ouders was ik al behoorlijk labiel en  wat er met  Evert gebeurde, was  natuurlijk  ook niet bevorderlijk voor mijn  gemoed.  Ik werd depressief.’ Ik nam een paar  slokken  water. Het smaakte beter  dan  ik dacht. Nu pas merkte  ik hoe dorstig ik  was. ‘Maar  door wat  er gebeurd was, kreeg  ik nu  wel hulp van de huisarts en de politie.  Na een poos besefte ik  dat het zo niet  verder kon.  Via  zijn werk kreeg ik mijn  broer te pakken en ik  vertelde hem dat het  heel  slecht met me  ging.  Hij stapte op het eerste beste vliegtuig naar  huis.  

				Samen haalden we het  huis leeg  waar ik twintig jaar van  mijn leven gewoond  had, we zetten het  te koop, vonden een woning in  een andere stad en met z’n tweetjes hebben  we de  boel geverfd en mijn spullen verhuisd. Toen het op orde was,  ging ik  samen met  Dirk vier weken naar Kenia, waar  we lang en  veel  spraken over verlies, leven, dood en familie. Vanaf toen ging het  beter met me.  In  januari, vijftien maanden  na  de dood van  mijn ouders, ging  ik  weer naar school. Uiteindelijk  ben ik erbovenop  gekomen.’

				Gé bleef lange  tijd stil toen ik eindelijk uitgepraat was. Ik voelde me gedwongen het voor mezelf op te nemen.

				‘Het  spijt me verschrikkelijk, Gé.  Ik had  het  moeten zeggen.  Toen. Nu.’

				‘Ja,  dat  had je zeker. En  natuurlijk spijt het je,’ zei  hij, zijn stem opeens  hard.  ‘Zo gaat  het toch altijd? Hoe vaak heb  je niet iemand opgepakt die hetzelfde zei? Zolang  iemand niet gesnapt wordt, valt het met die spijt nogal mee. Maar  als hij door de mand valt, wordt het een heel ander verhaal.’

				‘Ik ben geen misdadiger,’  zei ik verstikt.  ‘Scheer me niet over  een kam met schorem  dat vrouwen doodsteekt en onder het terras  begraaft.’ Schaamte vocht met oplaaiende woede, en ik kneep  het plastic bekertje fijn. Druppels  water vielen  op mijn broek.  

				‘Je hebt  verzwegen dat  je bij dat ongeluk  betrokken  was,’ zei  Gé zonder  medelijden.  ‘En daarna  heb je  gelogen om op de academie  te blijven. Je brengt niet alleen jezelf,  maar ook mij in  een heel  lastig parket. Hier moet melding  van gemaakt worden in  je dossier.’

				Wat kon  ik nog zeggen? Ik  had het gevoel dat ik bij elk woord  dieper wegzakte in  dikke,  zuigende modder.

				‘Wie weet dit nog meer?’  vroeg hij.

				‘Niemand.’

				‘Danny ook niet?’

				‘Nee.’

				‘Welsman? Een  vriend of vriendin?’

				‘Nee.’

				‘Je broer?’

				‘Niemand,  Gé. Jij bent de eerste aan  wie ik  dit  vertel.’ 

				Mijn diepe, bibberige zucht ontging  hem niet, want opeens klonk  hij  milder. ‘Ava,  heb je hier  al  die jaren mee rondgelopen  zonder  het aan iemand  te vertellen?’

				Ik  knikte. Hij zei het niet hardop, maar ik hoorde het hem denken: arme sukkel.

				‘Ik zal het  onderzoek naar die stalker  doen,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik wil alles dat je  binnenkrijgt op mijn bureau hebben. Kom het  me  persoonlijk geven. Krijg je een e-mail, versleutel die  dan met een codewoord  en stuur  hem naar me door.  Zodra hij belt, neem je contact met me  op. Heb je die kaart en dat briefje nog?’

				Ik  knikte.

				‘Inleveren bij mij. Je hebt helemaal geen idee wie het kan zijn?’

				‘Nee. Ik  heb  mijn hoofd er al over gebroken. Ik  weet het echt niet.’

				‘Als jij het aan niemand verteld  hebt, dan zijn er nog steeds een  aantal mogelijkheden,’ somde Gé  praktisch op. ‘Eén: Evert heeft het aan  iemand verteld voordat  hij zelfmoord pleegde.  Twee: iemand heeft  het gezien.  Drie: iemand  die zowel  jou  als Evert kende van  de tijd dat jullie samen  waren, heeft nagedacht.  Hoe  zit het met dat  jongetje dat  het overleefd  heeft? Kan hij...?’

				‘Onwaarschijnlijk,’ onderbrak ik Gé. ‘Dat ventje was toen heel klein en heeft me niet  gezien.  Ik geloof nooit dat hij erachter zit. Hoe zou  hij het moeten weten?’

				‘Familie van  Evert? Familie van dat  jochie?’

				‘Lijkt  me ook  niet. Ik  heb dat dagboek gelezen dat  Evert  had  geschreven. Er werd met geen woord  gerept over het ongeluk.  Het  was  trouwens van vóór die tijd.’

				‘Jack Welsman?’

				‘Daar heb ik  natuurlijk als  eerste  aan  gedacht. Hij was het niet,  ik  heb ‘m aan  de  lijn gehad. Jacks stem  herken ik meteen, en de beller is veel subtieler.’

				Gé knikte. ‘Subtiel is Jack Welsman niet,  nee. Maar  we kunnen niets  uitsluiten. Volgende vraag. Wat wil hij van je?’

				‘Al  sla je me dood, Gé. Ik  weet het echt  niet. Hij heeft niets gevraagd,  geen eisen  gesteld.’

				‘Hoe serieus  denk je  dat het is?’

				Opnieuw schudde ik  vertwijfeld  mijn  hoofd. ‘Zelfs  dat  weet  ik  niet. Toen hij Danny en Rob en Sonja noemde, en Danny’s  kind...  Toen kreeg  ik opeens  het gevoel dat het weleens heel erg fout  zou kunnen gaan.  Daarom ben  ik ook bij  jou gekomen.’

				Gé  kauwde een poosje nadenkend op zijn sigaar en ik  hing onderuit in de stoel. 

				‘Mijn god, wat  een ellende,’ mompelde ik  moedeloos  naar de vloer. Ik woelde door mijn haren, wreef in mijn ogen en begroef mijn gezicht in mijn handen. Toen ik mijn  ogen open deed,  zat Gé  op zijn hurken naast mijn stoel en legde even zijn grote hand op  mijn arm.

				‘Ava, je hoeft jezelf geen verwijten te maken  over wat  er is  gebeurd. Dat je verzwegen hebt dat je erbij betrokken was,  is stom,  maar dat  hoef  ik je  niet te vertellen,  dat weet je zelf  ook wel. Als je had geweten dat  je  vriend manisch-depressief was,  was je anders met  hem  omgegaan. Maar bij gebrek aan informatie reageert een mens op wat hij ziet, zo zitten  we nu  eenmaal in elkaar. Je reactie was menselijk,  begrijpelijk.  Natuurlijk  was je woest dat hij  je voorgelogen had. Het ging niet  om een rolletje  pepermunt dat  hij had gepikt. Hij  had  een identiteit  verzonnen die precies  aansloot  bij jou en ik  begrijp dat je woedend werd. Het klinkt alsof hij in  een  soort catatonische toestand raakte en dat je  het zelf  overleefd hebt door in te  grijpen toen  het  kon. Je kon waarschijnlijk  niet anders. Ik heb vroeger ook eens een zaak gehad met  een  manisch-depressieve verdachte. Ik kon  hem niet peilen. Niets was wat  het leek.’

				Ik knikte  maar eens een keer. Dat  laatste klopte wel aardig: bij  Evert  was ook niets wat het leek.

				‘Wat  ik  wil dat  je  doet, is je concentreren op de zaak van  Ingrid Velthuis. Los  het op. Ik hou me  bezig met je stalker.  In de tussentijd  blijf  je alert,  maar laat je niet uit de tent lokken. Misschien is hij er alleen maar op  uit  om je zo uit je  evenwicht te brengen dat je iets  stoms doet.’  

				Gé had  gelijk. En eerlijk gezegd  hoefde de grote  onbekende  alleen  maar rustig  af te wachten, want  ik  kreeg er  zo  de zenuwen van dat ik  vroeger  of later iets  zou  verkloten zonder dat hij  daar ook maar  iets  voor  hoefde te doen.

				‘Ik  open een onderzoek, maar ik  doe het discreet. Eén ding moet je beseffen. Strafbare feiten kan ik niet onder het kleed vegen.  Als tijdens  het  onderzoek  duidelijk wordt dat je informatie hebt achtergehouden, meineed  hebt gepleegd of medeverantwoordelijk bent voor doodslag, volgen  er represailles. Maar nu is  daar nog geen  sprake van.  Als ik je verhaal  mag  geloven – en  dat doe ik  – dan is de schuldige  dood. Hij heeft  roekeloos gereden, hij heeft het ongeluk veroorzaakt. Niet jij.’

				Mijn  keel  zat  dicht. Ik knikte.

				‘Ga naar  huis.  Eten, tv kijken of wat  je ook doet om  te  ontspannen.’

				Met loodzware ledematen  stond ik op. Alles was  gezegd. ‘Bedankt Gé.’

				Hij liep met  me  mee  naar de deur.  ‘Een ding geef ik  je op een  briefje, Ava.  Die vent zal nooit verwachten dat  jij het  aan de  baas hebt opgebiecht. En daarmee hebben we een  voorsprong.  Zorg dat  hij het niet te weten komt.’
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				Hoofdstuk  25

				De  volgende dag voelde ik  me een  stuk  beter. Er was  iets van me afgevallen na de biecht van gisteren, ik  had goed  geslapen en ik was vastbesloten mijn tanden  in de  zaak te zetten en daar al mijn aandacht op te  richten.

				We hadden kernoverleg.  Jammer dat Rob afwezig was.  Tijn  met zijn  stagiaire, Lieven, Gé, Sonja en  ik schoven aan tafel. Gé  had Paul Quant, de  wijkagent die  al  vanaf het begin bij  de Velthuis-zaak betrokken was, tijdelijk  aan  de  ploeg toegevoegd.  Het maakte  me niet  uit.  Hij was oké,  maar ik zat niet te wachten  op een stand-in voor mijn partners.

				Na een bescheiden  klopje op de deur stak Marit  haar  hoofd om het hoekje.  ‘Ik begreep  dat dit een  kernoverleg is. Mag ik erbij komen zitten om  dit in mijn assessment op te  nemen?’

				Assessment.  Was er iets  mis met  het woord beoordeling? Gé  gebaarde  haar binnen. Ze ging naast me zitten en fluisterde me toe: ‘Fijn. Even verlost van Olivier.’ Ze keek  me heel  even aan  met  een ondeugende vonk in haar ogen. ‘Hij  vindt me wel  érg  leuk.’

				Plotseling vond  ik het grappig dat  ze er was en  ik grinnikte. Ik geloofde meteen dat Olivier al zijn aandacht aan haar wilde besteden. Hij  was een  fijne collega  en een  doodgoeie kerel, maar ik kon me  best  voorstellen dat het haar een beetje te veel  werd. Olivier had er een handje  van om erg  dichtbij te  komen.

				Gé stak van wal toen  iedereen zat en legde eerst uit dat Rob  een tijd uit de  running zou  zijn omdat  hij toch niet zo  fit was als iedereen had aangenomen.  

				Daarna pakte ik de  draad  van het  onderzoek op.  ‘Ingrid  Velthuis,  zo heette ze  dus. De  vrouw die  onder het terras lag begraven. Tijn, weet jij al  iets meer over  dat  mespuntje?’

				Tijn  krabbelde aan zijn stoppels en  zei:  ‘Ja. Het is de punt van  een  klein Zwitsers zakmes. Onmogelijk om verder te definiëren. Zulke multifunctionele  zakmessen worden al decennialang gemaakt in  allerlei uitvoeringen, van heel  eenvoudig tot heel uitgebreid. Ik heb navraag laten doen of  het mogelijk  is  om één  onderdeel te vervangen. Dat kan inderdaad  en  gebeurt  ook met enige regelmaat. Het  is  niet  mogelijk om  te  achterhalen  of de  dader dit  ook heeft  gedaan, daarvoor  is het te lang geleden. In samenwerking met Lieven kan ik bevestigen  dat alle krassen op  de  ribben van het slachtoffer gemaakt zijn  met dit mes.’

				Ik  keek de groep mensen rond en vertelde  over mijn gesprek  met  Laila Velthuis en de ontmoeting met Ingrids vroegere kamergenoot Boudewijn de Nooijeir.  Er werd gemompeld toen Ingrids relatie  met  een man die haar vader zou kunnen zijn aan bod  kwam.  Ik  nam  een slokje water en ging verder.

				‘Ingrid heeft  het  hoogstwaarschijnlijk aangelegd met Frans Kantelberg.  Uit  het gesprek met Ingrids tante  Laila  is duidelijk geworden dat Ingrid  bij de familie Kantelberg  kwam toen  ze  nog een  klein  meisje was. De gemeenschappelijke factor tussen Ingrid, Laila en de  familie Kantelberg was kunst.  Ingrids tante bood Ria gelegenheid tot exposeren.  Ingrid speelde  als kind een  aantal  keren  bij  de familie Kantelberg in de Bourgognehof. Frans  was dan thuis en paste op de kinderen. Arthur en  Martine  waren maar iets jonger dan Ingrid. Volgens  Laila vond Ingrid het daar  erg leuk.  Mijn  theorie was eerst dat Frans de biologische  vader van Ingrid was en dat ze daar  op de een of andere manier achter was gekomen, maar Laila vertelde me  dat de vader een Amerikaan was  waar moeder noch  dochter verder naar gezocht heeft. Het was een eenmalig iets tussen de moeder van Ingrid en die toerist. Daarna hebben ze  elkaar  nooit meer  gezien. Die Amerikaan  speelt in  dit  hele verhaal niet mee, daarvan ben ik  overtuigd; die weet niet eens dat hij een dochter  had.’

				Lieven voelde blijkbaar aan waar ik  heen  wilde en zei: ‘Je denkt aan  een vadercomplex?’

				‘Ja.  Hoe meer ik erover denk, hoe logischer het  klinkt. Zeker na dat gesprek met Boudewijn de  Nooijeir. Denk  je  eens  in:  een meisje dat haar  vader nooit heeft  gekend, komt  in een gezin waar wel een vader is, en  dat is  nog  een  leuke  ook. Zo  eentje die met zijn kinderen touwtje springt en kastelen bouwt in  de zandbak.  Dat moet  voor een meisje  dat haar eigen vader niet  kende toch het ultieme gevoel  van een compleet gezinsleven hebben  betekend?  Daarna was hij  een tijd  uit beeld, toen zij met haar  tante  op  Mallorca  woonde. Ik  vermoed dat ze  hem  is  gaan  romantiseren tot  een droomvader in de meest ideale zin van het woord.’

				‘En  dan  komt  het,’  zei Sonja  zachtjes.  ‘De  ideale man is niet gediend  van zo’n dochter  en  brengt  haar om.’

				‘Rob opperde  dat  Ria Kantelberg  Ingrid  vermoord zou kunnen hebben.’ Ik schudde langzaam mijn  hoofd. ‘Dat is  het gedeelte dat ik nog niet  op de rails  heb. Wat denken jullie?’

				‘Beide  Kantelbergs  zijn dood en gecremeerd. Hoe kunnen we dat  bewijzen? Sporen zijn  er niet  meer,’ zei Sonja peinzend.

				Quant besloot eindelijk ook zijn  mond open te doen. ‘Frans en Ingrid  zagen  elkaar in Goes. Hoe kwam  haar lichaam dan in  Valenberg  terecht?’ vroeg  hij.

				Ik bladerde voor de  honderdduizendste keer door de  papieren  en begroef de vingers van mijn andere hand in mijn haar. ‘Geen idee.’

				‘Misschien zagen Ingrid  en Frans elkaar ook in Valenberg,’ zei  Lieven. ‘Het is niet gezegd  dat ze  alleen in Goes bleven.’

				‘Is  ze  in Goes omgebracht?’ vroeg Tijn.

				‘Nee,’ zei  ik hoofdschuddend. ‘Dat  geloof  ik niet. Dan zouden er in dat huis bloedsporen gevonden moeten zijn en dat had Marijke Daniels vast gemerkt.’

				Tijn  legde zijn handen in zijn  nek. ‘Dus jij denkt aan Frans of Ria, Ava. Wat  zegt je gevoel je? Wie van de twee is het  meest waarschijnlijk?’

				‘Dat weet  ik niet.  Kan ik  niet zeggen.  Ria,  omdat Ingrid haar man verleidde?  Frans, omdat ze te  veel beslag op hem legde?’

				‘Of  de kinderen,’ zei Sonja. ‘Die Arthur of  Martine?’

				Opnieuw schudde ik weifelend  mijn hoofd. ‘Wat is het motief dan?’

				‘Ga nog maar eens met  die zoon en die dochter  praten,’ zei  Gé. ‘Je weet nu de naam en je hebt een  foto,  confronteer ze daar maar  eens  mee.’

				Diep in gedachten  keek ik  naar het dossier voor me.  Naast  me maakte Marit aantekeningen en  mijn blik gleed naar wat  zij opschreef. Kunst - onderzoek - schakel  - Kantelberg - Ingrid -  Ria -  Frans - Valenberg... En  plotseling wist  ik het. Dat  beeldje! Dat waternimfje!

				‘Wacht eens... Ik weet het. Misschien. Ze is in Valenberg  omgebracht. Ze had toch dat waternimfje  in haar  broekzak?  Ze  was aan  de Bourgognehof  en heeft dat dingetje  daar  gevonden of  misschien afgebroken en  het daarna in haar  broekzak gestopt.’

				Er was nog  iets wat  ik niet precies kon  benoemen. Het bleef een poosje  stil,  totdat Tijn zei:  ‘Ik vind  Ria een aannemelijke verdachte. Ik kan me er ook best iets bij voorstellen:  vrouw ernstig ziek, man  doet het met een leuk jong  blaadje dat opeens voor de deur staat.  Haar  man wil  ze niet  kwijt,  maar het leuke grietje  wel.’

				Verdikke wat  was het nou?  Waarom kreeg  ik nou niet precies verwoord  wat er  in  mijn achterhoofd speelde?

				Het werd stil in  de vergaderkamer. Ik kreeg een prikkelend gevoel in mijn nek.  ‘Ik ga nog eens  met  Arthur praten. Het kan  toch haast niet anders  of  hij moet daar  iets van gemerkt  hebben? Van een verhouding  tussen zijn vader en Ingrid? En  hoe  zijn  moeder  dat vond? Gé, kun jij twee huiszoekingsbevelen regelen?’

				‘Voor?’

				‘Eentje  voor het huis van  Martine Bartels-Kantelberg en voor bij  Arthur  Kantelberg. Misschien heeft  een van de  twee – of allebei – spullen van  Ria Kantelberg  verborgen waar we iets aan hebben.’ Ik stond  op.  Genoeg gepraat. Tijd  voor actie. ‘Ik rijd naar Kerkrade. Wie rijdt naar Middelburg?’

				‘Ik,’ zei  Gé. ‘Paul, jij rijdt met Ava  mee,’ sommeerde hij toen ik naar  de  deur liep.

				Paul?

				Och god, ja. Quant.  Hij heette  Paul.  Mijn blik kruiste die van Gé. Moest hij per se mee? Toen ik  zijn waarschuwende frons zag, begreep ik  het.  Gé had Quant bij me gezet  om een  paar  extra  ogen in de buurt  te hebben, zodat  mijn  stalker niet  toe  zou kunnen slaan.

				Samen met Paul Quant reed ik naar Kerkrade. Net als de vorige  keer – en  nu reden  we wel in een  keer goed – lag  heel Kerkrade  nog overhoop.  De zijstraat  waar de officiële voordeur van ArKaMaq was, lag helemaal  open  en een berg zand en bakstenen barricadeerde  de doorgang, waardoor  ik  noodgedwongen weer koos voor  de voordeur van  het woonhuis. Stof dwarrelde door de  zonovergoten straat.  Zoals voorspeld was  het erg warm en ik had spijt van mijn zwarte colbert en  het zwarte shirt dat ik  eronder droeg. De zon prikte  in de donkere stof. 

				Een seconde  had ik  een déjà vu. 

				Een hete  zomerdag in  juli, 1999...

				Ik schudde  mijn hoofd. Weg met die flashback. Dat kon ik  er  nu niet bij hebben.

				Toen ik aanbelde dacht ik aan Rob  en  wenste dat hij  hier  bij  kon zijn. We wachtten. Er kwam een  vrouw aanlopen die een  agente  in  burger bleek te  zijn. ‘Bent u van  de recherche Valenberg? Rechercheur Van Amstel?’  vroeg  ze. ‘Mijn naam is Bos. Zojuist  is  dit voor  u  binnengekomen per e-mail.’

				Ze  overhandigde me  een langwerpige  envelop. Er zat een huiszoekingsbevel  in. Gé  was z’n  gewicht  in goud  waard. Die had aan  wat touwtjes  moeten trekken om dat zo snel voor elkaar te  krijgen. 

				‘Uw hoofdrechercheur heeft  ons gevraagd in de buurt te blijven.’

				Was één oppas niet genoeg?  De agente was  van  het geen-flauwekul-soort en ik knikte haar toe.  ‘Prima. Kun je hier de boel in de gaten houden?’

				‘Doe ik.’  Ze  keek alsof ze verdachte personen met  huid en haar zou  verslinden.  ‘Iets bijzonders waar  ik op moet letten?’

				Wist ik het maar, dacht ik. Maar goed, extra rugdekking kon  geen kwaad.  ‘Hou je ogen  goed open. Dat is  het belangrijkste.’

				Arthur deed de deur open nadat we voor de  tweede keer op de bel gedrukt hadden. ‘U?’  Hij keek heel  verbaasd.

				‘Mogen we binnenkomen?’ Ik wachtte zijn  antwoord nauwelijks af  en stapte de hal in, op de voet  gevolgd door Quant. Onmiddellijk toen ik de steriele inrichting  van het  huis weer  zag, bekroop  me die onaangename  sensatie van de vorige keer. Het  mocht de overhand niet krijgen, dat moest ik voorkomen. Ik liep door naar de kamer. Arthurs onrust  was merkbaar. Hij keek gealarmeerd  en zijn ogen gleden van Quant naar mij. Ik  trok de foto van Ingrid uit mijn tas en hield die voor  hem omhoog.

				‘Meneer Kantelberg, weet u  wie dit is?’

				Ik zag zijn uitdrukking veranderen, heel subtiel. Hij zei eerst niets,  maar na een minuutje knikte hij langzaam.  ‘Ik ken haar van gezicht. Maar  niet haar naam.’

				‘Laat  ik u dan  helpen. Haar naam  is Ingrid Velthuis.  Zij was de vrouw  die onder het  terras  van de tuin  aan de  Bourgognehof was begraven.  We denken dat ze een  relatie had met uw vader.’

				‘Een  relatie met mijn vader?’ herhaalde hij  langzaam.

				‘We vermoeden  dat Ingrid  vermoord is door uw vader of uw moeder.’

				Ik zag aan  zijn donkere ogen dat ik een  gevoelige snaar  geraakt had. Het was even stil. Arthur keek naar de foto.

				‘Wanneer zou dat dan geweest zijn?’ vroeg hij, elk woord duidelijk articulerend.

				‘In de  jaren tachtig.’

				‘Moeder werd  ziek in  1985. Zij was... Moeder? Nee, onmogelijk.  Mijn vader  dan? Mijn vader zou deze  vrouw vermoord hebben?’

				‘Zo ziet  het er nu wel naar  uit,  ja.’

				Zij was... zij was wat? Heel even maar, in een flits, zag ik iets  in zijn houding veranderen.  Het duurde misschien maar  een seconde, maar ik herkende  het van talloze gesprekken die ik in mijn  carrière als rechercheur had gevoerd.

				Opluchting.

				Toen was het moment  weer voorbij. Hij keek weer even ongemakkelijk en  geschokt. Had ik  me vergist  en zag ik wat ik wilde zien?

				Nee, nondeju!  Ava! Vertrouw  op je instinct! Ik had  het echt  gezien. Opluchting omdat  iemand anders in staat van beschuldiging werd gesteld. De diepe zucht, de schouders die plots ontspanden, de lijnen om  de mond  die  wat minder hard werden. Ik  wist  wat ik zag bij Arthur Kantelberg,  ik  had het al tientallen  malen  eerder gezien.

				Waar  rook is,  is  vuur.

				In een opwelling  zei ik:  ‘En ik  denk dat u daarvan wist. Misschien  heeft u  hem daarbij geholpen.’

				‘Wát? Dat is niet  waar! Mevrouw  Van  Amstel,  ik weet niet wie u denkt voor  u te  hebben, maar  ik  ben geen moordenaar. En ik ben erg geschokt door wat u zegt over mijn ouders. Mijn  vader  was een vriendelijke man. Hoe kunt u hem zomaar beschuldigen van zoiets vreselijks? En mij? Wat  voor bewijs heeft u?’

				‘Wat wilde u  zojuist zeggen?’

				‘Pardon?’

				‘U begon met: mijn moeder was...’

				‘Moeder was ziek.  Ze had  kanker.  Ze  is gestorven  in ’88.  Moeder was  te zwak om zelfs  maar aan zoiets  afschuwelijks als moord  te kunnen  dénken,’ zei Arthur  heftig.  ‘Dát wilde ik zeggen, maar ik besefte meteen dat mijn vader ook niemand zou vermoorden.’

				Ik dankte mijn gesternte voor mijn intuïtie  en Gé voor  zijn doortastende  aanpak waardoor ik nu verder kon gaan dan  alleen een gesprek voeren.

				‘Ik heb hier een huiszoekingsbevel.  Ik  wil uw huis  doorzoeken.’

				‘Maar wat  zoekt u dan?’ Arthurs  ogen schoten heen en weer, van mij en  Quant naar de voorwerpen  in zijn  huis, alsof hij ze met zijn blik kon verankeren. Ik riep de struise agente binnen.

				‘Sporen die  kunnen leiden naar aantoonbare betrokkenheid van uw  ouders of  van u  of van beiden  bij  de dood  van  Ingrid  Velthuis.  U  kunt  meelopen,  maar  u mag niets aanraken.  Agent Quant,  u gaat mee. Agent Bos,  blijft u hier beneden.’ Ik  bleef zo  vormelijk  mogelijk  en zonder een verder woord trok ik latex  handschoenen aan en begon ik de huiskamer  te doorzoeken. Paul Quant  volgde  mijn voorbeeld. De  agente stond  in de deuropening van  de hal  en hield een oogje  in het  zeil.

				De huiskamer  bracht niets waar ik wat aan had. Het was er zo schoon, opgeruimd en netjes  en  er lag zo weinig wat er  niet  thuishoorde,  dat ik vrij snel klaar was. De  keuken bracht ook niets aan het licht.

				Daarna ging ik naar boven waar ik de verdieping eerst aan een oppervlakkig onderzoek onderwierp. Een  slaapkamer  met  systematisch opgeruimde kasten en laden, een strak opgemaakt bed en  zwart-witte  schilderijen. Een keurige  badkamer, sterk ruikend  naar een  schoonmaakmiddel met veel  chloor. Een tweede slaapkamer met  een vouwbank  en boekenkasten  met vakliteratuur. En  toen...

				Een afgesloten  deur.

				‘Wat  bevindt zich hier?’ wilde ik weten.

				‘Dat is privé,’ zei Arthur stijf. 

				‘Wilt u alstublieft de deur  openen?’ vraag ik.

				‘Het  is privé. U heeft  daar  niets te  zoeken,’ zei  hij gespannen.

				‘Ik verzoek u  vriendelijk de deur nu  open te maken,’  zei ik opnieuw. 

				Kantelberg stond erbij alsof  hij een bezem had  ingeslikt. Zijn lippen perste  hij zo strak op elkaar  dat ze  alle kleur verloren, zijn neusgaten waren ver opengesperd  en zijn ogen schoten  vuur. Quant,  die dat ook  in de gaten had, zette kalm een  stapje  naar  voren, voor het geval Arthur zijn zelfbeheersing zou verliezen.

				‘Meneer Kantelberg, u  kunt het zelf  doen, of wij doen  het voor u,’ zei ik rustig,  hoewel mijn duidelijke bevel niets aan de  verbeelding overliet.

				Na een gespannen stilte  haalde Kantelberg  een  sleutelbos  uit  zijn broekzak. Met zichtbare moeite stak hij de  juiste  sleutel in het  slot en maakte de  deur  voor ons  open. Ik  stapte  naar binnen,  voordat hij de  kans kreeg om voor mij de kamer in  te schieten.

				Asjemenou.

				Arthur had de deur geopend van een  heuse  tempel, een klein verborgen heiligdom. In de kamer  brandden  tientallen  piepkleine lampjes die een serene  sfeer verspreidden. Aan  de  muur hing een ingelijste, prachtige zwart-witfoto van een aantrekkelijke vrouw met een oriëntaals tintje en gitzwarte ogen. Ria Kantelberg,  de moeder  van Arthur  en Martine. Ik herkende  haar van de foto die Martine me had laten zien. Onder de  grote  lijst  was  een  altaar ingericht met nepkaarsjes  die leken te flakkeren in  hun  roomwitte houders. Er lagen persoonlijke dingen van de overledene,  een haarborstel en  -speldjes, een  dameshorloge en  een trouwring, parfumflesjes. Aan de andere  muren hingen nog veel meer foto’s van  Ria Kantelberg, allemaal met evenveel zorg ingelijst en  opgehangen.  Er hingen ook tekeningen  en  schetsen  en in  een vitrinekast  was een  verzameling  kunstig snijwerk uitgestald. Op een tafel lag  een  onafgemaakt beeldje en daarnaast  lag, keurig in slagorde,  een hele rij miniatuurgereedschap,  omgeven  door waxinelichtjes in glazen  houders. Het achterste rijtje kaarsjes was  aangestoken. 

				En toen  zag  ik het.

				Een Zwitsers zakmes.  In de  vitrine.

				Victorinox. 

				Ik  zette een stapje dichterbij en keek  wat beter.

				Het rode heft was voorzien van  een fraaie  gravure die deed  denken aan filigrein  en er  stonden initialen op: FK. 

				Ik trok  de  deur van het  vitrinekastje open.

				‘Wat doet u?’ vroeg Arthur angstig. ‘Blijf daar  alstublieft  van af!’

				Ik pakte het  mes van de glazen plank en draaide het om met  mijn  gehandschoende handen. Arthur stond erbij of hij naar voren wilde springen om het zakmes uit mijn vingers te  grissen.

				De scharnieren  werkten soepel. Een voor een  trok ik  de onderdelen  tevoorschijn. 

				Er zaten verschillende gereedschappen in: twee  mesjes, een klein en een groot, een pincet, een schaartje, een  vijltje  en  een priem. Van het grootste  mes ontbrak  het puntje, ongeveer een  kleine centimeter groot, schatte ik  zo. 

				Dit was het  eurekamoment. Want ik keek naar hét mes. 

				‘Quant, kijk  eens hier’ zei ik zacht.

				De lange agent kwam naast me staan. ‘FK?’ Hij fronste.

				‘Frans  Kantelberg.’

				Ik draaide  me vragend  om naar Arthur die naar  me keek  met  een  gespannen gezicht. Zijn ogen vonkten.

				‘Klopt dat, meneer Kantelberg? FK,  de  initialen van  uw  vader? Is  dit  mes van uw  vader geweest?’

				Hij aarzelde even  en knikte toen kortaf.

				‘U zei zojuist  dat  deze ruimte privé  is.  Zijn deze spullen  allemaal van u?’

				Arthur knikte kort. Zijn blik  ging van  Quant naar mij en terug. Hij was werkelijk  als de dood  dat we iets zouden  aanraken, verleggen of meenemen. 

				Ik gebaarde naar het  Zwitserse zakmes met de afgebroken mespunt. ‘Meneer Kantelberg, kunt  u mij vertellen  hoe u aan dit mes komt?’

				Hij schudde zwijgend  zijn hoofd.

				‘Nee, als in:  dat weet  ik niet  of  nee als in: dat  wil ik u niet  vertellen?’

				Zijn onpeilbare ogen stonden op mij gericht,  maar hij gaf me geen antwoord.

				‘Goed,’ zei ik en  ik draaide me langzaam om, vouwde  het zakmes weer dicht en stopte het in een plastic zakje met een ziplock. ‘Dan zal ik wel praten.  Valt  u me gerust  in de rede als er iets  niet  klopt.’ De cynische toon in mijn woorden troffen doel: ik zag hem zijn vuisten ballen.

				‘Nog  niet zo lang  geleden ben ik hier geweest  en heb ik  u een  foto laten zien van  het lichaam van een jonge  vrouw.  Correctie: de botten,  het  skelet van  een  jonge vrouw. Ook heb  ik u wat kleine  voorwerpen laten zien: een paar restjes  stof, sieraden en dergelijke.  En o  ja, dat schattige poppetje,  waarvan  u meteen vertelde dat het een waternimf was en dat het thuishoorde in een soort huisvlijtkunstwerk  van uw moeder.’

				Kantelberg zweeg  nog  steeds.  Quant keek aandachtig  toe, hoewel zijn gezicht  niets verried.

				‘U  kende het slachtoffer.’

				Arthur bleef hardnekkig zwijgen.  Alleen de spieren  in zijn nek bewogen,  alsof het hem enorm veel moeite kostte rechtop te blijven staan en alle  kracht  vanuit het gebied  tussen zijn schouders moest komen.

				‘Uit getuigengesprekken is gebleken dat ze er nogal een obsessieve relatie met uw vader  op  nahield. Misschien werd  het hem te veel. Wilde hij  van haar  af, maar  wilde ze niet accepteren dat uw vader de relatie wilde  beëindigen. Misschien was  de ziekte van uw moeder de aanleiding waardoor  uw vader tot inkeer kwam  en de  relatie wilde stopzetten. Wat de  reden precies was,  weet ik  niet,  maar Ingrid is doodgestoken. Met dit mes.  De punt van  het mes is namelijk gevonden in  de  restanten  van  het lichaam.  Het zat  in  één  van  haar ribben.’

				Arthur ademde diep  in en uit.

				‘Dit alles  heeft  plaatsgevonden in het huis aan de Bourgognehof  in Valenberg. Als  ik u  mag geloven,  was uw  moeder te ziek om tot zo’n daad  te komen. Ergo: ik vermoed  dat uw  vader óf u daar verantwoordelijk voor is.’

				Hij slikte toen ik hem  strak  aankeek. 

				‘Daarna heeft uw vader  Ingrid  begraven  onder het terras  van het huis.  U heeft hem  daarbij  waarschijnlijk geholpen.’

				Eén verwarrende seconde zag ik mezelf  weer liggen in  het gras  terwijl de agente  zich over  me boog  en me  geruststelde.  Zou  Frans Kantelberg op  dezelfde manier  over  Ingrids  lichaam gebogen hebben gestaan als de agente die mij zag liggen? De  afloop was anders, maar de beelden waren eventjes  beangstigend identiek.

				Een ader in  Arthurs hals  klopte duidelijk zichtbaar. ‘Nee, dat is niet  waar,’ wist hij uit te  brengen.  ‘Dat heb ik niet  gedaan.  En mijn vader ook niet!’

				‘Ik  moet u vragen  mee te  gaan naar het politiebureau in  Valenberg  voor verdere ondervraging,’ zei ik. ‘Agent  Quant,  begeleidt u meneer Kantelberg vast naar de auto.’

				Quant  gebaarde dat Arthur  mee moest. Met tegenzin liet de verdachte me in  de  kamer  staan. 

				‘U mag hier  niet zijn,’  zei hij zacht.

				‘Dat mag ik wel.  U heeft  het huiszoekingsbevel gezien.’

				‘U heeft het recht niet om deze spullen aan te raken met  uw lompe vingers.’

				Met mijn aanwezigheid onteerde ik deze ruimte en  het was duidelijk dat hij dat verschrikkelijk  vond,  doodsbenauwd dat ik  ergens  aan zou  komen.

				‘Neem hem  mee, Quant,’ zei  ik zacht.

				Met mijn  telefoon maakte ik  een filmpje van de  schrijn voor Ria Kantelberg toen opeens, van het ene  op het andere  moment, het  huis gevuld werd  met lawaai. Een rauwe  kreet, misselijkmakend gebonk, gevolgd een droog, krakend  geluid.  Daarna een bloedstollende schreeuw die door merg  en been ging, en  het geluid  van brekend  en vallend glas.
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				Hoofdstuk  26

				In een flits van een seconde  stond ik op de overloop. Onder aan de trap  lag Paul  Quant  met zijn been  in  een hoek onder  zich gevouwen, op een manier waar mijn maag bijna  van omdraaide. ‘Quant!’ Zijn arm was er even slecht aan toe, het  bot stak dwars door de blauwe stof van zijn overhemd  heen. Hij brulde van de pijn.

				In twee tellen was  ik beneden.  ‘Quant...’ Ademloos  zakte ik  op mijn knieën naast hem.

				‘Kantelberg...’ kreunde hij tussen twee happen adem  door.  ‘Pak ’m!’

				Waar was Arthur? Agent Bos die net nog  bij de deur had gestaan kwam  verdwaasd overeind, haar gezicht voorzien van een spinnenweb van bloederige  lijnen. De glazen tussendeur die de gang  en de hal scheidde, lag aan  diggelen  op de grond. Overal lag glinsterend glas,  in  grote en kleine scherven.  De voordeur stond wagenwijd open. ‘Bel een ambulance!’ schreeuwde  ik naar Bos en ik rende de voordeur uit. Buiten stonden twee tieners nieuwsgierig stil  in de felle zon, ze probeerden te  zien wat er  aan de hand was. ‘Bel  112, binnen  zijn twee agenten  gewond!’  beet ik ze toe.

				‘Hij rende die kant op,’ riep het meisje ongevraagd en  ze wees  naar rechts. In de verte  zag ik  iemand  de  straat oversteken. ‘Daar! Dat  is ’m,  daar gaat ie!’  gilde ze.

				Arthur rende voor zijn leven.  Ik zette een spurt  in. Als hij ontkwam zouden we  hem niet meer te pakken  krijgen. De woede  die ik voelde toen ik daaraan dacht, stuwde me naar een hogere snelheid.  In een seconde  werd het me duidelijk: even had Arthur gedacht  dat hij veilig was omdat  ik zijn vader verdacht. Maar toen ik het mes vond, wist hij dat hij te vroeg gejuicht had.  Hij was ófwel de dader ófwel medeplichtig. Dat hij op  de  vlucht sloeg, was bijna een bekentenis. Hij mocht niet  ontsnappen!

				 Linksaf, de  bocht  om,  een smalle  straat  in, ik greep me vast aan  een verkeerspaal om sneller  te kunnen zwenken en  racete over het asfalt.

				Arthur was sterk,  maar ik kon harder lopen en ik  had meer uithoudingsvermogen. Langzaam maar zeker won  ik terrein. Arthur beklom met handen en voeten een steil talud, waarachter  de bovenleiding van  spoorrails te  zien was.  Ik hoorde  het lawaai en rook de metalige  geur van het rangeerterrein al voordat ik het talud opgeklauterd was en over  een hek met een prikkeldraadafzetting was  geklommen.  Door de wirwar van  spoorrails en stilstaande  treinen  zag ik  Arthur verder rennen. Het zag eruit als een soort stormbaan en hij kwam  steeds minder  snel vooruit. De  keien en kiezels die overal lagen haalden de vaart  eruit, omdat hij  steeds  moest kijken waar hij zijn voeten neerzette.  Hij  struikelde, viel,  belandde op zijn knieën, krabbelde overeind en strompelde  weer verder.

				‘Arthur! Stop! Geef  je  over!’ riep ik en ik holde over  de kiezels.  Natuurlijk  werkten de hindernissen niet alleen tegen  hem,  maar  ook tegen mij.  Ook ik verloor  veel snelheid.  Ik struikelde en  zwikte op de oneffen ondergrond. Als ik tussen de rails bleef  lopen, had ik het minste last van  de  losse  stenen en  ik rende in  de richting  waar ik hem onderuit had zien  gaan. 

				Met  een indringend  waarschuwingssignaal van een trein die op het spoor naast me aan kwam rollen,  probeerde de machinist me met  wilde armbewegingen van de sporen weg te krijgen.  In  een flits zag ik hem in een portofoon praten  voordat de trein voorbij  denderde. Arthur was opzij gesprongen en verder  gerend. 

				Het volgende ogenblik was hij  verdwenen.  

				Ik stopte.

				Waar was hij  gebleven?

				Hijgend  en  met mijn hartslag  dreunend  in  mijn oren, kneep ik mijn ogen wat dicht tegen de felle zon en speurde het terrein af. Het was heet op  het rangeerterrein, warmte trilde  boven  de metalen  stroken die zich als een lijnenspel voor me uitstrekten.  Ik wiste het  zweet van mijn gezicht en  probeerde mijn  ademhaling onder  controle  te krijgen. De trein die  me net voorbij gereden  was, rolde onherroepelijk verder  bij me vandaan. Ik keek  hem na.  Geen Arthur  die zich als Tom  Cruise aan het voertuig vastgeklemd had. In de  verte zag ik  medewerkers van de spoorwegen  aan komen rennen. Ze droegen donkerblauwe overalls en  hadden gele en  oranje veiligheidshesjes aan.  Ik  zwaaide met mijn id en hoopte dat ze begrepen dat  ik van de politie  was,  er was  geen  tijd om  het  uit te leggen. 

				Opeens zag  ik waar Arthur  heen gegaan moest zijn. Ongeveer veertig meter verderop  stonden goederenwagons op  zijsporen  geparkeerd. Daar moest  hij zich  verborgen hebben. 

				Ik rende erheen, voorover gebogen om te kijken of  ik voeten  en benen  zag achter de wagons en tastte naar mijn wapen. 

				Vergeefs!

				Vergeten! Ik  droeg  dat ding bijna  nooit en uitgerekend nu,  op dit moment,  lag  mijn dienstwapen in de kluis op  het werk.  

				Hoe  kon ik zo  stom zijn?

				Ik  had  één voordeel: Arthur kon niet  weten dat ik ongewapend  was. Hij had ook geen wapen,  die  kans was  in ieder geval  maar heel  klein. Hij was zo  abrupt gevlucht  dat ik me nauwelijks kon voorstellen  dat hij in  de gelegenheid was geweest ook  maar iets te grijpen. 

				‘Wat moet dat hier?’  werd er  achter me  geschreeuwd. De  twee mannen  die ik al aan had  zien komen,  hadden me bereikt.

				‘Recherche. Er loopt  hier een  voortvluchtige rond.’

				Ze hadden onmiddellijk in de gaten dat  het menens  was. ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg  een  van de twee.

				‘Sluit  het terrein  af, bel de politie en vraag om  versterking. Laat ze  honden meenemen. Schakel meer  mensen in om hem te vinden,’  zei ik snel  terwijl ik verder liep en met argusogen keek of ik sporen zag. Er stonden  wagons  met  openstaande  laaddeuren, wagons waar  vloeistoffen in grote tanks op  vervoerd werden en er waren ook afgesloten  containers gemonteerd op een onderstel. ‘Als hij ergens ingekropen is,  wordt het  een probleem hem te vinden,’ zei ik zacht. De  mannen liepen  met mij mee. Een van de  twee had zijn  portofoon al  aan zijn  oor, hij  praatte snel met een sterk Limburgs accent. ‘Er komt versterking  aan,’ zei hij. ‘Er heeft al iemand  naar de politie gebeld.’ 

				O ja? Wie dan?

				‘Goed,’  zei  ik. ‘Laat ze zaklantaarns meenemen. Zodat we de wagons  kunnen  checken.’

				Als  het één lange geschakelde  rij wagons was geweest, had ik het overzicht kunnen  houden en  had  ik aan twee mannen genoeg om  in  de gaten  te houden  waar  Arthur  was. Maar zo  was het niet. Een groot aantal wagons stond verspreid  over minstens tien sporen. Hij  kon overal zijn.

				Ik  dacht  snel na.  Het zat in de mens om te vluchten.  Als de  versterking kwam en ze  namen  honden mee, had hij helemaal geen schijn van kans meer.  Arthur wist  dat hij  zo snel mogelijk moest maken  dat  hij hier  weg kwam en dat betekende dat hij  er ieder moment  vandoor  zou kunnen  gaan.

				De twee  mannen  verdeelden de taken: de  man met  het oranje hesje liep naar links, en de ander, in het geel, sloeg rechts  af om  te kijken bij wagons die  een paar sporen verder stonden. Ik veegde  met mijn arm over mijn voorhoofd. Het  was erg  warm  tussen de wagons.  Hoe hinderlijk het  ook was – het werkte wel  in mijn voordeel. Als  Arthur  in een wagon was  geklommen, zou hij het daar niet lang  uithouden. Zo’n metalen container was een  broeikas van  jewelste.

				‘Arthur! Je kunt  geen kant  op, het terrein  is afgesloten, je bent  omsingeld. Geef je  over!’ riep ik.  Ik liep door en wierp een blik in een open wagon. Hij zou  zich kunnen  ophouden in  de schaduw, dat  kon ik niet zien. Het contrast tussen het donker en het felle zonlicht  buiten was te groot voor het menselijk oog om  snel  te kunnen schakelen. 

				Ik voelde  me  plots heel erg kwetsbaar,  zonder wapen.

				Niet aan denken.

				‘Arthur!’ riep ik opnieuw. ‘Ik weet dat je  me kunt horen.  Je kunt geen kant op! Kom tevoorschijn!’

				En dat deed hij, sneller dan  ik  voor mogelijk had kunnen houden.

				Hij sprong boven op  me.

				In  een seconde lag  ik op de grond. Ik kwam hard neer, mijn adem werd  uit mijn longen gedrukt  door  zijn  gewicht. Arthur greep een handvol haren en sloeg  mijn hoofd tegen de grond. Als het een betonnen grond  was geweest, was  ik beslist out gegaan,  maar de kiezels bewogen mee onder  de druk als  de  ballen  van een ballenbak in  een  kinderspeelpaleis. Niettemin zag ik sterretjes, de dreun op de  grond was  hard  aangekomen.  Het  volgende moment was ik weer mezelf en vocht  ik  als  een tijger om hem van me  af te duwen.  Ik graaide naar zijn  gezicht, probeerde uit te halen  naar zijn  neus of mijn  vingers in zijn ogen  te  drukken,  maar hij was te sterk.

				‘Arthur...’ perste ik eruit. ‘Arthur!  Laat me  los!’

				Arthur was  een  zware  man,  ik  kon  hem  niet van  me afduwen. Zijn  ogen waren  vlak voor de mijne,  hij had de blik van een krankzinnige die niets meer  zag en alleen nog  maar vocht uit puur lijfsbehoud.  Opnieuw  beukte hij mijn hoofd tegen de grond. Weer zag  ik sterretjes  en ik proefde  bloed. Ik had op mijn tong gebeten. Het werd donker aan de randen van mijn gezichtsveld. Met mijn handen  zocht ik naar iets  dat op de grond lag,  naar een steen die groot genoeg was om  hem mee te slaan.

				Ik greep  in kiezels,  te klein om schade aan te richten. Toch  haalde  ik uit naar zijn hoofd, ik probeerde  hem  van me af te slaan. Met mijn benen trapte ik naar voren in een wanhopige poging om  ze om  zijn  lichaam te kunnen slaan,  maar hij boog  zich te ver naar  voren. Hijgend, speeksel  druipend uit een mondhoek, hing zijn gezicht vlak  boven het mijne terwijl  hij zijn handen als  een bankschroef om mijn hoofd klemde.

				‘La-me-los...! Ar-thur!’ bracht ik uit.

				In een verbijsterend helder  moment herbeleefde ik een scène  van lang geleden. Evert die boven op me zat en mijn mond en mijn neus  dichtdrukte.  De lucht die maar niet in mijn longen wilde komen en de overlevingsdrang die me deed beseffen dat ik niet wilde sterven.

				Nee!

				Achter Arthurs  hoofd zag ik de helderblauwe lucht, heel hoog  in de hemel trok een vliegtuig witte  strepen door het blauw. Arthurs bovenbenen klemden zich nog strakker  om mijn  middel heen. Ik kreeg  bijna geen  lucht.  De witte streep  vervaagde toen mijn ogen  begonnen te tranen nadat  hij  opnieuw mijn  hoofd had opgelicht en  met een ruwe dreun tegen de  stenen sloeg.

				‘Ar-thur...!’

				Zijn vingers kwamen nog vaster  in mijn haren te zitten, hij verstevigde zijn grip. Nog één zo’n smak  op de  grond en het licht zou  uitgaan, dat wist  ik zeker. Ik  vocht  nu al  tegen de opkomende duisternis.

				Net toen ik dacht dat mijn laatste uur had  geslagen, verslapte Arthurs greep op mijn hoofd. Geluidloos viel hij  voorover, boven op me.

				‘Ava?’

				Rob?

				Het logge, bewegingsloze lichaam  dat me  vastpinde op de grond verdween  en ik hapte  naar adem. 

				‘Ava, hoor je me?’

				‘Rob?  Ben jij het?  Wat  doe  jij...  Hoe kom jij hier?’

				‘Blijf  even  rustig  liggen.’

				‘Rob, waar is ie?’

				‘Naast je, maar het licht is even uit bij hem. Die zal je niks meer doen.’

				Een  beetje duizelig krabbelde ik haastig achteruit. Wég van  die gek!

				‘Ho Aaf, rustig maar.  Hij  kan je echt  niks meer  doen.’

				Rob? Rób? Wat deed die hier?

				Ik spuugde  een  klodder bloederig  speeksel uit  en ging overeind zitten.  Waar kwam Rob vandaan?  Waar was  Arthur? Ik veegde over mijn gezicht en wist dat ik onder het vuil  en het stof moest  zitten. Alles was  bruin en vies.  Gadverdamme wat was  het hier smerig. Een paar mensen ontfermden zich over  Arthur,  die  door een welgemikte  klap van  Rob knock-out was  gegaan. Tot mijn opluchting zag ik dat  Arthur geboeid  werd.  Tussen  zijn vingers zaten plukken  haar,  die wit waren geweest voordat  ze door zijn vuile  handen  uit mijn hoofd waren getrokken. 

				‘O... Au...  Mijn hoofd.’

				Ik keek op. Naast  me verscheen het bezorgde gezicht van  mijn kameraad. ‘Doe maar even rustig aan,’ zei hij. ‘Je bloedt.’ Hij onderzocht  de  achterkant  van mijn hoofd,  trok een schone zakdoek uit zijn broekzak  en drukte die voorzichtig maar stevig tegen mijn schedel.

				‘Hoe  kom jij hier?’ mompelde ik.

				‘Ik  belde naar kantoor om te vragen  hoe het met  de  zaak ging  en ik kreeg Sonja  aan de lijn.  Die zei dat jullie naar Kerkrade gingen  en dat je Gé had gevraagd om een huiszoekingsbevel.  Toen besefte ik  dat  je iets wist.’

				‘Toeval.’

				‘Bij jou?  Nee.  Intuïtie. Ik ben in mijn auto  gesprongen en achter  je aan gereden,’ zei Rob zacht. ‘Het liet me niet los.’

				‘Wel een beetje  heel erg toevallig dat  je net hier  opduikt.’

				‘Helemaal niet toevallig. Ik ben je gevolgd.’

				‘Bedankt Robbie.  Ik  denk niet dat ik het had kunnen navertellen als jij er niet geweest was.’ Ik probeerde op te staan. Mijn  benen wilden nog  niet erg meewerken en de horizon bleef maar golven. Alles draaide. Rob hield me stevig vast. 

				‘Het was  niet mijn bedoeling me ermee te bemoeien,’ ging hij verder.  ‘Ik  had me voorgenomen overal buiten te blijven, alleen maar toe te kijken. Van een afstandje.  Maar  toen ging  het mis in  het huis van Arthur. Toen ik  jou zag  rennen wist ik dat  je achter hem  aan zat.’

				‘Had je  ’m niet kunnen  stoppen voordat hij me aanviel?’ kreunde ik.

				‘Ik kwam het terrein op, werd aangehouden door iemand  van de beveiliging. Gelukkig had ik mijn  id bij me, hij geloofde me en zei  dat  er net een bericht was  gekomen dat  daar  iemand over de sporen rende.  Toen wist ik  in welke richting  ik moest  lopen. Daarna ging  ik op zoek  naar jou. Besef je  zelf eigenlijk wel hoe  opvallend en herkenbaar die witte piekharen van  je zijn? Ik was nog  ver weg toen Kantelberg boven op je sprong, maar  ik was gelukkig  wel net op tijd. Toen hij jouw hoofd wilde splijten, heb  ik  hem  een dreun verkocht.’

				‘Inderdaad.  Nét  op tijd. Bedankt maatje.’

				Rob glimlachte.  ‘Graag gedaan. Ik weet best  dat je graag  onafhankelijk en sterk wilt overkomen en doet alsof je  een harde kop hebt, maar zelfs bij jou  zit er een limiet aan  je incasseringsvermogen, of  niet soms?’

			

		

	[image: ]

		
			
				Hoofdstuk 27

				‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Gé.

				‘Helemaal. Ik  lust hem rauw.’

				Mijn baas  grijnsde.  ‘Zo ken ik je weer.  Vreet hem  op, Ava. Zorg dat je  een bekentenis uit hem krijgt.’

				In de verhoorkamer  zou uiteindelijk alles  duidelijk zou moeten  worden. Arthur  Kantelberg  werd bijgestaan door een advocaat en ik had Gé en een geüniformeerde agent aan mijn zijde. 

				Zo  op het  eerste gezicht schatte ik zijn  gemoedstoestand rustig, wat gelaten misschien. Het was haast onvoorstelbaar dat de man die mijn  hoofd had geprobeerd  kapot te slaan,  hier nu kalm en ontspannen zat. Als hij nog hoofdpijn had van de dreun die Rob  hem verkocht had, dan hield  hij dat goed verborgen.  Hij zag er netjes  uit, verzorgd zelfs. Van het wilde gevecht van een paar  dagen geleden was  niets meer  te zien. Zijn handen  met schone nagels  lagen gevouwen op tafel. Zelfs zijn overhemd zat keurig.

				‘Hoe gaat het  met u?’ vroeg hij beleefd.

				Dat vroeg je niet toen  je probeerde mijn hoofd van  mijn nek  te rukken, klootzak, dacht ik.

				Uit mijn tas pakte ik een paar foto’s. Ik legde de foto die ik al eerder aan Arthur  had laten zien op  tafel.

				‘Meneer Kantelberg, kent u de  vrouw op de foto?’

				Arthur boog zich wat naar voren en bekeek de foto zonder  hem  aan te raken. Dacht na wat hij zou antwoorden. Hij had  al eens tegen me gezegd dat  hij  haar van  gezicht kende,  dus zou ontkennen geen nut hebben.  ‘Kennen is een groot woord. Nee, ik  ken  haar niet.  Maar ik heb haar weleens gezien,’ zei hij. Hij praatte  alsof hij weer aan het werk  was: niet te snel,  duidelijk,  en hij  formuleerde zijn  zinnen zorgvuldig.

				‘Kent u haar naam?’

				‘Die heeft u  mij  verteld: Ingrid  Velthuis.’

				Ik pakte een andere  foto van het stapeltje.  ‘Deze en andere  foto’s zijn gevonden  in  fotoalbums die bij uw  zuster Martine  in beslag genomen zijn.’

				Arthurs interesse  was gewekt. Hij keek beter naar deze foto dan  naar de vorige.  Ik  had er in de afgelopen dagen  al zo vaak naar  gekeken dat ik uit mijn hoofd wist wat  erop  stond. Ingrid,  een  jaar of  acht oud, blond haar in twee staartjes,  met de  kleine  Martine op schoot, Arthur als vijfjarige jongetje op de grond, leunend tegen de benen van Ingrid. 

				‘Kunt u mij vertellen wie  het blonde  meisje is?’

				‘Dat weet ik  niet,’  zei Arthur. ‘Ik kan me dit  niet herinneren.’

				‘Begrijpelijk. U was toen  vast niet ouder dan  vijf of zes jaar. Herinnert u zich misschien wat er op deze foto gebeurde?’

				Opnieuw legde ik een foto op tafel waar  Arthur, Martine en Ingrid op stonden. De kinderen  waren ouder  dan  op de  eerste foto. Arthur was een jaar of acht. De paar jaar oudere Ingrid had  haar arm  om  zijn  schouder  geslagen en  ze hield Martine  bij  de  hand.  Arthur hield apetrots  een nieuwe fiets  vast. Daarachter stond Ria, met  haar handen  losjes op de schouders van haar  kinderen. De zon scheen,  de schaduwen waren scherp.  Op  de achtergrond was vaag  een  plastic opblaasbad  te zien. Ingrid droeg een bikini, Arthur  had een geruite  zwembroek aan,  Martine een rood met wit  gestippeld  broekje,  Ria droeg  een  zomerse  jurk. Op de achterkant stond  met de hand geschreven: Tuurtjes  8e verjaardag.

				Ik keek  heel goed naar Arthurs gezicht.  ‘Weet u waar  deze foto is genomen?’ vroeg ik.

				‘In de achtertuin  aan de Bourgognehof,’  zei Arthur  na een poosje.

				‘Kunt u zich  dit  wel herinneren?’

				Met tegenzin knikte hij. ‘Ja. Dit wel.  Ik  was jarig.  Toen kreeg ik de fiets.’

				‘Wie is het blonde meisje op de foto?’

				‘Dat weet ik niet zeker,  maar ik neem aan  dat dat Ingrid  Velthuis is,’ zei  hij.  Slim geantwoord. Ik liet hem  nog wat foto’s bekijken en schoorvoetend gaf hij toe  dat hij zich  sommige dingen  nog herinnerde, en  dat hij ook nog wel  het een  ander wist van  Ingrid.

				‘Dus  u kende haar, beter  dan  u wilde toegeven,’ zei ik. ‘Waarom  deed u  daar aanvankelijk zo  vaag over?’

				Arthur  duwde met  zijn wijsvingers  de  foto’s recht zodat ze een keurig stapeltje  vormden. ‘Ik heb haar jaren niet meer gezien. Toen u bij mij thuis die foto voor het  eerst liet zien, legde ik absoluut geen verband  tussen de vrouw  op de foto en dit  meisje uit mijn jeugd.  Bovendien wist ik haar naam niet eens meer. Daarom is kennen wel een heel groot woord. Kent ú de kinderen die  op uw eigen jeugdfoto’s  staan?’

				Ik pakte een nieuwe troef. Een  foto van Ingrid  in  wintertenue. Hij  was buiten genomen, ze droeg een  winterjas en had  een pluizige muts op. Plukken  stroblond haar kwamen onder de rand  vandaan. Ze had rode wangen en  lachte. ‘Zo zag ze er ongeveer uit toen ze omgebracht  werd. Het was alleen geen winter,  zoals hier. Het was midden in  de zomer. Herkent u haar  zo wel?’

				‘Nee.  Nee,  ik kende haar niet, dat heb ik  al gezegd.’

				‘Weet u waar deze foto vandaan komt?’ vroeg ik.

				Arthur schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

				‘Uit een mapje  met  papieren  dat uw  zus Martine nog had. Ze  waren van uw vader.’ Wat een geluk dat Martine  geen opruimerig type was. Tijdens de  huiszoeking was op zolder een  kartonnen doos gevonden waar wat  spullen  in  zaten die van Frans Kantelberg waren geweest. In een leren mapje zaten zijn verlopen rijbewijs en paspoort en een paar foto’s  van Ria, zijn kinderen en... deze. Van Ingrid.  Voor mijn liefste, xxx Ingrid, stond met blauwe  balpen op de achterkant.

				‘Kunt  u mij vertellen wanneer u erachter kwam  dat  uw vader  een relatie met  haar had?’

				‘Dat  wist  ik niet.  Dat heeft u  mij verteld,’ zei Arthur.

				Ik  boog me wat naar  hem toe. ‘Ze is  vermoord. Door u.’

				‘Nee. Ik  heb niemand vermoord,’  zei Arthur  ferm. ‘Ik  heb  haar nog nooit gezien.’

				‘Dan  was  het  uw vader. Of u beiden.’

				‘Nee.  Mijn vader  heeft ook niemand vermoord.’

				‘U  lijkt niet  erg  onder  de indruk te zijn van die beschuldiging,’ zei ik.

				‘Dat ben ik ook niet. Kunt u bewijzen dat ik dat gedaan heb? Dat mijn vader dat gedaan heeft?  Ik ben onschuldig, en mijn vader heeft ook niemand vermoord.’

				‘Het feit dat  u heeft geprobeerd mij om  te brengen, spreekt in  uw nadeel, dat snapt u  wel.’

				Arthur zei niets.  Hij had goed in de gaten  dat we op  sommige gebieden nog behoorlijk in het duister tastten. Zolang hij wist dat we niets konden bewijzen,  zat hij goed. Dan  kon zijn schuld  of zijn  medeplichtigheid, als zijn vader het had gedaan,  niet  aangetoond worden. Als  hij  glashard bleef ontkennen  en wij geen sluitend bewijs konden  produceren, liep  hij straks naar buiten.

				‘Heeft u een verklaring hoe  het  lichaam van Ingrid  Velthuis onder het terras in de tuin  aan  de Bourgognehof  terecht is gekomen?’  vroeg ik.

				‘Nee,’  antwoordde  Arthur.  ‘U wel?’

				‘Ik vraag het  aan  u.  U woonde  er in de tijd dat het gebeurde.’

				‘Misschien lag ze er al toen mijn ouders het huis  kochten.  Datering van een  misdrijf, als een lichaam al zo lang in de grond  gelegen heeft, is  misschien  niet zo  nauwkeurig als u  denkt.’

				‘Waarom  blijft u ontkennen dat u Ingrid kent?’

				‘Ik heb met  haar  gespeeld als  kind, dat  weet ik  nu weer omdat u mij  die  foto’s liet zien. Dat  noem ik  geen kennen.  Dat heb  ik al gezegd.’

				Het bleef  zo heen en weer  gaan. 

				Een uur later  vroeg Arthur of hij naar  de wc mocht. We kwamen  geen  stap verder. Hij  bleef ontkennen  dat hij haar had gekend en  mijn beschuldiging dat hij of zijn vader haar dood  op zijn geweten  had, liet hij met  onvoorstelbaar  geduld langs zich gaan.  Geen enkel moment  kon ik hem betrappen op inconsequente antwoorden,  althans, niets dat  afweek van wat  hij steeds  had gezegd.

				Hij hapte niet. Het verhoor leidde tot niets. Hij zou dit eindeloos volhouden. Het  moest  persoonlijker  worden  anders  zaten we  hier volgende week  nog, geen cent wijzer. Ik  besloot de focus te verleggen.

				Toen hij  weer zat, had  ik een  nieuwe  openingszet  klaar.

				‘Gelooft u  mij als ik zeg dat  uw  vader  een verhouding had met Ingrid Velthuis? Gelooft u dat wel?’

				Arthur  dacht na voor hij antwoordde. ‘Ja. Hoe  onwaarschijnlijk ik het ook vind,  dat  zou kunnen, ook  al moet  ik dat met tegenzin toegeven.’

				Ik ging  verder. ‘Laten we het eens even hebben over een  motief. Uit getuigenverklaringen is  gebleken dat Ingrid  zich – bij gebrek aan een beter  woord –  haast had vastgeklonken aan  uw vader. Ze zag uw  vader  als haar vader maar ook als haar vriend, haar minnaar. Er zat  iets bezitterigs in haar gedrag.  Uw vaders motief zou  kunnen  zijn dat ze te lastig  werd, te opdringerig. Dat  ze te  veel zijn leven  begon binnen te  dringen en  dat een casuele ontmoeting uit de hand dreigde te lopen.’

				‘Dat zou  kunnen als mijn  vader een  moordenaar was. Maar  dat was hij niet,’ zei Arthur.

				‘Ik denk  dat er iets is gebeurd. Iets in uw omgeving. In het  huis aan de  Bourgognehof. Raakte Ingrid  in u geïnteresseerd, meneer Kantelberg?  Wat ik  me zo voor kan stellen, is dat Ingrid eerst  voor uw vader  ging. Totdat ze  u zag.  U was van  haar leeftijd. U  ziet er nog steeds goed uit,  u  bent een  aantrekkelijke  man. Dat was vijfentwintig jaar  geleden ongetwijfeld ook  zo.’

				Arthur haalde diep adem  voor  hij langzaam en duidelijk zei: ‘Ik  ken haar niet. Hoe vaak moet ik  dat nog zeggen?’

				‘Als  Ingrid een  oogje op u begon te krijgen, is uw  vader misschien in razernij  ontstoken,  zoals men dat zo  mooi  zegt. Verloor  hij zijn zelfbeheersing en heeft  hij  uit jaloezie  Ingrid neergestoken.’

				‘U  zegt maar wat,’ zei Arthur. Spieren in zijn kaak spanden zich.

				‘Hoe meer ik daarover nadenk, hoe beter dat klinkt.  Anderzijds –  uw  vader zou  haar niet neersteken als zij  niet  daadwerkelijk  toenaderingspogingen zou hebben gedaan. Dus  moet hij u hebben gezien.  Ingrid met u. Samen.’

				Arthur zweeg. Hij  schudde alleen een keer met  zijn hoofd.

				‘Betrapte  uw vader  u  terwijl  u  samen in bed lag?’

				‘Hou toch op!’  riep Arthur. ‘Weerzinwekkend, dat is  het!  Alles wat u zegt, is uit de  lucht gegrepen! Ik kende  haar niet,  ik had geen relatie met haar,  ik had geen  seks met haar! U  zegt maar wat, omdat  u  geen flauw idee hebt wat er  gebeurd  is!  U slaat als een blinde om u heen in de hoop  dat  u iets raakt!’

				‘Was de seks die u had  met zijn vriendin de druppel? Sloeg hij daarom  toe?’

				‘Nee, nee, nee! Allemaal speculaties!’

				‘Dat brengt  me op de tweede verdachte. U. Wat  zou úw motief kunnen  zijn? Was  het andersom? Hoe was  dat eigenlijk? Maakte het u niet misselijk,  de wetenschap dat ze seks met u had, terwijl ze het de vorige keer nog met  uw vader  deed? Kwam  dat niet in  u  op als  u in haar was klaargekomen? Hoe voelde u zich, meneer Kantelberg? Vies? Vuil? Gebruikt? Zag u haar  als een afgelikte  boterham? Maakte ú daarom een einde aan het  leven van die walgelijke vrouw?’

				Arthur sprong op, de stoel schuurde met piepende poten over de betonnen vloer naar achteren. Zijn gezicht was vuurrood  geworden.  Alle  mannen in het  vertrek stonden tegelijk op, maar Arthur beheerste zich, zette zijn vingertoppen op tafel  en ging met  verkrampte schouders  weer zitten. ‘Dit hoef ik  niet te  accepteren,’ zei  hij met licht trillende stem. ‘Ik dien een klacht in wegens intimidatie.’

				Arthurs advocaat fluisterde hem  het  een en  ander in.  Hopelijk maakte de man hem duidelijk  dat ik nog niet eens echt op stoom was  en dat het  er nog  veel harder  aan toe zou gaan. Hoog van  de toren blazen had  bij  mij eerder het  tegenovergestelde  effect.

				Gé en ik keken elkaar  even aan.  Doorgaan, Ava, zei hij geluidloos tegen me. Als we ooit wilden weten wat er toen  gebeurd was, moest het  van deze man  komen. Frans en  Ria waren er niet meer, dus het geheim  lag bij  hem.

				Ik  moest  het over  een  andere boeg gooien.

				‘Wanneer  precies werd uw moeder ziek?’

				‘Moeder? Wat heeft moeder  hiermee te maken?’ vroeg Arthur.

				‘Beantwoord  de vraag alstublieft.’

				‘In 1985. In  de herfst.  Toen kreeg ze klachten.  Ze bleek  borstkanker te hebben.  Later kreeg ze  uitzaaiingen door  haar  hele lichaam.  Uiteindelijk is ze  daaraan gestorven.’

				‘Uw moeder overleed in 1988, klopt dat?’

				Arthur  knikte. De uitdrukking op zijn gezicht  was  er  een van diepe droefheid, en ik  zag  onmiddellijk dat daar niets  aan gespeeld was. Dat was echt.

				Geen medelijden hebben, Ava. Speel  het hard, anders praat hij zich eruit. Laat je  geen zand in  de  ogen strooien.

				‘Wat kreeg ze? Chemo? Bestraling?’

				Arthur  knikte.

				‘Werd  ze kaal?’

				‘Wat zegt  u?’

				‘Ik vroeg of uw moeder kaal werd.’

				Hij knipperde verward met zijn ogen. Ik verraste hem met die vraag.

				‘Ja,  ze werd  kaal,’ zei  hij  langzaam.

				‘Uw moeder was een mooie  vrouw, ik heb foto’s gezien. Prachtig haar. Mooie ogen. Voor uw vader was dat vast ook niet makkelijk  te  verteren.’

				‘Ik snap niet  waar u heen wilt,’  zei  Arthur ongemakkelijk.

				‘Ik  vermoed dat uw  vader een  uitlaatklep nodig had.  En wat wil  het geval?  Een meisje van  vroeger,  van lang geleden, komt op bezoek.  Eerst  is het nog vrijblijvend, maar al gauw merkt uw  vader dat zij meer wil  dan alleen maar  een kop koffie en een  beetje babbelen  over de goeie ouwe tijd. En uw  vader geeft eraan  toe. Hoe oud was hij toen? Ergens halverwege de veertig? Plotseling voelde hij zich weer jong  en vitaal, kon hij even ontsnappen aan het juk van alles wat met ziekte en kwetsbaarheid te maken had.  Bij  Ingrid voelde hij zich meer man dan hij zich in tijden had gevoeld.’

				Arthur  knipperde heftig met  zijn ogen.

				‘Uw moeder was  vast niet  meer  de lust voor het oog,  zoals ze eens was geweest. Hoe lang hadden uw ouders  al geen  seks meer gehad  toen  Ingrid zijn leven binnenwandelde?’

				Arthur kreeg een kleur. ‘Mijn  vader en  moeder  hadden...’

				Ik liet hem niet  uitspreken. ‘Uw ouders hadden hoogstwaarschijnlijk niet  veel meer. Simpelweg omdat uw moeder ’s avonds  sliep, doodop  van  de  ziekte en de  behandeling. Uw vader was nog een sterke man, in de bloei van zijn  leven. In Ingrid vond hij  een perfecte vervanging voor zijn opgedroogde liefdesleven, seks die  uw  moeder  hem niet meer kon bieden.’

				‘Dat is niet  waar!’ schreeuwde  Arthur plotseling en hij sloeg  met zijn vuist op  tafel. ‘Moeder gaf  hem alles!’

				Ik  duwde  hem naar  de  rand. Ik móést hem  wel  zo  ver  pushen, anders zou hij blijven ontkennen.  De  enige  manier om hem uit de  tent te lokken  was hem te bestoken  met insinuaties – ook  al vond  ik dat niet prettig.  Het was niet  fijn om de ziekte van zijn moeder te moeten gebruiken als pressiemiddel, maar hij  was medeplichtig aan Ingrids dood, daar  werd ik steeds meer zeker van. En zij verdiende gerechtigheid.

				‘Een twintig jaar  jongere vriendin, die  hij in een  huis in Goes  woonruimte gaf...  Waar  hij regelmatig een  wip  mee maakte omdat hij thuis  niet aan zijn gerief kon  komen... Omdat uw  moeder niets meer was.’

				‘Nee, nee, nee! Dat  is niet waar! Moeder  was alles!’ schreeuwde Arthur weer en opnieuw  kwam hij  overeind. De agent in  uniform zette  een  stap  vooruit,  maar  Arthur liet  zich weer op de stoel zakken.  Hij haalde een  paar keer diep adem  en had zichzelf  daarna weer in de hand.

				Toen hij  naar  me opkeek, zag ik de zelfbeheersing  weer terug.

				Goed.  Andere insteek.

				Ik pakte  het zakje met het  Zwitserse zakmes en legde dat voor  Arthur neer op tafel. Nu  pakte hij het op en  keek door het  transparante plastic naar het mes.

				‘Weet  u van wie dat mes was?’

				‘Het  was van mijn  vader,’ zei Arthur. ‘Zijn  initialen  staan  erop.’

				‘Met dit mes is Ingrid Velthuis omgebracht. Het lag in een kamer die u heeft ingericht ter ere van uw moeder.’

				Rond Arthurs mondhoeken verscheen een  lijntje dat ik niet  anders kon  omschrijven dan een glimlach  van trots. 

				‘Vertelt  u ons eens wat uw  moeder deed,’ stelde ik voor.

				Arthurs gitzwarte ogen boorden  zich in de mijne. ‘Moeder was een kunstenares  van werkelijk ongekende klasse.  Ze kon geweldig tekenen  en ik vond het als  kind al fantastisch om haar aan het werk te zien. Ik was altijd, van kleins af  aan, gefascineerd door al die figuurtjes  die  ze uitsneed en ook  door het  ogenschijnlijke gemak waarmee ze dat kon. Toen ik maquettebouw ging doen besefte  ik nog meer  hoe onwaarschijnlijk goed ze erin was geweest. Alles wat ze aanpakte veranderde  in goud.  Ik had  maar een wens: in haar voetsporen treden, net zo goed worden als zij.’

				‘U bént goed in wat u  doet, u hebt  haar  talent,’  zei ik.

				Hij  glimlachte  trots, duidelijk gestreeld door  het compliment.  ‘Dat  is vriendelijk van  u, maar het klopt niet.  Ik kan nooit zo goed  worden als zij was. Bij haar was het  een gave van God, bij mij een kwestie  van veel  oefenen. Nee, ik zou het anders moeten zeggen: zij was een goddelijk instrument van de kunst. Ook al zou ik mijn leven lang niets  anders  doen,  ik kan hooguit proberen haar na  te doen.  Alles  wat zij maakte, of het nu beeldsnijwerk was, tekeningen of schilderijen – alles  was doordrenkt van  talent. Moeder was bescheiden, te bescheiden. Ze zou  een groots  kunstenares zijn geweest  wier  naam op ieders  lippen lag, als ze dat  zou hebben gewild.’ Op  zijn gezicht verscheen een dromerige verrukking. 

				Een goddelijk instrument van de kunst? Wat een raar taalgebruik hield hij er plotseling  op na. Dat  had  ik tot nu toe  niet eerder  gehoord. Ook zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Het  was alsof er op  zijn netvlies een beeld  was te  zien  dat samensmolt met  waar  hij  werkelijk naar keek.

				‘Wat vond uw moeder  van uw beroepskeuze?’

				‘Moeder zei dat  het  precies was wat ik  moest gaan doen, dat ik er gelukkig in zou worden  en dat ik er  goed in zou zijn. Ze had gelijk, natuurlijk. Ze had altijd gelijk.’ 

				Hij  was helemaal idolaat van  zijn moeder. Zou hij  ’s morgens als  ze uit bed kwam, haar  voeten hebben  gekust? 

				‘En uw  vader?’

				‘Mijn vader vond alles best,’ zei hij. ‘Als je je  boterham er maar  mee  kunt verdienen, was  zijn devies.’

				Er viel een stilte. Hij nam  een slokje water  en  zette het plastic bekertje  neer waarbij zijn vingers er even aan draaiden, zodat het precies  goed stond. Hoe dat dan ook mocht zijn.

				‘Hoe ging zij met  haar ziekte om?’

				‘Moedig,  heel  moedig. Ze werd steeds zwakker,  tekende en  sneed steeds minder, maar is het tot het laatste  moment  blijven  doen. Het gaf  haar afleiding en steeds  opnieuw wist ze de  kracht op te brengen  verder  te  gaan. Ze was zo  bevlogen, soms leek het wel of ze licht uitstraalde als ze bezig was.’ Een  beetje dromerig staarde hij voor zich  uit.

				Het was alsof  Rob in  mijn oor fluisterde dat Arthur Kantelberg zijn  moeder  als  een heilige beschouwde. Ik ving de blik  van Gé  op.  Ik  kende  hem  al zo lang  dat  ik meteen  zag dat hij er  precies hetzelfde over  dacht  als  ik. Arthur verafgoodde zijn  moeder. Het drong tot me door  dat hij  het steeds had over mijn  vader maar  dat hij niet zei  mijn  moeder.  Nee, hij had het steeds over  moeder.

				Opeens begon me iets te dagen.

				‘Uw moeder wist ervan,’ zei  ik na een stilte.

				‘Waarvan?’ zei hij  geschrokken. Die  had hij niet zien aankomen.

				‘Dat uw  vader een relatie had. Misschien vond ze  het wel best.  Snapte ze  wel dat uw vader iemand zocht. Vond ze het  in haar hart  zelfs  wel prettig dat  hij haar met rust liet als ze in bed lagen.’

				‘U  gaat te ver! Zo hoort u niet over moeder te praten!’ zei Arthur  met nauwelijks ingehouden woede.

				Het was  opvallend hoe heftig hij reageerde als  zijn moeder ter  sprake kwam, terwijl  hij heel  beheerst bleef als  het over zijn vader ging of  als ik hem zelf onder handen nam.  Er zat maar  een ding op.  De aanval moest van die  kant komen, anders zou hij nooit  toegeven.

				‘Echt  niet? Speelde uw vader  soms  met de  gedachte om  uw moeder te  verlaten?’

				‘Nee!’ schreeuwde Arthur. ‘Dat zou hij nooit doen! Moeder  betekende alles  voor hem.’

				Moeder  betekende  alles  voor  hem...

				Arthur haalde zwaar adem. 

				Moeder betekende alles voor hem...

				‘Voor hem?  Of  voor u?’ vroeg ik zacht.

				Arthur  gaf me  geen antwoord.

				‘Wanneer overleed uw moeder?’

				Hij  zei niets.

				‘Geef antwoord. Wanneer  overleed uw moeder?’

				Hij bleef hardnekkig  zwijgen. Ik  stond op,  trok  mijn mobiel  uit mijn  broekzak en drukte een nummer in. ‘Sonja? Zoek  eens even voor  me op...’

				‘In september! Ze stierf op 24 september 1988,’  onderbrak Arthur me.

				 Opeens was het  of  er een licht  was aangegaan in een stikdonkere kamer.  Al die tijd had het me aangestaard en ik was er te haastig aan  voorbij gegaan. Ingrid  overleed in de zomer,  drie maanden vóórdat  Ria  overleed.  1988, dat had  Marijke Daniëls bevestigd,  Sonja had  me  verteld  dat  ze nog gebeld had om dat  door te geven.  Marijke  had Ingrid het laatst in de zomer van  1988 gezien.  Dat  betekende dus dat Ria  haar uit de weg had kunnen  ruimen.  Zij had werkelijk een  motief.  Ingrid had haar man afgepakt.

				Had  Ria  Ingrid vermoord?

			

		

	[image: ]

		
			
				Hoofdstuk  28

				‘Uw  moeder heeft  het gedaan. Ria.’

				Arthurs ogen vonkten. ‘Nee!  Dat is niet waar!  Moeder heeft  niemand vermoord!’

				‘Uw  moeder kwam erachter.  Zij heeft Ingrid doodgestoken,  met het  mes  dat ze gebruikte  om  haar werkstukken mee te maken. Omdat ze niet sterk genoeg was hebt u haar geholpen  het lichaam  weg te  krijgen!’

				‘Dat is niet waar!’  schreeuwde  Arthur.  ‘Dat is niet waar!  Moeder heeft niemand  vermoord!’

				‘U  gaat de gevangenis in, meneer Kantelberg.  Moord  verjaard niet in Nederland. Een wangslijmuitstrijkje  zal aantonen dat uw dna voorkomt  op het lichaam van  Ingrid. Zelfs na jaren  is het  nog mogelijk dna op te sporen. U zit er  tot  uw nek in!’

				‘Moeder heeft niets gedaan!’

				‘Het is me al  eerder opgevallen dat  uw moeder een onnatuurlijk belangrijke  rol  voor  u speelde. Dat u anders gaat praten als u het over haar heeft. Dat u uw  moeder ziet  als  een  godin.’

				‘Moeder was  een  bijzondere vrouw,’  zei Arthur.

				‘Een oedipuscomplex,  zo lijkt het. Misschien droomde u wel van seks met  uw moeder?’

				‘Wát  zegt u? Wat is dat voor  een  walgelijk  verzinsel?’ Hij spuugde zijn  woorden  er haast  uit.

				‘U heeft geen vrouw, geen vriendin,  geen vriend of partner. Plots  begrijp ik waarom. U vergelijkt iedereen met uw moeder. In uw ogen  kon en kan niemand aan haar  tippen. Dat  is uw realiteit.  Maar  de werkelijkheid is  anders.  Zo’n relatie is niet normaal, meneer Kantelberg. Daar zijn termen voor.’

				‘Wilt  u beweren  dat  u  mijn  liefde voor  moeder... incestueus vindt?’ Hij was geschokt.

				‘Uw woorden, niet  de  mijne.’

				‘Dat is te...’

				‘We doen  allemaal rare dingen om te  beschermen wat  ons dierbaar is,’ ging ik genadeloos  verder. ‘U ook, nietwaar? U vermoordde Ingrid om uw moeder te beschermen. Tegen het leed dat  haar aangedaan werd.  Sterker  nog, misschien  hoopte u in uw hart  wel dat  uw  vader zou vertrekken als Ingrid niet meer zou komen opdagen. Dan had  u uw  moeder  voor  uzelf.’

				Arthur wist niet  meer  wat  hij  moest zeggen. Als een vis op  het droge  hapte hij  naar adem.  ‘Dat is niet waar,’ wist hij  er  schor  uit te brengen. Hij  had zijn handen  gevouwen, zijn vingers waren krampachtig  in elkaar verstrengeld.

				‘Uw moeder was  ziek. Misschien zelfs wel ziek in haar hoofd  door alle  medicijnen.  Zij doodde Ingrid Velthuis, de vrouw die haar man  van haar  afpakte, en u hielp haar.  U wilde haar beschermen. Toch?  U werd haar handlanger.’

				‘Dat is  niet waar.  Moeder heeft niemand gedood. Ik was niet haar handlanger,  zoals u  zegt.’

				‘Uw relatie met uw moeder was ongezond  en onfris, meneer  Kantelberg,’ ging ik meedogenloos  door.  ‘Ik dacht  eerst dat  uw vader  zijn vriendin  uit de  weg geruimd  had, maar het kan  niet anders: het was uw moeder.’

				‘Nee!’

				‘Waarom blijft u haar  beschermen?’ 

				Arthur  haalde een  keer diep  adem, zag zijn  gespannen  handen en liet ze als  op  commando  los. Hij  dacht misschien dat ik het  niet zag, maar  zijn vingers trilden licht.

				‘Ik  heb haar gezien.  Die Ingrid,’ zei hij toen toonloos. ‘In  de  zomer van  1988.’

				Hij  keek me even aan en  liet zijn  blik toen weer naar het  plastic zakje  met het zakmes gaan. ‘Ik heb gelogen. Ik  kende haar wel.’

				Ik kon het  bijna  niet geloven. Kwam nu de bekentenis?

				‘Toen moeder stierf sloot  mijn vader  de wereld buiten. Hij  had geen behoefte meer aan contact, kon  het slecht vinden met  Jan, de man van mijn zus, en  was steeds minder vaak  thuis. Soms bleef hij zo maar een week weg en zei hij niet  waar hij heen ging. Omdat Martine en  ik niet  meer thuis woonden,  viel  het aanvankelijk niet erg  op.  Toen ik eens opmerkte  dat hij vaak niet thuis was, zei hij dat  het met  zijn werk te maken had en ik had geen reden dat  niet te geloven.’

				Arthur  wreef met de wijsvinger van zijn ene hand over de duim van zijn andere. ‘In de zomer overleed  onverwacht  een broer van  mijn vader,  toen  die  in Slovenië op vakantie was. Mijn vader vertrok om zijn schoonzuster  te  helpen en  bleef  langer  weg dan  verwacht  –  toestanden met de douane en zo. Hij belde op om te vragen of ik een dag naar  huis kon  komen, want er zou iemand komen om iets in  de  meterkast te veranderen. Helemaal  precies  weet  ik  het niet meer, maar  er sprong steeds  een stop  en hij  had daar iemand voor opgetrommeld. Alleen  zou hij nu niet thuis zijn als ze kwamen  en daarom vroeg hij  of  ik er  wilde  zijn.

				Ik  kwam  die  dag binnen en trof  in de  gang een tas  aan die ik nog nooit had  gezien en  die  duidelijk  van een  vrouw  was. Er zaten wat niemendalletjes in, er stond een  paar teenslippers  bij. Iemand had de  radio aangedaan.  Toen ik binnenkwam  zag ik haar. Ze stond met  een stuk in  haar handen dat moeder  had  gemaakt.’

				‘Wie bedoelt u?’

				‘De  vrouw op de foto  die u heeft  laten zien. Ingrid Velthuis.’

				‘Juist.  En u had haar  nog nooit eerder  ontmoet?’

				‘Nee. Althans, niet in mijn  volwassen  leven,  maar  wel toen ik klein  was, dat blijkt  uit uw foto’s.’

				‘Stelde ze  zich  voor? Zei ze  haar naam?’

				‘Ik vond  haar  bijzonder onaangenaam.  Smoezelige handen,  smerige voeten, bier uit de  fles  drinken  en zo... helemaal niets vrouwelijks  aan.’

				Ik herhaalde mijn vraag. Kom op, kom op,  dacht ik ongeduldig.

				‘Ze zei:  “Zo,  dus jij bent  mijn halfbroer.” Ik wist niet wat ik hoorde.’

				Ik  ook  niet. Mijn mond  zakte nog  nét niet open. Was een van  mijn  eerste theorieën dan  toch waar? Was Frans Kantelberg inderdaad de  vader  van  Ingrid  Velthuis?

				‘Ze stelde zich  voor, ja.  Ingrid Velthuis. Weet u wat ze zei? Ze zei: “Ik  hou  van je vader. En  je  vader is gek op mij. Ik ben zijn minnares,  hij  is de  vader die me liefheeft,  zoals alleen een  vader kan liefhebben. Niet  zoals een stel, maar  zoals  een vader en een  dochter.  En dat maakt jou mijn halfbroer. Want ik  had vroeger wel een moeder.  Maar nooit een vader. En  ik heb jouw vader  aangenomen als  de mijne.”’

				De lucht in  de  verhoorkamer  leek te trillen.  Arthurs minachting over Ingrid was zo sterk dat elk woord  met evenveel weerzin  werd uitgesproken, het leek of  hij uit een boek voorlas. Hij moest dat gesprek in gedachten vele malen herhaald hebben. De pompeuze woorden die  hij steeds gebruikte als  hij het  over zijn moeder had, waren vervangen  door klinkklare taal.

				‘“Mijn vader houdt  van moeder,” zei ik tegen haar. Haar antwoord was  even grof  als  schokkend:  “Dat zal  best, maar ze is er toch niet meer? Ze  is toch  dood. Ik kan hem alles geven wat hij  nodig heeft en hij geeft me  ook alles.” Dat zei  ze.  Ze was erg  oneerbiedig. Respectloos. Ze  gebruikte zelfs  het woord ‘dood’ bijna op  een spottende manier.’

				‘Maar uw moeder was niet  dood,’ zei ik, hoewel ik  moeite  had mijn verwarring te  verbergen. ‘Ze lag  boven in bed, uit te  rusten  van de  zoveelste  kuur of de medicijnen die ze had gekregen,  nietwaar?’

				Arthur fronste. ‘Nee, hoe komt u daar toch bij? Ze overleed  in 1988, dat heb ik al gezegd. Ik heb het nu  over het jaar daarna,  zomer 1989. Zei ik net  88? Ik bedoelde 89, neem  me  niet kwalijk.’  

				Wat?!

				Gé’s gezicht sprak boekdelen: laat  Arthur  praten.  Hij zou vanzelf een fout  maken en dan hadden we  hem.  

				Arthur huiverde. ‘Ze  had een beeldje  van  moeder in haar handen. Ik  pakte het van haar af en  zette het  terug waar  het thuishoorde, op de plank  aan de muur, precies op de plek  waar het al jaren had gestaan.  Ze lachte me uit. Toen stond ze  op en drentelde door  de kamer. “Ik  ben  al boven geweest,” zei  ze en voor  ik haar  tegen kon houden was ze de  trap alweer op. Ik zei nog dat  dat niet mocht.  Ze antwoordde:  “Relax, joh. Alleen maar even  kijken.”

				De deur  van mijn vaders slaapkamer stond open, ze liep naar binnen,  liet zich op  het  bed  van mijn ouders vallen en snoof de lucht op van de kussens. Zei dat het  naar  mijn vader  rook, zoals wanneer hij  bij haar in bed  lag.  Ik  kon het niet geloven.  Mijn vader  zou nooit de nagedachtenis van moeder besmeuren met...  met haar.

				Ze was  brutaal en ongelooflijk onbeschoft.  Ze zat werkelijk  overal aan. Ze trok alles open, kasten en lades  en  snuffelde overal  in. Toen liep  ze naar de werkkamer van moeder. Die  hadden we gelaten  zoals hij was. Ze pakte een  aquarel op die  moeder had gemaakt, een van de  laatste werken waar ze mee bezig was geweest voordat ze stierf. Hij was  niet af.  Moeder was er  niet meer aan toegekomen.’

				Ik herinnerde me  wat  ik tijdens ons  eerste  bezoek had gedacht: zijn moeder was zijn  privédomein, waarin buitenstaanders niet thuishoorden. Die  vreemde waas in zijn ogen toen hij mij had zien kijken naar wat zijn moeder  had  gemaakt, omdat hij wilde keuren of  ik een blik op de werkstukken  van de vrouw die hij aanbad wel waardig was.  Hij moest me wel hebben verafschuwd op het moment dat ik dat sanctuarium betrad. 

				‘Ze pakte  het  op van de  tafel.  “Mooi  ding,” zei ze, “dat is vast wel wat waard.  Ik heb er  verstand van.” Ze keek  op en zei  toen: “Ik kan wel  navragen wat  je voor die  aquarel kunt krijgen. Ik heb connecties, weet  je.”’

				Arthur boog zijn hoofd,  heel  diep. Bij zijn haarinplant  zwollen twee aders op. Toen hij weer verder sprak, klonk zijn stem  geforceerd en wat hoger.

				‘Ik zei dat ik  dat niet wilde. Dat ze het neer moest leggen. Maar ze wou het  niet  loslaten. Ze had  een soort schoudertas om, daar  wilde ze het indoen,  alsof het een boek  was. Ik...’

				Wat? Wat ging hij zeggen? Hij haalde diep adem, ik zag  zijn borst  op en neer gaan en ook de advocaat en  de  geüniformeerde agent  leken hun  adem in te houden. 

				‘U...?’ moedigde ik hem aan.

				Arthur  schraapte zijn keel. Toen schudde hij  zijn hoofd.  ‘Ik moest  me beheersen  om  haar er niet uit  te  gooien. Ik heb haar een aantal malen heel beleefd  gevraagd of ze wilde  vertrekken. Uiteindelijk  heb  ik haar  arm vastgepakt en dat had  ik niet mogen doen, maar  ze ging te ver. Ik heb haar naar  buiten  begeleid en  de deur  dichtgedaan.  Dat was de  laatste keer dat ik  haar gezien heb.’

				Godsamme  nog aan toe! Nog niet!
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				Hoofdstuk 29

				In stilte vloekte  ik die smeerlap stijf.  Ik  zag, wist en voelde  dat hij het gedaan  had.  Hoe kon ik  door dat pantser heenkomen?  

				‘Wat bedoelt u met “haar arm  vastgepakt”?’  vroeg Gé.

				Arthur  keek hem  aan. ‘Zoals je een  dwars kind  vastpakt omdat het  niet door wil lopen?’ antwoordde  hij op licht vragende  toon.

				Shit-shit-shit!  Ik  zette  grover geschut in. ‘Naar buiten begeleid... dat is nogal  een eufemisme voor  moord,’  zei  ik koel.

				Arthur keek weer naar mij.  ‘Net beschuldigde u  mijn vader van moord. Toen moeder.  Nu ik  toegegeven heb dat ik haar  heb ontmoet,  ben  ik  opeens  uw moordenaar,’ zei hij kil. ‘U  weet  niet wat er is gebeurd, en daarom gooit  u nu maar lukraak beschuldigingen naar mijn hoofd.’

				Gé, die zag dat  ik moeite  had me  te beheersen,  zei: ‘U zette  haar naar buiten, zei u.’

				Arthur keek hem aan en knikte.  ‘Ik betrapte haar  in mijn ouderlijk  huis, ze mag van  geluk  spreken dat  ik niet  meteen de  politie belde. Dan had ze daar uitleg kunnen  geven wat  ze binnen deed.’

				‘Als u  dat had gedaan, zou  ze vandaag nog leven,’ zei  ik scherp. ‘Waarom sloeg u eergisteren op de vlucht toen we bij u kwamen?’

				‘Tja, wat denkt u? Ik raakte in  paniek. Jullie  denderden in moeders kamer  rond als een kudde olifanten en  ik  was  bang voor wat ik zag. U  pakte het mes uit de  kast en opeens bleek dat een moordwapen te  zijn. Ik schrok me wild! Het was  stom,  dat  weet ik en ik vind het heel naar  dat die agenten gewond zijn  geraakt.  Op dat moment wilde  ik alleen  maar weg.  Ik denk dat ik  een soort black-out heb gehad want  ik kan  me  niet herinneren dat ik  u aangevallen heb. Dat hoorde ik later van mijn advocaat. Dat kan het ambulancepersoneel  trouwens bevestigen.’

				‘O fantastisch. Een black-out. De moeder  der smoezen onder wetsovertreders. Is het  niet geweldig dat  je  het daar op kunt gooien  als je niet meer weet hoe je  je eruit kunt praten?’ snauwde  ik.

				‘Ik heb  mijn excuses al aangeboden en  natuurlijk begrijp ik het als u een klacht tegen  me indient en de straf die  daarbij hoort  zal ik  ondergaan.  Dat snap ik best. Hetzelfde  geldt  voor beide agenten.’ Arthur  keek  niet  naar mij, maar  naar Gé.  ‘Als we dit gesprek kunnen afronden, wil ik graag naar huis.  Ik geloof  dat ik  mijn  medewerking wel voldoende heb verleend.’

				Naar huis? Wat dacht hij nou? Dat hij dadelijk fluitend naar buiten zou  kunnen  lopen? Hou je in, Ava.  Laat je  niet uit de tent  lokken.  Ik seinde naar  Gé dat ik het weer overnam.

				‘Naar huis? Om de kamer van uw moeder weer te herstellen? Om elk voorwerp in die kamer weer recht  te leggen,  zoals u dat met alles doet? Gaat u  onder  haar foto  staan  in die  bizarre  tempel die  u voor haar heeft ingericht,  en gaat u  haar dan om vergeving vragen?’

				‘Ik geloof  niet dat...’

				‘Hoe zou uw  moeder  reageren als  ze wist dat  haar  geliefde  zoon een moordenaar was?’

				‘Ik ben geen moordenaar!’

				‘Dat  hij het mes waarmee zij haar poppetjes sneed,  had gebruikt om een jonge vrouw te vermoorden? Dat de mespunt in de ribben van het  slachtoffer  achterbleef  nadat u haar  had neergestoken?’  Op  het  moment dat  ik dat zei, viel  er iets  op zijn plaats. ‘Dat is  het, hè? Uw  moeder gebruikte dat  mes en daarom kon u er geen afstand van  doen,  ook  al was  het het moordwapen.’

				‘Het  mes was niet van moeder, het  was van mijn vader. Het  zijn zijn initialen  die erop staan,’ zei  Arthur.

				‘Van uw vader,  precies. Maar het was hoogstwaarschijnlijk een geschenk van  uw  moeder,’ ging ik  door. ‘Ze had zijn initialen erop laten maken. Een man die een mes voor  zichzelf koopt doet  dat  niet. Dat had  zij laten  doen. Of misschien had zij dat zelfs gedaan  om hem te  verrassen. En daarom,  meneer  Kantelberg,  kon u  het niet over uw  hart  verkrijgen om het weg te doen. Klopt dat? Was  het een cadeau van uw moeder voor uw  vader? Was  het mooie filigrein van  de hand  van uw moeder?’

				Arthur  gaf geen antwoord. Dat hoefde  ook  niet want zijn lichaamstaal was  overduidelijk.

				‘Waarschijnlijk gebruikte uw  moeder het mes wel vaker. Was  haar eigen fijne  gereedschap niet geschikt om grover materiaal in kleinere stukken  te  snijden.’

				Arthur  zei nog steeds niets.

				‘Zal ik met  u meegaan, meneer Kantelberg? Voor  de foto van  uw moeder in dat heilige der heiligen blijven staan en  eens een boekje  open doen over haar zoon? Wat  zou ze zeggen als ik  zou  vertellen wat  u gedaan  heeft? Wat voor moeder was ze? Nam ze  u  in bescherming  of zou ze u uitspugen?  Zou ze u  zien voor wat u werkelijk  bent? Een koelbloedige moordenaar die met één  haal een einde  maakte aan het leven van een  meisje dat  toevallig  in zijn  weg  stond? Zou  ze u uitkotsen?’

				‘Niet  waar!  Hou op! Zo was ze helemaal  niet!’ Arthurs stem ging een paar tonen omhoog.

				‘Hoe was het toen u Ingrid had  gestoken, meneer Kantelberg? Met het mes dat uw moeder gebruikte in uw handen? Met bloed dat van het  lemmet afdroop?’

				Ik zag een vrouwenhand. Bloed dat er  vanaf liep  en op  het hete  asfalt terechtkwam.  Het kleine  jongetje dat er met grote, lege ogen naar keek.  De  verwilderde blik van Evert voordat hij  wegscheurde over de  stoffige weg naast het spoor.

				Ik slikte. Wég!  Wég met dat beeld dat  zich opeens aan me opdrong  en dat  ik nu  helemaal niet  wilde zien! 

				‘We  beschermen  van wie  we houden. Ook al weten we dat we het verkeerde doen,’ zei ik. Tot mijn eigen  afgrijzen rolden die woorden over mijn lippen.  Het was  haast een  openbare bekentenis  en ik moest  een slok water nemen om te verbergen dat ik er zelf enorm  van schrok.

				Maar het had  meer effect op  Arthur dan ik had kunnen  vermoeden.  ‘Beschermen van wie we houden?  Doe niet net  of u weet wat dát betekent! U snapt  er niks van! Ik weet wat  voor vrouw u bent!  U hebt overal lak aan! Voor  u  is  niets  heilig! Denkt u dat ik niet zag hoe u alles aanraakte, hoe  u  probeerde de grootsheid van moeder  te vernietigen? U bent net als zij!’  Een woedende beweging naar de  foto van Ingrid zette zijn woorden kracht  bij,  en  opnieuw  schoten herinneringen me te  binnen.

				Ik lag te trillen  in  het  ziekenhuisbed. Het  ziekenhuispersoneel was zo ontzettend zorgzaam en ik kon alleen maar denken  aan de andere auto die door ons  geruzie over de  kop  was geslagen en hoe  ik dat in godsnaam  verborgen kon houden.

				Wég! Weg met die flashbacks!

				Mijn stem werd  zachter. ‘Hoe  lang heb  je ermee rondgelopen, Arthur?  Hoe moeilijk was het om het al die jaren  verborgen te houden?’

				‘Ik...’

				‘Hoe lang duurde het voor je weer  kon slapen, Arthur?  Hoe  lang spookte  het door je hoofd? Hoeveel  nachten  heb je door  het huis rondgelopen, wanhopig omdat je misdaad  je bleef achtervolgen? En verscheurd  door het feit  dat  je niets aan je moeder kon vertellen, omdat je veel te  bang  was dat ze je zou aangeven?  Dat  je  haar liefde voorgoed verspeeld had door  Ingrid te vermoorden?’

				‘Ik  heb  haar niet vermoord!’

				Ava.  Moordenaar. Het  gezicht van Evert,  de geur van zijn hand  die mij eerst had  gestreeld,  maar die het leven uit  me kneep, de  gitzwarte  blik in  zijn haast dode ogen. 

				Mijn eigen  verleden werkte als een  katalysator, en opeens  kwamen de woorden vanzelf, omdat Arthurs geheim dichter bij het mijne was dan ik ooit  zou  durven toegeven.

				‘Het is moeilijk voor te stellen,  hè? Dat alles gewoon doorgaat, dat mensen lachen en  barbecueën  en  kinderen op de  wereld  zetten terwijl jouw wereld  afbrokkelt als een wandje van poreus gipsplaat? Dat je iedere dag moet liegen  tegen wie jou liefheeft? Dat  je je crime passionel niet eens kan opbiechten  omdat  je weet dat je  moeder je dan  nooit  meer aan zal kijken? En  dat je toch  maar  doorgaat? Alles probeert te bedekken met de moed der wanhoop? Wat  was het, Arthur? Ging je op den duur geloven  dat niemand het te weten zou komen,  en kon je daarna rustiger ademhalen?  Hoeveel jaar duurde het  voordat je een nacht ongestoord kon doorslapen? Zonder dat je over je schouder keek met de  angst dat  er toch iemand was die ervan wist?’ 

				Jaren  later schrok ik nog op, midden in de nacht. Dan was  die  zomerdag  weer in mijn dromen  voorbijgekomen, hoorde ik mezelf  gillen  en de  autobanden op het  asfalt wegsterven  terwijl ik wanhopig  probeerde wakker te worden.

				‘Ik  heb haar  niet vermoord!’

				‘Was je stiekem opgelucht toen je moeder overleed, ook  al zou  je dat  nooit hardop durven zeggen? Omdat het zo ontzettend moeilijk was haar  in  de ogen te kijken en  te doen of er niets aan de hand was? Omdat je het  liegen zo beu was? Omdat het enige wat je  werkelijk wilde, de vergeving en de goedkeuring van je moeder  was?  En dat  ze je dát  nou net niet kon geven? Waar je niet eens over  kon beginnen?’

				‘Stop,’ kreunde hij. ‘Stop  alsjeblieft.’

				‘Waarom blijf je ontkennen,  Arthur? Waarom dat  verhaal over de zomer erna?  In 1988 heb jíj Ingrid omgebracht en  in  de tuin  begraven, dat weet  ik nu  zeker.  Hoe denk je dat  je  moeder het zou vinden als ze wist  dat ze op het terras kopjes thee dronk met het lichaam van  Ingrid op  maar een paar meter  onder  haar,  weggemoffeld in de koude aarde door  haar  enige zoon? Denk je  dat  ze dan nog steeds  over je  wang zou strijken en  jou vol  genegenheid Tuurtje zou noemen?’

				Met een enorme brul  sprong hij plotseling overeind, naar me  uithalend  met een waanzinnige schittering  in  zijn  ogen,  zijn tanden op  elkaar  geklemd. Gé en de advocaat konden hem ternauwernood tegenhouden.

				‘STOP! HOU  OP!’ schreeuwde Kantelberg. Zijn gezicht was bijna  paars,  het zweet stroomde  over zijn  gezicht.

				‘Ze zou je nooit vergeven! Ze zou  zich van  je  afkeren  en  van je walgen!’ schreeuwde  ik nog harder.

				En toen...

				‘Ik was het niet!  Zij was  het! Zij heeft het gedaan!’
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				Hoofdstuk 30

				Zijn woorden  bleven  hangen, bijna  tastbaar in  de verhoorruimte.

				Zij heeft het gedaan.

				Eindelijk. Eindelijk zouden we horen wat er werkelijk was gebeurd.

				‘Het hele verhaal, meneer  Kantelberg.  Vanaf het begin,’ droeg  ik hem op.

				Hij nam een slok  water, wreef in zijn  ogen. Hij  zag er opeens  anders  uit, vermoeider, ouder  haast.

				‘Moeder zette op  een avond, zonder dat ze er erg in had,  een reeks  gebeurtenissen  in gang.  We zaten aan tafel  te eten, toen ze zei  dat  ze al een  paar keer een blonde jonge vrouw in de buurt  had  zien rondhangen. Zij had het niet in de  gaten, maar ik zag  wel dat  mijn  vader schrok. Moeder haalde een artikeltje aan  uit de krant  over recente inbraken  in de wijk. Ze zei dat  we extra goed moesten  opletten. Misschien had die blonde vrouw daar dan wel  iets mee te maken.

				Eerst begreep ik  de reactie  van mijn vader niet. Ik legde geen verband tussen  hem  en  haar. Maar het begon  me op te vallen  dat  hij  meer weg was dan  voorheen. Moeder was ziek  en sliep  veel, ik was  vaak  thuis om haar  te helpen  als mijn vader aan het werk was.  Toen  ik  een opmerking over mijn vaders  werktijden maakte, zei  moeder dat hij andere verantwoordelijkheden  op zijn  werk had gekregen  en meer  uren draaide. Dat hij dat in overleg met haar  had geaccepteerd, omdat  daarmee de rekeningen betaald konden  worden.

				In de  zomer  van  1988 ging het snel bergafwaarts met  moeder. Ze was vaak in het ziekenhuis, en als ze thuis  was, lag ze het grootste deel van de dag in bed,  uitgeput en  ziek van de  behandeling. Thuis  hadden mijn zus en ik steeds meer taken overgenomen.  Vooral Martine had het daar  erg moeilijk  mee.  Ze was een echte puber, boos en in zichzelf gekeerd. Afgezien van de  zorgen die ze zich maakte over moeder, verzette ze zich met hand en tand tegen de  rol van huisvrouw  die  ze toegeschoven kreeg. Op  school presteerde ze  niet goed,  kreeg ze het  steeds vaker  aan  de stok  met  de  directie en ze trok op met foute vrienden.  Ik vond het niet erg  om moeders  last te helpen dragen. Ik was  zelfs trots dat ik in haar voetsporen  mocht  treden.  Hoe meer ik  moest doen  in  huis, hoe groter mijn  bewondering  voor  moeder werd. Zij  had het  zo lang volgehouden en zonder  klagen, wat zeurde Martine dan over de was doen en de  wc schoonmaken?

				Het  was hoogzomer.  Op een  dag kwam  ik thuis uit de stad. Mijn vader was die dag, zoals ik  straks  vertelde,  hals over kop vertrokken naar Slovenië waar  zijn broer aan  een hartstilstand was overleden. Martine  had ik afgezet  bij een winkel in  de buurt om  nog wat boodschappen te halen.

				Het  ging  bijna zoals ik verteld heb. Ik trof Ingrid in onze huiskamer aan. Ze  liep er rond  alsof  het haar huis was.  Zo  onbeschoft. Ik werd echt misselijk  toen ze naar boven liep en op  het  bed van  mijn  ouders ging liggen. Dat  was de  plek van moeder. Uitgerekend daar ging ze liggen en ze  deed alsof  het háár plaats  was.

				Ik zei dat ze  moest gaan, maar ze was  zo... zo... zo  vrij, ze deed gewoon  wat  ze zelf wilde. Ze zei steeds dat ik  moest relaxen, dat ze niks kapot  zou maken. Dat ze  hier vroeger ook geweest was en het leuk vond om alles nog eens te zien. Ik snapte er  niets van. Ik dacht toen dat ze nooit  in ons huis  geweest was.

				We  waren dus boven. Ik probeerde te  voorkomen  dat  ze  moeders werkkamer  binnenging, maar dat lukte niet. Ze maakte opmerkingen als ‘leuke prullaria’. Oneerbiedig, dat was het.  Er zat geen greintje respect in haar. Toen ze met haar smerige vingers met die vieze  nagels aan moeders  laatste aquarel zat, kon ik het niet meer aanzien. Ik probeerde haar  weg te krijgen uit  huis. Het was al weerzinwekkend  genoeg dat  ze  het aangelegd had met mijn vader, alsof  ze moeder ooit zou kunnen vervangen.  Maar moeders kunst  onteren zoals zij dat deed.... De manier  waarop ze  sprak  over moeders gave, over het haar door God persoonlijk gegeven  talent, alsof het  niets voorstelde...

				Ik... Ik walgde van  haar. En  van mijn vader. Maar ik ben  geen agressief mens, mevrouw Van  Amstel. Echt niet.  Hoewel ik haar wel had willen slaan,  deed ik dat niet en probeerde ik  haar naar buiten te praten. Ingrid lachte me uit.  Spotte met alles,  deed alsof ik  een klein kind was. “Waar maak je  je toch druk om?” zei  ze tegen  me.

				Opeens stond  zij ook in  de kamer. Ik  had niet eens gemerkt dat  ze was binnengekomen. Ze  zei  helemaal  niks, greep het zakmes van de tafel en stak.  Zomaar. Zonder  enige waarschuwing.’

				‘U zei toch  net dat uw  moeder hard  achteruit  ging?’ vroeg ik. ‘Had ze daar  dan  de  kracht wel voor?’

				Arthur keek naar  me op.  ‘U begrijpt het verkeerd.  Ik  heb  het niet over moeder. Dacht u dat ik haar bedoelde?  Moeder  lag  in het  ziekenhuis. Mijn zus Martine heeft Ingrid doodgestoken.’

				‘Uw zus heeft Ingrid vermoord?’ zei ik  na een  korte stilte.  

				Arthur knikte. ‘Het gebeurde voor mijn ogen en ik deed niks. Ik kón  niets  doen,  ik stond  als  aan de grond genageld.  Martine had liefdesbriefjes  van  Ingrid gevonden  in de kleren van  mijn vader, toen ze zijn zakken leeghaalde  voordat het spul  de wasmachine in ging. Blijkbaar had  ze  al langer  een vermoeden dat mijn  vader  een vriendin  had. Ze was  een en een gaan  optellen toen moeder die opmerking maakte  over die blonde vrouw die  rondhing  in de straat.

				Ik weet niet of  het echt Martines bedoeling was  haar om te brengen.  Ik denk het  niet. Misschien was het  een  combinatie van factoren:  verdriet om moeder,  boosheid om  mijn  vaders geheime relatie, problemen op  school, verkeerde vrienden en een intense afkeer van die vreemde vrouw  die precies op het verkeerde  moment  ons leven binnen kwam lopen.

				Het gebeurde  in een  vlaag van razernij.  Ze stak een paar keer en Ingrid zakte meteen in elkaar.  Ik  denk  dat ze  zo verbaasd was  dat  ze niet  eens meer kon gillen. Ze viel op de grond. Ik legde de aquarel  terug omdat ik bang was dat er  bloed op  zou komen, maar ze bloedde niet eens  zo heel  erg. Misschien bloedde ze inwendig wel heel veel, dat weet ik  niet.’ Hij  nam een slok thee en  keek  naar het  restje op de bodem.  Het bleef lang stil.

				‘Hoe  ging het verder?’  vroeg ik.

				‘Martine was verdoofd. Ze stond als  een zoutpilaar toe te  kijken  naar wat ze gedaan  had. Ik overdacht  de situatie.  Voor  moeder zou het  de doodsteek betekenen als Martine  de  gevangenis in zou  moeten. Haar  huwelijk zou  een illusie blijken te  zijn geweest. Voor  iemand die het  al zo zwaar had, was dat te veel, dat  kon ik haar niet  aandoen.

				Ik  besloot het lichaam weg te  werken. Martine  heb ik in  bed gelegd met een slaappil  van  moeder. Ik belde mijn vaders  werk waar  ik  een graafmachine regelde  met de mededeling dat mijn vader beloofd had iemand  te helpen met de tuin. Het personeel leende wel vaker  gereedschap, dus dat trok  geen  aandacht. Bovendien was het midden in  de zomervakantie en de wijk  was  uitgestorven, waardoor ik  in de tuin kon werken zonder op  te vallen. Ik kocht terrasplaten en planken van tropisch hardhout  bij een  bouwmarkt en groef een  flink gat in  de grond. Ik  gokte op de stilte in de wijk, ik  wist dat alle  buren weg waren en had  binnen een  minuut haar lichaam van boven  naar  het  gat in  de tuin gebracht. Ik legde er een juten zak over. Het zand ging erover, ik verzette de nodige planten  en  heesters en werkte  de hele middag  en avond door. Als decorbouwer  is het  maken van  zo’n  veranda voor  mij  kinderspel.’

				‘Hoe kwam dat waternimfje in haar zak terecht?’

				‘Dat weet ik niet, daar heb ik mijn hoofd over  gebroken  vanaf het moment dat u mij die foto liet  zien. Ik had natuurlijk gemerkt dat er een stukje ontbrak,  maar  heb nooit  kunnen achterhalen hoe dat kwam.  Ik nam aan dat  mijn vader  het  per ongeluk  had  afgebroken met  het schoonmaken van de kamer en het had weggegooid. Maar dat  was dus  niet zo. Misschien heeft zij  er wel aangezeten waardoor het afbrak  en heeft ze het  daarna  bij  zich gestoken.’

				Precies  zouden  we  het nooit meer te weten komen.  Ingrid had  het  in ieder  geval in haar  broekzak gestopt, zonder  te weten dat dat kleine poppetje bijna vijfentwintig  jaar na haar dood uiteindelijk zou  leiden naar haar  moordenaar. Het beeldje had  ons de weg gewezen. ‘Hoe  kon ze binnenkomen? Had ze ingebroken?  Een ruitje stukgeslagen?’

				‘Nee,  ze had een  sleutel, die  zat in haar  tas.’

				Gé zei: ‘U  had het over een reparatie aan  een stop. Degene die daarvoor zou  komen, hebt u die afgebeld?’

				‘Nee,  daar had ik helemaal  niet  meer aan  gedacht. Ik stond net in de  tuin  te  werken  toen hij aanbelde. Ik had  de kleren die  ik eerst aanhad, al uitgetrokken en  had een werkbroek aan. Hij  merkte  niets, die monteur. Er was  een aansluiting  in de meterkast die niet goed was, die heeft hij vervangen en  binnen tien minuten was hij vertrokken.  Hij wenste me nog  succes  met het werken in de tuin.’

				‘Hoe  ging het verder? U werkte middag en avond door en  toen?’ vroeg ik.

				‘Ik ruimde  alles  op. Ik  ben erg netjes en ik hou er niet van  als  er rommel in huis  of  in de tuin ligt. Ik maakte al het gereedschap schoon, maakte  de tuin aan kant en ging daarna aan  de  slag  in  de werkkamer  van moeder. Er  was  niet zo veel bloed als u  misschien zou denken en ook lag het allemaal  bij  elkaar,  in een  wat stroperige plas.  Ik heb met Dettol de kamer en  de badkamer  gereinigd. Mijn kleren en die van Martine  heb  ik gewoon  in de wasmachine gedaan en gewassen; een  paar uur later  was alles schoon en droog en was er niets  meer  te zien  wat aan haar deed denken.’

				‘Wat deed  je met haar tas?’

				‘Ik heb eerst  gekeken wat erin zat.  Toen vond ik dus de huissleutel, haar portemonnee  waar haar  paspoort in zat en ook  een agenda, die ze  als een soort  dagboek gebruikte. Ik  heb de  tas  weggegooid, in een vuilniszak bij het andere huisafval. De  volgende  ochtend  kwam de vuilnisophaaldienst  en die  namen  de  zak mee.’

				‘Wat deed je  met de persoonlijke items die je  zojuist noemde?  De sleutel, de  agenda en haar  paspoort?’

				‘De sleutel hing  ik  aan mijn eigen  sleutelbos, hij  was  per slot van rekening  van  ons huis. Toen ik haar paspoort in mijn handen had,  kreeg ik een idee.  Ze had, te  oordelen aan de stempels, al heel wat gereisd. Ik besloot tegen mijn vader te zeggen dat er ene Ingrid voor hem gebeld had en dat  ik  moest doorgeven dat  ze naar het  buitenland  ging en voorlopig niet terug zou komen.’

				‘En dat heb je gedaan? Hoe reageerde hij?’

				‘Dat heb ik gedaan, ja. Een dag  of wat  later kwam  hij thuis. Ik stak het verhaal af dat  ik verzonnen had. Hij dacht  dat ik  niets in de  gaten had, maar hij was  behoorlijk van streek. Hij wilde weten  wat ze nog  meer  had gezegd en ik heb hem verteld wat hij eigenlijk niet  wilde  horen, dat ze er  een punt  achter zette of zoiets.’

				‘Geloofde  hij  je?’

				‘Hij geloofde  wat ik zei, maar tegelijkertijd vond hij het moeilijk te bevatten, dat  kon  ik aan hem zien. Ik  had  niet verwacht dat het hem zo  zou aangrijpen.’

				‘Heeft  u uw  vader gevraagd naar  zijn verhouding  met  Ingrid?’

				‘Nee. Om Martine en  mezelf, maar vooral om  moeder te beschermen heb  ik het daar met  hem niet  over gehad.’

				‘Hoe reageerde hij op  de veranderde  tuin?’

				‘Ik  vertelde dat ik hem en moeder wilde verrassen  en hij zei simpelweg dat  dat  gelukt was. Hij was  er blij  mee, erg  blij. We hebben er ’s avonds met  zijn tweeën nog zitten eten. Toen  ik later  die  avond vertelde  over  mijn gefingeerde telefoongesprek met Ingrid  was  hij de tuin  al vergeten.’

				‘Wat deed je met  die agenda?’

				‘Die  heb ik doorgebladerd en gelezen.’

				‘Heb je die nog?’

				‘Nee, ik  heb hem verbrand. Het was  afschuwelijk. Ingrid  schreef dat ze  de man had teruggevonden bij wie ze haar  kinderjaren doorgebracht  had. Ze  schreef dat hij  voor haar zowel  een vader als een minnaar belichaamde  en dat  hij  stapelgek op haar was.  Zo  ging  het door,  bladzij na bladzij.  Ze schreef dat ze  in  zijn huis in Goes  woonde en dat  hij alles voor  haar regelde, de huur en  haar levensonderhoud en dergelijke.’

				‘Wist je van het huis in Goes?’

				‘Niets, ook  dat was een  totale verrassing. Het adres  stond in  haar agenda en ik ben  er een keer  naartoe gereden. Ik hield toen  de  stappen van mijn  vader veel nauwkeuriger in  de  gaten – ik moest zien wat hij deed. Na  verloop van tijd gaf hij opdracht haar etage  leeg te halen.  Toen wist ik dat hij zich erbij  had neergelegd en dat hij geloofde dat ze hem verlaten  had.’

				‘Heeft je vader ooit  vermoedens gehad over je betrokkenheid bij haar verdwijning?’

				Arthur schudde zijn  hoofd. ‘Geen moment, voor  zover  ik dat kan zeggen.’

				‘Wat  gebeurde er verder  met Martine? Hoe reageerde zij, wat  was haar verdere aandeel?’

				‘Ze heeft die hele dag doorgeslapen, dwars  door alles  heen. Toen ze de volgende  dag uit bed kwam, was  ze erg versuft. Ze praatte niet over het  gebeurde, ze was die dag  erg in de war  en  klaagde over  hoofdpijn, tintelingen en  lichtflitsen.  Natuurlijk  maakte ik me  zorgen. Misschien was de stress haar te  veel  geworden? Of was de slaappil niet goed gevallen?

				’s  Avonds kreeg  ze een  epileptische aanval. Voor het eerst van haar leven  en zeker niet voor het  laatst. Het  zit  in de familie, dus helemaal onverwacht kwam het niet. Ik vraag  me werkelijk  af of ze zich nog iets kan herinneren van wat er gebeurd  is. Ze  heeft sindsdien  geheugenproblemen en slikt zware medicijnen. Haar aanvallen vinden ook niet allemaal op dezelfde plek in  de hersenen plaats.  Soms krijgt ze er  een tijdens haar slaap,  een  andere  keer gebeurt het overdag. Het  is  erg  onvoorspelbaar. Misschien heeft ze die bewuste dag ook zo’n aanval gehad. Hoe dan ook, er zitten behoorlijke donkere vlekken in haar geheugen.’

				‘Dat kwam dan toevallig wel goed uit,’ zei  ik. Ik herinnerde me de  bijsluiter die Rob onder de tafel bij Martine had zien liggen. Diazepam.  Epilepsie. Werd daar  ook niet  diazepam voor voorgeschreven?

				Arthur  schudde zijn hoofd. ‘Het is de waarheid. Ze kan zich hele stukken  uit haar verleden niet meer herinneren. Sinds een paar jaar heeft ze andere  medicijnen  en gaat het  ook beter met  haar, maar sommige dingen weet ze echt  niet meer. Als u  met haar praat, zult u  het zelf snel genoeg merken.  Op goeie dagen komt  ze redelijk  goed uit haar woorden.  Als ze  moe  is, praat  ze slepend en heeft ze moeite met  details. Ze heeft ook een  miskraam  gehad. Dat  zal mijn zwager  kunnen  bevestigen. Ze weet niet meer dat ze  van de trap is  gevallen toen ze vijftien weken zwanger was en dat  daar een miskraam  uit voortkwam.  Van  dat hele stuk weet ze  niets meer.

				Voor Martine werd  het dus  allemaal een  wazige periode,  ze belandde in het  ziekenhuis door de epilepsie  en ging  het  medische circuit in. Toen  moeder stierf, stond alles in het teken  van haar overlijden. Daarmee verdween  de indringster  in ons leven heel ver naar de achtergrond.  Omdat Martine het  zich  niet  meer  kon herinneren, mijn vader van niets wist  en  ik als enige het  geheim bij  me droeg,  bleef het verborgen.’

				‘En u dacht er vanaf te  zijn. Totdat het lichaam  gevonden werd.’

				Arthur keek bedroefd. ‘Vroeger, vóór  de medicijnen, leek ze als twee druppels water op moeder,’ zei hij zacht.  ‘Ze  was net  moeder. Net zo mooi. Haar haren. En haar  ogen.  Net moeder.’

				En  dat was precies  de reden  dat Arthur zijn zus had willen beschermen, besefte ik.

				Ik stond op uit mijn stoel  en  liep de gang  op, trok een  raam open,  voelde de frisse lucht op mijn gezicht en haalde een paar  keer diep  adem. Arthur had  iets  over  zich wat  ik angstaanjagend  herkenbaar vond: opluchting. Alsof hem een last  van zijn  schouders  was  gevallen.

				‘Gaat het,  Ava?’  hoorde ik naast me. Het was  Gé, die me achterna was gekomen. ‘Dat was een knap staaltje,’  zei hij zacht. ‘En dat zal je heel veel moeite gekost hebben.’

				Ik ademde langzaam uit en knikte toen. ‘Het  ging haast vanzelf,  Gé.  Opeens  kwamen al die herinneringen terug, en ik snapte maar al te  goed waar hij mee moest worstelen. Het is slopend, je verleden verborgen houden.  Vroeger of later  eist  het zijn deel, denk ik.’ 

				Ik  keek naar buiten waar een man op zijn  hurken op de zonovergoten stoep zat en boodschappen terugstopte in een tas waar het hengsel van was  afgebroken. Zo ging  dat. Jarenlang gebruikte je  wat je had  en dacht je dat  het nooit stuk  zou  gaan, totdat  op een  dag  opeens  de boel kapot ging en  er niets anders opzat  dan de brokstukken op te rapen.  Dat  er  een en ander stuk  viel was onvermijdelijk.

				‘Ik laat Martine arresteren,’ zei  Gé.

				‘Het  zal niet meevallen haar veroordeeld te krijgen, Gé.  Als  ze inderdaad door epilepsie zo beschadigd is, weet  ik niet of ze toerekeningsvatbaar zal worden  verklaard. Als het al opgerakeld mag en kan worden.’

				‘Nee, dat heb  ik ook al  bedacht.  Geloof  jij  hem?’

				‘Ja, dat laatste verhaal, dat klopte. De stukjes vielen  op zijn  plaats.  Ik had trouwens  niet zien aankomen  dat het Martine was. Ik  dacht dat hij het had over Ria,  over zijn moeder, toen hij  zei “zij heeft het gedaan”.’

				‘Ik ook,’ zei  Gé. ‘Wat dat  betreft misleidde  hij ons allemaal.’

				Ik  zuchtte diep en strekte mijn armen boven  mijn hoofd om  de stramheid eruit  te  krijgen.

				‘Je hebt goed werk  verricht,  Ava.  Feliciteer het team, ze  hebben een huzarenstukje geleverd met het achterhalen  van  zulke oude  sporen.’  Hij trok een sigaar uit zijn borstzak en stak die  tussen zijn tanden, waarna hij  erop  begon te kauwen. Hij  rookte ze niet,  hij kauwde erop.  Een smerige gewoonte  die  alleen door het echte  werk overtroffen  werd.  Hoe hij het voor elkaar kreeg  was me een raadsel,  maar hij slaagde  erin binnen een uur  een complete bolknak weg te  krijgen. Waar de restanten  bleven was iets  waar  ik maar  liever niet over nadacht.

				‘Spijtig  voor Quant dat Arthur hem van  de trap  heeft  afgeduwd.  Maar hij wordt wel weer beter. En dankzij Rob kan ik het navertellen.’

				Gé hield karakteristiek  zijn mond. Wat Rob  had gedaan had mijn leven gered, maar tegelijkertijd  had hij  de regels  van het bureau  geschonden en  Gé moest dat in goede banen  leiden.

				‘Er komen  toch geen represailles, hè? Als Rob  er niet was geweest...’

				Ik hoefde mijn  zin niet af  te maken. Gé schudde  zijn hoofd. ‘Represailles nee. Maar het laatste  woord is  hierover nog  niet gezegd.’

				Gé zocht zijn kantoor weer op  en ik ging naar mijn plek  terug,  manoeuvrerend tussen de rotzooi van de schilders door, waarna ik om mijn  eigen gedachten  te ordenen eerst een  groot verslag uitwerkte met daarin alles  wat ik  net  gehoord  had. Een moment bleef ik  hangen  met  mijn vingers boven de toetsen en overpeinsde wat  ik zou doen, een lange e-mail  naar Rob of hem bellen? Toen nam ik resoluut  een  besluit  en stuurde  hem een  berichtje. Verrassende  bekentenis:  Martine dader, AK verborg lichaam.  FK onschuldig. Complimenten van de baas.
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				Hoofdstuk 31

				Rob  en ik zaten op het balkon van zijn appartement onder de  parasol. De hitte lag nog  steeds  als een deken over de stad, in  een  paar dagen waren er weer talloze  weerrecords gebroken. Omdat  ik nog naar het bureau  wilde,  hield ik het bij  een  glaasje Spa. We zaten  al  een hele tijd te praten, hadden allerlei aspecten van zowel de zaak-Velthuis als de Opdam-zaak de revue laten passeren  en Rob was voor het eerst  open  tegen me geweest. Hij  had  verteld  over de angstdromen die  hem ’s nachts plaagden, de paniekaanvallen bij onverwachte gebeurtenissen en  ook  zijn onvermogen  het van zich af te zetten. Hij besprak met me wat hij veel  eerder  had moeten vertellen.

				‘Dus nu zit ik bij de psycholoog,’ zei hij.

				‘Heb je  er baat bij?’ vroeg  ik  en Rob nam  een slok van zijn biertje.

				‘Beter dan ik had kunnen  denken.  Weet je, ik  had niet gedacht dat die hele  zaak  zo’n  impact op me zou hebben. Het  is...’  hij zocht  even naar de juiste  woorden. ‘Het  is een opluchting om erover  te  praten met iemand die luistert.’

				Voor  zulk werk  heb je professionals. Had ik dat gezegd of  was het  iemand  anders?  Rob raadde mijn  gedachten  en kreeg een blosje. ‘Sorry, ik  bedoel niet dat jij niet luistert. Je  bent wel iemand.  Maar niet iemand...  Ik bedoel...’

				‘Stop maar,  ik  begrijp het wel,’ glimlachte ik. ‘Ik  had  al veel eerder aan  de bel moeten trekken. Het was  dom om te denken dat jij het  allemaal  wel zo zou  kunnen verwerken. Het overkomt zelfs  de  meest ervaren agenten.’

				‘Ik had  het niet van  mezelf  gedacht,’  zei Rob. ‘Het ergste vond  ik dat  het  me zo  plotseling kon overvallen. Het viel  me zo tegen  van mezelf  dat ik er  steeds over droomde, dat ik het  niet kon loslaten. Toen ik bij Lieven  niet goed werd, kon ik  mezelf  wel voor mijn harses slaan dat ik  zo’n slappeling was, dat ik ervan moest overgeven. Weet  je  dat  ik bijna een keer tegen een lantaarnpaal  ben gereden?’

				Ik zag zijn verbazing  toen  ik  langzaam  knikte.  ‘Ja,  dat wist ik, ja. Daar kwam ik stomtoevallig achter.’

				Rob keek naar het  vrijdagmiddaggekrioel onder  ons. Mensen maakten  zich op voor  het weekend. Een groep tieners op  weg  naar het zwembad fietste luidruchtig voorbij, ze  probeerden elkaar met  handdoeken en zwemtassen  te  slaan. Hun gelach bereikte  ons  door  de warme lucht.

				‘Die psycholoog zegt eigenlijk niet  veel,’ zei Rob na  een poosje. ‘Ik  ben de hele tijd aan  het woord.  Af en toe vraagt hij weleens iets, maar toch heb ik niet  het  gevoel  dat hij  me uithoort.’ Hij  grinnikte plotseling. ‘Hij heeft trouwens niet  eens een bank waar je lekker op  kunt liggen, alleen zo’n keihard foeilelijk leren ding met van die armleuningen waar knopen  in zitten. Ik  dacht dat hij de hele tijd aantekeningen zou maken of dat ik  me dom zou  voelen of zoiets. Maar zo is het helemaal niet.’

				‘Algemeen wijdverbreid misverstand. Eén: een  psycholoog is er niet om  je onderuit te halen. Twee: hij is niet uit  op je  ontslag.’ Ik draaide met mijn  glas rond  en  keek hoe het zonlicht in  de ijsklontjes  schitterde. ‘Je vecht  alleen maar tegen jezelf,  weet  je. Zo’n  man is  er om  je  te helpen het te verwerken, niet om het kleed onder je voeten  vandaan  te  trekken.’

				‘Nee,  dat begin ik nu ook wel door te krijgen.’

				‘Bovendien  hebben ze  een  beroepsgeheim,’ zei  ik. ‘Zelfs als jij een  bonafide seriemoordenaar bent  met een fetisj voor roodgelakte damesnagels mag hij daar nog geen boekje over opendoen. Hij kan hooguit een negatief  advies geven.’

				Rob lachte. Hij zag  er ontspannen uit, beter  dan ik hem in  de afgelopen  dagen  had gezien. ‘Is er al  meer bekend over  Martine?’

				‘Ze wordt onderzocht, maar dat gaat nog een hele tijd duren.  Ze  heeft inderdaad  een  behoorlijk ernstige vorm  van epilepsie  en  er is sprake  van hersenbeschadiging.  Wat  ze  nog weet en of  ze  zaken  fingeert,  weet ik niet.  Dat proberen  de experts  uit te  zoeken.’

				‘Twijfel je niet aan Arthurs verhaal?  Denk je niet  dat hij  de schuld op Martine probeert af  te schuiven?’

				‘Nee.  Als je  bij het verhoor was  geweest, dan  zou je weten  dat  dat niet zo is.  Die versie  was the real deal. Hij  probeerde  ook om mensen te beschermen, vooral zijn geliefde moedertje. En Martine, omdat ze  vroeger zo  op zijn moeder leek.’

				‘Je  hebt toch geen  medelijden met  hem?’ vroeg Rob verbaasd.

				‘O  nee. Geen seconde.’ Ik  hield de rest van mijn zin  voor me. Dat  ik begreep dat een leven met een  groot geheim  soms  verschrikkelijk was. Rob wist van  niks. Ik vroeg me af of ik het hem  ooit  zou vertellen.

				‘Wat  mijn pa betreft...’

				‘Zeg  maar niks,’ wuifde ik het begin  van zijn verontschuldiging  weg. ‘Je  kunt er niets  aan doen wat hij zegt.’

				Een somber  lijntje verscheen bij zijn  mondhoek. ‘Hij heeft  oogkleppen  op. Hij is ervan overtuigd dat werken  onder jou  het ergste is wat een man kan overkomen.’

				Ondanks  dat  moest ik plots  lachen. ‘Dat is  helemaal  niet zo gek.  Die agent die met me  meeging naar Kerkrade  ligt nog steeds in het ziekenhuis met zijn been in een tractie en zijn arm in  het gips. Mannen die zich in mijn  buurt  ophouden belandden daar nogal eens, heb je het niet  gemerkt? Rob, denk  er  maar niet  aan. Ik verwijt je niets en trouwens, ik verwacht niet dat hij nog een keer zo zal  doen na die toestand bij het bureau.’ Ik legde even mijn hand op zijn onderarm. Zijn huid voelde  warm van de zon en stevige pezen  en spieren reageerden automatisch op mijn aanraking. Ik kneep een  keertje.

				‘Geen verwijten, oké?’

				‘Daar drink ik op,’ zei mijn maatje en hij hief zijn  flesje  en ik mijn glas. We proostten. 

				‘Op  je gezondheid. Geen  verwijten,’ zei ik en Rob grijnsde en  zei: ‘Goed motto.  Geen verwijten.’

				We zaten een poosje rustig  bij  elkaar. Soms hoefde je niets te zeggen om de ander  volledig te begrijpen.  

				Toen zei  hij opeens: ‘Weet je Ava, er  is iets in die  zaak van  Ingrid Velthuis wat ik  niet begrijp. Ik kan er met mijn verstand  niet bij dat zo’n leuke, jonge meid  die toch niet echt als een muurbloem leefde,  zomaar van  de aardbodem  kan verdwijnen en dan vervolgens door niemand gemist  wordt. Voordat ze naar Goes ging,  woonde  ze nota bene in Amsterdam! Te midden van duizenden  studenten, mensen die haar kenden,  met wie ze praatte, met wie ze op  stap ging,  met wie ze  leefde. Hoe kan het  toch dat niemand haar als vermist opgegeven heeft?’

				Het  antwoord kwam  vanzelf, daar hoefde ik nauwelijks over na  te denken. ‘Als er één  plaats is waar je als  enkeling kunt opgaan in  anonimiteit, dan is het  wel een miljoenenstad. Hoe groter de  massa, hoe  onopvallender  de enkeling. Wie  zich wil verbergen en onvindbaar wil zijn, doet dat het beste in een grote  stad.  Mensen zien  zoveel  gezichten dat ze details vergeten en  er zijn zoveel anderen  die de plaats van een vertrokken  persoon  innemen dat  het  nauwelijks opvalt.  Als álles zich had afgespeeld  in Goes, was het waarschijnlijk  veel  eerder naar boven gekomen. Daar zou het wel  opgevallen zijn als een meisje  als  Ingrid plots verdwenen was en daar komt ook nog eens het karakter van Ingrid bij. Ze deed wat  in haar opkwam.  Vertrok dezelfde dag  nog  als ze dacht  dat dat  een goed idee  was.  Ze kende niemand  in Goes en  had in Amsterdam geen adres doorgegeven omdat ze dat óf later wilde  doen, óf omdat ze haar schepen achter zich wilde  verbranden en er niet meer terug wilde. Contacten  maakte ze toch wel, ze zou  snel  genoeg nieuwe vrienden krijgen.’

				‘Hoe groter de massa, hoe onopvallender de enkeling,’  citeerde Rob. ‘Daar  zit wat  in.’

				‘En  met die waardevolle les  laat ik jou en je gedachten alleen,’ zei ik  op  een toon die in  het theater  niet zou misstaan.  ‘Ik ga ervandoor,’ zei ik en dronk het laatste restje op. Ik  knabbelde op het  ijsklontje dat in  mijn mond uit elkaar viel.  ‘Als je zin hebt  in een  biertje of een praatje, dan weet je waar ik  woon.’

				‘Jij hebt overigens  nog  een  etentje van mij tegoed,’ merkte  hij op. ‘Ik zal binnenkort wel  een  uitnodiging sturen. Ga jij  vanavond  naar die  receptie  van Gé?’

				Ik hing mijn tas over mijn schouder en zette mijn  zonnebril af toen we  naar  binnen liepen,  ik zag niks meer na het zonnebad van zo-even.  ‘Och  ja, dat is waar ook.  Sonja vroeg of ik mee wilde rijden.’

				Rob trok een  wenkbrauw op. ‘Dan wordt het  krap in de auto  want dat vroeg ze ook al aan mij.’

				‘Met z’n allen,  goedkoop en milieuvriendelijk. Maak je maar geen  zorgen, ik ga wel achterin. Sonja is een leuke meid, en alleenstaand.’

				Hij rolde met zijn ogen. ‘Vraag ik  jou  om datingadvies? Enfin,  ik zie je  vanavond dan wel. Sonja zou hier om kwart voor zeven  zijn.’

				Ik dacht na. ‘Komt goed uit, dan ga ik van tevoren nog even zwemmen.  Ik zorg dat ik om zeven  uur klaarsta.’

				Ik liet  me met een  zucht van genoegen  in  het  zwembad glijden.  Even  een  huivering van de kou van het water, maar na een paar slagen werd  ik  al  warm en  al snel had ik een  mooi  ritme te pakken. In een paar  weken tijd was  er veel gebeurd en had ik een hoop  weten te  bewerkstelligen. Rob had zijn  demonen getrotseerd en werkte aan zijn  herstel;  de zaak was opgelost; Gé  was in  een uitstekend humeur en hoewel hij mopperde over  de  onzin van een receptiefeest, kon hij niet verbergen dat hij de aandacht  die  besteed werd aan zijn jubileum best leuk vond.

				Alles  zou koek en ei zijn  als die onbekende  er niet was. Nu de Velthuis-zaak afgesloten kon worden, kon ik  me  misschien  weer bezighouden met mijn  eigen  problemen. Gé had  dan wel  gezegd dat hij  het  onderzoek zou leiden en  dat ik me er  niet mee  moest bemoeien,  toch wilde ik zelf  ook vooruit.  Ik moest weten wie het was, wie me  op de hielen  zat en onder  Gé’s strakke regie zou  dat ook  gebeuren.

				Alhoewel... afkloppen. Na de  bekentenis van Arthur en de  arrestatie  van Martine, dezelfde  dag nog,  was het rustig  gebleven. Ik had geen telefoontjes  of berichtjes  meer gekregen, geen post, geen briefjes.

				Ik had  Laila  gebeld en gezegd  dat het lichaam van Ingrid  vrijgegeven kon worden en dat ze regelingen  kon  treffen om haar  nichtje te begraven of te cremeren. Voor het eerst had er verdriet in  haar  stem doorgeklonken toen  ik haar sprak. Misschien vergiste  ik me, maar het leek alsof ze  opgelucht was toen ik vertelde dat ik  een  vriend in Amsterdam  had gevonden die verdrietig was  over haar dood. Het deed  haar  kennelijk goed te horen  dat er toch  iemand was die  zich  het lot van  Ingrid ter  harte nam.  Ik gaf haar het nummer van Boudewijn  de Nooijeir. Daarna  vertelde  ik haar dat de moordenaar gepakt  was. Ze vroeg niet naar  zijn naam en  die vertelde ik ook niet. Met een diepe zucht aan het einde van ons  gesprek had  ze opgemerkt dat Ingrids overlijden  zonde was.  Zonde? Wat een eufemisme. Het was zoals ze  het zelf gezegd had: voor  buitenstaanders  was hun relatie moeilijk  te bevatten. Reken mij  maar  tot de buitenstaanders.

				Daarna dacht ik  aan Rob,  die aan triatlon deed. Wist hij eigenlijk dat  er  een jetstream in dit bad  zat en  dat  hij hier prima  kon  trainen?  Toch eens tegen  hem zeggen. Met  die gedachte in mijn hoofd  klom ik  uit het bad en droogde  mijn gezicht af. Met de handdoek om mijn nek liep  ik de trap op  naar de douches en de  kleedruimte. Ik kon mooi nog even mijn  haren wassen en föhnen, daar had ik  nog tijd genoeg voor.

				En toen  viel er een schaduw over de trap.
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				Hoofdstuk  32

				Ik keek op.  Marit? Die  had ik hier  niet verwacht. Ze  leek me niet het type om na  werktijd  baantjes  te trekken.

				‘Hoi. Valt  er in het  zwembad ook wat  te  assessen?’  grinnikte ik.  Van de week had  ze dat woord een paar  keer laten vallen.  Meteen bedacht ik erachteraan dat  ze misschien  wel  zou  assessen dat  het zwembad te duur en  niet efficiënt was en dat  haar  advies sluiting zou  betekenen. ‘Je gaat toch  niet zeggen dat  het zwembad eruit  moet hè? Kan ik  je omkopen? Ben je ontvankelijk voor  steekpenningen in de vorm  van chocola, snoep of smeekbedes?’

				Marit Blauwboer zette een stapje vooruit.  ‘Ik  niet  nee,’  zei ze en de toon van haar stem  was zo kil, dat er plots  een rilling over mijn rug liep.  ‘Wie wel, Ava van Amstel?  Wie heb jij omgekocht om te kunnen werken als rechercheur?  Hoe kan het  dat iemand  die een  dodelijk ongeluk heeft veroorzaakt,  daarmee  weg  kan komen?’

				‘Wat...?’

				‘Hoeveel mensen heb je bewerkt om je verleden onder de mat te vegen? Om de andere kant op te kijken?’

				Marit. Marit? De stalker?

				‘Ik weet niet...’

				‘Je weet  niet  waar ik het over heb? Zal ik  dan even  je geheugen opfrissen?’ Ze  zette nog een  stap vooruit en versperde de doorgang van de trap. ‘Een zonnige dag,  alweer bijna veertien jaar geleden. Het  was heet. De maïs  stond  al  ongewoon  hoog voor die tijd  van het jaar. Begint  er wat te  dagen?  Een blauwe  auto  haalde me met een rotvaart in.  Ik liep langs de kant van de  weg  en zag het  voor mijn  ogen gebeuren.  De  auto die over de kop sloeg, jij die  uit die auto  keek en er  daarna vandoor ging.  Maar niet voordat  ik jouw gezicht en dat witte haar van je had gezien. Het stond  voorgoed op mijn  netvlies  gegrift.’

				Dus er was  iemand die  het gezien  had. Ik had  het zo druk gehad  met  Evert  en de  andere auto dat  ik  helemaal niemand had opgemerkt.

				Opeens flikkerde  er iets  in het  witte  licht van de tl-buizen. Een mes. In haar hand hield ze  een mes.  Het trilde niet.  Ze was volkomen  beheerst.

				Mijn hart bonsde  als  een bezetene  en ik zette heel langzaam een stapje achteruit. Met  mijn  blote  voet zocht ik naar de lager  gelegen  trede van het natte trapje.  

				‘Ik zag  het allemaal gebeuren. We  zouden een  dagje naar  zee gaan. Mijn zus, mijn zwager  en  hun twee kinderen.  Ze  zouden  mij  oppikken op het punt  waar jij ze  om het leven hebt gebracht.’

				‘Marit, ik...’

				‘Hou je  mond!’ snauwde ze  en onverwacht flitste het mes vlak voor mijn gezicht voorbij.  Ik deinsde achteruit, de punt van het  mes scheerde over mijn jukbeen. Ik voelde  iets warms op mijn wang.  Had ze me  geraakt? Was dat bloed, dat ik voelde opwellen?

				Ze had het mes  vast als een ijspriem en hield het schuin  voor haar borst.  Aanval  en verdediging  waren  beide mogelijk. Dat verraadde ofwel  kennis van  vechten  met een steekwapen, of ze had  er in ieder  geval over gelezen of naar gekeken  in films. Maar  het was niet eens het mes dat me angst aanjoeg. Het waren haar ogen,  de kille hardheid waarmee ze naar  me keek en het ijs in haar stem met  elk woord  dat ze op  me afvuurde.  In een flits  wist  ik dat ze  niet naar  me zou luisteren, dat ik zou  kunnen praten als Brugman en dat  niets,  maar dan ook niets, tot  haar  door zou dringen.

				‘Mijn neefje heeft geen woord meer  gezegd  sinds dat ongeluk. Getekend voor het leven.  En allemaal  dankzij jou. Ik  stond  bij het wrak en  zag hoe het leven  uit mijn zus  weggleed, de gebroken ogen van  mijn  zwager  en mijn kleine  nichtje.  Geen feestjes, geen verjaardagen, geen  eerste fietsje of zwemdiploma. Vermoord  nog  voor haar leven  was  begonnen.’

				Weer deed ik een stap  omlaag.  Nog  een  paar  treden en ik zou  op de vloer staan. In het  smalle trappenhuis maakte ik geen  kans. Het  was overal nat en glibberig. Marit droeg schoenen met profielzolen die wel grip hadden op de natte vloer en stond wijdbeens boven aan de trap.

				‘Waar ga je naartoe? Denk je  dat je weg  kunt  komen?’ Ze daalde  een paar  treden af, en ik ging sneller naar  omlaag. Mijn  hand lag op de leuning. Misschien gaf dat nog houvast. Opnieuw zwiepte het  mes voor  me langs, ik  voelde de luchtverplaatsing over mijn  wangen glijden, maar  dit  keer miste het me op een  haartje. Een seconde spande ik mijn spieren om  haar  aan te vallen,  maar  ze stond alweer paraat.

				‘Toe  maar,’ zei  ze. ‘Probeer je  maar te verdedigen. Als ze  je  vinden zeg  ik dat je mij aanviel omdat  ik dreigde je te ontmaskeren.’

				Hou haar aan  de praat,  dacht ik. Als ze praat valt ze  niet  aan. Probeer haar  weg te krijgen bij de trap.  Zat er eigenlijk een nooduitgang  in het  zwembad?  Ik zwom hier al zo  lang  en toch wist  ik  het niet.

				‘Hoe heb je me gevonden?’

				Ze lachte kort en smalend. ‘Door volharding.  Ik heb je overal gezocht.  Jarenlang. Vroeger  of later zou je wel opduiken. En toen vorig jaar – toen zag ik  je opeens in  de kranten en  op tv. Landelijk  nieuws. De Opdammoorden.  Een rechercheur met opvallend  wit haar. Dat haar  van je, dat doet je de das om. Ik herkende je meteen.  Na al  die jaren. Niks veranderd.’

				Weer  een stapje lager. Zij één trede, ik één trede. Nog twee,  dan stond ik  op vaste  bodem.

				‘Daarna  kon ik mijn  plan maken. Wie had ooit gedacht dat  jij  het  tot rechercheur zou  schoppen?  Ik benaderde Havinga met een goed verhaal: het beoordelen  van de efficiëntie op de  werkvloer vanuit mijn  studie bedrijfseconomie; ik zou een proefschrift schrijven over  verbeteringen bij  de recherche.  Eerst was hij nog sceptisch, totdat ik woorden als  financiële voordelen en kostenbesparing  liet vallen. Toen ging hij om als een blad aan  de boom.’

				Ik was  er.  Ik voelde dat ik de  laatste trede af was.  Marit volgde me met langzame,  maar doelbewuste passen.

				‘Beter kon  het niet, vind je ook niet?  Ik leerde de mensen in je omgeving  kennen.  Danny Raaijmakers kende  ik alleen uit  de verhalen, maar ik deed het voorkomen  of ik  hem een  duwtje  had gegeven. Je trapte  erin, ik zag het aan je.’

				‘Marit,  je begaat  een vergissing...’

				‘Een  vergissing? Dat  dacht  ik  niet. Handig trouwens, dat die vader van Welsman zo’n bloedhekel  aan je heeft. Hoe komt  dat  eigenlijk? Het  was voor mij wel makkelijk.  Trok de  aandacht  bij mij weg. Jij zou  hem  aanzien  voor degene  die de briefjes stuurde en je opbelde.’

				‘Marit, ik heb niet—’

				Ze liet  me  niet uitpraten. ‘Je dacht waarschijnlijk dat niemand  het  in de gaten had. Want als  iemand het zou merken,  dan zouden  er vragen gesteld  worden. Nietwaar? En  dan zou jij hele  vervelende antwoorden moeten geven. Dus deed  je net  of er niets aan  de hand was. Maar lichaamstaal kun  je niet uitschakelen. Die spreekt boekdelen. Het was voor  mij overduidelijk  dat de  boodschap overkwam. Ik  wilde  dat jij zou voelen wat ik voelde. Pijn en verdriet. De angst  dat je meer  mensen kwijt zou raken. Uitvoeren van die dreigementen was niet nodig -  ik zou  Sonja of  Welsman  nooit  wat  aandoen.  Zij hebben  mij  niks gedaan. Trouwens, dat doe je  zelf al. Je  trekt iedereen mee de afgrond  in.’

				Plots haalde ze  naar  me uit en ik gaf  een kreet  toen het  mes door mijn bovenarm sneed. Ze schreeuwde, een  tel  later  lagen we  boven op elkaar en  vocht ik  als  een bezetene om het  mes uit  haar hand  te  krijgen.

				‘Jij!’ gilde Marit. ‘Jij hebt ze vermoord! Door jou  leven ze niet meer! Het is jouw schuld! Moordenaar! Moordenaar! Ik maak  je af!’

				Ze haalde uit  met  links, sloeg me met rechts. Ik kon de klappen nauwelijks afweren, al mijn kracht en  focus had ik nodig om die  ene, fatale haal  met het  mes te voorkomen.  Mijn  rechterarm bloedde hevig.  Haar grip  op  het mes leek geen tel te  verslappen en ze  drukte en duwde  harder en harder, de punt van  het mes glinsterend, vlak bij mijn gezicht. We rolden over elkaar heen, links,  rechts, terug.  Ik schopte en trapte, kreeg  een  handvol haar te pakken en  trok er uit alle macht  aan. Ze  krijste als een bezetene  en sloeg zo  hard  tegen  mijn elleboog dat ik los  moest  laten terwijl een tintelend gevoel  door mijn  arm golfde. God, wat  was ze sterk! Haar woede gaf haar onvoorstelbare kracht.  Ik  schreeuwde  om hulp. Haar schoen raakte  me vol op mijn schenen. Met  mijn blote voeten kon ik nauwelijks hetzelfde uithalen. Mijn  trap tegen haar knieschijf was echter raak, ze viel  grommend opzij en sleurde me mee. Het volgende moment klapte ik tegen een betegeld opstapje aan. Heel even werd mijn  grip op haar pols slapper en weer zag ik meer dan  ik voelde,  dat  ze het mes  naar me uithaalde.  Mijn  gegil kaatste heen  en weer tussen  de  blauw-witte  tegels en kwam in mijn oren terug.

				Waar  bleven  ze?  Iemand  boven moest het toch horen?

				Het zwembad. Als ik daarin kon komen, had ik een kans! Met alle kracht die  ik had bracht ik mijn knie omhoog en ik raakte  haar vol  op haar schaambeen.  Een tel later dook ik  het water  in.

				Zonder  zich een ogenblik te bedenken sprong Marit achter me  aan. Maar nu was ik in  het voordeel. In mijn badpak en zonder schoenen  kon ik veel vlugger  bewegen  dan zij. Bovendien was het bad behoorlijk diep, je  kon alleen de eerste  meter staan op  een daarvoor bestemde  rand. In  een paar slagen was ik aan de overzijde en  sloeg ik op de  knop die de jetstream activeerde.  Marit  verloor haar evenwicht toen de waterstraal in beweging kwam en wankelde  in het  water, maar het  mes hield  ze  nog steeds vast. Ik probeerde uit  het  bad te  klimmen en heel even dacht  ik dat ik  het gered  had, maar haar hand  sloot zich om mijn  enkel. Ik glibberde weg en viel  terug in het water.

				Een diepe teug lucht  en we gingen  kopje onder. Onder water  is  alles  anders. Bewegingen  worden  trager,  moeizamer en missen hun kracht. Hoewel  Marit nog steeds hakkende gebaren met  het mes  maakte,  kon  ik haar van me afhouden. Ik vocht voor wat  ik  waard was, jarenlang zwemmen en  training  in dit  bad  gaven me voorsprong. Om me heen kleurde het water rozerood en schoten duizenden luchtbelletjes in een wilde dans voorbij.

				En opeens liet Marit het mes los en borrelden  er luchtbellen  op uit haar neus en mond. Ze spartelde en  worstelde, nu niet  langer meer  om mij te raken,  maar om naar de oppervlakte te komen. Lucht! Lucht had ze nodig! Ik greep haar stevig  vast om haar onder  te houden –  één hap adem  en ze zou  opnieuw aanvallen, ze moest echt  wanhopig zijn voordat ik haar  los kon laten.

				Toen  begon haar lichaam te schokken terwijl ze onwillekeurig water inslikte in een ultieme poging om  naar lucht  te happen. Ik wist dat ik haar  los moest  laten.  Dat kostte me moeite. Iets in me schreeuwde dat ik  haar onder  moest houden, dat het zelfverdediging was en dat ze me nooit  meer iets zou  kunnen  doen als ze verdronk.  Haar lot lag in mijn  handen.  Mijn eigen lot, bezegeld met  het hare.  Mijn  beslissing.

				Hoe kan  het dat één  kleine handeling zo  ontzettend, verschrikkelijk  moeilijk kan  zijn.

				Doe het.

				Laat haar  gaan.

				Moordenaar.

				Vol weerzin  duwde ik haar van me af, naar boven en trappelde mezelf zo ver mogelijk bij  haar vandaan. Ik sloeg mijn  arm over de zwembadrand  heen en trok  me er  uitgeput aan omhoog terwijl ik hijgend ademhaalde. In het water lag Marit te kokhalzen. 

				Opeens een stem, vlak bij  me. ‘Ava! Ava, wat is  hier  in  godsnaam aan de hand?!’

				Een  hand op mijn arm. Het was Norbert.  De  wachtmeester. Ouwe vertrouwde Norbert.

				‘Ava! Je bloedt!’ Sonja.  Sonja  in een  mooie pauwblauwe jurk,  haar prachtige ogen  groot van schrik.

				‘Ava, blijf liggen.’ Rob. Hij ondersteunde me toen ik overeind  wilde  komen.

				Waar  kom jij vandaan? wilde ik vragen. Maar ik  kreeg  niets over mijn lippen.  Opeens  begon ik vreselijk te trillen. Alles  deed pijn.  Toen pas merkte ik dat  ik mijn hand tegen mijn zij gedrukt hield en dat  het bloed  rijkelijk tussen  mijn vingers door liep.

				‘Bel een  ambulance!’ hoorde ik nog roepen voordat mijn ogen dichtvielen.  
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				Hoofdstuk 33

				Na een zak bloed, een heleboel hechtingen  die vast een  indrukwekkend litteken zouden  vormen, en  een etmaal  in het  ziekenhuis zat  ik thuis op de bank. Gé  zat tegenover me. Hij wrong zijn grote handen ineen  alsof hij  er water uit wilde knijpen.

				‘Het  was mijn verantwoordelijkheid, Ava. Het kwam geen  seconde in me  op dat Blauwboer het op jou voorzien had.’

				‘Sorry van  je  feestje,’  zei ik  tegen Gé. Na de aanslag in  het  zwembad was  zijn receptie niet  geworden wat  de organisatie voor  ogen had gehad. Gé was in zijn goede pak met het  strikje scheef om zijn dikke nek, binnen komen stormen in  het ziekenhuis en  hij  was pas vertrokken nadat we elkaar gesproken hadden.

				Ik was maar even weggeweest. De steekwond  in mijn  arm was diep  en had hevig  gebloed,  maar  wonder boven wonder had Marit de slagader net gemist. De wond in mijn zij deed  het meeste pijn, maar ook daar  was –  volgens de dokter –  de schade  beperkt gebleven,  hoewel ik niet zeker wist of  mijn ingewanden het  daar  wel mee eens waren.  Het  deed veel pijn.  Elke beweging was er een  te veel. Dankzij  de bloedtransfusie voelde ik me  wel een stuk beter dan toen ik  net het  ziekenhuis ingereden werd.

				‘Dat  feestje kon me gestolen worden. In Blauwboers huis hebben we opnames op haar  computer gevonden. Met  simpele software van het internet  nam ze  op wat ze wilde zeggen en  veranderde  ze de  toonhoogte,  waardoor  jij  ervan uitging dat  het een man was.’

				‘Dus  ik  hoorde een bandje?’

				‘Ga  daar maar van uit. Ze had  een heel dossier over  jou aangelegd,  twee plakboeken met stukken uit de krant, namenlijsten en foto’s: haar  computer  stond er  vol mee. Er was zelfs  een draaiboek over hoe ze  het binnen de  recherche Valenberg zou gaan  aanpakken. Er is geen twijfel mogelijk dat  zij erachter zat.’

				‘Die  twijfel had  ik toch  al niet,’  zei  ik met een wrange lach. ‘Je had  haar gezicht  eens moeten zien,  Gé. Helemaal verwrongen van haat. Eigenlijk weet ik  alles, en  toch  heb ik  nog zoveel vragen. Waarom confronteerde ze  me niet rechtstreeks met wat ze  wist? Waarom diende ze geen aanklacht  in?’

				Gé  wreef  met  zijn  handpalm over zijn stoppels. ‘Vergelding  is een emotie die rationaliteit te boven gaat.  Als ze  al  die jaren heeft lopen broeden op een plan om jou terug te pakken, heeft ze veel tijd  gehad om tot deze  wraakactie te komen. Als  je  meteen was opgepakt  toen het gebeurde, had ze misschien niet zo gereageerd.  Zelfs  als het tot vrijspraak was  gekomen.’

				‘Tja...  misschien wel, misschien niet. Types  zoals  Marit Blauwboer zullen er altijd zijn.  Ik  denk dat ik  met haar moet  gaan praten. Als  de  storm  een beetje is gaan liggen.’

				‘Ga  dan maar  vast  bedenken wat je zult gaan zeggen.  Want  dat zal niet meevallen,’ zei  Gé.

				Daar had ik over nagedacht toen ik gisteren naar  de vloeistoffenstandaard  keek en zag hoe het bloed van  een wildvreemde  langzaam mijn aderen binnenstroomde.  De  juiste woorden wilden  toen nog niet komen. Ik  moest  het  wat tijd geven, eerst maar eens zorgen  dat ik zelf  opknapte. Ik nam een  slok water  en kreunde onwillekeurig toen ik te snel naar  achteren ging zitten. Verdomme, wat  deed dat  zeer.

				‘Wat gaat er  nu met mij  gebeuren? Heb je dat al bedacht?’

				‘Nee,’  zei Gé. ‘Je snapt wel dat het nu  niet meer  stilletjes afgehandeld  kan  worden. Ik heb  juristen  aan het werk gezet om  het uit te zoeken. Je  bent nu  nog  in de ziektewet. Zodra je hersteld  bent en  weer geacht  wordt te komen werken, word je  geschorst hangende het  onderzoek. Dat is de enige  juiste manier.’

				‘Dus er  zit niets  anders op dan  in de ziektewet blijven?’

				‘Niet grappig doen,’ bromde  Gé afkeurend. ‘Weglopen voor verantwoordelijkheden laat ik niet toe. Je bent betrokken  geweest  bij  een  misdrijf en ook al  is  dat in het verleden, dat kan ik niet ongemoeid voorbij laten gaan.’

				Hij stond op, pakte een sigaar uit zijn borstzak en  liep naar het raam. Sam  en Dave, mijn  valkparkieten, begonnen luid te  kwetteren toen hij  langs de kooi liep. Toen  Gé zijn vinger  bij de kooi bracht, hapte Dave ernaar. En niet omdat hij Gé zo lief  vond.

				‘De kans  bestaat dat er  sprake is  van verjaring,’ zei hij  langzaam. ‘Jij zat niet achter het stuur, en degene die reed leeft niet meer. Daarom is  de zaak ook  zo moeilijk. Niemand kan jouw verhaal  bevestigen.  Blauwboer zegt dat jij  reed.’

				‘Dat zégt  ze, ja. Ik  heb mijn hoofd  uit  de auto gestoken,  het raam was  open, ik wilde eruit,  maar  Evert trok me  terug de wagen in. Mijn kop is  nou eenmaal veel herkenbaarder dan die van anderen.  Dat  heb ik  de laatste  tijd te  vaak gehoord.’

				‘Zoals ik  al zei – het wordt tot  op  de bodem uitgezocht.  Meer dan  dat kan ik je op  dit moment niet vertellen. Ik zal in  ie