
  
    
      proloog


      Godallejezus.


      Mijn hoofd! Mijn hoofd knalt uit elkaar!


      Misselijk van de hoofdpijn borrelde gal vanuit haar maag naar boven. De bittere smaak was zo heftig dat ze onhoudbaar begon te kokhalzen. Gekreun bereikte haar oren, vervormd en vreemd, maar pas toen ze het nog eens hoorde, besefte ze dat ze het zelf was. Ze probeerde haar ogen open te doen.


      Ik zie niks. Waarom zie ik niks? Waarom is het zo donker?


      Een stem sprak haar toe, het ene moment fluisterend, gejaagd, boos en het volgende moment weer zalvend. Wie was dat toch? Wat zei... Ze hoorde dat ze toegesproken werd, dat het tegen haar was maar ze snapte het niet. Het geluid was vervormd. Of was het die gruwelijke hoofdpijn die ervoor zorgde dat ze niet goed kon horen? Ze begreep niet wat er beurtelings gesist en hardop gezegd werd. Was het wel tegen haar?


      Opnieuw duisternis.


      Als een woeste golf overspoelde het haar weer, maar ditmaal bleef ze drijven en ze probeerde nogmaals haar ogen te openen.


      De wereld stond op zijn kop. Ze droomde, dat moest wel. Het donkere dak waaronder ze zich bevond leek op nat, glinsterend gras dat bezaaid was met rottende bladeren, vertrapte twijgjes en modderige kluiten aarde. Van heel dichtbij zag ze dof lakwerk, matglanzende metalen buizen en druppels vocht die van het metaal afrolden.


      De geur van nachtelijke kou, vermengd met een vage benzinedamp en het zachte parfum van haar eigen bodylotion prikkelde haar zintuigen. De kou kroop in haar rug en ledematen en verstijfde haar. Maar het maakte haar ook helderder. Ondanks de bonzende pijn in haar hoofd en de misselijkheid besefte ze dat ze ergens overheen lag en dat haar hoofd naar beneden hing. Ze kon haar haar voelen dat in slierten langs haar gezicht viel en tegen haar wangen plakte. Het was te donker om iets te kunnen zien. Of kwam dat omdat ze nog steeds haar ogen niet open had? Sliep ze en was dit een nachtmerrie? Een verschrikkelijke, levensechte droom?


      Plots zag ze door de duisternis een lichte, bewegende vlek en toen ze een paar keer moeizaam knipperde, realiseerde ze zich dat het haar eigen handen waren.


      Ik ben wakker. Dit is echt.


      Ze wist nu zeker dat het nacht was. Wie was dat toch die ze hoorde praten? Het ene moment leek het alsof ze werd toegesproken maar dan klonk de stem weer anders, als iemand die voor zich uit zat te mompelen. In het groeiende besef dat ze niet sliep bewoog ze haar vingers. Bijna meteen kwam tintelend het leven erin terug. Ze zag een uitsteeksel, tenminste daar leek het op, donker maar solide en ze bewoog haar handen om het te pakken zodat ze zich zou kunnen opduwen.


      Meteen werd de toon van de stem heel anders, harder en angstaanjagend. Instinctief voelde ze behalve de misselijkheid en de hoofdpijn iets anders – gevaar. Levensbedreigend gevaar. Heel dichtbij.


      Plotseling borrelde hevige paniek in haar op.


      Papa, papa ben je daar? Mama, ik ben bang!


      Ze dacht dat ze gilde. Dat de angstschreeuw om hulp door het donker zou snijden. Maar zo ging het niet. Er kwam geen geluid over haar lippen. Het lukte niet, ze kon niet gillen of schreeuwen. Ze was wakker, ze lag niet in bed, ze droomde niet – dit was echt, ze was in gevaar. Ze... ze zou doodgaan als ze niet overeind kwam. Ze moest omhoog komen, ze moest hier weg!


      Ze moest...


      Ze moest...


      Een felle explosie in haar hoofd ging vooraf aan nieuwe duisternis.


      Het lichaam van de puber lag op vochtige, koude aarde. De grond waarop ze lag was half bevroren. Stokjes en steentjes prikten in haar gezicht. Er werd met haar gesleept, haar lichaam schuurde over de harde ondergrond. Ze voelde niet meer hoe ze in het ijskoude water belandde, hoe er gewicht op haar terechtkwam en hoe ze naar beneden werd geduwd. In een reflex hapte ze nog naar adem, één keertje maar.


      Ze merkte niet meer dat het water in haar longen liep.
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      Dinsdagochtend 10.30 uur


      ‘Waar is Danny?’


      Wist ik niet.


      ‘Hé, is Danny er niet?’


      Geen idee.


      ‘Ava, weet jij waar Danny is?’


      Nee, zag ik eruit of ik het wist?


      ‘Ik zoek Danny, weet jij...’


      Jongens... hoe moest ik dat weten? Ik kwam net terug uit de OR-vergadering!


      ‘Ava, er is telefoon voor Danny.’


      Voor misschien wel de tiende keer die ochtend haalde ik mijn schouders op, schudde mijn hoofd en schoot uit mijn slof na de zoveelste vraag: ‘Nee! Ik weet niet waar hij is.’


      Waarom had iedereen hem uitgerekend nu nodig? En waarom dachten ze allemaal dat ik wel wist waar hij uithing? Ik werd er kregel van.


      Het was ook niet de eerste keer dat ik op de drukknoppen van de telefoon sloeg. Danny thuis: geen gehoor. Danny’s mobiel: geen gehoor. Mijn partner had zich óf verslapen, óf hij lag in het bed van iemand anders iets te doen, óf hij was ziek. Het viel wel op, dat moest gezegd worden. Danny was niet vaak ziek. Nooit, als ik er zo over nadacht. Misschien dat zijn afwezigheid daarom wel extra opviel. Het kon natuurlijk ook zo zijn dat mijn ochtendhumeur sowieso iedereen in de armen van mijn collega dreef en dat ze ’s morgens gewoonlijk altijd bij hem aan zijn bureau stonden. Dat me dat niet eerder was opgevallen. Helaas, nu moesten ze het toch met mij doen.


      En als ik hen was, zou ik niet graag met mij te doen willen hebben. Niet op dit moment.


      ‘Ava, dat rapport waar Danny mee bezig is, dat moet over een kwartier beneden zijn, voor de nabespreking,’ kondigde Dominique, de afdelingssecretaresse van burgerzaken, aan. Ach ja. Haar had ik ook nog net nodig.


      ‘Danny is er niet. Ik weet niet waar hij uithangt,’ zei ik met een zucht. Ik hoorde haar een notitie maken en getik en geklik toen ze iets op de computer opzocht.


      ‘Oké. Bedankt.’ Ze hing weer op.


      Binnen tien tellen ging de telefoon alweer. Ik griste de hoorn van het toestel. Hoe kon ik in hemelsnaam werken als dat ding de hele tijd rinkelde?


      Het was opnieuw Dominique.


      ‘Heb je hem al geprobeerd te bellen?’ vroeg ze.


      ‘Nee, wat denk jij!’ snauwde ik. ‘Denk je dat ik achterlijk ben? Misschien kun je het zelf doen en mij daarna op cursus “zoek je collega” sturen?’


      ‘Nou ja zeg,’ sputterde Dominique. ‘Je hoeft niet zo lelijk te doen.’


      ‘Vraag dan ook niet naar de bekende weg.’


      Dominique gooide het over een andere boeg.


      ‘Kun jij dat rapport niet even afmaken? Ze hebben het echt nodig en jij hebt met Danny aan die zaak gewerkt.’


      Het liefst had ik haar willen zeggen waar ze heen kon met haar rapport, maar ik hield me in en trok ongeduldig het toetsenbord naar me toe. De pootjes schraapten met een krassend geluid over het tafelblad.


      ‘Ik zal kijken hoe ver hij is, maar ik beloof niks.’


      Danny was zo akelig netjes en geordend dat het me nauwelijks moeite kostte om te vinden waar hij aan had gewerkt. Het beviel me niks dat ik in zijn spullen moest rommelen, en ik was er zeker van dat mijn aanvulling het rapport in leesbaarheid zou doen kelderen, maar nood breekt wet. Helaas. Kon ik maar zeggen dat ik het niet kon vinden, of dat Danny het beveiligd had of zo. Papierwerk lag me niet, en daarom deed Danny het meestal.


      Als je het over de duivel had: waar was hij toch?


      Ik typte net de datum onder het rapport toen mijn telefoon rinkelde. Het was een binnenlijn, het lampje van een interne oproep knipperde. Als het weer iemand was die naar Danny zou vragen, zou ik zeggen dat hij op de wc zat. Thuis. Met een ernstige vorm van buikgriep.


      Het was mijn baas.


      ‘Gé! Wat een timing. Verlos me van telefoontjes, rapporten en administratie!’ kreunde ik.


      ‘Dat Hermans-rapport – is dat klaar?’ hoorde ik hem zeggen met zijn gruizige stem.


      Ook dat nog. Dominique had geklaagd bij de baas. Ava van Amstel doet zo lelijk tegen me, meneer Havinga. En als ik vraag om een rapportje krijg ik een snauw en is het drie dagen te laat...


      ‘Ja-haa, heeft die muts van...’


      ‘Stuur het maar meteen door naar Dominique. Kom je even naar boven?’


      ‘O yes. Met alle plezier,’ zei ik.


      Snel schoof ik met een geroutineerd gebaar muis en toetsenbord opzij en rende de trappen op naar zijn kamer. De deur stond al open en Gé gebaarde naar de zwartleren stoelen terwijl hij op een onaangestoken sigaar kauwde. Ik plofte neer.


      ‘Zo Gé? Nieuwe stropdas?’ zei ik droogjes. Hij had een ontzettend leuke, hippe vrouw. Aan zijn outfit te zien, was het haast niet voor te stellen dat hij met haar getrouwd was. Als ik zijn vrouw was zou ik zonder meer zijn hele garderobe – bij gebrek aan een passender woord – in de zak van Max stoppen en hem dwingen tot de aanschaf van iets fatsoenlijks. Zijn pantalon was verfrommeld, zijn eens witte overhemd was grauw van het wassen en spande om zijn forse buik en zijn brede schouders. Er zat een donkere vlek op de veel te brede stropdas die om zijn dikke nek zat. Hij was het schoolvoorbeeld van de baas die hard werkt om zich door de jaren en de sigaren heen te ploeteren en te eindigen met een maagzweer of hartproblemen tegen de tijd dat het pensioen in zicht komt.


      Gé bewoog zijn sigaar naar de andere kant van zijn mondhoek. Stukjes tabak dwarrelden over zijn overhemd. Het was maar goed dat hij niet echt rookte, anders zouden er al heel wat brandgaatjes in zijn kleren hebben gezeten.


      Ik had verwacht dat er een gesprek zou volgen over de vorderingen van de ondernemingsraad waar ik gisteren een hele dag voor weggeweest was en vanmorgen ook nog een afrondende vergadering over had. In plaats daarvan zei hij langzaam: ‘Danny heeft een ongeluk gehad.’


      ‘Nee, ik heb hem nog niet gezi...’ Het was er al uit voor ik besefte wat hij zei. Danny? Een ongeluk?


      ‘Hij is vanmorgen, onderweg hierheen, aangereden. Hij was op de motor.’


      De toon in Gés stem was zo ernstig dat ik onmiddellijk begreep dat het goed mis was.


      ‘Hoe...’ ik moest eerst de prop in mijn keel wegslikken en voelde mijn benen opeens heel slap worden. Dit was serious shit.


      ‘Gé... hij heeft het toch wel overleefd, hè?’ Het kwam eruit als schor gekras.


      ‘Jawel, maar hij is er niet best aan toe. Hij wordt nu geopereerd, hij schijnt een aantal botbreuken te hebben opgelopen. Ik heb Noëlle aan de lijn gehad.’


      ‘Hij haalt het toch wel?’


      Danny ongeluk, Danny ongeluk, echode het in mijn hoofd.


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Gé, zachter en serieuzer dan gewoonlijk.


      ‘Ga je naar het ziekenhuis?’ Stuur mij, fluisterde ik in stilte. Zeg dat ik moet gaan.


      ‘Nee, voorlopig niet. Als hij wakker wordt, moet hij zijn vrouw zien, niet zijn baas,’ zei Gé zakelijk. ‘En ik ga niet op zo’n plastic stoel in het ziekenhuis zitten wachten, daarvoor heb ik te veel te doen. Wie weet hoe lang het nog kan duren.’


      Pfff. Ik blies wangen vol lucht uit. Danny een motorongeluk! Hoe kon dat nou? Hij lette altijd goed op, was sportief en fit, en als er iemand was bij wie zoiets niet kon gebeuren, dan was hij het. Hij liep halve marathons alsof het niks was, en uitgerekend hij...


      Alsof dat iets te maken had met het verkeer. Het maakte geen klap uit of je fit was, tien jaar was of tachtig, of je wit of zwart of groen of geel was, of je fanatiek aan sport deed of de belastingen tilde: in het verkeer werd geen onderscheid gemaakt tussen de slachtoffers.


      ‘Weet je wat er gebeurd is?’ bracht ik hees uit.


      ‘Nee. Dat is nog niet duidelijk.’


      Er tuimelde een grote, zware steen in mijn ingewanden naar beneden. Ik zag beelden van Danny die met gebroken ledematen op het asfalt lag in een grote plas bloed. Verkreukelde motor, een scheur in zijn helm, een auto met een ingedeukte grille en motorkap...


      Nee, niet Danny. Dat kon niet.


      Hij zou toch niet doodgaan? Mannen als Danny hoorden niet jong te zijn als ze eruit stapten. Daar waren ze te leuk en te aantrekkelijk en te onmisbaar voor.


      Ik knipperde met mijn ogen.


      ‘Jezus, Gé.’


      Danny, knappe, leuke, intelligente, gevatte Danny. Als hij maar niks aan zijn hoofd had opgelopen. Ik moest er niet aan denken dat zijn gezicht in de kreukels lag, of dat er iets beschadigd was in zijn grijze cellen.


      ‘Ja, zwaar klote,’ zei Gé. Hij stond op, tapte twee mokken koffie uit een metalen thermoskan en viste een klein flesje uit zijn bureau. Zonder te vragen goot hij hieruit een scheut in mijn mok, en daarna in de zijne.


      ‘Je moet straks Noëlle maar even bellen,’ stelde hij voor. ‘Er viel nog niet zoveel te zeggen over zijn toestand. Over een paar uur weten de artsen meer.’


      Ik knikte en dronk zwijgend mijn koffie op. De cognac die Gé erin gegooid had, proefde ik nauwelijks, zo nam het me in beslag. Het is niet niks om te moeten horen dat je partner een zwaar ongeluk heeft gehad.


      Zeker niet als het iemand is waarmee je zo lekker seks hebt gehad.


      Gé zette zijn mok neer.


      ‘Het is rotnieuws, maar we kunnen er niet stil bij blijven staan, het werk hier gaat gewoon door. Ava, je moet de zaak overnemen waarmee hij is begonnen. Een vermist meisje. Een vermissing kan niet wachten. Als we niet zo krap in de bezetting zaten kon je vandaag wel weg, maar nu...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Sorry.’


      Het was heel raar om van Gé te moeten horen wat mijn partner gisteren had gedaan. De afgelopen dagen was ik nagenoeg alleen maar bezig geweest met en voor de OR. Ik had daarom niet meer gehoord wat zijn laatste klus was.


      Gé gaf me een stapeltje printjes. Ik keek ernaar zonder te zien wat er stond. Het nieuws over Danny dreunde door mijn hoofd. Hoe kon ik zo werken? Gé had meteen in de gaten dat ik geen klap opnam van wat ik las. Hij pakte de velletjes papier uit mijn hand en vertelde me wat er stond.


      Merel Opdam, vijftien jaar oud, werd als vermist opgegeven door haar moeder Alice. De melding was maandagavond rond 22.00 uur bij de lokale politie binnengekomen en doorgespeeld naar de recherche. De dienstdoende agent had de gegevens opgenomen, en Danny zou er vanochtend naartoe gaan.


      ‘Heeft hij de moeder al gesproken?’ vroeg ik. Mijn stem was nog steeds niet normaal. Gé kon wel zeggen dat alles verder ging, maar ik was helemaal trillerig en misselijk.


      Danny een ongeluk. Danny overhoop gereden. Danny in stukken op de weg. Overal bloed.


      Ik knipperde heftig met mijn ogen om de beelden kwijt te raken.


      ‘Gaat het, Ava?’


      Nee, natuurlijk ging het niet. Het zou pas gaan als ik hem met mijn eigen ogen zou zien, en zou weten dat het goed zou komen. Dat hij nog wist wie ik was en dat hij aan mijn haren zou friemelen en me plagend ‘ijsbeer’ zou noemen. Ik maakte een ongeduldige beweging met mijn hand en gebaarde dat Gé door moest gaan.


      ‘Toe nou maar. Heeft Danny met die vrouw gesproken?’


      Gé knikte.


      ‘Ja, maar ik weet dus niet wat er allemaal gezegd is. Het gesprek met de moeder zal nog een keer moeten plaatsvinden. Danny is voorlopig uit de running, en als hij weer bijkomt is hij vast niet in staat om een samenhangend verslag te doen. Als hij zich sowieso nog iets van het gesprek kan herinneren.’


      Ik schraapte mijn keel voor ik zei: ‘Met andere woorden: er is dus nog maar weinig bekend.’


      Gé knikte. ‘Amber Alert is ook ingezet. Zonder resultaat.’


      Weinig bekend van de zaak. Weinig bekend van Danny’s toestand.


      ‘Hoorde je me, Ava?’


      ‘Jawel. Hoe oud is dat meisje? Vijftien?’


      Verdomme nog aan toe, Ava! Ik móést Danny uit mijn hoofd zetten. Dat kon ik alleen als ik me volledig concentreerde op iets anders. Een vermist meisje. Dat moest toch voldoende zijn om me bezig te houden? Als ik aan het werk was, kon ik de rest buitensluiten, dan kon ik me focussen op de zaak en bleven de gedachten aan Danny...


      ‘Ava, kun je dit aan?’ onderbrak Gé me. Ik besefte dat hij hetzelfde net ook al gevraagd had.


      ‘Zoals je zelf net zei: alles gaat gewoon door,’ zei ik en ik knikte. ‘Wie krijg ik erbij?’


      Ik trommelde in gedachten met mijn vingers op de tafel. Deze zaken kon je niet alleen doen. Natuurlijk was er een team op het bureau dat allerlei dingen deed. Die groep bestond uit een man of vijftien. Zij waren al druk bezig met het opzoeken van allerlei gegevens via uitgebreide computernetwerken en verrichtten veel vooronderzoek. Het kernteam bestond altijd uit een kleine, vast groep mensen: Gé, iemand van de technische recherche en een agent die op het bureau bleef en het werk aanstuurde. Ik deed het veldwerk en dat was niet iets wat je in je eentje moest doen, dat kostte veel te veel tijd. Bovendien waren er ook nog veiligheidsvoorschriften en één daarvan was dat je altijd met een partner op stap moest gaan.


      Maar mijn partner lag in puin in het ziekenhuis.


      Gé rommelde in papieren en op de computer voor hij bromde: ‘Iedereen is bezet. Of ziek. Ik kan je Robert Welsman geven.’


      Robert Welsman, dacht ik, was dat niet die lange die vorig jaar probeerde om bij de recherche te komen?


      Het was alsof Gé mijn gedachten las.


      ‘Afgelopen zomer heeft hij een paar keer gesolliciteerd, toen had hij te weinig ervaring. Kun jij je hem nog herinneren? Lange kerel, pienter, goed met computers.’


      ‘Gé, als hij te weinig ervaring heeft, dan is hij...’


      Ik kon mijn zin niet afmaken.


      ‘Volgens de laatste beleidswijzigingen is hij de aangewezen persoon,’ onderbrak Gé me.


      ‘Wat?’


      ‘Ze zitten me van bovenaf achter de vodden, Ava. In het kader van de integratie moeten er jongere rechercheurs komen. Niet alleen jongere agenten op straat, maar ook bij de recherche. In de praktijk betekent het dat ik iemand aan moet nemen die zo rond de vijfentwintig is.’


      ‘Waarom – onder het mom van “een jonge rechercheur komt makkelijker binnen in de discotheek?”’ vroeg ik verbijsterd.


      ‘Zoiets ja,’ zei Gé, die mijn cynische toon negeerde. ‘Het is niet mijn keuze – ik vind ook dat een rechercheur minstens een jaar of zeven het gewone politiewerk moet hebben gedaan. Aangezien me van bovenaf wordt opgelegd dat ik minstens één jonge twintiger in de recherche heb, gaat mijn voorkeur uit naar Welsman. Nu kan ik er nog iets over zeggen. Doe ik niets, dan krijg ik iemand toegewezen en heb ik nauwelijks inspraak meer.’


      ‘Maar...’


      ‘Ik had nog geen senior voor hem, maar dat is dus bij dezen geregeld.’


      Ho, stop, wacht even! Senior? Ik?


      ‘Maar Gé, een broekje? Die kan toch met geen mogelijkheid Danny vervangen?! Ik moet een échte agent hebben, niet iemand die nog nat achter zijn oren is! Ik...’


      ‘Geen gesputter, Ava. Je moet er iemand bij hebben en die knaap is nog niet ingedeeld. Bovendien is hij hier. Al is hij dan geen rechercheur, hij heeft wel een paar jaar straatervaring. Waar wil je beginnen?’


      Nondeju. Senior. Net waar ik op zat te wachten. Een schoolverlater de hand vasthouden. O, natuurlijk was dat niet de officiële omschrijving. Vaak genoeg had ik geringschattend gesnoven bij het zien van de functieomschrijving: ‘Onder de taak van een senior wordt verstaan: het begeleiden van een schoolverlater tot een zelfstandig opererende, volwaardige agent en na afloop van de begeleidingsperiode met de pupil de ontwikkelingen evalueren.’ Daarna volgde een stukje over beginnende agenten maar dat kon ik me niet precies herinneren. Waarschijnlijk omdat ik nooit verder dan die eerste zin was gekomen. Dat hoorde thuis bij onze collega’s in uniform, niet bij de recherche.


      ‘Hij is geen schoolverlater,’ zei Gé scherp. Blijkbaar had ik dat hardop gezegd. ‘Maar iemand die bij ons begint heeft wel begeleiding nodig.’


      ‘Ik ben een waardeloze senior,’ zei ik. ‘Ik heb geen geduld. Tom, die kun je toch wel wegtrekken bij die kerngroep waar hij inzit? Of Coraly? Die is alleen maar bezig met het natrekken van gegevens. Die kan best–’


      Gé viel me in de rede voordat ik kon zeggen dat Coraly in mijn ogen alleen maar cijfers van links naar rechts zette.


      ‘Vergeet het maar. Jij gaat Welsman begeleiden, want jij bent tot nader order zijn senior. Combineer het nuttige met het aangename: jij hebt vervanging nodig voor Danny en Welsman moet ingewerkt worden.’


      Ik wilde een maat, een partner! In plaats daarvan werd ik opgezadeld met een groentje! O, hij deed vast wonderen met de computer (veel zitten gamen, zeker) maar wat had ik daaraan? Dat deed Danny toch ook niet de hele dag, computeren? Er moest een ervaren rechercheur bij me worden ingedeeld, en dat geleuter van senior worden, dat werkte bij mij averechts.


      ‘Maar Gé, je hebt zelf ooit gezegd toen je dat senior-gedoe instelde dat het op basis van vrijwilligheid was,’ wierp ik ertegenin. ‘En op basis van vrijwilligheid heb ik gezegd dat ik er geen spat zin in heb.’


      ‘Het is goed voor je om een beginner onder je hoede te nemen. Je leert ervan. Het geeft je nieuwe inzichten. Voor je het weet ben je vastgeroest.’


      ‘Ik en vastroesten! Dat zal wel. Dan moet je bij die conservatieve zakken gaan kijken die op de eerste verdieping zitten en zich alleen maar druk maken over welk beleg vandaag op hun broodje zit!’


      Mijn stem was een tikje hoger geworden en ik praatte luider dan ik gewoonlijk deed.


      ‘Heb je enig idee hoe lastig ik ben om mee samen te werken?!’


      ‘Ja, dat weet ik. Verdomd goed,’ zei Gé met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Ik heb je groot gemaakt toen je zelf nog als een kip rondliep.’


      Het was waar. Ik had vier jaar met Gé samengewerkt, een beetje tegen wil en dank, maar wel met plezier. Alles wat hij had aan geduld en begrip, had ik niet. Dat kon toch niet goed gaan? Ik met mijn korte lontje, moest een kip sturen?


      ‘Van Amstel?’


      Ik zag het geamuseerde trekje, dat spottende glimlachje dat altijd om zijn lippen speelde als hij weer eens zo’n stunt uithaalde. Hij had me al eens eerder een stagiaire en een mentorschap proberen op te dringen, maar dat was hem toen niet gelukt. Dit keer kon ik er niet onderuit komen.


      ‘Wie heeft dat idiote “kip” bedacht?’ zei ik nors en Gé wist dat ik me gewonnen gaf.


      ‘Jijzelf. Toen je mij vertelde dat je rondrende als een kip zonder kop en vervolgens alleen nog maar luisterde als ik je met kip aansprak, totdat je vond dat je de naam Ava weer waardig was. Waar wil je mee beginnen?’ vroeg hij. Wil betekende hier hetzelfde als ga.


      Ik kon me er nog steeds tegen verzetten. Geen zin. Ik wilde niet. Ik kon het niet. Mijn geduld was berucht. Ik was de slechtste leermeester in de groep. Ik kon humeurig zijn. ‘Waar Danny was begonnen. Een gesprek met de ouders. Zeg tegen die Welsman dat hij zich moet melden bij mijn bureau en laat hem een dictafoon en een digitale camera meenemen,’ gromde ik uiteindelijk geërgerd.


      Ik stond abrupt op, beende naar de deur maar stopte toen Gé me terugriep.


      ‘Ava – geen gezeik, hè. Goed personeel is niet makkelijk te vinden. Jij was ook ooit een nieuwkomer. Ik deed toen ook niet moeilijk.’


      Nee, het was een makkie, nou goed?


      ‘En off the record: dat jij en ik een groentje een “kip” noemen, blijft tussen ons. Als ik het je hoor zeggen in het bijzijn van ofwel je collega’s ofwel de kip zelf, kun je represailles verwachten. Dat laatste is officieel.’


      Ik knikte stug. Duidelijk. Een kip is alleen een kip als wij hem samen onthoofden, dacht ik. Ik zag in mijn gedachten een witte kip zonder kop over een erf rennen terwijl ik er met een bebloede bijl achteraan ging en Gé hem aan de overkant op zich af liet komen.


      Raar beeld.


      ‘Luister, als ik iets over Danny hoor, laat ik het je weten. In de tussentijd werk jij aan deze zaak. Hou je hoofd erbij.’


      Hij stond op, kwam naar me toe en legde zijn grote hand op mijn schouder.


      ‘Ava, ik weet hoe het is om zoiets mee te maken, en hoe close jij en Danny zijn. Als het echt niet gaat, kom je het me vertellen, dan kijk ik of ik iets anders kan regelen.’


      Gés hand woog honderd kilo en in zijn gezicht zag ik duizend vragen. Hoeveel wist hij eigenlijk? Ik klopte hem geruststellend tegen zijn arm en het gewicht van mijn schouder verdween.


      ‘Niet nodig, het lukt wel. Zoals je al zei: hij moet zijn vrouw zien als hij zijn ogen open doet, en niet iemand van het werk.’


      Mijn voetstappen echoden in het trappenhuis toen ik naar beneden liep. Met elke stap die ik zette leek het geluid harder te worden, alsof het de intensiteit van mijn gedachten wilde benadrukken.


      Danny. Ziekenhuis. Danny.


      Niet denken aan het ergste. Niet aan denken. Niet aan denken.
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      Robert Welsman was er binnen twintig minuten. Tjonge. Werden ze nou steeds jonger of werd ik alleen maar steeds ouder?


      Hij was het prototype van een echte rechercheur-in-opleiding. Driedelig donkergrijs kostuum, gepoetste schoenen, attachékoffer in de ene en tas met technische materialen in de andere hand. Hij had geen onaardig gezicht, donker kortgeknipt haar, bruine ogen. Hij was slank, lang, misschien wel 1 meter 90, en bewoog zich soepel. Zijn huid had een mooi bruin tintje, op een natuurlijke manier, niet het all over bruin van een zonnebank. Een hardloper misschien.


      Hij gaf me een stevige hand. ‘Het is leuk terug te zijn,’ zei hij.


      Als hij verwachtte dat ik hem nu zou omhelzen en uitgelaten zou roepen dat ik heel gelukkig was dat hij weer in deze kringen verkeerde, dan vergiste hij zich toch lelijk. Daar was ik niet voor in de stemming.


      ‘Welkom,’ bromde ik. ‘Je weet nog waar alles is, waar je alles kunt vinden?’


      ‘Als het niet van plaats veranderd is sinds vorige zomer, dan wel.’


      ‘Goed, dan zul je geen problemen hebben met het vinden van de keuken. Je kunt beginnen met koffie halen. Zwart, twee klontjes suiker.’


      Ai, dat klonk bitcherig! Ik schrok van mezelf toen de woorden over mijn lippen rolden. Natuurlijk bedoelde ik het niet zo vinnig, maar doordat ik Danny niet uit mijn hoofd kon zetten, kwam het er allemaal nogal hard uit


      Niettemin stond Welsman op en liep van de afdeling om koffie te gaan halen. Ik keek ondertussen naar de gegevens over de vermissing en bedacht dat ik de ouders van het verdwenen meisje moest bellen om te zeggen dat ik vandaag zou komen.


      Welsman was vlug terug met twee mokken dampende koffie.


      ‘Ga zitten,’ zei ik, ‘dan zal ik je op de hoogte brengen van de zaak en gaan we daarna aan het werk. Je bent bij het gesprek met de ouders aanwezig.’


      ‘Wie wordt er verhoord?’


      Ik wees hem er snibbig op dat er niemand verhoord werd.


      ‘Verhoren doe je bij een verdachte. Het gaat om een vermissing en ik wil van alles te weten komen over dat meisje en de omstandigheden waaronder ze verdween. Dat doe ik door te praten met de mensen die contact met haar hebben. Zodra je het hebt over een verhoor klappen ze dicht als oesters, begrepen?’


      Hij kleurde. Stom, stom, stom, dacht ik nijdig. Nijdig op mezelf welteverstaan. Niet op die jongen, hij moest het nog leren. Als ik zo doorging haakte ie zo af en dat zou Gé me niet in dank afnemen. Ik schraapte mijn keel om mijn eigen gêne te verbergen en draaide mijn laptop over de tafel naar hem toe.


      Op Danny’s bureau lag een leerlingenlijst van het Van Kinsbergen college, die ik aan Welsman gaf.


      ‘Je kunt zolang op mijn laptop werken, ik ben al ingelogd. Ik zal zorgen dat je een eigen inlognaam en wachtwoord krijgt, dan kun je op Dan... deze computer werken.’ Ik stond op en nam op Danny’s stoel plaats. Het was alsof ik zijn billen en benen tegen de mijne voelde drukken, alsof de indruk in de zitting van de stoel expres achtergelaten was om me aan zijn afwezigheid te herinneren. Gewond. Motorongeluk. Gebroken ledematen. Bloed. Danny. Bloed. Dood. Nee!


      Kák, daar ging ik weer.


      ‘Danny Raaijmakers zat hier toch? Waar is hij? Vakantie?’ vroeg Welsman.


      Ik aarzelde een seconde voor ik zei: ‘Hij is ziek.’


      ‘O. Tja, dat kan gebeuren,’ zei Welsman nietsvermoedend.


      Ik moest mezelf bedwingen om niet iets lelijks te snauwen en heel onredelijk te worden. Hij weet van niks. Kan er niets aan doen. Als ik mezelf dat maar vaak genoeg zei, zou het wel blijven hangen. Niet snauwen tegen de kip.


      ‘Begin jij met het invoeren van deze gegevens in het spreadsheetprogramma dat op deze laptop staat. Dan kunnen we straks snel sorteren op bepaalde criteria, zoals bijvoorbeeld leeftijd of adres.’


      Hij pakte de stapel papieren van mij aan en ging aan het werk. Ik hoorde hem rommelen met de apparatuur die overal stond. Zelf dook ik in de computer van Danny om te kijken of daar nog iets te vinden was wat met de zaak te maken kon hebben.


      Danny... Godsamme. Hoe zou het met hem zijn? Zou ik Noëlle bellen? Misschien schrok ze zich wel lam als ik belde. Het geluid van de telefoon was soms helemaal niet wat je wilde horen.


      Toch trok ik het toestel op het bureau naar me toe en draaide het mobiele nummer van Noëlle. Nu werd er direct opgenomen. Noëlle klonk een beetje buiten adem toen ze haar naam zei.


      ‘Noëlle, met Ava. Hoe is het met Danny?’


      Aan de andere kant barstte Noëlle in tranen uit, alsof ze had zitten wachten op de juiste persoon om de kraan open te zetten. Meteen wist ik niet meer wat ik moest zeggen. Ik kneep in de hoorn. Verdomme. Dat had ik nou net willen voorkomen.


      ‘Noëlle, wat is er gebeurd?’ vroeg ik toen ze wat minder hard snifte.


      ‘D-d-de po-po-politie zei d-d-dat die ander hem geen v-v-v-voorrang gaf,’ stotterde ze. Het kwam er moeizaam en met sidderende ademhalingen uit. Het duurde eindeloos voordat ik het hele verhaal gehoord had. Danny kwam van rechts aangereden. De automobilist had hem geen voorrang gegeven, waardoor de auto hem vol had geraakt. De bestuurder verklaarde dat hij de motorrijder niet gezien had vanwege de regen. Stommeling, dacht ik. Als het een vrachtwagen was geweest, dan had je wel geremd. Ik wist dat ik onredelijk was. Natuurlijk was het zicht slecht. Motorrijders zijn altijd slechter te zien en kwetsbaarder. Altijd. Het was een grauwe dag in november, mistig en regenachtig. Waarom Danny in de herfst, met dat kloteweer, nog steeds met de motor ging, was me een raadsel. Hij zei altijd dat hij met de motor beter door kon rijden. Nou en of hij opgeschoten was.


      ‘Hij ligt nog op de operatietafel,’ zei Noëlle bedrukt en ze snoot haar neus. ‘Ze zijn bezig met hem.’


      Ze was dus in het ziekenhuis.


      ‘Wat is er kapot?’ Hoe subtiel klonk ik weer. ‘Ik bedoel, weet je wat er mis met hem is?’


      ‘Allebei zijn benen gebroken. Vier breuken in het linkerbeen en drie rechts. Of nee, drie links en vier... En ze zeiden dat hij bewusteloos was toen hij binnen werd gebracht. Misschien gaat hij wel dood! Hoe moet dat dan met Parker en met mij?’


      ‘Noëlle...’ zei ik. Wat had Danny toch ooit in haar gezien? ‘Niet meteen het ergste denken. Danny is een taaie, die komt er wel doorheen.’


      ‘Hij is nog steeds niet terug uit de operatiekamer.’ Noëlle begon weer te huilen. Ik kreeg het ervan op mijn heupen.


      ‘Noëlle, is er iemand bij je? Moet ik komen? Waar is Parker?’


      ‘Bij mijn moe-moe-moehoeder,’ huilde Noëlle.


      ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg ik nog een keer. Zeg alsjeblieft nee, zodat ik niet met jou in dezelfde ruimte hoef te zitten. Zeg alsjeblieft ja, zodat ik hem met mijn eigen ogen kan zien.


      ‘N-n-nee, het is heel lief van je, maar papa komt al, en de moeder van Danny is onderweg.’


      Dan was er al genoeg volk in de tent. Bovendien kende ik Danny’s moeder heel goed, en ik wist dat ze me zo zou doorzien. Ze was een intelligente vrouw, Danny had het niet van een vreemde, en ze had haar ogen niet in haar achterzak zitten. Zodra ze mij zou zien, zou ze weten dat ik nog steeds gek op hem was.


      ‘Goed zo, dan ben je niet alleen. Ik moet ophangen, ik ga weer aan het werk. Ik bel je aan het einde van de dag weer om te horen hoe het gaat.’ Ik slikte, nu kwam er een moeilijke zin.


      ‘Noëlle, als er ook maar iets is, als er iets verandert... Laat je het dan weten?’


      Ik wilde zeggen dat ze me meteen moest bellen, dat ik alles zou laten vallen en als de donder naar het ziekenhuis zou scheuren, maar dat kon natuurlijk niet. Ze wist dat we altijd samen aan een zaak werkten, zelfs dat we in het verleden een relatie hadden gehad. Danny had daar nooit een geheim van gemaakt. Ze wist echter niet dat het niet voorbij was nadat zij en Danny getrouwd waren, en dat moest vooral zo blijven.


      Ze had niets in de gaten.


      ‘Natuurlijk. Ik vind het heel fijn dat je hebt gebeld.’


      ‘Ik ook,’ mompelde ik nog en toen verbrak ik de verbinding.


      Vlug stond ik op, liep naar de toiletten en sloot mezelf op in een hokje. Er schoten zoveel gedachten door mijn hoofd die ik nauwelijks verwerkt kreeg, dat ik mijn ogen dichtkneep en mijn vuisten tegen mijn voorhoofd drukte. Alles werd overschreeuwd door mijn verlangen om bij Danny te willen zijn.


      De herinnering aan een gebeurtenis uit het verleden kwam opeens naar boven drijven. Jaren geleden waren Danny en ik in Londen, een van de laatste dagen van april. Het was geweldig weer, de zon verwarmde onze wangen en deed alles baden in dat heerlijke licht dat bij de lente hoort. Met z’n tweetjes een paar dagen weg was precies wat we nodig hadden. We namen de metro naar de bezienswaardigheden en stonden te wachten op een perron toen er opeens een alarm door de gangen van de Underground schalde. Het was onduidelijk waar het vandaan kwam. Plotseling schreeuwde iemand iets over een bom, vrijwel onmiddellijk ontstond er een enorme paniek en de hele meute aan forensen kwam gelijktijdig in beweging. Danny en ik werden van elkaar gescheiden. Ik balanceerde akelig dicht op de rand van het stenen perron en schreeuwde en graaide om me heen om te voorkomen dat ik op de rails zou vallen. Er werd gegild en geschreeuwd. Mensen zetten het op een lopen. Ik viel, voelde voeten in mijn rug en iemand trapte op mijn arm. Danny was nergens te bekennen, hij was meegesleurd door de op hol geslagen massa. Uiteindelijk trok een vrouw me overeind en duwde me voor zich uit naar buiten. Er waren gewonden, werd er gegild. In de zonovergoten straten werd ik naar de zijkant geloodst terwijl ik worstelde om terug naar het metrostation te gaan. Ik moest Danny vinden. Waar was hij? Opeens voelde ik zijn armen om me heen, zijn opluchting dat ik in veiligheid was, was bijna tastbaar. Hij had me naar buiten zien komen, mijn witte haardos een opvallend signaal te midden van de massa. De minuten die we gescheiden waren, lieten een onuitwisbare herinnering bij me achter.


      Precies zo voelde ik me nu. Alleen. Angstig. Meegesleurd door een ongrijpbare vijand die me verder en verder van hem verwijderde.


      Ava. Stop hiermee. Het komt wel goed met hem.


      Keer op keer herhaalde ik dat. Het zou in orde komen, net zoals het uiteindelijk ook in Londen weer goed kwam. Het duurde een hele tijd voordat ik mijn ademhaling onder controle had en mijn handen ophielden met trillen.


      Het komt wel goed met hem.


      Welsman kuchte bescheiden en zei: ‘Mevrouw Van Amstel, de gegevens zijn ingevoerd.’


      Het kostte me zo verschrikkelijk veel moeite om mezelf te beheersen dat ik nauwelijks een snauw binnen kon houden. Dat verdiende hij absoluut niet, maar op dit moment vochten mijn zorgen over Danny en beleefdheidsregels met elkaar en die laatste waren hopeloos aan de verliezende hand.


      ‘Alsjeblieft zeg, geen mevrouw. Van Amstel of Ava.’


      Ik boog me over de laptop en zag tot mijn verbazing dat de hele lijst keurig netjes ingevoerd was, compleet met zoekcriteria en ruimte om opmerkingen en bijzonderheden in te voeren.


      Ik keek hem aan en zag de gretigheid in zijn gezicht. Zeg dan wat, blafte ik tegen mezelf, die jongen moet een aai over zijn bol hebben. Ik kon me er bijna niet toe zetten. Eigenlijk was ik nieuwsgierig hoe hij dat zo snel voor elkaar had gekregen, maar ik wilde niet laten merken dat ik het niet wist en hield mijn vraag voor me.


      ‘Goed. Dat heb je snel gedaan. Kom, dan gaan we naar de ouders.’


      Welsman zette alles uit, klapte de laptop dicht en pakte zijn spullen bij elkaar.


      ‘Heb je een rijbewijs?’ Hij knikte. Uiteraard had hij een rijbewijs – hij was een man, geen klein jochie.


      ‘Handig als je fiets gestolen is,’ mompelde ik en liep het bureau uit met de kip in mijn kielzog.
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      In de wijk l’Olympe stonden grote vrijstaande huizen met veel grond, dubbele garages en helderblauwe zwembaden. In de lente was het hier frisgroen, lag de straat bezaaid met bloesem van kersenbomen en magnolia’s, en hingen er katjes aan de talrijke bomen. In de zomer moest het hier groener dan groen zijn, met heerlijke, schaduwrijke plekken en zonnewaaiers die tussen de bladeren patronen op het trottoir strooiden. Ik dacht aan een woord dat mijn leraar Nederlands ooit eens vroeg in een proefwerk: lommerrijk. Wie niet wist wat dat betekende, moest hier maar eens in de zomer rondlopen.


      Het huis van de familie Opdam paste perfect in de wijk: eind jaren tachtig gebouwd, groot, wit, laag en met een prachtig aangelegde tuin, die zo groot was dat mijn hele appartement erin zou passen. Het rieten dak zag eruit alsof het onlangs helemaal opnieuw gedekt was. De woning was goed onderhouden. Alles zat strak in de verf, geen spoortje verval te bekennen. Aan de zijkant van het huis was een kantoorgedeelte aangebouwd. Een klein bordje naast de voordeur wees met een pijl naar het bedrijf met de naam ‘ProEvents’ dat om de hoek was gevestigd.


      ‘Groot huis, met een bedrijf erbij. Dankbaar object voor kidnap en losgeld,’ zei Welsman zachtjes tegen me toen ik op de bel drukte. Ik knikte. Alle scenario’s stonden nog open, maar Welsman noemde precies één van de voornaamste motieven voor ontvoering.


      Een vrouw deed de deur open. Er was geen twijfel mogelijk dat ik oog in oog stond met de moeder van het vermiste meisje: haar roodomrande ogen en gespannen trekken spraken boekdelen. Ik had mijn identiteitsbewijs netjes naast mijn gezicht gehouden terwijl ik voor het kijkgaatje in de deur was blijven staan en had Welsman gezegd hetzelfde te doen.


      ‘Mevrouw Opdam?’ Een zenuwachtig knikje bevestigde mijn vermoeden. ‘Mijn naam is Ava van Amstel, ik werk bij de recherche. Dit is Robert Welsman. Ik heb het onderzoek naar de verdwijning van uw dochter Merel overgenomen van mijn collega Danny Raaijmakers. Mogen wij binnenkomen?’


      Ze keek een beetje verward en stapte opzij om de deur verder open te doen en ons binnen te laten. Het was een kast van een huis. Midden in de grote hal bleef ze staan. De marmeren vloer was bezaaid met allemaal hele kleine snippertjes, die afkomstig waren van papieren zakdoekjes die de vrouw des huizes van pure zenuwen aan flarden trok. Ze trok gespannen met haar gezicht en ik stak een hand op om haar gerust te stellen voordat ze in tranen uit zou barsten.


      ‘Hoe graag ik het ook zou willen, ik heb nog geen nieuws voor u. U heeft al eerder gesproken met mijn collega, de heer Raaijmakers. Men heeft mij gevraagd de zaak van hem over te nemen. Helaas is hij niet in staat geweest mij op de hoogte te brengen van zijn bevindingen. Ik zou graag met u alle stappen willen doorlopen vanaf het moment dat uw dochter gistermorgen uit bed is gekomen.’


      Een beetje overrompeld door mijn opening – mogelijk had ze het slechtste nieuws verwacht – knikte ze. Ze zag eruit alsof niets van wat ik had gezegd tot haar was doorgedrongen.


      ‘Begrijpt u wat ik zojuist zei?’


      Ze knikte nog eens. ‘Eh ja. Ja hoor.’


      ‘Hebt u nog iets gehoord van Merel? Een telefoontje of een brief? E-mail, sms?’


      Ze schudde haar hoofd. Haar onderlip trilde.


      ‘Nee. Niets.’


      ‘Zou ze zelf weggelopen kunnen zijn of zijn er redenen om aan te nemen dat ze door iemand meegenomen is?’ vroeg ik en ik dacht er in stilte achteraan dat een huis van minstens een miljoen euro al een heel aardige reden kon zijn.


      ‘Ik zou niet weten wie Merel zou moeten kidnappen. Of waarom.’


      ‘U zit er anders toch wel warmpjes bij,’ zei Welsman. Mijn mond viel bijna open en Welsman mocht van geluk spreken dat Alice Opdam zijn opmerking niet gehoord scheen te hebben. O, wat gaf ik die dadelijk op zijn flikker. Dit kon natuurlijk echt niet.


      Met een verwarde blik mompelde ze iets en ging ons voor naar een grote kamer die was ingericht met duur, vrijwel uitsluitend crèmekleurig meubilair. Tegen de muren rekken vol boeken, die eruitzagen of ze nooit waren gelezen. Ze gebaarde naar de zithoek en ik ging zitten op de smetteloze leren – jawel, crèmekleurige – bank met dito sierkussentjes, terwijl Welsman zich strategisch aan de andere kant van de kamer opstelde. Goed zo, dacht ik onwillekeurig.


      ‘Ik wil dit gesprek graag opnemen, als u dat goed vindt,’ begon ik en zette voor ze kon protesteren een dictafoon op de tafel voor me. Niet crèmekleurig overigens, die tafel, maar dieprood kersenhout met messing accenten. Merkwaardige dissonant.


      ‘Maar ik heb vanochtend toch al alles aan die andere agent verteld?’


      Het begon tot haar door te dringen dat ik voor precies hetzelfde kwam. Ik had met haar te doen. Ze zag er niet goed uit. Ze deed me denken aan de keer dat Noëlle naar Danny belde, om te zeggen dat Parker van de trap was gevallen en een gat in zijn hoofd had. Danny trok helemaal bleek weg, sprong op en rende de deur uit. Alles viel in het niet als het ging om je kind, zei hij daarna.


      Vast. Maar ik heb twee valkparkieten, geen man, geen vaste vriend en geen kinderen, dus mijn voorstellingsvermogen was ongetwijfeld niet toereikend om dat te bevatten.


      Ik glimlachte bemoedigend naar Alice Opdam. ‘Dat klopt, maar hij heeft een verkeersongeluk gehad op de weg naar het bureau,’ zei ik. Soms was het vertellen van de waarheid het meest doeltreffende. ‘Hij heeft nog niet kunnen vertellen wat u vanmorgen met hem heeft besproken. Dus, als u het nog een keer kunt opbrengen, zou ik het graag willen horen. Neem de tijd, vertelt u maar alles wat er in u opkomt.’


      ‘Waar moet ik beginnen?’ vroeg ze onzeker.


      ‘Het is makkelijker voor u en voor ons als u uw verhaal in chronologische volgorde vertelt. Wanneer hebt u haar het laatst gezien?’


      ‘Gistermorgen,’ zei Alice Opdam.


      ‘Prima, dan begint u daar. Uw dochter moest naar school, neem ik aan?’


      Alice Opdam knikte, nam een diepe teug adem en begon met trillerige stem te vertellen.


      ‘Het was net als altijd. Merel ging net als anders naar school, rond kwart voor tien vertrok ze op de fiets. De eerste twee uur is ze vrij. Ze moet, geloof ik, om kwart over tien beginnen. Op maandag hoeft ze nooit vroeg op. Maar ze is dan wel pas laat thuis. Haar laatste les is om tien over halfvijf afgelopen.


      Ze had tegen vijf uur thuis moeten zijn. Mijn man was weg voor zaken, hij is zondagmiddag vertrokken. Onze andere dochter Nadia was wel thuis, ik was aan het werk in mijn zaak. Ik heb een eigen zaak in de stad. Gisteravond was ik tegen halfacht thuis, maar Merel was er nog steeds niet. Nadia had al gegeten, omdat Merel niets van zich had laten horen. Ik heb vriendinnetjes gebeld, de school maar die was natuurlijk gesloten, de hockeyclub waar ze lid van is, maar ze was nergens. Rond een uur of tien heb ik de politie gebeld.’


      Ik zag Welsman een wenkbrauw optrekken.


      ‘Uw dochter Nadia at alleen, zonder Merel en zonder u? Is dat gebruikelijk?’


      Ze was zo schichtig als een wild konijn.


      ‘Nee, dat is niet gebruikelijk maar ook niet ongewoon. Ik ben vaak pas na zeven uur thuis. Mijn man werkt vanuit huis, maar moet soms ’s avonds voor zijn werk weg. Als één van de meisjes moet sporten, eten ze al voordat ik thuis ben. Met een eigen zaak ben je nooit vroeg thuis en ook nooit helemaal klaar. Mijn man en ik hebben beiden een bedrijf, weet u, en dan gaat de tijd soms zo snel dat... eh... samen eten schiet er dan weleens bij in en... maar we proberen... ik probeer... we zijn toch...’ Ze raakte de draad kwijt.


      Ik stuurde het gesprek terug naar de familie.


      ‘U heeft een eigen zaak. Wat voor iets? Een winkel? Uw man heeft een bedrijf aan huis, in wat?’


      ‘Ik run een boetiek in exclusieve woonaccessoires,’ zei ze en plots sijpelde er een hautain toontje tussen de woorden door. Eentje die verried dat ze vond dat het woord winkel de lading niet dekte. Boetiek had blijkbaar meer de geschikte uitstraling naar de klanten waar ze zich op richtte.


      ‘Mijn man is intermediair tussen accommodatieverhuurders en accommodatiezoekers.’


      ‘Bedrijfsruimtes?’


      ‘Nee, vooral zalen in congrescentra voor lezingen en seminars.’


      ‘U zei net dat uw man ’s avonds weleens weg moet. Komt dat vaak voor?’


      ‘Wekelijks, noemt u dat vaak? Het zijn nooit dezelfde dagen.’


      ‘En u? Gaat u naar inkoopbeurzen en dergelijke?’ vroeg Welsman. Hij toonde initiatief en liet zich niet door mijn norse gedrag imponeren. In mijn hart was ik daar wel mee ingenomen, hoewel ik dat nog niet tegen hem of tegen Gé zou zeggen. Gé moest vooral niet denken dat ik een doetje was of dat ik er de volgende keer weer in zou trappen.


      ‘Jazeker, ik moet altijd de laatste woontrends in Parijs en Londen bekijken. Ik heb personeel zodat ik enkele dagen weg kan, zonder dat de zaken daar al te veel onder hoeven te lijden.’


      ‘Hoe vaak komt dat voor? Maandelijks? Per kwartaal? Jaarlijks?’


      ‘Jongeman,’ haar toon van gespannen moeder was veranderd in die van een geduldige zakenvrouw die een boerenpummel de finesses van woonaccessoires probeerde uit te leggen: ‘de nieuwe collectie komt uit in voor- en najaar. Ik ben al op de hoogte van wat volgende zomer hot is, als bij u nog de afdankertjes van drie jaar geleden op de tafel staan.’


      Ja ja. Het leven van een zakenvrouw die handelde in bric-à-brac voor de beter gesitueerden van de samenleving was zonder twijfel zeer zwaar. Reisjes naar de wereldsteden van Europa waren vast uitermate belastend en oersaai.


      Welsman keek betrapt. Ongemakkelijk zelfs. De toon van mevrouw Opdam stond me niet aan, de gewichtigheid die ze in haar woorden legde, alsof haar woonwinkel het allerbelangrijkste was dat er bestond en het bestaan ervan het lot van de wereld bezegelde. Decoratiezaken aller landen, verenigt u! Strijd met windlichten, theedozen en kussenslopen met ruches en strikjes voor een welvarende natie! Russische propagandaposters uit vervlogen tijden verschenen op mijn netvlies.


      ‘Komt het voor dat u en uw echtgenoot tegelijkertijd weg zijn? Voor kortere of langere tijd?’ vroeg ik, het beeld van de poster negerend.


      ‘Jazeker komt dat voor. Soms gedurende een dag, soms een midweek.’


      ‘Is er dan iemand in huis die op uw dochters past?’ vroeg Welsman.


      Ze schakelde tussen ons heen en weer alsof ze naar een tenniswedstrijd keek. ‘Meneer... Welsman. Nadia is achttien, Merel vijftien. Een oppas is voor mijn dochters geen optie meer. Ze gaan en staan waar ze willen.’


      Maar Welsman liet zich niet nog een keer overrompelen door haar neerbuigende toon.


      ‘Uw dochters koken, wassen, strijken en doen het huishouden helemaal alleen, begrijp ik.’ Hij trok wederom een wenkbrauw op en vroeg droogjes: ‘Vullen ze ook al uw belastingaangifte in?’


      Als de zaak niet zo serieus was geweest, was ik in lachen uitgebarsten. Eén-nul voor de kip. Toch zag ik me genoodzaakt om in te grijpen. Ik wierp Welsman een waarschuwende blik toe en zag tot mijn verbazing een schim van onverschilligheid in zijn gezicht oplichten. Overigens had zijn rake opmerking wel effect gehad, want toen Alice Opdam antwoordde was dat heel wat minder uit de hoogte.


      ‘O, bedoelt u dat. Nee, we hebben een mevrouw in dienst die dat soort werk doet. Soms gaan Nadia en Merel naar mijn moeder, die in het centrum woont, en eten ze daar ’s avonds met z’n drieën. Het is gezelliger om met z’n allen aan tafel te zitten, al lukt dat niet altijd.’


      Gezellig, dacht ik. Er was niks gezelligs aan die Alice Opdam. Ze had de hartelijkheid van een rol prikkeldraad. Wat overigens niet wilde zeggen, dat ze geen goede moeder was, zei ik streng tegen mezelf.


      ‘Juist. Heeft u een goed gelijkende, recente foto van Merel? U krijgt hem zo snel mogelijk terug.’


      Ze stond op en haalde uit een secretaire een fotoalbum met recente opnames, die gemaakt waren door een professionele fotograaf. Twee knappe dochters, Nadia, de oudste, was blond, Merel had lang donker haar. Er zaten ook foto’s van het hele gezin in het fotoalbum en ik zag hoeveel Nadia op haar moeder, en Merel op haar vader leek. Desondanks hadden ze alle twee dezelfde oogopslag. Het was wel duidelijk dat dit familieleden van elkaar waren.


      Opeens was Alice Opdam weer moeder, de zakenvrouw was verdwenen. De zelfbeheersing die ze net nog had, vervaagde, haar handen trilden en het kleine beetje kleur op haar wangen trok snel weg. De belerende zakenvrouw verloor het roemloos van de bezorgde moeder. Een schoolvoorbeeld van de kracht der biologie.


      ‘Waar kan ze heen zijn? Ze is slim, volwassen en zelfstandig, gaat niet om met verkeerde jongens, ze kan met iedereen goed opschieten. Hoe kan het... waarom... Merel is niet het type meisje dat wegloopt. Of in een opwelling achter iemand aangaat. Of zomaar vertrekt! Er moet iets gebeurd zijn, iemand heeft haar meegenomen. Zo’n loverboy waar je zoveel over leest! Ze is knap, goedverzorgd, en aantrekkelijk! Wat nou als... als ze... Ze zou nooit zomaar... Ik kan niet geloven dat...’


      Haar stem sloeg over en ze hakkelde en stopte toen abrupt.


      U moest eens weten, dacht ik. Dat had ik al vaker gehoord. Ik had tientallen zaken gelezen en aan evenzoveel meegewerkt. De meisjes – jongens liepen veel minder vlug weg – waren nooit ‘het type’. Als het erop aankwam, deden ze het toch. De redenen waren legio. Slechte prestaties op school, geen warm thuis, scheiding, ouders die zich vergrepen aan het kind, hormonen, verliefdheid, verboden vriendschap, een schreeuw om aandacht, geldproblemen, drugs... Net zo veel oorzaken als weglopers.


      Alice Opdam snoot haar neus op een manier waarvan ik me afvroeg of het effectief was en haalde een paar keer diep adem. Daarna leek ze zichzelf weer wat meer in bedwang te hebben.


      ‘Heeft ze een vriendje? Of gehad?’ vroeg ik.


      Ze schudde langzaam haar hoofd en wreef met een opvallend blanke hand over haar wang.


      ‘Nee, geen vast vriendje, als u dat bedoelt. Ze heeft weleens een vriendje gehad, maar dat is nooit zo serieus op die leeftijd. Ze heeft veel vrienden en vriendinnen, van school, de hockeyclub en uit de buurt. Het is hier net een zoete inval, zoveel zitten er soms boven.’


      Ik kon me niet voorstellen dat een groep giechelende meisjes zich thuis zou voelen in deze crèmekleurige uitstalkast, en zeker niet dat moederlief vriendjes met mountainbikes en brommers op het paadje met de witte kiezelsteentjes zou kunnen waarderen. Maar nogmaals, misschien vergiste ik me wel, en was ze hartelijker dan ze deed vermoeden.


      ‘Hebt u gemerkt of er spullen van Merel weg zijn? Kleren, een laptop?’ vroeg ik.


      Alice Opdam schudde haar hoofd. ‘Nee. Haar laptop staat boven, dat heb ik gezien. En voor zover ik heb kunnen nagaan zijn er geen kleren weg.’


      ‘En haar mobieltje? Ligt dat hier in huis?’


      ‘Nee. Ze is zo ongeveer vergroeid met dat ding. Die heeft ze beslist bij zich.’


      ‘Heeft u haar nummer voor ons?’ vroeg Welsman.


      ‘Een ogenblikje,’ zei Alice Opdam, ze haalde uit een handtas een agenda en bladerde erin. Toen ze het nummer had gevonden, dicteerde ze dat aan Welsman. Hij belde het nummer direct terwijl wij wachtten. Als Merel de telefoon niet wilde opnemen als haar moeder belde, zou dat mogelijk anders kunnen zijn bij een onbekend nummer, maar na een paar seconden schudde Welsman zijn hoofd en zette zijn mobiel op luidspreker. ‘Het storingssignaal.’


      ‘Geen voicemail?’ vroeg ik verbaasd.


      ‘Misschien is de batterij leeg,’ zei hij.


      Er spookte een gedachte door mijn hoofd die ik niet kon vasthouden. Steeds opnieuw was het alsof iemand me iets influisterde wat ik net niet kon verstaan. Ik had een droge mond en zin in koffie. Toen pas viel het me op hoe warm en droog de lucht in de kamer was.


      ‘Zou Merel normaal gesproken maandagavond verplichtingen hebben? Sport? Een krantenwijk? Babysitten?’


      Bijtend op haar onderlip dacht Alice Opdam na over mijn vraag. ‘Nee, ze hockeyt op dinsdag en zaterdag. Soms gaat ze oppassen als ze daarvoor wordt gevraagd en dat is dan bij vrienden die een kleintje hebben. Dat is alles. Voor een gewoon baantje vind ik haar nog te jong. Ik geloof niet dat ze iets gepland had, hoewel ze natuurlijk best een afspraak met een vriendin gemaakt kan hebben zonder dat ik daarvan wist.’


      Te jong voor een baantje? Er waren toch al genoeg meisjes en jongens die folders of kranten rondbrachten of vakken vulden bij de supermarkt. Als Merel geld nodig had, kreeg ze vast het nodige van haar ouders toegeschoven, anders had ze al lang gezocht naar een bijbaantje.


      ‘Op welke school zit ze?’ vroeg Welsman.


      ‘Het Van Kinsbergen college.’


      ‘Weet u langs welke weg ze naar school rijdt? Gaat ze alleen of met anderen?’ vroeg ik.


      ‘Meestal alleen, soms wordt ze opgehaald door haar vriendin Lindsey, Lindsey Verhaage. Bent u bekend in deze buurt?’


      Toen ik knikte, wees ze met een slap handje naar het raam.


      ‘Het is niet ver; de straat uit, rechtsaf bij de T-splitsing en dan alsmaar rechtdoor. Direct na het Lingenpark linksaf. De school staat een stukje verder aan de linkerkant.’


      ‘Hebt u haar maandagochtend zien vertrekken?’ vroeg Welsman.


      ‘Eh... nee. Ik was al weg naar de winkel. Misschien heeft Nadia haar gezien,’ mompelde ze een beetje uit het veld geslagen. ‘Haar fiets staat niet in de garage. Ik... ik ben ervan uitgegaan dat ze op normale tijd vertrokken is.’


      Welsman knikte en schreef iets in zijn notitieboekje. Ik zag dat hij een triomfantelijke glimlach niet kon onderdrukken. Hij had een hiaat gevonden in haar verhaal – aanvankelijk zei Alice dat ze haar dochter ’s morgens nog gezien had, maar zojuist bleek dat niet zo te zijn. Begrijpelijk dat Welsman tevreden was met zichzelf omdat hij dat nu al had opgemerkt, maar het was geen reden om het zo duidelijk te tonen aan de buitenwereld. Zeker niet in dit huis, op dit moment. Het was maar goed dat Alice Opdam zijn gezicht niet kon zien. Omdat ik niet openlijk mijn collega wilde afvallen hield ik mijn mond dicht maar anders had ik ervoor gezorgd dat die zelfvoldane grijns van zijn gezicht verdween.


      ‘Kunnen wij ook uw man spreken?’


      Alice Opdam verfrommelde een tissue en keek naar haar gebalde handen. Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Bert is in Amsterdam, hij is zondag al weggegaan. Hij zit een vergadering voor van regiomanagers. Ik... ik heb een bericht op zijn voicemail achtergelaten.’


      Wat raar, je kind is zoek en dan ga je 150 km verderop een vergadering leiden, dacht ik, ik maakte een aantekening in mijn kleine notitieblok en stond op. Ik wist op dit moment genoeg. Het was tijd om op school de sporen te gaan volgen.


      Welsman trok zijn colbertje wat rechter en vroeg: ‘Heeft hij een mobiel nummer waarop wij hem kunnen bereiken?’


      Ze schreef het op een papiertje en overhandigde het aan mij. Ik geloof dat ze Welsman niet zo mocht. Maar die was nog niet uitgesproken.


      ‘Mijn collega en ik zouden graag even met uw dochter Nadia willen praten.’


      Een blik van opkomende paniek flitste in Alice Opdams ogen. Haar zorgvuldig gekapte haren trilden toen ze haar hoofd van Welsman naar mij draaide en terug. Ze plukte zenuwachtig aan de Kleenex en bezaaide de dure pers op de grond met papieren sneeuwvlokjes.


      ‘Waarom zoekt u niet naar Merel? In ziekenhuizen of... of... bij iemand of zo. Wat is dat toch met al die vragen? Worden Nadia of ik ergens van verdacht? Of Bert? Wat kan Nadia u vertellen wat ik u al niet vertelde?’


      Kalmerend stak ik mijn hand op.


      ‘Mevrouw Opdam, noch u noch uw man of dochter wordt ergens van verdacht. De vragen die wij u stellen dienen om een beeld te krijgen van wat er mogelijk gebeurd kan zijn. Door met u, uw man en uw dochter te praten elimineren we al een heleboel mogelijke scenario’s.’


      ‘Ik snap u niet,’ zei Alice Opdam zwakjes.


      ‘Wat ik bedoel is dat er van alles aan de hand kan zijn. We lopen alles na en we gaan punt voor punt de lijst met mogelijkheden af. Kijken of er dingen niet kloppen, wat u vergeten zou kunnen zijn.’


      ‘Maar wat zou er dan niet kloppen? Ik heb u toch alles verteld?’


      Daar dwarrelde weer een handje snippers in de richting van de vloer.


      Welsman gaf antwoord voordat ik het kon doen.


      ‘Er zijn zoveel dingen mogelijk. Als u beiden weg bent, heeft er zich misschien iemand bij het huis verschanst om uw dochters te beloeren. Of misschien was uw dochter niet gelukkig thuis en besloot ze zelf om te vertrekken.’


      Alice Opdam kreeg rode vlekken in haar hals. Ik kon haar bijna horen denken. Beloeren? Niet gelukkig? Hou je kop, idioot! Ik maakte een snel hoofdgebaar dat hij onmiddellijk zijn mond moest houden, legde mijn hand op de elleboog van Alice Opdam en duwde haar zachtjes in de richting van de voordeur.


      ‘Mevrouw, zussen zijn vaak erg open tegen elkaar als het gaat om vriendjes en verliefdheid. Misschien kan Nadia iets vertellen waar u geen weet van heeft. Het is onze taak om deze achtergronden te onderzoeken.’


      ‘Maar hij zei...’


      ‘Mijn collega was iets te snel met wat hij zei,’ zei ik op een toon die klonk als een verontschuldiging. Dat kalmeerde haar en ze accepteerde het met een hoofdknikje. Ze keurde Welsman geen blik waardig. Eigen schuld, stomme idioot, dacht ik.


      ‘Nadia is op school. Ik geloof tot een uur of vier. Ze zit in het eindexamenjaar van het atheneum.’


      ‘Welke school?’


      ‘Zelfde als Merel. Het Van Kinsbergencollege.’


      We stapten in de blauwgrijze Ford Mondeo, ik reed de straat uit en stopte na de bocht, uit het zicht van huize Opdam. Ik draaide me om in mijn stoel en viel uit tegen Welsman.


      ‘Als je nog één keer zoiets flikt, vlieg je eruit. Je gedraagt je tegenover de mensen die wij interviewen als een rechercheur. Het is hier geen aflevering uit een of andere Amerikaanse politieserie! We werken hier niet met het good cop-bad cop principe. Je hoeft geen stand-up act te doen, je doet je werk! Of je ze nu wel of niet aardig vindt, je blijft beleefd. Pas als het een verdachte is, dan mag je je uitleven en zelfs dan blijf je je professioneel gedragen. Die vrouw was zo gespannen als een veer omdat haar kind is verdwenen, en dan hou je je cynische, grappige, gevatte opmerkingen voor je. En om nota bene een beetje te gaan speculeren wat er gebeurd kan zijn ten overstaan van die moeder, kan helemáál niet. Ik beloof je Welsman, ik zet je persoonlijk de deur uit als je dat nog eens doet. Begrepen?’


      Hij zei niets. Ik zag de spieren in zijn kaak spannen en hij keek strak voor zich uit. De kleur die hij eerst had gehad kwam niet opnieuw opzetten maar een felle gloed glom in zijn ogen, een duistere schittering die zijn temperament verried.


      Ik schakelde, draaide de weg op en reed naar de school. De stilte in de auto was pijnlijk en hing als een dichte mist tussen ons in. Na een paar keer diep ademhalen om mijn boosheid te temperen, opende ik moeizaam het gesprek weer.


      ‘Wat denk je van haar?’


      Hij dacht lang na, misschien of hij me sowieso nog wel antwoord wilde geven na die uitbrander, en schraapte zijn keel voordat hij antwoordde.


      ‘Van de moeder? Wat me opviel... Toen ze de deur open deed, was ze duidelijk over haar toeren. Natte ogen, roodomrand, strepen op haar wangen van de mascara, bleek, strak, vlekkerig gezicht. Maar ze reageerde tamelijk afstandelijk. Ik kan me voorstellen dat mensen in alle staten zijn als hun kind verdwijnt, maar dat was toch niet de indruk die ik van haar kreeg. Terwijl ik na het zien van haar gezicht aan het begin van onze ontmoeting verwachtte dat ze steeds in tranen zou uitbarsten. Maar ja, iedereen gaat op zijn eigen manier met spanning om, neem ik aan.’


      Hij krabbelde met zijn vingers in zijn springerige haar en vroeg naar mijn mening.


      ‘Ze zijn rijk, waarschijnlijk uit een gegoede familie. Zij heeft het druk met haar werk, is carrièregericht. Heeft waarschijnlijk weinig weet van wat haar kinderen echt uitspoken. Ze zal niet echt op de hoogte zijn van hun sociale leven.’


      Ik hield mijn blik op de weg maar zag Welsman vanuit mijn ooghoek knikken. ‘Raar overigens dat de vader toch weggaat om te vergaderen,’ zei hij, alsof hij mijn gedachten raadde en ik knikte instemmend. Het bleef even stil en hij vroeg toen: ‘Heb jij kinderen?’


      ‘Nee. Maar als ik ze wel had zou ik inderdaad niet honderdvijftig kilometer van huis gaan als er eentje niet thuisgekomen was, als dat is wat je bedoelt. Alhoewel de vader zondagmiddag is vertrokken. Toen was Merel nog gewoon thuis.’


      ‘Dan nog. Hij is niet naar huis gekomen, Alice Opdam zal hem daar ongetwijfeld wel over gebeld hebben. Zou dat inhouden dat Merel toch al eens vaker weg is geweest? Zou de vader dat van haar gewend zijn en weet hij of verwacht hij dat ze wel weer opduikt?’


      Ik haalde mijn schouders op. Het leek me onwaarschijnlijk.


      ‘Zou kunnen. We moeten met vrienden en vriendinnen praten, die kunnen dat weten.’


      ‘Misschien hadden de tranen een andere oorzaak. Had ze ruzie gemaakt met een minnaar.’


      ‘Hm. In een zaak als deze is alles mogelijk, maar voorlopig moeten we ons aan de feiten houden. Zelfs als mammie wipt met de tennisleraar wil dat niet zeggen dat daarom de dochter van het toneel moet verdwijnen.’


      ‘Misschien had Merel zoiets ontdekt en chanteerde ze de boel,’ probeerde Welsman. ‘Of heeft papa een vriendinnetje en kwam ze daarachter.’


      Onverwacht kwam het gezicht van een driejarig jongetje in me op. Een jochie met een smal snoetje, zijdezacht zwart haar en heldere blauwe ogen. Parker, Danny’s zoon. Een foto van hem stond op Danny’s bureau. Het gezicht van Noëlle was op de foto maar voor de helft zichtbaar, omdat ze heel dichtbij elkaar zaten. Het was een leuk plaatje, helaas kon ik Noëlle niet uitstaan en dat bedierf voor mij de foto. Een minnaar wil niet zeggen dat daarmee het kind van het toneel moet verdwijnen. Zou ik Parker iets aandoen, omdat ik het had gedaan met zijn vader? Nooit. Never. Al mijn grootspraak ten spijt zou ik Noëlle trouwens ook met geen haar krenken. Wrang bedacht ik dat Noëlle me misschien wel uit de weg zou willen ruimen als ze het wist van ons, maar van het kind bleef je toch af?


      Danny. Hoe zou het met hem zijn? Op mijn mobieltje stonden geen gemiste telefoontjes of berichtjes. Gé wist dus nog niets meer dan ik, voordat we dit gesprek hadden gehad. Straks, als ik even tijd voor mezelf had, zou ik het ziekenhuis bellen en navraag doen.


      Welsman had nog een beetje door zitten praten maar ik had het niet gevolgd. Toen ik besefte dat ik niet had geluisterd, keek ik hem even zijdelings aan, en was meteen weer bij de les


      ‘Van alle kanten bekijken, heb ik geleerd op de academie,’ was de slotzin van zijn betoog dat grotendeels langs mij heen was gegaan.


      ‘Je zit hier niet op de academie, wijsneus. Je moet werken met de gegevens die je hebt en dat uitbouwen. Bel eens even naar Norbert Stoute, de wachtmeester. Doorkiesnummer 418. Vraag hem of hij twee mensen vrij kan maken om de fietsroute van het meisje na te lopen met speurhonden.’


      Terwijl Robert Welsman dat deed, reed ik naar het Lingenpark en dacht ik na over het huis in l’Olympe, een moeder schuine streep zakenvrouw, een vader die overdag thuis werkte en twee dochters die regelmatig alleen waren.


      Waar was Merel Opdam?
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      De mist was opgetrokken en het was opgehouden met regenen. Welsman en ik liepen langzaam door het park, dat op sommige plaatsen glinsterde in de zon. Het was rustig, hier en daar liep een eenzame wandelaar zijn hond uit te laten. De begroeiing was goed bijgehouden, dichte buxushagen en groepen rododendrons, coniferen en skimmia’s onttrokken het fietspad aan het zicht, terwijl aan de andere kant grote kale loofbomen rond een fikse vijver stonden. De gazons waren kort gemaaid en de perken waar in de zomer bloemen bloeiden, waren winterklaar gemaakt. Bladeren lagen in bruine rottende hoopjes door het hele park. Het zag er kaal en onaantrekkelijk uit, maar het was heerlijk weer, koud en zonnig en ik vond het plezierig om na de sombere, bedompte atmosfeer in huize Opdam even buiten te zijn.


      Welsman – wat had hij eigenlijk lange benen – stapte over het gras naar de rododendronhaag en liep er peinzend langs, zijn blik gericht op de grond, hopend op een aanwijzing in het zand of onder de struiken. Ik liep de andere kant op. De haag was te dicht om er een fiets in te dumpen. Een stukje verderop, na de officiële entree van het park, zag ik een blubberig paadje dat ontstaan was door de vele fietsen die er keer op keer overheen reden. Het was een klein stukje tot aan het grindpad. Ik snapte dat menigeen de kortste weg naar school koos en dwars door het park reed om een flink stuk af te snijden.


      ‘Niks ongewoons te zien. De haag is te dicht begroeid om doorheen te kunnen komen.’ Welsman stond achter me en volgde mijn blik naar het uitgesleten stuk waar geen gras groeide.


      ‘Hier snijden ze een stuk af. Ze kunnen niet tussen de paaltjes door met hun fiets, maar ik durf te wedden dat de halve school dit stukje rijdt om de kortste weg naar huis te nemen.’


      ‘Erg rustig hier. Iemand die kwaad wil...’ Hij maakte zijn zin niet af.


      ‘Bel Norbert nog maar een keer en laat ze dit park ook uitkammen.’


      Terwijl ik mijn blik door het park liet dwalen zei mijn gevoel me dat het niet veel zou opleveren, daarvoor werd het park te goed bijgehouden.


      ‘Ik denk niet dat het veel uitmaakt maar we moeten alles in overweging nemen. Kom, we gaan naar de school.’


      ‘Gadverdamme!’ hoorde ik Welsman achter me vloeken. Ik draaide me verbaasd om.


      ‘Ik ben in de hondenpoep gestapt,’ zei hij met een van walging vertrokken gezicht.


      Ik onderdrukte een grijns.


      ‘Hoe kan je dat nou gemist hebben? Je liep bijna met je neus in het gras.’


      Hij bromde een nijdig antwoord en begon op overbekende wijze met zijn linkervoet over het gras te slepen en te draaien. Een stoeprandje bood uitkomst.


      ‘Kom, we gaan naar de school,’ zei ik. ‘Wees blij dat je geen schoenen met profielzolen aan hebt. Anders kon je gaan lopen.’


      ‘Wij zijn van de recherche, mijn naam is Van Amstel, dit is Welsman. We willen even praten met de directeur,’ zei ik tegen de juffrouw achter de ontvangstbalie van de school.


      ‘Misschien ook met Merels mentor?’ opperde Welsman.


      Mentor. Die was er nog niet toen ik op school zat. Klassenleraar, zo heette dat. Ondanks het feit dat ik me niet oud voelde realiseerde ik me op dat moment erg goed dat mijn schooltijd al ver achter me lag. De geur van linoleum op de vloeren, die typische sfeer en de geluiden van de school brachten herinneringen naar boven. Ik had gemengde gevoelens over mijn middelbare schooltijd.


      Aan de ene kant vond ik het leuk. Ik paste goed in de klas en bij mijn lotgenoten en ik voelde me thuis in die hele cultuur van toekomstverwachtingen en plannen. Als je zestien bent, ben je ervan overtuigd dat je de wereld kúnt en zúlt gaan verbeteren. Niks is onmogelijk, alles gaat gebeuren zodra je dat papiertje op zak hebt. Dat gevoel is voorbehouden aan tieners, die tussen twee werelden leven. De speelsheid van de kinderwereld ligt achter hen, en de belasting en verantwoordelijkheid van volwassenen is nog ver weg en een nog niet voor te stellen verandering. Zelfs nu dacht ik weleens weemoedig terug aan het idealisme van toen. Ik zou na de middelbare school een rugzak volstoppen met alleen de meest noodzakelijke spulletjes en daarna vertrekken, de zon tegemoet. Uiteindelijk, zo had ik besloten, zou ik me aansluiten bij Artsen zonder Grenzen en bracht ik orde en structuur in het leven van kanslozen in ontwikkelingslanden. Ik zag mezelf al als levensreddende engel in Namibië of Soedan. Dat zou ik allemaal gaan doen als ik school achter me gelaten had.


      Aan de andere kant vond ik dat passieve zitten en luisteren helemaal niks, vooral niet als het vakken betrof waar ik niks mee had. Bovendien lieten de hormonen regelmatig van zich spreken. Ik schopte tegen alles en iedereen als ik in zo’n bui was. Mijn stemmingswisselingen dreven mijn ouders regelmatig tot wanhoop want ik was nauwelijks aanspreekbaar als mijn hormoonhuishouding weer eens op tilt sloeg. Dan maakte ik ruzie met mijn broer Dirk en mijn ouders. Dirk was veel evenwichtiger dan ik en wist me sneller tot bedaren te brengen dan mijn ouders. Net zo sterk als de herinnering was aan het idealisme van toen, waren die aan de donkere, zelfs depressieve gedachten die me op zulke dagen bezighielden. Kernenergie, Tsjernobyl, de Golfoorlog, opwarming van de aarde... In zo’n bui was ik ervan overtuigd dat ik de dertig nooit zou halen.


      En dat als je vijftien, zestien jaar bent. Puberen is geen sinecure.


      Van het hele plan om de wereld te verbeteren kwam niet veel terecht. In januari van mijn laatste schooljaar meldde ik me aan voor de politieacademie, ik werd aangenomen en een paar jaar later maakte ik deel uit van de recherche. Niks rugzak, niks Artsen zonder Grenzen.


      De receptioniste had de directeur aan de telefoon gehad en ging ons voor door de lange gangen naar zijn kantoor. De directeur van het Van Kinsbergen college was een vriendelijke, kalme vijftiger die min of meer bevestigde wat we ook al van Alice Opdam hadden gehoord. Merel was nooit bij hem op het matje geroepen en hij kende haar eigenlijk alleen van gezicht. Ze zat in klas 3B, een leuke groep met zeventien kinderen waar docenten graag les aan gaven en die over het algemeen weinig problemen opleverde.


      ‘Over het algemeen?’ echode ik. ‘Er gebeurt dus af en toe wel iets?’


      ‘Natuurlijk,’ bevestigde de directeur, ‘maar dat zijn kleine dingetjes. Roken op het toilet, stinkbommetjes maken in het scheikundelokaal en dergelijke. Het zijn pubers, ze proberen weleens wat. Ik kan u verzekeren dat er hier ook minder gemakkelijke klassen zijn, waar veel meer gebeurt.’


      ‘Wie is de mentor?’ vroeg Welsman.


      ‘Dat is de heer Allard Hendriksen, leraar Nederlands. Hij zit in lokaal 310. U kunt na het lesuur een praatje met hem maken.’ Hij keek op de klok aan de muur en vervolgde: ‘Dat is over vijf minuten afgelopen. Ik zal met u meelopen.’


      Toen de zoemer ging, vlogen de deuren van alle lokalen bijna gelijktijdig open en stroomden pubers in alle mogelijke varianten naar buiten. Meisjes keken naar Welsman met een nieuwsgierige blik en naar mij met een afkeurende. Hij, lang en aantrekkelijk en maar net iets ouder om toch nog steeds leuk te zijn, ik, behorend bij een andere generatie, een vrouw van de leeftijd van hun ouders. Ik voelde me plots honderd jaar.


      De directeur bracht ons naar lokaal 310 en stelde ons voor aan de leraar. Allard Hendriksen zag eruit of hij in de jaren zestig was blijven steken – lang haar in een staartje, wijd flodderhemd met een giletje eroverheen, afgetrapte spijkerbroek en gebreide sokken in sandalen. Welsman stak er, in zijn driedelig grijze pak, tamelijk braaf en kleurloos bij af. Toen Hendriksen een geoefende blik op Welsman wierp, van zijn donkere krulhaar tot de punten van zijn gepoetste schoenen, keek de jonge rechercheur plotseling wat ongemakkelijk terwijl de leraar zich blijkbaar uitstekend op zijn gemak voelde.


      ‘Merel Opdam? Leuk meisje, zowel om te horen als om te zien. Pienter, doet het goed in de klas en hoeft zich daar niet eens al te veel voor in te spannen. Als ze niet naast haar vriendinnen zit heb ik weinig last van haar. Soms zet ik ze weleens uit elkaar, een stel van die kwebbels, dat werkt niet als ik iets moet uitleggen. Ze vindt Nederlands leuk, hoort absoluut bij de besten. Ik heb geen idee wat haar klasgenoten van haar vinden, dat zou u beter zelf aan hen kunnen vragen.’


      Hij plantte een bil op de rand van zijn tafel en liet een been naar beneden bungelen. Nam zijn bril af en poetste die schoon met een punt van zijn wijde hemd.


      ‘Vindt u 3B een makkelijke klas?’ vroeg ik.


      ‘Ja hoor, ik heb er geen problemen mee. Zelfs als ik moet surveilleren op het plein – ja, mevrouw, dat gebeurt nog steeds – merk ik weinig van rottigheid. Maar ik weet natuurlijk niet wat er achter het fietsenhok gebeurt en in de kleedkamers van de gymzaal. Het zijn en blijven jongeren die hun eigen weg zoeken. Daarbij moet je ze niet te veel voor de voeten lopen.’


      Allard Hendriksen zag eruit alsof hij regelmatig mee feestte met zijn leerlingen. Ik zou als leerling waarschijnlijk dol op hem zijn geweest. Zo’n zonderling, anders dan anderen, niet zo stijf en vormelijk, en hij liet zijn leerlingen bovendien met rust...


      ‘Wat is er aan de hand met Merel?’ vroeg hij en hij zette zijn bril weer op.


      ‘Dat weten we niet. Ze is gisteravond voor het laatst gezien. Haar ouders hebben haar als vermist opgegeven.’


      ‘Zo zo. Dat is niet zo mooi.’ Hij tuitte zijn lippen bedenkelijk.


      ‘Heeft u dat weleens meegemaakt? Dat een leerling niet op school kwam en de ouders niet wisten waar hij of zij was?’ vroeg ik.


      ‘Weleens?’ echode hij. ‘Vaker dan een keer, dat kan ik u gerust zeggen. Ze zijn wispelturig, die jongeren. Het zijn allemaal potentiële manisch-depressieve klantjes in de dop. Bij de meeste leerlingen is de balans tussen de top van de wereld en het diepste dal heel wankel. Vandaag kunnen ze de hele wereld aan, morgen willen ze hem het liefst opblazen.


      Natuurlijk komt het voor dat leerlingen niet op school komen en ook niet thuis zijn. Ze spijbelen nadat ze thuis of met een vriendje ruzie hebben gehad, of als ze een proefwerk niet hebben geleerd, en dan zijn ze foetsie. Ze hangen een beetje op straat, hangen in een kroeg of pakken de trein en gaan een dagje naar Amsterdam, komen weer een beetje tot rust en zijn een dag later weer present.’


      ‘Dat klinkt alsof u het goedkeurt,’ zei Welsman.


      Hendriksen bewoog zijn hoofd langzaam, iets dat tussen ja-knikken en nee-schudden in zat.


      ‘Ik heb er begrip voor. Het zijn jongeren! Er wordt vaak vergeten, dat ze heel wat over zich heen krijgen. Op fysiek gebied verandert er veel in hun lichaam om nog maar niet te spreken van de mentale stroomversnelling waar ze in terechtkomen. Ze moeten alles maar verwerken alsof het niks is. Ze worden beschouwd als volwassen maar dat zijn ze niet. Dus spijbelen, ja, dat gebeurt. Soms duurt het langer dan een dagje, maar vrijwel altijd komen ze terug. Een school biedt meer houvast dan de meeste mensen denken, simpelweg door de regelmaat die hier heerst.’


      Dat was een trieste constatering, vond ik. Als je het thuis zo slecht had dat school de laatste strohalm was om je aan vast te klampen. Ik merkte dat ik aangenaam onder de indruk was van wat hij zei. De leraar Nederlands sloeg de spijker op zijn kop. Als hij zo met zijn leerlingen omging was ik vast niet de enige die hem een coole gast vond.


      ‘Denkt u dat Merel een dag – of meer – heeft gespijbeld?’ vroeg ik hem op de man af.


      Hendriksen trok zijn wenkbrauwen een keer op.


      ‘Dat zou ik niet direct verwachten maar niets is onmogelijk.’ Afwezig draaide hij aan een leren armbandje. ‘Ik hoop het. Ik hoop dat ze gewoon een baaldagje heeft genomen en dat ze er morgen weer is.’


      ‘Wat is uw mening? Zou ze weggelopen kunnen zijn?’ vroeg Welsman.


      De leraar overdacht die mogelijkheid en schudde toen weifelend zijn hoofd.


      ‘Op het eerste gezicht niet, nee. Daar lijkt ze me simpelweg het type niet voor. Ik heb haar al in de klas sinds de brugklas en ze is niet zo veel anders dan toen. Sommige jongeren veranderen compleet. Van onbevangen basisschoolverlatertjes evolueren ze tot zelfverzekerde jonge mensen, alfa-apen, schutterige pubers of volgzame kuddedieren. Dat kan een enorme ommezwaai in iemands denken en dus ook in gedrag veroorzaken. Maar Merel is niet zo veel veranderd. Ze zit in de lijn tachtig-plus: in een groep met honderd leerlingen hoort zij bij de beste twintig. Een vrij typisch kenmerk van de tachtigplus groep is een tamelijk stabiele gemoedstoestand. Er zitten natuurlijk extremen tussen, zeker als de hormonen opspelen, onderschat die niet. Maar Merel is tot nu toe evenwichtig in haar gedrag en houding. Ik heb het idee dat ik haar aardig ken, en ik vind haar niet impulsief. Ze lijkt mij geen wegloper. Ze is een meisje bij wie een docent merkt als er iets speelt. Ze kan zich heel goed concentreren op bijvoorbeeld een proefwerk, maar ik kan me herinneren dat ze eens ruzie had gehad met iemand – ouders of zus of vriendin, precies weet ik het niet meer – en de les daarna er niet helemaal bij was. De volgende les was het alsof er niets was gebeurd. Dat is de veerkracht van de jeugd. Het lijkt me eerlijk gezegd onwaarschijnlijk dat ze wegloopt.


      Anderzijds – ik zal de eerste docent niet zijn die zich daarin vergist, dus pin me er niet op vast. Als u met de leerlingen uit de klas spreekt, hoort u hoogstwaarschijnlijk hetzelfde.’


      Zijn ogen boorden zich plots in die van mij.


      ‘Wat denkt u dat er gebeurd is?’


      Hoofdschuddend moest ik hem bekennen dat het me tot nu ook een raadsel was. ‘Laten we hopen dat het is wat u zei,’ eindigde ik en Hendriksen knikte instemmend.


      We schudden elkaar de hand en ik bedankte hem voor zijn medewerking, toen me iets te binnen schoot.


      ‘Meneer Hendriksen, kunt u mij vertellen met wie Merel veel optrekt?’


      Het antwoord kwam vlot. ‘Lindsey Verhaage, de zusjes Dekkers, Tamara Bakker, Annalie Anwar en nog een paar meisjes – zal ik wat namen voor u opschrijven?’


      Ik knikte. ‘Dat zou heel fijn zijn. Welsman, als jij daar op wacht, dan loop ik nog even naar de directeur’.


      Ik had snel besloten dat ik een paar medeleerlingen wilde spreken zolang ze nog op school waren, nadat ik de steelse blikken had gezien die sommige passerende scholieren op Welsman wierpen. Ik besefte dat hij met zijn aantrekkelijke gezicht en sportieve uitstraling misschien meer gedaan zou krijgen bij dwarse pubers dan ik, die in hun ogen al oud moest overkomen. Welsman was toch heel wat jonger dan ik.


      Nee, niet heel wat. Een beetje. Maar hij zag er wel jong uit.


      De directeur gaf me een ruimte tot mijn beschikking, die kon dienen als verhoorkamer. Ik haalde de laptop uit mijn tas, zette hem voor me op tafel en keek naar de lijst met namen die ik had gekregen van Hendriksen en de lange lijst met gegevens die Welsman eerder die ochtend had ingevoerd.


      Klas 3B zou tot tien over vier les hebben. Dat betekende dat ik zo’n drie uur tot mijn beschikking had om een aantal van hen te spreken.


      ‘Wie wil je hier hebben?’ vroeg Welsman. ‘Ik hoorde net dat Lindsey naar de tandarts is.’


      ‘Mm. Laten we maar beginnen met deze jongen. Hij woont ook in de Aramislaan. Hij fietst dezelfde route naar school als Merel.’


      ‘Goed plan. Eens horen of hij haar ’s morgens gezien heeft. Of iets anders weet. Ik zal hem gaan halen,’ zei Welsman en hij liep naar de deur. Daar aarzelde hij en draaide zich om.


      ‘Is er iets?’ vroeg ik.


      Er lag iets op het puntje van zijn tong, dat zag ik. Als hij nu ging vragen of ik al een idee had waar ze was, dan–


      Maar hij haalde zijn schouders op.


      ‘Laat maar.’ Het volgende moment was hij de kamer uit.


      God, hoe zou het met Danny zijn?


      Tjonge, die heeft er zin in, dacht ik terwijl ik de cynische gelaatsuitdrukking van de slungelige jongen in me opnam. Zijn naam was Mike Jonkers, hij was zestien jaar oud en een typische puber. Lang en mager, bleek met ogen waar de kringen onder stonden, ontsierende jeugdpuistjes en lichtbruin haar dat bijna helemaal verborgen zat onder een petje met een sportlogo op de voorkant.


      Hij hing lusteloos in de stoel, zijn hele houding straalde desinteresse uit. Hij wilde blijkbaar zo snel mogelijk weg.


      ‘Wil je wat drinken? Koffie of thee of iets fris?’


      Hij vroeg of hij een sjekkie mocht opsteken.


      ‘Spijt me,’ zei ik, ‘overheidsgebouw.’


      ‘Dan doe maar een colaatje.’


      Ik belde naar de conciërge die zijn medewerking had toegezegd en een minuutje later zat hij aan een blikje Pepsi en ik aan de Douwe Egberts. Allebei een shotje cafeïne. Ik wees op de dictafoon, legde uit dat ik het gesprek zou opnemen als hij dat goed vond en ik ging van start. In de hoek van de kamer stond Welsman met een neutraal gezicht te kijken en nam niet deel aan het gesprek. Nadat ik uitgelegd had waarom we hier waren en dat we probeerden Merels laatste stappen te achterhalen, vroeg ik: ‘Wat kan jij ons vertellen over Merel Opdam?’


      Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Wat wilt u weten?’


      ‘Waar ken je haar van? Uit de straat?’


      ‘Ja.’


      ‘Ze zit bij jou in de klas. Dit jaar voor het eerst?’


      ‘Nee, al sinds de basisschool. We hebben altijd bij elkaar in de klas gezeten.’


      ‘Speelde je weleens bij haar?’


      ‘Op de basisschool? Kan ik me niet herinneren. Ze speelde liever met meiden.’


      ‘Is dat nog steeds zo? Als je haar ziet, is ze dan in het gezelschap van vriendinnen of trekt ze naar jongens?’


      Hij trok zijn schouders op en mompelde: ‘Weet ik veel.’


      Andere aanpak.


      ‘Hoe ziet ze eruit? Is het een mooie meid? Of een lelijkerd?’


      Hij grinnikte onverwachts om dat ‘lelijkerd’ en ik had de indruk dat ik het ijs een beetje had gebroken.


      ‘Lelijk? Nou nee, niet bepaald. Alles d’r op en d’r aan, als u me begrijpt.’


      ‘Laat me raden... blond lang haar, hele blauwe ogen, lange benen en flinke bos hout voor de deur.’


      ‘Dat van die benen en die tie... borsten, dat klopt wel. Maar ze heeft bruin haar en bruine ogen, geloof ik. Wel mooi. Ja, ze is best knap, als je van dat type houdt.’ Er lag maar weinig interesse in zijn woorden.


      ‘Is ze populair?’


      ‘Best wel. Als ’t niet zo’n kattenkop was, zou ik haar wel aardig vinden. Maar ze kan ontzettend zeiken, weet je wel, over hoe iemand eruitziet en wie er allemaal stom is en zo. Dan is ze echt een überbitch.’


      Het kon niet missen of Mike was al eens in aanraking gekomen met een andere, ons nog niet bekende kant van Merel. Ik maakte in gedachten een aantekening.


      ‘Zijn er dan andere meiden bij?’


      ‘Tuurlijk. Die voeden mekaar, dat snapt u toch wel? Als er eentje de pik op je heeft krijg je die hele horde over je heen. Een paar weken later is ze weer de vriendelijkheid zelve.’


      Mike slurpte van zijn cola en hield daarna het gekoelde blikje tegen zijn voorhoofd.


      ‘Waarom deed ze zo?’


      ‘Kweenie. Het ene moment is het een kreng en het volgende moment is ze best aardig.’


      ‘Wil ze dan iets van je? Hulp bij huiswerk of zo?’


      Tot mijn verbazing lachte hij schamper.


      ‘Huiswerk? Merel? Die hoeft er niks voor te doen. Slimme meid, gaat overal fluitend doorheen. Nee, die heeft geen hulp nodig.’


      ‘Iets anders dan? Aandacht? Hulp bij het plakken van een fietsband? Een lift naar de stad? Sigaretten, drank of drugs?’


      Hij schudde zijn hoofd, verzette zijn petje een beetje en antwoordde: ‘Zou kunnen maar dat is me niet opgevallen.’


      Hij ging rechtop zitten, legde zijn handen op tafel en boog een beetje naar me toe.


      ‘Weet u, je hebt weleens van die grieten die alles mee hebben. Leuk toetje, mooi lijf, rijke ouwelui en ook nog eens een goed stel hersens.’ Hij wachtte op bevestiging en ik knikte. Dat kostte me weinig moeite. Ja, ik kende ze ook.


      ‘Ze trekken altijd op met de coole jongens. Je wilt niks liever dan bij die getapte groep horen, beetje de bink uithangen en met zo’n mooie meid gezien worden. Tot er van die akelige trekjes naar boven komen, van die klotestreken die ze uithalen en dan denk je, bekijk het maar, val maar kapot. Het stomme is dat je een paar weken later weer net zo makkelijk door de knieën gaat. Eén lief lachje, één keer knipperen met die mooie ogen en je gaat weer in de fout.’


      Ik merkte dat hij niet meer over zichzelf in de eerste persoon enkelvoud sprak maar dat hij ‘jij’ zei in plaats van ‘ik’, op dezelfde manier waarop een falende voetbaltrainer zich probeert te verdedigen tegenover de pers en op die manier instinctief afstand neemt. Het was een belangrijk detail. Hij liet een kant van Merel zien die haar moeder niet kende of niet wilde zien, en waar ik tot nu toe nog niet over gehoord had. Ik nam een slok van mijn lauw geworden koffie en knikte om hem aan te moedigen verder te gaan.


      ‘Ze trekt op met een paar vriendinnen, een tweeling en nog een andere griet. En ja, ze trekt ook naar jongens. Ze probeert weleens wat uit achter het fietsenhok en zo.’


      ‘Uitproberen zoals in...?’


      Er gingen twee wenkbrauwen omhoog. ‘Krijg ik problemen hiermee? Anders kap ik, hoor. Ik weet niks. Ik doe niet mee met die rotzooi.’


      ‘Nee,’ zei ik en schudde mijn hoofd. ‘Merel is verdwenen. We proberen haar te vinden. Dit heeft niets te maken met jou.’


      Mike knikte een keer, kauwde op zijn onderlip en haalde toen zijn schouders op, alsof het hem toch allemaal niet meer uitmaakte. ‘Sigaretje roken. Zoenen. Een Xtc-pilletje. Wiet. Dat soort dingen.’


      ‘Ik snap het. Weet je de namen van de meiden waar ze veel mee optrekt?’


      ‘Marion en Kelly Dekkers en Lindsey Verhaage. Zitten ook in onze klas.’


      In één gesprek gaf Mike ons een heel ander beeld van het vermiste meisje dan ik tot nog toe had gehad. Hm. Ze was niet bepaald het brave, makkelijke meisje dat haar moeder en de docenten beschreven. Xtc, sigaretje... dat wist moeders vast niet.


      Leeftijdgenoten van pubers gaven minstens zo belangrijke karakterschetsen, hoewel ik best besefte dat Mikes verhaal ook niet erg objectief was. Lang geleden merkte ik al dat ze zich op school en bij hun vrienden totaal anders gedroegen dan wanneer ze thuis waren. Trouwens, dat gold niet alleen voor pubers. Hele hordes mensen maakten zich daaraan schuldig. Bij pubers was het verschil opvallend groot. Misschien was de Merel van thuis wel een heel ander meisje dan de Merel op school tussen haar vrienden. Ik corrigeerde mezelf meteen. Dat kon nooit helemaal waar zijn want Allard Hendriksen had immers verteld dat Merel een makkelijke, slimme leerling was waar hij weinig mee te stellen had? Ze kon haar karakter niet helemaal verloochenen.


      Ik dacht even na over mijn volgende vraag.


      ‘Denk je dat Merel uit zichzelf weg zou lopen?’


      ‘Weet ik niet. Lijkt me niet. D’r ouders hebben het nogal druk. Alle twee hebben ze een eigen zaak. Als ze d’r vandoor is, is dat misschien daarom, niet om iets op school. Merel heeft het goed voor elkaar op school en de meeste mensen eten uit haar hand.’


      ‘En een stiekem vriendje? Iets waar haar ouders niet van mogen weten?’


      Hij kneep het colablikje fijn en keek nadenkend naar de verfrommelde aluminium prop, voordat hij die met een welgemikte boog in de prullenbak in de hoek gooide.


      ‘Ze heeft een tijdje verkering gehad met Scott, maar dat is uit. Als ze een vriendje heeft, zou ik niet weten wie het zou moeten zijn. Een hoop jongens uit mijn klas zouden best een keer iets met ’r willen hebben maar om nou te zeggen dat iemand er met haar er vandoor zou gaan... Nee, lijkt me niet.’


      ‘Scott hoe nog meer?’


      ‘Witziers. Hij zit in 4V.’


      Scott Witziers. Welsman stond te pennen.


      ‘Hm. Hoe ga jij naar school? Fiets? Scooter? Bus?’


      ‘Op de fiets. Gewoonlijk over de Van Dormalenlaan, daarna afsnijden door het park, dat is de kortste weg. Mag wel niet maar d’r is toch nooit iemand, dus dat maakt niks uit.’


      ‘Rijd je weleens met Merel mee?’


      ‘Nee, maar ik zie haar meestal wel. Ze is vaak met Lindsey, daar hoef ik niet zo nodig bij te zijn.’


      ‘En Merel rijdt net als jij? Ook afsnijden door het park?’


      ‘Yep. Iedereen doet dat.’


      ‘Laatste vraag, Mike. Als jij met je vrienden of kameraden van school uitgaat, waar gaan jullie naartoe? De kroeg? Een discotheek? Het park? Een pannenkoekenhuis? Iets anders?’


      Hij grimaste om dat ‘pannenkoekenhuis’.


      ‘Het Filmhuis. Daar zit een gezellige kroeg boven. Soms gaan we naar de PizzaPlaat, eerst wat eten en daarna naar Het Beertje. Een dierentuin en een pannenkoekenhuis heb ik geloof ik nog niet bezocht.’


      Mike slingerde zijn lange lijf uit de stoel en ik bedankte hem voor zijn medewerking. Ik knikte tevreden en sloot het gesprek af door de datum en het tijdstip in te spreken op de band.


      Ik begeleidde hem naar de deur. Hij trok zijn spijkerjack wat dichter om zijn schamele lijf en, een beetje treuzelend bij de deur, keek hij me vragend aan.


      ‘Wat denkt u ervan? Is ze weggelopen? Of vermoord? Of afgevoerd als blanke slavin?’


      Ik klopte hem bemoedigend op zijn rug en antwoordde opgewekt: ‘Misschien leert ze wel pannenkoeken met rozijnen en appels bakken. Moet je toch maar eens in het pannenkoekenhuis gaan rondneuzen.’


      Ik bladerde door de gegevens op de laptop. Achter de naam Mike Jonkers voerde ik in wat hij had verteld en wat ik had gezien: de lichte weerzin en tegelijkertijd het verlangen om deel uit te maken van de groep die hij aangekaart had. Het was geen onbekend fenomeen, die mengeling van gevoelens. Allemaal zochten ze naar een eigen identiteit en toch wilden ze niet opvallen. Wie zich anders kleedde werd óf benijd óf met de nek aangekeken. Bang voor de eenzame hoogte die uniciteit met zich meebracht. Ontevreden met de anonimiteit van het grotere geheel. Niets menselijks was de puber vreemd, toch?


      Vervolgens voerde ik de naam Allard Hendriksen in. Ik typte in een paar korte zinnen op wat hij me verteld had. Bij bijzonderheden tikte ik: hippie, Make Love, Not War. Begaan met pubers. Vermoedde ik dat hij iets te maken had met de verdwijning van Merel? Nee. Absoluut niet.


      Aan mijn gegevens over Merel Opdam voegde ik de dingen toe die Mike mij had verteld. Ik zette er vraagtekens achter en keek naar de woorden die zo dwars in leken te gaan tegen alles wat ik tot nu toe over de verdwenen tiener te weten was gekomen. Via een sms’je kwam ik te weten dat het park was uitgekamd. Er waren geen sporen gevonden. Jammer. Wel gehoopt maar ook niet verwacht, eerlijk gezegd.


      Ik checkte mijn lijst en voegde de nieuwe naam toe: Scott Witziers, de jongen die Mike had genoemd. Verkering gehad met Merel, schreef ik erbij.


      ‘Wat denk je, Welsman? Wie is de volgende?’ Blij weer bij het gesprek betrokken te worden zette hij zich af tegen de muur en kwam op de hoek van de tafel zitten. Ik moest het hem nageven, hij koesterde blijkbaar niet snel een wrok en leek nogal makkelijk over mijn niet erg vriendelijke houding heen te stappen.


      ‘Merels vriendin, Lindsey Verhaage, lijkt me de volgende, als ze tenminste terug is van de tandarts.’


      Dat was precies wat ik dacht en ik knikte.


      ‘Die mag jij doen, dan kijk ik toe. Ik zal gaan kijken of ze er al is.’


      Ik schoof mijn stoel naar achteren en keek op de lijst in welk lokaal klas 3B nu was. Welsman zocht ondertussen in de leerlingengegevens naar informatie over Lindsey Verhaage.


      Toen ik over de weer stil geworden gangen liep, ging mijn telefoon. Het was Dominique met de mededeling dat er bij de twee ziekenhuizen en de opvang- en jeugdcentra die deze stad rijk was, geen meisjes waren opgenomen met de uiterlijke kenmerken van Merel Opdam. Er waren nergens meisjes van Merels leeftijd binnengekomen in de afgelopen vierentwintig uur.


      Weer een optie om af te strepen. Onderzoek is een proces van eliminatie, dacht ik en klopte op de deur van het lokaal waar klas 3B les had.
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      Bij het ophalen van Mike had de docent aangekondigd dat ik een rechercheur van de politie was, en dat ik sommige leerlingen wat vragen wilde stellen. Mike zat inmiddels weer in de klas en probeerde onzichtbaar te zijn. De reactie van de klas was voorspelbaar: ze brandden allemaal van nieuwsgierigheid om te weten welke vragen ik had en waarover, maar vooral wie er de klos was. Ik vroeg zacht aan de leraar of Lindsey Verhaage al terug was en hij knikte. Sommige leerlingen zuchtten hoorbaar opgelucht – zo zo, had er iemand iets te verbergen? – toen de docent een mooi meisje aanwees en vroeg of ze met mij mee wilde lopen.


      Ze stond op, de verwarring stond op haar gezicht geschreven en ze bleef aarzelend naast haar stoel staan. Een etui, boeken en een schrift lagen open op tafel. ‘Moet ik mijn spullen meenemen?’ vroeg ze uiteindelijk.


      ‘Nee hoor, dat is niet nodig,’ zei ik vriendelijk. ‘Het duurt niet lang.’


      Ze pakte een klein schoudertasje dat over de leuning van haar stoel hing en volgde me. In stilte liep ik met haar over de gang. Ze vroeg niets, wachtte af tot ik iets zou zeggen en keek hooguit een beetje verbaasd toen we de vergaderruimte binnenliepen.


      Lindsey was een heel mooie meid. Ik zag Welsman waarderend kijken en dat was een heel begrijpelijke reactie. Ze was lang en slank, met blond, lang, golvend haar, opvallende blauwe ogen met donkere wimpers, een rechte neus en mooie volle lippen waarachter een prachtig gebit schuilging. De tandarts was zijn geld waard. Ze was modebewust gekleed, precies die delen van haar lichaam benadrukkend waar ze gezien mocht worden en ook haar make-up was duidelijk met zorg aangebracht. Ze bewoog zich makkelijk en zelfverzekerd – het was goed te zien dat ze zich bewust was van haar uiterlijk en dat stak ze niet onder stoelen of banken.


      Jammer. Klein minpuntje, vond ik.


      Welsman stapte naar voren en gaf haar een hand. ‘Kom binnen, Lindsey en ga zitten. Mijn naam is Rob Welsman, naast je staat mevrouw Van Amstel. Wij zijn van de recherche, zoals je al begrepen hebt.’ Mevrouw... 1-1. Hij had zich overigens voorgesteld met Rob, niet met Robert, viel me op. Een gekke gedachte kwam bij me op – noemde ik hem nou al de hele tijd bij zijn doopnaam in plaats van zijn roepnaam? Feitelijk noemde ik hem bij zijn achternaam, ik dacht niet dat ik hem al bij zijn voornaam had aangesproken.


      ‘Ik wil je wat vragen stellen over Merel Opdam.’


      Ze sprong erbovenop. ‘Merel? Gaat dit over haar? Is er wat met haar gebeurd?’


      ‘Dat weten we nog niet. Haar ouders hebben haar als vermist opgegeven en we proberen haar te vinden. Jullie zijn toch vriendinnen?’


      Haar ouders. Haar ouders. Haar ouders. Het bleef maar door mijn hoofd spelen. Waarom wist ik niet. Luister naar de vragen en antwoorden, Ava. Anders mis je dadelijk iets.


      Ze knikte. ‘We zitten pas sinds vorig jaar bij elkaar in de klas maar we zijn echt vriendinnen.’


      ‘Kom je met de fiets naar school?’


      ‘Ja. Soms zet mijn moeder me weleens af met de auto. Maar gewoonlijk ga ik met de fiets.’


      ‘Haal je Merel dan op? Of zij jou?’


      ‘Ik haar, als het kan, maar niet altijd. Maar vaak wel, hoor.’


      ‘En gisterochtend?’


      ‘Ze was er niet. Ik heb een paar keer gebeld. Er werd niet opengedaan, dus ik dacht dat ze al weg was.’


      ‘Waar en wanneer zag je haar toen op school?’


      Ze keek ons stomverbaasd aan. Boven haar fraai gevormde wenkbrauwen verscheen een rimpel.


      ‘Maar ze is toch helemaal niet op school geweest?’ zei ze langzaam en de verwarring klonk door in haar vraag.


      Er viel een brok gewapend beton door mijn ingewanden naar beneden. Dát was het! We waren ervan uitgegaan dat ze gisteren op school was, maar dat was helemaal niet zo! Godvernondeju, vloekte ik inwendig. Hoe konden we dat nou gemist hebben? Ik zag ook dat Welsman even van zijn à propos gebracht was. Nog voor ik kon reageren pakte hij de draad van het gesprek op en hij vroeg:


      ‘Heb je haar gisteren en vandaag nog geprobeerd te bellen of te sms’en?’


      ‘Ja, maar ik kreeg haar voicemail en op mijn sms’jes werd niet gereageerd. Thuis nam niemand op.’


      ‘Niemand van het kantoor?’


      ‘Dat is een ander nummer. Ik heb dat een keer gebeld en toen was meneer Opdam daar nogal kribbig over, dus dat doe ik niet meer.’


      Dus bellen naar de zaak werd niet op prijs gesteld? Welsman typte wat op de laptop en wendde zich weer tot Lindsey.


      ‘Goed, maandag is ze de hele dag niet op school geweest. Wanneer was de laatste keer dat je haar hebt gezien of gesproken?’


      Lindsey dacht even na en zei toen: ‘Zaterdagmiddag zijn we naar de stad geweest. Met een groepje, dat doen we wel vaker in het weekend.’


      ‘Moest Merel niet hockeyen?’


      Welsman had goed geluisterd naar Alice Opdam en wist de juiste vraag op het juiste moment te stellen. Puntje erbij.


      ‘Als ze moet hockeyen is dat ’s morgens geloof ik, hooguit tot een uur of twee ’s middags. Meestal gaat ze dan eerst naar huis om te douchen en daarna gaan we naar de stad.’ Peinzend voegde ze eraan toe: ‘Eigenlijk doen we dat altijd.’


      ‘Zaterdag was Merel er nog bij?’


      ‘Ja.’


      ‘Tot hoe laat zijn jullie in de stad gebleven? Zijn jullie gezamenlijk naar huis gegaan?’


      ‘Om vijf uur gaan de winkels dicht. Meestal gaan we naar huis, soms gaan we nog even langs de McDonald’s, soms ook niet. Vanaf school moet iedereen een andere kant op. Merel en ik rijden het laatste stukje samen.’


      ‘Was dat zaterdag ook zo? Hebben jullie de kortere weg door het Lingenpark genomen?’


      Ze knikte nadat ze even nagedacht had. ‘Ja, dat gaat het snelste. Het weer was niet zo best, dus hoe sneller we thuis waren, hoe beter.’ Opeens werden haar ogen groot. ‘Is ze gevonden in het park of zo? Is er iets met haar?’ Een zweem van schrik verscheen op haar gezicht. Vooruit Welsman, doe je best, dacht ik.


      Welsman glimlachte vriendelijk. ‘We zijn op zoek naar Merel. Haar ouders weten niet waar ze is. In het park zijn geen sporen aangetroffen die naar Merel leiden. We hebben geen aanwijzingen dat er sprake is van een misdrijf. Het kan zijn dat ze is weggelopen, de trein heeft genomen of naar familie is gegaan zonder het haar ouders te vertellen,’ zei hij met verbazingwekkend gemak. Hij klonk echt geruststellend.


      De gelaatskleur en de uitdrukking van Lindsey waren veranderd. Ze zag een beetje grauw en voor het eerst zag ik bij iemand oprechte bezorgdheid.


      ‘Daar geloof ik niks van. Ze zou me dat meteen vertellen.’


      ‘Hoe goed ben je met haar bevriend?’


      ‘Heel goed. Ze is mijn beste vriendin. We hebben samen een zomertoer gedaan met de trein. Ze is ook eens met ons mee geweest toen we een weekendje weg gingen naar ons vakantiehuisje in Zeeland. We vertellen elkaar echt alles en als ze er vandoor zou gaan had ik dat zeker geweten.’


      ‘Heeft ze een vriendje?’ vroeg Welsman.


      Lindsey schudde beslist haar hoofd. ‘Nee. Veel jongens vinden haar leuk en ze gaat soms uit met jongens maar ze is niet verliefd op iemand.’ Ze was zo stellig in haar verklaring, dat ik het idee had dat ze weleens de waarheid zou kunnen vertellen. Ze draaide een beetje nerveus aan een lok van haar lange manen.


      ‘En Scott? Hij en Merel hadden toch verkering?’


      ‘Hádden, ja. Dat is al lang uit.’


      ‘Wie had het uitgemaakt?’


      Heel even gingen Lindsey’s schouders omhoog. ‘Dat weet ik niet, Merel heeft dat nooit verteld. Ze hadden ruzie. Daarna was het uit.’


      Welsman ging iets verzitten waardoor hij wat dichter bij Lindsey kwam. ‘Jullie zijn beste vriendinnen, zei je net. Waarom denk je dan dat ze daar nooit over verteld heeft?’


      Lindsey keek naar haar nagels voordat ze antwoordde. ‘Volgens mij had hij met iemand anders gezoend. Heeft Merel het daarom uitgemaakt. Maar dat weet ik niet zeker. Ze had het daarna nooit meer over Scott en ik vond het niet belangrijk om het allemaal precies te weten. Merel wilde er niet over praten, dus dat was het.’


      Welsman knikte met een bedachtzame trek op zijn gezicht.


      ‘Goed. Prima. Terug naar zaterdag. Ben je bij de McDonald’s geweest?’


      Ze dacht even na. ‘We zijn erheen gelopen, maar niet naar binnen gegaan. Het was er hartstikke druk en we hadden geen zin om te wachten.’


      ‘Dus? Jullie waren door het park naar huis gereden en daarna?’


      ‘Merel ging bij haar thuis de garage binnen en ik ben doorgereden naar huis. Ik ben ’s avonds niet uitgegaan en volgens mij had zij ook geen plannen, anders hadden we het wel daarover gehad. Ik heb zondagmiddag met haar gebeld.’


      ‘En kreeg je haar aan de lijn?’


      Ze knikte bevestigend en Welsman vroeg: ‘Was er iets wat je opviel? Was ze anders dan anders, klonk ze gespannen of juist vrolijk, heeft ze nog iets bijzonders gezegd?’


      Ze schudde langzaam haar hoofd. Haar blonde haar golfde zachtjes mee.


      ‘Het is me niet opgevallen. Ik zal er nog eens over nadenken.’


      ‘Je kent haar ouders en haar zus ook?’


      ‘Ja hoor. Aardige moeder, de vader is best leuk, soms een beetje streng. Nadia is oké. Voor een oudere zus.’


      Ik kon een glimlach niet onderdrukken.


      ‘Ken jij iemand die haar iets zou willen aandoen?’ vroeg Welsman.


      ‘Nee, echt niet. Echt niet.’


      Wederom een golf van haar dat wuifde als koren in de zomerwind. Ik keek aandachtig naar haar gezicht. Ze koesterde zich in de belangstelling die Welsman voor haar had als een kat die in de zon ligt te soezen. Welsman kon het natuurlijk met geen mogelijkheid verdoezelen. Ze lachte oogverblindend en hij viel als een blok voor haar charme.


      Ik besloot ook een balletje op te gooien voordat Welsman dromerig zou vragen of zij al een vriendje had.


      ‘Lindsey,’ zei ik, ‘is Merel weleens kattig? Kribbig? Gemene trekjes? Stiekem? Tegen jou of tegen anderen?’


      Ze knipperde met haar lange wimpers, een beetje uit haar evenwicht gebracht omdat ik me er plotseling mee bemoeide. Helaas raakte ik niet onder de indruk van haar tandpastalach en dat perfecte haar.


      ‘Eh... nou nee, echt niet.’


      ‘Eerlijk antwoord, alsjeblieft. Iedereen stapt weleens met het verkeerde been uit bed. Hoe is Merel als ze een kwaaie bui heeft? Hebben jullie nooit ruzie?’


      Ze was erg loyaal, dat moest ik toegeven. Ze deed erg haar best om geen negatieve dingen over Merel Opdam te zeggen en dat vond ik roerend. Ik voelde me warempel een klein beetje schuldig omdat ik dat probeerde los te peuteren, want voor zover ik dat kon beoordelen leek ze oprecht. Toch drong ik nog wat meer aan.


      ‘Als ik de verhalen mag geloven is ze zowat een heilige – dat kan niet kloppen. Vertel jij mij nou eens hoe ze echt is?’


      ‘Maar ik... dan... eh...’


      ‘Luister, Lindsey,’ zei Welsman op samenzweerderige toon en boog wat naar haar toe, ‘je hoeft niet bang te zijn dat we je in de cel gooien als je zegt dat ze weleens een kreng kan zijn. Mevrouw Van Amstel en ik willen weten wat voor meisje Merel is. Hoe completer het plaatje, hoe beter we in staat zijn om haar stappen te reconstrueren. En haar te vinden. Snap je?’


      Kijk kijk. Bravo, Welsman.


      ‘Ik vind haar heel leuk. Ze is niet kattig tegen mij maar ik heb haar weleens horen ruziën met Nadia en toen zei ze dingen... dingen waarvan ik niet dacht dat zij die ooit zou zeggen.’


      Ze kleurde een beetje en zwiepte haar haar maar weer eens naar achteren, liet haar hand over de lokken glijden en raakte met haar vingertoppen haar hals, net onder haar oor aan. Dat ging er bij de kip in als zoete koek. Zijn tong rolde nog net niet uit zijn mond.


      ‘En tegenover anderen?’


      Ze slikte een keer, had blijkbaar besloten dat het maar beter was om niet om de hete brij heen te draaien en zei toen voorzichtig: ‘Merel kan tegenover losers af en toe eh... nogal gemeen uit de hoek komen.’


      Ze haastte zich om eraan toe te voegen dat dat helemaal niet vaak gebeurde, eigenlijk nooit. Heel af en toe. En wie waren die losers dan wel? wilde Welsman weten.


      Ze haalde haar schouders elegant op en noemde een paar namen die ook op onze lijst stonden en ik voorzag ze meteen van een merkje.


      ‘Zegt u alstublieft niet tegen hen dat ik dat gezegd heb?’ vroeg ze lichtelijk paniekerig. ‘Dat klinkt alsof ik heel erg roddel.’


      Wat ze natuurlijk nooit ofte nimmer deed.


      ‘Laatste vraag,’ kondigde Welsman aan. ‘Heb jij iemand gezien of is je iets opgevallen wat je raar of ongewoon vond? Een gezicht dat je niet kende maar toch vaak zag, of een auto of iemand op een brommer die veel rondhing als Merel en jij samen waren?’


      Lindsey dacht opnieuw na voordat ze langzaam nee schudde.


      ‘Of deed Merel raar? Cancelde ze op het laatste moment afspraken? Deed ze dingen die ze anders niet deed?’


      ‘Ik weet het niet. Echt niet.’


      Ik gaf haar een visitekaartje.


      ‘Als je iets te binnen schiet dan kun je ons bellen, dag en nacht... maar bij voorkeur overdag natuurlijk.’


      Ze knikte en glimlachte beleefd hoewel ik er vergif op durfde innemen dat ze heel anders had gelachen als het kaartje van Welsman was.


      ‘Ook dingen waarvan je denkt dat het onbelangrijk is. Denk nog maar eens goed na over alles.’


      ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde ze, ze stond op en gaf Welsman en mij netjes een hand. Uiteraard hield Welsman haar hand net iets langer vast. Ze liep naar de deur en aarzelde toen. ‘U vindt haar toch wel hè? Alles is toch wel goed?’


      ‘We doen ons uiterste best en werken hieraan met een heel team. We hebben veel aan tips van mensen die haar kennen of gezien hebben. Vraag dus ook maar eens rond in jouw buurt en de vriendengroep. Zelfs een kleinigheid kan een doorbraak betekenen, dus hou je oren goed open. Zodra je denkt dat iets van belang kan zijn, kun je ons bellen. Goed?’


      Ze knikte kort. Daarna liep ze het lokaaltje uit, nagestaard door mijn junior. Ditmaal was ze zich daar niet meer zo bewust van. Het laatste wat ik van haar zag was de afwezige, bezorgde blik op haar gezicht. Ze maakte zich echt zorgen over Merel.


      Sympathiek meisje en nog mooi ook, dacht ik. Ik draaide me naar Welsman die, met een grijns die het hield tussen gelukzaligheid en kalverliefde, naar het weglopende meisje staarde. Het maakte me aan het lachen.


      ‘Aarde aan Welsman. Zijn we er weer?’


      Welsman grinnikte breed. ‘We have touch down...!’ antwoordde hij opgewekt. ‘Wat een stuk. Mag ik nog meer interviews afnemen?’


      Ik lachte om zijn gretigheid. Het was vermakelijk.


      ‘Rol je tong maar op voordat je erover struikelt. We gaan die tweeling halen. Jij gaat hier zitten met de ene, ik praat met de andere op de gang.’


      Het was raar maar ze leken niet alleen op elkaar, die tweeling – ze hadden ook wat van Lindsey Verhaage weg. Ze vertoonden zelfs enige gelijkenis met Merel Opdam voor zover ik dat kon beoordelen aan de hand van de foto’s van Merel. Ik besefte dat het niet zozeer hun uiterlijk was als wel het type meisje dat ze uitstraalden. Aantrekkelijk, lang haar, hetzelfde kapsel, verzorgd uiterlijk, gekleed volgens de laatste mode en, zoals Mike Jonkers dat zo raak had opgemerkt, met alles d’r op en d’r aan.


      Ik kon me zijn wrevel goed voorstellen. Het contrast tussen hem, een pukkelige slungel die zich moeilijk een houding wist te geven en zo’n groepje succesvolle, leuke meiden was wel heel schril. Ik kon me ook heel goed voorstellen dat ze het leven van de minder bedeelden verdraaid lastig konden maken. Mike was geen nerd, al zat hij er niet ver naast en dat was genoeg om hem tot een outcast te maken. Net als ik, die niet thuishoorde in hun perfecte leventje.


      Of was ik nu bevooroordeeld? In de spiegel zag ik een alledaagse vrouw met een niet-alledaagse woeste bos platinablond haar, die niet kon tippen aan de knappe meisjes die ik in de afgelopen uren had gezien. Op school, en wat leek dat alweer lang geleden, hoorde ik niet bepaald tot de populaire groep waar alleen de aantrekkelijkste jongens en meisjes bij hoorden.


      Jeezs, zo leek het alsof ik een of ander onverwerkt jeugdtrauma opdiste. Misschien was ik wel een jaloers kreng. Een witharig geestelijk wrak. Schamper vanwege mijn eigen gezeur dacht ik: ja hoor, dat klonk helemaal als me, myself and I. Witharig, en na een flinke avond doorzakken een ochtendje fysiek wat minder stabiel en een tikkeltje humeurig, dat klopte wel. De rest was onzin. Al dat psychologische, zweverige gezwets was aan mij niet besteed. Punt.


      Ik maakte gebruik van de korte pauze door een sms’je naar Gé te sturen. Al iets gehoord over Danny? Gé was nooit snel met sms’en. Het zou best een tijdje kunnen duren voordat ik antwoord kreeg. Zou ik Noëlle bellen? Ach nee, laat ook maar. Het was nooit ‘even’ bij Noëlle.


      Ik wachtte op Welsman met de tweeling en dacht na over wat Lindsey verteld had. Scott... had die er iets mee te maken? Was hij een loser geworden nadat het tussen Merel en hem uitgegaan was?


      Nadat Welsman de zussen had gehaald – ze zaten niet bij elkaar in de klas – bleef hij in de kamer met Marion terwijl ik met Kelly op de gang op een bankje ging zitten. Het viel haar zo te zien tegen dat ze niet met z’n tweeën tegelijk een gesprek hadden en mijn eerste indruk van haar was dat ze het tegenovergestelde was van Lindsey Verhaage. Ze keek én leek stug en ontoegankelijk.


      ‘Mijn naam is Ava van Amstel, ik ben rechercheur. Heeft mijn collega je uitgelegd dat we wat vragen willen stellen over Merel Opdam? Mooi. Heb je gemerkt dat ze gisteren niet op school was?’


      ‘Nee.’


      ‘Vandaag zeker ook niet gemerkt?’


      ‘Jawel.’


      ‘Was jij zaterdag met onder meer Lindsey en Merel in de stad?’


      ‘Ja.’


      Nou nou, dit ging fijn.


      ‘Heb jij haar na zaterdagmiddag nog gezien?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik heb gezien op de ledenlijst dat jij, net als Merel, ook aan hockey doet. Klopt dat?’


      ‘Ja.’


      ‘Zit je bij Merel in het team?’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik ben beter en speel in een hogere klasse.’


      ‘Juist, ja. Wat vind je van Merel?’


      Schouderophalend zei ze: ‘Leuk.’ Dat klonk zo gemeend onecht, dat ik wist dat ik het anders aan moest pakken. Er zou geen zinnig antwoord meer uit te krijgen zijn als ik niet haar taal ging spreken en ze keek alsof het haar geen klap interesseerde, dus gooide ik het over een andere boeg.


      ‘Vind je het vervelend om de helft van een tweeling te zijn?’


      Dat had Kelly niet verwacht en eindelijk was er contact.


      ‘Soms is het stomvervelend. Ik ben ik, en niet m’n zus.’


      ‘Jullie lijken qua karakter zeker niet op elkaar?’


      ‘Waarom vraagt u dat?’ vroeg ze agressief. ‘U vindt Marion zeker leuker en aardiger.’


      ‘Ik heb haar niet gesproken. Ik weet alleen dat ze aan de buitenkant op jou lijkt, maar van de binnenkant weet ik niks af.’


      Ze beet me toe: ‘Iedereen vindt Marion lief en aardig en ze is altijd zooo vrolijk. Om te walgen, gewoon.’


      Daar had ik me eventjes een gevoelige snaar geraakt! Tegenover een wildvreemde, nota bene een rechercheur zoiets eruit gooien... Dat zat behoorlijk diep. Ik kon het misschien gebruiken als houvast in dit gesprek.


      ‘Vindt iedereen dat? Aha. En Merel en Lindsey? Hebben die ook een duidelijke voorkeur voor je zus?’


      Ze was meteen op haar hoede. Ze kneep haar ogen een beetje dicht en hield haar hoofd heel stil.


      ‘Weet ik niet. Kan me ook niks schelen. Ik zit bij Merel en Lindsey in de klas, en Marion kwam er vanzelf bij, omdat ik met hen optrok.’


      ‘Als jij niet meegaat, gaat je zus dan ook niet mee?’


      ‘Waarnaartoe?’


      Alweer die snibbige toon.


      ‘Naar de stad, of uit of naar de film of zo.’


      ‘We gaan altijd samen als we uitgaan. Ik mag niet alleen uit van mijn ouwelui. Ze vinden dat het met z’n tweeën veiliger is.’


      En gelijk hebben ze, dacht ik maar ik zei dat niet. In plaats daarvan bracht ik het gesprek op de fietsroute.


      ‘Rij je ook door het Lingenpark naar huis?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Ik woon aan de andere kant van de school, niet in die kakbuurt. Merel is oké en Lindsey is een beetje een softie maar verder moet ik niks hebben van die kakkers.’


      Alweer een statement dat ik in mijn zak kon steken. Wie in Plan l’Olympe woonde, was blijkbaar een kakker. Een motief flitste door me heen: jaloezie? Had iemand Merel iets aangedaan uit jaloezie? Was er iemand die Merels ouders het succes niet gunde en zich uit afgunst aan hun kind had vergrepen?


      ‘Ken je Scott Witziers?’


      ‘Ja. Die zit in de vierde.’


      ‘Wist je dat ze verkering met hem heeft gehad?’


      ‘Ja, natuurlijk. Ze stonden te bekken waar iedereen bij stond,’ snauwde Kelly.


      ‘Heeft Merel een vriendje?’


      ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ beet ze me kribbig toe en ik had plotseling schoon genoeg van Kelly’s bittere toon.


      ‘Dat kun jij weten,’ zei ik scherp, ‘omdat jij haar dagelijks ziet. Volgens een aantal mensen die ik heb gesproken ben jij één van de meisjes die veel met Merel Opdam optrekt. Sinds gisteren is ze vermist en ik probeer samen met mijn collega te ontdekken waar ze is.’


      Ik hief een dreigende vinger op, toen ik merkte dat haar aandacht verflauwde en ze haar blik naar het raam liet glijden.


      ‘Het interesseert me geen klap of jij met je zus in de clinch ligt omdat ze knapper of lelijker of liever of stouter is. Merels ouders en haar zus maken zich zorgen omdat ze verdwenen is. Ik ben hier om haar te vinden en haar terug te brengen naar huis.’


      Volkomen onverwacht sprong ze op en schreeuwde: ‘Wat een gezeik! Die ouders van Merel geven geen reet om haar. Het zal ze een worst wezen of ze thuis is of niet. Liever niet, want dat is veel makkelijker als er klanten komen! En u denkt toch niet dat die moeder ooit heeft gevraagd of we even langskwamen in haar decadente winkel als we in de stad zijn? Of ons een keertje naar hockey heeft gereden in die vette Audi van d’r? Mijn ouders zijn gewone werklui, maar ze maken altijd tijd voor koffie of iets fris. Die kakmadam ziet Merel het liefst helemaal niet in d’r sjieke zaakje. Ze mocht eens per ongeluk zo’n krans met van die stoffige hortensia’s omver lopen! Dus praat me niet van bezorgde pappies en mammies! Als er iets met Merel gebeurd is, komt dat omdat zij nooit tijd hebben voor hun eigen kinderen. Ajuus!’


      Voordat ik haar tegen kon houden was ze met hoogrode wangen en een strak vertrokken gezicht de gang uitgerend. Zó! Ik had echt in een horzelnest zitten porren. Wie had kunnen denken dat het er zo uit zou komen? Ik had me niet van mijn meest diplomatieke kant laten zien, maar het had mij belangrijke informatie opgeleverd. In mijn aantekeningen noteerde ik wat ik zojuist gehoord had. De laatste regel werd vet: in het huishouden van de familie Opdam is toch niet alles pais en vree.
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      Welsmans gesprek was heel wat makkelijker gegaan dan het mijne, dat zag ik wel aan zijn gezicht. Bovendien bleef Marion langer zitten dan haar rebelse zus. Daardoor kreeg ik nog een staartje mee van het gesprek toen ik het lokaal instapte.


      Het viel direct op dat Marion inderdaad heel anders was dan haar zus. Veel vriendelijker, toeschietelijker en gemakkelijker in de omgang – ik had weinig sympathie gevoeld voor Kelly, maar dat veranderde toen ik Marion hoorde lachen. Zo’n klaterende lach die mensen graag horen. Ik kon me plotseling de gevoelens van Kelly goed voorstellen. Iedereen vergeleek de twee zussen voortdurend met elkaar, en bijna automatisch ging de voorkeur uit naar Marion.


      Marion vertelde echter niets nieuws. Het paadje door het park, Merel als een fijne vriendin en geen vriendjes. Het gesprek met Kelly had feitelijk meer opgeleverd. De klok tikte verder, ik wilde met Nadia praten. En die Scott, daar wilde ik ook nog het een en ander aan vragen.


      ‘Bedankt Marion,’ zei Welsman en gaf haar een van mijn kaartjes. Hij herhaalde vrijwel letterlijk de bijbehorende instructie zoals ik die aan Lindsey had gegeven, en begeleidde haar naar de deur. Nadat Marion weg was, gebaarde ik Welsman om mee te lopen. Eerst Nadia halen voordat ze niet meer op school zou zijn. Terwijl we door de school liepen naar het lokaal waar Nadia zat, bracht ik hem op de hoogte van het gesprek met Kelly.


      ‘Losers? Zei ze dat echt?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ knikte ik. ‘Ze was minder braaf dan Marion en na een klein duwtje gooide ze er heel wat uit. Kelly gaf haar ongezouten mening over de ouders van Merel, je had haar eens moeten horen. En ze ging ook tekeer over het feit dat iedereen Marion aardiger vond.’


      ‘Wat was dat? Wrok?’


      ‘Nah... meer puberale jaloezie,’ verwoordde ik het.


      ‘Hm. Losers... Marion liet dat ook een keer vallen, maar niet zo uitgesproken. Een beetje terloops haast. Er waren weleens losers die op Merel vielen en ze zorgde dan heel snel dat het de jongen duidelijk was dat ze er niet van gediend was. Het staat op de voice-recorder. Je moet het straks maar eens even terugluisteren.’


      ‘Wie nu? Het lijkt me dat we die Scott moeten uithoren,’ zei Welsman. Grappig, hij dacht weer precies hetzelfde als ik. Ik bladerde in de lijst. Het duurde even voor ik Scotts naam gevonden had en ik bekeek zijn rooster.


      ‘Eerst Nadia. Scott Witziers zit nog anderhalf uur op school, maar Nadia heeft nu haar laatste uur. Ik wil het liefst een gesprek hier laten plaatsvinden, zonder dat haar ouders erbij zijn. Thuis zijn ze toch anders dan op school.’


      Welsman knikte.


      ‘Waar zit ze?’


      ‘Hier moet het zijn,’ zei hij met een knikje naar een lokaal.


      Oké. Nadia. Nu was de zus aan de beurt.


      Ik klopte eenmaal kort op de deur en liep toen naar binnen, aangestaard door zo’n twintig jongeren. Ze hadden een andere, meer volwassen uitstraling dan de pubers in de klas van Merel. Het leeftijdsverschil was maar klein, maar de jongeren hier waren al compleet anders. De jongens waren mannen, en meisjes zaten hier al helemaal niet meer. De leerkracht was een jonge docent, misschien maar een paar jaar ouder dan de oudste leerling in deze klas. Hij was bezig met een Engelse tekst en keek een beetje verstoord op toen ik binnenkwam. Nadat ik hem kort, onder vier ogen op de gang, had uitgelegd waarvoor ik kwam, was hij meteen heel inschikkelijk.


      Iedereen keek naar me, maar eentje deed dat op een andere manier. Een meisje in een donkergroene trui met een capuchon. De klas was nieuwsgierig, zij wist wat kwam en zette zich schrap. Ik kon het aan haar zien, hoewel het nauwelijks opviel. Zij was de zus en ze bereidde zich geestelijk voor op het ergste.


      Vreselijk leek me dat. Weten dat je zus vermist is en dan zien dat er politie voor de deur staat en je slecht nieuws komt brengen. Misschien kon ik toch beter thuis met haar praten. In dat geval was haar moeder er natuurlijk wel bij, die liet me niet met Nadia alleen.


      ‘Nadia, deze mevrouw wil graag even met je praten,’ zei de leraar toen we terugkwamen in de klas.


      Alle hoofden draaiden naar de blondine, die mij taxerend opnam.


      ‘Nu?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’


      ‘Eh... Oké.’ Nadia Opdam duwde haar schoolspullen in haar tas en stond op. Vele ogen prikten in haar rug toen ze door de klas naar me toe liep, onder zacht gemompel en gegniffel. Een of andere grappenmaker, die zichzelf heel stoer vond, maakte een opmerking over de ‘onderwijsinspectie’ en er werd gelachen.


      Ze was niet zo knap als ik me haar had voorgesteld. De foto in de huiskamer had haar wat mooier afgeschilderd dan ze in werkelijkheid was, maar misschien kwam het ook wel doordat ze erg bleek zag en donkere kringen onder haar ogen had. Haar schouderlange, strokleurige haar hing in pieken rond haar gezicht.


      Toen de deur achter ons was dichtgevallen gaf ik haar een hand en stelde me voor.


      ‘Ik ben van de recherche. Ava van Amstel. Dit is mijn collega Welsman.’


      ‘U komt voor Merel, hè?’


      Ik knikte. ‘Ik heb vanmorgen met je moeder gesproken.’


      ‘Wat is er aan de hand met Merel? Is er iets gebeurd? Waar is ze?’


      Ik leidde haar mee in de richting van de trappen, en deed de deur open van het lokaaltje dat als tijdelijke verhoorruimte diende.


      ‘Dat weten we niet. Er is nog geen nieuws over je zus en ik vind het heel vervelend dat ik je niet iets meer kan vertellen. We hebben gesproken met een aantal mensen, jongens en meisjes uit haar klas, haar klassenleraar, de directeur en de conciërge maar tot nu toe heeft dat niets opgeleverd.’


      ‘Dat kan toch niet? En het ziekenhuis?’


      ‘Is al gecontroleerd, maar helaas. Het spijt me, we hebben haar nog niet gevonden. Momenteel kamt een recherchebijstandsteam het park en de fietsroute uit.’


      Ze zuchtte bibberig.


      Welsman nam het over.


      ‘Het is heel akelig, dat snappen we best, Nadia. We doen ons uiterste best haar te vinden. Wil je wat drinken? Een kopje thee misschien?’


      Dat kopje thee was net te veel van het goede. Hij zei het alsof hij haar een roze ochtendjas met dito pantoffeltjes voorhield. Nadia had geen zin in een ochtendjas, en ook de pantoffeltjes hoefde ze niet.


      ‘Nee, dank u wel.’


      ‘Vertel ons maar eens wat je je weet te herinneren van het weekend,’ zei ik.


      Ze legde haar armen op de tafel en keek naar haar handen terwijl ze vertelde. ‘Zaterdagmiddag ging Merel naar de stad. Ik ben ’s avonds naar een vriendin geweest. Ze lag op bed televisie te kijken toen ik thuiskwam.’


      ‘En zondag?’


      ‘Heb ik haar pas tegen de middag gezien. Ze slaapt makkelijk tot een uur of een uit, hoewel mijn ouders daar een hekel aan hebben. Ze zal zich nog eens omgedraaid hebben want mijn vader was weg.’


      ‘Weg? Waar was hij naartoe?’


      ‘Naar Amsterdam, geloof ik. Hij had zo’n evenement.’


      ‘Wat voor evenement?’ vroeg ik.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet precies. Hij organiseert van die bijeenkomsten voor managers en zo. Dat is vaak in Amsterdam.’


      Welsman vroeg hoe de zondag verder verlopen was.


      ‘Saai, zoals gewoonlijk. Beetje huiswerk maken en tv kijken. ’s Avonds heb ik gekookt. Mama zat te werken in het kantoor van mijn vader. Merel heb ik nauwelijks gezien. Volgens mij moest ze hockeyen of zo.’


      Hockeyen? Dat was toch niet op zondag, dacht ik terwijl ik keek of Welsman die opmerking ook tot zich had laten doordringen. Zo te zien niet. Ik maakte een aantekening zodat ik het niet zou vergeten. Bovendien moesten we die hockeyclub ook eens onder de loep nemen.


      ‘Had jij voor het eten gezorgd?’ vroeg Welsman een beetje verbaasd.


      ‘Ja hoor, ik kook bijna altijd op zondag. Vroeger wou ik kok worden. Ik vind het leuk om te doen. Is dat zo gek?’ vroeg ze met een wat scherpe toon in haar stem, alsof ze vond dat ze zich moest verdedigen voor het feit dat ze zich in de keuken blijkbaar op haar gemak voelde.


      Ik sprong erbovenop.


      ‘Wat had je gekookt?’


      ‘Chili con carne met red kidneybeans en gehakt met zilvervliesrijst. Ik hou van pittig eten.’


      ‘Aten je moeder en Merel ook mee?’


      ‘Ja. Merel zeurde wel, want die houdt niet zo van scherp, maar ze wil nooit koken, dus moet ze maar gewoon eten wat ik haar voorzet.’


      ‘Hoe laat zaten jullie aan tafel?’


      ‘Ongeveer om halfzeven, misschien een halfuurtje later. Precies weet ik het niet, maar dat is eigenlijk altijd de tijd waarop we eten.’


      ‘Is er iemand na het eten weggegaan of gekomen?’


      Ze schudde haar hoofd, een bedenkelijke trek op haar gezicht. ‘Nee, niemand.’


      ‘Telefoontjes?’


      ‘Op mijn mobiel wel. Ik weet niet of Merel nog met iemand gebeld heeft. Niet gemerkt in ieder geval.’


      ‘Op de vaste telefoon?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik geloof het niet. Het is dan altijd voor mijn ouders. Ik heb de hele avond op mijn kamer gezeten, beetje computeren en chatten en tv kijken en muziek luisteren en zo. Ik heb nooit zo’n zin om ’s avonds beneden te zitten.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg ik en ik zag dat ze dat niet verwacht had. Ze haalde haar schouders op, haar blik dwaalde over de posters aan de muur waarop iemand gekleurde punaises in de hoofdsteden van Europa had geprikt.


      ‘D’r is niet veel aan. Mama heeft het altijd druk, en als mijn vader thuis is, wil hij altijd Studio Sport zien en dan tachtig andere sportprogramma’s op andere zenders, en dan zit ie de hele avond te zappen. Niks aan. Ik heb een gezellige kamer, en ik kan daar lekker doen wat ik zelf wil en kijken waar ik naar wil kijken.’


      ‘Alleen? Of met Merel?’


      ‘O, Meer komt er ook weleens bij. Vaak zit ik ook alleen. Vind ik niet erg.’


      ‘Hebben jullie dezelfde vrienden of vriendinnen?’


      ‘Nee, ik ga niet met de knulletjes uit haar klas staan bekken, alsjeblieft zeg. De meiden zijn wel oké, maar daar heb ik verder geen band mee.’


      Ik grinnikte om dat ‘bekken’ maar ik geloofde niet dat ze dat in de gaten had.


      ‘Is Merel weleens humeurig? Vervelend of chagrijnig? Of past dat helemaal niet bij haar?’


      ‘Meestal niet.’ Een klein lachje volgde. ‘Alhoewel – als ze ongesteld is wil je niet in haar buurt zijn. Dan is ze niet aanspreekbaar. Het is de laatste tijd minder erg, sinds ze de pil slikt.’


      Dus die buien waren hormoon-gerelateerd? Mm. Dat klonk heel aannemelijk. En ze gebruikte de pil. Interessant.


      ‘De pil?’ vroeg Welsman, die hetzelfde dacht als ik. ‘Vanwege een vriendje?’


      ‘Ze heeft geen vriendje. Vanwege seks, bedoelt u?’ Nadia schudde haar hoofd. ‘Nee zeg. Als pure seks de aanleiding zou zijn... Mama zou dat nooit goed vinden. Die is zo ouderwets, ze verwacht dat een meisje maagd blijft tot ze getrouwd is. Nee, Merel is altijd heel veel en lang ongesteld. Veel buikpijn en misselijk en hoofdpijn en zo. De dokter raadde het zelf aan, hij zei dat ze baat zou hebben bij de pil. Sindsdien gaat het beter. Ze is in ieder geval veel minder chagrijnig.’


      Misschien moest de farmaceutische industrie maar eens een pil ontwikkelen voor jongens die hetzelfde deed met hun testosterongehalte. Dat zou een hoop ellende voorkomen.


      ‘Vertelt ze weleens wat over vriendjes?’


      Ze schudde haar hoofd. Haar blik dwaalde van Cyprus naar Kopenhagen. Zou ze het zelf in de gaten hebben? Ze haakte met twee vingers een blonde pluk haar achter haar oor. In het lelletje glinsterde een klein zilveren driehoekje met een fonkelend steentje.


      ‘Waar praten jullie dan over?’


      Weer dat schouderophalen. Ik vroeg me af of ze gewoonlijk zulke vragen sowieso zou beantwoorden – het leek me niet het type om hart en ziel op tafel te leggen bij de eerste de beste. Nu moest ze wel. Ze voelde zich waarschijnlijk verplicht om te antwoorden en mompelde: ‘Niks bijzonders. School, huiswerk, leraren, klasgenoten, zulke dingen.’


      ‘Je ouders?’


      ‘Die praten alleen maar over zaken en geld,’ zei ze, niet in de gaten hebbend dat ik bedoelde of ze het met haar zus over hun ouders had. Maar dit was natuurlijk ook weer een interessant antwoord.


      ‘Zou je liever gezien hebben dat ze gescheiden waren?’ opperde Welsman. Godsamme, dacht ik verbijsterd, je legt haar de woorden in de mond, kluns!


      Haar blik sprong weg van de kaart van Europa en ze staarde Welsman met open mond aan. Hij zag haar blik en de mijne, die wel ongeveer dezelfde verbazing moesten uitstralen. Uiteindelijk antwoordde Nadia: ‘Nou zeg... daar heb ik nog nooit over nagedacht.’


      Welsman stond op en draaide zich van haar af, wandelde naar het raam en keek met zijn handen op de rug gekruist naar wat er buiten op het schoolplein te zien was. Ik stond op het punt om wat te zeggen, toen hij zachtjes vroeg: ‘Echt niet?’


      Nadia’s blik vloog van hem naar mij en terug. Verdraaid zeg, ze werd opeens nerveus.


      ‘Je ouders hebben niet veel oog voor jou en Merel, of wel? Je moeder is altijd druk bezig met haar winkel, je vader organiseert zijn evenementen. Ook al is hij thuis, eigenlijk is hij net zo ver weg als je moeder. Heb je nooit met de gedachte gespeeld dat het net zo makkelijk zou zijn als ze er niet zouden zijn?’ ging Welsman verder. Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering.


      ‘Ik... maar...’ stamelde ze en hapte een keer naar adem. Toen zei ze opeens fel: ‘Wat heeft dit te maken met het zoeken naar Merel? Wat ik vind van mijn ouders maakt toch helemaal niks uit? Ik hoef helemaal niet van die stomme vragen over mijn ouders of wie dan ook te beantwoorden. In plaats daarvan kan jij veel beter naar haar op zoek gaan, meneer de politieman.’


      Voltreffer. Welsman was te ver gegaan en Nadia had groot gelijk dat ze hem uitfoeterde. Op een beschaafde manier, maar toch: ze zette hem op zijn nummer. Ze was op dat moment heel zelfverzekerd. Ik kon daar geen verklaring voor geven, maar ik had het vaak gezien bij mensen uit hogere sociale milieus: ze plaatste zichzelf boven Welsmans niveau en maakte daarmee onmiddellijk een einde aan het gesprek.


      Ik kon haar geen ongelijk geven.


      ‘U hoort nog van mijn ouders hierover.’ Ze stond op, trok haar rugzak en schoudertasje omhoog en verliet het kantoortje, met opgeheven hoofd en een koele, afkeurende blik. Iets vertelde me dat dit niet het laatste was dat we van haar zouden zien.


      Snel ging ik achter haar aan.


      ‘Nadia, wacht. Ik bied je meteen mijn verontschuldigingen aan, rechercheur Welsman had dat niet mogen zeggen. Ik zal er werk van maken.’


      Nog even bleek maar met een vage blos hoog op haar jukbeenderen, keek ze me met doffe ogen aan. Die zelfverzekerdheid van net was al aan het verdwijnen.


      ‘Ik zeg het toch tegen mijn moeder.’


      ‘Doe dat, daar heb je alle recht toe. Maar ik heb nog een paar vragen.’


      ‘Ik wil geen vragen meer beantwoorden,’ zei ze.


      ‘Dat snap ik best, maar ik beloof je dat het geen vragen zijn zoals hij je zojuist stelde. Ik moet een paar praktische dingen weten die echt heel belangrijk zijn, zoals wanneer je Merel voor het laatst gezien hebt, of je haar ’s avonds naar bed hebt zien gaan en zo. Ken je Lindsey Verhaage?’


      Ze knikte met opeengeklemde lippen, keek me niet aan en had er duidelijk tabak van. Aan de andere kant liep ze ook niet weg, dus zette ik door.


      ‘Lindsey zei dat Merel maandag helemaal niet op school is geweest. Denk goed na, Nadia. Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


      ‘Ik weet het niet meer precies. Zondagavond... Ik ging tandenpoetsen, toen kwam ze uit de badkamer in haar duster en met nat haar. ’s Morgens aan het ontbijt was ik alleen, want mijn moeder was al weg en Merel heeft maandag de eerste twee uur vrij dus ik ben vertrokken toen zij nog in bed lag.’


      Ze draaide afwezig een lok haar om haar vinger en zei toen: ‘Zondag. Absoluut.’


      ‘Nog één ding. Werkt ze weleens bij je moeder in de zaak? Of helpt ze je vader in zijn bedrijf?’


      Nadia haalde haar schouders op. ‘Niet bij mijn vader, ik zou niet weten wat we daar zouden moeten doen. Bij mijn moeder in de winkel helpen we allebei weleens als er nieuwe vracht is of zo. Oud spul eruit en nieuw erin. Dat is altijd na sluitingstijd en we zijn dan nooit alleen.’


      ‘Goed. Dank je wel voor je hulp,’ zei ik met een knikje.


      Nadia knikte terug en vroeg toen aarzelend: ‘Denkt u dat er wat ergs met haar gebeurd is?’


      ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Het heeft geen nut om daarover te gaan speculeren, daar maak je jezelf alleen maar gek mee. Zodra we nieuws hebben, horen jullie het meteen.’


      Nadia haalde een pakje zakdoekjes uit de zak van haar trui en snoot haar neus. ‘Kan ik iets doen om te helpen?’ vroeg ze.


      ‘Alles waar je maar op kunt komen,’ zei ik. ‘Ook al denk je dat het niets met haar verdwijning te maken heeft, schrijf het op, mail of bel me. Namen van vriendjes, vriendinnen, van vroeger, van nu, oppasadressen, auto’s of personen die je gezien hebt die je bijgebleven zijn, dingen die je op Twitter of Facebook hebt gelezen of gezien, problemen op school of bij het sporten, afspraken waar je ouders niets van weten maar jij wel – alles is welkom.’


      ‘Ik zal kijken of ik haar agenda kan vinden. Misschien staat daar wel iets in waar u wat aan hebt,’ beloofde ze.


      Het was niet nodig om verder te gaan. Nadia’s ogen waren vochtig. Het begon tot haar door te dringen dat er weleens iets mis zou kunnen zijn.


      Ik sloot zachtjes de deur achter me en draaide me om naar Welsman, die nog steeds bij het raam stond. Ik mocht mijn geduld niet verliezen, hier een scène schoppen kon niet maar het kostte me verdraaid veel moeite om mijn stem kalm te houden. Ik klapte een paar keer spottend in mijn handen.


      ‘Bravo, meneer Welsman. Je hebt de poten onder je eigen stoel weggezaagd. Terug naar af. Nieuwe afspraak. Je houdt je mond, je luistert en je observeert, je noteert wat ik zeg dat je moet noteren. Met andere woorden, je doet precies wat ik zeg en ik wil geen woord van jou meer horen als we iemand spreken.’


      Hij verstrakte.


      ‘Zit er een steekje bij jou los? Vragen aan zo’n kind of ze liever had dat haar ouders gescheiden waren? Ooit van uitlokking gehoord?’ schoot ik uit.


      ‘Ze vroeg er bijna om!’ protesteerde hij.


      ‘Bijna? Weet je wat bijna is? Bijna is evenveel als niks. Als je er bijna bent, ben je er nog steeds niet. En niet is net zoveel als niks. Als je bijna eerste bent geworden met schaken, heb je nog steeds verloren.’


      Ik liep naar hem toe totdat ik een halve meter bij hem vandaan stond en ik moest me beheersen om hem niet aan zijn stropdas naar me toe te trekken. Hij was zo’n stuk langer dan ik dat ik omhoog moest kijken, maar ik voelde me ver, ver boven hem uitsteken.


      ‘Ze vroeg helemaal nergens om. Hoe kunnen we ooit een goed beeld krijgen als jij mensen de woorden in de mond gaat leggen?! Ik zeg het nog één keer – blijf bij de feiten, ga niet speculeren. En ik zeg dat andere ook nog één keer – je houdt je in. Blijf zakelijk. Geen suggestieve vragen, geen voorbarige conclusies, niet hardop denken waar anderen bij zijn en je houdt je conclusies voor je tot ik erom vraag. Begrepen?’


      Hij knarsetandde bijna een antwoord. ‘Ik ben goddomme geen kleuter!’ zei hij met een stem die laag was van ingehouden woede.


      ‘Gedraag je daar dan ook niet naar!’ beet ik hem toe. ‘Heb jij de academie achter de rug of was het de school voor speculatie en stomme opmerkingen?’


      Ik greep de spullen bij elkaar die op de tafel stonden, propte alles ongeduldig in de tassen en schoot mijn colbert aan. Zwijgend deed Welsman hetzelfde.


      ‘We gaan naar het bureau,’ snauwde ik en met mijn nieuwbakken partner als een nijdige schaduw achter me, beende ik door de gangen van de school naar buiten. Hij was kwaad, dat merkte ik heel goed. Het interesseerde me geen zier. Ik had er geen zin meer in vandaag, mijn geduld was op. Ik wilde Danny terug. Welsman was een puber.


      In ijzige stilte reden we naar het bureau.


      Stomme kip, dacht ik.
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      Je laten leiden door emoties is een garantie voor een misstap, dat staat vast. Ik was al op het bureau toen ik besefte dat ik die Scott Witziers nog had willen ondervragen. Godsamme! Tegenover me, aan de tafel van Danny, zat Welsman stil en geconcentreerd te werken. Ik had geen idee wat hij aan het doen was en het interesseerde me op dat moment ook niet. Voor vandaag had ik meer dan genoeg kip verteerd, ik zou het alleen gaan doen. Ik haalde de telefoon naar me toe en belde de directeur van het Van Kinsbergen college. Of hij Scott Witziers kon vasthouden op school want ik had er weinig zin in om weer naar school te rijden om daar tot de ontdekking te komen dat hij al naar huis was.


      ‘Scott Witziers?’ zei de directeur. ‘Als ik me niet vergis... Een ogenblikje...’ Hij maakte zijn zin niet af maar typte iets op zijn computer, hoorde ik en ik wachtte af. Welsman had niet gereageerd toen ik Scotts naam liet vallen. Ik wist niet of hij het gehoord had.


      ‘Scott is al meer dan een week niet op school geweest,’ zei de directeur na een poosje.


      ‘Wat zegt u?’


      ‘Hij is al een week absent.’


      ‘Ziek?’


      ‘Nee, dat denk ik niet. Scott Witziers spijbelt zijn hele schoolloopbaan bij elkaar,’ zei de directeur.


      ‘Kunt u zien wanneer hij er voor het laatst was?’ Ik werd plots gegrepen door opwinding. Hij weg en zijn vriendinnetje – nee, ex-vriendinnetje – weg. Was dat toeval?


      ‘De laatste keer dat hij had ingelogd was vorige week vrijdag. De maandag daarna staat hij niet meer aangemeld.’


      ‘Hoe werkt dat, inloggen en aanmelden?’ vroeg ik. In de tijd dat ik naar school ging was dat nog niet zo, daar hielden leraren bij wie er in de klas zat en wie niet. Als ze er zin in hadden.


      ‘De leerlingen hebben een token,’ legde de directeur uit. ‘Daarmee gaan ze over een scanner, waarmee ze aangemeld worden. Dat moeten ze bij elk lesuur doen. Uitloggen hoeft niet. Als de school gesloten is, worden de uren van de dag ook afgesloten.’


      Leek me geen waterdicht systeem.


      ‘Dat is een persoonlijk token, neem ik aan? Kan niemand anders daarmee aan de haal?’


      ‘Jazeker. Het gebeurt ook wel. Leerlingen geven hun token soms aan een medeleerling en laten een ander inloggen. Maar er wordt ook nog door docenten gecontroleerd. In de praktijk valt het wel mee. Het komt vaker voor dat leerlingen het token vergeten dan dat ze ermee frauderen.’


      Of het systeem werkte zo slecht dat hij dat alleen maar dacht. ‘Kan het zijn dat Scott Witziers vergeten is om in te loggen?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord wel kon raden.


      ‘Het kan, maar ’t lijkt me onwaarschijnlijk. Een uur kun je weleens vergeten, maar niet een hele week.’


      ‘Hebt u voor mij het telefoonnummer van zijn ouders en zijn thuisadres?’


      Dat had hij, ik noteerde het, bedankte hem en hing op. Scott was niet op school geweest en hij was ongeoorloofd afwezig. Het werd tijd dat ik een praatje met Scott de spijbelaar maakte. Ik stond op en trok mijn jas aan terwijl ik naar buiten liep.


      ‘Scott?’ hoorde ik achter me zeggen. Welsman. Natuurlijk. Die had zijn oren niet in zijn zak, ook al deed hij alsof.


      ‘Niet op school,’ zei ik kortaf.


      ‘Heb je hulp nodig?’


      Normaal zou ik niet eens nadenken over die vraag, trouwens, mijn partner zou er niet eens opkomen om die te stellen. Danny zou zijn arm al in de mouw van zijn jas hebben voordat ik stond.


      ‘Nee. Ik zie je morgen,’ zei ik en zonder om te kijken liep ik het kantoor uit.


      Scott was niet thuis. De deur werd niet opengedaan toen ik aanbelde. Het parkeerhaventje voor de deur was leeg, er stonden nauwelijks auto’s in de straat. Toen ik belde naar het nummer van de moeder van Scott, werd er niet opgenomen. Ik liet een boodschap achter met het verzoek mij te bellen en daarna belde ik bij beide buren aan, maar ook daar bleef het stil. Iedereen was weg om te werken. Een doorsnee straat in een doorsnee wijk. Verderop stond een basisschool waar moeders buiten het hek stonden te wachten op hun kinderen, die zo naar buiten zouden komen. Scott was van een andere leeftijd dan hun kroost. De kans dat iemand hem bij naam kende was klein, daarvoor was het verschil met hun eigen kinderen veel te groot.


      Ik kon proberen hem te zoeken in een dichtbijgelegen winkelcentrum of kijken bij een hangplek voor jongeren. Maar wat had ik daaraan? Met uitzondering van zijn naam en de school waar hij op zat, wist ik niets van hem. Ik wist niet eens hoe hij eruitzag.


      Ik maakte een aantekening dat ik een jaarboek of een foto-overzicht moest hebben. Misschien waren er nog meer leerlingen bij betrokken, die ook verdwenen waren. Net toen ik in mijn auto wilde stappen, hoorde ik achter me het geluid van een voordeur die open ging.


      ‘Ja?’ Een oudere stem, vragend, bevelend bijna. Ze zou net zo goed kunnen zeggen: wat mot je?


      De stem hoorde bij een vrouw van in de zeventig, misschien wel tachtig, die me vanuit de deuropening achterdochtig aankeek. Het was de buurvrouw van de familie Witziers. Ze had blijkbaar besloten dat ze toch de deur voor me open moest doen. Al binnen een paar tellen had ik door dat ze uitgesproken nieuwsgierig was en ongetwijfeld tussen de vitrages leefde om vooral niets te missen van wat er buiten gebeurde.


      ‘Goedemiddag, recherche, mijn naam is Van Amstel.’ Ik liet mijn ID zien, die ze uit mijn hand pakte en grondig bestudeerde. Ze keek van de foto naar mij en terug.


      ‘Is dat haar van u echt?’ vroeg ze met krassende stem.


      ‘Ik ben op zoek naar uw buren,’ zei ik. Mijn haar ging haar niets aan.


      Met kleine, oude ogen loerde ze nog een keer naar me en gaf daarna mijn ID terug. ‘Ze zijn werken,’ zei ze. Het was niet mijn gewoonte om op straat vragen te stellen als ik naar binnen kon, maar ze maakte zo’n defensieve indruk dat ik het niet voorstelde. Bovendien was het uitgestorven in de straat.


      ‘Juist. Kent u hun zoon Scott?’


      ‘Ja nou en of ik die ken. Rotjoch. Altijd hier rondhangen, bier drinken en rotzooi uithalen. Sinds hij die brommer heeft is het hier niet uit te houden in de straat. Voor de deur met die gashendel vol open en maar herrie maken. Opvoeren en knetterend door de straat scheuren. Hij rijdt maar af en aan op dat ding. Ik heb vaak genoeg gezegd dat hij op school zou moeten zitten, maar dan kreeg ik alleen maar een grote mond terug.’


      ‘Komen hier ook vrienden van hem?’ Ik gebaarde naar het huis van de buren.


      ‘Ja natuurlijk. En ik zal u zeggen, ze zetten hun radio keihard, blijven voor mijn deur hangen, en ik kan later de sigarettenpeuken en platgestampte blikjes uit mijn voortuin halen.’ Voortuin was nogal een groot woord voor een armzalig strookje waar een paar door schimmel aangevreten jeneverbessen wegkwijnden.


      ‘Zijn het alleen jongens?’ vroeg ik door.


      ‘Nee, denkt u dat nou echt? Er staan meisjes tussen, het geeft geen pas. Ze zien eruit alsof ze zichzelf te koop zetten. Als het mijn dochters zouden zijn wist i–’


      ‘Daar twijfel ik niet aan,’ onderbrak ik haar. ‘Is iemand in het bijzonder u opgevallen?’


      ‘Nee.’ Ze schudde met samengeperste lippen haar hoofd. Grijs, gepermanent haar trilde mee met de beweging. ‘Ik hou me niet met die jongens en meisjes bezig.’


      Behalve dan dat ze alles wat er in de straat gebeurde zeer nauwgezet in de gaten hield.


      ‘Heeft Scott nog broers of zussen?’


      ‘Nee. Hij is enig kind. Verwend tot op het bot. Vroeger al, hij was niet tevreden als hij niet kreeg wat een ander kind had,’ zei ze. Natuurlijk – een enig kind was bij voorbaat al verwend. Daar viel niet tegenop te boksen.


      ‘Weet u waar ik zijn ouders kan bereiken?’


      ‘Die zijn gescheiden, ik weet niet waar hij heengegaan is. Zij heeft tegenwoordig een vriend, die chauffeur is en blijft weleens een nacht weg. Dan zet zij ’s morgens de groenbak buiten – in haar pyjama!’


      Dat was toch wel het toppunt van schande, in je nachthemd naar buiten hobbelen, als ik de buurvrouw mocht geloven.


      ‘Hebt u enig idee waar ik Scott nu zou kunnen vinden?’


      Plotseling keek ze me argwanend aan en zei daarna met geschokte stem: ‘Hoe moet ik dat nou weten? Dat is toch uw werk! Ik houd mijn buren niet de hele dag in de gaten, wat denkt u wel!’ En om haar woorden kracht bij te zetten, stapte ze terug de gang in en duwde de deur voor mijn neus dicht.


      Na wat vruchteloos rondrijden gaf ik het op voor vandaag. Zonder foto van Scott Witziers viel er toch niet veel van te maken en ik kon me ook niet meer goed concentreren. Danny. Ik moest weten hoe het met hem was en bij voorkeur hoorde ik dat van hemzelf, niet van Noëlle. Ik klemde mijn mobieltje in de houder aan mijn dashboard, tikte het nummer van het ziekenhuis in en bleef ongeduldig wachten tot er opgenomen werd.


      ‘Beatrixziekenhuis, goedenavond,’ zei een nette stem.


      ‘Goedenavond, met Van Amstel. Danny Raaijmakers, alstublieft.’


      ‘Is dat een patiënt?’ vroeg de telefoniste.


      ‘Ja, hij is vanmorgen opgenomen.’


      ‘Een ogenblikje, alstublieft.’


      Gespannen trommelde ik met mijn vingers op het stuur. Zolang ik bezig was geweest, was Danny’s ongeluk naar de achtergrond verdrongen, maar zodra ik de computer uitgezet had voelde ik weer de knoop in mijn maag. De foto van Parker en Noëlle stond recht voor me en ik had hem een klein beetje gedraaid, zodat het gezicht van Danny’s vrouw niet meer te zien was.


      Parker was een leuk kereltje. Net zijn vader. Danny en ik kenden elkaar al heel wat jaren. Op de academie zaten we in verschillende jaren en zodoende hadden we weinig van elkaars aanwezigheid gemerkt. Dat veranderde toen hij op het bureau waar ik werkte aan de slag ging. Als de dag van gisteren kon ik me herinneren dat hij binnenkwam. Danny Raaijmakers. Vanaf het moment dat we samenwerkten aan de eerste zaak klikte het. Binnen een paar weken hadden we een relatie – en wat voor een. Intens, heftig, gepassioneerd. De vonken spatten eraf. Hij was temperamentvol, ik wild. Het botste voortdurend, maar tegelijkertijd konden we niet zonder elkaar. Hij was slim, net als ik. Samen kregen we de lastigste klussen geklaard. Hij was pijnlijk netjes, ik verschrikkelijk rommelig. Mijn bureau zag eruit of er een bom was ontploft, bij Danny lag elke pen en elk potlood op zijn plaats. Hij kon me wel wat doen als ik kettingen reeg van de paperclips uit zijn la. We speelden een potje basketbal op de binnenplaats en liepen elkaar omver uit fanatisme. Hij daagde me uit om tegen hem te boksen en ik sloeg hem een indrukwekkend blauw oog. Hij wilde revanche door middel van hijsen in de bar en ik kan me niet eens herinneren wie er het eerst onder de tafel lag.


      De seks was geweldig. Het paste bij hoe we waren, wie we waren, wat we deden. Het kon verhit en snel zijn, maar net zo goed langzaam en teder. Danny en ik waren één. We waren op het werk bij elkaar, we zagen elkaar na werktijd, we brachten elke minuut met elkaar door. We vreeën, we lachten, we maakten ruzie, we sliepen, we werkten, we waren gelukkig. Ik had mijn gelijke gevonden.


      Binnen de kortste keren vonden we een flat en betrokken die. De avond na de verhuizing zal ik nooit vergeten. We lieten ons uitgeput heel even op bed vallen en lachten tevreden om de puinhoop om ons heen. Ik kroop in het holletje in Danny’s arm en zo vielen we in slaap, met onze kleren nog aan. Midden in de nacht werd ik wakker omdat mijn voet pijnlijk begon te steken – het gevolg van slapen met werkschoenen. Mijn mond smaakte naar stof en gruis. Ik voelde me vies in mijn verkreukelde, smoezelige kleren, maar ik hoorde Danny’s rustige ademhaling naast me en ik had geen enkele behoefte om op te staan en me uit te kleden. Het was goed zo.


      Het bleef niet goed gaan. Voordat we het in de gaten hadden, vlogen we elkaar om de onbenulligste dingen in de haren. Ik kon niet zonder hem, maar ik joeg hem net zo snel weer weg. Hij was gek op mij maar werd stapelgek van me als we te lang bij elkaar waren. Na de zoveelste knallende ruzie vertrok hij en verdween van de radar. Heel lang. Vakantie. Hij had nog maanden en maanden aan vrije uren en overwerk opgespaard en had binnen tien minuten geregeld dat hij voor langere tijd weg kon.


      Vier maanden later kwam hij terug. Bruinverbrand, haren langer, dat lachje nog sexier dan ik me kon herinneren en... verloofd.


      Met Noëlle.


      De dag dat hij met haar trouwde was de meest verschrikkelijke van mijn leven. Alle ruzies die ik ooit met Danny had gehad, alle meningsverschillen waarover we tegen elkaar hadden staan schreeuwen, konden niet op tegen het verpletterende gevoel toen hij ‘ja’ zei.


      ‘Hallo? Mevrouw Van Amstel?’


      Ik schrok op. Mijn herinneringen waren met me op de loop gegaan.


      ‘Ja, ik ben er nog, neem me niet kwalijk.’ Ik was de telefoniste vergeten.


      ‘Meneer Raaijmakers kan niet aan de telefoon komen. Ik kan u wel doorverbinden met de afdeling waar hij ligt, dan kan de hoofdverpleegkundige u te woord staan.’


      Dat deed ze en na een klikje en even wachten hoorde ik een volle, prettige mannenstem in mijn oor.


      ‘Goedenavond. Intensive Care. Met Henley.’ Zijn accent verried een warm, Caribisch geboorteland.


      ‘Goedenavond. Van Amstel. Mijn collega is vanmorgen opgenomen en geopereerd, Danny Raaijmakers. Kunt u mij vertellen hoe het met hem gaat?’


      Henley praatte langzaam, koos zijn woorden zorgvuldig.


      ‘U bent een collega?’


      ‘Recherche, hij is mijn maat.’


      ‘Meneer Raaijmakers heeft een aantal zware operaties achter de rug en er volgen er nog meer. Hij is nog niet bij bewustzijn geweest. Dat komt omdat we hem laten slapen, om het trauma wat te verlichten. Als hij wakker zou zijn, zou hij erg veel pijn hebben.’


      Erg veel pijn... Het echode in mijn hoofd.


      ‘En nu? Heeft hij er last van?’ vroeg ik. Mijn stem klonk vreemd, benepen in mijn eigen oren.


      ‘Er is wel stress. We doen er alles aan om het hem zo comfortabel mogelijk te maken.’


      Ik viel stil, ik wist gewoon niet wat ik moest zeggen. Dit waren teksten die thuishoorden in Grey’s Anatomy, niet in mijn leven.


      ‘Wilt u met zijn vrouw praten?’ vroeg Henley na een pauze.


      ‘Nee, dank u wel,’ zei ik vlug. ‘Kan ik hem bezoeken?’


      ‘Dat kan, maar er mogen niet meer dan twee personen bij hem, en maar heel even. Verwacht er niet te veel van. Hij slaapt.’


      Verslagen kneep ik in mijn neusbrug. Dit was helemaal niet wat ik wilde horen. Kom maar, vrolijk hem maar op, zoen hem maar, breng ballonnen, bloemen en bier mee. Dat soort dingen had Henley moeten zeggen. Vooruit, zonder het bier zou ik ook zijn gekomen. Maar dit... Danny als een kasplant, aan allerlei machines die het werk voor hem deden?


      ‘U kunt altijd bellen, dat is geen enkel probleem,’ zei Henley, die wel in de gaten had hoe moeilijk ik het ermee had. ‘Het is misschien fijner voor u om eerst te horen hoe het met hem gaat, voordat u komt.’


      ‘Misschien wel ja,’ zei ik. Ik bedankte Henley voor zijn uitleg en verbrak de verbinding. Vijf minuten, of tien, of nog langer bleef ik stil zitten, met mijn handen op het stuur. Toen startte ik de motor en reed het parkeerterrein van het politiebureau af.


      Het was gaan regenen.
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      Dinsdagavond


      De telefoon ging toen ik onderuit gezakt op de bank lag en lusteloos naar een herhaling van Miami Vice keek. Met de komst van digitale televisie en kabel was het aantal oude series dat van stal werd gehaald, explosief toegenomen. Leuk. Ik hield wel van die ouwe series, die nu hopeloos gedateerd waren. Miami Vice was zo onecht dat ik er vaak met plezier naar keek. Ik ergerde me op een prettige manier aan de hoofdrolspelers waarvan ik me kon herinneren dat ze zich de beste acteurs ter wereld waanden in de hoogtijdagen van de serie, toch al weer meer dan vijfentwintig jaar geleden. Jongens, wat was dit slecht. Waardeloos. Wel vette muziek. Die kleren! Alles was toen oversized. De dames hadden big hair en enorme schoudervullingen en de heren droegen zuurstokkleurtjes en hele smalle leren stropdasjes. Toen zo hip, nu hopeloos verouderd. Grappig.


      Ik wilde niets anders kijken, ik kon me toch niet concentreren. De Jack Daniels op de tafel had geholpen om de scherpe randjes van de gedachten aan Danny af te halen. Don Johnson deed moeilijk en schoof de mouwen van zijn witte colbertje omhoog. Mooie boot had ie.


      Ik griste met onvaste hand de telefoon van de tafel. De drank had al aardig vat op me.


      ‘Van Amstel,’ antwoordde ik en keek naar een mooie knalgele Ferrari die door de straten van Miami scheurde.


      ‘Ha Aafje, met Dirk. Hoe is het met mijn babyzusje?’


      Mijn broer! ‘Dirk! Monkey man! Hoe is het daar in Nieuw-Zeeland? Nieuw-Zeeuws?’


      ‘Daar ben ik bijna weg,’ antwoordde Dirk met zijn altijd goede humeur en melodieuze stem. ‘Ik sta in de haven van Port of Bluff in Nieuw-Zeeland. Ik ben hier net aangekomen en vertrek dadelijk op expeditie naar Antarctica.’


      Ik ging rechtop zitten en zette de tv uit.


      ‘Wát zeg je? Antarctica?’


      ‘Ja, goed verstaan. De Zuidpool. Ik ben uitgenodigd om mee te gaan met een expeditie die onderzoek verricht naar de flora en fauna van Antarctica. Zo’n uitdaging laat ik natuurlijk niet schieten, wat dacht je!’


      Dirk was marinebioloog en reisde voor zijn werk de hele wereld rond, net zoals en wanneer het hem in de schoot geworpen werd. Hij was een bevlogen en begenadigd wetenschapper, hij werkte hard en voerde allerlei onderzoeken uit. Ik benijdde zijn leven weleens, het gemak waarmee hij van het ene continent naar het andere reisde en zijn bivak dan hier, dan daar opsloeg. Als gevolg van al zijn reizen zag ik hem veel te weinig, maar hij belde zodra er gelegenheid was.


      ‘Proficiat. Leuk dat je gevraagd bent, zeg. Antarctica. Laatst nog een documentaire over gezien. Prachtig moet het zijn. Een woestijn van sneeuw. Maar wel koud. Hoe lang gaat dat duren?’


      ‘Dat weet ik niet precies, voorlopig voor anderhalf jaar. Het is daar niet helemaal onontgonnen gebied, hoor. Er is een leefunit opgesteld, uiteraard aangepast aan de temperaturen daar. En er zijn ook communicatielijnen dus ik zal wel bellen als ik een beetje gesetteld ben. Hoe is het met jou?’


      Ik wilde roepen dat het klote ging, dat Danny in de kreukels lag in het ziekenhuis en dat ik naar hem toe wilde. Maar Dirk wist van niets. Nou ja, dat klopte niet helemaal. Natuurlijk wist hij dat Danny en ik op het bureau nog steeds samenwerkten, maar Dirk dacht dat ik definitief een streep had gezet onder onze relatie toen Nöelle en Danny in het huwelijksbootje stapten. Als het ging om Danny, moest ik elk woord op een weegschaaltje leggen. Dirk zou het heel vlug in de gaten hebben.


      Dus zei ik: ‘Ben begonnen aan een nieuwe zaak en meteen gebombardeerd tot senior.’


      ‘Is Danny weg?’


      ‘Ziektewet.’ Ik zei het zo achteloos dat het geloofwaardig klonk, in mijn oren althans. Snel ging ik verder. ‘Nu heb ik een assistent.’


      ‘Echt? Heb je iemand onder je?’ Dirk klonk kraakhelder, alsof hij van twee straten verder belde in plaats van vanaf de andere kant van de wereld.


      ‘Een jonge vent. Hij is gretig en slim en af en toe ongelooflijk stom en ik weet niet hoe ik op hem moet reageren,’ biechtte ik prompt op. ‘Soms ben ik zo lomp.’


      Dirk lachte aan de andere kant van de lijn. ‘Voel je je aangevallen?’


      ‘Nee, helemaal niet. Ik denk dat hij heel goed kan worden en ik weet zeker dat hij een aanwinst is. Hij is alleen zo verdomd...’ Ik viel stil omdat ik niet wist hoe ik het verder moest uitleggen.


      ‘Jong nog?’ vulde Dirk behulpzaam aan. Ik wriemelde met mijn vingers in mijn haar en een paar platinablonde haren dwarrelden voorbij en vielen op mijn zwarte spijkerbroek. Dirk had ook zulk haar – hij baarde altijd veel opzien met zijn gebruinde kop, zijn sterke lijf en zijn opvallende dikke bos witblond haar.


      ‘Heel jong. Redelijk onervaren. Heeft waarschijnlijk niet meer dan een krantenwijk en een stage gehad voordat hij bij ons kwam.’


      ‘Wat? Dat kan toch niet, anders zou hij toch niet bij de recherche kunnen? Daar moet toch zeker een flink aantal dienstjaren aan vooraf gaan?’


      Ik zuchtte.


      ‘Je hebt gelijk, dat is niet waar. Ik zit te zwammen. Natuurlijk heeft hij een paar jaar ervaring, maar veel minder dan de gemiddelde nieuweling. Van hogerhand is opgelegd dat er meer jonge mensen in de recherche opgenomen moeten worden. Dus voor mijn gevoel kreeg ik een rasechte kip toegeschoven en je weet hoe ik kan zijn: één brok kalmte en verdraagzaamheid.’


      Dirk kende het ‘kip’-verhaal en hij lachte toen hij me het hoorde zeggen. Mijn boze bui was al lang weggezakt. Eerlijk gezegd voelde ik me een beetje beschaamd omdat ik zo tegen Welsman uitgevallen was. Welbeschouwd stond hij in mijn emotionele vuurlinie omdat ik Danny miste. Typisch geval van wrong place at the wrong time.


      ‘Och, als hij uit het juiste hout is gesneden, komt dat vanzelf wel goed. Je moet gewoon een beetje geduld hebben.’


      Ik schoot in de lach.


      ‘Je klinkt net als Gé, die zei precies hetzelfde.’


      ‘Nou, dan zullen we ook wel gelijk hebben, als het zo voor de hand liggend is.’


      ‘Heb je internet daar?’ vroeg ik.


      ‘Via satelliet, net als deze telefoon. Misschien kan ik hier ook Skypen, dat weet ik nog niet. Moet ik allemaal nog uitzoeken. Zeg, ik moet weer ophangen anders ga ik failliet. Ben je voorzichtig?’


      ‘Ja hoor, maak je maar geen zorgen. Bel of mail me over een paar weken eventjes als je een beetje weet hoe het allemaal zit daar? Of als je iets nodig hebt? Gewatteerde onderbroeken of zo?’


      ‘Thermisch ondergoed wordt aangeleverd,’ zei Dirk onverstoorbaar. ‘Daar hoef je niet voor te zorgen, dat wordt allemaal al gedaan. Stuur maar een zak boerderijdrop en een stripalbum, als je iets leuks kunt vinden. Dag zusje.’


      ‘Dag Dirk, goed oppassen daar, hè?’


      Een klik en de verbinding was verbroken. Ik was een stuk opgevrolijkt na dat gesprekje – het was altijd heerlijk om mijn goedgemutste grote broer aan de lijn te krijgen. We konden nooit lang praten omdat hij zich anders blauw betaalde aan de telefoonrekening, maar het was iedere keer fijn om zijn stem te horen. Ook al was het maar voor een minuutje.


      Hij had gelijk. En Gé natuurlijk ook. Ik moest een beetje meer geduld hebben met Robert Welsman. Dan zou het allemaal best goed komen. Voornemen voor de nieuwe dag: ik zou er mijn uiterste best voor doen.


      Normaal gesproken sliep ik altijd snel in. Zodra mijn hoofd het kussen raakte, was ik vertrokken en sliep ik vast en diep. Maar vanavond niet. Mijn pogingen om Danny uit mijn hoofd te krijgen, lukten niet zo best. Op mijn wekkerradio vrat de groene ledverlichting de nachtelijke uren op.


      ..


      Woensdagochtend, 07.15 uur


      De deuren van de IC gleden geruisloos open en ik kwam in een ruimte die als overgangskamer diende. Er stonden kastjes met sloten aan een kant. Bij de deur waarachter de units lagen, hing een wastafel met desinfecterende zeep. Op een metalen plaatje boven de wastafel stond: ‘U staat op het punt de Intensive Care te betreden. Was uw handen voor u naar binnen gaat. Bloemen, etenswaren, knuffels, handtassen e.d. kunnen we helaas niet toelaten. Uw persoonlijke spullen kunt u in de desbetreffende kastjes opbergen.’


      Het bezorgde me de kriebels. Dit was the real thing. Ergens daarachter lag Danny. Ik was expres heel vroeg. Noëlle zou hier nog niet kunnen zijn, want die moest Parker voorzien van een bord pap en hem naar het kinderdagverblijf brengen. Op deze manier kon ik Danny zien zonder dat zij erbij zat.


      Ik volgde de instructies op het kaartje op en liep met de verrassend frisse geur van ontsmettende zeep aan mijn handen naar binnen. Op de IC was het heel stil. Vrijwel meteen werd ik door een zuster aangesproken en ik legde uit dat ik voor Danny Raaijmakers kwam.


      ‘Ik ben wel erg vroeg,’ zei ik verontschuldigend, ‘en ik verwacht niet dat hij wakker is, maar ik wil hem alleen maar even zien voor ik naar mijn werk ga. Als dat niet mag, ga ik meteen weer weg.’


      Geen enkel verwijt over het vreemde tijdstip. ‘Het is geen probleem dat u er nu bent, we hanteren hier geen vaste bezoektijden. Als het niet uitkomt, vertellen we u dat wel,’ zei ze vriendelijk. ‘Bent u familie?’


      Stiekem had ik daarop gerekend. ‘Nee, dat niet. Hij is mijn collega. We werken samen bij de recherche. Maar hij is me even dierbaar als familie.’


      Ze glimlachte. ‘Loopt u maar mee, ik zal u laten zien waar hij ligt.’


      In een grote, koele zaal stonden drie bedden, ver uit elkaar, gescheiden door stellages met apparatuur, monitoren, draden, buizen, slangetjes en standaards. Het was er rustig, alleen het gesis van de beademingsmachine in het middelste bed was te horen. Verder piepten de monitoren zachtjes maar geruststellend.


      De zuster wees naar het eerste bed. Ik schrok vreselijk, want ik was niet voorbereid op wat ik zag. Was dat Danny? Dat ingezwachtelde hoofd? Wat had hij nog meer opgelopen dan gebroken benen? Een paar donkere lokken piepten boven het witte verband uit. Ik wist niets uit te brengen en voelde mijn ogen branden.


      De zuster zag mijn reactie. ‘Het gaat beter dan gisteren. We kunnen dat zien aan de uitslagen op de monitoren. We houden hem in slaap totdat het verantwoord is om hem wakker te laten worden.’


      ‘Ik... Ik...’ Ik moest eerst een keer slikken voor ik mijn stem kon gebruiken. ‘Ik wist niet dat er ook iets met zijn hoofd was. Ik dacht alleen zijn benen.’


      ‘Het was maar goed dat hij een helm droeg,’ zei de zuster. Ik begreep dat ik er zelf achteraan moest denken: anders lag hij hier helemaal niet. ‘Zelfs dan kan een klap hard aankomen.’


      Ik wilde hem aanraken, met mijn vingers over zijn wangen strijken en de lijn van zijn kin volgen. Maar ik durfde het niet. ‘Weet hij dat ik er ben?’


      ‘Wij denken graag dat alle patiënten die hier liggen, dat merken,’ zei ze warm. ‘Zelf geloof ik daar heilig in. Praat rustig met hem. Ik zal u met hem alleen laten.’


      Hij zag er zo vreemd uit, zo anders, zo niet als Danny. Zijn huid was gelig-grauw, er was niets te bekennen van de eeuwige, licht cynische grijns die altijd om zijn lippen speelde, zelfs wanneer hij sliep. Ik had er vaak genoeg naar gekeken. Nu was alles aan hem flets, slap, levenloos. Vanaf zijn linkerwenkbrauw liep een diepe schram over zijn neusbrug. Rond zijn angstaanjagend opgezwollen rechteroog was het blauw, paars en rood. Danny’s mooie gezicht – kapot.


      Voorzichtig legde ik mijn vingers op zijn hand. Die was merkwaardig ongeschonden, niet eens een schaafwond te zien. Ik wist niet wat ik moest zeggen, het wilde niet eens komen. Ik stond daar maar, keek op hem neer en streelde zijn koele hand met mijn vingertoppen. Zijn benen gingen schuil onder een soort bruggetje, dat voorkwam dat er ook maar iets in aanraking met zijn beschadigde lijf kwam. Een dunne deken was over die brug heen gelegd en bedekte hem tot net op zijn schouders. Daaronder was hij naakt.


      Ik durfde niet te denken aan wat er nog meer voor schade onder dat dekentje verborgen ging. Zijn prachtige, stevige lichaam, de atletische bouw die hij had door veel sporten, zijn buikspieren die ribbeltjes vormden, de smalle heupen en zijn mannelijkheid...


      En zijn benen. Hij hield zo van rugby. Van hardlopen. Zou daar nog iets van terechtkomen als hij al ooit zijn ogen open zou doen?


      Ik wilde hem een kus geven, maar ik durfde het niet. Ik vertrouwde mijn eigen lichaam niet en was plots irrationeel bang dat ik iets verschrikkelijks op hem over zou dragen. Dus boog ik me – na ik weet niet hoe lang – voorover en fluisterde in zijn oor: ‘Danny. Ik wacht op je.’


      Er kwam geen enkele reactie. Nergens was aan te zien dat hij merkte dat ik er was, dat ik zijn hand aanraakte, dat ik hem iets toegefluisterd had.


      Met een ruk draaide ik me om en liep, zonder om te kijken, de IC af.


      Nadat ik het ziekenhuis had verlaten reed ik eerst terug naar huis. Ik was misselijk, ik moest onder de douche, ik wilde schone kleren aan, ik wilde alles van die IC van me afspoelen. Het had me erg aangegrepen en pas toen ik weer een beetje mens was, kon ik verder. Toen ik de voordeur achter me dichttrok, probeerde ik mezelf te dwingen om dat te zien als een symbolische begrenzing. In de privéwereld van thuis mocht ik denken aan Danny zoveel ik wilde, aan deze zijde van de deur hoorde dat er niet bij. Dit was nu, dit was waar ik me moest concentreren op een zaak. Daar hoorde Danny niet bij.


      In de auto werd ik gebeld. Het nummer kwam me niet bekend voor dus nam ik op met: ‘Van Amstel.’


      ‘Eh... hallo. Met Germaine Witziers. U had mij gebeld en een bericht achtergelaten of ik terug wilde bellen?’ klonk het aarzelend.


      Heel even moest ik nadenken. Germaine? O wacht, de moeder van Scott.


      ‘Dat klopt,’ zei ik vlug. ‘Ik ben van de recherche en we zijn bezig met een onderzoek waarvoor ik graag met u en uw zoon Scott zou willen praten.’ Zou ze weten dat hij spijbelde?


      ‘Komt het uit dat ik bij u langs kom?’


      ‘Nu?’


      ‘Graag, als dat kan.’


      ‘Eh... ja dat kan.’


      ‘Dan ben ik er over een minuut of tien,’ zei ik en ik hing op voordat ze zich kon bedenken. Ik had expres niet gevraagd of Scott thuis was, ik wilde haar geen reden geven om uitvluchten te verzinnen. Als hij er niet was merkte ik dat snel genoeg en ook dan wilde ik graag met de moeder praten.


      Germaine Witziers zag er een beetje verfomfaaid uit, haar blonde haar zat warrig, onder een oog zat een vage vlek make-up van gisteren en een knoopje van haar blouse zat verkeerd dicht. Het was duidelijk dat ik haar met mijn abrupte aankondiging nogal overvallen had. Ze deed een stap opzij om me binnen te laten en voordat ze de voordeur weer dicht deed keek ze eerst heel vlug een keertje de straat in. Had iemand haar gezien? Met die nieuwsgierige buurvrouw kon ik me het wel voorstellen.


      ‘Is Scott thuis?’ vroeg ik nadat ik haar een hand gegeven had.


      ‘Nee.’ Ze keek me nauwelijks aan toen ze dat zei.


      ‘Heeft u hem vanmorgen gezien?’


      Ze schudde haar hoofd en ging me voor naar binnen.


      ‘Nee, ik hoorde de voordeur toen ik in de badkamer was. Hij was al weg voordat ik beneden kwam.’


      In de rommelige huiskamer bood Germaine Witziers mij een stoel aan en ging daarna zelf zitten, nerveus haar handen wringend. ‘Wat heeft hij op zijn kerfstok?’ zei ze voordat ik mijn vragen kon stellen. ‘Wat heeft ie nu weer gedaan?’ Ze trok een sigaret uit een pakje dat op tafel lag en stak die aan. ‘U?’ vroeg ze en ze hield me het pakje voor, dat ik met een korte handbeweging afsloeg. Ze inhaleerde diep en tikte de as van haar sigaret af boven een smerige mok die op tafel voor haar stond.


      Uit mijn tas haalde ik de foto van Merel en legde die voor haar neer op tafel. ‘Niets, voor zover ik weet. Ik ben hier omdat Scotts naam is gevallen in verband met dit meisje. Kent u haar?’


      Even leek Germaine de foto te willen ontwijken door weg te kijken maar toen zag ik in haar gezicht een teken van herkenning.


      ‘Ja, dat is Merel. Zij is weleens hier geweest.’


      ‘Hoe vaak?’


      ‘Eh... dat weet ik niet. Scott vond haar leuk. Hij neemt wel vaker meisjes mee.’


      ‘Vond?’ vroeg ik. Germaine Witziers knipperde vragend. ‘Vond, u zei vond. Betekent dat dat hij haar nu niet meer leuk vindt?’


      ‘O, bedoelt u dat. Ze was een tijdje zijn vriendin. Nadat het uit was, kwam ze hier niet meer. Haar moeder heeft een zaak in het centrum.’


      Dat laatste voegde ze eraan toe met een frons. Viel de zaak of de moeder van Merel niet in de smaak bij Germaine?


      ‘Wie heeft het uitgemaakt? Scott of Merel?’


      Germaine Witziers schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Scott heeft vaker verkering gehad. Af en toe zie ik weleens een meisje als het wat langer aan is, maar ik vraag eigenlijk nooit wie het uit heeft gemaakt.’


      Dan was het ook niet zo heel serieus, leek me. Liefdesverdriet bij pubers kon ongelooflijk diep en intens zijn, dat was ik echt niet vergeten van de middelbare school, maar ik wist ook nog heel goed dat er genoeg jongens en meisjes waren die het allemaal niet zo serieus namen en niet echt gebroken waren als een verkering uit ging.


      ‘Hebt u weleens met Merel gepraat?’ vroeg ik.


      ‘Gepraat, gepraat... pubers praten toch niet met volwassenen?’ Germaine Witziers haalde haar schouders op.


      ‘Ze gaf me een hand de eerste keer dat ze binnenkwam. Dat was best opvallend want dat zie je niet elke dag. Scott neemt zijn vrienden meestal mee naar zijn kamer, dus ik heb haar niet veel gezien. Tja, dat is het denk ik wel.’


      Uit haar woorden maakte ik op dat Scott zijn vrienden en vriendinnen zoveel mogelijk uit de buurt van zijn ouders hield. Ze wierp een blik op de klok.


      ‘Eh... ik wil niet onbeschoft klinken maar ik moet naar mijn werk. Kunt u mij vertellen wat er aan de hand is? Heeft Scott die Merel iets aangedaan?’


      Kijk kijk... interessant. Had Scott al eerder iemand lastig gevallen?


      ‘Waarom vraagt u dat? Is Scott agressief?’


      Ze schrok zichtbaar. ‘Wat?’


      ‘Ik vroeg u of Scott agressief is,’ herhaalde ik.


      ‘Nee, nee,’ zei ze haastig en schudde haar hoofd. ‘Hij is een beetje ongedurig maar het is een lieve jongen. Hij heeft gewoon last van zijn hormonen.’


      Een lieve jongen... ja ja. Frank Pamel, een van mijn collega’s en vader van drie kinderen, zei ooit eens tegen mij dat ik niet in staat zou zijn om me te verplaatsen in de wereld van ouders omdat ik zelf geen kinderen heb. Volgens hem bleven ouders vrijwel altijd loyaal aan hun kinderen, terwijl dat andersom lang niet altijd het geval was. Frank had gelijk – ik kon me daar helemaal geen voorstelling van maken. Hoe konden ouders vol overtuiging zeggen dat hun kind altijd zo’n brave borst was, terwijl zwart op wit stond dat diegene iemand aan een mes geregen had? Germaine Witziers was geen uitzondering. Ook zij schoot meteen in de verdediging. Ze zou niet toegeven dat haar zoon niet deugde, ook al wist ze verdraaid goed dat wat hij deed niet door de beugel kon.


      Op dit moment wist ik trouwens helemaal niet of hij de fout was ingegaan.


      ‘Mevrouw Witziers, weet u dat Scott al een week niet op school is geweest? Dat hij spijbelt?’


      Ze keek me aan met verrassende felheid in haar vermoeide blik.


      ‘Natuurlijk weet ik dat. Maar wat kan ik eraan doen? Hij luistert niet naar me, hij gaat zijn eigen gang. Ik probeer hem uit te leggen dat hij werkt aan zijn toekomst als hij naar school gaat, maar het interesseert hem niet. Hij hangt liever rond op straat en hij gaat met verkeerde vrienden om. Ik hoop dat hij over een paar jaar inziet wat hij doet.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan hem niets verwijten. Vroeger was ik precies zo.’


      ‘Weet u waar hij nu is?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. U zei dat hij al de hele week niet op school is geweest, dat wist ik niet. Wel dat hij spijbelde, maar niet dat hij hele dagen wegbleef, hoewel ik natuurlijk de brieven van school lees. Eh... waar hij zou kunnen zijn? Hij hangt soms rond bij de friettent in het winkelcentrum en er is een jongerenhangplek in het park hierachter. Wat hij overdag allemaal uitvreet weet ik niet. Misschien is hij gewoon thuis als ik werk, dat zou best kunnen. Zijn rooster verandert zo vaak dat ik niet meer kan bijhouden wanneer hij op school moet zijn en wanneer hij tussenuren heeft.’


      ‘Wat doet u voor werk?’ vroeg ik.


      ‘Ik werk op de administratie van een visgroothandel,’ zei ze. Plotseling werd ze zich bewust van haar shabby voorkomen en een beetje beschaamd probeerde ze onopvallend haar haren wat platter te strijken en haar kleren recht te trekken.


      ‘En uw man? Scotts vader?’


      ‘We zijn gescheiden. Hij woont ver weg, boven Leeuwarden. Scott heeft niet veel contact met hem.’ In gedachten verzonken keek ze naar haar nagels, kort, recht en schoon en ze wreef over een niet-bestaand vlekje op haar duim.


      ‘Waarom wilt u dit allemaal weten?’


      Ik wist genoeg en vond dat ik Scotts moeder nu wel op de hoogte kon stellen. ‘Merel wordt vermist. Tijdens de gesprekken met klasgenoten hoorde ik dat zij en Scott een stelletje waren. Ik ben hierheen gekomen in de hoop hem te spreken. Misschien weet hij waar ze zou kunnen zijn.’


      Vertwijfeld schudde Germaine Witziers haar hoofd. ‘Wat naar, en wat erg voor die ouders. Ik kan u alleen maar zeggen dat ik haar hier al maanden niet meer gezien heb.’


      Uit mijn tas haalde ik een visitekaartje en legde dat voor haar neer op tafel, waarna ik de foto van Merel weer terugstopte.


      ‘Dit is mijn nummer op het bureau, en mijn mobiele nummer staat er ook op. Vraagt u alstublieft of hij contact met me opneemt.’


      Ze raakte het kaartje niet aan maar keek er wel naar. ‘Ik zal het hem vragen.’


      Op de kast stonden een paar ingelijste foto’s. Een fris ogend jochie van een jaar of zeven stond op de ene foto, een jongen van rond de veertien keek heel wat minder onbevangen naar de camera. Niettemin was Scott een aantrekkelijke jongen, vast populair in de groep. Germaine Witziers zag me naar de foto kijken.


      ‘Dat was vlak voor Scotts zestiende verjaardag. Hij zat toen in de derde. In de vierde moest hij naar de havo omdat hij in de derde op het atheneum geen steek uitvoerde.’


      ‘Hebt u nog een recentere foto van hem voor me? U krijgt hem terug.’


      ‘Waarom? Scott is toch niet bij een of ander smerig zaakje betrokken? Wordt hij ergens van verdacht? Waarom heeft u zijn foto nodig?’


      Ik stak mijn handen op.


      ‘Er is geen sprake van verdacht zijn. Ik wil hem graag spreken, omdat ik Merel probeer te vinden, zo simpel is het. Maar omdat ik niet weet hoe uw zoon eruitziet kan ik hem ook niet op straat aanspreken als hij daar rondhangt.’


      Met tegenzin stond ze op en pakte een pasfotootje van de kast. Opnieuw Scott, gevangen door de schoolfotograaf, iets ouder. Ik nam de foto van haar aan.


      ‘U krijgt hem zo snel mogelijk terug. Heeft u zijn mobiele nummer voor me?’


      ‘Eh...’ Ze wist niet zo goed of ze me dat wel wilde geven, maar na enig aarzelen kreeg ik het en ik belde Scott meteen. Hij nam niet op.


      ‘Hij neemt vaker niet op dan wel,’ zei ze. ‘Dat had ik u zo kunnen vertellen.’


      ‘Dat is geen probleem. Goed, ik zal u niet langer ophouden, dan kunt u naar uw werk.’ Ik stond op en Germaine Witziers liep met me mee naar de voordeur.


      Ze hield me staande toen ik naar mijn auto wilde lopen.


      ‘Mevrouw... Van Amstel was het, toch? Scott is een lastpak, dat weet ik wel, maar ik geloof niet dat hij een meisje iets aan zou doen. Niemand hoeft me te vertellen dat ik een slechte moeder ben, dat weet ik zelf maar al te goed, ik zie het aan mijn zoon. Kinderen zijn het product van hun opvoeding, zeggen ze. Als Scott in de problemen zit, kunt u me dan beloven dat u... dat hij niet... ik bedoel...’


      Na die bekentenis dat ze zichzelf niet veel soeps vond, verloor ze zichzelf in het zoeken naar geruststelling. Ik vond dat plotseling verfrissend eerlijk, ook al kwam ze niet meer uit haar woorden.


      ‘Nogmaals, uw zoon wordt nergens van verdacht. Ik wil alleen met hem praten. Misschien weet hij waar Merel is.’


      Germaine Witziers zei niets meer, knikte en liep langzaam terug naar binnen.


      Ik belde naar het werk om te zeggen dat ik naar de boetiek van Alice Opdam zou rijden, maar dat ik eerst nog even zou kijken of ik Scott kon vinden. Welsman zou ook naar de zaak van Alice komen. Langzaam reed ik door de wijk, keek bij de plekken die Germaine Witziers had doorgegeven, liep door de rustige supermarkt en controleerde bekende en minder bekende hangplekken in de buurt.


      Geen Scott. De jongen met wie Merel een tijdje verkering had gehad, was niet te vinden.


      Net als Merel trouwens.


      Was er een verband?
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      Het viel te verwachten: op het werk was het niks anders dan Danny wat de klok sloeg. Van ‘heb je het al gehoord?’ tot ‘jee, erg hè’ en ‘zwaargewond’. De telefoon ging, collega’s vroegen of het waar was, of ik al meer wist, en ga zo maar door. Niemand wist dat ik hem al gezien had en ik herhaalde alleen wat ik had gehoord van Gé en Noëlle.


      Nadat Danny’s toestand door iedereen die vond dat hij wat toe te voegen had de revue was gepasseerd, werd het rustiger en stortte ik me weer op de zaak Merel Opdam. Zelf kon je wel een mentale barrière opgooien bij de voordeur van je huis, het gedrag van anderen had je niet in de hand, bedacht ik me toen ik met een diepe zucht mijn computer aanzette. Het was goed bedoeld, dat wist ik best. Danny was geliefd, collega’s wilden graag horen dat alles goed zou komen. Dat maakte het er voor mij niet makkelijker op.


      Na een dag waren we nog geen stap verder. Niemand had haar maandag gezien of daarna, niemand had iets van haar gehoord sinds ze zondag een telefoongesprek had gehad met Lindsey. Het team had gesproken met leden van de hockeyclub, met teamgenoten en de coach, met nog meer leerlingen, met mensen die in de Aramislaan woonden, met Merels oma... Niets. Het had helemaal niets opgeleverd. Er was niemand die haar maandag had gezien. Het bevestigde wat we van Nadia, haar moeder en de klasgenoten hadden gehoord: na zondag liep het spoor dood.


      Er was wel iets dat opviel: ik had nog steeds niets gehoord of gezien van Bert Opdam. Ik had zeker een keer of tien geprobeerd hem te bellen, maar ik kon hem niet bereiken op zijn mobiele telefoon en ook zijn vrouw zei dat ze hem sinds maandagochtend, toen ze hem voor het laatst aan de lijn gehad had, niet meer had gesproken. Ze verwachtte hem morgenochtend thuis – in zijn agenda had ze een afspraak zien staan met een belangrijke klant op donderdagochtend om 10.00 uur.


      Toch raar. Het bleef aan me knagen. Net als gisteren, toen ik steeds dacht: de ouders hebben aangifte gedaan. De ouders. De ouders. Iets bleef maar terugkomen en ik kon er mijn vinger niet op leggen.


      Ik had Alice Opdam een bezoek gebracht in haar zaak. Het was een chique bedoening, en Alice had twee dames aan personeel en één piepjonge stagiaire rondlopen. Peperdure snuisterijtjes stonden in een winkel vol totaal nutteloze rommel waar ik nooit van mijn leven ook maar één cent aan uit zou geven.


      Wat moest ik met een smakeloos kristallen eierrek met gouden kippen op het einde of een kussen dat gevuld was met prikkend sisaldraad en vol pailletten zat, zodat je er niet eens lekker op kon gaan liggen? Een dekbedovertrek van meer dan vierhonderd euro. Waar zou het van zijn gemaakt? Gesponnen goud? Schilderijlijstjes van gietijzer die te zwaar waren om op te hangen, roestige ijzeren kelken van het type dat mijn ouders al jaren geleden naar de stort hadden gebracht, houten kistjes vol splinters voor theezakjes, een sleutelrek dat volhing met rozenkransen... Noem maar op. Aan het plafond hingen nog veel meer van die dure ‘luxe’ dingen en op elk vrij plekje in de winkel stond, lag of hing wel iets. Overal lag gedroogde hortensia tussen. Het rook er sterk naar geparfumeerde zeep en weeïge geurkaarsjes.


      Ik kreeg de kriebels van die troep. Dit soort lifestyle winkels waren beslist niet aan mij besteed. Waarschijnlijk zou Alice mijn inrichting niet kunnen waarderen. Alles wat in mijn huis stond kwam van de kringloopwinkel. Het was een vreemde mengeling van stijlen die niet bij elkaar hoorden maar wonderbaarlijk wel bij elkaar pasten. Mijn woning was knus en had iets heerlijk doorleefds. Dat was authentiek – wat hier stond was gemaakt om authentiek te lijken.


      Ik zag hoe Alice praatte terwijl ze haar koopwaar aan de man bracht, ondertussen hield ze het personeel en rondlopende klanten in de gaten.


      Ze was professioneel. Niemand merkte iets van de spanning die ze moest voelen omdat Merel verdwenen was. Ik zag het, maar ik wist dan ook wat er aan de hand was. Ze was heel zorgvuldig opgemaakt, haar haren zaten fantastisch en haar kleding paste precies bij haar functie: semibusiness like. Niet te chique – ze runde per slot van rekening geen vijfsterrenhotel – en zeker niet te casual. Vanuit een hoekje van de zaak had ik zwijgend toe staan kijken hoe ze haar werk deed. Niemand had in de gaten dat er thuis iets aan de hand was. Hoe zou ze zich voelen? Ze moest toch onderhand wel op springen staan?


      ‘Hoe gaat het met u?’ had Welsman gevraagd bij onze binnenkomst.


      ‘Niet goed,’ was haar gespannen antwoord. ‘Maar thuis word ik helemaal gek. In de winkel kan ik mijn gedachten tenminste nog verzetten.’


      ‘Heeft u een beetje kunnen slapen?’ vroeg Welsman. Na haar bitse gedrag en Welsmans domme opmerkingen van gisteren verbaasde het me dat ze een bibberig glimlachje tevoorschijn wist te toveren.


      ‘Ik heb een halve slaaptablet genomen. Vriendelijk dat u dat vraagt.’


      Welsman glimlachte. Hij zag er goed uit. Blijkbaar had het hem geen moeite gekost om te slapen. Eigenlijk was hij best leuk om te zien.


      Ik had achter de winkel gekeken of het mogelijk was dat iemand zich daar had verschanst en Merel was gevolgd toen ze uit haar moeders zaak kwam. Het steegje was rustig – alleen de auto van Alice Opdam, een zilvergrijze Audi A5, een sportief model met sportvelgen en een spoilertje, had daar gestaan. Afgezien van een kleine metalen container en een paar lege dozen was het opgeruimd. Niet eenvoudig om je daar te verstoppen. Er hing ook een grote bouwlamp met een bewegingsdetector aan de muur van het pand. Nee, het was onwaarschijnlijk dat het hier was begonnen.


      Trouwens, had dat ene meisje van die tweeling niet gezegd dat ze eigenlijk niet welkom waren in de winkel? Ik kon me het best voorstellen. Ik zag het aan de manier waarop Alice Opdam keek naar wie er binnenkwam. Jonge mensen, in het bijzonder pubers, bekeek ze met een achterdochtige blik. De tattoo- en neuspiercing-generatie stond in haar ogen ongetwijfeld synoniem voor problemen in de zaak, verdwenen voorraad en gestolen goederen. Dit was geen zaak voor pubers die niks te makken hadden. Hier kwamen dames die uit verveling winkelden en die aan het einde van de dag niet merkten dat ze een paar honderdjes hadden uitgegeven


      Welsman had voor vertegenwoordiger kunnen doorgaan in zijn keurige kostuum. Hij had zich op een onopvallend plekje in de zaak verschanst en had, net als ik, gekeken naar wie er binnenkwamen. Een enkele leverancier van een groothandel probeerde met moddervoeten door de achteringang binnen te komen. Hij werd door Alice kort maar doeltreffend naar buiten gebonjourd, en ze tekende het ontvangstbewijs niet, voordat ze grondig de koffie en de filters, wc-rollen en flessen schoonmaakmiddel had gecontroleerd. Een pronte vrouw, die Alice Opdam.


      De dag was omgevlogen maar het onderzoek was niet erg opgeschoten. ’s Middags had ik allerlei verslagen doorgelezen, op internet naar Merel gezocht en gekeken wat er allemaal op haar Facebookpagina stond. Ooit was ze actief geweest op Hyves, maar daar waren geen recente activiteiten te zien. Ze had bijna 900 vrienden op Facebook en nog meer op Hyves. Op sites van klasgenoten en vrienden zag ik haar naam voorbijkomen. Er werd gevraagd of iemand wist waar ze was. Terwijl ik keek zag ik het aantal reacties omhoog schieten. Sommige Facebookpagina’s waren openbaar. Welsman had zich er ook over gebogen en scrolde door lange berichten op het prikbord heen. Hij wist er beter de weg in dan ik maar aan het einde van de middag schudde hij zijn hoofd.


      ‘Niks bruikbaars. Ook die Scott niet. Hij heeft nog Hyves, geen Facebook. Doet er nauwelijks iets mee. Het meest recente bericht is van meer dan vijf maanden geleden.’


      ‘We houden ermee op voor vandaag,’ zei ik toen ik zag dat het tegen halfzes liep. ‘Morgen weer verder.’


      ‘Strak plan,’ zei Welsman met een knikje. ‘Wel thuis.’


      In plaats van naar huis te gaan liep ik naar de kelder van het bureau. De geur van chloor kwam me al tegemoet toen ik de binnendeur van het inpandige zwembad opende.


      Het was stil, ik was de enige die regelmatig gebruikmaakte van de mogelijkheid om gratis te zwemmen. Vanwege de onregelmatige werktijden had ik weinig zin om te gaan sporten bij een vereniging, ik moest dan veel te vaak naar mijn zin afzeggen. Bovendien vond ik het niks om in een fitnesszaal aan apparaten te gaan hangen. Ik had thuis een bokszak en bijbehorende handschoenen, een springtouw en een paar hardloopschoenen en dat was alles wat ik nodig had.


      Het zwembad in het bureau vond ik een uitkomst – ik trok baantjes, het ontspande me en omdat het hier altijd zo stil was, kon ik goed nadenken. In het begin waren mijn slagen nog kort en fel maar na verloop van tijd begon er regelmaat in te komen en crawlde ik met lange halen in een flink tempo door het water. Er zat een ingenieus systeem in het kleine zwembad: een jetstream. Dat was een instelbare krachtige straal lucht die onder hoge druk het water ingeblazen werd. Het gevolg was dat ik, door in de jetstream te blijven, kilometers kon afleggen zonder ook maar een meter vooruit te komen. Het was een ideale manier om in conditie te blijven en mijn gedachten even te verzetten.


      De dag was snel voorbij gegaan en had weinig concreet resultaat opgeleverd. Weten waar ze niet was geweest, was ook van belang. Die informatie hoopte zich in rap tempo op, terwijl de meter met aanwijzingen over de verblijfplaats van Merel op nul bleef steken. Terwijl mijn armen en benen op de automatische piloot door het water draaiden, liet ik mijn geest los op alles wat ik had gezien en gehoord.


      Het park, de fietsroute en de omgeving rond de sportvelden waren door het team uitgekamd. Er waren geen sporen van Merel aangetroffen. Welsman en ik waren, nadat we de zaak van Alice Opdam hadden verlaten, van deur tot deur gegaan in de wijk en rond de school, maar ook dat leverde niets op. Het was om wanhopig van te worden.


      Hoe kon dat nou? Hoe was het mogelijk dat niemand een leuk, knap meisje had gezien na zondag terwijl mensen nota bene Elvis vijfentwintig jaar na zijn dood nog voorbij zagen lopen?


      Er had zich een slecht gevoel genesteld in mijn maag dat er niet meer uit wilde. Hoe langer het stil bleef rond Merel, hoe groter de kans was dat dit niet goed zou aflopen. Er was geen duidelijke reden waarom ze uit zichzelf zou weglopen. Er was geen motief waarom ze zou onderduiken. Haar ouders hadden het druk en misschien niet zo veel tijd voor haar, maar gebrek aan kwantiteit was niet automatisch inherent aan gebrek aan kwaliteit. Het was goed mogelijk dat ze niet zo heel vaak samen dingen ondernamen, maar dat wát ze deden, wel dik in orde was. Daarbij had ze een zus met wie ze goed kon opschieten, en het ontbrak haar ook niet aan belangstelling van anderen. Ik stelde me haar een beetje voor als haar zus Nadia – zelfstandig, verantwoordelijk, geen problemenzoeker. Ik kon me niet voorstellen dat Nadia zomaar zou weglopen en ik ging er dan ook vanuit dat hetzelfde gold voor Merel. Ten onrechte?


      Goed, misschien waren er wel spanningen thuis. Het was nergens perfect. Toch had ik de indruk dat dat eerder uitgepraat dan uitgevochten zou worden. Zelfs als het escaleerde leek het me geen type familie waarvan de kinderen zouden vertrekken zonder een woord te zeggen, of waarvan de ouders de kinderen op straat zouden zetten. Om de één of andere reden spoorde dat niet met de algehele indruk die ik, door de vele gesprekken met vrienden, kennissen, klasgenoten en collega’s, van hen had gekregen.


      Merel was het middelpunt, de spil rond wie dit onderzoek draaide. Bij het uitblijven van succes rond dat middelpunt had ik de cirkel waarin ze leefde stapsgewijs steeds groter gemaakt. Het onderzoek bleef niet beperkt tot haar laatste verblijfplaats en het moment waarop ze nog gezien was, maar breidde zich uit naar school, sport en vriendinnen. Daarna werden ook de gangen van haar ouders en haar zus onder de loep genomen, de volgende kring werd gevormd door vrienden en contacten van de vorige. Enzovoorts, enzovoorts. Het betekende in de praktijk veel lezen, veel vragen, veel praten en veel luisteren.


      Als vanzelf kwamen mijn gedachten bij Welsman terecht. Hij was nog zo jong en zo onervaren. Zijn gevoel voor timing liet te wensen over. Hij was slim en had een relaxte manier van doen over zich waardoor hij mensen voor zich wist in te nemen, maar hoe hij het in zijn hoofd haalde om sommige dingen te zeggen die hij gezegd had...


      Als ik had kunnen zuchten met mijn hoofd in het water, had ik het gedaan. Dit was precies waar ik tegenop had gezien. Senior worden was op zich niet het probleem. Ik was gewend aan werken met mensen die van wanten wisten, collega’s die al jaren in het vak zaten. Met Danny en met Gé en met de anderen voelde ik me als een vis in het water. Iedereen wist wat zijn taken waren, simpelweg door de jarenlange ervaring en samenwerking. Soms werd er weleens gezegd dat partners een eigen taal spraken, en ik geloofde daar wel in. Het maakte of brak de band tussen collega’s.


      De eerste collega met wie ik lang samengewerkt had was Gé, toen nog rechercheur. Hij was geen makkelijke man, maar wel een uitstekende agent en een prima collega. Jarenlang waren we partners, totdat hij de stap naar de leidinggevende positie met succes maakte, en ik op andere zaken terechtkwam waarbij ik meestal deel van een groter team uitmaakte. Een paar jaar later en een promotie verder, kreeg ik een nieuwe maat: Danny Raaijmakers.


      En dan had ik nu Robert Welsman toegewezen gekregen. Hij was aardig. Punt. Innemend en pienter en inschikkelijk. Geen twijfel mogelijk. Hij kon voor geen meter tippen aan Danny. Geduld, Ava, geduld, fluisterde mijn betere ik.


      Ik hees me uit het water, liep naar de dameskleedkamer, stapte onder de douche en terwijl ik mijn haar waste besefte ik dat ik er zelf het beste van moest maken. Welsman was niet Danny. Dat kon ik hem niet aanrekenen. Alles welbeschouwd leek ik zo wel op een kind van gescheiden ouders dat de nieuwe vriend van haar moeder al afkeurt voordat ze hem gezien heeft. Niet goed. In mijn werkverleden had ik ook de nodige stommiteiten uitgehaald. Als ik eraan dacht kon ik het bloed nog naar mijn wangen voelen stijgen. Gé had daar, afgezien van de noodzakelijke terechtwijzing, nooit verder over gezeurd.


      ‘Wat in het verleden is gebeurd, is voorbij – trek je lering eruit en zorg dat het niet meer voorkomt’, zei hij altijd.


      Ik hees mijn tas met zwemgoed op mijn schouder, pakte mijn koffer en een stapel aantekeningen die ik nog eens wilde doornemen en liep naar de voordeur.


      ‘Tot morgen, meisjes,’ riep ik mijn voornamelijk mannelijke collega’s toe, voordat ik door de schuifdeur naar het parkeerterrein liep. Ik hoorde protesterend gemopper achter me en lachte. De spanning van de dag was met het zwemmen uit mijn systeem verdwenen. Ik was lekker moe en rozig, en het hele gedoe met Danny had ik goed van me afgezet. Er lag een rustige avond voor me, met een beetje lezen, wat muziek luisteren en een beetje zappen, en dan op tijd naar bed.


      Dacht ik toch...


      Ik was de parkeerhaven nog niet uit of mijn mobieltje piepte.


      ‘Met Robert Welsman.’


      ‘Zeg ’t eens,’ zei ik. Zat hij nog op kantoor? Hij had toch ‘wel thuis’ gezegd? Hij had toch niet zitten wachten tot hij me kon vragen of hij naar huis mocht?


      ‘Je kunt beter terugkomen naar het kantoor. Ik kreeg zojuist een telefoontje dat er een lichaam is aangetroffen in een gracht in Amsterdam.’


      ..


      Donderdagavond, tegen middernacht


      Vierentwintig uur, weinig slaap en een heleboel koffie later liet ik me in een luxe stoel zakken van de lounge van het Wiederman, een klein hotel in het centrum van Amsterdam. Welsman kwam aanzetten met een blad waarop twee flesjes bier en glazen stonden en zette dat op het bijzettafeltje tussen onze twee stoelen.


      Hij zag er moe uit. Ik moest zelf ook op een dweil lijken – zo voelde ik me althans wel.


      Welsman schonk het biertje voor zichzelf in, en ik deed hetzelfde. Het schuim dat omhoog kwam zag er fris en smakelijk uit. Heerlijk zo’n biertje, welkom na een lange, afmattende dag.


      ‘Proost,’ zei hij en tikte zijn glas tegen het mijne.


      ‘Santé,’ toastte ik terug en nam genietend een fikse slok. Spelend met het glas vroeg ik me af of Welsman al eens eerder had gezien wat we vanavond voor onze kiezen hadden gekregen. Ik wist niet of ik het er met hem over moest hebben, of dat hij uit zichzelf zou beginnen over het bleke, opgezwollen lijk, dat we in het mortuarium van het ziekenhuis hadden gezien. Hij had zich goed gehouden, was niet flauwgevallen en had ook niet overgegeven maar hij zag toch wel erg bleekjes toen we door de gangen van het politiebureau naar de briefingroom waren gelopen. Daar hingen de huiveringwekkende foto’s, gemaakt door een politiefotograaf, met magneetjes vastgeplakt op het whiteboard. Groteske beelden, pijnlijke gedetailleerde uitvergrotingen van elk onderdeel dat de camera maar vast kon leggen. Geen prettig gezicht. In Welsmans maag moest een storm woeden, dat kon haast niet anders.


      Aan een kant was ik blij dat het Merel niet was. Aan de andere kant was er iets gebeurd wat ik niet had aan zien komen: Bert Opdam was om het leven gekomen. Merel was nog steeds niet gevonden. In plaats daarvan was haar vader – letterlijk en figuurlijk – boven water gekomen.


      Het lichaam van Bert Opdam was gevonden door grachtenreinigers, woensdagochtend rond een uur of acht, vlak bij een sluis op een afgelegen punt in het uitgebreide grachtenstelsel van Amsterdam. De geschrokken schoonmakers waren wel wat gewend en hadden in hun loopbaan al van alles uit het water gevist: vooral fietsen, hout, plastic en een hoop ondefinieerbare troep dat niet thuishoorde in het water – maar een lichaam sloeg toch werkelijk alles.


      Een medewerker van de grachtenreinigingsdienst legde ons het een en ander uit. Drie keer per week werden de sluizen rond de stad afgesloten, waarna water uit het IJsselmeer door de grachten werd gespoeld. Het vuile grachtwater werd aan de andere kant van de stad geloosd.


      Fijn. Heel fijn. De vraag was waar Bert Opdam in het water terecht was gekomen? Dat kon, als gevolg van het spoelen, overal in Amsterdam zijn. Misschien was hij wel met het IJsselmeerwater naar de hoofdstad gespoeld. Dat bood helaas weinig aanknopingspunten. We hadden de hele dag doorgebracht op het hoofdkantoor van politie in Amsterdam, waar ook de verdwijning van dochter Merel uitgebreid besproken werd. In overleg met de plaatselijke hoofdcommissaris en met Gé werd besloten dat ik vrijelijk mijn gang in het onderzoek kon gaan. Het waren allemaal prima lui die alles uit de kast trokken om mij en Welsman ter wille te zijn. Waarschijnlijk omdat ze het zelf erg druk hadden en het ze goed uitkwam dat er iemand was die deze zaak op zich wilde nemen.


      Na het doorlezen van de getuigenverklaringen en een gesprek met de schoonmakers kwam het voorlopige rapport van de patholoog-anatoom. Hadden we nog even getwijfeld of Bert Opdam na een avondje stappen met zijn evenementpartners in het water was gevallen en te dronken was geweest om zich te redden, dan werden we snel uit de droom geholpen. Het rapport was overduidelijk: hij was overleden aan de gevolgen van een gebroken nek. Er zat geen water in zijn longen, hij was niet door verdrinkingsdood om het leven gekomen. De complete autopsie was nog niet verricht – die zou pas plaatsvinden nadat iemand van de familie het lichaam had geïdentificeerd. Hopelijk kwamen er meer feiten aan het licht als sectie verricht was. Aanknopingspunten, die moesten we hebben.


      Opdams identiteit was vastgesteld aan de hand van een aantal creditcards en visitekaartjes uit zijn portefeuille, die week en ribbelig van het water waren. Op de achterkant van zijn horloge stond in sierlijke letters gegraveerd: voor Bert, liefs, Alice.


      Alice Opdam had ons gebeld toen we in de auto zaten naar Amsterdam. Nadat ze eerst had geïnformeerd naar de stand van zaken rondom Merel, meldde ze daarna een beetje zorgelijk dat ze nog steeds niets had gehoord van haar man, terwijl het zijn gewoonte was om haar na een dag of wat te bellen. Ze had hem meerdere malen op zijn mobiel geprobeerd te bereiken, ze had zijn hotel gebeld, maar overal zonder succes. Welsman vroeg of ze een overzicht had van de congrescentra waar Bert Opdam geacht werd te zijn maar dat had ze niet. Op zijn aandringen beloofde ze een kijkje te nemen in zijn zakelijke agenda, om misschien daar wat meer gegevens te kunnen vinden over zijn verblijfplaats en afspraken.


      Welsman hield het doel van onze missie voor zich – het was uiteraard niet gebruikelijk om iemand de stuipen op het lijf te jagen door te melden dat de wederhelft hoogstwaarschijnlijk voor vissenvoer had gediend in smerig Amsterdams grachtenwater. Op het moment dat hij haar aan de telefoon had, wisten we trouwens nog niets zeker.


      Dat was allemaal gisteren geweest. Het was al donker toen we in Amsterdam waren aangekomen. De hoofdcommissaris bracht ons op de hoogte van de stand van zaken. Na ons bezoek aan het mortuarium waren we uren verder. Midden in de nacht hadden we ingecheckt in het Wiederman Hotel om een paar uur slaap te pakken, voordat we ’s ochtends werden meegesleurd in allerlei procedures, talloze briefings en gesprekken.


      We brachten donderdag een bezoek aan de vindplaats, de zuiveringsinstallatie, de grachtenschoonmakers en een agent van de waterpolitie, die uren met ons rondvoer op de toegangswegen en kanaaltjes die naar de vindplaats van het lichaam leidden.


      Het was onmogelijk om op dat moment zelfs maar te speculeren op welke plaats het lichaam in het water was gevallen of gegooid. Ik hoopte dat het forensisch onderzoek, dat op ongelooflijke wijze gegevens kon reconstrueren uit de kleinste aanwijzingen, ons wat dat betreft verder zou kunnen helpen. Het ging niet zo ver als csi. Die konden uit een teennagel die tien jaar geleden was afgescheurd en in een gymp was achtergebleven een moord reconstrueren en ook nog de kleur ogen van de dader, zijn geboortedatum, zijn seksuele voorkeur en eerste vakantievriendinnetje bepalen. De speurders van alle csi-varianten waren weliswaar wereldberoemd, ze maakten ons werk er niet gemakkelijker op. Vaak dachten mensen die me daarop aanspraken dat het in de werkelijkheid net zo eenvoudig ging. En bij voorkeur binnen vijftig televisieminuten. Vooruit, vierentwintig uur, dat moest toch te doen zijn?


      In your dreams, baby.


      Ik belde met Alice Opdam en vroeg opnieuw om de gegevens van bedrijven waar haar man zaken mee deed, zonder dat ik iets los liet over de aanleiding voor mijn vraag. Ze gaf me het telefoonnummer van het hotel waar Bert regelmatig verbleef als hij voor zaken in of rond de nationale hoofdstad moest zijn. Welsman keek op internet en kwam na een poos met een stapeltje printjes van bedrijven die zaken deden met ProEvent. Ik voerde het hotel in op de autonavigatie en terwijl Welsman op de laptop zat te vogelen reed ik ernaartoe. Op vertoon van mijn ID kreeg ik inzage in de computer waarin de meest recente inschrijvingen waren gedaan.


      De receptionist wist me te vertellen dat meneer Opdam inderdaad regelmatig in dit hotel overnachtte. Ook voor afgelopen zondag en maandag was er een kamer voor hem gereserveerd maar zijn secretaresse had doorgegeven dat hij de reservering voor beide overnachtingen wilde annuleren.


      ‘Secretaresse?’ vroeg ik. Dat had ik toch echt goed gehoord?


      ‘Jazeker,’ zei de receptionist.


      ‘Hebt u haar naam?’ vroeg Welsman, net zo gretig als ik.


      ‘Nee, dat staat niet bij het bericht.’ De receptionist draaide zijn scherm een stukje zodat we allebei mee konden kijken. ‘Ziet u? Er staat alleen dat de reservering geannuleerd is.’


      ‘Hoe weet u dan dat het een secretaresse is?’ vroeg ik.


      Hij wees met een pen naar het scherm. De afkorting ‘secr.’ stond achter de annulering. ‘Als er een naam wordt gezegd, zetten we dat erbij.’


      ‘Wie heeft de annulering gemaakt, kunt u dat ook zien?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan wel nakijken wie er deze week dienst hadden.’


      ‘Wanneer is de annulering ingevoerd?’


      ‘Eh... even kijken... zondagavond.’


      ‘Kent u Bert Opdam persoonlijk?’ vroeg ik.


      ‘Ja hoor. Ik heb hem regelmatig aan de desk gehad,’ knikte de receptionist.


      ‘Kwam het vaker voor dat een afspraak geannuleerd werd?’


      Daar moest hij even over nadenken. ‘Zo persoonlijk kan ik het me niet een-twee-drie voor de geest halen, al zou het best kunnen. Ik werk hier al meer dan tien jaar, ik heb al zoveel reserveringen gemaakt, verzet en geannuleerd... Ik zou het zo niet kunnen zeggen.’


      ‘Heeft u die secretaresse al eerder gesproken?’ vroeg Welsman.


      ‘Dat weet ik niet meer,’ zei de receptionist met een verontschuldigende blik. ‘Nogmaals, zoveel gezichten...’


      ‘Was er een reden opgegeven?’ vroeg ik.


      ‘Dat staat er niet bij. Ik kan navragen aan mijn collega’s of een van hen kan herinneren wie de reservering heeft geannuleerd.’


      Veel meer viel er niet te vragen. Mijn kaartje liet ik bij de behulpzame receptionist achter.


      ‘Hij had toch geen secretaresse? We moeten uitzoeken wie er gebeld heeft,’ zei Welsman toen we weer naar buiten liepen.


      ‘Help me onthouden dat we straks nog eens bellen. Eens kijken of die receptionist dan wel met een naam op de proppen komt.’


      De alarmbel in mijn hoofd begon weer te rinkelen. Secretaresse. Ouders. Secretaresse. Ouders. Ik liet het maar even op zijn beloop – misschien dat ik een ingeving zou krijgen als ik niet zo hard probeerde te bedenken wat het was dat er niet klopte.


      Secretaresse, dacht ik, in stilte de woorden van de receptionist herhalend. Zoals Welsman al gezegd had, werkte Bert Opdam alleen. Zijn vrouw had niet gezegd dat hij een secretaresse had. Wie had er gebeld? Zijn vrouw Alice? Zijn dochters, Nadia of Merel? Misschien was er iemand die voor hem secretarieel of administratief werk deed.


      Er begon iets aan me te knagen. Wat was het verband tussen Merels verdwijning en haar vaders dood? Het gevoel dat ik al had vanaf het begin van deze zaak, dat hier geen sprake was van een ‘gewone’ vermissing, liet me niet los. Te veel toevalligheden. Er speelde veel meer. Dit. Bert Opdam dood. Die plotselinge hotelannulering. Het gaf me een unheimisch gevoel. Het was te onwaarschijnlijk om de vermissing van Merel en de dood van Bert Opdam af te doen als een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Het had met elkaar te maken, ik voelde het aan mijn water.


      De praktijk had me geleerd dat de daders in veel gevallen bekenden waren van het slachtoffer, en dat ze vaak dicht bij huis gezocht moesten worden. Morgen zou ik uitzoeken wie die secretaresse was. Dan zou ik weten of ik de moordenaar bij huize Opdam in de buurt moest zoeken, of dat ik toch Amsterdam op zijn kop moest zetten.
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      Toen we eindelijk ons stappenplan hadden uitgewerkt was het al laat en hadden we allebei geen puf meer. Ik wilde douchen en slapen, maar ik wist zeker dat ik nog een tijd zou liggen woelen en draaien omdat er zo veel was dat me bezighield. Er kwamen steeds meer vragen en de antwoorden bleven uit. Uit ervaring wist ik dat ik eerst moest zorgen voor wat geestelijke ontspanning, anders lag ik over drie uur nog te peinzen over deze zaak.


      Welsman had blijkbaar last van hetzelfde probleem, want toen we de lounge van het hotel binnenliepen, zei hij: ‘Ik ga niet meteen naar bed. Eerst even “unwinden” zoals mijn pa altijd zegt.’


      ‘O, en waarom moet hij “unwinden”?’


      ‘Mijn vader heeft een eigen bedrijf in beveiligingssystemen en kan ook nooit meteen slapen als hij lang gewerkt heeft. Gaat ie lopen spoken door het huis en zo. Meestal pakt hij een dik boek, en leest hij eerst twee uur voordat hij naar bed gaat.’ Hij voegde er met een flauwe grijns aan toe: ‘Hij is een belezen man, dat kun je je wel voorstellen.’


      Daarna vroeg hij of ik wat wilde drinken, en na de verfomfaaide werkkleding verruild te hebben voor wat gemakkelijkers, zaten we niet veel later aan de alcohol. Het was grappig om te zien dat de man in het driedelig pak nu voor me zat in een spijkerbroek en sportief shirt, en dat de glimmend gepoetste schoenen plaats hadden gemaakt voor een paar Nikes. Ik had, wijs geworden doordat ik vaker onverwacht ergens had moeten overnachten, erop aangedrongen dat we eerst bij Welsman langs zouden gaan om een weekendtas met reservekleding en een tandenborstel op te halen. Hij zou er nu wel blij mee zijn.


      Ik hoopte in stilte dat hij dat pak in de kast liet hangen. Op kantoor liepen de meeste mensen van de recherche in kostuum rond. Vanaf het begin dat ik er werkte, had ik geweigerd om daaraan mee te doen. Ik trok aan wat ik lekker vond zitten, en wat er toonbaar uitzag: vast onderdeel daarvan was een jeans. Geen haar op mijn hoofd die erover dacht om in een mantelpak rond te gaan lopen. Dat paste absoluut niet bij me.


      Ik leefde in jeans en ik deed ze niet uit voor mijn werk. Ik had trouwens nauwelijks andere broeken. Momenteel telde mijn spijkerbroekencollectie zo’n negentig exemplaren. Sommige vrouwen hadden een zwak voor schoenen, andere voor tassen – ik voor jeans. Niemand op kantoor wist dat ik spijkerbroeken verzamelde, hoewel Dominique weleens had opgemerkt dat ik zoveel leuke en verschillende modellen had. Ik had slechts fijntjes geglimlacht. Ze moest eens weten.


      Welsman was stil. Hij had een boek meegenomen, kennelijk om op dezelfde manier afstand te nemen van het werk als zijn pa. Het lukte niet erg – hij keek er meer naast dan in.


      Morgenochtend moest Alice Opdam worden opgehaald om in Amsterdam de officiële identificatie van het lichaam te doen. Ze was nog niet op de hoogte gebracht van de vondst, dat had ik tegengehouden omdat ik haar zelf het slechte nieuws wilde vertellen. Niet dat dat nou zo’n fijn werk is. Het is afschuwelijk, verschrikkelijk om zo’n boodschap te moeten brengen. Het is hartverscheurend om iemands hoop en verwachtingen in een klap uit elkaar te zien spatten.


      Maar ik wilde haar reactie met eigen ogen zien. Ik had geen idee of ze kapot zou zijn, of uit het lood geslagen, of dat ze afstandelijk zou reageren... het werd steeds lastiger om hoogte te krijgen van de gezinssituatie in huize Opdam. Het leek me wijs om zelf de boel goed in de gaten te houden.


      Voordat ik het kon tegenhouden, dacht ik weer aan Danny. Zo ging dat. Als ik druk aan het werk was gleed het naar de achtergrond, maar zodra ik ontspande sprong hij als een duveltje uit een doosje en kwam hij weer terug in beeld.


      Er was nog steeds geen nieuws, had Gé me een paar uur geleden gezegd. In mijn broekzak zat mijn mobieltje, met daarop een ingesproken bericht van Noëlle, van gisteravond.


      ‘Hallo Ava, met Noëlle... Eh... Ik hoorde van de zuster dat je gisteren langs bent geweest... Bij Danny bedoel ik... Eh... Nou ja, ik wil alleen maar even zeggen dat ik het super vind. Dat je dat doet, bedoel ik... Al onze vrienden vinden het eng... Eh... Ze durven niet, snap je? Ik kan ook niet de hele tijd bij hem zijn... Uh... Vanwege Parker, snap je? Het is echt lief dat je... Eh... Dat je geweest bent. Nou, dat was alles wat ik wou zeggen. Dag.’


      Alsof ik voor háár naar Danny ging! Wat een egocentrisch mens was ze toch! Omdat ik er was geweest, hoefde zij niet te komen, want ze had haar handen vol aan Parker? Noëlle had nog nooit één klap uitgevoerd, als je het mij vroeg. Danny was degene die thuis van alles deed, ook al werkte hij heel wat meer dan zij.


      Nadat ze terug waren van hun huwelijksreis, kwam Danny ook weer op het bureau. Tussen ons was de spanning te snijden. Wat mij betrof was hij een verrader, en ik deed geen enkele moeite om dat gevoel voor hem te verbergen. Als we met z’n tweeën waren, greep ik elke gelegenheid aan om een ruzie uit te lokken. Slingerde ik hem van alles naar zijn hoofd. Elk verwijt dat ik me maar kon bedenken wilde ik hem toeschreeuwen, omdat hij gekozen had voor een ander. Het enige wat hij er ooit over zei, toen ik hem verweet dat hij voor Noëlle had gekozen, was: ‘Je kent haar niet eens. Hoe durf je over haar te oordelen?’


      ‘Ik oordeel over jou, niet over haar!’ gilde ik. ‘Jij bent weggelopen, rotzak. We hadden het moeten uitpraten, maar jij ging er gewoon vandoor, en toen je een halfjaar later terugkwam, ging je doodleuk trouwen!’


      ‘Dit is nou precies waarom het tussen ons niks kan worden,’ zei hij. ‘We trekken elkaar aan als magneten, maar als we bij elkaar zijn maken we alleen maar ruzie. Met mijn vrouw heb ik dat niet.’


      Ik kromp in elkaar bij het horen van dat ‘mijn vrouw’. ‘Je hebt haar niet eens aan me voorgesteld!’ beet ik hem toe. ‘Wat ik mocht doen was haar een hand geven, toen ze al in een witte soepjurk naast je stond!’


      ‘Ava, je bent altijd welkom bij ons. Ik heb Noëlle verteld dat wij altijd heel close zijn geweest en dat jij deel uitmaakt van mijn leven. Ze weet het, en ze heeft er geen problemen mee.’


      ‘Close? The hell met close! Hoe is het als jullie seks hebben? Vertel je haar van alles over mij? Wat ik fijn vond, en wat je raar vond aan mij, maar nooit tegen mij durfde te zeggen? Kun je je bij haar net zo laten gaan als bij mij?’


      ‘Doe niet zo achterlijk,’ zei Danny afgemeten. ‘Mijn seksleven gaat jou niet aan.’


      Ik zag iets. ‘Je hebt het haar niet verteld, hè?’


      ‘Ze weet een heleboel over jou,’ bracht hij ertegen in.


      ‘Een heleboel? Ja, dat mijn haar echt zo wit is. Dat ik twee kasten vol spijkerbroeken heb. Dat ik van whisky en bier hou, en dat ik twee valkparkieten heb. Maar je hebt niet gezegd dat wij een stel zijn geweest, hè? Ik zie het aan je, D. Je hebt helemaal niet verteld dat wij zes jaar lang bij elkaar waren. Dat wij seks hebben gehad, vaak en heftig, op de gekste plaatsen! Dat weet ze niet, hè? Anders zou ze niet zomaar zeggen dat ik altijd welkom ben.’


      Danny gaf geen antwoord. De betrapte blik in zijn ogen en zijn samengeknepen lippen zeiden genoeg.


      ‘Waarom kwam je niet terug?’ Ik viel in herhaling. ‘We zijn er altijd nog uitgekomen.’


      ‘Omdat het niet gaat, Ava! Omdat we er helemaal niet meer uitkomen. Ik was de ruzies en het gebikker meer dan zat. Ik wil me niet iedere keer hoeven verontschuldigen of het goedmaken. Ik wil gewoon iemand waar ik mezelf kan zijn.’


      ‘En dat kun je bij háár?’ Noëlle was een vrouw en ze was even groot als ik, maar daar hielden de overeenkomsten dan ook mee op.


      ‘Hou op, Ava. Er zijn meer vrouwen op de wereld en ik heb nieuws voor je: ze zijn niet allemaal zoals jij, en dat is maar goed ook.’


      ‘Raar, want je bent altijd naar mij op zoek,’ zei ik. ‘Je houdt jezelf voor de gek en daardoor hou je mij aan het lijntje. Ik wil jou en jij wilt mij.’


      ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Je begrijpt het niet. Wil je nou echt niet luisteren of snap je het gewoon niet?’


      ‘Er valt niks te snappen!’ viel ik uit. ‘Je bent veel te snel getrouwd. Je houdt van mij, niet van haar.’


      ‘Ava, je zit er helemaal naast,’ zei Danny.


      ‘Ik wil je terug.’ Ik stapte naar voren, en legde de palm van mijn hand teder tegen zijn wang, een gebaar dat ik honderden keren gemaakt had, en waarvan ik wist dat hij het fijn vond. ‘Ik mis je, D. Ik wil je terug.’


      Twee seconden koesterde hij de warmte van mijn hand, toen trok hij zich terug. ‘Het gaat niet. Het is voorbij.’


      ‘Het hoeft niet voorbij te zijn. Jullie hebben geen kinderen, je kunt er nog makkelijk een streep onder zetten. Jouw relatie met haar is niet echt. Je zocht een surrogaat, een rebound girl, en zij was in de buurt.’


      Danny’s ogen vonkten. ‘Doe niet zo belachelijk. Je schat jezelf wel heel hoog in. Een surrogaat? Hoe kom je daarbij?’


      Ik was op dreef en luisterde niet naar hem. We stonden een halve meter van elkaar. Ik zag de zwarte spikkeltjes in het bruin van zijn ogen, de onregelmatige vorm van zijn wenkbrauwen en dat smalle, gepassioneerde gezicht waar ik met hart en ziel aan verknocht was.


      ‘Je weet dat ik gelijk heb, D. Je hebt de verkeerde keuze gemaakt, je bent met haar getrouwd om de verkeerde redenen. Je zocht iemand die je over je dip heen kon tillen, en je maakt jezelf wijs dat je van haar houdt. Als je er echt over nadenkt, is ze het niet, ze kan je nooit geven wat ik je gaf. Ik zie het aan je, D. Ja, we maken vaak ruzie over onnozele dingen, maar dat komt omdat we allebei zo koppig zijn. Het zit in ons bloed, in onze genen om de confrontatie op te zoeken. Dan pas zijn we op ons best. We moeten allebei leren om dat te sturen, en dat doen we ook als we bij elkaar zijn. Je kunt nooit gelukkig worden met haar. Ze is vast heel lief, maar je weet het zelf ook: je mist me. Er is vuur tussen ons, passie, jij en ik, we horen bij elkaar.’


      Danny keek getroffen, alsof ik hem recht in zijn hart geraakt had. Ik had gelijk, en hij wist het. Hij stak zijn hand uit, nam een lok van mijn haar tussen zijn vingers en keek er even naar. Zijn blik vertelde me dat ik hem bereikt had, dat ik had gewonnen. Desondanks rolden er woorden over zijn lippen die niet overeenkwamen met wat ik zag.


      ‘Ik heb gekozen voor iemand anders,’ zei hij. Hij liet mijn haar los, draaide zich om en liep de kamer uit.


      Vanaf dat moment was het anders. Het zou een kwestie van tijd zijn. Hij hield zichzelf en haar voor de gek als hij dacht dat het liefde was. Op den duur zou hij zich gaan vervelen, misschien liepen er dan al wel koters rond, en dan ging hij dingen doen waar hij spijt van zou krijgen. Ik had geen spijt van mijn woorden, toegeven aan zinloze schuldgevoelens deed ik niet. Die Noëlle, ze was niks voor hem. Ik zou op hem wachten, want ik durfde er een maandsalaris om te verwedden dat het binnen twee jaar voorbij zou zijn.


      ‘Wat denk je, zou dit iets te maken hebben met Merel?’ Welsman onderbrak mijn flashback. De herinnering aan die ruzie die voor mij zo’n openbaring was, spatte uit elkaar als een zeepbel. Terug naar het heden: de foyer, Robert Welsman, het lijk in de gracht, en het vermiste meisje.


      ‘Sorry, wat zei je?’


      ‘Of deze twee gevallen los van elkaar staan, of dat ze juist met elkaar te maken hebben,’ zei Welsman. Ik zag een diepe frons boven zijn wenkbrauwen die verried dat hij het grotere geheel niet kon zien en dat hij worstelde met de kleine stukjes.


      ‘Toe maar, praat vrijuit. Waar denk je aan? Een beetje brainstormen opent soms heel verrassende deuren.’ Ik gebaarde hem om door te gaan.


      Hij beet nadenkend op zijn lip voordat hij zei: ‘In de eerste instantie ben ik geneigd te zeggen: ja, dat kan niet anders. Anderzijds is het misschien puur toeval. Een gebroken nek kan bijvoorbeeld ook zijn veroorzaakt doordat Bert Opdam uitgegleden is en op de rand van de kade is gevallen.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Je mag er echt wel van uitgaan dat, wanneer er in een gezin sprake is van een vermissing én een sterfgeval onder verdachte omstandigheden, dat geen toeval te noemen is. Ik voel het – dit heeft beslist met elkaar te maken. Ik wil dit dan ook als één zaak behandelen en–’


      Het gepiep van mijn mobieltje onderbrak mijn woorden.


      ‘Zo laat nog?’ Er ging een wenkbrauw omhoog bij Welsman. De klok die in de foyer hing, gaf aan dat het al tegen middernacht liep.


      ‘Het is Gé,’ zei ik bij het zien van de naam van de beller. Heel even, een halve seconde of zo, schreeuwde het door me heen dat hij me zou vertellen dat Danny overleden was. Mijn hand trilde toen ik opnam.


      ‘Gé, wat heb je voor me?’


      ‘Goedenavond, Ava. Hoe loopt de zaak? Is het Bert Opdam?’


      ‘Het heeft er alle schijn van, ja.’ Welsman keek me aan alsof hij probeerde te raden wat Gé zei. In het kort vertelde ik hoe onze dag verlopen was.


      ‘Waar is Welsman?’


      ‘Die zit tegenover me. We hebben net ingecheckt in een hotel.’


      ‘Luister Ava, er is nieuws. Er is hier een lichaam van een meisje gevonden en het heeft er alle schijn van dat het Merel Opdam is.’


      Even was ik sprakeloos. Het glas bier bleef ergens halverwege mijn mond en het bijzettafeltje steken.


      ‘Waar?’


      ‘In een vennetje, net buiten de stad.’


      ‘Wie is daar nu?’


      ‘Ik. En ik heb Norbert opgetrommeld. Zit jij nog in Amsterdam?’


      ‘Yep. Over anderhalf uur ben ik bij je.’ Welsman, tegenover me, keek me vragend aan en ik zei zonder geluid Merel gevonden, terwijl ik luisterde naar Gés aanwijzingen over hoe ik er moest komen. Daarna verbrak ik de verbinding, zette mijn glas neer, stond op en gebaarde mijn collega om mee te komen.


      ‘Dood?’ vroeg hij zonder omwegen.


      Ik knikte, viste mijn keycard uit mijn broekzak en zei: ‘Ga je spullen maar halen. Over tien minuten wil ik hier weg zijn.’


      Mijn nauwelijks aangesproken biertje stond al niet meer op tafel toen we even later uitcheckten.


      Ondanks het late uur was er nog redelijk wat verkeer op de weg in de Randstad. Het was een voetbaldag, in Amsterdam was een belangrijke wedstrijd gespeeld en er was heel wat volk op de been. Fans die naar een wedstrijd hadden gekeken, waren daarna de stad in gegaan. Overal zag ik rood-wit voorbijkomen. Geen idee of het Ajax-, Feyenoord- of PSV-aanhang was. Ze hadden in ieder geval met z’n allen plezier. Pas nadat we de natriumverlichting van de stad achter ons hadden gelaten, werd het rustiger op de weg.


      ‘Waarom heb je voor de politie gekozen?’ vroeg ik aan Welsman, die naar buiten keek waar verdwaalde lichtjes van boerderijen of ver weg gelegen dorpen te zien waren.


      Hij draaide zijn hoofd naar me toe. ‘Ben je zwaar teleurgesteld als ik zeg dat ik het koos omdat het me leuk leek? Omdat ik het mooi werk vind?’


      ‘Teleurgesteld? Waarom moet ik daar teleurgesteld over zijn?’


      ‘Misschien verwacht je een diepgaande motivatie of zo. Of een trauma uit mijn jeugd waarom ik denk dat ik het beter kan.’


      ‘Is dat zo dan?’


      ‘Nee, juist het tegengestelde. Mijn moeder overleed negen jaar geleden, ze kreeg een hartstilstand toen ze achter het stuur zat. Ik was verbaasd over de goede steun die we van de politie kregen. Daar was ik erg van onder de indruk. Het was heel anders dan je nu soms leest of hoort, over incompetente en ongevoelige mensen, maar daar was toen niets van te merken.’


      ‘Kun je je dat nog goed herinneren?’


      ‘Jazeker, ik was een puber en me heel goed bewust van wat er gebeurde. Mijn moeder is haar hele leven hartpatiënt geweest, en ze is tijdens het rijden, midden in het verkeer overleden. Ze viel voorover op het stuur, botste in volle vaart tegen een lantaarnpaal en kwam zo tot stilstand. Gelukkig raakte niemand anders gewond. De politie kwam in het kantoor van mijn vader, hij riep mij erbij – het was in de zomer en ik deed er vakantiewerk – en we kregen te horen wat er gebeurd was. De agente die ons te woord stond, was erg vriendelijk. We hebben daar veel steun aan gehad. Toen ik later moest kiezen voor een studierichting besloot ik de politieacademie te volgen, als ik toegelaten zou worden.’


      ‘Dus toch een diepere motivatie,’ concludeerde ik. Ik vond het plezierig om hem te horen praten. Hij had een aangename stem, kon boeiend vertellen. Het was opvallend hoe gemakkelijk hij over die gebeurtenissen praatte. Was het alleen maar een dun laagje en verborg hij zijn verdriet zo goed of ging het hem inderdaad makkelijk af?


      ‘Hoe was het om zonder je moeder te leven?’


      Een zacht lachje ging vooraf aan zijn antwoord. ‘Moeilijk, vooral in het begin. Het was erg ingrijpend. Later besefte ik dat het er niet zo heel anders aan toeging dan toen ze er nog wel was. Mijn ouders hadden een verstandshuwelijk. Letterlijk. Ze leefden onder hetzelfde dak en daar hield het wel zo’n beetje mee op. De band die ze hadden kwam door het gemak van de gedeelde woning en financiële ruimte. Ze deelden samen de kosten van het levensonderhoud. Het was niet akelig of vervelend thuis, alleen zat er ook niet veel meer in. Mijn vader had het druk met zijn bedrijf, nog steeds trouwens, en mijn moeder gaf Nederlands in het volwassenonderwijs. We aten altijd met z’n allen aan dezelfde tafel en mijn ouders kwamen samen naar ouderavonden en mijn diploma-uitreiking – om maar wat te noemen – dus het was niet zo dat ze helemaal langs elkaar heen leefden. Het was alleen anders dan bij anderen. Zakelijker. Ik heb altijd een goede band gehad met mijn moeder, met mijn pa minder. Toen mijn moeder overleed had ik het de eerste jaren niet gemakkelijk, maar dat verdween toen ik uit huis ging. Bovendien is het bijna tien jaar geleden. Ik kan er goed over praten.’


      Welsman was er nuchter onder. Dat had ik weleens anders gezien. Mijn ene bil begon te tintelen, ik ging wat verzitten en ik gebaarde naar een papieren zak die op de achterbank lag.


      ‘Daar zitten een paar broodjes in, heb ik net nog in de keuken opgehaald. Wil je er eentje voor mij pakken?’


      Hij keek me even verbaasd aan.


      ‘Heb je honger? Nu?’


      Hij zwaaide een lange arm naar achter, kon er net niet bij en worstelde met zijn gordel om de bruine zak te pakken. Zijn krullenkop was plotseling heel dichtbij. Ik kon zijn aftershave ruiken, een aangename, lichte geur die goed bij hem paste. Toch deinsde ik onwillekeurig iets naar achter. Hij droeg dezelfde geur die Danny vaak op had. Hij moest nog verder reiken totdat hij besefte dat hij in mijn gezichtsveld hing.


      ‘O, sorry. Ik kan er net niet bij, momentje...’ Een keer flink rekken en hij had de broodjeszak te pakken.


      Terwijl ik at van een knapperig pistoletje met kipkerriesalade, mompelde ik met volle mond dat hij ook iets moest pakken. Welsman keek even naar de andere broodjes die in de zak zaten en vouwde toen de bovenkant weer dicht. Hij had er zo te zien geen zin in. Wijs geworden door jaren veldwerk wist ik dat zo’n nacht op een plaats delict veel langer kon duren dan van tevoren was voorzien en ik kon niet denken als ik honger had. Ik had me aangewend om te eten en te slapen wanneer dat kon, want je wist maar nooit of daar later nog wel tijd of gelegenheid voor was. Zonder slaap kon ik heel lang vooruit, maar ik werd erg chagrijnig van een lege maag. Ik gebaarde met een uitgestoken wijsvinger boven het broodje.


      ‘Ga door,’ zei ik. ‘Je ging naar de academie.’


      Welsman wreef stevig in zijn vermoeide ogen voordat hij verder ging. ‘Ik begreep pas dat het thuis niet zo normaal was als ik dacht tegen de tijd dat ik naar de middelbare school ging. Begrijp me niet verkeerd, het was tussen mijn ouders wel best wat mij betrof, alleen zag ik bij klasgenoten en vrienden dat het ook heel anders kon zijn. Huiselijke gezelligheid van een hele familie die luidruchtig aan tafel allemaal om de beurt hun zegje deden... Ouders die elkaar knuffelden en kusten in de keuken en samen de dag bespraken tijdens de afwas... Ik wist de eerste keren niet wat ik zag. Daarentegen kwam ik ook wel bij een maat thuis waarvan de ouders altijd ruzie hadden en daar hing een sfeer die te snijden was – altijd. Die ouders zeiden dat ze bij elkaar bleven vanwege de kinderen.’


      ‘Jouw vader en moeder niet dan?’ vroeg ik met volle mond.


      ‘Nee, helemaal niet. Ze hadden het goed voor elkaar. Kort nadat ze trouwden, hadden ze een stukje grond gekocht waarop ze een huis lieten bouwen. Ze woonden daar naar huidige maatstaven voor een prikje. Als één van beiden alleen in zo’n huis zou willen wonen was dat niet te betalen geweest. Dat gold ook voor de luxe die ze samen hadden. Het was handig, ze profiteerden beiden optimaal van de voordelen van de overeenkomst. Het feit dat ze ieder op een eigen etage woonden onder hetzelfde dak vond ik helemaal niet raar. Ik ging pas vragen stellen toen ik merkte dat andere ouders in hetzelfde bed sliepen. Ik heb het nooit als gemis of fout ervaren. Ze waren tevreden over de afspraak die ze gemaakt hadden, en ik ben wat dat betreft niets tekort gekomen.’


      ‘Heb je broers of zussen?’ Ik stak het laatste stukje in mijn mond en balanceerde met een kloddertje kipkerrie dat aan mijn vingertoppen plakte. Ondertussen nam ik niet één keer mijn ogen van de weg. Welsman trok ongevraagd een servetje uit de zak en duwde die in mijn handen.


      ‘Een broer die anderhalf jaar ouder is. Hij is getrouwd met een Canadese en woont in Quebec.’


      Het bleef een tijdje stil. Ik veegde mijn mond af en mijn vingers, frommelde het servetje op tot een prop, dacht na over wat hij net verteld had en plotseling miste ik Dirk. Naast me geeuwde Welsman een paar keer uitgebreid.


      ‘Sorry,’ mompelde hij, ‘ik ben een beetje duf aan het worden. Vertel jij eens hoe je bij de politie terecht gekomen bent? Werk je er al lang?’


      ‘Je moet iets eten,’ wees ik hem terecht, ‘dan verdwijnt dat slaperige gevoel. Ik zit hier niet voor niks te bunkeren. Ik werk al meer dan vijftien jaar bij de politie. Eerst op straat, en daarna heb ik een poos bij het speciaal onderzoeksteam gewerkt. Na vier jaar vroeg Gé of ik bij de recherche wilde komen werken.’


      ‘En wat waren jouw motieven?’


      ‘Idealisme,’ zei ik eenvoudigweg, ‘zo simpel ligt het. Ik was ervan overtuigd dat ik verschil zou kunnen maken, dat ik de rotzakken de wereld uit zou kunnen helpen en de stad veiliger en leefbaarder zou kunnen maken.’


      ‘Je lijkt me niet het type om zo te denken. Was dat niet een beetje naïef?’ vroeg Welsman. ‘Of denk je nog steeds zo?’


      ‘Er is een verschil tussen naïef en idealistisch zijn. Ik ben in zekere zin nog steeds gedreven om de rotzooi op te ruimen. Als ik één persoon kan redden van een gewelddadig einde, heb ik een verschil gemaakt. Eerlijk gezegd is dat idealisme wel grotendeels verdwenen. Het is dweilen met de kraan open. Niettemin geeft het me nog steeds een onbeschrijfelijk gevoel van voldoening als ik een zaak kan oplossen, en de daders voor het gerecht kan krijgen. Gé heeft dat lang geleden in mij gezien en dat is wat hij zoekt in zijn team van rechercheurs – mensen die op de barricades klimmen op zoek naar gerechtigheid.’


      ‘Maar heeft niet iedereen dat?’ merkte Welsman op en hij geeuwde nog een keer. ‘Wil niet iedereen dat misdadigers worden gepakt?’


      ‘Natuurlijk,’ knikte ik en ik hield even mijn mond om de borden te lezen, die ons via een omleiding naar de juiste weg leidden. Wegwerkzaamheden verderop. ‘Natuurlijk wil iedereen dat. Toch is er een verschil in willen dat een misdadiger wordt gepakt, en tot het uiterste gaan om die persoon te pakken te krijgen. Het heeft te maken met een manier van denken, van werken, van handelen... Eigenlijk is het een bepaalde levensstijl. Als ik bijvoorbeeld naar de bioscoop of uit eten ga, blijf ik altijd en eeuwig mijn ogen open houden voor verdachten, voor koppen die ik gezien heb in het register van ‘gezocht’. Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik een rij gezichten van mensen voor me die we nog niet te pakken hebben gekregen en naar wie we nog steeds op zoek zijn. Op een dag lopen ze tegen de lamp, als ze denken dat iedereen hen vergeten is. Op dat moment komt die bevlogenheid waar ik het over heb om de hoek kijken. Iemand die geen betrokkenheid voelt, is zo’n gezicht na een poosje vergeten. Een rechercheur die steeds het slachtoffer voor zich ziet, die zal niet rusten voordat de dader opgepakt is. Dan pas is voor hem de zaak gesloten.’


      Welsman knikte. Plotseling had ik het gevoel dat hij het echt begreep, en dat hij spoedig tot die groep zou behoren. Waarom anders had Gé hem aangenomen? Mijn baas had in hem gezien wat hij zocht in al zijn mensen, dat kon niet anders.


      We waren even uitgepraat. Welsman vocht tegen de slaap en dommelde een beetje. Ik hield mijn ogen op de weg, die hier goed verlicht werd en waar borden om de paar honderd meter duidelijk aangaven welke kant ik op moest rijden.


      Ik reed de oprit op zoals werd aangegeven en zag in de spiegel dat achter me werklui bezig waren met de weg en brug die over de snelweg heen werd gebouwd. Felle lichten weerkaatsten door de reflecterende strepen op hun veiligheidsjasjes en zelfs op flinke afstand zag ik de vlekken zilverwit licht nog. Op de heenweg waren we aan de andere kant ook langs de werkzaamheden gekomen. Aan die kant konden we er wel langs, al had iedereen langzaam moeten rijden. Vanwege het late tijdstip had het ons nu geen vertraging opgeleverd, maar het was wel duidelijk dat het overdag heel langzaam zou gaan. Ongetwijfeld werd dit punt elke ochtend en avond bij de dagelijkse filemeldingen genoemd.


      Ik zuchtte een beetje weemoedig toen ik terug dacht aan de tijd dat ik rijles had en het nog lang niet zo druk was op de weg. Files had je toen alleen maar als de wintersport- en zomervakanties begonnen.


      ‘Wat zit jij te zuchten?’ kwam Welsmans stem lodderig.


      ‘Deed ik dat? Ik bedacht me net dat Nederland dichtslibt. Files, files en nog meer files. Dat was anders in de tijd dat ik net autoreed.’


      ‘Waren er al auto’s in het stenen tijdperk dan?’


      Dacht ik dat hij sliep? Ik glimlachte in het donker. ‘Wise guy.’
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      Vrijdag, 01.00 uur


      Het kleine ven en omringende bos dat normaal in duister gehuld was, baadde nu in helderwit, pijnlijk fel kunstlicht van sterke bouwlampen, gevoed door de accu van een grote vrachtwagen die onhandig op het bospad geparkeerd stond. Er lagen enkele paaltjes naast het pad, die haastig uit de grond waren getrokken om een doorgang te maken.


      Flitslicht van een camera bliksemde tussen de bomen, mensen bewogen zich door het witte schijnsel en hun uitgerekte scherpe schaduwen die op de bomen vielen, gaven het geheel een spookachtige aanblik. Mijn adem dreef in ijle, transparante wolkjes voor me uit. Het vroor en het was verdraaid koud.


      Rillend door de overgang van de warme auto naar de vrieskou, liepen Robert Welsman en ik naar het epicentrum van de bedrijvigheid toe. Op de grond was een onduidelijke vorm afgedekt met een blauw stuk plastic en Gé stond te praten met een vrouw die ik herkende als de patholoog-anatoom Jeanne Lieven. Er was geen enkele twijfel over wat er onder dat plastic lag en waar die twee het over hadden.


      ‘Ava, Robert,’ knikte Gé, waarmee hij meteen Robert Welsman had voorgesteld aan de arts, die door iedereen kortweg Lieven werd genoemd. Welsman, naast me, knikte kort terug en dook wat dieper in zijn kraag. Hij wiebelde een beetje en leek geen haast te hebben om weer een lijk te bekijken. Ik kon het hem niet kwalijk nemen.


      ‘Goedenavond, Lieven, Gé. Laat maar horen.’


      Ik zakte door mijn knieën en tilde de hoek van het stugge blauwe plastic op. Terwijl ik luisterde naar wat ze vertelden, bestudeerde ik het gezicht van het meisje dat ik al zo vaak op foto’s had gezien de afgelopen dagen.


      Hoewel er een heel fijn gezichtje in mijn geheugen gegrift stond, zag ze er anders uit. Bleek en opgezwollen, maar nog steeds waren de fijne trekken duidelijk zichtbaar. Haar ogen waren gesloten, van de lange wimpers vielen merkwaardige schaduwen als overdreven lange kunstwimpers over haar wasbleke wangen. Haar lange donkere haren hingen nat en piekerig over haar gezicht. Terwijl ik haar bekeek zag ik de nachtvorst er aanspraak op maken. Dunne plukjes haar werden al wit.


      Ze had in het water gelegen en was kletsnat. Gekleed in een lange broek van donkere stof, een licht shirtje met een capuchon, en een rode trui. Ze had maar één schoen aan. Aan haar voeten droeg ze donkergrijze enkelsokjes met een rood randje. Ik sloeg het plastic wat verder opzij en bescheen met mijn zaklantaarn de delen die in de schaduwen verborgen gingen. Uit mijn binnenzak haalde ik een pen en ik duwde voorzichtig het shirtje met de capuchon bij de hals een eindje open. Een dun zilveren kettinkje zonder hangertje hing om haar nek. Ik keek wat verder en zag het bandje van een bh.


      Om haar linkerpols zat een klein horloge, en met uitzondering van haar duimen droeg ze om alle vingers flinterdunne zilveren ringetjes. Eenzelfde soort ringetjes zaten ook in haar oorlelletjes.


      Met een zachte zucht kwam ik weer overeind.


      ‘Hm. Dat is duidelijk. Geen roofmoord, niet uit bed gelicht want ze heeft haar kleren aan en is dus hoogstwaarschijnlijk binnenshuis om het leven gebracht.’


      Ik zag Gé en Lieven knikken, maar Welsman die een beetje achter hen stond kon mijn gedachtegang zo snel niet volgen. Zijn wenkbrauwen gingen vragend omhoog. Help hem nou maar, dacht ik. Het was niet eerlijk om aan te nemen dat hij alles al meteen doorhad.


      ‘Ze heeft ringen en een kettinkje om en oorbellen in haar oren, dus haar belager was niet uit op sieraden. Ik geloof ook niet dat ze veel zouden opbrengen. Ze heeft geen jas aan. Het is winter, ze zou niet naar buiten zijn gegaan zonder jas, daarvoor zijn haar kleren niet warm genoeg.’


      ‘Misschien ligt haar andere schoen wel bij de moordenaar,’ zei Robert. Hij zag er een beetje bedrukt uit, maar hield nog steeds zijn aandacht bij de les.


      ‘Dat kan. Morgen, bij daglicht, wordt hier gedregd en naar sporen gezocht,’ zei ik. ‘Sporen die nu in het donker niet te zien zijn.’ Ik gebaarde naar de mensen die bezig waren. ‘Ze zijn al begonnen, hoe verser de sporen, hoe beter. Maar in het donker, zeker als het wat verder van dit licht af is, zie je dingen over het hoofd.’


      Welsman gebaarde naar het ven.


      ‘Tien tegen een dat haar mobieltje in het water ligt.’


      ‘Heel goed mogelijk,’ beaamde ik. ‘Ik zal zeggen dat ze daar speciaal op moeten letten.’


      Achter me zei Lieven: ‘Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat ze zo’n vijf dagen in het water heeft gelegen. Door de kou is het lichaam vrij goed geconserveerd gebleven. Ik kan nog niet zeggen of ze overleden is ten gevolge van het water, of dat ze al dood was voordat ze te water is geraakt.’


      Ze stapte naar voren en scheen met een smal lichtbundeltje uit een zaklantaarn op de zijkant van haar hoofd. ‘Hier zit een verwonding, zie je die bloeduitstorting?’


      Ik knikte. ‘Geslagen?’


      ‘Mogelijk. Of ze heeft zich gestoten, dat kan ook. Als ik sectie op het lichaam verricht heb, weet ik meer.’


      Marten Hofland, de politiefotograaf, controleerde de beelden op het scherm van zijn digitale spiegelreflexcamera, en kwam naar me toe om me te begroeten.


      ‘Hé Ava. Akelig zaakje.’


      ‘Ha Marten. Naar dit meisje was ik... waren wij op zoek.’


      Ik draaide me om naar Welsman en stelde hem voor. Mijn nieuwe partner zag ongeveer net zo wit als het meisje op de grond. Hij hield het nog steeds vol, maar omdat ik het niet moeilijker dan strikt noodzakelijk voor hem wilde maken, liep ik met hem bij het lichaam vandaan en besprak ik met Marten welke hoeken hij had gefotografeerd.


      Robert Welsman stond erbij, heftig slikkend. Hij had het niet makkelijk. Uit alle macht deed hij zijn best om niet naar het lichaam te kijken, waar Lieven nu op haar hurken bij zat. De grijs-witte hand van het meisje stak als een baken af tegen de donkere bosgrond. De blik van Welsman gleed er steeds naar terug. Het was een gruwelijk gezicht. Die onbeweeglijke vingers, zo’n jonge hand nog – daar bleef niemand ongevoelig onder.


      Opeens had ik medelijden met hem. Wat een begin van een nieuwe baan. Niemand vond het prettig om met moord te worden geconfronteerd. Zoals Welsman zo treffend in de auto had gezegd, had hij gekozen voor de politie omdat hij mensen wilde helpen. Ongelukken gebeurden, dat was al triest genoeg. We werden hier nauwelijks geconfronteerd met moord en doodslag. Dat kwam in deze middelgrote gemeente op de Veluwe niet vaak voor. Geweldpleging, vandalisme en aanranding, ja dat wel, maar moord... En om dat al in je eerste week op je bord te krijgen...


      Langzaam draaide ik een rondje om mijn as en keek ondertussen om me heen. Toen stapte ik wat dichter naar hem toe.


      ‘Hou je het nog vol?’


      ‘Het lukt wel,’ zei hij een beetje onvast. ‘Het is gewoon... Niet zo’n prettig gezicht.’


      ‘Nee, dat is het zeker niet. Heb jij enig idee waar l’Olympe is?’


      ‘l’Olympe?’ Even geen herkenning, toen: ‘O ja, die woonwijk. Van de familie Opdam.’


      Dankbaar voor het feit dat hij wat werd afgeleid deed hij wat ik ook had gedaan – langzaam draaide hij driehonderdzestig graden in het rond en nam de paadjes in zich op die in de duisternis verdwenen.


      ‘Die kant... denk ik,’ zei hij eerst wat twijfelend. Nadat hij een paar passen had genomen en uit het licht van de bouwlampen was gestapt, kwam hij zelfverzekerder over toen hij knikte en nogmaals wees. ‘Die kant, zeker weten.’


      ‘Oké, dat gevoel heb ik ook. Marten, wil je kijken of je de boel daar kunt fotograferen? Robert, loop mee en hou je ogen goed open, kijk of je sporen ziet op de grond, of iets dat in de struiken is blijven hangen. Pak maar een halogeenlamp uit de wagen, er ligt er eentje in de kofferbak.’


      Hij pakte de autosleutels van me aan, haalde een grote schijnwerper uit de kofferbak en werd tien seconden later opgeslokt door de duisternis. Ik zag zijn lichtbundel heen en weer dansen tussen de bomen en het flitslicht van Martens camera volgde zijn spoor.


      Ik wendde me weer tot Gé en Lieven.


      ‘Wie heeft haar gevonden?’


      ‘Ik,’ zei een stem achter me. Een man van een jaar of zestig, die me nog niet eerder was opgevallen, beantwoordde mijn vraag voordat iemand anders dat kon doen. Hij zag er geschrokken uit, toch was hij kalm en niet in paniek geraakt. Ik stelde me voor en hij schudde mijn uitgestoken hand, kort en stevig. Zijn naam was Walter Stevens.


      ‘Wilt u me nog eens vertellen wat er gebeurd is?’ vroeg ik vriendelijk. Hij had zijn verhaal waarschijnlijk al verscheidene malen moeten vertellen, maar ik wilde het toch graag uit zijn mond horen. Hij knikte, klopte een prachtige Golden Retriever op zijn kop en terwijl hij zachtjes met zijn voeten stampte om warm te blijven, vertelde hij dat hij zijn hond was gaan uitlaten en dat het dier zo wild had staan blaffen dat hij was gaan kijken.


      ‘Hoe laat was dat?’


      ‘Ongeveer halftien, misschien iets later. Normaal ga ik niet zo diep het bos bij het Meerbergse Ven in maar de hond had veel binnen gezeten vandaag en ze was ervandoor gegaan.’


      ‘Bent u niet bang om te vallen, in het donker?’


      Hij tilde zijn arm op, ik hoorde een zacht klikje van een schakelaar en direct schoot een fel licht omhoog naar zijn gezicht. In een moderne versie van een oude stormlantaarn brandde een stevige 60 watt lamp.


      ‘Neem ik altijd mee als ik deze kant op ga,’ verduidelijkte hij. ‘Ik ken de weg vrij goed omdat ik veel met Doppie in de bossen wandel maar het is hier ’s avonds erg donker. Soms gaat ze van het pad af en dan is het wel makkelijk om een licht bij je te hebben.’


      ‘Goed, uw hond begon te blaffen. Waar was u op dat moment?’


      Hij keek even om zich heen om zich te oriënteren, en wees in de tegenovergestelde richting waarin Robert en Marten verdwenen waren.


      ‘Die kant. Doppie rende hierheen, ze kent het hier ook wel. In de zomer wil ze weleens in het ven springen als het warm is.’


      ‘U ging achter haar aan?’


      ‘Eerst niet, maar ze bleef maar blaffen en ze wilde niet komen. Uiteindelijk besloot ik te gaan kijken en toen zag ik... toen zag ik haar liggen.’


      In het onwerkelijke schijnsel van het koude licht zag ik even het spookbeeld gereflecteerd in zijn goedmoedige blik. Hij had een vriendelijke uitstraling. Om de een of andere reden vond ik dat hij leek op de hond die naast zijn voeten op de grond lag en die ongetwijfeld geen vlieg kwaad zou doen. Het was te hopen dat hij straks zou kunnen slapen en niet steeds de lugubere vondst voor zich zou zien als hij zijn ogen dicht deed.


      ‘Het spijt me dat u dit moest zien. Uw getuigenis is heel belangrijk en daarom wil ik graag dat u goed nadenkt over de volgende vraag. Heeft u nog iets anders gezien? Andere mensen die ook hun hond uitlieten? Late joggers? Verliefde stelletjes? Fietsers of brommers of automobilisten?’


      Hij dacht goed na voordat hij antwoordde.


      ‘Helemaal niets of niemand. Fietsers en brommers zie je hier niet, want zoals u wel kunt zien is het hier aardedonker. In deze tijd van het jaar is het pad nauwelijks begaanbaar, het is een modderspoor. In de zomer komen hier crossbrommers, maar die zijn er niet als het zo donker en zo koud is. Automobilisten kunnen er niet door, want er staan overal van die ruiterpaaltjes. Nee, ik heb niemand gezien.’


      ‘En op een andere avond? Eerder deze week, zondag of maandagavond?’


      Weer even een stilte voor het antwoord kwam. ‘Ik zie weleens mensen, eerder op de avond. Ruiters bijvoorbeeld. Of af en toe een wandelaar, een groepje hardlopers of iemand op een mountainbike. Maar zoals ik al zei, het is hier voor veel mensen te donker en het terrein is te oneffen om ’s avonds voor je plezier rond te lopen.’


      ‘Waarom doet u dat dan?’ kon ik niet nalaten te vragen.


      Hij glimlachte een beetje vermoeid.


      ‘Ik heb weinig slaap nodig en ik ben een nachtmens, mevrouw. Het rondje door de wijk ben ik ondertussen wel zat. Dit pad is normaal gesproken prima begaanbaar voor wandelaars. Ik ben niet bang uitgevallen en heb een uitstekende conditie dus waarom niet?’


      Ik glimlachte onwillekeurig terug. Tja, waarom niet?


      ‘Hoe lag ze erbij? Kunt u beschrijven wat u precies zag?’


      Meneer Stevens keek naar de oever, die normaal drassig was maar nu behoorlijk hard werd door de nachtvorst. Hij wees met een grote hand naar de plaats die afgezet was met politielint.


      ‘Ze lag daar op haar buik in het water, een beetje scheef, alsof ze door iets naar beneden werd gehouden. Ik dacht dat ik in het water een fiets of brommer zag. Het leek op metaal, chroom of iets dergelijks, maar het lag te diep om het goed te kunnen zien. Ik heb haar aan een arm uit het water getrokken en aan de kant gehesen. Nadat ik had gezien dat ik geen hulp meer kon bieden, ben ik naar huis gelopen en heb daar de politie gebeld. Ik heb gewacht tot ze bij mij thuis waren en heb hen toen hierheen geleid.’


      ‘Kent u haar?’


      Meneer Stevens schudde zijn hoofd. ‘Het lichaam was erg opgezwollen. Ik zag meteen dat ze niet meer in leven was en ben direct naar huis gegaan.’


      Bijtend op mijn onderlip knikte ik. Zijn verhaal liet niets aan de verbeelding over. Ik diepte uit mijn binnenzak een kaartje op en overhandigde dat aan hem.


      ‘Hierop staan de nummers van het bureau, en daaronder staat mijn directe nummer. Als u iets te binnen schiet, ook al is het voor uw gevoel niet belangrijk, belt u me dan alstublieft.’


      Stevens nam het kaartje aan en stopte het in een zak van zijn jas.


      ‘Natuurlijk. Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik u nog veel kan vertellen.’


      ‘Je weet maar nooit. Dank u wel voor uw hulp. Heel prettig dat u meteen de politie heeft gebeld,’ knikte ik hem toe. Het was fijn dat hij niet over de plaats delict had rondgelopen. Veel sporen gingen verloren door ondoordacht gedrag. Ik was er redelijk zeker van dat Stevens in ieder geval nauwelijks schade aan de PD had toegebracht.


      Hij zei me met een knikje en een glimlach gedag. Daarna verliet hij onder begeleiding van een piepjong agentje de plaats delict. Of misschien was hij juist de escort voor de agent, want die keek maar wat blij dat hij daar weg kon.


      Een brommer... Scott Witziers had een brommer, dat had die buurvrouw gezegd. Ik had nog steeds niets van hem vernomen en vervloekte in stilte zijn lakse houding. We moesten hem vinden, zo simpel was het.


      Nadat de belangrijkste zaken bekeken en doorgesproken waren, werd ten langen leste dan toch het lichaam weggehaald en meegenomen voor een autopsie. Een nachtelijke patrouille hield de wacht zolang het te donker was om de omgeving beter uit te kammen. Bij het krieken van de dag zouden de forensische experts zich melden om te zoeken naar sporen. Marten, die nog steeds bezig was foto’s te maken en de eindeloze meters lint die de plaats des onheils afbakenden completeerden het geheel.


      Wrijvend in zijn handen en diep weggedoken in de kraag van zijn antracietgrijze jas, kwam Robert weer tevoorschijn. Ik keek hem wat beter aan. Hij zag eruit of hij het nog kouder had dan ik.


      ‘Iets gevonden?’


      ‘Bandensporen, van een brommer of een motor misschien. Ik heb het al laten afzetten, dan kunnen er morgen gipsen afgietsels van gemaakt worden. Verder was het te donker om iets te kunnen onderscheiden in al dat kreupelhout.’


      Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het paadje waar hij al die tijd bezig was geweest.


      ‘Ik had gelijk. Die kant op is de villawijk, als je daar op een heuvel gaat staan kun je de lichtjes zien. Ik schat dat het vanaf hier een kilometer of drie, vier is.’


      Hij keek toe hoe twee agenten wegliepen over een beter begaanbaar pad en zijn gezicht betrok. Ze droegen het lichaam van Merel op een draagbaar.


      ‘Is het Merel?’


      Ik knikte.


      ‘Ja. Ze is het. We moeten natuurlijk wachten op de officiële identificatie. Maar ze is het, daar ben ik zeker van. Kom, we gaan naar huize Opdam. We zullen ze moeten vertellen dat zowel vader Bert als dochter Merel dood gevonden is.’


      De aangeslagen blik op zijn gezicht werd nog somberder.


      ‘Kom op,’ zei ik bemoedigend, ‘het is een rotklus, maar dat hoort bij ons werk. Liefst maar meteen, dan zijn we er het snelst vanaf.’


      We liepen terug naar de auto en ik reed naar de Aramislaan. Vanaf het punt waar Merel gevonden was tot haar huis duurde het ritje ongeveer twaalf minuten. Hemelsbreed had Robert het geschat op drie à vier kilometer, over de weg was de afstand groter omdat ik helemaal om de bossen heen moest rijden.


      De digitale klok in het dashboard gaf aan dat het tien over vier was. De adrenaline hield me op de been, want ik was moe. Echt moe. Ik verlangde naar mijn bed.


      Het huis van de familie Opdam was niet helemaal donker – hier en daar brandde nachtverlichting en toen ik met Robert naar de voordeur liep sprongen meer lichten aan die werkten op bewegingsdetectors. Na een keer diep ademhalen en een blik op Robert, drukte ik op de bel. Het klonk als een geweerschot in de stille nacht. Of verbeeldde ik me dat nou alleen maar?


      ‘Zouden ze opendoen?’ vroeg Robert.


      ‘Dat merken we vanzelf,’ zei ik. Uiteraard zouden ze eerst door het kijkgaatje kijken wie op dit uur van de nacht durfde aan te bellen, dus stapte ik alvast iets naar achter zodat ik goed onder de lamp stond, hield wederom braaf mijn identiteitskaart omhoog en een minuut of twee nadat mijn vinger de bel had losgelaten ging de deur een stukje open.


      Door een opening van tien centimeter keek Nadia, in badstof ochtendjas, met verward haar en vage vlekken op haar bleke wangen, ons aan met ogen die dik waren van de slaap. De ketting die de deur op zijn plaats hield was nog net zichtbaar.


      ‘Nadia, wij zijn het, Van Amstel en Welsman. Mogen we even binnenkomen?’ Ze verstijfde. Agenten die in het holst van de nacht voor de deur staan komen niet voor een pilsje en een praatje.


      Van binnen kwam een stem: ‘Nadia? Wie is dat?’


      ‘’t Is de politie, mam,’ zei ze terug, ze deed de deur een stukje dicht om de ketting los te maken en daarna zwaaide hij helemaal open. Alice stond achter Nadia, gehuld in een smetteloos witte satijnen badjas, vlak bij de trap. De stof bij haar benen gleed opzij en onthulde een paar fraaie, egaal gebruinde benen. Haar slanke hand met lange vingers en beschaafd roze gelakte nagels kneep in de houten leuning.


      ‘Sorry,’ mompelde Nadia met rollende ogen. ‘Er lopen zulke gekken rond. We zijn nou natuurlijk helemaal voorzichtig geworden.’


      De blik van Welsman kruiste de mijne. We stapten de aangenaam verwarmde hal binnen en hij sloot de deur achter ons.


      Alice kon zich niet meer inhouden en vroeg krampachtig: ‘Hebt u haar gevonden?’


      Ze verstarde toen ze mijn blik zag, slikte en wachtte gespannen af wat ik zou gaan zeggen.


      ‘Ik heb slecht nieuws. Waar kunnen we praten? De huiskamer?’


      Alice knikte en ik voerde haar mee naar de ruimte waar ze ons eerder die week ontvangen had. Robert ging bij het raam staan, voor de radiator en Nadia zat op het puntje van haar stoel.


      Toen Alice ook zat, schraapte ik een keertje mijn keel en vertelde daarna wat er gebeurd was. Hoewel ik ertegen opgezien had, wist ik me toch zakelijk op te stellen. Het hielp om afstand te houden van de zaak zodat ik het uit mijn eigen toch al redelijk turbulente leven kon weren. Hoe klinischer ik het kon benaderen, des te beter het was voor mij.


      ‘Gisteren in de loop van de dag kregen we een telefoontje uit Amsterdam dat het lichaam van een man was gevonden in een gracht aldaar. In zijn zakken werden visitekaartjes en een portefeuille gevonden, waaruit we konden opmaken dat het inderdaad om uw man lijkt te gaan.’


      Uit mijn jaszak haalde ik een klein plastic zakje waar het horloge in zat dat om de pols van het slachtoffer had gezeten.


      ‘Mevrouw Opdam, herkent u dit horloge?’


      Ik hield het zakje naar haar uitgestoken, maar ze pakte het niet aan, hield haar hoofd scheef terwijl ze keek naar de inhoud. Ik draaide het langzaam voor haar ogen rond zodat ze het goed kon zien. Het liep nog steeds. Ik had er wat voor gegeven dat het stil was blijven staan of kapot was gegaan op het moment dat Bert om het leven was gekomen. Het was echter van uitstekende kwaliteit en absoluut water- en shockproof. Omdat het bewijsmateriaal was, mocht ik het zakje niet openmaken zodat ze het horloge kon aanpakken, maar dat hoefde ook niet. Alice deed geen enkele poging om het van me aan te nemen.


      Alice Opdam hield haar adem in en knikte toen dof. Alle kleur was weggetrokken uit haar gezicht en haar fletse ogen leken nog bleker te worden. Haar lippen waren een dunne, kleurloze streep en ze zat doodstil, haar vingers onnatuurlijk gestrekt op haar bovenbenen.


      Ik stak het zakje weer weg en bedwong de aanvechting om me om te draaien en weg te kijken van haar blik. Haar ogen waren poelen vol verschrikking en onaangenaam om naar te kijken. Huilde ze nou maar, want zoals ze er nu uitzag maakte ze een griezelige indruk. Nadia zat ook al zo stil, haar handen diep in de zakken van haar badjas gestoken. Ze was bijna net zo onwerelds in haar starheid als haar moeder.


      ‘De identificatie dient bij voorkeur gedaan te worden door iemand van de naaste familie. Ik wil u daarom vragen morgen met mij mee te gaan naar Amsterdam. Als de identiteit officieel bevestigd is, kunnen we verder met het onderzoek.’


      Alice Opdam slikte moeizaam terwijl ze langzaam knikte. Ze vermeed mijn blik. Nadia stond op, ging naast haar moeder op de bank zitten en sloeg een arm om haar schouders.


      ‘Wanneer is hij gevonden?’ vroeg Nadia na een korte stilte. Het leek wel of haar moeder niet meer kon praten. Met argusogen hield ik haar in de gaten.


      ‘Woensdag. We zijn er de hele dag mee bezig geweest – je kunt je voorstellen dat er eerst heel wat onderzoek en verificatie aan vooraf gaat, voordat ik met een dergelijk bericht naar de familie kan stappen.’


      Nadia knikte nadenkend. Haar donkere ogen schitterden op een vreemde manier, misschien waren het wel teruggehouden tranen. Ze kwam uiterst beheerst over, alsof ze hier al rekening mee gehouden had – bijna alsof ze dit gesprek had... had geoefend. Op een andere manier kon ik het niet zeggen.


      ‘Wanneer is uw man... je vader naar Amsterdam gegaan?’ Robert Welsman doorbrak aarzelend de stilte.


      ‘Dat hebben we toch al verteld?’ antwoordde Nadia een beetje korzelig. ‘Zondag. Zondagmiddag of zo want hij at ’s avonds niet mee.’


      Had ze dat verteld? Ik wist het plotseling niet meer en realiseerde me dat ik vermoeider was dan ik had gedacht. Welsman zag ik ook even verbaasd kijken.


      Deel één van deze klus zat erop. Nu kwam het moeilijkste.


      ‘Ik vrees dat ik nog een slecht bericht heb.’


      Godsamme, het bleef moeilijk. De klinische afstandelijkheid die ik net nog had weten op te brengen was maar een heel dun laagje. Vertellen dat iemands kind dood is gevonden... daar is geen gemakkelijke manier voor. Afstand bewaren. De realiteit werkte op mijn zakelijkheid als een magneet op de strip van een creditcard. Eén zwiep langs een magnetisch veld en alles is gewist.


      Mijn keel voelde opeens kurkdroog aan.


      ‘In de bossen een eindje verderop is het lichaam van een meisje gevonden. Net als in Amsterdam denk ik dat niet dat er sprake van vergissing kan zijn.’


      Alice Opdam was totaal afwezig. Niets van wat ik zei leek nog tot haar door te dringen. Op haar bleke gezicht waren rode vlekken verschenen, die zich gestaag uitbreidden tot in haar decolleté. Ze zat nog net zo strak en stram op de bank als toen ze was gaat zitten. Het opvallendste waren haar ogen, lichtblauw en wijd opengesperd, waarmee ze niets meer leek te zien. Het was alsof ik naar een standbeeld keek.


      Nadia zei ook niets. Ze staarde voor zich uit.


      Er viel een pijnlijke stilte in de kamer. Ik wachtte tot iemand iets zou zeggen, maar toen dat niet kwam en ik het vlekkerige gezicht van Alice Opdam wat beter observeerde, stond ik op en liep naar een tafeltje in de hoek van de kamer. Er stonden flessen sterke drank en glazen, klaar voor gebruik. Ik trok de stop van een kristallen karaf, rook een verrukkelijke cognac, schonk een klein beetje in een glas, en gaf dat aan Alice die zich door Robert liet aansporen wat te drinken. Vrijwel onmiddellijk daarna zakte Alice in elkaar op de bank. Geschrokken legde Robert haar neer. Nadia had een ander soort incasseringsvermogen of ze besefte nog niet wat ik zojuist had verteld.


      ‘Nadia, ik denk niet dat je moeder in staat zal zijn om de identificatie te doen noch die van je vader, noch die van je zusje. Jij zou het in vervand met je leeftijd ook niet moeten doen.Kan ik jullie huisarts bereiken?’


      Nadia knikte, gebaarde naar de telefoon waaronder een klapper lag en zei dat hij Mark Stevens heette. Robert zocht even, vond zijn nummer al snel en belde de arts.


      Nadia stond op en begon door de kamer te ijsberen, langzaam en met een diepe frons op haar gezicht. Haar blonde haar hing in rommelige plukken op haar rug en ving het licht van de schemerlampen, totdat ze het crèmekleurig gelakte bureau bereikte en zich omdraaide. Ze was ook geschokt. Toch reageerde ze totaal anders dan haar moeder. Ze had en hield zichzelf in de hand. Ze klemde haar lippen op elkaar en slikte een paar keer moeizaam. Het had te maken met ontkenning, met de schok van het verwachte onverwachte en een gebrek aan realiteitszin. Het zou niet lang duren tot de boodschap tot haar door zou dringen, en dan zou ze de echte klap krijgen.


      Robert boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Kan ik haar wat vragen stellen?’


      Ik knikte. ‘Probeer maar. Als het niet gaat merken we dat snel genoeg. Pas op met wat je zegt.’


      Hij rechtte zijn rug en liep weg van de verwarming die niet aan was. Onder mijn winterkleren zweette ik en had ik het beurtelings warm en koud, met klamme handen en voeten, een verschijnsel dat ik maar al te goed kende. Als ik ergens nerveus om was, voelde ik het altijd, of ik nou in een dikke donsjas gekleed was, of alleen een hemdje aan had – als de zenuwen de overhand kregen leek het wel of mijn handen en voeten bij een ander lichaam hoorden. Terwijl ik daar stond duwde ik de vitrages een beetje opzij, en keek ik naar buiten, wachtend op de dokter.


      ‘Kom jij weleens in het bos verderop?’ hoorde ik Robert aan Nadia vragen. Ik draaide me iets zodat ik ze beiden kon zien en tegelijkertijd een oogje kon houden op de straat buiten. Op de bank lag Alice Opdam nog steeds in shockachtige toestand. Robert had een kussen onder haar hoofd gelegd en haar toegedekt met zijn jas zonder dat ik dat had hoeven te vragen.


      ‘Niet in deze tijd. Het is er erg donker, en als je niet uitkijkt lig je zo op je gezicht. In de zomer, met mooi weer ging ik weleens kijken bij de crossers. Maar tegenwoordig niet meer.’ Ze grimaste: ‘Beetje ruw volk.’


      ‘Ken je ze persoonlijk?’


      ‘Nee, dat nou ook weer niet. Ik zoek dat niet zo.’


      Ik bleef peinzen. Robert knikte. Nadia ijsbeerde verder. De stilte begon te drukken. Op de bank mompelde Alice nauwelijks hoorbare wartaal.


      ‘Weet je of Merel daar weleens kwam?’


      Die vraag werd met schouderophalen beantwoord.


      ‘Kan wel, weet ik niet. Na al die vragen die u van de week stelde, ben ik eens gaan denken en misschien ken ik Merel wel helemaal niet zo goed als ik wel denk. Ik dacht dat ze me alles vertelde maar misschien is... was dat wel niet zo. U vroeg of we problemen thuis of op school hadden en ik zei van niet, maar was er... misschien heb ik niet gemerkt dat zij wel... Ze... Ik...’ Ze deed er het zwijgen toe. Ze hoefde ook niet verder te gaan – het was duidelijk wat ze bedoelde.


      Robert vroeg weer verder. ‘Heb jij een scooter?’


      Ze stopte zo abrupt met ijsberen, dat Robert ervan schrok. Scherp antwoordde ze: ‘Nee. Waarom vraagt u dat?’


      ‘Omdat er een scooter is gevonden bij haar lichaam. Ze is vijftien, ze mag nog geen scooter rijden. Als jij er één hebt, heeft ze daarmee misschien gereden.’


      Kortaf herhaalde Nadia, met een blik die ik niet goed kon plaatsen, dat ze geen scooter had. En Merel ook niet. Ik wilde doorvragen, mijn gedachten gingen sneller dan ik zelf kon volgen. Flitsen en flarden van gesprekken schoten ongrijpbaar door elkaar in mijn hoofd.


      ‘Nadia, hoe goed ken je Scott Witziers?’ vroeg ik.


      ‘Scott? Merel heeft een poosje verkering met hem gehad. Wel aardig. Beetje te stoer naar mijn smaak.’


      ‘Weet je wie het uitmaakte?’


      Nadia dacht even na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee. Op een dag zei Merel dat het uit was. Volgens mij wilde ze er niet echt iets over kwijt. Ik had het idee dat het meer van hem kwam en het voor Merel niet zo hoefde.’


      ‘Zie je hem weleens op school?’


      ‘Soms. Ik let er niet zo op.’ Ze fronste. ‘Waarom vraagt u dat? Is Scott... heeft hij iets met... er iets mee te maken?’


      Ik stak mijn handen op. ‘We zijn naar hem op zoek, dat is alles.’


      Nadia liep naar de open haard en liet haar vinger langs de schouw glijden. Ze keek naar een in een verzilverde lijst gevatte foto waar de twee zussen op stonden en ze haalde diep adem.


      ‘Merel...’ mompelde ze.


      ‘Heeft je vader personeel in dienst?’ vroeg ik. Ze draaide zich om, keek me aan, een beetje verbaasd over de onverwachte wending in de vraag. ‘Nee. Soms, als hij het druk heeft, laat hij weleens iemand via een uitzendbureau komen.’


      Ik wilde nog iets vragen toen ik koplampen zag naderen, en enkele tellen later hield een Ford Mondeo stil voor het wit geverfde hekje. Een man stapte uit en kwam met een dokterstas in zijn hand over het half verlichte grindpaadje naar de voordeur gelopen.


      ‘Daar is de dokter,’ zei ik net voordat hij aanbelde. Ik liet Robert achter bij moeder en dochter en ging naar de hal om open te doen.


      Mark Stevens was een sympathiek ogende man met asblond stevig haar en levendige blauwe ogen achter een kleine metalen bril met dun glas. Ik liet hem binnen, stelde me voor en legde hem in het kort de situatie uit.


      Alice Opdam werd snel door de huisarts onderzocht, daarna gaf hij haar een injectie met één of ander kalmeringsmiddel en toen hielp hij Robert mee om haar naar bed te brengen. Voor Nadia legde hij een doordrukstrip met een paar slaaptabletten klaar op de schouw. Haar energie was ook tanende. Ze was als een ballon die langzaam leegliep, ze zakte steeds verder in elkaar tot ze uiteindelijk met een onderdrukt, zacht gesnik liet merken dat ze zich overgaf aan het verdriet. De huisarts belde een familielid op die beloofde dat ze eraan kwam.


      Ons werk zat er voor nu op. Er zou toch geen zinnig woord meer uit beide dames komen. Trouwens, het duurde niet lang meer voor het weer licht zou worden. Zowel Robert als ik konden een paar uur slaap goed gebruiken. Morgen konden we verder met het onderzoek – de lichamen waren geborgen en er was nu geen haast meer geboden. Cru als het misschien mocht klinken, we hadden de tijd om rust te nemen.


      ‘Kom, we gaan,’ gebaarde ik naar Robert. De dokter bracht ons naar de voordeur. Hij rook lekker – een dure geur waarvan hij precies de juiste hoeveelheid had aangebracht. Voor iemand die in het holst van de nacht uit bed was gebeld, zag hij er opvallend fris uit.


      In de deuropening stopte ik en trok ik de dikke kraag van mijn jas wat dichter om mijn nek. Een paar uur voor zonsopgang was het koudste moment van de dag, had ik eens gelezen. Als mijn gevoel ook maar enigszins waarde had als ijkpunt, was dat ongetwijfeld waar. Ik huiverde, ademde witte wolkjes uit en wendde me tot Mark Stevens.


      ‘Kunt u morgen tijd vrijmaken om de lichamen te identificeren?’ vroeg ik recht op de man af. Hij keek een beetje spijtig en verklaarde zijn hoofdschudden door te zeggen: ‘Ik ben pas sinds kort hun huisarts. Merel is weleens in de praktijk geweest, maar de vader heb ik niet eerder ontmoet.’


      ‘Weet u wie hun vorige huisarts was?


      Zijn gezicht klaarde op. Hij had leuke ogen. Glinsterend blauw, met een donker randje eromheen.


      ‘Dat weet ik wel. Mijn vader—’


      ‘Walter Stevens?’ vroeg ik voor hij door kon gaan. Zijn blonde wenkbrauwen achter de brillenglazen schoten verbaasd omhoog.


      ‘Hij heeft het lichaam van Merel gevonden.’


      Stevens junior viel even verbaasd stil en knikte toen, alsof het heel logisch was wat ik vertelde.


      ‘Hij was zeker met de hond wandelen?’


      ‘Klopt. Dus hij is een gewezen arts? Het viel me al op dat hij zo kalm bleef, terwijl de meeste mensen erg van streek zijn na zo’n lugubere vondst.’


      ‘En terecht, lijkt me zo,’ vulde hij glimlachend aan. ‘Ik zal hem over een paar uur bellen en vragen of hij contact met u opneemt. Wat is uw naam?’


      ‘Ava van Amstel. Hij heeft mijn kaartje.’ Ik viste een kaartje voor hem uit mijn zak. ‘Als u iets verneemt van Nadia of Alice Opdam, aarzelt u dan niet mij te bellen.’ Ik krabbelde mijn mobiele nummer achterop. ‘Hier ben ik altijd wel op te bereiken, behalve als ik in bad zit. In dat geval kunt u een berichtje op mijn voicemail achterlaten.’


      Tjonge, wat zei ik nou? Als ik in bad zit?


      Een grappig kuiltje in zijn wang verscheen toen hij nog eens geamuseerd knikte. Hij nam het kaartje aan, gaf me een hand, en hij sloot de deur achter ons.


      Lopend naar de auto, rilde Robert naast mij. ‘Moe? Of heb je het koud?’ informeerde ik. Mijn vermoeidheid was op miraculeuze wijze verdwenen. Tot mijn verbazing grinnikte hij.


      ‘Jij bent zeker lekker warm van binnen? Mensenkinderen, wat lag dat er dik op!’


      Huh?


      Hij lachte nog harder, sloeg zachtjes op de met rijp bedekte motorkap en knipoogde: ‘Leuke dokter, toch? Ava van Amstel?’


      ‘Ouwehoer niet, man!’ gromde ik en deed de deur van de auto open. Ik was blij dat het donker was want als ik de warmte in mijn wangen mocht vertalen naar een kleurtje dan was dat wel heel diep tomatenrood.


      Terwijl de lichtjes van huize Opdam achter ons steeds kleiner werden, zat Robert naast me te neuriën.


      ‘O wat zijn we blij,’ zei ik knorrig. ‘Tevreden over je opmerking?’


      ‘Hoe harder je bromt, hoe meer ik weet dat het een schot in de roos was,’ kaatste Robert terug.


      Ik voelde me betrapt, al zat ik onwillekeurig toch te glimlachen. Het was ook een leuke man. Toch? Jeez...Was ik zo doorzichtig?


      ‘Wat vond je ervan?’ vroeg ik terwijl ik schakelde en de koppeling op liet komen. ‘Eerste indruk, niet nadenken, meteen zeggen.’


      ‘Van de dokter?’


      ‘Nee, grapjas. Van de Opdams.’ Ik schakelde naar de volgende versnelling.


      ‘Moet ik jou thuis afzetten? Waar woon jij trouwens? Of moet je terug naar het bureau?’


      ‘Nee, thuis is prima. In de Herman Gorterlaan. Weet je hoe je daar moet komen?’


      ‘Ja, dat weet ik. Wat vond je van de moeder?’


      Hij haalde zijn schouders op en blies warme adem tegen zijn koude vingers.


      ‘Ze reageerde zoals te verwachten viel. Geschrokken, overstuur, te veel in de war om te huilen en iets zinnigs te zeggen... Tja en toen ging ze ook nog van haar stokje. Genoeg om me ervan te overtuigen dat het niet gespeeld was. Dat masker van de afgelopen dagen was ze duidelijk kwijt.’


      ‘En Nadia?’


      ‘Daar stond ik versteld van! Ze was zo beheerst, ongelooflijk gewoon. Het was duidelijk dat het aanvankelijk niet tot haar doordrong. Tegen de tijd dat de dokter kwam was ze al veel minder alert. Ze zal morgen vast nog steeds niet best aanspreekbaar zijn.’


      Weer knaagde er iets aan me. Ik schudde ongeduldig mijn hoofd om die verwarrende gewaarwording weg te jagen.


      ‘Misschien hebben ze daar thuis net zo’n relatie zoals jij vroeger met jouw ouders had,’ dacht ik hardop. Ik schrok er zelf van. ‘O, euh... pardon. Dat had ik niet moeten zeggen.’


      ‘Geeft niet, ik dacht eigenlijk hetzelfde,’ bekende Robert. Hij kon niet meer stil zitten van moeheid en wriemelde ongedurig door zijn haar. ‘Maar mijn ouders deden zich nooit anders voor dan ze waren. Ze deden niet geheimzinnig over hun huwelijksafspraak.’


      ‘Vind jij dat ze geheimzinnig doen in huize Opdam?’


      ‘Ik zou niet weten waarover. Maar...’


      ‘Maar?’ moedigde ik hem aan.


      ‘Gevoelsmatig heb ik een heleboel twijfels over dat gezin. Ik kan het niet uitleggen, niet beredeneren en heb er geen enkel bewijs van gezien of gehoord. Het zit gewoon niet snor daar. Misschien is er wel een derde persoon op de achtergrond, waar wij geen weet van hebben of zo.’ Hij kuchte een beetje verlegen. ‘Sorry. Ik laat me een beetje meeslepen.’


      ‘Geeft niet,’ zei ik. Ik had weliswaar gezegd dat hij bij de feiten moest blijven maar ik dacht precies hetzelfde. Hij verwoordde wat ik zelf ook de hele tijd voelde. Het was alsof we een putdeksel hadden opengetrokken en de stank van een diepliggend riool steeds heviger werd.


      Ik stopte bij het gebouw waar Robert woonde – een zes verdiepingen tellend flatgebouw dat recentelijk gerenoveerd was en dat was voorzien van aluminium kozijnen en balkonafrasteringen in vrolijke kleuren. Het was vrijwel donker, slechts hier en daar brandde een lichtje. Natuurlijk, het was nog nacht. Alleen krantenjongens fietsten rond en een enkeling die een vroege dienst had, kwam naar buiten, maar verder sliep de stad.


      ‘Die Scott, wat is daarmee aan de hand? Denk jij dat hij er iets mee te maken heeft?’


      ‘Ik weet het niet precies. Volgens die moeder was hij een lastpak maar geen slechte jongen. Hij kende Merel in ieder geval en hij reed op een brommer.’


      ‘Niet die in het water lag,’ zei Robert beslist. ‘Dacht je dat die van hem was?’


      Misschien, moest ik toegeven.


      ‘Vergeet het maar. Dat was een damesmodel. Rood. Op het spatbord zaten bloemenstickers. Dat was geen jongensbrommer,’ zei hij heel overtuigd.


      Dat had ik nog niet gezien en ik knikte waarderend. ‘Goed gespot. Het was me nog niet opgevallen, maar ik heb dan ook eigenlijk alleen bij het lichaam gekeken. Om op je vraag terug te komen over Scott: ik weet het ook niet, maar je moet het met me eens zijn dat het raar is dat hij zomaar weg is. Al zo’n tijd. Volgens zijn moeder sliep hij de afgelopen nachten wel thuis en ze zei dat ze hem hoorde weggaan, maar daar heb ik zo mijn twijfels over. Je zíét iemand toch ook als hij in huis is?’


      Robert geeuwde nog eens en blies wangen vol lucht uit. ‘Ik kan niet meer goed nadenken.’


      ‘Ga lekker slapen.’


      ‘Ga jij straks werken?’ vroeg hij. ‘Morgen. Dadelijk, bedoel ik.’


      ‘Jazeker. Ik moet toch terug naar Amsterdam voor de identificatie?’ Ik kon een geeuw ook niet meer onderdrukken. ‘Of ik daarna terug ga naar het bureau weet ik niet. Er is geen haast meer bij vanwege de slachtoffers, dat is waar, maar de dader loopt nog wel rond.’


      ‘Als je me nodig hebt, hoor ik het wel,’ zei Robert en hij stapte uit en zei ‘tot straks’. Toen ik de straat uitreed, zag ik in mijn spiegel dat hij me nakeek in de deuropening van het gebouw en zijn hand opstak. Ik zwaaide terug. Glimlachte.


      Hij was oké, die Robert.


      Thuis schopte ik mijn kleren uit en schoof onder het koude dekbed. Met de geur van mijn schone kussen in mijn neus besefte ik opeens dat ik ergens halverwege de avond gestopt was om mijn nieuwe maat ‘Welsman’ te noemen. Het was Robert geworden. Het woord ‘kip’ was niet eens meer in me opgekomen. Zei dat wat over hem of over mij? Ik had het slechter kunnen treffen. Met die gedachte viel ik enkele minuten later in slaap.
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      vrijdagochtend, 9.00 uur


      Gek genoeg leken de gebeurtenissen van afgelopen nacht zowel heel kort als heel lang geleden. Aan de ene kant leek het al dagen geleden dat ik over het ontzielde lichaam van het meisje stond gebogen. Anderzijds voelde ik goed dat ik slechts een paar uurtjes slaap had gehad. Mijn lichaam schreeuwde langzamerhand om een fatsoenlijke nachtrust.


      Mijn koelkast was bedroevend leeg. Geen ontbijt met een eitje. Ik had koffie en brood dat al vier weken in de vriezer lag. Net toen ik de schimmel van de kaas krabde, ging de telefoon.


      ‘Belastingkantoor, goedemorgen’ antwoordde ik met mijn beste telefonistenstem. Al jaren wist ik dat Gé me voor dag en dauw belde om de laatste nieuwtjes over een zaak uit eerste hand te horen.


      ‘Ik... Euh... Pardon?’


      Uiteraard. Had ik eindelijk een openingszin waar ik niet bij in de lach schoot, was het iemand anders.


      ‘O, sorry. Met Van Amstel.’


      ‘Ah. Ik wist niet dat de recherche ook al bijverdiende in het belastingwezen?’ werd er laconiek gereageerd. Wie had ik nou toch aan lijn?


      ‘Eh, sorry, met wie...?’


      ‘O pardon. Mark Stevens. Ik dacht dat je mijn stem wel herkende na afgelopen nacht.’


      ‘O. Excuseer. Dat klinkt alsof we wat moois hadden?’


      ‘O. O. Sorry. Eh... dat wou ik niet zo zeggen, ik...’ Hij begon te stotteren en ik had er een fles Jack Daniels voor over gehad als ik nu zijn gezicht kon zien. Hij bloosde ongetwijfeld aan de andere kant van de lijn.


      ‘Als we nou eens ophouden met verontschuldigingen maken, dan komt er vast nog iets zinnigs uit.’


      Hij lachte en ik ook.


      ‘Vertel, waaraan dank ik dit onverwachte genoegen?’ zei ik.


      ‘Ik wilde je even laten weten dat Alice Opdam vanmorgen nog niet aanspreekbaar was. Ze heeft een enorme klap gekregen en was helemaal in de war toen ik net bij haar was. Ik wil je vragen voorlopig af te zien van een verhoor.’


      Jammer maar helaas Ava. De leuke dok belt niet voor jou.


      ‘Tja, dan moet ik nog maar even wachten,’ zei ik.


      ‘Zal ik je laten weten wanneer het weer verantwoord is? Dat is geen probleem.’ Hij had een leuke stem, een beetje melodieus met een grappige, bijna niet hoorbare zachte ‘g’.


      ‘Dat zou fijn zijn.’


      ‘Heb je tijd en zin in een kop koffie?’ vroeg hij onverwacht en dat klonk als muziek in mijn oren. Ik hoopte dat ik niet al te gretig klonk toen ik hem antwoordde.


      ‘Ontbijt, is dat ook goed? Ik heb geen tijd gehad om boodschappen te doen en mijn maag is net zo leeg als mijn koelkast. Trouwens, ik kan wel een shotje cafeïne gebruiken. Of mag ik dat niet zeggen tegen een arts?’


      Gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Ontbijt is prima. Heb je een voorkeur?’


      ‘Ja, zwart en sterk.’


      ‘Ik bedoel eigenlijk een gelegenheid.’


      ‘O, dat. De Hoed op de Markt is een leuke stek. Ik kan niet heel lang blijven want ik moet vanmiddag naar Amsterdam.’


      ‘Prima. Ik zie je daar wel dan,’ zei Mark. ‘Een halfuurtje?’


      ‘Bestel je alvast een dubbele als ik er nog niet ben?’


      Ik zat nog een poosje met de hoorn in mijn hand nadat hij had opgehangen. Het was niet waar. Voor het eerst in tijden vroeg iemand mij of ik zin had in een kopje koffie. Een kópje? Van die dokter lustte ik wel een hele mok. Mét een dikke doedel slagroom. Een mok van de dok.


      Het gevoel duurde maar kort. Plotseling werd ik overvallen door schuldgevoelens. Danny. Door die hele toestand gisteren had ik niet meer aan hem gedacht. Dat was goed, want als ik alleen maar aan Danny dacht, kon ik niet werken.


      Ik keek op de klok. Kwart over negen. Ik belde naar het huis van Danny, en kreeg Parker aan de telefoon.


      ‘Lo?’


      Ja hoor, dat had ik weer. Mijn geduld met kinderen was legendarisch. Volgens Danny zou ik nooit, zelfs niet in de ergste economische crisis, kinderjuf moeten worden.


      ‘Dag Parker. Met Ava.’


      ‘Lo?’


      ‘Hallo Parker. Is mama daar?’ zei ik.


      ‘Lo? Papa?’


      ‘Nee, ik heet Ava. Waar is mama?’ vroeg ik.


      ‘Pakke is mama boven.’


      Was Noëlle boven?


      ‘Fagwagen!’ riep hij opeens en hij schreeuwde keihard en onverstaanbaar in de telefoon.


      ‘Parker!’ schreeuwde ik terug. ‘Geef de telefoon eens aan mama.’


      Hij snapte er niks van. Het principe van bellen was hem geheel vreemd. Ik moest Danny toch echt aan zijn verstand brengen dat hij zijn zoon de gemakken van moderne techniek moest uitleggen. Parker schreeuwde nog even door, daarna hoorde ik zijn stem zachter worden en een harde klik volgde. Hij had de hoorn laten vallen. Ik bungelde nu waarschijnlijk aan een krullende draad, of misschien lag ik onder het dressoir.


      Ongeduldig wachtte ik een minuutje. Parker had zijn aandacht voor de telefoon verloren en was mij vergeten. Dit schoot niet op.


      Ik verbrak de verbinding, dacht even na en belde vervolgens het ziekenhuis.


      Nee, meneer Raaijmakers was nog niet wakker geworden. Het ging wel iets beter. Beter, zoals in, vandaag wakker worden? Nee, dat was iets te optimistisch. Beter zoals in, reactie op prikkels? Ja, zoiets moest ik me erbij voorstellen. Goed, dank u wel. Geen dank, u kunt altijd bellen.


      Met een zucht verbrak ik de verbinding. Op naar het ontbijt met Mark Stevens. En de schaduw van Danny Raaijmakers die mij achtervolgde.


      ..


      vrijdag, rond het middaguur.


      De gewezen huisarts Walter Stevens was de oudere uitvoering van zijn zoon, dat was met daglicht goed te zien. Dezelfde ogen, hetzelfde stevige haar maar dan grijs in plaats van blond, dezelfde stem en hetzelfde vriendelijke voorkomen.


      Zou hij weten dat ik zojuist anderhalf uur met zijn zoon Mark had zitten keuvelen?


      ‘Goedemorgen, meneer Stevens. Heeft u een beetje kunnen slapen na de gebeurtenissen van afgelopen nacht?’ informeerde ik.


      ‘Het hield me wel wakker, moet ik toegeven. En u? U zag er gisteravond erg moe uit.’ Verrast dat hem dat was opgevallen maakte ik een vaag handgebaar.


      ‘Best hoor. Ik ben wel wat gewend.’ Hij moest eens weten dat ik de heren Stevens had doorgelicht voordat ik hem had opgehaald. Ik was even op het bureau geweest. Robert was er nog niet.


      Ik was achter de computer gekropen, had ingelogd bij een nationale informatiebank en gegevens opgevraagd over Mark, die nauwelijks uit mijn gedachten was geweest. Leuke dokter, echode het steeds door mijn hoofd. Daarna de grijns van Robert... Ten slotte kwam de licht sardonische spotlach van Danny, die zich hardnekkig in mijn hoofd had genesteld. Dat was mijn straf omdat ik gisteren niet genoeg aan hem gedacht had.


      Mark Stevens was ongehuwd, drie jaar jonger dan ik en woonde in een dorp, ongeveer vijftien kilometer bij de stad vandaan. Heel fijn, want in zo’n gehucht als dit kwam de roddelmachine sneller op gang dan het traditionele zondagse Frühshoppen.


      Altijd handig als...


      Wat was ik eigenlijk aan het doen? Ik checkte de achtergrond van iemand die ik zegge en schrijve één keer had ontmoet. Met wie ik een kwartiertje gesproken had, en dat niet eens in de meest gelukkige omstandigheden. Ik had het scherm met de informatie weggeklikt, maar niet voordat ik alle data in me had opgenomen, wetend dat dat nu in mijn geheugen stond gegrift. Ik had een goed geheugen. Erg makkelijk. Sommige dingen hoefde ik maar een keer te zien en vergat ik daarna nooit meer.


      Walter Stevens, Marks vader, officieel met pensioen, was gedurende tweeëndertig jaar praktiserend huisarts geweest in een maatschap in de stad, waaronder ook een aantal randgemeenten viel. Hij was anderhalf jaar geleden gestopt met werken, kortstondig vervangen door een interim arts en daarna opgevolgd door zijn zoon Mark. De leuke dokter.


      Het ontbijt had buitengewoon aangenaam uitgepakt. Ik hoefde weinig moeite te doen om zijn gezicht en de makkelijke lach voor de geest te halen. ‘Hoe is het leven als rechercheur?’ vroeg hij toen we aan koffie en scrambled eggs zaten.


      ‘Het is gewoon een baan,’ zei ik. ‘Net als het leven van een dokter, vermoed ik. Onregelmatige werktijden, hard werken en betrokken zijn. Lastig voor het sociale leven. Dat heb ik dus ook niet zo veel.’


      Mark stak een stukje brood met ei in zijn mond en glimlachte terwijl hij at.


      ‘Je komt niet op me over als iemand die het contact met anderen mijdt,’ zei hij toen hij zijn mond leeg had.


      ‘Dat doe ik ook niet. Het komt er vaak niet van. Als ik met iemand afspreek moet ik de afspraak zo vaak afbellen of verzetten dat het meestal vanzelf in de vergetelheid raakt. En jij? Ben je actief buiten je werktijden of gebruik je de uren die je hebt om te slapen, de was te doen en je belastingaangifte in te vullen?’


      Hij lachte opnieuw. ‘Zo. Wat ben jij direct.’


      ‘Je weet niet half hoe erg,’ gaf ik toe. ‘Ik heb weinig geduld en ben kortaf tegen mensen die klakkeloos alles napraten. Meestal, of eigenlijk altijd heb ik gelijk. Althans dat vind ik. Ik zwem in mijn eentje in het politiezwembad omdat niemand het met mij uithoudt. Het kan ook zijn dat ik de enige ben die het fijn vindt om te zwemmen, al weet ik dat niet zeker. Kortom: ik ben niet de ideale schoondochter.’


      ‘Ik geloof er niks van. Je kunt toch geen rechercheur worden als je geen geduld hebt?’ Hij had pretlichtjes in zijn ogen. Ik legde hem uit dat ik massa’s geduld had, maar niet met mensen die hun hersens niet gebruikten. Daarna vertelde ik hem over mijn valkparkieten die ik probeerde af te richten. Het sloeg nergens op en ging nergens over, toch lachte Mark.


      Mijn huid tintelde toen ik naar hem keek. Hij had een heerlijke lach.


      ‘Vertel eens wat over jezelf. Ik heb net mijn hebbelijkheden opgebiecht.’


      Mark was minder extreem dan ik.


      ‘Werken: druk, lange dagen, vaak gebroken nachten. Vind ik niet erg. Motorrijden is mijn grootste hobby. Mijn ex-vrouw reed motor en heeft me ermee aangestoken. Ik ben een beroerde kok maar mijn salades zijn befaamd onder familie en vrienden. Dat, of ze zijn bang dat ik macaroni met ham en kaas maak.’


      Ik lachte. ‘Dat wordt nog wat met ons. Ik kan ook al niet koken.’


      ‘Met ons?’ Zijn wenkbrauwen gingen plagend omhoog.


      ‘Niet dat ik nu verwachtingen wil scheppen,’ zei ik luchtigjes. En toen, tot mijn verbazing, zakte mijn stoel een eindje in elkaar. ‘Hè... wat...’


      Met een kort, droog krakgeluid zakte opeens de rechterpoot weg onder mijn stoel en hóp, daar ging ik. Te langzaam om me te bezeren en te snel om te reageren. Ik zat opeens op de grond. Naast me lag een houten stoelpoot die ongeveer in het midden was doorgebroken.


      ‘O,’ zei ik verbluft en pakte de halve stoelpoot op. ‘Het eten ligt nogal zwaar op de maag.’


      Mark was heel even van zijn à propos gebracht. Toen moesten we tegelijk lachen en konden we niet meer ophouden. Daar zat ik op de grond en ik hield het stuk stoelpoot vast alsof het een kostbaar voorwerp was.


      ‘V-v-v-valt nogal z-z-z-zwaar...’ hikte Mark en hij trok me overeind. Ik liet me op een andere stoel neerzakken en kon niet meer stoppen met lachen.


      De juffrouw die onze borden op kwam halen, lachte onzeker mee. Ik legde de poot op tafel.


      ‘Het is niet helemaal goed gevallen,’ zei ik droog. Mark bleef er bijna in.


      Ze keek er even naar en daarna viel het kwartje. ‘Oooo... heeft u zich pijn gedaan?’ vroeg ze ongemakkelijk.


      ‘Helemaal niet.’


      ‘Gelukkig maar. Hoe kan dat nou?’


      Mark en ik bleven er bijna in.


      ‘Heeft het wel gesmaakt?’ vroeg ze bij gebrek aan een passende opmerking.


      Mark keek haar met waterige ogen aan terwijl hij zijn bril schoonveegde met de punt van zijn shirt.


      ‘Ja hoor, het smaakte prima,’ zei ik, de tranen op mijn wangen wegvegend.


      ‘Het was lekker luchtig,’ zei Mark met onvaste stem en we barstten opnieuw in lachen uit, totdat mijn buik er pijn van deed. De juffrouw had zich met de borden uit de voeten gemaakt. Ze wist waarschijnlijk niet of het gepast was om mee te lachen of dat ze haar gezicht in de plooi moest houden. Mij maakte het niets uit als ze hier over de grond had gerold – dat deden wij ook, dus waarom een ander dat plezier onthouden?


      Andere gasten van De Hoed keken geamuseerd en nieuwsgierig onze kant op. Het duurde heel lang voordat we tot bedaren kwamen – ik hoefde de stoelpoot maar op te pakken en dan begonnen we weer. Wat mij betreft kon het ontbijt niet meer stuk. De rest van de afspraak verliep al even plezierig. In een prima humeur nam ik even later afscheid van Mark. Hij kuste me op mijn wang, vlak bij mijn lippen.


      ‘Dat was leuk,’ zei hij.


      Ik knikte. ‘Lang geleden dat ik zo heb gelachen.’


      ‘Wanneer kom je bij mij stoelendansen?’


      ‘Mafketel,’ grinnikte ik. ‘Bel me gauw. Dan spreken we iets af.’


      Meneer Stevens vroeg me iets. Tot mijn schande moest ik bekennen dat ik niet had gehoord wat hij had gezegd. Dat krijg je ervan als je niet met je hoofd bij de les zit, dacht ik.


      ‘Pardon? Ik was even elders met mijn gedachten.’ Kleurde ik? Ik dacht – ik hoopte – van niet.


      ‘Ik vroeg of ik iets mee moet nemen voor de identificatie?’


      ‘Nee, dat is niet nodig. Misschien kunt u me onderweg wat vertellen over de familie Opdam.’


      Hij knikte. ‘Zolang het niet met mijn beroepsgeheim in conflict komt, sta ik u graag te woord.’


      We stapten in de auto en terwijl we naar Amsterdam reden, gaf meneer Stevens mij de medische informatie over de familie Opdam die hij met mij mocht delen.


      ‘Ik heb Alice meegemaakt tijdens de zwangerschappen van beide dochters. Alice Opdam was prima zwanger, geen medische problemen of complicaties. Zowel Nadia als Merel werd via de natuurlijke weg geboren. Ik zag het gezin vroeger niet vaak op het spreekuur – zoals het hoort bij gezonde mensen.’


      ‘Heeft u ooit aanleiding gehad te denken dat er iets in het gezin speelde dat spanning kon veroorzaken?’


      ‘De laatste jaren hadden ze het allebei wel erg druk. Alice met haar winkel, Bert met zijn bedrijf, opgroeiende kinderen. Toch zag ik geen reden tot ongerustheid. Als ze bij mij kwamen waren de klachten heel duidelijk van lichamelijke aard.’


      ‘Zoals?’


      ‘Ehm... laat me eens even denken. Bert Opdam brak een keer zijn pols tijdens een partijtje badminton en in die tijd heb ik hem met enige regelmaat gezien. Alice kreeg een paar jaar geleden een tennisarm en is door mij behandeld. Af en toe kwamen de meisjes op het consult voor zaken die horen bij opgroeien: een incidentele oorontsteking, een flinke buikgriep, een allergie en dergelijke.’


      ‘Wat vindt u zelf – persoonlijk bedoel ik, niet vanuit professioneel oogpunt – van de familie?’


      Zoals ik hem ook had zien doen in het bos, dacht hij eerst na voordat hij sprak. ‘Dat is natuurlijk een gewetensvraag. Vroeger had ik het idee dat het gezin heel hecht was, gezellig, met vrolijke, opgewekte kinderen. Later, toen Alice en Bert het drukker kregen met hun zaken, viel het gezin een beetje uit elkaar. Dat komt overigens vaak voor zodra de kinderen gaan puberen. Zelfs de leukste gezinnen kunnen compleet uiteen worden gerukt als de hormonen oorlog voeren.’


      Hij hoorde mijn lachje en schoot zelf ook in de lach. Dat klonk als iemand die sprak uit ervaring.


      ‘Het is zeker al vier jaar geleden dat ik Merel en Nadia heb gezien. Bert loop... eh liep... ik nog weleens tegen het lijf als hij ’s avonds ging hardlopen en ik de hond uitliet. Hij zegt... zei me altijd gedag. Alice heb ik in geen tijden meer gezien. Ik ben de laatste jaren niet meer echt als praktiserend arts in de maatschap actief geweest, ik heb me meer beziggehouden met begeleiding en training van artsen-in-opleiding.’


      ‘Zoals uw zoon?’


      ‘Zoals Mark, onder anderen. In totaal heb ik de laatste jaren zo’n twintig artsen geholpen met de afronding van hun studie binnen de maatschap.’


      ‘Wie nam uw praktijk en uw patiënten over?’


      ‘Een arts uit Groningen die een tijdje in de stad woonde. Ik heb vanmorgen, voordat u kwam, de dossiers van de familie Opdam ter inzage opgevraagd. Nadia en Merel zijn in die tijd respectievelijk twee en één keer bij haar geweest. In alle gevallen ging het om kleine aangelegenheden.’


      ‘Gebruiken ze de pil?’


      ‘Daar mag ik helaas niets over zeggen.’


      In gedachten verzonken reed ik verder, terwijl de kilometers onder de wielen voorbij schoten. Meneer Stevens was zeer behulpzaam. Helaas voegde het allemaal niet veel toe aan wat ik al wist. Ik had niet anders verwacht. Van de autopsie verwachtte ik meer, maar het zou nog dagen duren voor ik alle uitslagen daarvan binnen had.


      Op de radio werd muziek uit de jaren zestig en zeventig gedraaid. Zonder er zelf erg in te hebben draaide ik het volume iets verder open en neuriede ik mee met ouwe hits. Op het moment dat Elvis Presley aan ‘Jailhouse Rock’ begon, werd de muziek onderbroken voor filemeldingen. Ik luisterde aandachtig en stak waarschuwend mijn vinger op toen de weg waarop wij zaten genoemd werd – natuurlijk. De wegwerkzaamheden die ik vannacht al had gezien hinderden het verkeer stevig, zelfs in het weekend.


      ‘We hebben geluk, het is aan de andere kant,’ merkte meneer Stevens op.


      ‘Ik ben er afgelopen nacht ook langs gekomen,’ vertelde ik, ‘toen ik terugkwam uit Amsterdam. En donderdagochtend. Dadelijk nog een keer – tegen de tijd dat we terug zijn, ken ik deze weg op mijn duimpje.’


      ‘Mevrouw Van Amstel—’


      ‘Zegt u maar Ava, hoor.’


      ‘Ava. Kunt u – mag u vertellen wat er gebeurd is?’


      Ik kneep iets harder in mijn stuur. Met een snelle blik in binnen- en buitenspiegel veranderde ik van rijbaan en haalde mijn voorligger in.


      ‘Maandagavond kwam er bij de meldkamer een aangifte binnen van de verdwijning van Merel Opdam. Ik heb samen met mijn collega Robert Welsman een groot aantal mensen ondervraagd en eerlijk gezegd begon ik, naarmate de dagen verstreken, steeds meer te vrezen voor een ongeval of een misdrijf. Zoals ik u al vertelde, is woensdag naar alle waarschijnlijkheid het lichaam gevonden van Bert Opdam in een Amsterdamse gracht. In de nacht van donderdag op vrijdag vond ik Merel. De ene zaak is niet los te zien van de andere.’


      Meneer Stevens streek over zijn kin.


      ‘Heeft u ooit iets gemerkt van onenigheid tussen de dochters en hun ouders of tussen de gezinsleden onderling?’


      ‘Niet in mijn huisartsenpraktijk, wel daarbuiten. Ik speel piano en zag Nadia regelmatig optreden op de muziekschool – ze is behoorlijk getalenteerd. Vroeger kwam Merel altijd mee. Op een dag hoorde ik de dames flink ruziën. Het fijne weet ik er niet van, maar het was duidelijk dat Merel niet uit vrije wil meekwam. Ze had er geen zin meer in en kwam alleen mee omdat het moest van hun ouders.’


      Wilde Merel niet meer mee? Of was het Nadia, die haar er niet meer bij wilde hebben?


      ‘Waren Alice en Bert erbij?’


      ‘Bij die ruzie? Nee, dat waren alleen Merel en Nadia.’


      ‘En bij een optreden?’


      ‘Dan kwam Alice meestal kijken.’


      Het was weer een tijdje stil. The Beatles zongen ‘Sixty Four’.


      ‘Niet zo vreemd overigens dat Merel niet meer mee wilde.Men had natuurlijk op zo’n avond alleen maar oog voor Nadia. Pubers trekken zich zulke dingen erg aan.’


      Daar zei hij zowat.


      ‘Heeft u, ik bedoel, heb jij al aanknopingspunten?’


      ‘Belangrijkste onregelmatigheid in dit hele verhaal,’ begon ik langzaam, ter plekke de draden van het warrige kluwen gedachten uit elkaar halend, ‘zijn de tijden die ik heb doorgekregen. Het moment waarop Bert Opdam is vertrokken uit huis, het tijdstip waarop hij werd geacht in Amsterdam te zijn en er niet was, de aangifte van Merels verdwijning op maandagavond terwijl ze de hele dag niet op school was...’


      De rest van mijn gedachten hield ik voor me. De omgeving, het vlakke polderlandschap met de vele zwart-witte koeien en de verdwaalde boerderijen die hier en daar stonden, verdwenen helemaal naar de achtergrond terwijl ik probeerde om de gedachten die ik kreeg vast te houden. Ik kreeg een ingeving en belde de centrale. Ik wist dat Dominique dienst had.


      ‘Dominique? Met Ava. Ik heb vannacht een dossier aangemaakt, code 45-1023/M. Daar staan specificaties in van de locatie waar het lichaam is gevonden dat ik nu met Dokter Stevens ga identificeren. Kun jij kopieën van de surveillance tapes opvragen bij de Rijksdienst voor het Wegverkeer? En dan in het bijzonder die van het gebied rondom de gracht waar dat lichaam uit het water is gehaald en het toestroomgebied?’


      ‘Doe ik. Om welke periode gaat het?’


      ‘Afgelopen zondag, maandag, dinsdag en woensdag als het kan. Ze moeten vandaag bij ons zijn.’


      ‘Het is de vraag of dat kan worden geregeld. Ik ga bellen, en als het kan zorg ik ervoor. Nog iets?’


      ‘Bel maar als ze er zijn. Laat in de middag ben ik er weer.’


      We kwamen bij het punt waar ik vannacht de wegwerkers ook bezig had gezien. Aan de andere kant van de vangrail ging het verkeer aanzienlijk langzamer, precies zoals de filemelding op de radio had aangegeven. Wij reden er tot mijn grote genoegen zonder enig oponthoud langs.


      ‘Wat zijn ze daar toch aan het doen?’ mompelde ik, meer tegen mezelf dan tegen mijn passagier. Dokter Stevens voelde zich aangesproken en antwoordde: ‘Er komt daar een verbindingsbrug voor lokaal verkeer. In de krant heeft hierover een tijdje geleden een uitgebreid artikel gestaan. Het Rijk sloot een jaar of drie geleden een op- en afrit van deze snelweg af omdat er te weinig van gebruikgemaakt zou worden, en omdat de kosten van het onderhoud te hoog lagen in verband met de zachte ondergrond van het talud. De bewoners van een dorp aan de ene kant van de snelweg moesten plotseling een halfuur omrijden om boodschappen te doen in de zustergemeente aan de andere kant van de weg. Daarbij kwam de sluiting van de enige basisschool na de vondst van asbest. Bovendien bleek een sporthal op gifgrond gebouwd te zijn, die ter plekke moest worden afgebroken. Vanuit dat dorp ontstond dagelijks een complete exodus.’


      Toen hij het vertelde, kon ik me inderdaad weer iets voor de geest halen. De kerkdorpen hadden zelf een plan ingediend bij de gemeente om een brug te bouwen over de snelweg. Het werd met subsidie van het Rijk uiteindelijk gerealiseerd. Wat gek dat ik me nu zulke details kon herinneren.


      ‘Ja, ik weet het weer. Vraag me af of het Rijk het plan had goedgekeurd als ze hadden gezien wat een puinhoop het nu is.’


      ‘Dat valt wel mee,’ vond meneer Stevens. ‘Ze zijn in totaal maar kort bezig.’


      Ik nam de afrit die ons Amsterdam binnenvoerde. Niet veel later arriveerden we bij het politiemortuarium. De identificatie was in een oogwenk gebeurd. Mijn gast herkende Bert Opdam zonder enige aarzeling. Het was een bliksembezoek. Meneer Stevens was op en top dokter, het was een genoegen om te zien. Hij keek, hij observeerde, hij concludeerde en toen hij helemaal zeker was van zijn zaak: ‘Absoluut. Dat is Bert Opdam. Zonder twijfel.’
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      Toen we weer buiten stonden, stelde ik een hartversterkertje voor in de vorm van een kopje koffie en een broodje. Een paar kilometer verderop vonden we een gezellig café-restaurant waar we aanschoven aan een tafeltje bij het raam. Net nadat ik het laatste slokje uit mijn mok had gedronken, werd ik gebeld op mijn mobieltje.


      ‘Met Jan van de Wetering van de technische recherche amsterdam. Ik begreep dat u belast bent met het lichaam dat in een Amsterdamse gracht is gevonden?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Kan ik u onze bevindingen mailen? Er is niet veel aangetroffen, wel een paar kleine interessante dingetjes.’


      Ik gaf hem mijn e-mailadres en wachtte tot ik zijn bericht binnenkreeg op mijn telefoon.


      ‘Kunt u me even excuseren?’ Stevens knikte. Ik vond het lomp om uitgebreid mijn mail te gaan checken terwijl ik met iemand aan de koffie zat, daarom stond ik op en liep ik naar de verlaten toiletten om mijn mail te openen. Mijn ogen vlogen over de regels. Verse bandensporen in een grasstrook, niet ver van de vindplaats van het lichaam van Bert Opdam. De sporen bleken te horen bij een model sportbanden, speciaal voor Audi A5 vervaardigd.


      Het was te mooi om waar te zijn. Een doorbraak! Wat reed Alice Opdam?


      Juist. Een Audi A5 – met sportvelgen en sportbanden.


      Ik belde onmiddellijk naar Robert.


      ‘Robert, rij naar het huis van Opdam en controleer de auto van mevrouw. Neem Timo Pittoors van de technische recherche mee en laat hem monsters nemen van zand, modder, klei en gras in de banden. Ook in de auto een volledig sporenonderzoek. Neem foto’s, gipsafdrukken en zorg dat er niet meer met die wagen gereden wordt.’


      ‘Doe ik. Ik ben net met dokter Stevens in het mortuarium geweest – het is inderdaad Merel. Hoe is het bij jou?’


      ‘Hetzelfde – een positieve identificatie.’ Het was een vreemde gewaarwording om de naam Stevens te horen vallen. Vader en zoon. Allebei arts, allebei door toeval bij deze zaak betrokken. Het was even wennen.


      Ik verbrak de verbinding. Grimmig liep ik terug naar ons tafeltje, verzocht meneer Stevens mee te gaan, betaalde de rekening en beende naar de auto. De dokter kon me bijna niet bijhouden. Ik had plotseling haast – ik wilde die resultaten van de technische recherche staven met bewijzen en verder graven in gegevens die we hadden. Ook wilde ik kijken naar zaken die ik wellicht over het hoofd had gezien. Zonder verdere uitleg aan meneer Stevens reed ik het parkeerterrein af, mijn gedachten bij de mail die ik net had gelezen.


      Ik plande de rest van de dag, wat ik zou doen, en hoe ik het zou aanpakken, totdat de dokter mij erop attent maakte dat we over dezelfde weg terugreden. We zouden ongetwijfeld in de file komen te staan die we op de heenweg gepasseerd waren aan de andere kant. Hij had natuurlijk gelijk. Tegen de tijd dat ik bedacht had hoe ik beter zou kunnen rijden, minderde het verkeer al vaart.


      Stomme dorpelingen met hun geleuter, dacht ik afwezig.


      ‘Het valt wel mee,’ zei meneer Stevens. ‘Op de heenweg was het hier drukker.’


      Ik paste mijn snelheid aan. Gedurende een minuut of vijf reden we zo’n zestig kilometer per uur waar gewoonlijk honderdtwintig werd gereden. Zoals mijn passagier al opmerkte – we reden in ieder geval nog.


      Helaas niet lang. Abrupt moest ik op de rem gaan staan toen de wagen voor mij plotseling heel dichtbij was. Ook hij had heel bruusk af moeten remmen. Het was gedaan met de voortgang. In een slakkengangetje drong het verkeer naar één rijstrook. Op de rechterrijstrook stond een verrijdbare kraan waarmee een drijver met een precisie waar ik ontzag voor had, een onderdeel van de bewuste brug optakelde. Onwillekeurig minderde iedereen vaart, ik ook, om met eigen ogen even te kunnen kijken naar een sterk staaltje vakmanschap.


      Ik zag het vanuit mijn ooghoeken.


      In een flits.


      Daar... wat was dat?


      Ik trapte op de rem. Wist me nog net te beheersen om niet ter plekke stil te gaan staan en stuurde de auto de rechterrijstrook op die volstond met oranje pylonen en werkgereedschap. Een werkman kwam aanrennen en gebaarde wild foeterend naar zijn voorhoofd. Meneer Stevens keek me enigszins verbouwereerd aan.


      ‘Ben zo terug,’ zei ik en ik sprong de auto uit. Ik rende naar de werklui die met hun handen in hun zij omhoog stonden te kijken naar de kraanmachinist.


      ‘Ben je wel lekker?’ schreeuwde een dikzak die kwam aanwaggelen waarbij zijn bierbuik heen en weer klotste. ‘Je mag hier helemaal niet stoppen!’


      Ik rukte mijn ID uit mijn broekzak, duwde het onder zijn neus en liep daarna vlug door. Het verkeer dat naast me voorbijtrok leek nog meer af te remmen om te zien wat die gekke vrouw met dat witte haar daar uitvoerde. Volkomen verbluft keken de andere bouwvakkers naar me terwijl ik over stukken metaal en pijp heen stapte, totdat ik uiteindelijk stopte bij een cameraopstelling die zich zo’n twee meter boven het maaiveld bevond. Ik had geen oog meer voor de takelwerkzaamheden.


      ‘Wie heeft hier de leiding?’ vroeg ik aan de man die het dichtste bij me stond. Hij wees naar een lange, pezige man gekleed in een rood jack en een oranje veiligheidshes, die achter de vangrail aan kwam lopen. Hij keek boos en begon al te snauwen nog voor hij bij me was.


      ‘Wat is dit?’


      ‘Ik ben van de recherche, mijn naam is Van Amstel. Ik ben bezig met een moordzaak. Beelden van dit wegdeel kunnen misschien heel belangrijk zijn.’


      Ik overhandigde hem mijn kaart en hij bond meteen in.


      ‘U bent...?’


      ‘Anton Sjaens.’


      ‘Meneer Sjaens, kunt u mij vertellen wat er op deze camera wordt opgenomen? En sinds wanneer?’


      ‘Alles wat hier voorbij komt rijden. Dat ding staat er vanaf de dag dat we zijn begonnen. Maar hij is niet van ons. De camera is van studenten van de universiteit van Utrecht.’


      ‘Universiteit?’


      ‘Ja, die doen een of ander onderzoek.’


      ‘Wie kan ik daarover bellen? Heeft u een naam voor mij?’


      ‘Dat kan ik wel even navragen.’ Hij trok een mobiel in een smoezelige plastic hoesje tevoorschijn en zocht contact met iemand die hem die informatie kon geven. Ik haalde een klein notitieblokje uit mijn jaszak en hij schreef met de pen die ik in zijn vuile handen drukte, een naam en een telefoonnummer op. Zijn vingers lieten vlekken achter op het papier. Ik bedankte hem en rende terug naar mijn auto. Zijn stem, sappig Brabants, bereikte me net voor ik instapte. ‘Vat die smerige moordenaar, vrouwke!’


      Walter Stevens keek me verwachtingsvol aan. Hoewel ik popelde om mijn ideeën met iemand te delen, hield ik me in – ik mocht en kon niet zomaar een burger, ook al week hij iets af van de doorsnee burger waar ik gewoonlijk mee te maken had, in vertrouwen nemen. Ik hield mijn mond, haalde alleen even verontschuldigend mijn schouders op.


      ‘Beroepsgeheim, spijt me,’ zei ik. Hij knikte.


      Ik reed snel terug naar de stad, zette de dokter thuis af en bedankte hem voor zijn medewerking. Daarna reed ik als de wiedeweerga naar het bureau. Het was raar. Ik kreeg het gevoel dat iedere minuut begon te tellen, terwijl ik zelf afgelopen nacht – of was het op een ander moment? – tegen Robert had gezegd dat het niet veel meer uitmaakte.


      Misschien hadden we geluk. Maar dan moest ik snel handelen.


      Voor de tweede keer die dag bereidde ik me voor op een fikse autorit, ditmaal in het gezelschap van Robert. Langs de snelweg stopte ik terwijl hij voor me tankte, en ik gebruik maakte van het toilet van de grote, keurig verzorgde gelegenheid achter het benzinestation.


      In de spiegel keek ik naar mijn gezicht. Ik herkende de glinstering van opwinding bij mezelf – ik wist dat ik op het goede spoor zat. Dominique had bij mijn binnenkomst verteld dat de Rijksdienst voor het Wegverkeer de bestanden waar ik om had gevraagd, per koerier zou verzenden. Ze zouden maandag binnenkomen. Toen ik wilde weten waarom dat vandaag niet kon, wist ze me te vertellen dat de digitale films eerst gekopieerd moesten worden. Misschien dat er morgen al iets werd gestuurd, maar dat was niet zeker.


      Daarna was ik naar mijn bureau gelopen om te bellen. Het duurde een hele tijd voordat ik de juiste persoon te pakken had. Uiteindelijk hoorde ik een vrouwelijke stem: ‘Ho-oi, met Nicolien.’


      Voor de zesde keer in een halfuur stak ik hetzelfde verhaal af.


      ‘Met Ava van Amstel, recherche. Ik ben op zoek naar iemand die iets weet over het project waarbij verkeer wordt gefilmd bij de aanleg van een brug of viaduct over de snelweg A2, ter hoogte van hectometerpaaltje 208.6.’


      Opgewekt antwoordde ze: ‘Nou, dan hoeft u niet verder te zoeken. Bij mij moet u zijn.’


      ‘U weet waar ik het over heb?’ vroeg ik gretig.


      ‘Jazeker, ik maak deel uit van de onderzoeksgroep Vervoerstechniek die dat heeft opgezet.’


      ‘Kunt u mij vertellen hoe lang u daar aan het filmen bent?’


      ‘Even denken, dat zal nu bijna drie weken zijn. Bij de aanvang van het project zijn we meteen gestart met de opnames.’


      ‘Heeft u al die opnames nog?’


      ‘Ja hoor. Het wordt meteen opgeslagen.’


      ‘Zou ik u daarover kunnen spreken?’


      ‘Wat? Nu?’


      ‘Over anderhalf uur, is dat mogelijk?’


      ‘Eh...’ ze was een beetje overrompeld. ‘Nee, ik bedoel ja, dat is geen probleem. Komt u maar. Bent u bekend in Utrecht? Er zijn hier erg veel universiteitsgebouwen. Weet u waar u moet zijn?’


      ‘Helemaal niet, nee.’


      ‘Als u mij uw e-mailadres geeft, zal ik u een routebeschrijving sturen,’ bood ze aan. ‘Op de navigatie komt u er ook wel, maar hier op de Uithof is het lastig het goede gebouw te vinden.’


      Twee minuten later had ik haar e-mailtje binnen, het geprint, mijn jas van de stoel gegrist en Robert aan zijn arm meegetrokken.


      ‘Kom, geen tijd te verliezen.’


      In de auto, met een rit van een uur en een kwartier in het vooruitzicht, maakte ik gebruik van de tijd om met Robert van gedachten te wisselen over deze zaak. Ik was eraan gewend een zaak met Danny te analyseren. Nu moest ik me aanwennen hetzelfde te doen met Robert.


      ‘Heb je nog wat geslapen?’


      ‘Ja hoor,’ zei hij, net iets te luchtig.


      ‘Leuk geprobeerd. Je liegt dat je barst,’ zei ik meteen. Hij keek verbolgen, vervolgens betrapt en daarna lachte hij een beetje.


      ‘Het is een misselijkmakend gezicht, een lichaam dat dagen in het water gelegen heeft. De eerste keer in mijn leven dat ik zoiets zag, ben ik me rot geschrokken en ik zal het nooit vergeten,’ zei ik.


      ‘Het was... akelig,’ gaf Robert toe. ‘Ik heb op de politieacademie heel veel foto’s bekeken en talloze zaken van voor tot achter bestudeerd. Op straat heb ik ook dodelijke slachtoffers van verkeersongevallen gezien. Maar dit was toch anders. Iemand heeft die lichamen willens en wetens in het water gedumpt...’ Hij maakte zijn zin niet af.


      ‘Tja, het echte werk is andere koek,’ knikte ik.


      ‘Ik neem aan dat je er wel aan went.’ Hij pakte het anticondens doekje uit het handschoenenkastje en veegde de ruit naast zich schoon.


      ‘Dat denken wel meer mensen. Misschien wel, ja.’ Onverwacht overschreeuwde mijn geest geluidloos het gesproken woord. Het went nooit. Nooit ofte nimmer. Ik zie ze, ik ruik ze, ik hoor ze gillen van angst op het moment dat ze weten dat hun einde is gekomen. Ik zie de smeekbede in hun gebroken ogen om de daders te grijpen, om hun geest rust te gunnen, om hun ouders en hun geliefden de kans te geven het hoofdstuk te kunnen sluiten.


      Het went nooit. Als ik nachtmerries heb, dan zijn het de gebroken ogen die me achtervolgen, de geur die ik niet uit mijn neus krijg en het bloed dat aan mijn handen blijft plakken, al schrob ik ze tot mijn vel vuurrood is en het schrijnt als een brandwond. Al heb ik latex handschoenen gedragen en is er geen spatje bloed op mijn huid terechtgekomen. De typische lucht die in mijn kleren kruipt, in mijn haar, zelfs in mijn ondergoed en die ik zelfs met veel wassen niet weg krijg.


      Een beeld van lang geleden komt naar boven. Een jochie van een jaar of zeven, met rossig haar, grote ogen en sproetige wangen staat, ogenschijnlijk onbewogen, te kijken naar zijn ouders en zijn broertje die in de verfrommelde stationwagen om het leven zijn gekomen. Om hem heen is iedereen druk bezig. Het kleine mannetje in zijn vrolijk gekleurde kleren is even vergeten. Hij is uit de auto geslingerd en op miraculeuze wijze ongedeerd gebleven – het is ongelooflijk. Hij heeft slechts zijn knieën een beetje geschaafd. Ze steken onder zijn korte broek uit. Achter me hoor ik iemand zeggen dat hij geluk heeft gehad. Ik buig naar hem toe, volg zijn blik en zie wat hij ziet – de hand van zijn moeder die uit het wrak hangt, waar bloed in dunne straaltjes overheen loopt en dat uiteindelijk van haar vingertoppen drupt en op het zinderende asfalt valt. In zijn ogen lees ik de verlammende angst, zie ik die hand vastgelegd worden in zijn nog zo lege boek van levenservaringen, en de verpletterende stilte die hij zich vanaf dat moment eigen maakt. In één klap heeft hij geen vader, geen moeder en geen broertje meer – zei iemand dat hij geluk had? Ik weet dat hij nooit meer een woord heeft gezegd sinds het ongeluk. De verschrikking die ik in zijn ogen zag, heeft me maanden achtervolgd.


      Het went nooit. Nooit ofte nimmer. Het went nooit...


      ‘Pas op!’ schreeuwde Robert plotseling en ik moest vol op de rem gaan staan, anders was ik op een vrachtwagen geknald die voor mij reed. Met een wilde manoeuvre belandde ik op de vluchtstrook. Achter me werd nijdig getoeterd.


      ‘Jezus! Ik schrok me kapot!’ hijgde Robert. Ik trok met een ruk de handrem aan, zette de wagen met dezelfde beweging in zijn vrij en stapte uit, naar adem snakkend en trillend. De zon was verdwenen, de nevelige lucht was kil en vochtig als de voorbode van een troosteloze middag. Op de velden verderop waren de eerste slierten mist al te zien. Ik ademde diep in en uit, woedend op mezelf – hoe had ik me zo kunnen laten afleiden?


      Ondanks het lawaai van het voorbijrazende verkeer hoorde ik de motor wegsterven en daarna het portier van de auto dichtvallen. Ik keek niet op, probeerde mijn gejaagdheid en mijn gêne te verbergen. Robert kwam naar me toe en kwam heel dicht bij me staan.


      ‘Ava? Gaat het wel?’ Hij klonk bezorgd en vriendelijk.


      Ik schudde mijn hoofd en gebaarde dat het weer oké was.


      ‘Je hebt veel gereden vandaag. Waarom rust je niet wat uit? Dan zal ik wel rijden.’


      Een paniekaanval. Dat had ik jaren niet gehad. Mijn hart bonkte nog steeds wild in mijn borstkas, het zweet stond in mijn handen. Het kostte me moeite om mijn ademhaling onder controle te krijgen. Rustig aan, Ava. In en uit. In en uit. Zen en zo. Net toen ik iets wilde zeggen, werd ik gebeld. Ik trok mijn mobieltje uit mijn jaszak, zag op het display dat het een onbekend nummer was en liep naar de auto. Het was onmogelijk om in de herrie van voorbij denderende vrachtwagens iets te verstaan. Robert bleef discreet buiten staan wachten.


      In de betrekkelijke stilte van de auto beantwoordde ik de oproep.


      ‘Met Mark.’


      ‘Mark,’ zuchtte ik opgelucht.


      ‘Wat is er?’ vroeg hij meteen. ‘Waar ben je?’


      ‘Ik sta op de snelweg, of eigenlijk op de vluchtstrook.’


      ‘Waarom?’ Zijn respons kwam zo snel dat ik wist dat hij bezorgd was.


      ‘Ik... ik kreeg slaap. Maar nu gaat het weer.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja, alles is oké.’ Ik wilde niet dat hij zou doorvragen en daarom vroeg ik of er een speciale reden was dat hij belde.


      ‘Ja, uiteraard bel ik om een speciale reden,’ zei hij, ‘om jou te horen natuurlijk.’ Streng voegde hij eraan toe: ‘Let je wel goed op jezelf?’


      ‘Ja pa. Welsman is bij me, die rijdt het laatste stuk.’


      ‘O fantastisch. Hij zag er ook al niet zo fris uit.’


      ‘Het gaat wel, Mark. Echt.’


      ‘Goed, goed. Ik hou erover op als jij belooft voorzichtig te zijn. Ik belde eigenlijk om te zeggen dat ik het vanmorgen erg gezellig vond. Zullen we in plaats van koffie de volgende keer ’s avonds uit eten gaan? Ik weet niet of jij Italiaans lekker vindt, maar ik heb nog lang niet alle soorten pasta gegeten die er te krijgen zijn.’


      Zijn stevige blonde haar en de twinkelende blauwe ogen achter de brillenglazen stonden op mijn netvlies gegrift. Het kuiltje dat in zijn wangen verscheen als hij lachte, vrolijkte me op toen ik eraan dacht. Eraan dacht... dat was misschien wat zwak uitgedrukt. Het gezicht van de man waar ik koffie, broodjes en eitjes mee had genuttigd kwam als vanzelf naar boven drijven, ik kon het niet eens tegenhouden.


      Het vervelende was dat hij vocht met die andere man, die bleef rondspoken in mijn hoofd.


      ‘Pasta en pizza vind ik lekker. Geen liflafjes, wel goeie kost. Het klinkt prima. Ik weet alleen niet wanneer ik kan.’


      ‘Je móet gewoon vrij nemen,’ zei hij wat scherper dan net. ‘Je bent al vanaf dinsdag constant met die zaak bezig, je hebt nachten gemist en je moet veel autorijden – als je een avondje vrij bent geweest zie je alles weer helderder.’


      Robert kwam bij de ruit staan en stampte met zijn voeten, zijn handen diep in de zakken van zijn broekzak weggeduwd. Ik was hem vergeten en zo te zien kreeg hij het koud. Ik gebaarde dat hij in moest stappen.


      ‘Ik moet weer ophangen. Kies jij maar een gezellig restaurant uit, en kijk maar hoe het uitkomt met je werk, dan pas ik me aan.’


      ‘Is goed. En Ava?’


      ‘Wat?’


      ‘Zeg tegen Welsman dat hij goed voor je moet zorgen. Opdracht van de dokter.’


      Ik lachte en verbrak de verbinding. Robert stapte in en keek me verwachtingsvol en tegelijkertijd een beetje voorzichtig aan.


      ‘Waar wil je naartoe?’


      ‘Naar Utrecht. Rijden maar.’


      Behendig voegde hij in en we vervolgden onze weg. Ik voelde me goed. De spookbeelden waren verdwenen, nu nog het schaamtegevoel.


      ‘Ava, wat was dat nou net?’


      ‘Niks. Ander onderwerp alsjeblieft.’ Na al die jaren was ik een ster geworden in het verborgen houden van dat ongeluk. Dat ik zo onverwacht overvallen was door de herinnering, had me verrast. Ik droomde er niet meer van, hoewel ik dat jongetje nooit zou vergeten. Als ik mijn ogen dichtdeed, kon ik de sproetjes op zijn gezichtje bijna tellen.


      ‘Niks?’


      ‘Nee. Niks.’


      Robert keek nog eens van opzij naar me. Het moet aan mijn gezicht te zien zijn geweest dat ik er niet over wilde praten want hij knikte, hij begreep dat hij niet hoefde aan te dringen. ‘Wat dacht je van een voorlopige evaluatie van wat we tot nu toe hebben? Zullen we eens even brainstormen?’


      Ik trok een vies gezicht. ‘Brainstormen? Evaluatie? Op welke reclamevakschool heb jij gezeten? Maar goed, meneer de evaluator, storm je brain. Ik luister en vul aan.’


      Robert trok een beetje aan de binnenspiegel die niet helemaal goed stond. ‘Oké, wie, wat, waar, wanneer, waarom. Om te beginnen met de tijd: wat gebeurde wanneer? Vader van Merel, Bert Opdam is gevonden op woensdag, laat in de middag. Dochter Merel Opdam is gevonden in de nacht van donderdag op vrijdag. Beiden waren in het water gegooid, hoewel niet bij elkaar in de buurt.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Stop. Beide lichamen werden aangetroffen in het water. Dat is iets anders dan aannemen dat ze in het water zijn gegooid.’


      ‘Klopt, goed opgemerkt. Moment van overlijden ligt tussen afgelopen zondag en donderdagnacht. Pas als we een volledig autopsierapport hebben, kunnen we dat nauwkeuriger weten.’


      ‘Geldt voor beide slachtoffers. Ga verder.’


      Hij nam een hand van het stuur en streek zonder erbij na te denken over zijn gladgeschoren kin. Daarna wisselde hij van hand en krabbelde in zijn nek, onder zijn krullen. Ik vroeg me af of hij jeuk had of dat het een gewoonte was als hij nadacht, precies zoals ik altijd door mijn haar zat te woelen als ik hard moest nadenken.


      ‘Methode. Op welke manier is het gebeurd? Nog niet duidelijk – die patholoog-anatoom, hoe heette ze ook weer?’


      ‘Lieven,’ vulde ik behulpzaam aan.


      ‘Lieven zei over Merel dat ze met een voorwerp was geslagen. Dat zag ik in de aantekeningen staan.’


      ‘Of gestoten, dat stond er ook.’


      ‘Of gestoten. De dokter in Amsterdam bevestigde dat Bert zijn nek had gebroken. In beide gevallen is er geen zekerheid wat eerst plaatsvond: heeft Bert zijn nek gebroken toen hij op de kade viel? Of heeft iemand die verwonding toegebracht? Bij Merel geldt hetzelfde – is ze op haar hoofd geslagen voordat ze in het water terechtkwam, of kwam het omdat de scooter boven op haar lag? Is ze verdronken of probeerde iemand het lichaam weg te moffelen? Vooralsnog hebben we geen bewijzen om het één of het ander te staven. Misschien is het geen moord, maar een ongelukkig toeval.’


      ‘Heel goed. Ik ga uit van een misdrijf, niet van een ongeluk, maar dat is voorlopig alleen mijn gevoel. Zolang er geen bewijs is, houden we alle opties open. Goed. Volgende item. Waarom?’


      ‘Tja, het motief. Waarom heeft iemand het op een vader en een dochter voorzien? Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. Jij?’ Robert keek kort in de achteruitkijkspiegel, en wierp daarna een blik op mij, heel even maar. Onze blikken kruisten elkaar gedurende een seconde.


      Ik schudde langzaam mijn hoofd. ‘Als je het bekijkt vanuit de kant van de volwassene is het eerste wat in me opkomt dat het een zakelijk motief moet zijn. Een ex-werknemer of iemand die een wrok koestert tegen Bert? Wat is de rol van Merel dan? Ze werkte niet bij haar vader, althans niet vaak.’


      ‘Misschien gebruikte die persoon Merel om Bert te chanteren,’ opperde Robert. ‘Liep het uit de hand en bracht de moordenaar beiden om.’


      ‘Zou kunnen,’ knikte ik langzaam. ‘We moeten de bankrekeningen van het bedrijf en van zowel Bert als Alice Opdam controleren.’


      ‘En als het niet zakelijk is, waar komen we dan uit?’ vroeg Robert.


      Daar moest ik even over nadenken. ‘Iemand uit de vriendenkring van de ouders die bagage uit het verleden heeft? Jouw tennisleraar of het equivalent daarvan? Een ex? We moeten navragen of ze al eerder getrouwd waren.’


      Robert zei: ‘Het was geen roofmoord. Bert had alles: zijn portemonnee, geld, pasjes, creditcard, dat horloge.’


      ‘Van Merel was ook niets weg, tenzij ze een portemonnee bij zich had en die is meegenomen. Is haar mobieltje nog boven water gekomen?’


      Robert schudde zijn hoofd. ‘Nee. Is niet meer gevonden. Het zal wel in de modder in het ven verloren zijn geraakt.’


      We waren allebei een tijdje stil, denkend over en zoekend naar een verband tussen de twee omgekomen familieleden.


      Robert was de eerste die weer wat zei. ‘Het is voor de hand liggend aan te nemen dat het om dezelfde dader gaat. Tegelijkertijd klinkt het niet logisch, als je het afzet tegen de plaats waar de lichamen gevonden zijn. Pa werd meer dan honderd kilometer van zijn dochter vandaan gevonden. Waarom zouden ze door dezelfde persoon omgebracht zijn? Ik bedoel, honderd kilometer rijden om een lijk te dumpen... Als ik zoiets gedaan had, zou ik niet naar de drukste stad van het land rijden om daar het lichaam kwijt te raken. Dan reed ik naar de Duitse Eiffel of de Belgische Ardennen, en dan mikte ik het daar in een bos of zo. Bovendien...’ Hij stopte, aarzelde om te zeggen wat hij dacht.


      ‘Toe maar,’ moedigde ik hem aan. Vrije associatie bracht soms wonderbaarlijke ingevingen naar boven. ‘Bovendien...?’


      ‘Als ik een lichaam ergens zou dumpen, zou ik het ontdoen van alle soorten herkenning. Portemonnee weg, pas en identiteitskaart weg, misschien zelfs sieraden en zo. Zodat het zo lang mogelijk zou duren en zo moeilijk mogelijk zou worden om het lichaam te identificeren als het werd gevonden. Hoe langer het duurt om een identiteit vast te stellen, hoe moeilijker het is om sporen terug te vinden.’


      Zijn manier van denken deed me plots aan Danny denken. Die deed dat net zo. Hij dacht hardop, en zei dingen die zo raak waren, dat ik mezelf wel voor mijn kop kon slaan dat ik er zelf niet aan gedacht had. ‘Goed bedacht,’ zei ik daarom. Ik schudde mijn hoofd opnieuw en betrapte mezelf erop dat ik weer één hand in mijn haar had. Ik liet hem op mijn schoot vallen.


      ‘Volgende vraag. Hoe is Bert in Amsterdam terechtgekomen? Waar staat zijn auto? Als we aannemen dat hij door geweld om het leven is gekomen: is hij daar vermoord of hier? Bert was een grote man, 1 meter 87 en hij woog 95 kilo. Niet iemand die je makkelijk in je eentje versleept nadat je hem de hersens hebt ingeslagen. Ergo: de moord vond plaats in onze gemeente waarbij de dader hulp had; óf hij is bij het water vermoord in Amsterdam en de moordenaar was alleen.’


      ‘Klinkt allebei aannemelijk. Kun je met een lichaam ongezien van hier naar Amsterdam komen?’


      ‘In een kofferbak. Als je niet aangehouden wordt zelfs gewoon op de achterbank.’
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      Robert peinsde over iets. Hij beet op zijn lip. Ik vroeg me af of hij nog meer motieven had bedacht. ‘Waar denk je aan, young padawan?’


      Verrast keek hij heel even naar me en grinnikte toen. ‘Star Wars? Jij? Weet je wat ik vanmorgen gedaan heb, Avawan Kenobi?’


      ‘Hardlopen, wed ik.’


      ‘Ik heb op Hyves rondgekeken,’ zei Robert. ‘De lijst met namen uit Merels klas erbij gepakt en op Hyves ingelogd. Je zou ervan versteld staan hoe makkelijk je overal in kan komen. Een beetje graven en een beetje gokken en je kunt inloggen onder de naam van iemand anders.’


      ‘Je hebt wát?’ Mijn mond viel open.


      ‘Ingelogd op Hyves. Eerst via mijn eigen Hyvespagina en gekeken wie de Hyvesvrienden zijn van Merel. Daarvandaan heb ik verder gekeken. Ik heb berichten gelezen die Merel bij anderen heeft achtergelaten.’


      ‘Wacht even. Kon jij onder je eigen naam berichten van Merel lezen?’


      ‘Ja, er zijn veel leerlingen die een open profiel hebben en waarvan de inhoud helemaal te lezen is. Je kan dan kijken in de krabbels die anderen bij hen hebben achtergelaten. Op den duur kwam ik de naam van een meisje tegen dat nogal slordig met haar gegevens omging. Daarna heb ik onder haar naam ingelogd.’


      ‘Robert! Daar kunnen we problemen mee krijgen!’ zei ik scherp.


      ‘Nee, want ik heb het thuis gedaan. Er is geen enkel spoor dat naar het bureau leidt, maak je maar geen zorgen.’ Hij was even stil om te luisteren naar de aanwijzingen van het navigatiesysteem en schoof een baan op.


      ‘Ava, ik weet het nog niet zeker en ik ben misschien een beetje voorbarig maarre... die Merel is echt niet zo’n schatje.’


      ‘En dat zeg je gebaseerd op die krabbels op Hyves?’


      Robert knikte. ‘Er zitten een paar pispaaltjes op school. Die heb je overal en hun Hyvespagina’s heb ik eens beter onderzocht. Je snapt niet dat die kinderen een Hyvesaccount aanmaken! Een zielige poging om erbij te horen, meer is het niet. Ze geven de pestkoppen nog meer mogelijkheden om te roddelen en met modder te gooien.’


      ‘Bedoel je dat Merel dat deed? Pispaaltjes pesten?’


      ‘Heel subtiel. Ze krabbelde niet bij die slachtoffers zelf maar wel op de Hyvespagina’s van vriendinnen. Een meisje en een jongen in het bijzonder hadden het zwaar te verduren.’


      ‘Namen?’


      ‘Machteld van Genugten en Connie Heerschop,’ zei Robert zonder aarzeling.


      ‘Je zei toch een meisje en een jongen?’


      Robert knikte. ‘Connie. Een jongen. Zal wel een afkorting van Conrad zijn of zo. In ieder geval werd het me duidelijk dat Merel hem een sukkel vond en dat ze dat – op Hyves in ieder geval – niet onder stoelen of banken stak.’ Hij haalde een vrachtwagen in. ‘Ook die Machteld wordt echt afgezeken. Meiden zijn ongelooflijk gemeen onder elkaar.’


      ‘Geef eens een voorbeeld?’


      ‘Ze wordt Dolly genoemd.’ Hij aarzelde even. ‘Het schaap. Dolly het kloonschaap. Omdat ze blijkbaar weinig zelf bedenkt en veel nadoet van anderen.’


      ‘In een uiterste poging om erbij te horen,’ zei ik zacht.


      ‘Kopiëren is het grootst mogelijke compliment,’ zei Robert.


      Ik knorde ongedurig. ‘Tegeltjeswijsheid. Kopiëren is gebrek aan inzicht of een teken van luiheid en dat verbergen achter de ideeën van anderen.’


      Robert liet zich niet van de wijs brengen. ‘Misschien, maar niet altijd. Machteld is typisch zo’n meisje dat het net niet haalt. Zo eentje die altijd een stap achter loopt. Zijn groene truien in de mode en loopt iedereen ermee, dan heeft zij het nog niet gespot. Tegen de tijd dat zij haar handen op een groene trui weet te leggen is het of al weer op zijn retour of het is de verkeerde kleur. Sorry – misschien niet het duidelijkste voorbeeld maar–’


      ‘Heel duidelijk,’ kapte ik hem af. ‘Beter kon ik het zelf niet zeggen. Een wannabe, toch?’


      Robert knikte. ‘Absoluut een wannabe. Zo iemand valt vroeg of laat altijd ten prooi aan spot en pesterijen. En om op Merel terug te komen: die deed daar net zo hard aan mee als de rest.’


      ‘Daar gaat het imago van het lieve meisje,’ zei ik zacht en dacht aan Mike Jonkers die ook zoiets had gezegd. ‘Ik dacht trouwens dat Hyves op z’n retour was?’


      ‘Dat is het ook, maar dat wil niet zeggen dat er niet veel mensen zijn die een Hyvesaccount hebben. Het is best een heel gedoe om zo’n account te verwijderen, en veel actieve Hyvers stappen over naar Facebook. Ze kijken af en toe nog even of er een berichtje op Hyves is achtergelaten en laten het dan maar voor wat het is. Op den duur vergeten ze dat ze nog een actief account hebben. Als ze er wel aan denken interesseert het ze niet genoeg om er tijd in te steken om het account op te heffen. Veel accounts zijn nog actief, al gebeurt er niets meer mee.’


      ‘Is het niet zo dat kinderen eerder een Hyves- dan een Facebook-account hebben?’ vroeg ik.


      ‘Dat zou kunnen,’ zei Robert met een knikje. ‘In ieder geval was er veel te lezen op Hyves. Hoeveel mensen beseffen niet dat wat ze op internet zetten, daar blijft staan. Ze realiseren zich niet dat ze daar later best eens door in de problemen kunnen komen.’


      ‘Heb je nog iets anders gevonden?’


      ‘Jazeker. Weet je met wie Connie Heerschop Hyvesvriendjes is?’ Achter de zonnebril die hij ophad tegen de af en toe doorkomende laaghangende zon gingen zijn wenkbrauwen omhoog en ik miste de glimlach niet.


      ‘Ja ja, doe maar niet zo triomfantelijk,’ zei ik. ‘Wat heb je gevonden?’


      ‘Scott Witziers. Hij staat in de vriendenlijst van Connie.’


      ‘Wel wel...’ De beroemde Scott kwam weer bovendrijven. Het werd tijd dat ik een opsporingsbericht uit liet gaan. We moesten hem vinden.


      Robert legde mijn stilte verkeerd uit. ‘Ben je de draad kwijt? Dan zal ik het voor je op een rijtje zetten: Connie is of was bevriend met Scott, en Scott heeft een poosje verkering gehad met Merel. Merel is niet al te lief voor Connie, die ze een loser en een sukkel vindt. Hij staat wel op het lijstje Hyvesvrienden van Scott.’


      ‘Wacht even, wacht even... Op Hyves moet je vrienden toestaan. Waarom zou je een meisje tot je vrienden toelaten als je weet dat ze jou eigenlijk niet kan uitstaan?’


      ‘Ava, wat denk je? Connie zal wel verliefd zijn op Merel. En die Machteld wil er graag bij horen. Hoe meer vrienden je hebt, hoe beter het lijkt. Bovendien moet je de term “vrienden” niet al te letterlijk nemen. Het is meer een soort... eh... status, noem het maar zo.’


      Afkeurend schudde ik mijn hoofd. ‘Wat een onzin. Vrienden die geen vrienden zijn accepteren alleen om anderen te laten zien dat ze op je lijst staan.’


      ‘Het zou een motief kunnen zijn,’ mijmerde Robert. ‘Scott en Connie zijn bevriend. Misschien is Scott wel pissig dat het uit is en dat ze zo tegen Connie doet. Hij gaat naar haar toe, ze krijgen ruzie. Zij duwt hem, hij duwt haar terug, ze slaat, hij slaat terug en dan het is einde verhaal.’


      Hm. Dat klonk als een aflevering uit csi. Niet echt geloofwaardig. ‘Het kan,’ gaf ik toe, ‘al vind ik het niet waarschijnlijk. We hebben immers ook een dode vader. Hoe verbind je die dan met Scott? Of die Connie?’


      ‘Misschien was Bert Opdam wel getuige,’ opperde Robert. Het klonk minder overtuigend dan zijn ruzie-scenario.


      ‘Het is in ieder geval de moeite van het bekijken waard. Goed gedaan, Robert.’


      Ik wees op de afrit die hij moest nemen toen we Utrecht naderden en raadpleegde nog een keer de e-mail van Nicolien. Het was hier druk en we stopten met praten over de zaak – Robert moest goed zijn aandacht bij de weg houden en ik had al mijn concentratie nodig om in de oprukkende mist iets te kunnen zien van straatnaamborden en bewegwijzering. De TomTom raakte voortdurend in de war van alle wegopbrekingen en omleidingen. Dankzij de aanwijzingen van Nicolien reden we in één keer goed en vonden ook op het universiteitsterrein vrij snel het goede gebouw en de juiste persoon.


      Nicolien Sanders was een boom van een vrouw, nog groter dan Robert die toch ook geen klein kereltje was. Alles was groot aan haar, haar handen, voeten, neus, oren, zelfs haar tanden. Groot was ook het aanstekelijke enthousiasme voor haar onderzoek. Ze troonde ons mee naar een onderzoeksruimte, waar een heleboel computer- en meetapparatuur stond. Het zag er allemaal splinternieuw en erg geavanceerd uit.


      Ze zette een beeldscherm aan en toen ik wat beter keek, herkende ik de werkzaamheden waar ik een paar uur geleden voorbij was gereden.


      ‘Het gaat u hierom?’


      ‘Dat denk ik wel.’ Ik wist het niet zeker, dat hoopte ik van haar te horen.


      Robert stapte naar voren en keek nieuwsgierig naar de auto’s die in een lange, trage rij voorbij kwamen rijden.


      ‘Zal ik beginnen met een uitleg over ons project?’ Toen ik knikte, vertelde ze: ‘De richting Vervoerstechniek heeft deze opstelling gemaakt in opdracht van de overheid. Die wilde een rapport ontvangen over welke problemen de aanleg van die brug opwerpt, gedurende de hele periode dat dat ding wordt gebouwd.’


      Ze stapte naar de andere kant van de tafel en zette daar een tweede beeldscherm aan.


      ‘Kijk, hier is dezelfde opstelling vanaf de andere kant gefilmd.’ Ik kwam een stapje dichterbij en herkende inderdaad het punt waar ik voorbij was gereden en waar dokter Stevens mij had verteld over de aanleiding voor de stagnatie. Nicolien Sanders zag mijn interesse en ging verder met haar uitleg.


      ‘Het is een ingenieuze constructie, al zeg ik het zelf. Op acht plaatsen, vier punten aan weerszijden van de weg, in beide richtingen, staan camera’s opgesteld. Vanaf het moment dat de bouw begon, hebben we kunnen vastleggen wat hier allemaal voorbij komt en op welke wijze het rijgedrag wordt bepaald door de werkzaamheden.’


      Ze wees met een pen een punt aan op het scherm.


      ‘Op twee vastgestelde afstanden, honderdvijftig en vijfenzeventig meter vóór punt X, zoals de bouwplek genoemd wordt, zijn sensoren boven de weg gehangen. Die geven door dat er verkeer aankomt en zenden een signaal naar de camera’s, die direct een streepje zetten bij het aantal wagens dat voorbij komt. Op het moment dat het vervoermiddel binnen camerabereik is wordt een plaatje geschoten. Onder vervoermiddel verstaan we alles dat u op de snelweg tegenkomt: personenauto’s, vrachtwagens, motoren en ander rijdend spul. Voetgangers worden niet vastgelegd. Althans niet in deze configuratie. Zou dit systeem worden opgezet bij een gebied waar intensief voetgangersverkeer is dan zou dat daarop worden afgesteld.’


      ‘Big Brother,’ mompelde ik en Nicolien lachte.


      ‘De camera staat gedurende de spits onafgebroken aan. Zodra het verkeer in intensiteit afneemt, slaat de camera alleen aan als er iets die sensor passeert.’ Ze lachte haar grote tanden bloot en zei opgewekt: ‘We doen uiteraard ook aan energiebesparing.’


      ‘Hoe en waar wordt het beeldmateriaal opgeslagen?’ Robert stond met zijn neus boven op de apparatuur. Blijkbaar interesseerde hij zich bijzonder voor de hardware.


      ‘Digitaal, gecomprimeerd, op een daarvoor ingerichte server op de universiteit. We hebben heel wat terrabytes tot onze beschikking.’


      Ik floot. ‘Wordt het in bewegende beelden opgeslagen? Of als korte filmpjes?’


      ‘De camera maakt doorlopende opnames. Daarnaast maakt speciaal geschreven software als het ware een photo still van het moment dat een vervoermiddel punt X passeert. U kunt het vergelijken met het stilzetten van uw dvd-speler om een beeld beter te kunnen zien. Foto’s, en dan in serie, zoals een fotograaf bij een sportwedstrijd opnames maakt die achter elkaar het verhaal van tien seconden kunnen vertellen. Dankzij de digitalisering krijgen we uitstekende beelden. Terwijl de beelden worden opgeslagen, worden er ook meteen tal van gegevens meegenomen zoals bijvoorbeeld weersgesteldheid, dag en tijd en dergelijke. Er worden zelfs variabelen opgeslagen als voetbalwedstrijden en popconcerten. Alles wat invloed heeft op het verkeer, kunnen we vastleggen.’


      Ze trok ons mee naar een andere ruimte waar grote machines stonden te zoemen en een paar studenten achter computers zaten. Bij binnenkomst werd Nicolien door iedereen hartelijk begroet, waaruit ik kon opmaken dat ze geliefd was bij haar medestudenten. Ze was overigens de enige vrouw in het gezelschap.


      ‘Moet je ook onderhoud doen aan het systeem, dingen handmatig aan- of uitzetten bijvoorbeeld?’ vroeg Robert die niet in de gaten had dat de meeste studenten naar ons keken vanwege Nicolien.


      ‘De gegevens van de camera’s worden per glasvezel verzonden. We hebben zelfs een back-up mogelijkheid, via satelliet,’ zei Nicolien niet zonder trots. ‘De camera’s moeten af en toe schoongemaakt worden en één keer hebben we een lens moeten vervangen omdat er vogelpoep in een schroefdraad was gekomen. Verder hoeven we eigenlijk niet eens naar punt X toe.’ Ze maakte een breed armgebaar. ‘Hier worden alle gegevens verwerkt. Het wagenpark wordt geanalyseerd, metingen van geluids- en verkeershinder die van andere instanties binnenkomen, worden hier vergeleken, de gemiddelde snelheid wordt bestudeerd, het rijgedrag, te veel om op te noemen.’


      Robert knikte vol bewondering. ‘Handig om mensen in de kraag te grijpen die openstaande boetes hebben. Of die te hard rijden.’


      ‘Te hard rijden? Daar?’ Nicolien lachte. ‘Dan zullen we niet veel vangen. Het is onmogelijk daar harder dan zestig kilometer per uur te rijden.’ Ze schudde haar hoofd. Haar stevige bos rood haar deinde mee. ‘Openstaande boetes interesseren ons absoluut niet. Dit is een onderzoekscentrum, geen opsporingsdienst. Het doel is om rijgedrag te bestuderen en daarmee weer aangepaste verkeersplannen te kunnen ontwikkelen voor toekomstige grote wegprojecten.’


      ‘Ik zoek één bepaalde auto,’ zei ik. ‘Is zoiets mogelijk?’


      Ze knikte bedachtzaam en er verscheen een diepe rimpel boven haar wenkbrauwen. ‘Dat is wel mogelijk, ja. Ik zou dan moeten weten op welke dag u wilt kijken. Wat zoekt u?’


      ‘Een grijze Audi A5, het kenteken kan ik u geven. De datum weet ik niet – ergens in de afgelopen week tussen zondag en donderdagavond.’ Op een blaadje in mijn notitieblok stond het kenteken van de auto van Alice Opdam genoteerd. Ik haalde een visitekaartje uit mijn tas en schreef het nummer over op de achterkant. Ik overhandigde het aan de populaire projectleider. Ze trok afwezig aan een velletje bij een afgekloven nagel en zei, na even nagedacht te hebben: ‘Dat is een erg grote tijdspanne om binnen te zoeken. Weet u welke kant op? Noord- of zuidwaarts?’


      ‘Beide.’


      Het was frappant te zien hoe haar houding veranderde. Ze was net nog onze gids geweest en had trots laten zien wat er allemaal gebeurde. Nu was ze al aan het analyseren en nadenken hoe ze dat probleem kon aanpakken.


      ‘En u weet zeker dat die wagen voorbij punt X is gekomen?’


      ‘Nee,’ schudde ik mijn hoofd en keek een beetje spijtig, ‘zelfs dat weet ik niet zeker.’ Ik besloot om kort uit te leggen wat de reden van ons bezoek en verzoek was. Toen Nicolien hoorde waar het om ging, zei ze: ‘Ik kan een programma schrijven om te zoeken naar een personenauto met dat bepaalde kenteken, hoewel dat wel even zal duren. Het betekent, kort gezegd, dat er in een foto gezocht moet worden naar digitale tekst, en dat is altijd lastiger te definiëren. Heeft u er haast mee?’


      ‘Liefst wil ik het zo snel mogelijk zien. Al snap ik goed dat je verschrikkelijk veel foto’s moet doorspitten.’


      ‘Dat klopt, maar het moet mogelijk zijn. Ik heb zo’n verzoek niet eerder gehad.’ Er piepte iets en ik herkende het deuntje van de Fabeltjeskrant. Nicolien gebaarde een excuus, draaide zich een beetje van ons af en haalde een mobieltje uit haar zak. De Fabeltjeskrant werd abrupt gestopt. Ik maakte van de gelegenheid gebruik Robert even te spreken.


      ‘We gaan terug, en laten haar hier verder werken. Hoe minder we in de weg zitten, hoe beter.’


      ‘Denk je dat het lukt?’


      Ik keek naar de technologie om me heen en plotseling werd ik overvallen door een gevoel van zekerheid en dat we hiermee iets te pakken hadden. ‘Ja, dat denk ik zeker.’


      Nicolien kwam weer naar ons toe. ‘Sorry, dat telefoongesprek moest ik even aannemen. Wat wilt u dat ik doe? Aan de slag met uw gegevens?’


      ‘Ja, heel graag. Als u mij doorgeeft wie ik moet hebben om toestemming hiervoor aan te vragen, zal ik zorgen dat dat in orde komt.’


      ‘Ik ga meteen aan het werk.’ Ze keek opgetogen. ‘Prachtig, zo’n klus. Perfecte manier om ons systeem aan nog meer disciplines te onderwerpen. Wilt u een printje van de auto als ik hem vind of is een telefoontje voldoende?’


      Voordat ik kon antwoorden, zei Robert: ‘Is het ook mogelijk om een uitsnede te krijgen van bijvoorbeeld een kwartier ervoor en erna?’


      ‘Zodat u als het ware een tijdframe krijgt? Ja hoor, als ik die wagen kan opsporen zal ik er aan weerszijden een halfuur extra bijzetten. Ik kan u bereiken op...?’


      ‘Op het nummer dat op het kaartje staat. Het e-mailadres heeft u al.’


      Een laatste vraag kwam in me op. ‘Is er iets te zien bij mist?’


      ‘Ja hoor, dat valt mee omdat we afbeeldingen één op één, van redelijk korte afstand maken. Bij een vergroting zijn de personen in de auto vaak goed te zien. Ik hoop dat ik u de gezichten op een presenteerblaadje kan leveren, dat zou nog eens mooi zijn.’


      Ik glimlachte om haar gretigheid en trok Robert mee, die vol verbazing en bewondering stond te kijken hoe op het scherm de ene na de andere auto voorbij kwam en vrijwel tegelijkertijd op de schermen van andere computers lange rijen gegevens voorbij kwamen rollen. Nicolien deed ons uitgeleide en nadat ik haar grote hand had geschud, liepen we terug naar de auto.


      ‘Wat een leuk mens,’ zei ik en ik bonjourde hem naar de passagiersplaats. ‘Ik rij, schuif op.’


      ‘Dat was indrukwekkend,’ merkte Robert tevreden op toen we ingestapt waren. ‘Wat een gegevensstroom, onvoorstelbaar.’


      Ik knikte. ‘Daar krijgt ze een zware dobber aan.’


      Het was al donker toen we Utrecht uit reden.


      ‘Op de heenweg waren we goed bezig met analyseren.’


      ‘Brainstormen, bedoel je,’ grijnsde Robert.


      ‘Jongen, ik krijg dat woord niet uit mijn strot geperst. Ooit beseft dat de afkorting daarvan BS is? Bull–’


      ‘Ja ja, ik weet waar BS voor staat. Gaan we nog even verder BS-en? Robert lachte. ‘En daarna evalueren. Dat vind je ook zo’n niet uit te spreken woord, hè?’


      Hij had me al aardig door.


      ‘Bespreken. Analyseren. Vrije associatie. Dat zijn prima woorden waar je ook mee kunt zeggen wat je wilt.’


      Robert kneep zijn ogen een paar keer stevig dicht. Ze waren bloeddoorlopen, had ik net gezien. Hij was, net als ik, moe.


      ‘Even volhouden, Robert. Nog een uurtje, dan zit het erop. We kunnen zo nuttig gebruikmaken van de tijd, anders moeten we het maandag op het bureau doen. Waar waren we gebleven? O ja, motief. Jij kwam met het Hyves- en Facebookverhaal. Dan kunnen we door naar het volgende onderwerp: wie?’


      ‘Wie? Dat zijn toch de slachtoffers en die zijn bekend.’


      ‘Nee, nee. Wie is hier: wie heeft baat bij de dood van het slachtoffer. Jouw social media-theorie laten we er even buiten.’


      Robert haalde traag zijn schouders op. ‘We hebben geen aanwijzingen dat Bert Opdam vijanden had, voor zover dat is uitgezocht. Merel heeft vriendinnen en een sociaal leven. Het is haast niet voor te stellen dat iemand van school haar iets zou hebben aangedaan. Als je mijn social media-theorie inderdaad even buiten beschouwing laat.’


      ‘Misschien zoeken we het te ver,’ zei ik. ‘Probeer het dichter bij huis.’


      ‘Moet ik iets verzinnen?’ vroeg hij een beetje sceptisch.


      ‘Doe maar gerust. Soms is dat een springplank naar iets dat wel ergens op slaat,’ beloofde ik hem.


      ‘Tjaaa – misschien zit ProEvents dik in de schulden. Misschien was Bert wel eh... gokverslaafd en moest hij zijn schulden aflossen. Loopt die zaak van Alice wel? Het is veel prullaria die ze daar te koop heeft. Misschien zit het financieel niet zo snor als ze iedereen wilden doen geloven. Zo’n levensstijl kost veel geld. Morgen moeten we eens kijken of... of...’


      Hij struikelde bijna over zijn woorden en daar zag ik weer het enthousiasme dat hij bij onze kennismaking had laten zien.


      ‘Je zei dat er iets niet klopt in dit hele verhaal. Eerlijk gezegd heb ik precies hetzelfde gevoel,’ zei ik.


      ‘Weet je iets wat ik niet weet?’


      ‘Nee, helemaal niks. Het is alleen maar een gevoel, ik heb geen harde bewijzen. Maar ik heb zo’n vermoeden dat de projectgroep Vervoerstechniek ons een heel eind in de goede richting zal duwen.’


      ‘Wil je vanavond verder gaan?’


      Ik dacht aan wat Mark had gezegd over ontspanning en herinnerde me dat Dominique had gezegd dat de eerste kopieën van de Rijksdienst voor het Wegverkeer morgen, misschien maandag pas zouden binnenkomen.


      ‘Nee, we houden het voor gezien vanavond. Tegen de tijd dat we thuis zijn is het halfnegen, het heeft weinig nut door te werken. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik wil morgen wel verder gaan.’


      ‘Betaalt het een beetje?’


      Ik wierp hem een zijdelingse blik toe – meende hij dat nou?


      ‘Kijk niet zo,’ lachte hij spottend. ‘Ik plaag je maar. Hoe laat wil je beginnen?’


      ‘Weet niet. Eerst maar eens een nachtje slapen. Rond het middaguur, wat dacht je daarvan?’


      ‘Top. Maar ik heb geen sleutel van het bureau.’


      ‘Zuid is altijd open. Ga daar maar naar binnen als ik er nog niet ben,’ zei ik.


      Ik zette Robert af bij het bureau waar zijn fiets stond. Ik belde voordat ik doorreed, eerst naar Mark. Die nam al bij de tweede keer op. Hij begroette me verheugd en verrast en vertelde dat hij plannen had om de stad in te gaan want er kwam een puike band in een of ander muziekcafé. Had ik zin om mee te gaan, een hapje eten en daarna op stap?


      Nou en of!


      Thuisgekomen gooide ik mijn kleren in de wasmand en stapte onder een douche die zo heet was dat het brandde op mijn huid. Ik waste mijn haar en stapte nadampend uit de douche. Mijn schouders waren rood.


      Mijn bodylotion was op. In de kast vonden mijn zoekende vingers een fles Nivea for Men. Danny’s spul. Ik stond in de badkamer met die blauwe fles in mijn handen, zag Danny’s gezicht voor me, drukte wat bodylotion uit het pompje in mijn handpalm en rook eraan.


      Geuren zijn sterke prikkels voor herinneringen.


      Danny mopperde altijd als ik de douche zo heet liet staan omdat het lastig was om hem kouder te draaien zonder onder de straal te komen. Hij begreep niet hoe ik het uit kon houden. Daarentegen kon hij rustig in een gloeiend heet bad zitten om er bijna als een gekookte kreeft uit te komen. Dat was iets waar ik niet tegen kon. Alleen als we samen onder de douche stonden, sloten we een compromis, hij verdroeg het dan wat warmer en ik wat kouder. Heet kregen we het toch wel.


      Ik miste hem opeens verschrikkelijk. Het was over en toch ook weer niet. Wat ik nu het liefst wilde was Danny aantreffen op de bank met in zijn hand een boek. Lekker tegen hem aankruipen en samen cognac drinken, vrijen en slapen. In zijn armen voelde ik me beschermd en veilig, en kon ik me ontspannen.


      In de eerste maanden na de huwelijksvoltrekking was Danny niet bij mijn appartement in de buurt gekomen. Hij meed het als de pest. Hoewel ik het niet wilde begrijpen, deed ik dat wel. Het was zo duidelijk als wat. Als wij in één ruimte waren was die ongelooflijke aantrekkingskracht tussen ons er nog steeds. Ik wist dat hij zich moest beheersen om mij niet te zoenen. En dat deed hij. Pas toen hij een keer met mij mee was gegaan nadat ik een klap tegen mijn hoofd had gehad en wat wankel was, had hij zich niet meer kunnen inhouden. Hij had staan kijken hoe ik me op mijn bed had laten zakken en mijn ogen dicht deed vanwege de hoofdpijn.


      Hij kwam bij me op het bed zitten, streelde bezorgd mijn haren en mijn wang. Opeens was zijn gezicht heel dichtbij en voelde ik hoe zijn lippen de mijne raakten. Vanaf dat moment gebeurde het vaker. Hij kwam naar mijn flat, we vreeën en hij vertrok weer, in de war en boos door schuldgevoelens. Ik had die niet. Noëlle was de verkeerde vrouw voor hem. Het was een kwestie van tijd voordat hij haar zou verlaten, als zij niet voor die tijd bij hem wegliep.


      Niemand wist ervan. Op het werk liet hij niets merken. Collega’s hadden niets in de gaten en zouden dat ook nooit krijgen. Het ging een tijd door, weken werden maanden.


      En toen werd Noëlle zwanger. Dat was het moment dat hij echt een keuze maakte. Hij zette een punt achter onze relatie.


      Wat zou er in zijn hoofd omgaan, als hij mij zag staan in het lichtgrijze shirt en de zwarte spijkerbroek die hij zo mooi vond? Hij hield ervan om zijn handen op mijn heupen te leggen en mij om te draaien nadat hij me in mijn nek had gezoend. Onze monden vonden elkaar altijd, zonder aarzeling, de ene keer rustig, de andere keer gejaagd, maar nooit verstoken van passie.


      Noëlle had de passie van een plastic badeend. Ik durfde te zweren dat hij nooit met haar in de keuken had gevreeën, of buiten in het bos op een te klein picknickkleed of achter in de auto in een donker steegje.


      Verdomme! Danny!


      Terwijl ik naar het centrum reed, mijn stemming wat bedrukt omdat Danny weer prominent naar de voorgrond was gedrongen in mijn gedachten, moest ik plotseling aan Robert Welsman denken. Het was vreemd dat mijn gevoelens heen en weer slingerden tussen wat ik van hem vond en wat ik dacht dat ik van hem moest vinden. Als ik luisterde naar mijn dwarse koppigheid was hij een kip, een groentje en irriteerde hij me mateloos. Hij was echter helemaal niet zo. Hij was een aardige jongen, die hard werkte en met verrassende dingen op de proppen kwam. Zijn onderzoek in de social media, bijvoorbeeld. Ongetwijfeld was het bijstandsteam ook bezig op internet, maar Robert was grenzen overgestoken door de inhoud van de berichten nader onder de loep te nemen. Als ik echt een hekel aan hem had, was dat een perfecte aanleiding geweest om hem voor eens en voor altijd uit het rechercheteam te wippen. Ik deed het niet, omdat ik hem oké vond. Dat zei wel wat, als ik erover nadacht. Een paar dagen geleden had ik hem nog naar de eeuwige jachtvelden vervloekt. Toch had hij zich stilletjes voor me weten te winnen. Dat zei meer over hem dan over mij.
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      Het was druk in het restaurant waar ik met Mark had afgesproken. Ik had honger, het was al laat, maar Mark was er nog niet. Een behulpzame ober kwam op me af toen ik vanuit de entree naar binnen keek. ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’


      ‘Ik heb hier met iemand afgesproken,’ zei ik snel. God, dit was een van de meest gênante situaties die ik me kon voorstellen: in een restaurant wachten tot je date komt opdagen. En dan maar hopen dat hij ook echt komt en je niet laat zakken, want dan is de afgang compleet. Gelukkig had het restaurant een bar om te zitten en een drankje te nuttigen. De cognac was verrassend zacht en hielp het deprimerende gevoel van zojuist te verzachten.


      Ongemakkelijk keek ik om de paar minuten heimelijk op de klok aan de muur. Na een kwartier was mijn glas leeg en ik had mijn telefoon al tig keer gecontroleerd om te kijken of Mark een bericht had gestuurd.


      De jonge barkeeper zette met een zwierig gebaar een vol glas voor mij neer bij het zien van mijn gezicht.


      ‘Het valt niet mee om een parkeerplek te vinden, omdat de parkeergarage vandaag gesloten is,’ zei hij terloops. Ik wist best dat hij dat niet zomaar zei. Hij had in de gaten dat ik op iemand zat te wachten. Het laatste wat ik nodig had was het misplaatste medeleven van een weekendhulp. Hij was niet eens zijn jeugdpuistjes ontgroeid. Ik vond het niet nodig hem te antwoorden.


      ‘Hai. Sorry dat ik wat laat ben, maar ik had een spoedgeval,’ hoorde ik opeens en voor ik me kon omdraaien, wiebelde een roze roos voor mijn neus.


      ‘En ik wilde deze voor je halen.’


      Ik draaide me om en keek in het blije gezicht van Mark. Hij gaf me een kus op mijn wang.


      ‘Ben je er al lang?’


      ‘Al uren. Ik wilde net gaan,’ zei ik cynisch.


      Mark lachte verontschuldigend. Zijn mondhoekje trok naar opzij.


      ‘Dat is het lot van uitgaan met een arts.’


      ‘Hm. Geldt ook voor een politieagent,’ beloofde ik hem. Mark ging op de kruk naast mij zitten en bestelde een biertje.


      ‘Waar gaan we het over hebben? Laten we het werk achterwege of zullen we dat eerst doornemen, zodat we dat achter de rug hebben?’


      Ik glimlachte, blij dat hij er was.


      ‘Nee, ik heb daar geen zin in. Wat ik wel wil, is aan tafel gaan. Ik heb nog niet gegeten en val bijna om van de honger.’


      ‘Dan doen we dat,’ zei Mark. We namen plaats aan een tafeltje bij het raam dat uitkeek over het drukke, gezellige plein. Er waren veel mensen op stap, overal brandden lichtjes en het zag er knus uit. In het restaurant rook het goed en het gekletter van bestek en geroezemoes zorgde voor een aangename sfeer.


      Ondanks mijn aanvankelijke mineurstemming en meer nog dan ik had gedacht, vermaakte ik me opperbest met Mark. Was de vorige keer een doorgezakte stoel aanleiding geweest tot grote hilariteit, vanavond waren dergelijke drastische gebeurtenissen niet nodig om een leuke avond met Mark te hebben.


      Mark leek een beetje aangeschoten, want hij lachte overal om. Hij was erg grappig en had een heerlijk gevoel voor humor. We kletsen over onze studietijd. Ik vertelde hem dat ik ooit met psychologie was begonnen maar de studie zo saai vond dat ik in slaap viel tijdens een college. Later werd ik wakker in een lege zaal. De schoonmaakster, bang dat ik stiekem overleden was, kneep nerveus in mijn arm. Mark had een vergelijkbaar verhaal. Hij was op een dag wakker geworden met zijn benen in een vijver en hij had geen idee gehad hoe hij daar terecht was gekomen. Hij was bij een medestudent geweest die uit een familie van bierbrouwers kwam. Mark wist niet meer hoeveel ambachtelijk bier hij die avond op had, maar dat hij zich niets meer kon herinneren en de kater der katers had, zei hem meer dan genoeg.


      Uitgehongerd viel ik aan op een groot stuk tongfilet. Het smaakte uitstekend. Op het moment dat ik het laatste stukje op mijn vork schoof, merkte ik pas dat Mark me geamuseerd aan zat te kijken.


      ‘Zo. Jij weet er raad mee.’


      Ik goot de wijn naar binnen, en at door tot mijn bord leeg was. Ondertussen zwaaide ik met mijn vork en het vismes naar hem.


      ‘Heb om halftwee voor het laatst gegeten. Ik rammelde van de honger.’


      Of de boodschap goed overkwam, wist ik niet. En het was sexy noch charmant, met een mond vol eten praten, maar ja: zo zat ik nou eenmaal in elkaar.


      Mark was nog niet eens halverwege zijn biefstuk en at langzaam en methodisch. Stukje voor stukje, netjes recht afgesneden, de groente en de frietjes in keurige bergjes om het vlees heen. Ik keek naar mijn eigen bord dat eruitzag als een slagveld.


      ‘Eet jij altijd zo netjes?’


      ‘Maak jij er altijd zo’n bende van?’


      ‘Altijd. Eerst eten, dan ruimen. Vind je dit een zooi? Je zou mijn flat eens moeten zien.’


      ‘Beloftes, niks dan beloftes,’ zei Mark tot mijn verrassing en ik lachte. ‘Is dat een uitnodiging?’ ging hij verder. Ik nipte het laatste slokje wijn uit mijn glas.


      ‘Jongetje, je komt niet zomaar bij mij over de vloer. Je moet wel wat in je mars hebben om een voet in de bende te mogen zetten,’ zei ik plechtig.


      ‘Ik ben netjes,’ bekende Mark. ‘Ik zou meteen gaan opruimen.’


      ‘Ik ben een slons. Ik kan wel koken al doe ik het zelden. Ik ben slecht in het huishouden omdat ik er geen klap aan vind en om de een of andere reden krijg ik het nooit opgeruimd. Dat vind ik niet erg. Ik hou van rommel. Ik kan alles vinden, en zolang dat zo blijft, zie ik geen aanleiding het op te ruimen. Thuis ben ik een slons, op mijn werk is alles piekfijn in orde.’


      Mark legde zijn bestek een moment neer.


      ‘Ik heb samengewoond met een vrouw, die zo slordig was dat ze alles kwijtraakte. Altijd, ieder moment van de dag. Het was maar goed dat ze iemand anders vond en mij dumpte, anders was ze mij kwijtgeraakt. Hoe vaak ik niet haar sleutels, bankpasjes en telefoons heb moeten zoeken...’


      ‘Dus je woonde samen? Hoe lang?’


      ‘Bijna vijf jaar. En jij?’


      ‘Iets langer nog. Ook voorbij. Zie je haar nog weleens?’ Ik merkte dat ik nieuwsgierig was naar het ex-liefje van de dokter, misschien wel uit een diepgewortelde behoefte een lotgenoot te vinden, maar Mark schudde zijn hoofd.


      ‘Nee hoor, geen behoefte aan. Echt voorbij. Jij?’


      Aarzelend gaf ik antwoord.


      ‘Ik zie hem nog. Op mijn werk, want we zijn collega’s. Dat gaat meestal goed, soms een beetje stroef. Iedereen weet het, iedereen weet ook dat het voorbij is, en dat we niet meer bij elkaar zijn. Dat maakt het weer makkelijker.’


      Weer die trek bij zijn mondhoek. Mark vond het amusant of hij had een tic.


      ‘Ah. Je kijkt alsof je het liefst zou willen dat jullie nog bij elkaar waren.’


      O, was dat zo? De relatie die ik vóór Noëlle met Danny had was publiek, maar de buitenechtelijke verhouding was voor zover ik wist nooit naar buiten gekomen. Toch keek Mark bijna door me heen. Ook al was het over en uit, blijkbaar was er nog iets aan me te merken. Was ik zo doorzichtig?


      Op dat moment kwam de ober met de fles wijn en schonk mijn glas vol, wat me even bedenktijd gaf. Nadat ik een slok had genomen, schudde ik mijn hoofd en zei ik: ‘Nee, het is voorbij. Het ging niet meer. Hij ligt sinds een paar dagen in het ziekenhuis, en dat kan ik niet zo makkelijk van me af zetten. Misschien zie je dat bij mij.’


      De arts in hem was gewekt.


      ‘Ziekenhuis? Wat is er dan aan de hand?’


      ‘Motorongeluk,’ begon ik en ik legde in grote lijnen uit wat ik wist. Tegen de tijd dat ik was uitverteld, wist Mark dat mijn ex-vriend Danny heette. Ik vermoedde dat hij wel had gemerkt dat ik niet dol was op de vrouw van mijn ex-vriend.


      ‘Tja, dat zijn lelijke ongelukken,’ zei hij na een tijdje. ‘Altijd lastig, zo’n comateuze toestand. Het is nauwelijks te voorspellen hoe een patiënt daaruit ontwaakt. Bij de ene patiënt denk ik dat het nooit meer goed komt. Die is daarna boven alle verwachting redelijk vlot op de been. Bij een andere patiënt van wie de vooruitzichten juist heel hoopgevend zijn, gaat het helemaal niet goed.’


      Wilde ik dit wel horen? Ongetwijfeld kwam het moment waarop ik mezelf zou horen vragen hoe de medicus zijn kansen inschatte, en ik wist niet of ik blij zou zijn met het antwoord. Mark merkte misschien wel iets, want hij zei geruststellend: ‘Probeer er maar niet te veel aan te denken. Die vriend van je wordt er niet beter door, en jij wel slechter, dus het heeft weinig nut.’


      Ik was van weinig nut voor Danny. Fijn, dat was precies wat ik wilde horen.


      ‘Kom, ander onderwerp. Hou je van jazz?’ vroeg hij. ‘De band van vanavond speelt jazzmuziek.’


      Ik keek betrapt. ‘Geen idee. Volgens mij is het allemaal zenuwachtig gedoe. Maar degene die me uitnodigde vind ik wel leuk, dus dat gaf de doorslag. De muziek neem ik dan voor lief.’


      Mark lachte, en ik deed mee, blij dat het onderwerp Danny daarmee was afgesloten.


      De avond verliep erg gezellig. Héél erg gezellig zelfs. Mark had niks teveel gezegd. Het bandje speelde goed, de sfeer in het muziekcafé was opperbest en voor het eerst sinds tijden had ik het gevoel dat ik een avondje uit was. Mark en ik draaiden de hele avond om elkaar heen als verliefde tieners. Uiteindelijk was ik om halfvier ’s nachts thuis. Bij Mark. Maar we sliepen pas tegen vijven.


      ..


      Zaterdagochtend


      Ik werd wakker met of door een allesoverheersend schuldgevoel. Het had mij beslopen toen ik verkeerde in de schemerzone tussen slapen en ontwaken. Ik had seks gehad met Mark, en dat was fijn. Rustig, ontspannen, en vreemd genoeg heel vertrouwd, alsof we elkaar al heel lang kenden. Maar dat was niet zo. Tijdens de schemerslaap kwamen verwarrende beelden bij mij binnen. Danny die boven op me lag, en bij me naar binnen wilde dringen. Ik kon mijn ogen niet afhouden van zijn beschadigde gezicht en voelde afkeer, huivering, niets van de zinderende seksualiteit die we deelden. Zijn donkere haar, dat ik te kort vond – ik zag het liever lang – veranderde in volle, donkerblonde lokken. Zijn donkere ogen werden lichter, vormden een blauwe waas vlak voor mijn ogen. Het was Danny en tegelijkertijd Mark. Rode strepen liepen over zijn gezicht, vormde bloederige druppels op het hagelwitte kussen.


      ‘Waarom heb je niet op mij gewacht?’ vroeg Mark met de stem van Danny.


      ‘Je bent getrouwd, ik wil ook leven,’ zei ik.


      ‘Getrouwd? Wat maakt dat uit?’ vroeg hij door.


      Wat was dit? De omgekeerde wereld? Híj had er een punt achter gezet.


      ‘Ik ben jou geen uitleg verschuldigd,’ zei ik tegen Mark/ Danny. ‘Als ik seks heb met Mark, hoef ik dat jou niet uit te leggen. Je zit me in de weg.’


      ‘In de weg? Ha. Ik zit in je hoofd, Ava. Je kunt niets zolang ik ertussen kom. En waarom behandel je me alsof ik een kleuter ben?’ Mark/ Danny was weg, hij had plaatsgemaakt voor Robert die naakt op me lag en zijn best deed om weg te komen. Ik hield mijn armen om zijn nek geslagen en probeerde hem te kussen en te dwingen bij me te blijven.


      Toen ik eindelijk echt wakker werd, enkele uren nadat ik in slaap was gevallen, wilde ik weg. Klam van het zweet, duf van de korte nacht en verward door de ongrijpbare droombeelden, duurde het even voordat ik begreep dat ik in het bed van Mark lag. Ik moest weten hoe het met Danny was. Heel zachtjes pakte ik mijn spullen van de grond en sloop de slaapkamer uit. Mark sliep vast, met lange, trage ademhalingen. Ik kon hem niet aankijken. Hij was te aardig, ik gebruikte hem als een surrogaat voor de man van wie ik maar niet los kon komen. Mark verdiende het niet om zo behandeld te worden en ik schaamde me.


      Op de gang trok ik vlug mijn kleren aan. Het was donker en erg koud in Marks huis. Mijn blote voeten op de laminaatvloer veranderden binnen een paar tellen in ijsklompen. Ik had er wat voor gegeven om te kunnen douchen, maar ik wilde nu alleen maar heel snel weg uit het huis, voordat Mark wakker zou worden en ik werd gedwongen hem onder ogen te komen. Ik kon het niet, niet na mijn heftige dromen over Danny.


      De straten van de stad waren uitgestorven zo vroeg op zondag. Rillend zat ik in mijn auto, die godzijdank bij Mark voor de deur stond, omdat een Scooterbob ons thuis had gebracht. Ik voelde me vies, ik stonk en ik was kribbig. Ik had hoofdpijn van te veel drank en te weinig slaap. Ik wilde naar huis, en slapen. Op hetzelfde moment wilde ik naar Danny, met hem vrijen. Ik wilde naar Mark, zeggen dat het niet aan hem lag. Ik wilde... Ik wilde... Ik wilde... Het was alsof ik in een draaimolen terecht was gekomen die ik niet meer kon stoppen. Mijn hoofd zoemde en bonkte tegelijkertijd. De alcohol was mijn systeem nog niet uit en als ik zou moeten blazen, dan was ik beslist de klos.


      Geheel tegen mijn principes, mijn kwade geweten vals gesust met de belofte dat ik niet meer aangeschoten en wel goed wakker was, startte ik de motor en reed ik naar huis. Daar liep ik regelrecht de douche in, mijn kleren achterlatend waar ze terecht kwamen toen ik ze uittrok. Ik bleef met mijn ogen dicht onder de hete straal staan, terwijl ik probeerde nergens aan te denken. Het duurde heel lang voordat het gezicht van Mark en van Danny niet meer met elkaar versmolten. Het duurde nog langer voor ik weer helder kon denken.


      Mannen. Wat moest ik ermee en wat had ik eraan? Waarom kon ik geen punt zetten achter mijn gevoelens voor Danny en het hoofdstuk Danny Raaijmakers afsluiten? Mark Stevens was een lieve man. Het kon wat worden tussen ons als ik hem in mijn leven toeliet. Waarom kon ik mij niet focussen op de man die oprechte belangstelling voor mij had en die wel single was?


      Ik zette mijn mobiel op stil en kroop in mijn bed. Vrijwel onmiddellijk viel ik in slaap.


      ..


      zaterdagmiddag


      De digitale tapes van de Rijksdienst voor het Wegverkeer waren binnengekomen per speciale koerier. Het bureau had me gebeld. Na een tweede keer douchen en wat eten reed ik naar het bureau. Robert Welsman kwam net aangefietst toen ik het parkeerterrein opdraaide. Hij had rode wangen, een rode neus en zijn ogen traanden van de kou. Hij moest eerst zijn neus snuiten voordat hij wat kon zeggen en lachte daarna breed naar me.


      ‘Lekker weer!’


      ‘Jongen! Waarom pak je de fiets en niet de auto, zoals normale mensen.’


      ‘Er is niets mis met de fiets. Lekker toch, zo op gang komen?’


      Hij stapte iets dichterbij, waardoor ik plots de buitenlucht opsnoof die om hem heen hing. Fris, koel, zuurstofrijk. Heel wat beter dan wat er zich aan mij had gehecht.


      We liepen door het bureau dat met zaterdagbezetting draaide en erg stil was. Mijn voetstappen dreunden in mijn hoofd. Ik had krap vier uur geslapen, en ik had op mijn mobiel gezien dat Mark me in die tijd twee keer had gebeld. Ik hield mijn telefoon op stil, belde hem niet terug. Eerst wilde ik nadenken. Wat kon ik tegen hem zeggen?Als ik het zelf nog niet eens wist, moest ik Mark dan nu al vertellen waar ik mee worstelde? Een uurtje later werd ik gebeld door het werk, waar ik nu was. Eerlijk gezegd vond ik het niet erg – het leidde me af. Ik voelde me goedkoop en vals omdat ik bij Mark als een dief in de nacht was weggeslopen, en bovendien zijn telefoontjes negeerde.


      ‘Kijken we een beetje zuur?’ plaagde Robert.


      ‘We?’


      Ik schoof de eerste dvd in de computer. Op het scherm verschenen zwart-wit opnames die, vergeleken met de scherpe, duidelijke beelden die we in Utrecht hadden gezien, korrelig en onscherp waren. De afgelopen nacht stond ongetwijfeld afgetekend op mijn gezicht en uiteraard ontsnapte dat niet aan de aandacht van mijn jonge partner. Hij was goedgemutst, zag er fris en fruitig uit. Godsamme, soms haatte ik die mensen bij wie alles altijd lukte, die er altijd zo zonnig en happy uitzagen. Vooral op dit soort middagen.


      ‘Op stap geweest?’


      ‘Gaat je niks aan.’


      ‘Och, wat zijn we vriendelijk. Was het gezellig?’


      ‘Heel gezellig. Gaat je niks aan.’


      ‘Tut tut. Was er misschien een leuke dokter met blond haar en een brilletje bij?’


      Hoe wist hij dat nou weer?


      ‘Gaat je geen klap aan. Kijk naar de video, wijsneus. Zoek de zilvergrijze Audi A5.’


      ‘Ja baas. De dokter dus. Wat een klote-beeld.’


      ‘Zeg, let op je taal. Ik ga koffie halen.’


      ‘Doe ik wel. Is een mok genoeg voor je of zal ik maar meteen een hele thermoskan volgooien?’


      ‘Och, hou je snavel.’


      Ik noteerde op een vel papier het nummer van de band en de opnamedatum. Robert haalde koffie. Samen begonnen we aan een lange zit. Een zilvergrijze auto zoeken tussen duizenden andere lichtgrijze auto’s zou, omdat de opnames zwart-wit waren, weleens een zeer taaie klus kunnen worden.


      Robert pakte één dvd van de stapel, ik een andere. We keken in stilte naar de honderden, duizenden, tienduizenden wagens die door het beeld raasden. We namen iedere twintig minuten een korte pauze om gewenning tegen te gaan en daarnaast wisselden we regelmatig van plaats en scherm. Ik voelde me een croupier in een casino.


      Robert strekte zijn armen boven zijn hoofd.


      ‘Pfff... ik ben gaar. Zie jij het nog?’


      Ik zette het beeld stil en wreef in mijn branderige ogen.


      ‘Het gaat allemaal op elkaar lijken. Even pauze.’


      Toen ik terugkwam van het toilet, was Robert bezig met het zetten van nieuwe koffie, maar ik stond inmiddels bijna stijf van alle cafeïne en hield hem tegen.


      ‘Voor mij geen koffie meer. Ik ga wat uit de kantine halen. Jij iets?’


      ‘Een pizza zou er wel in gaan,’ antwoordde Robert en geeuwde.


      ‘Ik bedoelde of je wat wil drinken.’


      ‘Ja lekker, cola. Een biertje mag zeker niet.’


      ‘Nee, daar ben je nog te jong voor.’


      Ik draaide me op mijn hielen om, achter me hoorde ik Robert een geluid maken dat het midden hield tussen grinniken en zuchten. Pizza was geen slecht idee. Ik was ook toe aan iets hartigs met enige voedingswaarde. Ook al was er vandaag geen kantinepersoneel, er lagen altijd diepvriesmaaltijden klaar. Ik kon prima overweg met de magnetron. Dat was zo’n beetje het enige contact dat ik had met de keukenprinses in mij.


      Terwijl ik bezig was met de pizza’s moest ik aan Scott denken. Opnieuw vroeg ik mij af waar hij uithing. De timer van de magnetron liep tergend traag terug. Ik griste de hoorn van de haak in de kantine en belde Robert, die meteen opnam.


      ‘Wat is er? Krijg je de diepvries niet open?’


      ‘Ha ha, grappig. Zoek eens bij vermiste personen naar Scott Witziers? Ik wil weten waar die jongen uithangt.’


      ‘Zeg please en ik doe het,’ zei Robert en hij geeuwde luidruchtig.


      ‘Please op je poezelige gezichtje kun je krijgen. Er klopt hier iets niet. Als we die jongen vinden, dan... dan zou dat weleens heel belangrijk kunnen zijn.’


      Aan de geluiden te horen, wist ik dat hij al op zoek was in de database naar Scott. Waarschijnlijk zou het even duren, dus hing ik op en pakte bestek en borden uit een keukenkast. Tegen de tijd dat de pizza’s heet waren en ik terugkwam op de afdeling, zag ik Robert wat uit de printer pakken.


      ‘Wat heb je gevonden?’ Ik zette de borden met de dampende pizza’s op een bureau.


      Robert keek toe hoe de printer meer papier uitspuugde.


      ‘Ik had een helder moment. Die Connie Heerschop?’


      ‘De jongen van Hyves?’


      ‘Precies. Kameraad van Scott Witziers. Hij heeft een strafblad.’


      ‘Wat?!’


      Robert glimlachte triomfantelijk om mijn verraste blik.


      ‘Hij heeft een leraar bedreigd en aangevallen.’ Hij draaide een velletje papier om zodat ik kon zien wat de aanklacht was. ‘Lekkere jongen, hè. Met een gebroken fles een docent te lijf gaan.’


      Mijn ogen vlogen over de regels.


      ‘Hij heeft verklaard dat hij ertoe werd aangezet door anderen,’ las ik hardop voor en daarna zag ik de volgende alinea. ‘Verdomd... Het is niet waar... Scott Witziers was er een van.’


      ‘En ze zijn bij bureau HALT terecht gekomen.’ Robert hield het volgende printje omhoog en ik griste het uit zijn hand. Het rapport van twee jaar geleden over Scott. Ruim voordat Scott en Merel iets hadden. Connie was een jaar ouder dan Scott en vijftien toen hij opgepakt werd, Scott moest nog veertien worden. Waarom had ik er niet aan gedacht te kijken of Scott een strafblad had?


      ‘Hoe kwam je op het idee?’ vroeg ik.


      ‘Een goeie gok. Ik had vroeger een jongen in de klas die vaker niet dan wel op school was. Hij was altijd betrokken bij louche zaakjes. Hij vond zichzelf heel stoer, schepte graag op, zei vaak dat hij in de bak had gezeten. Op die manier probeerde hij indruk op ons te maken. Dat zette me aan het denken.’


      Het was goed bedacht. Notoire spijbelaars die op straat rondhingen, kwamen inderdaad regelmatig in aanraking met de lange arm der wet.


      ‘Ik wed dat Alice Opdam het niet leuk vond dat het vriendje van haar dochter een strafblad had,’ zei Robert en hij trok veelbetekenend een wenkbrauw op.


      ‘Absoluut niet wat ze wilde van een schoonzoon,’ knikte ik langzaam.


      ‘Zit daar een motief in?’ ging Robert verder, een frons op zijn voorhoofd. ‘Alice is niet blij met de jeugdige crimineel en eh...’


      ‘En daarom vermoordt ze haar dochter?’


      Robert pakte een stuk pizza en nam er een flinke hap van. Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Nee, dab is nieb lobisch,’ zei hij met volle mond. ‘Sorry.’


      Ik hapte in mijn stuk pizza en dacht na over de vreemde wending die deze zaak nam.


      ‘Raar hè? Merel was een schatje als we de verhalen mogen geloven. Binnen een week zijn we al verwikkeld in jeugdcriminaliteit.’


      Robert slikte zijn hap door. ‘Niet helemaal. Er is geen aanwijzing dat Merel daar iets mee te maken had. Denk je dat Scott of Connie Merel vermoord heeft?’


      Ik dacht na over wat hij zei en schudde vervolgens mijn hoofd.


      ‘Het kan. Maar de stap van het jatten van een pakje kauwgum en bureau HALT naar iemand om het leven brengen is enorm. Vergis je daar niet in.’


      ‘Een pakje kauwgom? Ze gingen een man met een gebroken fles te lijf! Dat mag je toch geen onschuldig spelletje noemen!’


      Zijn verontwaardiging was terecht en ik knikte. Ik trok de telefoon naar me toe, bladerde in mijn notitieboekje tot ik het nummer van Germaine Witziers gevonden had en belde. Er werd niet opgenomen.


      ‘Niet thuis,’ zei ik tegen Robert. ‘Witziers bedoel ik. Die moeder.’


      ‘Ik heb een nummer van Connie Heerschop. Wat denk je ervan? Zal ik bellen?’


      Opnieuw verraste hij me. Hij had het nummer al achterhaald voordat ik hem erom gevraagd had.


      ‘Heb je toevallig ook een adres?’


      ‘Yep.’


      ‘Goed, bel maar niet. Na de pizza rijden we naar zijn huis. Misschien doet hij zijn mond niet open als we aankondigen dat we eraan komen – of zet hij het op een lopen. Daarna gaan we verder met de zoektocht naar vriend Witziers.’


      ‘En die beelden?’ Robert knikte naar de hopeloze stapel dvd’s.


      ‘Daar gaan we morgen mee verder,’ beloofde ik hem. ‘Kom op, eet je pizza op. Ik wil die jongen spreken.’


      Robert kneep zijn ogen een beetje samen en keek me aandachtig aan.


      ‘Word je nou zo onrustig of lijkt het maar zo?’


      Hij had gelijk. Het kriebelde onder mijn huid, het gevoel dat een antwoord op me lag te wachten, net buiten mijn bereik, net buiten mijn gezichtsveld.


      ‘Ik ga even naar het toilet. Als ik terugkom, gaan we naar de auto.’

    

  


  
    
      16


      Een vadsige man met dunne plukken peper-en-zoutkleurig haar, gekleed in een openhangend verschoten overhemd, deed de voordeur open en keek ons eerder onverschillig dan nieuwsgierig aan, toen ik hem uitlegde dat we voor Connie kwamen. Hij schreeuwde over zijn schouder naar de persoon die we moesten hebben. Even later kwam een jongen naar beneden gelopen, die het evenbeeld was van de man die deur open had gedaan. Op zijn vettige neus stond een scheve bril.


      ‘Connie Heerschop? Mijn naam is Ava van Amstel en dit is Robert Welsman. Wij zijn van de recherche. Kunnen we je wat vragen stellen?’


      ‘Waarover?’ vroeg hij, onmiddellijk op zijn hoede.


      De man, ongetwijfeld Connies vader, bleef een ogenblik in de deuropening staan om te horen wat we zeiden, daarna trok hij zich terug.


      ‘Waar kunnen we rustig praten zonder dat je buren mee luisteren?’ vroeg ik.


      Connie deed de deur achter ons dicht, maar maakte geen aanstalten om verder dan het halletje te gaan. Blijkbaar wilde hij niet dat zijn vader meeluisterde. Duidelijk slecht op zijn gemak, bestudeerde hij de neuzen van zijn gympen.


      ‘We zijn op zoek naar Scott Witziers. Wat kun je ons over hem vertellen?’


      Zijn blik schoot omhoog van de grond naar mijn gezicht.


      ‘Scott? Wat heeft hij gedaan?’


      ‘Weet je waar hij is?’


      Connie plukte nerveus aan zijn shirt.


      ‘Nee. Niet echt.’


      ‘Niet echt? Wat dan wel? Onecht? Waar is Scott?’ vroeg ik.


      Zijn ogen flitsten van Robert naar mij en terug.


      ‘Dat weet ik niet,’ zei hij en slikte. ‘Ik heb hem al een tijd niet gezien.’


      ‘Waar kennen jullie elkaar van?’


      ‘Uit de buurt,’ antwoordde hij een beetje stuurs. ‘Van vroeger.’


      ‘Ben je nog steeds met hem bevriend na dat akkefietje met die fles?’ Robert zette een stapje naar achter en leunde op zijn gemak tegen de muur. Hij speelde de toffe peer, de jonge agent die wel fatsoenlijk was en hij zag er uiterst relaxed en cool uit.


      Sexy... wat had hij eigenlijk een lekker lijf.


      Godsamme! Ava! Niet nu!


      Connie kneep zijn ogen wat dicht, zichtbaar denkend over de vraag van Robert en wat hij van mijn jonge collega vond. Onopvallend kuchte ik om mijn eigen verwarring te verbergen – ik moest vermoeider zijn dan ik dacht. Sommige grijze cellen begonnen een eigen leven te leiden, buiten mijn normaal functionerende delen om. Het was tijd om er een einde aan te maken, naar huis te gaan en te ontspannen met een boek en wat televisiekijken.


      Van het ene op het andere moment verloor ik mijn geduld. Robert babbelde wat over die zaak alsof het een kleinigheidje was en de rechter zich vergist had. Ik luisterde niet meer en onderbrak hem door scherp tegen Connie uit te vallen.


      ‘Luister eens, ik heb geen tijd voor onzin. Ik moet Scott vinden, en snel ook. Hij is al meer dan een week onvindbaar. Jij weet waar hij is, en jij gaat me dat nu vertellen. Probeer niet te doen of je van niks weet, anders ga je mee naar het bureau om je geheugen op te frissen.’


      Connie schrok van mijn uitbarsting. Hij deinsde letterlijk naar achteren. Robert stak zijn arm uit om me tegen te houden, maar ik duwde hem weg.


      ‘Schiet op,’ snauwde ik tegen Connie. ‘Waar is hij?’


      Op het bleke pukkelige gezicht van Connie verschenen een paar rode vlekken. Zijn onderlip trok trillend naar links en in zijn hals zag ik de slagader heftig kloppen.


      ‘Kom op, Connie. Ze is niet in zo’n best humeur,’ zei Robert kalmpjes. ‘Werk mee, dan gaan we weg.’


      De sfeer in het halletje was te snijden. Connie wierp een zenuwachtige blik over zijn schouder. Keek hij of zijn vader terugkwam? Opeens rolden de woorden over zijn lippen.


      ‘Alkmaar. Hij spijbelt wel vaker. Meestal gaat hij naar Alkmaar.’


      ‘Waar in Alkmaar? Bij wie? Waarom?’


      Connie slikte weer. ‘Vroeger waren we vaak met z’n drieën. Ik en Ibra en Scott. Tot Ibra verhuisde, zijn pa kreeg een baan in Alkmaar. Ibra is van school, hij is een paar jaar ouder. Scott duikt soms bij hem onder.’


      ‘Hoe heet hij nog verder? Wat is zijn volledige naam?’


      ‘Ibrahim Dudek.’


      ‘En die ouders van je vriend – vragen die niet waarom hij niet op school is?’ vroeg Robert.


      Connie haalde zijn schouders op.


      ‘Volgens mij niet. Ibra’s pa is twee jaar geleden vertrokken, hij woont bij een andere vrouw. Zijn moeder spreekt geen Nederlands.’


      Zo makkelijk ging dat. Ibra’s moeder kon geen vragen stellen, en de ouweheer was niet in de buurt.


      ‘Wat is het adres?’ vroeg ik.


      ‘Dat moet ik opzoeken, ik weet het niet uit mijn hoofd,’ zei Connie. ‘Het adres ligt boven.’


      ‘Ik zal met je meelopen,’ zei Robert behulpzaam. Misschien verwachtte hij dat Connie via een raam of balkondeur boven het huis uit zou glippen.


      ‘Connie, wacht eens. Wat weet je van Merel Opdam?’ Mijn vraag hield hem staande, voordat hij zijn voet op de onderste trede kon zetten.


      Zijn mond viel open van verbazing. Een vraag over Merel had hij absoluut niet verwacht.


      ‘M-M-Merel?’


      ‘Ben je verliefd op haar?’


      Hij stamelde iets onduidelijks.


      ‘Wat zeg je?’ De toon in mijn stem liet niets aan de verbeelding over. Hij wist dat ik het wist.


      Een schaduw trok over zijn gezicht.


      ‘Ze is heel mooi. Mij zag ze niet staan. Ze viel op Scott. Zijn type. Nou... ja... ik heb het maar opgegeven.’


      Hij liet zijn handen slap langs zijn benen vallen en stond er verslagen bij.


      Plots zag ik een gevoelige jongen, diep verborgen achter het onaantrekkelijke uiterlijk van puistjes en vettig haar. Dat ene zinnetje raakte me. Het bleef even stil, een andere stilte dan een minuut geleden. Zijn bekentenis had me duidelijk gemaakt dat hij een volger was, een meeloper. Scott was de alfa-aap, die de jongen waarschijnlijk had overgehaald tot actieve deelname aan de mishandeling. Connie had meegedaan omdat hij net als Scott wilde zijn en te weinig ruggengraat had om zich te verzetten tegen de wil van Scott. Hij was niet het type om op eigen initiatief te handelen.


      ‘Ga het adres maar van boven halen,’ zei ik vriendelijker. ‘Dan ben je van ons af.’


      ‘Alkmaar,’ zuchtte Robert in de auto. ‘Wil je daar echt naartoe? Vandaag?’


      ‘Geen sprake van.’ Ik geeuwde, schakelde en sloeg rechtsaf. ‘Ik zit er doorheen. Als ik nog langer doorga, maak ik fouten.’


      Robert zweeg, in gedachten verzonken en ik reed naar... huis.


      Plotseling besefte ik dat ik niet naar het bureau was gereden waar Roberts fiets stond, maar dat ik op de automatische piloot naar huis was gegaan. Verdorie.


      ‘Wat is er?’ vroeg Robert die me hoorde mopperen.


      ‘Daar is mijn flat.’ Ik wees naar boven en zuchtte geërgerd. ‘Ik zat te slapen en nou zijn we hier.’ Met een ongeduldige ruk aan de versnellingspook zette ik de auto in zijn achteruit. Ik zag Robert een geeuw onderdrukken. Hij was er net zo erg aan toe als ik. ‘Ach, stik maar. Dat bureau komt wel weer. Zin in een borrel?’


      Robert aarzelde even, knikte en ik parkeerde mijn wagen veel te ruim in het parkeervak, wat ik hoogst ergerlijk vond als anderen het deden. Ik was te duf om erop te letten. We sjokten de trappen op, ik draaide de voordeur van het slot, smeet mijn jas op de kapstok en liep regelrecht naar de kast waar ik de drank had staan.


      ‘Wat drink je?’


      Achter me raapte Robert mijn jas op, die op de grond was gevallen, hing die op aan de kapstok met zijn jas erbij.


      ‘Heb je een biertje?’


      ‘Een biertje komt eraan.’


      Vier biertjes en een Chivas Regal later voelde ik me zweven van vermoeidheid en alcohol. Robert, die mijn tempo probeerde bij te houden, had duidelijk moeite met de whisky. Het glas dat hij vasthield was nauwelijks aangeroerd. Hij zat met gesloten ogen op de bank, liet zijn hoofd rusten tegen de hoge rugleuning.


      ‘Drink jij altijd zo veel?’


      ‘Ja,’ antwoordde ik hem simpelweg. Hij hoefde geen uitleg of toelichting van me te verwachten, daar deed ik niet aan.


      ‘Dat merk ik,’ mompelde hij. ‘Ik moet maar eens gaan.’ Hij ging rechtop zitten en zette het glas met het bodempje whisky op tafel naast de lege flesjes Grolsch. Hij ondersteunde zijn kin met zijn hand en keek me van opzij aan. ‘Drink je om te vergeten?’


      ‘Nee. Daar heb ik andere manieren voor,’ zei ik.


      ‘Seks met Danny Raaijmakers?’ zei hij tot mijn volslagen verrassing. Was het zo duidelijk? Had hij het opgemaakt uit alles wat ik zei en deed? Ik was toch voorzichtig, ik hield me bij toespelingen van anderen zoveel mogelijk op de vlakte. Hoe kwam hij erbij?


      ‘Seks in zijn algemeenheid,’ zei ik ontwijkend.


      ‘En werkt het?’


      Ik glimlachte. ‘Zei jij niet dat je naar huis zou gaan?’


      Op Roberts gezicht verscheen ook een glimlachje. Moeizaam kwam hij overeind, ik deed hetzelfde. We waren allebei niet zo heel vast ter been meer en ik legde mijn hand heel even op zijn borst toen hij zijn evenwicht verloor en wankelde. Er gebeurde iets. Het siste in de lucht als statische elektriciteit.


      Opeens lagen we op de bank, trok ik haastig de kleren van zijn lijf en worstelde hij met de sluiting van mijn beha en de knoop van mijn jeans. Mijn tong vond de zijne, die smaakte kruidig naar dure whisky. De nog vaag aanwezige geur van aftershave balsem en zijn, door lange uren opgebouwde, lichte lichaamsgeur prikkelden me. Onder zijn kleren zat een fraai lichaam, getraind en sterk, met strakke buikspieren zonder dat hij eruitzag als een bovenmaatse anabole steroïde bodybuilder. Ik liet mijn lippen over zijn buik gaan en zakte naar beneden, hij trok me terug omhoog en zoende me, terwijl ik zijn hand omlaag leidde.


      Het was ongecontroleerd, wild, onverwacht en prettig.


      Ik viel tegen zijn bezwete lichaam in slaap. Toen ik wakker werd, lag er een winterjas over me heen en was Robert verdwenen.


      Godver. Kák.


      Ik had gevreeën met Robert en dat was ik absoluut niet van plan geweest. Hoe had ik me zo kunnen laten meeslepen? Mijn privéleven was al ingewikkeld genoeg met Danny en Mark. Extra complicaties in de vorm van seks met een nieuwe collega had ik hierbij niet nodig.


      Maar het was lekker geweest. Een beetje onbeholpen en onwennig maar ook lekker. Een poosje bleef ik op de bank liggen. Hoe laat was het eigenlijk? Tegen halfnegen. Er was niet veel licht aan in de kamer. De verleiding om hier te blijven liggen tot morgenochtend was groot, desondanks rolde ik van de bank af en waggelde de douche in.


      Ik waste mijn haren, scrubde mijn gezicht tot het rood en gloeiend aanvoelde en gaf mijn oksels, bikinilijn en benen een scheerbeurt. Na het afspoelen trok ik mijn badjas aan en ruimde ik mijn kleren op. Pas toen ik mijn mobieltje vond, zag ik dat ik een gemiste oproep had en dat er een berichtje was ingesproken.


      ..


      Ava, met mij. Vergeet Alkmaar en die Scott! Ik heb het. Nicolien heeft gebeld – ik heb ze gezien in een kort filmpje dat zij mij heeft gemaild. Alice, op een surveillance-tape, op de A2. Zij reed, Bert zat achterin. Daarachter reed Nadia, in Berts bmw! Het was heel goed te zien. Ze waren op de A2, richting Amsterdam en passeerden punt X. Op de dvd’s heb ik ze ook gevonden, een paar kilometer voor die gracht in Amsterdam. Op die bewuste zondag...! Ik ga nu naar de Aramislaan, ik ga ze confronteren met wat ik gevonden heb!


      Nee, Robert! Niet alleen! Ik schreeuwde bijna naar mijn mobieltje waarop Robert een halfuurtje geleden haastig en opgewonden zijn boodschap had ingesproken. Zo snel ik kon kleedde ik me aan, trok mijn schoenen aan, griste mijn holster en mijn dienstwapen uit de kast, sprong daarna in mijn auto en racete zo snel ik durfde – en dat is hard – door de donkere straten van de stad.


      Ik belde Roberts mobiel, één keer, twee keer, drie keer... Het bleef stil. Iedere keer als zijn voicemail aansprong drukte ik die ongeduldig weg en belde ik opnieuw. Het akelige gevoel dat zich in mijn maag nestelde beloofde weinig goeds. Rob! Allemachtig, stommeling! Waarom ging hij in godsnaam alleen op pad? Waarom had hij niet even het geduld op kunnen brengen om te wachten?


      Eén druk op de sneltoets en ik had het hoofdbureau aan de lijn. Kom kom kom... ik trommelde ongeduldig op het stuur en schakelde naar de vijfde versnelling terwijl de teller opliep naar honderd kilometer per uur. Vijftig was hier de toegestane snelheid, de wereld schoot voorbij in een donkere vlek met lichte strepen. Achter mij werd getoeterd.


      ‘Goedenavond, bureau van–’


      ‘Norbert! Ik heb onmiddellijk assistentie nodig. Aramislaan twaalf. Welsman is ernaartoe, hij is alleen en er is mogelijk een gewapende verdachte aanwezig!’ Dat het ernst was werd Norbert direct duidelijk. Gelukkig had hij dienst en de telefoon opgenomen want hij had genoeg aan een half woord.


      ‘Ik stuur Nick en Azjian, die zijn in de buurt,’ beloofde hij. ‘Ze komen er meteen aan.’


      ‘Laat het me onmiddellijk weten als je iets van ze hoort,’ blafte ik en ik verbrak de verbinding. Nogmaals draaide ik het nummer van Roberts mobiel en weer bleef het angstwekkend stil, totdat de voicemail aansloeg. Gefrustreerd en dodelijk ongerust drukte ik mijn mobiel uit. Met veel te hoge snelheid sloeg ik rechtsaf, ik voelde de achterwielen wegglijden en hoorde gepiep van rubber. Een ruk aan het stuur bracht de auto weer recht op de weg en ik drukte het gaspedaal wat verder in.


      Vlugger, vlugger, vlugger... Hoe had hij zo dom kunnen zijn? In zijn eentje afgaan op zoiets! Ik probeerde de stukken aan elkaar te knopen. Was hij teruggegaan naar kantoor nadat hij bij mij was weggegaan? Natuurlijk, hij was zijn fiets gaan ophalen. Dat moest wel. En dan? Hoe kwam hij erbij om...


      Godsamme! Terwijl we bij mij thuis waren, was het rapport van Nicolien binnengekomen. Hij was kennelijk het bureau binnengegaan en had het gezien. Daarna had hij mij gebeld. Ik had de telefoon niet gehoord omdat ik lag te slapen, of misschien net onder de douche stond.


      Mijn telefoon rinkelde. ‘Rob?’


      ‘Met Norbert. Het autopsierapport van Bert Opdam lag open op Welsmans bureau. Er zijn dingen omcirkeld, misschien heeft hij dat gedaan. Zal ik het voorlezen?’


      ‘Laat horen,’ zei ik gespannen.


      Norbert las voor: ‘Bert Opdam, aangetroffen in Amsterdam, bla bla bla... Hier is gemarkeerd: in zijn longen zat geen water – hij is dus niet verdronken. Het slachtoffer heeft een gebroken nek en was al dood voor hij te water is geraakt. In de maag zijn onder meer restanten aangetroffen van een bonen- en gehaktgerecht en zilvervliesrijst.’


      ‘Stop!’ riep ik en vloog met gierende banden de hoek om, rechtsaf. ‘Wat zei je als laatste?’


      ‘Bonen- en gehaktgerecht en zilvervliesrijst,’ herhaalde Norbert.


      In mijn hoofd gingen de radertjes razendsnel, ik hoorde het bijna klikken. Dat was het! Robert had precies hetzelfde gedacht.


      ... Bert was al naar Amsterdam... zondagmiddag vertrokken... Nadia had gekookt... zondagavond... Chili con carne... Merel zat te zeuren want die hield niet van pittig... zondagmiddag... zondagavond...


      ‘Dat is het!’ schreeuwde ik bijna. Plotseling, met verbijsterende helderheid en ongeloof omdat ik het niet eerder gezien had, begreep ik het en vielen de stukjes op zijn plaats.


      ‘Wat is wat?’ vroeg Norbert verward.


      Ik gaf geen antwoord, mijn mobieltje viel bijna uit de houder omdat ik plotseling op de rem moest staan voor een treinovergang waarvan de bomen net te ver omlaag waren om er veilig onderdoor te kunnen racen. Schiet op, schiet op, schiet op...


      ‘Zijn ze er al?’ gilde ik. ‘Nick en Azjian?’


      ‘Ik vraag het voor je na, ik bel zo terug.’ De verbinding werd verbroken en tergend langzaam gingen de bomen van de spoorwegovergang omhoog. Ik wachtte niet tot ze helemaal bovenaan waren en scheurde verder. Het wegdek vloog onder me voorbij en toch had ik het idee dat ik vooruit króóp.


      Robert had alle voorzichtigheid overboord gezet en was alleen gegaan. Als ik heel even toegaf aan mijn angst, zag ik de meest verschrikkelijke beelden voorbij komen. In gedachten zette ik koortsachtig alles op een rijtje. Wat kon ik verwachten? A: Robert had aangebeld. B: Er was niemand thuis. Indien A: Er was opengedaan door Nadia of Alice Opdam. Robert vroeg om een verklaring voor de auto op de A2. Robert hoorde ze uit. Ik wilde niet denken aan wat er hierna zou kunnen gebeuren. Of: dit was allemaal niet van toepassing. Hij zat in een dienstauto en wachtte aan de overkant van de straat tot er versterking was en vroeg zich af waarom ik nog steeds niet gereageerd had.


      Nee, verdomme, dat laatste was het beslist niet! Dan had hij zijn telefoon beantwoord. Hij was uit zijn auto gestapt, daar was ik van overtuigd. Hij was ergens in of rond het huis aan de Aramislaan, en niet in staat om zijn mobiel op te nemen. Dat betekende serious shit.


      Met volle vaart reed ik dwars door oranje knipperende verkeerslichten en ik haalde mijn voet slechts een fractie van het gaspedaal als er rood voor me opdoemde. Zonder stoppen reed ik door. Vaag nam ik een enkele eenzame weggebruiker waar die me na keek of verwenste omdat ik alle regels aan mijn laars lapte, maar dat interesseerde me niet.


      Elke seconde telde. Robert was in gevaar, ik voelde het met elke vezel in mijn lichaam.


      Eindelijk had ik l’Olympe bereikt en reed ik de Aramislaan in. Een dienstwagen, een donkere Renault Mégane stond tegen de stoeprand geparkeerd. Ik herkende hem meteen.


      Mijn auto gleed nog een stukje door toen ik abrupt remde voor de spaarzaam verlichte villa. Ik sprong uit mijn wagen en nam gedurende drie seconden de voorgevel van het huis in me op. Het zag er rustig uit, niet anders dan eerder deze week. Bij de voordeur brandde een lamp, bedrieglijk warm en verwelkomend. Robert was in geen velden of wegen te bekennen. Een ander zou misschien op de bel gedrukt hebben, maar gedreven door instinct rende ik naar de achterkant van het huis. Daar zag ik licht schijnen door een van de ramen op de begane grond. Het was anders dan anders. Het bewoog. Ik kon het niet thuisbrengen.


      In de vochtig koude nacht stond ik een paar tellen aan de grond genageld. Het was donker, de maan was niet meer dan een dun bleek streepje, af en toe zichtbaar als de zware bewolking door de harde gure wind opzij werd gedreven. Elke zenuw in mijn lichaam was gespannen. Met een zacht geluid maakte ik de drukker van mijn holster los en pakte mijn dienstwapen, een Sig Sauer 28. Ik verschoof de veiligheidspal en zorgde ervoor dat er een kogel in de kamer zat. Het wapen was schietklaar en stond op scherp. Mijn handen trilden lichtjes.


      Slechts een keer eerder in mijn carrière had ik me zo ongerust gevoeld als nu. Dat was toen Danny en ik bij een smerige drugszaak betrokken waren geraakt. We waren gedwongen in te grijpen, zodat de verdachten en het bewijsmateriaal niet onder onze neus zouden verdwijnen. Maanden van intensieve voorbereiding konden naar de haaien gaan. We moesten iets doen. Zonder back-up het hol van de leeuw binnengaan... Danny en ik hadden alleen onze wapens en elkaar. Danny was aan de ene kant van het gebouw binnengeslopen en ik aan de andere. De geweerschoten toen ze hem zagen, de kogel die over mijn hoofd was gevlogen en achter mij in het kozijn was geslagen... Ik kan me nog goed herinneren dat het leek of er een emmer ijs in mijn ingewanden werd leeggegooid. Uiteindelijk was het gelukt, waren we er ongedeerd uitgekomen en hadden we een bende kunnen oprollen.


      Maar het gevoel, die onheilspellende stilte en zenuwslopende seconden voordat ik Danny’s gezicht zag en wist dat hij veilig en ongedeerd was, zou ik nooit, nooit meer vergeten.


      Dit was de tweede keer in mijn leven, dat ik het gevoel had dat mijn darmen ieder moment konden leeglopen. Op mijn tenen naderde ik het raam naast de grote verandadeuren. Met getrokken wapen sloop ik dichterbij, keek door de half gesloten lamellen en voelde mijn maag samentrekken.


      Op de grond, tussen de bank en de tafel zag ik de benen van Robert.


      Aan de manier waarop hij lag wist ik dat hij op zijn rug moest liggen. Gewond. Neergeslagen misschien? ... dood? Ik zag zijn rechtervoet even bewegen en slikte terwijl een kortstondig gevoel van opluchting door me heen ging: hij leefde nog.


      Robert was achterover gevallen of geduwd. In zijn val had hij een grote schemerlamp omgetrokken die af en toe heen en weer rolde, waardoor spookachtige schaduwen op de muren vielen die meebewogen. Dat was wat ik gezien had. Zijn hoofd en schouders werden aan het zicht onttrokken door de gestalte van Nadia. Zij stond wijdbeens tussen hem en mij in en ze hield een handboog vast waarvan een uiteinde rustte op de punt van haar schoen.


      Een handboog?


      Beelden uit films en van televisie flitsten voorbij. Robin Hood in een scala aan uitvoeringen door verschillende acteurs. Willem Tell die een appel van het hoofd van zijn zoon moest schieten. Een grof gemaakte boog en een koker vol pijlen van gladgeschuurd hout geleverd door het bos. Olympische spelen. Sporters in witte kleding. Hightech handbogen van kunststof, van polyester of polymeer, van glasfiber met stabilisatoren en een vizier, schutters die leren armbeschermers droegen, die hun oog afdekten, Kevin Costner die zei dat je met beide ogen open twee keer zoveel zag...


      Verbijsterd liet ik tot me doordringen wat ik zag. De handboog... Robert die op de grond lag... Nadia’s houding...


      Ik schoof iets opzij. Door het dubbele glas kon ik niet horen wat er gezegd werd maar ik kon zien dat Nadia praatte – Robert trappelde met zijn benen en zijn voeten maar het ging moeizaam, krampachtig, alsof hij niet goed kon bewegen. Alsof het hem pijn deed. Nadia had hem in het nauw gedreven en hij kon geen kant op. Mijn hart klopte in mijn keel. Robert ging dit niet overleven. Nadia had hem deels uitgeschakeld en dat kon niet eenvoudig geweest zijn: hij was minstens twintig centimeter langer dan zij. Ze had hem verrast, dat kon niet anders.


      Plotseling schreeuwde ze iets tegen hem. Ze leek haar zelfbeheersing te verliezen. Roberts onderbenen bewogen krachteloos. Wat had ze in godsnaam met hem gedaan?


      Door haar bruuske, onbeheerste geschreeuw kwam ik bij mijn positieven – ik moest iets doen. Alhoewel ik niet kon horen wat ze zei, wist ik dat Robert in levensgevaar verkeerde. Zij had hem overmeesterd en stond op het punt hem de genadeklap toe te dienen. Ik zag het aan haar lichaamstaal die boekdelen sprak.


      Om me heen gierde de wind die aan mijn haren trok en mijn capuchon deed opbollen. Kippenvel rolde over mijn armen, al kwam dat niet van de nachtelijke kou. Ik slikte. Het was alsof er een prop papier in mijn keel zat. Ik móést naar binnen. Dan maar zonder assistentie. Dat ik moest wachten wist ik best. Ze had Robert uitgeschakeld, stond op het punt de klus af te maken en iets zei me dat ze niet zou aarzelen om hetzelfde bij mij te doen. Volgens de regels moest ik wachten op versterking. Nick en Azjian konden elk moment arriveren.


      En dan?


      Dan stonden ze aan de voorkant van het huis en duurde het misschien te lang voor ze in de gaten hadden dat het drama zich afspeelde in de tuinkamer aan de achterkant van het huis. Ze zouden te laat zijn. Nadia zou Robert ombrengen met één raak schot. Nadia zou... Robert zou...


      Opeens tilde ze de glanzende parelgrijze boog op en bracht hem kalm en beheerst naar haar lichaam. Toen pas zag ik dat ze in haar andere hand een pijl vasthield en die op de boog legde.


      Nee! NEE!


      Ik roffelde op het raam. ‘Stop! Politie!’ schreeuwde ik.


      Nadia bewoog razendsnel. Ze hief haar arm op om naar Robert uit te halen en ik aarzelde geen seconde. Met één droge knal uit mijn Sig Sauer 28 schoot ik de ruit aan diggelen. Nadia schrok, was heel even de kluts kwijt en die paar tellen waren net genoeg voor mij om haar onder schot te krijgen.


      ‘Laat de boog vallen,’ beval ik haar langzaam. ‘Stap opzij.’


      Ze staarde me aan met een niet-begrijpende blik. Traag bracht ze de boog naar voren en kantelde hem een slag, zodat ik de pijl kon zien die klaar lag in het gootje. Het metaal glansde zacht en de vleugeltjes hadden aan de punten allemaal een andere kleur. Zou dat te maken hebben met de manier waarop zo’n pijl in een boog moet, of zou het een herkenningsteken van de schutter zijn? Zodat op een toernooi niet vals gespeeld kon worden of overwinningen geclaimd zouden worden door de verkeerde personen? Geel en oranje – hadden ze daar nu geen andere kleuren voor kunnen gebruiken? Dat was toch niet mooi!


      Wat raar toch dat een mens op zo’n moment zulke irrelevante dingen waarnam en erover nadacht. Alsof die vleugeltjes en de kleur ervan nu belangrijk waren! Het vreemde was dat ik geen controle over deze gedachten had en dat het plaatsvond in een flits.


      ‘Laat de boog vallen, Nadia,’ herhaalde ik nadrukkelijk. Mijn stem trilde niet meer. De lucht tussen ons zinderde van de spanning. Wie had de langste adem? Onze ogen ontmoetten elkaar en ik hield mijn blik strak op haar gericht. Weg waren de zenuwen die me net nog parten speelden. De getrainde, ervaren agent in mij nam het over en die was koel en berekenend.


      ‘Laat de boog vallen,’ zei ik voor de derde keer. ‘Nu! Doe wat ik zeg!’


      Opeens ging alles heel snel. Als in trance flitste haar arm plotseling omhoog, trok ze de snaar naar achter en sloot ze één oog om te richten – op mijn voorhoofd.


      Maar ik was sneller.


      Met één schot raakte ik haar in haar been, net boven de knie. Ze gaf een gil, verloor haar evenwicht en viel op de crèmekleurige vloerbedekking in een sproeiregen van bloed. Ik maakte van het moment gebruik om met mijn wapen snel het glas van het raam naast de deur ter hoogte van de klink eruit te slaan, de knip van de deur om te draaien en naar binnen te stappen. Overal lag versplinterd, glinsterend glas dat kraakte onder mijn schoenen. Mijn wapen hield ik op Nadia gericht want ondanks dat ze gilde van de pijn bleef ze de boog met al haar kracht vasthouden. Het gevaar was nog niet geweken.


      Uiterst behoedzaam liep ik verder de kamer in. De pijl die ze zojuist door mijn hoofd had willen jagen, was uit het gootje gevallen en lag op de grond, een stukje bij haar vandaan. Snel griste ze hem van de vloer en probeerde opnieuw aan te leggen.


      ‘Laat de boog los, Nadia.’


      ‘Nee!’ siste ze. Haar handen trilden terwijl ze probeerde om de pijl vast te houden.


      ‘Laat de pijl en boog vallen. Dwing me niet nog eens te schieten. Dan zal het niet in je been zijn,’ zei ik. Het bloed dat uit de schotwond in haar bovenbeen droop, vond een weg naar het tapijt. De dikke, crèmekleurige bouclé lussen zogen het bloed op als een wondervezeldoekje.


      ‘Het is voorbij, Nadia. Laat los.’


      ‘Waarom?’ Ze hijgde en kreunde van de pijn. ‘Jij en die andere, jullie hebben alles verziekt.’ Zelfs nu was ze een serieuze bedreiging. In haar trillende maar capabele handen konden de pijl en boog in een oogwenk hier een slachting aanrichten. In andere gevallen was ik misschien naar voren gestapt en had ik de boog uit haar handen getrokken, maar ze gedroeg zich als een gewond dier met een nest jongen – bereid zich tot het laatst te verdedigen. Al zou de dood erop volgen. Om die reden was ze onvoorspelbaar en levensgevaarlijk.


      ‘Laat de boog los. Nu.’


      Van waar ik stond kon ik alleen de benen en de voeten van Robert zien.


      ‘Robert? Rob, kun je me horen?’ Met mijn ogen en wapen gericht op Nadia, wachtte ik op een antwoord.


      Dat kwam niet. De stilte duurde een eeuwigheid. Het enige geluid in de kamer was het gehijg en het onderdrukte gekreun van Nadia.


      ‘Rob?’


      Voetje voor voetje schuifelde ik dichter naar Rob toe. Hij lag verschrikkelijk stil – ik kreeg het ijskoud. Het was afschuwelijk dat ik niet kon zien of hij nog bij bewustzijn was, of... Of hij nog leefde. Nadia werd gedreven door adrenaline en ik kon geen seconde mijn aandacht laten verslappen. Schiet op, mannen, spoorde ik in gedachten mijn collega’s aan. Rob, hou vol.


      Net toen ik bedacht dat ik niet eens eerste hulp kon bieden en Rob zou sterven omdat ik de verdachte onder schot moest blijven houden, hoorde ik een wagen stoppen in de straat. Autoportieren die haastig open en dicht werden gegooid, en snelle voetstappen – Nick en Azjian. Godzijdank.


      ‘Politie!’ werd er geroepen.


      Dat had effect. Ogenblikkelijk zag ik Nadia’s greep op de boog verslappen, de pijl viel uit haar vingers en ik trok de boog uit haar handen.


      ‘Het is voorbij.’


      Nadia zei niks meer, omklemde haar bovenbeen en kreunde van de pijn. Ik gooide de boog door de kapotte ruit in de achtertuin op het plastic zeil dat het zwembad bedekte en de pijl erachteraan. Een koker met pijlen die ik tegen de muur zag staan was hetzelfde lot beschoren. Pas toen ik zeker wist dat er geen gevaar meer was, boog ik me over Robert.


      O godverdomme.
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      Een pijl stak uit zijn borstkas, een centimeter of tien onder zijn rechterschouder. Het zag er griezelig, gevaarlijk en verschrikkelijk pijnlijk uit. Zijn lichte trui was doorweekt met grote rode bloemen die voor mijn ogen snel toenamen in aantal en omvang. Op de grond werd een plasje bloed groter en groter. Rob zag spierwit.


      Ik pakte mijn telefoon uit mijn zak en belde 1-1-2. In tien seconden had ik uitgelegd waar de ambulance moest zijn en wat de stand van zaken was. Daarna smeet ik de telefoon opzij. Hoe kon ik hem helpen? Wat moest ik doen?


      In de film trekt de heldin de pijl uit het lichaam, kwakzalvert wat met potjes en poedertjes en vervolgens is de held voor het einde van de film weer zo goed als nieuw. Bij mij ging het niet zo. Ik was verre van heldinachtig. Uiteraard had ik een EHBO-diploma maar dat was niet toereikend voor wat ik nu voor me zag. Van een beetje bloed word ik niet koud of warm. Ik heb genoeg onaangename verwondingen gezien, veroorzaakt door verkeer of geweld, maar dit sloeg alles. Het steeg voor mij met stip naar de eerste plaats van verschrikkingen. Ik wist met zekerheid dat ik dit nog heel lang voor me zou zien.


      Ik durfde er niet aan te komen. Van dichtbij zie je pas hoe gevaarlijk zo’n pijl kan zijn – en al helemaal in handen van de verkeerde persoon.


      ‘Rob?’ Was dat mijn eigen stem? Het kwam van heel ver weg en klonk iel en angstig.


      Hij gaf geen antwoord. Zijn ogen waren open en ik kon zien dat hij me zag, hoewel er een angstaanjagend beslagen waas overheen leek te komen. Ik trok mijn jas uit, legde die over hem heen zonder die griezelige pijl aan te raken, en na een keer diep ademhalen drapeerde ik mijn sjaal rond het punt waar de pijl in zijn borst stak en duwde erop. Het bloeden moest tegengegaan worden, en hoewel ik nauwelijks wist of ik er wel goed aan deed, volgde ik mijn gevoel. Rob kreunde, zijn armen en benen schokten in een reflex. Het kostte me al mijn zelfbeheersing om mijn handen niet terug te trekken. Er moest druk op de plek worden uitgeoefend, dat was bittere noodzaak. Mijn blik flitste heen en weer tussen Nadia die nu met beide handen haar bloedende been omklemde, en Rob, die er met de minuut slechter uit ging zien. Zijn hoofd rolde opzij. Ik voelde hem verslappen. Uit de wond rond de pijl bubbelden belletjes op. Wat betekende dat? Lucht die ontsnapte? Was dat het gefluit, dat wzzz-gepiep, dat ik hoorde?


      ‘Rob! Rob! Hoor je me? Doe je ogen open, jongen. Luister naar me, blijf wakker.’ Er kwam geen reactie. Godsamme! ‘Rob!’


      ‘Is ie dood?’ Nadia’s stem was scherp van pijn en verbittering. Ik verbeet de opwelling om op te staan en haar een rotschop te verkopen.


      ‘Dat is niet te hopen voor jou,’ zei ik ijzig.


      Ze moet iets gevoeld hebben van mijn woede want ze hield verdere opmerkingen voor zich. Net toen ik me wanhopig afvroeg wanneer die verdomde ambulance kwam, hoorde ik stemmen.


      ‘Nick! Azjian! Hier!’ schreeuwde ik.


      Achter me kwamen mijn collega’s de tuinkamer binnen. Ik hoorde Nick onderdrukt vloeken en Azjian vroeg of ik al een ziekenwagen had gebeld.


      ‘Ava? Wat is hier gebeurd? Hoe is het met hem?’


      Ik schudde mijn hoofd, kreeg geen woord meer over mijn lippen. Ik legde een bloederige hand in Robs nek, op zoek naar de geruststelling van een polsslag, en nadat ik godzijdank de trage slag gevonden had, voelde ik aan zijn wang. Wat was hij koud en klam. Het bloedverlies en de shock hakten erin bij hem. Hij moest heel snel worden geholpen, anders was het te laat.


      ‘Az, bel opnieuw, het gaat slecht met hem!’ sommeerde ik Azjian. Die pakte onmiddellijk zijn telefoon en maande de ambulance aan tot grotere spoed.


      ‘Ik ga buiten staan en wacht ze op, dan zien ze waar ze moeten zijn,’ zei hij en rende naar buiten.


      Ik keek naar Robs hand, die slap tegen mijn bovenbeen lag. Lang en slank met korte rechte nagels en een litteken over zijn pink.


      ‘Hier is nog iemand!’ riep Nick.


      Ik keek op. Aan de andere kant van de tafel, verborgen achter een grote fauteuil zat Alice Opdam met verfomfaaid haar, grote angstige ogen en een lijkbleek gezicht, als een doodsbang kind in elkaar gedoken. Ze was helemaal van de kaart. Ze had alles zien gebeuren.


      De hele afwikkeling ging langs me heen. De telefoontjes, de ziekenwagens die arriveerden en de broeders die snel en professioneel aan de slag gingen, de deken die ik omgeslagen kreeg en de kop warme thee die iemand in mijn handen drukte – ik zag het allemaal gebeuren. Het was alsof ik naar een film keek.


      Nick bleef bij Alice Opdam in afwachting van de huisarts die was gebeld, en die beloofd had meteen te komen.


      ‘De huisarts, ene Mark Stevens, beweert dat jullie elkaar kennen en vraagt naar jou,’ zei Nick vragend. Hij hield de telefoon naar me op. ‘Wil je hem spreken?’


      O ja. Mark. Dat was de huisarts van de familie. Ik had helemaal niet meer aan hem gedacht, maar nu kon ik niet met hem praten en schudde mijn hoofd. Nick handelde het telefoontje professioneel af en hing op.


      ‘Ava, gaat het weer een beetje?’ vroeg Nick, en legde even zijn hand op mijn bovenarm.


      Ik voelde me beroerd en was verschrikkelijk bezorgd over Rob.


      ‘Hoe kon het gebeuren?’ vroeg Nick, die probeerde om het hele verhaal in beeld te krijgen. ‘Was je er niet bij? Waarom was hij hier alleen?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij heeft gebeld, maar ik hoorde de telefoon niet. Ik vermoed dat hij besloot om zelf polshoogte te gaan nemen. Nadia Opdam – heeft ze al iets gezegd? Een bekentenis of een verklaring?’


      ‘Nee, dat kan niet en dat weet jij ook. Ze is minderjarig en moet volgens de wet door een advocaat worden bijgestaan. Je zult geduld moeten hebben. Trouwens, ze moet ook eerst behandeld worden. Jij moet ook een verklaring afleggen over het schietincident maar dat doen we straks wel, als je een beetje bent bijgekomen.’


      Bibberend en trillend van de spanning stapte ik met de ziekenbroeders in de ambulance bij Rob. In een tweede wagen werd Nadia afgevoerd. Nadat ze behandeld was, zou ze naar een speciale bewaakte afdeling worden overgebracht. Stil keek ik toe hoe de broeders met mijn collega bezig waren, hem constant in de gaten hielden en korte instructies via een mobilofoon ontvingen. Robs wasbleke gelaat stak schril af bij zijn donkere haren. Zijn lippen hadden alle kleur verloren en zijn ogen leken diep in de oogkassen verzonken te zijn. Ik wilde zijn grauwe wangen aanraken, mijn hand door zijn haren halen en zeggen dat alles goed kwam, maar ik kon me niet verroeren.


      De rit naar het ziekenhuis verliep snel en zonder oponthoud. Met bewonderenswaardige efficiëntie en kalmte rolden de broeders de brancard met Rob erop, weggestopt in een dikke deken, diep de catacomben van het ziekenhuis in.


      Eenzaam bleef ik achter in de stille wachtkamer van de EHBO. Terwijl de dokters zich bogen over Rob – wanneer was ik gestopt met hem Robert te noemen? Ik wist het echt niet meer – rende ik naar het damestoilet en gaf ik mijn hele dagrantsoen over. Nadat ik me wat had opgefrist en mijn maag een beetje tot rust was gekomen, voelde ik me iets beter. De minuten kropen voorbij. Een vriendelijke nachtzuster kwam thee brengen die ik koud liet worden en vervolgens wegspoelde in het gootsteentje naast de drankenautomaat. Lusteloos bladerde ik zonder een woord te lezen of een plaatje te zien in de overjarige tijdschriften die op een tafeltje lagen. Ik stond op, ijsbeerde door de wachtkamer, ging zitten, stond weer op, pakte een beker koffie uit het apparaat aan de muur en bleef als een gekooide tijger rusteloos in de kleine wachtkamer heen en weer lopen. Gé kwam en verliet me weer toen ik hem op de hoogte had gebracht en ik beloofde hem te bellen als er nieuws was. Een paar minuten later kwam Barry Reiniers binnen, persoonlijk door Gé hierheen gestuurd om mij gezelschap te houden.


      Had hij niet iemand anders kunnen sturen? Wat moest ik in vredesnaam tegen Barry zeggen? Het duurde uren, echt waar. Ik zat daar in de gang op een ongemakkelijke stoel en had niks te zeggen tegen Barry, die ook niet wist wat hij moest zeggen. Gé wilde me niet alleen laten, totdat ik zelf ook in bed zou liggen, maar ik vertikte het om naar huis te gaan. Hier, hier in het ziekenhuis. Hier moest ik zijn.


      Toen ik uiteindelijk de vieze adem van mijn collega beu was, zocht ik het toilet op. Daar spetterde ik handenvol koud water in mijn gezicht. Wat een nachtmerrie. Eerst Danny in het ziekenhuis en nu Rob.


      Mijn telefoon ging, voor de zoveelste keer. Ongeïnteresseerd keek ik wie de beller was. Mark. Van hem had ik ondertussen wel tien oproepen genegeerd. Maar wat was het alternatief? Terug gaan naar Barry die in de gang op me zat te wachten omdat dat orders van de baas waren? Dus nam ik op.


      ‘Ava! Eindelijk!’ Mark klonk opgelucht en korzelig tegelijkertijd. ‘Waarom heb je niet eerder opgenomen?’


      Ik moest een paar keer ademhalen voor ik kon antwoorden.


      ‘Het was hier nogal hectisch.’


      ‘Ik weet het, ik hoorde het bij Opdam. Jullie waren net weg toen ik aankwam. Is alles goed met jou?’


      ‘Nee.’


      ‘Waar ben je?’


      ‘In het ziekenhuis. Ik wacht op nieuws over Rob.’ Mijn stem trilde en opeens draaide alles voor mijn ogen. Ik greep me vast aan de wasbak en kneep mijn ogen dicht. De telefoon viel uit mijn handen, gleed als een puck op het ijs naar het afvoerputje en bleef daar liggen. Marks stem kwam blikkerig en onnatuurlijk hoog uit het toestelletje: ‘Ava? Ava?! Ava! Ava, wat is er aan de hand?!’


      Hoe lang geleden was het dat Rob en ik op mijn bank lagen en vreeën alsof het onze laatste daad was in dit aardse leven? Hoe luguber klonk dat nu. Plotseling voelde ik zijn warme huid weer, zijn rug onder mijn handen, hoe ik me had laten gaan toen we het hoogtepunt gelijktijdig bereikten, zijn adem die in korte halen langs mijn gezicht streek, zijn zachte lach en zijn streling nadien. Het was niet mijn opzet geweest. Zou dit het laatste zijn wat ik met Rob had gedaan? Seks op de bank?


      Ik graaide het toestel uit de porseleinen wasbak, bracht het trillend naar mijn oor en liet me toen heel langzaam tegen de koude muurtegels naar de grond zakken. ‘Ik ben er nog,’ zei ik vermoeid.


      ‘Wat is er met je aan de hand? Moet ik komen?’


      ‘Het is Rob. Robert Welsman. En Danny. Raaijmakers, mijn collega.’


      ‘Je ex-vriend?’


      ‘Ik zit in het ziekenhuis en allebei mijn partners liggen hier als patiënt. Rob zag er zo griezelig uit, en ik durf niet meer bij Danny te gaan kijken omdat hij maar niet wakker wordt, en ik zo’n gruwelijke hekel heb aan Noëlle dat ik haar niet tegen het lijf wil lopen. Of de moeder van Danny die mij liever heeft dan haar schoondochter en altijd probeert om Danny en mij te koppelen. Rob ging alleen naar Opdam, en die dochter, die speelde schietschijfje met hem en... En... En... En die moeder van Noëlle heeft juist een hekel aan mij, en denkt dat ik Danny van haar dochter wil afpikken en... En... En in Amsterdam zagen we dat lijk, en dat was heel, heel akelig, helemaal opgezwollen. Er kroop een made uit één oog. Rob ging bijna over zijn nek. Waarom heb ik niet gezegd dat hij beter niet kon kijken? Ik kan hem niet beschermen als hij in zijn eentje op onderzoek gaat. Toch kan ik hem niet aan banden leggen want hij moet zich kunnen ontwikkelen en hij is echt heel slim... En...’ Hortend en stotend gooide ik het er allemaal uit, op een jammertoon, ongecontroleerd, onsamenhangend. Ik was moe, zo moe. Maar ik kon niet naar huis gaan voordat ik wist hoe het met Rob ging. Ik kon niet in bed kruipen, slapen en doen of er niks aan de hand was. Het kostte me al zoveel moeite met Danny. Bij Rob kon ik blijven zitten, zijn hand vasthouden als hij dat wilde zonder dat ik elke seconde over mijn schouder moest kijken of zijn vrouw eraan kwam.


      Tranen maakten mijn wangen nat. Dat was niks voor mij. Huilen hoorde niet bij mij. De laatste keer dat ik gehuild had om een zaak was zo lang geleden dat ik me de aanleiding niet eens meer kon herinneren. Robert Welsman was niet Danny Raaijmakers, maar het intense gevoel van schok was even hevig en ik was vreselijk overstuur.


      ‘Wil je dat ik kom?’ vroeg Mark opnieuw.


      ‘Dat weet ik niet,’ zei ik en haalde luidruchtig mijn neus op. De deur van de wc ging open. Een vrouw wilde binnenkomen, maar ik beet haar toe: ‘Rot op!’ Ze schrok, en trok zich meteen terug.


      ‘Ava...’


      ‘Ik weet niet wat ik wil! Ik wil in bad liggen met een groot glas cognac! Ik wil de oude Danny terug! Ik mis hem zo! Ik wil dat Rob morgen tegenover me aan ons bureau zit! Ik wil die bitch van een Nadia laten voelen wat ze Rob heeft aangedaan. Ik wil die automobilist die Danny geen voorrang verleende, met zijn kop door de voorruit jagen! Ik wil...’ schreeuwde ik in de kleine mobiele telefoon. Mijn stem galmde in de toiletruimte.


      ‘Ava, ik kom naar je toe. Je bent helemaal over je toeren. Blijf met me praten,’ beval Mark. Ik hoorde achtergrondgeluiden en begreep dat hij een auto startte. ‘Ava?’


      Met opgetrokken knieën, mijn ene hand gebald in mijn schoot, de andere aan de telefoon, voelde ik elke spier in mijn lijf pijn doen.


      ‘Wat weet je van Robert Welsman?’ vroeg Mark. ‘Hoe zit het met familie?’


      ‘Wat hij me heeft verteld. Broer in Canada, moeder overleden, vader woont hier ergens in de buurt. Eerst vond ik het maar niks dat ik met hem opgescheept zat, maar hij is heel goed. Veel beter dan ik had gedacht. Een paar dagen geleden noemde ik ’m nog Welsman, daarna werd dat opeens Robert, en nu is het Rob. Dat doe ik niet als ik iemand niet zie zitten. En nou dit...’


      ‘Dat is niet jouw schuld,’ zei Mark.


      ‘Wat doet dat ertoe? Niemand moet in zijn eerste twee weken bij de recherche worden blootgesteld aan zoveel rottigheid!’ Ik ging steeds harder praten.


      ‘Had je het dan kunnen voorkomen?’ Mark was zo kalm dat ik er bijna gek van werd.


      ‘Voorkomen?’


      ‘Ja. Eerst het lichaam van Merel zien en daarna haar vader in Amsterdam, die pijl en wat er vanavond is gebeurd?’


      ‘Natuurlijk wel. Of nee, misschien ook wel niet. Weet ik veel! Dit hoort óók bij recherchewerk. Het is niet alleen maar brandjes blussen, het is omgaan met het smerigste dat een mens kan uitvreten. De rotste appels liggen altijd onder in de mand. Wat had ik moeten doen? Zijn hand vasthouden en zeggen dat hij maar even de andere kant op moest kijken?’


      ‘Dus? Je kunt het niet voorkomen. Je kon er niets aan doen. Die dingen gebeuren. Het hoort erbij, dat zei je zelf.’


      ‘Ik had hem moeten behoeden voor Nadia Opdam! Hij is mijn verantwoordelijkheid en ik heb het verkloot!’ riep ik. ‘Ik ben zijn senior, Gé heeft mij aangesteld om hem te trainen, hem te leren hoe hij moet omgaan met dit soort dingen. De eerste de beste nieuweling die ik onder me krijg, ligt in het ziekenhuis en het is niet te zeggen hoe hij eruit komt. Als hij er al doorheen komt!’


      ‘Laat jezelf niet zo meeslepen, je bent op van de spanning. Niemand geeft jou de schuld, je maakt het jezelf alleen maar moeilijk. Het is niet jouw schuld!’


      ‘Ik had hem godverdomme moeten beschermen!’ gilde ik en woest smeet ik de telefoon naar de andere kant van de toiletruimte, waar het ding met een knal tegen de muur ketste en in een paar grote stukken uit elkaar spatte. De verbinding met Mark was acuut voorbij. De telefoon even dood als de lichamen die we gevonden hadden.


      Lang bleef ik zitten, op die steenkoude vloer, wachtend tot ik mezelf onder controle had. Het was alsof er een gitzwarte wolk boven mijn hoofd kwam drijven, die ik heel lang voor had kunnen blijven, maar die mij nu toch had ingehaald. Het regende. Depressie. Hoe toepasselijk was het woord, als je erover nadacht. Tranen van woede, verdriet, schok en frustratie rolden over mijn wangen, het snot liep uit mijn neus, en ik voelde me de grootste mislukkeling van het bureau. Hoe had ik het zo kunnen verknallen?


      Hoe zielig kun je jezelf vinden? Heel erg zielig. Ik zat daar en voelde me verschrikkelijk. De hele wereld had iemand, en ik, ik was een eenzame, cynische dertiger die zich aan niemand kon binden. Wie dat wel deed, belandde in het ziekenhuis of werd abrupt weggezapt en bleef als een hoopje zwart plastic op de vloer van een ziekenhuistoilet achter.


      ‘Hallo?’ Voorzichtig ging de deur een eindje open. ‘Mevrouw Van Amstel?’


      Met mijn hoofd rustend op mijn armen hoorde ik haar binnenkomen en ik keek op. ‘Ben ik.’


      ‘Eh...’ Een jonge vrouw keek naar binnen, op haar hoede. ‘U bent hier toch voor meneer Welsman?’


      ‘Dat klopt,’ zei ik vlak.


      ‘Hij is op de recovery. U mag even naar hem toe als u dat wilt.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Gaat het wel met u?’


      ‘Gewoon moe. Gespannen,’ zei ik en ik hees mezelf overeind.


      ‘Wilt u misschien wat drinken?’


      ‘Nee, tenzij er een fles whisky in uw bureaula ligt.’


      Ze glimlachte ongemakkelijk.


      ‘Het komt best in orde met uw collega, hoor,’ zei ze. ‘Loopt u maar mee.’ Haar vriendelijke toon verergerde mijn schaamtegevoel met een factor tien. Was zij niet dezelfde die ik net nog had toegeschreeuwd dat ze op moest zouten?


      ‘Sorry van net. Dat was u, hè?’ zei ik. ‘Ik schaam me kapot.’


      ‘O, het is al goed hoor,’ zei ze. De opluchting klonk in haar woorden door. ‘Ik kan me goed voorstellen dat het u allemaal even te veel werd.’


      Ze bracht me naar een kleine zaal waar mijn maatje als enige een bed bezette, en drukte me op het hart: ‘Heel even maar, een paar minuutjes.’ Daarna verdween ze in de gangen van het ziekenhuis.


      Robs donkere krullen staken af tegen het witte kussen. Wat zag hij bleek. Het vloog me opnieuw naar de keel. Vanuit een grote zak die aan een infuusstandaard hing, stroomde langzaam bloed in zijn aderen en vanuit een andere zak druppelde een doorzichtige vloeistof in slangetjes die verdwenen onder zijn dekens. Aan zijn lichaam waren veel draden en nog meer plastic slangetjes gekoppeld. Aan het bed hing een plastic opvangzak die voor een derde gevuld was met urine.


      ‘Hé Rob, ik ben het, Ava.’ Mijn stem was niet meer dan een fluistering – mijn stembanden weigerden gewoonweg dienst. Ik dacht dat hij me niet kon horen omdat hij sliep of was verdoofd, maar zijn ogen gingen een klein beetje open en ik kreeg warempel een dappere grimas.


      ‘Hoi.’ Hij slikte moeizaam, likte aan zijn droge lippen en kraakte: ‘Ik ben wakker.’


      ‘Dat niet alleen, je leeft ook nog,’ zei ik zacht.


      ‘Wat heb je met ’r gedaan?’


      ‘Nadia?’ Ik kon mijn opluchting bijna niet verbergen en mijn stem werkte ook weer mee. ‘Ik heb haar in haar been geraakt. Toen was het zo voorbij.’


      Ik zag hoe groggy hij was van de narcose en kneep zachtjes even in zijn hand. ‘Morgen kom ik weer, dan praten we elkaar bij. Probeer wat te slapen, dan ben je het snelst weer opgeknapt.’


      ‘Kan niet slapen, ik moet eerst “unwinden”,’ mompelde hij.


      Eén tel wist ik niet zeker of ik het goed gehoord had. Toen grijnsde ik van opluchting.


      ‘Sukkel,’ zei ik vol genegenheid. ‘Hoe gaat het? Heb je pijn?’


      ‘Ik merk er niet veel van – nog niet.’ Hij wiebelde met zijn vingers, waardoor de slangetjes van de infusen zachtjes bewogen. ‘Zal hier wel door komen.’


      Ja, ongetwijfeld. Zijn schouderblad was gebroken, en er was nogal wat van binnen beschadigd omdat de pijl dwars door zijn borstkas was gegaan. Door de korte afstand was het met enorme kracht gegaan. Zijn longen hadden het zwaar te verduren, ik hoorde het aan de manier waarop hij ademhaalde. Toch klonk het beter dan – misschien verbeeldde ik het me omdat ik dat zo graag wilde horen – het gefluit en gereutel dat ik had gehoord toen ik hem eerste hulp verleende.


      Zijn ogen vonden de mijne. Er klonk spijt en iets van schaamte door in zijn woorden, die langzaam over zijn lippen rolden.


      ‘Stom hè, ik had niet alleen moeten gaan. Ik had niet gedacht dat...’ Hij slikte een benauwde snik in toen een pijnscheut hem onderbrak.


      ‘Dat ze dit zou doen? Gedrag van mensen die in het nauw zitten is onvoorspelbaar, weet je. Als het erop aankomt en ze het vege lijf moeten redden, kunnen ze dingen doen die je nooit verwacht.’ Ik zuchtte een keertje. De spanning had de spieren in mijn schouders verstijfd, mijn benen leken wel van rubber en nu de ergste spanning van me afviel merkte ik pas hoe moe ik was.


      ‘Ik ga ervandoor. Morgen wip ik wel weer even binnen. Hou je taai.’


      ‘Dat gaat lukken. Bedankt, Ava.’


      De vormelijkheid en het spanningsveld tussen ons was verdwenen, we waren opeens echte partners, met elkaar verbonden door een bizarre zaak. Onder deze omstandigheden gebeurde het allemaal vanzelf, zonder dwang of opgelegde regels. Ik raakte even zijn haar aan, glimlachte hem bemoedigend toe, en vertrok na een laatste groet, Rob veilig en in de capabele handen van het verplegend personeel achterlatend. Ik ging op zoek naar iemand die meer over zijn toestand kon vertellen. In een koffiekamer zaten twee mannen en twee vrouwen koffie en thee te drinken. Ze keken op toen ik op de deur klopte.


      ‘Mag ik u wat vragen? Over Robert Welsman?’


      Een van de vrouwen zette haar mok neer. ‘Bent u familie?’


      ‘Partner,’ zei ik. Laat haar maar denken dat dat familie was, wat maakte het uit? ‘Is er iets te zeggen over zijn herstel? Werkt alles straks weer zoals het hoort?’


      Even leek de zuster – of misschien was ze wel arts, dat was niet duidelijk – zich af te vragen of ze die informatie wel kon verstrekken. Toen pakte ze een bord met gegevens van een rek, las vlug iets na en zei: ‘Geperforeerde long, gebroken schouder, behoorlijk wat bloedverlies. De spieren en pezen zijn ook geraakt. De operatie is goed verlopen. Het zal nog een hele tijd duren voordat alles genezen is.’


      ‘Moet hij nog meer operaties ondergaan?’ Blijkbaar had mijn professionele kant het overgenomen, want ik hoorde hoe zakelijk ik klonk. Dat was het voordeel van afstand leren nemen.


      De vrouw schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet, het is te vroeg om dat te zeggen. Er staat niets op zijn status over verdere hersteloperaties, maar het zou kunnen. Hij staat in de planning voor controle, röntgenfoto’s en een scan over drie dagen. Dan wordt bekeken of hij geneest volgens verwachting.’


      Ik knikte. Het klonk niet slecht, als je niet te veel dacht aan het woord ‘hersteloperatie’. ‘Voorlopig is hij hier dus nog wel een poosje.’


      ‘Dat verwacht ik wel, ja,’ zei de vrouw en na die woorden nam ik afscheid en liep de afdeling af. Barry de oppas was in geen velden of wegen meer te bekennen. Aan de ene kant was ik opgelucht dat hij naar huis was gegaan, aan de andere kant betekende het dat ik met de taxi naar huis moest, want ik was met de ziekenwagen meegereden naar het ziekenhuis. Bovendien kon ik niemand bellen om me op te halen, aangezien ik persoonlijk mijn telefoon kapot gesmeten had tegen de wc-muur. Of ik moest gebruikmaken van de openbare telefoon van het ziekenhuis, dat kon ik wel doen.


      Twijfelend bleef ik bij de liftdeuren staan, mijn vinger een paar centimeter boven de oranje knop. Danny lag op de derde verdieping, eentje hoger. Ik kon heel even gaan kijken hoe het met hem was, toch? Het hoefde niet lang te duren, ik wilde hem gewoon even zien.


      Verder dan de deur van zijn kamer kwam ik niet. Door het raam van de zaal waar Danny lag, zag ik mensen naast zijn bed staan. Ze waren overduidelijk blij. Een deel van de ruit was voorzien van mat plakplastic en onttrok de kamer deels aan de blikken van voorbijgangers, maar toch kon ik het stralende, gelukkige gezicht van Noëlle zien. Door het heldere glas onder de matte strook zag ik haar slanke benen, gehuld in een elegante, dunne zwarte panty, en hoge zwarte lakpumps.


      Hij is wakker. Ik zag het aan Noëlles houding.


      Vlug stapte ik achteruit, ik wilde niet dat ze me zagen. Snel draaide ik me om en haastte me terug door de dubbele deur van de IC, waar de geur van desinfecterende zeep in het voorportaaltje hing.


      Hij is wakker, ging het door mijn hoofd. Danny. Hij is wakker.


      Het rare was dat ik niet meer wist hoe ik me moest voelen. Opgelucht dat hij wakker was? Verdrietig omdat ik wist dat ik hem toch nooit zou krijgen?


      Voor de honderdste keer vroeg ik me af wat hij in haar zag. Hij hield niet van lakpumps en zwarte panty’s. Hij zag een vrouw het liefst in een spijkerbroek met gympen eronder, een stoer overhemd, vrouwelijk vastgeknoopt in de taille, of een makkelijk shirt. Als ik in zijn trui rondliep, en dan bij voorkeur zonder iets eronder, werd hij helemaal wild. Hij vond lippenstift afschuwelijk. Lange gelakte kunstnagels waren voor vrouwen die niks beters te doen hadden. Alles wat hij aan een vrouw verafschuwde, stond nu in de vorm van Noëlle aan zijn bed. Ik, ik zou in zijn bed moeten liggen, mijn handen over zijn borst en zijn sterke buikspieren laten glijden, mijn lippen op zoek laten gaan naar het gebied dat door kleine krulletjes afgetekend werd, waarna ik lager ging om met mijn to–


      ‘Ava! Heb je hem al gezien? Heeft hij iets tegen je gezegd?’


      Ik was zo in gedachten verzonken dat ik pardoes tegen een vrouw van een jaar of zestig opbotste. Danny’s moeder! Mijn wangen begonnen direct te gloeien. Juist op het moment dat de herinnering aan Danny zo sterk was, dat het me dreigde te overweldigen, stond zij opeens voor mijn neus.


      ‘Hannah!’ Ik schraapte mijn keel. Een moment was ik bang dat ze aan mijn gezicht kon zien waar ik aan dacht. ‘Eh... Nee, ik heb hem niet gesproken,’ herstelde ik me vlug. ‘Het was er druk dus ik ben niet naar binnen gegaan. Niet meer dan twee personen op de IC en zo.’


      ‘Lieverd, wat ben ik blij dat jij er bent!’


      ‘Ik ga niet mee naar de kamer, ik was onderweg naar huis.’


      ‘Maar je bent speciaal hierheen gekomen voor Danny en nu heb je hem helemaal niet gezien?’


      ‘Het is niet erg, Hannah. Ik was hier toevallig toch, vanwege een andere collega.’


      Ze klemde haar sterke hand om mijn onderarm. Ondanks de stof van mijn jas en haar handschoenen kon ik haar stevige grip voelen. Danny leek in zijn gezicht niet op haar. Hij had het donkere haar en de ogen van Meindert, zijn vader, die tien jaar geleden gestorven was aan kanker. Hannah en Danny hadden dezelfde bouw, slank en lang. En zijn stem leek op die van haar, maar dan anderhalve octaaf lager. ‘Noëlle zeker?’


      Ik knikte. Ze begreep meer van mij dan ikzelf, dacht ik weleens.


      Hannah vervolgde: ‘Wat moet ik met dat wicht? Daar valt toch niet mee te praten? Danny had haar nooit moeten trouwen, ze is niets voor hem. Hij had bij jou moeten blijven, jullie zijn een echt...’


      ‘Hannah, alsjeblieft,’ onderbrak ik haar. Ik had er al genoeg moeite mee zonder dat zij het nog eens benadrukte.


      ‘Sorry Ava. Ik mis je. En Danny ook, dat weet ik zeker. Ga je echt niet met me mee?’


      ‘Praat maar met je zoon,’ zei ik met een wrange glimlach. ‘Echt niet, Hannah, ik ben al drie dagen op pad, ik heb nauwelijks geslapen. Ik ga naar huis. Ik loop op mijn laatste reserves.’


      Arme Hannah. Ze wilde mij net zo graag als schoondochter terug als dat ik weer bij Danny wilde zijn. In plaats daarvan zat ze met Noëlle opgescheept. Ik kon me haar frustratie heel levendig voorstellen. Een warme, gehandschoende hand raakte even mijn wang aan.


      ‘Ik zie het, lieverd. Je ziet maar pips. Wat heb je op je wang... Is dat... Is dat bloed?’


      Door alle hectiek had ik dat niet eens in de gaten gehad. Ik veegde afwezig over mijn kaaklijn, waar een paar spatjes zaten en ik haalde mijn schouders op.


      ‘Iets van het werk,’ zei ik onduidelijk.


      Ze kneep zachtjes in mijn arm.


      ‘Ga maar, ik zie je gauw weer. Ik zal Danny vertellen dat je geweest bent.’


      ‘Zeg dat maar niet,’ fluisterde ik en liep met stramme ledematen het ziekenhuis uit.

    

  


  
    
      18


      De taxi zette me af voor de deur. Nadat ik mezelf wat ingeschonken had, plofte ik neer op de bank met een oude telefoon. De resten van mijn gesneuvelde mobiel had ik opgeraapt van de ziekenhuisvloer. Ter plekke had ik de simkaart eruit gepeuterd en de rest in de pedaalemmer gegooid. Thuis stak ik de simkaart in een oud mobieltje, daarna belde ik Gé. Nog voor de eerste toon was weggestorven, nam hij op. Ik vertelde hem hoe het ging met Robert en dat we even gepraat hadden.


      ‘Goed bericht, dus,’ zei Gé.


      ‘Ja. Het was niet duidelijk hoe lang het zou gaan duren, maar dat is nu ook niet relevant.’ Opeens schoot me iets te binnen. ‘Heb je zijn familie al ingelicht? Ik heb geen familie gesproken of gezien.’


      ‘Ja, ik heb zijn vader aan de lijn gehad. Hij zei dat hij naar het ziekenhuis zou komen.’


      ‘Mm. Dan heb ik hem waarschijnlijk net gemist.’


      ‘Waar ben je nu? Thuis?’


      ‘Ja, ik kom net binnen. Mijn telefoon heb ik... De batterij was leeg, dus ik kon niet eerder bellen.’


      ‘Wil je nog langskomen? Voor een borrel?’ vroeg hij. Anneke, zijn vrouw, zou daar vast op hebben aangedrongen, hoewel Gé op dit gebied ook een goede baas was voor zijn personeel.


      ‘Nee, bedankt, ik moet slaap inhalen,’ zei ik. ‘Welterusten, Gé. Ik zie je weer op het bureau.’


      ‘Welterusten, bedankt voor het bellen.’ Hij hing op.


      Even later zat ik met de telefoon in mijn ene hand, en een glas cognac in de andere. De goudbruine vloeistof zakte geruststellend naar mijn maag, en ik genoot van de smaak en het branderige gevoel dat het achterliet. Met mijn ogen dicht drukte ik het glas tegen mijn voorhoofd. Wat een dag. Een ontknoping als deze had ik niet eerder meegemaakt. Ontknoping? Dat was misschien niet het juiste woord, want ik wist nog steeds niet wat er precies was gebeurd. Wie had wie omgebracht en waarom? Had Rob iets gezien dat er tussen Nadia en Alice gaande was? Had hij hen gestoord? Of bedreigde de een de ander? Allemaal onduidelijkheden.


      De huiskamer was, op een hoekje met een automatisch aangesprongen schemerlampje na, in duisternis gehuld, en ik voelde mijn oogleden zwaar worden.


      Na een tijd besefte ik dat ik Mark Stevens moest bellen. Ik wilde hem graag horen en zien, maar tegelijkertijd dook mijn goede vriend Schaamtegevoel weer op. Waarom hield Mark het met me uit? Hoe deed hij dat? Soms kon ik zo verschrikkelijk vervelend zijn, nors en onvriendelijk. Wat zag hij toch in me? Waaraan had ik hem verdiend?


      ‘Met Mark. Ben jij het, Ava?’ Spanning en bezorgdheid klonken in zijn stem.


      ‘Ja.’


      ‘Hoe gaat het met je? Is alles goed?’


      ‘Ja hoor,’ antwoordde ik vermoeider dan ik hoopte te klinken. ‘Ik ben nog een beetje shaky. Met Rob gaat het naar omstandigheden goed. Ik heb hem net gesproken.’


      ‘Hoe gaat het met jou?’ herhaalde hij nog een keer, met de nadruk op het laatste woord.


      ‘Geschrokken. Ik moest op iemand schieten,’ zei ik vlak, ‘en dat is geen kattenpis, geloof me maar. Toen ik Rob zag, dacht ik even dat ik te laat was, ze richtte op mij... een seconde later en ik had het niet kunnen navertellen.’


      ‘Ik kom naar je toe,’ zei hij, maar ik onderbrak hem.


      ‘Nee, ik vind het heel attent van je, deze keer liever niet. Ik... ik wil gewoon naar bed, slapen. Een andere keer, Mark.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ja echt. Het is heel lief, maar heus, ik ben nu geen leuk gezelschap. Ik ben moe, leeg en ik moet het allemaal op een rijtje zetten.’


      ‘Ava, al zie ik je alleen maar als je slaapt – dat maakt me niets uit. Ik wil jou. Je weet toch dat ik graag bij je ben? Dat je me alles kunt vertellen? Ik vind je grappig en leuk, ik hou van je gevoel voor humor en het gevoel dat je mij geeft. Jouw bagage maakt je interessant. Je bent meer dan alleen maar een vrouw met een eigen willetje.’


      ‘Mark...’ ik kon een zacht lachje niet uit mijn stem houden. Het was alsof er een klein vlammetje in huis aangestoken werd. Ik werd er warm van. ‘Je bent een schat, echt. Ik wil jou ook, maar vanavond moet ik echt slapen. Alleen zijn. Alles verwerken.’


      ‘Heel zeker?’


      ‘Ja, en als je doorgaat met zo lief te doen, zit ik hier dadelijk weer te huilen.’ Na de uitbarsting in het ziekenhuistoilet dacht ik dat het over was, maar zijn lieve woorden brachten me weer aan het twijfelen. ‘Heel zeker. Hoe is het met Alice Opdam?’


      Mark aarzelde heel even voor hij daarop antwoord gaf. Hij wilde liever horen hoe het met mij ging, maar ik vond dat ik genoeg over mijzelf had gepraat.


      ‘Naar omstandigheden acceptabel. Ze was erg overstuur, slaapt nu met een slaappil en ik heb haar wat kalmeringstabletten voorgeschreven.’


      ‘Waar is ze nu?’


      ‘Thuis. Er is daar een agent gebleven. Morgen, als ze aanspreekbaar is, kan ze misschien verhoord worden. Ik vermoed dat ze getuige is geweest van wat er is gebeurd. Wat daar precies is voorgevallen, weet ik niet. Heeft jouw partner nog wat gezegd?’


      Partner... prettig om dat woord te horen uit andermans mond.


      ‘Niks wat betrekking had hierop, bovendien was hij nogal suffig van de narcose. Ik wilde niet aandringen, hij moet eerst opknappen. Ik denk dat hij morgen wel kan vertellen wat er gebeurd is.’


      ‘Houd je me op de hoogte, ook wat Nadia Opdam betreft?’


      ‘Dat zal ik doen. Welterusten, Mark en bedankt voor je steun.’


      ‘Als je me nodig hebt...’


      ‘Ik weet het, ik weet het. Ik heb nu alleen maar een beetje rust nodig. Ik heb al nachten niet meer fatsoenlijk geslapen,’ wimpelde ik hem af, terwijl ik het gevoel had dat ik dat laatste nu al voor de twintigste keer gezegd had. Ik was doodop.


      ‘Dat is een goed plan, liefje. Welterusten.’


      Hij wachtte tot ik de verbinding verbrak en dat deed ik dan ook prompt.


      Ik dronk mijn glas leeg, trok mijn kleren uit, liet ze liggen waar ze vielen en stapte in bed, waar ik onmiddellijk in een diepe, droomloze slaap viel.


      ..


      zondag, 10.30 uur


      Laat op de ochtend schoot ik wakker, ik was dwars door mijn wekker heen geslapen. Gé had vast besloten dat ik het nodig had, want ik was niet door collega’s wakker gebeld. Voor ik onder de douche sprong, belde ik het eerst het ziekenhuis om te horen hoe het met Rob was. De zuster zei dat hij goed had geslapen en dat hij net van zaal was om een foto te laten maken. Dat was voldoende informatie voor dit moment. Tot mijn verbazing rammelde ik van de honger. Heftige emoties vreten energie. Ik sloeg een paar eitjes kapot in de pan, zette een grote pot koffie en onder het genot van een geroosterde boterham met roerei en een grote mok koffie kon ik eindelijk de post en de krant van de afgelopen dagen doornemen.


      Ik dacht na over hoe het vanaf nu verder zou gaan en wat ik allemaal nog moest doen. Ik zou moeten zorgen voor getuigenverklaringen van Rob, van Nadia en niet te vergeten van Alice. Het plaatje was bijna compleet – toch kon ik de details nog niet zien omdat er een paar stukjes van de puzzel ontbraken.


      Dankzij het autopsierapport over de voedselresten in Berts maag wist ik dat Alice en Nadia hadden gelogen. Bert was niet zondagmiddag vertrokken, zoals zij hadden gezegd. Hij had ’s avonds meegegeten, want in zijn maag was de chili con carne gevonden die Nadia had gemaakt.


      Ik had het gevoel dat Bert Opdam in de Aramislaan om het leven was gekomen, al was de toedracht me nog niet duidelijk. De receptionist van het hotel in Amsterdam vertelde dat hij zondagavond een annulering had doorgekregen van een vrouw. Nadia of Alice moest met het hotel hebben gebeld, nadat Bert was vermoord. Daarna hadden ze hem met de auto naar Amsterdam gebracht en zijn lichaam gedumpt in een gracht. Rob had gezegd dat hij een lichaam op een hele andere plaats zou laten verdwijnen, dus misschien was het een paniekreactie geweest van moeder en dochter. Of hadden Nadia en Alice de suggestie willen wekken dat hij tijdens zijn zakenreis in Amsterdam was gevallen en in de gracht verdronken was. De Opdams waren echter ingehaald door de techniek: ze waren op video vastgelegd en uit het autopsierapport bleek dat hij niet was verdronken.


      Volgende vraag. Hoe kwam Merel in dat bos? Had ze gezien dat haar vader om het leven was gebracht, of was zij misschien vóór hem overleden? Of had Bert haar vermoord? En was hij daarna door zijn vrouw omgebracht? Allemaal vraagtekens en hoe meer ik erover nadacht, hoe minder ik eruit kwam.


      Ik vroeg me af wat Rob had gezegd. Welke conclusie had hij getrokken die ik misschien nog niet zag, en waarmee had hij Nadia geconfronteerd?


      Op het moment dat hij de vragen stelde, had hij Nadia of Alice of misschien wel allebei in het nauw gedreven. Nadia had vervolgens haar toevlucht genomen tot dat gruwelijke wapen. Op de schouw had ik een beker zien staan, een trofee die ze had gewonnen in een handboogwedstrijd. Nog een raadsel – als ze het op Rob gemunt had, had ze hem als jeugdkampioen, vast en zeker met één schot door zijn hart naar het hiernamaals kunnen helpen. Goed, op een roos schieten of op een mens zijn twee heel verschillende doelen, maar een kat in het nauw maakt rare sprongen en ik vroeg me af welk engeltje op Robs schouder had gezeten toen ze schoot.


      In alle dienstjaren die ik achter me had liggen waren de keren dat ik met echt geweld in aanraking was gekomen, herinneringen geworden die ik nooit meer zou vergeten. Misschien waren ze zelfs wel bepalend voor de rest van mijn loopbaan. Zou Rob blijven? Of zou hij zo geschrokken zijn van wat er was gebeurd en in het bijzonder wat hemzelf was overkomen dat hij de politie de rug zou toekeren?


      Ik hoopte van niet. Toen ik hem gisteravond even had gesproken had ik vechtlust en gretigheid gezien die in ieder geval hoopgevend waren.


      Vanmiddag, als de dokter dat goed vond, zou ik Robs verklaring afnemen.


      Dokter... Mark had me vannacht een soort liefdesverklaring gegeven. Nu de winterzon op de krant viel en de koffiedamp in mijn neus kriebelde, leek het haast onwerkelijk. Het leek wel of alles wat er was gebeurd, in werkelijkheid in een compleet andere tijd had plaatsgevonden. Wat had hij ook al weer allemaal gezegd? Dat hij me, compleet met mijn emotionele bagage, wel zag zitten? Of had ik me dat verbeeld?


      Opeens zag ik Alice Opdam voor me. Mark was haar dokter en ik kon hem vragen of ik met haar kon praten. Tenslotte had zij alles gezien en wilde ik de boel echt gaan afronden, dan kon ik het beste bij haar beginnen. Ik belde hem, maar hij had spreekuur en was niet bereikbaar.


      Ik rommelde nog wat in de papierwinkel op tafel en ruimde vervolgens mijn ontbijtspullen op.


      Het huis dat ’s nachts het toneel was geweest van een ware veldslag zag er nu bedrieglijk vriendelijk uit, badend in een helder winterzonnetje en omgeven door glinsterend rijp op de takken van de heesters en coniferen. Azjian was bij me. Het was protocol dat je niet iemand alleen mocht verhoren, maar het liefst had ik in m’n eentje gewerkt. Az was echter niet van plan om me voor mijn voeten te lopen en hield zich bescheiden op de achtergrond.


      De deur werd opengedaan door een maatschappelijk werkster; een pittige tante met een niet mis te verstane recht-door-zee aanpak. Dit stond mij wel aan, want ik dacht dat dat waarschijnlijk de beste aanpak zou zijn voor Alice Opdam.


      Die laatste zat in een nis bij het raam en staarde met doffe blik naar buiten. Ze was nog steeds behoorlijk aangeslagen, maar redelijk aanspreekbaar en ze zei dat ze mijn vragen zo goed mogelijk zou beantwoorden. In de huiskamer, een beetje schuin achter me, nam de maatschappelijk werkster een strategisch plekje in waar ze een oogje kon houden op haar cliënte zonder ons lastig te vallen.


      ‘Mevrouw Opdam, ik heb gesproken met de arts die Nadia heeft geopereerd. Het gaat goed met haar, ze zal over een dag of wat met krukken kunnen lopen en als alles naar wens verloopt, zal ze hieraan geen blijvende gevolgen overhouden.’


      Ik zette de kleine digitale recorder op tafel en drukte de opnameknop in, net als een week geleden, alleen was het nu voor een geheel andere verklaring. ‘Kunt u mij vertellen wat er gisteravond gebeurd is?’


      ‘U heeft op haar geschoten,’ zei ze beschuldigend. ‘U was het, hè?’


      Moeilijk moment. Het was heel lastig dat te moeten beamen. Ik haalde een keer diep adem voordat ik zei: ‘Dat klopt. Ik schoot uit zelfverdediging. Ze zou mijn collega of mij hebben vermoord als ik haar niet uitschakelde. Er was geen andere mogelijkheid en daarom schoot ik.’


      ‘Bent u gewond geraakt?’ vroeg ze na een stilte.


      ‘Nee, met mij is alles goed. Hoe voelt u zich?’


      ‘Goed.’


      ‘Fijn. Wilt u me vertellen wat er gebeurd is?’


      Weer stilte. Het duurde lang voordat ze opnieuw de moed vond om wat te zeggen. Na een lange stilte begon ze met vlakke stem te vertellen.


      ‘Die agent... die collega van u, belde aan. Ik deed net achter de lampen uit en Nadia deed de deur voor hem open. Ik hoorde hem zeggen dat hij mij wou spreken en ze bracht hem naar hier.


      Hij was erg direct. Hij zei dat hij ons had gezien op een surveillance-video die was opgenomen op zondagavond. Op de video was te zien dat ik reed en dat mijn man achterin zat, en dat Nadia achter mij reed in Berts wagen.


      Hij wilde weten waarom wij hadden gezegd dat hij zondagmiddag was vertrokken, waarom wij gezegd hadden dat hij ’s avonds niet met ons meegegeten had en dat hij bewijs had dat Bert wel had meegegeten.


      Ik wilde vertellen wat er gebeurd was. Ik was het liegen zo beu, u kunt zich dat niet voorstellen. Het vrat aan me, ik kon er niet meer van slapen en niet meer van eten. Bij elke man die ik zag dacht ik dat ik Bert zag, bij elk meisje met donker lang haar was ik ervan overtuigd dat Merel daar liep.’


      Alice Opdam kreeg dus last van haar geweten. Ze was dan toch niet zo scrupuleus als ik aanvankelijk had gedacht.


      ‘Ik begon te vertellen – uw collega hoefde niet eens aan te dringen. Ik was zo blij dat ik het eindelijk kwijt kon, ik wilde het er allemaal uitgooien. Toen kwam Nadia binnen. Ze had haar handboog vast, met een pijl erin. Het was haar oefenset, waarmee ze soms achter in de tuin bezig is.’


      ‘Mengde ze zich in het gesprek?’


      Haar ogen schoven van de bevroren buitenwereld naar mij. Ze was bang, nerveus en ademde zwaar.


      ‘Ze richtte op mij, agent. Ze wilde zo’n pijl door mijn hart boren, dan was ze van alles af.’


      ‘Op u?’ Dat had ik niet zien aankomen.


      ‘Ja, snapt u niet waarom? Ik was de enige getuige. Ik was de enige die kon vertellen wat er echt was gebeurd,’ antwoordde ze trillend. ‘Die jonge agent zag het en probeerde haar tegen te houden. Hij was heel... heel vriendelijk. Zei dat hij het wel begreep en dat hij zou proberen om een milde straf te regelen en zo.’


      Dappere, domme Rob. Ik zag het zó voor me, ik zag hem al helemaal staan terwijl hij zich opstelde tussen Alice Opdam en haar dochter.


      ‘Ze siste dat hij het helemaal niet begreep en ze liet los – ze richtte op mij. Uw collega stond ertussen. Hij kreeg... die pijl ging... en toen... en... ik... Nadia...’


      Alice Opdam stamelde verward en plotseling begon ze te huilen en te kreunen. Het klonk afschuwelijk. Het was alsof ze snakte naar adem en tegelijkertijd wilde gillen.


      ‘Mevrouw Opdam?’


      Ze klauwde met haar scherpe nagels naar haar hals en liet er vurige rode strepen achter. Mijn god, dacht ik geschrokken, ze draait helemaal door.


      ‘Mevrouw Opdam,’ riep de maatschappelijk werkster die uit de kamer kwam gesneld. ‘Mevrouw Opdam! U moet rustig ademhalen. Hoort u mij?’


      Alice Opdam haalde gierend adem. Haar ogen puilden uit.


      ‘Mevrouw Opdam!’ riep de maatschappelijk werkster luider. ‘Word eens rustig! Kalmeer! Hoort u mij!’ Ze greep de handen van Alice Opdam en hield ze vast om te voorkomen dat ze zichzelf nog verder zou bezeren.


      ‘Zal ik...’ begon ik.


      ‘U kunt beter vertrekken,’ zei de maatschappelijk werkster. ‘Ik heb het onder controle.’


      ‘Kom,’ fluisterde Azjian, ‘daar kun je toch niets meer uit krijgen.’


      Het liefst had ik Alice Opdam een stevige klap in haar gezicht gegeven om haar tot bedaren brengen, maar het was twijfelachtig of dat zou werken. Opeens klonk Azjians aanbod heel goed. Zonder iets te zeggen draaide ik me om en liep met grote passen naar buiten. Ik wist nog steeds niet wat er precies gebeurd was maar dat kon me even niet meer schelen.


      Met gulzige teugen ademde ik de koude buitenlucht in. Ik voelde me een beetje misselijk.


      Rob lag, comfortabel ondersteund door witte kussens, te kijken naar de herhaling van een sportprogramma toen ik binnenkwam. Het hoofdeinde stond iets omhoog. Voor iemand op wie een halve dag geleden geschoten was met een vlijmscherpe pijl, zag hij er niet slecht uit. Al zag hij nog behoorlijk bleek. De slangetjes en draadjes waren niet allemaal weggehaald, het waren er wel minder. De zak met bloed was vervangen door een heldere vloeistof in een kleinere zak aan een standaard. Zijn rechterarm zat stevig tegen zijn lichaam aan zodat hij hiermee geen abrupte bewegingen kon maken. Omdat ik had gezegd dat ik hem moest spreken in verband met de zaak mocht ik bij hem buiten de normale bezoektijden.


      Hij leek oprecht blij me te zien. Hij wilde wat meer rechtop gaan zitten.


      ‘Blijf liggen, jij. Waag het niet om overeind te komen,’ beval ik hem. Ik ging zitten op een keiharde, ongemakkelijke plastic stoel.


      ‘Hoe loopt het?’ vroeg hij voor ik kon informeren hoe het met hem was.


      ‘Ik ben net in de Aramislaan geweest. Man, man, Alice draaide door. Er was geen zinnig woord uit te krijgen en ik weet dus nog steeds niet wat er gebeurd is. Hoe gaat het met jou? Hoe voel je je?’


      Ongeduldig wuifde hij met zijn linkerhand. ‘Goed, goed, allemaal niet zo belangrijk. Heb je haar al verhoord?’


      ‘Eerst jij,’ zei ik onverbiddelijk. ‘Ik wil iets meer dan alleen maar “goed, goed”. Heb je nog pijn?’


      ‘Zie je dat spul daar? En dit ballonnetje? Als ik het niet meer kan hebben, knijp ik erin en dan krijg ik morfine toegediend. Het valt best mee. Als ik blijf liggen, gaat het goed. Ik heb goed geslapen. Straks krijg ik eten en daar heb ik zin in. Ik neem mijn pilletjes en poedertjes braaf in. Amen. Tevreden?’


      Ik schoot in de lach. ‘Je bent onverbeterlijk. Je hebt me wel laten schrikken, jongen.’


      ‘Ja baas. Ik zal het niet meer doen, baas.’


      Ik lachte nog harder. ‘Hou op, junior. Straks denken ze nog dat je hier de boel ligt te belazeren.’


      Hij lachte ook, weliswaar een beetje voorzichtiger. Ik zag een flits van pijn over zijn gezicht trekken toen hij te snel bewoog. Ja ja, vast, alles was ‘goed goed’. Echt niet. Ik ging er maar niet verder op in. Hij wilde heel graag horen wat er allemaal was gebeurd. Ik vertelde hem over zijn voicemail-berichtje, dat ik net op tijd was geweest om Nadia tegen te houden en wat er daarna was gebeurd.


      ‘Alice Opdam kreeg een soort zenuwinzinking waar ik bij stond. Ze vertelde wel dat...’ ik pauzeerde om een keer demonstratief te fronsen, ‘Nadia een pijl en boog op haar richtte, en dat jij ervoor ging staan. Dat was niet zo slim.’


      ‘Had ik haar dan moeten laten schieten?!’ zei hij verontwaardigd. ‘Nadia zag er niet uit of ze een grapje maakte. Ze was bloedserieus.’


      ‘Ja, bloed is heel toepasselijk,’ zei ik droog. ‘Waarom speelde je de held? Je bent door het oog van de naald gekropen. Een paar centimeter naar opzij en je had op een harpje zitten spelen.’


      Rob zuchtte, heel behoedzaam. ‘Ik bedoelde het niet heldhaftig. Nadia zou haar moeder neerschieten, dodelijk verwonden, dat wist ik heel zeker. En ik geloofde echt dat ik haar ervan zou kunnen overtuigen om die handboog neer te leggen. Maar goed, dat lukte toch niet. Ik weet nog dat ik jouw stem hoorde, en wat daarna gebeurd is kan me niet meer herinneren.’ Dat was maar goed ook. Hij was bewusteloos geraakt door de pijn en het bloedverlies.


      Daarna vroeg hij: ‘Weet jij wat er is gebeurd met Merel en Bert en wie wat heeft gedaan?’


      ‘Nee,’ zuchtte ik, ‘het is me nog steeds een raadsel. Ik dacht eerst dat Alice de schuldige was, maar toch heb ik daar mijn twijfels over. Misschien heeft Nadia het gedaan of zijn ze er samen bij betrokken. Vertel jij eens iets wat ik nog niet weet.’


      ‘Zoals?’


      ‘Een mailtje van Nicolien, bijvoorbeeld?’ Eigenlijk wilde ik zeggen op het moment dat jij bij mij het huis uitsloop nadat we seks hadden gehad maar dat leek me niet zo’n goed plan. Misschien was hij dat wel vergeten.


      Met de hand waarmee hij vrijelijk kon bewegen krabbelde Rob in zijn haar en begon met zijn reconstructie van de gebeurtenissen.


      ‘Het is een beetje vaag,’ begon hij. ‘Ik weet alles nog, maar af en toe zijn er stukken een beetje fuzzy.’


      ‘Steek van wal, ik zie het voor deze keer door de vingers,’ glimlachte ik.


      ‘Mijn fietssleutels lagen nog op mijn bureau, dus ik ging naar boven en ik checkte meteen mijn mail om te zien of er al nieuws was van Nicolien. Ze had een bericht gestuurd met twee filmpjes – een uitsnede van zo’n tien, misschien twaalf seconden. Ik zag de lichtgrijze Audi van Alice. Heel duidelijk zag ik haar zitten achter het stuur. Nicolien had ook een vergroting gemaakt en jawel, daar was Bert op de achterbank te zien. Het leek of hij zat te slapen.


      In de wagen erachter, een antracietgrijze BMW, zat Nadia achter het stuur. Of ze volgde de auto van haar moeder, of ze werkten samen. De BMW staat op naam van Bert, dat had ik snel nagetrokken in de database. Het werd me snel duidelijk wat daar gebeurde.’


      Ik begreep het ook en knikte.


      ‘Natuurlijk. De auto van Bert moest ergens achtergelaten worden zodat het zou lijken of hij zelf naar Amsterdam was gereden. Daarom moesten ze alle twee rijden.’


      ‘Precies.’


      ‘Je zei twee filmpjes?’


      ‘Ja, ook eentje van de terugweg. Op een van de dvd’s die wij hadden bekeken, vond ik de auto van Alice dankzij de tijdsindicaties die Nicolien had meegestuurd.


      De BMW was op de band van de terugweg in geen velden of wegen te bekennen. Dat was om... even denken... een uur of tien, zondagavond. Het was goed te zien dat Nadia en Alice voorin zaten en er niemand op de achterbank zat.’


      ‘Was het niet te donker om dat te kunnen zien?’


      ‘Nee, punt X is uitstekend verlicht, Nicolien heeft niets te veel gezegd. Dat systeem van haar is heel goed, met veel details. En een stuk scherper dan de normale videobeelden van de Rijksdienst voor het Wegverkeer.’


      ‘Oké, ga door.’


      ‘Ik belde jou, eerst op je vaste nummer maar ik kreeg geen gehoor, toen probeerde ik je mobiel en ik sprak dat berichtje in toen ik je zo ook niet te pakken kreeg.’


      Hij nam voorzichtig een slok water uit een beker met een rietje. Onderwijl pikte ik een paar druiven uit een fruitmandje naast zijn bed. Terwijl ik kauwde op een pitje ging hij verder.


      ‘Aangekomen bij huize Opdam deed Nadia de deur voor me open. Ik zei dat ik haar en haar moeder wilde spreken. Ze bracht me naar achteren. Alice was bezig in de serre, geloof ik. Ik confronteerde Alice Opdam met wat ik te weten was gekomen. Toen ze op het punt stond uit te barsten in een volledige bekentenis, verscheen Nadia uit het niets met die pijl en boog.’


      Hij zuchtte.


      ‘Stom, hè, ik hield haar helemaal niet in de gaten. Ze was ongelooflijk kil en op hetzelfde moment fel, het is moeilijk uit te leggen. Ze richtte op mij, zei tegen haar moeder dat ze haar mond moest houden en dat zij overal voor zou zorgen. Ik probeerde haar op andere gedachten te brengen. Dat ze er niets mee opschoot door mij om zeep te helpen. Het klinkt gek maar ik had niet gedacht dat ze echt durfde te schieten, weet je dat?’


      Ik knikte. Ik kon me dat wel voorstellen. Dreigen iets te doen en het werkelijk uitvoeren zijn twee uitersten.


      ‘Alice begon te pleiten en Nadia schreeuwde dat ze haar kop moest houden, en ineens verschoof die pijlpunt van mij naar Alice. Nadia ging compleet door het lint. Niks dreigement, ze zou het echt doen. Het was net een film. Ik hoor die snaar nog... dzenggggg... Ik probeerde Alice weg te trekken en het volgende moment voelde ik de klap in mijn schouder en viel ik achteruit. Het deed pijn – verrekte pijn.’


      ‘Wilde ze het meteen afmaken?’


      ‘Dat weet ik niet meer precies. Vanaf het moment dat jij erbij kwam is alles nogal vaag. Ik weet nog wel dat ze stond te schreeuwen, maar ik kan me daar geen details van herinneren, dat ging allemaal langs me heen.’


      ‘Dus jij weet ook niet wat er precies is gebeurd met Bert en Merel? Heb je daar iets van meegekregen?’


      ‘Nee, ik heb wel een beeld, maar het zijn allemaal maar kleine, wazige stukjes. Volgens mij kan Nadia je dat vertellen, want zij is de spil in dit hele verhaal.’ Opeens realiseerde hij zich wat ik hem verteld had, over het schot. ‘O wacht. Je hebt haar uitgeschakeld. Weet je hoe het met haar is?’


      Ik tuitte mijn lippen. ‘Gé zei dat ze overmorgen mocht worden verhoord. Ik geloof dat het redelijk gaat met haar been.’


      ‘Doe jij het verhoor?’


      ‘Ja, daar heb ik toestemming voor gekregen. Ze wordt in een rolstoel naar de verhoorkamer van de gevangenis gebracht. Momenteel verblijft ze daar in de ziekenboeg.’


      ‘Dan zal ik straks maar een extra bord warm eten vragen want daar wil ik bij zijn.’


      ‘Dat dacht ik niet, junior. Geen sprake van.’


      ‘Kom op, nou, Ava. Denk je echt dat ik hier kan blijven liggen terwijl jij dat... dat kreng onder handen neemt? Als jij haar in een rolstoel kan laten zetten om verhoord te worden, kun je dat voor mij ook regelen.’


      ‘Rob, je bent nog lang niet fit genoeg.’


      ‘Over drie dagen ben ik weer een stuk beter. Ik ga goed vooruit,’ zei hij snel.


      ‘Ik peins er niet over. Kijk nou eens naar jezelf, man! Je zou mij ook terugfluiten als ik dat probeerde te flikken!’


      ‘Ik ben jou niet, en jij bent mij niet. Ik ga mee, ik wil bij het verhoor zijn, punt uit.’ Rob nam geen genoegen met ‘nee’. Ik aarzelde, probeerde nog een paar keer om hem op andere gedachten te brengen maar hij was heel beslist. En wie was ik om te zeggen dat hij er niet bij mocht zijn? Eerlijk gezegd zou ik precies hetzelfde willen. Ik was zijn partner en ik kon me heel levendig voorstellen dat hij erbij wilde zijn.


      Hij werd moe, zag ik. Ik besloot het gesprek af te ronden.


      ‘Goed,’ zwichtte ik uiteindelijk, ‘ik bel je nog om door te geven hoe laat dat is. Als jij zorgt dat je niet van je stokje gaat, kom ik je halen.’


      Hij grijnsde tevreden.


      Toen ik de kamer uitliep voelde ik me gerustgesteld en zelfs een beetje tevreden. Voordat ik de deur dicht kon laten vallen, riep hij me terug en even dacht ik dat ik te vroeg gejuicht had.


      ‘Ava?’


      ‘Rob?’


      ‘Kun jij uit mijn flat wat kleren voor me halen?’


      Ik stak mijn hoofd terug naar binnen.


      ‘Vertrouw je al je mooie pakken dan aan mij toe? Weet je zeker dat dat wel zo slim is?’


      Hij lachte voorzichtig. Ik vond op zijn aanwijzing de huissleutels in het nachtkastje en beloofde wat spullen voor hem op te halen.


      ‘Heb je voorkeur?’


      ‘Iets wat ik makkelijk aan en uit kan krijgen,’ stelde hij voor. ‘En mijn scheerapparaat, mijn aftershave en aftershave balsem. En mijn tandpasta want die ze hier hebben is goor. En grijze sokken als je geen blauwe kunt vinden. In de kast ligt ook nog –’


      ‘Niet te veel noten op je zang krijgen, mannetje. Ik trek wel wat uit de kast en daar moet je het maar mee doen. En als het niet naar je zin is stuur je maar een klachtenbrief naar personeelszaken.’


      Hij pruttelde wat na terwijl ik lachend de kamer uitliep. Rob bleef. Hij gooide de handdoek niet in de ring.
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      In de gang kwam een gezette man in een suède bruin jasje en een afgrijselijke geruite broek mij tegemoet lopen. Hij was de vijftig ruim gepasseerd, had dun wordend grijs haar met diepe inhammen, zware borstelige wenkbrauwen die zijn diepliggende ogen nog meer weg leken te drukken en een zware kin. De onmiskenbare geur van sigaretten hing om hem heen toen hij mij passeerde. Toen ik bijna bij de lift was riep hij: ‘Bent u Ava van Amstel?’


      Ik stopte en draaide me verbaasd om.


      ‘Ava van Amstel?’ herhaalde hij nog een keer. Een beetje terughoudend knikte ik.


      De forse man kwam in een paar grote stappen op me af en kwam zo dicht voor me staan dat ik de aderen op zijn dikke neus zag opzwellen. Onwillekeurig deed ik een pas naar achteren. Zijn bovenlichaam leek wel met onzichtbare draden aan me te zijn vastgemaakt, want hij was nog steeds even dichtbij. Heel langzaam en nadrukkelijk zei hij: ‘Ik ben Jack Welsman. Robert is mijn zoon.’


      Dat had ik niet verwacht. Je hoefde geen helderziende te zijn om te zien dat hij woedend was.


      ‘Zijn toestand is allemaal uw schuld. Erg makkelijk, nietwaar? Zo’n jonge en onervaren knaap als Robert op zo’n klus uit te sturen? Ik heb het al helemaal in de gaten. Het is gevaarlijk, maar ach, die Welsman is fit en sterk en jong.’


      ‘U ziet dat helemaal fout, mene–’


      ‘Niks meneer. Ik zie het prima. Ik werk zelf in de beveiliging en dit soort dingen gebeuren alleen maar door stommiteiten van bazen die denken dat hun werknemers vervangbaar zijn.’


      ‘U heeft een heel verkeerd beeld van –’


      Ik kon mijn zin niet afmaken. Zijn adem, een walgelijk mengsel van tabak en slecht gepoetste tanden, walmde in mijn gezicht. Onder die borstelige wenkbrauwen zag ik donkerblauwe irissen in bloeddoorlopen oogwit en van dichtbij zag ik vervuilde, zwarte poriën in zijn kreeftrode gezicht.


      ‘Rob vindt u heel wat. Ik vind u niks. Het is nooit mijn keuze geweest dat hij bij de politie ging. Dit is een bevestiging van wat ik altijd al heb gezegd: incompetente bazen en afschuifsystemen breken de echte werkers.’


      ‘Er is helemaal geen sprake van –’


      ‘Het is al erg genoeg dat mijn zoon onder een vrouw moet dienen. Dit incident bewijst maar eens te meer dat vrouwen thuishoren in de keuken.’


      Mijn mond viel open.


      ‘Ik zal er persoonlijk zorg voor dragen dat mijn zoon niet meer terugkomt bij de recherche. En ik zorg ervoor dat u wordt ontslagen. Ik heb connecties en ik zal alle mogelijke moeite doen om te regelen dat u de binnenkant van uw kantoor nooit meer ziet.’


      Ongelooflijk, wat een enorme zak. Ik kon mijn oren niet geloven. Ik stond volkomen perplex van wat ik hoorde. Voordat ik zelfs maar een antwoord kon bedenken, liep Welsman met zware passen zonder één keer om te kijken de gang uit en de hoek om. Ik was zo overrompeld, dat ik als een zoutzak midden in de gang bleef staan.


      ‘Wat een heerschap,’ hoorde ik achter me zeggen. Toen ik opkeek, ontmoette ik het meelevende gezicht van een aardige zuster die alles gehoord had en me nu morele steun kwam bieden. ‘Wilt u misschien even wat drinken?’


      Ik schudde mijn hoofd en stak mijn plotseling kleverige handen wat dieper in de zakken van mijn leren bomberjack. ‘Nee, dank u. Erg vriendelijk maarre... het gaat wel.’ Ze keek of ik het echt meende, schonk me toen nog een glimlachje en met een hoofdknikje ging ze weer verder met haar dagelijkse werk.


      Mijn verbijstering maakte langzaam plaats voor woede. Eenmaal buiten liep ik naar mijn auto die op het parkeerterrein stond, maar niet voordat ik eerst een paar keer goed om me heen gekeken had of er ergens een man met een speknek en borstelige wenkbrauwen op de loer lag.


      Toen ik eenmaal in de auto zat, vergrendelde ik snel de portieren. Ik had me nooit laten intimideren en ik was niet bangelijk uitgevallen. Toch was die mafkees, volgens mij, tot rare dingen in staat en ik wilde de kat niet op het spek binden. Terwijl ik naar kantoor reed liet het me niet los. Nadat Rob me verteld had over de gezinssituatie thuis, had ik me een beeld gevormd van een sympathieke weduwnaar die op onconventionele wijze zijn leven goed in de hand had en zorgde dat het zijn kinderen in termen van aandacht en verzorging aan niets ontbrak. Het was bijna onvoorstelbaar dat dit de vader was van Rob. Als ik het zelf niet had gezien, zou ik gezegd hebben dat hij zo deed uit liefde voor zijn zoon, uit bezorgdheid of ter bescherming. Welsman senior was echter een akelige man die enkel oog had voor wat hij zelf zag. Al het ongewone en iedereen die anders dacht of deed dan hij, betekende voor hem een potentiële dreiging. Waar kwam die diepgewortelde weerzin tegenover de politie vandaan?


      En zijn houding ten opzichte van mij?


      Robs moeder was, voor zover ik had begrepen, een succesvolle lerares geweest die haar leven en dat van haar zoons goed op orde had. Ik vroeg me af of Rob het opgewekte, open karakter had van zijn moeder – ik hoopte niet dat de rood aangelopen, onsympathieke man die ik in de ziekenhuisgang had ontmoet, zijn genen had doorgegeven aan de man met wie ik nu een goeie week samengewerkt had. Een week? Het leken wel jaren.


      De rest van de dag bleef het gezicht van Jack Welsman me bij. Ik kwam er niet uit of ik Rob op de hoogte zou stellen van de merkwaardige ontmoeting – misschien was het beter om een moment af te wachten waarin het vanzelf ter sprake zou komen. Mijn maatje zou zich ongetwijfeld erg ongemakkelijk voelen als ik hem zou vertellen dat zijn vader mij had bedreigd met ontslag.


      Robs flat rook naar verf. Heel licht kon ik de geur van vochtig, recent aangebracht behang waarnemen. Ik zocht op de tast naar een lichtschakelaar, vloekte toen ik iets omver stootte en vond uiteindelijk met behulp van het licht van mijn mobieltje het knopje, half verborgen onder een lange wollen winterjas die aan een kapstok hing.


      Toen het licht aanging kreeg ik het gevoel binnen te stappen in het heiligdom van Rob. Aan de wit gestuukte muren hingen ingelijste schilderwerken, allemaal kopieën van werken van Picasso, uiteenlopend van zijn beginperiode tot de laatste werken. Boven de bank in de huiskamer hing een enorme kwaliteitsafdruk van ‘Guernica’. Het verbaasde me. Niet echt een opwekkend schilderij, met alle gruwelen die door de schilder op het doek waren gezet. Bij de eetkamertafel hing een portret uit Picasso’s blauwe periode, en toen ik de slaapkamerdeur opentrok zag ik een rij foto’s van Paloma Picasso met steeds verschillende, prachtige sieraden om haar slanke hals. Het was dat ik een artikel over haar had gelezen, jaren geleden, en daarom haar gezicht, met de krachtige, maar niet standaard mooie trekken, herkende. Anders zou ik me hebben afgevraagd of het misschien familie was, want ze was zeker geen pin-up. Daarvoor rimpelde haar huid al te veel.


      Het meubilair was heel wat minder uniform dan de keuze in decoratie. Het was een bijeengeraapte mengelmoes van Ikeabankjes en -stoelen, krakkemikkige tafels die misschien wel antiek waren, en kasten uit de rekken van de doe-het-zelfzaak. Het deed me verrassend sterk aan mijn eigen meubels denken. De verlichting die op de Picasso-replica’s gericht stond, kostte meer dan alle meubels die in het huis te vinden waren, en was duidelijk met aandacht en gevoel voor licht en donker opgehangen.


      Picasso was niet Robs enige passie. In de voorkamer stonden een heleboel muziekinstrumenten: een banjo, twee akoestische gitaren, één elektrische, een basgitaar, een dobro, een klarinet op een standaard, een trompet aan een haak aan de muur en op de kast lag een dwarsfluit. Ik zag iets dat me deed denken aan een uitgebreide elektrische piano. Het ding was volgeprikt met kabels die verbonden waren met zowel een muziekinstallatie als een computer. Ik liet sissend de lucht tussen mijn tanden doorschieten – wat hier stond moest een behoorlijke duit gekost hebben.


      Ik raakte zachtjes de snaren van een gitaar aan. Waarom had ik het gevoel dat ik iets zag wat ik helemaal niet zou moeten zien? Omdat ik wist dat Rob dit onmogelijk van zijn studiebeurs had kunnen betalen. Zelfs mijn salaris, en ik had er al heel wat dienstjaren opzitten, zou niet toereikend zijn voor al die instrumenten en de verlichting van de lijsten. Ik had geen verstand van muziekinstrumenten en ik kon alleen maar schatten wat dit zou moeten kosten, maar het was duidelijk dat hier voor een klein fortuin stond. Rob moest van huis uit goed gefinancierd zijn.


      In de slaapkamer vond ik een kast met kleren en ik zocht totdat ik een broek van soepele stof en een makkelijk zittend vest gevonden had. In een ladekastje lagen sokken en ondergoed, keurig gesorteerd. Tjonge, wat een systeem. Alles had zo te zien een vaste plek, en er was plaats voor van alles!


      In de badkamer stopte ik wat toiletartikelen in een toilettas. Elke kast en elke lade in Robs flat was een afspiegeling van zijn geordende manier van doen. Alles was terug te vinden in de daarvoor bestemde ruimtes, lades, kasten, bakjes en vakjes – als ik Rob niet beter kende, zou ik zeggen dat hier een vreselijk saai persoon moest wonen met een bijna dwangmatige afwijking voor orde en netheid. Zelfs de vorken in de bestekbak lagen ‘lepeltje-lepeltje’.


      Ik kreeg bijna de neiging om de weekendtas leeg te gooien en de kleren en toiletspullen op dezelfde manier in te pakken. Daarna keek ik nog een keer goed rond in de flat.


      Controle van de koelkast leverde een fles zure melk en een aangebroken pak yoghurt op die ik weggooide. Ik haalde de plastic afvalzak uit de pedaalemmer van het keukenkastje om te voorkomen dat het ging stinken in de keuken. Er lagen nog wat fruit en groente in de lade van de koelkast en die mikte ik ook maar in de afvalzak. Die zou ik beneden in de kliko dumpen.


      De post en de kranten uit de brievenbus had ik al meegenomen en nadat ik alles had gedaan wat ik moest doen, verliet ik het appartement met de weekendtas in de ene en de afvalzak in de andere hand. Toen ik het licht uitdeed was het alsof het roodharige jochie in ‘kind met duif’ me nakeek.


      Toch eens vragen aan Rob waar die liefde voor Picasso vandaan kwam.


      ..


      Woensdagochtend


      Rob zat klaar in een rolstoel.


      ‘Ik mag alleen mee op voorwaarde dat ik vanmiddag terug ben en dat ik in deze stoel blijf zitten. Wat een flauwekul, maar ja, ik speel het spelletje maar mee,’ zei hij met rollende ogen. Hij keek zo uitgestreken dat ik ervan moest lachen.


      ‘Leuke outfit heb je aan,’ merkte ik op.


      ‘Ja, als je nog eens wat weet. Een grijze joggingbroek, een gebreid bruin vest, en godallemachtig, die sokken. Het is geen gezicht – ik loop voor gek.’


      ‘Je zít voor gek,’ verbeterde ik hem fijntjes. ‘Eigen schuld. Moet je maar niet zo’n goedkope kracht uitzoeken.’


      ‘Had je niet even kunnen kijken of het bij elkaar paste?’ klaagde hij.


      ‘Dat heb ik gedaan. Die broek was de meest comfortabele, en een ander vest heb je blijkbaar niet, of ik keek eroverheen. Ik heb expres een vest meegenomen, zodat je die over je arm dicht kan doen. Als je een trui aan zou moeten trekken, had je me waarschijnlijk stijf gevloekt. Dit is praktisch. Wat doet het er nou toe dat je er geen schoonheidsprijs mee wint?’


      ‘Maar die sokken! Waarom heb je in godsnaam mijn skisokken gepakt?’


      ‘O... Zijn het dat...’ deed ik onnozel. Toen: ‘Omdat ze lekker warm zijn, als je onverhoopt geen schoenen aan mag of kan doen.’


      Zonder dat hij het merkte, bekeek ik hem goed. Het laatste wat ik wilde, was dat Rob onderuit ging tijdens het verhoor, omdat hij zo stoer wilde zijn en niet wilde toegeven dat hij zich niet goed voelde. Mannen... Ze konden helden en baby’s zijn – op hetzelfde moment. Ik zou hem goed in de gaten houden. Hij zag nog steeds bleek, hoewel die akelige grijsblauwe weerschijn gelukkig verdwenen was. Zijn arm zat verborgen onder het vest, waarvan de rits open stond. Een mitella, waarin zijn arm rustte, stak eruit. Alleen zijn vingertoppen waren zichtbaar. Hij had een kussentje in zijn onderrug, waardoor hij niet helemaal naar achteren kon zitten. De zitting van de rugleuning was expres vrij laag. Het was goed uitgedacht. Geen druk op de gewonde plek op zijn bovenrug.


      ‘Geen infusen meer?’ vroeg ik terloops.


      ‘Godzijdank mocht de katheter eruit.’ Hij tilde zijn trui op. Tegen zijn lichaam lag een kleine zak met vloeistoffen. ‘Nog niet helemaal, helaas.’


      ‘Ik dacht al bijna dat je superman was, maar dit brengt het helemaal in perspectief,’ grinnikte ik. Ik haalde de rem van de rolstoel en onder het wakend oog van de afdelingszuster duwde ik hem van de kamer af. Voor de lift bleven we wachten.


      ‘Heb je Nadia al gesproken?’


      ‘Nee, ik heb haar een poosje geobserveerd toen ze in bed zat te lezen. Het gaat goed met haar been. Over een paar dagen gaat ze naar een cel.’


      ‘En Alice? Heb je enig idee hoe het verder gaat met haar? Welke straf zij krijgt en waarvoor?’


      ‘Dat weet ik niet, en eerlijk gezegd hou ik dat niet in de gaten totdat de uitspraak bij de rechter definitief is. Ik krijg weleens een dagvaarding om te komen getuigen en als dat hierbij ook moet, doe ik dat gewoon, maar verder heb ik het te druk om een heel proces op de voet te volgen. Andere mensen zijn daar veel beter in.’


      ‘En die krijgen er ook veel beter voor betaald,’ merkte Rob droogjes op. Ik grinnikte en duwde de rolstoel in de lift.


      ‘Gé heeft opdracht gegeven dat ze geen bezoek mocht ontvangen totdat ze met ons gesproken heeft. Uiteraard is er een advocaat bij haar geweest, en het verplegend personeel, maar als het goed is, heeft ze geen andere mensen gesproken sinds die avond.’


      ‘Zullen we haar voortaan Diana noemen?’ zei Rob. Het viel me mee dat hij zelf zo nuchter bleef onder zijn hele avontuur – misschien was het zijn manier om alles te verwerken.


      ‘Diana, godin van de jacht. Altijd afgebeeld met pijl en boog. Mijn god, ben je altijd de grappigste thuis?’


      Rob glimlachte. ‘Mooi plaatje, titel voor een roman: Diana, spil in een moordzaak. Je kunt nog altijd een boek gaan schrijven als je bij de recherche weggaat,’ zei hij. Mijn hart sloeg een slag over. Wat had dat te betekenen? Had hij iets gehoord van zijn vader, was hem dat ingefluisterd? Of was het een toevallige woordspeling en was hij zich niet bewust van wat er eerder deze week was voorgevallen in de gang van het ziekenhuis?


      Ik hield het maar op het laatste. Rob was zich van geen kwaad bewust en ik reed, luchtigjes babbelend over koetjes en kalfjes, naar het huis van bewaring. Rob stapte duidelijk met moeite uit de auto. Ik wilde hem helpen maar hij duwde ongedurig mijn hand weg of deed net of hij niet merkte dat ik hem hulp aanbood en dus liet ik hem begaan. Hij protesteerde echter niet toen ik de rolstoel duwde.


      In de verhoorkamer hadden Rob en ik een kort gesprekje met de afdelingsarts en wachtten we op Nadia die door de bewaker zou worden gebracht. Ik was een beetje gespannen. Het gevoel sloeg vrijwel direct om in een kille kalmte toen ik haar zag aankomen. Ze zat ook in een rolstoel, geduwd door een bewaker die stoïcijns naar de vaalgroene muren keek. Ze werd tevens vergezeld door Heino Janssens, een advocaat, die ik al vaker in mijn leven had ontmoet.


      Nadia werd de verhoorkamer ingereden, de rolstoel werd op de rem gezet aan de andere kant van de tafel en de bewaker controleerde haar een laatste keer voordat hij opzij stapte. Janssens stelde zich voor aan Rob, gaf mij een hand, en pakte de stoel naast Nadia. Ik gebaarde naar de bewaker dat hij ons alleen kon laten. Hij posteerde zich aan de andere kant van de deur, een toonbeeld van onverzettelijkheid. Door het getraliede ruitje in de deur kon ik zijn achterhoofd zien.


      In de vormeloze pyjama en de grauwe badstof duster zag Nadia er kleurloos uit. Dat werd benadrukt door haar vale gezicht, de kringen onder haar ogen en het ontbreken van make-up. Haar blonde haren hingen in vettige plukken om haar gezicht. Haar ogen hadden echter niets van hun felheid verloren. Ik zag het onmiddellijk.


      Ik zette de digitale recorder aan, sprak enkele gegevens in en daarmee was het verhoor begonnen.


      ‘Je moeder heeft ons al het nodige verteld. Ik zou graag willen dat jij het in je eigen woorden doet.’ Heino Janssens greep niet in.


      ‘Het was makkelijk,’ zei Nadia. Er broeide iets sinisters in haar woorden. Aan haar hele houding was heel duidelijk af te lezen dat de aanklacht haar helemaal niets deed. Ik zag dat Rob, die alweer grauw zag en moeizaam bewoog, die uitdrukking ook niet miste. Hij zat bij de vensterbank. Hij wilde niet dat ze zou merken dat hij nauwelijks fatsoenlijk kon zitten, dus had hij een plekje ingenomen waar hij als toeschouwer genoeg kon zien, maar ook voldoende afstand had tot de verdachte om zijn eigen zwakheid te maskeren. Nadia had niets over de rolstoel of zijn duidelijk zichtbare verwondingen gezegd toen ze binnenkwam. Ze had Rob enkel uitdrukkingsloos aangekeken, alsof ze haar eigen daad alweer vergeten was en hij door iemand anders zo toegetakeld was.


      ‘Wat wilt u weten? Mijn moeder en ik hadden ruzie en hij’ – met een hoofdknikje richting Rob wees ze aan wie ze bedoelde – ‘kwam ertussen. Stom.’


      ‘Stom, ja. Vind je het niet vreemd dat je met een pijl en boog een ruzie wilde uitpraten?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Ik was het toch niet van plan.’


      ‘Wat niet? Schieten op je moeder?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Hij’ – weer dat knikje – ‘bracht me van mijn stuk.’


      ‘Aha. Je loopt altijd rond met een pijl en boog, en als er iemand onverwacht voor de deur staat, schiet je omdat je erdoor van je stuk wordt gebracht?’ Ik kon de sneer in mijn laatste woorden nauwelijks onderdrukken.


      Weer haalde ze haar schouders op.


      ‘Wat ging je doen in Amsterdam? Vorige week zondag?’


      Dat was raak, ik zag het. Haar ogen werden iets kleiner.


      ‘Je hebt geen rijbewijs, toch reed je rond in de auto van je vader.’ Uit mijn tas haalde ik een afdrukje van het moment waarop ze onder het onderzoekspunt was doorgereden. ‘Herken je dit?’


      Nadia boog zich iets naar voren. Heel even was ze verrast, maar ze liet zich niet van haar stuk brengen.


      ‘Goed, ik heb nog geen rijbewijs maar ik rij weleens in de auto van m’n pa. Dat is strafbaar, dat weet ik ook wel, moet je daarvoor dan de bak in?’ Cynisme droop van haar woorden.


      Ik pakte een andere foto erbij.


      ‘Hoe verklaar je dit? Waarom zat je niet in deze auto?’


      Het was de foto van de lichtgrijze Audi met Alice Opdam achter het stuur en Bert op de achterbank.


      ‘Hoe komt u aan die foto?’ vroeg ze plotseling.


      ‘Je moeder reed vóór jou in haar auto met je vader achterin. Jij rijdt in de auto erachter. Waarom zat jij niet in de Audi bij je moeder? Waarom reed jij zonder rijbewijs in de BMW van je vader over de A2?’


      Ze gaf geen antwoord.


      ‘Was je vader hier al dood? Hebben jij en je moeder hem achterin gezet, kussentje onder zijn hoofd, zodat het leek of hij sliep?’


      ‘Dat kunt u niet bewijzen,’ zei ze scherp.


      ‘Weet je nog wat je me verteld hebt? Dat je had gekookt ’s avonds? Chili con carne, met bonen en gehakt? En weet je ook dat jij en je moeder hebben verteld dat je vader al vroeg in de middag naar Amsterdam was vertrokken?’ Ik tikte met mijn vinger op de rechterhoek van de foto waar de tijd afgedrukt stond. ‘Leg mij maar eens uit hoe dit kan. Deze foto is ’s avonds genomen. In de maag van je vader zaten resten van een gekruide bonenschotel.’


      ‘Dat weet ik niet meer.’ Nadia keek nukkig.


      ‘Dan zal ik je vertellen wat ik denk dat er gebeurd is. Je vader is helemaal niet ’s middags naar Amsterdam gegaan, maar jullie hebben met z’n allen ’s avonds thuis gegeten. Jij, je moeder, je vader en Merel, want ook bij haar zijn resten gevonden van jouw chili con carne. Daarna is er iets gebeurd. Iets waardoor je vader geen auto kon rijden. Jullie hebben hem achter in de auto gezet en zijn toen vertrokken naar Amsterdam.’


      ‘Hoezo iets gebeurd? Hij had te veel wijn op,’ zei ze plotseling wat scherper.


      ‘Hij moest toch maandag al vroeg aan het werk en daarom hebben jij en je moeder hem alvast naar Amsterdam gebracht om hem een plezier te doen? En jij was zo aardig om zijn auto mee te nemen zodat hij daar niet zonder vervoer zat?’ Nu waren het mijn woorden waar de bittere spot doorheen klonk.


      Nadia keek heel vuil maar zei niets en ik ging verder.


      ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je vader er zo slecht aan toe was dat hij niet kon autorijden, al had dat niets te maken met alcohol. Jij en je moeder hebben hem in een Amsterdamse gracht gedumpt zodat er geen verband zou worden gelegd met thuis en dat het zou lijken of hij daar, na een avondje doorzakken met een zakenrelatie, in het water was gevallen en was verdronken.’


      De kaakspieren in Nadia’s gezicht spanden zich. Ze hield zich met moeite in.


      ‘Daarna lieten jullie de BMW ergens achter in Amsterdam. Zaten de sleutels er nog in? Zodat hij zou worden gestolen en ook dit bewijsmateriaal zou verdwijnen? Er zijn sporen gevonden die erop duiden dat jouw moeders auto op de bewuste plek heeft gestaan, waar jouw vader in het water is beland. De autopsie op je vader heeft aangetoond dat zijn nek was gebroken, dat hij niet is verdronken omdat hij al dood was voordat hij in het water terecht kwam. Wat is er gebeurd, Nadia? Is hij thuis om het leven gekomen? Heb je hem ergens mee geslagen?’


      Ze keek me nu niet meer aan maar liet in plaats daarvan een nietsziende blik over de tafel glijden. De advocaat naast haar leek zijn adem in te houden, net als ik wachtend op een antwoord. Rob kon ik niet zien vanaf de plek waar ik stond – want ik was overeind gekomen – maar ik wist zeker dat hij ook in spanning afwachtte.


      Plotseling sloeg ik hard met platte hand op de tafel.


      ‘En nu wil ik het horen!’ brulde ik. ‘Wat heeft hij gedaan? Wat heb jij gedaan? Heb je hem tegen zijn hoofd geslagen met zo’n mooie vaas waarvan er bij jullie thuis toch te veel staan? Heeft hij geprobeerd om jou te slaan en heb je je verdedigd? Is het uit de hand gelopen? Was het een simpele ruzie die uit de hand liep of heb je zorgvuldig gepland om hem te vermoorden?!’


      Het bloed steeg naar mijn hoofd en ik voelde het bonzen in mijn oren. Nadia schrok en deinsde achteruit. Elke zin had ik in haar gezicht geschreeuwd.


      Licht hijgend ging ik zitten. Ik moest mezelf onder controle houden, me niet laten meeslepen. Er volgde een lange stilte, waarin Nadia’s advocaat ongemakkelijk zijn keel schraapte en met zijn pen over het papier kraste.


      ‘Hoe goed ken je Scott Witziers?’ vroeg ik.


      De koerswijziging verraste haar. Ze fronste. ‘Scott? Daar heeft Merel verkering mee gehad.’


      ‘Wat vond je van hem?’


      ‘Een arrogante kwal. Over het paard getild. Vindt zichzelf reuze knap en cool.’ Ze spuugde de woorden bijna uit. ‘Ik snap niet wat Merel in hem zag.’


      ‘Connie Heerschop, ken je die?’


      ‘Connie? Ja, dat is een vriend van Scott. Snap ik ook niet, trouwens. Connie is een aardige jongen. Echt. Hij denkt alleen dat ie veel minder is dan Scott en daarom loopt hij Scott achterna.’


      ‘Aardig? Hoe aardig? Geef eens een voorbeeld.’


      ‘Hij hielp mij weleens met wiskunde, daar ben ik niet zo goed in. En ik zag dat hij de fietsband plakte van de schoonmaakster. Dat soort dingen.’


      ‘Vreemd,’ zei ik koeltjes. ‘Hij heeft een leraar bedreigd met een gebroken wijnfles. Niet echt iets wat aardige jongens doen.’


      Vrijwel onmiddellijk laaide het vuur in haar weer op. ‘Dat heeft Connie niet gedaan. Daar durf ik om te wedden. Het waren Scott en die Ibra, die vriend van hem. Connie stond erbij, ik weet zeker dat hij heeft geprobeerd om ze tegen te houden.’ Plotseling kneep ze haar ogen wat dicht. ‘Waarom vraagt u dat? Is er iets met Connie aan de hand?’


      Ik wachtte even met antwoorden en liet de stilte werken als een katalysator. Langzaam zei ik: ‘We zochten Scott, omdat hij in dezelfde tijd verdween als Merel. Tijdens het onderzoek kwam het akkefietje met de fles en de leraar naar boven. Zo kwamen we bij Connie uit.’ Ik boog me iets naar haar toe. ‘Ik snap iets niet. Wat zie jij in zo’n jongen? Hij is een pukkelige, norse puber die zelf geen initiatief durft te nemen en achter anderen aanloopt.’


      ‘Dat is niet waar!’ snauwde Nadia tot mijn verbazing. Ik kon me absoluut niet voorstellen dat zij verliefd op Connie was. ‘Iedereen vindt hem raar, omdat hij kleren aanheeft uit de vorige eeuw en omdat zijn haar nooit goed zit en omdat hij zo weinig zegt! Niemand neemt ooit de tijd om hem te leren kennen, en ik heb dat wel gedaan. Als je één keer met hem praat, heb je een vriend voor het leven die je nooit in de steek zal laten!’


      ‘Heb je Merel vermoord vanwege Connie?’


      ‘Merel? Connie? Bent u gek geworden?!’


      ‘Zo gek is dat toch niet? Zo te horen mag je hem graag. Ben je misschien wel verliefd–’


      ‘Ik ben helemaal niet verliefd op hem!’ schreeuwde Nadia.


      ‘– wel verliefd op hem. Merel vond hem een griezel, een engerd, een loser, en dat krabbelde zij bij anderen op hun Hyvespagina. Dat zag jij, jij wist ervan. Je deed het om hem te beschermen, hè? Omdat je het zielig vond, en omdat je het gemeen vond van Merel. Ze was zo’n kreng dat ze de jongen, waar jij verliefd op was, voor gek zette, hè? Als Merel uit de weg was, zou jij makkelijk met hem kunnen–’


      ‘Nee!’ krijste Nadia. Ze liep vuurrood aan. ‘Dat is niet waar! Connie heeft er niks mee te maken! Laat hem erbuiten! Hij moet altijd opboksen tegen zijn grotere broer die het heeft gemaakt als profvoetballer, en niemand ziet hem ooit staan! Net als bij mij, daarom vind ik hem oké, omdat ik begrijp wat hij voelt! Hij heeft niks met de moord te maken!’


      ‘Jammer dat je niet in de gaten had dat Connie verliefd was op Merel, hè?’


      ‘Dat is een leugen!’ Haar stem sloeg over, steeds verder balancerend naar het randje van de onverbiddelijke waarheid. ‘Hij had het moeilijk thuis, net als ik! Altijd in de schaduw van zijn oudere broer! Nooit zien mensen hem staan! Het gaat er daar net zo aan toe als bij ons thuis! Zijn vader vindt hem een onbenul, zijn moeder heeft alleen maar oog voor Henri! Ze roepen allemaal dat hij eens naar zijn broer moet kijken omdat die het wel kan! Net als bij mij. Het is altijd Merel-Merel-Merel! Want Merel is zo lief, zo open, zo aardig en papa’s lievelingetje... en... en... ik was het kots-en kotsbeu! Ik heb het lang genoeg gepikt!’


      Dit was het omslagpunt. Nu moest ik toeslaan. ‘Jij hebt ze alle twee vermoord. Je vader en je zus. Twee vliegen in een klap. En als Rob er niet tussen was gekomen, was je moeder ook niet meer in leven.’


      De lucht in de verhoorkamer stond stil, het leek wel alsof er een vacuüm heerste. Heino Janssens keek strak naar de tafel, Nadia hijgde zachtjes, Rob zat onbeweeglijk in de rolstoel bij het raam en ik had mijn handen op tafel liggen, mijn vingers gespreid. Mijn ogen lieten die van Nadia niet los.


      Een goedgeplaatste stilte zegt soms meer dan honderden woorden. Het bouwt spanning op, zet de koers uit voor bepaalde verwachtingen en is verantwoordelijk voor een absolute sfeer die allesbepalend kan zijn. De ogen van Nadia en die van mij vonden elkaar, diep voorbij de buitenste kleur, zoekend naar het ultieme punt waar de ziel zichtbaar is voor wie het wil zien.


      Toen boog ze haar hoofd.


      Knikte.


      Eén keer.
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      Ik weet niet hoeveel tijd er verstreek voordat ik de stilte doorbrak.


      ‘Ik ga wat te drinken halen. Overleg in de tussentijd met je advocaat. Als ik terugkom vertel je me het hele verhaal. Wil je ook wat?’


      Nadia keek star voor zich uit en gaf me geen antwoord. Ik stond op, kneep Rob in het voorbijgaan een keertje bemoedigend in zijn goede schouder en haalde thee en koffie.


      Toen ik terugkwam accepteerde ze de polystyreen beker met thee toch. Ik zette de koffie voor Rob op de vensterbank en die van de advocaat en mezelf op tafel.


      Nadia haalde een keer diep adem. ‘Op tv doen ze altijd alsof het heel moeilijk is om iemand te doden. Dat je je hele leven wordt achtervolgd door een schuldgevoel. Nou, laat ik u zeggen, mevrouw Van Amstel, het voelde verdomme als een bevrijding en dat doet het nog steeds.’


      Ik keek haar nauwlettend aan. Rob wilde iets zeggen maar ik wierp vlug een blik in zijn richting. Hij ving het op en knikte, nauwelijks merkbaar, dat hij het begrepen had. Ze zou haar verhaal vertellen zonder onderbrekingen.


      ‘Vanaf het moment dat Merel geboren was, kwam ik op de tweede plaats. Merel was papa’s oogappeltje. Ik bestond niet meer voor hem. Toen ik klein was realiseerde ik me dat niet zo, totdat ik ouder werd en merkte dat Merel alles nieuw kreeg en ik nooit iets. Ik kreeg een ouwe fiets van een nichtje, Merel een splinternieuwe “omdat die van mij toch écht op was”. Haar kleren waren altijd net iets nieuwer, net iets mooier, net iets duurder. Merel deed aan hockey – er was geen wedstrijd die papa miste. Ik speelde piano, best goed. Hij kwam nooit, zat in Amsterdam, Parijs, Berlijn, zei dat hij moest werken en niet weg kon. Ik deed aan handboogschieten en werd Nederlands jeugdkampioen. Denk maar niet dat hij ooit is komen kijken.’


      Ze schoof een beetje heen en weer in de rolstoel en plukte verstrooid aan het piepschuimen randje van de beker.


      ‘Zo kan ik wel uren doorgaan. Bij wie kwam hij kijken als er een zwemdiploma werd behaald? En bij wie niet? Wie vergat hij op te halen na een feestje? Van wie kocht hij lootjes voor een benefietactie? Moet ik doorgaan of begint u het patroon te zien? Het ging nog veel verder. Wat dacht u hiervan? Ik wilde een laptop hebben, een Apple. Mam en pap vonden dat onnodig. Macs zijn veel duurder dan een gewone. Ik spaarde ervoor. Ging werken als vakantiekracht en weekendhulp bij de Hema. Toen ik het geld bij elkaar had verdiend, kocht ik de laptop die ik zo graag wilde hebben. Twee dagen later stond precies dezelfde bij Merel op de kamer, zomaar gekregen van... jawel... papa.’


      Haar ogen fonkelden van ingehouden woede terwijl ze verder ging.


      ‘Dat was met alles zo. Ik was vijftien, moest hemel en aarde bewegen om uit te mogen gaan. Merel mocht al vanaf haar veertiende. Ik had een keertje make-up op, kreeg meteen een uitbrander en te horen dat ik die troep van mijn gezicht moest halen. Merel komt beneden, opgedirkt en wel, en papa vergelijkt haar met een fotomodel. Merel kreeg alles. Ik kreeg niks.’


      Ondanks alles kreeg ik een vaag medelijden met haar, op dezelfde wijze als met Connie Heerschop. Natuurlijk wist ik wel dat de ‘niks’ en ‘nooit’ uit haar verhaal niet erg objectief waren. Bij een kind kan het hard aankomen als de ouders verstek laten gaan bij een belangrijke gebeurtenis, zelfs als het een enkele keer is. Het wordt al snel ‘altijd’. Het was niet te zeggen hoeveel ervan overdreven was, maar dat nam niet weg dat Nadia het zo had ervaren. Voor haar was het zwart-wit. Er was geen grijs. Het moest moeilijk zijn geweest, heel triest en heel frustrerend om zo te leven. Zo was bij haar een voedingsbodem ontstaan waarin haat en afkeer wortel schoten.


      ‘Vertel eens over zondag? Begon dat ook met zoiets?’ vroeg ik.


      Ze knipperde even met haar ogen, alsof mijn vraag haar weer terug bracht in het heden, daarna pakte ze de draad weer op.


      ‘Precies hetzelfde. Een tijd geleden wilde ik een scooter kopen. Ik had er met mijn moeder over gepraat. Ze beloofde me dat, als ik de helft bij elkaar gespaard zou hebben, mijn vader en zij de andere helft zouden betalen. “Komt niks van in”, zei mijn vader later. “Scooters zijn voor jongens”. Hij veegde het zo van tafel. Hij wilde er niet eens over nadenken.’


      De scooter die uit het Meerbergse Ven was gevist begon in beeld te komen.


      ‘Ik was zo ontzettend kwaad, zó teleurgesteld dat ik maanden niks tegen hem heb gezegd. Mam probeerde wel om het allemaal te sussen maar dat lukte haar niet. Het interesseerde hem geen klap en op den duur mij ook niet meer. Mama hield haar mond verder dicht om de lieve vrede in huis te bewaren.’


      Ze trok een stukje van het piepschuimen bekertje af en rolde het heen en weer tussen haar vingers.


      ‘Zondagmiddag zat ik te lezen in de nis. Weet u wel, dat hoekje bij ons in de huiskamer? Mijn vader had mij niet in de gaten, hij kwam binnen en zei plompverloren tegen mama dat hij voor Merel een scooter had gekocht. Splinternieuw. Rijklaar. Hij stond te glunderen alsof hij de loterij had gewonnen. Achter hem stond Merel, zelfde gezicht, zelfde uitdrukking, zelfde walgelijke blijdschap.’


      Ik zag het zó voor me, alles waar ze een hekel aan had gekregen werd opnieuw onder haar neus geduwd. Ze moest zich enorm gepasseerd gevoeld hebben. En vernederd.


      ‘Gek genoeg liet ik het helemaal langs me heen gaan, het deed me eigenlijk niks, maar mijn moeder werd helemaal gek. Echt waar, ik zweer het, ze sloeg compleet door. Ze begon te schreeuwen over oneerlijkheid, dat hij altijd Merel voortrok, dat ik ook zijn dochter was en nog veel meer. Mijn vader brulde terug dat hij mijn rijlessen toch betaalde? Mama riep dat ze deze afspraak al jaren geleden hadden gemaakt, en dat hij daar niet onderuit kon, en dat dat de enige reden was waarom hij die nog betaalde.


      Het was dus alleen maar vanwege een afspraak tussen mijn ouders? Niet omdat hij vond dat ik het verdiende of omdat ik het zo goed deed op school of vanwege mijn achttiende verjaardag of omdat ik het was? Ik kwam uit de nis en ging naast mama staan. Mijn vader schrok want hij zag mij pas op dat moment. Mama stopte met schreeuwen, zei heel resoluut dat die scooter voor mij was en dat Merel nu maar eens zelf ergens voor moest sparen.’


      De spanning in de kamer moest te snijden zijn geweest.


      ‘Natuurlijk ging Merel toen door het lint. Na een hoop gekrijs vloog ze opeens mama naar de keel. Ik greep de kaarsenstandaard die daar ergens stond, zwaaide ermee en gaf haar een dreun. Het kwam hard aan, ze zakte als een plumpudding in elkaar. Gaf geen kik meer. Het was niet zo bedoeld maar...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het kon me eigenlijk niet eens meer schelen.’


      ‘Heb je gecontroleerd of ze nog ademde?’


      ‘Daar was geen tijd voor. Mijn vader vloog op me af, mama ook om mij te beschermen. Ik denk dat ze dacht dat hij me wat aan zou doen. Maar ja, omdat hij nooit naar mij kwam kijken, had hij niet in de gaten hoe sterk ik ben. Ik heb hele sterke armen van het boogschieten en hij is maar een kantoormannetje. Hij pakte me bij mijn armen en ik duwde hem zonder enige moeite van me af. Hij struikelde over mama’s voeten, viel door de glazen tafel en smakte met z’n nek op de metalen dwarsbalk van het onderstel. Bats – zo dood als een pier.’


      Rob zat heel stil. Op zijn bleke gezicht zag ik het ongeloof. Om het zo te horen...


      ‘Wat deden jullie toen?’


      ‘Mam wilde de politie bellen. Ik hield haar tegen. Je denkt toch niet dat ik me zou laten vastzetten vanwege Merel? Dat ze verdomme op het laatste moment nog op de eerste plaats kwam? Ik wist precies hoe we dit moesten aanpakken. We sleepten pa naar de auto, zetten hem vast in de gordel op de achterbank, kussentje onder z’n hoofd alsof hij zat te slapen. Ik was blij dat er nergens bloed aan zat. Heel gek, je zou denken dat wanneer zo’n tafel in gruzelementen valt, dat dan alles onder van die kleine glasbrokjes ligt. Maar dat was niet zo. De tafel brak in een paar grote stukken en daardoor werd het geen bloederige bedoening. Ondertussen zocht mama naar z’n agenda om te kijken welke afspraken hij de komende week had.’


      ‘Zij vond het hotel dat hij had gereserveerd. Belde met het hotel, deed alsof ze zijn secretaresse was en annuleerde de afspraak,’ vulde ik in. Nadia knikte.


      ‘Heel makkelijk. Ik stuurde het zalencentrum een e-mailtje dat hij was verhinderd en dat hij zou bellen om een nieuwe afspraak te maken. In de garage stond die nieuwe Piaggio klaar en dat bracht me op een idee. Als je bij ons huis aan de achterkant wegrijdt, kom je na een paar kilometer bij een bosje waar crossbrommers en –motors rijden. Daar vlakbij zijn een paar kleine vennen en het crosscircuit loopt om zo’n ven heen. Het is er ’s avonds aardedonker en verlaten. Jongens komen daar alleen in het weekend overdag of in de zomer ’s avonds rijden.


      Ik bracht Merel naar de garage en legde haar over de zitting. Ik reed, via het achterpad, op de scooter naar het crosspaadje. Daar heb ik Merel ergens in het water laten vallen en de scooter erachteraan geduwd. Als ze gevonden zou worden, zou het lijken alsof ze haar evenwicht had verloren en met scooter en al te water was geraakt. Ik heb haar fiets ergens langs de weg neergezet, niet op slot, dus die was zo weg.’


      Ze lachte plotseling schril en vroeg triomfantelijk: ‘Vindt u dat niet slim? Zo simpel en toch zo doeltreffend!’


      Rob kon het blijkbaar niet meer aanhoren. Heel onverwacht rolde hij naar voren en sloeg met zijn vuist op tafel. Zijn gezicht vertrok van de inspanning en pijn.


      ‘Zodra je uit deze kamer naar buiten gaat, zou je willen dat je nooit zo slim was geweest. Ik zal er persoonlijk op toezien dat de rechter geen enkele verzachtende omstandigheid zal accepteren.’


      Heino Janssens begon te protesteren, maar Nadia hoorde hem niet eens. Ze lachte schamper, niet onder de indruk. Ik hoopte dat Rob zich hierna niet meer uit de tent liet lokken.


      ‘De scooter stond op Merels naam. Als ze gevonden zou worden, zou het snel genoeg duidelijk worden dat het haar scooter was. Slechts één keer in mijn leven was ik blij dat niet ik, maar zij iets had gekregen.’


      ‘Hoe ging het verder met je vader?’


      ‘Nadat ik terug was uit het bosje zijn we naar Amsterdam gereden. Ik reed in mijn vaders BMW, mama in haar auto met mijn vader achterin. Mijn grootste zorg was dat ze haar hoofd er niet bij zou houden, mam was zo in de war dat ze zou kunnen gaan spookrijden. Maar we kwamen zonder problemen aan in Amsterdam. Ik had al nagedacht wat we met het lichaam van mijn vader zouden doen. Het moest lijken of mijn vader, net als Merel, was verdronken. Hem in het Meerbergse Ven dumpen was niet slim, daar kon geen verklaring voor worden gegeven. Hij kwam daar nooit. Bij Merel kon het nog lijken of ze zelf daar naartoe was gereden, maar bij mijn vader was dat niet geloofwaardig. Toen kwam ik op het idee van de gracht.


      Hij was regelmatig in Amsterdam. Vaak dronk hij ’s avonds met andere evenementpartners een borrel. Het klonk aannemelijk dat hij met zijn halfzatte kop in het water zou kunnen vallen en verdrinken. Ik wist dat sommige grachten weleens afgesloten werden en had er iets over gevonden op internet. In Amsterdam hadden we al snel een geschikte gracht gevonden. We dumpten zijn lichaam in het water. Hij ging meteen kopje onder. Met een beetje geluk kwam hij nooit meer boven water.


      De auto lieten we achter op Schiphol op een terrein voor lang parkeren. De sleutels gooide ik ergens in een vuilnisbak. Met mams wagen zijn we terug naar huis gereden.


      Dat is het. Meer valt er niet te zeggen. Ik heb geprobeerd de lichamen te laten verdwijnen, dat is natuurlijk strafbaar. Maar ik heb ze niet opzettelijk gedood.’ Opnieuw kruisten onze blikken elkaar. Mijn god, wat een berekenende tante. Was dit hetzelfde meisje waar ik een ogenblik geleden nog medelijden mee had?


      ‘Ik besef best dat wat ik nu zeg verschrikkelijk klinkt. Maar geloof me, het was een verschrikking om met ze onder één dak te moeten leven. Ik vind het niet erg dat mijn vader en Merel dood zijn.’


      Opnieuw viel een stilte. Het was duidelijk wat er was gebeurd. Motief, tijdstip en plaats van het delict waren bekend. De bekentenis van Nadia Opdam liet geen ruimte bestaan voor twijfel over de gebeurtenissen. Ik nam haar onderzoekend op. De blos op haar wangen was verdwenen, nu zij haar verhaal had gedaan. Het leek alsof de bekentenis alle energie uit haar had weggezogen.


      ‘Bij de autopsie is gebleken dat je zus water in haar longen had. Besef je wat dat betekent?’ vroeg Rob.


      Ze keek hem niet aan, staarde in plaats daarvan naar een punt op de grauwe muur achter hem.


      ‘Dat betekent dat ze nog niet dood was voordat je haar in het water gooide. Op haar hoofd zijn twee verwondingen gevonden, beiden het gevolg van een slag met een voorwerp. De eerste slag was aan de zijkant van haar gezicht, daar raakte jij haar met de kandelaar. Daarna was ze bewusteloos. Op haar achterhoofd zat de tweede verwonding – veroorzaakt door een slag met een dikke tak van een berkenboom.’


      Nadia slikte. Hé! Wat zag ik? Voor het eerst leek het of ze wat van dat ongenaakbare verloor.


      ‘De technische dienst heeft sporen gevonden van een berk in de verwonding op Merels achterhoofd. Ik zal je vertellen wat ik denk dat er gebeurd is, daar in dat bosje.’ Langzaam en met zachte stem zei Rob: ‘Ze lag schrijlings over de scooter en kwam bij bewustzijn toen jullie bij het ven aankwamen. Je merkte het, stopte en greep een polsdikke tak die je daar zag liggen. Je sloeg één keer, heel hard, en ze was meteen voor de tweede keer bewusteloos. De tak heb je weggegooid – dat was niet zo slim. Je kunt ons namelijk wel voor de gek houden maar de scherpe neus van een speurhond niet. De hond heeft de tak gevonden, met jouw geursporen en de haren en huid van Merel er nog aan.’


      Jacob, de fantastische speurhond van het team, had, daags na de vondst van Merel, bij het ven het spoor opgepikt en was luid blaffend bij de tak blijven staan. Ik visualiseerde de gebeurtenissen op die donkere zondagavond, zag hoe Nadia letterlijk in één klap een einde maakte aan het leven van haar zus en daarna koelbloedig het karwei afmaakte.


      ‘Je hebt je zus vermoord, in koelen bloede. Ofwel met die tak, of – en dat is wat ik ervan denk – door verdrinking. Volgens mij wist je dat ze nog niet dood was en dat ze zou verdrinken als ze bewusteloos te water raakte. Je gooide haar in het water en liet de scooter daarna boven op haar vallen, zodat haar lichaam niet naar boven zou komen.


      Er zijn nog veel meer sporen gevonden. Van jouw schoenen, de scooter, het lichaam van Merel dat door het zand is gesleept tot aan het water – noem maar op. Ook in jullie huis. Dezelfde schoenafdrukken zijn gevonden in de modder bij de gracht.’


      Vermoeid maar fel knipperde Rob met zijn ogen en schudde vol afkeuring zijn hoofd.


      ‘Heb je gewacht om te zien of haar lichaam nog naar boven kwam? Een kauwgumpje uit je zak gehaald en op je gemak staan kijken tot de luchtbellen en de kringen in het water waren verdwenen? Gewacht tot je moeder het glas in huis had opgeruimd, en de bloedvlekken van de kandelaar had geveegd? Bedacht op welke manier je hun dood zou kunnen vieren?’


      Nadia’s ogen schoten vuur. Vol walging siste ze: ‘Jij snapt helemaal niks van wat er gebeurde! Over mijn leven in haar aanwezigheid! Alle aandacht die Merel voor zichzelf opeiste! De pijn die ze me aandeed door ervoor te zorgen dat alle blikken altijd op haar waren gericht. Ik heb er m’n hele leven naar gesnakt – een einde aan die walgelijke persoonsverheerlijking. Ik heb mijn vrijheid gegrepen. Ik hoef niet meer in de schaduw te staan van mijn zus, het meisje dat iedereen zó lief en zó aardig vond. Een intrigante was ze, ze liet iedereen naar haar pijpen dansen – en de grootste sukkel die erin trapte was mijn vader.


      Mijn moeder waarschuwde hem. Meerdere malen. Maar hij zag het niet of wilde het niet zien. Nu is het te laat voor hem. Het is voorbij. Als hij zich niet zo voor haar karretje had laten spannen, had hij nog geleefd. En als Merel had begrepen dat ons gezin uit meer dan één dochter en haar pappie bestond, was zij er ook nog geweest.’


      Robs woede kaatste in zijn woorden door de kamer.


      ‘Uiteindelijk zijn er alleen maar verliezers en de grootste daarvan ben jij. Want jij verdwijnt voor minstens twintig jaar achter slot en grendel. Die vrijheid waar je zo lyrisch over bent, zul je nog alleen maar kennen van de televisie en het kleine raampje met tralies waar je doorheen mag kijken. Ik—’


      ‘Welsman.’ Ik riep hem met één woord tot de orde. Hij deinsde terug en draaide zijn gezicht van haar af, moeizaam ademhalend om zichzelf weer onder controle te krijgen. Arme Rob. Ik zag de lichamelijke en geestelijke pijn in zijn gespannen houding.


      Nadia liet zich achterover zakken tegen de rugleuning van de rolstoel. Ik vond het welletjes, sprak de tijd in op de recorder en sloot het verhoor daarmee af. Janssens vroeg om een kopie van het verhoor. Nadat ik hem dat had toegezegd, kwam de bewaker binnen en nam Nadia mee. Vervolgens verliet ook de advocaat de kamer. Ik pakte mijn spullen bij elkaar.


      ‘Kom Rob,’ zei ik vermoeid in mijn branderige ogen wrijvend, ‘laten we hier weggaan. Ik heb behoefte aan frisse lucht.’


      Mijn metgezel, in dezelfde stemming, beaamde dit door zwijgend te knikken en ik legde zijn jas over zijn schouders. Hij was uitgeput.


      ‘Ga je nog mee wat drinken?’ vroeg ik terwijl ik hem naar de uitgang van het huis van bewaring duwde, ‘even unwinden, voordat je terug moet naar ziekenhuisvoedsel en lauwe melk?’ Ik duwde de rolstoel naar buiten door de deur die automatisch open gleed, en keek naar de glinsterende stoep, die nat was van de regen. Het rook aangenaam fris buiten. Hij haalde een paar keer voorzichtig adem en schudde toen zijn hoofd.


      ‘Nee, laat ik dat maar niet doen.’


      ‘Rob...’


      ‘Ik heb tijd nodig om dit allemaal te verwerken. Laat me maar even m’n gang gaan. Breng me maar terug naar het ziekenhuis.’


      Ik ging op mijn hurken naast de stoel zitten zodat hij niet naar me omhoog hoefde te kijken en legde mijn hand op de armleuning van de rolstoel. Zijn hand was dichtbij.


      ‘Rob, het was een van de moeilijkste zaken waar ik ooit aan heb gewerkt. Je hebt een hoop over je heen gekregen – je bent beschoten en gewond geraakt, en zo’n bekentenis als je net hebt gehoord, doet je bloed stollen in je aderen. Ik weet het. Ik voel het ook.’


      Hij schudde zijn hoofd een beetje en zei met ongeloof in zijn stem: ‘Ik kan het gewoon niet bevatten. Zo’n ongelukkige val, dat kan gebeuren, dat snap ik wel. En dat iemand in paniek een lichaam wil wegwerken kan ik ook begrijpen. En wat Merel betreft, ik kan het mij goed voorstellen dat het niet ideaal is om het leukste, knapste en populairste meisje van de klas als zusje te hebben. Maar zo kil en berekenend als die Nadia heeft gehandeld... ongelooflijk.’


      Mijn telefoon ging, ik zag dat het Gé was en bracht hem, voordat ik de auto startte, op de hoogte. Hij zei weinig, mijn relaas werd enkel door een kort gegrom onderbroken. Toen ik klaar was met mijn verhaal, zei hij: ‘Goed gedaan, Ava. Dat geldt ook voor Welsman.’ Dat was een groter compliment dan waarop ik had durven hopen.


      ‘Zorg jij ervoor dat hij terug naar bed gaat, wil je?’


      Ik glimlachte, beloofde het en daarna verbond Gé me door met Sonja, die nog iets te melden had.


      ‘Je hebt een opsporingsbericht voor Scott Witziers uit laten gaan, toch?’


      ‘Volgens een vriend zou hij in Alkmaar kunnen...’ begon ik maar ze onderbrak me.


      ‘Hij zat zondag en maandag in de bak. In Alkmaar, inderdaad. Openbare dronkenschap en vernieling, en die sukkel heeft tegen een politiewagen staan pissen.’ Ze kon een korte giebel niet onderdrukken. ‘Hoe stom kun je zijn?’


      Aan Scott had ik niet meer gedacht als potentiële dader, zelfs niet toen ik hem in het verhoor ter sprake bracht. Ook Connie had ik nooit als mogelijke schuldige gezien, al had ik zoiets gesuggereerd toen ik Nadia verhoorde. Scott was niet eens in de buurt toen Merel en Bert Opdam om het leven kwamen.


      In de passagiersstoel naast me geeuwde en rilde Rob van moeheid. Er was niet zo veel meer te zeggen en in stilte, maar nu eentje die heel wat minder gespannen was dan aan het begin van onze samenwerking, reed ik hem terug naar het ziekenhuis. Ik rolde hem naar de lift die naar de afdeling ging, waar hij werd verpleegd.


      ‘Je hebt mijn vader gezien, hè?’ vroeg hij opeens.


      Ik likte een keer aan mijn lippen en was blij dat hij mijn gezicht niet kon zien omdat ik achter hem stond.


      ‘Hmmm.’


      Zijn stem klonk ongemakkelijk. ‘Hij was schofterig. De verpleegkundige had het gehoord.’


      ‘Hij was bezorgd om jou.’ Ik hoopte dat het aannemelijker klonk dan dat ik het zelf voelde.


      ‘Hij is een nare man, Ava. Een rotzak. Mijn broer is niet voor niks geëmigreerd.’


      ‘Maak je maar niet druk, ik laat me niet zo gauw op de kast jagen,’ beloofde ik. Het belletje van de lift klonk, ik duwde de rolstoel naar binnen en we zoefden omhoog. Eenmaal boven bracht ik hem naar zijn afdeling en toen hij op zijn bed lag, vertrok ik nadat ik zijn jas in het kastje had opgehangen.


      ‘Zorg maar dat je wat rust, oké?’


      Hij knikte.


      Voordat de deur dichtviel, hoorde ik hem nog zeggen: ‘Hij kon me niet kopen.’


      Daarna werd het stil in de kamer. Ik ging naar beneden, denkend aan die laatste woorden. Hij kon me niet kopen? Wat betekende dat nou weer. Had Jack Welsman geprobeerd zijn zoon om te kopen zodat hij niet bij de politie zou gaan werken? Of om hem in zijn bedrijf te krijgen? Ik wist het niet. Het was duidelijk dat Rob niet veel op had met zijn ouweheer, al had hij dat tot nu toe voor me verborgen weten te houden. Op een dag, als Rob eraan toe zou zijn, zou ik ongetwijfeld het hele verhaal horen. Maar nu, op dit moment, had ik mijn buik vol van familieperikelen en kon het me niet schelen.


      Het was gestopt met regenen. Achter de donkere regenwolken die zich vermengden met de nachtelijke duisternis, waren heldere oranje strepen te zien die de lucht in een prachtige gloed zetten. Het was een schitterend gezicht.


      Ik stapte in mijn auto en reed het parkeerterrein van het politiebureau af, moe tot in mijn botten. Onderweg naar huis reed ik langs het huis in de Aramislaan en stopte toen ik er licht zag branden. Gisteren had ik een sleutel van de villa gevraagd, die zat nog in mijn zak en ik ging naar binnen om te kijken waarom er licht brandde. Wellicht was iemand van de recherche nog aanwezig. Er brandden twee lampen waarvan ik ontdekte dat ze waren ingeschakeld met een schakelklok, zoals ik eigenlijk al min of meer verwachtte. Ik liet ze ingesteld staan. Het zou wel een tijd duren voordat hier iemand voet over de drempel zette. De technische recherche was al geweest, Rob en ik hoefden hier ook niet meer te zijn.


      Ik dwaalde door het grote huis. De bibliotheek annex werkruimte waar Rob en ik de eerste keer ontvangen waren, was onveranderd. Op de vloer van de tuinkamer doorbraken roestbruine bloedplekken de monotone crèmekleurige inrichting. Ik dacht aan Alice’ gezicht dat zo gespannen was toen we haar voor het eerst ontmoetten. Wat was er door haar heen gegaan? Het waren pure zenuwen geweest, gecombineerd met de spanning van die bewuste zondag. Ze speelde toneel of haar leven ervan afhing en ik moet toegeven dat ik er ook ingestonken was. Ze had het hele verhaal met Nadia goed doorgesproken en ze wist dat ze voor die test moest slagen, anders zou alles als een kaartenhuis instorten.


      In de huiskamer ging ik zitten in de hangstoel die in de nis aan het plafond hing en liet mijn ogen door de kamer dwalen. Waar nu een fraaie salontafel van kersenhout met ingelegd mozaïek stond, had tot twee weken geleden een grote glazen tafel gestaan. Ik bedacht me dat ik de eerste keer toen ik hier kwam al verbaasd was over die tafel, een roodbruine dissonant in het gebroken wit. Daar had ik toen niet bij stilgestaan. In gedachten zag ik hoe Bert struikelde, zijn evenwicht verloor en met kletterend geraas door het glazen bovenblad viel. Het vacuüm dat ontstond, op het moment dat hij levenloos tussen de grote stukken glas lag, kon ik bijna voelen. Net zoals ik voor me kon zien hoe Alice en Nadia sprakeloos en verbijsterd keken naar het resultaat van de woordenwisseling.


      Alice Opdam wist niet dat Merel nog niet dood was, voordat ze in het water belandde. Nadia wel. Mijn blik gleed over de foto’s op de schoorsteenmantel. Ik stond op en liep ernaartoe. Eén voor één bekeek ik ze. Het waren momentopnamen van vele jaren, babyfoto’s van de dochters, een trouwfoto, schoolportretjes en een foto genomen op een exotische locatie waar Bert en Alice in innige omhelzing naar de camera lachten. Op één ingelijste foto stond Nadia die als meisje van een jaar of acht achter een vleugel zat en geconcentreerd een muziekstuk speelde voor een volle zaal. Op de lijst stond met gouden letters: Piano recitals voor leerlingen, 1999. Winnaar Nadia Opdam.


      Ik draaide de foto iets meer naar het licht. Op de achtergrond waren de glunderende gezichten te zien van Alice en Bert Opdam, die vol bewondering keken hoe hun muzikale dochter balken vol noten en witte en zwarte toetsen onder handen nam. Naast Bert zat Merel, toen een klein meisje met donker haar in twee vlechtjes.


      Nadia, je had niet helemaal gelijk, dacht ik. Bert was trots op je. En hij kwam naar je kijken.


      Uit mijn zak diepte ik een vergrootglas op, klapte het open en ik keek wat aandachtiger naar het donkerharige meisje dat naast haar vader zat. Merel keek nors en had een ontevreden, verwend trekje op haar gezicht. Het was bijna griezelig om te zien – in dat gezichtje zag ik de weerzin die ik tien jaar later in Nadia had opgemerkt. Merel was jaloers tot op het bot. Ze vond het maar niks dat Nadia die dag in de belangstelling stond. Ik zag het. Opeens werd het me heel duidelijk waar Nadia tegen gevochten had. Merel was een berekenend, gemeen kreng. Al van kleins af aan. In die ene foto herkende ik precies wat Nadia me allemaal verteld had.


      Woorden van Mike Jonkers, een klasgenoot van Merel, kwamen naar boven borrelen. Het ene moment is het een kreng en het volgende moment is ze best aardig. De omschrijving van Nadia kwam erachteraan. Een intrigante was ze, ze liet iedereen naar haar pijpen dansen – en de grootste sukkel die erin trapte was mijn vader.


      Ik zette de foto terug op zijn plaats en liep naar buiten, weg uit het huis met die beklemmende sfeer – ik was het zo zat als kouwe pap.


      In de auto bleef ik een poosje stil zitten met mijn handen in mijn schoot. De zaak was voor Rob en mij afgerond. Nog niet helemaal natuurlijk, er zouden verslagen moeten worden gemaakt. Het zou me niet verbazen als ik werd opgeroepen om voor de rechtbank verslag te doen. Nadia was achttien, ze zou niet meer volgens het jeugdrecht berecht worden, en dat kon zwaar voor haar uitpakken. Ze was een moordenares, en een koelbloedige ook, maar toch had ik, diep in mijn hart, medelijden met haar. Zaken waren nooit ofte nimmer zo zwart-wit als veel mensen dachten. Er speelden vrijwel altijd diepere motieven mee, en in de zaak Opdam was dat niet anders.


      Ook Alice Opdam zou er niet zonder meer vanaf komen. Ze was medeplichtig en de straf die haar wachtte omdat ze Nadia geholpen had het lichaam van Bert weg te werken, zou niet mild zijn. Aan de ene kant wilde ik dat ze beiden zwaar gestraft zouden worden. Anderzijds knaagde een ondefinieerbaar, ontevreden gevoel in mij. Er waren doden gevallen, een van de twee was met opzet om het leven gebracht. Als Bert niet zo ongelukkig op die tafel was gevallen en niet ter plekke was overleden, was de kans redelijk groot dat Merel nu ook nog geleefd zou hebben. Zou... als... indien...


      Alle verzachtende omstandigheden ten spijt waren ze toch de fout in gegaan. Er waren doden gevallen. En waarom? De Engelse taal heeft een geweldig synoniem voor jaloezie: the green-eyed monster. Want dat was uiteindelijk de ware oorzaak. Jaloezie.


      Een emotie die ik maar al te goed kende. Ik was ook jaloers. Op Noëlle. Zij had Danny, zij had hem gekust en geknuffeld toen hij wakker werd in het ziekenhuis. Zij nam hem straks mee naar huis en werd dan dagelijks naast hem wakker.


      Met Danny ging het gezien de omstandigheden redelijk. Hannah had me gebeld om me te vertellen hoe hij eraan toe was. Hij mocht over een paar dagen naar de Medium Care, en daarna begon zijn revalidatie. Hannah had me op het hart gedrukt om haar zoon te bezoeken. Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren. Ik wilde dat het voorbij was en toch ook weer niet. Als ik hem zou zien ging ik ongetwijfeld weer voor de bijl en dat wilde ik niet meer. Het was niet eenvoudig met een ex-schoonmoeder die mij het liefst zag als partner voor haar zoon.


      Bovendien was Mark er ook nog.


      Rob en ik hadden geen woord meer gewisseld over onze kortstondige seksuele uitspatting. Het liefst dacht ik er niet meer aan. Niet omdat het niet fijn was geweest, maar omdat ik niet nog meer complicaties nodig had.


      Met een diepe zucht startte ik de motor en reed de Aramislaan uit. Ik reed een eindje om en kwam in de straat waar Rob woonde. Ik tuurde naar het flatgebouw, zocht naar zijn appartement en zag een klein lampje branden dat, naar ik aannam, ook met een tijdschakelaar ingesteld stond. In het flatje zou nu gezelligheid moeten zijn, de geur van macaroni met tomatensaus, Rob die in een hoekje van de kamer gitaar speelde of met zijn voeten op tafel ontspannen naar The Wire of Two And A Half Men keek.


      Opeens zag ik zijn spierwitte gezicht weer voor me, de rode vlekken van het bloed op zijn trui en de pijl die zo griezelig uit zijn lijf stak. De lichtvlekken die dansten op de muren en van links naar rechts rolden wanneer hij aan de draad trok van de omgevallen schemerlamp. De knal die ik hoorde en de lichtflits die ik zag toen de kogel uit mijn dienstwapen vloog. Nadia’s vingers die haar been omklemden. Het hysterische gegil van Alice.


      Ik schrok op van getoeter achter me.


      Het went nooit.


      Ik schakelde en trok zachtjes op – het was tijd om naar huis te gaan.


      .
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spelen Tupla M. — Schuld

Tupla M. — Kwestie van tijd
Tupla M. — Meer dood dan levend
Tupla M. — Speeddate
Tupla M. — Vrouwelijk naak
Michele van Rees — Nr.19
Els Ruiters — Geraakt
Bundel — Verrassing
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