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Alles in dit boek is fantasie.

	Als je jezelf, of iemand anders meent te herkennen, ben je door de fantasie meegesleurd.
 

	 







Proloog

	
Nova Zembla, augustus 1995

	
De kille noordwestenwind blaast over de kale vlakte, over de met oranje landbouwplastic afgedekte hut en over de kleine tentjes die zestig meter van de vloedlijn staan, naar het van platte rotsen gevormde strand. Een enkel grauwwit beekje van sneeuw en ijs breekt het vale landschap.

	Twee mannen en een vrouw staan op een van de eerste duinen. Ze kijken naar de groep figuurtjes, die aan het werk zijn op een stuk grond van 100 bij 100 meter, vlak naast het kamp. In gedachten kunnen ze het schrapen van troffels en spades over de harde permafrost horen, afgewisseld met het gepiep van de metaaldetector. Twee figuren tillen een lange balk op en leggen hem vijf meter verder weer neer. De opgraving naar de resten van het Behouden Huys, zijn in volle gang.

	“Minder spannend dan we verwacht hadden en een stuk minder prettig dan een opgraving op Kreta.”

	De vrouw zegt het met een ironische ondertoon . Ze trekt het koord van haar capuchon iets strakker aan. Net als de andere twee draagt ze: een dikke rode parka, van wind en waterwerende stof, een bijpassende broek en zware laarzen.

	“Ja er zijn weinig warmbloedige Grieken op Nova Zembla, om je aan op te warmen Annet.”

	De eigenaar van de diepe basstem is lang, zeker een meter negentig. Zijn armen zwaaien wat slungelig rond zijn lichaam, als hij naar haar toedraait. Zijn diepbruine, onmodieuze baard zou een relikwie uit het hippietijdperk kunnen zijn, maar hij is pas achtentwintig. 
“Er zijn zelfs geen schattige Eskimo’s en die ruige Russen laten ook te wensen over.”
Ze klinkt zo teleurgesteld dat hij een lach niet kan onderdrukken.

	“Is de rest van het gezelschap niet exotisch genoeg voor je, Annet? Had Willem Barentsz nou maar op de Antillen overwinterd.”

	Jerzy, die tot nu toe het heeft gezwegen, is in Polen geboren en mag dat graag als een bijzondere eigenschap etaleren. Misschien omdat hij verder vrij onopvallend is.

	“Kunnen we ons weer even concentreren op het doel van deze gezellige wandeling?”

	“Ja Herman, tijd om het graf van Willem Barentsz te ontdekken. Veel spannender dan dat van koning Minos toch?”

	Annet draait zich naar de man met de basstem. 

	“Met die baard heb je trouwens wel iets van een ruige Rus, best aantrekkelijk.”

	“Wat vinden jullie daarvan?” Herman wijst langs de rand van het duin naar een bergje halverwege de top. 

	“Dat ziet er minder natuurlijk uit dan de rest.”

	“Hoop doet leven Herman, maar laat je fantasie niet op hol slaan.”

	“Positief blijven Jerzy, dan kan het alleen maar tegenvallen.”

	
Herman begint de afdaling en de andere twee volgen. Afstanden schatten is moeilijk hier. Er zijn te weinig oriëntatiepunten, te weinig afwisseling. De klim kost ze uiteindelijk bijna een uur, dan staan ze bij de stapel stenen.

	“Het zou opgestapeld kunnen zijn.” Jerzy kijkt twijfelend als hij het zegt.

	“Maar één manier om het te ontdekken jongens.” Annet begint de eerste stenen weg te halen.
“Als er niets onder zit, worden we er in ieder geval warm van.”
“Het is wel ruim buiten de grenzen, die we met de Russen hebben afgesproken.”

	Herman kijkt om zich heen en ziet dat Jerzy gelijk heeft. 

	Ondanks de val van de muur en het openstellen van Spitsbergen voor wetenschappelijk onderzoek, hebben de Russen duidelijke restricties gesteld: een gebied van 2 kilometer langs de kuststrook en maximaal 1 kilometer landinwaarts. 

	Waarom is hem een raadsel. Het meest opwindende dat hier rondloopt zijn de ijsberen en die wil je bij voorkeur ontwijken. De grote legerbasis Rogatsjovo is 800 kilometer verderop aan de andere kant van het eiland. Dat is ook waar de kernonderzeeërs liggen en naar verluidt gedumpt zijn, met de reactoren er nog in. Daar is ooit de grootste kernbom aller tijden tot ontploffing gebracht. Maar hier ziet Herman het grote niets in het kwadraat, waar hij ook kijkt

	“We doen net of we niet kunnen tellen”, bast hij en begint Annet te helpen de berg stenen te ontmantelen.

	
“Krijg nou wat, kom eens kijken!”

	Ze zijn een half uur aan het zwoegen, als Jerzy roept. Onder de stenen is een stuk witgeverfd hout vandaan gekomen, gedeeltelijk met metaal beslagen.

	“Dit is in ieder geval niet zestiende-eeuws jongens.” Annet trekt meer stenen weg en een deel van de boeg van een sloep wordt zichtbaar. De naam is nog vaag te lezen.

	“Wat staat er?” Herman veegt met zijn mouw over het hout. “Granny?”

	Jerzy is verder gegaan. Bijna koortsachtig gooit hij stenen naar beneden en onthult steeds meer van de boeg van het scheepje, tot hij er bijna in kan kijken.
Het is afgedekt met een bruin zeil dat er overheen is gebonden. Met een mes dat hij uit de zak van zijn parka tovert, snijdt hij er een gat in, trekt het uit elkaar en valt dan met een schreeuw achterover.

	Annet rent naar hem toe en helpt hem bezorgd overeind. Hij wijst naar het scheepje, maar kan alleen onverstaanbaar stamelen. Herman doet de drie stappen naar het gescheurde dekzeil en trekt het verder open. Gelukkig is hij voorbereid door de reactie van Jerzy.

	De twee hoofden die hem bevroren aanstaren konden niet meer verschillend zijn. Het eerste is negroïde en heeft een uniform aan dat hij niet direct thuis kan brengen. Het tweede is bejaard, grijs, kalend en naakt. Omdat de linkerarm omhoog ligt, kan hij net een getatoeëerd nummer zien, vlak onder de oksel. Tussen de twee lichamen staat een soort geldkistje iets groter dan zijn hand.

	
Herman probeert Annet tegen te houden als ze naar de boeg wil lopen.

	“We hebben iets gevonden wat we niet zochten en ook niet wilden vinden, denk ik.”

	 Annet wringt zich langs Herman en kijkt in het scheepje.

	“Jezus!” Ze slaat haar hand voor haar mond en draait zich naar Herman. Die haalt zijn schouders op.

	“En nu?” Jerzy kijkt vragend. 

	“En nu niets, we gaan terug naar het kamp en spreken hier nooit meer over.”

	“En dit zo laten?” Annet kijkt verbijsterd.

	“Ja we zijn hier voor het behouden huis, de graven en het wrak. We kunnen het doel van de expeditie niet in de waagschaal stellen, voor een ongelukkige vondst.”

	Even lijkt Annet te willen protesteren, dan loopt ze naar Jerzy. 
Herman trekt het dekzeil weer dicht en met zijn drieën haasten ze zich terug naar het kamp. Als Jerzy iets wil vragen, legt Herman hem met één blik het zwijgen op.

	 

	Vanuit het kamp ziet Iwan Petrov de drie terugkomen. Een uur geleden zag hij ze door zijn verrekijker nog zwoegen op de heuvel. Iwan is de enige in de Russische delegatie die wel eens in Nederland is geweest. Twee jaar geleden heeft de jonge bioloog stage gelopen in Amsterdam. Hij is er verliefd geworden op de vrijheid, de taal en op Marijke. Hij wil terug naar Amsterdam. Met het geld en de aanbeveling van de Russische Academie van Wetenschappen die hij met deze kleine gunst verdient, moet dat kunnen. 

	Toch voelt hij zich ongemakkelijk als hij naar de, in zijn tent verstopte, radio loopt. Zoiets zou onmogelijk zijn in Niderlandy.

	De man aan de ander kant van de lijn zegt alleen maar “da?” als hij contact heeft. Iwan doet snel verslag en de verbinding wordt verbroken.

	
Het is half twee als Herman de tent van Annet achter zich dicht ritst. Ze heeft een heerlijk lichaam en veel fantasie. Als hij eraan terugdenkt wordt hij weer opgewonden. Hij kijkt om zich heen naar de sterren, tot zijn aandacht wordt getrokken door het geluid van motoren. Helikopters? Maar dan wel heel grote.

	In de richting van het verborgen scheepje ziet hij lichten aangaan. De afstand is te groot om echt iets te herkennen, maar de geluiden dragen ver hier. Plotseling verlicht een extreem heldere, oranje-blauwe vlam de horizon. Het spookachtige licht duurt nog geen twee minuten. Als het voorbij is, lijkt de nacht nog donkerder dan hij al was. Herman blijft noch een paar minuten staan, tot hij het geluid van de wieken weg hoort sterven. Hij draait zich om en loopt naar zijn tent.
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Schaarsbergen, Nederland

	
Korporaal der eerste klasse Boersma heeft zich wel eens beter gevoeld.

	“Paracetamol en veel drinken,” zei de hospik. Die paracetamol heeft hij genomen, weggespoeld met een groot glas illegale slivovitsj, overgehouden aan de laatste ‘training’ buiten NAVO gebied. Zijn opa zwoer bij jenever of boerenjongens als hij grieperig was en zijn opa is achtentachtig geworden, dus die kon het weten.

	Morgen moet hij fit zijn. De oefening is een ‘gewone’ oefening, maar het scenario lijkt op een inzet in woestijngebied. Toeval? Boersma betwijfelt het, maar hij weet dat hij die extra informatie nooit van tevoren zal krijgen.

	Klote verkoudheid! Zijn keel voelt dik en slikken doet pijn, hoesten trouwens ook. Hij moet beter zijn morgen, anders zal De Jong de leiding over de training krijgen. 

	Hij kan het team niet aan De Jong overlaten: te onervaren- te jong- te sissy en hij moet het toegeven- te slim. Prima ideeën en oplossingen voor problemen, maar geen leider. Niet zoals hijzelf en daar heeft hij hard voor moeten werken.

	De manier waarop De Jong de laatste keer met twee zaklantaarns en een simpele code de helikopter naar de juiste landingsplaats heeft weten te loodsen, omdat hun bakensignaal het had begeven, was superslim. Een steek van jaloezie gaat door Boersma heen, zijn hart trekt een sprintje en zijn ademhaling gaat sneller. Hij heeft zelfs geen trek in een sigaret.

	Hij heeft ervoor gewerkt, geleden, afgezien, maar waarvoor ook alweer?

	Zijn hoofd tolt een beetje en hij spreekt zichzelf vermanend toe. Ontspan je man, die slivovitsj komt hard aan.

	Bedtijd? Het is pas zeven uur, maar op zondagavond is er toch niet veel te doen op de basis. Hij had ook al geen honger trouwens en nog steeds niet.

	Zijn laarzen trekt hij uit maar zijn uniform blijft aan, als hij zich op bed laat vallen. Hij is een van die militairen, die liever hun uniform dragen dan in burger te gaan.

	 

	Als hij wakker wordt is het donker buiten. Waarom is het zo warm? Hij zweet als een otter, verdomde klotegriep. Nu weet hij het weer. De Jong, hij moet beter worden, om die streber voor te blijven. Van het nachtkastje pakt hij twee paracetamols en schenkt het limonadeglas nog een keer vol. Slikken is bijna onmogelijk en de drank brandt een gat in zijn keel. Goed zo, vermoord die bacteriën maar.

	Hoe laat is het? Het is koud, nee warm, nee ijskoud. Hij zoekt zijn horloge, maar kan het niet vinden. De klok aan de muur is wazig. Waarom kan hij niet focussen? Zijn kleren, hij moet zijn kleren uittrekken, het is warm, nee koud, nee warm. Hij zweet.

	Zijn armen zijn zwaar. Als hij zijn rits open probeert te trekken en zijn knopen los probeert te maken, lijken zijn handen wel ballonnen, zijn vingers opgeblazen condooms.

	Hij is buiten adem, als zijn Shirt uit is, te erg buiten adem. Wat hoort hij toch? Is hij in Bosnië, of is het Irak? Hij moet klaar zijn, straks komen ze en dan is het te laat.

	Het geluid is zijn eigen ademhaling. Raspend en gierend, als een neerstortende helikopter. 

	Hij moet hoesten. Het kondigt zich aan als een kriebel, een reutel. De pijn is ondragelijk in zijn keel en longen. Hij proeft de smaak van roestig ijzer. Hij spuugt op de grond. Het duister maakt de helderrode roggel, bijna donkerbruin.  

	Hij rilt. Hij kan het rillen niet stoppen. Hij kan niet stoppen met bang zijn. Straks komen ze.

	Hij valt op bed en trekt de deken over zijn hoofd. Zo verscholen kan hij misschien even slapen. Hij is zo moe.

	 

	Ze is vierkant. Een ander woord kan Luitenant-Kolonel Peter Groen niet verzinnen. Haar hele lichaam is een verzameling van vierkanten en vierkantjes. Ze heeft kort, bijna doorschijnend wit, blond haar en wenkbrauwen. Als haar gezicht niet zo rood aangelopen was, kon ze voor albino doorgaan. Peter moet moeite doen haar bij te houden, terwijl ze voor hem uit stapt. Dat is het. Ze loopt niet, ze stapt, met ferme tred, terwijl ze doorpraat. 

	“De laatste van de drie is een uur geleden naar Arnhem gebracht. Ik heb nu twaalf man in quarantaine en moet er nog meer dan honderdnegentig onderzoeken, pas dan heb ik het volledige plaatje. De twee collega’s, die vandaag geen dienst hebben, zijn hier op zijn vroegst over een uur. Als ik tien minuten per onderzoek neem, zijn we op zijn vroegst rond drieëntwintighonderd uur klaar met de inventarisatie. Dat is natuurlijk als we ervan uitgaan dat er zich de komende uren geen nieuwe ernstig zieke patiënten aandienen.” 

	Ze blijft staan voor de deur van een gebouw. Twee wachtposten zitten op stoeltjes naast de deur. Ze springen op en salueren, als ze hem zien. Hij salueert kort terug en knikt dat ze weer kunnen gaan zitten. Op de begane grond ziet hij zeker vijf ramen open staan. Hoe moeilijk kan het zijn daaruit te klimmen, als er paniek uitbreekt? Peter kent de kazerne slecht. Als hij alle objecten die onder zijn verantwoordelijkheid vallen echt moest kennen, was hij nog wel even bezig. 

	Ze draait zich om, terwijl ze de deur opentrekt en ziet zijn frons. 

	“Het gezondheidscentrum is daar.” Ze wijst naar rechts, waar een relatief klein en modern gebouw staat. Het plan was om daar ook de ziekenboeg te maken, maar toen de getallen opliepen moesten we improviseren. Hierbinnen is plaats voor vijftig man.”

	“Hoe is de sfeer? Zijn de mensen die in quarantaine zitten rustig? Hebben ze wat te doen?”

	“Ze hebben alle faciliteiten van de recreatie en er wordt speciaal voor ze gekookt. Natuurlijk is er spanning, maar tot nu toe gaat het goed.”

	“En de communicatie met de buitenwacht? Is die volledig afgesloten?”

	Nu kijkt ze bedenkelijk. “Het blokkeren van de telefoons en van het internet is niet erg goed gevallen. Dat had u waarschijnlijk al verwacht.” Uit haar hele houding blijkt dat ze het er niet mee eens is. Peter heeft direct een totale radiostilte afgekondigd toen hij hoorde wat er aan de hand was op de Oranje kazerne. De jammers waarmee alle mobiele signalen worden verstoord zijn aangezet en de vaste lijnen zijn geblokkeerd. Niemand mag de kazerne verlaten. Hij vraagt zich af hoe de commandant dit aan de manschappen en het burgerpersoneel heeft uitgelegd. De beveiliging bij de ingang is prima op orde in ieder geval, maar het terrein is zo groot. Als iemand echt weg wil, valt dat bijna niet te voorkomen. 

	“Waar is de commandant nu?”

	“Ik denk in het crisiscentrum, met de rest van het team.” Ze blijft hem afwachtend aankijken. Hij duidt haar voor te gaan en even later zijn ze in een ondergrondse kamer. Schermen lichten op en twee mannen met koptelefoons zijn druk met draden in de weer. Een van de twee loopt op hem af en vraagt of hij majoor Groen is. 

	“U moet direct contact opnemen met dit nummer.” Peter kijkt naar de memo die hij in handen krijgt gedrukt, maar herkent het nummer niet. 

	“Welke telefoon kan ik gebruiken?” Het duurt even voor er wordt opgenomen. Een vrouw met een zakelijke stem, stelt zich voor als Catharina Keuben, coördinator biologische dreiging van het Landelijk Comité Terrorismebestrijding. Of hij haar kan vertellen, welke maatregelen tot nu toe zijn genomen? Even aarzelt hij, dan doet hij kort en bondig verslag. Als hij klaar is, blijft het even stil.

	“Het LCT neemt de coördinatie en bevelstructuur over. De bevestiging zal nog even op zich laten wachten, maar ik wil u voor nu een gunst vragen.”

	Peter weet dat zijn wenkbrauwen steeds verder omhoog klimmen als ze uitlegt wat ze wil. 

	Hij twijfelt. Mag hij hieraan meewerken, kan hij hieraan meewerken? 

	“Wie neemt hiervoor de verantwoordelijkheid?”, vraagt hij als ze is uitgesproken.

	“De directeur-generaal rapporteert rechtstreeks aan de minister-president. Ik hoop dat u daarmee genoegen kunt nemen.” Peter slikt even. Hij kan blijven wikken en wegen, maar hij is militair. Er wordt nu een beslissing van hem verwacht.

	“Ik zal Operatie Virus hier aan de commandant en de direct betrokkenen uitleggen.”

	Ze bedankt hem en hangt op. Hij legt de hoorn op het ouderwetse toestel en vraagt waar de commandant is. De verbindingsofficier en de verpleegkundige wijzen naar een pijl, waar conferentiekamer onder staat.

	“Breng me daar dan nu naar toe. Het is tijd dat we deze oefening gaan opschalen.”

	De verpleegkundige kijkt hem verbaasd aan, maar stapt dan resoluut langs hem heen en gaat hem voor. Vijf minuten later zit hij aan een lange conferentietafel en walst over de vragen en bezwaren van de anderen heen.
 Operatie Virus, een oefening in beheersing van een ernstige pathogene uitbraak is vanochtend onaangekondigd gestart en zal ten minste drie dagen duren.

	 







1

	 

	De hoog opgeknoopte soldatenlaars met de afgerukte voet er nog in heeft de groep in zijn greep. De oprijzende bergen rond het dal, het groene gras, de zon die de druppels van het klaterende beekje laat parelen, vormen een te groot contrast met het gat in de grond, de omgewoelde zwarte aarde in klonten verspreid. De idylle verstoord door het gekreun van de soldaat, het bloed dat uit zijn onderbeen stroomt en de laars die vier meter verderop ligt. 

	Nog geen minuut nadat hij uit het pantservoertuig was gesprongen om te plassen, werd het een onbereikbare veilige haven op nog geen tien meter afstand. Het is zo stil in het lokaal dat het lijkt of de landmijn niet twintig jaar geleden, maar zojuist is ontploft.

	 

	Ik pak het glas water en mijn naambordje valt op de grond. Terwijl ik het opraap, lees ik wie ik hier ben: kapitein Holger Janssen, regiment geneeskundige troepen.

	Twintig verpleegkundigen in opleiding wachten gespannen op het vervolg. Vier mannen en zestien vrouwen, de normale verhouding in groepen als deze. Toen ik met deze lessen begon, richtte ik me juist op de paar mannen die aanwezig waren. Nu wil ik juist de stoere, vaak stille en wat stugge vrouwen aanspreken. Meestal komen ze niet uit de stad. Het zijn de meiden, die een crossbrommer hadden, bier leerden drinken van hun broers en die nu op kamers wonen. Zelfverzekerd, zelfstandig en vrouwelijk, laten ze zich niets op de mouw spelden. 

	Dit keer zitten ze links achterin, drie bij elkaar. Twee zijn blond, de halflange haren nu los hoewel je de paardenstaart er nog in ziet zitten. De derde tussen hen in, met Aziatische trekken, heeft het zwarte haar functioneel kort geknipt.

	Ze hebben het beeld in zich opgenomen en ik zie ze denken, de mogelijkheden afwegen, hun acties beoordelen.

	 

	“Wat zouden jullie doen? Je zit met de rest van de patrouille nog in de Yper, geschrokken van de ontploffing. Je hoort je kameraad kreunen, je ziet het bloed. Wat doe je?”

	Even blijft het stil in het lokaal. Dan gaan de eerste aarzelende handen omhoog. Ik wijs naar de jongen vooraan die op het puntje van zijn stoel zit en graaf in mijn geheugen naar zijn naam. “Richard”, hij kijkt me verbaasd aan. Snel kijk ik op de namenlijst.

	“Remco, bedoel ik”, ik knik naar hem en wacht op zijn antwoord. Ik voel een lichte spanning. Heb ik hem goed ingeschat?

	“Hij moet direct een tourniquet krijgen en pijnstilling, een infuus als dat kan en ik wil weten hoe we hem zo snel mogelijk naar een ziekenhuis kunnen krijgen.”

	Ik onderdruk een tevreden glimlach. Ik heb de valkuil gegraven en hij springt erin. Hoe kan ik tevreden zijn als hij erin valt? Ben ik niet in alle valkuilen gesprongen, die ik voor mezelf heb gegraven? 

	Vlug kijk ik de klas weer rond, weg van mijn herinneringen, weg van het zwarte gat waar ik het vandaag weer niet over zal hebben.

	De middelste van de drie meiden die ik in het vizier heb, heeft haar hand half geheven.

	“En jij, sorry ik ben je naam even kwijt?” 

	“Mariska. Ik zou eerst overleggen met de officier die de leiding heeft.”

	“Een luitenant in dit geval, wat zou je voorstellen?”

	“We moeten eerst aan onze eigen veiligheid denken, om de gewonde te kunnen helpen.”

	Even kijkt ze peinzend naar de andere twee.

	“Misschien het pantservoertuig naast de gewonde neerzetten, hem naar binnen halen en dan eerste hulp starten?” Ze kijkt me vragend aan.

	“Dat was een fantastische oplossing geweest Mariska en met je focus op veiligheid sla je de spijker op de kop.”

	“In een oorlogssituatie moet je al je verpleegkundige instincten onderdrukken en eerst denken, overleggen, een plan maken en dan pas handelen. Dat is waarschijnlijk het moeilijkste wat je bij Defensie moet leren, mochten jullie voor een carrière bij ons kiezen. 

	Je kunt nooit zomaar je impulsen volgen, zonder de anderen in gevaar te brengen. Ook al gaat dat volledig tegen je gevoel, tegen je opleiding, zelfs tegen je beroepsgelofte in.”

	Remco knikt. Hij begrijpt het, maar ik zie de weerstand en het verzet in hem. Ik hoop dat hij aan het eind van de les langs zal lopen zonder een informatiepakket te pakken.

	 

	“Ik moet eerlijk toegeven dat wij geen Mariska’s waren.” Ik vertel hoe wij uit het pantservoertuig zijn gestapt, twee van ons dekking gaven en ik naar de gewonde ben gegaan. “Na snelle inspectie heb ik inderdaad een tourniquet aangelegd en de radiotelegrafist gevraagd om een rescue helikopter. Natuurlijk heb ik morfine gegeven.” 

	De kant-en-klare spuit die iedere militair-verpleegkundige op patrouille bij zich heeft, gaat van hand tot hand. 

	“De boordschutter was de eerste die de twee burgers opmerkte, die op zo’n tweehonderd meter naar ons stonden te zwaaien. De gewonde was onze tolk en verder sprak er niemand Servo-Kroatisch, maar hun “bombe, bombe” begreep ik wel.” 

	Ik wacht even om het dramatisch effect te versterken.
“We hebben twee uur moeten wachten tot de explosieven-experts een pad hadden gemaakt door het mijnenveld waar we in zaten.”
 “En de gewonde?”  Mariska heeft geen tijd nodig, om bij de kern van het verhaal terug te komen.

	“Is overleden. Ik weet natuurlijk niet hoe het was afgelopen als de heli wel had kunnen landen, maar nu was hij in ieder geval kansloos. Ik kon niets voor hem doen, mocht niets voor hem doen.”

	Ik laat de herinneringen niet opkomen, hou afstand, als een toeschouwer. Ik mag niet terug naar de uren die ik naast de kreunende, stervende Brian zat. Te bang om me te bewegen omdat ik zeker wist dat iedere beweging een explosie zou veroorzaken. Even voel ik de woede opkomen en de machteloosheid maar ik sluit me er snel voor af.

	 

	De les is afgelopen en de groep loopt langs de tafel met voorlichtingsmateriaal. Remco blijft even staan en loopt dan hoofdschuddend door. Mariska en haar vriendinnen nemen wel een folder mee. Het lokaal is leeg. Ik hoor de gedempte geluiden van de school: het geroezemoes op de gang, een schreeuw, lachen. Ik pak mijn spullen in en loop naar de uitgang. 

	Als ik in de auto stap slaat de twijfel weer toe. Wat doe ik hier? Ik ben een veredelde vertegenwoordiger die Defensie als werkgever verkoopt. Ik maak propaganda verpakt als onderwijs. Het is een onderdeel van mijn takenpakket als bijzonder docent bij de militair-geneeskundige dienst. Een cadeautje van Defensie voor het zwarte schaap dat weer witgewassen kon worden. Het baantje dat ik zonder Andy vast niet had gehad. Ik start de wagen en de routeplanner en laat me terugvoeren naar de snelweg.

	Ik rij terug naar Amsterdam met mijn gedachten uit en de radio aan. Het nieuws vult mijn hoofd zonder echt binnen te komen: iets over het midden-oosten, terrorisme, een besmettelijke ziekte in Afrika, het gebruikelijke.
Even luister ik echt. In een ziekenhuis in Arnhem is de intensive care gesloten vanwege een uitbraak van iets besmettelijks, beroepsdeformatie. Ik rij de dagelijkse file in en kruip naar de afslag die me thuis zal brengen, de nieuwbouwwijk in die al twintig jaar oud is. Blijft alleen in Nederland een nieuwe wijk altijd nieuw? De Nieuwe Herengracht heet vierhonderd jaar later nog steeds ‘nieuw’. Dat zal hier dus ook wel zo gaan.
Ik parkeer onder de woontoren en neem de lift naar de vijfde etage. Natuurlijk zou ik de trap moeten nemen, maar gemak en luiheid zijn goede vrienden.

	 

	De deur van Hylmars kamer staat open. De chaos van een negentienjarige knalt me tegemoet. Zijn bed is onopgemaakt, de kast half open, schone en vieze kleren half opgevouwen erin en ervoor, overal papieren, snoeren, asbakken, glazen. Ik onderdruk mijn ergernis en trek de deur dicht, terwijl ik met mijn voet een broek naar binnen duw.

	In het leger heb ik leren opruimen, en schoonmaken. Nu is het bijna een dwangneurose. Zelfs toen ik dronk stonden de lege flessen altijd keurig in het gelid op het balkon. 

	De keuken valt mee: een pan op het fornuis, een bord met restjes ei op de tafel die de afscheiding vormt met de woonkamer, een glas met melkranden, een volle asbak met een briefje eronder. “Moet de hele avond werken en afsluiten. Misschien tot morgen, H.”

	Waarom zijn zoons van negentien niet in staat spullen in de vaatwasser te zetten? Zou het sociaal-emotioneel zijn of toch een fysiek gebrek?

	Mijn gedachten glijden naar Shirley. In haar laatste e-mail schreef ze dat ze nog een half jaar in Beijing blijft. Ze heeft werk gevonden bij een bureau dat buitenlandse zakenmensen begeleidt, vooral Australiërs. Dat zou dan een jaar maken. Ze heeft het duidelijk naar haar zin daar, mijn slimme dochter met de talenknobbel en de drang zo ver mogelijk van Nederland weg te zijn. Van Nederland? Of van haar vader, moeder en broertje? 

	Niet dat ze geen contact wil. We skypen bijna iedere week en ik zie haar veranderen in een vrouw. Ze vertelt, vraagt hoe het gaat, stuurt soms een foto, maar ik weet niet of ik haar nog ken. Ik voel me verantwoordelijk en tegelijkertijd zo ver weg. Soms denk ik een hele week niet aan haar. Ik zet de waterkoker aan en maak een pot thee. De ondergaande zon komt onder de laaghangende bewolking vandaan en schijnt door de balkondeuren naar binnen. In het grauwe vuil op de ramen zijn lange tranen naar beneden gebiggeld en opgedroogd. Mijn gezicht zou er zo uitzien, als het verleden zichtbaar zou blijven. Stap voor stap en alleen voor vandaag. Een lange avond strekt zich voor me uit, een lange stille avond. Koken, eten, het journaal, een beetje werk voorbereiden, een boek en slapen. Ik haal wat witvis uit de diepvries en ontdooi het alvast in de magnetron. Ik rommel in de kruiden en sauzenlade en vind wasabi en terriyaki-saus. Met rijst en zoetzure komkommer is het een complete maaltijd. Als ik de lente-uitjes sta te snijden, lijkt de avond alweer veel minder lang.

	
Arnhem, Nederland

	
Als de laatste ambulance de hal is uitgereden, draait Sari zich om naar de man die achter haar staat. Hij doet haar denken aan een veldheer die het slagveld overziet. Beheerst, kalm en vol zelfvertrouwen lijkt niets hem van zijn stuk te kunnen brengen. Staalblauwe ogen nemen haar op en lijken haar in te schatten. Hij is ongenaakbaar, onaantastbaar en misschien daardoor aantrekkelijk, ook al is hij haar type helemaal niet.

	“Als mijn patiënten de reis niet overleven, bent u verantwoordelijk. Ik wil nog een keer heel duidelijk stellen dat ik het niet eens ben met deze beslissing.” 

	Hij kijkt naar haar priemende vinger en knikt, alsof hij wel beter weet. Weet hij wat ze denkt, maar niet zegt? Als arts voelt ze zich verantwoordelijk voor de drie mannen, die ze vandaag heeft opgenomen, maar tegelijkertijd is ze opgelucht. Drie acute opnames op de intensive care is niets bijzonders. Er worden elke dag meer patiënten opgenomen. Patiënten die het zonder beademing, zonder acute dialyse, zonder directe ondersteuning, niet zouden overleven. Daar is ze intensivist voor geworden, om die patiënten erdoorheen te sleuren. Natuurlijk lukt het niet altijd. Dat hoort er ook bij. Ze kan de familie uitleggen waarom het beter is de patiënt te laten gaan dat het beter is de behandeling te stoppen dat zij de beslissing neemt nu niets meer te doen. Maar dit is anders. Ze kan zich niet herinneren dat ze ooit drie mensen met exact hetzelfde ziektebeeld heeft opgenomen en zeker niet drie militairen, van dezelfde basis. 

	Het ergert haar dat ze geen idee heeft wat ze mankeren. Is het inderdaad een infectieziekte, zoals ze vermoedt? Wat voor besmettelijks hebben deze drie bij zich en zijn er nog meer zieken op de militaire basis waar ze vandaan komen? Ze is arts geworden om mensen beter te maken, maar ook om te begrijpen en hier begrijpt ze nog niets van.

	De eerste patiënt was gewoon doodziek, de tweede maakte het verdacht en toen de derde binnenkwam, gingen alle alarmbellen af. Een mogelijke besmettelijke ziekte op de intensive care betekent strikte isolatie van alle verdachte patiënten en dat betekent behalve heel veel werk voor de verpleging, ook een opnamestop. Operaties die moeten worden afgezegd of uitgesteld, de spoedeisende hulp die patiënten moet weigeren, ambulances die uit moeten wijken. Geen goede publiciteit en de eerste journalist hing al binnen het uur bij de afdeling voorlichting aan de lijn. Toen deze majoor zich voorstelde en direct meedeelde dat haar patiënten zouden worden overgeplaatst naar Utrecht, was ze eigenlijk opgelucht, maar nu? Ze vraagt zich oprecht af of het wel kan. Ze zijn zo ziek. 

	“Ik ga ervan uit dat jullie de melding doen bij de inspectie voor de volksgezondheid en het moet volledig helder zijn dat Defensie de verantwoordelijkheid en de zorg voor deze patiënten overneemt.” Ze herhaalt, wat ze de afgelopen uren al tien keer heeft gezegd en de man knikt vermoeid.

	“Dokter Nising, alles is vastgelegd, het papierwerk is door jullie juristen goedgekeurd en de mannen krijgen de best mogelijke medische zorg. Bovendien kan uw intensive care binnen twaalf uur weer open. Dit is voor iedereen de beste oplossing. ”Hij glimlacht geruststellend. 

	“Probeert u dit voorval gewoon zo snel mogelijk achter u te laten. Mochten er nog bijzondere ontwikkelingen zijn, dan zullen de artsen van het KMH zeker contact met u opnemen.”

	Sari’s pieper gaat en ze kijkt zoekend om zich heen. Natuurlijk is er geen telefoon in de ambulancehal.

	“De plicht roept, voor ons allebei. Ik ga naar Utrecht om te zorgen dat uw inspanningen een positief vervolg krijgen en ik vermoed dat u ook belangrijkere taken heeft.”

	Ze knikt automatisch en als haar pieper weer afgaat loopt ze zonder nog iets te zeggen het ziekenhuis in.

	Andy kijkt haar nog even na, dan draait hij zich resoluut om. De hal met zijn TL-verlichting, beton met staal en metalen schuifdeuren met gekraste plastic ramen, is een schel contrast met de bomen die vlak buiten het ziekenhuis een bos beloven. Met vlakke hand drukt hij op de zwarte knop en een van de roldeuren schuift ratelend omhoog. Buiten haalt hij diep adem en loopt in gedachten zijn lijstje na. De Oranjekazerne is afgesloten, alle zieken worden overgeplaatst naar Utrecht en er is een totale radiostilte. Nu wil hij zijn handen wassen, douchen of liever nog naakt in een meer duiken. Hij wil zich schoon voelen. Zo voelt hij zich altijd als hij een ziekenhuis uitloopt, besmet, vies. Het is nu nog erger dan gewoonlijk. De ondergaande zon werpt een vals licht onder de wolken door en hij moet zijn ogen dichtknijpen om niet verblind te worden. Langzaam loopt hij richting zijn auto, die illegaal op een ambulanceplaats staat.

	“Majoor Verkouteren?”  

	Ze is blond, iets langer dan hij, met het haar strak in een knotje. De grijze broek, met bijpassend jasje, geven haar een zakelijke, professionele uitstraling. Hij twijfelt er niet aan dat ze dat ook wil bereiken. Over haar schouder hangt een leren tas, kennelijk bedoeld voor een laptop. Ze lacht niet, kijkt ook niet vragend. Kennelijk weet ze al wie ze voor zich heeft. Hij heeft er een hekel aan als mensen meer van hem weten dan omgekeerd en daarmee de bovenliggende partij worden.

	“En u bent?” Hij blijft stil staan, steekt geen hand uit, slaat zijn armen over elkaar. Plaats rust.

	“Catharina Keuben. Wij hebben elkaar kort telefonisch gesproken, maar omdat we de komende tijd nauw gaan samenwerken, dacht ik dat we beter eerder dan later kennis konden maken.”

	Hij zegt niets. Jaren geleden heeft een van zijn instructeurs hem de kracht van zwijgen laten voelen en hij heeft die kracht tot een kunst verheven. Ooit, tijdens een verhoor heeft hij meer dan dertig minuten niets gezegd, toen brak de verdachte. Met plezier denkt hij terug aan de stortvloed van woorden die uit hem bleven stromen.

	“U heeft de mail toch wel ontvangen?”

	Hij zwijgt nog steeds. Op zijn mobiel staan nog minstens twintig ongelezen berichten en mails, maar dat zal hij haar niet vertellen.

	Catharina kijkt de man aan. Hij straalt in alles militair uit: zelfverzekerd, rechtop, kalm. Even vraagt ze zich af of dit het moment is om haar charmes in de strijd te gooien, maar ze weet dat dit op deze man geen enkele indruk zou maken. Heeft ze een fout gemaakt? Meestal heeft ze succes met haar overrompelingstactiek. Zeker als ze mogelijk minder gewenst is, geeft het haar een tactisch voordeel. Maar deze majoor Verkouteren lijkt niet onder de indruk. Hij reageert eerder vijandig. Haar gedachten gaan razendsnel. Ze moet dit rechtzetten, anders wordt het een drama.

	“Sorry. Ik had u waarschijnlijk niet op deze manier moeten overvallen. Ik ben expert biochemisch oorlogsvoering en data-analyse en ben verantwoordelijk voor de coördinatie van het onderzoek dat u gaat uitvoeren. Daarnaast ben ik eindverantwoordelijk voor alle mogelijke civiele implicaties van deze situatie. Ik ging ervanuit dat dit door uw chef allemaal met u besproken was, maar ik geloof dat de communicatie weer eens te wensen heeft overgelaten.”

	“Daar lijkt het inderdaad sterk op. Als u weet dat ik een onderzoek ga leiden, dan weet u al meer dan ik. Vooralsnog ben ik alleen betrokken bij de uitvoering van Operatie Virus, een oefening in beheersing van een ernstige pathogene uitbraak binnen Defensie. En als u, zonder mijn uitdrukkelijke instemming, aan een nog niet geformeerd militair onderzoeksteam bent toegevoegd, is er een probleem met de bevelvoering.” Hij geeft haar geen tijd, om te reageren. “Ik moet nu naar Utrecht en ik stel voor dat wij zo nodig via de officiële paden met elkaar in contact treden.”

	Andy draait zich om en met een kort “goedenavond” loopt hij naar zijn auto en rijdt weg.

	Van binnen kokend van woede probeert hij de snelheidslimiet niet te overschrijden.

	Geen officiële opdracht, geen duidelijk mandaat, geen bevelsstructuur, maar wel een crisis en een toegevoegde specialist en data-expert die kennelijk meer mandaat heeft dan haar officiële functie doet vermoeden. Hij draait de eerste parkeerplaats op die hij tegenkomt en dwingt zichzelf rustig te ademen. Dan pakt hij zijn mobiel en opent stuk voor stuk de berichten die hij nog niet heeft kunnen lezen.
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	Mijn mobiel dreutelt. Ik kan de ringtoon, die er al vanaf het begin in zit, niet anders omschrijven. 

	“Zeg het eens Andy.”

	“Ben je thuis?”

	“Waar anders?”

	“Dan kom ik zo langs. Valt er nog wat te snavelen?”

	“Altijd. Ik draai wel een blauwe hap in elkaar.”

	“Negentienhonderd?”

	“Zie je dan.”

	Andy heeft de neiging in militair jargon te vervallen, ook al is het nu meer dan tien jaar geleden dat we samen gediend hebben. Ik doorzoek de ijskast en vind wat kip, boontjes, pak vier eieren uit de doos. Het wordt geen uitgebreide rijsttafel, maar het is genoeg.

	Er liggen maar twee biertjes, maar Andy weet dat in dit huishouden vader en zoon allebei een probleem hebben met stoppen. Hij zal niet meer verwachten. Ik zet een pot thee en begin ui en knoflook te snijden.

	 

	De geur van kerrie en sambal goreng vult de kamer als de bel gaat. Ik druk op de knop van de intercom en zet de bovendeur alvast op een kier. Nog geen halve minuut later stormt Andy binnen. Na tien trappen is hij nog totaal niet buiten adem, maar hij is dan ook drie jaar jonger dan ik en in topvorm. Hoewel hij maar een meter zeventig is, vijftien centimeter korter dan ik, is hij een brok spieren, pezen en onverzettelijkheid. Het soort man waar je voor wegduikt als hij je zou zoeken en zeker niet iemand die je snel tegen spreekt. Als hij staat zie je de militair in zijn houding, zelfs ontspanning voelt als plaats rust. Zijn vierkant gezicht lacht weinig, maar als hij toch lacht breekt het open. Kort kijkt hij de kamer rond en neemt de situatie in zich op, alsof hij een vijandelijk bolwerk heeft betreden.

	De vloer waarvan de plinten nog steeds in een stapeltje achter de bank liggen, de tv nog steeds op een sinaasappelkistje, de beugel waarmee hij aan de muur moet eronder, de laatste groene muur, die nog steeds wit moet. Ik zie de zachte veroordeling in zijn ogen.

	“Het is tenminste schoon en opgeruimd”, opent hij positief. Ik weet dat Andy nog steeds bang is voor een terugval, zeker sinds ik een paar jaar geleden de blauwe knoop heb ingeruild voor een regime van, maximaal twee en nooit meer dan drie keer per week.

	“Het ruikt prima gifmenger.” Hij slaat een arm over mijn schouder. “Wanneer ga je hier nu eens een echt thuis van maken?” 

	“Dit is thuis Andy.” Ik trek de ijskast open en pak een pilsje. 

	“Doe maar thee.” Hij knikt naar de pot die warm staat. “Ik moet straks nog verder, dit is diensttijd. Eigenlijk ben ik AWOL aan het spijbelen zeg maar. Daar staat tegenover dat ik ook informatie kom verzamelen.”

	Ik vraag niets en aan tafel nemen we de wereld, het verleden en oude vrienden door.

	“Je krijgt trouwens de groeten van Herman.” Verrast kijk ik Andy aan.

	“Waar kwam jij die tegen dan?” Ik ken Herman al sinds onze middelbareschooltijd. We hebben samen archeologie gestudeerd, alleen heeft hij het wel afgemaakt. Hij heeft nu een particulier bureau voor oudheidkundig bodemonderzoek dat de laatste jaren door de crisis moeilijk heeft gedraaid. De laatste keer dat ik hem zag, zat hij nogal in de put.

	“Hij heeft de opdracht voor Soesterberg binnengehaald.”

	“Dat is geweldig, waarom heeft hij me dat niet even laten weten?”
“Omdat hij het zelf nog niet weet waarschijnlijk.” Andy’s gezicht barst open en ik schiet ook in de lach.
De ontwikkeling van de oude luchtmachtbasis Soesterberg is afhankelijk van het archeologisch bodemonderzoek, een grote klus. Ik heb Herman in het voorbijgaan verteld dat Defensie de opdracht aan een rijksinstituut wilde geven, maar dat ze openstonden voor andere offertes. Dat hij het onderzoek gaat doen, bekent weer minstens een jaar brood op de plank.

	“En hoe weet jij dit?”

	“Ik zag zijn naam voorbijkomen op een lijst van mensen die gescreend moesten worden.”

	“De basis is toch gesloten?” 

	“Klopt, maar voor dit onderzoek, zal hij wat gevoelig archiefmateriaal onder ogen krijgen. Niet alles van de afgelopen zestig jaar is al vrij voor publicatie.”

	“En jij hebt meteen een groene stip bij zijn naam gezet, natuurlijk.”

	Andy grijnst. Hij werkt al jaren bij de MIVD en ook al weet ik niet precies wat hij doet, ik weet wel dat zijn vinger nogal dik door de pap roert.

	“Bedankt, mede namens zijn vrouw en kinderen. Wanneer hoort hij het?” 

	“Vanavond van jou, als hij het onder de pet kan houden.”

	“Daar ken je hem goed genoeg voor, dus bedankt. Het is prettig om de brenger van goed nieuws te zijn.”

	Andy’s mobiel zoemt en even ben ik jaloers op de professionele, niet storende ringtone die hij heeft. Met een soepel handgebaar gooit hij het klepje open en loopt naar de hal. Ik weet dat ik niet moet meeluisteren, ook al kan ik hem prima verstaan.

	Hij luistert geconcentreerd en knikt tussendoor, bijna alsof hij iemand tegenover zich heeft.
“Dat maakt dus in totaal zeven en een twijfelgeval?” Weer luistert hij even.
“En allemaal kritiek nu?” Ik begin de tafel af te ruimen.

	“Dan gaan we door met de clustering in Utrecht. Ik zie je daar.”

	 

	“Ik ben bang dat de plicht roept”, zegt hij als hij weer is gaan zitten.

	“Ik had je uitgebreider willen ondervragen, maar help me even. Het griepseizoen is toch al voorbij?” Vragend kijk ik hem aan, maar hij schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd, dus ik laat het lopen, nieuwsgierig of niet.

	“In het algemeen loopt het griepseizoen tot eind maart, dus je kunt wel zeggen dat het in mei voorbij is, ja.”

	“Dat dacht ik.” Hij trekt zijn jas aan en we omhelzen elkaar kort. Met de deur in zijn hand neemt hij afscheid.

	“Bel Herman en doe hem de groeten. Ik neem nog contact op deze week.”

	Ik doe de kliekjes in een bakje. Een avond niet koken, behalve als Hylmar me voor is en na zijn werk de ijskast plundert. Even verlang ik naar een glas Grappa als ik de koffie inschenk. Die gedachten dat verlangen, daarom heb ik dus geen drank in huis. Mijn onbeheersbare verlangen dat Andy en Herman die middag tien jaar geleden, samen naar mijn voordeur brengt. De deurbel die blijft gaan, de telkens herhaalde ding-dong, ongelooflijk irritant omdat ik de deur gewoon dicht wil houden. Het bonzen, kloppen, roepen terwijl ik, bijna catatonisch op de bank, een fles jenever bestudeer. Het gekraak van de deur, Andy die erdoorheen komt als een stormram, met Herman er ietwat verdwaasd en beschaamd achteraan. 

	Ik zie Andy’s boze blik en vraag me af of we iets hadden afgesproken. Ik drink mijn glas half leeg, maar mors de helft
als Andy het uit mijn hand rukt. Ik wil boos worden, maar het is teveel moeite, daarna wordt het wazig. 
Er is de trap naar beneden, eindeloos lang en er zijn Hermans schoenen die naast een auto staan. Ik hang uit het geopende portier en bestudeer ze. Zijn ze nu wit of rood? Is dat mijn kots die op en rond zijn schoenen ligt? Waarom is mijn kots rood? Ik heb geen rode wijn gedronken. 

	Later, de stem van een wit uniform, een bekende stem, een collega? 

	“Een promillage van drie komma zeven.” Ik vind het onbedaarlijk grappig en ironisch, omdat ik zevenendertig ben. Maar ik kan niet lachen. 

	In een te volle eenpersoonskamer kijk ik van het infuus naar Herman en weer terug. Hij kijkt bezorgd. Ik kan het niet verdragen. Mijn maag doet pijn, geluid doet pijn, alles doet pijn. De arts die mijn leverwaarden doorneemt, dreunt door op de achtergrond. 

	Het instemmende gegrom van Andy is irritant, maar vertrouwd. Losse woorden dringen tot me door: Librium, Zuid-Afrika, Tranxene, kliniek, vandaag!  Even voel ik paniek. Vandaag? Dat is te snel, maar Herman lacht geruststellend en ik zak weg.

	Ik moet een handtekening zetten. Waarom en waarom is het zo moeilijk?  Mijn ogen draaien steeds weg en het papier ligt niet stil. Het lijkt wel alsof mijn vingers niet aan mijn handen vastzitten. Ik hang in een rolstoel. Witte gangen glijden voorbij. Een ambulancehal, een legerambulance, ik zit ingeklemd tussen Andy en Herman. Iemand zegt “beter zo” en “een nieuw begin”. Ik kijk naar Andy en krijg een korte knipoog, misschien het engste wat ik ooit gezien heb. Ergens op de achtergrond voel ik. Voel ik? Ik ben bang, nee boos, nee ik voel niet en laat me weer wegzakken, om pas in het vliegtuig weer wakker te worden. Verbaasd merk ik dat ik uit het raam staar zonder iets te zien, de koffiepot nog in mijn hand en een voetbad, waar ik het kopje heb gemist. Waarom willen deuren nooit helemaal dicht blijven? Een beetje Andy, een beetje Herman en de gedachte aan Grappa en het slot is er af.

	 

	Met een rilling schud ik de herinnering van me af en pak de telefoon, terwijl ik de tv aanzet voor het nieuws. Het mini-fotootje van Herman kijkt me aan op mijn mobiel, als ik het nummer op de vaste lijn intoets. Onlogisch misschien, maar thuis bel ik nooit met mijn mobiel. Er wordt bijna meteen opgenomen.

	“Halloooooooo met Myrtheeeeeeeeeee.” 

	“Myrthe zeg je achternaam erbij als je opneemt!” Myrthe is Hermans dochter en om de een of andere, alleen voor het brein van deze negenjarige begrijpelijke reden, is ze dol op me. Ik vraag hoe het met de hond is en op school en met haar vriendje, die op waterpolo zit. Dat had ik beter niet kunnen doen, want een stortvloed aan informatie en verhalen dreigt zich over mij uit te storten.

	“Myrthe wie heb je aan de lijn?” De diepe bas van Herman dreunt door het verhaal heen.

	Als ze duidelijk maakt dat het oom Holger is, wordt de hoorn haar bruutweg ontnomen en hoor ik de geluiden van een korte worsteling.

	“Bellen tijdens het journaal, jij hebt ook geen enkel respect voor tradities.” Met een schuin oog kijk ik naar de buis, waar een woordvoerder van een ziekenhuis net uitlegt dat de zieken zijn overgeplaatst en dat alle geplande operaties de komende week gewoon doorgang kunnen vinden.

	“Sinds wanneer interesseer jij je voor ziekenhuizen? Ik heb trouwens ook nieuws. Het is maar wat je belangrijker vindt.”
Ik vraag hoe het met Elles gaat en of de crisis in archeologieland al voorbij is.
“Met de vrouw gaat het goed.” Enthousiast vertelt hij over de promotie van Elles. 
“Het werk is veel leuker en ze verdient netto toch zesenveertig euro meer per maand.” 

	Met het bedrijf gaat het minder. Hij denkt dat hij zijn laatste twee medewerkers zal moeten ontslaan. 

	“Er wordt niet gebouwd, niet gesloopt en dus is er geen werk voor archeologen.”

	“En die klus voor Defensie”, vraag ik onschuldig.

	“Niets meer van gehoord. Ben dagen met de offerte bezig geweest. Het zullen de ambtelijke molens wel zijn, die uiteindelijk toch voor de rijksdienst kiezen.”

	“Dat dacht het engeltje dat vanavond in mijn oor bromde anders niet. Andy zegt dat je het onderzoek mag gaan doen. Officieel bericht volgt.” Even blijft het stil aan de andere kant van de lijn, dan barst hij los.

	“Jij gluiperige, achterbakse, onbetrouwbare, spelletjes spelende etter!”

	De opluchting en blijdschap druipen bijna door de hoorn heen: bedrijf gered, vakantie veiliggesteld, toekomst positief. Als hij me kon omhelzen zou hij het door de glasvezel heen doen.

	Na nog wat heen en weer lachen, spreken we af dat ik zondag kom eten.

	
Het journaal is afgelopen en de gids voorspelt weinig spannends. Met het geluid als behang en een tweede kop koffie, zet ik mijn laptop aan en open mijn mail. Het verwijderen van de spam kost tien minuten en het beantwoorden van vragen van scholen en individuele leerlingen een half uur. Daarna open ik mijn beveiligde Defensie-account. Als officier krijg ik bijna alle berichten over de geneeskundige dienst van Defensie. Geen idee hoe ik ooit weer door de screening ben gekomen, maar ik vermoed ook daar de hand van Andy. Een bericht springt eruit. Alle operaties in het militair hospitaal in Utrecht zijn voor deze week afgelast en een aantal specialisten en specialistisch-verpleegkundigen zijn teruggeroepen van verlof en vrijgesteld van oefeningen voor de komende week. Natuurlijk staat er geen verklaring bij, maar ik moet denken aan Andy’s telefoongesprek. Ik schud de nieuwsgierigheid van me af. Dit is Defensie, als het nodig is hoor ik het vanzelf.

	 

	Ik word wakker van gerommel in de keuken. De tv staat nog aan en Hylmar doorzoekt de ijskast. Ik zeur wat over het opgeruimde karakter van zijn kamer en ga naar bed, maar de slaap wil niet meer komen. Het bed is leeg en te groot. Toen ik het kocht dacht ik het regelmatig te zullen delen. Met wie wist ik nog niet, maar ik zou niet meer alleen zijn. Er zijn hier wel vrouwen geweest ook al werd dat lastiger toen Hylmar bij me introk. Niet dat hij er de oorzaak van was dat ik ze niet meer uitnodigde. Ik kan hem moeilijk de schuld geven van mijn fysieke probleempje. Fysiek? Nee, psychisch. Natuurlijk is het niet fysiek, anders zou hij ‘s ochtends niet zo hard zijn als ik moet plassen. Maar na de derde keer dat ik niet opgewonden kon raken van weer een op zich leuke vrouw, bleef het bed verder leeg. Alleen de herinnering aan Nadya ligt nog naast me. Haar tengere maar zo prachtig gevulde lichaam, de donkere krullen, haar bleke gezicht. In het donker voel ik haar hand op mijn buik, streelt mijn hand de binnenkant van haar dijen. Ze troost me en de opwinding die we deelden overspoelt me op de voet gevolgd door het verdriet en de pijn. 
Mijn handen worden koud. Net zo koud als het water dat roodgekleurd door het putje van de douchecel wegloopt. 
Haar lichaam en gezicht te bleek, bijna doorzichtig. 
Ik onderdruk de stortvloed aan gevoelens. De stuwdam mag niet doorbreken. Deze deur moet zeker gesloten blijven. Na een uur draaien en rommelen, komt de slaap toch, onrustig, bijna gejaagd. 

	
Utrecht, Nederland

	
Met haar handen tegen het dak van de auto rekt ze zich uit. Bijna wrijft ze in haar ogen, maar net op tijd bedenkt ze dat ze vandaag Catharina Keuben is, zakelijk en vrouwelijk en dus met het volledige pakket aan oogschaduw en mascara. Ze heeft een hekel aan make-up, maar het werkt en soms lijkt het onmisbaar. Gisterochtend was ze nog gewoon Cat. De melding van het systeem dwong haar in de rol van Catharina. Haar ogen glijden weer naar het beeldscherm, naar de pagina’s die ze zo goed kent, omdat ze die zelf heeft geschreven.

	Gerichte aanvallen met pathogenen, een risicoanalyse, drs. C. Keuben data analiste BCN. Een stuk uit 2007 toen ze net een half jaar bij Europol zat. Ze was er toen van overtuigd dat het onderin een bureaulade was verdwenen. Een van de vele rapporten met nuttige inhoud en weinig prioriteit. Maar vijf jaar later, nadat het in Syrië goed mis was gegaan en er geruchten rondgingen dat biologische wapens van het regime in handen van terroristen waren gevallen, had iemand het uit de lade gehaald. Een lange middag had ze de mannen, want dat waren het natuurlijk, geprobeerd te overtuigen dat de kans op een aanval met een biologisch wapen in Nederland minimaal was. Natuurlijk had ze in haar analyse aandacht besteed aan de maatschappelijke gevolgen. Mensen zijn bang voor ziektes en bang voor terroristen. De mogelijke combinatie zou tot grote paniek kunnen leiden en daarmee tot maatschappelijke ontwrichting. Bij het beheersen van die paniek zou de inzet van het leger cruciaal zijn. 

	“Maar wat als Defensie zelf het slachtoffer is en dan vooral een dienst waar civiel en militair samen komen?”, had een van de mannen gevraagd. En weer had ze uitgelegd hoe klein die kans was. Ze hadden geïnteresseerd geluisterd, geknikt en ingestemd, maar: gezien de grote gevolgen van een aanval, zowel maatschappelijk, als voor de veiligheid en het zeker stellen van de militaire inzetbaarheid, dienden toch voorbereidingen getroffen te worden. 

	Zo kreeg ze de opdracht een early warning system op te zetten. Bovendien moest ze een draaiboek maken, om de bestrijding van een aanval zo voortvarend mogelijk ter hand te kunnen nemen, zonder dat het hele land in paniek zou raken. 

	Ze heeft er een jaar aan gewerkt. Het programma zou persoonsgegevens gebruiken die eigenlijk anoniem moeten blijven, maar dan had ze er niets aan. Dus moest de ontwikkeling geheim en ontraceerbaar blijven. Uiteindelijk heeft ze het hele zoekprogramma in vijf stukken geknipt en die uitbesteed aan verschillende partijen. Niemand behalve zijzelf had enig idee, wat het hele programma echt doet.

	De grote vraag was hoe je een massale inzet van personeel en diensten kon verklaren, zonder ongewenste nieuwsgierigheid op te wekken. Zo ontstond Operatie Virus. Het scenario van een onverwachte oefening, waar zelfs de hoogste rangen niet van op de hoogte worden gebracht, om het allemaal zo realistisch mogelijk te laten zijn. Het document geautoriseerd door de directeur-generaal met Catharina’s naam bovenaan de commandostructuur, verdween in een lade. Het programma draaide en zij werd in beslag genomen door andere zaken, tot gisteren. Nu weet ze pas hoe ver haar autorisaties echt reiken. De ene majoor na de andere kolonel heeft aan haar verzoeken voldaan en alle lijntjes komen samen, in haar laptop. Zoveel invloed heeft ze nooit gehad. Zoveel macht werkt als drugs. Ze voelt zich heerser over de wereld. Alleen die majoor Verkouteren is een probleem. Wat is het met die man? Is het omdat ze een vrouw is? Geen militair? Niet zijn soort mensen? Is hij een misogyne, latent homoseksuele, gefrustreerde beroepsmilitair met een gezagsprobleem? Ze zag hem een half uur geleden de ingang van het militair hospitaal ingaan en besloot hem even de tijd te geven, terwijl zij op de parkeerplaats wachtte. Ze maakt haar knot los, schud het haar los en inspecteert zichzelf in de spiegel. Tijd om de majoor in te pakken. Er een strik omheen te doen en hem te laten zien wie er de baas is.  

	
Binnen staat Gerard van Hulst naast zijn bureau en kijkt Andy aan met een mengeling van woede, cynisme en ongeloof. Hij moet zijn best doen om zijn vuisten niet te ballen. In plaats daarvan haalt hij zijn hand door zijn grijs geworden haar en maakt de knoop van zijn uniformjasje los, zodat zijn buikje een beetje meer ruimte krijgt. Hij voelt zijn schouders naar voren zakken en zijn rug iets krommen. Bijna alsof hij het gewicht van de verantwoordelijkheid niet aankan. Hij is de laatste jaren steeds meer een ziekenhuismanager geworden en steeds minder militair. Orders opvolgen, zeker als ze onlogisch lijken, is niet meer de tweede natuur die het ooit was. Hij recht zijn rug en schouders en probeert zijn gesprekspartner in de ogen te kijken, maar die ontwijkt zijn blik. 

	“De patiënten op de IC zijn dus aan het oefenen in doodgaan? Een training voor als ze het een keer echt moeten doen? En de verpleegkundigen en artsen oefenen ook alleen maar in besmet raken met een virus dat alleen maar oefent in dodelijk zijn?”
“Ik begrijp je reactie Gerard. Maar we kunnen nu weinig anders dan het scenario volgen. 

	Dit komt echt van heel hoog en ik ben in ieder geval niet van plan mijn nek op het hakblok te leggen.” Andy kijkt het raam uit en ziet de rode sportwagen staan. Waar wacht ze op, waarom komt ze niet binnen? Even ziet hij het blauwgroen van een beeldscherm, maar haar kan hij niet zien. Toch twijfelt hij er geen seconde aan dat zij het is. Hij vraagt zich af of hij een grote fout heeft gemaakt, toen hij Catharina Keuben voor het eerst ontmoette. Een telefoontje met zijn chef heeft hem duidelijk gemaakt dat zij het is die aan de touwtjes trekt. 

	“Mijn hoofd zit nu nog vast en dat wil ik graag zo houden. Als jij gehecht bent aan het jouwe,” Andy laat het vervolg in het midden zweven. God hij haat dit. Niemand weet uit welke hoek deze mevrouw Keuben komt. Haar autorisaties liggen op het allerhoogste niveau, maar wie ze verstrekt heeft is in bureaucratische nevelen verhuld. Zo zit hij niet alleen met een bizarre uitbraak van een dodelijke ziekte op een legerbasis, maar ook met een spelletje landjepik tussen verschillende diensten. Kut! De laatste keer dat hij zoiets meemaakte was in Afghanistan. De met kogels doorzeefde lichamen van de drie dode informanten, hun monden volgepropt met Dollarbiljetten, hun tongen uitgerukt, het staat nog op zijn netvlies gebrand. Hij rilt inwendig. 

	“Voor nu voeg ik me met gezonde tegenzin in operatie Virus, Gerard. We zijn aan het oefenen en jouw patiënten boven zijn een soort lotus slachtoffers. We hebben geen keuze nu.” 

	Gerards schouders zakken weer omlaag. Andy vraagt zich af wat er aan de hand is. Zo kent hij Gerard niet. Het lijkt wel alsof het hele leven te zwaar voor hem is. Andy laat de gedachte los. Hij wil nu alleen maar zeker zijn dat Gerard dit aankan. Alles in operatie Virus staat of valt met de mate van geheimhouding in het militair hospitaal. Als ze hier uit de school klappen, is het over en uit. 

	“Gerard, dit is niet het moment om een directe dienstopdracht te weigeren.”

	De man tegenover hem schudt zijn hoofd. Hij loopt om zijn bureau heen en wil net gaan zitten als er op de deur wordt geklopt. De deur zwaait open. De vrouw in het groene OK pak, met een mondkapje onder haar kin en de blauwe muts nog over het haar blijft staan en kijkt van haar directeur naar Andy en weer terug.

	“Kom binnen Thea. Heb je nieuws?”

	Nadat ze de deur achter zich dicht heeft getrokken, is het even stil.

	“De eerste is net overleden. De andere twee die aan de beademing liggen, gaan het niet lang meer maken. Wat is hier in vredesnaam aan de hand, Gerard?”

	Gerard ademt langzaam uit, gaat dan rechtop zitten en kijkt de vrouw lang aan.

	“Een oefening Thea. Het gebeurt allemaal niet echt, het is alleen maar een oefening.”
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	Een lange rechte tafel in een karakterloze vergaderzaal zonder ramen, in een kantoorcomplex dat de indruk van luxe wil wekken. De stoelen zijn redelijk maar niet comfortabel. 

	Andy mailde alleen een tijd en een plaats: Almere, Transistorstaat, donderdag tien uur stipt. Vraag aan de receptie naar VIRAL inc. En dus ben ik er.

	Links van mij zit een man: slank, recht als een liniaal. Zijn leeftijd is moeilijk te schatten. Op zijn bovenlip zit een kaarsrecht snorretje dat allesbehalve hip is. Zijn broek heeft een kaarsrechte scherpe vouw en de manchetten steken exact een centimeter uit zijn colbert. Stijf is de enige omschrijving die in me opkomt. Zijn gezicht is onopvallend. Als ik hem in een winkel had gezien, zou ik hem een minuut later niet meer kunnen beschrijven.

	Zijn horloge fascineert me. Ik heb zo’n horloge eerder gezien, maar waar? Het is zwart, groot en naast de gewone wijzers heeft het drie wijzers op de plaat die andere tijden aangeven. Het is analoog, ouderwets en militair; militair maar in burger.

	Naast het horloge zit een aantrekkelijke vrouw in zakelijk grijs. Hoe oud is ze, dertig? Eerder veertig? Het is lastig schatten. Geen decolleté, wil ze de aandacht niet afleiden? Geen sieraden, zelfs geen horloge, het bruine haar strak opgestoken. Ze scrolt door een document op haar laptop, zonder haar omgeving een blik waardig te keuren. 

	Geen van beide heeft zich voorgesteld toen ik binnenkwam. Mijn blik glijdt terug naar het horloge en even, bijna, heb ik de herinnering te pakken. Dan vervliegt hij weer. De pols draait als de man kijkt hoe laat het is en ik kijk snel weg.

	Ik schuif mijn stoel naar achter en loop naar een karretje waarop twee thermoskannen staan. “Iemand koffie, thee?” 
De man schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd. De vrouw kijkt op van haar tablet, bijna verbaasd. 
“Thee graag.”

	“Dat durf ik te betwijfelen”, zeg ik lachend. “Pickwick en lauw water. Geen suiker neem ik aan?” Als ik de kan neerzet, zwaait de deur open. Andy laat de ander voorgaan, komt dan zelf binnen en doet de deur zorgvuldig dicht. Hij draait zich om en legt een hand op mijn elleboog. 

	“Holger, goed dat je ruimte kon vinden in je vast volle agenda.” Zijn knipoog is alleen voor mij zichtbaar. 

	“Ken je professor Bensdorff?” Ja ik ken Ben Bensdorff: viroloog, directeur van het NIVV een universitair onderzoeksinstituut met een internationale reputatie dat hij bijna eigenhandig heeft opgezet, begin zestig, intelligent, eigengereid en bevlogen. Daarnaast is hij zeker niet wars van een beetje publiciteit. Ik vind hem een paniekzaaier, die te pas en te onpas verklaart dat de wereld een nieuwe ramp te wachten staat als het juiste virus, bij voorkeur een griepvariant eindelijk de door hem voorspelde mutatie doormaakt. Het was Bensdorff, die vrijwel alleen de Mexicaanse griep tot een geld en menskracht verslindende bedreiging heeft gemaakt. Er waren geruchten dat hij, of in ieder geval zijn instituut, daar heel goed aan verdiend heeft. Ik heb hem regelmatig op het journaal en in talkshows langs zien komen. 

	In het echt blijkt hij een wat kleine, licht gezette zestiger, kalend en volgens mij heeft hij zijn uitdunnende haar geverfd. Achter het universitair uitziende halfronde brilletje, vermoed ik Gucci of Boss of zo.

	“Ik geloof niet dat we elkaar ooit ontmoet hebben.” Ik steek mijn hand uit en introduceer mezelf. Hij schudt hem kort. Niet stevig, niet slap, precies ertussenin. Geoefend alsof hij de hele dag handen moet geven. Er is iets met zijn handen, maar ik kan er de vinger niet achter krijgen. Andy draait zich naar de twee anderen die nu zijn opgestaan.
“Professor Bensdorff, mag ik u voorstellen aan luitenant-kolonel Peter Groen, verantwoordelijk voor de veiligheid en beveiliging van alle militaire objecten in Nederland.”

	Peter Groen is jonger dan ik dacht, eerder eind dertig dan eind veertig. Zijn snelle blik glijdt over de ander en ik zie dat hij hem inschat, een plaats geeft in zijn universum. Jong, denk ik maar met de ervaring die komt met verantwoordelijkheid.

	“En Catharina Keuben data-analiste.” Op de een of andere manier weet zij een hand te geven, waardoor Bensdorff naar achter en naar beneden moet, alsof zij groeit en hij krimpt. Data- analiste? Wat voor data analyseert ze en waar komen ze vandaan?

	“Kapitein Holger Jansen vertegenwoordigt de geneeskundige dienst”, besluit Andy zijn introductie rondje. Het valt me op dat hij zichzelf niet introduceert. 

	Ik weet nu in ieder geval, wat ik hier doe, maar waarom ik?

	
Als iedereen is gaan zitten, neemt Andy het woord.

	“Ik denk dat het handig is als mevrouw Keuben begint met een samenvatting van de gebeurtenissen die ons hier hebben samengebracht. Misschien ten overvloede wil ik wel benadrukken dat deze bijeenkomst niet genotuleerd zal worden en dat alles wat hier wordt besproken binnenskamers zal blijven.” Hij kijkt even veelbetekenend naar Bensdorff.

	“Catharina?” Ze kijkt kort op haar PC, als om haar gedachten te ordenen, dan schudt ze even haar hoofd. Nu weet ik zeker dat ze het haar meestal los heeft en dat dit een uniform is.

	“Afgelopen zondag meldde een onderofficier van de rode baretten zich bij de geneeskundige dienst van de Oranjekazerne in Schaarsbergen. Hij moest de volgende dag op oefening en voelde zich niet lekker. Uit de rapportage blijkt dat hij koorts had, hoestte en wat kortademig was. Daarnaast had hij spierpijn. De verpleegkundige van dienst vermoedde een griepje en stuurde hem naar bed met paracetamol en het advies veel te drinken. Diezelfde dag meldden zich nog twee militairen met dezelfde klachten, die hetzelfde advies kregen. Niet opgemerkt werd dat zij tot hetzelfde Pathfinder-peloton en dezelfde groep behoren.

	Maandagochtend werd de verpleegkundige van dienst uit bed gehaald door de sergeant van de groep. De drie waren niet op appél verschenen en bij controle bleek de eerste niet aanspreekbaar in bed te liggen. De verpleegkundige besloot hem direct naar het ziekenhuis te laten vervoeren. Hij had hoge koorts, tot veertig graden, zeer snelle ademhaling, een heel laag zuurstofgehalte in het bloed en was, zoals ik al zei, nauwelijks aanspreekbaar. Daarnaast had hij vrij veel bloed opgehoest. In het ziekenhuis werd een gegeneraliseerde longontsteking vastgesteld. Hij was er zo slecht aan toe dat hij direct geïntubeerd moest worden en voor beademing naar de Intensive care van het ziekenhuis in Arnhem werd gebracht.”

	Ze houdt even stil, neemt een slok thee en de tafel rond. Verbeeld ik het me of zie ik een flonkering in haar ogen als ze me aankijkt? Waarschijnlijk zie ik alleen de weerspiegeling van mijn eigen flonkering. Ze heeft iets, zoals ze daar zit, volledig in controle en zeker van zichzelf.

	“Hier is enige onduidelijkheid over de volgorde, maar zeker is dat de verpleegkundige van de kazerne om zes minuten voor twaalf gebeld werd door de dienstdoende arts van de intensive care van het streekziekenhuis. Deze vroeg hem of er nog meer zieken waren, omdat hij gezien de bloeduitslagen aan een virusinfectie dacht. Pas toen besefte de verpleegkundige dat er nog twee mannen niet op appél waren verschenen. Bij controle bleken de twee precies dezelfde symptomen te hebben. Ook zij zijn met spoed overgeplaatst naar Arnhem.” 

	Andy heft zijn hand, bijna alsof hij mevrouw Keuben toestemming vraagt om te spreken. 

	“Hier breek ik even in. De commandant van de kazerne, brigade-generaal Heldring, reageerde meer dan adequaat. Hij heeft direct contact opgenomen met zowel Peter als met ons, als met het hoofd van het militair hospitaal in Utrecht.” 

	Ik vraag mij af wie die ‘ons’ zijn, waar Andy naar verwijst. Heeft hij het over de MIVD of over een andere dienst? Andy kijkt naar Catharina Keuben, die het verhaal weer overneemt.

	“Na overleg werd besloten tot een complete quarantaine van de kazerne. Al het op de basis aanwezige personeel werd gecontroleerd op koorts en andere symptomen. Eind van de middag zaten twaalf mensen in quarantaine en was bij vijf mensen koorts en hoesten vastgesteld: twee leden van dezelfde Pathfinder-groep, twee onderhoudstechnici van de helikopter waar zij mee gevlogen hadden en de copiloot. We hebben besloten alle zieken over te brengen naar het militair hospitaal in Utrecht. De basis bleef gesloten voor in en uitgaand personeel en verkeer. De patiënten, die al op de IC lagen werden in de loop van de middag naar Utrecht vervoerd, met materieel en personeel van Defensie.” 

	 

	Bensdorff, die al een tijdje aan het schuiven is op zijn stoel en zo nu en dan instemmend mompelt, kan zich niet meer inhouden: “Dit is hem! Net als bij de Spaanse griep, het begint in het leger, gezonde jonge mannen. Het verspreidt zich naar buiten. Dit is de mutatie!” 

	Bijna triomfantelijk kijkt hij om zich heen, alsof hij een lot uit de loterij heeft gewonnen. Hij zet zijn bril af en de andere hand gaat door zijn haar. Nu zie ik wat er met zijn handen is.
Het zijn kinderhanden. Op de rug lopen geen aderen en er is geen spoor van eelt te zien.
“Als u mevrouw Keuben haar verhaal laat afmaken professor, zult u zich mogelijk nog verbazen. Misschien kunt u daarna uw inzichten met ons delen.”

	Andy kijkt rustig naar zijn buurman, maar met een blik die geen tegenspraak duldt. Bensdorff schuift naar achter op zijn stoel en doet er het zwijgen toe. Hij is er duidelijk niet aan gewend zo te worden toegesproken. Catharina Keuben, die geamuseerde naar Bensdorff keek, pakt het verhaal zonder aarzelen weer op. Ze is duidelijk niet van haar stuk gebracht door de interruptie van de geleerde. 

	“Ondanks de medicijnen, antibiotica en antivirale middelen, kregen vier van de vijf, mogelijke nieuwe gevallen in de loop van dinsdag ook een longontsteking, waarvoor ze uiteindelijk geïntubeerd en beademd moesten worden. De drie die al werden beademd, ontwikkelden alle drie een ziektebeeld dat MOF wordt genoemd: Multi Organ Failure. Als ik het goed begrijp zijn patiënten dan zo ziek dat alle organen er mee ophouden, de nieren en de lever en zo. Woensdagavond is hun behandeling gestaakt en zijn zij overleden. Het laatste bericht is dat ook een grondtechnicus en de copiloot vandaag zijn overleden. De laatste twee zieken liggen in kritieke toestand op de IC in Utrecht. Alleen de tweede grondtechnicus heeft geen klachten meer. Mogelijk is hij nooit besmet geweest.”

	
Dit keer springt Bensdorff op uit zijn stoel. 

	“En dit hebben jullie stilgehouden! Een virusinfectie die zich ontwikkelt tot een MOF, met een sterftecijfer van 100 procent als ik goed tel! Geen zicht op hoe besmettelijk het is! De eerste drie hebben in een algemeen ziekenhuis gelegen op de IC. Wie weet hoeveel meer besmettingen er zijn? Dit is een nationale ramp als we niet ingrijpen.”
Dit keer is de reactie van Andy bijna fel. 
“Professor Bensdorff, gaat u even zitten. Het verhaal is nog niet af.” 

	Hij knikt naar Catharina Keuben.

	“De isolatie van de Oranjekazerne is tot vandaag compleet gebleven en ook nu is het verkeer beperkt tot het absolute minimum. Alle medewerkers blijven op de basis en niemand vertrekt.

	Sinds de uitbraak van afgelopen zondag zijn er bijna vijftig zieken bijgekomen, naast twee burgermedewerkers die zich uit verveling afgelopen woensdag helemaal klem hebben gezopen en die nu nog steeds een kotsende kater hebben. Die vijftig zieken hebben de symptomen van een ernstige griep, maar ze hebben geen van allen de verschijnselen waaraan de eerste groep is overleden. Ook onder het personeel van het ziekenhuis dat de eerste drie patiënten hebben opgevangen, zonder beschermende isolatiekleding en mondmaskers, is een griep uitgebroken, maar ook daar zonder de levensbedreigende complicaties. Zij worden natuurlijk wel goed in de gaten gehouden.”

	 

	Ze schuift haar tablet van zich af, neemt een slok thee, kijkt wrang naar het bekertje dat nu wel koud zal zijn. 

	“Niet één nieuwe besmetting?” Bensdorff klinkt bijna verslagen als hij het zegt. Ik kan de droom van de ontdekker en, in zijn fantasie tenminste, bedwinger van een dodelijke nieuwe griepmutatie bijna uiteen zien spatten. 

	“Inderdaad professor Bensdorff, niet één en dat is de reden dat we hier zitten.”

	“Dan moet het een, tsja een, ja een SCV zijn.” Bensdorff kijkt tevreden, bij deze vaststelling.

	Nu kan ik me niet meer inhouden. 

	“Sorry, een wat?”

	“Een SCV, een selfcontaining virus.”

	“En dat bestaat echt?”

	“Nu de term als dusdanig niet, zo heb ik het zojuist voor mezelf maar even genoemd. Maar het idee bestaat al langer in de virologie.”

	“Welk idee?” Ik onderdruk mijn verbazing en ergernis over zoveel zelfvergenoegde arrogantie.

	“Een virusmutatie die te dodelijk is kan zichzelf in een beperkte omgeving misschien even in stand houden, maar doordat de bron te snel sterft kan het niet doorgegeven worden. De uitbraak zal dus altijd maar klein en kortdurend zijn.”

	“Dus stel dat ik iemand aan moet hoesten om hem te besmetten, maar ik kan na een uur al niet meer hoesten omdat ik dood ben, dan is het een, hoe noemde u het ook alweer?”

	“Een SCV. Ja zoiets, hoewel andere manieren van overdracht dan waarschijnlijker zijn. Denk bijvoorbeeld aan een SOA, die het de zieke al binnen een of twee dagen onmogelijk maakt om nog seks te hebben.”

	“Een SOA?” Andy kijkt vragend.

	“Een seksueel overdraagbare ziekte, wat vroeger een geslachtsziekte heette”, leg ik uit.

	
Peter Groen tikt even met zijn vingers op tafel. Weer valt mijn oog op zijn horloge.

	“Dit is allemaal bijzonder interessant, maar waarom zijn we hier als duidelijk is dat het om een gewone virusinfectie gaat en waarom is de inlichtingen en veiligheidsdienst hierin betrokken?” 

	“Je hebt gelijk Peter. Misschien moet ik uitleggen, welke vragen ons bezighouden.”

	“Misschien kun je dan ook uitleggen, waarom ik hier ben”, sluit ik mij aan. 

	De manier waarop Andy naar me kijkt maakt duidelijk dat hij helemaal geen zin heeft mij dat hier uit te leggen en dat ik sommige vragen maar op een ander moment moet stellen. 

	“Iemand nog iets drinken”, vraag ik om de aandacht even af te leiden.

	Als iedereen koffie heeft behalve Catharina die de moed heeft nog een bekertje thee te proberen, neemt Andy weer het woord.

	
“Jullie weten allemaal dat er een aantal, meer en minder geslaagde pogingen is gedaan, om biologische wapens te maken. Meestal met bacteriën, zoals koudvuur, maar er is ook gekeken naar de mogelijkheid om virussen in te zetten. Zes van de zeven slachtoffers kwamen uit dezelfde Pathfinder-groep en de zevende is er nauw bij betrokken. Laten we zeggen dat deze groep recentelijk en al wat langer geleden betrokken was bij het verzamelen van voor ons belangrijke informatie, vandaar de interesse van de MIVD.

	We kunnen niet uitsluiten dat het hier een ‘toevallige’ virusmutatie betreft, die ‘toevallig’ uitbrak op een militaire basis, in alweer ‘toevallig’ een groep, die buiten het oog van het algemene publiek haar werk doet. Maar we mogen zeker ook niet uitsluiten dat het hier een gerichte aanval betreft.” Andy kijkt de kring rond om deze laatste opmerking even op iedereen in te laten werken.

	
Een gerichte aanval, met een virus? Ik kan me er weinig bij voorstellen. Hoe zorg je ervoor dat een virus een bepaald uniform of insigne herkent? Lijkt me ingewikkeld. Of zou je leden van een groep bevattelijk kunnen maken voor een bepaald virus? Ik kijk om me heen en zie de rimpels op het voorhoofd van Bensdorff dieper worden. Denkt hij hetzelfde als ik? 
“Als het een aanval zou zijn, moet er ook naar de beveiliging worden gekeken. Daar kom jij in beeld Peter.” Andy kijkt Peter indringend aan. Die knikt en draait zich naar Bensdorff.
“Volgens mij is een virus nogal klein, toch professor?” Peter klinkt bijna cynisch, maar Bensdorff lijkt het niet te merken.

	“Tussen de twintig en de driehonderd nanometer”, antwoordt hij zonder enige ironie.

	“Dan hoeven we alleen de poort maar dicht te doen en wat extra bewaking neer te zetten, gelukkig.” Nu druipt de ironie van Peters woorden.

	“Serieus nu Peter”, Andy kijkt verstoord. “Het gaat er natuurlijk om, hoe en of het virus geïntroduceerd is. Dat is waar jouw kennis en ervaring om de hoek komen kijken. Als dat inderdaad zo is.” 

	“Professor Bensdorff uw expertise en die van uw laboratorium zijn onontbeerlijk, als we willen ontdekken, wie dat gedaan heeft, waar het vandaan komt, wie het heeft ontwikkeld enzovoorts. Een screening van uw medewerkers wordt nu uitgevoerd.” Bensdorff springt op, alsof hij door een wesp is gestoken.

	“Ik steek mijn hand in het vuur voor de betrouwbaarheid van mijn medewerkers.” 

	“We hebben weinig aan uw handen als ze verbrand zijn professor. Daar gaat het ook niet om. De vraag is of ze hun mond zullen houden als staatsveiligheid en volksgezondheid elkaar lijken te bijten.”

	Bensdorff wil iets zeggen, maar houdt zich in. In plaats daarvan pakt hij zijn bekertje koffie met twee handen vast. Ik vraag me af hoe betrouwbaar hij zal zijn, mocht zo’n conflict inderdaad ontstaan. Andy pakt meteen door.

	 “Tegelijkertijd moet er een signaleringssysteem komen, om een volgende uitbraak, als die komt, snel op het spoor te komen.”
“Bedoel je dan binnen Defensie?” Catharina kijkt me scherp aan als ik de vraag stel.
“Liefst ook daarbuiten, maar dat zal minder eenvoudig zijn.” Andy kijkt me aan en fronst zijn wenkbrauwen. 

	“Zeker gezien de geheimhouding die we willen betrachten op dit moment.”

	“Je wilt zeven doden bij Defensie geheimhouden?” 

	“Niet de doden, nee. Maar we doen er alles aan om de doodsoorzaak buiten het nieuws te houden.”

	“In gevallen waar het de algemene volksgezondheid betreft, ben ik van mening dat totale openheid en transparantie van het grootste belang zijn.” Bensdorff kijkt er zo pedant bij dat ik een lach moet onderdrukken. Alsof hij een groep domme studenten de les leest.

	“Mijn instituut adviseert de regering al jarenlang, waar het omgang met besmettelijke ziektes betreft. Mijn adviezen worden, zowel door het kabinet als door de verschillende betrokken instanties, altijd op waarde geschat.”

	Ik bijt op mijn lip om een sarcastische opmerking over ‘de griep die nooit kwam’ binnen te houden. 

	“Professor, niemand twijfelt aan uw expertise. Als ik Andy goed begrijp is het voorstel nu om eerst vast te stellen of het een geïsoleerd incident betreft en waar we eigenlijk mee te maken hebben. De MIVD is er vast niet op uit de volksgezondheid in gevaar te brengen. Daartoe zijn zij, geloof ik, niet op aard.” Andy lijkt opgelucht door mijn zakelijke reactie.

	“Toch wil ik mij het recht voorbehouden mijn eigen afweging in deze te maken.”

	“Ik begrijp dat u niet eerder met de MIVD heeft samengewerkt professor?”

	Nu draait Bensdorff zich helemaal naar mij toe.
“In tegenstelling tot veel andere landen is het leger in Nederland geen grote opdrachtgever voor onderzoek als het onze, nee.” Hij kijkt er spijtig bij.

	“Dan bent u waarschijnlijk niet bekend met de rechten en verantwoordelijkheden van de MIVD? Als het gaat om de veiligheid van militair personeel, is de MIVD alleen verantwoording verschuldigd aan de minister. De MIVD bepaalt wat er openbaar wordt of niet. We leven niet in de Sovjet-Unie, maar ook hier wordt het verbreken van die geheimhouding alleen door de dienst zelf onderzocht en bestraft.”

	Dat is natuurlijk niet helemaal waar. Maar ik denk niet dat de Professor gaat uitzoeken hoe het precies zit.

	“In dit geval”, valt Andy in, “zijn wij van mening dat de veiligheid en de volksgezondheid het beste worden gediend door een radiostilte in acht te nemen. Hierdoor kunnen wij ons onderzoek veel rustiger uitvoeren, en u het uwe”, voegt hij er bijna achteloos aan toe.

	“Misschien Andy, kun je de professor toezeggen dat hij het alleenrecht van publicatie krijgt.”

	Ik zie Andy denken. Als Bensdorff instemt maakt dat hem medeverantwoordelijk als het fout mocht lopen. Hij wist dan immers van de bedreiging voor de volksgezondheid, maar heeft die stilgehouden. Het zal niet moeilijk zijn hem de verantwoordelijkheid in de schoenen te schuiven. 

	“Als u instemt met de geheimhouding, denk ik wel dat wij die garantie kunnen geven.”

	Andy glimlacht zuinigjes, alsof hij een grote concessie doet. 

	Zal Bensdorff happen? Kan hij deze kans op eeuwige roem laten lopen? Ik leun achterover om mijn spanning te verhullen en rek me uit. Ik lijk wel een bluffende pokerspeler.

	Uit mijn ooghoek zie ik Bensdorff zachtjes knikken.“ Alleen mijn instituut publiceert?” 
“Niemand anders professor, helemaal niemand”, bevestigt Andy.
“En het onderzoeksmateriaal, bloed, weefsel, alles wordt exclusief met ons gedeeld?”

	Andy knikt en gromt instemmend, zoals alleen hij dat kan.

	“Dan denk ik dat ik hier, voor nu mee in kan stemmen.”

	Andy’s handen schuiven over zijn oren naar zijn nek. Ik weet niet of hij zich er zelf van bewust is, maar dat doet hij altijd als hij opgelucht is.

	 

	De rest van de vergadering wordt gevuld met het maken van een plan de campagne.

	Soms zak ik even weg als het gaat over de beveiliging, het rapporteren van onderzoeks-resultaten, of het verwerven en vervoeren van onderzoeksmateriaal. Ik merk dat Andy nogal wat dingen naar mij toeschuift. 

	“Jij gaat de communicatie intern en extern bewaken en liaison zijn met het lab van de professor.” Hij lacht er breed bij.

	“Kapitein Janssen is verantwoordelijk voor de planning, mocht er toch onverhoopt een grotere uitbraak mocht komen, isolatie, protocollen, materialen dat soort zaken.” 

	“Holger, Catharina heeft hulp nodig bij het updaten van het early warning systeem. Ik denk dat jij dat het beste kunt doen.” Ik voel mijn agenda vollopen. 

	“Hoe kan het dat er niets naar buiten is gekomen? Ik heb op de radio iets gehoord over een intensive care die gesloten was, maar daarna is het volledig stil gebleven.”

	Andy glimlacht breed. “Dat was een geniale ingeving van Peter. Hij zag direct dat dit een publicitaire ramp zou kunnen worden. Om dat te voorkomen hebben wij Operatie Virus in het leven geroepen. In het persbericht dat niemand verder echt gelezen heeft, staat dat maandagochtend gestart is met de niet aangekondigde oefening Virus, gericht op het beheersen van een extreem besmettelijke ziekte binnen Defensie. Zelfs de meeste medewerkers van het militair hospitaal denken dat het allemaal een oefening is.”

	Ik knik, maar vraag me af hoe lang dit rookgordijn zal blijven hangen?  Niet mijn probleem besluit ik.

	Zoals altijd na zo’n zit moet ik ontzettend plassen. Ik groet iedereen en haast me naar de WC die natuurlijk onvindbaar is. Geen idee of ik een prostaatprobleem heb of gewoon een zwakke blaas, maar de opluchting als ik mijn rits net op tijd open heb, is overweldigend.

	Als ik het gebouw uitloop zie ik Catharina nog net langsrijden in zo’n iets te pittig Italiaans sportmodel. Ze zwaait en houdt even haar hand bij haar oor, alsof ze een telefoon vastheeft. Ze geeft meer gas dan ik hier gedaan zou hebben en verdwijnt om de hoek.

	Oké, we bellen dus.  

	“Pittig.” Andy moet lachen als ik me verschrikt omdraai.

	“Koop toch een keer schoenen die geluid maken, man.”

	Achter hem zie ik een donkerblauwe Duitse auto van het laatste model langzaam van de parkeerplaats afdraaien. Natuurlijk zit Bensdorff pontificaal achter het stuur.

	“Zou hij een speciale stoelverhoger hebben voor dat ding?”

	“Wat nu Holger, toch niet jaloers hé?” Ik kijk enigszins verongelijkt naar de bruine zakjapanner, waar ik in ieder geval bijna geen wegenbelasting voor betaal. 

	“Ik verbruik minder benzine.”

	“Hij verdient meer.” 

	“Ik bel je morgen. Ik ga nu naar Utrecht en ik denk dat jij je agenda nog even onder de loep moet nemen.” Naast ons stopt een zwarte auto van hetzelfde model als waar Bensdorff in rijdt. De chauffeur stapt uit en opent het portier. Andy springt erin. 
“Later”, roep ik nog als de deur al dichtvalt. 
Het raampje schuift open en Andy leunt naar buiten. “Nog bedankt voor je hulp met Bensdorff.” Ik wil iets terugzeggen, maar de chauffeur trekt al op.

	
Ik sta alleen op een troosteloos bedrijventerrein in Almere. De zon schijnt en ik merk tot mijn verassing dat ik me goed voel. Ik weet zeker dat Andy me erin heeft geluisd. Hij wist hoe ik op Bensdorff zou reageren. Hij wist dat ik het niet zou kunnen laten de pedante, arrogante, publicatiegeile sukkel te helpen in zichzelf verstrikt te raken.

	Hij heeft me ook nog een dosis werk in de schoenen geschoven, waar ik niet blij mee zou moeten zijn. In mijn hoofd loop ik nu al de afspraken langs die ik af kan zeggen en welke smoezen ik ga gebruiken. Krijg ik hier trouwens voor betaald? Eigenlijk kan het me niet schelen. Ik voel de warmte op mijn gezicht. Mijn jas is iets te dik voor dit weer en ik heb weer eens iets interessants te doen. Tevreden loop ik naar mijn autootje en rij naar huis, dit keer zonder de radio aan te zetten.

	
 Luchtbasis Volkel, Nederland

	
De chauffeur van de koelwagen wacht verveeld, terwijl het hek van de toegangspoort langzaam en bijna geruisloos openschuift.

	“Je bent vroeg”, zegt de soldaat die kort daarvoor uit het wachthuisje is gekomen.

	“Lange ronde vandaag.” De chauffeur geeft de pakbrieven aan de soldaat en wacht tot diens collega de verzegeling aan de achterkant heeft gecontroleerd.
“Wat zijn jullie pietje precies.” Het valt hem op dat de controle langer duurt dan andere dagen. Meestal wordt hij doorgewuifd.
“Staande orders voor alle bases.” De soldaat gaat duidelijk niet meer zeggen en de chauffeur is niet bovenmatig geïnteresseerd. Hij krijgt de pakbrief terug en start de motor weer.

	“Laadruimte drie.” Nu kijkt de chauffeur verrast op van zijn dashboard.

	“Drie, weet je het zeker?”

	“Twee wordt voor iets anders gebruikt, dus drie.”

	De chauffeur knikt en geeft langzaam gas. Drie is maar vijfhonderd meter verder. 

	Hij rijdt achteruit de lichte helling af en controleert voor de zekerheid twee keer zijn spiegel. Hij is pas gerustgesteld als de schuifdeur inderdaad helemaal open is en zijn wagen eronder door. Twee militairen staan hem op te wachten als hij uit de cabine klimt. Grote schermen onttrekken de rest van de laadruimte aan het oog.

	
Van achter een van die schermen ziet Andy de chauffeur naar de laadklep lopen. Hij glimlacht. De man is een karikatuur van het wegtransport, inclusief bierbuik, Harley Davidson T-shirt en het sjekkie dat hij niet heeft aangestoken. Hij kent de voorschriften.

	De deuren van de vrachtwagen worden ontgrendeld, de pakbrieven bekeken en getekend en de chauffeur loopt de laadruimte uit. Kort ziet Andy zijn gezicht iets duidelijker, als hij een aansteker bij de peuk houdt, dan ontneemt de vrachtwagen hem het zicht.

	Twee militairen lopen naar een vorkheftruck en beginnen de pallets uit te laden. 

	Op de eerste dozen staat het merk van een bekende snackfabrikant, de voorraad voor de kantine. Ingevroren groente en een pallet met kratjes volgen. De voorraden worden direct een koelcel ingereden. 
Andy komt achter het scherm vandaan als een van de militairen naast de truck hem een seintje geeft. In de vrachtwagen staan nog twee lange pallets. Een met drie, de ander met vier in zwart plastic verpakte balen erop. De vorkheftruck komt terug en zonder iets te zeggen, wijst Andy naar een hoek achter een van de schermen. Als de vrachtwagen weer start en langzaam de laadruimte uitrijdt, staat Andy naast de laatste twee pallets. De roldeur zakt naar beneden en Andy ademt beheerst uit. Zijn handen glijden over zijn oren, naar zijn nek.  

	
De bestuurder van de vorkheftruck komt terug. Alleen een getraind oog zou het opvallen dat op zijn uniform geen enkel merkteken te vinden is. Zwijgend stapt hij in en tilt de eerste pallet op. Andy opent de deuren achterin de laadruimte en springt op de treeplank. Ze rijden door de lege ondergrondse gang. Het grauwe beton lijkt het licht van de TL-buizen op te slurpen. Op de muur staan rode en gele pijlen. De gele pijlen houden halverwege op bij een zware enkele deur. De rode pijlen lopen door, tot een volgende dubbele deur die Andy opent met een druk op een rode knop rechts op de muur. Ze rijden een grote zaal in met in het midden een verhoogd platform. De achtermuur en het plafond zijn nauwelijks zichtbaar. 

	Op het platform staat een Cougar-helikopter, zo groot als een stadsbus, in schutkleuren. De wieken steken zeker vijftien meter uit. De schuifdeuren staan open. In het schemerduister ziet Andy dat het ruim is geladen met rugzakken en wapens. Als de pallet naast de Cougar staat, rijdt de chauffeur weer weg. Andy loopt het laadruim van de helikopter in en inspecteert de inhoud. Hij is altijd weer verbaasd dat hij hier niet hoeft te bukken. Als hij de namen op de zeven rugzakken leest, bekruipt hem weer een gevoel van onbehagen. De vorkheftruck komt terug en zet de tweede pallet op het platform. De chauffeur stapt af en vanuit het halfduister komt een figuur in een witte alles bedekkende overall, met handschoenen, mondkapje en veiligheidsbril naar hem toelopen. Hoewel Andy weet dat het een vrouw is, betwijfelt hij of de man naast hem dat kan zien. Hij opent het pakket dat hem wordt aangereikt en trekt de beschermende kleding aan, terwijl de commando naast hem hetzelfde doet. Pas dan pakt Andy zijn mes en snijdt de eerste baal open.

	Twintig minuten later starten de motoren. De grote luiken in het plafond schuiven open en laten het zachte gloren van de dag binnen. De helikopter stijgt langzaam op.

	Zestig meter boven de grond draait hij en vliegt naar het zuidoosten.

	Even heeft Andy de neiging een laatste saluut te brengen, dan draait hij zich om en loopt naar de hoek, waar de vrouw zich van haar beschermende kleding aan het ontdoen is. Hij kijkt haar niet aan, terwijl hij de overal uitdoet, gevolgd door de muts en het mondkapje. De spullen verdwijnen in een rode zak met de tekst BIOHAZARD erop, samen met de dubbele handschoenen. 

	“Er was geen andere keuze Andy.”

	Het zijn de eerste woorden die ze spreekt en onwillekeurig vraagt hij zich af hoe vaak hij dit nog zal horen. “Er was geen keuze.”

	 Hij rilt licht, als de tocht het zweet op zijn nek raakt.

	 







Donderdag 14 mei

	 







Ik schrik wakker. Gedesoriënteerd zit ik op de rand van het bed. Stukken van een droom. Nadya en Marianne rood aangelopen van de koorts in ziekenhuisbedden. Andy in een rode Alfa Romeo. Nadya die roept dat hij eindelijk eens voor zichzelf moet zorgen. 

	Op de automatische piloot loop ik naar de badkamer. Terwijl ik sta te plassen, komt het terug. Ik onthoud bijna nooit meer dromen en als het al gebeurt zijn het meestal korte flitsen. Jarenlang werd ik wakker met nachtmerries, waarin hele volksstammen werden neergeschoten, zonder dat ik iets kon doen, iets mocht doen. Nachtenlang heb ik Brian vastgehouden, terwijl de angstige kinderen achter het hek toekeken. Die dromen heb ik bijna nooit meer, of in ieder geval herinner ik ze me niet. Ik heb op de rand gemorst en vast ook onzichtbaar op de grond. Een mooie gerichte straal is bijna onmogelijk als je met een stijve probeert in de pot te mikken ‘s nachts. Ik haal een stuk wc-papier over de rand, trek door en loop terug naar de slaapkamer.

	Het licht in Hylmars kamer brandt nog en ik hoor de zachte maar onmiskenbare geluiden van een computerspel. Zonder twijfel zo’n verslavende, maar totaal onrealistische shootergame. 

	Hoe kan de zoon van een getraumatiseerde militair zoveel tijd doorbrengen met wargames? Heb ik eigenlijk wel eens met hem gepraat over de werkelijkheid van oorlog, verteld wat ik heb meegemaakt? Ik weet het niet zeker. Even twijfel ik of dit misschien het juiste moment is, dan loop ik door. Het ouderwetse wekkertje laat met lichtgevende wijzers zien dat het pas kwart over drie is.

	Als hij vier uur later piept ben ik meteen klaarwakker. In de keuken zet ik de koffie aan en ruim het lege bakje op dat Hylmar heeft laten staan. Ik herinner me de droom nog. Verbaasd stel ik vast dat ik kennelijk meteen weer in slaap ben gevallen. Na jaren van slapeloosheid, draaien en paniekaanvallen ben ik nog steeds verrast als ik een nacht doorslaap. In boxershort en T-shirt neem ik de trap naar beneden en haal de krant uit de bus. De onvermijdelijke reclame gaat rechtstreeks de papierbak in. 

	Ik ben erg blij met meneer Algheri, zeg maar Driss, die niet alleen de boel schoonhoudt, maar ook het glas en oud papier naar de daarvoor bestemde bakken brengt. Misschien kan zijn vrouw mij ooit leren hoe ik een behoorlijke tajine moet maken. Ik weet niets van de Marokkaanse keuken maar zijn in de magnetron opgewarmde eten ruikt altijd erg goed. 

	In de lift naar boven scan ik de koppen. Bezuinigingen op de zorg, een gezonken veerboot. Het stuk over agressie tegen hulpverleners zal ik straks wel lezen. Het is grauw buiten. Ik heb behoefte aan zon, zomer, T-shirts en niet hoeven nadenken welke jas ik vandaag aan zal trekken. Ik schenk koffie in, druk op twee afstandsbedieningen om de radio aan te zetten, ga zitten en denk over een sigaret. Twee afstandsbedieningen, ik weet dat het niet nodig is maar de moeite om die ene in te stellen is me al zo lang te veel dat ik eraan gewend ben geraakt. Roken? Ik rook niet meer. Ik rook niet vaak meer. Ik rook niet meer zo veel als ik rookte.

	De ‘verslavingsexpert’ in Zuid-Afrika, was heel uitgesproken. “Je bent verslaafd. Je kunt niet een beetje stoppen. Het is alles of niets.”

	Wat weet hij ervan? Boekenwijsheid, maar geen ervaring! Toen ik terug was heb ik bijna vijf jaar als een geheelonthouder geleefd: geen drank, niet roken, helemaal niets. Het werd een obsessie. Op een gegeven moment was ik alleen nog maar bezig met ‘niet doen’. Ik kan verdomd goed stoppen en dat doe ik dus nu. Iedere keer als ik een avond gerookt heb, ben ik een week aan het stoppen met roken. Als ik een avond drink, denk ik twee dagen alleen maar aan drinken. Toch is het beter dan die continue druk van het niet mogen.

	Nee geen sigaret nu, al ligt het pakje van Hylmar op tafel. Er is een tijd geweest dat ik half opgebrande sigaretten uit asbakken pakte en ze buiten stiekem oprookte. 

	Dan had ik ze tenminste niet zelf gekocht. 

	Het interview op de radio wordt onderbroken. Ik luister met een half oor. De helft van de tijd hoor ik helemaal niet wat er gezegd wordt. Ik zoem pas in als ik woorden of stemmen hoor die mijn aandacht trekken. Marianne werd er gek van. In gedachten hoor ik haar nog: “Zet die radio toch uit als je niet luistert. Ik word gek van dat gebabbel de hele tijd.” Terwijl ik juist gek werd van de stilte. Nu luister ik wel.

	“We hebben contact met onze verslaggever ter plaatse. Bas wat kun jij ons vertellen?

	Pieter, we zijn nu in Margraten en op weg naar de rampplek. Het dorp zelf zit al een uur zonder stroom, door het uitvallen van de hoogspanningsmast. Zojuist spraken we met een van de getroffen middenstanders, de eigenaar van slagerij Kluster.” 

	Het interview is totaal oninteressant en gaat alleen over de schade die de stroomuitval veroorzaakt en natuurlijk gaat het meteen over schadevergoedingen. Ergens in mijn achterhoofd weet ik zeker dat ik iets heb gehoord over Defensie en een helikopter. Ik blijf luisteren.

	“Dan even wat we nu weten. Vanochtend rond acht uur is een Chinook van de Nederlandse landmacht tegen een hoogspanningskabel aangevlogen en neergestort. De hele omgeving van Margraven in Zuid-Limburg zit nu zonder stroom. Ooggetuigen vertellen ons dat zij grote zwarte wolken rook hebben gezien van de rampplek. Hulpdiensten en medewerkers van Defensie zijn ter plaatse, maar tot op heden
hebben wij nog geen bericht over mogelijke slachtoffers. Wij houden u op de hoogte van de ontwikkelingen.”
In een Chinook, gaan twintig man maar soms alleen materieel. Dan nog zijn er altijd twee piloten. Ik probeer niet aan hun familie te denken. Ik blader door de krant, drink mijn koffie en luister naar verslaggevers die niets nieuws te melden hebben. De eerste expert komt aan het woord. Natuurlijk heeft hij niets nieuws te vertellen. “Chinook, heel betrouwbaar, groot transporttoestel, maximaal aantal inzittenden, weinig informatie.” 

	Om elf uur zal er een persconferentie zijn. Ik zet de radio zachter. Daarvoor zal toch niet veel nieuws naar buiten komen.

	
Douchen, scheren, aankleden en een piepje op mijn mobiel. De app die me vertelt dat het tijd is voor mijn Morning Run. Toen ik hem aan Hylmar liet zien, riep hij: ”ROFLMAO!” Toen ik hem vol onbegrip aankeek, moest hij nog harder lachen. “Rolling over the Floor laughing my ass off, pa. Jij en ‘s ochtends rennen, echt te onwaarschijnlijk.” Een jaar later moet ik toegeven dat hij natuurlijk gelijk had, maar ik heb de app nog steeds niet verwijderd. Het gaat om de intentie. Ik zet mijn laptop aan en check mijn mail en mijn agenda. Vandaag is vrijdag, mijn kantoordag. Defensie stimuleert thuiswerken. Zolang ik maar inlog op het netwerk kan ik doen en laten wat ik wil. Van mijn afspraken voor volgende week heb ik er gisteren meteen drie afgezegd. Er staan nu alleen nog twee ochtenden schoolpropaganda en twee ochtenden echt lesgeven in Hilversum. Zo moet ik toch voldoende tijd overhouden voor de extra taakjes die Andy me heeft toebedeeld. Eén mailtje is intrigerend. Bij het onderwerp staat een mobiel nummer. Als ik het bericht open staat er alleen maar, Catharina. En nu? Ik twijfel. Bellen, een sms sturen? Ik open de volgende mail, om mezelf wat tijd te geven. Hij is van Andy. Vandaag erg druk, morgenavond twintig punt dertig in de Woeste Vent. Jij maandag veertien punt nul nul uur afspraak met de prof in zijn kantoor. Zie je morgen. Plan je zelf voor het hospitaal?

	Zou geheimzinnig doen besmettelijk zijn? Catharina Keuben laat alleen een telefoonnummer achter en Andy noemt een café waar we al jaren komen plotseling anders. Waarom noemt hij geen enkele naam in zijn mail? Ik ga terug naar de mail van Catharina en toets het nummer in. Mijn vinger blijft even hangen boven het groene hoorntje. Resoluut druk ik op de toets.

	Hij gaat over, een keer, twee keer, drie keer. In gedachten begin ik mijn bericht voor de voicemail voor te bereiden. Vier keer, er komt niets gevats in me op, dus dan maar zakelijk en kort. Vijf keer, ik wacht op het piepje dat de voicemail aankondigt. Zes keer, geïntrigeerd blijf ik hangen, zeven, acht. Bij twaalf wil ik ophangen, dan wordt er toch opgenomen en zit ik met mijn mond vol tanden. “Eh, ja eh hallo eh Ca.” Ze laat me niet uitspreken. 

	“Ja wie anders, vandaag twee uur bij jou thuis?”

	“Eh twee uur eh … ja dat moet wel kunnen ja.”

	“Prima, tot dan” en ze verbreekt de verbinding.

	“Een date of een hoer, pa?” Hylmar staat grijnzend achter me. 

	“Een extreem dure callgirl natuurlijk, waar zie je me voor aan”, zeg ik terwijl ik mijn laptop sluit.

	“Jammer, een grote liefde zou mijn leven een stuk makkelijker maken.”

	‘Sorry zoon, no such luck. Wat doe jij zo vroeg uit bed?”

	“Lunchafspraak met ma, weet je nog.” Marianne, mijn ex en zijn moeder, probeert eens in de twee weken met Hylmar te lunchen. 
“Dacht dat je de hele week moest werken?”
“Is ook zo. Ik ga meteen erna door, dus ik zie je morgen pas weer. Heb je wel condooms? Better safe than sorry.”

	“Het zou fijn zijn als je mijn teksten niet zou kapen en je kamer op zou ruimen. Als je het echt wilt weten, het is zakelijk.”

	“Dat geldt toch altijd voor callgirls.” Grinnikend loopt hij de douche in.

	Op de radio klinkt geschuif van stoelen en een fluisterende verslaggever, die het begin van de persconferentie aankondigt. Ik draai het volume wat omhoog en luister naar de verklaring van de persvoorlichter. 

	Zeven doden, geen overlevenden, allemaal uit een groep van de elfde luchtmobiele brigade. Het wrak is volledig uitgebrand, dus identificatie zal nog enige tijd duren. De oorzaak is onbekend, maar mogelijk een technisch mankement of toch een menselijke fout? Medeleven met de nabestaanden, grote schok en zo gaat het nog even door. De verslaggevers stellen de obligate vragen over veiligheid en verantwoordelijkheid, die vakkundig worden ontweken. In tien minuten is het klaar. Zaten er bekenden in de heli? Ik leun achterover en denk aan de families. Ik herinner me de ouders van Brian. Hoe zij op de bank zaten, terwijl ik vertelde over het laatste uur van hun zoon. Ik zag woede en verdriet, maar het enige wat ze uitten was bezorgdheid over mij. Hoe het nu met mij ging? Of ik me er wel overheen kon zetten? Zulke lieve mensen dat ik bijna jaloers werd op Brian. Ik kan me niet herinneren dat mijn ouders me dat ooit gevraagd hebben. Laat maar. Mijn moeder is dood en mijn vader woont in een zorgcentrum, waar hij langzaam de rest van zijn leven probeert te vergeten. Wat heeft het voor zin nog boos op ze te zijn?

	 

	Ik sla mijn laptop weer open en maak een lijst van aandachtspunten voor de bespreking met Catharina. Halverwege dwalen mijn gedachten af naar haar benen en borsten. Wat voor vorm zouden ze hebben? Meer puntig, peren of juist appels? Door het strakke colbert was het niet in te schatten. Zou ze zich scheren? Hoe zou het haar er los uit zien? De gedachten van een eenzame man ik duw ze snel weg. Het is pas twaalf uur. Ik loop naar de ijskast en kijk of ik nog iets te eten heb voor Catharina. Twee uur is precies zo’n tijd waarop de meeste mensen al geluncht hebben. De voorraad is beperkt. Het is opgehouden met miezeren en een waterig zonnetje komt door. 

	
Amsterdam

	
Met een woest gebaar smijt Iwan Petrov een doos objectglaasjes op de werkbank. Aan het geluid te horen zijn er minstens twintig gebroken. Het kan hem even niets schelen. 

	Het liefst zou hij de vier volle houders met afgedopte reageerbuizen van tafel slaan, het beeldscherm door de kamer gooien en het veiligheidsglas van de zuurkast met zijn stoel te lijf gaan.

	Zhopa! Suka! Na achttien jaar in Nederland scheldt hij nog steeds het liefst in het Russisch.

	Hij kijkt achterom naar de nu gesloten deur van het kantoor van Bensdorff. 

	Een ezel en een hoer dat is de professor en iedereen weet het. Wie denkt hij dat hier het echte werk doen? Heeft Bensdorff het DNA van het Mexicaanse griepvirus ontleed, de mutaties van Ebola beschreven? Nee, hij heeft er alleen de waardering voor gekregen, omdat het zijn laboratorium is, omdat hij het met zijn financiële prostitutie eigenhandig heeft opgebouwd.

	Maar op iedere studie staat Iwans naam als coauteur, onder die van Bensdorff, nooit ernaast, eronder en nu staat hij erbuiten.

	Vanochtend kwam de professor opgewonden de trappen opstormen van het laboratorium. Iwan zag meteen dat hij iets belangrijks had. Bijna verwilderd keek Bensdorff om zich heen.

	“Erik, Roos, mijn kantoor over 10 minuten! Iwan kun je even meekomen?”

	Natuurlijk heeft hij alles uit zijn handen laten vallen. Bensdorff gebaarde hem de deur van het kantoor dicht te doen en knikte naar een van de stoelen. Nog voor Iwan zat, was hij al van wal gestoken.

	“Luister Iwan,” Hij liet even een stilte vallen als om te bedenken wat hij ging zeggen. Iwan kent hem al zo lang dat hij weet dat dit alleen maar toneelspel is.

	“Er start vandaag een spoedproject, superbelangrijk en supergeheim. Het moet allemaal totaal in stilte gebeuren en ik kan er verder niets over zeggen, behalve dat iedereen die eraan meewerkt een security clearance moet hebben van Defensie.” Bensdorff kijkt over zijn brilletje en strijkt door zijn haar, dan legt hij zijn handen met de palmen naar boven op tafel.

	“Het spijt me, maar jouw clearance is nog niet rond. Daarom moet ik je helaas, in ieder geval voorlopig uitsluiten. Je weet hoe belangrijk ik je werk en inzichten vind en hoe ik je inzet waardeer. Ik zal dus ook alles doen om het zo snel mogelijk goedgekeurd te krijgen. Je moet weten dat ik heftig heb geprotesteerd toen ik deze mededeling kreeg, maar het is, out of my hands.”

	Op dat moment weet Iwan zeker dat het Bensdorff niets kan schelen dat zijn beste onderzoeker niet betrokken kan zijn. Wat het ook is, dit onderzoek is belangrijker voor hem dan loyaliteit of waardering. Even speelt een klein lachje rond de mond van de professor, nog geen seconde dan is het weer weg. Misschien komt het Bensdorff zelfs wel goed uit dat Iwan op geen enkele manier krediet voor dit project zal krijgen.

	“Heeft u enig idee wanneer mijn autorisatie wel door zal komen?” Iwan vraagt het schijnbaar nonchalant, maar van binnen kookt hij. De professor schudt het hoofd. Er wordt op de deur geklopt. Erik en Roos, de twee andere hoofdlaboranten, komen binnen. Het gesprek is voorbij en Iwan stormt naar buiten. Het duurt een half uur voor de drie het kantoor uitkomen. Een half uur waarin Iwan zonder iets te zien door zijn microscoop staart en met petrischaaltjes schuift. Niemand komt naar hem toe.

	Erik loopt naar zijn kantoortje en begint druk te telefoneren. Roos ruimt haar werktafel en bureau op en verplaatst alle lopende testen en onderzoeken naar de werktafels van andere laboranten. Iwan ruimt ook op en sluit zijn PC af. Buitengesloten. Hij loopt de trappen af, de lentezon in. Russischer dan hij zich in jaren heeft gevoeld.

	 

	Vanmiddag was hij alweer optimistischer. Natuurlijk had de professor het zo niet bedoeld. Natuurlijk zou die clearance vandaag wel doorkomen en zou hij bij het onderzoek betrokken worden. Maar de professor liet niets van zich horen.

	Pas om half vijf kreeg hij een mail van Bensdorff. Erik en Roos worden van alle lopende onderzoeken afgehaald en Iwan is verantwoordelijk voor de continuïteit. 

	Geen woord over een mogelijke betrokkenheid bij het onderzoeken van de materialen die in de loop van de ochtend zijn bezorgd. Met een schuin oog kijkt hij naar de aluminium flightcases met de waarschuwingstekens en de tekst “Biohazard” groot op de zijkant. Als hij niet nieuwsgierig was, was hij nooit onderzoeker geworden, nooit gekomen waar hij nu is, waar hij nu hoort te zijn. De kisten staan verdeeld over de kantoren van Erik en Roos, die druk bezig zijn de materialen uit te pakken en in veiligheidskasten op te slaan. Iwan doet alsof het hem niet interesseert. Een combinatie van woede en nieuwsgierigheid verdrijft langzaam alle gevoelens van loyaliteit. Als hij een uur later het kantoor van Roos inloopt lijkt hij de onverschilligheid zelve.

	“Roos, hoe ver ben jij met de mutatie analyse van HK306 en moet ik daar verder nog iets aan doen?” Ze schudt ontkennend haar hoofd, terwijl ze een lijst controleert op haar laptop.

	“Dat zijn een hoop verschillende materialen.” Iwan knikt kort naar de zuurkast.

	“Toch niet allemaal van één patiënt?”

	Afwezig schudt Roos weer het hoofd en mompelt in haar laptop.

	“Nee, van zes of zeven als ik het goed begrijp.” Dan schrikt ze op.

	“Iwan, ik mag het met jou helemaal niet over dit onderzoek hebben. Ik mag er met niemand over praten. Het is allemaal, strictly need to know.”

	“Da. Er blijft natuurlijk het risico dat Sovjet-Iwan een slapende spion is.”

	Roos kijkt geschrokken, bijna betrapt. Als ze Iwans knipoog ziet, lacht ze beschaamd.

	“Je weet toch dat ik je nooit vertrouwd heb, ook al ben je dan naar het westen gevlucht. 

	Ik weet er het fijne ook niet van. Bensdorff doet erg geheimzinnig. Hij heeft het over een self containing virus en over symptomen die onmogelijk zijn. Ik weet alleen dat het materiaal uit het militair hospitaal in Utrecht komt en dat we de maximale veiligheid- en isolatievoor-schriften moeten volgen.”

	Ze kijkt even om zich heen, of er niemand meekijkt en gaat fluisterend verder. 

	“Het is allemaal menselijk materiaal uit echt alle organen en volgens de prof zoeken we iets wat op een influenzavirus moet lijken. Maar dan wel een heel speciale mutatie.”

	“Hij denkt dus weer zijn Spaans-Mexicaanse-Hongkong-mutatie op het spoor te zijn, maar dit keer in het leger.” Iwan grijnst sarcastisch. “Veel plezier, daar komt weer een vaccinatie geldboot binnen.” Even wacht hij of ze nog meer gaat zeggen, maar Roos zwijgt.

	“Ik laat die analyse dus liggen. Komt goed uit. Ik moet het werk van drie doen, terwijl jullie de prof zijn nachtmerrie najagen.” 
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Met twee veel te volle tassen kom ik terug van de toko, de supermarkt, de groenteboer en de slager. Zelfs als Hylmar en Andy iedere dag mee zouden eten, kan ik een week vooruit. Alleen de hoeveelheid bier is beperkt.

	In een opwelling neem ik de trap. Op de vierde verdieping heb ik kramp in mijn armen en buiten adem zet ik de tassen neer. Naast de bel van 41 hangt een groot bord: Jacqueline, Erwin, Jelte en Jayden. Het hippe stel waarvan de kinderen natuurlijk van die namen hebben. Naast de bel van 42 hangt geen naamplaatje.

	Ik beloof mezelf voor de honderdste keer iets aan mijn conditie te gaan doen. Kwart over een pas en Catharina komt pas over drie kwartier. Op goed geluk pak ik een kookboek uit de kast en begin te bladeren. De Indiase curry’s worden onderbroken door de telefoon. Ik neem altijd op met Holger Janssen. Het ergert me mateloos als mensen opnemen met hoi of zoiets.

	“Holger, Herman hier.” 

	“Herman, je belt toch niet om zondag af te zeggen?”

	“Nee, nee, we zien je om vijf uur en ook niet om te zeggen dat de officiële toekenning van Soesterberg binnen is, hoewel dat wel interessant is.” Herman klinkt bedrukt, alsof hij iets moeilijks moet zeggen en niet weet waar hij moet beginnen.

	“Annet is vandaag dood in haar flat gevonden.”

	Even ben ik stil. Annet dat kan bijna niet. Annet is maar twee jaar ouder dan ik. Annet, klein, stevig, Rubens in alle goede betekenissen van het woord, een brok levenslust en de vrouw die Herman en mij kutzwagers maakte. Hij omschrijft haar altijd als de slechtste archeologe in het heerlijkste lichaam, met de leukste persoonlijkheid van alle collega’s. 

	Ze deed uiteindelijk negen jaar over haar studie, maar had toen wel het meest indrukwekkende CV dat je kon wensen. Noem een spannende opgraving in of buiten Nederland en Annet was erbij. Ze buitte haar assets maximaal uit, zou je kunnen zeggen.

	“Haar flat?”, vraag ik om de stilte niet te blijven rekken. 

	“In Wageningen. Ze was drie dagen niet op het werk verschenen, nam haar telefoon niet op en haar vriend was ook onbereikbaar, toen hebben ze de politie ingeschakeld.”

	“Hoe is ze gestorven dan?” 

	“Geen idee. Ik hoorde het van Ben, haar baas. Ze schijnen vandaag nog autopsie of zo te doen.”

	“Obductie heet dat. Ik heb haar al een tijd niet gezien. Ik wist niet eens dat ze een vriend heeft.”

	“Ik geloof dat hij militair is, zoiets zei ze. Ik zag haar twee weken geleden bij de Behouden Huys-reünie. Toen was ze nog even stralend als altijd.”

	“Oh ja Nova Zembla, daar was ze ook bij.”

	“Nooit begrepen hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen, maar sommige dingen wil ik ook niet weten. Wel altijd mooie herinneringen aan gehouden trouwens.”

	“Aan Nova Zembla of aan haar?”

	“Allebei denk ik.” Ik zie de grimlach aan de andere kant van de lijn bijna voor me.

	We halen nog wat herinneringen op en Herman belooft te laten weten wanneer de uitvaart is. 

	Dan gaat mijn deurbel. Snel neem ik afscheid en roep “vijfde verdieping” door de intercom, terwijl ik de zoemer van de voordeur indruk.

	
Ik schrik als het belletje van de bovendeur gaat. Bijna iedereen die hier komt, loopt direct door. Catharina Keuben ziet er totaal anders uit dan twee dagen geleden. Ze draagt een strakke spijkerbroek met hoge gympen, een gigantische trui met capuchon en een baseballpet, waar vanachter een staart door wuift en geen bril. Over haar schouder hangt een grote aluminium koffer. 

	“Kom binnen”, begin ik, maar ze stapt al resoluut langs me heen, terwijl ze haar vinger op haar lippen drukt. In de woonkamer zet ze haar koffer op tafel en maakt hem open. Een wirwar van hightech komt tevoorschijn. Uit de koffer haalt ze een kleiner koffertje, waar een soort autoradio in zit. Ze draait wat aan de knoppen, gooit drie schakelaars om en bestudeert een led-scherm.

	“Hoeveel laptops, PC’s en mobieltjes zijn er hier?” Ik kijk haar vragend aan.

	“Kom op, hoe sneller dit klaar is des te eerder kunnen we aan de slag.”
“Mijn laptop, de PC van Hylmar en mijn mobiel.”
“En je hebt nog een echte vaste lijn, leuk.” Ze lacht erbij alsof ze het bijna vertederend vindt.
Ik voel me behoorlijk opgelaten. Ze loopt naar mijn laptop en plugt er zonder hem open te maken een verbindingssnoer in, dan duikt ze weer in haar koffer, waar nu een andere laptop aangaat.

	“Oh shit, Defensie issue Windows. Straks ga je me ook nog vertellen dat je op deze laptop porno hebt gekeken.” Ze zegt het alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, terwijl ze een snelle blik over haar schouder werpt. Ik kan kiezen voor rood aanlopen of geërgerd reageren en besluit het laatste te doen, maar ze is me voor.

	“Wel dus. Behoeftig zijn is een ding, maar stom.” Ze maakt haar zin niet af.

	“Dit kost twintig minuten, dus als jij die PC nu eens aanzet en me je telefoon geeft, dan kun je daarna een kop thee voor me zetten.”

	“Natuurlijk, wat zal het zijn: Lapsang, Assam, Ceylon, iets met een smaakje?”  

	De gekwetstheid klinkt door in mijn stem.

	“Doe maar Assam. Je weet dus wel iets van thee. Dat is prettig.”

	Ik zet het water op en in Hylmars kamer zijn PC aan. Als ik terugkom zit Catharina met mijn mobiel in haar hand.

	“Morning Run? Ik had jou niet voor een renner gehouden.”

	“Die heb ik vooral om me eraan te herinneren dat ik moet douchen”, probeer ik gevat uit de hoek te komen. Ze lacht.

	“Vandaar dat het totaal aantal kilometers nog steeds op nul staat.”

	Ze buigt zich weer over mijn laptop en is tien minuten intensief bezig. Dan staat ze op.

	“Die PC?” Ik ga haar voor naar het domein van Hylmar en ze kijkt verbaasd naar de puinhoop. “Dit lijkt mijn kamer wel.”  Ik verberg mijn verbazing. 
Als ik een plaatje had moeten maken van haar huis, was het een bijna steriel, wit, strak, zeer geordend decor geworden.

	Ze stapt over de kleren zonder iets aan te raken, ontwijkt handig twee borden met peuken en plugt een ander apparaat in. Het scherm van de PC komt tot leven en ze is vijf minuten druk.

	“Als je zoon met zichzelf net zo voorzichtig is als met zijn PC, dan zou ik hem morgen meenemen voor een SOA-test. Hij heeft ongeveer iedere trojan, adware en infectie die matig gevaarlijk is, maar niets waar ik me zorgen over hoef te maken.”

	Terug in de woonkamer, vraag ik of ze iets wil eten.

	“Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Ik ben uitgehongerd.” Ik beleg wat broodjes met warme pastrami, zuur en peper. Ze eet in stilte, duidelijk genietend.

	“Dit is een superlekker broodje. Zorg je ook zo goed voor jezelf als er geen gasten zijn?”

	“Dat verschilt, maar de koek en zopie is hier meestal redelijk goed.” Ze neemt me waarderend op, alsof ze me nu voor het eerst ziet zitten.

	“Sorry voor de binnenkomst, maar ik moest eerst weten of we hier veilig kunnen praten. Je wordt niet afgeluisterd en er zijn geen camera’s. De PC van je zoon en dan vooral zijn microfoon en cam zijn nu afgeschermd en jij hebt een nieuwe laptop.”

	“Hij ziet er anders hetzelfde uit.”

	“Zet hem maar aan.” Ze glimlacht erbij. Het opstarten gaat snel, veel sneller dan vanochtend. Dan zie ik een volledig ander beginscherm. Er staat een mailprogramma op en een paar icoontjes die ik niet herken. Het scherm is rood en ik voel een lichte paniek opkomen. 

	“Ben je een beetje handig of ben je een digibeet?”
“Ik ben blij als ik mijn documenten kan terugvinden, mijn mail kan openen en kan Skypen met mijn dochter in China.”
“Dat laatste zou nog wel eens een probleem kunnen zijn. Oké een korte cursus computerveiligheid.”

	Een half uur later zit ik met rode oren en een kladblok vol aantekeningen uit te hijgen.

	IP-adressen, Tor-netwerken, scramblers, coderingen, toegankelijkheid en afscherming, de gaten die Microsoft uit luiheid of expres heeft opengelaten. 

	“Je hebt toch wel eens van Edward Snowden gehoord?” Ik weet nu dat het tamelijk eenvoudig was om mijn mailverkeer, surfgedrag, bank en andere privacygevoelige informatie boven tafel te krijgen.

	“Bovendien had Defensie bijna onbeperkt toegang tot je laptop.”

	“Zij hebben hem betaald.”

	“Als ze daarover gaan zeuren, verwijs je ze naar het handboek, hoofdstuk zes paragraaf dertien punt twee.”

	“En daar staat?”

	“Dat ze niet moeten zeuren omdat ik het geïnstalleerd heb.”

	“Alle mail-communicatie met Andy of mij verloopt via dit programma. Volledig versleuteld en niet te openen door wie dan ook, behalve als jij het wachtwoord afstaat.”

	Ze laat nog een paar andere programma’s zien. Gelukkig lijkt het niet al te ingewikkeld. 

	“Dat Skypen met China moet je maar via de PC van je zoon doen. Onze rode broeders zijn meer dan geïnteresseerd in Defensie. Ik heb een VPN voor hem aangemaakt, waardoor zijn IP-adres niet meer traceerbaar is.”

	“Als je Andy of mij moet bellen, doe je dat met deze telefoon en die gebruik je nergens anders voor.” Ze reikt me een klein ouderwets uitziend, duidelijk niet smart mobieltje aan en kijkt er erg streng bij.

	“Zullen we nu dan aan het echte werk gaan?”

	Ze laat me zien wat ze tot nu toe heeft gedaan om nieuwe infecties, binnen en buiten Defensie snel te kunnen signaleren. Het programma ziet er al behoorlijk compleet uit. We discussiëren over hoe zwaar sommige dingen moeten wegen.

	“Is koorts belangrijker dan hoesten? Hoe groot is een cluster? Bij hoeveel zieken moeten de alarmbellen afgaan?”  Ik ben blij dat ik me heb voorbereid. Gisteravond in de studieboeken infectiepreventie duiken en wat zaken ophalen, betaalt zich nu uit. Ze luistert geconcentreerd, met zo nu en dan een korte maar altijd zinnige vraag. Toch heb ik het gevoel dat ze over alles al een keer heeft nagedacht. Terwijl ik de borden opruim en nog een kop thee zet, vliegen haar vingers over het toetsenbord. Ik herken nog net een programmeertaal, maar heb verder geen idee. Na een kwartier kijkt ze op.

	“Er moeten nog een aantal filters in, maar zo komt het er ongeveer uit te zien.”

	In het scherm staat een kaart van Nederland, met daarop groene, gele, oranje en een rode stip.

	De rode stip, zie ik, geeft Volkel aan.

	“Rood is een bewezen cluster. Tot nu toe alleen Volkel. Daarna filtert het programma de data en bij een of meer markers past het de kleur aan.”

	“Waar komen de gegevens vandaan?”

	“Databases.”

	“Van?”

	“GGD’s, ziekenhuizen, huisartsen dat soort dingen.”

	“Dat is toch privacygevoelige informatie. Kan dat zo maar?”

	“Het kan, omdat gelukkig de meeste van dat soort instellingen mij niet in dienst hebben. Waarom denk je dat ik je laptop heb verbouwd?”

	“En mag dat dan zomaar?”
Catharina legt haar handen voor haar ogen, dan over haar oren en houdt dan haar vinger voor haar lippen. “See no evil.”
Resoluut klapt ze haar laptop dicht, pakt haar koffer weer in en staat op.

	“Bedankt voor de thee en het broodje, misschien laat ik me binnenkort nog wel een keer door je verwennen.” Ze loopt naar de deur en draait zich nog even om.

	“Wel leuk trouwens die schaamte omdat je porno hebt gekeken, overbodig, maar wel lief.”

	 







Vrijdag 15 mei

	 







Karlsruhe, Duitsland,

	
Stefan kijkt nog even omhoog naar Angelina, die op het balkon staat. Haar dunne zijden kamerjas waait licht open en verraadt een glimp van haar naakte lichaam. De donkere krullen, tot over de tepels die door de frisse buitenlucht hard zijn, zoals ze daarstraks hard waren in zijn mond, onder zijn tong, lippen en tanden. Natuurlijk heet ze geen Angelina. Misschien heet ze wel Angela, net als de Bondskanselier. Gelukkig lijkt ze niet op frau Merkel. De gedachte tovert een glimlach rond zijn dunne lippen. Angelina verdient er overigens wel een Kanselierssalaris mee.

	Het was heerlijk, ook al voelde hij zich niet zo lekker. De ibuprofen die hij vlak na de vergadering heeft genomen, lijkt al uitgewerkt. Zelfs van de korte wandeling over de parkeerplaats naar zijn gloednieuwe Mercedes SL raakt hij licht buiten adem. Hij drukt op de automatische deuropener en kijkt bijna verliefd naar de zilveren sportauto. Zonder Chantal was hij nu archeoloog geweest. Maar als je vrouw de dochter is van de directeur van Mercedes Nederland, zijn er plotseling heel andere kansen in het leven. Van een universitair inkomen had hij deze auto nooit kunnen rijden. Laat staan dat hij Angelina had kunnen betalen. Bij de reünie twee weken geleden overheersten truien, goedkope blazers en tweedehands japanners en middenklassers van gezinsformaat. Hij was absoluut de enige met een behoorlijk gesneden maatpak en een bovenmodale auto en dat mochten ze weten ook.

	Hij heeft er hard voor gewerkt. Ondanks zijn kruiwagen, is het hem niet komen aanwaaien. CEO Daimler-Benz Benelux mag hij zichzelf nu noemen en dat wordt je niet alleen omdat je schoonvader ooit iets hoogs was in het bedrijf. Op de vergadering vandaag in het hoofdkantoor in Stuttgart, met alle Europese Concessiehouders en de raad van bestuur, heeft hij het weer bewezen.

	Iedereen had zijn cijfers paraat; iedereen vocht om de nieuwe modellen als eerste in zijn showrooms te hebben; Iedereen wilde zijn fantastische verkoopcijfers benadrukken, zonder al te opvallend op te scheppen. Behalve misschien die halvegare Rus, die idioot van een Berzjewski. Die blijft denken dat Rusland de enige groeimarkt in de wereld is. De man moet eens wat meer aandacht aan de wereldeconomie besteden en wat minder aan nationalistisch navelstaren doen. Maar Stefan heeft het binnen gesleept. Twaalf andere CEO’s heeft hij achter zich gelaten en met argumenten en cijfers heeft hij de introductie van de nieuwste modellen naar Nederland gehaald. Nu moet de RAI-vereniging dit jaar de beurs wel organiseren en als Mercedes er iets nieuws presenteert, kunnen andere fabrikanten niet achterblijven. Het verenigingsbestuur kan niet meer om Stefan heen.

	Het irritante hoestje is niet meer op te houden en Stefan barst in een half nies, half hoest uit, die eindigt met een rochel. In zijn hand ziet hij weer bloed. Weer een bloedneus? Dat is al de derde van vandaag. Halverwege de vergadering had hij het maar net voor de anderen verborgen weten te houden en zijn hand snel afgeveegd onder zijn stoel. De schoonmakers zullen wel denken. Daarna toen hij bij Angelina in de moderne woonkamer zat. Zij deed er niet moeilijk over. Ze pakte een doos met tissues en wachtte tot het over was. Hij bezoekt haar nu al twee jaar, sinds zijn Belgische collega hem heeft geïntroduceerd. Zij was samen met een collega, die de Belg al wat langer kende. Behalve dat ze mooi en gewillig is, speelt Angelina geen toneel. Het mag dan een zakelijke transactie zijn, maar zo voelt het niet en hij weet zeker dat zij het ook niet zo beleeft. Anders is ze een onwaarschijnlijk goede actrice. Nee, zo goed kan niemand een orgasme faken. In gedachte voelt hij haar nog samentrekken, bijna verkrampen, terwijl ze bovenop hem zat.

	Hij houdt een zakdoek tegen zijn neus en wacht tot het bloeden gestopt is. Dit keer duurt het veel langer. Hij rilt. Wordt hij ziek? Dat is dan de eerste keer in zeker vier jaar. Misschien een reden om wat langer thuis te blijven, bij vrouw en kinderen.

	Zeventig uur werken per week hebben hun tol geëist van het familieleven en zijn relatie met Chantal. Hij voelt zich koortsig. De bloedneus is gestopt. Hij hoest nog wat bloed op, spuugt en stapt dan de sportcoupé in. Uit het handschoenenkastje pakt hij de Ibuprofen en een flesje water, dan start hij en rijdt iets te hard naar de oprit. Hij zet de radio en de airco aan, het is iets meer dan vijf uur rijden naar Loosdrecht en hij heeft het warm.

	Op de autobahn trapt hij de Mercedes op zijn staart. Het is gelukkig rustig, dus doet hij zijn landenplaat eer aan. NL staat volgens de Duitsers immers voor Nur Links.

	Het zweet staat nu in pareltjes op zijn voorhoofd, terwijl de snelheidsmeter de 240 nadert. Een uur later laat hij de snelheid terugvallen naar 200. Zijn ogen branden en het flesje water is leeg. Verbeeldt hij het zich of kost het ademhalen steeds meer moeite. Hij schraapt zijn keel en een rochel die vastzat, komt los. Verbaasd kijkt hij naar het stuur dat plots met helderrood bloed bedekt is. Hij probeert het met zijn mouw weg te vegen. De wagen zwaait naar rechts en de auto die naast hem rijdt, kan hem niet meer ontwijken. De klap duwt hem terug naar links. Als in slow motion ziet hij de vangrail op zich afkomen. Misschien had ik het alarm van de veiligheidsriemen niet uit moeten schakelen, schiet hem door het hoofd.

	 







Stuttgart, Duitsland

	
Op het vliegveld van Stuttgart loopt Anatoli Berzjewski naar de wachtende Dassault Mystere. Hij is razend. De directievergadering was een ramp en het ‘een op een gesprek’ met de voorzitter van de raad van commissarissen dat erop volgde was zo mogelijk nog erger. Hoewel zijn omzet met bijna 300 procent is gestegen, was de sfeer ijzig. Ja, de Duitsers willen graag auto’s verkopen in Rusland, maar gezien de politieke situatie, enzovoorts en nog meer gebabbel. En dus ging de introductie van de twee nieuwe modellen naar die Nederlander en niet naar Moskou. Snel steekt hij een sigaret op en roggelt luid. De fluim op het asfalt is rood, maar hij ziet het niet. Hij wil een borrel en snel naar huis. 

	In het vliegtuig groet hij Anna Petrovskaya en de man die zich Alexei noemt. Zij is iets bij de Russische academie voor wetenschappen en hij is handelaar, maar op de heenvlucht heeft hij niets losgelaten waaruit je kunt herleiden waarin hij dan handelt. Hij veegt de zweetdruppels met een papieren zakdoek van zijn voorhoofd, als het vliegtuig naar de startbaan taxiet. 
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De pastasaus staat zachtjes te pruttelen op het vuur. Arrabiata, met een extra Spaans pepertje en pittige salami bij de basis van tomaten, knoflook en ui. Even vraag ik me af wat Catharina ervan zou vinden. Ze is iets te vaak in mijn gedachten sinds haar bezoek vanmiddag.

	Ik heb eerst een uur zitten stoeien met de ellende die ze op mijn laptop heeft aangericht.
Alle accounts zijn gekoppeld, maar ik moet voor alles apart toestemming geven aan een programma om het in veilige modus te openen. Ik moet haar volgende keer vragen of dat niet sneller kan. Ook internet vraagt voortdurend om bevestiging of ik dingen echt wil. Ik heb geen idee of ik ze wil. Ik denk van wel, maar of Catharina het daarmee eens is? Kan het me eigenlijk iets schelen of zij het ermee eens is? Ik zet een pan water op het vuur en doe er zout en olie bij.

	Of ik het contact met het militair hospitaal maar zelf wil regelen, schrijft Andy. Gelukkig ken ik de staf daar vrij goed. Majoor Van Hulst heeft het hele weekend dienst en een afspraak op zaterdag om elf uur was geen enkel probleem. Ik kreeg eerder de indruk dat Gerard blij was dat er iemand langs kwam. 

	De zon schijnt, dus ik doe de balkondeuren open en hoewel het op deze hoogte altijd een beetje waait, sta ik voor het eerst dit jaar in mijn T-shirt buiten. Het leven is mooi. De geuren van de saus drijven langs me heen en ik kijk over de stad. Zo helder als het nu is kan ik zelfs de verkeerstoren van de luchthaven zien en als ik de hoek omkijk de toren van de Nieuwe Kerk. Onder me komt iemand de flat uit. Ik heb weinig contact met de andere bewoners. Er is het jonge gezin, waarvan de man iets doet in de financiële wereld. Hij heeft zo’n pak en zo’n auto en hij maakt dagen waar ik niet jaloers op ben. De moeder heeft zo’n bakfiets waar hun kinderen samen precies inpassen. De man die naar buiten is gekomen herken ik niet. Hij blijft even stilstaan, om een sigaret op te steken. Zijn telefoon gaat en hij neemt op. Hij praat geagiteerd en steeds luider. Zo hard dat ik hem, bijna kan verstaan. Welke taal is het, Bulgaars, Russisch? In ieder geval Slavisch. Ik loop terug naar de keuken. Het water kookt en ik gooi er een pak dunne spaghetti in. 

	Met mijn bord op schoot zit ik tien minuten later op het balkon. Fietsen en brommers rijden over het pleintje tussen de supermarkten en de geluiden van kinderen en winkelwagentjes stijgen op. Ik denk aan het glas wijn dat perfect bij de pasta zou passen. Iets stevigs, een Montepulciano of zo. Er liggen nog zes mooie flessen in de meterkast, waar ik ze niet telkens zie. Vier zijn er gereserveerd. Twee zijn uit 1992 en twee uit 1994. Ik heb ze gekocht toen Shirley en Hylmar geboren werden en ze kunnen nog jaren liggen. Het zijn een soort relikwieën. Zelfs toen ik alles dronk waar maar alcohol in zat, kon ik me er niet toe zetten deze flessen te openen. Maar de andere twee zijn gewoon mooie flessen, die ik bewaar voor speciale gelegenheden. De zon, de lente, is dit een speciale gelegenheid? Nee, morgen heb ik al met Andy in de Wildeman afgesproken en twee avonden achter elkaar drinken is tegen de afspraak. Drank, het blijft een onderwerp. Mijn gedachten glijden terug naar de kliniek in Zuid-Afrika, waar Andy een plek voor me had geregeld. 

	Pas zes weken na mijn aankomst kwam ik erachter dat ik vlak buiten het stadje Vrijheid was. 

	Ik kon de ironie er wel van inzien, de Amerikanen en Engelsen, met wie ik therapie, sport en maaltijden deelde niet. Dezelfde week werd me duidelijk dat iedereen op de compound iets deed in het leger, de diplomatieke dienst of de hoge ambtenarij. Niet dat de andere gasten, geen patiënten maar gasten, wilden uitweiden over hun werk. Vaak stelde ik me voor welke gesprekken we zouden voeren als er een borrel op tafel kwam.

	Iedereen leefde verder alleen met een voornaam, inclusief de therapeuten en artsen.  Dat was de eerste regel die bij aankomst werd opgelegd. Er waren wel erg veel: Johns, Jacks en Daves trouwens. De leiding was in handen van John Davies, de enige met een volledige naam en een man waar het leger en de geheime dienst vanaf spatten. Ik denk dat het nog zo’n vier weken duurde tot ik doorkreeg dat ik in een soort opvangcentrum voor doorgedraaide spionnen zat. Uiteindelijk was het iets wat Davies zei, waardoor het kwartje viel. Hij zat achter zijn bureau en had het over: “A return to your other lives and the stress that would contain.” Hoe ik dan niet opnieuw aan de drank zou gaan? Ik weet nog dat ik me afvroeg of hij echt wist dat werken op een spoedeisende hulp zo stressvol kan zijn. Hij gaf me een halve knipoog en maakte een beweging met zijn hand. Andere levens? Hij dacht dat mijn echte werk iets heel anders was. Opeens weet ik ook weer waar ik het horloge van Luitenant-Kolonel Peter Groen eerder gezien heb. John Davies droeg precies hetzelfde horloge. Waar ben ik in hemelsnaam in beland? Wat moet ik met Andy, Catharina, dokter Bensdorff, Peter Groen en dit schizofrene geheim, geheim gedoe?

	De zon is onder. Ik ril in mijn T-shirt, stap naar binnen en doe de deuren dicht. Natuurlijk is de CV vol aangeslagen en ik vloek binnensmonds. Waarom heb ik de thermostaat niet even uitgezet? Ik zet de TV aan en wil net de vaatwasser in gaan ruimen, als het journaal begint. De nieuwslezer heeft zijn grafstem opgezet als hij vertelt over het neerstorten van CH013, waarbij zeven militairen van de luchtmobiele brigade zijn omgekomen. Een korte samenvatting van de persconferentie van vanmorgen wordt aangevuld met beelden van het rampgebied. De chinook hangt tegen een hoogspanningsmast aan. De staart steekt omhoog, het volledig uitgebrande laadruim en de verpletterde cabine in een hoek van 180 graden op de grond. Dat niemand dit heeft overleefd is duidelijk.

	Dan volgen de verplichte interviews met de minister-president die diep geschokt is en een diepgaand onderzoek aankondigt, de fractievoorzitters die ook diep geschokt zijn en hun medeleven met de nabestaanden uitspreken, gevolgd door twee interviews met deskundigen die ook diep geschokt zijn, maar niets nieuws te melden hebben. Ik had het allemaal blind in kunnen vullen en toch kijk ik gebiologeerd. Er is iets aan dit ongeval dat knaagt, iets dat niet klopt, maar ik kan er de vinger niet opleggen. Hoe lang zal het duren, voor de eerste politicus de vraag stelt of dit ongeluk het gevolg is van de bezuinigingen op Defensie van de afgelopen jaren? Ik zet mijn geld op drie dagen.

	Een bord met pasta en saus gaat in de ijskast voor Hylmar. Met het geluid van de TV als achtergrond, klap ik mijn laptop open. Het bureaublad met de nieuwe icoontjes staart me aan en de laatste opmerking van Catharina schiet door mijn hoofd. Natuurlijk heb ik wel porno op dit scherm gekeken. Uren achtereen: privéfilmpjes, amateurfilmpjes, professionele films, hetero, anaal, bestiaal, alles wat het net maar te bieden heeft. Het begon nadat het met echte vrouwen niet zo goed wilde lukken. Oneindig waren de smoezen die ik verzon. Ik wilde Hylmar niet lastigvallen met vriendinnen, ik moest toch weten of mijn apparaat nog werkte, mijn libido nog bestond, ik was trouwens alleen nieuwsgierig. Ik klikte door naar life-sites en betaalde me scheel aan chatgesprekken met dames uit oost Europa, die allemaal namen hadden als Jade, Anastasia of Perfume. Mijn creditcard had het zwaar. Ik zocht genot maar vond verveling en mijn libido nam steeds verder af. 

	Een artikel in de krant over de behandeling van internetverslaving, legde ik snel weg toen het over seksverslaving ging.  Ik wilde het lezen omdat ik me zorgen maakte over Hylmar en zijn urenlange gamen, niet om met mezelf geconfronteerd te worden.

	Twee dagen later haalde ik de krant uit de tas voor oud papier en las het artikel uit.

	Het was pijnlijk, hoe belachelijk ik me voelde. De schaamte was nog groter dan toen het over drank ging. Het zielige, oude, vieze mannetje had een substituutverslaving gevonden. Gelukkig bleek stoppen met porno kijken makkelijker dan stoppen met drinken. Ik kijk nog wel eens, maar mijn creditcard is veilig en het is maximaal een half uurtje. Eigenlijk nog steeds wel zielig. Zal er ooit nog een gewone echte vrouw in mijn leven komen?

	 “Google is de pooier van de privacy.” Ik moest lachen toen Catharina dat zei. Maar de nieuwe zoekmachine ziet er gelukkig niet héél anders uit. 

	Even twijfel ik. Dan glijden mijn vingers over het toetsenbord: C. Keuben en enter.

	Ik heb mezelf wel eens gegoogeld en was verbaasd over het aantal hits. Mijn facebook pagina, LinkedIn, verwijzingen naar de middelbare school, mijn studie, krantenartikelen over uitzendingen, vermeldingen in lijsten van leraren, en nog zowat. Ik kwam al snel op zo’n veertig hits, terwijl ik niet echt actief ben online.

	Op het scherm verschijnen dertien C. Keubens. Zeven zijn mannen, drie zijn dood en de andere drie heten Christa, Claudia en Chantal. Geen Catharina.

	C. Keuben data analiste, enter? Geen hits. Een beetje verbaasd staar ik naar het scherm.

	Ik open de personeelsbestanden van Defensie. Fijn dat ik een hoge clearance heb. Dank je wel Andy. Het zoekscherm is eenvoudig en het levert geen enkele treffer op.

	Ik sluit de schermen en schakel de laptop uit. Geen enkele hit. Wie is Catharina Keuben? 

	Ik staar uit het raam, zie haar gezicht voor me en denk aan het leven dat ze zo zorgvuldig weet te verbergen. 

	 







Karlsruhe, Duitsland

	 

	Het uitzicht vanaf de Turmberg is betoverend. De stad ligt als een deken van lichtjes aan hun voeten. De blik van Hans Martin Schleck, voorzitter van de raad van bestuur van Daimler-Benz, glijdt van het raam naar zijn tafelgenoten. Het is traditie, dit diner na afloop van de vergadering van de raad van bestuur met de CEO’s uit de belangrijkste markten. 

	De zes mannen en een vrouw die rond de tafel zitten, lijken niet erg enthousiast, net als Hans Martin zelf.

	Aan het eten zal het niet liggen. De langoustines zijn een perfect bereid entree en de rest van het menu belooft nog meer genot. Het wijnarrangement is prachtig in balans, de bediening en de ambiance klassiek. En toch. Hans Martin kijkt naar zijn bord, halveert een schaaldier en steekt het met enige tegenzin in zijn mond. Hij is moe stelt hij tot zijn verrassing vast. Hij maakt regelmatig werkdagen van veertien uur. Zo beschouwd was vandaag een vluggertje. 

	De verwachte, maar toch verassend heftige uitbarsting van Berzjewski was emotioneel. Verder waren de gesprekken kort en helder. De resultaten zijn prima, de economie zit weer in de lift en de afhankelijkheid van verkopen in het verre oosten lijkt gelukkig af te nemen.

	De nieuwe producten zijn state of the art en de introductie ligt op schema. Dit zou een feestelijke avond moeten zijn, waarom dan toch dat gevoel van malaise?

	De borden van het voorgerecht worden afgeruimd en Hans Martin ziet dat hij niet de enige is die het zich niet heeft laten smaken. Hij tikt zachtjes tegen zijn glas en wacht tot iedereen stil is. De woorden van de korte toespraak die hij heeft voorbereid willen niet komen. Bijna stamelend spreekt hij over de recente successen en de zonnige toekomst voor het concern, nu de grote afslankoperatie achter de rug is. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en hij neemt zijn servet om het af te vegen. De niesbui komt volledig onverwacht en net op tijd drukt hij het servet tegen zijn gezicht. 
Als hij het weghaalt, staren zeven verbaasde gezichten hem aan. Het kraakheldere witte damast is besmeurd met bloed en nu voelt hij een druppel langs zijn mondhoek glijden. Maria Schenk komt overeind. Halverwege stopt ze plotseling. Een rochelende hoest scheurt door haar lichaam. Als zij terugvalt in haar stoel ziet hij rood langs haar lippen lopen. Hans Martin kan slecht tegen bloed. Hij doet wat hij ook deed toen een van zijn kinderen was gevallen met de fiets. Hij valt flauw. Het anders zo kalme, bijna onzichtbaar aanwezige personeel, reageert paniekerig. Van drie kanten snellen ze toe. De sommelier en de gerant leggen Hans Martin op de grond. Twee serveersters proberen Maria enigszins te fatsoeneren, terwijl het hoesten niet wil ophouden. De bloedspatten, samen met de vegen die haar rechterhand hebben gemaakt, kleuren helderrood op het gesteven laken. Iemand belt het noodnummer voor een ambulance.

	 







Moskou, Rusland

	 

	Lubya kijkt naar het vliegtuig dat over de landingsbaan naar haar toekomt. Achter zich hoort ze Pjotr de brancard uit de ambulance trekken. Het is niet de eerste keer dat ze een vliegtuig opwacht dat een noodsignaal heeft afgegeven. De verkeerstoren heeft alleen gemeld dat er een zieke passagier in de luxe jet zit. 

	Zal wel weer een gevalletje luchtgekte zijn. Ze drukt haar sigaret uit op het-verboden-te-roken- bord waar ze naast staat Het is de meest voorkomende ziekte op luchthavens. En anders is het waarschijnlijk voedselvergiftiging. Zou ze zelf ook krijgen van de maaltijden aan boord, hoewel zij alleen maar tweede klas met Aeroflot heeft gevlogen. Van een privé vlucht zou je toch iets beters verwachten.

	De jet is zo’n twintig meter van de ambulance tot stilstand gekomen en de deur aan de zijkant gaat open. De mannen met de trap scheuren ernaartoe. Ze wenkt Pjotr die de brancard en koffer klaar heeft en loopt kalm naar het vliegtuig. In de deuropening verschijnt iemand die heftig naar haar zwaait en roept. Paniek, natuurlijk. Ze luistert nauwelijks naar het onsamenhangende verhaal van de man als ze met Pjotr in haar voetsporen de trap oploopt. In de cabine ziet ze eerst de copiloot op zijn knieën in het gangpad zitten. Dan pas ziet ze de benen van een man en de vrouw die zijn hoofd naar opzij houdt. Ze hoort een rochelende ademhaling gevolgd door gehoest. De benen van de liggende man lijken lucht te trappen. Snel duwt ze de copiloot opzij en kijkt verbaasd naar het gezicht van de man die daar ligt.

	Helderrood bloed loopt langs zijn wangen, over ouder al gestold bloed heen. De Ademhaling gaat snel en zelfs zonder thermometer weet ze direct dat de man hoge koorts heeft. Snel werkt ze het protocol af. Samen met Pjotr en de copiloot draagt ze de man de trap af naar de brancard. Hij ademt nu nauwelijks meer. Nog geen vijf minuten later gieren de banden van de ambulance over het asfalt, op weg naar het ziekenhuis.    

	Nadia drukt het zuurstofmasker aan. De hartslag, die net nog 130 was, zakt naar zestig slagen per minuut. Hij ademt nog maar zes keer per minuut. De saturatie-meter laat zien dat er veel te weinig zuurstof binnenkomt. Uit haar koffer haalt ze een van de kant en klare adrenaline- injecties.

	Ze wenkt Pjotr dat hij rustiger moet rijden. Het geschommel van de ambulance maakt het bijna onmogelijk om te werken. Als de wagen vaart mindert haalt ze de beademingsballon tevoorschijn. De ademhaling is nu bijna afwezig en de pols gezakt naar veertig.

	Geroutineerd dient ze de adrenaline toe. Op de monitor ziet ze de pols stijgen naar zeventig. Ze zet het beademingsmasker op het gezicht van de man, tilt zijn kin op en blaast honderd procent pure zuurstof in zijn longen. Ze krijgt er nauwelijks lucht in, maar ze blaast door. 

	Hij moet nu lucht hebben. Dan voelt ze een plop. Bijna alsof een prop wordt doorgeblazen. Het lichaam van de man schudt hevig. Verbaasd kijkt Nadia naar het masker dat plotseling vol zit met bloed. Ze rukt het weg en wil het zuigapparaat pakken, maar terwijl ze zich omdraait hoort ze iets wat het midden houdt tussen een zuchten en pruttelen.

	Dan ligt de man stil. Op de monitor zakt de hartslag naar tien.

	“Pjotr, Sop nu! Bel een tweede wagen en kom helpen.” 

	Binnensmonds vloekend begint ze op de borstkas te drukken. Bij iedere massage vloeit een gulp bloed uit de mond van de man, die nu lijkbleek is. De vloer wordt glibberig, de ambulance lijkt een slagveld. Pjotr rukt de achterdeur open en ze snauwt dat hij het over moet nemen. Ze hangt infuuszakken aan, geeft nog meer adrenaline, probeert te beademen. Als de tweede ambulance arriveert is de man al tien minuten dood, maar het duurt tot in het ziekenhuis voor Nadia haar verlies kan toegeven.

	 







Zaterdag 16 mei
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“Wat is jouw rol in dit hele verhaal?” 

	De zon schijnt door het glazen dak van de kas. Het is hier normaal al eenentwintig graden, maar nu lijkt het eerder veertig. De luchtvochtigheid is minstens negentig procent en mijn overhemd kleeft aan mijn rug. Ik zit naast een cacaoboom en kijk uit op bloeiende papaja’s. Gerard kijkt me aan met een vragende blik terwijl hij zijn vingertoppen afwisselend tegen elkaar aantikt. Ik zwijg. Waarom zitten we niet gewoon in zijn kantoor in het centraal militair hospitaal?

	Gerard geeft me een stevige hand als ik binnenkom. Hartelijk, goedlachs en charmant, maar gereserveerd, als altijd. Maar hij is, op de een of andere manier, anders. Hij is beroepsmilitair en vervult al staffuncties zolang ik hem ken. Vroeger bij inkoop en materieel en sinds zes jaar is hij commandant van het Centraal Militair Hospitaal. Een pennenlikker wordt zijn soort genoemd door de mannen in actieve dienst. Zijn ooit rode haar is nu grijs en hij heeft een buikje. 

	Of ik recentelijk nog een blik militair verpleegkundigen heb opengetrokken, vraagt hij, het zijne is namelijk bijna leeg. 

	“Ik moet ze het blik inlokken, er uitkomen moeten ze zelf doen”, antwoordde ik. 

	Weet hij dat ik mijn bijbaan als iets te goed betaalde voorlichter haat?

	Nadat we het wel en wee van de geneeskundige dienst hebben doorgenomen, vraag ik hoe het met zijn vrouw en kinderen gaat. Om de een of andere reden moet ik dat soort dingen niet doen. Ik weet altijd de verkeerde snaar te raken.

	“Jeanne is thuis aan het bijkomen van haar tweede chemokuur.” Hij zucht en is even stil. “Uitgezaaide borstkanker.”

	‘Sorry, Jezus ik had geen idee. Hoe lang weten jullie dit al?”

	“Half jaartje, de artsen zeggen dat ze een goede kans maakt, maar ik weet het niet. Het lijkt alleen maar zwaarder te worden.”

	Ik wil iets bemoedigends zeggen maar de woorden willen niet komen, dus leg ik een hand op zijn arm en mompel iets nietszeggends. Gerard is geen man die je met woorden moed inspreekt. Ik ben eigenlijk al verbaasd dat hij mij dit vertelt.

	“Iedereen hier weet het al. Ze wordt in het academisch behandeld, dus het was niet stil te houden.” Het CMH ligt tegen het academisch aan. Het is bijna hetzelfde ziekenhuis. De eerste keer dat ik hier moest zijn, heb ik een uur door het academisch lopen dwalen voordat iemand mij uitlegde dat ik een andere ingang moest hebben.

	“Genoeg over mij, wat brengt jou hier?” Ik neem een slok van de slappe ziekenhuiskoffie en begin. Ik leg uit dat Defensie bezig is de isolatiemaatregelen voor een uitbraak van een zeer besmettelijke ziekte te evalueren na de oefening van deze week Bovendien moet ik een inventarisatie maken van de opvangcapaciteit van Defensie, voordat we een beroep moeten doen op civiele organisaties. Gerard knikt en een uur lang praten we over materialen, sluiskamers, trainingen en protocollen. We lopen stroomschema’s door en toetsen rampenplannen. Gerard is in zijn element. Dit is wat hij is, wat hij doet.

	“Op papier ziet het er allemaal prima uit”, stel ik vast.

	“Papier is dan ook heel geduldig.” Hij legt een hand op de stapel die op zijn bureau ligt.

	“Wat denk je, kunnen jullie een serieuze uitbraak aan?”

	“Niet beter of slechter dan welk ander ziekenhuis ook. Hebben we dat van de week niet laten zien?”

	Ik probeer een pokerface op te zetten, maar het is duidelijk waarom nooit iets win.

	“Zullen we even naar buiten gaan? Het is prachtig weer.” De blik, die deze vraag begeleidt maakt duidelijk dat dit geen verzoek is. Net als alle echte officieren heeft Gerard die blik. Waar zouden ze die leren? Zonder iets te zeggen gaat hij me voor, de trappen af, de schuifdeur door en het terrein af. Een wandeling naar de tropische kas van de botanische tuin was wel het laatste wat ik voor ogen had, toen ik naar Utrecht reed. Ik zie hem om zich heen kijken, alsof hij iets zoekt, ergens bang voor is.

	
“Jouw rol in dit verhaal?”

	Ik denk na. Wat hebben ze hem verteld, wat weet hij en waar raadt hij maar naar?

	Ik besluit op safe te spelen.

	“Dat zei ik toch al, ik moet inventariseren of we zijn voorbereid op een uitbraak.”

	Gerard laat me niet uitspreken.

	“Ook goed, als je het zo wilt spelen. Laat mij dan vertellen waar ik me zorgen over maak. Van de week had ik hier zeven lichamen, zeven dode militairen. Niemand wil me vertellen wat ze, waar of wanneer hebben opgelopen. Hun rang en eenheid werd niet vermeld en de namen waaronder ze zijn opgenomen blijken fictief.” Dit is Andy even vergeten te melden. Kennelijk is Gerard niet in de cirkel van vertrouwen opgenomen. 

	“Acht mannen zijn hier binnengekomen, zeven letterlijk doodziek, de achtste had een zware griep. Zeven zijn overleden. Op de overlijdenspapieren heeft de behandelend arts MOF, veroorzaakt door een onbekende infectie in moeten vullen.” Hij zwijgt even en kijkt me onderzoekend aan.
“Volgens mijn stafleden zijn de patiënten overleden aan bloedingen in de longen, lever, nieren en de darmen.”
 Ik zwijg en wacht af tot hij verder gaat.
“Bij de zeer beperkte obductie die wij mochten doen, hebben we vastgesteld dat het hele beeld in gang is gezet door een virus. We hebben geen idee welk virus. Het begint met bloedneuzen en een beetje bloed ophoesten. Wat volgt is koorts, malaise en daarna benauwdheid en onstuitbare kriebelhoest. Daarna begint het bloeden en de dramatisch snelle achteruitgang. We hebben biopten genomen van ongeveer alle organen. Die zijn eergisteren opgehaald en ergens naartoe gebracht. Ik heb geen idee waarheen.

	In de nacht van donderdag op vrijdag zijn de stoffelijk overschotten opgehaald en sindsdien loop ik tegen een muur op. Alles zou een oefening zijn geweest, operatie Virus en de zieken waren lotusslachtoffers. Niemand praat, niemand weet iets of wil iets zeggen en ik krijg in niet mis te verstane termen te horen dat ik op moet houden met vragen stellen.

	Ik ben militair, Holger. Als ik een order krijg volg ik die op en ik begrijp dat niet alles in de openbaarheid kan gebeuren. Bovendien heb ik met Jeanne wel iets anders aan mijn hoofd op het moment. Maar hier maak ik me zorgen over. Ik wil weten of mijn mensen zich ergens op moeten voorbereiden, of ze wel voorbereid zijn. Kunnen we dit hier wel aan? Was dit een eenmalige bende die moest worden opgeruimd, of is dit het begin, het spreekwoordelijke topje?” Hij kijkt naar zijn handen. Het lijkt of het plotseling tot hem doordringt dat het vuisten zijn. Traag opent hij ze en het lijkt of ze naar zijn knieën moet dwingen.

	“We zouden deze zomer naar Suriname, Jeanne en ik. Ze is er in geen tien jaar geweest. Familiebezoek en een tocht door de binnenlanden. Dichter bij de tropen dan deze kas zal ik dit jaar wel niet komen en zij zeker niet.” 

	Ik zit met mijn benen uit elkaar, achterovergeleund op het bankje. Met mijn handen ga ik door mijn haren en daarna masseer ik mijn nek, zoals Andy altijd doet. Zou zijn gewoonte door dit soort gesprekken komen? Mijn gevoelens stuiteren van woede, naar angst, naar ergernis en dan weet ik het niet meer. Andy, klootzak, je had me wel kunnen vertellen dat Gerard niets weet. Wat zijn dit voor spelletjes? Ik ben het zwarte gat van geheimhouding ingezogen en het gewicht dreigt me te verpletteren. Ik kijk van de papaja’s naar de bananenpalmen, naar de cacaoboom, terwijl ik mijn gedachten probeer te ordenen.

	“Ik …” Gerard kijkt me aan, maar zegt niets. Hij wacht af en het voelt alsof hij mijn gedachten kan lezen.

	“Ik weet niet hoeveel ik je kan vertellen, zo simpel is het.” Hij knikt begrijpend.

	“Vertel me dan in ieder geval of mijn zorgen terecht zijn?”

	“Zelfs dat weet ik niet zeker.” Een oude grap schiet door mijn hoofd.

	“Wat ik ook zeg ik ben net een Amsterdamse fietsenmaker.” Gerard kijkt me niet begrijpend aan.

	“Niet goed geen geld terug en garantie tot om de hoek.” Een glimlach speelt rond zijn mond.

	“Misschien zouden we ons allemaal heel veel zorgen moeten maken, maar voor nu lijkt er voor jouw mensen niet veel meer gevaar dan voor de rest van de wereld.”

	“En meer kun je nu niet kwijt?” Ik schud mijn hoofd.

	“Begrijp ik.” Hij zegt het met de berusting, die alleen militairen op kunnen brengen.

	“Als je meer weet, meer kunt zeggen, hou je me dan op de hoogte?” Hij staat op en steekt zijn hand uit. “Succes en sterkte, misschien heb jij het nog wel meer nodig dan ik.”

	Resoluut draait hij zich om en loopt de kas uit. 

	Ondanks de tropische warmte kreeg ik kippenvel bij zijn laatste woorden. Ik schud het gevoel van me af en loop naar buiten de frisse lucht in. Andy heeft vanavond iets uit te leggen.

	



	






Moskou, Rusland

	 

	Anna Petrovskaya kijkt de twee mannen aan die haar nu al bijna een uur dezelfde vragen stellen. De kamer waar ze zitten is grijs, grauw, raamloos en kil. Haar stoel is vastgeschroefd  aan de kale betonnen vloer en de formica tafel staat net te ver weg om comfortabel op te kunnen leunen. Het zou haar verbazen als hier iets is veranderd, sinds het einde van de Sovjet-Unie. Een zacht brommende vlieg ontwijkt telkens de slaande handen van haar ondervragers. Ze doet haar best niet te glimlachen als de linker, die ze in gedachten Stalin noemt, met vlakke hand op de tafel weer misslaat. Zijn snor is het enige indrukwekkende aan hem. Hij is kort, gedraagt zich wat bescheten en lijkt zich met de situatie niet goed raad te weten. De ander heeft ze de bureaucraat gedoopt. Hij is in alles onopvallend, middelmaat. Toch is hij degene die de meeste vragen stelt.

	“Nee, ze kende de heer Berzjewski niet. Ja, ze waren inderdaad twee dagen geleden gezamenlijk naar Stuttgart gevlogen. Nee, ze wist niet wat hij daar ging doen en nee ze weet niet wat hij daar uiteindelijk heeft gedaan. Ja, ze wist wel dat hij iets met auto’s deed. Nee, op de heenweg had hij er nog prima gezond uitgezien.” Voor zover een ongezond levend lid van de nieuwe oligarchie, een proleet met een drankprobleem en een misplaatst gevoel voor status en macht er gezond uit kon zien dan. Dat laatste heeft ze natuurlijk niet hardop gezegd. Ze heeft veel gedachten niet uitgesproken. 

	“Zou ik misschien een telefoontje kunnen plegen, dan denk ik dat deze situatie verder snel op te lossen valt.” Ze vraagt het met de onschuldige intonatie die zo goed werkt in Rusland, als je geconfronteerd wordt met beambten die niet weten wat ze met een situatie aan moeten.
Die andere toon, de hooghartige, bijna arrogante, neerbuigende, werkt beter bij hogere rangen die bang zijn voor schoppen van nóg hoger op de ladder.

	Ze glimlacht vriendelijk en kijkt de bureaucraat en Stalin om beurten vragend aan. Tot haar verbazing is het Stalin die instemmend knikt.

	“Mag ik vragen wie u wilt bellen?” 

	“Professor David Zirkin, voorzitter van de Academie van Medische Wetenschappen en een van de lijfartsen van VVP.” Ze heeft haar telefoon in de hand en haar vinger zweeft boven het scherm. Afwachtend kijkt ze de mannen aan. Die wisselen een snelle blikt en ze ziet de twijfel in hun ogen. Natuurlijk is David geen lijfarts van de president van de Russische Federatie. Hij heeft het Kremlin wel uitgebreid geadviseerd, vooral over HIV en de vogelgriep. Als er iets voor David spreekt is het wel dat hij, net als Anna een hekel heeft aan het regime, zoals ze de kleptocratie graag noemen. Dat neemt natuurlijk niet weg dat ze hun weerzin, op zijn Russisch alleen binnen de veiligheid van hun huiskamers uiten. De gevolgen voor hun carrières zouden anders te groot zijn.

	“Ik denk niet dat dat nodig zal zijn mevrouw Petrovskaya”, zegt Stalin. 

	“We hebben uw antwoorden en uw gegevens, dus misschien is het beter dit gesprek nu te beëindigen. Mochten we meer vragen hebben dan nemen we natuurlijk contact met u op.”

	“Dank u wel, erg vriendelijk en mijn bagage?” 

	“Als u even meeloopt, kunnen we die direct ophalen en hoeft u niet meer door de douane, mevrouw.” De plotselinge beleefdheid is bijna misselijk makend, maar Anna laat het zich welgevallen. Ze begrijpt heel goed dat een mysterieus sterfgeval in een vliegtuig, tot paniek leidt op het vliegveld. Het enige wat haar verbaast en toch wel een beetje beangstigt is dat niemand eraan gedacht heeft dat de ziekte van Berzjewski wel eens besmettelijk zou kunnen zijn. Beroepsdeformatie? Mogelijk, maar ze wil naar huis en zij zal op dit moment dus niet degene zijn, die het luchthavenpersoneel hierop attent zal maken.

	Dertig minuten later rijdt haar taxi langs het ziekenhuis en het bevallingscentrum. Hij slaat rechtsaf langs haar eigen werkplek en zet haar dan af voor de aftandse woontoren, waar ze een klein appartement heeft.

	Laat de lift het alsjeblieft doen, denkt ze als ze de hal inloopt en tot haar verwondering komt hij ook nog. Ze is eindelijk thuis.

	Ze laat haar koffer in de hal staan en loopt naar de keuken. Met een kop sterke thee en een bord met zwart brood met worst en augurken, zit ze even later op de bank. Een dikke zwarte kater met een wit befje geeft een soort kopstoten tegen haar elleboog, tot ze hem achter zijn oren heeft gekrabd en een stukje worst heeft gegeven. Dan strekt Vladimir zich naast haar uit en valt in slaap.

	Het leek allemaal zo comfortabel, handig en luxe en het bespaarde het instituut ook nog de kosten van een vliegticket. Via iemand in de Russische academie van wetenschappen heeft David geregeld dat zij mee kon vliegen naar Stuttgart en vrijdag weer terug. Het betekende wel dat zij het afsluitende diner van het HIV-congres zou missen. Jammer, want het netwerken en lobbyen gebeurt voornamelijk dan, maar dat nam ze voor lief. Niet wachten en inchecken, geen tweedeklas stoel, geen gedoe in Moskou, het was allemaal te verleidelijk. Dat ze in de jet zat met die Berzjewski was jammer. Wat had hij zich belangrijk gevoeld. De hele heenweg had hij gepraat. Hij ging de introductie van de nieuwste Mercedes naar Moskou halen. Begreep ze wel, wat voor impact dat zou hebben en hoe belangrijk dit voor het Kremlin was? Steeds bleef hij maar hinten hoe goed zijn contacten daar waren en blies hij zichzelf op tot zijn borst tien centimeter extra uitstak. Die brulkikker had haar ook nog durven vragen of ze niet donderdagavond samen een drankje konden doen en wie weet?

	Niet dat ze ongevoelig is voor de attentie van leuke mannen. Maar de nadruk ligt op leuk. Met haar vijfendertig jaar, rossige krullen en een lichaam dat geen kinderen heeft gebaard, is ze een uitzondering in Rusland. Ze is een vrouw die zelf de regie houdt. Een Russische man hoort daar meestal niet bij. Gelukkig kon ze het congres als excuus gebruiken.

	Haar presentatie werd meer dan goed ontvangen. Terwijl ze in het vliegtuig zat te wachten op de andere twee passagiers, verkeerde ze in een overwinningsroes. Vooral de lonkende uitnodiging van een Duitse universiteit speelde constant door haar gedachten. Toen Berzjewski eindelijk binnenkwam zag hij er ongezond en verslagen uit. Hij hoestte en liet zich in een stoel ver van Anna vandaan zakken, om zo snel mogelijk twee grote glazen wodka naar binnen te slaan. Anna vond het prima zo, beter dan de aandacht van de heenreis. Direct na het opstijgen viel hij in slaap, snurkend als een os natuurlijk.

	Toen ze twee uur later van haar aantekeningen opkeek, viel het haar pas op hoe snel hij ademde en hoe rood zijn gezicht was. Ze had haar riem losgemaakt en was naar hem toegelopen. Hij gloeide van de koorts en was niet wakker te krijgen. Toen ze hem schudde, barstte hij in een hevige hoestbui uit, waarbij het bloed uit zijn mond en neus liep en hij bleef trillen.

	Het laatste uur van de vlucht werd de nachtmerrie van iedere arts. Niets kon ze doen om haar patiënt te helpen. Ze vraagt zich af, hoe het nu met hem gaat. 
Misschien weet David meer denkt ze, terwijl ze in haar tas naar haar telefoon zoekt.
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Ik dwaal door de botanische tuinen in Utrecht en probeer te genieten van de omgeving. Wanneer ben ik voor het laatst in een hortus geweest? Amsterdam heeft een van de oudste ter wereld. De laatste keer dat ik er was is meer dan vijfentwintig jaar geleden, voor een trouwerij.  Ik ben de laatste jaren in het Mauritshuis geweest, in de Lakenhal, in het Centraal museum. Ik heb Neeltje Jans en Madurodam bezocht met kennissen, maar ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst in Amsterdam in een museum ben geweest. Het Rijksmuseum, het Van Gogh, het paleis op de Dam, allemaal toen ik nog op school zat, of misschien tijdens mijn studie. Komt het doordat het te dichtbij is? Ze zijn er iedere dag, dus kan het morgen ook, of overmorgen, of misschien wel nooit. 

	Een groep kinderen rent schreeuwend langs. Er staat veel in bloei, de zon schijnt en op deze zaterdag wordt de tuin vooral bevolkt door gezinnen. De sfeer is zomers, vrij en onbezorgd en ik voel me kut. Had ik Gerard een beter antwoord kunnen geven? Had ik hem in vertrouwen moeten nemen? Hem gewoon alles vertellen? Natuurlijk is hij bezorgd. Hij kan een en twee optellen en hij geeft om zijn mensen. Heb ik iets van zijn zorgen weggenomen? Kan ik daar iets van wegnemen? Wat als de wereld, als Nederland straks echt geconfronteerd wordt met een uitbraak van een virus dat honderd van de honderd zieken doodt? Wat als geheimhouden uiteindelijk de aller slechtste keuze bleek te zijn? Wil ik die verantwoordelijkheid dragen, of zal ik hem dan in oude militaire traditie naar boven of naar beneden verschuiven? Kut!
Waarom laat ik me meeslepen in dit geheim-geheim-stil-stil-want Andy en Catharina spelen spionnetje-gedoe? Zo logisch en natuurlijk als het de afgelopen dagen voelde, zo veel twijfels heb ik nu.

	Vlak voor me hangen een paar spijkerbroeken te drogen in de zachte bries. Op het bordje ernaast lees ik dat ik in de verftuin ben aangekomen. Als ik verder wil lezen, rinkelt er een mobiel. Geërgerd kijk ik om me heen. Het duurt nog zeker tien seconden voor ik doorheb dat het gerinkel uit mijn eigen zak komt. Ik haal de telefoon die ik gisteren van Catharina heb gekregen tevoorschijn en zoek naar de knop waarmee ik kan opnemen.

	 “Heb je leuk zitten Googelen gisteren?” Catharina klinkt denigrerend. Zou ze ook gewoon lief kunnen zijn? 

	“En ook nog zoeken via Defensie, best wel inventief. Nutteloos, maar inventief.”

	Dit is de tweede keer dat ze zo’n opmerking maakt. Een complimentje verpakt in een afzeik- opmerking. Toch kan ik niet boos worden. Hoe doet ze dat toch?

	“Dan is het zeker ook nutteloos, maar wel leuk om iets af te spreken?”

	Het floept eruit, voor ik weet wat ik zeg.

	“Zakelijk of als ontspanning?” Catharina’s antwoord overvalt me. Ik had me gewapend tegen een cynische afwijzing. Dit klonk niet cynisch.

	“Een beetje van alle twee misschien.”

	“Zakelijk kan op zeer korte termijn. Ontspanning moet ik inplannen en mijn agenda zit vrij vol.” Het klinkt allemaal erg luchtig en toch voel ik, spanning. 

	“Ik wil het met je hebben over een uitbreiding van de zoektermen. De symptomen zijn incompleet en door die toe te voegen krijgen we een veel preciezer filter.”

	“Hoe zou je verder zijn gegaan met zoeken?” 
“Door de precieze symptomen toe te voegen aan de zoektermen”, dan val ik stil omdat het tot me doordringt dat ze hier niet naar vraagt. Ik denk even na.

	“Misschien had ik stiekem een foto van je gemaakt en had ik die door de afbeeldingen-vergelijker gehaald.” Geen idee hoe ik erop kom, maar het klinkt knap professioneel.

	“Alweer inventiever dan ik verwachtte, maar zelfs met verdomd professionele FRS, had het niets opgeleverd.”

	“FRS?” Door het scala aan vaktermen en geheimtaal dat ze gebruikt, voel ik me iedere keer weer een totale digibeet.

	“Facial Recognition Software.” Ze zegt het alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

	Als ik blijf zwijgen legt ze het uit.

	“Een programma dat de basiskenmerken van een gezicht vergelijkt met eerdere foto’s. Het idee is dat iemand zich wel kan vermommen, maar dat je sommige dingen aan je gezicht niet kunt veranderen. De douane gebruikt het op luchthavens.”

	“Maar bij jou zou dat dus niet werken?” 

	“Je hebt toch geen oudere foto van me.” Ze klinkt alsof niemand een oude foto van haar heeft.

	“Nee, helaas.” Ik doe mijn best zo veel mogelijk ironie in mijn stem te leggen.

	“Waar komt de aanvulling van de symptomen vandaan?”

	Ze springt weer over van onderwerp en ik moet even schakelen. Iets houdt me tegen haar te vertellen over mijn gesprek met Gerard.

	“Daar heb je mij toch voor, het medische gedeelte.”

	“Onder andere.” Haar reactie is maar weinig ironisch.

	“Waarvoor nog meer dan?”

	“Oh veel meer. Ik moet altijd een digibeet hebben om mijn superioriteit aan af te meten.”

	“Ik soms een vrouw om over te fantaseren.”
Ik schrik van mezelf. Dit was weer eens te snel, te veel, te flirterig. Dit is een zakelijk contact. Ik weet niets van haar en ze speelt spelletjes. 

	“Het menselijk brein is een wonderbaarlijke machine. Minder overzichtelijk dan een computer, maar zoveel spannender. Morgen om twee uur dan maar?”

	“Twee uur is prima. Waar?”

	Ze noemt een hotel-restaurant vlak langs de snelweg richting Utrecht.

	“Zie ik je daar om twee uur.”

	Voor ik ben uitgesproken heeft ze de verbinding al verbroken.

	Even hou ik het toestel nog aan mijn oor. Met een schok kom ik terug in de werkelijkheid.

	Voor me wapperen nog steeds twee spijkerbroeken in de wind. Een stukje verderop legt een moeder haar zoontje uit dat je met bietensap heel goed kunt verven. Het jongetje kijkt haar niet begrijpend aan, dan schieten zijn ogen naar de klimboom verderop en trekt hij aan haar mouw. De vrouw onderdrukt een zucht en laat zich meevoeren.

	Ik loop de route langs de bordjes. Kleurstoffen uit planten, vruchten en wortels worden uitgebreid beschreven, maar mijn gedachten zijn er niet echt bij.

	Is de afspraak van morgen nu zakelijk of ontspanning? Waarom wil ik eigenlijk dat het ontspanning is, alleen maar omdat ze zo mysterieus is? Ik weet niet eens zeker of ik haar wel leuk vind. En was ik niet klaar met vrouwen?

	Zakelijk besluit ik. Morgen is gewoon een vergadering, een overleg om de zoektermen aan te scherpen en het signaleringssysteem te verbeteren. 

	Klaar met flirten, klaar met deze onzin. In gedachten hoor ik Nadya’s ingehouden lachje. De manier waarop ze lachte als ik weer eens heel stoer, met ferme uitspraken over mijn of onze toekomst kwam. Als ik haar vertelde dat ik morgen zou stoppen met drinken, het huis op zou ruimen, met haar zou trouwen en haar uit de prostitutie zou halen. Dat lachje, van begrip voor de vastberadenheid van mijn gewonde en machteloze ik. Haar lachje zonder hoop.

	Ik ben kennelijk van de kleurstoffen in de medicinale tuin beland en sta voor een grote boom. Het licht valt er schitterend doorheen en de vlekken op de grond lijken wel waterdruppels.

	Nieuwsgierig lees ik het bordje. De taxusboom, hoewel extreem giftig wordt al jaren gebruikt om een medicijn tegen kanker van te maken. Heeft Gerard ook stilgestaan voor deze boom? Zou zijn vrouw dit medicijn hebben gekregen? Was hij boos op de boom of juist dankbaar? Kan hij ergens nog hoop uit putten?

	Nadya had geen hoop meer. Haar verleden was vernietigd. Het heden een constante bevestiging van haar gebrek aan zelfrespect en liefde. De minachting die ze voor zichzelf voelde.

	Ik loop door, drink een kop koffie op het terrasje en slenter dan terug naar de auto. 

	Vanavond Andy, morgen Catharina, nu eerst maar eens bedenken wat ik ga eten.

	
Moskou, Rusland

	
David Zirkin kijkt de wachtkamer rond. Zou Anna zich al weer hebben aangekleed na het lichamelijk onderzoek? Haar billen, benen en borsten, met de sproetjes en lichte moedervlekken weer keurig hebben ingepakt? Hij stelt zich voor hoe ze op de onderzoeksbank zit en de zwarte pantykousjes een voor een over haar voeten en kuiten schuift. Ze doet haar trui aan waardoor ze de rode, met kant bezette BH aan het zicht onttrekt. De bijpassende string blijft zichtbaar, als ze zich vooroverbuigt om haar broek aan te trekken. Traag steekt ze haar benen in de broekspijpen, om de broek dan omhoog te trekken. Ze maakt de knoop dicht en trekt de rits omhoog, waarmee ze ook haar schaamheuvel verbergt en pakt haar jas van de haak. Zou het schaamhaar inderdaad licht en rossig zijn, zoals in zijn verbeelding?

	“David?” Anna’s stem rukt hem terug in het hier en nu. Als hij opstaat merkt hij een beetje beschaamd dat het bloed naar zijn kruis is gelopen. Nu niet gaan blozen.

	“Is het klaar”, vraagt hij schaapachtig. 

	“De uitslagen van het bloedonderzoek komen pas over een uur en de kweken doen er minstens drie dagen over. Niet dat ik je daarmee iets vertel wat je niet allang weet.”

	“Ik bedoelde het lichamelijk onderzoek.”

	“Ja ze heeft overal wattenstokjes overheen gehaald en in geduwd. Ze is met haar vingers op plaatsen geweest die ik liever vergeet en ze heeft ieder stukje van mijn lichaam met haar ogen microscopisch bestudeerd. Nog bedankt, ik zou niet weten wat ik op mijn vrije zaterdag liever had willen doen.”

	David onderdrukt een snedig antwoord. Anna heeft nooit enige interesse in hem getoond. Dat ze een hoofdrol in zijn fantasieën speelt, heeft hij altijd zorgvuldig verborgen gehouden. Straks stapt hij in de auto en rijdt naar Olga, die met de kinderen al in hun buitenhuis is, voor een weekend verse paddenstoelen, wodka, zwemmen en wie weet. Dat hij tijdens het vrijen met Olga soms fantaseert over Anna, hoeft niemand te weten. Er zijn dingen die hij niet op het spel gaat zetten.

	“Ze heeft dus niets bijzonders gevonden?”  Ze dat is dokter Amina Dougajev, dé specialist op het gebied van infectieziekten in heel Rusland. 

	 

	Anna’s relaas van de terugvlucht uit Stuttgart en de dood van haar medepassagier, had alle alarmbellen in zijn hoofd laten afgaan.

	“Je bent nota bene gespecialiseerd in infectieziekten Anna. Heb je er geen moment bij stilgestaan dat je misschien zelf besmet bent?” Zijn boosheid kwam natuurlijk voort uit bezorgdheid, maar hij had het keurig verpakt in termen van algemene gezondheidszorg. 

	“Ik ga nu een specialist voor je regelen en jij bent over een uur in het instituut.” 

	Amina was niet blij, toen hij belde en bij oekaze meedeelde dat ze vandaag even geen vrije dag had. Maar ze was gekomen. Hij nam zelf een taxi omdat die het chaotische verkeer in de hoofdstad nog enigszins aan kunnen. Misschien moet hij het aanbod van een auto met chauffeur toch maar in overweging nemen. 

	Onderweg belde hij Sergei Ustinov. De voorzitter van de Russische academie van wetenschappen had de privévlucht voor Anna geregeld. Mogelijk hebben die contacten Ustinov ook al meer informatie bezorgd, over het overlijden van die Mercedes-man. Hoe heet hij ook alweer? David wenst niet voor het eerst dat hij beter was in het onthouden van namen.

	Sergei klonk verrast toen hij zijn relaas had gedaan. Nee, hij had nog niets gehoord over een sterfgeval. Welke symptomen had de overleden man? 

	David vertelde wat hij wist en Sergei was meteen de politicus geworden die de voorzitter van de academie in de eerste plaats is. De afweging van de risico’s: te snel reageren versus te laat reageren, te hard van stapel lopen versus te lang wachten. David hoorde de weegschaal bijna op en neer schommelen.

	“Hou me op de hoogte”, was uiteindelijk het enige wat hij zei en David kon natuurlijk alleen maar instemmen.

	“Amina wil me trouwens niet in isolatie houden, als ik maar contact opneem als ik ziek word of koorts krijg. Dat had ik zelf ook nog wel kunnen bedenken.”

	“Ga dan nu naar huis en hou je rustig. Ik bel je maandag om te horen hoe het gaat.”

	“Maandag heb ik gewoon dienst, dus je kunt me in de kliniek bereiken.”

	“Als het allemaal goed met je gaat.” Met een mengeling van spijt, verlangen en bezorgdheid kijkt hij Anna na als zij de lange gang uitloopt. Dan loopt hij resoluut de andere kant op, naar zijn eigen weekend.

	
Op de zeventiende verdieping van het gebouw van de academie kijkt Sergei Ustinov uit over Moskou. Natuurlijk ziet hij de schitterende, loodzware, koperkleurige opbouw niet die het gebouw haar bijnaam ‘de gouden hersenen’ heeft gegeven, maar hij voelt de druk van boven alsof het de verwachtingen van het volledige Russische volk zijn.

	Er zijn zoveel gouden hersenen in Rusland en het is zijn taak ze te kiezen, te steunen, te financieren en in de hand te houden. Het gebouw is nog net in de Sovjettijd opgeleverd en dat is te zien. Het is groots, monumentaal en een weinig bombastisch. Even had het erop geleken dat de vrijheid van wetenschappers in het nieuwe Rusland onbeperkt zou zijn. Maar geld, economische wetten en de macht van het Kremlin hebben die vrijheid weer behoorlijk ingeperkt. Natuurlijk is er vrijheid van onderzoek, vrijheid van publicatie, de mogelijkheid buitenlandse congressen te bezoeken. Maar het onderzoek moet betaald worden en de fondsen komen van het leger, de geheime dienst en van grootindustriëlen met gevestigde belangen. Strijk tegen de verkeerde haren in en de geldstromen drogen op onverklaarbare wijze op. Publiceer onderzoek dat de president niet bevalt en je weet als onderzoeker waar je zult eindigen. Dat is het nieuwe speelveld van de academie en dus van haar voorzitter.
Het uitzicht is prachtig. Hij kijkt uit over de rivier, bijna recht naar het Rode Plein en hij kan de koepels van de kathedraal zien schitteren in de middagzon. Alsof hij eraan herinnerd moet worden waar de echte macht zetelt.

	Het telefoontje van David zit hem dwars. David is een dwarsligger. Hij zal geen onwelgevallig onderzoeksverslag onderdrukken, of het nu over HIV gaat, of over de hoeveelheid mensen met kanker bij een van de oude Sovjet-Russische atoomcomplexen. Een arts met een geweten en idealen die voorzitter is van de academie van medici dat is vragen om problemen. David zal zeker geen incidentjes oplossen.

	Sergei heeft een plekje in een privéjet geregeld voor een protegee van David en nu is er een mysterieus sterfgeval aan boord. Bloedingen, hoge koorts, het zijn dezelfde symptomen. Hij wil het autopsieverslag zien. 

	Twintig jaar geleden was hij maar net op tijd. Als hij toen niet de juiste vinger aan de juiste pols had gehouden had hij hier nu niet gezeten. Even voelt hij de oude pijn. Hij denkt aan de tombe, die de brandstapel van zijn schande en zijn liefde werd, de crematie van de laatste bewijzen van het experiment. Er kan geen verband zijn. Toch loopt hij naar zijn bureau, laat de beveiligde lijn voor wat hij is en haalt een anonieme prepaid uit een van de lades. In een ouderwets zakboekje bladert hij naar het juiste nummer. Zonder introductie begint Sergei te praten.
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Er zit een restje steak tussen mijn kiezen en ik krijg het niet los met mijn tong. Mijn nagels zijn te kort en ik heb geen tandenstokers bij me. De steeg naar het café, vier Italianen zitten op een bankje en geven traag een joint door, alsof ze hun armen door zwaar water bewegen. Een groep Amerikanen staat voor een restaurant dat ik zelfs mijn beste vijanden niet aan zou raden. Op een terras zitten vier Spaanse meisjes te giechelen. Halverwege de steeg loopt een Nederlands vrijgezellenfeestje tegen een Engelse stagnight aan. Omdat de groepen even dronken zijn, duurt het zeker drie minuten voor ze allemaal weer doorhebben bij welke groep ze horen en welke kant ze op willen. Ik duw de deur open. Vroeger zou de ruimte rokerig zijn geweest, nu mag er alleen nog buiten gerookt worden. Binnen is het even bruin gebleven. Het pand is minstens vijfhonderd jaar oud en volgens Herman misschien twee eeuwen ouder. 

	Achterin is een podium, de jenevervaten aan de muur zijn nep. Het geroezemoes is luid. Er wordt geen muziek gedraaid. Natuurlijk zitten er ook toeristen maar het leeuwendeel van de gasten is Nederlands.

	
Toen ik thuiskwam, liep ik Hylmar in het trappenhuis tegen het lijf. Hij droeg een hippe stadscrossfiets op zijn schouder. Ik zal wel verbaasd hebben gekeken.

	“Cadeautje van mams.” Hij zei het bijna verontschuldigend.

	“Beter dan het barrel waar je de laatste tijd op reed.”

	“Ja, maar nu moet ik tachtig euro aan een slot uitgeven, anders is hij zo weer pleitte.”

	 “Moet je daarna meteen werken?”

	“Wist je toch al.” Het klonk bijna beschuldigend. Hoe kan ik zijn rooster vergeten?

	“Vast wel, veel plezier.”

	Met een soort grom loopt hij naar buiten en met een mengeling van trots en verwondering kijk ik hem na. Als Marianne hier was geweest, had ze me nu aangevallen. 

	Waarom geef je hem niet gewoon die tachtig euro? Hij werkt er hard genoeg voor. Had ze gezegd en ik zou antwoorden dat Hylmar er niet om heeft gevraagd en dat ze ook wel zelf een slot had kunnen kopen en zo zouden we van verwijten naar ruzie zijn gehobbeld. Er zijn dingen die ik echt niet mis. Ik nam de eerste twee treden en bleef stilstaan. Ik wilde niet naar boven. Even wilde ik geen leeg huis, geen wat zal ik eten, geen en nu?

	Ik heb me omgedraaid en ben naar buiten gelopen, naar de tramhalte.

	
“Wil je een tandenstoker?” Bram rijkt me een doosje aan.

	“Je staat al twee minuten met je pink in je mond, kennelijk zonder resultaat, aan je kies te pulken, ergo tandenstoker.” Dankbaar verwijder ik eindelijk het stuk vlees. 

	“De bevrijding van het loslaten.” Bram studeert filosofie, naast zijn bijbaan als barman. Ik neem aan dat hij met een master bezig is, maar het zou best kunnen dat hij in de bierkunde gaat promoveren. 

	“Verwacht je iemand?”, vraagt hij als ik naar de deur kijk die openzwaait en meteen weer dicht.

	“Zoeken wij niet allemaal naar iemand?”

	“Oh is het zo’n avond. Neem dan maar een Mort Subit.”

	“Mij te zuur en bovendien niet efficiënt genoeg.” Even later zijn we in een diepgaand gesprek verwikkeld over de kwaliteiten van de bieren die deze maand op tap zijn.

	Ik vertel over mijn museumbezoek. Hoe ik geniet van de chronologie, van de quasi logische opeenvolging van de verschillende kunststromingen. 

	“Volgens mij zijn kunsthistorici de enige die de logica ervan inzien. Waarschijnlijk omdat ze hem zelf hebben bedacht.”

	“Het leukst vind ik de Amerikanen die voor een de Kooning of een Mondriaan gaan bespreken hoeveel ze waard zijn.”

	“Ik vind het leukste, als mensen vertellen wat een abstract werk bij ze oproept. You know I can almost feel the rhythm in the painting. So hard to keep your feet still while looking at it.” Zijn imitatie Amerikaans is zo dik dat ik moet lachen.

	“En toch heb ik een leuke middag gehad.” 

	“Maar op het einde had je behoefte aan een groot stuk rood vlees.”

	“Hoe weet jij dat nou weer?”

	“Alleen rood vlees blijft zo irritant tussen je kiezen zitten.”

	Ik wil nog iets gevats terugzeggen, maar op dat moment gaat de deur open en Andy komt binnen.

	Andy bestelt ”iets Duits in een groot glas, als het maar bitter is”. Samen lopen we naar buiten. Snel steekt hij een sigaret op. Andy rookt alleen als hij uitgaat. Hij koopt een pakje, rookt stevig door en gooit het halflege pakje thuis in een la en vergeet het. Als ik een pakje koop moet het op en daarna ben ik drie dagen bezig geen nieuw pakje te halen. Ik kan verdomd goed stoppen, maar dat wil niet zeggen dat het makkelijk is.

	“Hoe gaat het?” De vraag is zo obligaat dat het “goed” mijn mond al uit is voor ik erover na heb gedacht.  

	“Met jou?”

	“Te druk. Ik heb de afgelopen dagen nog geen vier uur geslapen en het ziet er nog niet naar uit dat ik al kan gaan inhalen.”

	Ik kijk Andy nu pas goed aan en zie dat er donkere randen onder zijn ogen zitten.

	“Gaat het over dat gedoe waar je mij ook in meesleept?”
 “Dat is wel de hoofdmoot ja. Losse eindjes vastknopen, rafelranden bijknippen en dan komen er vragen van mensen waar ik geen vragen van wil hebben, omdat het betekent dat ze iets gehoord hebben. Gelukkig heeft niemand enig idee waar de klepel hangt.”

	“Ik heb vanochtend met Gerard gepraat. Werd ik niet zo blij van.”

	Andy kijkt me aan vanonder halfgesloten oogleden. Onderzoekend? Achterdochtig?  Nee, dit is Andy, we zijn maten.

	“Ik vond het lastig dat hij niets weet. Hij maakt zich zorgen om zijn mensen en ik kon hem niets vertellen, niet geruststellen, niets. Hij heeft het trouwens toch al zwaar.”

	“Zwaar, waarmee dan?”

	“Zijn vrouw is ziek, kanker. Ik geloof niet dat het erg goed gaat.”

	“Daar wist ik niets van.” Ik ken Andy. Hij heeft er een hekel aan als hij ergens helemaal niets van weet. Hij denkt al snel dat mensen dingen voor hem verborgen houden.

	“Je kunt niet alles weten.”

	“Wat heb je hem verteld?”

	“Wat we hadden afgesproken, niets. Maar hij is ook niet gek. Mensen die in zijn ziekenhuis sterven, lichamen die verdwijnen, informatie die niet gedeeld wordt en dan ook nog mijn inspectiebezoek.”

	“Goed dat je niets hebt gezegd. Het is zo al ingewikkeld genoeg.”

	“Als dit misgaat is hij de eerste die ermee geconfronteerd wordt, hij en zijn mensen en ieder ander fucking ziekenhuis in Nederland. Weet je zeker dat we dit stil moeten houden?”

	“We hebben geen keus. Er ligt een plan B klaar voor als het anders loopt, maar voor nu lijkt het dat we veilig zijn. Geen nieuwe uitbraak. Die verdomde professor moet zo snel mogelijk met zijn uitslagen komen.” 

	“Je weet dat dit soort dingen tijd kost. Je kunt geen wonderen van hem verwachten.” “Waarom denk je dat ik hem erbij heb gehaald? Natuurlijk wil ik wonderen.” Andy grijnst en knipoogt erbij.

	“Hoe zit het trouwens met Catharina Keuben?” Ik stel de vraag tussen neus en lippen door, alsof ik niet echt geïnteresseerd ben.

	Aan Andy zijn glimlach zie ik dat hij er geen seconde in is getrapt.

	“Wat nu, de kluizenaar bevangen door vrouwelijk schoon? Ze is intrigerend. Ik kan je niet veel over haar vertellen. Ze komt van buiten de dienst en is een raadsel gevangen in een doolhof van vraagtekens.”

	“Je bedoelt dat ze niet in dienst is?” Ik ben verbaasd. Ik dacht dat dit hele onderzoek een Defensie aangelegenheid was.

	“Nee, ze is van boven af aan de taskforce toegevoegd. Ik kan niets over haar vinden en als ik te diep graaf, stoot ik mijn kop tegen een betonnen muur. Mijn onderbuik zegt me dat het verstandig is om afstand te bewaren. Jij nog een bier?”

	Het tweede bier is de inleiding voor de overgang naar voetbal, de toestand in de wereld en wat roddels over vrienden. Ik haal er ook nog een. Andy kijkt op zijn horloge. 

	“Volgende keer langer man, maar ik ben te moe. Tijd om een keer iets langer te knorren.”

	Ik loop met hem mee naar de ingang van de parkeergarage en met een, “we bellen” verdwijnt hij onder de grond.

	 

	Ik loop verder, maar niet richting tram. Een beetje aangeschoten slenter ik door oud Amsterdam. De avond is redelijk zwoel. Ik voel me vreemd, wat verward en een beetje neerslachtig.

	Bij het eerste café dat ik tegenkom neem ik een pilsje. Weer buiten volg ik gedachteloos de stroom wandelaars. Ik ben ongemerkt op de wallen terechtgekomen. Als ik opzij kijk, lonkt een bijna wit geblondeerde vrouw naar me. Verbaasd blijf ik staan. Met haar ring tikt ze tegen het raam. Als ik niet direct reageer, probeert ze alweer de blik van een andere voorbijganger te vangen. Ik loop over de roodverlichte grachten en probeer mezelf te begrijpen. 

	Toen ik net studeerde was dit al het toppunt van spanning. Hier rondlopen, kijken, zoeken, het gevoel dat ik op jacht was. De laatste keer dat ik deze lichten zag, was in Groningen. Het tochtje van Assen naar Groningen dat ik maakte als ik deze spanning zocht. Ook daar de rode lampen, de lonkende vrouwen, de simpele lust. Marianne heeft het nooit geweten en ik zou het ook niemand verteld hebben, haar zeker niet. 

	Nu voel ik die seksuele spanning weer. Op een brug blijf ik staan. 

	Links van me gaat een gordijn open. Een Engelsman komt naar buiten en de vrouw zwaait hem even na. Dan als in een flits zie ik haar masker zakken. De glimlach verdwijnt en de lonkende ogen zijn moe. Net zo bedroefd en verdrietig als Nadya. 

	Nadya zoals ze in Groningen stond, zo verleidelijk, zo beschikbaar, zo gewillig. Ik zie haar het deurtje opendoen. Wat heeft ze gezegd? Ik heb geen idee meer, “kom binnen” of “vijftig euro”? Ik was dronken. Ik was altijd dronken. Ik was nauwelijks dronken meer. Ik dronk. 

	Ik wilde afleiding, me een man voelen, niet nadenken. Ik wilde haar lichaam, maar ik kreeg Nadya. Nee, wat ze zei weet ik niet meer. Ik weet dat ik meteen aan Bosnië moest denken, toen ik haar stem hoorde. Hebben we geneukt, heeft ze me afgezogen, afgetrokken? Ik weet het niet meer. Misschien wel allemaal niet. Ik weet dat we gepraat hebben. Ze heeft verteld hoe ze in Nederland terecht was gekomen. De vlucht, toen haar familie dood bleek te zijn, vermoord. Haar haat tegen de Nederlandse blauwhelmen, die haar niet hadden beschermd, die haar broer en zussen, vader en moeder hadden laten sterven. Ik vertelde niets. Pas later, veel later kon ik haar vertellen waarom ik zo slecht sliep, zo veel dronk, zo angstig en zo boos kon zijn, zo explosief. Ze heeft me geslagen, toen ik het vertelde, gekrabd, gebeten. Hoe kon ze leven met iemand die alles wat ze haatte, alles wat haar pijn had gedaan in zich samenbalde. Hoe kon ze geen wraak op mij nemen? 

	Ze rende weg en ze bleef weg. Drie weken nam ze haar telefoon niet op. Ze beantwoordde geen sms’jes. Ze was ze niet aan het werk, niet onder de rode verlichting waarmee ze zichzelf strafte. Toen kwam ze weer binnen met de sleutel, die ik haar had gegeven, maar die ze nog nooit had gebruikt. Kon ze beter wraak nemen dan door mij te confronteren met haar pijn, mij te confronteren met mijn pijn? Is dat wat ze deed? En hoe kon ze houden van een man die alleen haar haat waard was? Hoe kon ze met me delen, huilen, vrijen, lachen, klaarkomen? Was dat waarom ze dat laatste besluit nam? Om mij te straffen, of omdat ze niet meer met zichzelf kon leven? Ik heb geen antwoorden.

	Ik kijk de gracht weer langs. Alle geilheid is verdwenen, alle lust weggevloeid. Door de minst rode stegen loop ik zo snel mogelijk naar de tram, naar huis, naar mijn kluis.

	Voor me uit loopt een man dezelfde route. Hij is dronken, zingt, praat in zichzelf. Ik kan hem niet verstaan. Soms hoor ik een Nederlands woord, dan is het iets Slavisch, Russisch misschien. Hij stapt in dezelfde tram, maar blijft zitten als ik bij de voorlaatste halte uitstap.

	 







Amsterdam, Nederland

	 

	De conductrice die zachtjes aan zijn schouder schudt is zo zwart dat hij in eerste instantie alleen haar silhouet kan onderscheiden. “Eindhalte jongen, tijd om uit te stappen.”

	Verdwaasd kijkt Iwan om zich heen. De tram is leeg. Moeizaam klimt hij overeind en door zich vast te houden aan de metalen staanders, weet hij de deur te bereiken. Zonder de vaste hand van de conductrice was hij vast gestruikeld.

	De koude nachtlucht klaart zijn hoofd. Gelukkig hoeft hij maar een halte terug te lopen om thuis te komen. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn. Als zijn benen nu maar dezelfde kant op wilden als zijn hoofd. Gewoon de ene voet voor de andere zetten. En onthouden dat je ze ook nog op moet tillen denkt hij als hij in het gras langs de trambaan valt. Drie lantarenpalen verder moet hij een straat oversteken. Het lijkt zo’n opgave dat hij een korte rustpauze inlast. Met zijn rug tegen een elektriciteitshuisje probeert hij zijn gedachten te ordenen.

	Er was een reden om zo dronken te worden, maar welke ook alweer? Marijke! Het was vast Marijke, de slet, de onbetrouwbare hoer, die hem in de steek heeft gelaten, omdat hij zo Russisch is en onmogelijk en te veel drinkt en zijn werk belangrijker vindt dan al het andere en omdat ze met hem nooit kinderen op de wereld zou willen zetten. Tranen wellen op als hij aan haar denkt. Een heerlijke dronken Russische melancholie, waar hij zich in kan wentelen.

	Hij rilt. Hoe lang staat hij hier al? Hij wankelt verder, de straat over richting winkelcentrum, naar thuis. 

	Wat gebeurt er allemaal? Vanochtend in het laboratorium is het hem allemaal duidelijk geworden. Erik en Roos waren al aan het werk, terwijl het toch echt een zaterdag was. Bensdorff zat in zijn kantoor en scrolde door onderzoeksuitslagen, alsof zijn leven ervan afhing. De sfeer was koortsachtig. Beter kan hij het niet beschrijven. Iwan kwam alleen een aantal buizen omzetten naar een andere stoof en kon daarna weer naar huis. Werk dat Roos gewoon zelf had moeten doen, had kunnen doen nu ze er toch was. Roos, voor wie het weekend anders altijd heilig is. Ze keken verrast op toen hij binnenkwam.

	Hij voelde zich een ongewenste indringer. Erik had zelfs gevraagd wat hij kwam doen op een zaterdag. Alsof hij niet weet dat Iwan bijna alle klusjes in het weekend op zich heeft genomen, sinds Marijke is vertrokken.

	Op het whiteboard achterin het lab zag hij de sierlijke krullen van de prof. Erik was er snel voor gaan staan, maar niet snel genoeg. De twee formules herkende Iwan niet meteen herkend, maar de woorden eronder trilden na in zijn hoofd: H1N1 en Marburg. 

	Marburg, het voelde, als dat ene blokje in Tetris dat op zijn plaats valt en je hele scherm leegmaakt. Marburg, een dodelijk virus dat bloedingen veroorzaakt dat wordt overgedragen door contact met lichaamssappen. Het virus waarmee in de Sovjet-Unie uitgebreid is geëxperimenteerd om het in te kunnen zetten als biologisch wapen. Een fout met het Marburgvirus in een laboratorium in Koltsovo heeft minstens twintig mensen het leven gekost. Hoe heette dat onderzoeksinstituut ook alweer, Victor? Proctor? Vector, ja Vector dat was het.

	En nu doen deze Hollanders hier onderzoek op materiaal van zeven patiënten uit een militair hospitaal en ze komen bij het Marburg-virus uit. Dan is die Russische immigrant natuurlijk niet betrouwbaar, nee zelfs verdacht. Durak! Eblan! Loh! Stomme, achterlijke idioten! Dat zijn het en hij is er klaar mee. 

	Toen Oleg hem gister belde om te vragen of hij nog iets kwam drinken, had die het ook al gezegd: “Ze zullen ons nooit echt vertrouwen tovaritsj.”

	“Nee niet als jij me kameraad blijft noemen en al die louche Russische biznizmen in jouw café blijven opduiken”, had hij geantwoord. Maar Oleg had volgehouden. 

	“Geloof me nou Iwan, ze willen je geld, je kennis, je spieren en je contacten, maar uiteindelijk zullen ze je nooit vertrouwen die Hollandski.”

	Uiteindelijk was het uitgelopen op een ordinaire scheldpartij, zoals alleen Russische vrienden elkaar voor rotte vis uit kunnen maken. Dat was dan tenminste iets wat hij met andere Russen bleef delen. 

	Maar Oleg heeft gelijk. Ze zullen hem nooit vertrouwen. Hij zal die clearance nooit krijgen: omdat de professor zich er niet aan wil branden, omdat de een of andere geheime dienst hem heeft afgevinkt met een rode R, omdat Marijke niet bij hem wil blijven, omdat hij “te Russisch is.”

	 
Thuis haalt hij een fles Zubrowka Wodka uit het vriesvak, waarschijnlijk het enige waardevolle dat de Polen ooit aan de wereld geschonken hebben. 

	Met een vol glas, is hij gaan grasduinen in de wetenschappelijke databases, op zoek naar alles wat met het Marburg-virus te maken heeft. Ironisch dat hij zoveel onderzoek naar Ebola heeft gedaan, maar nooit naar het zusje met de Duitse naam.

	Een halve fles en zestig minuten verder, kijkt hij met grote ogen naar de naam op zijn scherm.

	Sergei Ustinov, de man die zijn promotie heeft begeleid, die hem voordroeg voor de expeditie naar Spitsbergen en ervoor zorgde dat hij met een beurs naar Nederland kon. Sergei Ustinov, die nu voorzitter is van de Russische Academie der Wetenschappen, komt als medepublicist in alle Russische onderzoeken naar het Marburg tevoorschijn. 
Nog een uur later is de fles leeg. Sergei Ustinov was betrokken bij Vector, was in Koltsovo toen het daar misging, maar alles wat hij kan vinden is vaag, bijna alsof het er niet mag zijn. Veel aandacht is er voor zijn onderzoek naar HIV en multiresistente TBC en voor de belangrijke rol die Sergei heeft gespeeld bij het in standhouden van de academie. Maar zijn leven voor 1988 is in nevelen gehuld.

	Iwan weet wat dit betekent. Sergei heeft een Sovjet-loopbaan die hij liever wil vergeten.

	Hij pakt een bier uit de ijskast en stapt zijn balkon op. Terwijl hij over het pleintje van het winkelcentrum uitkijkt, dringt de vraag zich aan hem op wat hij hier nog te zoeken heeft.     De vrouw waarvoor hij is gekomen, wil hem niet meer. Het instituut dat hij op de kaart heeft helpen zetten, vertrouwt hem niet. Het bier heeft een onuitspreekbare naam en goede Russische Wodka is bijna niet te krijgen. Uit zijn luidsprekers knalt een playlist met Russische smartlappen. De Russische melancholie is een weldaad na al het Nederlandse cynisme en optimisme. Is het tijd om afscheid te nemen, tijd om terug te gaan? Hij laat zich in een goedkope tuinstoel zakken en probeert de voor- en nadelen af te wegen. Hoe zit het met zijn inkomen, zijn zekerheden? Hoe komt hij aan een baan, een huis, een toekomst in Rusland, zonder contacten, zonder netwerk?

	Sergei Ustinov? Het kan bijna geen toeval zijn dat die nu weer op zijn pad komt, juist als hij een, hoe noemen die Hollanders dat ook alweer, juist als hij een kruiwagen nodig heeft. Misschien heeft hij het perfecte ruilmiddel in handen, met wat hij weet over het recente onderzoek van Bensdorff. Voor wat, hoort wat op zijn Russisch. Een glimlach verschijnt langzaam op zijn gezicht.

	In voorzichtige, omfloerste bewoordingen, stelt hij de mail aan Sergei op. Eerst terug naar zijn promotie en Spitsbergen, daarna de vraag of Sergei nog geïnteresseerd is in zijn vroegere onderzoek naar een zeker virus, dan een verwijzing naar recent werk voor Defensie van het instituut en tenslotte de vraag of ze elkaar mogelijk van dienst kunnen zijn.

	Hij leest hem twee keer terug, dan slaat de twijfel toe. Kan hij dit wel maken? Is dit wel wat hij wil?

	De mail staat nog open als hij de deur van zijn appartement achter zich dichttrekt en de tram de stad in neemt.

	Drie wodka en een bier later is hij weer de beste vrienden met Oleg. Ze eten worst en later met twee andere Russen Chinees op de dijk. Als zij teruggaan naar hun hotel, loopt hij traag terug naar de tram. Hij is nu echt goed dronken, zelfs voor een Rus. Hij schaterlacht en houdt er de hik aan over. Overal om hem heen branden de rode lichten van de hoertjes.

	Hij is er al vaak langs gelopen, maar nooit naar binnen gegaan. Marijke is Nederlands en Nederlandse vrouwen verwachten trouw van hun mannen. Russische vrouwen verwachten niets van hun mannen. Die gedachte laat hem weer lachen en hij schreeuwt het uit over de gracht: Russische vrouwen verwachten niets van hun mannen!

	Achter hem wordt op een raam geklopt. De blonde vrouw erachter maakt een gebaar met haar duim tussen haar vingers. Dan doet ze de deur een stukje open: ”maar Russische mannen wel van hun vrouwen toch”? Zal ik je heimwee een beetje verlichten? Verbaasd hier Russisch te horen, loopt hij naar haar toe.

	Haar borsten knappen bijna uit de minuscule BH en de glimmend groene tanga draait wellustige rondjes. 

	“Heb je ook nog iets te drinken?”  
“En dat vraag je aan een Russische?” Ze lacht en wenkt hem naar binnen. Hij volgt haar, een trap op, een kamertje in, waar zij een handdoek over het bed spreidt.

	“Honderd inclusief de drank.” Ze ritst zijn broek open, als hij het geld uit zijn portemonnee haalt. “Vijfhonderd voor een hele nacht lekker ding.” Even twijfelt Iwan maar zijn geld is bijna op. De fles die ze uit haar tas haalt is goedkoop maar goed genoeg. Snel trekt ze zijn broek uit en neemt zijn halfstijve in haar handen, terwijl ze hem op bed duwt. “Drink en geniet mannetje.” Hij zet de fles aan zijn mond, ziet haar de condoomverpakking openscheuren en voelt haar lippen over zijn pik glijden. Hij laat zich achterover vallen, de drank loopt langs zijn kin op de handdoek, nog een slok. Wat is ze aan het doen? Hij voelt zijn pik stijf worden en vergeet even alles. Dan slaat zijn loomheid plotseling om in razernij. Ze wil zeker alleen zijn geld. Lekker makkelijk, alleen maar zuigen en een beetje trekken, ze denkt zeker dat hij te dronken is. Alle vrouwen zijn hetzelfde, het zijn ook allemaal hoeren.

	Met een brul trekt hij haar van zijn pik af en rolt haar op haar buik. Hij trekt de tanga opzij en neemt haar. Geweld en genot lopen in elkaar over. Als het Marijke was geweest dan zou hij, nee het is Marijke, hij grijpt haar haren en rukt haar hoofd naar achter, terwijl hij in haar stoot. Ze geeft geen krimp, geen enkele reactie.

	Nog een keer, nog harder dan kan hij het niet meer ophouden en tegelijk met zijn zaad loopt de woede zijn lichaam uit. Hij rolt van haar af schuift het condoom van zijn nu weer bijna slappe en trekt snel zijn kleren aan. Hij durft haar niet aan te kijken. “Sorry” is het enige wat over zijn lippen komt als hij de deur achter zich dichttrekt en richting de tram wankelt.

	 

	De trap omhoog naar zijn appartement is oneindig lang. Bij iedere omloop moet hij rusten. Eindelijk binnen ziet hij het scherm van de PC oplichten. Tot zijn verbazing is het pas half twee.

	De mail naar de grote Sergei Ustinov staat nog open. Zonder verder na te denken drukt hij op send.

	 







Zondag 17 mei
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Catharina draait zich nog even om als ze naar haar autootje loopt.

	“Toch leuk zo’n date op de zondag, moeten we nog eens doen.”

	“Misschien een iets intiemer restaurantje dan”, roep ik ondanks mezelf toch weer flirterig terug.

	“Mail maar als je een voorstel hebt.” Ze stapt in, start en scheurt van het parkeerterrein af.

	Onderhand kan ik me Catharina in ongeveer iedere outfit voorstellen. Vandaag droeg ze een zwarte rok met een split vanachter, een rode blouse en haar haren losjes vastgemaakt met een brede zilveren clip. De make-up was zorgvuldig aangebracht, haar lippen roder dan ik ze tot nu toe gezien heb en subtiele lijntjes onder haar ogen. In niets deed ze denken aan onze eerdere ontmoetingen. Als ik puur op haar uiterlijk af zou gaan, zou ik denken dat ze een serieuze meervoudige persoonlijkheidsstoornis heeft.

	Toen ik aankwam zat ze aan een tafeltje helemaal achterin het vrijwel lege restaurant. Een kop koffie en een schoteltje met appeltaart, naast haar opengeklapte laptop. 

	“Wil je ook taart?” Ik besluit het bij koffie te houden.

	“Ik had je niet als een taarteetster ingeschat, eerder worteltjes of een appel.”

	“Niets zo lekker als Hollandse appeltaart met slagroom op een zondagmiddag.”

	Mijn koffie komt en al snel zijn we in gesprek over het toevoegen van de symptomen aan de zoekfunctie.

	“En dit heb je dus allemaal van die Gerard?” Ze vraagt het tussen neus en lippen door.

	“Die Gerard is de commandant van het Centraal Militair Hospitaal en een van de meest betrokken officieren die ik ken.” Ik zal wel een beetje gepikeerd hebben geklonken. Het lijkt of ze ervan schrikt.

	“Zo bedoelde ik het niet. Ik vroeg me alleen af of je al bij de prof op het laboratorium bent geweest.”

	“Kan die ons dan iets over de symptomen vertellen? Volgens mij doet hij alleen maar 

	weefselonderzoek en komen ze geen patiënt tegen.” Ze knikt.

	“Maar Gerard heeft de patiënten wel gezien. Zal moeilijk zijn geweest als hij zo betrokken is.”

	“Dat denk ik niet. Hij is betrokken bij zijn mensen, zijn team. Hij gaat voor ze door het vuur als het nodig is en hij maakt zich behoorlijk zorgen om hun veiligheid.”

	“Heb jij hem nog iets wijzer gemaakt?” Ze kijkt me met een schuin oog aan.

	“Hoeveel wijzer kan ik hem maken? Wat ik weet mag ik niet vertellen en wat we weten is eigenlijk ook niets.”

	“Keuzes worden soms gemaakt en we hebben ons ernaar te schikken. Of we het nu leuk vinden of niet. Niet zwijgen kan anderen soms in gevaar brengen.” Heeft ze het nu over zichzelf? Ik volg het geloof ik niet helemaal.

	“Ik hoop alleen maar dat we de juiste keuzes gemaakt hebben.” Het lijkt wel of ik het gesprek met Andy van gisteravond aan het herhalen ben. In gedachten vergelijk ik Catharina met Nadya. Die hield niets geheim, haar pijn niet, haar twijfels niet, haar leven niet. Catharina lijkt alles geheim te houden. Misschien is dat juist wat haar aantrekkelijk maakt: onpersoonlijk, afstandelijk, onaantastbaar.

	Als ze een uur later haar laptop dichtklapt en inpakt in een lichtrode leren tas, krijg ik een idee.

	“We zoeken alleen in Nederland nu. Wat als er buiten Nederland vergelijkbare gevallen zijn, die ze daar ook stilhouden? Dan kunnen we het grotere plaatje dus nooit zien.”

	“Goed punt.” Even kijkt ze naar haar handen die met de sluiting van de tas spelen. 

	“Ga ik bespreken.”

	Pas als ze is weggereden, dringt het tot me door dat ze nooit heeft gezegd met wie ze het gaat bespreken.

	Op weg naar Huizen wordt zelfs de sport op de radio onderbroken voor de herdenkingsdienst, van de zeven omgekomen militairen. De toespraken van de koning en de commandant der strijdkrachten worden live uitgezonden, waarna we tijdens de stemmige muziek “even teruggaan naar de verslaggevers op de velden”. De mededeling dat een van de teams uit respect met rouwbanden speelt heeft iets surrealistisch. Een van de omgekomenen hoorde bij de harde kern en zij zullen dan ook de hele wedstrijd hun team niet aanmoedigen, bizar. 

	De sport wordt weer onderbroken voor het voorlezen van de namen van de overledenen.

	 
Myrthe stormt naar buiten als ik het hofje inrij, een berg zwarte en grijze haren op haar hielen. Zeno heeft een totaal onduidelijke afstamming. Hij is een kruising tussen een schaap, een hond, een Perzische kater en iets uit een tekenfilm. Het is de leukste hond die ik ken.

	Dan hangt ze al om mijn hals. “Oom Hooooolgeeeerrrrrrrrr!” Ze schreeuwt zo hard dat mijn oorvliezen protesteren. Ondanks haar gewicht, zie ik kans om overeind te komen en terwijl Zeno tegen mijn rug opspringt, gooi ik Myrthe over mijn schouder. 

	“Jonge dame, is dit de manier om een respectabele gast welkom te heten? Wat is er gebeurd met de hoffelijke kniebuiging?” Tegenspartelend slaat ze op mijn rug en roept dat ik haar neer moet zetten. Ik loop naar binnen en tref Herman in de keuken.

	“Kijk eens wat ik heb gevonden. Volgens mij horen deze twee weglopers bij jou thuis.”

	“Ik ben helemaal niet weggelopen en ik heb jou gevonden, oom Holger. Ik zag je eerst, toen je de straat in kwam rijden.”

	Ik zet Myrthe neer en omhels Herman. Elles komt de trap aflopen en ik zoen haar voorzichtig. Ze komt uit een ander deel van Hermans leven en we zijn niet zo close als ik wel zou willen.

	Na de plichtplegingen laat ik me door Myrthe meetronen naar haar kamer, waar ze me alles vertelt over waterpolo, haar nieuwe “favo sport”, vooral omdat een zekere Robin erop zit. 

	“Kan jij niet met mama en papa regelen dat ik op waterpolo mag?” Ik beloof een goed woordje voor haar te doen en dan is het tijd om haar collectie fossielen te bewonderen. Ze weet alles over de versteende slakken, bladeren en haaientanden, die ze in een blik bewaart en legt me uit dat bijna alle schelpen op het strand eigenlijk ook fossielen zijn.

	Ik hoor Herman de trap opkomen en even later staat hij glimlachend in de deuropening.

	“Wat denk je Myrthe, zou ik oom Holger nu mee naar beneden kunnen nemen? Misschien kun jij Zeno dan nog even uitlaten voor we gaan eten.”

	Nadat ik vriendelijk twaalf keer heb geweigerd met haar mee te gaan, rent ze teleurgesteld de deur uit. Even later zit ik met een kop thee aan de keukentafel.

	“Wat eten we?”

	“Hutspot, speciaal voor jou, met rookworst en spekkies.”

	Buiten schijnt de zon en de tuindeuren staan open, niet de meest logische dag voor een wintermaaltijd. Herman kijkt me lachend aan.

	“Het is Myrthe’s favoriete eten. Als het aan haar lag aten we iedere dag hutspot, met soms lasagne voor de afwisseling. Zij mocht vandaag kiezen, vandaar.”

	“Omdat het zondag is?”

	“Nee omdat Herman en ik samen op vakantie gaan.” Elles straalt.

	“Ik heb een congres in Leuven en we plakken er een paar dagen samen aan vast. Een beetje de schuld van die klus bij Defensie. Herman kan de komende maanden vrijwel zeker niet weg en we wilden toch nog een beetje quality time samen.”

	“Elles vertrekt morgen en ik ga woensdag haar kant op en dan zijn we zondag weer terug.”

	“En Myrthe gaat niet mee?” 

	“Nee die logeert bij Petra. Ken je Petra van verderop in de straat.” Ik schud ontkennend mijn hoofd.

	“Ze was hier vorig jaar op de verjaardag van Elles, donker, bijna veertig, kinderarts?” 

	“Sorry, doet geen belletje rinkelen.”

	“Misschien als je haar ziet. Ze komt zo nog even langs voor de laatste afspraken en zo.”

	Ik meen iets te zien in de manier waarop Elles naar me kijkt, maar Herman is me voor.

	“Hou je op met twee trieste figuren aan elkaar koppelen. Gedeelde smart is geen halve smart.”

	Hij slaat een arm om haar heen en trekt haar naar zich toe.

	“En wie zegt dat ze alleen smart zouden kunnen delen. Het was trouwens maar een gedachte.”

	Ik kijk ze vragend aan, terwijl ze als verliefde tieners in gegiechel uitbarsten.

	“Zo grappig is het niet.” Herman kijkt nu serieus. “Jullie hebben allebei een geliefde verloren en allebei doordat ze er zelf uit zijn gestapt. De man van Petra had een bipolaire stoornis en heeft twee jaar geleden een eind aan zijn leven gemaakt.”
“Niet dat er daarmee meteen een band is”, pakt Elles de draad op. “Maar jullie hebben wel iets om samen over te praten.”
“En te janken”, vult Herman lachend aan. “Petra is trouwens allesbehalve een janker. Dat zul je zo zelf zien.”

	“Dus jullie vinden me zo triest dat ik nu aan de buurvrouw gekoppeld moet worden. Ik geloof dat het tijd wordt om me terug te trekken in een klooster of zo.”

	Elles en Herman kijken me even gespannen aan, om te zien of het wel ironisch is wat ik zeg. Ik knipoog en we kunnen samen lachen.

	“Ik geloof ik liever jouw lasagne had gehad dan hutspot, Elles.” Ze moet lachen om het verkapte complimentje. 

	“En dat van de chef-kok zelf, dank u wel.” Het eten komt op tafel en Myrthe voert stiekem onder tafel stukjes worst aan Zeno. Ze vindt het helemaaaaaaaaaaal niet erg om bij tante Petra te logeren.

	“Zeno mag zelfs op mijn bed slapen als ik een beetje alleen ben en tante Petra leest heel lang voor en ik hoef nooit met de afwas te helpen.”

	Na het eten ploffen Herman en ik op de bank.

	“Ga jij naar de crematie van Annet?”, vraagt hij en duwt een kaart mijn kant op. 

	“Ik heb er nog niet over gedacht. Ik heb trouwens ook geen kaart gekregen.”
“Onderaan staat de vraag of degenen die een kaart hebben gekregen, de rest op de hoogte willen brengen. Kennelijk was het adresbestand van Annet niet helemaal op orde.”

	“Verrassend, waarschijnlijk waren het zo veel adressen dat ze nauwelijks een idee hadden wie ze een kaart moesten sturen.”

	“Ja ze was zeker niet contactgestoord.”

	“Wanneer is het?”

	“Dinsdag om drie uur. Ik denk dat je veel bekende gezichten zult zien.”
Ik pak mijn agenda uit mijn binnenzak, ook al weet ik al dat er voor dinsdagmiddag niets in staat. Ik moet ‘s ochtends lesgeven en heb de rest van de dag als thuiswerkdag gepland.

	“Ach waarom ook niet. Altijd gezellig een crematie en wie weet werkt het net als een huwelijk.” Herman kijkt me vol onbegrip aan.

	“Uit een trouwerij komt toch altijd een nieuw huwelijk voort, zeggen ze. Zien trouwen doet trouwen.”

	“Dat zou dan bij een crematie, zien branden doet branden zijn, geen rustgevende gedachte.”  Herman kijkt peinzend als hij het zegt.

	“Mijn moeder is al weken behoorlijk slecht, dus dat zou dan een logische kandidaat zijn.”

	De bel gaat. Myrthe en Zeno stuiven samen door de kamer naar de voordeur.

	Even later duwen ze een opvallende vrouw voor zich uit de kamer in.

	“Kijk tante Petra dit is dus oom Holger. Leuk he.”

	
Petra is bijna een kop kleiner dan ik, toch kijkt ze me recht in de ogen. Ze geeft een stevige hand. Ik zie prachtige diepgroene, lachende ogen, met een lichtere rand. Tegelijkertijd zie ik het verdriet en de ervaring achter haar lach, of beeld ik me dat alleen in. Haar gezicht is open, ovaalvormig. Ze heeft stijl, donker bijna zwart haar. Er gaat iets exotisch van haar uit, Indisch misschien? Haar stem is lager dan ik verwacht, donker bijna. Ze is tenger, maar straalt kracht uit. Op de een of andere manier lijkt ze de kamer te vullen.

	“Dus dit is de fameuze oom Holger, Myrthe.” Ze lacht en onwillekeurig lach ik mee.

	“Ik kan niet zeggen dat jij de fameuze tante Petra bent. Heeft Myrthe een reden om je geheim te houden?” Ze gaat zitten en al snel zijn we in gesprek. Myrthe brengt koekjes. De theepot komt op tafel en ik merk dat ik me ontspan. Een half uur later weet ik dat ze in Utrecht werkt en dat ze majoor Van Hulst zijdelings kent; dat ze zelf geen kinderen kan krijgen, maar dat, gezien wat er met Steven haar overleden man is gebeurd, dit misschien “een geluk bij een ongeluk” is; dat ze dol is op golfen en lekker eten en dat ze het oosterse van haar Hongaarse vader heeft. “Veel mensen denken dat het iets Indisch is en meestal laat ik dat maar zo.” 

	Ik heb me in tijden niet zo op mijn gemak gevoeld, zo thuis. Elles stuurt Myrthe naar boven om haar tanden te poetsen. Wij beloven allebei nog even voor te lezen als ze in bed ligt. Een half uur later lopen we achter elkaar zachtjes de trap af. In de hal blijf ik staan, om mijn jas te pakken.

	“Morgen weer vroeg op en het is nog een eind rijden”, zeg ik verontschuldigend.

	“Misschien kun je deze week langskomen. Dat zou Myrthe vast leuk vinden.” 

	“Natuurlijk.” Ik zeg het voor ik me realiseer wat ik zeg. “Als jij dat ook leuk zou vinden.”

	Ze knikt. En we wisselen telefoonnummers uit. “Bel maar als je tijd hebt.”

	Eenmaal thuis val ik op de bank. Ik word wakker van Hylmar die in de keuken rondscharrelt. Hij kijkt een beetje scheef naar me, als ik zonder iets te zeggen naar mijn bed toe schuifel.

	
Moskou, Rusland

	
Is het de leegte van de zondag die hem nostalgisch maakt? Even aarzelt Sergei, met de knop van de kast in zijn hand, dan glijdt de schuifdeur soepel naar links. Hij schuift de minder gedragen pakken en oude jassen opzij en tilt de koffer van de plank erachter. Niet echt verborgen, maar wel uit het zicht; niet vergeten, wel ver weg gestopt. De koffer zelf roept al herinneringen op. Hij is kleiner dan de moderne koffers die Sergei heeft staan, kleiner ook dan hij zich herinnert. Gemaakt van een soort geperst karton en bedrukt met iets wat op een leermotief moest lijken. De slotjes, met de ronde knopjes die altijd al klemden of juist spontaan open sprongen, zijn een beetje geroest. Sergei weet dat de binnenkant met bedrukt papier is afgewerkt: bloemetjes? stippen? lichtblauw in ieder geval, met eroverheen houten latjes voor de stevigheid.

	Als hij de koffer op tafel zet voelt hij zich even die jongen van acht die op zijn eerste pionierskamp gaat. Hij herinnert zich hoe zijn moeder trots in de deuropening stond te kijken hoe hij zijn koffer inpakte, bezorgd dat hij iets zou vergeten. De schuifjes werken nog en de klak van het openslaan van de sluiting is nog precies hetzelfde. De deksel klemt een beetje, zoals hij al doet sinds Sergei er jaren later, na een Komsomol congres, op is gaan zitten. Sergei legt de rode sjaal en de sjerp opzij, de lidmaatschapskaart met de rode kaft en de roze binnenkant. Even kijkt hij door de zoeker van de Zorki camera, die hij op zijn zestiende verjaardag cadeau kreeg. Hij drukt op het knopje van de sluiter, ook al weet hij dat er geen film in zit en dat het vertrouwde geluid dus achterwege zal blijven. Hij kan het niet laten even in het stripboek over Youri Gagarin te bladeren, met achterin de avonturen van het ruimtehondje Laïka. Het zakje met speldjes en eretekens van de pioniers gaat op de stapel, gevolgd door de certificaten die hij behaalde. Dan ziet hij de eerste foto’s.

	Hoeveel jaar zit er in deze koffer samengebald, hoeveel hoop, hoeveel dromen, hoeveel verlies?

	De eerste foto’s zijn allemaal van Komsomolkampen. Opvallend veel van kameraden met ontblote bovenlijven, bouwend aan muren, gravend, sjouwend. Hij herinnert zich hoe hij naar die foto’s keek toen ze ontwikkeld waren, de verwarring en de afkeer van zichzelf. Hoe hij bleef kijken naar de foto van Jevgeni, die zo groot en stoer was en zo aardig en behulpzaam en zo mooi. Hij was toch geen gryaznyy pedik, geen gey. 

	Hij struint door de foto’s tot hij bijna onderaan vindt wat hij zoekt.  Op de eerste foto staan vier mannen in witte laboratoriumjassen, voor een metalen werkbank. Zonder te kijken weet hij dat op de tafel twee bijzondere microscopen staan en zes rekken met reageerbuizen. De mannen lachen wat ongemakkelijk, maar trots. Je kunt zien dat ze poseren. Ze lijken heel tevreden met zichzelf. Hij herinnert zich die dag nog precies. Hij hoort het Horst noch zeggen, met dat rare Duitse accent dat zijn Russisch zo aandoenlijk maakte. 

	“Ook al zal niemand ooit weten wat we hier gedaan hebben, we moeten dit vastleggen, deze doorbraak in de microbiologie.”

	Sergei had zijn camera gehaald en de zelfontspanner ingesteld, toen had hij zich naar de tafel gehaast.

	Op de tweede foto staat alleen Horst, zijn gezicht bijna verborgen in de bontkraag van zijn jas, geleund tegen een sloep die op een rotsstrand ligt. De naam op de romp is nog net leesbaar, als Sergei zijn leesbril op zou zetten. Maar dat is niet nodig. De herinnering staat op zijn netvlies gebrand. Gegrift met een stalen pen in zijn geheugen, hoe hard hij ook heeft geprobeerd hem uit te vlakken. 

	De weken dat hij met Horst in de eetzaal zat, om zijn vertrouwen te winnen. De herkenning, die langzaam groeide bij de twee mannen, ondanks het leeftijdsverschil. Het begin van de onmogelijke liefde tussen de jonge Russische onderzoeker en de oude Duitser, de man die alleen maar geïnteresseerd was in zijn onderzoek. Natuurlijk was Sergei “geïnstrueerd”. Hij moest Horst een wapen laten produceren, iets wat bruikbaar was. Hij had al snel ontdekt dat het Horst niets kon schelen wat er met zijn onderzoek gebeurde. Net als Sergei ging het Horst alleen maar om onderzoek en kennis. Natuurlijk wilde Horst graag meer bewegingsvrijheid, maar hij wilde vooral meer middelen en meer mogelijkheden. Kwam het door zijn jarenlange verblijf op Nova Zembla? Horst leek al het contact met de “normale wereld” verloren te zijn. Of had hij dat nooit gehad? Hij leefde in zijn laboratorium en ademde zijn onderzoek. Hij vloekte op de bewakers en noemde de bewoners van het naastgelegen kamp “untermenschen” die minder waren dan lab-ratten. 

	Weer bekijkt Sergei de foto van de sloep. Was het daar begonnen? De ontdekking was al opzienbarend genoeg, maar er was een geniale gek, een viroloog zonder ethische grenzen voor nodig om het verband te leggen en de mogelijkheden te zien. Sergei heeft er alles aan gedaan om het ook daar te laten eindigen, maar de tijd had hem ingehaald. De tombe die hij voor Horst had gebouwd was niet voor eeuwig geweest. Zijn stille monument was verstoord en hij heeft moeten kiezen voor de vernietigende kracht van de brandstapel.

	Hij gooit de foto’s terug in de koffer. Te veel herinneringen dringen om voorrang: de eerste streling, de gesprekken, een voorzichtige kus, de paniek, de koorts, die laatste vraag. De brief die maandenlang in zijn binnenzak brandde voor hij hem uiteindelijk toch verstuurde. Tegen beter weten in, gericht aan een adres dat niet meer bestond, aan een vrouw die niet meer leefde, aan een herinnering. De brief kon nooit aankomen, maar hij had hem verstuurd, voor Horst, voor de herinnering aan Horst.

	Hij klapt de koffer dicht en klikt de slotjes vast. Hoe weinig liefde is er daarna in zijn leven geweest? Niet voor de vrouw die hij trouwde omdat zonder huwelijk een carrière onmogelijk was. Zelfs niet voor het kind dat ze uiteindelijk samen kregen, als dat al van hem was. Niet voor de mannen die net zulke verborgen levens leidden als hij. Niet voor de studenten waar hij heimelijk verliefd op was en die hij meer hielp dan zijn plicht vereiste. Terugkijkend was na 1976 alleen zijn werk een grote liefde geweest, een monument voor die verloren liefde.

	 

	Zijn laptop geeft de pingel waarmee nieuwe e-mail wordt gemeld. Bijna opgelucht bergt Sergei de koffer weg en slaat het scherm open. Terug naar het heden, terug naar werk en afleiding.

	Het duurt een paar seconden voor hij de afzender van de mail kan plaatsen. Een van zijn dwaze onbeantwoorde liefdes; een goede daad in ruil voor een beetje hulp, voor een paar oplettende ogen op Nova Zembla. Weer Nova Zembla.

	Geschrokken dwingt hij zichzelf te lezen. Een vage glimlach verschijnt rond zijn lippen als hij het bericht de tweede keer goed in zich opneemt. 

	 



	









	Maandag 18 mei
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Bensdorff kijkt verstoord op van zijn aantekeningen, als mijn telefoon gaat. Dankbaar voor de onderbreking van het referaat dat al een half uur duurt, kijk ik op het scherm.

	“Sorry, deze moet ik echt even nemen”, zeg ik verontschuldigend en loop naar het raam, terwijl ik het groene hoorntje probeer te raken. Nog voor ik iets kan zeggen, barst een stortvloed aan woorden los.

	“Holger? Jezus man, heb je het al gehoord? Ben net in Utrecht aangekomen en kan het bijna niet geloven, juist hij en dan zo, en zo onverwacht. Ik hoorde dat je hem van het weekend nog hebt gesproken. Heb jij toen iets gemerkt, was hij down of depressief of zo?”

	Even ben ik stil. Toen Anniek over Utrecht begon, was ik ervan overtuigd dat het verhaal van de besmetting en de sterfgevallen nu op straat lag.

	“Waar heb je het in vredesnaam over Anniek?”

	“Over Gerard natuurlijk, je hebt het dus nog niet gehoord?”

	Ik zeg niets en het blijft even stil. Het is niet vaak stil in een gesprek met Anniek. Ze is meer verpleegkundige dan militair en van de nieuwe lichting MGD-docenten. Ze werkt voor de helft voor de militair geneeskundige dienst en voor de helft in Utrecht, waar ze ook iets van praktijkcoördinator is en op de operatiekamers werkt. Hoe deze gezellige, ietwat gezette dwerg het twee jaar in Afghanistan heeft uitgehouden is mij een raadsel. Ze lijkt er in ieder geval geen enkel trauma aan over te hebben gehouden. En ze praat veel en graag, maar nu even niet.

	“Gerard is vanochtend in zijn kantoor gevonden, dood. Het is nog niet duidelijk waaraan hij is overleden. Hij hing voorover op zijn bureau. Het is waarschijnlijk zaterdag al gebeurd.”
Nu is het mijn beurt om stil te zijn. Na tien seconden die wel minuten lijken, vraagt Anniek of ik er nog ben.
“Heeft iemand Jeanne al gesproken?”

	“Nee, we kunnen haar niet bereiken. Ik geloof dat ze een auto naar hun huis hebben gestuurd.”

	“Hou je me op de hoogte?”, vraag ik nogal overbodig. Haar “natuurlijk” klinkt bijna beledigd. Ik hang op.

	‘Slecht nieuws?” De stem van Bensdorff brengt me terug in zijn kantoor. Ik kijk door de grote vroeg negentiende-eeuwse ramen naar de zonovergoten straat en probeer mijn gedachten op orde te krijgen. Te veel vragen en verdenkingen schieten door mijn hoofd.

	“Een goede kennis en collega is overleden, ik ben bang dat ik ons gesprek zal moeten afbreken.”

	Tot mijn verbazing verschijnt een blik van medelijden op het gezicht van de professor. Ik had verwacht dat hij geërgerd zou reageren en zijn referaat af zou willen maken.

	“Gecondoleerd. We hebben nog wel contact als ik meer weet.”

	Hij staat op, geeft me een stevige hand en legt de andere op mijn bovenarm, ”sterkte.”

	Ik loop langs de tafels. De twee onderzoekers die hij kort heeft voorgesteld, kijken op van hun werk. Hun namen ben ik natuurlijk alweer vergeten. De lange marmeren trap lijkt bij het afdalen veel langer, dan toen ik hem opging. 

	Halverwege bots ik bijna met een forse man met bruin haar. Zijn bijna vierkante gezicht wordt gesierd door een volle baard. Hij kijkt me vragend aan, alsof hij me herkent. Hij doet me aan iemand denken. Heb ik hem eerder gezien? Hij verontschuldigt zich met een accent dat ik niet thuis kan brengen. 

	Terwijl ik mijn fiets van het slot haal, begint het zachtjes te regenen. Ik weet zeker dat ik niet droog thuis zal komen.
Te veel zaken dringen om voorrang in mijn hoofd, te veel gedachten, te veel, te veel.
Zonder echt om me heen te kijken fiets ik terug naar huis. In mijn achterhoofd dreunt Bensdorff nog door.

	“Het is griep, een ongewone variant misschien maar gewoon influenza. We vinden het DNA van de Spaanse griep H1Na, een zeer besmettelijke variant, maar toch gewoon griep. 

	Maar naast een griepvariant die al meer dan tachtig jaar niet voorkomt, zijn ze ook besmet met een variant van het Marburg-virus. Als ik de zeer spaarzame informatie van je vriend Andy mag geloven zijn ze daaraan overleden Inwendige bloedingen, bloedneuzen, het uitvallen van de organen dat is Marburg. De grote vraag is waarom ze besmet zijn met influenza én met Marburg. Nee, eigenlijk is de vraag hoe ze met het Marburg-virus besmet zijn. Dat is niet zo gemakkelijk. Je moet gebeten worden, meestal door een vleermuis of je moet besmet vlees eten en heel weinig geluk hebben. Het is niet overdraagbaar van mens op mens. Behalve als dit een nieuwe mutatie is, die dat wel kan. Is het een wapen? Toeval? Zeg het maar.”

	Ik denk aan Catharina’s zijdelingse blik toen ze vroeg of ik Gerard nog iets wijzer had gemaakt, de manier waarop ze doorvroeg. Aan Andy die me bedankt dat ik niets tegen Gerard heb gezegd. De druppeltjes worden druppels, om over te gaan in iets wat meer op een douche lijkt dan een regenbui. Ik fiets gewoon door. Het water loopt mijn schoenen in en mijn T-shirt wordt nat onder mijn jack. In gedachten ben ik in de botanische tuin. Heb ik iets gemist? Had ik moeten zien, moeten merken hoe slecht het met hem ging? Had ik door moeten vragen, een vriend moeten zijn in plaats van een collega die het achterste van zijn tong niet wilde laten zien? Had ik moeten proberen zijn angsten weg te nemen? Was ons gesprek de druppel voor hem? Of? Weer voel ik de argwaan bij Catharina en bij Andy. 

	Ik schud mijn hoofd en veeg het water uit mijn ogen. Is het alleen regen of zijn er ook tranen? Er zouden tranen moeten zijn, maar ze komen niet. Ik heb me afgesloten voor verdriet, voor pijn, zoals ik jaren geleden in Bosnië heb geleerd. De steen in mijn maag is terug, samen met de achterdocht en de woede.

	Mijn mobiel trilt in mijn jaszak en ik stop om hem eruit te halen. Het portret van Anniek kijkt me aan. Mijn handen zijn te nat en het scherm reageert niet.  Ik zie de oproep verlopen en weet dat ze nu mijn voicemail hoort. Razend wil ik het ding op de grond gooien, maar ik hou me met moeite in en prop hem terug in mijn zak.

	Nu pas merk ik hoe koud ik ben. De natte spijkerbroek maakt het moeilijk op de fiets te komen en hij lijkt wel steeds strakker te worden.

	Rillend maak ik de deur van het fietsenhok open en ram mijn fiets naast het flitsende apparaat van Hylmar. Verbaasd zie ik dat er een groot slot om de zadelstang heen is geslingerd. 

	Soppend in mijn schoenen laat ik plassen achter me in de hal. Meneer Algheri kijkt uit zijn hok en schudt meewarig zijn hoofd. “Niet naar buienradar gekeken meneer Holger?”

	Ik wil iets snedigs terugzeggen, maar dan zie ik de emmer en de mop naast zijn deur. Beschaamd blijf ik staan en kijk naar het waterspoor dat ik achterlaat op de net gedweilde vloer. 

	“Oh sorry Driss, sorry, ik was met mijn gedachten heel ergens anders.” 

	“Is niet erg meneer Holger. Vloer is zo weer droog, maar kleren niet.” Hij lacht erbij, de geheimzinnige duizend-en-een-nachten-lach, waarop hij het patent lijkt te hebben.

	Ik heb hem wel eens aangeboden te helpen toen ik twee flessen had laten vallen, maar dat was zijn eer te na. Ook nu loop ik naar de lift terwijl ik hem alvast bedank voor het opruimen. 

	“Is goed meneer Holger, ik mijn werk, u ander.” 

	Boven haal ik vloekend mijn zakken leeg en gooi mijn drijfnatte portemonnee, twee oude boodschappenbriefjes en het stupide mapje voor mijn rijbewijs en creditcards op tafel. Terwijl ik worstel met mijn veters, vraag ik me af wat Anniek te melden had.

	“Je had mijn regenpak wel mogen lenen hoor.” Hylmar staat in de deuropening van zijn kamer een beetje besmuikt te lachen. 

	“En bedankt voor weer eens een totaal zinloze en zonder twijfel irritant bedoelde spuit elf geeft ook modder. Als je niets nuttigs te zeggen hebt, blijf dan gewoon in je nest rotten. Waarom ben je al op trouwens?” 

	Ik zie zijn blik verstrakken, de lach uit zijn ogen verdwijnen, maar hij reageert nog voor ik iets verontschuldigends kan zeggen.

	“Misschien omdat onze, oh zo betrokken vader even vergeten was dat hij een afspraak had om met zijn dochter te skypen. Misschien omdat hij ook niet heeft gemerkt dat Skype kennelijk geblokkeerd is op zijn laptop, zodat zijn wel betrokken dochter het dus maar via mijn PC probeerde, waardoor ik dus een stuk vroeger wakker werd dan gepland. Het gaat trouwens prima met haar. Ze is getrouwd met een Australiër en in verwachting en ze gaan naar Patagonië emigreren.”

	Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Maandagochtend is een vaste afspraak met Shirley en ook al duurt het meestal veel korter dan ik zou willen, ik mis het nooit. Hoe kon ik het vergeten? 
“Getrouwd? Zwanger? Patagonië?”, het komt er stamelend uit. Hylmar knikt nog een keer, dan valt de ernstige blik van hem af om over te gaan in een bijna sardonische lach. 
“Ja en het wordt een tweeling en ze gaan ze Aussi en Ossi noemen en het was een prachtige ceremonie. Ze stuurt de foto’s zo snel mogelijk naar ons toe als het boek klaar is.”

	“Zakkenwasser! Weet je wel hoe je me laat schrikken? Ontzettende klootzak!”

	“Jezus Pa, geintje man, doe even normaal man.” 

	Zijn toon, alsof hij het tegen een van zijn maten heeft, maakt me nog veel bozer. 

	“Geintje man! Even normaal man! Ik ben verdomme je vader en dat beetje respect kun je misschien nog net opbrengen.” 

	Ik sta te dicht bij hem. Hij neigt naar achter met zijn bovenlichaam, maar blijft wel staan. Dan zie ik de blik in zijn ogen. Hij kijkt niet boos, hij is bang. Zoals hij vroeger bang was als zijn moeder en ik een van onze net niet slaande ruzies hadden. Hij keek zo, als ik niet voor rede vatbaar was en iedereen zich onder tafel moest verstoppen omdat ik werd achtervolgd door mijn nachtmerries.

	Ik breek en deins achteruit, tot ik tegen de tafel stoot en dan zijn er plotseling de tranen.

	“Sorry”, breng ik stamelend uit. “sorry?”, dan schokt mijn hele lichaam. 

	Even later voel ik zijn hand op mijn schouder. 

	“Hé pa, het is al goed man. Het is oké.” De hand verdwijnt en ik hoor een keukenkastje open en dicht gaan. “Hé pa, hier, snuit je neus even of zo.” 

	Ik doe mijn ogen open en zie dat hij een keukenrol in zijn hand heeft. Zijn bezorgde gezichtsuitdrukking geeft me een warm gevoel, wat maakt dat ik me nog schuldiger voel. Ik neem de rol aan en snuit mijn neus. Huilen heeft me verrassend opgelucht.

	“Sorry Hyl dat verdiende je niet. Ik heb net gehoord dat een goede kennis zelfmoord heeft gepleegd en toen kwam jij ook nog met je geintje en toen was ik ook Shirley nog vergeten en toen,”  
Er valt een ongemakkelijke stilte waarin we alle twee niet weten wat we verder moeten zeggen. Ik kijk hem aan en probeer te lachen, dan gaat mijn mobiel. 

	“Neem nou maar op”, zegt hij als hij drie keer is overgegaan. “Je kijkt ernaar alsof het een tijdbom is.”

	Nog voor ik het toestel aan mijn oor heb, kan ik Anniek prima verstaan.

	“Heb je de voicemail al afgeluisterd? Ik dacht dat je het wel meteen zou willen weten? Wat een verhaal hé dat geloof je toch niet?”

	“Sorry Anniek maar waar heb je het over?”

	“Over Jeanne natuurlijk.” Haar diepe zucht klinkt gepijnigd.

	“We krijgen net te horen dat Jeanne ook dood is. Toen ze niet reageerde op de bel en ook niet op de telefoon, heeft de politie de deur opengebroken. Ze hebben haar op bed gevonden.”

	“Enig idee hoe lang ze al dood was?” Het is de enige veilige vraag die in me opkomt.

	“Geen idee. Ze is meegenomen voor obductie en ze proberen de kinderen te bereiken, maar ik geloof dat het lastig is. De ene zit in Suriname en de andere studeert in Wageningen.”

	“Is er een afscheidsbrief of zo gevonden bij Gerard?”

	Ik probeer het als een terzijde te laten klinken. In mijn hoofd loop ik scenario’s langs, ook al weet ik dat ik daarmee mijn paranoia de vrije hand geef. 

	Wat is er gebeurd?  Is Jeanne overleden, heeft Gerard haar gevonden en kon hij niet verder? Hebben Gerard en Jeanne afgesproken dat ze er samen een eind aan zouden maken? Maar waarom was Gerard dan niet bij haar? Is het allemaal toeval? Heeft Gerard een hartaanval gekregen en is Jeanne toevallig op dezelfde dag bezweken? Heeft Gerard zich van het leven beroofd en zag Jeanne het niet meer zitten toen ze daarachter kwam? 

	Of is het allemaal een groot rookgordijn, net als het neerstorten van een Chinook? 

	Heeft Gerard zijn mond voorbijgepraat? De verkeerde mensen gebeld, gesproken, gemaild? Ik schud mijn hoofd om die gedachte kwijt te raken, dan dringt tot me door dat Anniek weer aan het praten is.

	‘Sorry Anniek, ik had even heel slechte verbinding. Wat zei je daarnet?”

	“Dat er geen brief of zo is gevonden. Er stond een halflege mok koffie op tafel en de deur was dicht maar niet op slot. Meer weet ik ook niet. Het klinkt bijna als een goedkope misdaadroman zo, vind je niet?”

	“Nee het klinkt vooral als een drama. Ik ben blij dat ik het hun kinderen niet hoef te vertellen.”

	Na nog wat instemmend heen en weer gepraat, gebruik ik Hylmar als smoes en verbreek de verbinding.

	“Klinkt heftig, pa.”

	“Het voelt heftig, maar ik kan er nu verder niet zo veel mee.”

	Het liefst zou ik Hylmar nu alles vertellen, alles uitleggen, over het virus, het bataljon, de neergestorte Chinook, mijn twijfels, angsten en achterdocht. Maar ik zwijg.

	“Ik moet zo naar Rotterdam om les te geven. Jij bent toch vrij vandaag?”

	“Ja maar ik eet niet thuis.”  Hij lacht een beetje beschaamd, als ik vraag waar hij dan wel eet.

	“Weet ik nog niet. Ik heb een afspraakje en we zouden samen wat gaan eten, vandaar.”

	Ik weersta de verleiding een nieuwsgierige en wat pesterige opmerking te maken en vraag in plaats daarvan of hij iets wil eten.
Een uur later sta ik in de file met de smaak van spek en eieren nog in mijn mond.

	 







Swordle Byre, Adnamurchan, Schotland

	
Blijven liggen is geen optie, hoe groot de verleiding ook is. De wekker liegt niet, het is half zeven. Buiten is het nog aardedonker. 

	Hij kan de verleiding niet weerstaan en draait zich op zijn zij en drukt zijn kruis zacht tegen de billen van Stephen. Zijn hand glijdt over de licht rossig behaarde borst naar diens buik en even spelen zijn vingers met het krullende schaamhaar van de man. Man of jongen? Barry weet het niet zeker. Is een student van negentien een man of een jongen, of een mens in transitie? Hij is in ieder geval een verboden vrucht. Intieme relaties tussen docenten en studenten zijn tegenwoordig uit den boze. De tijden van Brightshead revisited en het vrije Oxbridge zijn lang vervlogen. Onzin natuurlijk, zo romantisch was dat allemaal niet, maar hij herinnert zich hoe hij als verwarde puber verlangend naar de serie keek. Stephen doet een oog half open, draait zijn hoofd naar hem toe en kust hem zachtjes. 

	“Hoeveel hebben we gisteren gedronken”, vraagt hij loom. “Ik heb een kater alsof ik een heel vat op heb.”

	“Slaap nog even verder dan, ik moet terug naar mijn kamer.”

	Stephen lacht nog even, aait Barry over zijn dij en valt meteen weer in slaap. Barry komt overeind en blijft op de rand van het bed zitten. Hij voelt zich ook verre van geweldig: spierpijn overal, beetje hoofdpijn en snotterig. Na de rondleiding in de nieuwe distilleerderij aan de andere kant van het schiereiland, kregen ze allemaal een fles van de eerste stook mee. Hij gelooft niet dat er nog een onaangebroken is en dat met elf studenten en een vakdocent. 

	Hij verzamelt zijn kleren. De zitruimte en keuken zijn leeg als hij omzichtig door de kier van de deur kijkt. Zachtjes loopt hij naar zijn eigen kamer en laat zich op het nog keurig opgemaakte bed vallen.

	De zonsopgang kondigt zich voorzichtig aan. Het zwart is grijsblauw aan het worden en tot zijn verbazing lijkt het onbewolkt te zijn. Niet voor het eerst vraagt hij zich af, waarom hij geen andere specialisatie heeft gekozen. In plaats van in het noordelijkste puntje van Schotland vroege Viking-nederzettingen te bestuderen, had hij nu ook in Turkije of Afrika kunnen zitten. Waarom heeft hij bij zijn carrièreplanning nooit rekening gehouden met de weersomstandigheden en de locatie op de wereldbol? Na vier jaar weet hij precies hoe zijn habitat er de komende vijf maanden uit zal zien: het licht-grijze zandstrand, de rotsen, de mossige lage begroeiing, de wind en vaak de regen. Zes groepen studenten zal hij dit jaar begeleiden, om pas begin oktober terug te komen in Manchester. 

	
Als hij onder de douche vandaan komt, hoort hij gestommel in de keuken. De eerste corveeploeg neemt zijn taken in ieder geval serieus. Zijn hoofd is zwaar en zijn ogen branden. Zou een borrel helpen? Aantrekkelijk idee, maar toch maar niet. 

	Hij knipoogt onopvallend naar Stephen, terwijl hij aan het hoofd van de tafel gaat zitten met een bord vol worstjes, eieren, spek en jawel witte bonen in tomatensaus. Hij kijkt de tafel rond, voor hij met de introductie begint. De meeste deelnemers kent hij al, de rest heeft hij gisteren voor het eerst gezien, bijvakkers uit andere afstudeerrichtingen. 

	In accentloos Engels vertelt hij over het belang van het totale project, de nadruk op ontwikkeling door de millennia heen, het verband tussen continuïteit en de veranderde bevolkingssamenstelling en de rol die deze groep erin zal hebben. Vandaag gaan ze de belangrijkste opgravingen langs. Natuurlijk weet hij dat de groep vooral verlangt naar het Vikingschip dat ze vorig jaar gedeeltelijk hebben blootgelegd en dat zoveel publiciteit heeft gehad. Toen hij drie weken geleden in Nederland was, bleken ze er zelfs daar van gehoord te hebben. Herman had een beetje jaloers geïnformeerd of er nog meer van zulke verrassingen te verwachten waren. Het was raar geweest. Iedereen had hem weer Barend genoemd en Nederlands spreken was onwennig. Maar hij is blij dat hij gegaan is, toch een beetje terug naar waar het allemaal begon.

	“Bij het schip zullen we ook twee journalisten van de BBC treffen, die natuurlijk willen horen wat voor spectaculaire vondsten jullie verwachten te doen dit jaar. Kunnen we vooral het minder opwindende handwerk te benadrukken en niet te veel Indiana Jones spelen.”

	Als hij wil lachen om zijn eigen grap, voelt hij een kriebel in zijn neus en hij weet nog net zijn hand voor zijn mond te slaan als een geweldig niesbui losbarst. De bloedneus die volgt is irritant, maar niet echt onverwacht. Het gevolg van iets te veel cocaïne vroeger. Hij heeft ze wel vaker, hoewel deze wel erg lang aan lijkt te houden. Met dichtgeknepen neus zit hij voorovergebogen, terwijl hij de groep gerust stelt. Twee paracetamol later voelt hij zich al een stuk beter.

	In het busje op weg naar de eerst stop, valt hem op dat bijna de helft van de groep wat pips ziet en zit te snotteren. “Laat het alsjeblieft de Scotch zijn en niet een of ander virusje”, bidt hij in stilte. Een halve groep op bed in de eerste weken van het seizoen is precies wat hij met deze planning niet kan gebruiken. Hij neemt zich voor vroeg naar bed te gaan en extra vitamine C te nemen. Jammer van Stephen, maar vannacht even niet. Als ze rond enen aankomen bij het schip dat eigenlijk een graf is, voelt hij zich belazerd en zo te zien is hij niet de enige. Maar hij gaat nog liever dood dan dat hij zich zal laten kennen.                             
De twee journalisten staan bij het tijdelijke bezoekerscentrum, van waaruit zijn studenten de rondleidingen zullen verzorgen. Het interview verloopt wat stroef, totdat ze de grote tent binnenlopen die de opgraving beschermt. Hij legt net uit hoe moeilijk en kostbaar het is om het hout te conserveren, als een van de studentes de tent binnenrent. Met een korte blik op de microfoon, draait ze zich af en fluistert in zijn oor dat Stephen helemaal niet goed is geworden.

	Snel verexcuseert hij zich en loopt met haar mee. Stephen ligt in het busje. Hij hijgt en het lijkt wel of hij moeilijk ademhaalt. Zijn voorhoofd gloeit onder Barry’s hand.

	“Oké ik denk dat we hem snel terug naar huis en in bed moeten krijgen en dan toch maar even een dokter bellen.” Hij vraagt de student die tot nu toe gereden heeft of hij Stephen mee kan nemen en dan terugkomen, als iemand achter hem begint te hoesten. Hij draait zich om en ziet het bleke gezicht en de grote ogen waarmee de studente naar haar hand kijkt waar het bloed langsloopt. “Jij ook naar huis nu”, beveelt hij en trekt de schuifdeur open. Op de bank hangt Stephen. Het bloed stroomt uit allebei zijn neusgaten en zijn ademhaling is rochelend.

	Vanuit zijn ooghoek ziet hij de journalisten de tent uit komen. 
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Het mes glijdt soepel door de nog diepgevroren “verse” worst, terwijl de uienringen en knoflook al in de olie liggen te garen. Tomaten, basilicum, oregano en een scheut rode wijn, wat wil ik nog meer?  Ik heb dit al zo vaak gemaakt: als student, voor Herman en mezelf; als gezinnetje op vakantie in Italië op een gasstelletje met van die blikken pannetjes; op missie voor het peloton. Ik haal diep adem als de herinnering aan de laars met de voet erin in me opkomt. Heb ik dit ook voor Brian gekookt? Ik weet het niet meer, maar ik heb het in Bosnië vaak gemaakt. De kalfsworst daar was fantastisch, misschien wel de beste voor dit recept. Ik hoefde alleen het hek door en de straat uit voor een geweldige slager. 

	Ik roep mezelf tot de orde. Dit is een “no go area”: het beeld van het gesloten hek, met er achter de angstige ogen van kinderen die de wanhoop van hun ouders voelen. Dezelfde kinderen die ik heb gevaccineerd, waarvan ik de schrammen en sneeën heb verbonden en waarvan ik er twee heb laten evacueren. De eerste omdat hij een blindedarmontsteking had en dat meisje waarbij ik een acute leukemie vermoedde. Ik zie het gesloten hek van de compound weer voor me.

	Zouden die twee nog vaders hebben? Hebben hun ouders het overleefd? Of zijn zij de verliezers van een totaal mislukt ingrijpen, de oorlogswezen van mijn falen?

	Zonder te kijken snijd ik in de worst. De pijn als ik het topje van mijn duim meeneem, is genoeg om me direct tot de orde te roepen. Vloekend draai ik de koude kraan open en spoel de wond uit. Het is niet diep, maar natuurlijk blijft het maar bloeden. Met mijn duim in mijn mond loop ik naar de badkamer en rommel in de lade, tot ik een pleister heb gevonden. Terwijl ik aan het knippen ben ruik ik dat de uien en de knoflook aanbranden. Met mijn duim in wc-papier gewikkeld en de schaar en pleister in de andere ren ik naar de keuken. Ik draai het vuur uit en gooi de vrijwel zwarte pan in de gootsteen. 

	De pan is anti-aanbak en ook al snijdt het knap onhandig met een pleister om mijn duim, twintig minuten later staat de saus te pruttelen op een klein pitje. Als ik het water voor de pasta opzet, wordt er op de deur geklopt. Direct daarna rinkelt ook het belletje. Voor de tweede keer in een week denk ik verbaasd, terwijl ik door de hal loop.
De man die voor de deur staat kijkt me indringend aan, voor hij mij een hand toesteekt.
“Iwan, Iwan Petrov, de buurman van beneden.” 

	Ik neem zijn hand en stel me voor, dan valt het kwartje.

	“Ik heb je vanochtend ook gezien. Jij was in het laboratorium van Bensdorff.”

	“Ik heb de hele dag lopen denken waar ik u van kende. Straks schoot het me te binnen en ik dacht, ik ga even voorstellen.”

	Zijn Nederlands is prima, maar het accent doet me glimlachen en tegelijkertijd ineenkrimpen. Hij klinkt precies als Nadya klonk. Even staan we wat onwennig tegenover elkaar, dan hak ik een mentale knoop door.

	“Wil je niet binnenkomen?” 

	“Natuurlijk, mag ik dan Russische gast zijn.” Uit de zak van zijn jas komt een fles tevoorschijn. Wodka, zie ik, Stolichnaya. Even twijfel ik, dan neem ik de ijskoude fles aan. 

	“Je weet in ieder geval hoe je jezelf welkom moet maken.”

	Ik loop naar de keuken, zet het vuur lager onder de pannen en pak twee glazen uit de kast.

	“Waarom was jij in het lab?”, vraag ik als we samen aan de tafel zitten.

	Hij vertelt over zijn werk, over het onderzoek naar het HIV-virus, de verschillende griepvirussen en meest recent het Ebola-virus. We roddelen over Bensdorff, zijn ijdelheid en zijn overtuigingen.

	“Dat dodelijke virus van hem het komt ooit, maar dan natuurlijk niet op tijd herkend. Hij probeert sneller te lopen dan de natuur maar hij zal altijd struikelen over de wortels, omdat hij niet naar eigen voeten kijkt.” We lachen en het gesprek gaat verder en verder. Twee glazen later weet ik dat hij voor de liefde naar Nederland is gekomen, maar nu weer alleen is dat zijn heimwee soms zo groot is dat hij ervan kan huilen dat het vaak zo leeg is in zijn flat. Ik weet precies waar hij het over heeft, leef mee, huil bijna mee en vraag naar Rusland. 

	De spraakwaterval wordt nu onstuitbaar. Hij vertelt honderduit over het leven in Moskou, de stad, de mensen, de pleinen en parken, de vrienden en de ongelofelijke drukte. De stad is veranderd, maar de mensen blijven hetzelfde. Niemand kan er autorijden en regels zijn er om te negeren. Eerst waren het de partij-apparatsjiks, nu zijn het de grote zakenmensen, maar in weze is er niets veranderd. 

	“Heb je al gegeten?” 

	“Njet, ik wilde soep gaan maken, maar moet nog bonen en worst halen.”

	“Wil je mee eten? Het is niet veel bijzonders, maar er zit worst in, alleen geen bonen.”

	“Weet je het zeker? Ik wil me niet opdringen of zo.” Onwillekeurig moet ik lachen.

	“Hoe Nederlands kun je worden in twintig jaar?”

	Terwijl ik de pasta in het water doe, vertelt hij dat hij ontzettend moest wennen aan de Nederlandse afspraken: “Vooral die stille waarvan iedereen aanneemt dat je ze kent.”

	“Zoals niet onverwacht en zeker niet rond etenstijd op bezoek komen?”

	Hij knikt. “En natuurlijk het maar één koekje pakken, nooit om een tweede glas vragen, verjaardagen in een kring en al die andere typisch Hollandse zaken.”

	
Ik hou mijn hand boven mijn glas, als hij wil bijschenken: straks misschien, ik sta al jaren op rantsoen. Noemen ze het niet de Russische ziekte?”

	“Da, je weet dat daarom de Sovjet-Unie uiteindelijk uit elkaar is gevallen en de partij haar macht heeft verloren?” 

	“Omdat jullie veel te veel zuipen?”
“Nee, omdat Gorbatsjov probeerde het drinken aan banden te leggen. Hij verhoogde de prijzen van wodka en bier en wilde het thuis stoken aanpakken. Dat was de manier om de bevolking tegen je in het harnas te jagen. Toen hebben we meteen voor Jeltsin gekozen. Dat was ten minste een gezellige drinkebroer.”

	Lachend giet ik het water af en zet de pannen en borden op tafel. Iwan laat het zich smaken. Als de pannen helemaal leeg zijn, zet ik koffie, extra sterke koffie en even later zitten we op de bank.

	“Ben jij ook wetenschapper?” De vraag komt er aarzelend uit. “Omdat je bij Bensdorff was bedoel ik, dacht ik dat je misschien een collega was of zo.”

	Tijdens het koken heb ik me al afgevraagd wat ik zou zeggen, als hij zoiets zou vragen. Hoeveel kan ik loslaten, hoeveel moet waar zijn en hoeveel moet vaag blijven. Ik leg uit dat ik bij Defensie werk en betrokken ben bij de voorkoming en bestrijding van besmettelijke ziektes. “Ik coördineer de samenwerking met het laboratorium en het instituut van Bensdorff,  namens een aantal ziekenhuizen. Maar eigenlijk ben ik gewoon propagandist voor het Nederlandse leger.”

	Ik vertel over mijn werk en hoe ik geacht word verpleegkundigen het leger in te lokken, met spannende verhalen en hoe ik ze voorspiegel dat ze op deze manier veel meer voor de mensheid kunnen betekenen.

	“Je klinkt een beetje cynisch.” Hij zegt het met een lach, terwijl hij onze glazen weer volschenkt. Ik pak de koffiepot en doe hetzelfde met onze mokken.

	“Kritisch, niet cynisch. Het zal de leeftijd wel zijn. Soms vraag ik me af of ik gelukkiger was geweest als ik mijn studie had afgemaakt, niet was gescheiden, nooit het leger in was gegaan.”

	“Soms vraag ik me af of ik niet beter in Rusland had kunnen blijven, getrouwd met een Russische en dat we dan een datsja hadden buiten Moskou en drie kinderen. Je kunt je leven niet overdoen, toch? Wat heb je gestudeerd?”

	“Archeologie. Ik wilde de nieuwe Howard Carter worden, die van het graf van Toetanchamon weet je wel, maar dan in Zuid-Amerika of zo. De studie was helaas een stuk realistischer en minder spannend.”

	“Ik ben een keer op een archeologische opgraving geweest. Niets voor mij. Een beetje wroeten in de grond, spelen met metaaldetectoren en enthousiast kijken naar een bijna vergaan stuk hout.”

	“Klinkt als een echte opgraving. Wat had jij daar te zoeken, je bent toch viroloog?”

	“Toen net afgestudeerd bioloog. Ik zou onderzoek doen naar organische materialen, maar daar is niet veel van gekomen. Vlak daarna ben ik naar Nederland verhuisd.”

	“Dus die opgraving was in Rusland?”

	“Als je Spitsbergen Russisch kunt noemen.” Ik weet niet of mijn mond echt openvalt, of dat het alleen de totaal verraste uitdrukking op mijn gezicht is, waar hij op reageert.

	“Wat? Heb ik iets heel raars gezegd of zo? Je kijkt alsof ik zonder waarschuwing de fles wodka over je heen heb gegooid.”

	“Jij was op Spitsbergen? Met de Nederlandse expeditie? In, wat was het, 1995?”

	“Ja vijf weken doffe ellende tussen ijsberen, ijsschotsen en Hollanders.”

	“Dus je was daar met Herman en Annet en Barend?”

	Het moet er een beetje stamelend uit zijn gekomen, maar nu zijn het de ogen van Iwan die uit hun kassen lijken te rollen.

	“Toeval bestaat niet.” Hij zegt het, maar het klinkt niet echt overtuigd. “ Die heb ik drie weken geleden, voor het eerst in twintig jaar weer gezien. Er was een soort reünie en Barend had me uitgenodigd. Geen idee hoe hij me had gevonden. 
Hij noemt zich nu Barry en hij woont in Engeland, wist je dat? Herman was niets veranderd en Annet was nog steeds de Annet, waar ik toen vijf weken lang over gefantaseerd heb. En nu blijk jij die allemaal te kennen. Toeval bestaat niet.” 

	We vallen allebei stil, verzonken in onze eigen gedachten over toeval en hoe klein de wereld is. Ik pak de fles en schenk de glazen nog een keer vol. Even voel ik weerstand als ik het mijne naar mijn mond breng, maar die verdwijnt al snel in het goddelijke branden in mijn mond en slokdarm.

	“Annet is dood”, zeg ik nogal onbehouwen. Hij kijkt me verbaasd aan en ik vertel wat ik ervan weet en dat de crematie morgen is. Hij slaat zijn glas achterover en schenkt meteen bij. Ik heb het mijne nog in mijn hand, maar sla het bijvullen niet af. 

	We praten, wisselen herinneringen uit, vergelijken verhalen, het lijkt of we elkaar al jaren kennen, terwijl de fles steeds leger wordt.

	Ik hoor de sleutel in de voordeur en zie Hylmar in de opening staan.

	“Hé pa nog op? Een latertje op maandag?” Hij ziet Iwan zitten. Hij twijfelt duidelijk tussen doorlopen en zich voorstellen.

	“Dit is Iwan onze benedenbuurman. We blijken van alles van elkaar te weten zonder elkaar te kennen.” Ik zeg het lachend, terwijl ik probeer op te staan. De wodka heeft erin gehakt en ik val terug op de bank. Dan zie ik waarom hij in de deuropening is blijven staan. Het meisje achter hem kijkt nieuwsgierig en een beetje beschaamd over zijn schouder. 

	“Hallo”, zegt ze bedeesd. Mijn blik glijdt heen en weer tussen Hylmar, de jonge vrouw en Iwan. Hylmar heeft duidelijk geen idee hoe hij zich een houding moet geven.
Ik kijk naar de klok, het is twaalf uur geweest. Hij ging er natuurlijk vanuit dat ik al lang in bed zou liggen. Nu heeft hij geen keuze.
“Pa dit is Tirzah, we wilden hier nog even een afzakkertje nemen.”

	Inwendig lach ik, om de behendigheid waarmee hij zich eruit weet te redden. Hij stapt opzij om haar binnen te laten en ze geeft me een zachte, voorzichtige hand.

	“Ik ben pa, maar de meeste mensen noemen me Holger, welkom.”

	Iwan is ook opgestaan. “Ik denk dat het tijd is om mijn bedje op te zoeken.” 

	De lege fles lijkt hem niet te hinderen, terwijl hij me bedankt voor het eten en de gezellige avond. Tirzah schuift Hylmars kamer binnen, terwijl ik hem uitlaat, met het bijna obligaat klinkende: ”moeten we binnenkort nog een keer doen.” 

	De deur valt dicht en als ik me omdraai staat alleen Hylmar nog in de gang. Hij kijkt wat bezorgd.

	“Wat?”, vraag ik terwijl ik onvast naar de badkamer loop.

	“Dat was wel erg gezellig. Pas je op pa?”

	Ik voel me betrapt, beoordeeld, maar weet een boze reactie nog net binnen te houden.

	Zachtjes mompel ik, “slaap lekker straks” en trek de deur achter me dicht. Snel poets ik mijn tanden en sluip naar de slaapkamer. Even denk ik nog aan de twee een paar meter verderop, dan val ik in een onrustige slaap.

	 







Dinsdag 19 mei

	 







Stuttgart, Duitsland

	
Waarom kunnen het niet gewoon de neonazi’s zijn of juist de altijd voorspelbare antifa’s?

	Verderop ziet Dieter de gele tram die zal stoppen bij de halte aan de Kienbachstrasse. Kon hij nu maar een sprintje trekken, de tram net halen en naar huis gaan. Nog geen tien uur ‘s ochtends en hij heeft al hoofdpijn. “Tell me why I don’t like Mondays” Maandagen zijn erg, maar dinsdagen nog veel erger. Het nummer zeurt al de hele ochtend door zijn hoofd, maar nu herinnert hij zich het vervolg. “I wanna shoot the whole day down.” Terwijl hij weer naar het irritante mailtje op zijn scherm kijkt, stelt hij zich voor hoe hij zijn Walther trekt en zich al schietend een weg baant door het kantoor van het Landesamt für Verfassungsschutz, een spoor van dood en verderf achter hem, terwijl voor hem de medewerkers uiteenstuiven. Dat zou de kranten wel halen. 

	Hij ziet de koppen voor zich: “Medewerker inlichtingendienst richt bloedbad aan!”, of beter nog “Onveiligheidsdienst!!!”. Ja die zou het wel doen in de tabloids. Even verschijnt een glimlach op zijn gezicht, dan kijkt hij weer naar zijn scherm.

	Hij heeft het informatieverzoek van de Nederlandse collega’s over een situatie bij Daimler-Benz direct afgewezen, met de mededeling dat de inlichtingendienst van Baden-Württemberg daar geen inmenging in heeft.

	De interne afspraken zijn duidelijk. Geen informatie verstrekken, onder geen enkel beding. Hij heeft al moeite genoeg gehad het uit het nieuws te houden. Gelukkig is de samenwerking met de interne beveiliging van het bedrijf prima, misschien wel iets te goed. Hij denkt terug aan het schandaaltje, toen uitkwam dat de inlichtingendienst de namen van werknemers van Daimler screent op mogelijk terroristische sympathieën. Gebeurt natuurlijk nog steeds maar nu iets handiger. Maar de dood van een CEO en de ziekte van de vijf anderen stilhouden was behoorlijk lastig. Eind vorige week is hij erachter gekomen dat ook een Russische en een Nederlandse deelnemer aan die fatale stafvergadering, zijn overleden. Dat kon er ook nog wel bij. En dan nu een informatieverzoek? Zijn reactie was niet voor een andere uitleg vatbaar geweest: geen informatie.

	Hoe kan dan nu datzelfde verzoek door de BfV worden ingewilligd, met een verwijzing naar het nationaal belang? Hij slaat de laatste slok koude koffie achterover en knijpt de papieren beker in elkaar, waardoor een paar druppels zijn mouw inlopen. Geërgerd gooit hij de prop richting de prullenbak, en mist. Zijn telefoon gaat en hij neemt hem met links op, terwijl hij probeert zijn rechterhand schoon te vegen. 

	“Je bezoek is er Dieter. Kom je haar zelf ophalen?”

	“Welk bezoek?” Hij weet zeker dat er voor vandaag geen afspraken in zijn agenda staan, tot het overleg van vanmiddag.

	“Frau Keuben uit Nederland. Ze zegt dat ze verwacht wordt in verband met een informatieverzoek. Ik kan me vervelender bezoek voorstellen, geluksvogel.”

	Horst neemt even de tijd de mededeling te verwerken. In al die jaren dat hij hier nu werkt heeft hij geleerd nooit instinctief of primair te reageren: Keuben, vrouw, Nederland, informatieverzoek. Hij kijkt nog een keer naar zijn scherm, waar de specifieke opdracht staat informatie te delen met de Nederlandse collega’s. Dan ademt hij langzaam uit.

	“Ik kom eraan. Maak jij de bezoekerspas en andere formaliteiten klaar?”

	Hij trekt zijn das recht, pakt zijn colbert van het haakje en loopt uiterlijk rustig naar de lift.

	Vier uur later staat hij op de hoek van de Augsburgerstrasse en kijkt hij de Rode sportwagen nog even na. Wat een vrouw: niet groot, blond als een filmster, prachtig gevormd en intelligent, wat zou hij zich nog meer kunnen wensen. En ze spreekt vloeiend Duits, alsof ze hier is opgegroeid. 

	Ergens weet hij ook wel dat hij bespeeld is, als een goedkope viool door een meesterlijke violiste. De stugge hand en groet die hij gaf toen hij haar aan de balie trof, heeft ze gepareerd met een glimlach die ijskappen laat smelten. Toen hij voorstelde dan maar even naar zijn kantoor te gaan, wist ze het zo te draaien dat hij binnen drie minuten had voorgesteld samen naar Karlsruhe te rijden om de situatie ter plaatse op te nemen.

	Hij kan zich niet herinneren dat hij de tachtig kilometer ooit zo snel heeft afgelegd. Alsof er geen ander verkeer was. 

	Onderweg vertelde ze dat de Nederlandse veiligheidsdienst een probleem heeft:

	“Een aantal onverklaarbare ziektegevallen, met een onbekende verwekker, bij een aantal gevoelige personen.” Er zou mogelijk een verband zijn met de ziektegevallen bij de directie van Daimler-Benz, vandaar dat ze nu hier was.

	Dieter veegt zijn hand door zijn natte haren, het motregent zachtjes en hij staat nog steeds op de hoek. Nu pas realiseert hij zich dat ze nooit heeft gezegd welke veiligheidsdienst. Ze heeft zelfs geen hint gegeven, wie die “gevoelige personen” dan zouden zijn.

	Wat ze wel vertelde was verontrustend genoeg. De beschrijving van de symptomen: de bloedingen, de sepsis, het uitvallen van organen, de snelheid van besmetting en het niet voortzetten van diezelfde besmetting, het lijkt allemaal te veel op zijn “probleempje”.
En dus vertelde hij over de zeven besmette CEO’s, over de vergadering, over het etentje en over de overleden Russische deelnemer waar hij verder geen informatie over heeft. 
Alleen de betrokkenheid van de Nederlander heeft hij niet genoemd. Er is nog steeds geen reden om aan te nemen dat het auto-ongeluk iets met de besmetting te maken heeft.

	Bovendien wilde hij nog een breekijzer overhouden, mocht het nodig zijn.

	Hij kijkt naar het Daimler-gymnasium aan de overkant van de straat. Wel ironisch eigenlijk dat hij net van Daimler vandaan komt en zeker minder geleerd heeft dan de leerlingen die daar nu zitten te blokken. Hij draait zich om en nog steeds in gedachten loopt hij terug naar kantoor.

	
De beheerder van het appartementencomplex nog geen twee kilometer verderop kijkt nijdig naar de schoonmaakster die voor hem staat. Zij werpt hem woedende blikken toe en herhaalt dan nog een keer dat ze ook direct de politie kan bellen. Gert maakt een afweging.

	“Schon gut, maar we gaan samen naar binnen en als ze er niet is gaan we direct weer weg.” Verdammte Ossi, denkt hij er in stilte achteraan.

	De schoonmaakster knikt en herhaalt weer dat “Frau Angela er altijd is als zij op dinsdagochtend komt, al vier jaar, minutieus, altijd.” 

	Gert loopt zijn kantoor in en pakt de reservesleutels uit de kluis, terwijl hij nog snel een slok van zijn kaffee mitt schnapps neemt. Beter een boze bewoonster, dan de politie. De appartementen zijn luxe en hij weet heel goed dat veel van de mensen die hier een pied-à-terre hebben, een bezoek van de wethandhavers niet op prijs kunnen stellen.

	De overloop op de tweede verdieping is verlaten. Hij haalt de deur van het slot en duwt hem voorzichtig open. Op zijn roepen volgt geen reactie. Voorzichtig loopt hij achter de werkster aan naar binnen. Hij blijft in de moderne woonkamer staan als zij rondkijkt, eerst in de keuken, dan in de slaapkamer. De schreeuw lijkt recht uit een aflevering van Tatort te komen. Hij rent de slaapkamer in, ziet de deur naar de badkamer open staan en duwt de schoonmaakster opzij. Dan ziet hij de vrouw onderuitgezakt in het bad. Haar gezicht besmeurd met bloed, het water roze-rood, haar huid wit als het marmer dat de badkamer zijn luxe uitstraling geeft. Zijn benen begeven het en bijna valt hij flauw. Zittend op handen en knieën ziet hij op de zijkant van het bad rode vegen, alsof ze heeft geprobeerd zich met bebloede handen op te trekken. Hij braakt in één keer zijn vloeibare ontbijt uit.  
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Terwijl het verkeer tergend langzaam door het centrum van Den Haag schuift, probeert mijn kater zich een weg door de paracetamol te klauwen. Ik denk niet dat ik vandaag veel zieltjes heb gewonnen voor een carrière bij de Nederlandse strijdkrachten. Zouden de studenten gemerkt hebben dat hun gastdocent gemarineerd was in wodka? Zouden ze mijn rooddoorlopen ogen hebben gezien, mijn opgezette pafferig voelende gezicht?  Zouden ze gemerkt hebben hoe zwaar het was om bij de les te blijven, om niet af te dwalen van de laars met de voet er nog in, naar de wanhopige ouders en hun kinderen, naar de herinnering aan orders opvolgen en jezelf en het leger vervloeken?

	Zo voelde ik me in Bosnië als ik opstond en de drank een beetje was uitgewerkt. Door de kater weet ik weer hoe het voelde, de walging, het zelfmedelijden, de haat. Het snelle douchen omdat ik me bijna verslapen heb, de paracetamol en de koffie, de weerzin bij de gedachte aan een ontbijt dat niet vloeibaar is. Ze brachten me helemaal terug naar toen.
Zou Iwan zich net zo voelen? Loopt hij door het lab met zo’n lichaam en een hoofd dat niet in staat is iets positiefs te voelen of te denken? De zon schijnt, maar het licht doet alleen maar pijn aan mijn ogen en ik heb geen zonnebril. Langzaam, bijna automatisch trek ik op en volg het busje waar ik al twintig minuten achter zit. Het is lunchtijd en ik moet iets eten. De rest van de dag is al even aantrekkelijk als de ochtend was. Eerst terug naar huis, iets nets aantrekken en dan naar Wageningen voor de crematie van Annet. Ik zou natuurlijk in vol gala-uniform kunnen gaan, inclusief alle medailles en versierselen, dagelijks tenue een met rood koord op de linkerschouder en baret. Ongelofelijk dat ik dit dus echt weet. De gedachte aan de blikken van de verzamelde archeologen die zonder twijfel in hun spijkerbroek met blazer zullen komen, is het eerste grappige van vandaag. Ik sta eindelijk voor het stoplicht dat de file veroorzaakt. Ik voeg zonder vertraging in op de snelweg en de zon schijnt 

	Annet had het geweldig gevonden een uniform op haar crematie, al had ze er levend nog veel meer van genoten. Ik hoor het haar bijna zeggen: ”Jezus man, weet je wel dat ik kneitergeil word van uniformen?” 

	Ik rammel. Het wegrestaurant komt als geroepen. Met een driedubbele uitsmijter ham-kaas met alles erop en eraan, een glas melk en een grote zwarte koffie zoek ik een vrij tafeltje.

	Het restaurant is over de snelweg heen gebouwd en ik wil aan het raam zitten. Even voel ik me het jongetje dat met papa en mama op weg is naar oma. Terwijl ik nog loop te zoeken gaat mijn mobiel. Ik kijk naar het blad en besluit dat ik het niet op een arm kan balanceren. De tafeltjes om me heen zijn allemaal bezet. Twee mannen in vertegenwoordigerspakken kijken wat geërgerd naar me. Ze hebben vast dezelfde standaard ringtone als ik. Een groep bejaarde vrouwen van het type oma op dagje uit beslaat de halve gang. Twee lachen vriendelijk als ze de lichte paniek in mijn ogen zien. 
Drie tafeltjes verder zitten twee jonge vrouwen. Een van de twee ziet me, geeft me een dikke knipoog en het is alsof ik naar Shirley kijk. Shirley die zou zeggen, je hoeft hem niet meteen op te nemen hoor. Je hebt een voicemail en je kunt altijd zien wie er gebeld heeft. Shirley die op dit moment in China misschien hetzelfde zegt tegen een Australiër, een Canadees of wie weet een Chinees. 

	Ik loop rustig door, glimlach naar de jonge vrouw en mijn mobiel houdt op met trillen en bellen. 

	Eindelijk vind ik een tafeltje aan het raam. Ik zet mijn blad neer en wil net gaan zitten als ik de ringtoon en het trillen van die andere telefoon hoor en voel.

	Met een jolig ”goedemiddag schoonheid”, neem ik op. Het blijft even stil aan de andere kant.

	“Ben jij de leukste thuis of zo, waarom neem je je gewone mobiel niet op?”

	“Sorry Andy, ik dacht dat je iemand anders was.”

	“Ah, de schone Catharina, die helaas ook onbereikbaar is. Sorry, soms zit het mee maar vandaag even tegen.”

	“Ik had niet bedacht dat jij dit nummer natuurlijk ook hebt.”

	“Als het goed is deelt Catharina alle informatie met mij. Helaas heb ik niet de indruk dat het ook altijd goed is, maar daar gaat het nu niet om.” Even valt hij stil, dan herpakt hij zich.

	“We hebben een mogelijke situatie en ik wil nu je feedback. Heb je de mail al gelezen?”

	“Mijn laptop ligt nog in de auto en sinds Catharina mij digitaal heeft beveiligd, kan ik mijn mail niet meer op mijn mobiel openen, dus nee.”

	“In de auto? Mijn god wat ben je toch een genie. Heb je niets meegekregen van de vermiste laptops, USB-sticks en wat niet meer die al leuke rellen hebben veroorzaakt bij Defensie? Je laat dat ding niet in je auto liggen, is dat begrepen?”

	Ik weet dat hij gelijk heeft, toch wil ik hem zeggen dat ik geen geheim agent ben. Hij geeft me de kans niet.

	“Laat maar, niets zeggen nu. Ik heb je een link gestuurd naar het regionale nieuws van de BBC van vanmorgen. Bekijk het item en bel me dan terug. Ik probeer in de tussentijd de andere drie aan de lijn te krijgen. Misschien moeten we straks een spoedoverleg hebben.”

	‘Straks zit er niet in Andy, ik moet zo naar een crematie. Morgen kan misschien wel.”

	“Als ik zeg dat we een situatie hebben, bedoel ik een mogelijke noodsituatie, drol. Morgen zou wel eens te laat kunnen zijn. Bekijk dat filmpje en bel me terug.”

	Zonder nog iets te zeggen hangt hij op. De uitsmijter ziet er een stuk minder aantrekkelijk uit, maar ik dwing mezelf de helft op te eten voor ik terugloop naar de auto. 

	Het lijkt een uur te duren voor de laptop is opgestart en dan kijk ik naar het nieuwe scherm dat vraagt om mijn nieuwe wachtwoord.

	“Ik heb dit nu voor je aangemaakt, je moet het zelf nog even resetten. De beste wachtwoorden zijn zinnen met leestekens en cijfers erin.” Ik hoor het Catharina nog zeggen en ik weet precies waar het papier met het, niet te onthouden wachtwoord ligt: op tafel onder de rekening van het drinkwater. Natuurlijk heb ik nog geen nieuw aangemaakt.

	Vloekend start ik de auto en scheur het laatste stukje naar huis. Ik moet ook pissen en de stress zet zich om in woede. Als ik een bon krijg, mag Andy die ergens declareren verdomme. De lift laat een uur op zich wachten en als ik boven ben hou ik het bijna niet meer. Hijgend duik ik de badkamer in, terwijl ik mijn rits opentrek. De straal klettert al in de wc, als ik me realiseer dat er iemand onder de douche staat. Een iemand? Nee twee.
“Tering pa, wat doe jij thuis?” Ik herken de stem van Hylmar en zie dat hij de ander onder de douche van me afschermt. Niet dat ik echt iets kan zien door de beslagen deur. Toch voel ik tegelijkertijd schaamte, vertedering, ergernis en het bijna orgastische genot van eindelijk mijn blaas legen. Dus dinges, hoe heet ze ook alweer, is er nog steeds, stel ik verbaasd vast.

	“Ik woon hier, weet je wel. Sorry, ik wilde niet storen.” Ik trek door en loop snel naar buiten.

	Ik klap de laptop open en probeer het douchende stel te vergeten. De knop “wachtwoord wijzigen” licht op, maar vraagt eerst om dat belachelijke wachtwoord van Catharina. De combinatie van hoofd en kleine letters, leestekens en cijfers kost me bijna een minuut en zonder na te denken wijzig ik het in: Hylmar heeft 1 vriendinnetje! Als ik dat niet kan onthouden… 

	De link in de mail van Andy verwijst naar de BBC I player, waar ik geen toegang tot krijg. Pas na drie pogingen start het BBC-nieuws voor Schotland. Als ik Andy niet beter kende, had ik gedacht dat hij een grap met me uithaalde. Het eerste item gaat over de bezuinigingen op verslavingszorg en de gevolgen voor de gezinnen van. Bijna klik ik het weg, als de presentator doorgaat, “on a completely different note.” Elf studenten en een lecturer archeologie, deelnemers aan een studietrip van de universiteit van Manchester, zijn samen met twee BBC-journalisten in quarantaine geplaatst nadat een onbekend virus is uitgebroken. Drie deelnemers zijn met spoed naar de intensive care van het Belford-ziekenhuis in Fort William gebracht. Hun toestand is kritiek. De overige deelnemers zijn nog in hun verblijf op het schiereiland Ardnamurchan, waar medewerkers van het Belford de lokale gezondheidszorg ondersteunen. Over de exacte aard van de besmetting is nog niets bekend, maar een van de BBC-collega’s liet telefonisch weten dat neusbloedingen kennelijk een van de symptomen zijn.
Ardnamurchan? Schotland? Dit kan Andy toch niet serieus menen? Waar is Ardnamurchan? Maps biedt uitkomst, maar als ik zie waar het is, begrijp ik er helemaal niets meer van. Ik weet dat de wereld steeds kleiner is geworden, maar 900 kilometer noordelijk van Amsterdam? Dat is bijna de poolcirkel. Hoe kan dit in vredesnaam verband houden met een besmetting op Volkel? Weet Andy soms iets wat hij mij niet vertelt? Is Ardnamurchan een geheime trainingsbasis voor de rode baretten?  Google geeft geen enkele aanwijzing hiervoor, maar dat wil natuurlijk niets zeggen, als het echt geheim is. 

	Terwijl ik wacht op verbinding bedenk ik wat ik tegen Andy ga zeggen: Ik heb meer vragen dan feedback. Weet je wel hoe ver weg Ardnamurchan is? Is er iets wat je me niet vertelt? Dan neemt hij op.

	“Holger, vanavond zeven uur zelfde plaats als de vorige keer, het volledige team, geen excuses, de situatie is nu een officiële crisis.”

	“Eh, wat, zeven uur?” 

	“Ik weet dat je niet doof en niet dom bent. Ja negentienhonderd uur, on the dot! Zie je dan.”

	En daarmee verbreekt hij de verbinding.

	Terwijl ik nog een beetje beduusd naar mijn mobiel kijk, komt Hylmar de kamer binnen met Tirzah direct achter hem. Ze hebben nu in ieder geval kleren aan. Hoe kan het dat ik nu wel weet hoe ze heet? Het brein is een wonder.

	“Ik denk dat je nu wel op kunt hangen, hoor.”

	Ik druk op de rode hoorn en kijk ze aan.

	“Nog een keer sorry hoor. Ik had geen idee dat jullie in de badkamer waren.”

	Ik probeer vaderlijk naar Tirzah te lachen. Tot mijn verbazing krijg ik een warme lach terug.

	“Geeft niet hoor. We hadden de deur ook gewoon op slot moeten doen. ”
“Ik wil graag iets met je bespreken pa, of eigenlijk willen we je iets vragen”, neemt Hylmar het over. 

	Aan hun blikken kan ik zien dat er iets belangrijks is. Ze is toch niet zwanger, schiet het door mijn hoofd.

	“Zullen we even rustig gaan zitten en er een kop thee bij nemen?”

	Hylmar knikt instemmend en trekt een stoel naar achteren voor Tirzah, voor hij naar de waterkoker loopt.

	
Raststätte Bütelhorn Süd, A 67 Duitsland

	
Niet voor het eerst vraagt ze zich af welke kleuren er bij de afgedrukte herinnering horen. Geen helder geel, hemels blauw of het Italiaanse rood van haar auto. Als ze de foto in gedachten inkleurt, wordt hij grauw, flets blauw, vaag groen en grijs, de kleuren van het ijzeren gordijn. Of het worden juist de volledig ongeloofwaardig heldere kleuren die de ingekleurde propaganda foto’s hadden. Maar ze kan zich niet voorstellen dat deze twee mannen en het scheepje op de achtergrond voor buitenlands gebruik bewerkt zouden worden.

	Nee het weer was grijs, grauw. De jassen waren grijsgroen, de broeken ook. Welke kleur hadden hun gezichten? Waren ze bleek omdat ze te veel tijd in een laboratorium doorbrachten met alleen maar kunstlicht? Of waren ze gebruind door de noordelijke zon die ze in die paar maanden zoveel mogelijk opzochten? De zwart-wit foto geeft geen uitsluitsel, haar fantasie ook niet en de brief waar hij bijgesloten was ook niet.

	De brief, vier kantjes dicht beschreven A4 en de foto, jaren geleden heeft ze de originelen gescand en opgeslagen. Wat ze nu bij zich heeft is moeilijk leesbaar, versleten als een relikwie die een gelovige al jaren bij zich draagt. Als ze hem open zou vouwen zouden de vouwranden waarschijnlijk scheuren. Het geeft niet, het hoeft niet. Ze kan de tekst bijna letterlijk reproduceren en de afbeelding is in haar geestesoog gegrift. Hij is gedateerd op de dertiende juli 1976, twee dagen voor haar geboorte.

	Hij begint met, Meine liebste Maria. Maria, de oma die ze nooit gekend heeft, de moeder die haar vader nooit echt gehad heeft, de vrouw die de oorlog overleefde, maar de vrede niet. Voor de zoveelste keer probeert ze zich voor te stellen hoe haar vader de brief gelezen moet hebben. Het was het eerste wat hij ooit van zijn vader hoorde, van de man die hij nooit gekend had. De man waarvan hij niet wist dat hij de oorlog overleefd had. Hij heeft het zijn dochter nooit verteld. Heeft het zelfs zijn vrouw nooit verteld. Opa was in de tweede wereldoorlog gestorven en daar hield het verhaal op. 

	Ze herinnert zich de verbazing en het ongeloof, toen ze haar moeder de brief en de foto liet zien die ze achter in het archief van haar net overleden vader had gevonden. 

	2006 was dat geweest en de reactie van haar moeder was tekenend: “als hij niet wilde dat wij dit wisten, dan moeten we zijn wens ook nu hij dood is respecteren.”

	Bijna had ze de brief en foto uit Catharina’s handen weten te grissen, maar ze was net niet snel genoeg geweest. Toen haar moeder zag dat ze de discussie niet ging winnen had ze Catharina laten beloven dat ze geheim zou houden, wat voor haar vader duidelijk te privé was geweest. Na lang tegenspartelen had Catharina ingestemd. De brief was nooit meer ter sprake gekomen. Catharina heeft hem gekoesterd. Het enige contact met haar opa en oma, met een misschien zwarte familiegeschiedenis, maar in ieder geval contact, ten minste geschiedenis. 
Zware regendruppels roffelen op het dak en de voorruit en het tankstation even verderop verdwijnt achter het, door de wind opgezweepte gordijn. Ze voelt zich volledig geïsoleerd van de buitenwereld. Het oplichtende scherm van haar mobiel registreert ze nauwelijks en achteloos veegt ze de oproep weg. Straks zal ze moeten bedenken wat ze met Andy zal delen, maar nu is hij te ver weg om van belang te zijn. Weer kijkt ze naar de verweerde foto. Twee mannen waarvan een Horst Köbe moet zijn. Ze heeft altijd gedacht dat het de rechter was. De lange slanke wat stijve man, met zijn arm om het middel van de iets kortere meer gedrongen man die naar hem op lijkt te kijken. Horst Köbe: SS sturmbahnführer, krijgsgevangene, maar vooral biochemicus en viroloog, keurige echtgenoot, vader van een zoon, haar opa en heimelijk homoseksueel? Ze heeft het ooit geteld. In de brief noemt hij zichzelf vijf keer Mefisto en zeven keer Faust. De man die zegt voor de wetenschap te sterven, die onderzoek deed naar biologische wapens en uiteindelijk zelf sterft aan zijn eigen bloedgriep. Toch klinkt het bijna trots als hij schrijft dat hij de ontwikkelaar is van het “virus influenza Marburg Köbensis.”  Het laatste kantje waar dat in staat is natuurlijk het moeilijkst leesbaar, het minst samenhangend. De punten en komma’s staan verkeerd, de hoofdletters ontbreken, de woorden bijna koortsachtig neergeschreven. Wie is Sergei die hij de ene keer Eros en de andere keer Judas noemt? De andere man op de foto? Het was die laatste zin die in haar opkwam, toen ze samen met Andy de lichamen in de helikopter laadde en ze het blanco met bloed besmeurde identificatie-plaatje aan de nek van de korporaal zag hangen.

	“Ik hoop dat Sergei woord houdt. Hij moet de met bloedgriep besmeurde militaire Judaspenningen samen met mijn lichaam begraven. Als er een god bestond, zou ik daarvoor bidden. Hij heeft het beloofd en daaraan en aan mijn liefde hou ik me vast.”
Bloedpenningen in een brief uit 1976 die dertig jaar later opduiken rond de hals van een Nederlandse militair? Het is zo onwaarschijnlijk dat ze het aan niemand heeft verteld, het er met niemand over heeft gehad. Het is haar fantasie en niets anders. 

	In het ziekenhuis in Karlsruhe heeft ze Dieter bijna achteloos gevraagd of de slachtoffers bijzondere sierraden hadden gedragen. Met Duitse “gründlichkeit” had hij in zijn verslagen gekeken: “Frau Schenk droeg een parelketting, een horloge en een gouden collierarmbandje, Herr Schleck en Herr von Dantzig droegen alleen een horloge, wieso?” Ze had er snel overheen gepraat. Geen Judaspenning in ieder geval.

	Fantasie Catharina, wishful thinking. Je grootvader is dood en zijn geschiedenis met hem.

	Ze steekt de foto weer tussen de brief en houdt ze even samen tussen twee gevouwen handen.

	Met een glimlach realiseert ze zich dat ze zo misschien ook met een echt relikwie om zou gaan, als ze tenminste katholiek was. Dan verdwijnt hij in haar binnenzak.

	De regen is opgehouden en een smalle strook blauw tekent zich af in de verte. Ze stapt de auto uit en ademt de frisse lucht in. 

	Andy neemt bijna direct op en in korte zakelijke zinnen doet ze verslag van haar bezoek aan Stuttgart en Karlsruhe. Ja ze vermoedt inderdaad dat het om hetzelfde virus gaat. Het verloop lijkt hetzelfde te zijn, maar ze heeft geen idee waar de besmetting vandaan is gekomen.

	Als hij haar vertelt over de besmetting in Schotland, weet ze even niets te zeggen. 

	“Hoe laat kun je in Almere zijn?”
Pas als Andy het vraagt realiseert ze zich dat ze geen idee heeft hoe laat het is. Ze werpt een snelle blik op haar horloge en doet een vlugge rekensom.

	“Zeven uur is haalbaar.” Andy heeft al opgehangen voor ze de verbinding kan verbreken.

	
14

	
Als na de tweede toespraak de eerste maten van “tears in heaven” uit de boksen komen, weet ik zeker dat Annet zelf niets met de muziekkeuze te maken heeft gehad en haar vrienden waarschijnlijk ook niet. 

	In de ontvangsthal heb ik net nog grappen met Herman staan maken over de meest toepasselijke muziekkeuze. Ik stelde “it’s raining man” voor, terwijl Herman voorstander was van “man eater”. Tot nu toe hebben we Allan Parson’s project gehad en nu dus Eric Clapton. Ik weet zeker dat Annet deze Cd’s nooit in haar kast heeft gehad. Goed mogelijk dat we straks eindigen met Marco Borsato. Maar toch voel ik tranen opkomen, verdomde sentimentaliteit, ik ga hier dus niet zitten janken. Ik zeg het bijna hardop tegen mezelf. Vlug kijk ik de zaal rond. Ik zit halverwege links en de groep archeologen, zit om me heen. De kist staat, overdekt met bloemen onder een groot kruis. Ironisch. Annet heeft een periode gehad waarin ze zichzelf als heks omschreef, een periode van rabiaat atheïsme en een lange periode van “who cares.” Nu is ze terug in het geloof van haar jeugd.

	De blikken toen ik binnenkwam waren onbetaalbaar. Herman en vier andere studievrienden stonden bij de ingang en mijn ”goedemiddag heren, plaats rust”, ontlokte de meest verwarde reacties. 

	“Wat moet jij nou in dat apenpakkie?” 

	“Jullie weten hoe heerlijk Annet mannen in uniform vond. Ik dacht dat dit toch het minste was, wat ik voor haar kon doen.” Herman heeft een pak aan, hoewel ik hem al vaker heb gezegd dat hij dat volgens mij beter niet kan doen. Herman in een pak doet denken aan zo’n papieren mannetje, waar je de kleren op kan plakken: ongemakkelijk, onnatuurlijk en slecht passend. De rest van de archeologen is niet verder gekomen dan een donker colbertje op een spijkerbroek.

	“Kennelijk was je niet de enige met dat lumineuze idee.” Herman kijkt naar opzij. 

	“Ik wist dat ze een fetisj had, maar gaat dit niet wat erg ver?”

	Ik volg zijn blik en zie een jonge man in het uniform van de rode baretten. Niemand lijkt te weten wie hij is. Ik neem me voor hem na afloop aan te spreken. De uitvaartleidster vraagt of we plaats willen nemen. Ze is dik, blond en gedraagt zich alsof ze zestig is, maar volgens mij is ze net dertig. We schuifelen zachtjes pratend de zaal in. Het is druk. De familie zit vooraan, met de meest intieme vriendinnen erachter. Een hoek is gevuld met collega’s. Herman heeft ze voor me aangewezen. 

	“Zelfs de directeur van de rijksdienst is er”, fluistert hij verbaasd. 

	“Zou het te ver gaan om straks nog een beetje te netwerken? Het is toch een potentiële opdrachtgever.” Ik plant een elleboog in zijn zij en hij kijkt beschaamd naar beneden.

	Het ritueel volgt het vaste stramien: toespraak zus, muziek, toespraak vriendin, muziek, dan blijkt waarom de directeur er is. Hij vertelt hoe droevig het voor de rijksdienst is dat Annet de baan van onderdirecteur, die ze meer dan verdiend had, nooit zal kunnen vervullen. Haar aanstelling zou volgende maand ingaan en het is een groot verlies voor het cultureel erfgoed dat iemand die zo betrokken was en zo gaat het nog even door. 
“Wist jij hier iets van?” Herman schudt ontkennend zijn hoofd.
“Nee, maar dat ze ambitieus was kon niemand ontgaan.”
De bejaarde dertigster maant ons tijdens de laatste muziek afscheid te nemen, door langs de kist te lopen, waarna we in de lobby de familie kunnen condoleren. Het laatste nummer is wat Annet en John “hun liedje” noemden en het verlies van hun dochter en hun aanstaande schoonzoon, maakt dit voor familie en vrienden natuurlijk extra zwaar.

	Niet begrijpend kijk ik naar opzij. Herman haalt zijn schouders op. Hij heeft duidelijk ook geen idee waar het over gaat. Onder de klanken van “Make you feel my love” schuifelen we langs de kist. Als ik even stil blijf staan en keurig een groet breng, komen de woede en de tranen naar boven. Hoe vaak heb ik al afscheid moeten nemen van te jong gestorven mensen, van kinderen, collega’s? Iets te snel draai ik me van de kist af en bots bijna tegen de andere militair. Met een geoefende blik scant hij mijn uniform en salueert dan keurig. Samen lopen we naar de uitgang.

	Hij is jonger dan ik, een jaar of vijfendertig en nog in actieve dienst. Hij kijkt een beetje achterdochtig naar de insignes die aangeven dat ik van de geneeskundige dienst ben, maar stelt zich dan keurig voor als Mitchel de Laat. 

	“Holger, Holger Janssen. Wat brengt jou hier in uniform?”

	“John Boersma was mijn beste vriend.”

	“John Boersma was dat de aanstaande van Annet? Ik had haar al een tijd niet gezien. Wist niet eens dat ze zou gaan trouwen, of dat ze promotie had gemaakt.”

	“Ja het is nogal pijnlijk, twee in een week. John wordt overmorgen begraven.”

	Ik trek mijn wenkbrauwen op, om te laten zien dat ik geen idee heb waar hij het over heeft.

	“John zat in de helikopter die is neergestort. Hij was de officier van de Pathfinder groep. Het heeft kennelijk zo moeten zijn.”

	Op dat moment voel ik een hand op mijn schouder. Herman vraagt of ik bier of koffie wil. Als ik me weer naar Mitchel omdraai, is hij doorgelopen naar de rij met wachtenden, om de familie te condoleren. Hij laat een vaag onrustig gevoel achter, een gedachte die zich niet wil vormen, een verband dat ik net niet leggen kan.

	“Doe maar koffie, ik heb straks nog een vergadering.”

	“Dus je gaat niet mee straks nog wat drinken? We hebben afgesproken dat we een hap gaan doen en daarna Annet op gepaste manier herdenken.”

	“Dat wordt dan een rijkelijk met alcohol overgoten avond, neem ik aan. Nee sorry, de plicht roept.”

	“Ik zal je vertegenwoordigen bij het informele afscheid en er een extra nemen. Petra haalt Myrthe uit school vandaag en ik hoef morgen pas om een uur of twaalf de trein te nemen.”

	“En je hoeft je ook al niet te gedragen voor Elles, mazzelpik. Hoe heeft ze het in Leuven?”

	“Geen idee, ze appte dat ze goed is aangekomen en de rest hoor ik morgen wel.”

	Mijn koffie is op en de rij wachtenden voor de familie is een stuk korter geworden. We sluiten aan. Ik hoor mezelf de loze formuleringen uitspreken als ik moeder, zus, oma en ik weet niet wie nog meer een hand geef.  “Neem een bier”, zegt haar vader, als ik hem als laatste condoleer. “Beter kun je Annet niet herdenken.” De knipoog die erop volgt zegt alles. Annet leek duidelijk meer op haar vader, dan op haar moeder. Ik laat me door Herman meetronen naar de bar en neem een glas aan dat hij in mijn hand drukt. Herinneringen ophalen met oude studiegenoten voelt als een warm bad en voor ik het weet is een glas, twee geworden en twee drie. De foyer is bijna leeg als de archeologen besluiten dat het tijd is een hapje te gaan eten. De uitvaartleidster wil ons duidelijk weg hebben. Het is al half zes. Ik neem snel afscheid ondanks het aandringen van Herman en de rest.
Natuurlijk rij ik, voor de derde keer vandaag de file in, dit keer op weg naar Almere. Ik stop bij een benzinepomp en haal twee sandwiches, die ik tijdens het schakelen naar binnen werk.

	
Je zult toch je dochter en je schoonzoon in een week verliezen. Hoe moet dan je zoon begraven in plaats van je zorgen maken over zijn toekomst?

	Zijn Hylmar en Tirzah al aan het verhuizen? Wat moet ik met een verliefd stel in mijn flat? “Het zijn waarschijnlijk maar een paar weekjes pa, totdat ze een nieuwe kamer heeft.”  Hylmar vertelde over de huisbaas die er alles aan doet om Tirzah weg te krijgen. Dat ze het nu echt niet meer uithoudt. Dat ze anders terug moet naar haar ouders die zestig kilometer verderop wonen, wat bijna niet te doen is met studie en werk en zo. De inleiding tot zijn uiteindelijke vraag duurde bijna tien minuten en ik zag dat het hem moeite kostte. In de tussentijd zat ik met mijn hoofd bij het verhaal van Andy, bij de crematie van Annet en bij het uniform dat ik misschien wel of toch niet aan zou trekken. Pas toen hij het echt vroeg, drong tot me door dat ik naar mijn zoon zat te luisteren, die wil gaan samenwonen met een vriendin waar hij helemaal gek op is. Ze zat er gewoon naast terwijl hij het vertelde. Ik wilde hem waarschuwen, wijze raad geven, manen tot voorzichtigheid. Ik schrok, zoals mijn vader schrok. Welk voorbeeld heb ik Hylmar gegeven?  Natuurlijk heb ik niet naar mijn vader geluisterd. Ik was twintig. 

	“Natuurlijk kan ze hier een paar weken logeren. Als je ten minste met twee kerels de badkamer wilt delen Tirzah. Hylmar kan je de huisregels met betrekking tot de ijskast en de televisie uitleggen.” Daarmee was het afgedaan. 

	Het is kwart voor zeven. De file lost op en ik neem de afslag naar het bedrijfsterrein. Als ik de parkeerplaats op draai stapt Catharina net uit haar rode autootje. Ze rekt zich uit, waarbij het blauwe getailleerde jasje dat ze over een mintgroene blouse draagt open valt. Ze neemt me van onder tot boven op, als ik aan kom lopen. 

	“Man in uniform, staat je goed”, stelt ze vast. Houdt ze mijn uitgestoken hand net iets langer vast dan nodig? Samen lopen we naar binnen. 

	
Moskou, Rusland

	
David kijkt verbaasd op van het dossier waarin hij verdiept was, als de deur van zijn kamer met een knal wordt open gegooid. Anna stormt met grote stappen naar binnen tot vlak voor zijn bureau. Ze plaats haar vuisten op de rand, leunt met gestrekte armen naar voren en kijkt hem woest aan.

	Als vrouwen met hun ogen draaien, spreekt de duivel. David moet aan die uitspraak van zijn vader denken, als hij Anna zo ziet staan. Tegelijkertijd kan hij zijn ogen bijna niet van haar afhouden. Wat een vuur, wat een leven, wat een vrouw. Haar borsten, die onder de strakgespannen trui zacht op en neer gaan, terwijl ze diep ademhaalt, de strakke buik. Hij scheurt zich los uit die gedachten en leunt achterover. Rustig legt hij zijn handen op de leuningen van de stoel en wacht.

	“Wat is dit voor polnaya glupost, David. Bullshit op zijn Amerikaans, quatsch in het Duits, nonsense voor de Engelsen?”

	Hij kan een glimlach niet onderdrukken. Anna is trots op haar talenkennis en dat laat ze te pas en te onpas horen. 

	“En voor de fransen zijn het conneries. Mag ik weten waar je precies op doelt?”
“Je weet heel goed waar ik het over heb! Je grote vriendin Amina, die me nog niet wil ‘vrijgeven’. Ik mag mijn eigen afdeling niet op, mijn laboratorium niet eens in en jij keurt dat goed?”

	David haalt diep adem. Hij had natuurlijk kunnen weten dat Anna zo zou reageren. Hij had het bericht van dokter Dougajev wel gezien, maar in de hectiek van de dag heeft het niet geregistreerd en nu moet hij Anna kalmeren. 

	“Sorry Anna. Ik had je natuurlijk vanochtend meteen zelf moeten bellen, toen ik het bericht van Amina zag. Je begrijpt toch wel dat ze alleen haar werk doet en geen risico’s wil nemen?”

	“Geen risico’s, Géén rísicó’s?” Anna’s stem gaat twee octaven en ontelbare decibellen omhoog, terwijl ze haar ogen op het plafond richt.

	“Mijn patiënten lopen risico’s. Mijn onderzoek loopt risico’s, maar sinds wanneer ben ik een risico?”

	“Sinds je in contact bent geweest met de heer Berzjewski en die zo nodig in jouw bijzijn het tijdelijke voor het eeuwige moest verruilen. Maar vooral sinds Amina niet in staat is vast te stellen, waar hij zo nodig aan moest overlijden. Je zou hier nu ook niet moeten staan. Dat je niet in Isolatie zit, is een risico waar ik me mogelijk nog voor moet gaan verantwoorden.”

	Hij zegt het zacht, zodat ze goed moet luisteren om hem te verstaan en hij hoopt dat de ernst van wat hij zegt tot haar doordringt.

	“Ik weet niet precies waarom, maar Amina maakt zich zorgen. En als Amina zich zorgen maakt, maak ik me zorgen.”

	“Amina reageert als een sneeuwkonijn die een vos heeft gezien. Geef Amina een halve graad verhoging en ze vermoedt een epidemie.”
“Je weet dat dat niet waar is. Ze is voorzichtig, maar met reden. Misschien kan ze het je beter zelf uitleggen?” Anna gromt iets en laat zich in de stoel naast haar vallen. 

	“Dat wil ze niet. Ik heb haar gebeld en ze laat niets los, behalve dat ik vandaag maar gewoon thuis moet blijven. Ik mag toch minstens weten of ik reden heb om me zorgen te maken.”

	Verslagen laat ze haar hoofd hangen en grijpt de leuning vast. Haar knokkels worden wit van de kracht die ze erop zet. David kan zich wel voor zijn hoofd slaan. Natuurlijk, ook de altijd stoere, ongenaakbare, gecontroleerde Anna Petrovskaya kan gewoon bang zijn. Bang voor iets dat ze niet kent, niet kan beheersen, niet kan overzien. Hij loopt om het bureau heen en legt een arm op haar schouder. Haar hoofd zakt naar opzij en leunt tegen zijn heup. Voor het eerst voelt hij haar warmte, haar kwetsbaarheid, haar vrouwelijkheid, zo dichtbij. Hij wil dit niet denken.

	“Zal ik haar vragen of ze even langs wil lopen? Misschien kan ze iets meer duidelijkheid geven.”

	Hij voelt haar knikken. Met tegenzin maakt hij zich los en pakt de telefoon. Vijf minuten later, dit keer wordt er wel geklopt, komt Amina binnen. Ze neemt Anna op en trekt een stoel bij. 

	“Ik dacht dat ik je had verboden in het ziekenhuis te komen?” Haar stem klinkt gespannen en de ergernis is hoorbaar. Anna kijkt op maar reageert niet.

	“Anna maakt zich zorgen. Zou jij uit kunnen leggen wat je tot nu toe gevonden hebt en waarom je haar niet aan het werk wilt hebben?” Hij kijkt Amina verwachtingsvol aan. Er verschijnen denkrimpels tussen haar ogen en hij kan bijna zien hoe ze haar gedachten ordent en de juiste woorden zoekt.

	“Kort door de bocht, die Berzjewski is overleden aan een virus dat ernstige bloedingen veroorzaakt. Het enige wat ik vind is het H1N1 influenzavirus. Maar daar begrijp ik niets van omdat het de symptomen niet verklaart. Niets in de historische beschrijvingen doet melding van deze symptomen.” Anna onderbreekt de monoloog van Amina.

	“Historische beschrijvingen, waarvan?” 

	“Van de Spaanse griep natuurlijk. H1N1 is de veroorzaker van de beruchte Spaanse griep. Het virus komt al decennia niet meer voor en als het weer op zou duiken, zou het ontzettend besmettelijk zijn. Ik denk niet dat er nog mensen leven die er antistoffen tegen hebben.”

	Ze is even stil en kijkt van haar handen naar het raam en weer terug. 

	“Ik weet niet of ik dit moet zeggen. Het is een gevoel, noem het intuïtie.” Weer valt ze stil, dan neemt ze een besluit. 

	“Er is nog iets anders maar dat heb ik nog niet kunnen isoleren en ik kan niet aan meer materiaal komen, omdat zijn lichaam door een lijkschouwer in beslag is genomen. Bij jou, Anna heb ik alleen op de uitstrijkjes van je handen virusmateriaal aangetroffen en dat is maar heel weinig. Zolang als ik niet weet waar we mee te maken hebben, wil ik nog geen risico’s nemen.” Ze kijkt weer naar haar handen, alsof ze het antwoord op een niet gestelde vraag daar zou kunnen vinden.

	“Misschien moet ik dit niet zeggen. Het is pure speculatie. De symptomen die Anna beschreef bij die Berzjewski, passen het best bij een van de hemorraghische virussen, zoals Marburg en recentelijk het Ebola-virus. Maar ik zie niet hoe hij met Ebola besmet zou kunnen zijn.”

	Anna zit nu rechtop. Haar hele houding straalt focus uit. Haar ogen priemen en lijken de binnenkant van Amina’s hoofd in te willen kijken.

	“Ebola dat is toch alleen nog in Afrika gevonden? En Marburg? Zoals in het door vleermuizen overgedragen virus? Zoals in biologische oorlogsvoering? Zoals in type Ustinov, dodelijk in veertig tot meer dan negentig procent van de besmettingen? Dat Marburg? Volgens mij veroorzaakt dat geen bloedingen.”

	“Niet in het begin nee.” Ook Amina is nu een en al aandacht. “Normaal gesproken zie je die pas als de lever volledig is aangetast. Misschien had Berzjewski het al veel langer. Of hebben we te maken met iets heel nieuws, een variant die veel sneller bloedingen veroorzaakt. Maar omdat ik geen volledige autopsie kan doen, loop ik helemaal vast. De incubatietijd is normaal gesproken twee tot twaalf dagen en de overdracht gebeurt via een beet, of het eten van besmet vlees. Dat maakt het risico voor jou klein, maar niet de nul procent, waar ik pas tevreden mee zou zijn.”

	“En wat bedoel je met delen van een H1N1 virus?” 

	David ziet het met een glimlach aan. Hierom is hij wetenschapper. Twee snelle geesten, die samen een probleem definiëren, antwoorden zoeken, vragen stellen. Snel neemt hij een besluit.

	“Amina, is het een idee als Anna je helpt bij je onderzoek?”

	Amina twijfelt maar even, dan knikt ze. “Ik kan je hulp prima gebruiken en de kans dat je het virus nu over kunt dragen is minimaal, zeker in het lab waar we hooguit met zijn tweeën zijn. Maar ik wil je niet in de rest van het ziekenhuis zien.”

	“Werkt dat voor jou Anna?” 

	“Natuurlijk. Ik moet alleen mijn medewerkers goed instrueren, maar misschien kun jij dat doen?” David knikt, opgelucht dat de kou voor even uit de lucht is.

	“Om echt verder te kunnen heb ik eigenlijk het lichaam van Berzjewski nodig, David.”

	“Ik zal kijken wat ik kan doen, maar verwacht geen wonderen. Anna zet jij op papier wat ik je medewerkers moet vertellen? Kunnen jullie me dan nu gewoon laten werken en zelf ook aan de slag gaan?”
De vrouwen lopen vol in gesprek zijn kamer uit, terwijl David nog even verlekkerd naar Anna’s billen kijkt. Dan pakt hij de telefoon, toetst een nummer en wacht. 

	“Met Ustinov, wat kan ik voor je doen Zirkin?”
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“Welk gedeelte van onopvallend begrijp je niet? De on, de op of het vallen?”

	Andy kijkt me pissig aan en even vraag ik me af of hij echt een antwoord verwacht. 

	“U moet namelijk weten, we hebben een geheime bijeenkomst van de MIVD, met een aantal burgers, dus ik dacht ik kom maar eens onopvallend in vol gala uniform.”

	De sarcastische grimlach, die hij me toewerpt is zo “over the top” dat ik niet anders kan dan in lachen uitbarsten. Andy kijkt me eerst nog razend aan, maar kan dan zijn eigen lachen niet meer inhouden.

	“Wie gelooft er nu dat dit een clandestiene bijeenkomst is, als ik er zo bijloop? Volgens mij ben ik de ideale ontzenuwer van alle mogelijke geruchten. En nog bedankt voor het medeleven trouwens.” Andy kijkt me even niet begrijpend aan, dan lijkt het of ik het lichtje bijna aan zie gaan.

	“Oh ja begrafenis, van die vriendin toch? Was me even helemaal door het hoofd geschoten.”

	“Crematie als je het per se wilt weten.” De korte stilte is bijna tastbaar als de deur opengaat en Bensdorff binnenkomt, op de voet gevolgd door Peter Groen. Peter neemt ons op. Waarschijnlijk ziet hij twee kemphanen tegenover elkaar staan. Catharina heeft haar onafscheidelijke laptop geopend en staart geconcentreerd naar het scherm. 
“En wat is er nu zo belangrijk dat ik er een diner met potentiële sponsors voor moest laten lopen? Kunnen we snel beginnen? Ik heb nog meer te doen.”
Andy tovert tot mijn verrassing zijn meest charmante glimlach tevoorschijn. 

	“Natuurlijk professor, of mag ik Ben zeggen? Laten we direct beginnen, Er zijn wat ontwikkelingen die uw onderzoek mogelijk ook raken en die ik u niet wil onthouden.”

	“Geen koffie en thee vandaag, Andy?” 

	“Er is hier geen ondersteuning na zes uur en ik heb geen idee waar het koffieapparaat staat, dus sorry.”

	“Maak je van sorry niet je stopwoordje voor vanavond”, fluister ik hem toe als we zitten. De grijns die ik van hem krijg is onweerstaanbaar. 

	“Ja sorry hoor, ik wilde alleen maar zeggen dat ik het vervelend vind en dat het me spijt. Sorry.” Catharina klapt haar laptop dicht.

	“Kunnen we dan nu beginnen, Andy?” 

	“Tot vandaag gingen we uit van een geïsoleerd incident, hier in Nederland, maar het lijkt erop dat het allemaal een stuk ingewikkelder ligt. Gisteren zijn elf studenten archeologie, een lecturer en helaas ook twee BBC verslaggevers in quarantaine geplaatst, nadat drie van hen ziek waren geworden. Omdat we geen formeel informatieverzoek in kunnen dienen, moet ik omzichtig zijn. Ik weet nu wel dat drie van hen in kritieke toestand op de intensive care liggen en dat bloedneuzen en bloed ophoesten kennelijk de eerste symptomen waren. De verslaggevers waren van de BBC radio en waren daar voor opnames. Daardoor ligt het verhaal nu wel op straat, hoewel het nog niet verder is gekomen dan de Schotse afdeling van de BBC. Die opgraving was op een godvergeten schiereiland dat Adnamurchan heet, ergens helemaal in het noorden. Peter?”

	Peter Groen kijkt de tafel rond. Voor hij het woord neemt, zet hij zijn bril af.

	“Ik heb direct gekeken of er een link met Nederland kon zijn. Nederlandse militairen oefenen regelmatig in het noorden van Schotland, meestal samen met de Britse commando’s of in NAVO verband. De laatste winteroefening van de rode baretten, die daar enigszins in de buurt was, was in januari en het basiskamp lag meer dan vierhonderd kilometer verderop. Los daarvan kan ik geen enkel verband bedenken.”

	“Een nieuwe geïsoleerde uitbraak lijkt me op zijn minst onwaarschijnlijk. Een virus reist niet meer dan duizend kilometer zonder onderweg slachtoffers te maken.” 

	De stem van Bensdorff is stellig, maar uit zijn hele houding spreekt onbegrip. 

	“Er moet ergens een vector zijn, een drager, iemand of iets dat het virus draagt. Zelfs in deze tijd van massatoerisme en verplaatsing, is een besmetting vrijwel altijd in concentrische cirkels.” Catharina onderbreekt hem.

	“Die cirkels zijn er alleen zijn ze erg klein.” 

	“De cirkels wel, maar het verband ertussen niet en dat is niet logisch.”

	“Nog even geduld professor, mogelijk wordt het nog interessanter. Catharina, waarom vertel jij niet wat je vandaag hebt gedaan?”

	“Ik was vandaag in Karlsruhe en in Stuttgart. Er was een gerucht dat er een probleem was met de top van Daimler-Benz en soms volg ik mijn onderbuikgevoel.” Ze knipoogt naar me, grappig, onderbuik.

	“Ik heb nogal hard aan een heleboel touwtjes moeten trekken, maar gelukkig heb ik nog wat krediet bij een aantal medewerkers van de BfV, zeg maar de Duitse AIVD. 

	Afgelopen vrijdag zijn ten minste vier leden van het managementteam van Daimler-Benz tijdens het diner na afloop van een internationale vergadering ziek geworden. De CEO is inmiddels overleden en voor de drie anderen wordt gevreesd. De symptomen: bloedingen, koorts, uitvallen van alle organen. De BfV heeft er alles aan gedaan dit stil te houden, omdat ze niet weten waar ze naar kijken. Hoewel ze het niet hardop zeggen, zijn er medewerkers die rekening houden met een soort van aanslag. Ze hebben het gezocht in terrorisme, criminele chantage en nog een paar dingen, maar zijn geen steek verder gekomen. Aangezien Daimler-Benz ook internationaal een grote speler is, op de militaire markt en civiel, zijn ze bang dit naar buiten te brengen. Behalve dat het bedrijf natuurlijk ook in Nederland actief is, heb ik geen enkel verband kunnen ontdekken, tot nu toe.” 

	“Onmogelijk! Drie besmettingen, zonder verband, zonder drager, zonder vector! Dit is virologische onzin! Een dergelijk verloop is allen verklaarbaar als er iemand rondloopt, die met een injectiespuit mensen bewust infecteert.”

	“We kunnen de andere lichamen niet onderzoeken Ben, maar heb je enige reden om te denken dat onze militairen zo besmet zijn?” 

	Bensdorff is stil. Wat doet hij? Gaat hij in zijn hoofd de verschillende mogelijkheden langs? Zijn zwijgen lijkt een eeuwigheid te duren.

	“Wij hebben alleen de materialen onderzocht die bij autopsie geprepareerd waren, maar ik heb natuurlijk wel de verslagen gelezen. Nee ik heb geen enkele aanwijzing gezien dat er een actieve besmetting via een injectie heeft plaatsgevonden, maar ik weet ook niet of daar specifiek naar gezocht is. Is er specifiek naar gekeken? Hebben jullie een forensisch patholoog ingeschakeld? Is er sectie verricht?” Hij kijkt Andy onderzoekend aan. 

	Nu moet je met je billen bloot Andy, denk ik. Wanneer kwam het vermoeden op dat het hier mogelijk niet over een gewone besmetting ging en wat hebben jullie echt laten onderzoeken?

	“Er is op geen van de lichamen justitiële sectie verricht, nee. Voor zover als ik weet is er alleen gekeken naar de doodsoorzaak. Wij zijn pas betrokken geraakt, toen duidelijk werd dat het over een geïsoleerde gevechtsgroep ging en dat de besmetting, laten we zeggen ongewoon was.”

	“Dan lijkt het me een goed idee, om de lichamen alsnog door een forensisch patholoog te laten onderzoeken, een verdomd goed idee zelfs. Gezien de laatste ontwikkelingen wordt een actieve bewuste besmetting steeds aannemelijker.” 

	“Dat zal helaas niet mogelijk zijn professor.” Peter zegt het zacht, maar met dé toon. Hier is geen discussie over mogelijk. Iedereen aan tafel begrijpt het, behalve Ben Bensdorff natuurlijk.

	“Wat bedoel je niet mogelijk? Het is een kwestie van de juiste mensen inschakelen en de lichamen uit de koelkast in het mortuarium trekken. Vergrootglazen, blauw licht en weet ik wat die jongens nog meer voor trucs hebben en dan weten we het snel genoeg.”

	“In uw wereld misschien professor, maar niet in deze.” Andy’s ogen boren in die van Bensdorff en nu lijkt tot hem door te dringen, wat wij direct begrepen. De gedachten en emoties volgen elkaar in sneltreinvaart op en zijn duidelijk van zijn gezicht af te lezen: verbazing, boosheid, weerzin en dan in een poging onverzettelijk te lijken, zet hij zijn bril af. Hij en Andy kijken elkaar nog steeds recht aan en voor hij iets kan zeggen herhaalt Andy, wat hij daarvoor zei.

	“Niet in deze wereld professor.” De punt achter zijn zin is bijna hoorbaar en wat ik niet voor mogelijk had gehouden gebeurt. Bensdorff zakt iets in elkaar en zwijgt, verslagen. Ik kijk naar Andy met een mengeling van respect en weerzin. Waar heeft hij geleerd mensen zo het zwijgen op te leggen? Ik zie een kant van hem, die ik nog niet kende en ik weet niet of ik er blij mee ben. Wat bedoelt hij met, “dat zal niet mogelijk zijn”? Waar zijn de lichamen dan nu? Ik kijk van Andy naar Peter die met zijn horloge lijkt te spelen, alsof hij hier niets mee te maken wil hebben en dan naar Catharina. Zij kijkt naar Andy en het is alsof er een alwetend lachje als van de Mona Lisa rond haar mondhoeken speelt. Weet ze zoveel meer dan ik?

	“Is het mogelijk dat de zieken in Duitsland en Schotland wel worden onderzocht op, hoe moet je dat noemen professor, niet natuurlijke besmetting, of zo?”  Ik kijk Bensdorff vragend aan. Hij lijkt wakker te worden uit een diepe dagdroom. 

	“Eh wat, neem me niet kwalijk ik was er met mijn gedachten even niet bij, wat vroeg je?”

	“Hoe je een besmetting via een injectie zou moeten noemen, niet natuurlijk?”

	“Ik geloof niet dat daar een eenduidige term voor is. Nee dat geloof ik niet. Vraag is natuurlijk of het bewust en bedoeld is, of eerder, zeg maar per ongeluk.”

	Andy kijkt peinzend. “Het idee is prima, maar het wordt lastig. Ik kan nu niet bedenken hoe we dit voor elkaar kunnen krijgen, zonder onze positie hierin vrij te geven.”

	“Een anonieme tip aan, weet ik veel Scotland Yard of zo en aan die collega’s van de BND in Duitsland. Niemand hoeft te weten waar die vandaan komt.”

	“Het is de BfV het Bundesamt für Verfassungsschutz. De BND gaat over het buitenland.” Catharina dreunt het op, alsof ze het al honderd keer heeft moeten uitleggen.

	“Whatever. Misschien kunnen we ze op deze manier ons werk laten doen.”

	“Klinkt aantrekkelijk, maar hoe komen we achter de resultaten. Uiteindelijk zullen we dan toch een officieel informatieverzoek moeten doen en dan zullen de Britten en de Duitsers willen weten, waarom wij geïnteresseerd zijn.” Andy kijkt bedenkelijk, terwijl hij zachtjes het hoofd schudt.
“Er is een andere manier.” Catharina kijkt Andy veelbetekenend aan, maar hij schudt een keer het hoofd. Bijna beschaamd kijkt Catharina weg. Wat gebeurt er hier dan? Was dit geen: 

	”Nee dat is geen optie” of was het een “niet nu, niet hier”? Ik krijg het gevoel dat er van alles gebeurt, waar ik geen deel aan heb en het bevalt me niet. 

	Achterin mijn hoofd zweeft nog steeds een gedachte? Een gevoel? Iets wat vanmiddag tijdens de crematie al opkwam, iets wat te maken heeft met iets wat ik vanavond hoorde en iets wat Iwan gisteren zei, maar het lukt me niet het verband te leggen. Iedere keer als het er lijkt te zijn, vloeit het weer weg.

	“Iemand anders nog ideeën?”  Het blijft stil als Andy de tafel rondkijkt en een voor een wordt er nee geschud, alleen Peter lijkt te twijfelen.

	“Eigenlijk lijkt er geen enkele aanwijzing meer te zijn dat het een aanslag of een gerichte actie tegen een gevechtsgroep was? Als ik het zo overzie, lijkt het allemaal volledig willekeurig, misschien zelfs toevallig, waar de uitbraken plaatsvinden. Als dat zo is, is dan niet het moment aangebroken, de absolute geheimhouding op te heffen en samenwerking te zoeken. Zeker ook omdat het duidelijk niet tot onze landsgrenzen beperkt is gebleven.”

	“In het kader van de volksgezondheid, kan ik dat alleen maar onderschrijven.” Bensdorff is rechtop gaan zitten. In zijn gedachten kan ik de publicatie al bijna vorm zien krijgen. Beter dan een diner met sponsors.

	“Dit soort wetenschappelijk onderzoek hoort open te staan voor de hele wetenschappelijke gemeenschap, voor iedereen eigenlijk.”
“En dan professor? Wat vertellen we het publiek? Goedemorgen, er is een nieuw virus dat niet lijkt te worden overgedragen door dragers, maar dat zo maar spontaan ergens op kan duiken en waar u waarschijnlijk dood aan gaat? Maar maakt u zich geen zorgen het zijn steeds maar groepjes van maximaal twaalf mensen die dood gaan. Oh en laten we er vooral bij vertellen dat defensie al op de hoogte was, maar besloten heeft dit nog even niet te delen, omdat het mogelijk een wapen was of een aanslag. Een mogelijkheid, die we trouwens nog steeds niet uit kunnen sluiten, maar laat u zich vooral niet bang maken. De samenzweringsfanaten op het internet zullen een “field day” hebben.” 

	Andy’s reactie is sarcastisch op het cynische af, maar onder zijn argumenten proef ik iets anders. Is het de korte blik, die hij met Catharina deelt, iets in zijn houding? Het gevoel bekruipt me dat hij een ander persoonlijker belang heeft, maar welk dan?

	“Nee, voor nu houden we het volledig onder de pet. We kunnen geen paniek veroorzaken, als we geen idee hebben waarvoor en wat de risico’s zijn. Ik ga bekijken of we misschien meer willen delen met onze buitenlandse partners, maar verder gaan we nu niet. Als dat het was, stel ik voor dat we ons weegs gaan en contact houden, via de gebruikelijk, beveiligde kanalen.”

	De nadruk die hij legt op beveiligd, kan niemand ontgaan. Wat weifelend staat Peter op.

	“Dan ga ik maar eens naar het thuisfront toe. Misschien is er nog iets te eten.”

	Ik loop samen met Bensdorff achter hem aan en dit keer nemen we de trap naar de begane grond. De portier is weg, gelukkig doet de schuifdeur het wel. Eenmaal buiten merk ik pas dat het weer zo laat is. Met moeite wacht ik tot Peter en Bensdorff vertrokken zijn en ren dan naar de dichtstbijzijnde boom, onderweg mijn gulp open rukkend.

	“Prostaatprobleempje oude man?” Ik ben bijna klaar als ik de stem van Catharina bijna in mijn oor hoor. Geschrokken kijk ik om.

	“Meer de behoefte mijn territorium af te bakenen. Als ik hier nog vaak kom wil ik zeker weten dat de andere hondjes het ook weten.”

	“Hondjes, leuke associatie.” Catharina blijft dichtbij staan, als ik me omdraai terwijl ik mijn rits weer dichttrek en mijn jasje dichtknoop. 

	Wat wil ze? Is ze alleen maar aan het uitlokken, aan het pesten? Ik kan geen hoogte van haar krijgen.

	“Heb je al gegeten?” De vraag is zo onverwacht dat ik even uit balans ben, zoals ze me steeds even uit balans brengt. 

	“Een broodje, hoezo?”

	“Ik nog niet en ik moet toch jouw kant op. Misschien is dit het moment om me te overtuigen van je kookkunsten.”

	“De vriendin van mijn zoon trekt vandaag bij ons in. Misschien een andere keer?”

	“Al goed. Ik ben alleen niet zo van de planning dat weet je.” 

	Met snelle stappen loopt ze naar haar auto en springt er bijna in. Met een korte zwaai rijdt ze weg.

	 

	Moskou, Rusland

	 

	Er was een tijd dat alles minder snel ging, een tijd waarin je moest zoeken naar een telefoon, ergens moest vragen of je even mocht bellen, een tijd waarin je soms gewoon onbereikbaar was. Nog niet eens zo lang geleden wachtte je soms dagen, weken op een brief, een bericht, een teken van leven. 

	Sergei Ustinov herinnert zich een boek dat hij las toen hij net twaalf was. Een heel boek over een boodschapper, die een brief van de tsaar moest bezorgen, ergens in Siberië of zo. Die hele reis duurde maanden. Het boek was natuurlijk verboden, toen hij het las. Zijn opa had nog meer van dat soort verdachte literatuur staan en Sergei had ze verslonden, die kapitalistische, bourgeois avonturen, de beschrijvingen van het oude Rusland. Misschien waren ze juist zo spannend, omdat hij wist dat hij iets deed wat eigenlijk niet mocht. 

	Een brief, maanden onderweg, hopend dat de zo belangrijke boodschap op tijd de ontvanger zou bereiken. En nu, met een druk op een toets vliegen signalen langs surfers of satellieten in milliseconden van de ene kant van de wereld naar de andere. Woorden, beelden, geluid, het is direct overal beschikbaar, voor iedereen met toegang en probeer die toegang maar eens te beperken. Hoe ziet een surfer er eigenlijk uit? Bij satellieten stelt hij zich nog steeds de replica’s van de Spoetnik voor, die in het ruimtevaartmuseum stonden. Staan die er eigenlijk nog steeds? Waarschijnlijk wel. De nieuwe oligarchen zijn dol op de trotse Russische geschiedenis, zelfs als er een Sovjet smetje op zit.

	Hij heeft tijd nodig. Tijd om te denken, om zaken op een rijtje te zetten, om afwegingen te maken en een weloverwogen besluit te nemen. Tijd waarvan hij voelt dat hij die niet heeft.

	Te snel, alles gaat te snel. Het lijkt alsof het verleden zo snel rent dat hij erdoor wordt ingehaald. Nog geen week geleden wist hij zeker dat het verleden begraven was. Begraven onder een dikke laag sneeuw en permafrost. Verbrand, vernietigd en begraven, zoals zijn liefde was begraven, de zegening samen met de vloek, voor altijd. Maar in deze tijd lijkt het wel alsof niets meer voor altijd is.

	Het moet een van die vervloekte archeologen zijn geweest. Maar waarom komt het dan nu tevoorschijn, waarom twintig jaar later? Of is er een andere verklaring? God dobbelt niet en Einstein was een jood. Sommige zaken lijken onbetwistbaar. 

	Hoe groot is de kans dat hij juist nu door Iwan Petrov wordt benaderd? Hoe groot de kans dat Iwan juist op het laboratorium werkt, waar dit onderzoek wordt gedaan? Maar Iwan heeft zich twintig jaar geleden keurig aan zijn opdracht, aan zijn woord gehouden en Sergei heeft natuurlijk hetzelfde gedaan. Natuurlijk heeft hij Iwans naam ook doorgespeeld aan zijn “vriend”, bij de KGB, of heette het toen al FSB? Hij zou het werkelijk niet meer weten. Voor Sergei bleef het altijd KGB en was de naamsverandering uitsluitend cosmetisch.

	Uit het laatste gesprek had hij opgemaakt dat ze Iwan in ieder waren blijven volgen de afgelopen jaren. “Vriend Nicolaï” kon iets te makkelijk bij de gegevens, om een andere verklaring waarschijnlijk te maken. 

	Hij probeert zich Iwan voor de geest te halen. Een lange, soms een beetje onhandige, wat slungelige jongeman, met veel donker haar, een snelle geest, ambitieus, maar geen voordringer. Sociaal wat onhandig en zijn grootste wens was, naar Nederland verhuizen, om bij zijn vriendin te zijn.  Hij was wel een Sovjet burger, ook al was hij pas drieëntwintig toen de unie uit elkaar viel. Had hij zijn kans gezien en gegrepen, op Nova Zembla? Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. God dobbelt niet. 

	Wat weet hij nu zeker? Hij heeft de mail van Iwan. Alleen maar hints, maar hij lijkt te verwijzen naar het onderzoek naar virussen dat Sergei lang geleden gedaan heeft, naar een uitbraak van iets? Onder Nederlandse militairen? Het staat er niet, hooguit tussen de regels. Maar er staat wel een aanbod, gekoppeld aan de wens van een terugkeer naar Moedertje Rusland. Als de omstandigheden prettig genoeg zijn. En nu ligt het verzoek van David Zirkin op zijn bureau, om het lichaam van die Berzjewski vrij te geven. Berzjewski, die is gestorven aan een virus, waarin nu net Dokter Dougajev sporen van H1N1 aantreft. Volgens Zirkin heeft ze meer vermoedens, maar daar wilde hij niets over loslaten. En Sergei herkent de symptomen: bloedneuzen, gegeneraliseerde bloedingen, uitval van de organen. Dit is Köbe’s virus. Het kan bijna niet anders. Maar hoe kan het veertig jaar later opduiken? Als het inderdaad hun ontdekking is, heeft hij eigenlijk reden om trots te zijn. Veertig jaar zonder voedingsbodem, bij kamertemperatuur, zolang heeft een virus het nog nooit overleefd. Een simpel laagje nagellak had Horst het genoemd, maar wel heel bijzondere nagellak.

	Die Berzjewski was in Duitsland. Welk verband is er dan met de besmetting in Nederland? Is er een Nederlands contact geweest? Hij heeft geen idee en maar een mogelijkheid, om er achter te komen. Hij heeft ongemerkt aantekeningen zitten maken op zijn bureaublad. Met een ruw gebaar rukt hij het vel papier weg, wil het eerst in de prullenbak gooien, bedenkt zich dan en vouwt het netjes in vieren. Deze namen en pijlen gaan door de papierversnipperaar van zijn secretaresse. Dit soort voorzichtigheid is al heel lang geleden een onderdeel van zijn leven geworden.

	Hij kijkt naar de kleine mobiele telefoon in zijn hand. Laat hij die voorzichtigheid nu varen? 

	Het geheim dat hij deelt met Nicolaï heeft hem al zolang beschermd. Hij moet er van uitgaan dat het vertrouwen ook hiertegen bestand is. 

	Weer bladert hij door zijn zwarte boekje, maar nu vindt hij het nummer veel sneller.

	“Nooit een nummer in een telefoon laten staan. Na ieder gesprek het geheugen wissen en nummerherhaling uitzetten.” Hij hoort Nicolaï de instructies geven, alsof Sergei een van zijn “medewerkers” is.

	Het duurt even voor er wordt opgenomen, net lang genoeg om Sergei toch weer aan het twijfelen te brengen. Als hij op wil hangen, hoort hij de klik en het korte “Da” aan de andere kant.
“Ik moet je spreken.”

	“Niet wat we hebben afgesproken.”

	“Nood breekt wet.”

	Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Sergei moet weer denken aan de satelliet die nu seconden versleutelde stilte doorseint, zoals ooit het biep, biep van de spoetnik alleen te horen was met een radio-ontvanger.

	“Vanmiddag, vier uur in de ZOO bij de struisvogels.” Meteen wordt de verbinding verbroken.

	Sergei stop zijn mobiel in zijn binnenzak en loopt zijn kamer uit. 

	“Jelena, welke afspraken heb ik voor vanmiddag na drie uur?”

	Als zijn secretaresse al verbaasd is over de vraag, of over het papier dat hij snel door de versnipperaar haalt, laat ze het in ieder geval niet merken.

	“Vier uur professor Ulbatov, half zes diner in White Rabbit, met de minister van wetenschap”, zegt ze zonder in de agenda te kijken.

	“Zeg je Ulbatov af? Bedenk maar een excuus en plan een nieuwe afspraak, maar niet te snel. Ik ben om drie uur weg vandaag.”

	Terwijl hij de deur achter zich dichttrekt, hoort hij haar nog iets mompelen. Hij weet dat ze het haat als hij haar de hete kolen uit het vuur laat halen en Ulbatov zeurt al weken om een afspraak. Tien uur, nog een hele werkdag te gaan. 
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Een grote vuile witte bus staat half op mijn parkeerplaats en half op die van de buren in de parkeergarage. Ik ben zo gewend aan mijn vrije plekje dat ik er bijna vol in was gereden. Vloekend op de aso die hem daar heeft neergezet rij ik een rondje, maar alle plekken zijn bezet. Buiten miezert het zachtjes en de eerste plek waar ik mijn auto kwijt kan is aan de andere kant van het winkelcentrum.

	Het is uitgestorven, alleen de lichten van de Chinees branden nog. Ik blijf even zitten en leun met mijn hoofd op het stuur. Ben ik gek? Waar ben ik bang voor? Zal Catharina nog een keer het initiatief nemen? Hoe lang geleden is het dat ik aan tafel zat met een intrigerende, ergerniswekkende, geheimzinnige, opwindende vrouw, die mij kennelijk ook ziet zitten?

	Achter mijn oogleden zie ik haar het jasje losknopen. Ik zie hoe ze het van haar schouders laat glijden en hoe ze zich half afwendt, terwijl ze de knopen van haar blouse losmaakt en tegelijkertijd uit haar pumps stapt. Ik loop naar haar toe, sla van achter mijn armen om haar heen en maak de onderste twee knoopjes los. Mijn handen strelen de huid boven haar borsten, onder haar sleutelbenen langs en volgen de bandjes van de paarse kanten BH. Ik kus haar zacht onder haar oor en fluister iets liefs.

	Nee zo zal het dus niet gaan. Waarom schrok ik terug? Wat was het, dat een zacht alarmbelletje af deed gaan? Natuurlijk dacht ik aan Hylmar en Tirzah en hoe ik Catharina voor zou stellen, hoe ik haar uit moest leggen. Maar er was nog iets anders, iets uit het rijtje dingen waar ik de vinger net niet achter krijg, iets wat me deed terugschrikken. Maar wat?

	Ik kijk naar de Chinees en bel Hylmar.

	“Jo Pa.” Ik negeer het opnemen. Ik kan me er niet meer kwaad om maken.

	“Jullie al gegeten?”

	“We zitten net aan de rest pastasaus uit de diepvries.”

	“Alleen de saus?  Je weet toch waar de spaghetti ligt?”
“Heel grappig pa. Ik heb er ook spaghetti bijgemaakt. Bjorn is er ook nog, maar die gaat zo weg. Hij moet de bus nog inleveren.”

	“Is dat soms een vieze witte bus, die mijn parkeerplaats blokkeert?”

	“Die ja. Bjorn heeft geholpen wat spulletjes over te brengen en die bus is van zijn werk.”

	“Dan zie ik jullie zo. Ik denk dat ik maar even Chinees voor mezelf haal.”

	“Later dan” en Hylmar hangt op.

	De Chinese Muur, zou het meest ouderwetse Chinees-Indische restaurant van Amsterdam kunnen zijn. Als ik binnenstap in de gedempt verlichte eetzaal kijken de twee in strakke zijden jurkjes gehulde meisjes even op van de kassa. Als ze me herkennen gunnen ze me een klein Aziatisch glimlachje. Ze weten dat ik door zal lopen naar de afhaalbalie.

	Het zijn zusjes en de dochters van Steve, de eigenaar. De ene studeert business economics en de andere medicijnen. Ze spreken accentloos Nederlands, zijn modern en hip en toch staan ze vijf avonden per week in de zaak van de familie.

	In het restaurantdeel zijn maar drie tafeltjes bezet. Onder de rode Chinese lampionnen zit een ouder stel dat waarschijnlijk iets te vieren heeft. Op de tafel staat een fles Cava. Twee jonge mannen, zakentypes in iets te goedkope pakken, zitten achterovergeleund en een van hen kijkt naar het bewegende schilderij van een waterval dat al acht jaar niet meer beweegt. Hylmar was vroeger geobsedeerd door de illusie van vallend water. Helemaal achterin aan het meest verscholen tafeltje, zie ik nog net een man van rond de veertig, met een minstens tien jaar jongere vrouw, zijn secretaresse en maîtresse? Zo cliché is het leven hier in de buurt vaak wel.

	De vrouw van Steve staat aan de bestelbalie. Zij is de enige van de familie waar ik de naam niet van ken. Het toonbeeld van de Chinese vrouw, maar wel degene met de broek aan. Zij is het die ‘s avonds de kassa opmaakt en de volgende ochtend samen met Steve de opbrengsten stort bij het postkantoor. Steve heeft, zoals zoveel van zijn landgenoten, een gokprobleem en zonder haar tussenkomst was het restaurant allang in andere handen overgegaan.

	“Is Steve er niet?”, vraag ik terwijl ik de kaart van de counter pak. De kaart is het enige wat de Chinese muur van zijn concurrenten onderscheidt. Steve komt uit een familie die de drie beste Chinezen op de Nieuwmarkt bezit. Naast de standaard Nasi en Bami staat de kaart vol met authentieke gerechten. Dat maakt dat de zaak ‘s middags regelmatig vol zit met busladingen Chinese toeristen. Verder zijn het denk ik alleen gekken als ik, die gestoomde varkenstong Gon Bao bestellen.

	“Steve dood.” Ze zegt het zonder dat er enige emotie van haar gezicht af te lezen is. Verbaasd kijk ik op van de kaart. 

	“Dood?” Het klinkt idioot.  Ik was hier een maand geleden nog en weet zeker dat ik toen met Steve heb staan praten. Ze roept iets in het Chinees naar haar dochters en de oudste komt naar ons toe.

	“Sue An vertellen. Jij eerst bestellen?”

	Ik lach om het onbedoelde rijm in haar vraag. Het voelt raar om nu gewoon Char Siu te bestellen. 

	“Je had het nog niet gehoord dus. We hebben het ook niet aan de grote klok gehangen.”

	“Ik had geen idee. Gecondoleerd. Wat is er in vredesnaam gebeurd?”

	Sue An kijkt serieus, serieuzer dan ik haar ooit heb gezien. Geen horeca-glimlach, geen Chinese ondoorgrondelijkheid, achter haar prachtige ogen gaan tranen schuil, die ze niet toelaat.
“Hij had al langer last bij het slikken, maar wilde niet naar Yasmin luisteren.” Ze kijkt even naar haar zus.
“Hij is maandenlang naar een traditionele dokter gegaan: acupunctuur en kruidenmengsels en zo, tot hij geen hap meer kon eten. Toen was de keelkanker al uitgezaaid. Hij is teruggevlogen naar Shanghai en daar overleden en begraven, twee weken geleden.”

	Ik weet niet wat ik kan zeggen, wat ik wil zeggen, wat ik moet zeggen. 

	Steve, nog geen vijfenzestig, slank, recht, charmant, die zo leuk kon vertellen over vroeger, die zo melancholisch kon zijn in zijn verlangen naar thuis. Nederland was goed voor hem geweest, maar Shanghai bleef thuis. Steve met wie ik vaak lang aan tafel heb gezeten, terwijl we Chinese pruimenbrandewijn naar binnen sloegen. Hij drie keer zo snel als ik. Steve die niet drinken belachelijk vond.

	”Wat is het leven dan nog waard?” Steve die nu dood is. Het wil niet echt tot me doordringen. Was het een vriend? Nee niet in de zin dat we ergens anders dan hier afspraken, maar ik vertrouwde hem, met mijn verhalen, mijn herinneringen, mijn buien en hij mij, ook al vond zijn vrouw dat niet altijd leuk. De rekening voor de avondjes doorzakken was meestal veel te laag, naar haar zin.

	“Wat gaan jullie nu doen? Met het restaurant en zo bedoel ik?”

	“Verkopen waarschijnlijk. Moeder wil ook graag terug en wij willen het niet overnemen.”

	Dat laatste zegt ze met een bijna verontschuldigende glimlach.

	“Een neef van ons heeft een bod uitgebracht, maar dat is volgens mij veel te laag.”

	“Als iemand dat kan inschatten ben jij het toch. Komt je studie eerder van pas, dan je gehoopt had.”
Ze knikt. “Je eten is klaar.” 
Een beetje verdwaasd loop ik naar huis. Weer een dode, het lijkt wel of mijn leven van lijken aan elkaar hangt. In Bosnië heb ik me ook zo gevoeld. Omgeven door de dood, geen vriend, maar een onberekenbare, beangstigende sluipmoordenaar, die ieder moment toe kon slaan. Weer een, wie zal de volgende zijn?
Op de vierde verdieping staat een deur op een kier. Binnen hoor ik gerommel en zo nu en dan een kreun. Dit moet Iwans deur zijn. Heb ik het goed gehoord? Ik loop naar de deur en klop aan, terwijl ik zijn naam roep. Geen reactie. Ik blijf weifelend voor de deur staan en roep nog een keer. Ik hoor iemand opstaan, langzame schuifelende voetstappen naar de deur. 

	“Wie daar?” Zijn stem kraakt een beetje.

	“Holger, van de vijfde weet je wel.” De deur opent iets verder en ik zie dezelfde gang als op mijn verdieping. Alleen is de vloer hier bezaaid met papier. Er liggen scherven en een kastje is omgevallen. Iwans gezicht verschijnt in de kier. Ik zie het begin van een blauw oog en de opgedroogde resten van een bloedneus.

	“Jezus, gaat het wel man? Wat is er gebeurd? Kan ik iets doen? Heb je hulp nodig?”

	Hij schudt zachtjes zijn hoofd.

	“Nee, het is alweer beter.” Hij lijkt even na te denken. Zijn gezicht vertrekt, als hij zijn wenkbrauwen fronst.

	“Ik ben gevallen toen ik thuiskwam, tegen het kastje in de hal en toen is de vaas gebroken. Krijg je ervan als je te vroeg, te veel drinkt hè.” Hij probeert te lachen.

	“Russen. Misschien had Marijke toch gelijk toen ze wegging. Ik ga me eerst maar even douchen en dan de puinhoop opruimen.”

	Ik kijk nog een keer langs hem heen de gang in. Het kost me moeite hem te geloven, maar ik dring niet verder aan.

	“Dus je gaat het wel redden? Geen hulp nodig?”

	“Nee, is al goed. Bedankt voor het aanbod. Ga maar eten.” Hij knikt naar het tasje dat ik half voor me uit hou.

	“Je weet me te vinden hè.” Hij mompelt instemmend en de deur valt dicht.

	Boven sta ik voor mijn eigen deur en twijfel. Wat doe ik? Aanbellen, kloppen, of gewoon mijn sleutel? Ik draai de deur van het slot en duw. Halverwege gaat hij niet verder. 

	“Wacht even pa, dan maak ik ruimte.” Ik hoor geschuif, dan zwaait de deur open.

	“Kom binnen, welkom.” De grijns van Hylmar is aanstekelijk, maar niet aanstekelijk genoeg.

	“Dank je wel. Fijn dat ik mijn eigen huis in kan, nu.” 

	De gang staat vol verhuisdozen, twee stellingkasten, die half in elkaar zijn gezet en minstens vier koffers.

	Ik wurm me naar de woonkamer. Tirzah is de vaatwasser aan het inruimen. Ze straalt en lacht me zo onbevangen en blij toe dat ik mijn ergernis bijna vergeet.

	“Daar bent u. Ik wil nog een keer zeggen hoe ontzettend fijn ik het vind dat ik hier kan wonen. Ik ben u zo dankbaar.” Hylmar loopt naar haar toe, slaat een arm om haar middel en kijkt haar zo verliefd als een jonge hond in de ogen.

	“Wij allebei pa. Het is echt zo fideel van je. Ik had nooit gedacht dat je het goed zou vinden.”

	“Als ik had geweten hoeveel zooi je hebt, had ik er waarschijnlijk ook iets langer over gedacht.”

	“We moeten nog even ruimte maken in mijn kamer, maar dan krijgen we alles er wel in. Het wordt behoorlijk proppen, maar het moet kunnen.”

	“Kunnen jullie er dan nog bij?” Ik maak het tasje open en kieper de Char Min op een bord. 

	“Ik denk dat het bed net leeg kan blijven.” Tirzah lacht weer. Ben ik gek of lijkt ze op Marianne? Het is iets in haar houding, in die lach, in die onbevangenheid. Ze is iets langer dan Marianne. Het haar is donkerder, maar er zit dezelfde slag in. Worden we allemaal verliefd op onze moeders? Onze familie? Op iets wat we herkennen? 

	“Wilt u iets drinken? We hebben nog bier over.” 

	“Doe maar thee en wil je alsjeblieft geen u meer zeggen. Ik voel me al zo oud.”

	“Sorry, ik denk dat het ook door het uniform komt.” Ze vult de waterkoker.

	“Duidelijk tijd om me om te kleden en zou je ook geen sorry meer willen zeggen. Ik neem je niets kwalijk of zo.”

	Terwijl ik mijn uniform keurig in de kast hang, moet ik denken aan hoe ik bij Marianne introk. Er waren twee kamertjes en alles wat ik meenam, was een inbreuk op haar persoonlijke levenssfeer. Mijn kast in haar kamer, mijn platen bij de hare, mijn luie stoel, waar echt geen plaats voor was, maar die ik per se niet weg wilde gooien. 

	Als ik terug ben in de woonkamer, zijn Hylmar en Tirzah alweer aan het sjouwen.

	“Als jullie nu ook het zijkamertje eens gebruikten? Lijkt me handiger en dan heeft Tirzah ten minste een plek om te studeren, zonder dat jij de hele tijd aan haar zit.”

	Het zijkamertje, ik zou het gebruiken als studeerkamer en nog zowat. Er staat een debiele roeimachine, die ik nooit gebruikt heb, een bureau dat leeg is en volgens mij nog wat dozen, die ik nooit heb leeggehaald. Mijn administratie ligt in de woonkamer en mijn laptop zwerft overal, maar het was wel mijn kamer.

	“Hoeveel huur moet ik dan aan je gaan betalen, pa?” Achter hem staat Tirzah met een uitdrukking die het midden houdt tussen stralen en onbegrip.
“Honderd procent meer dan nu. Dus even rekenen, honderd procent van niets is? Oh nog steeds niets. Onder een voorwaarde.” 
Ik kijk hem streng aan en mijn blik gaat snel even naar Tirzah. Hylmar kijkt mij achterdochtig aan.

	“Doe me een lol en maak niet dezelfde fout die je moeder en ik hebben gemaakt. Kinderen zijn geweldig, maar een beetje planning kan geen kwaad.”

	“Ik geloof dat we dat allebei al wisten, maar bedankt voor het advies.”

	“Oh en het is absoluut niet verboden schoon te maken, stof te zuigen, de was te doen en je bed op te maken. Dan denk ik met name aan de wc, de badkamer, de keuken en jullie eigen kamers. De woonkamer en mijn slaapkamer doe ik zelf wel.”

	Hylmar loopt op me af en voor ik het weet heeft hij zijn armen om me heen geslagen. Ik ben me er nog nooit zo bewust van geweest dat hij zeker vijftien centimeter langer is dan ik. Hij zoent me op mijn wang en fluistert zachtjes, dank je wel pa, in mijn oor. Ik schiet vol, maar kan alleen, is goed, zeggen. “En nu aan de slag. Ik wil die gang leeg hebben.”

	Ik pak mijn eten dat nu zelfs niet meer lauw is en zet de televisie aan.

	 







Moskou, Rusland

	
Sergei kijkt verbaasd naar de volgende gang, die geserveerd wordt door een uiterst streng kijkende gerant. Dit is de vierde gang, als je de hapjes die ze voorgeschoteld krijgen zo kunt noemen. Hij begint door te krijgen wat het idee van de chef is. Het eten moet associaties oproepen met bekende smaken en gerechten, maar als het er op het bord op lijkt, mag de smaak niet kloppen en als het op je bord ergens anders op lijkt, moet het naar iets vertrouwds smaken, maar dan net anders. 
Deze gang is een soort lolly met rode en groene balletjes en is aangekondigd als Borsjt. 
Als hij het eerste bolletje in zijn mond schuift, barst een smaak van frisse rode bietensoep, open in zijn mond. Het is heerlijk, bijzonder, prachtig, maar hij zou liever gewoon een bord soep met een lepel room erin hebben. Het interieur is al even lastig. In plaats van stoelen, zitten ze op een soort chesterfield banken met brede kussens, waardoor je steeds voorover moet buigen om bij de wat hoge tafel te komen. De minister leunt na iedere hap achteruit en sluit zijn ogen, waarbij een uitdrukking van genot over zijn gezicht speelt.

	Hoe vaak hij al heeft gezegd dat dit alles in het westen overtreft? Sergei is de tel kwijtgeraakt. De alom aanwezige pasteltinten doen hem denken aan een meisjesslaapkamer, wat ongeveer de laatste plek is waar hij dood gevonden zou willen worden. Het uitzicht is prachtig dat dan weer wel. De zestiende verdieping en de glazen overkapping van wat waarschijnlijk een penthouse moet heten, geven een fantastisch uitzicht over het nieuwe Moskou. Meer glazen wolkenkrabbers dan geschiedenis, meer Londen, Parijs of Sidney, dan Wolga en Toendra.

	Hij schrikt op. Waar heeft de minister het over? Hij is hier om de verdeling van fondsen te bespreken en zijn invloed veilig te stellen, maar hij kan zijn gedachten er niet bij houden.

	Tot zijn opluchting blijkt de minister een lofzang te houden op de Russische wijnen die worden geschonken. De minister heeft zijn positie meer te danken aan zijn patriottistische inslag en fantastische ingangen in het zakenleven. Hij wordt niet gehinderd door enig inzicht in de academische wereld. Hij is een groot voorstander van private investeringen in onderzoek en wil alleen geld vrijmaken, als het de grootsheid van Rusland of de export ten goede komt. Sergei zucht en mompelt iets instemmends. Hij drinkt nog steeds liever bier dan wijn, maar dit lijkt niet het moment om dat naar voren te brengen.

	Waarom wilde Nicolaï afspreken bij de struisvogels? Was het een boodschap? Steek jij je kop maar in het zand, wij graven wel door? Of was het alleen omdat er om drie uur niemand naar de lelijke, stomme vogels kwam kijken, behalve een kleuterklas die op weg was naar de flamingo’s.

	Heeft hij te veel losgelaten? Veertig jaar heeft hij gezwegen, zich van de domme gehouden. Er waren onderzoekers in Beloesja Goeba die een vermoeden hadden wat hij samen met Horst had ontwikkeld. Maar alleen de geneesheer directeur en zijn directe medewerker wisten het precies. Er was niets op schrift gesteld, uit angst dat het uit zou lekken. De directeur wilde een slag slaan met hun ontdekking. Dat zij allebei zijn gestorven, tijdens de uitbraak, heeft het geheim veilig gesteld. Daardoor heeft Sergei zijn laatste belofte aan Horst kunnen houden.

	Maar nu heeft hij Nicolaï informatie moeten geven, specifieke informatie. Misschien niet over hoe en wat precies, maar Sergei heeft Nicolaï moeten vertellen waar hij naar moet zoeken. Hoe ze eruit zien en wie er eventueel bij hebben kunnen komen. Te veel informatie, maar hij heeft geen keus. Hoe kan hij zijn woord aan Horst houden, zonder zijn belofte te verbreken? Hoe kan hij zijn positie veilig stellen in het wespennest dat Moskou is geworden. 

	Sommige dingen mogen niet uitkomen.

	Hij glimlacht minzaam naar de minister en knikt instemmend. De minister kijkt verbaasd. Waar had hij het over? De minister vraagt hem of hij echt in kan stemmen met de overdracht van het onderzoeksprogramma van de afdeling virologie naar een grote multinational. Sergei lacht nog een keer en zegt dat het natuurlijk volledig afhankelijk is van de mate van invloed van de onderzoeksstaf op de inhoud van het onderzoek en de publicatie mogelijkheden. 
Hij zucht even. Hoe praat hij zich hier nu weer uit.

	
Amsterdam, Nederland

	
Alles doet pijn, iedere ademhaling, iedere beweging. De linkerhelft van zijn ribbenkast is nu al blauw verkleurd en hij is doodsbang om te hoesten. Hij zit zo rechtop mogelijk aan de tafel. Twee paracetamol, twee ibuprofen en een halve fles wodka doen niets om de pijn te verzachten. Als de pijn al niet genoeg was, zou de chaos in de kamer hem constant herinneren aan het bezoekje van de twee gangsters. Als hij nu maar kon bedenken waar ze naar zoeken. Waarom ze alles in zijn huis overhoop hebben gehaald. 

	“Het doosje uit Nova Zembla, het doosje met de penningen, waar is het?” Hij heeft geen idee waar ze het over hebben. Nova Zembla is meer dan twintig jaar geleden. De enige souvenirs die hij heeft zijn de herinneringen aan vijf saaie weken. 

	Toen de bel ging en de twee mannen zich in keurig Russisch voorstelden als kennissen van Oleg, deed hij zonder nadenken open. De twee waren stereotype: groot, breed, iets te veel buik, de een kaal, de andere met een zwarte baseballpet, strakke glimmend zwarte jacks, zwarte spijkerbroeken en zonnebrillen. Als hij ooit Russische biznizmen van dichtbij heeft gezien was het nu. De kale stond al half binnen voor Iwan iets had kunnen zeggen. Hij legde een grove hand op Iwans schouder, waarmee hij hem zachtjes naar achter dwong. Iwan kon zijn ogen niet van de tatoeages op de knokkels en de handrug houden.  

	“Je krijgt de hartelijke groeten van Sergei. Hij is erg nieuwsgierig waar zijn penningen zijn.” Het Russisch van de man is opvallend. Het accent duidelijk herkenbaar als Oekraïens. 
“Sergei, welke Sergei?” Hij kent er zeker vijf, misschien nog wel meer. “Welke Sergei?”, vraagt hij nog een keer “en welke penningen?”

	“Zullen we even rustig in de woonkamer praten?” De kale duwt hem verder naar achter, terwijl de baseballpet de deur dicht doet.

	“Heb je niets te drinken?” Hij lacht erbij, een valse lach, een bedreigende lach.

	Iwan laat zich naar de kamer duwen, angstig kijkt hij om zich heen. Meewerken, denkt hij, misschien komt er een kans me hieruit te praten. Het moet een vergissing zijn. Welke Sergei? Zijn mobiel ligt op het aanrecht in de keuken. Misschien kan hij een noodnummer bellen.

	“Wat willen jullie, bier, wodka, water?”

	“Water!” De baseballpet schatert het uit. “Gesproken als een echte Rus, water.” Hij doet of hij zijn lachen niet in kan houden.

	Iwan beweegt richting de ijskast, maar de kale legt zijn hand op zijn borst en duwt hem hard naar achteren. Met een plof valt Iwan op de bank.

	“De penningen dus, bruinig metalen doosje, waar heb je ze?”

	“Ik heb echt geen idee, waar …” Iwan kan zijn zin niet afmaken. De kale man geeft hem met vlakke hand een keiharde klap, half op zijn mond, half op zijn neus.

	“We hadden al gehoord dat je waarschijnlijk zou liegen. Hou ermee op en maak dit voor ons allemaal niet te pijnlijk.”

	De ander is ondertussen de slaapkamer ingelopen en gooit de inhoud van de kasten op de grond, trekt de laatjes uit het nachtkastje, tilt het matras op.

	“Sergei wil ze echt heel graag terug hebben, dus wees verstandig en vertel waar ze zijn.”
“Het spijt me. Ik weet echt niet waar het over gaat. Doorzoek mijn hele huis, maar geloof me. Ik heb geen penningen, geen bruinig metalen doosje, echt niet.”
Iwan praat zo snel als hij kan, hij gooit de woorden eruit, bang voor de volgende klap. Hij hoort de paniek in zijn eigen stem. Zou ik mezelf geloven, als ik zo klonk, flitst het kort door zijn hoofd. Hij vermant zich

	“Jullie dringen hier binnen, eisen iets wat ik niet heb, waar ik niet eens van weet, waar het over gaat. Wat doet hij in mijn slaapkamer?” Iwan probeert zijn verontwaardiging en boosheid over zijn angst heen te tillen, maar hij merkt dat zijn stem trilt.

	De tweede klap komt van links. Weer een vlakke hand, weer half op zijn neus. Hij valt half opzij op de bank en voelt een straaltje bloed langs zijn mond lopen.

	“Als je niets nuttigs te zeggen hebt sobaka, hou dan je bek dicht.”

	De baseballpet is ondertussen de woonkamer ingekomen. De boeken worden uit de kast gegooid, lades omgekeerd, kussens bevoeld en weggegooid. Kale loopt naar de keuken en maakt de ijskast open.

	“Wil je iets drinken?” Zijn stem klinkt nu vriendelijk, maar de blik in zijn ogen verraadt de wreedheid die erachter schuil gaat. Iwan schudt zachtjes zijn hoofd.

	“Wat zeg je? Ik geloof dat ik je niet verstond?” Hij heeft een fles Wyborova in zijn hand en draait de dop los. “Polska, niet goed maar aanvaardbaar”, zegt hij als hij aan de hals ruikt en een slok neemt. Hij zwaait met de fles naar Iwan.

	“Nee bedankt, ik hoef even niet.” Iwan veegt zijn mouw langs zijn gezicht, hij kleurt rood van het bloed. Het lijkt of er een paar tanden loszitten.

	“Njet? Ben je wel een Rus? Drinken!” Het laatste komt eruit als een bevel.

	Trillend neemt Iwan de fles aan en neemt een voorzichtig slokje. Plotseling voelt hij dat zijn hoofd aan zijn haar naar achter wordt getrokken. Zijn toch al pijnlijke neus, wordt hard dichtgeknepen en de hand met de tatoeages omknelt de zijne en kantelt de fles. Zijn mond loopt vol met wodka en hij moet proesten.

	“Slikken Shlyukha!” En Iwan slikt. Hij drinkt, terwijl de wodka over zijn gezicht stroomt.

	De fles is bijna leeg, als ze hem loslaten en Iwan voelt het branden in zijn keel en maag. De kale neemt de laatste slok en geeft hem twee vaderlijke klapjes op zijn wang.

	“In ieder geval gedronken als een Rus. Heb je nog steeds geen idee waar de penningen zijn?”

	“Ik weet niet waar jullie het over hebben”, weet hij er hijgend uit te brengen.

	“De penningen in het blik dat jij en je archeologenvriendjes achterover hebben gedrukt en die Sergei heel graag terug wil.” Het zijn de eerste woorden die baseballpet spreekt. Iwan kan hem niet zien omdat hij nog steeds achter hem staat, maar zijn accent is heel anders, hoogopgeleid, Moskou. Hij spreekt zacht, fluistert bijna.

	“Als jij ze niet hebt, weet je vast wie ze wel heeft. Je hebt tot eind van de week om ze terug te bezorgen. Je zou Sergei en mij toch niet teleur willen stellen?”

	Iwan schudt zijn hoofd. “Goed zo”, zegt de man met de zachte stem, “goed zo.”

	Plotseling grijpt de kale Iwan bij zijn trui en tilt hem bijna uit de bank. Zijn tenen raken nog net de grond. “En geen politsya. We houden je in de gaten.” Hij gooit Iwan van zich af, alsof hij een strooien pop is. Met een klap land hij, op de rand van de tafel. Hij hoort het knappen van de ribben, voor hij de pijn voelt. Als hij weer opkijkt zijn de bezoekers weg. Hij schrok op, toen hij een stem bij de voordeur hoorde roepen en was opgelucht toen het de buurman bleek te zijn. Wat kon hij zeggen. Hij kon hem niet binnen laten, te veel vragen, te veel antwoorden die hij niet kan geven. Snel verzon hij het verhaal over de val, om terug naar de keuken te wankelen.

	Maar het gaat niet zo. Hij heeft te veel pijn, krijgt geen adem. Hij wil niet dood. Hij heeft hulp nodig. Met een uiterste krachtsinspanning, hijst hij zichzelf overeind en kijkt naar zijn mobiel. 

	Wie kan hij bellen? Geen ambulance, Marijke? Ze ziet hem aankomen. Iemand van werk? Oleg? Nee, allemaal, nee. Hij wankelt naar de voordeur en op de overloop wacht hij op de lift. Het lijkt een eeuwigheid te duren. De vijf meter van de lift naar de voordeur van Holger, lijken eerder kilometers. Hij hoort gerommel en geschuif achter de deur. Tegen de deurpost geleund, drukt hij op de bel en nog een keer en nog een keer, zakt hij in elkaar.
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De blokjes voor de vaatwasser zijn op. Ik klap de deur dicht 

en zet hem toch aan, terwijl ik met een half oor naar het nieuws op de BBC luister. Het lijkt er niet op dat de uitbraak in Schotland het nationale nieuws al heeft gehaald. Ik weet niet of ik opgelucht moet zijn.

	Met een verse kop thee en de afstandsbediening laat ik me op de bank vallen. Ik hoor Hylmar en Tirzah met stellingkasten sjouwen. Als Hylmar wat geïrriteerd vraagt, waar de plankendragers dan zijn, kan ik een glimlach niet onderdrukken. Ik hoor mezelf bijna praten. Ik heb zin in een Engelse detective, of een domme film maar er zijn alleen maar praatprogramma’s, documentaires, en de gebruikelijke real life soaps, waarin zielige mensen door een bekende Nederlander worden bijgestaan. Ik kijk naar het kratje waarop de TV nog steeds staat en neem me voor dit weekend de beugel aan de muur vast te maken. Waar zou de boor eigenlijk zijn? In het kamertje dat Tirzah nu aan het volbouwen is? Misschien moet ik dan ook maar eens naar die plinten kijken. Mijn mobiel rukt me uit mijn gemijmer. Met een zucht sta ik op en vraag me af, waar ik hem hoor, niet uit de keuken, niet op tafel. Ik volg het geluid naar de slaapkamer. Hij zit nog in de binnenzak van mijn uniform. Ik ken het nummer van de gemiste oproep niet. Nieuwsgierig druk ik op terugbellen. Er wordt bijna direct opgenomen.

	“Dag Holger.” Ik herken de stem niet meteen maar ik hoor geschreeuw op de achtergrond.

	“Is dat oom Holger? Mag ik hem eerst? Aaaah toe tante Petra, mag ik?”

	“Holger hier komt Myrthe even.” Nu herken ik haar stem van, terwijl ze eraan toevoegt, ”die trouwens allang in bed moet liggen.” Was dat voor mij of voor Myrthe? Ik krijg geen tijd om erover na te denken.

	“Dag oom Holger. Kom je alsjeblieft? Aaah toe, zeg jaaaaaaaaaaaaaaa?” 

	“Dag Myrthe, kun je me alsjeblieft uitleggen waar het over gaat, voordat ik ja zeg?”

	“Over morgen toch, morgen, kom je morgen dan?”

	“Myrthe, ik heb nog steeds geen idee waar je het over hebt.”

	“Over de braderie op school, natuurlijk.” Myrthe klinkt verontwaardigd. 

	“Mama en papa kunnen allebei niet, dus Petra komt ook en ze zei dat jij dan misschien ook kunt blijven eten als je dat leuk vindt. Aaaaaaaaaah Toe, kom jeeeeee?”

	“Ik vind het hartstikke lief van je dat je me uitnodigt Myrthe. Zal ik het eerst even met Petra bespreken? Dan hoor je het morgenochtend als je opstaat.”

	“Ik wil nog helemaal niet naar bed, ik ben nog helemaal niet moe.” Bijna zonder adem te halen legt Myrthe uit dat de braderie voor een goed doel is, kinderen in Afrika en zo en dat ze met drie andere meisjes uit haar klas een Afrikaanse dans heeft ingestudeerd en dat ze die drie keer uit gaan voeren en dat ze er kaartjes voor gaan verkopen en dat er echte trommelaars bij zitten en dat het om drie uur begint en dat het hartstikke spannend is.

	“Dat snap ik. Jammer dat pappa en mamma er niet bij kunnen zijn.”

	“Jaaaaaaaaa, maar als jij en Petra er bij zijn kunnen jullie foto’s voor ze maken.”

	“Het lijkt me ontzettend leuk Myrthe. Weet je wat? Geef mij Petra nog even en dan hoor je het morgen. Is dat goed?” Met een grom geeft Myrthe de telefoon door aan Petra.

	“En, wat wordt het? Ik heb geen idee waar dit vandaan komt, maar ze vraagt al de hele middag en avond of ze jou ook mag uitnodigen. Het lijkt haar verjaardagspartijtje wel.”

	“Ik zou om vier uur kunnen, maar ik kan ook gewoon thuis eten hoor?”

	“Dat blijven eten, was mijn idee. Hou je van Goulash? Dat is dan ook het enige Hongaarse dat ik echt goed kan koken.”

	We praten nog kort wat heen en weer en spreken af dat ik om vier uur bij de school zal zijn.

	Er wordt aangebeld, drie keer achter elkaar. Ik roep naar Hylmar, of hij kan open doen 

	Heeft Myrthe nu net lopen koppelen of is het precies andersom gegaan en heeft Petra Myrthe ingeschakeld? Of haal ik me gewoon van alles in mijn hoofd? Dan herinner ik me de bel van de voordeur.

	“Wie was er aan de deur, Hylmar?”, roep ik naar voren, maar er komt geen reactie.
Geërgerd sta ik op en loop de gang in, terwijl ik hem nog een keer roep. Hij kijkt om de deur van zijn kamer heen en ik vraag nog een keer wie er aan de deur was.

	“Geen idee, ik heb niet opengedaan.” 

	“Lekker dan en dank je wel, hè!” 

	In twee grote stappen ben ik bij de deur, ruk hem open en schop bijna tegen de man die tegen de deurpost ligt. Het duurt even voor het tot me doordringt dat het Iwan is. Geschrokken zak ik door mijn knieën. Hij zijn hoofd naar me toe en probeert te lachen. Met een zucht laat ik mijn adem ontsnappen. Als hij begint te praten, is de kegel niet te missen, ook al merk ik aan niets dat hij dronken is. 

	“Sorry buurman, het gaat wel, kon alleen even niet op mijn benen blijven staan.”

	Zijn gezicht vertrekt als hij praat en hij houdt zijn ribben vast.

	“Kun je opstaan?” Hij probeert overeind te komen, maar zijn gezicht vertrekt en hij zakt terug.

	“Misschien met een beetje hulp wel.” 

	Ik stap over hem heen, pak hem onder zijn schouder en hij komt langzaam omhoog. Als hij staat ademt hij snel en oppervlakkig. Ik moet hem vasthouden, om te zorgen dat hij niet weer in elkaar zakt. Hylmar en Tirzah staan met open monden naar het schouwspel te kijken en ik moet ze aansporen om opzij te gaan en me te helpen hem naar de bank te krijgen.

	Gek hoe snel je van buurman verpleegkundige kunt worden, hoe een bekende een patiënt kan worden, hoe dichtbij, professionele afstand wordt. Pols voelen, ademhaling tellen, huidskleur, trui omhoog, kijken, luisteren, voelen. Ik vloek omdat ik geen stethoscoop in huis heb. Ik heb trouwens helemaal niets in huis, ja wat pleisters en paracetamol, maar daar blijft het bij.

	Over de linkerkant van zijn borstkas loopt een grote blauwe plek.

	“Ik wist niet waar ik anders heen kon, Holger. Ik wil je niet lastig vallen, maar het doet zo’n pijn.”

	“Wat dacht je van een ambulance bellen?” Ik voel langs de ribben. Hij krimpt ineen onder mijn vingers. 

	“Je hebt gebroken ribben en misschien wel een klaplong, gek.” Ik pak mijn telefoon en toets drie nummers in. De verbinding is snel en de mevrouw aan de andere kant vraagt welke hulpdienst ik nodig heb.

	“Wat doe je?” De ogen van Iwan zijn groot, maar niet van de pijn nu. Het lijkt eerder op, angst.

	“Wat jij meteen had moeten doen. De ambulance bellen.”

	“Alleen de ambulance?”

	“Ja natuurlijk wat anders?”

	Hij ontspant en mompelt iets, wat ik niet kan verstaan. Nog geen tien minuten later is de ambulance er. Ik vertel ze kort wat ik weet en wil een professioneel verslag geven van mijn onderzoek, maar de verpleegkundige onderbreekt me. 

	“Oké, vanaf hier nemen wij het over.”

	Ik doe een stap terug. Voor het eerst sta ik als toeschouwer, naar mijn eigen werk te kijken. Apparatuur wordt aangesloten. Ze stelt vragen, voelt, kijkt, pakt een stethoscoop en luistert. Met zijn tweeën helpen ze Iwan op de brancard. Hij krijgt een infuus en iets tegen de pijn. Ik zie hem ontspannen. Dan pas kijkt ze mij weer aan.

	“Rij je mee met de ambulance?”  Ik leg uit dat ik de buurman ben en dat ik niet weet of Iwan dat wel wil. 

	“Je hoeft niet mee te komen. Ik heb je al genoeg last bezorgd”, fluistert hij vanaf de brancard, waar hij inmiddels ingesnoerd op ligt.

	“Jawel ik kom wel achter je aan. Ik kan je toch niet alleen laten zo.” Hij kijkt dankbaar. Beneden staan een paar jongens rond de ambulance nieuwsgierig of er iets sensationeels gebeurt. De chauffeur wuift ze weg, maar ze blijven gewoon staan.

Het is druk in de wachtkamer van de eerste hulp. Drie jongens in sportkleding, een moeder met twee kinderen, een ouder stel en twee jonge vrouwen, waarvan één haar hand in een theedoek heeft gewikkeld. Ze zitten of hangen op de niet al te gemakkelijke stoeltjes in gezellige kleuren.  Een verpleegkundige is in gesprek met een wat haveloos uitziende man met een onverzorgde baard en een hond. Ze probeert hem uit te leggen dat zijn hond hier niet binnen mag en dat hij zeker niet mee kan in de behandelkamer. De man reageert moeilijk verstaanbaar, maar duidelijk verontwaardigd. Twee beveiligers zien het tafereel van een afstandje aan, ogenschijnlijk rustig, maar duidelijk klaar om in te springen, mocht het nodig zijn. Ik loop naar de receptie, waar een blonde, vermoeid uitziende vrouw, van achter in de veertig, achter glas zit. Kogelvrij en slagproof, staat op een sticker. 

	“Mijn vriend is net binnengebracht met de ambulance, zou ik bij hem kunnen?”

	“Hoe heet je partner dan wel?”

	Ze vraagt het zo achteloos dat ik even moet nadenken, wat ze nu eigenlijk zegt. Dan bedenk ik dat het waarschijnlijk makkelijker is haar in de waan te laten.

	“Hij heet Iwan.” Ik vloek binnensmonds. Hij heeft zijn achternaam gezegd en ik weet dat ik het ergens nog weet. Iets korts, iets simpels, geen wodkamerk, maar wel zoiets, of iets anders. Waarom is mijn geheugen voor namen toch zo slecht. Dan schiet het me plots te binnen. ”Iwan Petrov, hij is Russisch”, voeg ik er volledig overbodig aan toe.

	Ze zal even kijken wat ze voor me kan doen en of ik maar even plaats wil nemen. Even later gaat de deur naar de afdeling open. Een verpleegkundige kijkt de wachtkamer rond. Als zijn ogen op mij vallen, vraagt hij of ik bij de heer Petrov hoor. Samen lopen we door de ook al vrolijk gekleurde gang.

	“Dit is de kinderafdeling”, zegt hij verklarend. Ik vraag of hij al iets weet. Hij geeft geen antwoord. Er zijn foto’s gemaakt en de arts is bij hem geweest en nu is het even afwachten. Of ik misschien iets van gegevens van meneer heb? Een identificatie misschien of een zorgpas? Die heb ik natuurlijk niet en wat misprijzend vraagt hij of ik die dan misschien zo snel mogelijk langs kan brengen. Ik knik en we lopen een kamertje binnen.

	Met een monitor, een brancard, een lopend infuus en Iwan onder een hemelsblauwe deken, ziet het er allemaal nog ernstiger uit dan thuis. Ik merk dat ik eerst naar het scherm kijk en dan pas naar Iwan. Ik doe dus precies hetzelfde als al die familieleden, die ik in de loop van de tijd zelf op de spoed heb begeleid. De cijfertjes zien er goed uit en Iwan is ook een stuk spraakzamer.

	“Ik weet niet wat ze me gegeven hebben, maar het is goed spul hoor, beter dan wodka.” Hij lacht er breed bij. “Kun je me even helpen zitten?” 

	Omhoog komen doet pijn maar duidelijk minder dan thuis. Ik vraag of hij al iets weet. 

	“Ik moet op de dokter wachten. Meer weet ik ook niet.”

	En dat wachten duurt. Ik weet dat het wachten op een spoedafdeling ontzettend lang kan duren. Nu ik er zelf zit lijken de minuten zich te rekken. De enige afleiding komt na een half uur, als de verpleegkundige me vraagt of ik even mee kan komen. Om de hoek brengt hij zijn hoofd samenzweerderig naar het mijne.

	”Heeft je partner misschien een probleem met alcohol en hebben jullie daar wel eens ruzie over?  Dan valt hij namelijk in een ander protocol en een ander traject.”
Ik moet lachen en besluit dat dit het moment is om uit te leggen dat ik de buurman ben en niet de levenspartner van Iwan. De reactie is bijna te fijn. Hij deinst bijna achteruit en begint zich omzichtig te verontschuldigen.

	“Maar de medewerkster van de receptie zei? Excuses voor dit misverstand, ik begreep dat u zijn partner was. U heeft dus helemaal geen relatie? Met elkaar bedoel ik.”

	“Natuurlijk hebben we wel een relatie, we zijn goede buren.” Hij doet zijn best mijn opmerking grappig te vinden.

	“Ik weet niet hoeveel hij drinkt, meer dan ik, maar ik wil geen vooroordelen over Russen gaan lopen verkondigen. Hoezo?”

	“Hij vertelt dat hij thuis gevallen is, nadat hij te veel gedronken heeft. Dat drinken klopt. Hij heeft een promillage van twee punt nul. Daarvoor moet je toch een halve fles drank of meer ophebben. Maar als jij alleen de buurman bent, weet ik niet of ik je de rest ook kan en mag vertellen.” Ik twijfel even. Ik zou graag willen zeggen dat het bezorgdheid was, betrokken-heid, maar het is mijn nieuwsgierigheid die het wint van mijn schroom.

	“Ik ben ook verpleegkundige, heb ook op spoedeisende hulpen gewerkt, dus ik weet wat je bedoelt. Ik kan alleen maar zeggen dat ik het hooguit met hem zou bespreken en zeker niet met anderen.” Nog twijfelt hij, dus zeg ik hem dat hij het beter in het dossier kan zetten en het binnen deze muren houden. Ik wil me omdraaien om terug naar Iwan te gaan, maar hij houdt me tegen. 

	“Het lijkt er sterk op dat je buurman is mishandeld. Wij kunnen niets doen, mogen niets doen, als je buurman het niet zelf ter sprake brengt. Denk erom, je hebt het niet van mij.”

	Wij kunnen niets doen, we mogen niets doen. Een flits, woede, angst, ik weet wat er gebeurt, maar ik kan het bijna niet stoppen. Die woorden van een verpleegkundige, een arts, een officier, even ben ik terug in Bosnië, dan hervind ik mezelf. Dit laat ik niet gebeuren. Ik ga niet terug, nooit meer terug. Ik loop de onderzoekskamer weer in en vraag me af, hoe ik dit ga vragen, of ik het wel ga vragen? Als Iwan in de problemen zit kan hij er beter zelf over beginnen, misschien. Binnen staan twee mannen in witte jassen voor de brancard. De een is jong, zo jong dat hij wel een coassistent moet zijn. De ander is waarschijnlijk zijn supervisor. Hij draait zich om. 

	“En u bent?” Ik stel me snel voor en hij gaat door waar hij gebleven was: drie gebroken ribben, geen klaplong, multipele hematomen. Snel leg ik uit dat ze daarmee blauwe plekken bedoelen, als Iwan mij niet begrijpend aankijkt.

	En de behandeling: pijnstilling, rust en tijd. “Wij kunnen verder niets voor u doen.”

	Weer die schok, weer die trigger, weer die herinnering. Ik schud mijn hoofd, om het kwijt te raken. 

	“Kunnen jullie hem niet beter een nachtje voor observatie hier houden?” Nee de grens is vier ribben en protocol is protocol. Meneer moet gewoon naar huis. Ik begrijp het en weet het, maar die machteloze woede.

	Een uur later staan we voor de deur van het appartement van Iwan. Hij heeft de pijnstillers en ik druk hem op het hart er geen wodka bij te drinken. Hij knikt, behoorlijk suf van de opiaten, die hij opheeft. Hij bedankt me en maakt de deur open.

	“Moet ik je nog ergens mee helpen?”, vraag ik nog, maar hij schudt van nee en glipt door het nauwst mogelijke kiertje van de deur naar binnen. “Je kunt altijd bellen als er iets is”, zeg ik tegen de bijna gesloten deur.

	Ik kan niet meer nadenken, wil alleen nog maar naar bed, maar binnen willen Tirzah en Hylmar het naadje van de kous weten. Het is half een als ik in bed val en ik moet er morgen om zeven uur uit.
Om half drie schrik ik wakker. Mijn hart bonkt, ik zweet en ik heb mijn handen zo hard tot vuisten gebald dat mijn nagels aan de binnenkant wondjes hebben gemaakt.

	Met mijn ogen open, zie ik nog steeds de gezichten van de kinderen door het hekwerk heen. Grote, angstige, holle ogen en magere vingers die het hekwerk omklemmen en mijn handen die naar het slot willen maar ik kan ze niet bewegen, ik mag ze niet bewegen. Een voor een worden de gezichten weggesleurd van het hek en verzwolgen, terwijl mijn handen stil in het niets hangen.

	 







Woensdag 20 mei

	 







Moskou, Rusland

	
“Verzegelen? En wat geeft jullie de autoriteit een laboratorium te verzegelen dat door alle instanties is goedgekeurd voor risicoklasse vier?”

	David Zirkin weet dat hij rustig moet blijven, maar hij is woest. Hij voelt dat hij rood aanloopt en zijn hart klopt in zijn keel.

	“We leven hier chert voz’mi, godverdomme niet meer in de Sovjet Unie!”

	De man en de vrouw die voor zijn bureau staan, horen hem onverstoorbaar aan en kijken bijna meewarig, wat hem nog woedender maakt. De vrouw zet haar zwarte koffertje op zijn bureau, maakt het open en haalt er een witte envelop uit. David zet zijn leesbril op en bekijkt de twee vellen. Bovenaan herkent hij het logo en briefhoofd van de inspectie voor de volksgezondheid van Moskou. Hij gaat zitten en leest de tekst snel, maar aandachtig door.

	De taal is ambtelijk en weinig zeggend en het duurt even voor de inhoud tot hem doordringt.

	“Weten jullie wat hierin staat?” Hij kijkt de twee voor zijn bureau, over de rand van zijn bril aan. Als hij dit doet, moet hij altijd denken aan de directeur van zijn middelbare school, die hem op precies dezelfde manier aankeek, als hij weer eens de klas uit was gestuurd.

	“Nee dokter Zirkin. We hebben alleen de opdracht het laboratorium te verzegelen en de medewerkers die aanwezig zijn mee te nemen voor quarantaine en verder onderzoek.”

	Terwijl ze dit zegt houdt de man achter haar een grote plastic zak omhoog en laat het logo zien, biohazard protective clothing.

	“Kunt ons vertellen welke medewerkers de afgelopen twee dagen in dat laboratorium hebben gewerkt?” Ze probeert er autoritair bij te kijken, maar dit spelletje beheerst David al jaren. Hij blijft haar strak aankijken en schudt zachtjes met zijn hoofd, terwijl zijn gedachten heen en weer schieten. Wie heeft de inspectie ingeschakeld? Waarom deze reactie? Welke melding, welk gerucht, welke hint heeft dit uitgelokt? Het dwangbevel geeft geen uitsluitsel en noemt als reden alleen: ernstige twijfel aan de veiligheid van medewerkers en omwonenden, waar het gaat om transport en afscherming van bioactieve agentia. Voor Amina gaat de veiligheid in haar laboratorium boven alles. Dat was zo en dat is nog steeds zo. Het gaat niet over veiligheid, dus moet het gaan om wát ze onderzoekt. Het materiaal dat ze van Anna heeft gehaald, het materiaal van Berzjewski. Behalve met Anna en Amina heeft hij hier alleen met Sergei over gesproken. Waarom zou Sergei dit onderzoek willen stoppen? Hij mist iets. Hij heeft meer gegevens nodig.

	“Mag ik uw identificatie zien?” Om tijd te rekken doet hij alsof hij de kaartjes bestudeert. Laat hij Amina en Anna door deze twee in quarantaine laten plaatsen? Kan hij het voorkomen? 

	“Oxana, Vasili, ik ga nu eerst contact opnemen, met…” hij kijkt snel onderaan de papieren op zijn bureau, “directeur Vjazemski. Ik ga ervan uit dat dit een vergissing blijkt te zijn. Mocht dat onverhoopt niet zo zijn, dan zal ik personeelszaken de aanwezigheidslijsten laten opstellen.” Hij staat weer op en loopt naar de deur. 

	“Ga even zitten. Koffie, thee?”

	De man zegt bijna automatisch dat hij graag koffie wil. Oxana kijkt hem boos aan, maar haalt daarna haar schouders op. Buiten vraagt hij zijn secretaresse koffie voor zijn gasten te brengen. “Maar neem je tijd”, voegt hij er zachtjes aan toe. Met grote stappen beent hij naar het volgende kantoor, wuift de medewerker van het eerste bureau dat hij tegenkomt weg en grijpt de telefoon. Het lijkt eeuwen te duren voor de centrale hem heeft doorverbonden met het laboratorium van Amina en dan duurt het nog eindeloos voor er eindelijk wordt opgenomen. Opgelucht hoort hij de stem van Anna aan de andere kant van de lijn. 

	“Anna, jij en Amina moeten nu de belangrijkste samples en onderzoeksresultaten van het onderzoek bij elkaar zoeken, veilig verpakken en via de zijuitgang vertrekken. Ga niet naar huis. Boek een kamer in een klein hotel, waar jullie niet opvallen en neem alleen op als ik bel. Alle andere gesprekken druk je meteen weg.” Anna begint te protesteren, maar hij kapt haar meteen af. “Jullie kunnen ook blijven zitten. Dan wordt het laboratorium verzegeld, worden jullie in quarantaine geplaatst en heb ik het vermoeden dat al jullie onderzoeksresultaten op mysterieuze wijze zullen verdwijnen. Geen gemaar, nu!” Hij hangt op en loopt zo rustig mogelijk terug naar zijn kantoor. Tijd voor een gesprekje met Vjazemski. Dertig minuten later is hij niets wijzer, behalve dat Vjazemski al zijn vragen ontwijkt en zich beroept op zijn autoriteit en verantwoordelijkheid voor de volksgezondheid in Moskou. Voor een bühne van twee geeft David zich gewonnen en loopt voor Oxana en Vasili uit, naar het laboratorium van Amina. Het kost hem moeite geen zucht van verlichting te slaken als het leeg blijkt te zijn. Er zijn zelfs geen sporen van overhaast vertrek, geen koffiekopjes, geen achtergelaten papieren.  

	“Waar zijn de onderzoekers?” Oxana kijkt hem vragend aan. Haar irritatie probeert ze nu niet meer te verbergen. “Ik ben ziekenhuisbestuurder, geen gevangenbewaarder.” David zegt het met zijn vriendelijkste glimlach. “Als u aan het werk gaat, zal ik de presentielijsten voor u ophalen.” Nog steeds lachend draait hij zich om en loopt de lange kale gang door richting personeelszaken.

	“We willen namen, adressen en telefoonnummers van alle mensen die hier aanwezig zijn geweest”, roept Oxana hem na. Zijn glimlach wordt zo mogelijk nog breder.
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Als ik het bakstenen gebouwtje uitstap, schijnt de zon door het lichtgroene bladerdek. De geur van vers gemaaid gras, roept herinneringen op aan zaterdagen op hockeyvelden en vakantieparken in de meivakantie. Opvallend hoe vaak kazernes in de mooiste natuurgebieden liggen. Deze is geen uitzondering. Als ik niet beter wist, zou ik me op een vakantiepark kunnen wanen. De wachthuisjes bij de ingang hebben zelfs rieten daken. Natuurlijk zijn hier allang geen actieve eenheden meer gelegerd. Dit is de basis voor de militair geneeskundige dienst en officieel mijn standplaats. 

	De bakstenen huisjes en barakken zijn een overblijfsel uit de Tweede Wereldoorlog. De Duitsers hebben de kazerne naast het vliegveld gebouwd. Ze hoopten dat ze niet gebombardeerd zouden worden als de gebouwen op gewone huizen leken. Kennelijk heeft het gewerkt. Ik wrijf in mijn ogen en neem een slok koffie. Een kwartiertje, dan moet ik verder met de les posttraumatisch stress syndroom, voorkomen, herkennen en behandelen. Ik moet me bij de theorie houden en de PowerPoint volgen. Het is niet persoonlijk, het gaat niet over mezelf en het is zeker geen therapie. Mijn collega’s vinden het een goed idee, als een ervaringsdeskundige deze lessen geeft. Waarom, is mij een raadsel.

	Omdat ik weet hoever de theorie van de praktijk afstaat? Omdat ik uit kan leggen hoe weinig ervaring en kennis er eigenlijk is bij Defensie? Of hoopten ze dat ik een persoonlijke ontboezeming in de lessen zou stoppen, een traan, een blik op de pijn, de kwetsbaarheid?
Anniek zou het fantastisch vinden, maar wat kan ik zeggen. Ik had het kunnen proberen. Ik had kunnen beginnen met een waarschuwing. 

	“Vijftien procent van jullie gaat problemen krijgen, met dingen die jullie in dienst mee gaan maken. Vijf procent gaat drinken, of ontwikkelt een andere verslaving, krijgt flashbacks, maakt zijn relatie kapot, zal onbeheersbare angst en woedeaanvallen hebben en jaren worstelen met therapieën, psychologen en de hele wereld. Ik heb het zelf meegemaakt en ik ben er bijna aan onderdoor gegaan.”

	Daarna had ik kunnen vertellen dat het juist daarom zo belangrijk is de symptomen op tijd te herkennen en meteen met hulp en ondersteuning te beginnen. 

	“En dan nu de PowerPointpresentatie.” Maar ik weet hoe ze zouden kijken, deze verpleegkundigen in opleiding. Ik weet dat ze zich de hele les en alle lessen daarna zouden afvragen wat ik heb meegemaakt, wat ik heb gedaan en hoe ik er zo goed uit ben gekomen. Hun fantasie zou, met een beetje hulp van hun klinische blik, op volle toeren draaien en ik zou nooit meer veilig voor een groep kunnen staan. Nee Anniek, van mij krijgen ze geen biecht, geen diepste blik op mijn zielenroerselen en zeker geen zicht op mijn vuiligheid en schaamte. Ze krijgen een klinische les, meer niet.

	Ik snak naar een sigaret, maar het is weer tijd om te stoppen. Minstens een week niet roken en niet drinken. De koffie is redelijk en de zon is heerlijk, wat wil ik nog meer?

	Met mijn ogen dicht leun ik tegen de muur. Hoe zou het met Iwan gaan? Ik weet niet hoe vaak ik vanochtend op de snooze knop heb gedrukt, maar toen ik me uiteindelijk had gedoucht en aangekleed, was er geen tijd meer om nog even aan te kloppen. Hij heeft niet gebeld. Ik heb zijn nummer ook helemaal niet. Zal ik Hylmar bellen, om te vragen of hij even langsloopt? Ik werp de gedachte van me af. Die zal nog uitgebreid met Tirzah in bed liggen. Of misschien maakt hij wel een romantisch ontbijtje voor haar. In ieder geval zal zijn hoofd er niet naar staan. Ik ga vanmiddag wel even langs. Tot die tijd zal Iwan voor zichzelf moeten zorgen. 

	Twee leerlingen komen naar buiten en steken een sigaret op. Bijna vraag ik er een, maar in plaats daarvan kijk ik op mijn horloge en steek vijf vingers naar ze op. Ze knikken en ik loop naar binnen om mijn kop bij te vullen.

	In het lokaal is de groep verzameld rond een van de tafels. Een aantal kijkt naar een laptop, de rest lijkt in discussie. Meestal is een klas in de pauze opgesplitst in groepjes van twee of vier. Ik wil naar mijn tafel lopen, om weer te beginnen, als ik word aangesproken door een van de deelnemers. 

	“Wat denkt u hiervan meneer?” Hij is donker en lang, zeker een meter negentig. Hij zal vijfentwintig zijn en voor zijn leeftijd heeft hij een behoorlijk omvangrijke buik. Het geeft hem een gezellige uitstraling, maar hij kijkt bezorgd.

	Natuurlijk ben ik zijn naam vergeten en ik heb geen lijst, geen spiekbriefje.

	”Wat vind ik, waarvan?”

	“Jongens maak eens ruimte.” Hij duwt wat tegen schouders en de groep wijkt uiteen. Iedereen behalve een jonge roodharige vrouw, die kennelijk de eigenaar van de laptop is. Ze draait het scherm naar me toe, maar vanaf waar ik sta kan ik het niet lezen.

	“Ik heb voor een paar nieuwssites zoekopdrachten lopen, met trefwoorden over gezondheids-zorg en het leger, vandaar.”  Ze zegt het bijna verontschuldigend, dus ik geef haar een bemoedigende glimlach en mompel iets over toewijding en interesse, terwijl ik de pagina scan. Het is de website van een Engelse tabloid en de koppen zijn evenredig groot.
“Scottish Scare” staat er in koeienletters en daaronder iets kleiner “Has Ebola arrived in Brittain?” Een aantal woorden zijn geelgroen gekleurd. Kennelijk zijn dit de zoektermen, die ze heeft ingevoerd. Ik zie: military, hospital, virus en outbreak. 

	Het artikel beslaat minder ruimte dan de koppen erboven, maar de inhoud is duidelijk. Naar alle ziekenhuizen in Schotland en het noorden van Engeland is een waarschuwing uitgegaan. Een dodelijke besmetting is vastgesteld in een ziekenhuis in Noord Schotland en de zwaarste veiligheidsmaatregelen zijn van kracht. 

	Het leger is ingezet, om het schiereiland Ardnamurchan af te sluiten. De bewoners moeten tot nader order in hun huizen blijven en alle veerdiensten zijn gestaakt. Eronder staan foto’s van mensen in witte isolatiepakken, met mondmaskers, handschoenen en de hele, totale isolatie rataplan. Alleen opvallend dat de omstanders op de foto’s duidelijk Afrikaans zijn. Kennelijk zijn er nog geen beelden uit Schotland beschikbaar.

	“Als dit in Nederland gebeurt, wordt het leger dan ook meteen ingeschakeld? Zijn wij dan de eerste die opgeroepen worden?” Hij vraagt het, maar als ik de groep rondkijk, weet ik dat diezelfde gedachte bij iedereen speelt.

	Op dat moment hoor ik de piepjes van mijn andere mobiel, die in mijn jaszak zit. Terwijl ik me afvraag hoe ik hierop ga reageren, neem ik de tijd om op mijn scherm te kijken. Er zijn twee sms'jes binnen gekomen, en ze zijn allebei beklemmend kort. Contact ASAP!!!, schrijft Andy. Die van Catharina zegt alleen: Red dot Schotland! Ik stop de telefoon terug, draai me om naar de klas en neem een besluit.

	“Ga eerst allemaal even zitten, dan kunnen we hier rustig op ingaan.”
Het gerommel van schuivende stoelen en het wegzetten van tassen, geeft me de tijd mijn gedachten te ordenen.
“Wie weet of het Nederlandse leger op dezelfde manier kan worden ingezet als de Engelsen nu gedaan hebben?”

	“Moet er dan niet eerst iets als een noodtoestand worden uitgeroepen of zo?” Het is een van de rooksters, die als laatste binnen zijn gekomen. Ze kijkt er vragend bij.

	Ik kijk de klas rond in de hoop dat iemand het antwoord weet, maar niemand meldt zich vrijwillig. Dan maar een ouderwets hoorcollege.

	“Ik ben geen expert, laat dat duidelijk zijn, maar voor zover ik weet, is dat niet nodig. Een noodtoestand, maakt het wel veel makkelijker om ingrijpende maatregelen, zoals evacuatie of grootschalige quarantaine uit te voeren. Maar als er geen noodtoestand is, kunnen overheden als gemeenten en GGD’s ook een beroep op ons doen. En dan bedoel ik, op het leger. Wij zijn voorbereid op dit soort rampen. We hebben de isolatiematerialen, de training en de kennis, om mensen te kunnen helpen en paniek te voorkomen. Stel je voor dat de koppen niet in het Engels waren, maar in de Telegraaf en in het Nederlands: Ebola in Epe of Besmetting in Bennekom? Dan zou de paniek snel om zich heen grijpen en ik denk dat het dan meer dan waarschijnlijk is dat onze hulp zou worden ingeroepen. Daar trainen we voor. Daar worden jullie voor opgeleid.”

	Het is duidelijk dat ze hier niet aan hadden gedacht, toen ze tekenden: geen verre landen, geen al dan niet veilige bases, maar zieken in woonwijken, misschien in hun eigen geboortedorp of stad. Er stijgt geroezemoes op uit de groep en ik laat het even bezinken. Op de achtergrond piept mijn mobiel alweer.

	De rest van het uur gaat op aan discussie over infectieziekten en de inzet van militairen bij de bestrijding. Ik vind het niet zo erg dat het onderwerp PTSS niet meer ter sprake komt. 
Ik sluit af en stuur ze de klas uit, niet nadat ik eerst nog even heb gezegd hoe klein de kans op dit soort dingen natuurlijk is in Nederland. Ik heb niet de indruk dat ze me echt geloven, hoe graag ze ook willen.

	Als de klas leeg is, kijk ik op mijn gewone mobiel. Nog een bericht van Andy, ASAP betekent nu meteen, nu! Ik trek mijn jas aan en pak mijn spullen in. In de auto is vroeg genoeg.ij H   

	
Amsterdam, Nederland

	
De wind waait om het kleine tentje, maar de warmte van haar lichaam laat zijn buik en lendenen gloeien. Hij is zo geil, zo blij dat ze er is dat ze die harige Hollander buiten heeft laten staan. Is dat zijn schaduw op het tentdoek? Laat hem maar. Zelfs als hij de rits open zou trekken, kan het hem niets schelen. Hij is naakt, zij is naakt. Hij is hard, zij is nat. Ze lacht, hij weet dat ze hem wil, zoals hij haar wil. Dan lijkt ze afgeleid. Hij volgt haar blik en hoort wat zij hoort, het gekraak van een radiozender, de oproep, de onbekende stem, die hij kent, maar die geen naam heeft. Ze verstaat hem. Hoe kan dat? Spreekt ze Russisch? Natuurlijk spreekt ze Russisch. Ze verstaat de taal van de liefde. Hij laat zijn hand weer tussen haar benen glijden, maar ze drukt ze tegen elkaar, tot hij zijn botten voelt kraken. Ze springt op hem, klemt hem af, het donkere schaamhaar zo dicht bij zijn gezicht, maar haar dijen drukken op zijn borstkas, benemen hem zijn adem, de pijn is niet uit te houden. Nu heeft ze een fles in haar hand. Ze dwingt zijn kaken uit elkaar en laat de drank in zijn mond lopen. Hij stikt bijna, slikt, proest, maar daardoor wordt de pijn in zijn borstkas nog erger. De oproep uit de radio klinkt steeds luider. De rits van de tent gaat open en Marijke kijkt naar binnen. Ze kijkt boos, zoals alleen zij boos kan kijken. Wat heeft hij gedaan dat ze allebei zo boos op hem zijn? Marijkes hand komt door de opening naar binnen en wordt een klauw. Ze gaat naar zijn kruis, terwijl Annet steeds harder zijn borstkas omknelt. Hij weet wat ze gaan doen. Hij zal dood zijn. De wodka blijft maar stromen, hij krijgt geen adem, hij stikt, hij verdrinkt, hij …

	
Voor de zoveelste keer schrikt hij wakker. Dit keer ligt hij op zijn rug, met zijn kussen krampachtig tegen zijn borstkas aangedrukt. Hij ontspant en de pijn van de gebroken ribben zakt iets. Dan moet hij hoesten en is het alsof er drie messen tegelijk door zijn longen worden geboord. De nachtmerrie staat hem nog helder voor de geest. Hij kan het lichaam van Annet bijna uittekenen. Een lichaam dat hij maar een keer naakt heeft gezien, die ene nacht, in dat tentje, waar ze hem bijna letterlijk naar toe had gelokt, met de rest van de fles wodka, die ze aan het kampvuur gedeeld hadden. Ze hadden het er later nooit meer over gehad Hij was ervan uitgegaan dat het voor haar een teleurstellende ervaring was. Misschien had ze met hem weer een land van haar “to fuck” lijstje kunnen schrappen. Herman heeft hem later zijn vermoeden verteld dat zij van iedere nationaliteit, ras en geloofsovertuiging een man in bed wilde lokken. Herman was wel erg dronken, toen hij dat zei. Wat deed die radiozender in zijn droom? Marijke kon hij nog begrijpen, maar die zender? Langzaam glijdt hij naar de rand van zijn bed en probeert omhoog te komen. De kamer draait om hem heen. De spiegel lijkt gigantisch, het licht te kleurrijk. Is hij nog dronken? Dat kan niet waar zijn. Het moeten de morfinepillen zijn die hij heeft meegekregen. Daarom heeft hij vast ook zulke levendige dromen. Maar ze helpen wel.

	Opstaan doet pijn. Voorzichtig schuifelt hij naar de badkamer. De grond ligt nog bezaaid met de kleren, boeken en andere spullen, die zijn bezoeker gisteravond uit de laden en kasten heeft gegooid.

	Tot zijn verbazing ziet hij er in de spiegel minder slecht uit, dan hij zich voelt. Hij pakt twee paracetamol en nog een morfinetablet en spoelt ze weg, met het laatste restje wodka, uit de fles die hij hier had laten staan. Onder de douche weet hij zich te ontspannen. Het warme water is een godsgeschenk. De droom komt weer terug, zo levendig, zo kleurrijk dat hij de radiozender bijna voor zich ziet. Natuurlijk, als in een flits komt het terug. Hij heeft die zender maar een keer gebruikt op Nova Zembla. Dat was toen Herman met Annet en die andere, hoe heet hij ook alweer, van het kamp weggegaan was. Die avond waren de helikopters gekomen en was er iets opgeruimd. Hij heeft er nooit meer aan gedacht, nooit meer bij stilgestaan. Wat hebben die drie daar gevonden? Wat hebben ze meegenomen? Een doosje? Met penningen? Hij zet de douche uit en droogt zich voorzichtig af. Hij zal eerst langs het lab gaan en wat vakantiedagen opnemen. Alles om te voorkomen dat ze hem nog verder buiten spel zetten. Daarna moet hij Herman spreken.

	
Moskou, Rusland

	
Amina zit, in kleermakerszit op het tweepersoonsbed, met haar laptop open geklapt voor zich.

	Met haar voet duwt Anna de deur achter zich dicht. Ze zet de twee tassen op tafel en begint uit te pakken.

	“We hadden ook twee eenpersoonskamers kunnen nemen”, zegt ze, terwijl ze de broodjes, ham, zure bommen en het bier neerzet. “Dit is meer het soort kamer dat jij met David zou huren.” Verstoord kijkt Amina op van haar werk. “Ik met David, waar haal je die nu weer vandaan? Dit lijkt me meer iets voor jullie twee.”
“Nam hij je dan mee naar zijn Datsja?” Anna gaat onverstoorbaar door met uitpakken, zonder naar Amina te kijken.

	“Denk je nu echt dat ik hetzelfde met David heb gedaan als jij? Ik doe het niet met getrouwde mannen.” De nadruk op ik, is wel erg nadrukkelijk.

	“Niet?”, Anna kijkt achterdochtig naar haar tijdelijke kamergenoot, maar als ze de blik van Amina ziet, bindt ze in. 

	“Ik was ervan overtuigd dat jij en hij. Je leek altijd zo’n voorkeurspositie te hebben en ik… Dacht je echt dat ik met David naar bed ben geweest?”

	Ze kijkt zo verbaasd dat Amina, die even opkijkt van haar scherm, in lachen uitbarst.

	“We lijken wel twee jaloerse schoolmeisjes. Wie is het liefje van de klasse oudste, zij of ik?”, zegt ze als ze is uitgelachen. 

	“Niet dat David niet zou willen hoor. Ik vermoed dat hij in gedachten met ons alle twee wilde avonturen beleeft. Maar hij is zo netjes en zo verknocht aan zijn vrouw dat hij naar mij zelfs nooit heeft geknipoogd.”

	“Misschien onderschatten we hem wel.” Anna zegt het met een peinzende blik. “Misschien steunt hij ons wel, omdat hij ons werk gewoon goed vindt.”

	“Dat lijkt me wel. Ik ben de beste viroloog van Rusland en hij mag blij zijn dat ik nog niet naar een of andere Amerikaanse universiteit ben uitgeweken. Ik had een eigen onderzoeks-groep in Baltimore kunnen hebben.” Ze kijkt er een beetje verlangend bij.

	“Ik heb een aanbod van Heidelberg gehad. De decaan van de medische faculteit kwam op het congres in Stuttgart naar me toe. Nog geen onderzoeksgroep, maar wel geld, materiaal en ruimte. Waarom zit jij niet in de Verenigde Staten dan?”

	“Ik weet niet of ik er zou kunnen wennen. Ik hou van Moskou, ondanks alles.” De zucht lijkt uit haar tenen te komen. 

	“Ga je het doen, Heidelberg?” 

	“Ik heb nog niets besloten. Eigenlijk wilde ik er eerst met David over praten.”

	Ze pakt een fles bier van de tafel en maakt hem open. “Waar is hij eigenlijk bang voor? Waarom zitten we hier en niet gewoon thuis of in het lab?”

	Amina reageert niet, ze staart gebiologeerd naar wat zojuist op haar scherm is verschenen.

	Anna ziet haar lippen bewegen, maar kan niet onderscheiden wat ze zegt. Even blijft ze wachten, dan loopt ze naar het bed en vraagt: “Wat?” Amina kijkt niet begrijpend op. “Wat, wat?” vraagt ze. 

	“Je mompelde iets maar ik kon je niet verstaan, vandaar wat?”

	Amina lijkt wat gedesoriënteerd.

	“Ik denk dat ik onmogelijk zei.”

	Anna probeert te zien, wat Amina bestudeert, maar haar hoek met het beeldscherm maakt dat ze alleen groen ziet. 

	“Wat is onmogelijk”, vraagt ze nu wat geërgerd.

	“Deze celwand.” Amina draait de laptop een stukje. Een deel van de formules op het scherm is geel gearceerd en Anna bestudeert ze zorgvuldig. Dan scant ze snel de uitslagen, die er boven en onder staan. “Het lijkt de celwand van het H1N1 molecuul”

	“Klopt, maar kijk nu hier eens goed naar.” Amina drukt twee keer op een toets en er verschijnen twee foto’s op het scherm. “Dit zijn de microscopische afbeeldingen van de samples, die ik van je genomen heb. Daar heb je het H1N1 en die langere is het Marburg, beide in verval. En kijk nu eens hiernaar.” 

	Amina vergroot een deel van de hoge resolutie afbeelding en Anna kijkt, maar ze kan niet zien, waar Amina op wijst. 

	“Waar zoek ik naar?”, zegt ze na twee minuten onafgebroken staren. Amina wijst met haar vinger naar een hoek van het scherm. “Dat is een deel van het H1N1. Dit is de celwand en dit is een deel van het Marburg. Ze lijken allebei aan de binnenkant van de celwand te zitten. Anna staat op van het bed en loopt naar het raam, in gedachten verzonken. 

	“Een tweede virus binnen de celwand van het H1N1 virus. Zouden ze DNA uitwisselen, of lift het Marburg alleen maar mee, met zijn veel besmettelijkere gastheer?”

	 Ze weet dat ze hardop aan het denken is en dat dit de vragen zijn die Amina zichzelf ook gesteld heeft. Buiten schijnt de zon. Voor het hotel loopt een lange strook gras, met erachter een twee meter hoog hek. De ingang is helemaal links. Om bij hun kamer te komen moesten ze al vijftig meter lopen en ze zitten niet eens in het midden. 

	“Twee virussen, die gebruik kunnen maken van elkaars eigenschappen. Wat betekent dit?”

	Twee zwarte busjes rijden naar de ingang van het hotel. Het eerste verdwijnt uit het zicht, maar het tweede kan niet verder. De zijdeur gaat open en vier mannen stappen uit. Ze dragen donkere kleding, die het midden lijkt te houden tussen een trainingspak en een uniform. Een opent de achterklep en koffers worden doorgegeven. Het gaat in een vloeiende beweging, zoals een school vissen kan vloeien, of een op elkaar ingespeeld ijshockeyteam. Het zijn opvallend witte koffers die contrasteren met hun kleding. Een man blijft kort stilstaan. De afstand is groot, maar in een flits weet Amina, wat er op de koffers gedrukt staat. Een cirkel, met daaroverheen drie in een bloemvorm elkaar rakende cirkels, toelopend als een maansikkel, Bio Hazard. Ze kan de tekst eronder bijna voor zich zien. 

	De groep verdwijnt uit zicht.

	“We moeten hier weg, nu!” Amina kijkt verbaasd op, maar als ze de blik van Anna ziet, slikt ze haar vragen in. Anna grijpt haar jas en de paar spullen die ze bij zich heeft en wil naar de deur lopen, dan bedenkt ze zich. Snel stapt ze de badkamer in, zet de douche aan en trekt de deur dicht. Met een muntje draait ze het slot in de bezet stand en glimlacht als het rode vlakje verschijnt. “Hopelijk zal dit ze even bezig houden.” Voorzichtig kijkt ze de gang in. Als ze naar links gaat, sputtert Amina tegen. 

	“De uitgang is de andere kant op.”

	“Daarom juist”, zegt ze. Ze sluit de deur en schuift de keycard eronder door. Aan het einde van de gang is een deur met een dubbele hendel en het internationale rennende mannetje dat de nooduitgang aangeeft. Met kracht duwt Anna de hendel omlaag tot de verzegeling breekt. Ze houdt de deur open voor Amina en springt er zelf door, als aan de andere kant van de lange gang een deur opengaat. Zachtjes sluit ze hem weer en volgt Amina, die de trappen afrent met twee treden tegelijk. Beneden twijfelt Amina even, links naar buiten rechts terug het hotel in. Anna kijkt haar met grote ogen aan, als ze de rechter kiest. 

	“Op de buitendeur zit vast een alarm.” Resoluut stapt ze de gang in, snel maar zonder haast. Als ze langs de ontbijtzaal komen, loopt Amina zonder om te kijken naar binnen. Nog een dubbele deur en ze zijn in de keuken. 

	“Achterin is altijd een uitgang”, zegt ze over haar schouder. 

	“Daar”, ze kijkt bijna triomfantelijk als ze de groene deur ziet, neemt de klink in haar hand en wacht dan even. 

	“Sesam open u”, zegt ze bijna smekend en duwt dan omlaag. De deur zwaait open en ze staan buiten in de schaduw van het gebouw. 

	“En nu?” Anna wijst naar het westen. “Naar de metro, weg hier en dan bedenken hoe we David kunnen bereiken. Hij heeft heel wat uit te leggen.” Ze loopt haastig over het parkeerterrein naar de straat, zonder te kijken of Amina wel volgt.
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	De eerste afslag na het kazerneterrein blijkt de parkeerplaats van een camping, of van wat voor een camping moet doorgaan. Volgens mij is het meer een caravanpark met vrijwel continue bewoning. De lucht is fris, dennenbomen en zand. De zon speelt door de schaduwen. Het is stil, zo stil dat je de vogels hoort alsof ze naast je zitten. Het geluid van een startende motor op het vliegveldje aan de overkant, lijkt oorverdovend. Zo voelde het om op schoolreisje te zijn. Ik doe mijn ogen dicht en ben weer aan het einde van de busreis, het joelende uitstappen en de stilte, toen het bos tot ons doordrong; stadskinderen tussen de bomen. We pakten de onhandige koffers en tassen uit de laadruimte van de bus en trokken naar de camping. De discussies en de duw- en trekpartijen, over wie met wie in de tent mocht of moest. De verdeling van de corveebeurten en het verkennen van het terrein. We waren ervan overtuigd dat de leraren niets doorhadden als we wegslopen. ‘s Avonds wisten we zeker dat ze geen idee hadden in welke tent we lagen. En dan die dropping, midden in de nacht. 

	De speurtocht met zaklantaarns door het bos en de, nooit uitgesproken angst dat we niet meer terug zouden komen. Zo zou het nooit meer worden. Is dat wat ik zocht, toen ik in dienst ging, die spanning, die vrijheid? 

	Als ik mijn ogen open doe verdwijnt de herinnering maar langzaam. Ik probeer meer terug te halen, maar het lukt me niet. Wie zaten er in mijn zesde klas? Juf Marleen is de enige naam die me nog te binnen wil schieten. Juf Marleen, waar ik zielsveel van hield, maar die mij verraadde door halverwege het schooljaar met een politieman te trouwen. We moesten zelfs met de hele klas een lied voor ze zingen, toen ze na de ceremonie de kerk uit kwamen. 
Waar zijn we geweest toen, op dat schoolreisje? Ik zou het niet weten. Gek genoeg weet ik nog wel dat de bus van de NZH was, een gewone gele stadsbus, met bordeauxrode skai- leren zittingen, waar met stift behoorlijk wat teksten en tekeningen op gemaakt waren. Zou de NZH speciale bussen voor scholen gehad hebben? 

	Ik loop naar een boomstronk en ga zitten. Twee vogeltjes landen voor me en pikken onrustig wat in de grond. Ik weet dat het geen mussen of roodborstjes zijn, maar verder gaat mijn kennis van vogels nauwelijks. In mijn hoofd loop ik vogelsoorten langs: meeuwen, spreeuwen, merels, vinkjes, mezen, het zijn er nog meer dan ik gedacht had. Hoe heten die zwart met witte ook alweer, raven? Nee eksters en dan de roofvogels: de arenden en buizerds en valken en uilen natuurlijk. In Bosnië waren veel uilen. Onverstoorbaar, wat er ook gebeurde in de dorpen, waar ze leefden. Zelfs in het kamp zaten er twee. Soms als ik ‘s nachts niet kon slapen en buiten liep, hoorde ik ze naar elkaar roepen of zag ik hoe ze zich van een tak lieten vallen, om hun karakteristieke glijvlucht te beginnen.

	Ik ben alweer terug in Potocari, terug waar ik niet wil zijn. De vrede en stilte om me heen krijgen meteen iets drukkends, een stille dreiging. Ik weet dat ik de angst ben. Mijn herinnering verandert de idylle in een nachtmerrie. Dit is Nederland, Hilversum, het land waar nooit iets echt ernstigs gebeurt. Waar kinderen niet voor een hek staan te dringen, de vaders ze niet met angst in hun ogen eroverheen proberen te tillen, de moeders niet huilen en de legerleiding niet zegt dat we niets voor ze kunnen doen, niets voor ze mogen doen. Dit is Nederland.

	Het duurt even voor ik door heb dat ik in mijn zakken naar de sigaretten zoek, die ik niet bij me heb. Mijn hand blijft rusten op mijn mobiel. 
Nee er gebeurt niets in Nederland, behalve dat een complete groep van een bataljon Pathfinders aan de griep overlijdt en dat niemand, met uitzondering van een totaal lukraak gekozen groepje mensen, daar iets van schijnt te weten. Een groepje mensen, waar ik toevallig bij hoor, omdat Andy me erin moest betrekken. Waarom eigenlijk? Hij weet dat ik loyaal ben, hem niet zal laten vallen. Daarvoor heb ik te veel aan hem te danken. Voor het eerst sinds dit hele gedoe begon, vraag ik me af of Andy in staat zou zijn misbruik van me te maken. De gedachte is te naar om vast te houden. Bovendien heeft Andy veel betere redenen, om voor mij te kiezen, toch?

	De twee vogeltjes zijn weggevlogen. Hoe heerlijk moet het zijn om dingen niet te willen, niet te kunnen weten, om ze gewoon op je af te laten komen. Wat gebeurt, gebeurt en je hebt er geen invloed op. Wat als die vogeltjes zouden weten dat de vogelpest eraan kwam? Zouden ze dan quarantaine instellen? Zouden ze wegtrekken? Vreemdelingen en andere trekvogels met argwaan bekijken? Of zouden ze gewoon doorleven, ziek worden of niet, sterven of niet?

	Ik heb geen zin om Andy te bellen, toch haal ik haal mijn mobiel uit mijn zak en druk op het icoontje van Andy. 

	“U heeft gebeld met.” Ik laat de automatische stem haar boodschap helemaal afdraaien. ‘”Spreek een boodschap in of probeert u het later nog een keer.” Ik weet natuurlijk niet wat ik moet inspreken.

	“Andy, met mij dat begreep je misschien al. Bel me zo terug als je tijd hebt, of moet ik jou terugbellen? Nou we zien wel, oké?”

	Ik verbreek de verbinding. Het is half twee. Wat zal ik doen? Ik ben in dertig minuten in Huizen, maar dan ben ik twee uur te vroeg. Eerst naar huis gaan, is ook een mijl op zeven. Aan de andere kant kan ik dan wel even kijken hoe het met Iwan gaat. Tevreden dat ik in ieder geval een doel heb, stap ik in de auto, als mijn spionnenmobieltje gaat.
“Andy dat is snel.”

	“Sneller dan jij in ieder geval.” Hij klinkt, het duurt even voor ik het een naam kan geven, maar hij klinkt opgelucht.

	“Jij bent lekker bereikbaar als er poep in de ventilator komt.” Ik ben even stil. Waar heeft hij het over. Dan dringt het tot me door dat hij weer eens een Engelse uitdrukking letterlijk naar het Nederlands vertaald.

	“En welke ‘shit’ mag dat dan wel zijn?”

	“Heb je de BBC niet gevolgd? Internet volledig genegeerd? De Engelse tabloids gelaten voor wat ze zijn?” Hij zegt het grinnikend. Kennelijk kan het hem niet veel schelen.

	“Nee natuurlijk niet, ik heb net een volledige les over PTSS omgegooid, zodat we het konden hebben over mogelijke inzet van de geneeskundige dienst, bij een uitbraak van een ernstige besmettelijke ziekte. Een ander onderwerp kon niet echt de aandacht van mijn leerlingen vasthouden.”

	“Hè, wat zul je dat nou vervelend gevonden hebben.” Andy weet precies hoe blij ik was met de lessen PTSS. Ik heb uitgebreid bij hem geklaagd toen ze me in de schoenen werden geschoven.

	“Was dat waar je voor belde?”

	“Gedeeltelijk, ik wil je waarschuwen dat Bensdorff je misschien gaat bellen, om druk uit te oefenen.”

	Ik blijf stil en wacht op wat hij nog meer gaat zeggen, ook al weet ik dat hij een “hoezo?” verwacht.

	“Bensdorff belde me vanochtend. Hij wil geen seconde langer wachten met publiceren. Hij houdt stug vol dat we dat afgesproken hebben en dat op deze manier alle eer naar het een of andere obscure laboratorium in Schotland gaat. Hij mag natuurlijk niets publiceren en hij kan natuurlijk ook helemaal niets publiceren, maar daar wil hij niet aan.”
“Mag? Kan?” Ik snap niet waar Andy het over heeft, maar heb het gevoel dat ik naar de bekende weg vraag.
“Ja mag, vanwege de geheimhoudingsclausule en kan, omdat hij helemaal geen materiaal heeft waar hij zijn conclusies op baseert. De samples die hij heeft bestaan immers officieel niet. Maar dat doet er nu niets meer toe. Hij gaat niet publiceren, dus we zitten goed.”

	Zijn “wij”, geeft me een ongemakkelijk gevoel. Hoe oprecht is Andy, naar mij toe? Word ik gemanipuleerd? Weer schud ik de gedachte van me af. 

	“Dus je hebt hem overtuigd dat publicatie geen goed idee is?”

	“Zo kun je het noemen.” Ik kan de glimlach bijna in de klank van zijn stem horen.

	“Ja laten we het daar maar op houden. Er is dus niets meer dat we direct moeten bespreken. Wat ga jij vandaag verder doen?”

	Ik vertel dat ik even naar huis rij, om te zien hoe het met een zieke buurman gaat en wat ik daarna in Huizen ga doen.”

	“Ga je op weduwenjacht Holgertje? Goed idee. Ik zou zelf wel weer eens een zwarte weduwe kunnen gebruiken.”

	“Jezus wat ben je toch een smerig mannetje Andy.” Lachend bevestigt hij.

	“Ja smerig met trots. Ik bel je nog.” Daarmee hangt hij op.

	Ik start de auto en vraag me af wat er nu echt gebeurd is vandaag. Bensdorff zou zich nooit zomaar neer zou leggen bij de argumenten van Andy, maar kennelijk is dat toch gebeurd. Het is gemakkelijker er niet over na te denken. De zon schijnt en ik voel me prima. In een rustig gangetje rij ik, met het raam helemaal open, terug naar Amsterdam.

	 







Amsterdam, Nederland

	
“Dus je weet zeker dat het kan?”, zegt Andy terwijl hij zijn telefoon dichtklapt.

	De blik die Catharina hem toewerpt houdt het midden tussen dodelijk en denigrerend. Snel herstelt hij zich. Hij weet onderhand hoe lichtgeraakt ze kan zijn. Hij tovert zijn domste, meest charmante glimlach tevoorschijn.

	“Ik ben nu eenmaal een behoorlijke digibeet, Catharina. Misschien kun je me nog een keer maar dan eenvoudig, uitleggen, wat je gaat doen?”

	Ze kijkt op van de laptop, die ze op schoot heeft. Ze zitten hier nu bijna een uur en Andy wil naar buiten. Het sportautootje is te klein, te rood, te vrouwelijk. Hij kan zijn benen niet kwijt, de zitting is te laag, de stoel kan niet verder naar achter en hij wil roken.

	De zon schijnt en de een na de andere fietser komt voorbij: de vrouw met de bakfiets met drie kinderen voorin; twee vrolijk pratende studentikoze types, met de mouwen van hun colberts opgerold; zelfs een heer met een wandelstok in een klem die meestal gebruikt wordt voor hockeysticks. En hij zit hier binnen. De geur van Catharina’s parfum is net te sterk en ze steekt iedere tien minuten nieuwe kauwgum in haar mond waarna ze de oude in het papiertje van de nieuwe vouwt. Hij wordt er gek van. Gelukkig hebben jaren training hem een pokerface gegeven waar hij miljoenen mee zou kunnen verdienen. Hij betwijfelt of Catharina er iets van gemerkt heeft. Ze staan op het parkeerplaatsje van een beroemd veilinggebouw. Als ze nu weg zouden willen, was dat onmogelijk, omdat een vrachtwagen de uitgang blokkeert. Twee mannen in ouderwetse bruine stofjassen zijn al twintig minuten bezig extreem voorzichtig kratten uit te laden. Als de zorg die ze eraan besteden iets zegt over de waarde van de inhoud verbaast het Andy dat er geen beveiliging aanwezig is. Er zijn wel twee bewakingscamera’s. Catharina heeft zo geparkeerd dat die alleen het lage achterraam, waar de zon in weerspiegelt in beeld hebben. Hij vindt haar mateloos irritant, maar hij moet haar professionaliteit wel bewonderen.

	“De beveiliging van het internet daarbinnen is een lachertje.” Catharina zegt het met een blik alsof ze niets anders verwacht had. 

	“Het modem is met een behoorlijk wachtwoord beveiligd, maar daarachter zit een router, die ook het Wifi-signaal versterkt en die is beveiligd met zijn eigen serienummer als wachtwoord.” Andy doet zijn uiterste best geïnteresseerd te blijven kijken, ook al interesseert het hem helemaal niets hoe ze erin komt. Dát ze erin komt boeit hem mateloos.

	“Via de router kan ik het hele systeem in. De enige vraag is of de medewerkers de onderzoeksuitslagen ook opslaan onder hun eigen inlog. Er is een algemene database, waarin maar drie mensen samenwerken. Ik heb de bestanden niet geopend. Misschien kunnen ze zien wie er het laatst in gewerkt heeft. Ik wil een fijne worm loslaten, die alle bestanden converteert naar iets studentikoos, stripfiguurtjes of zo. Of een die alles omzet in een Rickroll.” 

	“Een wat?” 

	“Een Rickroll. Een studentikoze hackersgrap die ervoor zorgt dat je wat je ook doet, altijd naar een nummer van Rick Astley wordt doorgelinked.” 

	Andy realiseert zich dat hij kijkt alsof ze gek is geworden.

	“Never gonna give you up, never gonna let you down, never gonna turn around”, zingt ze.

	Tot zijn verbazing heeft ze best een leuke stem.

	“En waarom zouden we dat willen doen?”

	“Omdat het er dan uitziet als een uit de hand gelopen studentikoze grap en niet als een cyberterroristische aanval.” 

	“En daarmee zijn alle onderzoeksgegevens gewist?”
“Niet gewist, onbereikbaar geworden. Ze wissen zou veel te veel opvallen. Behalve als ik alle bestanden van het hele instituut wis en dat lijkt me niet de bedoeling.”
Hij heeft even de neiging de badinerende glimlach van haar gezicht te slaan. Waarom wordt hij toch zo agressief van haar. Al vanaf het moment dat hij haar op het parkeerterrein zag staan: slim, jong, professioneel en aantrekkelijk. Komt het alleen doordat ze nooit enige interesse in hem heeft getoond? Nee, het is iets anders. Het gevoel dat ze iets achter houdt, dat ze een eigen agenda heeft en dat kan hij niet gebruiken. Daarvoor is de situatie net iets te precair. 

	Er stopt een tram bij de halte in het midden van de straat. Een wat slungelige, lange man stapt voorzichtig uit. Omzichtig houdt hij zijn borstkas vast, terwijl hij oversteekt en de trappen van het instituut oploopt. Even denkt Andy dat het Herman, de vriend van Holger, de gelijkenis is treffend. De man haalt iets uit zijn zak en houdt zijn hand voor de scanner naast de deur, een medewerker dus. Andy neemt zich voor het dossier over het NIVV vanmiddag door te nemen. Had hij al veel eerder moeten doen.

	“Dan blijven dus alleen de fysieke samples over, die ze binnen hebben, de materialen waarop ze onderzoek hebben gedaan.”

	“Als die niet gedigitaliseerd zijn, kan ik er niet veel mee.”

	Het duurt even voor hij doorheeft dat ze dit grappig bedoelt. Met moeite weet hij een glimlach te produceren.

	“Gelukkig zijn er nog steeds grenzen aan wat je online kunt doen, wanneer zou je die worm los kunnen laten?”

	“Wat dacht je van, nu?” Met een theatraal gebaar drukt ze op de entertoets. Even kijkt ze nog op het scherm, dan klapt ze hem dicht en legt de laptop op de smalle achterbank. 

	“Klaar. Hij wordt geactiveerd als ze op het eind van de dag hun computers afsluiten. Verder nog iets?” De laadklep van de vrachtauto is dicht en Andy is blij met de timing van de chauffeur.

	“Kun je me dan nu terugbrengen naar mijn auto.” 

	Ze start en manoeuvreert behoedzaam de parkeerplaats uit. Vijf minuten later rijdt ze zonder te groeten weg. Opgelucht stapt hij in zijn auto en pakt zijn laptop. Even later is hij verdiept in het dossier. Een brede glimlach verschijnt op zijn gezicht, als hij de personeelsgegevens doorneemt.

	|
Iwan loopt langzaam de drie treden van het instituut af en blijft even staan om op adem te komen. Ze waren niet blij daarbinnen, maar wat konden ze zeggen. Bensdorff keek hem aan alsof hij gek geworden was. “Vrije dagen? Nu? Terwijl we allemaal overbelast zijn? Erik en Roos kunnen geen tijd vrij maken voor de lopende zaken. Ze moeten zich volledig richten op het onderzoek naar het …” Toen was hij even stilgevallen. Iwan wist dat de prof bijna iets gezegd had over het zo geheime onderzoek, waar hij niets van mag weten. Hij had bijna gelachen. Het is dat hij er nog geen moeite voor heeft gedaan, maar het zou zo gemakkelijk zijn alle gegevens in te zien. De hele beveiliging van het intranet hier is een lachertje. Hij weet zelfs waar Erik en Roos hun wachtwoorden opschrijven, als ze die weer gewijzigd hebben. Maar dat is voor later. Misschien als Ustinov erom vraagt en hij meer wisselgeld nodig heeft voor een verhuizing naar Rusland. Is Ustinov de “Sergei”, waar de maffiosi het over hadden? Hij weet het niet en het is toch al moeilijk helder te denken. De pijnstillers helpen wel, maar ze maken hem zeker niet scherper. Uiteindelijk moest Bensdorff natuurlijk wel ja zeggen. Zeker nadat Iwan hem erop had gewezen dat hij nog meer dan tweehonderd overuren heeft staan. Het is een stille afspraak dat die niet genoemd worden in het instituut, maar daar heeft hij nu even schijt aan. Niemand heeft binnen gevraagd, waarom hij nu vrij wil, laat staan dat iemand iets van zijn pijn heeft opgemerkt. Alleen Roos trok even haar wenkbrauwen op, toen ze hem langs zag lopen. Tot zover zijn betrokken collega’s. 

	De tram komt eraan en hij moet op zoek naar Herman. Traag zet hij zich in beweging.

	De man die van links tegen hem aanloopt, ziet hij nooit aankomen. De botsing is niet hard, maar de pijn aan zijn ribben is bijna ondragelijk. Bijna zakt hij in elkaar, maar weet zich nog net staande te houden aan een lantarenpaal. 

	De vreemdeling is erg bezorgd, vraagt of het wel goed gaat, wil hem vasthouden en vraagt zelfs of hij geen ambulance moet bellen. Langzaam zakt de pijn weer en Iwan schudt van nee. Geen ambulance, geen dokter, het gaat wel weer. Hij richt zich op en met een “sorry” loopt de man verder.

	Andy onderdrukt de neiging om nog even over zijn schouder te kijken, terwijl hij de badge in zijn jaszak laat glijden. Dit was te gemakkelijk. Stealing candy from a baby. 

	
Moskou, Rusland

	
“En nu?” Anna kijkt Amina vragend aan. Die haalt haar schouders op.

	“Ik weet niet eens waar we in beland zijn. Het lijkt wel een film, of zo’n serie op tv, waarin wij de hoofdrolspelers zijn geworden. Waarom kwamen die mannen het hotel binnenstormen? Waarom moeten ze ons hebben? Waarom zou de Inspectie mijn laboratorium willen sluiten en hoe hebben ze ons gevonden? Niemand wist waar we waren en volgens mij heeft niemand ons gevolgd, toen we de kliniek uitliepen.” 

	Amina roert nog een keer in haar cappuccino en slurpt dan wat schuim van haar lepeltje af. Anna, die haar dubbele espresso allang opheeft, kijkt door het raam van het café naar het Lubyankaplein dat er troosteloos bijligt. Koffie Mania, wat een naam voor een café. Als er iets de veranderingen in Moskou in een keer opsomt is het wel die naam, Koffie Mania, een tentje waar jonge Moskovieten in dure pakken, veel te dure koffie drinken. Ze zitten aan een klein tweepersoons tafeltje. Een ober komt voorbij, strak in het uniform van de keten en met een stralende glimlach, die hem waarschijnlijk deze baan heeft bezorgd. Anna wenkt en bestelt nog een dubbele espresso. Na hun overhaaste vertrek uit het hotel, zijn ze naar de metro gelopen. Het kostte Anna moeite niet voortdurend schichtig over haar schouder te kijken of ze niet gevolgd werden. Zonder iets te zeggen zijn ze in de eerste trein gestapt en zwijgend tegenover elkaar blijven zitten. Allebei in hun eigen gedachten verzonken. Na vijf haltes had Anna het wel gezien en is ze uitgestapt.

	Amina is haar gevolgd, nog steeds zonder iets te zeggen. Nu zitten ze alweer een half uur hier, in de Koffie Mania.

	“Hoe wisten ze waar we waren? Als we niet gevonden willen worden, is dat misschien wel de belangrijkste vraag. Ik heb niemand gebeld, jij ook niet. Toen ik de kamer huurde hebben ze niet naar mijn legitimatie gevraagd, mijn creditcard was genoeg.”

	“Je creditcard, kunnen ze kijken waar je je creditcard gebruikt?” 

	“Dat zou toch te gek zijn. Wie kan dat doen? Het is nota bene een Amerikaanse.”

	Anna kijkt weer naar buiten. Langzaam dringt tot haar door, waar ze naar zit te kijken.

	“Niet dat ik al te veel belang hecht aan mijn onderbewuste, maar is je opgevallen dat we naar Lubyanka zitten te kijken?” 

	Iedereen in Moskou weet wat Lubyanka is. Het gebouw was ooit het hoofdkwartier, de gevangenis, het foltercentrum van de KGB. Nu is het de zetel van haar opvolger de FSB en hoewel er niet meer wordt gemarteld, zoals in de Sovjettijd, boezemt het nog steeds angst in. Het is de machtsbasis van de president, die er de scepter zwaaide, voor hij de politiek in ging.

	“Dat is waanzin!” Amina kijkt haar aan met een mengeling van angst en ongeloof.

	“Waarom zou de FSB geïnteresseerd zijn in ons onderzoek?”

	Anna haalt haar schouders op.

	“Als het niet mijn creditcard was, wat kan het dan nog meer zijn? Hoe hebben ze ons anders kunnen vinden?”

	“Ik heb ingelogd op het netwerk van de kliniek. Die foto’s stonden op het netwerk. Ik wist dat ik er iets bijzonders op gezien had. Misschien hebben ze het zo gedaan.”

	“Als dat waar is, is het even beangstigend. Dat betekent dat ze jouw laptop hebben gevonden, terwijl je twee kilometer verderop was. Wie kan dat dan?” 

	Weer werpt Anna een veelbetekenende blik op het gebouw aan de overkant. Ze heeft een slecht gevoel dat ze niet van zich af kan schudden.

	“Misschien gaat het helemaal niet om het virus, maar om die man die eraan overleden is. Hoe heette hij ook alweer?”

	“Berzjewski, maar als het om hem gaat, waarom willen ze dan het onderzoek stilleggen?” 

	“Nee het moet het virus zijn en ik moet er steeds maar aan denken dat het Marburgvirus vroeger getest is als biologisch wapen. En wie was er verantwoordelijk voor dat soort testen? Volgens mij was dat de KGB. Wie wisten er van jouw onderzoek? Jij, ikzelf, David. Heb jij het er nog met anderen over gehad?” 

	Amina schudt haar hoofd en roert nog een keer in haar nu ijskoud geworden koffie.

	“Ik ook niet dat betekent dat David deze ellende in gang moet hebben gezet.”

	“David? David zou nooit iets doen, waarmee hij mij of mijn onderzoek in gevaar brengt. Hij is soms een sukkel en hij mag dan fantaseren als een schooljongen, maar dat zou hij nooit doen.” Amina’s reactie is zo heftig dat Anna even naar achter wijkt. Misschien heeft ze de gevoelens van Amina voor David toch wat onderschat.

	“Ik zeg niet dat hij het bewust heeft gedaan”, probeert ze de angel uit het gesprek te halen, “maar misschien heeft hij met de verkeerde mensen gesproken, of zo. Ik weet het ook niet.”

	Ze kijkt verontschuldigend en Amina krijgt iets berustends. Ze zakt onderuit in haar stoel.

	“Zelfs als dat zo is, kunnen we het hem nu toch niet vragen. Als ze ons zo makkelijk kunnen vinden, zouden ze dan zijn telefoon ook niet afluisteren?” 

	“Wij kunnen hem misschien niet bellen, maar ik ken iemand die dat wel kan, zonder dat iemand er iets achter zal zoeken.” Ze heeft een slinkse lach op haar gezicht en Amina kijkt haar achterdochtig aan, terwijl ze wacht op het vervolg.

	“Ik denk niet dat hij het erg grappig zal vinden, maar ik kan niets anders bedenken.”

	Resoluut staat ze op en loopt naar de bar, terwijl ze Amina in verwarring achterlaat. Als ze heeft afgerekend, trekt ze haar jas aan. 

	“Ga je me nog vertellen, wat je bedacht hebt? Of ga je ervan uit dat ik als een mak schaap volg?”

	“We gaan naar Olga toe”, zegt Anna terwijl ze de deur open duwt.
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“Hier wilden we eerst op dansen, maar toen zei mama dat die andere muziek echter is en toen hebben we die gedaan. Vond je het echt leuk, oom Holger? Mag het harder?”

	Ik lach, terwijl ik de knop een klein stukje naar rechts draai. Vanuit mijn ooghoek, zie ik Petra naar me knipogen, terwijl ze zich omdraait naar de achterbank.

	“Paul Simon komt eigenlijk uit New York geloof ik, maar hij heeft deze plaat wel in Zuid-Afrika gemaakt. Die zangers op de achtergrond zijn wel Afrikaans.”

	“Youssou en Doer komen uit Senegal en ze zijn heel beroemd daar. Die ene is zelfs koning geweest of zo.”

	Hoe deed ik dit met Shirley en Hylmar? Ik weet het niet meer. Verbeterde ik ze, of liet ik het juist zo? Ik was er meestal niet, toen ze negen waren. Ik weet nog hoe ik ze soms op kwam halen in die tijd. Hoe ze naar me toe liepen, terwijl Herbert in de deuropening stond met Marianne. Hoe zou het eigenlijk met Herbert zijn? Ik heb niet meer aan hem gedacht, sinds Marianne en hij uit elkaar zijn gegaan.

	“Ik geloof dat Youssou ‘n Dour maar één iemand is Myrthe. Hij is wel minister geweest in Senegal.” 

	“Dat is toch bijna koning! En hoe kan hij nou alleen zijn? Heb je wel gehoord hoeveel trommels hij speelt?”

	In de achteruitkijkspiegel zie ik Myrthe triomfantelijk naar Petra kijken. Als die uitlegt dat de zanger alleen zo heet, maar dat er nog een heleboel andere mensen meespelen, is ze even stil. Ze kijkt verontwaardigd.

	“Maar dan is het toch helemaal niet eerlijk dat we alleen hem kennen?”

	“Nee eigenlijk niet. Jullie dans, hadden jullie die helemaal zelf bedacht”, vraag ik snel. Sommige onderwerpen zijn te lastig om in de auto op weg naar huis te bespreken.

	‘Samen met de moeder van Sanne. Die heeft Afrikaanse dansles gedaan en ze speelt ook trommel en ze heeft ook ons haar gedaan en de kleren ook, Alleen mijn ketting heeft papa gemaakt.”
“Die vind ik misschien wel het mooiste.” Snel kijk ik nog even in de spiegel. Het is een dubbele ketting, met gigantische felgekleurde kralen en daartussen hangen drie spiegeltjes, die wel wat op naamplaatjes lijken.

	“Ik ook, morgen ga ik hem weer omdoen naar school. Dat mag toch wel tante Petra?”

	Kennelijk heeft Petra geknikt, wat weer gevolgd wordt door een oorverdovend, “dank je weeeeel” van Myrthe.

	“Je kunt hem hier gewoon achter de mijne zetten”, zegt Petra en ze wijst de oprit van haar huis aan, waar een degelijke zilveren middenklasser staat. 

	Myrthe is als eerste bij de deur, terwijl Petra en ik de tasjes met spulletjes van de braderie van de achterbank pakken. Ik kijk vertwijfeld naar de potjes jam, de muffins en twee door groep drie handgeschilderde T-shirts, die we gekocht hebben. 

	“Alles voor het goede doel, Holger.” Petra lacht, als ze mijn blik ziet. Myrthe stormt naar binnen en tegen de tijd dat wij de woonkamer bereiken, ligt ze al uitgebreid met Zeno op de grond te stoeien. Ze vertelt hem precies, wat er op de braderie gebeurd is, terwijl hij over haar heen en weer springt en haar gezicht aflikt.

	“Maak het jezelf gemakkelijk. Ik ga proberen Myrthe van de vlechten, make-up en verkleedkleren te ontdoen.” Myrthe stribbelt nog even tegen, maar dan zijn ze samen op weg naar boven en blijf ik met Zeno achter in een vreemde kamer. Weifelend kijk ik om me heen. Waar zal ik gaan zitten? De lange bank, of is dat dan meteen weer te familiair? De schommelstoel? Ik loop wat rond en ga uiteindelijk aan de eettafel zitten. Boven hoor ik water stromen en het gegiechel van Myrthe. Zeno komt naar me toe, likt aan mijn hand en wat afwezig aai ik over zijn kop en rug. Het is een fijne kamer: opgeruimd, maar gezellig, licht en met kleur, maar niet overdreven vrouwelijk. Pas als ik de kamer twee keer rond heb gekeken, valt me op dat nergens foto’s staan of hangen. Er staan wel twee boekenkasten. De eerste is gevuld met vakliteratuur. Dikke standaardwerken over kindergeneeskunde, staan naast boeken over ontwikkelingspsychologie en keurige dozen met jaargangen van een blad dat Pediatrics heet. Een beetje jaloers stel ik vast dat de hele boekenkast keurig thematisch is ingedeeld. Zouden de keukenkastjes ook zo geordend zijn? De tweede kast is een verrassing. De bovenste twee planken staan vol met kinderboeken: Astrid Lindgren, Tonke Dracht en de hele serie van de Olijke Tweeling. Een heleboel ken ik nog van vroeger en sommige heb ik voorgelezen of aan de kinderen cadeau gedaan. Bijna vertederd glij ik met mijn vingers over de ruggen van de boeken.

	De kast lijkt een reis door het leven van Petra. Van de grote romans uit de jaren zeventig en tachtig, via detectives uit de jaren negentig, naar een zelfhulpboek “leven met depressiviteit”, tot reisboeken over Piemonte en Milaan, om te eindigen bij geschiedenis en biografieën.

	Ik ben door mijn knieën gegaan, om de onderste planken te kunnen bekijken en als ik een stem achter me hoor, verlies ik mijn evenwicht. 

	“Mijn leven in boeken.” Ik probeer onhandig overeind te komen. Ik schaam me een beetje, voor mijn nieuwsgierigheid. 

	“Genoeg om je uit balans te brengen merk ik.” Petra lacht breeduit, steekt een hand uit en trekt me omhoog.

	“Ik voel me net een voyeur, die betrapt is”, zeg ik verontschuldigend.

	“Ik ben al blij dat je geen vieze plaatjes in de afdeling kindergeneeskunde aan het kijken was. Dan had ik je nu het huis uit moeten gooien.”

	Meent ze dit nu echt, de twijfel moet van mijn gezicht af te lezen zijn, want ze barst in een aanstekelijk lachen uit.
‘Sorry kinderartsen worden tegenwoordig zo vaak met mishandeling en misbruik en zo geconfronteerd dat we een beetje scheef gevoel voor humor hebben.”

	Myrthe komt de kamer binnenstormen in een Disney-pyjama. Ze ruikt naar shampoo en zeep, als ze langs me heen zoeft naar de keuken.

	“Gaan we al eten, of mag ik nog even tv kijken, tante Petra?”

	“Eten over twintig minuten en ja je mag nog even kijken.”

	Ze loopt naar de keuken, pakt een fles rode wijn en biedt me een glas aan. Ik twijfel. Het is de vijfde dag dat ik drink, waarvan twee te veel en ik had mezelf beloofd rustig aan te doen. 

	“Ik drink door de weeks maximaal twee glazen, anders ben ik ‘s ochtends geen mens. Maar als je liever iets anders wilt? Ik heb ook thee, water en limonade voor Myrthe.” Ze houdt me triomfantelijk een fles aardbeiensiroop voor, alsof het een Grand Cru is.

	“Dan toch liever die eerste fles die je omhoog hield. Van die tweede herinner ik me nog hoe hij smaakt.”

	De wijn is prima en terwijl Petra in een pan roert en tussendoor borden en bestek op tafel zet, vertelt ze. Ze vertelt over haar vader. Hoe hij in ‘56 als student Hongarije ontvluchtte en via Oostenrijk in Utrecht terecht kwam. “Hij heeft een jaar in een bakkerij gewerkt, voordat hij zijn studie weer op kon pakken. Hij kon geweldig brood bakken. Uiteindelijk is hij afgestudeerd en gepromoveerd. Zo heeft hij mijn moeder leren kennen. Maar hij heeft nooit echt kunnen wennen. Hij woonde in Nederland, werkte hier, had een goede baan, maar Hongarije bleef thuis.  Hij was een van de eerste, die in ‘89 terug ging. Sindsdien woonde hij de helft van het jaar in Boedapest en de andere helft in Utrecht.”

	“En je moeder?”
“Vindt Hongarije een rotland. Ze zegt altijd dat ze niet snapt hoe zo’n land zo’n leuke man voort kon brengen. Sinds hij dood is, woont ze in een seniorenflat, een soort aanleunwoning in Zeist.” 

	“Net buiten het centrum, beetje luxe, met portier, redelijk nieuw gebouw, lekker aan de prijs?” Vragend kijk ik haar aan.

	“Mijn vader woont ook in Zeist, in de Oostburcht.”

	“Het is een heel klein wereldje, zei Disney al.” 

	“Er wonen daar veel mensen die hij van de universiteit kent, daarom wilde hij er wel heen. Mijn moeder wilde er niet dood gevonden worden en dat is haar gelukt.” Petra kijkt me vragend aan en ik vertel, hoe ze twee weken na een bezoek aan Zeist, “om er eens rond te kijken” een hersenbloeding kreeg en is gestorven. 

	“Mijn vader kon echt niet alleen in het huis in Leiden blijven, dus toen het stof was neergedaald hebben we hem ingeschreven in Zeist. Het enige wat hij echt mist is zijn wijnkelder geloof ik.” Petra tilt de pan op tafel en maant Myrthe de tv uit te zetten, dan schept ze de borden vol. “Wist jij dat goulash eigenlijk soep is, oom Holger? Mamma en pappa wisten het niet. Ik heb zelfs een spreekbeurt over Hongarije gehouden op school en toen heb ik ook over goulash vertelt en over de paarden op de Poesta, zo heet het, waar ze daar lopen.”

	Al snel gaat het over school en over de juf, die gaat trouwen en over spreekbeurten en over de braderie en wat wij ervan vonden. 

	“En nu heel snel naar bed juffrouw”, zegt Petra streng als de borden leeg zijn. “Het is al acht uur en morgen is weer een gewone schooldag.”

	Mokkend stemt Myrthe in, maar niet nadat ze ons de belofte heeft ontfutseld allebei een stukje voor te lezen. Onder protest gaat ze haar tanden poetsen en ik blijf achter. Om iets om handen te hebben, ruim ik de tafel af en zet alles in de vaatwasser. Petra is net zo’n structopaat als ik. In het bestekbakje staan de vorken bij de vorken en de messen bij de messen, de ontbijtbordjes rechts en de diepe borden links. Ik moet erom glimlachen.

	Petra komt de trap aflopen en met een, “jouw beurt nu”, wuift ze me naar boven.

	Drie bladzijden van Sjakie en de chocoladefabriek verder, vallen Myrthes ogen langzaam dicht. Ik blijf nog even wachten en sluip de kamer uit, maar laat de deur op een kiertje. Vreemd hoe gevoelens ineens terug kunnen komen, als je een oud ritueel herhaalt. Even is Myrthe Shirley en ben ik vijftien jaar jonger.

	Bovenaan de trap blijf ik staan en vraag me af hoe het nu echt met Shirley gaat. Ze laat zo weinig over zichzelf los en al is het beter dan niets, Skype is toch niet de manier om een echt gesprek te voeren. Is ze eenzaam, of juist gelukkig? Verliefd of juist afstandelijk? Op haar plek of juist ontheemd en op drift geraakt? Ik heb er geen idee van. Wat zal ze ervan zeggen als ze hoort dat haar kleine broertje hokt met een vriendinnetje en dan nog wel in het huis van pa? Ik neem me voor Marianne te vragen of haar gesprekken met Shirley wat meer diepgang hebben. 

	Ik loop de trap af, naar de geluiden van Petra en de geur van koffie.

	
Moskou, Rusland

	
De uitdrukking op het gezicht van David is onbetaalbaar, Amina en Anna kijken elkaar aan en alleen een snelle knipoog voorkomt dat ze in lachen uitbarsten.

	Verward kijkt hij van Olga, naar Amina en naar Anna en weer naar zijn vrouw.

	“Wat doen jullie hier?” Hij is het toonbeeld van een verstrooide professor, denkt Amina vertederd. Dan herinnert ze zich, met wie ze aan tafel zit en trekt haar gezicht in de plooi.

	“Ja David, je kunt beter op een kruitvat zitten dan op de knieën van een vrouw.”

	Olga kijkt haar man streng aan. “De vraag is niet zozeer wat zij hier doen, maar eerder wat ik hier doe.”

	David blijft verbluft staan. Zijn mond zakt langzaam een stukje open en zijn ogen lijken nog groter te worden.

	“Ga zitten beertje en doe je mond dicht voor het kwijl eruit loopt.”

	David laat zich in een stoel zakken, terwijl Olga naar een van de obers zwaait. Zonder iets te vragen, bestelt ze drie lager en een cider. Anna kijkt de oude gewelfde ruimte rond. Een Britse pub in een van de oudste huizen van Moskou. Ze was verrast toen Olga vertelde dat dit de vaste plek is waar zij en David afspreken. 

	“Als we dan een keertje afspreken. De laatste keer dat we naar het Bolshoi zijn geweest is alweer een hele tijd geleden.” 

	De drankjes komen en David neemt een grote slok. Hij heeft nog altijd niets gezegd, maar nu kijkt hij naar zijn vrouw, lacht en geeft haar een dikke knipoog.

	“Het beste van deze ontmoeting is dat ik nu zeker weet dat je in ieder geval met deze twee niet hebt lopen foezelen. Laten we nu maar eens kijken hoe we ze uit de ellende kunnen helpen, waar ze in zitten.” 

	Hoewel haar gezichtsuitdrukking moeilijk te lezen is, ziet Anna het gezicht van David opklaren. Olga is een brede vrouw, niet dik, breed zoals alleen Russische vrouwen dat kunnen zijn. Ze heeft enorme borsten en kort blond haar. Daarbij heeft ze een gezicht dat goed past bij een lange wachtrij voor een winkel in de Sovjet Unie. Een gezicht dat zegt, ”dit is mijn plek en niemand gaat voor”. Maar nu lacht ze en Anna weet plotseling precies waar David verliefd op is geworden. Misschien pesten ze elkaar wel, lokken ze de ander uit, maar daaronder ligt een basis, waar zij alleen maar jaloers op kan zijn.   

	De kennismaking met Olga was helemaal een verrassing. Anna had haar nooit ontmoet. Op officiële bijeenkomsten in het ziekenhuis is ze altijd de grote afwezige. Anna heeft niet de indruk dat ze ooit meegaat, als David een diner of ander representatief uitje heeft. Ze is er altijd vanuit gegaan dat Olga de moeke is, die thuis op de kinderen past en haar leven aanpast aan het drukke leven van haar belangrijke echtgenoot. Toen ze aankwamen op het adres dat ze uit een ouderwets telefoonboek heeft gehaald, hebben ze even verbaasd staan kijken. Het negentiende-eeuwse pand, met uitzicht op de Patriarch-vijvers, is duidelijk helemaal gerenoveerd en ligt in een van de duurste wijken van Moskou. Het past helemaal niet bij het beeld dat Anna van David heeft. Hier woont geen licht verstrooide bestuurder van een medische instelling. Natuurlijk is hij ook voorzitter van de medische afdeling van de academie van wetenschappen, maar toch. Dit is een huis voor de nieuwe elite. De intercom met camera laat zien dat de bewoners op hun privacy gesteld zijn. Het duurt even voor een verrassend zachte stem, vraagt waar ze voor komen. Anna heeft hun namen genoemd, verteld waar ze werken en gevraagd of ze even binnen mogen komen. De paar seconden, voor de stem zegt dat ze op de vierde verdieping moeten zijn, maar dat David niet thuis is, lijken veel langer te duren. Als de zoemer gaat en ze de zware deur door stappen, kijkt ze nog even twee kanten op de straat in. Geen teken van hun achtervolgers, als die nog bestaan. Ze vraagt zich af of ze niet te paranoia is, maar dan komen de beelden van de mannen in trainingspakken haar weer voor ogen. Snel trekt ze de deur achter zich dicht.
De hal is hoog en wit. Gekleurd licht valt door hoge Art Deco ramen. De lift heeft de originele deur nog, maar dat is het enige, wat nog origineel is. Geruisloos stuift hij naar de vierde verdieping en Anna moet onwillekeurig denken aan de lift in haar eigen flatgebouw. Als die het al doet, maakt hij een geluid dat de meest moedige bewoners doodsbang maakt. Het klinkt een beetje als een cirkelzaag, die vastloopt in een stuk metaal. 

	Olga is ook al een verrassing. De struise, zelfverzekerde vrouw, die de deur van het appartement opent, is niet wat ze verwachtte. “David is er niet”, zegt ze nog een keer. Ze blijft pontificaal in de opening staan.

	Even weet Anna niet waar ze moet beginnen. Het leek zo simpel: even bij Olga langs gaan, die dan haar man zou bellen en een afspraak met hem zou maken. In haar plaats zouden Anna en Amina gaan en zo was het probleem dat ze niet zelf kunnen bellen opgelost.

	Maar nu moet ze Olga toch iets vertellen en die ziet er niet uit, alsof ze wat dan ook voor zoete koek zal slikken. Verbaasd doet ze een stapje terug, als Amina begint te praten.

	“We moeten David spreken, maar we kunnen hem niet bellen. We worden opgejaagd, door medewerkers van de inspectie voor volksgezondheid, die eruit zien alsof ze voor de veiligheidsdienst werken en we zijn bang. We hebben je hulp nodig.”

	Heel even gaan de wenkbrauwen van Olga omhoog. Dan kijkt ze langzaam van Amina naar Anna en weer terug, om vervolgens een stap achteruit te doen, zodat ze naar binnen kunnen.
“Of David heeft twee onderzoekers die in een gezamenlijke psychose terecht zijn gekomen, of er is echt iets aan de hand. Het eerste lijkt me niet heel waarschijnlijk, dus ik denk dat jullie maar eens precies moeten vertellen wat er speelt.”

	Ze gaat de twee voor naar een grote studeerkamer, met uitzicht op het park.

	Anna ziet vier beeldschermen en ten minste drie gekoppelde computers staan. Olga moet haar verbazing gezien hebben.

	“David vertelt zeker nooit iets over mij en mijn werk? Dat is de afspraak.” Ze laat zich in een comfortabele leren bureaustoel zakken en wijst naar twee lagere kuipstoelen. “Ga zitten.”

	“Uw werk?” Amina kijkt Olga vragend aan. Waarom is ze er altijd vanuit gegaan dat deze vrouw thuis voor de kinderen zorgde, het huishouden deed en misschien nog iets van vrijwilligerswerk, tussen het shoppen door? 

	“Ik ben een jij voor jullie en ik ben frontpage en contentmanager, webdesigner en beheerder, virtual relationsmanager en social media ingenieur, voor een paar van de grootste opdrachtgevers in Rusland.”

	Amina heeft geen idee, waar ze het over heeft. Een verbaasd “wat?”, is het enige wat ze kan produceren.

	“Ik maak internetpagina’s, vul ze met de juiste inhoud en zorg dat mensen ze bezoeken en dat blijven doen en ik ben er behoorlijk goed in.”

	Er valt een korte ongemakkelijke stilte, waarin ze haar bezoeksters lijkt in te schatten.

	“Niets wetenschappelijks, maar goed te combineren met kinderen. En wat willen jullie van David?”

	Amina doet, aangevuld door Anna, met horten en stoten haar verhaal. Pas nu, terwijl ze alles op een rijtje zetten, dringt tot haar door, hoe bizar het allemaal klinkt. Een dode man in een privévliegtuig, het onderzoeken van Anna, de kweken en samples, de plotselinge inval van de inspectie, hun vlucht, het team dat ze in het hotel wist op te sporen. Wie heeft hier belang bij? Waarom? En wat willen ze?

	Olga kijkt naar haar schermen, een nadenkende frons tussen haar ogen. “De eenvoudigste manier om jullie te vinden, is via jullie mobieltjes, mag ik even kijken?”

	Zonder erover na te denken halen de twee hun telefoons tevoorschijn en geven ze aan Olga. Die kijkt kort en knikt. “Jullie hebben allebei je locatieservice en homing aanstaan. Met de juiste apparatuur is het niet al te moeilijk een plaatsbepaling tot op dertig meter exact te krijgen. Maar die apparatuur en toegang vind je niet op straat. Veiligheidsdiensten en de politie zouden dit kunnen. Je moet toegang hebben tot de gegevens van de zendmasten. Hebben jullie de service aangezet, die ervoor zorgt dat je ongeveer weet waar je telefoon is, mocht hij gestolen worden?”

	Amina schudt van nee en Anna moet toegeven dat ze niet eens wist dat zoiets bestaat.

	Het is ook niet onmogelijk te achterhalen, waar jullie waren toen je inlogde op het netwerk van het ziekenhuis, maar dan moet je het IP-adres van de Wifi van het hotel lokaliseren. Daarvoor geldt hetzelfde als voor jullie telefoons. Het lijkt erop dat degene die achter jullie aanzit behoorlijk wat invloed heeft.”

	Ze geeft de twee hun telefoons terug. Anna kijkt naar de hare alsof het een tijdbom is. Moet ze hem wel terug willen?

	“Ik heb alles uitgezet. Het is nu een stuk lastiger om te ontdekken waar jullie telefoons zijn. Als je het helemaal zeker wilt weten, moet je hem uitzetten en in een plastic zak in een vol bad leggen. Je kunt hem natuurlijk ook gewoon weggooien.”

	“En nu?” Anna wil nog veel meer vragen. Het is heerlijk dat er iemand is die lijkt te weten wat ze doet, een rustpunt in de storm, die haar mee lijkt te slepen.  Zelf heeft ze geen idee, hoe het nu verder moet. 
“Ik denk dat ik vanavond maar eens een hapje ga eten met David.” Olga lacht erbij, terwijl ze de telefoon oppakt.

	“Iedere reden voor een avondje samen uit is goed. Zelfs als het excuus ervoor het redden van de twee andere vrouwen in zijn leven is.”

	Met een schok komt Anna terug in het heden. Ze vraagt zich af of de anderen aan het tafeltje gemerkt hebben dat ze met haar gedachten heel ergens anders was.

	“Kom beertje, tijd om met de billen bloot te gaan. Met wie heb je over het onderzoek gepraat, wanneer en waarom?”

	Ze kijkt David streng aan. David wiebelt op zijn stoel als een schooljongen. 

	Het is duidelijk wie er vanavond het voortouw gaat nemen.
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“Toen ik vanmiddag thuiskwam, waren de geluiden uit Hylmars kamer niet mis te verstaan. Het was duidelijk dat ze mij nog niet thuis hadden verwacht. Ik voelde me een indringer. Kinderen horen niet te hokken in het huis van hun ouders. Ik wil geen rekening houden met zijn lust en schaamte, maar ik schaam me als ik dat denk.” 

	Petra zet de koffie naar en ploft ook op de bank. Ze schopt haar schoenen uit en trekt haar knieën op. 

	“Ik ben als een indringer, naar buiten geslopen en heb de deur zo zacht dichtgetrokken dat ik niet eens weet of hij wel echt dicht zit.”

	“Wees blij dat ze zo luidruchtig waren. Stel je voor dat ze stilletjes hadden gedaan en jij niets vermoedend naar binnen was gelopen.”  Ze lacht erbij. 

	“Dan was ik waarschijnlijk echt rood aangelopen. Geen idee wat ik gedaan zou hebben. Me als een haas omgedraaid en de deur dichtgetrokken? Onhandig stamelend blijven staan, terwijl ik probeerde mijn excuses te maken? Misschien had ik gevloekt dat hij zijn deur op slot moet doen. Er zit trouwens niet eens een slot op, maar dat was ik dan vast vergeten.”

	“Mijn moeder is een keer mijn kamer ingekomen, terwijl ik met mijn eerste vriendje lag te vrijen. Ze bleef verrassend koel. Zei alleen maar sorry en deed de deur weer dicht. Beetje jammer dat ze die avond besloot aan tafel een gesprek over de pil en veilig vrijen te beginnen.

	Ik geloof niet dat ik mijn vader ooit zo ongemakkelijk zijn bord heb zien leeg eten.”

	“Mijn moeder had het alleen over respect voor vrouwen en dat zij er ook van moesten genieten en dat het om liefde en tederheid gaat. Precies de dingen die een veertien jarige niet wil horen. Mijn vader was duidelijker, maar niet veel behulpzamer.”

	Ze kijkt me vragend aan en ik vertel de anekdote, die ik meestal voor mannelijke vrienden bewaar.

	“Geen idee meer wat de aanleiding was, maar ik zal twaalf geweest zijn. We zaten aan de keukentafel en het ging waarschijnlijk over meisjes. Hij leunde voorover, keek me recht aan en zei: “Als jij ooit thuiskomt met de mededeling dat je een meisje ongewenst zwanger hebt gemaakt, schop ik je de trap af, het hele blok rond en de trap weer omhoog en daarna mag je me vertellen hoe je het op gaat lossen.” Daarmee was het onderwerp afgedaan.”

	Als ik dit aan vrienden vertel, moeten ze meestal lachen, maar Petra kijkt me serieus, bijna verdrietig aan en legt een hand op mijn arm.

	“Wat moet jij je onveilig hebben gevoeld. Ik kan me niet voorstellen dat je daarna ooit nog iemand mee naar huis hebt genomen. Je hebt ook vast nooit meer met ze over dit soort dingen gepraat.”
Ik denk terug en realiseer me dat ze gelijk heeft. Ik heb inderdaad nooit meer met ze over seks of liefde gesproken. “Dit gesprek neemt een onverwachte wending.” 

	Ik weet dat dit een terugtrekkende beweging is en zie dat Petra dat ook begrijpt. Ze wil iets zeggen, maar op dat moment gaat de telefoon. “Gered door de bel.”

	Ze neemt op maar na het gebruikelijke: “Met Petra”, volgt een onverwacht “wacht even dan zet ik jullie op de speaker.” 

	“Ik wilde alleen zeggen dat het goed met ons gaat en vragen hoe het met Myrthe is. Ligt ze al in bed?” Ik herken de stem van Elles. Op de achtergrond hoor ik geroezemoes en een romantisch pianootje.

	“Waar zie je ons voor aan Elles. Weet je wel hoe laat het is?” Het is even stil aan de andere kant, dan hoor ik de bas van Herman. “Holger? Ik kan me niet herinneren dat we jou gevraagd hebben op Myrthe te passen.” 

	“Iemand moet je dochter toch steunen als ze probeert donker Afrika naar Huizen te brengen.

	Van haar ouders moet ze het niet hebben, dus ik dacht dat ik Petra maar iets van moral support moest geven.”

	“Als het maar bij moral blijft. Auw!” De laatste uitroep is ontdaan van alle ironie en Petra vraagt geschrokken of er iets is. 

	“Ik voelde even de onbegrijpelijke behoefte een elleboog in zijn zij te planten.” Elles kan haar lachen duidelijk bijna niet onderdrukken.

	“We vinden het gewoon superlief dat jullie samen met Myrthe mee zijn gegaan, toch Herman?”  Herman kreunt instemmend en ik zie bijna voor me hoe ze naar elkaar lachen.

	Petra vertelt over de braderie en hoe fantastisch het optreden van Myrthe was. Ik vul zo nu en dan iets aan. 
“Die ketting die je had gemaakt is echt prachtig. Ze is er helemaal verliefd op.”
“Ik zou willen dat ik iets vaker tijd had om dat soort dingen voor haar te doen. Gewoon met bits and pieces samen iets leuks maken.” Ik hoor het verdriet in zijn stem en denk aan al de dingen die ik niet met Shirley en Hylmar heb gedaan. 

	“Waar zijn jullie nu” vraag ik, om op een ander onderwerp te komen.

	Enthousiast vertelt Herman dat ze in een restaurant zitten dat De Eyck heet, vlak naast de Grote markt in Leuven. “We zijn aangeland tussen de derde en de vierde gang en hebben net de sorbets gekregen. De wijn is geweldig en het eten niet minder, maar dat kan ook aan het gezelschap liggen.”

	Petra en Elles nemen het gesprek weer over en ik luister half mee naar het programma voor morgen dat bestaat uit: uitslapen, lekker slenteren door de stad en misschien een museum, als ze daar de fut voor hebben. Elles lijkt zich vooral zorgen te maken over de planning van Herman, die bestaat uit ten minste twee copieuze maaltijden per dag.

	Als gang nummer vier wordt opgediend, maakt Herman er een eind aan en hangen ze op.

	“Volgens mij hebben ze het heerlijk.” 

	“Je kijkt er bijna jaloers bij.” Petra lacht en geeft me een knipoog.

	“Ben je wel eens met Herman uit eten geweest?” Petra schudt ontkennend haar hoofd. 

	“Dan heb je iets gemist. Herman zal nooit sterren eten, maar altijd een restaurant vinden, waar je veel, goed en uitgebreid eet en waar de sfeer relaxed is. Als ik een restaurant website zou beginnen, was Herman de eerste die ik aan zou nemen.”

	Petra loopt naar de kast en zet een ouderwetse versterker aan. Dan trekt ze de deur van de kast ernaast open. 

	“Jij hebt nog elpees.” Ik sta op en ga naast haar staan. De platen zijn net zo geordend als haar boeken zie ik. Twee planken met jaren negentig, een plank met Oldies, Ik zie Hotel California naast Jackson Browne en de Beatles staan. Dan een plank met jaren zestig soul en tot mijn verassing een plank met jazz en een plank met klassiek.

	“Ik geloof dat ik nu weer ontzettend hip ben, maar eerlijk gezegd is dit de installatie van mijn vader en de helft van zijn platen. Ik had zelf een discman en zo’n draagbare installatie, maar de cd’s waren altijd van vriendinnen en vriendjes.”

	Ik trek een lp van Stan Getz uit de rij, Pennies from heaven. 

	“Mijn vader was gek op bebop. Ik ben eigenlijk pas een paar jaar geleden naar al die platen gaan luisteren. Eerst was het alleen maar omdat ze herinneringen aan hem opriepen. Nu is het mijn favoriete plank.”

	Ze staat half achter me, haar schouder drukt tegen de mijne terwijl ze kijkt welke plaat ik gepakt heb. Ik voel haar borst tegen de bovenkant van mijn arm. Ze lijkt zich volledig onbewust van de intimiteit die ik voel. 

	“Deze dan maar?” Ze knikt en ik geef haar de plaat. Als ik weer zit klinken de eerste noten van de saxofoon uit de boksen. Tiepdieloedadiedahdiewah, neurie ik mee.

	Petra pakt een fles uit een kast. 

	“Wil je Palinka? Deze is van appel. Hongaarser komt het niet.” Voor ik iets kan zeggen schenkt ze twee kleine glaasjes in. Zacht meedeinend op de muziek blijft ze voor de bank staan, terwijl ik een voorzichtig slokje neem. 

	“Dit is echt oost Europees vergif.” Ik zeg het met een lach, maar het roept herinneringen op aan de Slivovitsj die we in Bosnië dronken. Ik voel de behoefte te vertellen, te praten, niet weg te stoppen. Ik leun achterover in de bank, neem nog een slokje en pak dan mijn koffie. Zij danst nog steeds zachtjes door de kamer. Bijna achteloos vraagt ze, of ik erover wil praten.
“Ja en nee.” Ik hoor het mezelf tot mijn verbazing zeggen. Ze ploft op de bank, trekt haar benen onder zich en voor ik door heb wat er gebeurt, vertel ik.  Ik vertel haar: over Bosnië, over een gesjeesde student die het leger in gaat, een vader die zijn gezin thuislaat, een hospik die met een trauma thuiskomt en er met niemand over praat, over een verpleegkundige met een drankprobleem. 

	“Zonder Herman en Andy had ik hier nu niet gezeten”, besluit ik, als de eerste kant van de plaat is afgelopen. Ik leun naar achteren, mijn handen in mijn nek gevouwen en sluit mijn ogen. 

	“Dan ben ik die twee geloof ik erg dankbaar.”

	Ik voel haar hand op mijn arm en kijk naar links. Ze is dichter naar me doorgekropen en kijkt me indringend aan. Ik ontknoop mijn handen en als vanzelf kammen mijn vingers zachtjes haar haren, om op haar schouder te eindigen. Ik voel oneindige begeerte, verlang naar haar lippen, haar hals, haar lichaam, naar de borsten die ik tegen mijn arm voelde drukken en ik ben bang. Ik ben geen man meer. Ik ben een vieze hoerenloper die niet meer kan presteren, als hij bij ‘gewone’ vrouwen is. Ik ben een alcoholist, zonder toekomst, een mislukte echtgenoot en vader, die kapot maakt wat van hem houdt. Maar ik zie mijn eigen verlangen weerspiegelt in haar ogen. De spelingen van het lot hebben ons hier samen op deze bank gebracht, dicht bij elkaar en ik wil haar. Ze brengt haar gezicht naar het mijne en streelt zachtjes met haar lippen over mijn wang. Mijn mond raakt haar wang, haar oor en ik ruik haar, voel haar, wil haar.

	“Weet je zeker dat je dit wilt?” Ik fluister het in haar oor, zachtjes, als laatste verzetsdaad, tegen mijn zelfbeeld, tegen mijn angst en onzekerheid.

	Ze geeft geen antwoord. In plaats daarvan strelen haar lippen de mijne, opent ze haar mond een klein stukje en voel ik haar tong, die de mijne aait. Zachtjes en zo voorzichtig. Teder, bijna angstig en tegelijk opgewonden, op zoek naar meer. Even stopt ze en haalt diep adem.
“Jij bent niet de enige die bang is en gekwetst. Niet de enige die voelt dat hij alle recht op mooi en lekker heeft verloren.”

	Ze kijkt me aan en in haar ogen zie ik een draaikolk van emoties, herinneringen, gedachten. Als filmbeelden schieten ze voorbij, te snel om te volgen, te onbekend om te benoemen en toch herkenbaar. Ik weet wat ze voelt, denkt, beleeft, zonder het precies te weten.

	“Wil je erover praten?” Ze schudt haar hoofd. “Nee, later, misschien.” Dan drukt ze zich tegen me aan. Onze monden vinden elkaar weer, onze tongen vervlechten zich, eerst voorzichtig en aftastend, dan steeds dringender, verlangender, begeriger. Mijn handen grijpen haar rug, haar schouders, haar heupen en haar handen mijn hoofd, mijn nek, glijden in de hals van mijn T-shirt, haar nagels over mijn blote huid. Ik wil, ik wil haar. Heb ik ooit zo gewild als nu, dit? De vraag verdwijnt. Ik trek haar blouse uit haar broek en voel haar naakte warme rug onder mijn handen. De gladheid van haar huid, de afgetekende ribben onder mijn vingers, tot ik aan het bandje van haar bh kom en naar opzij glijdt onder haar oksels. Ze trekt aan de onderkant van mijn shirt, trekt het omhoog, tot ik mijn armen moet strekken en onze lippen even los moeten laten. Terwijl het T-shirt over mijn hoofd gaat, voel ik haar lippen, op mijn borst, haar tong over mijn tepel. Ik gooi het stuk stof van me af, terwijl zij me naar opzij duwt, haar handen op mijn borst en buik. Dan leunt ze achterover en begint de knoopjes van haar blouse los te maken. Met mijn vingers streel ik haar buik, omcirkel haar navel en volg dan de onderkant van de zwarte bh, die tevoorschijn komt. Ze sluit haar ogen als mijn handen over haar tepels glijden, nog verborgen onder de stof, om daarna de blouse over haar schouders heen te halen. Ik zou de stof van haar lichaam willen rukken en tegelijkertijd wil ik dit moment voor eeuwig laten duren. Terwijl zij haar handen onhandig uit de mouwen haalt, streel ik haar bovenarmen. Dan laat ze zich op me zakken en raakt haar naakte buik, de mijne. Het kant raakt mijn tepels en ik voel haar warmte, zo dichtbij, zo opwindend, zo zacht en toch gespierd. Onze monden vinden elkaar weer, dit keer kalmer, minder onrustig, gevoeliger, zachter. Ik kan mijn ogen niet sluiten. Ik moet kijken, haar ogen zien, haar gezicht in me opnemen, iedere uitdrukking van plezier, genot, begeerte. Wanneer heb ik dit voor het laatst gevoeld? Is het ooit zo geweest, met Marianne, met Nadya? De gedachten schieten door mijn hoofd en verdwijnen meteen weer. Zonder na te denken maak ik de haakjes van het bandje op haar rug los. De stof schuift omhoog en ik voel de vrijgekomen borsten, de harde tepels over de mijne strelen, drukken, branden.

	Het duurt even tot het tot me doordringt dat er iets anders is, tot ik voel dat mijn aandacht ergens anders naar toe moet. Bijna alsof mijn lichaam niet toe wil geven aan een signaal dat mijn hersens wel registreren. Even lig ik stil, dan hoor ik het, zachtjes, maar onmiskenbaar, van ergens boven. Ik leg mijn vinger op de lippen van Petra en kijk over de rugleuning van de bank. Bovenaan de trap staat Myrthe en ik hoor haar zachtjes huilen: ”mamma” klinkt het verdrietig.

	Het is ongelooflijk hoe snel Petra haar blouse weer aanheeft en heeft dichtgeknoopt. Nog voor ik mijn T-shirt heb gevonden is zij al halverwege de trap en als ik het weer aanheb, zit Myrthe al op de bank. Ze ziet er belabberd uit: bleek, met rode konen en ze kreunt zachtjes. Ik leg mijn hand op haar voorhoofd, ook al is dat absoluut overbodig. Ze gloeit als een straalkacheltje. Petra sust en moedert, maakt zachte geluidjes en wiegt haar heen en weer. 
Nog geen half uur later sta ik bij de deur. Myrthe ligt in het bed van Petra, heeft een paracetamol gehad en gedronken en is in een onrustige slaap gevallen. Even staan we wat onwennig tegenover elkaar. De spanning van daarstraks is verdwenen, maar mijn gevoel niet.

	“Ik wil je weer zien. Ik wil je heel graag weer zien.” Het is het enige wat ik kan zeggen en het klinkt bijna angstig. 

	“Ik wil veel meer dan je alleen maar zien en ik mag hopen dat jij ook niet alleen maar wilt kijken.” Petra lacht erbij, een mengeling van een jong meisje en het zelfvertrouwen van een vrouw, die al heeft geleefd en daarmee breekt ze mijn spanning.

	“Oh ik wil veel meer, heel veel meer.” Ik trek haar tegen me aan en zoen haar, zoals zij mij zoent. “Ga nu maar naar ons zorgenkindje, dan bel ik je morgen.”

	Resoluut draait ze zich om en doet de deur dicht. Even blijf ik staan. Ik luister naar de geluiden van de avond, een vogel zingt, een auto kruipt voorbij, een hond blaft. Ik ruik de bomen, de omgewoelde aarde in de tuin van de buren. De maan is een dunne sikkel en ik zie meer sterren dan in Amsterdam. In een slakkengangetje rij ik naar de snelweg en zelfs daar kost het me moeite harder de honderd te rijden.

	
Moskou, Rusland

	
“Amina, het is geen proefschrift, het is een proefballonnetje!”

	Amina kijkt, alsof ze een klap in haar gezicht heeft gekregen en nu haar aanvaller de ogen uit wil krabben. 

	“Nee Anna, het is een vol condoom en als ik het niet goed opstel, prikt de eerste de beste lul er een gaatje in en is de hele wereld zwanger van leedvermaak, over die domme Dougajev, die zelfs haar vermoedens en vragen niet goed kan formuleren.”
Ze kijkt Anna zo arrogant aan dat die haar wel zou kunnen slaan.  Alleen het beeld van een condoom met een knoopje erin, voorkomt dat en hoe hard ze haar best ook doet, ze kan haar lachen niet inhouden.
“Hoe kom je in godsnaam bij een condoom?” Ze weet het er met moeite uit te krijgen tussen het lachen door. Even nog blijft Amina boos kijken, dan langzaam, maar onstuitbaar, barst ze in een hikkende lach uit. Pas als ze twee minuten later een beetje bij zijn gekomen, kan Amina antwoorden. 

	“Ik heb geen idee, waar dat vandaan kwam. Het onderbewuste is onnavolgbaar. Ik kan me niet voorstellen dat dit een voorbeeld was van, waar het hoofd vol van is.” Anna barst meteen weer in lachen uit.

	“Wat nou weer?” Anna veegt de tranen uit haar ogen, voor ze kan antwoorden.

	“Ik moest meteen denken dat als er een condoom omheen zit, de mond er in ieder geval niet van overloopt”, zegt ze, om meteen weer in een lachstuip te schieten. 

	“Jezus, wat plat zeg.” Amina probeert serieus te kijken, maar de lach van Anna is zo aanstekelijk dat ze als vanzelf ook weer moet giechelen.

	“Als ik had geweten dat de wetenschap zo geestig was, had ik een andere carrière gekozen.”

	Olga staat in de deuropening en kijkt verbaasd naar de twee die samen achter een van haar computerschermen zitten. 

	“Ik dacht dat jullie misschien wel een kop sterke thee konden gebruiken.” 

	Ze zet de koppen op het bureau. “Schiet het een beetje op?” 

	“Amina probeert een proefschrift te schrijven.”

	“En jij denkt dat ik onze wetenschappelijke geloofwaardigheid te grabbel ga gooien.”

	“Maar verder gaat het prima hoor.”
“Jij denkt dat je gewoon wat halfwassen ideeën en interpretaties, met wat onderzoeks-resultaten en vijf foto’s in een document kunt stoppen en dat je dan ook nog serieus wordt genomen. We moeten met een serieuze onderbouwing komen, anders kunnen we net zo goed niets schrijven en de hele boel aan de veterinaire dienst van Moskou sturen.”
“Kunnen koeien dan ook H1N1 overbrengen?” Anna kijkt Amina serieus aan, waardoor die meteen weer in een lachstuip schiet. “Kunstmatige inseminatie”, hikt ze en nu moet zelfs Olga lachen.

	“Volgens mij gaat het prima met de wetenschap zo. Laten jullie het weten als je klaar bent om te versturen? Ik ga zo slapen, maar als jullie klaar zijn hoef je alleen maar op de deur te kloppen. Ik slaap erg licht en David wordt nooit ergens wakker van. Zelfs niet van de kinderen. Ik heb dekens en lakens op de bank in de zitkamer gelegd, dus jullie kunnen altijd even je ogen dichtdoen.”

	Het is anderhalf uur en veel discussie later, als Amina met Anna instemt.

	“Beter dan dit kunnen we het nu niet formuleren.” Anna rekt zich uit en kijkt op het klokje onderin het beeldscherm. Het is drie uur en de stilte van de nacht wordt alleen verbroken door het geluid van een auto in de straat onder ze. 

	“Ik stel voor dat we proberen iets van slaap te pakken. We kunnen het morgen nog een keer doornemen, voor we het versturen. We hoeven Olga nu toch niet wakker te maken?”

	“Morgenochtend is volgens mij vroeg genoeg. Heb jij de e-mail-adressen?”

	“Die zitten in mijn mail. Ik zal ze even kopiëren.” Anna dubbelklikt op het internet icoontje onderaan het scherm en logt in op haar mail. 

	Vijf onderzoeksgroepen zullen ze mailen. Ze hebben er gisteravond lang over gepraat, wat ze het beste konden doen. David wilde direct bij Sergei Ustinov langsgaan. “Hij is de enige, waarmee ik erover gesproken heb. Ik heb hem gevraagd of we het lichaam van Berzjewski konden onderzoeken. Hij moet weten, wie deze heksenjacht in gang heeft gezet en hij heeft de invloed, om hem ook weer te laten stoppen.”

	Amina was geneigd hem gelijk te geven, maar Anna en Olga waren het er totaal niet mee eens. 

	“En wat als het Ustinov zelf was, die dit in gang heeft gezet? Wat als hij er zelf belang bij heeft dit stil te houden? Wat weten we van hem? Hij is een moloch, een overblijfsel uit de Sovjettijd, die zich slim heeft aangepast, maar toch.” De implicatie blijft onuitgesproken in de lucht hangen. Het was Olga die voorstelde de onderzoeksresultaten te delen met andere onderzoeksinstituten. “Als de gegevens gedeeld zijn, heeft het geen zin meer jullie nog monddood te maken en als je het klein houdt, zorg je ervoor dat er geen publicitaire storm losbarst.” Uiteindelijk hadden Amina en David ingestemd. Ze zouden een beperkt verslag met hun bevindingen opstellen, met de vraag of er elders aanwijzingen waren voor vergelijkbare incidenten. Dat verslag zouden ze naar een beperkt aantal contactpersonen bij internationaal gerenommeerde instituten sturen.

	Het had nog de nodige discussie gevergd, voor ze het over het rijtje ontvangers eens waren. Amina stond op Baltimore en Anna stelde haar contact in Heidelberg voor, daarna werd het ingewikkelder. Olga’s suggestie om in ieder geval ook een groep in Frankrijk en een in Engeland te kiezen, namen ze uiteindelijk over. 

	“Ik ken een onderzoeker bij een gerenommeerd instituut in Nederland. Die zijn in ieder geval neutraal en onafhankelijk en hij komt oorspronkelijk uit Rusland, dus dat maakt het misschien makkelijker.” Net als bij de andere vier hadden ze het voorstel van David gewogen en uiteindelijk besloten dat het een goed idee was. Vijf hoog aangeslagen wetenschappers dat moest genoeg zijn.

	Anna plakt de twee ontvangers, waar zij het mailadres van heeft in een documentje en logt uit.

	“Nu zou ik wel een borrel kunnen gebruiken.” Anna zegt het met een diepe zucht.

	“Het lijkt erop dat onze gastvrouw je gedachten kan lezen.” Amina loopt naar de tafel, waarop een fles wodka en twee glazen staan. 

	“Op de goede afloop”, proost ze even later.

	“Op veiligheid en wetenschappelijke vrijheid”, antwoordt Anna.

	“Op vriendschap”, komt Amina terug.

	“Op vriendschap!”, de glazen ketsen tegen elkaar en gaan in een keer achterover.   

	Tien minuten later ligt Anna op de bank en luistert naar de zachte ademhaling van de vrouw op de andere bank. Ze mag Amina wel, verrassend. Ze heeft nooit vriendinnen gehad, had altijd een hekel aan dat meisjesgedoe en ook later trok ze meer met mannen op dan met vrouwen. Amina is anders. Met een glimlach denkt ze terug aan hun meligheid daarstraks. Ze kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo heeft gelachen. Haar ogen vallen dicht. Vlak voor ze inslaapt heeft ze even het gevoel dat er iets mis is dat ze iets helemaal fout hebben gedaan, maar haar ogen zijn te zwaar en ze laat de gedachte varen. Morgen komt alles goed. 

	
Huizen, Nederland

	
Het huis is donker. De taxi die hem van het station naar de woonwijk in huizen heeft gebracht, rijdt van het erf af en is direct uit het zicht verdwenen. Vertwijfeld vraagt Iwan zich af waarom hij niet heeft gevraagd of de chauffeur even wilde wachten. Hij was ervan overtuigd dat Herman thuis zou zijn. Nu staat hij hier. Hij belt nog een keer aan, ook al weet hij dat het zinloos is. Moet hij blijven wachten tot er iemand thuis komt? Bij de buren aanbellen en vragen of ze weten waar Herman is? Hij loopt een paar huizen verder. Een hond slaat aan in een huis waar wel licht brandt. De reistas die hij even snel heeft ingepakt, trekt aan zijn schouder en maakt de pijn en het ademen nog moeilijker. Hij vloekt binnensmonds.

	Het leek zo’n goed en eenvoudig idee, thuis achter zijn beeldscherm. Het had geen enkele moeite gekost het adres van Herman te achterhalen. Zijn archeologisch bureau staat er gewoon ingeschreven, inclusief telefoon en e-mail. Even heeft Iwan overwogen te bellen, maar hij heeft het idee weer laten varen. Hij zou gewoon onaangekondigd langsgaan. Herman uitleggen waar het over gaat en hem vragen waar de penningen zijn, waar Iwans leven nu kennelijk van afhangt. Herman zou ze natuurlijk tevoorschijn halen en ze aan hem meegeven. Achter zijn beeldscherm leek het zo logisch. 

	Nu, hier, in een wat mistroostig hofje in Huizen, ligt het allemaal anders. Hij loopt nog een rondje. Misschien kan hij via de achtertuin binnenkomen, maar er is geen doorgang. Hij weet niet eens of er een achtertuin is. Even blijft hij tussen de in het midden geparkeerde auto’s staan. Hier blijven wachten, of morgen terugkomen? Besluiteloos gaan zijn gedachten heen en weer. Schemering gaat over in nacht en hij schrikt als de lantarens aangaan. Hij moet iets eten. Zijn maag rommelt en hij heeft een bed nodig. Hij is te slap, om hier nog uren te blijven wachten. De uitgang van het hofje leidt naar een iets bredere weg. Hij heeft geen idee waar hij is. Is er hier een hotel in de buurt? Hij kan het zich niet voorstellen. De straat is doodstil en de keuze, links of rechts lijkt om het even. Alleen het geluid van een voorbijkomende auto maakt dat hij rechts kiest. Driehonderd meter verder, na een bocht staat hij voor een stoplicht. De oranje knipperende lichten geven niet veel hoop op voorbijkomend verkeer, laat staan op een taxi en er is ook geen bushalte te zien. Hij leunt tegen de paal en sluit zijn ogen. Even lijkt zijn leven alleen nog maar te bestaan uit pijn, angst, moeheid en teleurstelling. Even is een understatement. Zijn leven bestaat al jaren uit pijn, angst en teleurstelling. Het is nu alleen maar een beetje erger dan anders.

	Het dringt maar langzaam tot hem door dat er iemand praat. Hij doet zijn ogen open. De vrouw heeft kort grijs haar en draagt een opvallende bordeauxrode mantel. Het minuscule hondje dat ze aan zo’n looplijn heeft, staat vijf meter verderop half verstopt in een bosje. 

	“Sorry, ik was even mijlen ver weg.”

	“Gaat het wel? Heeft u misschien hulp nodig? U ziet er niet goed uit.” Ze kijkt bezorgd en Iwan vraagt zich af of hij misschien het meest opwindende is dat ze in tijden heeft meegemaakt. Hij probeert zijn gedachten te ordenen, maar het wil niet erg lukken. Wat moet hij zeggen? 

	“Misschien moet ik even een dokter voor u bellen?”

	“Nee, het gaat wel. Ik zou bij een vriend hierachter logeren, maar hij is niet thuis. Is er misschien een hotel hier in de buurt?”

	Ze denkt even na. Nee hier in de buurt is geen hotel, zeker niet op loopafstand en zeker niet in zijn toestand. Ze kijkt hem nog een keer aan en vraagt dan waar hij vandaan komt. 

	“Nu uit Amsterdam, maar ik ben geboren in Rusland, als u dat bedoelt.”

	Bij zijn antwoord veert ze op en tot Iwans verbazing gaat ze verder in het Russisch. Niet vloeiend, maar begrijpelijk genoeg en met een keurige uitspraak. Ze heeft Russisch gestudeerd, toen het ijzeren gordijn nog van ijzer was. Heeft zelfs een jaar in Leningrad gewoond, al heet dat nu dan weer Petersburg en ze geeft nog steeds privé les. Als hij wil kan ze hem wel naar een hotel verderop brengen, maar dan moet ze even haar hond naar huis brengen en haar man inlichten. Als Iwan even meeloopt. Het is vlak om de hoek.

	Van zijn stuk gebracht, volgt hij de vrouw. Nog geen twintig minuten later staat hij in een hotel-restaurant. Zijn weldoener kent de eigenaar en ze heeft een kamer en een late maaltijd voor hem heeft geregeld. Ze neemt afscheid alsof ze hem al jaren kent, geeft hem een kaartje en hoopt dat hij nog een keer contact opneemt. De Russische leesclub zou het enig vinden als er een keer een echte Rus aan zou schuiven.

	De biefstuk is goed en na twee borrels, wodka hebben ze niet, waarmee hij twee pijnstillers wegslikt, is het bed een zachte donzen haven van genot. Hij voelt zich veilig en morgen zal Herman thuis zijn. Morgen komt alles goed. Met die gedachte vallen zijn ogen dicht.

	
Amsterdam, Nederland

	
“De rest is aan jou.” Andy hoort het haar nog zeggen en het bevalt hem nog steeds niet.

	Natuurlijk heeft Catharina geen directe opdracht gegeven, maar impliciet is volledig duidelijk wat de bedoeling is. Vernietig de materialen, die nog in het instituut zijn, anders kan Bensdorff zijn onderzoek gewoon voortzetten. Hij begrijpt de redenen en hij heeft er zelf ook belang bij, omdat hij heeft meegewerkt, aan het laten verdwijnen van de lichamen van het Pathfinder team. Maar het bevalt hem niet. Als dit uitkomt is er niet gewoon stront aan de knikker. Als dit uitkomt ligt de knikker in een beerput van twintig meter diep en hij weet dat hij degene zal zijn die hem op mag duiken en schoonmaken. 
De zon is bijna onder, als hij de deur van het appartement op de derde verdieping, met een creditcard opent. Hij heeft Iwan uit de flat zien komen, moeizaam lopend met een weekendtas over zijn schouder. Alle lichten in het appartement op de vijfde verdieping dat hij zo goed kent zijn uit. Hij heeft geen idee waar Holger is. 

	“Kunnen we hem vertrouwen?” Catharina wilde iemand in het team die onopvallend ziekenhuizen binnen kon lopen. Vragen kon stellen en voldoende rang heeft om antwoorden te krijgen. “Maar niet bedreigend en hij moet niet te veel vragen gaan stellen. “ 

	Hoe kan ze professor Bensdorff voorstellen en dan twijfelen aan de betrouwbaarheid van Holger? Ze had in zijn dossier zitten bladeren en was de, door Andy persoonlijk gekuiste, pagina’s tegen gekomen, over het drank en PTSS-verleden van Holger. 

	“Volledig, Holger is goed volk”, was Andy's enige reactie geweest en daarmee was voor hem de kous af. Of dat voor Catharina geldt, weet hij niet. Het interesseert hem trouwens ook geen moer. 

	Hij trekt de deur zachtjes dicht en staat in het half duister. De gordijnen zijn dicht en het is bijna broeierig warm hierbinnen. De latex handschoenen kleven zweterig aan zijn handpalmen. Gelukkig kent hij de weg. De indeling van de appartementen is op alle verdiepingen hetzelfde. Alleen is het bij Holger altijd keurig opgeruimd. Hier ziet het er uit, alsof er een vechtpartij heeft plaatsgevonden. Hij struikelt bijna over een omgevallen tafeltje, waar een poot van is afgebroken. In de woonkamer zijn de kastjes opengetrokken en ligt de inhoud op de grond. Hij kijkt snel even in de slaapkamer, waar hij hetzelfde tafereel aantreft. Wie heeft de boel hier zo overhoop gehaald? Het maakt zijn werk wel een stuk eenvoudiger. In de keuken vindt hij wat hij zoekt. De gereedschapskist ligt half open op de vloer en een klauwhamer ligt ernaast. In de gang hangt een parka met een grote capuchon, omlijst met een bontje. 

	 

	Een groen lichtje knippert als de scanner het pasje herkent. De deur geeft een dubbele klik en de man in de te warme jas, met de capuchon over zijn hoofd getrokken, duwt hem snel open. Eenmaal binnen loopt hij snel de trappen op naar de tweede verdieping. Pas als hij zeker weet dat er geen veiligheidscamera’s zijn, gooit hij de capuchon af. Dankbaar voor de exacte beschrijving van de laboratoria, slaat hij het slot van een deur in. Eenmaal binnen begint hij minutieus alles wat zweemt naar biologisch onderzoek klein te slaan. Hij begint met de microscopen en eindigt met de veiligheidskasten. Even weerstaan ze de klappen van de hamer, maar dat duurt niet lang. Reageerbuizen en glaasjes, zijn een stuk minder bestand tegen de klappen.

	Vijftien minuten later stapt hij het laboratorium uit en laat in de gang, nonchalant de hamer op de grond vallen. Met de capuchon weer over zijn hoofd getrokken, loopt hij de trappen af en rent even later de straat uit, alsof de duivel hem op de hielen zit.

	 







Donderdag 21 mei
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Het zonlicht trekt lichte strepen over het plafond en de muur. Soms bewegen ze een beetje als een zuchtje tocht de luxaflex zachtjes laat dansen. Het is warm, ongebruikelijk warm voor half mei. Kennelijk heb ik in de loop van de nacht mijn dekbed van me af gegooid, maar zelfs met alleen een boxershort aan is het behaaglijk. Nederland in de lente, vorige week was het nog tien graden en met de wind erbij voelde het als het einde van de herfst. Vandaag is het alsof de zomer alvast moet laten voelen, wat hij nog voor ons in petto heeft.

	Ik kijk naar het plafond, hoor het tikken van de wekker en zou willen dat ik nog even in slaap kon vallen. Ik word al heel lang standaard om zeven uur wakker, hoe laat ik ook naar bed ga. Zelfs als ik me nog brak en moe voel, lukt het me niet weer in te slapen. Vandaag is het niet erg. Ik voel me goed, beter dan ik me in tijden heb gevoeld. Ik voel me volledig uitgeslapen, ook al was ik even wakker toen Hylmar en Tirzah thuiskwamen.

	Zou Petra al wakker zijn? Zou ze het ontbijt voor Myrthe nu klaarmaken? Nog onopgemaakt, het haar los en met alleen een wijd T-shirt onder de openvallende kamerjas?

	Voor de twintigste keer betrap ik me erop dat ik aan haar lig te denken. Ik voel een brede grijns ontstaan en kan me helemaal voorstellen hoe schaapachtig ik eruit moet zien. 

	Hoe lang is het geleden dat ik me zo heb gevoeld? Heb ik me ooit eerder zo gevoeld? 

	Sinds ik wakker ben heb ik al zeker tien keer gedacht dat ik haar wil bellen. Gewoon om te zeggen, hoe fijn ik het vond en dat ik, ja wat eigenlijk? Ik weet helemaal niet wat ik haar wil zeggen. Dat ik verliefd ben? Dat ik bij haar wil zijn? Dat ik doodsbang ben dat zij dat niet wil, dit niet zo voelt? En dus bel ik niet. 
Heb ik me ooit eerder zo gevoeld? Niet met Marianne. Toen we gingen samenwonen kenden we elkaar al bijna tien jaar, mijn ‘Highschool Sweetheart’. Ze was leuk, stoer, slim, maar ze zat een klas lager. Toen ik de vierde over moest doen, kwamen we bij elkaar in de klas en ook al was het geen constante vaste relatie, ze is er wel altijd geweest. Misschien moet ik wel gewoon toegeven dat zij altijd meer van mij heeft gehouden, dan ik van haar. Vandaar dat ik tussendoor ook met andere meisjes was. Zij niet met andere jongens. Ze vroeg er nooit naar, maar ik weet nog hoe ze naar Annet keek, toen ze ons van het vliegveld kwam halen, na de twee maanden in Spitsbergen. 

	Die anderen waren altijd eendagsvliegen. Als de kans zich voordeed, hield ik me niet in, maar echt gevoel had ik er nooit bij. Later, met Anna was het veel te gecompliceerd. Er was te veel pijn, te veel schuld, te veel seks, te veel verantwoordelijkheid en altijd te veel drama. Er was in mijn hoofd geen ruimte voor dit moeilijke, maar tegelijkertijd zo eenvoudige gevoel. De grijns op mijn gezicht wordt nog breder. Dus ik moest zevenenveertig worden, om voor het eerst verliefd te zijn. 

	Zal ik haar bellen? Nee, ik stoor vast en misschien wil ze me wel helemaal niet spreken. Ze heeft vast vannacht alles op een rijtje gezet, om tot de conclusie te komen dat ik een slechte gok ben. Misschien leuk voor een keertje, maar te beschadigd, om gezond te kunnen zijn, voor haar. Laat het los Holger, laat het gaan. Je brengt meer pijn, dan geluk in het leven van vrouwen en Petra is te slim, om dat niet te weten. Het wordt even donkerder in de kamer. Buiten zal een wolk voor de zon zijn geschoven. Ik ril even en spring dan uit bed. Tijd om mijn trieste leven weer op te pakken. Het ochtendritueel heeft een geruststellende vertrouwdheid: tanden poetsen, haar in de shampoo, scheren met de shampoo, mond spoelen, lichaam inzepen, afspoelen, afdrogen, aftershave en vaststellen dat ik wel weer eens naar de kapper mag.

	Net op tijd denk ik eraan dat Tirzah hier door het huis kan lopen, dus kleed ik me aan, voor ik het espressopotje vul en op het vuur zet. Bijna automatisch trek ik mijn mobiel uit de oplader. Het scherm licht op en ik zie dat ik twee gemiste oproepen heb. Mijn hart maakt een sprongetje als ik zie dat ze van Petra zijn. Ze neemt bijna meteen op.

	“Holger, ik ben zo blij dat je belt. Ik was bang dat ik te laat was dat je al aan het werk was.”

	“Ik ben blij dat jij belde. Ik wilde je al de hele tijd bellen, maar ik durfde niet. Ik wilde je zeggen hoe heerlijk ik het gisteren vond en dat ik de hele tijd aan je moet denken. Eigenlijk wil ik je meteen weer zien.”

	Het is even stil aan de andere kant. Heb ik te veel gezegd, ben ik te overdonderend, heb ik haar laten schrikken?”

	“Ik vond het ook heerlijk.” Ze zucht en aarzelt even. “Ik weet niet goed wat ik voel en ik heb helemaal geen tijd gehad, om erover na te denken. Dat is eigenlijk de reden dat ik je belde.”

	“Je belde, omdat je geen tijd hebt gehad om erover na te denken?”

	Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Wanneer leer ik nou eens mijn mond te houden, te wachten, anderen te laten praten.

	“Nee, het gaat over Myrthe, daarom heb ik geen tijd gehad om na te denken. Ze is ziek.”

	Hoewel er allemaal gedachten door mijn hoofd razen, reageer ik nu niet. Petra is kinderarts, als zij zegt dat Myrthe ziek is, wat is er dan aan de hand?

	“Ik bedoel echt ziek. Ik ben nu in het ziekenhuis met haar. Toen ze vannacht naast me in slaap viel, had ze behoorlijke koorts, maar niets extreems of zo. Ze hoestte een beetje en leek verkouden, dus ik ging ervan uit dat ze een of ander virus had opgepikt. Maar vanochtend reageerde ze nauwelijks. Ze was volkomen apathisch en toen kreeg ze ook nog een bloedneus. Ik denk dat ze misschien acute leukemie heeft. Dat past bij haar leeftijd.” 

	Even is ze stil en ik kan de bezorgdheid bijna door de telefoon heen voelen. Ik wil een arm om haar heen slaan, haar vasthouden. Tegelijkertijd razen de gedachten aan Myrthe door mijn hoofd. Acute leukemie ik weet er niet veel van. Het is dodelijk, als je niet snel genoeg met de behandeling begint en die behandeling is zwaar, loodzwaar: chemotherapie, beenmergtransplantaties, iets met het centrale zenuwstelsel? 

	“Kan ik iets voor haar doen? Kan ik iets voor jou doen? Je ergens mee helpen? Anders kom ik gewoon meteen naar jullie toe en dan zien we straks wel.”

	“Daarom belde ik je. Ik kan Herman en Elles niet bereiken. Ik probeer het al vanaf vanochtend half zeven, maar ik krijg alleen maar de voicemail. Ze moeten dit echt weten. Weet jij in welk hotel ze zitten? Kun je alsjeblieft proberen of je ze aan de lijn kunt krijgen? Misschien dat je dan straks deze kant op kunt komen dat zou fijn zijn.” Ze wacht even en zegt dan snel, “voor Myrthe.”

	Ik vraag hoe het nu met Myrthe is. “Ze ligt aan een infuus, krijgt antibiotica en we wachten op de bloedonderzoeken en een scan. Er moet ook nog een ruggenprik worden gedaan. Daar ziet ze nog het meest tegenop. “Ik heb er zelf honderden gedaan en ik weet hoe vreselijk dat is voor kinderen. Ergens is het misschien maar goed dat Myrthe zo suf is. Er lijkt niet veel tot haar door te dringen.”

	Ik hoor geroezemoes op de achtergrond. Iemand vraagt naar mevrouw Szabo. 
“De dokter komt net binnen Holger. Laat je het meteen weten, als je Elles en Herman hebt bereikt?”
Ik wil nog iets zeggen maar ze heeft al opgehangen. 

	En nu? Ik ben al op zoek naar mijn adressenboekje, als het tot me doordringt dat ik de nummers van Elles en Herman gewoon in mijn mobiel heb staan. Snel scroll ik door de namen en druk op het fotootje van Elles. Dat zorgt er alleen maar voor dat die nu het hele scherm van mijn mobiel beslaat. Geërgerd probeer ik hem weg te drukken, wat er alleen maar toe leidt dat ik terug kom op het startscherm. Ik haal even rustig adem en begin opnieuw. Dit keer druk ik wel op het groene hoorntje, om vrijwel meteen een automatische dame te horen, die mij vertelt dat dit de voicemail is van nummer enzovoorts. Ik wacht niet op de piep, maar hang op. Herman heeft ten minste zijn voicemail nog zelf ingesproken. Nu wacht ik wel, maar de piep verrast me alsnog. Ik ben de draad kwijt en het duurt even, voor ik iets kan zeggen. “Herman, Myrthe is ziek. Kun je me meteen bellen.” Ik gooi het er in een adem uit en hang dan direct op. 

	Misschien kijkt Elles wel eerder op haar mobiel dan Herman. Ik bel haar nog een keer en omdat ik geoefend heb, komt de zin er minder hijgerig uit.

	Wat kan ik verder doen? Hebben ze gezegd in welk hotel ze zijn? Volgens mij niet en Herman heeft het er dinsdag zeker niet over gehad. Misschien weten de organisatoren van het congres het wel, maar welk congres is het? Het werk van Elles dan? Die moeten weten welk congres het is? Was ze er wel vanuit de universiteit? Mijn ogen vallen op mijn laptop en ik hoor Hylmar bijna zeggen: “Welkom in de eenentwintigste eeuw pa”!

	Het lijkt een eeuw te duren voor het kreng is opgestart en dan zie ik het inlogscherm dat weer om een wachtwoord vraagt. Even word ik door paniek overmand. Het was iets met Hylmar, iets dat makkelijk te onthouden was, maar wat ook alweer? Heb ik het ergens opgeschreven?
Wat zei Catharina ook alweer? “De beste wachtwoorden zijn zinnen.” Zinnen, een zin, ik heb een zin genomen, iets over Hylmar. Dan schiet het me weer te binnen en ik typ: Hylmar heeft een vriendinnetje. In rode letters vertelt het scherm mij dat dit de verkeerde inlognaam, of het onjuiste wachtwoord is. Ik vloek. Ik weet zeker dat dit het was. Dit was het toch? Ik typ het nog een keer met hetzelfde resultaat. Hoewel ik de laptop het liefst uit het raam zou gooien, of tegen de muur voor een nog beter effect, haal ik diep adem. Ik dwing mezelf te ontspannen. Catharina, wat zei ze nou precies? En waarom heb je naar haar geluisterd, vraagt een stemmetje in mijn hoofd dat ik probeer te negeren. Ik denk terug en haal haar voor de geest, zoals ze hier aan tafel zat. Wat zei ze? “De beste wachtwoorden zijn zinnen.” Ze zei meer dan dat. Wat zei ze? De beste wachtwoorden zijn zinnen, zijn zinnen, zijn zinnen?

	“De beste wachtwoorden zijn zinnen met leestekens en cijfers erin.”

	Ik draai me om en zie Tirzah in de deuropening van Hylmars kamer staan. 

	“Ja dat was het!” Ik juich bijna en toets het snel in. “Hylmar heeft 1 vriendinnetje!”

	Mijn startscherm verschijnt en ik slaak een opgelucht “Yes.” 

	“Hoe wist jij dat?”

	“Dat is de eerste les internet en computer veiligheid.” Tirzah lacht er wat beschaamd bij. 

	“Sorry dat ik stoorde, maar ik hoorde u vloeken en daarna steeds die zin herhalen, dus ik dacht.” Ze laat de zin wegsterven, zonder hem af te maken en kijkt alsof ze zich afvraagt of ze hier wel goed aan heeft gedaan.
“Niks sorry!  Dank je wel. Zonder jou was ik die klote laptop nooit meer ingekomen.”
“Is het zo belangrijk?”
Snel leg ik haar uit, wat er aan de hand is en dat ik het hotel van Herman en Elles moet zien te vinden. 
“Waarom bel je niet gewoon met de politie van Leuven? Volgens mij moet je altijd zo’n formulier met een kopie van je paspoort invullen in Belgische hotels.”

	Ik zeg niets, maar ik voel mijn mond letterlijk openzakken. Haar ogen worden groot en ze stamelt: ”is er iets”? 

	“Hoe ongelofelijk stom kan ik zijn dat ik hier niet zelf aan denk. Bedankt.”

	Politie Leuven, geeft meteen een telefoonnummer en even later heb ik een agent aan de lijn. Ik word een, twee drie keer doorverbonden. De hoofdinspecteur, die ik uiteindelijk aan de lijn heb, legt mij uit dat ik hiervoor niet de lokale, maar de federale politiedienst nodig heb. Als ik wanhopig zeg dat ik dan misschien nog beter alle hotels zelf kan gaan afbellen, is het even stil.

	In aandoenlijk Vlaams zegt hij dat het “alléz om “nen klein meiske gaat”, en dat hij gaat zien wat hij kan doen. “Bij den federalen, gaat u toch geen sjoege krijgen.”

	Ik geef hem de gegevens van Herman en Elles. Hij belooft zo snel mogelijk terug te bellen.

	Wat kan ik nu nog meer doen?

	“Heb je het congresbureau van de uni al geprobeerd?” Tirzah is naar de keuken gelopen en zet het vuur uit onder het espressopotje. Nu pas ruik ik de zurige lucht van verbrande koffie. Dat ding staat daar al zeker een half uur. 

	“Zal ik maar nieuwe zetten?” Ik schud van nee en vraag of ze er twee scheppen suiker in wil doen. “Het congresbureau, zei je?”
“Iedere universiteit heeft een congresbureau. Die regelen alles behalve de sprekers.” Ze heeft er zelf een tijd een bijbaantje gehad. ”Controleren van de inschrijvingen en zo.”  Ik luister al niet meer. Drie minuten later heb ik een medewerkster van de universiteit aan de telefoon. Weer leg ik uit dat ik op zoek ben naar Elles en waarom, ook al noem ik haar nu mevrouw doctor De Lange. 

	“Er waren drie congressen deze week, weet u voor welk onderwerp mevrouw De Lange naar Leuven is gekomen?”

	Het is alsof de klok langzamer gaat tikken, om dan even tot stilstand te komen. Dit moment waarop het tot me doordringt dat ik helemaal niet weet wat Elles eigenlijk doet. Ik weet dat ze psychologie heeft gestudeerd, of was het criminologie en dat ze heel veel doet met computers en statistiek. Ze heeft een heleboel statistiek gedaan ook. Ik weet ook dat ze tussen twee vakgroepen invalt en dat de financiering daardoor altijd lastig is. Ik heb alleen geen idee welke vakgroepen.

	“Ik vermoed iets met menswetenschappen”, zeg ik maar als de stilte erg lang dreigt te worden.

	Ik kan me precies voorstellen hoe de vrouw aan de andere kant nu kijkt. Als ze tegenover een collega zit, tikt ze waarschijnlijk tegen haar voorhoofd. Als ze dat tenminste doen in België. 

	“Dan valt het congres over biomechanica waarschijnlijk af. Blijven over een congres over Europees terrorisme en het congres over kwalitatief onderzoek van de faculteit der sociale wetenschappen.”

	Op de gok zeg ik dat het dan wel dat laatste zal zijn, waar doctor De Lange aan heeft deelgenomen. Ik hoor geschuif met papier en vraag me af of ze de deelnemerslijst echt nog handmatig moet doorzoeken. Ze verontschuldigt zich. “Een verbinding in ons systeem ligt er al twee dagen uit, dus ik moet eerst het registratienummer van het congres vinden.  Daarna kan ik de deelnemerslijst pas inzien. De Lange, zei u toch?” Ik hoor het toetsenbord klikken. Het wachten lijkt eindeloos. 
“Nee, geen De Lange op dat congres.” Ik vloek binnensmonds en wil al vragen of het dan niet toch het congres over terrorisme was, als ze terugkomt met een: “Oh dat is stom van mij.”

	“Mevrouw de lange staat natuurlijk onder de L en niet onder de D.” Ik wil haar tegelijkertijd door mijn mobiel heen wurgen en omhelzen, maar vraag beheerst of ze weet waar mevrouw De Lange logeert. Weer is het even stil. Ik wacht met gekromde tenen, terwijl ik op tafel naar een pen zoek. Tirzah ziet het en geeft me een pen aan en een envelop, waar ik niet bij kon. Met de pen in de aanslag, zit ik klaar om het adres op te schrijven.

	“Nee, sorry. Mevrouw De Lange heeft haar accommodatie niet via het congresbureau geboekt. Dat doen Nederlanders trouwens bijna nooit.” 

	Ze heeft helaas ook geen andere mogelijkheden, om te ontdekken, waar mevrouw De Lange heeft geboekt. Ze heeft wel een mobiel nummer bij de inschrijving opgegeven. Heb ik daar misschien iets aan?  Ik probeer rustig te blijven en haal diep adem. Nee daar heb ik niets aan. Dat nummer heb ik zelf en het staat uit. Ik geef haar mijn nummer, voor als ze toch nog iets mocht bedenken en verbreek de verbinding. “Geen succes”, reageert Tirzah, als ik hartgrondig vloekend de telefoon neerleg. 

	“U zou haar eigen werk nog kunnen proberen. Misschien heeft ze daar iets gezegd?”  

	Beschaamd moet ik toegeven dat ik eigenlijk niet weet op welke faculteit Elles werkt. Nu ik erover nadenk weet ik niet eens aan welke universiteit. Ze werkt in Amsterdam. Maar daar zijn er twee. ”Mag ik even”, vraagt Tirzah en trekt mijn laptop naar zich toe. “Opvallend startscherm zeg, hoort dat bij uw werk bij Defensie?” Ik stotter iets van “ja en nee”, maar ze luistert al niet meer. Al snel heeft ze een overzicht van alle medewerkers van de universiteit van Amsterdam op het beeldscherm. 
“Elles de Lange zei u toch. Dat kunnen er maar twee zijn. Een op het instituut voor astrofysica, de andere werkt bij de faculteit sociologie.”

	Ik kan haar wel omhelzen, maar op dat moment komt Hylmar zijn kamer uitgelopen.

	“Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig? Met dat gevloek en geschreeuw kan een mens toch niet rustig slapen.” Hij zegt het met een ironische glimlach, maar ik schiet bijna uit mijn slof.

	Tirzah is me net voor. Ze loopt naar hem toe, geeft hem een zoen en legt snel uit wat er aan de hand is.

	“Myrthe? Dat irritant drukke kind van die Herman, waarvan jij wilde dat we hem oom Herman zouden noemen? Wat heeft ze dan?” 

	“Ik heb geen idee. Petra denkt aan acute leukemie en je moest hem helemaal niet oom Herman noemen. Ik vond dat gedoe met alleen een voornaam een beetje lastig, toen je tien was.” Weer staan we als kemphanen tegenover elkaar. Ik weet dat ik mijn bezorgdheid en frustratie op hem afreageer, maar ik kan me nauwelijks inhouden. 

	Ik wil iets doen, maar ik kan niets doen, is bijna net zo erg als, ik kan iets doen, maar ik mag niets doen. 

	“Acute leukemie dat is toch hartstikke ernstig?” De bezorgdheid en schrik, die van hem afstralen, zijn als een klap in mijn gezicht. Dit is mijn zoon, mijn Hylmar en het kan hem schelen. Ik word overspoeld door, liefde, trots? En voel tranen omhoog komen. Snel loop ik naar hem toe en sla mijn armen om hem heen. “Dank je wel, ik hou van je”, zeg ik. Als ik hem loslaat zie ik zijn verbaasde een beetje beschaamde blik. Hij klopt me zachtjes op mijn schouder.
“Het is al oké pa.” Hij weet zich gaan houding te geven. 

	“Bel jij die faculteit nou maar, dan zal ik koffie zetten. Heb je al iets gegeten?”

	Zonder mijn antwoord af te wachten loopt hij naar de keuken en trekt een pan uit een lade.

	“Gebakken eieren met spek en tomaat, met een lege maag kun je niet denken en al helemaal niet doen.”

	Ik heb helemaal geen honger en mijn hoofd staat helemaal niet naar eten, maar het is zo aardig, wat hij probeert. Het moment dat ik de geur van smeltende boter ruik, weet ik dat hij gelijk heeft. Ik rammel. Even later heb ik de faculteit sociologie aan de lijn, maar wat ik ook probeer en hoe vaak ik ook word doorverbonden, niemand heeft enig idee welk hotel Elles heeft geboekt. Gefrustreerd leg ik de telefoon weg, terwijl Hylmar een groot bord voor me op tafel zet. 

	“Ik kan verder niets meer bedenken, dus als een van jullie nog ideeën heeft”, zeg ik tussen twee happen door. 

	“We zouden de voor de hand liggende hotels gewoon kunnen gaan bellen.” Hylmar kijkt twijfelachtig naar Tirzah, maar die knikt enthousiast.

	“Dan maken we eerst een shortlist. In wat voor hotels zouden ze wel en niet boeken en dan beginnen we gewoon. Het is altijd beter dan niets doen.”

	Ik kijk op mijn horloge, denk aan Petra, denk aan Myrthe. Eigenlijk wil ik gewoon naar ze toe. Natuurlijk weet Petra minstens evenveel van ziekenhuizen als ik, maar misschien kan ik toch iets voor ze betekenen. Hylmar ziet me kijken. Zijn opgetrokken wenkbrauwen zijn zo duidelijk dat ik hem uitleg wat ik net dacht. Weer verrast hij me met zijn reactie.

	“Dan ga jij toch naar ze toe. Tirzah en ik kunnen samen gaan bellen en als we beet hebben, geven we het direct aan je door. Maar nu eerst eten.”
Ik wil hem omhelzen, knuffelen, vasthouden. Ik geef hem een klap op zijn schouder.

	



	







Moskou, Rusland 

	
“Wie ben jij?”

	Anna doet haar ogen open. Het meisje van een jaar of zes dat haar verwachtingsvol aankijkt, zit op haar knieën en haar gezicht is nog geen handbreedte van dat van Anna af.

	Gedesoriënteerd kijkt Anna om zich heen. Een bank met een paar voeten die onder een deken uitsteken, een tafel met glazen en een fles, de woonkamer van het appartement van David en Olga. Het hoofd van Amina komt boven de leuning uit. Haar mond hangt een beetje open en er ontsnapt een zachte snurk. Ze kijkt weer naar het meisje dat geduldig wacht.

	“Ik ben Anna en wie ben jij?” 

	“Yalena, kom onmiddellijk hier! Ik heb je toch gezegd dat je niet in de kamer mocht komen.”

	De stem klinkt streng, maar niet hard. Anna komt overeind en ziet Olga in de deuropening staan. 

	“Nu heb je haar toch wakker gemaakt. Hup naar de keuken, het ontbijt is klaar en we moeten zo weg.” 

	Anna wil zeggen dat het allemaal niet erg is, maar Olga geeft haar een dikke knipoog en Yalena loopt al naar haar toe. “Sorry mama.”

	Je hebt mensen, die goede logés zijn, maar Anna hoort daar niet bij. Ze voelt zich altijd extreem ongemakkelijk als ze bij anderen thuis wakker wordt. Moet ze nu opstaan of niet? Moet ze wachten tot Olga terugkomt of kan ze gewoon naar de keuken lopen? Moet ze wachten tot ze haar iets aanbieden, of kan ze zelf koffie pakken? Ze is jaloers op mensen, die dit soort dingen op een volstrekt natuurlijke manier weten te doen, zonder die onzekerheid.
“Koffie?” 

	In de keuken zit Yalena aan tafel met een iets oudere jongen. Ze eten allebei een croissant.
“Toma”, zegt Olga. Ze aait over zijn haar, terwijl ze doorloopt naar het aanrecht.

	“Meestal ontbijten we uitgebreider, maar ik was vandaag ook wat later en David is al weg.”

	Anna trekt een stoel naar achter en gaat zitten. Genietend houdt ze haar handen rond de hete kop en kijkt naar de etende kinderen. 

	“Gaan jullie zo naar school”, vraagt ze. Toma knikt alleen, maar Yalena barst meteen los en begint uitgebreid te vertellen dat mama ze wegbrengt en dat haar Juf Leena heet en dat school hartstikke leuk is. Onderwijl sproeit ze kruimels over de tafel en omdat ze haar croissant nog in haar hand heeft en met grote gebaren praat, dreigt ook de vloer een groot slagveld te worden.

	“Yalena, niet met je mond vol en eet boven je bord!” 

	Anna kijkt verontschuldigend naar Olga, maar die lijkt zich verder niet druk te maken.

	“We vertrekken over vijf minuten. Ik ben met een half uur terug, als het meezit. Er liggen schone handdoeken in de badkamer als je wilt douchen.”

	Even later slaat de voordeur dicht en is het stil in huis.

	Amina komt met een slaperig gezicht de keuken binnenlopen en vraagt of er nog koffie is. 

	“Ik hoorde jullie bezig, maar ik kon mezelf nog even niet zo sociaal opstellen.”

	Misschien is dat wel wat jou tot een goede logé maakt, denkt Anna, terwijl ze nog een kop koffie inschenkt. Ze beginnen bijna tegelijkertijd te praten, om meteen weer stil te vallen.

	“Jij eerst”, zegt Amina.

	“Ik vraag me af hoe het nu verder moet. We gaan die mail zo versturen, maar dan? We kunnen hier moeilijk blijven wachten tot de kust veilig is, maar ik heb geen idee waar ik wel heen kan, jij wel?”

	“Ik heb helemaal geen idee wat de toekomst gaat brengen. Ik heb gedroomd van Amerika. Niemand sprak Russisch en niemand begreep me. Ik wilde de hele tijd huilen, maar dat durfde ik niet, want ik was bang dat de tranen op mijn preparaten zouden vallen en mijn onderzoek zouden verstoren.” 

	Kijk ik net zo angstig en onzeker als zij?  Anna wil er niet over nadenken. In plaats daarvan staat ze op.

	“Ik ga die mail versturen en dan heerlijk lang douchen. Daarna zie ik wel wat de dag brengt.” Ze loopt de gang in naar de werkkamer van Olga. Met haar hand op de klink blijft ze even staan wachten, als ze een sleutel in het slot van de voordeur hoort.

	In gedachten hoort ze de stem van Olga: “dan ben ik met een half uur terug, als het meezit.” Ze is nog geen vijftien minuten weg. Hoe kan ze nu al terug zijn? En als zij het niet is, wie is er dan aan de voordeur, David? De sleutel draait een keer om in het slot, maar kennelijk de verkeerde kant op. De klink gaat naar beneden, maar de deur gaat niet open. David zou weten hoe het slot van zijn voordeur werkt. Haar hartslag gaat drie versnellingen omhoog, vechten of vluchten? Ze draait ze zich om, stapt de werkkamer in en doet de deur zachtjes dicht. Er zit geen sleutel in het slot. Zou ik ook niet doen in een huis met kleine kinderen. Dat zo’n gedachte nu in haar op kan komen. Ze trekt een stoel naar de deur en schuift die onder de deurklink. De voordeur gaat open. De pc, het scherm springt aan en vraagt om een wachtwoord. Ze zakt achterover in de bureaustoel. Olga is van de computers is. Ze heeft vast een geweldig wachtwoord. Een wachtwoord dat voldoet aan alle normen en bijna onbreekbaar is, of juist niet, misschien. Wat zijn de meest gebruikte wachtwoorden? Geboortedata? Dan zit ze vast. Namen? Van kinderen misschien? Ze typt zo snel ze kan: Toma, onjuist wachtwoord of inlognaam. Te kort, zo gemakkelijk zou Olga het zeker niet maken. Toma1. Dezelfde melding verschijnt op het scherm. Hoe heet het meisje ook alweer? Leena? Eleena? Nee Jaleena. Weer typt ze: Jaleena2, onjuist wachtwoord of … 

	Nu hoort ze stemmen uit de woonkamer. Amina, maar kan niet verstaan wat Er wordt gezegd. Het is natuurlijk met een Griekse Y, Yaleena2, onjuist wachtwoord.

	Olga zou een leesteken gebruiken in haar wachtwoord. Het zou minstens aan de minimale eisen voldoen; hoe dan? Bijna wanhopig nu gaan haar vingers over het toetsenbord. Dit is hopeloos, ze kan net zo goed opgeven.

	Toma1&Yaleena2, het bureaublad opent met in het midden de map die ze vannacht hebben aangemaakt. Dubbelklik. Ze hoort Amina schreeuwen. 

	“Blijf met je handen van me af. Ik heb toch al gezegd dat ik mee zou komen! Nee doctor Petrovskaya is hier niet, die is met …” Anna luistert niet meer, bestand verzenden, als bijlage, aan emailontvanger. Waar hebben ze die adressen gelaten? Terug naar de map, naar een document zonder naam, dubbelklik. Ze knipt de eerste naam, terug naar de adresbalk.

	Waarom heeft ze niet alle namen in een keer geknipt? Ze hoort de klink van de deur bewegen. Hij schuift een stukje open, maar wordt dan gestopt door de stoel.

	Terug naar het document met de namen, haar hand trilt. Met moeite weet ze nog een adres te knippen, zonder te kijken welk. Alt tab naar de mail, plakken, dan een harde bons tegen de deur en de stoel schuift weg. Over haar schouder ziet ze een gestalte in een wit isolatiepak naar binnen komen. ”Doctor Kournikova, weg van het toetsenbord nu!” De stem klinkt gemoffeld door het isolatie- masker. Hij stapt naar haar stoel en trekt er hard aan. Ze drukt op enter. Haar stoel valt achterover, ze probeert de grand van het bureau te pakken. Het lijkt alsof de wereld vertraagt, alsof de tijd haar adem inhoudt, terwijl ze valt. Ze ziet een pop up verschijnen. Bericht wordt verzonden. Haar achterhoofd raakt de grond.

	
Blaricum, Nederland

	
“Er komt nog een ziek kind aan.” SEH-verpleegkundige Babs legt het briefje met de gegevens naast Elmer, de medisch student die vandaag invalt bij de receptie van de spoedeisende hulp. Hij is lang en komt wat slungelig over, maar hij pakt dingen snel op, gelukkig. Zou hij slim genoeg zijn, om die gigantische bos donkere krullen bij te laten knippen voor hij zijn co-schappen gaat lopen? Misschien laat ze het straks bij de koffie even voorzichtig vallen, denkt ze moederlijk. 

	Het is nog rustig, een typische donderdagochtend. Haar collega Elly is samen met een stagiaire de kamers aan het controleren. Zelf loopt ze even naar kamer 1, de kinderkamer om te kijken hoe het met het meisje gaat dat om acht uur binnenkwam. Het is een zorgenkindje en de vrouw die er naast zit maakt het niet gemakkelijker. Ze is de oppas en niet de moeder, maar toevallig wel kinderarts. Maar mevrouw Petra Szabo, wil absoluut niet met dokter worden aangesproken. Ze is hier met de kleine Myrthe en niet in dienst. Ze heeft het wel drie keer herhaald. In de tussentijd weet ze natuurlijk wel veel te veel van ziekenhuizen en van zieke kinderen. 
“Is hij er?” Vraagt ‘dokter' Szabo, als Babs de kamer binnenkomt. Weer legt ze uit dat dokter Weber nog in Hilversum is, maar dat hij zo snel mogelijk hierheen komt. Dit mag natuurlijk ook niet. Het meisje is hier nu twee uur. Ze is alleen nog maar door een assistent interne gezien. Als het haar kind was, zou ze net zo reageren. Het kind op de brancard reageert nauwelijks. Even gaan haar ogen open, als Babs haar voorhoofd aanraakt. Ze gloeit nog steeds van de koorts. De oor-thermometer geeft nu veertig graden aan. De paracetamol lijkt niets te doen en de antibiotica ook niet.

	Het lichaampje van het kind trekt samen, alle spieren lijken zich te spannen. Babs ziet haar armen en borst bijna spastisch bewegen. Een hoestreflex, kokhalzen? Snel draait ze het meisje op haar zij, dan gaat het mondje open en komt er een gulp bruin braaksel uit. Het loopt langs de blauwe handschoenen, die ze draagt over haar blote armen en druipt dan op het laken en op haar nog helderwitte uniform. Oud bloed, dit kan alleen maar oud bloed zijn, flitst het door haar hoofd.

	De ademhaling van het meisje klinkt nu reutelend. Babs is te professioneel om in paniek te raken, maar haar hart maakt een overslag en ze moet even diep ademhalen om zichzelf tot rust te dwingen.

	“Kunt u haar even vasthouden, op haar zij?” Ze probeert zoveel mogelijk rust in haar stem te leggen, terwijl ze ruimte maakt voor de vrouw, die niet de moeder is.

	Ze pakt de slang met de zuigmond, om de mond en keel van het meisje schoon te zuigen. Op dat moment hoort ze een schreeuw van de balie om de hoek. Drie seconden later gaat het reanimatiesein af, op de telefoon die ze in de zak van haar broek heeft zitten. Het geluid is snerpend en het trillen maakt dat het nog urgenter voelt.
De monitor boven de brancard begint ook nog te loeien. Het hart van het kind klopt veel te snel en de hoeveelheid zuurstof in haar bloed zakt snel.
“Geef mij de zuig nu en ik wil dat je zuurstof pakt en de spullen voor een spoedintubatie.”

	Babs kijkt naar opzij. De vrouw die tot nu toe alleen een begeleidster was, is veranderd. Nu staat er een kinderarts, die weet wat ze doet en wat ze wil. Zonder nadenken volgt ze de opdrachten op. De ambu-ballon, om de ademhaling te ondersteunen, zuurstof, de lade voor een tweede infuus, dan stapt ze de gang in om de kinder-reanimatiekar te pakken.

	Bijna glijdt ze uit over het spoor bloed dat vanuit de triagekamer naar de shockroom loopt. Ze heeft geen tijd om zich af te vragen, wat er aan de hand is, hoewel ze het spoor lijkt te volgen. De kar die ze nodig heeft staat op de shockroom. 

	“Ik heb nu hulp nodig op kamer 1”, roept ze naar Elmer, die verdwaasd en bleek aan de balie staat. “Waar is iedereen?” Elmer weet alleen maar, “daar” te stamelen en wijst naar de deur van de shockroom. 

	Het is alsof ze vanuit het vagevuur de hel instapt. Twee oudere mensen staan, verstijfd in de deuropening. Ze duwt de twee opzij en ziet de brancard, waarop een klein lichaam ligt. De kleren en de lakens zijn rood van het bloed. Ze herkent de intensive care arts die aan het hoofdeinde staat en opdrachten schreeuwt, terwijl hij in een beademingsballon knijpt. De assistent interne probeert tussen de beademingen door meer bloed uit de mond en keel van de patiënt weg te zuigen. Elly is een infuus aan het inbrengen, terwijl de leerling wanhopig de lades van een kar opentrekt. De kinder-reanimatiekar, ziet Babs tot haar schrik. Ze kijkt iets beter en ziet dat het kleine lichaam op de brancard ook van een kind is.
Dit is onmogelijk, flitst het door haar hoofd. Twee kinderen die tegelijkertijd gereanimeerd worden. Ze kan zich helemaal niet herinneren dat er hier ooit een kind gereanimeerd is.
Later zal ze zich afvragen waar ze de rust vandaan haalde, maar dat zal achteraf zijn. Nu stapt ze naar de monitor en drukt de alarmen weg.

	“Mag ik even alle aandacht nu!” Ze legt zoveel autoriteit in haar stem dat het even helemaal stil wordt. In twee zinnen legt ze uit, wat er op de kinderkamer aan de hand is en dat ze daar ook gaan intuberen. Ze wil nu weten welke materialen en medicijnen de intensivist hier nodig heeft, dan neemt ze daarna de kar mee naar de kinderkamer. De intensivist dreunt gelukkig een standaardrijtje op. Binnen een minuut ligt alles klaar op een bijzettafel.

	“Aangeven, waar hij om vraagt en de medicijnen optrekken”, zegt ze tegen de stagiair. Ze duwt de felgekleurde kar voor zich uit en loopt met grote passen terug naar de kinderkamer.  

	Petra staat half achter Myrthe en drukt de kap van de beademingsballon op haar gezicht, terwijl ze er voorzichtig in knijpt. De saturatie is nu negentig procent. Nog steeds veel te laag, maar ze hebben even tijd. Een kar komt door het gordijn. De verpleegkundige die hem duwt is alleen. 

	“Geen assistentie.” Ze stelt het vast, geen kritiek of paniek. Het is alleen maar een feit, waar ze als professional rekening mee dient te houden. Babs schudt haar hoofd. In korte duidelijke zinnen, vertelt Petra wat ze gaan doen, welke medicatie ze wil en hoeveel, welke maat beademingstube dat ze eerst een tweede infuus wil en wat de volgorde wordt.

	Tien minuten later is de hele procedure achter de rug. Terwijl ze wachten op het extra beademingsapparaat dat van de Intensive Care moet komen, klimmen alle cijfers op de monitor langzaam weer naar het groen. Pas dan kijkt ze naar de arts met wie ze zojuist een kinderleven heeft gered. Ze is lijkbleek en dikke tranen lopen over haar wangen.
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De weg om het ziekenhuis heen, naar de ingang van de spoedeisende hulp is bijna idyllisch. Zacht glooiend, met een zachte bocht, voert hij tussen bossen door, waar het zonlicht zacht op het nog lichtgroene gras valt. Alles, wat vandaag gebeurd is lijkt heel ver weg. Als een ambulance met alleen zwaailichten aan de bocht om komt scheuren, kan ik nog net een ruk aan het stuur geven. Mijn auto schuift door de zachte berm en raakt met de zijkant een boom, om daarna schurend tot stilstand te komen. Achter me gaat de sirene van de ambulance aan.

	Mijn handen omklemmen het stuur. Ik voel de druk van de gordel op mijn borst, maar mijn ogen zien een ander bos, een ander veld, een andere zon. Ik zie de Yper verderop staan, met de rest van de patrouille ervoor. Ze zijn stil, ze wachten. Als ik naar mijn handen zou kijken, zou ik het hoofd van Brian zien, terwijl hij langzaam leegbloedt. Ik zou hem kunnen helpen, misschien zelfs kunnen redden, maar de luitenant heeft me nadrukkelijk verboden nog te bewegen. Wat kan mij het schelen dat ik misschien op een mijn zit? Ik zou in ieder geval iets geprobeerd hebben, iets gedaan hebben. Ik kijk weer op, wil opstaan. Dit hou ik niet vol. “Janssen blijf zitten! Dit is een opdracht!” De stem van de luitenant is helder en hard, alsof hij een megafoon bij mijn oor houdt. Ik kan iets doen, maar hij verbiedt het, het mag niet, ik moet het commando opvolgen. Ik laat mijn hoofd op mijn borst zakken.

	Een claxon haalt me terug. Het geluid stopt pas als ik mijn hoofd van het stuur til. Hoe lang zit ik hier al? Het kunnen net zo goed uren als seconden zijn. Een zonnestraal schijnt precies in mijn ogen. Door de lichtflitsen heen zie ik nog steeds het gezicht van Brian. Ik kijk in de achteruitkijkspiegel en zie de harde trekken die ik zolang niet gezien heb. Een gele bus komt de hoek omrijden, nog een ambulance. In een flits komt alles terug: Myrthe ziek, Petra bij haar, Herman en Elles onbereikbaar. De ambulance stopt naast me en de deur gaat open. Een jonge man springt eruit. Het zal de verpleegkundige wel zijn. Hij klopt op het raam en trekt de deur open. Wat er aan de hand is, vraagt hij en of het gaat. 

	“Met mij is niets aan de hand, ik ben alleen geschrokken.” Hij kijkt me ongelovig aan. Ik weet dat hij het gezicht ziet dat ik zojuist in de spiegel zag. Ik moet bijna lachen. Ik zou mezelf ook niet geloven. Hij wil toch even mijn nek afvoelen en kijken of het echt allemaal goed is. Snel draai ik mijn nek en adem een paar keer diep in en uit. 

	“Ik ken het trauma protocol: geen tintelingen, geen uitval, geen pijn in mijn nek, geen pijn bij het ademen, niet kortademig en ik praat dus met mijn bloeddruk zal het ook wel goed zitten.”

	Even lijkt Johan te twijfelen, dan roept de chauffeur dat de meldkamer vraagt waar ze zijn. De chauffeur is een vrouw. Een vrouwelijke verpleegkundige had me niet verbaasd, een vrouwelijke chauffeur wel.

	“We hebben een spoedtransport, maar ik stel voor dat je je even op de spoed laat nakijken.” De ambulance rijdt weg en ik manoeuvreer voorzichtig de berm uit. Tweehonderd meter verder parkeer ik hem weer. 

	Hoe lang is het geleden dat ik een flashback heb gehad? Een paar jaar denk ik. Moet ik me zorgen maken? Contact opnemen met mijn behandelaars? Het is natuurlijk alleen maar de schok van het bijna ongeluk, die dit heeft veroorzaakt. Ik weet zeker dat het iets eenmaligs is. Samen met de deur van de auto, sluit ik de gedachten en angsten af en loop naar de ingang van de spoedeisende hulp, waar de ambulance nu staat. De verpleegkundige en de chauffeur zijn nog bezig de brancard vol te laden met bewakingsapparatuur en een klein beademingstoestel. Ik steek mijn duim omhoog en zij zwaait even terug. 

	De deur schuift open en ik loop de sluis in. Rechts van me zit een jongen met een grote bos krullen achter het kogelvrije glas. Twee schoonmakers in blauwe wegwerpjassen, met handschoenen en mondkapjes zijn binnen de vloer aan het dweilen. 

	Hij ziet bleek. Bijna vraag ik of hij een spook heeft gezien, maar ik hou mijn mond en wacht tot hij iets zegt.

	“Sorry we zijn gesloten. Voor spoedeisende hulp zult u naar Hilversum toe moeten.”

	“Ik kom niet voor mezelf. Ik ben op zoek naar Myrthe Sanders, ze is patiënte bij jullie.”

	Hij vraagt of ik het beruchte momentje heb, zet de microfoon uit en loopt de hoek om, terwijl hij zorgvuldig de schoonmakers ontwijkt. Ik doe een stap opzij als de brancard binnen komt rijden. 

	“We moeten iemand oppikken. Is er niemand aan de receptie?”

	“Hij is even weg. Moest iets informeren over de patiënt, waar ik voor kom.”

	“Dan doen we het toch zo.” Geroutineerd drukt de chauffeur een code in op het toetsenbordje naast de deur. Die zegt even klik, maar blijft dicht. Zij kijkt verbaasd en probeert het nog een keer, met hetzelfde resultaat. 

	“De code is toch: een, een, twee?”, vraagt ze aan haar collega. 

	“De afgelopen vijf jaar wel, ja. De jongen met de krullen komt de hoek weer omlopen. Hij begint al te praten voor hij de microfoon heeft aangezet. Ik kijk hem vragend aan en hij realiseert zich zijn fout.
“Bent u Holger Janssen?” Als ik bevestig gaat hij verder. “Dan moet u even in de triagekamer wachten.” Ik hoor een klik en de deur naast de balie gaat open. Als ik er doorheen stap, hoor ik nog net, wat hij tegen bevestigde ambulance zegt. 

	“Jullie moeten hier even wachten. Sorry strikte isolatie.”
Ik weet niet of er mensen zijn, die echt alarmbellen horen afgaan in hun hoofd. Het zal wel alleen een uitdrukking zijn. Ik wil me omdraaien en de jongen vragen, waarom? Wat? Wie? Maar de deur valt al dicht. Een vrouw komt het kamertje in, door de tegenoverliggende deur. Ze draagt een mondmasker, handschoenen en een groene OK muts. Ik kan haar naam niet goed verstaan, wel de functie die ze er meteen achteraan plakt: “ziekenhuishygiëniste en specialist infectiepreventie.”

	“Voordat we verdergaan, wil ik u eerst vragen of u de afgelopen dagen intensief contact met Myrthe Sanders of mevrouw Szabo heeft gehad?”

	Gedachten schieten door mijn hoofd. Ze gaan zo snel dat het lijkt alsof de tijd stilstaat, of is mijn brein juist in overdrive geschoten? Woorden, gedachten, associaties schieten door mijn hoofd: strikte isolatie, afzondering, vrijheidsbeperking, Myrthe, Petra, patiënt wordt vervoerd, met ambulance, ook strikte isolatie. Moet ik eerlijk antwoorden of kan ik juist meer doen als ik ontken? Breng ik door te ontkennen anderen in gevaar? Ik weet niet precies waarom, maar ik neem een besluit dat tegen alles ingaat, wat ik ooit geleerd heb, waar ik voor getraind ben, waar ik achter sta.

	“Nee ik heb alleen telefonisch contact met Petra gehad dat is mevrouw Szabo, en Myrthe heb ik zondag voor het laatst gezien.”

	“Dan valt u, voor nu, buiten de quarantaine. Ik wil wel uw gegevens noteren, mocht die toch worden uitgebreid.” Terwijl ze dit zegt duwt ze een formulier en een pen mijn kant op. 
“Waar gaat dit over? Kunt u mij misschien uitleggen wat er aan de hand is?” Ik probeer tegelijkertijd bezorgd en een beetje verontwaardigd over te komen.

	“Ik kan u nu geen verdere informatie geven. Het betreft momenteel alleen voorzorgsmaatregelen, die we nemen uit veiligheidsoverwegingen, in verband met een mogelijke infectie.”
Ik hoor lege woorden, ambtelijke ziekenhuistaal, verhullend en bedoeld om vooral geen informatie vrij te geven. Als het niet zo beangstigend was, zou ik in de lach schieten. 

	“Ik begrijp u niet goed, betekent dit dat ik Myrthe en Petra nu niet kan zien?” Ik kijk haar verwachtingsvol aan. Zij schudt resoluut haar hoofd. 

	“Nee dat zal nu niet mogelijk zijn.”

	“Maar wanneer wel dan? En waarom niet?” 

	“Daar kan ik nu niet verder op in gaan.” Ze doet haar mondkapje omhoog en trekt haar handschoenen uit. 

	“Deze zijn nu even niet nodig denk ik.” 

	Met het afzetten van het masker krijgt ze een gezicht en wordt ze weer mens. Ik heb me nooit gerealiseerd, hoeveel afstand een bedekt gezicht eigenlijk schept, zelfs als je de ogen nog kunt zien. Ze kijkt bezorgd, maar er is meer. Ze is bang.

	“Ik begrijp dat u zich zorgen maakt, maar we moeten dit echt even zo doen. Ik wil u wel vertellen dat het niet zo goed gaat met Myrthe. Ze wordt overgeplaatst naar een groter ziekenhuis, waar de zorg voor zieke kinderen beter is. Ik begrijp dat mevrouw Szabo met haar mee zal gaan en bij haar zal blijven.”

	Ze zegt het niet, maar tussen de regels door hoor ik kinder-intensive-care en Herman en Elles weten nog steeds van niets.

	“Zijn de ouders van Myrthe al bereikt, weten ze wat er aan de hand is?”

	Weer moet ze me het antwoord schuldig blijven. Ze weet het niet. Ze neemt aan dat alles in het werk wordt gesteld om de ouders op de hoogte te brengen. Bijna had ik, ja door mij, mijn zoon en zijn vriendin, gezegd. Ik heb nog niets van Hylmar gehoord.

	Mijn telefoon, ik zie dat het mijn thuisnummer is. “Sorry, dit moet echt even.”

	“Zeg alsjeblieft dat je ze gevonden hebt Hylmar.” Ik hoor de bijna-paniek in mijn stem. Zou hij het ook horen?

	“Ik ben het Tirzah, maar we denken dat we het hotel gevonden hebben. Ze willen geen informatie geven over de telefoon, maar ik heb de receptionist gevraagd of ze dan ten minste naar de kamer kan lopen en zeggen dat Herman jou nu meteen moet bellen.”

	Ik weet er nog net een bedankje uit te persen, voor ik ophang.

	Terwijl ik nog nummers aan het intoetsen ben, gaat mijn mobiel weer. Het Vlaams aan de andere kant, kapt mijn geërgerde reactie af. Het is de hoofdinspecteur, die ik eerder heb gesproken. Hij wil het kort houden, maar denkt dat hij Herman en Elles heeft gevonden. Meteen daarna geeft hij de naam van het hotel en het nummer dat Hylmar en Tirzah ook al hadden gevonden. “Ik ga ze meteen ga bellen. Het gaat helemaal niet goed gaat met hun dochtertje.” Hij mompelt nog iets over ouders, die hun mobiel niet aanhebben, alsof het een vorm van kindermishandeling is.

	Het duurt minstens tien minuten voor er wordt opgenomen, maar op het scherm zie ik dat het gesprek pas drieëntwintig seconden duurt. Ik vraag niets. Ik verzoek niets. Ik vertel de vrouw aan de andere kant dat ik nu Herman of Elles aan de lijn moet krijgen. Dat het een kwestie van leven of dood is, dat het over hun dochter gaat. 

	”Dit is hoogst ongebruikelijk.” Ze legt de hoorn neer en loopt weg. Een deur slaat dicht. Ik wacht. De seconden lijken alleen maar trager te gaan. Alles is in vertraging. Ik haal diep adem, heel diep adem en voel mijn vingers tintelen. Dat kan er ook nog wel bij, hyperventilatie. Ik hoor gerommel aan de andere kant van de lijn en de zware stem van Herman. Ik weet niet hoe, maar in drie zinnen vat ik samen wat er aan de hand is met Myrthe, met Petra en in het ziekenhuis. Het blijft even doodstil. Ik probeer me voor te stellen, wat er nu door zijn hoofd gaat, maar mijn fantasie schiet tekort.

	“We stappen nu in de auto en komen naar jullie toe. Waar moeten we heen?”

	De ziekenhuishygiëniste is het kamertje uitgelopen. Ik weet niet waar zij is en ik weet niet waar Myrthe en Petra heengaan. Ik voel de paniek mijn keel dichtknijpen. Rustig, blijf rustig! Ik probeer na te denken, maar het gaat moeizaam. De dichtstbijzijnde kinder-IC is in het academisch ziekenhuis in Amsterdam.

	“Bel me onderweg nog een keer en rij voorzichtig. Dood heeft ze niets aan jullie.” Ik hoor Herman bijna knikken. Ik wil me niet voorstellen, wat hij nu doormaakt.

	“Blijf je alsjeblieft bij haar? Laat je haar niet alleen?” Zijn angst is bijna tastbaar, dan herpakt hij zich. “Tot zo.”

	Ik hoor stemmen en het geluid van een brancard. Wordt Myrthe nu vervoerd en gaat Petra ook? Ik spring op en ruk aan de deur, maar die is op slot. Mijn slapen bonzen en mijn kaken verkrampen. Dit kan niet waar zijn. Sluiten ze me hier op, zonder iets te zeggen? Ik ruk nog een keer aan de deur en bons erop, dan zie ik een kleine knop met een sleuteltje erop, vlak naast de deurpost. Met een klik gaat de deur van het slot. Links van me zie ik nog net de brancard de ambulance inschuiven. Ik ren naar buiten, maar de ambulance rijdt al. In de bocht zie ik nog net dat iemand, met weer zo’n mondkapje en zo’n muts naar me zwaait en een hand naar het oor brengt. Het moet Petra zijn. De sirenes en zwaailichten gaan aan en de ambulance draait de hoek om een verdwijnt.

	Verslagen loop ik naar mijn auto, onderwijl voortdurend kijkend naar het scherm van mijn mobiel. Bel, bel dan, bel me.

	 







Moskou, Rusland

	
Het uitzicht is onveranderd, de stad hetzelfde gebleven. Het gebouw van de academie is nog even solide, als toen het werd opgeleverd en de vloer onder zijn voeten is even onwrikbaar als twee dagen gelden. Hoe ben ik in deze vrije val terecht gekomen? Sergei kijkt naar het telefoontje in zijn hand. Hij hoeft maar een paar momenten terug om de woede weer te voelen, de machteloze razernij, het verraad. Bijna had hij het ding tegen de muur kapot gegooid, onder zijn hiel verbrijzeld. Het is zijn reddingslijn en het touw, waaraan hij wordt opgeknoopt. Wat weegt het zwaarst?

	Waarom heeft hij gisteren alle communicatie met David afgehouden? Waarom heeft hij naar Nicolaï geluisterd? Waarom geloofde hij dat Nicolaï hem begreep, hem steunde? Zo dom, zo kortzichtig. Al die jaren heeft hij niemand vertrouwd, met niemand gedeeld. Overtuigd als hij was dat delen alleen maar schadelijk kon zijn. In paniek heeft hij het geheim gedeeld en nu … Hij heeft zichzelf in deze vrije val gestort en niemand zal hem vangen, zeker Nicolaï niet.

	Hoe zal het gaan? Een korte mededeling dat de hooggeleerde zeer gewaardeerde professor Ustinov wegens gezondheidsredenen zijn functies, al dan niet tijdelijk ter beschikking moet stellen? Of zal het een groot exposé worden: “de duistere zijde van een academische carrière”? Hij draait zich om en loopt naar zijn bureau. Op het scherm staat nog steeds de mail van het hoofd van de inspectie voor volksgezondheid van Moskou: 

	 

	-Wil ik u berichten dat de onderzoekers A. Petrovskaya en A. Dougajev, alsmede de heer Zirkin, zijn echtgenote en kinderen in preventieve hechtenis zijn genomen en in quarantaine geplaatst. Dit ter voorkoming van het verspreiden van een door hen onderzocht en mogelijk gekweekt extreem virulent en dodelijk virus. 

	Hoewel deze maatregel op dit moment alleen een basis heeft in de bescherming van de volksgezondheid van de stad Moskou, hou ik er rekening mee dat mogelijke strafrechtelijke vervolging een onderdeel van deze hechtenis zal worden.

	Gezien het feit dat al het virologisch onderzoek rechtstreeks onder uw autoriteit valt, wil ik u vragen u voor verdere informatie beschikbaar te houden.-

	
David is onbereikbaar, zijn secretaresse tegelijkertijd in paniek en verontwaardigd. 

	“Vier mannen in witte pakken stonden hem buiten op te wachten. Ze hebben hem zonder pardon een busje ingezet en meegenomen. Niemand weet waar hij is en ik kan geen informatie krijgen. De twee verdiepingen met laboratoria zijn afgesloten en worden doorzocht. Dit kan toch niet waar zijn?”

	Sergei heeft alleen geantwoord dat hij navraag zou doen en dat het allemaal wel los zou lopen. Maar kan hij het zelf geloven? Bij wie kan hij navraag doen? Hij heeft de directeur van de inspectie gebeld. Hoe is het mogelijk dat vijfentwintig jaar later dezelfde Sovjet bureaucratische mannetjes weer in het centrum van de macht terug zijn? 

	“De inspectie is alleen verantwoordelijk voor de uitvoering van het onderzoek. De beslisbevoegdheid ligt nu bij het comité voor de bestrijding van het terrorisme. De FSB heeft het vervolg van deze zaak volledig op zich genomen.”

	Kortom, het zijn misschien wel mijn mensen, die bij de uitvoering betrokken zijn, maar ik heb er zelf niets over te zeggen en was mijn handen in onschuld.

	Nicolaï beantwoordt zijn telefoon natuurlijk niet. Meer dan een uur moest Sergei wachten, voor de Tsjekist zich verwaardigde terug te bellen. Nicolaï liet hem zweten, zweven, bungelen, om uiteindelijk het mes in zijn rug te steken en een slag om te draaien.

	“Sergei, Sergei”, de stem van Nicolaï klonk bijna meewarig, alsof hij verbaasd was over zoveel naïviteit, alsof hij meer van hem verwacht had. 

	“Dit gaat toch al lang niet meer over jouw smerige geheimpjes. Als jij gewoon had toegegeven dat je de sleutel van het procedé nog in handen hebt en hem aan ons had gegeven, was dit allemaal niet nodig geweest. Al die jaren heb je ons laten denken dat het krachtigste biologische wapen dat we ooit hebben helpen ontwikkelen, samen met jouw lieve Horst was vernietigd. Al die jaren hebben we je gesteund en de hand boven het hoofd gehouden, omdat we hoopten dat je het onderzoek zou reproduceren. Nu blijkt dat je de oplossing al die tijd had, maar hem niet wilde delen. Linksom of rechtsom zullen we nu de sleutel in handen krijgen. Of we het nu uit David en zijn kliek moeten persen, of dat we er via meneer Petrov in Nederland achter komen. Wij zullen Köbe’s virus reproduceren en het lijkt er sterk op dat we jou daar niet meer voor nodig hebben.”

	Nicolaï heeft de verbinding verbroken en de in gesprekstoon dreunt in het hoofd van Sergei na, als de schoten van een vuurpeloton. Voor niets, alles voor niets. Als de mist, die van de Wolga over de stad heen rolt, komt de machteloosheid en het einde van de hoop over Sergei. Hij voelt tranen opwellen. Het is voorbij Horst. Ik heb zelfs mijn laatste belofte aan je, niet kunnen houden. Hij praat met een schim uit het verleden.

	
Heidelberg, Duitsland

	
Uli kijkt naar het water dat over zijn handen stroomt. Hij weet dat de manier waarop hij de zeep over zijn handen uitsmeert, tussen zijn vingers, dan de vingers in elkaar hakend, omdraaien en de polsen meenemen, hij weet dat het dwangmatig is, een dwangneurose. Een viroloog kan ergere dwangneuroses hebben. Ook al ziet hij het laboratorium bijna nooit van binnen en zijn de virusjes die de medewerkers meenemen van buiten de grootste bedreiging voor zijn gezondheid. 

	Hij vermijdt een blik in de spiegel. Zijn hoofd dat nauwelijks zichtbaar zal zijn, kent hij toch al. Hij weet hoe de lijnen lopen, het plukkige haar, waar geen model voor te vinden is, de scheve mond met de linkerkant, die naar beneden hangt, alsof hij altijd ontevreden is.

	Hij moet twee stappen achteruit, om iets meer van zichzelf te kunnen zien, dan dat hoofd en die afhangende schouders. Uli, wat een grap, het betekent nobele leider. Als er iemand niet voldoet aan de lichamelijke voorwaarden voor een nobele leider is hij het wel. Hij pakt zijn wandelstok en loopt langzaam, trekkend met zijn rechter been, terug naar zijn werkkamer.

	Hij blijft even bij het raam staan en geniet van het uitzicht. Verderop kan hij de rivier net zien en direct onder hem ligt de botanische tuin van de universiteit. Hij vraagt zich nog steeds af, waar hij deze kamer aan verdiend heeft. Hij vermoedt dat zijn werk voor het Bundes kriminal amt ermee te maken heeft. 
Hij draait zich om en kijkt naar de kaart, met de kleurige prikkertjes erin, die aan de muur hangt. Ouderwets, zeggen zijn collega’s en ze hebben gelijk. Hij heeft eenzelfde kaart ook in zijn PC en daar kan hij allemaal dingen mee, die niet op de muur kunnen. Toch geeft hij de voorkeur aan de ouderwetse kaart van Baden-Württemberg. 

	Het is allemaal zoveel tastbaarder, inzichtelijker, dan op een beeldscherm. Nog steeds vindt hij er geen antwoorden. Hij volgt de pijlen, langs de prikkertjes. Of hij nu van buiten naar binnen gaat of andersom, de uitkomst blijft hetzelfde. De infectie vond haar oorsprong in het hoofdgebouw van Daimler Benz. Ze begon als een dodelijk virus dat bloedingen veroorzaakt en bijna onontkoombaar tot de dood leidt. Twee leden van het managementteam zijn overleden, vijf zullen dialyse nodig hebben, tot ze ooit een nieuwe nier kunnen krijgen. Als ze ooit al een nieuwe nier kunnen krijgen. Twee buitenlandse deelnemers aan de vergadering zijn ook overleden, hoewel de oorzaken daarvan enigszins nevelen gehuld zijn. Maar hoe is het mogelijk dat vanaf het moment dat de bronnen zich verplaatsen naar een nogal luxueus restaurant, de volgende groep die besmet wordt een andere ziekte krijgt? Vijf leden van de staf van het restaurant, familieleden, klasgenoten van kinderen, in totaal meer dan honderd mensen met … griep. Een bijzonder ongewone variant van het influenza virus, maar toch een gewone … griep. H1N1, de stam die de Spaanse griep veroorzaakte. Er zijn in stilte razendsnel virusremmers verspreid en de griepgolf lijkt haar langste tijd gehad te hebben. Twee kinderen zijn behoorlijk ziek geworden, maar dat was een gewone, voorspelbare longontsteking en het gaat nu weer redelijk met ze. De dodelijke variant van het begin is niet meer voorgekomen. Onmogelijk!

	Hij pakt het A4’tje van tafel en leest het nog een keer door. Iedereen weet dat hij de gewoonte heeft langere e-mails uit te printen. Her Professor Hartkopie noemen ze hem achter zijn rug. Het kan hem niets schelen. De mail is van Sarah, zijn collega aan de universiteit van Glasgow. Sarah, wat een vrouw, body and brains, zouden ze in Schotland zeggen en nog sympathiek ook. Een vrouw waar hij verliefd op zou kunnen worden, als hij zichzelf ooit toestond verliefd te worden. Hij rukt zijn gedachten terug naar haar mail. Ze reageert op zijn vragen. Toen hij de berichten las over “Ebola in Scotland”, heeft hij haar geschreven. Ze hadden hem immers gevraagd een vinger aan de pols te houden en actief te zoeken naar vergelijkbare gevallen. Ze laat veel open, veel in het midden, maar hij is een ervaren “tussen de regels doorlezer” en hij kent Sarah. Ze schrijft dat het uiteindelijk een ongewone, maar toch gewone uitbraak van influenza blijkt te zijn. Ook in Schotland en dan met name op het schiereiland waar de uitbraak begon zijn virusremmers verspreid, met goed resultaat.

	Maar tussen de regels door leest hij het tweede verhaal. Ook Sarah begrijpt niet waar de eerste vijf patiënten, een Nederlandse lector en vier studenten, aan zijn overleden. Ook Sarah zit met symptomen die niet passen bij een H1N1 infectie, ook Sarah tast in het duister. 

	Hij neemt het tweede A4’tje uit de printer. De mail van dokter Petrovskaya is langer dan hij verwachtte. Zou ze zoveel aanvullende vragen hebben over de aanstelling die hij haar heeft aangeboden? Snel scant hij de tekst. Bij de derde regel stopt hij en keert terug naar het begin. Nu aandachtig, leest hij de hele mail door. Ze schrijft over een dode, met een influenza virus, een mogelijk gekoppeld ander virus en vraagt of zich in andere Europese landen vergelijkbare gevallen hebben gepresenteerd? Een dode, zou dat Berzjewski zijn geweest?
Hij laat zich in zijn bureaustoel vallen. Het BKA eist geheimhouding, maar zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid en integriteit eisen dat hij contact zoekt, dat hij overlegt, de data vergelijkt. Hij neemt de tijd en laat de gedachten door zijn hoofd draaien, dan neemt hij de ouderwetse hoorn van de haak en belt met een geheim nummer in Berlijn.

	 







24

Terwijl ik naar het schermpje van mijn mobiel staar, komende meest vreselijke clichés over tijd in me op. Minuten die uren lijken te duren, de klok die achteruit lijkt te lopen. Op een geven moment ben ik er bijna van overtuigd dat de batterij van mijn mobiel leeg is. Zo traag veranderen de cijfers die de seconden weergeven. Pas na vijf minuten bedenk ik dat haar handgebaar natuurlijk ook, “bel me” kan betekenen. Maar als ik haar nu bel en zij probeert mij te bellen, dan zijn we allebei in gesprek. Kan ik nu beter wachten tot zij belt, of moet ik bellen? Mijn vinger zweeft boven het scherm, drukt op contacten, drukt ze weer weg, drukt op telefoon, sluit het scherm weer. Ik schrik als het beeldscherm oplicht en de ringtone gaat. Zonder te kijken neem ik op.

	“Petra?” De stem aan de andere kant gromt. “Nee Herman, heb je nog niets van haar gehoord?”

	Ik leg snel uit wat er gebeurd is dat ik wacht op haar telefoontje dat ik niet weet waar ze naartoe is, met de ambulance. 

	“Sorry, jij wilt natuurlijk weten hoe het met Myrthe is. Ik heb geen idee. Waar zijn jullie nu?”

	“We rijden Leuven net uit. Als alles meezit zijn we er over drie, misschien drie en een half uur.” Hij verbetert zichzelf. “Nee, we zijn er over maximaal drie uur, al moet ik alle fucking verkeersregels in twee landen overtreden.”
Ik kan me voorstellen hoe hij achter het stuur zit: verbeten, vloekend op elk verkeerslicht, tegen iedere voorganger, die geen gas geeft, scheldend op de kwaliteit van de Belgische snelwegen. 

	“Doe je in godsnaam voorzichtig. Ik bel je als ik weet waar Myrthe is en hoe het met haar gaat.” Met een grom hangt hij op.

	Initiatief, nu! Ik zeg het hardop tegen mezelf en doorzoek mijn contacten. Waar is dat nummer van Petra? Het eerste dat ik vind is natuurlijk haar vaste lijn. Je schijnt contactgegevens te kunnen koppelen. Ik heb nooit begrepen hoe. Ik moet haar mobiele nummer ook ergens hebben. Ik scroll door, zonder enig plan. Ze moet hier ergens tussen staan. Mijn mobiel komt plotseling tot leven. Hij trilt en belt en ik probeer wanhopig te ontdekken hoe ik op kan nemen. Tegen de tijd dat ik mijn contacten heb weggedrukt, staat er een rood hoorntje, gemiste oproep. Ik kan terugbellen. Dat is gelukkig redelijk eenvoudig. Tijd blijkt weer een andere, onbegrijpelijke dimensie en ik hoor mezelf mompelen, geen voicemail, geen voicemail, geen voicemail.

	Het “Holger?” van Petra verrast me alsnog. Ik wil roepen, vragen, praten, maar heb geen idee waar ik moet beginnen.

	“Waar ben je?” Als ze antwoord “in de ambulance”, weet ik zeker dat ik het wereldrecord stupide vragen stellen net scherp heb gesteld.

	“Ik bedoel, waar gaan jullie heen? Wat is er aan de hand en wat is er met Myrthe?”

	“We zijn op weg naar Utrecht. Geen idee waarom daar, maar de chauffeur probeert al de hele tijd iemand aan de lijn te krijgen die hem kan vertellen waar de ingang van het calamiteitenhospitaal is. Myrthe is geïntubeerd, ze wordt geholpen met ademhalen. Een klasgenoot van haar is ook ziek en moet ook geholpen worden en er is nog een kind van die school, ook met bloedneuzen en koorts en ziek. Ik kan bijna niet helder nadenken, maar het moet een infectie zijn. Ik neem aan dat ze de zieken willen isoleren. Misschien dat we daarom naar het calamiteitenhospitaal gaan.”

	“Naar Utrecht dus. Ik moet Herman bellen, dat hij niet naar Amsterdam rijdt.”

	“God zij dank, je hebt ze dus bereikt en ze zijn op weg?”

	“Ze zitten nu in de auto. Als het goed is zijn ze er over drie uur.”

	Ik wil vertellen wat er allemaal gebeurd is, maar ze kapt me af. 

	“Later, vertel het me straks allemaal maar. We zitten nu op de ring en ik zie de bordjes van het UMC al. Kom je hier naartoe?” Het klinkt bijna smekend en ik kan bijna niet praten. Mijn keel lijkt dicht gesnoerd en mijn gevoelens zijn te verward.

	“Natuurlijk, ik kom meteen, zo snel mogelijk.” Dan dringt tot me door wat ze net heeft gezegd. Een infectieziekte, met bloedingen en Myrthe en een klasgenoot moesten geïntubeerd worden? Dit kan niet waar zijn, dit slaat nergens op. Ik schud met mijn hoofd om de gedachten op orde te krijgen, om een verband dat er nu eenmaal is uit mijn hoofd te verdrijven, maar het lukt niet. 

	“Ben je er nog?” Petra haalt me terug, maar het kwartje is gevallen. 

	“Ik ben er nog. Ik bel Herman en kom naar je toe. Hou vol.”

	Ik hoor gekraak en ik kan nog net het woord tunnel verstaan. De lijn is dood. 

	Snel bel ik Hermans nummer. Elles neemt op. In korte zinnen leg ik uit dat ze naar Utrecht moeten dat Myrthe stabiel is, maar wordt geholpen met ademhalen, dat ze misschien een virus heeft en dat ik ook nog niet meer weet. Weer beloof ik dat ik ze op de hoogte zal houden en we hangen op. Het is even stil, stil in mij, stil om me heen, stil in de wereld. Ik moet handelen, maar kan nog geen vinger optillen. Gedachten en verbanden schieten door mijn hoofd: militairen, archeologen, Daimler Benz misschien en nu schoolkinderen. Wat hebben ze met elkaar te maken? Is dit terrorisme, volledig random? Toevallig gekozen slachtoffers? Waarom is er dan geen enkel bericht geweest? Waarom eist niemand dit op? Of is het iets heel anders? Is dit die gemuteerde dodelijke infectie van Bensdorff? Welke kans heeft Myrthe, welke die andere kinderen? Ik moet Andy bellen. De geheimzinnigheid is over. Dit gaan we niet meer stilhouden. De geest is uit de fles en zelfs de AIVD, de BVD en de volledige Rijks voorlichtingsdienst, gaan hem er niet meer in terug krijgen.

	Ik haal het kleine mobieltje uit mijn binnenzak. Er staan zo weinig nummers in. Binnen seconden gaat hij over en wacht ik weer. Is dit het verhaal van vandaag? Bellen en wachten en wachten en bellen. Als ik niet uitkijk word ik nog gek van de overgaande oproepsignalen.

	De klik, het volgende piepje en de voicemail. Even ben ik stil, dan, in een paar zinnen leg ik uit, wat ik vermoed, waar ik bang voor ben. Tot mijn verrassing komt er een coherent geheel uit. Ik weet niet of Andy Myrthe ooit heeft ontmoet, maar hij kent Herman. Hij kent Herman!

	Natuurlijk blijft het stil. Wat zal er in zijn hoofd omgaan, als hij dit hoort. Denkt hij aan geheimhouding of aan Myrthe? Aan zijn eigen belang of aan de kinderen die naar Utrecht op weg zijn? Is hij soldaat of mens? 

	Ik start en rij voorzichtig het terrein af. Links van me zie ik de strook, waar mijn auto het groen heeft geplet, de boom waar de bast van af is geschaafd. Ik voel geen angst of schrik meer. Ik voel me losgezogen, bijna alsof ik van een afstand naar het leven kijk.
De route naar Utrecht is bijna onwerkelijk. Ik rij langs de grens van de randstad. De snelweg is omzoomd door groen en op dit uur van de dag bijna leeg. Het groen, de bomen, de open velden, het contrast met mijn gedachten aan vernietiging, ziekte en dood kan bijna niet groter zijn. Ik kan bijna niet aan Myrthe of Petra denken. Het is alsof ik het niet wil. Hoe zal Catharina reageren, als Andy haar belt? Hoe zal Bensdorff reageren? Vragen schieten door mijn hoofd en verdwijnen, net zo snel als ze opkomen, vervangen door andere vragen, die weer verdwijnen. Blauwe lichten in mijn spiegel brengen me terug naar de snelweg, waar ik maar gedeeltelijk was. Ik weet niet eens precies, waar ik nu ben. Ik schuif op naar de rechter rijstrook en een ambulance raast voorbij. Even is het geluid van de sirene oorverdovend, dan is het al niet meer dan een Dopplereffect. Nog geen tien minuten later ben ik bij de afslag richting Utrecht. Het kost me moeite de borden te lezen, de pijlen te volgen, de juiste baan te kiezen. Ik wil niets liever dan rechtdoor gaan, doorrijden weg van hier, weg van nu. Ik wil dit niet meemaken. Ik dwing mezelf de andere kant op. Niet veel later wordt het ziekenhuis al aangegeven. Ik kan niet meer terug, niet meer weg. Als ik dat al gekund had.

	Op de afslag draai ik mijn raampje open. Ik heb frisse lucht nodig. De sirene die plotseling achter me opduikt, maakt dat ik bijna een zwaai aan mijn stuur geef. Net op tijd hou ik me in en de ambulance scheurt voorbij, over de vluchtstrook. In een flits zie ik de chauffeur. Hij draag een mondkapje en een papieren muts en ziet er bijna potsierlijk uit. De ambulance vervoert iets dat geïsoleerd moet blijven, iemand die misschien besmettelijk is, nog een kind? Hij verdwijnt al snel uit het gezicht en ik rij het ziekenhuis terrein op. Verward door alle wegwijzers, zoek ik de bordjes, die me naar het calamiteitenhospitaal brengen. 

Hilversum, Nederland

	
De airco zoemt zachtjes op de achtergrond. Nog geen twintig minuten geleden prees hij zichzelf gelukkig dat hij comfortabel op kantoor zat en niet in de plotselinge warmte buiten hoefde te lopen. Hij houdt niet van warm. Zijn vrouw en kinderen willen niets liever. De vakantiebestemming is een jaarlijks terugkerende discussie thuis: Kreta of Denemarken, Spanje of Noorwegen en wat hem betreft de Sahara of de poolcirkel. Warmer dan twintig graden hoeft niet van hem en twaalf is een stuk beter. Toch onderwerpt hij zich ieder jaar weer aan een drie weken durende marteling in de zon. Maar nu blaast de airco over het koude zweet op zijn rug en voorhoofd. Hij rilt, veegt zijn voorhoofd droog met de mouw van zijn overhemd en trekt zijn stropdas iets losser. Hij kan even niets knellends verdragen. De spanning grijpt hem al naar de keel.

	Hij kijkt het kantoor van de gemeentelijke gezondheidsdienst rond. Hoeveel mensen met kinderen zitten er in deze kantoortuin? Hoeveel hebben er kinderen op deze basisschool? Hoeveel zijn er gisteren op die braderie geweest?

	Hij kijkt het lijstje dat voor hem op het bureau ligt nog een keer door. Zeven meldingen: drie van ziekenhuishygiënisten uit de ziekenhuizen in Blaricum, Hilversum en Almere en vier van huisartsen in Huizen en Blaricum. Zeven meldingen over in totaal dertien kinderen, een aantal van de meldingen was dubbel. Maar nog steeds dertien.

	Dan kijkt hij naar het overzicht op zijn scherm. Twaalf kinderen van dezelfde basisschool in hartje Huizen dat staat vast. Wat is er misgegaan daar?
Hij is verantwoordelijk voor de schoolgezondheidsdienst: de hygiëne inspecties, de gebouwen. De taak van het verzamelen van meldingen van infectieziekten heeft hij er ongevraagd bij gekregen. Hoe is het verdomme mogelijk dat die twee elkaar nu net moeten raken? Hij haalt zijn mouw weer over zijn voorhoofd. Hij blijft zweten. Kan hij de verantwoordelijkheid hiervoor omhoog of omlaag verplaatsen? Hoe krijgt hij dit van zijn bureau af?
Misschien maakt hij zich wel te veel zorgen. Is het allemaal toeval. Is er helemaal geen verband, maar durft hij dat risico te nemen? 

	Er moet een protocol zijn, iets wat hem houvast geeft, iets waar hij zich op kan beroepen. 

	De zoekopdracht geeft hem vier protocollen, twaalf richtlijnen en zesendertig handelingsschema’s, die hij maar even ter zijde schuift. Het eerste protocol is op gemeentelijk niveau. Daarna volgt een regionaal, een landelijk en een opschalingsprotocol. Als hij de eerste twee heeft doorgekeken, haalt hij opgelucht adem. De GGD-arts is de eerst verantwoordelijke. Zij moet informatie inzamelen, de ernst inschatten en een melding doen bij het landelijk centrum infectieziekten bestrijding. De eerste maatregelen uit het protocol zijn al door de ziekenhuizen genomen: de patiëntjes zijn geïsoleerd, worden behandeld en de diagnostiek is ingezet. 

	Hij pakt de telefoon en toetst het nummer dat hij heeft opgezocht. Zijn oproep blijft onbeantwoord, dus belt hij het secretariaat. Dokter Genes is in een belangrijke vergadering die zeker tot twee uur zal duren. 

	“Is het heel erg dringend?” Even twijfelt hij. 

	“Nee ik zet het wel op de mail, maar kunt u dokter Genes vragen, mij direct terug te bellen als ze weer communicado is?”
Ze neemt zijn telefoonnummer op, zegt iets bevestigends en verbreekt de verbinding.
Hij zet alles wat hij nu weet in een mail, die hij wel een rode vlag geeft. Het is natuurlijk wel urgent. Dan is het tijd om te lunchen.

	De secretaresse loopt intussen het kantoor van Genes in en plakt een geeltje met zijn naam en nummer op het scherm van de PC. Ze zal nooit zien dat het naar beneden valt en omgekeerd op het bureau blijft liggen, als ze de deur achter zich dichttrekt.

	
Moskou

	 

	Ze durft haar ogen niet open te doen. De snerpende pijn, die van achter naar voren haar schedel doorklieft, lijkt beter te doorstaan met haar ogen dicht. Ze wordt zich bewust van  geluiden om haar heen. Zachte stemmen lijken in een discussie verwikkeld. Op de achtergrond hoort ze een kind zachtjes huilen. Ze heeft geen idee waar ze is, of van wie die stemmen kunnen zijn, laat staan welk kind er huilt. Langzaam lijkt de pijn iets te zakken en ze draait haar hoofd een klein stukje. Misschien kan ze verstaan wat er gezegd wordt. Het gesprek verstomt en ze voelt een hand, op haar schouder. Die fluisterende stem die kent ze toch. 

	“Anna, ben je wakker?” Ze weet het niet zeker. Eigenlijk hoopt ze dat ze droomt, dat dit zo voorbij is en dat de pijn in haar hoofd een deel van de droom was. Ze wil alleen maar heel stil blijven liggen, maar de stem dringt aan en een andere voegt zich bij de eerste. 

	“Anna, als je wakker bent, kun je dan in mijn hand knijpen, of met je ogen knipperen?” 

	Ze voelt een hand in de hare. Dit kan ze niet dromen. Dit is echt. Ze knijpt in de hand en probeert tegelijkertijd haar ogen open te doen. Dat blijkt een fatale vergissing. Het licht van twee TL balken verblindt haar en de pijn neemt onbeschrijfbaar toe. Ze kreunt en doet haar ogen snel weer dicht, maar niet voordat ze de twee gezichten, die bij de stemmen moeten horen heeft gezien. Even zakt ze weer weg in zalige vergetelheid, dan met een schok, dringt het tot haar door dat ze die gezichten kent. Voorzichtig kijkt ze door haar wimpers, het licht afschermend en herkent Amina en David.

	“Blijf liggen en hou je ogen maar dicht. Je zult wel gigantische hoofdpijn hebben.”

	Ze moet bijna lachen. Er is geen haar op haar hoofd, die eraan denkt te bewegen, of haar ogen verder open te doen. 

	“Waar ben ik? Wat is er gebeurd?” Meer weet ze niet uit te brengen, dan zakt ze weer weg. Amina en David kijken elkaar aan. 

	“Hoe vaak blijft ze dit nog vragen?” Bijna wanhopig kijkt hij van Amina naar Olga. 

	“Dit gaat toch niet goed zo?”

	“Ik denk dat ze een behoorlijke hersenschudding heeft David. Geen idee hoe lang dit kan duren, maar dat ze niets kan onthouden hoort erbij. Ik hoop alleen dat ze geen bloeding heeft. Zonder CT-scan kunnen we daar niets over zeggen.”

	“Wat zeg je dat lekker klinisch, alsof het je niets kan schelen. Die klootzakken kan het kennelijk ook niets schelen of ze doodgaat of niet.”

	David draait zich om en kijkt naar het raam. Aan de buitenkant is een rolgordijn naar beneden getrokken. Naast het raam is een deur, zonder klink en een intercom met een knop waarop een plaatje van een bel staat. Het zijn de enige onderbrekingen in de witte muren van de kamer. Olga zit met Toma en Yalena op een van de zes ziekenhuisbedden. Er staan zes lichtgroene nachtkastjes, met uitschuifblad, zes beeldschermen boven de bedden, met snoeren, die keurig aan plastic haken hangen, samen met een band om bloeddruk te meten. Tegen een andere muur staan een grote ijskast en een apparaat waar koffie of thee uitkomt als je de juiste knoppen indrukt. In een klein afgeschermd deel van de ruimte staat een metalen wc met een waskom ernaast. Verder is het leeg en schoon. Het ruikt naar ontsmettingsmiddel. Het soort ontsmettingsmiddel dat je vroeger in alle Sovjet-ziekenhuizen rook, maar dat tegenwoordig niet meer gebruikt wordt. 

	Yalena huilt nu zachtjes. Ze was eerst bijna hysterisch, toen een van de mannen in witte isolatiepakken haar hier naar binnen had gedragen. Nog steeds ziet hij hoe bang ze is. Het maakt hem razend. Geen van de mannen heeft gesproken, niet in het busje waarmee ze hiernaartoe zijn gebracht en niet toen ze naar binnen werden geleid. Pas nadat de kinderen op bed waren gelegd en Anna van de brancard op een bed was getild, werden hun handboeien losgemaakt en trokken ze, nog altijd zwijgend de deur achter zich dicht. David heeft de bel minutenlang ingedrukt gehouden; op het raam geklopt, geslagen, tegen de deur geschopt, maar er kwam geen enkele reactie. 

	Het rolgordijn gaat omhoog en het licht in de kamer verandert plotseling. Een man in isolatiepak, met capuchon, veiligheidsbril en mondkapje, kijkt de kamer in. Het lijkt verdomme wel een goedkope sciencefictionserie. De intercom kraakt zachtjes, als een groen lampje aanspringt.

	“Welkom allen.” De stem die uit de intercom schalt is zo vervormd dat hij nauwelijks verstaanbaar is. Achter David begint Yalena weer te huilen. Toma kruipt dichter tegen zijn moeder aan en kijkt alleen maar angstig. Wat voor angstdromen zullen ze hier aan over houden? 

	“Ik hoop dat u, ondanks de ongemakkelijke situatie enigszins comfortabel bent. Met uw achtergrond zult u begrijpen dat wij geen risico’s kunnen lopen. Zolang wij niet kunnen uitsluiten dat u geen drager bent van het virus dat u illegaal heeft onderzocht en dat de heer Berzjewski het leven heeft gekost, moeten wij u in absolute isolatie houden.”

	Even kijkt David naar Anna, dan wordt het hem te veel. Wat is dit voor onzin? Maar als hij zijn mond opendoet, om iets te zeggen, heft de man achter het raam gebiedend zij hand op.

	“Een moment dokter Zirkin. Om iedere besmetting uit te kunnen sluiten is het essentieel dat wij de exacte formule van het virus hebben. Uw collega, dokter Dougajev moet die aan ons kunnen geven. Dit zou uw verblijf hierbinnen aanzienlijk bekorten. Het is fortuinlijk dat die informatie in ieder geval niet in de mail zat, die vanaf uw adres naar het buitenland is verstuurd. Een daad die overigens te beschouwen is als landverraad. Ik hoef u hoop ik niet te wijzen op de straffen die op een dergelijke misdaad staan.”

	Met nog steeds open mond kijkt David, Amina aan. Hoe kan het versturen van een mail aan wetenschappers in het buitenland als landverraad worden beschouwd? Het voelt alsof hij in een film over de koude oorlog beland is. 

	“Maar laat mij u gerust stellen. Als dokter Dougajev de formule aan ons overhandigt, denk ik niet dat het nodig is een, overigens volledig door de wet op de geheimhouding gedekte, procedure tegen u te beginnen. Dokter Dougajev, als u zover bent, kunt u drie keer kort op de intercom drukken, dan kunnen wij deze situatie snel oplossen en uw omgeving een stuk comfortabeler maken.”

	Het rolgordijn zakt weer naar beneden en het lampje van de intercom gaat uit. Alleen het snikken van Yalena verbreekt de stilte.

	Amina lijkt iets te willen zeggen, als Olga plotseling begint te neuriën. Als David en Amina haar kant op kijken, legt ze haar vingersop haar lippen en gebaart met haar hoofd in de richting van het toilet. Ze fluistert zacht iets in Yalena’s oor en loopt het kamertje in. 

Den Haag, Nederland

	
“Als dit uitkomt Catharina.”

	Achter haar bureau laat de vrouw een lange stilte vallen, terwijl zij van Catharina naar Andy kijkt en weer terug.
“Als dit nu uitkomt, breekt er paniek uit in het hele land. Ouders zullen hun kinderen van school halen, mensen zullen de straat niet meer opgaan uit angst besmet te raken, toeristen zullen wegblijven, de gevolgen voor de economie zullen catastrofaal zijn en de maatschappelijke gevolgen niet te overzien.” Catharina haalt even diep adem en kijkt het hoofd van het directoraat contra-terrorisme strak aan. 

	“Alles wat we tot nu toe hebben gedaan, was erop gericht juist die paniek en de maatschappelijke en economische gevolgen te voorkomen. Gaan we daar nu plotseling verandering inbrengen, omdat het over kinderen gaat?”

	Haar baas is een kleine vrouw. Catharina weet dat ze nog geen een meter zestig lang is. Om dat te compenseren draagt ze hakken van zeker tien centimeter. Als ze gasten ontvangt, staat haar bureaustoel een stuk hoger dan eigenlijk comfortabel is. Haar grijzende haar is kort en bewust in een net-uit-bed-look geknipt. Ze heeft een voorkeur voor onopvallende kleren in grijs en zwart, die ze dan weer wel bij een van de duurste zaken in Den Haag koopt. Ze is in alles de vrouwelijke topambtenaar die het glazen plafond doorbreekt, zonder daar ruchtbaarheid aan te geven.

	Andy kijkt naar opzij. Bijna tegen zijn wil is hij gefascineerd, door de strijd tussen de twee vrouwen. Hun blikken, bewegingen, hun hele lichaamstaal doet hem denken aan twee katers, die tegenover elkaar staan. Geen blazen, geen geluid, alleen het elkaar in de ogen kijken met een bolle rug, de staart recht omhoog en alle spieren gespannen. Zal een van de twee zich terugtrekken en om de ander heen lopen, of wordt het vechten?

	Catharina heeft hem zo ongeveer een dienstbevel gegeven bij deze briefing aanwezig te zijn. Is het om de betrokkenheid van de AIVD te benadrukken? Zit hij hier als bliksemafleider? In dat laatste geval is het absoluut tevergeefs. Vanaf het moment dat ze het kantoor in zijn geroepen en Catharina van wal stak, was duidelijk dat dit tussen de twee vrouwen zou gaan. Blijft de vraag over wat hij hier doet.

	Catharina heeft in vijftien minuten een samenvatting gegeven van alles wat er tot nu toe bekend is over het virus en van de acties die ze tot nu toe hebben ondernomen. Alleen de inbraak in het laboratorium van Bensdorff heeft ze achterwege gelaten en Andy voelt geen enkele behoefte deze omissie aan te vullen. De vrouw achter het bureau verbreekt als eerste de stilte. 

	“Dus ondanks alles ben jij van mening dat er geen opschaling van de quarantaine-maatregelen moet komen en dat dit als een geïsoleerde uitbraak moet worden behandeld.” Het is een stelling, maar er zit een vraag in verwerkt. Bijna strijdlustig pakt Catharina de handschoen op.

	“Iedere uitbraak tot nu toe, lijkt exact hetzelfde patroon te volgen. Het is lastig hier zeker van te zijn, omdat de Duitsers en de Engelsen hun informatie maar mondjesmaat delen. Grof gezegd komt het erop neer dat er in de eerste kring een aantal patiënten overlijdt aan een hemorraghisch virus. De patiënten in de tweede kring krijgen een influenza infectie. Een ongebruikelijke, want van een stam, die in Europa de afgelopen tachtig jaar nauwelijks gezien is, maar desondanks een gewone influenza infectie. En een griepje lijkt mij geen reden om het hele land in paniek te storten. We kunnen de GGD Gooi en Vechtstreek direct anti-virale medicatie leveren. Het zal nog zeker zes maanden duren voor we een vaccin hebben om de hele bevolking in te enten, volgens het standaard programma: dus eerst de bejaarden en mensen met chronische aandoeningen en dan eventueel alle schoolgaande kinderen.”

	“En de kinderen in het calamiteitenhospitaal?” Weer kijken de twee vrouwen elkaar lang aan en weer is het de directeur die als eerste wegkijkt.
“Gezien de eerdere ervaringen is het waarschijnlijk dat die allemaal, of bijna allemaal zullen overlijden. Er is geen behandeling voor de eerste ring van besmettingen. Het is essentieel dat we naar buiten communiceren dat zij zijn overleden aan complicaties van de griep. Daarvoor is de samenwerking met de MIVD en met de GGD van essentieel belang.”

	“Omdat het calamiteitenhospitaal onder Defensie valt, maar de gemeente natuurlijk niet.” De directeur knikt begrijpend. 

	“En wat vindt professor Bensdorff hiervan?”

	“Wij hebben niet de indruk dat professor Bensdorff en zijn instituut veel vooruitgang hebben geboekt. Bovendien lijkt het erop dat de professor er belang bij heeft de gevolgen van dit virus zo groot mogelijk op te blazen. U weet wat hij heeft gedaan met de Mexicaanse griep en daarna met SARS.” Nu is het Catharina die een lange insinuerende stilte laat vallen.

	“En waar staat de MIVD en voor wat dat betreft de AIVD in deze situatie majoor Verkouteren?” Andy is even stil als ze hem plotseling in de discussie betrekt. Hij voelde net een dubbele trilling in de binnenzak van zijn jasje en weet dat hij een voicemail heeft. Het liefst zou hij nu naar buiten lopen en het bericht direct afluisteren.

	“Ik kan natuurlijk niet voor de AIVD spreken. Zij zijn tot nu toe niet betrokken geweest. Het standpunt van de MIVD is onveranderd, daarom ben ik ook aan de staf van mevrouw Keuben toegevoegd. De MIVD is van mening dat geheimhouding de grootste kans biedt de bron van deze volgens ons actieve en opzettelijke besmettingen op te sporen en zo snel mogelijk uit te schakelen.”

	“Ik neem aan dat uw directeur wel van het begin af volledig op de hoogte is geweest, van al jullie activiteiten in deze.”

	Andy weet niet zeker of dit een vraag is of een sarcastische opmerking. Zwijgen is waarschijnlijk de verstandigste optie. Natuurlijk weet de directeur niet alles. Catharina heeft vanaf het begin duidelijk gemaakt dat volledige openheid hun werk alleen maar zou bemoeilijken.

	“De belangrijkste vraag nu is op welke manier we de ‘samenwerking’ met het RIVM en de landelijke bestrijding infectieziekten het best inhoud kunnen geven.” De aanhalingstekens rond het woord samenwerking zijn niet te missen. Als Catharina het woord weer neemt,

	ziet Andy zijn kans schoon. 

	“Ik verwacht een belangrijk bericht, waar ik echt op moet reageren. Ik hoop dat ik me even mag verontschuldigen.” Zonder de reactie van de DG af te wachten staat hij op. Even later klinkt de stem van Holger in zijn oor. Als tot hem doordringt wat Holger zegt worden zijn knieën week. Hij zoekt steun bij de muur. Een mechanische stem vertelt op welke knoppen hij moet drukken, om het op te slaan, te verwijderen, of nogmaals af te luisteren, maar hij kan niet reageren. De afstandelijke, zakelijke mededeling van Catharina over de kinderen in het calamiteitenhospitaal, dreunt als een stoomtrein door zijn hoofd. 

	“Gezien de eerdere ervaringen is het waarschijnlijk dat die allemaal zullen overlijden.”
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Beton. Zou het calamiteitenhospitaal misschien ook een atoomschuilkelder zijn? 

	Van de klapdeuren die alleen met een pasje geopend kunnen worden, tot de isolatiesluis op het einde is de gang precies achtenzestig stappen lang. Hij is zes stappen breed, net genoeg om twee ziekenhuisbedden langs elkaar te kunnen rijden en dan weer achtenzestig stappen terug tot de klapdeuren. Ik heb de gang nu drieëntwintig keer op en neer gelopen. Direct achter de klapdeuren is een redelijk comfortabele familiekamer. Dat is tenminste wat op het bordje naast de deur staat. Er staat een tafel met zes stoelen, twee banken, een televisie en een koffieapparaat. Ik heb een bezoekerspasje gekregen, nadat ik me had geïdentificeerd als medewerker van Defensie verantwoordelijke voor de infectiepreventie bij de militair geneeskundige dienst. Het blijkt een voordeel dat het calamiteitenhospitaal nog steeds onder Defensie valt.

	De isolatiesluis heeft schuifdeuren en een bedieningsscherm, waarop de drukverschillen tussen de gang, de sluis en de onzichtbare ruimte erachter staan aangegeven. Pas als de druk in de sluis hoger is dan in de gang gaat de schuifdeur open. Het geheel doet denken aan een ruimtestation, zeker nu er twee mensen in de sluis staan die elkaar uit hun isolatiepakken helpen. De tape rond de laarzen en handschoenen gaat los, de gele overal uit. Hij verdwijnt direct in een rode plastic zak. De handschoenen worden gedesinfecteerd, gevolgd door de laarzen, die daarna uitgaan. Pas daarna gaan de maskers af. Ze lijken op gasmaskers uit de eerste wereldoorlog. De onderlaag, kennelijk een papieren overall, en de blauwe handschoenen, die onder de eerste laag zaten, verdwijnen als laatste in de zak, die direct wordt gesloten. De ruimtevaarders, die eerst in de sluis stonden, zijn veranderd in twee gewone vrouwen. Terwijl ze nogmaals hun handen desinfecteren, zie ik ze praten. Verstaan kan ik niets. 

	Het bedieningspaneel geeft zachte piepjes, terwijl de druk in de sluis langzaam oploopt. Een lange toon geeft aan dat de druk veilig is en een van de twee vrouwen drukt binnen op een knop, waardoor de schuifdeur open glijdt.

	Snel, voor ze iets kunnen zeggen of vragen steek ik mijn hand uit naar de eerste.

	“Kapitein Holger Jansen van de geneeskundige dienst. Ik ben hier in officiële capaciteit, maar ik ben ook een kennis van dokter Szabo en van de ouders van het meisje Myrthe dat hier is opgenomen. Mag ik vragen hoe het met ze gaat?”

	Ik probeer mijn gezicht in een afstandelijke, professionele plooi te houden. Bang dat ze minder makkelijk informatie zullen delen, als ze zien hoeveel zorgen ik me maak.

	Ze kijken elkaar kort aan. Kennelijk overwegen ze of en zo ja wie antwoord gaat geven. De linker, donker haar in een strenge knot, hakt de knoop door.

	“Zijn de ouders van Myrthe er nog niet?”

	De vraag is zo simpel, zo dreigend. Waarom vraagt ze dit als eerste? Het is natuurlijk de juiste vraag. Als het over een kind gaat, zijn de ouders de eerste die op de hoogte moeten worden gebracht.

	“Herman en Elles zijn op weg hier naartoe. Ze waren in Leuven en ik hoop dat ze hier binnen een uur zijn. Ze hebben mij gevraagd ze op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Vandaar mijn wat ongewone vraag.”

	“Dus u bent de officiële contactpersoon?” Ze vraagt het bijna, tussen neus en lippen door.

	“Nee, ik denk dat Petra Szabo dat is, maar zij is ook daarbinnen.”
Op het moment dat ik het zeg, weet ik dat het dom is. De andere vrouw, hoogblond met het haar in een hoge paardenstaart bevestigt mijn gevoel.
“Dan moet ik u helaas zeggen dat wij u geen informatie mogen geven. We mogen alleen informatie verstrekken aan het officiële contact van de patiënt.”

	De grond zakt onder mijn voeten weg. Ze kan wel iets doen, maar het mag niet. Ze volgt alleen maar bevelen op, natuurlijk. Ze mag niets zeggen, ook al kan het wel.

	Ik voel de machteloze woede, de bijna onbeheersbare razernij opkomen. Het is Bosnië weer, het is een mijnenveld met de redding op vijftien meter afstand, het is een gesloten hek, met wanhopige ouders met hun kinderen. Niet nu, niet zo! Ik dwing mezelf rustig diepe teugen adem te nemen en tussen vrijwel gesloten lippen zachtjes uit te blazen. Langzaam vertraagt het bonzen in mijn borstkas. Ik moet nu rustig blijven.

	“Heeft dokter Szabo binnen dan wel bereik?” Ik pak mijn mobiel uit mijn binnenzak en laat hem aan de twee zien. Het is me al direct bij binnenkomst opgevallen dat ik geen internet of  belverbinding heb. Het zou me niet verbazen als het geblokkeerd wordt, maar misschien ligt het gewoon aan de locatie. Er is ook geen open wifi, dus contact met de buitenwereld is onmogelijk. Ze kijken verbaasd naar mijn scherm, maar gaan het niet toegeven. 

	“Ik denk eerder dat het met uw telefoon te maken heeft. Normaal gesproken is het bereik hier prima.”

	“Maar als dokter Szabo ook geen bereik heeft, hoe kan ze de ouders van Myrthe dan op de hoogte houden? Kunt u misschien controleren of zij wel kan bellen?”

	Dan valt me iets in. “Kan ik misschien met dokter Szabo praten? Dan kan zij ook bevestigen dat ik wel een officieel contactpersoon ben.”

	De eerste vrouw twijfelt. Voor ze iets kan zeggen geeft de tweede antwoord.

	“Dat ga ik even met de leiding overleggen. Als u even in de familiekamer kunt wachten, kom ik zo snel mogelijk bij u terug.”

	Ze stapt langs me heen en loopt naar een deur halverwege de gang, die ik met mijn bezoekerspasje niet open kreeg, kennelijk de toegang tot de teampost of zo. De tweede blijft even staan en wacht tot ze een paar meter verder is.

	“U geeft toch ook les aan de academie?” Ik knik alleen maar.

	“Ik dacht al dat ik u herkende. Het gaat niet goed met Myrthe. Ik ga mijn best doen om te regelen dat u mevrouw Szabo even kunt spreken, maar bel de ouders en zeg dat ze zich moeten haasten.” Ze loopt snel achter haar collega aan en verdwijnt door dezelfde deur.

	Het is weer doodstil in de gang. Ik kan niet stil blijven staan en loop voor de zoveelste keer naar de sluis, kijk naar binnen, om me weer om te draaien en de achtenzestig stappen naar het begin, voor de vierentwintigste keer te doen.

	Wie bepaalt wat hier wel en niet mag? Wie besluit wat er wel kan maar niet mag? Ik kan nauwelijks helder nadenken. Ik weet wat er gebeurt. Ik herken de signalen: het heden wordt door het verleden vervangen, mijn emoties maken de herinneringen meer levend dan het nu. Ik probeer me te herinneren wat de therapeut in Zuid-Afrika me heeft geleerd: de ademhalingsoefeningen, de visualisatie en rationalisatie technieken en de desensibilisatie. De termen weet ik nog, maar behalve het controleren van mijn ademhaling, heb ik geen idee meer hoe ik het ook alweer moet doen. Ik ben aan het begin van de gang. Moet ik een kop koffie nemen? Even naar buiten gaan? Herman en Elles bellen? 

	In plaats daarvan draai ik naar links, zet zes stappen, draai weer naar links en loop de gang weer in. Halverwege blijf ik stilstaan voor de deur. Ik wil kloppen, slaan, schreeuwen, alles om aandacht en een reactie uit te lokken. De gesloten deur maakt me razend. Ik haal diep adem en loop langzaam door. 

	Als ik nu naar buiten ga, weten ze niet waar ik ben, kunnen ze me niet vinden als ze een antwoord hebben op mijn vragen; krijg ik Petra niet te spreken. Dit slaat nergens op. Ik ben in een gewoon ziekenhuis. Als ik Petra wil spreken moet ik haar gewoon kunnen spreken, kunnen bellen. Wat zijn dit voor Stasi-technieken. Zo ga je niet met mensen om. Mijn handen zijn vuisten geworden. Ik wil alleen noch maar van me af slaan. Dan sta ik weer voor de sluisdeuren en kijk naar binnen. Hoe vaak kan ik mezelf dwingen weer rustig te worden? Ik leg mijn handen tegen het koele glas en doe mijn ogen dicht. 

	“Adem in, adem uit. Voel je buik uitzetten. Even vasthouden voor het uitademen, voel het moment tussen de twee, de adempauze en adem langzaam door, niet te diep, niet te lang.” 

	Ik kan zijn stem bijna horen, hypnotiserend in de herhaling. Heel zacht hoor ik een piepje, in de sluis. Ik doe mijn ogen open. Naast de deur aan het andere eind van de sluis hangt een telefoon met een beeldscherm. Het scherm ligt op en hoewel het glas van de schuifdeur gedeeltelijk beslagen is door mijn adem, kan ik de rode letters toch ontcijferen. Noodoproep K1, de letters gaan ritmisch aan en uit, duidelijk bedoeld om direct de aandacht te trekken.

	Achter me gaat de deur open. Ik ruk me los van het beeld in de sluis. De vrouw met de donkere knot wringt zicht tussen mij en het controle paneel.

	“U moet nu echt naar de familiekamer. Daar komt iemand van de leiding u straks bijpraten.”

	Ze heeft de blik en houding die ik zo goed ken. Zo heb ik zelf familie en vrienden toegesproken, als het niet goed ging met een patiënt, maar ik geen idee had wat er precies aan de hand was: resoluut, daadkrachtig en duidelijk.
“Jessica, breng jij meneer even naar de familiekamer en blijf bij hem.” Het is een opdracht geen vraag en de verpleegkundige met de paardenstaart, die mij zojuist herkende, legt een hand op mijn arm. Ze voert me mee de gang door, terwijl ze vertelt dat ze zo onder de indruk was van de manier, waarop ik een les over PTSS omzette in een gesprek over de rol van Defensie bij infectieziekten. 

	“Ik had nooit kunnen denken dat het zo actueel zou zijn.”

	Ze leidt me de kamer in. Dwingt me met zachte hand te gaan zitten en vraagt wat voor koffie ik wil. Ik geef geen antwoord, maar ze drukt gewoon op de knoppen, tot er een kartonnen beker valt en het apparaat zoemend een straal produceert.

	“Zwart met extra suiker. Ik denk dat u daar wel aan toe bent.”

	Zonder na te denken neem ik een slok en brand mijn tong bijna. Het brouwsel is beter dan de meeste ziekenhuiskoffie en een stuk warmer.

	“Jessica, sorry dat ik je niet herkende. Mijn hoofd was even heel ergens anders.”

	Ze knikt begrijpend en zegt iets over begrijpelijk en logisch. Ze is meelevend. Hoe vreemd is het dat ik voor de tweede keer in drie dagen aan de andere kant van het bed sta. Hoe zou het met Iwan gaan? Zouden de pijnstillers een beetje helpen, of ligt hij op bed met een longontsteking? Is dit een paniekreactie? Ik moet er nu bij blijven, me niet af laten leiden. Snel neem ik nog een slok koffie.

	“Ik snap dat je me niet kunt zeggen hoe het met Myrthe gaat, maar kun je tenminste vertellen wat er daarbinnen gebeurt en hoe het met dokter Szabo is?”

	Ze is stil en er verschijnt een frons tussen haar wenkbrauwen. Ik zie haar bijna de afweging maken, waar de grens ligt tussen privacy, de opdrachten van haar leidinggevende en haar behoefte mij tegemoet te komen.
“Met dokter Szabo gaat het naar omstandigheden goed. Weet u dat ze waarschijnlijk Myrthes leven heeft gered? Ze heeft haar geïntubeerd toen de andere arts met een andere acute patiënt bezig was. Dat is behoorlijk emotioneel en ze is ontzettend bezorgd en betrokken, maar lichamelijk heeft ze niets. We moeten haar in quarantaine houden, omdat ze zo intensief met Myrthe in contact is geweest.”

	Ik knik maar zeg niet dat ik dit al wist, dat ik Petra al heb gesproken.

	“Er liggen drie doodzieke kinderen binnen. Van een zijn de vader en moeder ook binnen en van een alleen de vader. Zij zitten in dezelfde situatie als dokter Szabo. Ik heb geen idee hoe het nu met die drie gaat en ik heb expliciet opdracht gekregen daar absoluut niet op in te gaan. Hoe graag ik het ook zou willen, ik mag het echt niet doen. U zult begrijpen dat ik deze opdracht niet kan weigeren, ook al begrijp ik hem niet en sta ik er niet volledig achter. Het gaat er nu om dat we proberen al te grote paniek te vermijden, tot we weten wat er echt aan de hand is.”

	Ik zou haar door elkaar willen schudden. De bezorgde, meelevende blik van haar gezicht willen slaan. Hoe zou ze reageren als ik zeg dat ik weet wat er aan de hand is? Dat ik weet wat dit virus gaat doen, dat er doden gaan vallen, dat ze geen idee zullen hebben, hoe ze Myrthe en de andere twee kinderen kunnen helpen, dat ze mogelijk te maken hebben met een mutatie van het Spaanse griepvirus, of juist met iets heel anders. Wat schiet ik ermee op dit nu te zeggen? 

	Ik denk aan Andy, professor Bensdorff, Catharina en aan alle geheimhouding en opdrachten. Ook ik mag niets zeggen. Maar als ik dacht dat het iets uit zou maken als ik wel sprak, zouden alle bevelen en opdrachten zo bij het oud papier kunnen. Maar maakt het iets uit?

	Kan Bensdorff iets doen? Kan Andy of Catharina iets doen, voor Myrthe?  Ik twijfel en krijg mijn gedachten niet geordend. 

	Ik zie Jessica’s blik naar de deur gaan. De klink gaat omlaag. Herman is bijna onherkenbaar. Hij ziet eruit als een geest en lijkt dertig jaar ouder te zijn geworden.

	“Jezus Holger, ben jij niet bij Myrthe?”

	Ik schud mijn hoofd en loop naar hem toe. “Ze laten me niet naar binnen. Petra is wel bij haar.” Met mijn ene hand op zijn schouder en de andere om zijn gebalde vuist, kijk ik hem in de ogen. Zo ziet angst eruit. Elles komt binnen met in haar kielzog twee mannen van de beveiliging.

	
Blaricum, Nederland

	
Verdwaasd staart Iwan naar het scherm van zijn telefoon. 

	De seconden op de digitale klok tikken langzaam weg en het dringt tot hem door dat hij al bijna tien minuten naar het schermpje kijkt. Is dit wat ze met shock bedoelen? Hij blijft onbeweeglijk op de rand van het bed zitten. Het zal nog een minuut of tien duren voor de pijnstillers beginnen te werken. Tot die tijd is ademhalen al pijnlijk, laat staan bewegen. Toen hij uit bed probeerde te springen om zijn mobiel op te nemen, werd het hem zwart voor de ogen. De verpleegkundige in het ziekenhuis had gelijk, toen hij zei dat de pijn de eerste drie dagen alleen maar erger zou worden. Niet alleen zijn ribbenkast, maar zijn hele lichaam doet nu pijn. Hij moet de pijn vergeten en proberen te begrijpen wat er in Amsterdam gebeurt, wat Roos vertelde.

	“Waar ben je? Je bent toch niet op zoek naar een andere baan?”, begon ze terwijl hij nog aan het bijkomen was van de inspanning. “Omdat je buiten het onderzoek naar de materialen van Defensie bent gehouden? Het gaat toch wel goed met je?”
De bezorgdheid in haar stem overviel hem zo, dat de tranen spontaan opwelden. Hij was ervan overtuigd dat het niemand iets kon schelen, wat hij deed of waar hij bleef.  

	“Nee, ik ga niet weg”, weet hij met moeite uit te brengen. 

	“Het is waardeloos dat Bensdorff me kennelijk niet vertrouwt, maar dat is niet waarom ik er niet ben. Ik heb een ongelukje gehad en nu moet ik even rustig aan doen.”

	“Dus je bent gewoon ziek.” Ze zegt het zo simpel en stellig. Natuurlijk, iedere Nederlander had zich gewoon ziek gemeld. Waarom is dat niet bij hem opgekomen?

	“Ja eigenlijk ben ik wel gewoon ziek. Bel je daarvoor, omdat je je afvroeg waar ik was?”

	“Ja en nee, het viel me pas op dat je er niet was, toen de politie vroeg of alle medewerkers aanwezig waren.”

	“De politie? Was er politie in het laboratorium?” 

	“Ja ze hebben iedereen ondervraagd en zijn alle gegevens over de toegang aan het controleren. Ze hebben zelfs de videobeelden van buiten opgevraagd. We mogen niet naar binnen zolang het forensisch onderzoeksteam nog bezig is.”

	“Roos, waar heb je het over? Waarom is er een forensisch team in het lab? Waar gaat dit over?”

	“Ik geloof niet dat ik het heel coherent vertel, maar het is ook zo’n chaos. Al het werk dat verloren is gegaan en alle gegevens, die onbereikbaar zijn, zo moet het voelen als je huis af brandt.”

	“Is er brand geweest, in het Laboratorium? Wanneer, vannacht?”

	“Nee het was geen brand. Iemand is vannacht het laboratorium binnen gegaan en heeft alles kort en klein geslagen: alle preparaten, alle biopten, alle materialen, zelfs de microscopen zijn kapot. De gifkasten zijn vernietigd en god mag weten welke zuren en zouten er vrij zijn gekomen. Toen Erik vanochtend de deur opendeed, viel hij bijna flauw door de dampen. 

	En als toetje blijkt het computersysteem gehackt. De een of andere lolbroek heeft alle data achter een Rickroll verstopt.”

	“Achter een wat?” Iwan begrijpt er steeds minder van.

	“Een Rickroll, je weet wel van: “never gonna give you up, never gonna let you down, never gonna turn around and hurt you.” 

	“Hé jij kunt best wel goed zingen”, zegt hij verbaasd. “Maar ik heb nog steeds geen idee waar je het over hebt.” 

	“Bij ieder dossier dat we proberen te openen, worden we omgeleid naar een filmpje van een Muppet, die dit liedje zingt. Er is geen bestand waar we bij kunnen en we hebben geen idee of dit gerepareerd kan worden.”

	“Dus het hele laboratorium is kort en klein geslagen én de onderzoeksresultaten zijn onbereikbaar? Is er iets meegenomen?”

	“We hebben geen idee. Ik zei toch al dat we er nog niet in mogen. Het forensisch team kon pas beginnen, toen ze beschermende kleding over hadden laten komen.”

	“Waarom hebben ze beschermende kleding nodig. De ventilatie moet die dampen toch zo af kunnen voeren?”

	“Omdat Bensdorff direct alle alarmbellen liet afgaan, toen hij hoorde dat de kast kapot is geslagen waarin we de materialen van die militairen hebben opgeslagen. Hij heeft het over een potentieel categorie A virus. Dat heeft hij ons nooit verteld. Hij heeft alleen gezegd dat we de meest strikte veiligheidsmaatregelen moesten toepassen. Jezus wat is dit nu weer?”

	In de korte pauze hoort Iwan piepjes, dan een motor die wordt uitgezet.
“Iwan ik bel je straks terug. Er is net een vrachtwagen van het leger voor de deur geparkeerd. Volgens mij hebben ze de CBRN-eenheid ingeschakeld.”
Voor hij nog iets kan zeggen heeft ze opgehangen. Vanaf dat moment staart Iwan naar het scherm van zijn mobiel.

	CBRN: chemisch, biologisch, radiologisch of nucleair dat hoefde hij niet op te zoeken. Het is de eenheid van het leger, die paraat staat bij aanvallen en ongelukken met gevaarlijke stoffen.

	Wat was Bensdorff aan het onderzoeken? Heeft het iets te maken met de twee maffiosi, die hem in elkaar hebben geslagen? Hebben die penningen iets te maken met de zieke militairen, met dat strikt geheime onderzoek? Is het een virus uit Rusland? Mocht hij daarom niet bij het onderzoek betrokken zijn? De vragen blijven door zijn hoofd spoken, tot de antwoorden zekerheden lijken te worden. 

	Een Russisch virus, meegenomen uit Nova Zembla, verborgen in een doosje waarin ook penningen zaten en nu doen ze er alles aan het weer in handen te krijgen. Ze? Hij weet wie. Wie heeft hem naar Nova Zembla gestuurd? Wie liet hem verslag doen van ‘opvallende gebeurtenissen’? Sergei Ustinov, de machtigste man in de Russische wetenschap nu. 

	Hij kijkt nog steeds naar het scherm, zonder het echt te zien. Een korte ping waarschuwt dat er een bericht is. Het zijn maar twee woorden: drie dagen.

	Hij wist niet dat zijn adem echt in zijn keel kon stokken. 

	 







Den Haag, Nederland

	
Andy heeft ooit ergens gelezen dat alleen Nederlanders de meest vreselijke ziektes als scheldwoord gebruiken. Dan heeft hij in ieder geval zijn afkomst niet verloochend. 

	Hij heeft daarnet het volledige arsenaal aan dodelijke ziektes over parkeerplaats heen gegooid.

	Drie mensen hebben hem gebeld.  Holger is op weg naar het calamiteitenhospitaal in Utrecht, omdat Myrthe daar wordt opgenomen. Myrthe de dochter van Herman. Andy kent Myrthe niet, maar Herman wel. Hij mag Herman wel. Wat Holger vertelde wist hij al. Het lijkt erop dat er een uitbraak van het virus is geweest op een school in Huizen. Dat het de school is waarop Myrthe zit wist hij niet. Kut! Catharina heeft de directeur er net van overtuigd dat die situatie onder controle is en beter stil kan worden gehouden. 

	Het tweede bericht was Bensdorff, met een onsamenhangend verhaal. Als hij niet alles had geweten van de problemen met hun computersysteem en de vernietiging van het laboratorium, had hij er niets van begrepen. Bij de beschrijving van de Rickroll, kon hij zijn lachen bijna niet inhouden. Op het derde gesprek had hij niet gerekend en hij kan zichzelf wel voor de kop slaan. Naast de beveiliging van alle militaire terreinen en gebouwen, staat Peter Groen ook aan het hoofd van de CBRN eenheden van de landmacht. Dat was de niet uitgesproken tweede reden om hem bij het crisisteam te halen. 

	“Ik ben gebeld door de politie Amsterdam-Amstelland. Er is een inbraak geweest in een categorie A laboratorium van het NIVV. Er wordt rekening mee houden dat er een biologisch wapen zou kunnen zijn vrijgekomen. Het lijkt erop dat Bensdorff zijn mond voorbij heeft gepraat.”

	Natuurlijk moest Peter een van zijn eenheden naar het laboratorium sturen.

	Andy scheldt nog een keer hartgrondig. Als Bensdorff alles zou krijgen, wat Andy hem toewenst, zou zijn toekomst er heel somber uitzien. Militairen in het centrum van Amsterdam. Dat is precies wat ze nodig hebben, om de aandacht op de uitbraken te vestigen.

	Waar is Catharina? Nog steeds in gesprek met de directeur? 

	Hoe heeft hij zich in dit wespennest weten te manoeuvreren? Waar heeft hij de fatale misstap gezet? Hij had zijn gevoel moeten volgen en heel hard nee moeten zeggen, toen hij nog nee kon zeggen. Al bij hun eerste ontmoeting wist hij dat Catharina slecht nieuws was. Waarom heeft hij dan toch meegewerkt? Zijn hart raast, zijn ademhaling is te snel en zijn vingers tintelen. Met twee handen tegelijk slaat hij hard op zijn wangen. Hij dwingt zichzelf rustig te ademen. De controle komt terug. Hij maakt zijn hoofd leeg en laat de training van jaren het overnemen. Tientallen scenario’s razen door zijn hoofd. In gedachten zet hij ze naast elkaar, als een peloton mariniers, waar hij de meest geschikte uit moet kiezen. Hij kijkt naar hun lichamen, hun armen en benen en ten slotte naar hun gezichten In luttele seconden weegt hij voor en nadelen af en veroordeelt de ene na de andere marinier tot het vuurpeloton. Hij haat mariniers. Het korps dat zich altijd beter voelt.

	De mogelijke kandidaat laat hij zich omdraaien; pas op de plaats, sprongetje. Een glimlach verschijnt op Andy’s gezicht.  Het is niet ideaal, het is verdomme allemaal niet ideaal, maar het kan. Hij heeft weer vat en het is tijd om armpje te drukken.

	 







Amsterdam, Nederland

	
Korporaal Hoffner, teamleider van het directe interventieteam CBRN, kijkt naar het groepje mensen dat zich voor de trappen van het NIVV heeft verzameld. Hij heeft de persoonsinventarisatielijst gezien en weet dus dat er dertien medewerkers op de stoep staan. Voor de ingang spannen twee agenten rood-witte linten, terwijl vier brandweermannen verveeld tegen hun rode bus leunen. Twee mannen van de technische recherche zijn nog bezig hun witte stofvrije pakken uit te trekken. Hij draait zich terug naar de twee rechercheurs, die in het zonnetje staan, maar bezorgd en angstig kijken. De grootste van de twee veegt zweetpareltjes van zijn voorhoofd. Hij zou er goed aan doen een paar kilo te verliezen, schiet het door Hoffners hoofd. Dan zou hij ook minder problemen hebben met de peentjes, die hij nu zweet.

	“Wanneer kunnen jullie nu beginnen?” De tweede rechercheur, een kalme donkere vent die zich heeft voorgesteld als Adil, lijkt zich in ieder geval niet zo’n zorgen te maken als zijn collega.

	“We wachten op de DIMmers. Wij zijn hier om de zaak af te sluiten en de periferie te beveiligen, maar zij moeten de metingen doen en vaststellen of er echt iets aan de hand is.”

	Adil trekt zijn wenkbrauwen vragend op, maar zegt niets. Hij wacht duidelijk op uitleg.

	DIM, detectie, identificatie en monitoring dat zijn de specialisten die ons kunnen vertellen of er inderdaad een onveilig virus in het gebouw rondwaart. Wij hebben de boel afgesloten, de airco zit dicht en er is niemand meer in het pand. Zij doen de rest.”

	“Dus eigenlijk doen jullie niets, wat wij niet zelf hadden gekund?”
“Behalve dat mijn mannen in beschermende kleding naar binnen zijn gegaan en wisten, wat ze wel en niet moesten doen, hadden jullie de rest zeker ook zelf kunnen doen. Het is maar welk risico je wilt lopen.”

	“Dat risico heb ik toch al gelopen. Ik heb meer dan een uur in die virusbende rondgehangen, voor die directeur met zijn nieuwtje kwam.” Hoffner kan zijn lachen bijna niet onderdrukken, als de rechercheur met overgewicht nerveus zijn mouw weer over zijn voorhoofd haalt.
Hij weet hoe klein de kans is dat een virus in de lucht blijft hangen en op die manier besmettelijk is. Misschien in poedervorm als het koudvuur is, maar de directeur heeft het niet over een wapen. Hij blijft helemaal erg vaag over wat voor virus het dan wel kan zijn. 

	Uit zijn ooghoeken ziet Hoffner hem. Hoe heet hij ook alweer? Hij kent hem van de televisie, maar de naam is hem ontschoten. Hij staat op de trappen en praat in op zijn medewerkers. Typisch, hij staat een tree hoger, zodat zij omhoog moeten kijken. Hoffner heeft een instinctieve hekel aan hem. Hij kan niet horen wat ze zeggen, maar het gesprek verstomt, als de telefoon van de directeur gaat. Hij kan bijna de gewichtigdoenerij zien en stelt zich voor hoe de man, sorry deze moet ik even nemen, zegt of zoiets in ieder geval.

	“Ik kan je niet geruststellen en ik kan ook niet zeggen dat je je zorgen moet maken.” Hoffner geeft antwoord op een half gehoorde vraag van de dikke. “Zolang we geen idee hebben waar dit over gaat, is het allemaal koffiedik kijken.” Hij zou een moord doen voor een kop koffie, maar niemand hier heeft er nog aan gedacht dat een stukje catering misschien leuk zou zijn.

	Plotseling weet hij weer hoe de directeur heet, Bensdorff, professor Ben Bensdorff. De man loopt nu driftig heen en weer. Hij ziet eruit, alsof hij er geen woord tussen krijgt. Steeds gaat zijn mond even open, om dan weer dicht te klappen, terwijl hij zijn mobiel aan zijn oor drukt, alsof hij de ander, maar met moeite kan verstaan.

	Dan blijft hij stilstaan, haalt de telefoon van zijn oor en kijkt ernaar, bijna of hij niet gelooft, wat hij net gehoord heeft. Hij is lijkbleek. Hij gaat toch niet flauwvallen? Maar Bensdorff blijft staan en kijkt van zijn medewerkers, naar Hoffner en de twee rechercheurs. Hij recht zijn rug en loopt naar ze toe. Hij steekt bijna zijn hand op, om de aandacht te vragen, maar corrigeert zich halverwege, waardoor het een soort halve groet wordt.
“Heren, ik moet u mijn excuses aanbieden.” Hij klinkt schor en schraapt zijn keel even.

	“Ik heb net van de betrokken instanties vernomen dat de monsters die mogelijk besmet zouden zijn met een gevaarlijk virus, niet meer in het laboratorium aanwezig waren. Aangezien het hier gaat om een onderzoek dat wij in opdracht van andere autoriteiten verrichten, was ik hier helaas niet van op de hoogte. Ik ben bang dat deze hele charade volledig onnodig was geweest, als ik beter op de hoogte was gehouden.”

	“Better safe than sorry.” Het is het enige, wat Hoffner weet te zeggen, als een van zijn collega’s zijn hoofd uit de truck steekt. 

	“Hoffner, hoofdkwartier voor je aan de lijn.”   

	Hij neemt de beveiligde telefoon over, maar houdt even zijn hand over het mondstuk.

	“Het is Groen zelf”, zegt de man die hem geroepen heeft. Snel brengt Hoffner de hoorn naar zijn oor. 

	“Hoffner, Groen hier. De hele operatie, was gebaseerd op een paniekaanval van een burger, die beter zou moeten weten, dus jullie kunnen weer inrukken. Het DIM team is alweer op weg naar de basis. Tijd en geld verspilling dit.” Groen hangt meteen op. 

	Even is Hoffner verbaasd. Hoe kan het dat Groen dit nieuws net zo snel heeft als Bensdorff? Het lijkt wel of ze hetzelfde gesprek hebben gevoerd. Hij haalt zijn schouders op. Er zijn te veel zaken, waar je niet te veel van moet willen begrijpen als je militair bent.

	Hij geeft zijn mannen de opdracht in te pakken en klaar te maken voor vertrek en loopt nog even terug naar de twee rechercheurs.
“Dat was het hoofdkwartier. De dreiging is ingetrokken en jullie kunnen doorgaan met jullie onderzoek.” Net op tijd voegt hij nog een, “en bedankt voor de soepele samenwerking” toe.

	Kalmpjes klimt hij in de cabine van de vrachtwagen.

	 

	Peter Groen kijkt naar de telefoon, die hij zojuist heeft neergelegd. Het was een genot, om die eikel van een Bensdorff in een hoekje te zetten. Preventieve hechtenis, om te voorkomen dat staatsgeheimen zouden lekken. Het idee was van Andy, maar het was heerlijk om het uit te voeren. Als hij nu maar niet zo bang was, dat ze de boel beter wel hadden kunnen inspecteren. Even later brengt hij Andy verslag uit van een geslaagde interventie.

	
Hilversum, Nederland

	
“Dus wij krijgen alarmerende berichten van het militair hospitaal en twee ziekenhuizen uit uw veiligheidsregio. Wij zetten alles op alles, om te achterhalen, wat er aan de hand is. Wij schakelen bijna over op een hogere alarmfase. En u vertelt mij nu dat u geen idee heeft, waar het over gaat?” Druipend van cynisme gaat de stem aan de andere kant verder.
“Ik ben toch doorverbonden met dokter Genes? Geneesheer directeur van de GGD Gooi en Vechtstreek? Medisch hoofd van de veiligheidsregio, die hetzelfde gebied bestrijkt?”

	Jeanette Genes kijkt naar de speaker op haar bureau, alsof het een bom is die elk moment kan ontploffen. Pas als ze het zachte ‘eeeh’ hoort, merkt ze dat haar mond is open gezakt. Met een klap sluit ze haar kaken. In haar maag voelt ze een bekende mix van verontwaardiging en woede opkomen. Met moeite onderdrukt ze de neiging vol in de tegenaanval te gaan.

	Hoewel ze tegenwoordig meer bureaucraat, dan medicus is wint de arts in haar het van de geneesheer-directeur.

	“Even los van de bijna beledigende manier, waarop u mij te woord staat, begrijp ik goed dat u mij belt om te zeggen dat we ons nergens zorgen over hoeven te maken?”

	“Natuurlijk zeg ik niet dat u zich nergens zorgen over hoeft te maken. Er is in uw regio sprake van een onverwachte, buiten het seizoen vallende griepepidemie. Een variant die in Nederland en waarschijnlijk de rest van de wereld al een hele tijd niet gezien is. De variant H1N1, die bekend staat als de Spaanse griep. Zeker bij patiënten met een verlaagde afweer is er een groot risico geeft op complicaties, waaronder een levensbedreigende pneumonie.

	Wat ik wél zeg, is dat er geen reden voor paniek is en dat het doorvoeren van quarantaine- maatregelen of het scheiden van zieken en gezonden niet noodzakelijk is. Er is vanuit het RIVM een directe opdracht gegeven voor het aanmaken van een specifiek vaccin tegen deze stam. Maar de productie daarvan zal nog zeker zes maanden in beslag nemen. Er vindt nu, op het hoogste niveau, besluitvorming plaats over het ter beschikking stellen van antivirale middelen in uw regio.”

	Binnensmonds vloekend, schuift Jeanette haar stoel naar achter. Haar oog valt op een verdwaalde gele post-it, half onder haar bureau. 

	Er is iets heel erg fout gegaan en zij is verantwoordelijk. Zoveel is haar wel duidelijk. Wat er precies fout is gegaan, zal de komende tijd duidelijk moeten worden. Het gaat er nu om dat ze de situatie onder controle krijgt en handelt. 

	Jeanette trekt zich met stoel en al weer naar haar bureau, terwijl ze het geeltje opraapt. Even kijkt ze erop en wil het al op de stapel gooien, als de inhoud tot haar doordringt. Het hoofd van de schoolgezondheidsdienst heeft haar gebeld en of ze hem terug kan bellen. Dringend, heeft haar secretaresse er nog aan toegevoegd, voor ze haar, waarschijnlijk anderhalf uur durende lunchpauze begon. Als er iemand model kan staan voor de lamlendige, incapabele, pennenlikkende, achterbakse en verantwoordelijkheid afschuivende cultuur binnen de GGD, is het dit hoofd van de schoolgezondheidsdienst wel. Ze haalt diep adem en richt zich weer tot de speaker en de man, die aan de andere kant op een reactie wacht.

	“Ik ben blij dat het RIVM en het centrum voor infectieziekten wel adequaat hebben gereageerd. Helaas kan ik dat van mijn eigen organisatie niet zeggen. Als ik het juist samenvat, hebben we hier te maken met een uitbraak van influenza, wat de primaire verantwoordelijkheid terugbrengt bij de GGD Gooi en Vechtstreek en dus bij mij. Het feit dat er bij drie kinderen direct een ernstige complicatie is opgetreden verandert daar niets aan. Ik zal het draaiboek hier in werking stellen en het RIVM op de hoogte houden van de inventarisatie en het brononderzoek.”

	“Dat lijkt mij inderdaad de juiste gang van zaken”, zegt de stem uit de speaker en met een “goedemorgen” hangt hij op. 

	Even laat ze het signaal doorklinken. Pas als ze de lijn wegdrukt dringt het tot haar door dat ze geen idee heeft, met wie ze nu gesproken heeft. Ze hoopt van harte dat haar secretaresse de naam wel heeft genoteerd.

	In Den Haag leunt Andy, met een glimlach achterover en rekt zich uit, terwijl hij nog even naar zijn carkit kijkt. Two down, one to go. Zijn mobiel gaat over en hij herkent het nummer van Peter. Snel neemt hij op.
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“Dit slaat helemaal nergens op.” Ik fluister meer tegen mezelf dan naar Petra, die aan de andere kant van de deur staat. Mijn hand ligt op het glas van de deur, die de omkleedsluis scheidt van de afdeling erachter. Ik verbeeld me dat ik de warmte van haar hand kan voelen, als ze die tegen het glas drukt. Haar ogen zijn roodomrand en een traan rolt onder haar isolatiemasker. In een reflex, wil ik hem wegvegen. Mijn arm raakt het glas en gefrustreerd, wordt mijn streling een klap op het raam. Petra schrikt en deinst achteruit. Nu kan ik langs haar kijken in de box waar ze daarnet uit is gekomen. Ik zie het voeteneinde van het grote ziekenhuisbed. Naast het bed zitten Herman en Elles. Alleen de witte overals zijn nog over van de beschermende kleding, die ze aanhadden. De maskers liggen op de grond, de handschoenen op het bed. Herman houdt de hand vast van het kleine lichaam dat bijna in het bed verdwijnt, terwijl Elles haar voorhoofd zachtjes streelt. Achter ze staat een kosmonaut. Het is de verpleegkundige, die het niet gelukt is te voorkomen dat ze hun pakken openscheurden.

	“Ik ga mijn dochter verdomme niet behandelen alsof ze chemisch afval is.”

	Hermans pijn dreunt na in mijn oren. Elles zei helemaal niets. Terwijl de verpleegkundige probeerde Herman tegen te houden, zette ze resoluut haar masker af, trok rustig de handschoenen uit en boog zich voorover naar Myrthe om haar een kus op het voorhoofd te drukken. Daarna bracht ze haar mond naar het oor van Myrthe en fluisterde haar zachtjes iets in. Ik kon het alleen maar gade slaan vanachter de deur, waar ik nog steeds sta.

	“Helemaal nergens op.” Herhaal ik. 

	“Ik ben tig uur bij jullie twee in de buurt geweest. Als ik het nu nog niet heb, ga ik het ook niet krijgen.” Petra kijkt op en legt haar vinger over haar lippen, terwijl ze naar de man kijkt, die achter me staat. Ik kijk even over mijn schouder, maar de betekenis van wat ik net zei, lijkt de man van de Militaire Politie te ontgaan.

	Ik kijk weg van het bed. Ik kan niet kijken, niet beleven, wat daar gebeurt. Ik mag het niet tot me door laten dringen. Ik ben machteloos, hulpeloos en kan niets anders doen dan hier blijven staan en wachten. 

	“Er moet toch iets zijn, wat we kunnen doen?” Petra schudt haar hoofd. 

	“Ze hebben echt alles gedaan, wat mogelijk was, echt alles.” Het laatste verdwijnt weer in haar snikken. Zelfs Petra kan ik niet helpen. 

	Even heb ik hoop gehad. Maurits Burger droeg een wit isolatiepak, maar zonder de rest van de bescherming. “Sergeant-majoor Maurits Burger”, met een nadrukkelijke blik mijn kant op. Toen richtte hij zich weer tot Herman en Elles.

	“Ik heb opdracht gekregen van majoor Verkouteren, om u direct bij Myrthe te brengen.” 

	Daarom keek hij naar mij. Hij heeft een direct dienstbevel gekregen van Andy en het bevalt hem niet, maar hij ziet niet hoe hij er onderuit kan komen.

	Even kijken we elkaar in de ogen, de zijne donkerbruin. Ik zie er medeleven en betrokkenheid in. Dan richt hij zich weer tot Herman en Elles. 

	“Het is helaas essentieel dat u zich aan de isolatievoorschriften houdt, ondanks het feit dat het uw dochter betreft. Ik begrijp hoe moeilijk dat is. De verpleegkundige zal u helpen de kleding en de rest op de juiste manier aan te trekken. Daarna zal zij u naar uw dochter brengen.”

	Hij stapt de deur door en draait zich dan nog even om.
“Ik wil u wel zeggen dat het me vreselijk spijt dat het zo moet gaan.” Dan loopt hij resoluut weg.
Ik kijk vragend naar Jessica de verpleegkundige die nog steeds in de familiekamer is, maar zij lijkt het ook niet te begrijpen en haalt haar schouders een klein stukje op. 

	“Dokter Burger is een van de beste internisten die er bij Defensie rondlopen. Hij is ook de enige intensivist die we hebben.” Het is duidelijk dat ze me gerust wil stellen, maar ik voel alleen maar meer onrust in mijn lichaam. We lopen de kamer uit, de gang in waarvan ik de afmetingen kan dromen. Burger staat aan het eind voor de isolatiesluis. 

	“Kapitein Janssen, kunt u mij helpen met de isolatiemaatregelen? Ik neem aan dat u bekend bent met de procedure?” Ik knik en loop naar hem toe. Er zijn ten minste twee mensen nodig, om de pakken, mutsen, laarzen, handschoenen en maskers aan te trekken en dicht te tapen. Samen stappen we de sluis in en hij trekt de zware deur achter ons dicht. 

	“Ik kan niet zeggen dat ik erg gelukkig ben met deze gang van zaken en dat is een understatement.” Burger draait naar me toe en kijkt me onderzoekend aan. Hij is iets kleiner dan ik en een stuk forser. Zijn volle bos donker haar staat overeind in pieken. Mijn blik blijft hangen op zijn wenkbrauwen, die zo vol en warrig zijn dat ze de helft van zijn voorhoofd lijken te beslaan. Ik wacht op het vervolg. Ik kan hem slecht lezen. Is hij boos, bezorgd, geërgerd?  

	“Achter deze deur liggen drie meisjes te sterven, die alle symptomen hebben van een acute hemorraghische koorts. Daarnaast heb ik vier mensen in quarantaine, waarvan er nu drie ook koorts hebben.” Hij laat een stilte vallen en gaat zitten. 

	“Nu krijg ik telefonisch de opdracht van majoor Verkouteren de contactbeperkingen te negeren en de ouders bij een van
die patiënten te laten.” Hij staat op en trekt blauwe handschoenen aan en dan een tweede paar eroverheen. 
“Kunt u misschien helpen dit af te plakken?” Ik neem de rol tape van hem aan en begin bij de eerste pols. 

	“Volgens Verkouteren hebben de meisjes complicaties van een gewoon influenzavirus. Hij verwijst naar het RIVM en zelfs naar professor Bensdorff, die dat bevestigd zouden hebben?” Weer laat hij een stilte vallen, terwijl ik de tweede pols afplak en geen antwoord geef op de onuitgesproken vraag.

	“Het klopt niet Janssen. Het klopt gewoon niet. Ik heb nog geen tijd gehad om in de boeken te duiken, maar dit zijn geen complicaties. Niet zo snel, niet zo ernstig, niet zo dodelijk.”

	Moet ik hem vertellen, wat ik weet, wat ik vermoed, waar ik bang voor ben?  Zal het de behandeling beïnvloeden? Kan ik Myrthes leven redden, als ik vertel, wat ik niet mag vertellen? Er is geen behandeling voor een hemorraghische virusinfectie. De patiënt overleeft of niet. Je kunt de complicaties bestrijden, vochtverlies opvangen, sommige functies ondersteunen of overnemen, maar je kunt de ziekte niet bestrijden. Burger en zijn team doen al alles, wat ze kunnen, alles wat mogelijk is. 

	“Hoe is het nu met Myrthe?”

	“Haar longen doen het niet, ze bloedt. Haar nieren zijn ermee uitgescheden, dus ze ligt aan de dialyse en het lijkt erop dat haar lever er ook mee ophoudt. Ze gaat dood Janssen en ik kan niet bedenken, wat we nog kunnen doen om haar te redden.” Ik hoor de wanhoop in zijn stem en het dringt tot me door dat hij dan wel intensivist mag zijn, maar dat hij waarschijnlijk nooit eerder drie kinderen onder handen heeft gehad. Laat staan drie kinderen, die hij dreigt te verliezen.

	Ik zie de kinderen achter het hek weer voor me, de wanhopige ouders, de collega’s, die het hek dicht moesten houden. Zo voelt het, om niets te kunnen doen:
de machteloosheid, de ongerichte woede, het onrecht. Maar nu gaat het niet over kinderen waarvan ik de naam niet eens ken, maar over Myrthe en Burger voelt dezelfde pijn als ik.

	Hij leunt tegen een rek, waarin de voorraad witte overalls ligt, keurig gesorteerd. Ernaast staan blauwe rubberlaarzen, netjes in het gelid, met eronder duidelijke bordjes met de met de maat erop. De kleinste maat is zesendertig en de grootste vijfenveertig. Herman heeft volgens mij minstens maat vierenveertig. 

	“Pas ik in een medium overall of moet ik een L pakken”, vraag ik om de stilte te doorbreken.

	“Hier waarschuwde Verkouteren al voor.” Burger kijkt me strak aan, terwijl hij rechtop gaat staan.

	“Hij was heel expliciet. Ik moet de ouders bij Myrthe laten. Ik mag u onder geen beding in de isolatieruimtes toelaten. U kunt met mevrouw Szabo praten via de intercom hier naast de deur, maar u kunt niet naar binnen.”

	Zachtjes trekt hij de overall die ik al had gepakt uit mijn hand en legt hem terug.

	“Heeft Andy dat gezegd? Heeft Andy gezegd dat ik niet bij Myrthe mag? Dat ik niet…”

	Ik val stil. Burger schudt zachtjes zijn hoofd. Hij kijkt naar me met een blik waarin medelijden en verbazing elkaar lijken af te wisselen.

	“Hij waarschuwde zelfs dat ik erop moest rekenen dat u toch zou proberen binnen te komen en dat ik dat koste wat kost moet voorkomen. Ik hoop dat u geen gekke dingen gaat doen. Ik denk niet dat de ouders of Myrthe daarmee geholpen worden. Bovendien heb ik geen enkele behoefte u van het terrein te laten verwijderen.” Bij dat laatste kijkt hij door de deur de gang in. Ik volg zijn blik. Achter het glas staan twee militairen, een man en een vrouw, in het uniform van de militaire politie.
“Kost wat kost, kapitein Janssen, onder geen beding. Ik hoop dat ik op uw medewerking mag rekenen?” Ik kijk hem aan. Hij kijkt onwrikbaar terug.
“Ik zie niet in welke andere keuze ik heb onder de omstandigheden, sergeant-majoor”, zeg ik formeel.

	“Mooi, misschien kunt u mij nu dan verder helpen, mijn laarzen moeten ook worden afgeplakt.” Hij gaat zitten en begint een laars aan te trekken. Om de een of andere reden valt het me op dat hij met de linker begint.

	Ik mag niet! Het dreunt door mijn hoofd, terwijl ik de tape om de rand van de laars plak. Ik mag niet! Ik weet niet of het veel uitmaakt dat ik niet mag, niet kan. Maar ik mag niet; niet bij Myrthe en Petra, niet mee met Elles en Herman, er niet voor ze zijn, niet bij ze blijven.

	Hoelang het duurt voor Burger helemaal ingepakt is, weet ik niet. Het lijkt een flits en eeuwig, terwijl dezelfde gedachten continu door mijn hoofd gaan, als een bal in een flipperkast.

	Als ten slotte, alles klaar is, vraagt hij me buiten te wachten, zodat hij de sluisdeur kan openen. Buiten staan Herman, Elles en Jessica te wachten. Als Burger de sluis door is en de buitendeur weer open, gaan ze met zijn drieën naar binnen. Als ik wil volgen, legt de mannelijke MP een hand op mijn arm.

	“U niet kapitein Janssen.”

	“Wij mogen u alleen in de sluis laten onder begeleiding van een van ons beiden. Opdracht van de sergeant-majoor”, neemt de vrouwelijke MP het van hem over. 

	Tussen ze ingeklemd, zie ik hoe de drie in de sluis zich omkleden, dan schuift de deur aan de andere kant van de sluis open en verdwijnen ze uit het zicht.

	Ik zou er ten minste voor ze kunnen zijn, ten minste bij ze blijven, maar het mag niet, mag niet, mag niet. Als een mantra draait dezelfde zin steeds door mijn hoofd.

	“Als u wilt kunnen we nu de sluis weer in kapitein.” De stem van de vrouwelijke MP brengt me terug. Ik zweef, ik ben ergens anders, op een andere plek, in een andere tijd.

	“Graag ik wil mevrouw Szabo graag spreken.” Mijn stem klinkt hol, veraf. Het lijkt een ander die mijn woorden zegt.

	Ik ben net terug bij het raam, als ik de stem van Herman door de intercom hoor. Zie hoe hij zijn masker afzet, zijn handschoenen afscheurt, de capuchon van zijn hoofd rukt.

	Als Herman en Elles naast het bed met Myrthes kleine lichaam zitten, weet ik de blik van Petra te vangen.

	
Hoelang staan we hier al zo? Minuten? Uren? Jaren?  Tijd lijkt alle betekenis te hebben verloren. Petra komt terug naar het raam. Haar ogen vinden de mijne. De schaamte over mijn onmacht wordt me te veel en ik kijk weg, naar het rek met de laarzen tot en met maat vijfenveertig. Er knaagt iets. Wat zei Burger zojuist, die eeuw geleden, toen wij hier samen stonden? 

	“Ik heb vier mensen in quarantaine, waarvan er drie nu ook koorts hebben.” 

	Plotseling dringt de volle betekenis van wat hij zei tot me door: drie mensen met koorts, drie mensen, die waarschijnlijk ook besmet zijn. Is Petra de vierde of is zij een van de drie? Ik kan de vraag bijna niet over mijn lippen krijgen. Durf hem niet te stellen. Ik dwing mezelf rechtop te gaan staan, haal diep adem en laat de lucht langzaam langs mij lippen stromen.

	“Heb jij ook koorts?” Het voelt als een doodvonnis, alsof ik het veroorzaak door het te benoemen, alsof ik rechter en executiepeloton ben. Laat het alsjeblieft niet waar zijn, laat het de anderen zijn, bespaar me dit. De vloer verandert in diepe blubber, als ik haar bijna onmerkbaar zie knikken.

	“Een beetje verhoging, achtendertig, twee en voor je verder vraagt …” Ze kijkt me aan. Haar oogwit is rood. Ik heb aangenomen dat het van het huilen kwam. Nu twijfel ik. Er liggen blauwe randen onder haar ogen. Te weinig slaap dacht ik. Nu denk ik iets anders.

	“Het gaat goed met me Holger. Ik voel me moe en een beetje grieperig, maar de paracetamol helpt prima en ze controleren me ieder uur. Straks nemen ze weer bloed af en dan zien we verder.”

	Ik zie de bezorgdheid in haar ogen, de angst, die ze niet toelaat en leg mijn handen tegen het raam. Ik wil haar vasthouden, troosten, verzorgen, maar het kan niet. Zelfs wat ik zo goed zou kunnen doen, mag ik niet doen.

	Ze legt haar handen op de mijne, maar de laag glas maakt echte aanraking onmogelijk.

	“Ze hebben kweekjes van mijn keel en zo genomen en de uitslagen moeten er binnen het uur zijn. Dan weten we meer.” Uit de gang links van haar lopen twee in isolatiepakken gehulde figuren naar de sluis. “Kapitein Janssen u moet nu de sluis weer verlaten”, zegt de vrouwelijke MP. Het is duidelijk dat ze geen enkele tegenspraak gaat dulden.

	“Ik kom zo snel mogelijk terug.” Petra knikt en ik denk een lach te zien achter haar masker.

	“Ik zal nog wel hier zijn, denk ik.” Dan legt ze haar vinger op het masker en drukt hem daarna tegen het glas.

	De MP duwt me de buitendeur door, terwijl ik me afvraag of dat een afscheidskus was.

	 

	De deur glijdt achter me dicht en ik kijk de gang in, die ik zo goed ken: achtenzestig stappen lang en zes stappen breed.

	In mijn hoofd stormt het. Wat ben ik voor lafaard. Waarom heb ik niet gevochten? Heb ik de knop van de sluisdeur niet gewoon ingedrukt en ben ik niet naar binnen gerend? Waarom heb ik niets tegen Burger gezegd? Misschien helpt het wel, als hij weet dat het de Spaanse griep is en mogelijk het Marburgvirus of een variant. Ik was verlamd, weer verlamd. Het mag niet, dus ik doe niet. Lafaard, slappe lul, watje! 
Er praat iemand tegen me. Iemand neemt mijn schouder vast en schudt zachtjes. Mijn ogen krijgen weer focus en ik ben terug in de gang. De gang die nog steeds achtenzestig stappen lang is.

	De vrouwelijke MP kijkt bezorgd en vraagt of het gaat? Of ik koffie wil?

	Achtenzestig stappen naar een kop koffie, achtenzestig stappen verder weg van Herman, Elles, Myrthe, maar vooral van Petra. 

	“Kom kapitein u moet een kop koffie drinken. Komt u maar mee.” Ik knik en laat me meevoeren. Na vierendertig stappen vind ik mijn stem terug.

	“Hoe heet je eigenlijk?” Het klinkt stom als ik het mezelf hoor vragen, maar iets anders kon ik niet bedenken.

	“Ik ben korporaal Witsers, kapitein en mijn collega is korporaal Den Doodt, met dé té.” Ze zegt het er achteraan alsof het van levensbelang is.

	Ik draai me om en zie dat korporaal den Doodt, met dé té post heeft gevat naast de schuifdeur.

	Den Doodt staat voor de deur naar de hel. Ik heb geen idee, wanneer mijn lachen overgaat in huilen en pas als het gevoel in mijn maag zachtjes zakt, merk ik dat ik op de grond zit, met mijn hoofd tegen de muur geleund.

	 

	Moskou, Rusland

	
Het duurt lang, voor er wordt gereageerd op zijn bellen, te 
lang. Drie minuten zijn voorbij gekropen, sinds David op de knop heeft gedrukt. Drie keer precies zoals de man achter het glas had aangegeven. In de weerspiegeling ziet hij het bed, waar Anna op ligt, met Amina naast haar. Toma en Yalena zitten weer naast Olga. Toen ze de badkamer uitkwamen, zat Anna rechtop, met haar ogen open.
“Kan iemand me vertellen, waar we zijn en waarom mijn hoofd voelt alsof er een bijl in zit?” Ze zegt het met een verwrongen gezicht, maar het is duidelijk dat ze eindelijk weer bij haar positieve is. Haar stem klinkt helder en het is duidelijk dat ze de drie bezorgde gezichten herkent, die om haar heen staan.

	“Volgens mij zitten we in een soort ziekenhuis mevrouw Anna.” Verbaasd kijken de drie volwassenen naar het hoofdeinde van het bed, waar Toma overheen kijkt. Anna probeert achterom te kijken, maar houdt halverwege op en slaat haar benen over de rand van het bed, zodat ze Toma kan zien.

	“Bedankt voor de informatie jongeman. Mijn hoofd voelt, alsof dat de enige plek is waar ik thuishoor.”

	“Doe je rustig aan Anna.” Amina kijkt bezorgd, als ze een hand op de schouder van haar vriendin legt. “Ben je niet duizelig? Geen dubbelzien? Hoeveel vingers steek ik op?”

	“Drie”, antwoord Anna automatisch, “en maak je geen zorgen, het gaat naar verhouding prima. Kan iemand vertellen wat er gebeurd is?”

	“Wat is het laatste, wat je herinnert?” 

	“Het ontbijt, met deze hier en je dochtertje, hoe heet ze ook alweer?”

	“Ik heet Yalena en jij houdt ook van croissant.” Het meisje duikt op naast haar broertje en lacht naar Anna. 

	“Ja croissantjes, we hebben croissantjes gegeten en daarna…, daarna weet ik het niet meer. Hoe lang ben ik bewusteloos geweest?” Snel vat Olga samen wat er gebeurd is in de uren sinds Anna achterover is geklapt met haar stoel. Fluisterend gaat ze verder. 
“Ik heb een plannetje, maar daarvoor is het nodig dat jij nog buiten westen bent. Denk je dat je nog even bewusteloos kunt spelen?”
“Met alle plezier. Er heeft zeker niemand paracetamol bij zich of zo?” Als alle hoofden ontkennend schudden, laat ze zich voorzichtig achterover op het kussen zakken:

	“Dan is oogjes toe en niet reageren een goede tweede optie.”

	Weer drukt David drie keer lang op de bel van de intercom. Even later gaat het licht achter het raam aan, maar het rolgordijn blijft omlaag. De intercom kraakt en een kort “ja?” komt uit de speaker.

	“Amina is bereid over de formule te praten, maar op voorwaarde dat dokter Petrovskaya, eerst medische zorg krijgt. Ze heeft een gigantische klap gemaakt en wordt niet wakker. Misschien heeft ze wel een bloeding of zo.”

	Het blijft even stil. David kijkt op zijn horloge en telt onwillekeurig mee. Een, twee, drie, tien seconden tikken weg. 

	“De volgorde is precies omgekeerd dokter Zirkin. Op het moment dat dokter Dougajev mij vertelt wat de formule is, zal dokter Petrovskaya direct de nodige zorg en aandacht krijgen. Tot die tijd, moet de isolatie helaas totaal blijven.” 

	“Dat kun je niet maken. Ze kan overlijden als dit te lang duurt, of onherstelbaar letsel overhouden. Wat zijn jullie voor onmensen!” Om zijn woorden kracht bij te zetten, slaat David hard met zijn hand op het raam. “Bestaat er ook nog zoiets als mensenrechten? Recht op medische zorg? Zijn jullie helemaal van god los!”

	David schreeuwt zo hard dat hij er rood bij aanloopt. Dan wordt hij door Olga weggeduwd.

	“Nou is het genoeg David! Denk je echt dat we hiermee Anna’s leven gaan redden? Ga naar de kinderen.”

	Verbouwereerd draait David zich om en loopt naar het bed waar Toma en Yalena zitten.

	“Als ik je vertel hoe je bij de formule kunt komen, laat je dan meteen medische zorg komen?”

	“Olga wat doe je? Je weet helemaal niet hoe je bij de formule kunt komen.” David springt op van het bed.

	“Zit David! Dat jullie medische types nou niet zoveel van computers weten, betekent niet dat ik er niets mee kan.” Ze draait zich weer naar de intercom.

	“Ik kan jullie helpen de bestanden te herstellen, maar dan moet ik de stappen voor jullie uitvoeren. Breng me naar mijn PC en het is binnen twintig minuten voor elkaar.”

	Weer is het stil aan de andere kant en weer kijkt David op zijn horloge. Weer loopt de secondewijzer traag zijn rondje. Tien, vijftien, twintig, dit keer duurt het negenentwintig seconden voor de stem reageert.

	“U naar uw PC brengen zal niet gaan mevrouw Zirkin. Daarvoor zou immers de strikte isolatie doorbroken moeten worden. Maar als u de stappen beschrijft, die mijn mensen moeten doorlopen om deze bestanden te herstellen, garandeer ik u de medische hulp voor dokter Petrovskaya.”

	Nu is het Olga die stilvalt en moet nadenken. “Dit moet je niet doen Olga. Hoe weet je dat ze hun woord nakomen”, roept David van het bed. Olga reageert met een hard, ”hou je mond David, je weet niet waar je het over hebt.”

	“Ik kan de stappen voor jullie beschrijven. Heb je pen en papier?”

	“Natuurlijk begint u maar”, antwoord de krakende stem en Olga barst los.

	“Goed, de main board PC is dus een netwerk met de twee IDA slaves, die verbonden zijn met een double encoded fastwire system. De truc is om binnen de encryptie de juiste search engine een double loop te laten doen met een enkele default search. Oké?”

	Bijna zonder te pauzeren gaat Olga door. “Omdat mijn systemen dus allemaal open source zijn moet er eerst een BIOS bestand in cache worden gemaakt dat daarna via de standaard
. exe in runtime kan gaan.”

	“Mevrouw Zirkin, ik denk dat het beter is als u dit voor ons opschrijft en de handelingen vastlegt.” De stem aan de andere kant klinkt nu vertwijfeld en de stilte die volgt voelt ongemakkelijk. 

	“De deur naar de sluis gaat zo open. U kunt naar binnen stappen. Alle anderen blijven in de zaal, waar wij ze in de gaten kunnen houden. Als de deur weer dicht is, zal een expert zich bij u voegen, aan wie u de procedure kunt verduidelijken.”

	David hoort een klik en als Olga haar hand op de klink legt zwaait de deur open. Hij ziet de sluis, waar ze eerder doorheen zijn geloodst. Links en rechts staan banken, naast rekken met rubberlaarzen en kartonnen dozen.  

	“U kunt op de rechter bank plaatsnemen mevrouw Zirkin”, kraakt de intercom.

	Olga draait zich om voor ze de sluis instapt en knipoogt naar hem, voor de deur achter haar dicht valt. Het rolgordijn achter het raam gaat omhoog. De in isolatiekleding gehulde gestalte kijkt de zaal in en het gordijn zakt weer omlaag.

	David begint een gigantische hekel aan zijn secondewijzer te krijgen. Hij lijkt alleen maar langzamer te gaan. De stem van Yalena, rukt hem weg uit het bijhouden van de tijd.

	“Waar is mama heengegaan papa? Ze komt toch wel weer terug? Papa?”

	Hij slaat een arm om haar heen en wil iets bemoedigends zeggen, als het rolgordijn langzaam omhoog gaat. 

	Achter het raam staat Olga. Ze zwaait. 

	“Tijd om te vertrekken lieverds”, kraakt het uit de intercom. De deur van de sluis geeft weer een klik. 

	
Den Haag, Nederland

	
Met een bijna triomfantelijke beweging van haar duim, zet Catharina de opnamefunctie van haar mobiel uit. De kwaliteit zal matig zijn, maar goed genoeg. Noem het instinct, noem het ervaring, maar ze wist dat het een goed idee was dit gesprek op te nemen. De DG zal niet kunnen rommelen met haar eigen opname, zal de verantwoordelijkheid niet in Catharina’s schoenen kunnen schuiven. Als de hakbijl ooit mocht vallen, zullen ze er samen onder liggen.

	De enige vraag is nu, hoe ze ervoor kan zorgen dat de DG dit ook weet, zonder dat het teveel op chantage lijkt. Dat is van later zorg. Nu lijkt ze Catharina nog te steunen.

	Ze heeft vijf gemiste oproepen. Andy, Peter Groen en een van Bensdorff. Waarom zou Bensdorff haar bellen? Heeft hij een doorbraak? Ze stapt de lift uit, de hal in en overweegt hem te bellen. 

	Nee, alle contacten met “haar stuurgroep” moeten via Andy lopen. Haar rol moet die van data analiste en digitaal wonder blijven. 

	Het duurt even voor het tot haar doordringt dat de man in de auto naast de hare Andy is. Geamuseerd leunt ze op het dak, terwijl ze hem druk gebarend een gesprek ziet voeren. 

	Het gesprek duurt langer dan ze verwachtte. Even overweegt ze op zijn raam te kloppen, maar de zon breekt door, een beetje waterig maar toch lekker warm en ze besluit te wachten.

	Andy hangt eindelijk op en sluit zijn ogen. Langzaam haalt hij zijn handen over zijn oren, langs zijn hals en eindigt bij zijn schouders.  Ze loopt om zijn auto heen naar de passagierskant en klopt. Hij schrikt, kijkt verward om zich heen, voor hij haar gezicht achter het raampje ziet. Zijn kaakspieren spannen zich en zijn ogen knijpen tot dunne spleetjes. Hij drukt op een knopje op het dashboard en de deur springt van het slot.
“Fijn dat je er was, toen de shit echt opgeruimd moest worden. Altijd prettig om te weten dat je op je team kunt vertrouwen en dat je kunt sparren met je partner.” Het sarcasme druipt van zijn stem. “Je realiseert je dat die baas van jou ons hele gesprek heeft opgenomen? Ze probeert zichzelf in te dekken, voor als dit misgaat en ik heb geen zin om het lage boompje te zijn dat omgaat, omdat de hoge bomen zichzelf uit de wind houden.”

	Hij kijkt haar recht aan, zonder zijn blik af te wenden. Andy is een van de weinige mannen, die ze nooit heeft kunnen betrappen, op een steelse blik in haar decolleté. Zijn ogen blijven nooit iets langer hangen op haar billen of benen. Catharina weet dat ze geen fotomodel is, maar ze weet ook dat ze wel iets uitstraalt waar mannen naar kijken. Maar wat haar bij Holger, bij Bensdorff en zelfs bij Peter Groen wel lukte, lijkt bij Andy geen enkele indruk te maken. Zou hij homo zijn? Maar daar heeft ze ook al geen enkel signaal van opgevangen. Misschien is hij gewoon aseksueel? Ze zet de gedachte van zich af. 

	“Wat zij kan, kunnen wij beter Andy. Jij en ik gaan de klappen niet opvangen voor deze carrièretijger.” Andy knikt, maar trekt tegelijkertijd een wenkbrauw op.  Ze schudt haar hoofd. Hij moet begrijpen dat ze er niet meer over gaat zeggen dat hij haar zal moeten vertrouwen.

	“Welke shit heb je opgeruimd?” Ze wil zo snel mogelijk van dit onderwerp af.

	Andy geeft een korte, maar complete samenvatting van de gebeurtenissen in Amsterdam, Hilversum en Utrecht. Pas bij het laatste deel ziet ze iets over zijn gezicht trekken. Zijn houding verandert en zijn toon wordt harder, bijna boos. 

	“Zit Utrecht je dwars? Is dat waar het fout gaat gaan, in het calamiteitenhospitaal?”

	“Utrecht kan wat mij betreft de grond inzakken en dat calamiteitenhospitaal erbij!” Bijna had ze zich naar achter laten zakken, geschrokken van de felheid van zijn reactie. 

	“Holger is een maat van me. Hij is vlakbij zijn beste vriend, wiens dochter toevallig aan het sterven is, maar helaas mag Holger er niet bij. Hoe denk jij dat hij zich voelt?”

	Ze is even stil. Is hier een goede reactie op? Ze zwijgt en wacht.

	“Hij voelt zich kut, machteloos, nutteloos. Herman was er voor hem, toen het echt mis ging en hij is er niet voor Herman, laat staan dat hij er voor Myrthe kan zijn. Hoe denk je dat hij zich voelt? Hoe denk je dat ik me voel?”

	“Waarom heb je hem niet bij ze gelaten?”

	“Omdat we hem nodig hebben. Er moet iemand naar Hilversum. Ik moet naar Amsterdam, om Bensdorff in het gareel te houden en Peter moet in Utrecht de specialisten overtuigen. Burger zal als militair zijn mond wel even houden, maar hij is ook arts en hij zal zich de mond niet laten snoeren, als hij zelfs maar denkt dat er een dreiging is voor de volksgezondheid.”

	“Gaat Burger het verband leggen met de eerste groep zieken?”

	“Hij was op een congres in Tel Aviv en is pas drie dagen geleden teruggekomen. Ik heb ervoor gezorgd dat niemand die betrokken was bij de opvang van de eerste zieken, nu in het calamiteitenhospitaal zit.” Ondanks zichzelf, voelt Catharina weer bewondering voor Andy. Dit is niet de eerste keer dat hij verder vooruit heeft gedacht dan zij, maar zijn vijandige houding voorkomt dat ze het uit kan spreken.

	“Gaat Holger gehoorzamen als je hem naar Hilversum stuurt?”
Andy haalt zijn schouders op. “Misschien, waarschijnlijk, ik weet het niet. Hij is militair, maar ook een vriend en ik ben bang dat hij op het randje zit.”
“Als iemand hem kan overhalen, ben jij het. Doe het. Dit moet een griepuitbraak blijven en niets meer.”

	Andy knikt. “Een griepuitbraak waar kinderen dood aan gaan.” Ze doet het portier open en stapt uit. “Ja, zoals helaas bij iedere griepepidemie. Ik moet naar het RIVM nu. Doe je ding Andy en succes.”

	Nog voor ze achteruit kan stappen, start Andy de motor en rijdt met slippende banden weg.

	De zon schijnt nog, maar het voelt kouder dan daarnet. 

	Haar mobiel zoemt en zonder te kijken neemt ze op. Als iemand haar had gezien, had hij waarschijnlijk de verbazing van haar gezicht kunnen lezen. Maar er is niemand die kijkt. Het gesprek duurt niet lang, vier misschien vijf minuten. Daarna blijft ze nog seconden naar het scherm kijken. Ze loopt naar haar auto en is verbaasd als hij nog op slot blijkt te zitten. Afwezig haalt ze de sleutel tevoorschijn. 

	Ze had besloten dat het verband met Rusland alleen in haar hoofd bestond, dat het een gevolg was van haar obsessie met haar grootvader. Toeval bestaat, maar zoveel toeval?

	Een naamplaatje zonder opdruk op een dode soldaat; een Russische specialist in virologie; de verwijzingen in de brief en nu dit. Haar contact bij de BfV, de landelijke geheime dienst van Duitsland, was duidelijk. Ook in Rusland is iemand gestorven en twee onderzoeksters vragen informatie over iets wat mogelijk influenza is, maar met een zeer ernstig verloop. Natuurlijk hebben de Duitsers niet gereageerd, hoewel ze proberen meer informatie los te krijgen, zonder zelf iets prijs te geven.

	Ze heeft hem bedankt en de verbinding verbroken. Haar gedachten blijven malen.

	
27

	
Ik meet de tijd aan de wisseling van de wacht. Twee op, twee af, ieder half uur, langer is niet vol te houden in de isolatiepakken. Alleen Burger is tussendoor naar buiten gekomen, tien minuten voor de eerste twee verpleegkundigen zich gingen omkleden. Hij keek me niet aan, leek de muur te bestuderen, toen hij de buitendeur van de isolatiesluis uitkwam.

	“Stabiel slecht, Janssen”, is alles wat hij zegt, als hij langs me loopt en de deur halverwege ingaat. De deur die alleen met een medewerkerspas opengaat, de deur die ik niet door kan.

	De vrouwelijke MP heeft me geholpen met opstaan. Ze heeft me meegetroond naar de koffiekamer, waar ze een kop zwarte koffie met te veel suiker voor me neerzette. Ik kon alleen maar wezenloos blijven staan. De koffie, de tafel, de stoelen, ze betekenden niets. Ze waren er, maar niet voor mij.

	Huilen zou moeten opluchten, maar er is geen opluchting, geen verlossing, geen ontsnapping. Ik doe weer wat me is opgedragen. Niet wat ik voel, wat ik wil, wat ik zou moeten doen.

	Er ligt een zware deken over me heen, alsof de lucht te zwaar is om in te ademen, om geluid te dragen, om doorheen te bewegen. Ik hoor een stem naast me. De woorden komen te traag om te kunnen begrijpen, wat er gezegd wordt. Een hand raakt mijn schouder, maar het is alsof er een dikke laag isolatiemateriaal over mijn huid, mijn lichaam, mijn hele zijn ligt. Ik weet waar ik ben. Ik weet ook dat ik niet kan ontsnappen, zonder dat ik een scheur in mijn ziel maak. Ik ben hier eerder geweest. Kwam ik er toen uit? Wil ik er nu uit? Als ik stil blijf zitten, ontploft er niets, ook al gaat er iemand dood. Sta stil, hou ze buiten. 
Ik leef, jij gaat dood.
Ik hoor een deur open en dicht gaan, heel ver weg. Ik sta en ik staar, naar het papieren bekertje, waar zwart vocht in zit. Het dampt. 
De deur gaat weer open en heel ver weg hoor ik een stem. Van wie? Waarom? Het is zonder betekenis, onbelangrijk.

	“Jezus, ook dat nog!”  

	De hand die me hard op mijn wang slaat, komt volledig onverwacht. Even voel ik niets, dan is er pijn. Pijn? Plotseling wordt alles helder, mijn ogen focussen, mijn hele lichaam spant zich. Het lijkt alsof de wereld tintelt. Ontbloot ik mijn tanden? Maak ik vuisten? 

	“Hou hem vast. Kapitein Janssen, plaats rust!”

	Het commando dringt door. Automatisch zet ik mijn voeten een stuk uit elkaar en laat mijn armen hangen. Het gezicht van dokter Burger komt in focus. Is hij bang? Bezorgd? Ik weet weer waar ik ben. Het dringt het tot me door wat er gebeurd is.  De stemmen, die niet doordrongen krijgen weer betekenis. 

	“Bent u er weer Kapitein?” Ik knik en laat me door hem in de stoel drukken die naast me staat. 

	“Goed, drink dan nu die koffie op. Heeft u dit eerder gehad?” Mijn wang brandt van de klap die hij me gegeven heeft. De adrenaline die me terug heeft gebracht, giert nog door mijn lichaam en mijn geest is vlijmscherp. Ik schud mijn hoofd. Ik ga hem niet vertellen dat ik behandeld ben. Mijn verleden gaat hem niets aan. Weer schud ik met mijn hoofd.

	“Ik weet niet wat er gebeurde. Misschien is het slaaptekort en de schok van de ziekte van Myrthe. Maar het gaat nu weer”, voeg ik er snel aan toe. “Bedankt.”

	“Dit is de eerste keer dat iemand me bedankt, omdat ik hem geslagen heb.”
“Ik denk dat het de eerste keer is dat ik iemand heb bedankt voor een rotmep.” Ik doe mijn best luchtig te klinken. Burger neemt een diepe ademteug en lijkt te ontspannen.
“Blijf bij hem korporaal en giet er nog wat koffie in.” Hij draait zich om en loopt de gang in.

	Ik heb de koffie opgedronken. Met de tweede, ben ik de deur door gegaan. Ik heb mezelf gedwongen de gang niet in te lopen, om daarna niet terug te hoeven lopen, om niet door de deur van de sluis te hoeven kijken, om niet naar binnen te hoeven gaan, om niet te zien wat zich achter het glas afspeelt. Ik vervloek mijn lafheid en ik omarm de afstand. Achtenzestig stappen tussen mij en Den Doodt. Is dat ver genoeg? Is dit een veilige afstand? 

	Ik weet dat ze achter me staat, mijn MP, mijn bewaakster, maar ze is betekenisloos. Ze bewaakt een gevangene die niet wil ontsnappen. Wie verlost me, van mij?

	En ieder half uur de wisseling. Halverwege de gang, gaat de deur open. Twee verpleegkundigen komen naar buiten en gaan de sluis in. Tien minuten later komen hun collega’s uit de sluis en bewandelen de omgekeerde weg. Twee keer is Jessica naar buiten gekomen. Haar collega’s zonder namen zijn naar binnen gegaan en twee keer is Jessica weer terug de sluis in gegaan. En ik sta, aan het einde van de gang.

	Een keer dacht ik dat ze naar me toe zou komen. Ze keek, bleef even staan en bedacht zich toen. Wat ziet ze als ze mij zo ziet staan, op de plaats rust en verder bewegingsloos?

	De deur van de sluis gaat open en weer zie ik haar. Dit keer loopt ze op me af, met grote stappen, alsof ze zichzelf dwingt door te lopen.
“Mevrouw Szabo heeft gevraagd of u in de sluis kunt komen.” Ze draait zich om en loopt terug. Ze kijkt zelfs niet om, als ze de deur doorstapt.
Mijn hart versnelt, net als mijn ademhaling. Mijn handpalmen worden vochtig. Onwillekeurig veeg ik ze af aan mijn broek. Petra vraagt naar me, maar ik kan haar niet helpen. Ik kan niets voor haar betekenen. Heb ik een keuze? Ik haal diep adem, dwing mezelf niet weg te rennen, niet te vluchten. Hoe lang wacht ik? Tien seconden? Een? Twee minuten? 

	Ik neem een eerste stap en nog een en loop traag naar de sluis waar Den Doodt me opwacht.

	Lopen blijkt makkelijker dan ik dacht. De stappen volgen elkaar eenvoudig op, ook al klinken ze nog zo hol in de gang. Ik word me acuut bewust van een dubbele galm en kijk over mijn schouder. Ik was korporaal Witsers bijna vergeten. 

	Zonder iets te zeggen stapt Den Doodt opzij. De twee MP’s stappen achter mij de sluis in, terwijl ik doorloop naar de deur, met het raam en de intercom. 

	Het lijkt of de tijd heeft stilgestaan in de kamer. Herman en Elles zitten op dezelfde stoelen. Aan het hoofdeinde van het bed, staat een verpleegkundige in een isolatiepak. Petra zit achterover geleund in een bureaustoel. Die stoel hoort niet in deze kamer. Plotseling lijkt dat erg belangrijk. Ik zeg niets, ik kijk. Petra kijkt op. Haar blik glijdt naar de monitor. Het is ver weg, maar de getallen in het rood, rechts bovenin het scherm kan ik lezen. Tweeënveertig, eenenveertig, veertig, de rode getallen die de hartslag van Myrthe monitoren, lopen traag naar beneden. Petra’s blik glijdt over het bed, blijft daar even hangen en gaat dan naar de deur waar ik achter sta. Ze kijkt bijna verbaasd, als tot haar doordringt wat ze ziet.  De trekken rond haar mond en ogen verzachten. Ze staat op en loopt op me af. Nu zie ik pas dat haar gezicht opgezwollen is en rood, zoals haar ogen rooddoorlopen zijn. Ik wil haar vasthouden, in bed leggen, thee brengen, verzorgen, maar ik kan alleen mijn handen tegen het glas van de deur leggen.

	Haar lippen bewegen, maar ik hoor niet wat ze zegt. Pas als ze met haar vinger een gebaar maakt alsof ze een knopje indrukt, begrijp ik dat ik de intercom aan moet zetten.

	“Waar was je?” Ik hoor geen boosheid, geen aanval in haar stem. Ik heb geen antwoord, behalve de waarheid.

	“Gevangen in mijn angst, sorry.”

	Ze knikt, zou ze het begrijpen? Kan het dat iemand mij begrijpt, mij wil begrijpen? Ik wil er niet over nadenken. De piepjes van de monitor dringen tot me door, langzaam, te langzaam, zo langzaam kan een kinderhart niet kloppen. De verpleegkundige draait zich naar de monitor en gehinderd door de dubbele laag handschoenen, drukt ze op het beeldscherm. Ik herken de schermen die opkomen. Ze past de alarmen aan.

	“Hoe is het met je?” Ik wil niet naar de monitor kijken, niet naar het bed, waar ik Myrthe in weet, niet naar Herman of naar Elles.

	“De koorts loopt op en ik voel me belazerd, maar ik heb geen bloedneuzen, of een van de andere dingen die Myrthe had. Het gaat. Maak je over mij geen zorgen. Hoe is het met jou?”

	“Wat zal ik zeggen? Goed is een leugen, slecht is een leugen. Het gaat. Kan ik iets voor je doen?”

	“Bij me blijven.” Ze lacht flauwtjes. 

	“Het is bijna voorbij” Ze kijkt achterom naar het bed en dan naar de monitor.  Ik zie een traan in haar ooghoek, als een glimmend pareltje. Snel veegt ze hem weg met haar mouw.

	“Ik heb een appartementje in Italië, in een oud stadje aan een prachtig meer. Als je uit het raam kijkt zie je een eilandje en het heeft een klein balkon dat uitkijkt over een pleintje. Het is mijn geheime verstopplaats.” Ze is even stil en onze blikken vinden elkaar. Ze lacht zachtjes, maar haar ogen zijn vochtig. 

	“Ik heb het gekocht, nadat mijn man zelfmoord had gepleegd. Ik wilde iets hebben, waar geen herinneringen aan hem in zaten.” Een traan glijdt uit haar rechterooghoek naar haar wang. Ik zou er alles voor geven, als ik die traan nu weg kon zoenen. In plaats daarvan leg ik mijn wang tegen het glas.

	“Als dit voorbij is, wil ik er met jou naartoe. Ik wil daar met jou nieuwe herinneringen beleven. Kom je met me mee, dan?”

	Ik knik, kan bijna niet praten. Ik ben bang dat het brok in mijn keel, praten onmogelijk maakt.

	“Ik wil niets liever, helemaal niets.” Weet ik met moeite uit te brengen. Even zijn we stil samen. De rest van de wereld lijkt verdwenen, vervangen door dit gedeelde verlangen.

	Het dringt tot me door dat ik een geluid mis. De beademingsmachine staat uit. De piepjes van de monitor gaan nog trager. Ik scheur me los van de ogen van Petra en dwing mezelf naar het bed te kijken. Myrthe ligt doodstil. Haar gezicht is grauw, bleek en gelig tegelijkertijd, geen pleisters meer, geen beademingstube. Even zie ik haar borst iets omhoog komen. De monitor piept nog een keer, dan volgt een langgerekt signaal. Pas als de verpleegkundige de monitor uitzet, valt de fluittoon weg. 

	De stilte is gruwelijk.

	
Moskou, Rusland

	
“Niemand gaat ons geloven, als we dit vertellen.” David schudt met zijn hoofd. Zijn verbaasde blik doet Amina aan de clown Popov denken.

	“We zullen het ook niemand kunnen vertellen, als we hier niet snel weg zijn.”  Ze staan met zijn zessen in een grote centrale ruimte. Drie ramen geven uitzicht op de zaal, waar ze net uit ontsnapt zijn. Aan de andere kant is eenzelfde zaal, maar deze is leeg en donker.

	“Wat heb je met hem gedaan Olga?” Anna staat naast de deur van de sluis en wijst op de man in de isolatiekleding. Zijn handen en voeten zijn met zilver isolatietape aan elkaar gebonden. 

	“Kennelijk wist hij niet dat mijn popje ook een tweede-Dan-judoka is.” De grijns om de mond van David wordt nog iets breder. Hij knipoogt naar Olga. 

	“Was het die snelle wurggreep, waar ik toen ook niet in geloofde?” 

	“En dat tape lag gewoon in de stellingkast. Tot zover de raadsels, nu verder?”

	“Deze kant denk ik.” Amina trekt de enige deur open die niet naar een sluis leidt. 

	De man die voor de deur staat draait zich om en wil kennelijk iets zeggen, als zijn wenkbrauwen van verbazing minstens een centimeter omhoog gaan. Nog voor hij van zijn verbazing bekomen is, heeft Amina haar handen op zijn schouders gelegd en haar knie diep in zijn kruis geplant. Hij klapt dubbel en met een bijna sierlijke zwaai over haar been, rukt ze hem de kamer in, waar hij met zijn hoofd op de grond landt. In een soepele beweging, die Anna niet voor mogelijk had gehouden van het zware lijf, glijdt Olga op hem af en neemt hem in een houdgreep. 

	“David, het tape, nu”, roept ze. Het lichaam van de man wordt na kort tegenspartelen helemaal slap. Amina duwt de deur weer dicht, terwijl David naar de sluis rent en even later terugkomt met een rol isolatietape. 

	“Oké dat was misschien niet zo heel slim.” Amina kijkt schuldbewust, terwijl David de polsen en enkels van hun slachtoffer aan elkaar vastmaakt. 

	“Niet zo slim, maar wel indrukwekkend. Waar heb je dat geleerd?” 

	“Mijn vader vond het belangrijk dat ik tegen mijn broers opgewassen was, dus heb ik twee jaar op zelfverdediging gezeten. Ik ben hem wel vaker dankbaar geweest voor zijn wat onconventionele opstelling.”
Olga laat de man weer los. Snel voelt ze de zakken van het goedkope pak af. 
“Yuk”, zegt ze met een vieze blik, als ze met twee vingers een pistool uit een schouderholster haalt en het over de grond naar een hoek schuift. 

	“Ik heb zo’n hekel aan wapens.” De leren portefeuille die ze uit een van de zakken haalt, bladert ze even door. 

	“Wat een verrassing, FSB en nog wat pasjes, waarvan ik de echtheid niet kan controleren. Maar je weet nooit of ze nog van pas kunnen komen.” Ze stopt de portefeuille in haar zak.

	“Zullen we dit keer iets voorzichtiger doen Amina?” Haar blik gaat naar de kinderen die angstig tegen de muur bij Anna staan. Anna is bleek en heeft kennelijk moeite haar ogen op een punt te houden. Toma ziet eruit alsof hij ieder moment in huilen uit kan barsten. Yalena kijkt met grote ogen naar haar moeder.

	“Kun je mij dat ook leren mamma? Dat ik dat ook kan doen bij Pjotr als hij me op school weer zit te knijpen.” Nu loopt het hoofd van Toma rood aan. 

	“Doet Pjotr dat nog steeds? Ik zal hem leren aan mijn zusje te zitten. ”Olga lacht bemoedigend naar de twee. 

	“Ja dat kan best Yalena, maar eerst moeten we hier weg. Toma zorg jij dat jullie dicht bij elkaar blijven?” Toma recht zijn rug, duidelijk trots op het in hem gestelde vertrouwen en knikt. Het is maar goed dat hij de knipoog van Olga in de richting van Yalena niet kan zien.

	“Dat doet ze met mij nou ook altijd”, fluistert David in het oor van Amina die vlak naast hem staat. 

	Even later sluipen ze achter elkaar, langs de muur door de gang. Ze zijn bijna op de helft als Olga haar hand opsteekt en blijft staan. Langzaam draait ze zich om en legt haar vinger op de lippen. Ze laat zich op haar knieën zakken en kruipt op handen en voeten verder. Na twee meter komt ze weer omhoog. Ze wijst naar de grond en dan naar Anna die als tweede in de rij staat. Haar hoofd tolt als ze zich op haar knieën laat zakken en even is ze bang dat ze weer flauw gaat vallen, maar het gevoel zakt en voorzichtig begint ze te kruipen. Na een meter hoort ze stemmen. Als ze naar rechts kijkt, begrijpt ze pas dat ze langs een deur kruipt, een deur met voor de helft matglas erin. Snel doet ze haar hoofd weer omlaag. Dat is net te veel. Haar armen en knieën begeven het en ze zakt op de grond. Olga en David kijken elkaar vertwijfeld aan. Het enige goede, denkt David, is dat Anna zo ligt dat de deur nu niet open kan. Hij kijkt achterom naar de kinderen en Amina. Olga ziet hem door de knieën gaan en de twee iets in de oren fluisteren. Meteen daarna komen de twee snel als marmotten, langs Anna naar haar toe kruipen. Ze geeft ze snel een knuffel en duwt ze dan achter haar brede rug tegen de muur aan. Nu wijst hij Amina dat ze langs hem moet gaan, maar die schudt haar hoofd en duwt hem naar voren. David houdt stand en fluistert iets in haar oor. Amina knikt en tijgert naar Anna toe. Ze strijkt haar over de wang en fluistert zachtjes. Anna tilt haar hoofd een klein stukje op, maar net als ze iets lijkt te gaan zeggen, klinkt van achter de deur een hartgrondig gevloek. In een andere situatie had Olga haar handen over de oren van Yalena gelegd. Er zijn woorden die ze nog niet hoeft te kennen. Nu staat ze als aan de grond genageld. Het gevloek wordt gevolgd door het schaterlachen van twee andere stemmen en wat klinkt als het schuiven van stoelen. David bedenkt zich geen seconde. Gehurkt kruipt hij naar Amina en samen sleuren ze de nog slappe Anna langs de deur.

	 Binnen wordt niet meer gelachen, alleen gescholden en gevloekt. 

	Snel hijst David Anna overeind. “Rennen, nu”, sist hij naar Olga. Die duwt de twee kinderen voor zich uit en zet de pas erin. Als ze even over haar schouder kijkt ziet ze hoe Anna, door de andere twee wordt meegesleept.  Zonder na te denken gooit ze de deur aan het einde van de gang open en duwt de kinderen erdoor. Als ze omkijkt waar de anderen blijven, ziet Olga de deur waar ze net langs zijn gekropen een stukje open gaan. 

	Het geluid van de hoogoplopende ruzie wordt nog veel duidelijker en ze ziet de rug en de arm van een man, die de deur openhoudt.

	David hoort het lawaai achter zich plotseling harder worden. 

	Met een laatste krachtsinspanning hijst hij Anna van haar voeten en duikt, voorafgegaan door Amina de deur door, die Olga meteen dichtdoet. Achter ze in de gang gaat de ruzie kennelijk nog steeds door, maar Olga geeft ze geen tijd om bij te komen. Snel overziet ze de ondergrondse parkeerplaats waar zeker drie vrachtwagens naast elkaar in kunnen en die is afgesloten met een stalen rolluik. In een beweging trekt ze David overeind. Anna blijft bewegingsloos op de grond liggen. 

	“Neem haar mee”, is het enige wat ze zegt. Ze neemt Yalena en Toma bij de hand en rent naar de kleine deur, die in het enorme rolluik zit.

	De klink kraakt als ze hem naar benden duwt en even verstijft ze. Dan hoort ze een klik en kan ze de deur een stukje openen, net ver genoeg om door de spleet te kijken.

	“Als jij denkt dat niemand dit gaat geloven, wacht dan maar tot je ontdekt waar we zijn.” Olga draait zich om naar de anderen. 

	“Volgens mij zijn we in het Serbski-instituut.”

	Aan de andere kant van het rolluik staan twee zwarte Mercedes terreinwagens en een busje geparkeerd. Amina kijkt om zich heen en herkent het grijze beton en het vierkante silhouet van het beruchte instituut. Serbski, de plek waar dissidenten voor gek werden verklaard, tegenstanders van het regime met drugs werden ondervraagd en waar de KGB haar liederlijke gang kon gaan. Na Lubyanka is dit waarschijnlijk de plek, met de meest gruwelijke geschiedenis van Moskou. Als ze de verhalen mag geloven, is het nog niet veel beter geworden. Demonstranten tegen Putin zijn hier in 2013, door psychiaters gediagnosticeerd als gevaarlijke schizofrenen en op dwang medicatie gezet. Is dat de volgende stap? Gaat de FSB ze straks voor gek verklaren, als het verhaal over het virus geen stand meer houdt. Ze is tegelijkertijd bang en woedend. Hoe is ze hierin terecht gekomen?

	Ze hoort een dubbel piepje en Olga rent naar een van de auto’s. Ze rukt de deur open en duwt de kinderen op de achterbank. Met Anna tussen zich in strompelen David en Amina naar haar toe en hijsen het slappe lichaam de auto in. Olga heeft de motor al gestart. David heeft de deur nog nauwelijks dichtgeslagen als ze gas geeft. Even moet ze inhouden voor een slagboom en iedereen houdt de adem in, maar hij gaat automatisch open en met gierende banden rijdt ze de straat in. 

	
Amsterdam, Nederland

	
Ben Bensdorff staart niets ziend door de hoge ramen naar de straat, waar niets veranderd is.

	Hij leunt tegen het zware negentiende-eeuwse bureau van kersenhout dat hij alleen heeft gekocht, omdat het lager is dan de meeste nieuwe bureaus. Daardoor valt zijn beperkte lengte minder op, heeft een interieurarchitect hem ooit verteld. Hij probeert op een rijtje te zetten wat er vanochtend is gebeurd, maar blijft steeds hangen bij het gesprek met Peter Groen. Luitenant Kolonel Peter Groen, verbetert hij zichzelf. Een militair die hem, professor Ben Bensdorff, kort meedeelt dat er geen gevaar voor de volksgezondheid is, dat de melding die hij heeft gedaan nergens op gebaseerd is, dat die melding dus ook moet worden ingetrokken en dat hij dit allemaal per direct aan alle betrokkenen moest bevestigen, tenzij hij graag in preventieve hechtenis wil worden genomen. Dit laatste in verband met het verbreken van de vertrouwelijkheidsclausule, die hij getekend heeft in verband met de wet op de staatsveiligheid. En of hij verder nog vragen heeft. Het enige waarover hij eventueel vandaag nog iets mag zeggen, is de onverwachte vondst van het influenza virus dat de Spaanse griep heeft veroorzaakt. Dit laatste overigens alleen in overleg met de vertegenwoordigers van het RIVM en de contactgroep. Bensdorff wilde protesteren, maar de onmogelijke kolonel viel hem direct in de rede, liet hem niet uitpraten. 

	“Uw laboratorium heeft tot nu toe alleen de aanwezigheid van een griepvirus bevestigd, meen ik professor? Ik betwijfel of het verstandig is uw reputatie als paniekguru opnieuw leven in te blazen én het risico te lopen op voorlopige hechtenis.”

	In een flits had hij de krantenkoppen voor zich gezien, de stukken op internet. Hoe lang is hij na het Mexicaanse griepdebacle niet bezig geweest zijn reputatie nationaal en internationaal te herstellen? Even heeft hij getwijfeld, daarna heeft hij Groen zijn zin gegeven. De dreiging met slechte publiciteit was erger dan preventieve hechtenis. Dat laatste zou hij nog in zijn voordeel kunnen draaien, maar het eerste? 

	Hij weet dat zijn gekrenkte trots hem parten speelt. Hij is razend en iemand zal moeten boeten, maar wie?    

	Als er wordt geklopt zet hij zijn bril op en haalt snel zijn hand over zijn dunner wordende haar. De deur gaat open en hij ruikt de bijtende combinatie van zuur en bitter, die door het hele pand hangt. 
De twee inspecteurs, die vanochtend de leiding hadden, voor Ben de CBRN erbij haalde, lopen zijn kamer in alsof ze er thuis zijn. Zonder iets te vragen gaan ze zitten. De oudste een man met behoorlijke obesitas steekt zonder plichtplegingen van wal.

	“Dokter Bensdorff, wat kunt u ons vertellen over een medewerker van u, Iwan Petrov?”

	“Het is professor Bensdorff en mag ik weten waarom u naar Iwan vraagt?”

	“Dat kunt u doen”, antwoord de jongere van de twee,” maar lopende het onderzoek stellen wij de vragen en geeft u hopelijk de antwoorden.”

	 “Moet ik me zorgen maken over Iwan? Ik heb hem vandaag niet gezien.”

	“Dokter Bensdorff, kunt u gewoon de vraag beantwoorden?”

	Bijna had hij weer “professor” gezegd, maar hij slikt het in. Even ordent hij zijn gedachten, dan geeft hij een beknopte samenvatting van de carrière van Iwan. Van diens komst voor een stage in de jaren negentig, via zijn huwelijk en scheiding, tot zijn huidige functie in het laboratorium en de extra taken die hij vervult. 

	“Hij is een extreem gewaardeerde medewerker die boven alle twijfel verheven is. Hij is nauwgezet, maakt nooit fouten en is een prettig mens in de omgang.”

	“Zijn u de afgelopen tijd dingen aan hem opgevallen? Is hij anders dan anders? Zijn er dingen gebeurd, die ongewoon waren?”

	“Dat zijn drie vragen.” Even denkt hij na. Hoeveel kan hij vertellen zonder het verbod van Groen te overtreden? “Hij was gepikeerd omdat hij niet bij een lopend onderzoek betrokken werd. Zijn security clearance was nog niet rond en dus moest ik hem erbuiten houden.”
“En daar was hij boos over?”
“Wat denkt u zelf? Hij is vijftien jaar geleden Nederlander geworden en heeft aan alle onderzoeken hier meegewerkt. Natuurlijk was hij teleurgesteld.”

	“Mag ik vragen wat voor onderzoek dit betrof?”

	“Dat mag, maar behalve als u een A plus security clearance heeft kan ik u daar geen antwoord op geven.” Bensdorff kan een lach niet onderdrukken. Dit is de eerste keer vandaag dat hij iets terug kan zeggen tegen wie dan ook.

	“Is er een reden waarom hij vannacht in het laboratorium zou moeten zijn?”

	“Ik kan me geen dwingende reden voorstellen nee. Was hij dan hier?”

	Zijn vraag wordt weer genegeerd. 

	“Weet u waar hij nu is?”

	“Thuis misschien, hij heeft gisterochtend verlof genomen. De personeelsfunctionaris kan u het adres ongetwijfeld verschaffen. Het kan natuurlijk ook zijn dat hij er even tussenuit wilde.”

	De twee knikken en staan, als op afspraak tegelijkertijd op.

	“Bedankt voor uw tijd dokter”, zegt de dikke. Als ze bijna de deur uit zijn, draait de jongste van de twee zich om. 

	“U begrijpt natuurlijk dat het niet de bedoeling is dat u over dit gesprek met anderen spreekt. Of dat u contact opneemt met de heer Petrov.” Hij kijkt Bensdorff er indringend bij aan. 

	Bensdorff poetst zijn bril, met de slip van zijn stropdas, ook al weet hij dat zijn bril schoon is. Heeft Iwan hier iets mee te maken? Iwan, de stille kracht achter het instituut, de man die zonder morren altijd genoegen neemt met een plek achteraan. Iwan doet het fundamentele onderzoek, Bensdorff publiceert het. Zo gaat dat in de wetenschap en dat weet Iwan. Is er iets geknapt?
Even vraagt hij zich af of hij dit keer te ver is gegaan. Hij schuift de gedachte vlug van zich af. Misschien is er in het persoonlijk leven van Iwan iets gebeurt? Hij probeert te bedenken, wie hem daar meer over zou kunnen vertellen. 

	
28

	
Ze kijkt me strak aan. Haar donkerblonde haar is onmodieus achterovergekamd in een platte paardenstaart. De speld die het bij elkaar houdt lijkt van leer, zoals mijn moeder droeg in de jaren zeventig. Ze is lang, mager, professioneel en boos, of in ieder geval geïrriteerd. Dokter Genet staat naast haar bureau en ik zit, een beetje onderuitgezakt in een redelijk comfortabele stoel. Ik ben leeg, gevoelloos, een automaat. Het interesseert me helemaal niets, wat deze vrouw te zeggen heeft, wat ze voelt, wat ze meemaakt. Haar woede over het slechte functioneren van haar eigen afdeling, laat me volledig koud. Haar irritatie over mijn aanwezigheid, glijdt van mijn teflon gecoate onverschilligheid af. Ik hoor haar zakelijke opsommingen van de genomen maatregelen, om de griepinfectie in te dammen, zonder dat ik er enig enthousiasme voor op kan brengen.

	“Het blijft voor mij volstrekt onduidelijk waarom Defensie een infectiepreventie expert stuurt. Moet ik hieruit afleiden dat wij onder een vorm van curatele staan?” 

	De vijandigheid druipt van haar af. Het doet me niets. Liever een vijand, dan iemand die met me mee wil leven.

	Ik hoor de piep nog wegsterven en de stilte beginnen. Hoe lang was het stil? Het is nog steeds stil. Voor altijd stil, zodat ik Myrthe niet kan horen roepen, Nadya niet kan horen huilen, de kinderen en ouders voor het hek niet kan horen smeken, de langzaam wegstervende ademhaling van Brian niet kan horen raspen. Ik wíl alleen maar stilte.
Hoe lang was het stil voor Andy de sluis in stapte? Hij legde zijn hand op mijn schouder. Geen woorden van troost, van begrip, van medeleven, alleen een hand. 
Tegen mij heeft hij niets gezegd. Ik kan me zijn hartgrondige vloek voorstellen, toen de verpleging hem over Myrthe vertelde, maar tegen mij zei hij niets. Jawel, na een oneindig moment dat misschien maar zestig seconden duurde, gaf hij een opdracht. 

	“Kom! Nu!” Ik volgde, zoals ik kennelijk altijd opdrachten opvolg.

	Hij loopt voor me uit, zonder om te kijken. Weet hij dat ik zal volgen? Of is dit een test? En als dit een test is, ben ik dan geslaagd, of juist gezakt? 

	Ik loop achter hem aan de gang door, de klapdeuren door, het hospitaal uit. Pas op de parkeerplaats blijft hij stilstaan en draait zich om. 

	De zon schijnt in zijn ogen, die hij tot spleetjes knijpt. De zon schijnt. De zon kan niet schijnen, zou niet mogen schijnen, maar hij schijnt. Een gele auto rijdt van de parkeerplaats tussen de gebouwen door naar de oprit.

	“Kut, Holger.” Meer zegt hij niet. Hij staat nog geen meter van me af en kijkt me aan. Ik weet dat hij het meent dat hij het voelt. Ik niet. Ik mag het niet voelen. Ik mag het niet tot me door laten dringen. Ik knik.

	“Je hebt zeker geen heupflesje bij je?” 

	Hij neemt me onderzoekend op. Is hij geschrokken, verbaasd?

	“Lijkt me niet de meest verstandige keuze nu, Holger.”

	Ik schud mijn hoofd. Nee het is niet de meest verstandige keuze, nu. Dat is het nooit geweest, maar het is wel een keuze.

	“Het was een grap, Andy.”

	Ik hoor hoe leem het klinkt, hoe slap en doorzichtig.
“Nee het was geen grap, Andy. Maar het is ook nooit meer een keuze, helaas.”
Hij knikt en ik weet dat hij het begrijpt. Hij legt zijn handen op mijn schouders. Ik trek hem naar me toe en we omhelzen elkaar. Twee vrienden die elkaar vasthouden. Het voelt goed en het verbreekt de stilte niet. 

	“Ik heb je nodig Holger.” Hij hoeft het niet uit te leggen. Ik hoef geen excuus, geen begrip. Hij heeft me nodig, dus ben ik er.

	“Waar?”

	“In het Gooi. Er moet iemand langs die ziekenhuizen, iemand naar de GGD. We moeten absoluut zeker weten dat ze de griep op de juiste manier aanpakken en dat er geen spookverhalen de wereld inkomen.” Hij is even stil.

	“Jij bent de enige, die ik kan vertrouwen. De enige met genoeg autoriteit om dit te doen.”

	Ik ging. Natuurlijk ging ik. Andy beloofde dat hij voor Herman zou zorgen en voor Annet.

	“Voor het einde van de middag zijn ze thuis. Ze zullen onder de quarantaine vallen, maar ze gaan gewoon naar huis.”

	“En Petra?” Meer kan ik niet vragen.

	“Die natuurlijk ook. Als het kan.”

	 “Dan ga ik en laat ik het hier aan jou over.” Ik wil naar mijn auto lopen en direct wegrijden, als ik merk dat ik geen sleutel heb. Mijn jas ligt nog binnen. De deur gaapt als de poort van Hades. Ik wil niet naar binnen, niet terug. Ik wil niets uitleggen, maar ik heb geen keuze. 

	Mijn jas en tas liggen in de koffiekamer en ik sta alweer voor de deur als Jessica binnenkomt. 

	“Gaat u weg?” Ze klinkt verbaasd, verontwaardigd bijna.

	Ik probeer het uit te leggen. Maar kom niet veel verder dan, de plicht roept. In haar ogen zie ik onbegrip. Hoe kan mijn werk nu belangrijker zijn dan het ondersteunen van vrienden? Ze wil het niet begrijpen en ik wil het niet uitleggen.
“Kun je de ouders van Myrthe zeggen dat ik ze straks zal bellen.” Ze knikt.
“Ze gaan waarschijnlijk snel naar huis, hoor ik, net als de andere ouders.”

	De andere ouders, de ouders van de twee andere kinderen, ik was ze helemaal vergeten. Er zijn nog twee kinderen naar Utrecht gebracht en ik heb nooit meer naar ze gevraagd; nooit meer aan ze gedacht. 

	“Als de andere ouders naar huis mogen…?”  Jessica knikt. 

	“De andere twee kinderen zijn ook overleden. Drie dode kinderen door een influenzavirus dat we al jaren met vaccinaties kunnen bestrijden.”

	De machteloze woede straalt van haar af. Haar schouders zakken naar omlaag, maar ik kan niet met haar meeleven. Meeleven betekent dat ik de stilte moet doorbreken.

	Ik klamp me vast aan wat ze zegt. Ook hier is het influenzavirus de officiële doodsoorzaak.

	“Doe je dokter Szabo de groeten?”

	“Als ze wakker is. De koorts is behoorlijk opgelopen en we hebben haar met een infuus in bed gelegd. Ik denk niet dat zij vandaag al naar huis kan.”  Dus Petra heeft de griep. Ik maak me geen zorgen. Ze zal er behoorlijk ziek van worden, maar zeker hier in het ziekenhuis kan haar niet veel gebeuren.

	“Zeg dat ik haar zal bellen, als ze wakker is.” 

	 

	De zon is verdwenen en ik rij de weg terug, die ik vanochtend heen ben gegaan, eerst naar Blaricum, dan naar Hilversum. Ik heb een gesprek met een specialist infectiepreventie. Daarna praat ik nog met een kinderarts, met een verantwoordelijk teamleider en een medisch hoofd. Iedere keer vertel ik hetzelfde verhaal, bevestig ik wat ze al gehoord hebben. Het is een uitbraak van een influenza virus. Een variant waarvoor we niet hebben gevaccineerd. Een stam, die zeer ernstige complicaties op kan leveren. We hebben nog geen bron, dus de isolatiemaatregelen moeten absoluut van kracht blijven.
De eerste antivirale middelen zijn al aangekomen en worden toegediend. De ziekenhuizen zijn goed bezig. Ik geef complimentjes, lach en ben charmant, alles zo lang als het binnen maar stil blijft.

	
Nu zit ik bij dokter Genes op kantoor. Ze wil me weg hebben. Ze wil weten waarom iemand van Defensie hierbij betrokken is, maar ze durft het niet te vragen. Ze wil het niet vragen, wil het eigenlijk niet weten en ik ga het haar niet vertellen.

	“Dokter Genes, hoewel het met de eerste melding niet helemaal goed lijkt te zijn gegaan, ben ik nu gerust gesteld. U neemt de zaak meer dan serieus. De protocollen worden uitgevoerd en de communicatie verloopt helder. Dit is een uitbraak van influenza waarop wij niet voorbereid waren en dus treden noodscenario’s in werking. Het was te verwachten dat er zaken minder soepel lopen dan wij allemaal willen en hopen. Ik zal de geweldige manier waarop jullie het daarna hebben opgepakt, meenemen in mijn rapportage. Bij de evaluatie die zeker gaat volgen, zal dat een van de positieve punten blijken te zijn.”

	Ze lacht voorzichtig om de wolk van taal die de focus heeft verlegd van de oorzaak, naar het proces. Ik lijk wel een manager. Alles goed, als het maar stil blijft. Ik sta op en neem afscheid. Naar huis, in stilte. 

	De geluiden in mijn hoofd, de stemmen, mijn eigen stem kan ik in de stilte op laten gaan. Mijn ogen blijven zien. Hoe kan ik mijn ogen uitzetten, als ik moet rijden? Soms lijkt het of ik zie zonder te kijken, alsof mijn ooghoeken een eigen leven leiden. Was dat een rode sportwagen achter me? Die gedrongen gestalte dat kan Andy toch niet zijn? Er loopt een vrouw aan de overkant van de straat. Even ben ik ervan overtuigd dat het Nadya is. Ik rij door een laan met hoge bomen, tot ik plots tussen groene velden ben. Op een bankje zit een man. Waarom zit hij daar? Ik geef gas bij en kijk niet opzij. Had hij iets bekends? Ik knijp mijn ogen dicht en schud mijn hoofd. Waar ben ik mee bezig? Blind sla ik af. Waar ben ik? Dit is niet de weg naar Amsterdam, niet de weg naar huis.  Ik sta stil. Ergens in het Gooi sta ik stil. Ik ben in het Gooi, maar ik ben nergens. Ik ben niets. Ik ben degene, waar je niet op kunt vertrouwen, die er niet zal zijn, als je leven wegvloeit. Als het er op aankomt zal ik de opdracht uitvoeren en er niet zijn. Iedereen weet het. Natuurlijk houdt Andy me in de gaten en als hij het niet doet, zal Catharina wel een oogje in het zeil houden. Ik hoef niet over mijn schouder te kijken. Het is geen achtervolgingswaanzin, het is realiteit. Als ik hier lang genoeg stil blijf staan, komt er vanzelf een onbekende die mij wel kent.  Iemand die weet hoe de stem van Myrthe in mij galmt, de tranen van Petra, de pijn van Herman, het bloed van Nadya, de wanhoop van de kinderen achter het hek, de ogen van hun ouders. Iemand die dat allemaal al weet en weet dat ik niet betrouwbaar ben.

	Ademen, ik moet ademhalen, in en uit, rustig, beheerst. Ik moet mezelf beheersen. 

	De motor draait nog en ik rij door, tot ik bij een gemeentegrens kom. De zon valt op het blauwe bord en de naam straalt me tegemoet, Huizen. Van alle mogelijkheden die er waren toen ik de weg kwijtraakte, moest ik die nemen die naar Huizen voert. Ik ga niet naar Huizen en sla rechtsaf. Een daad van verzet tegen mijn onderbewuste? Vijf minuten later rij ik de snelweg op, weg uit het Gooi. Het wordt weer stil en ik koester de weg.

	 







Blaricum, Nederland

	
“Een half uurtje en het is een mooie wandeling”, had de eigenaresse van het hotel gezegd.
Iwan kijkt de lange licht krommende laan af. De zon schijnt, maar de bomen maken dat hij al een kwartier in de schaduw loopt. De omgeving is prachtig: groen, licht, fris en hij haat het. Iedere stap is een kwelling, iedere frisse ademteug een marteling, zelfs met de dubbele dosis morfine die hij heeft genomen.

	Waarom heeft hij niet gewoon om een taxi gevraagd? Hij kan de redenen nog wel bedenken, maar nu, twintig minuten later, zijn ze allemaal een stuk minder logisch. 

	Hij loopt niet, hij strompelt. Zijn weekendtas dreunt bij iedere stap tegen zijn heup. Hij vloekt en loopt verder. Het bankje aan de andere kant van de weg is verleidelijk, maar hij zet door. Hij moet naar Huizen. Hij moet naar Herman, naar de penningen en dan terug naar huis. Als hij een stukje verder eenzelfde bankje aan zijn kant van de weg ziet staan, is de verleiding te groot. Voorzichtig laat hij zich zakken en slaakt een zucht van verlichting. De routeplanner laat zien dat hij nog geen derde van de weg heeft afgelegd en hij vraagt zich vertwijfeld af, hoe laat hij op deze manier in Huizen zal zijn. Misschien maakt het wel niets uit. Hij heeft al drie keer gebeld en nog steeds heeft niemand de telefoon opgenomen. Herman moet thuis zijn vandaag, het moet gewoon. 

	Wat als er niemand thuis is? Er moet een manier zijn om het huis in te komen. Waarschijnlijk heeft hij gisteren in het donker niet goed genoeg gezocht. Als er niemand thuis is, zal hij moeten inbreken en de penningen zelf moeten vinden. Hij neemt nog twee pillen en spoelt ze weg met het flesje water uit het hotel. Hij had gewoon een fles wodka moeten hebben, maar dat durfde hij niet te vragen.

	Een bruin autootje komt onder de bomen vandaan. Zal hij zijn duim opsteken? Misschien kan hij een stuk meerijden. Hij denkt er zo lang over na dat de auto al voorbij is, voor hij een besluit heeft genomen. Met een schok realiseert hij zich dat de chauffeur, die bijna bevroren achter het stuur zit, zijn bovenbuurman is. Hoe groot is de kans dat Holger hier voorbij komt? Is hij ook op weg naar Herman? Laat dat alsjeblieft niet waar zijn.

	Zijn telefoon gaat en de foto van Roos verschijnt in beeld. Hij wil al opnemen, maar bedenkt zich. Hij moet zich concentreren op Huizen, op Herman, op de penningen. Wat er in het lab gebeurt is onbelangrijk. Als even later een pingel hem vertelt dat hij voicemail heeft, kan hij zijn nieuwsgierigheid toch niet bedwingen. Roos is moeilijk te verstaan. Het lijkt wel of ze fluistert. Iets over de CBRN, die weer vertrokken zijn. Het zal wel. Hij luistert maar half en het dringt pas tot hem door, waar ze het over heeft, als de computerstem van zijn voicemail vraagt, wat hij met het bericht wil doen. Snel drukt hij op de toets, die het bericht nog een keer afspeelt. Hij heeft het goed gehoord. 

	“De politie wil weten waar je bent en waarom je niet op werk bent. Ik heb niets gezegd, maar daarnet kwam Bensdorff naar me toe en die wilde ook al weten of me iets opgevallen was aan jou. Wat is er aan de hand Iwan?”

	Dus de politie is naar hem op zoek, waarom? Gewoon omdat hij de ontbrekende Rus is? Denken ze dat hij iets te maken heeft met de inbraak in het lab? Of heeft Bensdorff zijn naam laten vallen? Komt het de prof wel goed uit als Iwan een verdachte wordt? Is dit paranoia? Vragen ze niet gewoon naar hem, omdat hij de enige afwezige is? Doet het er allemaal nog iets toe? Hij voelt zijn hoofd lichter worden en de pijn zakt iets weg. Is het de morfine, of is het omdat hij voelt dat hij terug naar huis wil. En dat thuis niet in Amsterdam is?
Hij staat op, pakt zijn tas en begint te lopen. Het lijkt allemaal makkelijker te gaan. Geen onuitgerekte lijdensweg meer, maar een doel, met een duidelijke richting. 

	Een half uur later haalt hij een broodje in het winkelcentrum, bij Herman om de hoek. Hij spoelt het weg met het eerste van vier halve liters bier.

	De oplossing ligt om de hoek.

	
Moskou, Rusland

	
“De Datsja dan, kunnen jullie niet naar onze Datsja toe?” David kijkt bijna hopeloos, als hij het voorstelt.

	“Beertje, iedereen weet toch dat wij een Datsja hebben. Als Amina en Anna niet bij ons zijn is dat de eerste plek waar ze gaan zoeken.” Olga schudt haar hoofd. De diepe V verschijnt weer tussen haar wenkbrauwen. Amina vraagt zich af of zij net zo’n diepe frons heeft.

	Het plan leek zo eenvoudig. Olga, David en de kinderen gaan gewoon terug naar huis. David zal zijn contacten in de medische wereld inlichten. Door de informatie die hij deelt en door de juiste mensen aan zijn kant te krijgen, zal hij zorgen dat het gezin niet weer ongemerkt kan verdwijnen. Tegelijkertijd zal Olga haar zakelijke contacten inschakelen en dan vooral die waarvan ze weet dat ze verkeren in de kringen waar invloed wordt uitgeoefend.

	“Ik haat het, maar zo werkt het nu eenmaal in moedertje Rusland. Gelukkig heb ik nogal wat krediet opgebouwd bij een aantal mensen met heel veel geld en geld is invloed.”

	Om David en Olga de tijd te geven hun ding te kunnen doen, hoeven Anna en Amina alleen maar een tijdje te verdwijnen. Onderduiken noemt David het. Daar liep het plan alleen vast.

	“Als jullie nu naar Letland of Polen vliegen, kan niemand jullie iets maken.” 
David keek er opgetogen bij, tot Amina hem erop wees dat je daarvoor wel een visum nodig hebt en dat ze dat niet hebben. “Bovendien moeten we dan door de paspoortcontrole op het vliegveld en ons daar tegenhouden is wel erg eenvoudig. 

	Amina heeft zich het hoofd gebroken, over mogelijke vrienden of familie, waar ze onderdak zouden kunnen vinden. Wie kan ze vertrouwen en wie zou ja zeggen? Dat was het moment waarop bij haar de frons tussen de wenkbrauwen kroop. Het was confronterend. Ze liet gezichten en namen de revue passeren, alleen om vast te stellen dat ze niemand goed genoeg kent, of voldoende vertrouwt. De mensen die ze kent werken allemaal in het ziekenhuis. Ze heeft wel collega’s, maar vrienden? Anna keek alleen maar glazig, toen ze vroeg of zij wel iemand kon bedenken en schudde snel haar hoofd. Ze ligt nu weer met haar ogen dicht.

	“Een ambassade misschien? Jij en Anna hebben toch uitnodigingen, om in het buitenland te gaan werken? Als jullie je daar nu melden?” Olga lijkt niet overtuigd van het idee en Amina ziet de beelden van die journalist voor zich, die al jaren in een ambassade in Engeland zit. Hoe heet hij ook alweer, iets met een A? Snel houdt ze op met zoeken. Ze weet dat ze hier anders uren mee bezig kan blijven. 

	“Hoe lang zouden we ons moeten verstoppen, denken jullie?” 

	”Een paar dagen, misschien een week?”

	“Ik kan Vladimir niet zomaar achter laten.” Anna kijkt van David, naar Amina, naar Olga en dan weer door de voorruit, naar het park. Ze staan geparkeerd, om de hoek van het appartementencomplex, waar David en Olga wonen. Ze is nog steeds groggy en terwijl het zweet haar uitbreekt, heeft ze het ijskoud.

	“Vladimir heeft liefde en aandacht en eten nodig. Ik moet naar Vladimir toe.”

	“Wie is Vladimir?” David trekt zijn schouders en Amina haar wenkbrauwen op. 

	“Anna, wie is Vladimir?” Olga pakt Anna’s hand en geeft er een kneepje in. Hij is ijskoud, maar vochtig van het zweet. Anna doet haar ogen weer open en een vertederd lachje glijdt over haar lippen. 

	“Vladimir, grote, lieve, heerlijke Vladimir, ik kan hem niet zomaar achterlaten.” Olga kijkt vertwijfeld naar de anderen. Ze heeft duidelijk geen idee, wat ze moet zeggen. Amina heeft het gevoel dat ze iets vergeet, dat ze het zou moeten begrijpen. Vladimir, Lenin? Graaf Vladimir? Vladimir Putin? Dan valt het kwartje. 

	“Het is haar kat. Haar kat heet Vladimir. Ze heeft hem naar Putin vernoemd, zodat er ten minste een aaibare Vladimir in Moskou zou wonen.” Amina aait met haar hand over de wang van Anna. 

	“Anna, we gaan voor Vladimir zorgen, maar we kunnen nu echt niet naar je huis om hem op te halen. Misschien staan ze ons voor de deur op te wachten en dan is alles voor niets geweest.” Anna knikt, maar doet haar ogen niet open en ze zegt niets. Even laat Amina haar hand op de wang van Anna rusten, dan legt ze hem doelbewust op haar voorhoofd. Ze kijkt bezorgd, als ze daarna de pols van Anna voelt.

	“Wat is er Amina?” De vraag van David, haalt haar uit haar concentratie. 

	“Ik denk niet dat dit iets met haar hersenschudding te maken heeft. Ze heeft volgens mij hoge koorts en haar polsslag is boven de honderdtwintig. Ze is behoorlijk ziek.”

	De stilte, die in de auto valt is bijna tastbaar, zoals de eerste sneeuwlaag in de winter, alle geluid lijkt te dempen. 
“Maar dat is fantastisch!” Olga en Amina kijken verbaasd naar David die met een tevreden glimlach naar Anna kijkt.
“Het is fantastisch dat Anna ziek is? Beertje, je hebt een zieke geest en je praat onzin. Dit geeft de inspectie alleen maar meer reden, om Amina en Anna vast te zetten.”

	“Nee popje, dit is fantastisch.” David glundert, als Olga’s blik van verbaasd naar geërgerd schiet. Hij geniet van zijn momentje.

	“Waar kennen wij genoeg mensen, om iemand te laten verdwijnen? Waar kennen we de bureaucratie goed genoeg, om iemand tegelijkertijd aan- en afwezig te laten zijn en waar gaat de inspectie als laatste zoeken, naar iemand die zegt absoluut niet ziek te zijn?”

	Olga kijkt van David, naar Anna en weer terug. Het is duidelijk dat ze er niets van snapt.

	Even is Amina er ook van overtuigd dat David de weg helemaal kwijt is. Als het tot haar doordringt wat hij bedoelt, kan ze een lach niet onderdrukken. Als David ook nog zijn handen omhoog houdt en zijn gezicht de uitdrukking van een tevreden Stan Laurel geeft, moet ze helemaal schateren.

	“Wat? Wat, Amina, wat?” Het geërgerde vragen van Olga stopt het lachen, maar het duurt nog even, voor ze antwoord kan geven. 

	“Olga, David heeft gelijk. Het is zo simpel en zo logisch dat we er eerder aan hadden moeten denken. Anna en ik worden opgenomen in het ziekenhuis.”
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Het is stil in mijn hoofd als ik de trap oploop van de parkeergarage naar de hal op de begane grond. Mijn gedachten zijn nergens. Ze dwalen niet, ze zijn niet gericht, ze zijn gewoon afwezig. Als mijn naam me uit mijn zelfopgelegde schil haalt, ben ik al halverwege de eerste trap naar boven. 

	“Meneer Holger, sorry dat ik u stoor.” Driss kijkt verontschuldigend. Hoe vaak heeft hij al geroepen voor ik reageerde? 

	“Nee ik sorry, meneer Algheri. Ik was mijlen ver weg. Is er iets?”

	“Twee mannen van de politie, ze vroegen naar die Poolse meneer, Petrov van het drinken weet u. Ze vroegen of er iemand in het gebouw is die hem kent en ik heb gezegd dat u hem een beetje kent. Ze zijn nu boven. Ik bezorg u toch geen problemen?”

	“Politie, voor Iwan?” Ik moet omschakelen, nee ik moet mijn hersenen weer inschakelen. Is er iets met Iwan gebeurd? Hij was natuurlijk nog behoorlijk geblesseerd. Als een reddingslijn  grijp ik de gedachte vast. Een probleem met Iwan is een stuk overzichtelijker, dan de ellende die ik probeer uit te schakelen.

	“Nee natuurlijk is dat geen probleem meneer Algheri. Waar zijn ze nu?”

	“Ergens boven, denk ik. Ze wilden niet zeggen waar het over ging. Alleen dat ze hem willen vinden, maar daar kan ik ze niet bij helpen.”

	“Ik ook niet, denk ik. Maar als ze me willen spreken kun je zeggen dat ik thuis ben.”

	Ik loop door tot ik op de verdieping ben waar Iwan woont. Ik had me voorgenomen gewoon door te lopen, maar als ik zijn voordeur open zie staan, wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn behoefte aan stilte. Ik blijf voor de deur staan en roep. Een seconde later komt een slanke man de hal inlopen. 

	“Ik vroeg me af waarom meneer Petrov zijn voordeur had laten openstaan”, zeg ik bij wijze van begroeting.

	“Dat vroegen wij ons ook af. Weet u waar de heer Petrov is?”

	“Ik heb geen idee. Mag ik u vragen, wat u bij hem binnen doet?”

	Als antwoord haalt hij een identificatiebewijs tevoorschijn. “Recherche Amsterdam, mijn collega en ik willen graag met de heer Petrov spreken. En u bent?”

	Ik stel me voor. Leg uit dat ik de bovenbuurman ben en dat ik meneer Petrov vaag ken. 

	Een oudere man, met serieus overgewicht loopt de hal in. Hij heeft blauwe handschoenen aan. In de ene hand heeft hij een pasje met zo’n hardplastic hoesje eromheen. In de andere houdt hij een jas met een capuchon. 

	“Heb jij ziplocks bij je Adil?” Dan pas lijkt mijn aanwezigheid tot hem door te dringen.

	“Dit is de bovenbuurman John, die waar de huismeester het over had.”

	Wat heeft Driss ze verteld? Weten ze van de ambulance en het ziekenhuisbezoek? Zijn ze erin geïnteresseerd? Wat moet ik ze vertellen, als ze vragen gaan stellen? 

	“En, weet hij waar Petrov uithangt?” Hij kijkt me niet eens recht aan, als hij dit vraagt.

	Degene die Adil heet keert zich weer naar mij. “Weet u waar de heer Petrov nu is, meneer?”

	“Ik heb geen idee. We zijn niet erg close of zo.”

	“Dan gaan wij verder met ons werk hier. Misschien willen wij u later nog wat vragen stellen.”

	Hij haalt een opschrijfboekje uit zijn zak en moet even naar een pen zoeken. Hij noteert mijn gegevens en draait zich dan, met een korte groet van me af. Het gesprek is duidelijk ten einde en met een gevoel van opluchting loop ik de laatste twee trappen op.

	 

	Binnen is het stil. Op mijn roepen reageert niemand. Een briefje op de keukentafel vertelt me dat Hylmar met Tirzah naar Schagen is. Ze moeten nog wat spulletjes ophalen en blijven er eten. Ik hoop dat het allemaal goed is met die kleine Myrthe en haar ouders, staat onderaan in een handschrift dat ik niet ken. Het moet het handschrift van Tirzah zijn. Het korte zinnetje grijpt me naar de keel. In gedachten hoor ik Hylmar.
”Hij belt wel als er iets is. Laat het nou toch.” Maar Tirzah wilde niet naar hem luisteren. 

	Snel druk ik de gedachten, de stemmen, de emotie de stilte in. Ik heb geen recht op medeleven. Ik verdien dit niet, maar daar hoef ik niet over na te denken.

	Ik laat me op een stoel zakken en kijk de keuken in. Wanneer heb ik voor het laatst iets gegeten? Op het fornuis staat een koekenpan. Het aanrecht is verder leeg. Een koekenpan, Hylmar heeft vanochtend eieren gebakken, maar de borden zijn weg. Ik sta op en loop de keuken in. De pan is afgewassen. Onmogelijk, Hylmar kan helemaal niet afwassen en als hij het kon zou hij het niet doen. Ik staar in de pan naar de antiaanbaklaag, zwart met zilveren krassen. Het raadsel laat me niet los, tot het tot me doordringt dat ik ook hier de hand van Tirzah zie. Een klein raadsel opgelost, ga ik weer zitten en kijk de keuken en de kamer rond. Ik wil niet denken, ik denk niet, ik ben aanwezig, hier, nu, nergens. Mijn gedachten willen kolken, willen naar Myrthe, willen naar Petra, naar Herman, naar herinneringen, maar ik laat het niet toe. Eten, ik moet iets eten. Ik loop naar de ijskast en wil de deur openen, als ik met mijn voet een fles omver schop. Geschrokken kijk ik omlaag.

	Het is de bijna lege fles wodka die Iwan had meegenomen. Ik raap hem op en kijk naar de stevige bodem, die er nog inzit. Langzaam draai ik de fles en de inhoud draait mee. Ik wil niet denken, niet voelen, niet leven, me niet beheersen, niet verstandig zijn. De dop is van de fles. Hij is groen en er staat een bizon op. Een zachte geur van vanille stijgt op uit de fles, als ik hem aan mijn mond zet. Het is te veel voor een slok. Mijn mond is vol en ik voel het zachte branden op mijn tong en tegen mijn gehemelte. De brand in mijn slokdarm is verrukkelijk. Snel neem ik nog een slok en nog een. Dit is wat ik nu nodig heb. De stem in mijn hoofd, die het tegendeel beweerde, heeft zich vergist. Dit is zo goed. Iwan heeft gelijk. Soms heb je gewoon drank nodig, om de stilte te verankeren, om de kracht te vinden, om te kunnen huilen. Nu kan ik Myrthe voor me zien. Haar levenloze lichaampje in dat gigantische bed, de aanhoudende toon, die het einde aangaf. Ik zie zelfs de verbijsterde blik van Herman. De tranen lopen over mijn wangen en ik schok zo dat ik mijn hoofd op mijn armen moet leggen. Ik slik, dwing beheersing terug in mijn lichaam en neem snel nog een slok, de laatste. Een lege fles blijft toch het meest treurige stukje glas dat bestaat.

	Ik voel uitgelaten, bijna vrolijk, verlost. De tranen hebben me goed gedaan. Nu ben ik echt leeg. Ik loop de keuken in en trek de deur van de ijskast open. Er zou nog bier moeten staan. De biertjes, die Andy nooit heeft gedronken. De dop schiet met een gezellige plop los en ik weet weer waarom bier zo lekker is. Alleen jammer dat ik geen wodka in huis heb.

	Iwan heeft vast nog wodka in huis, maar het is vast geen goed idee om nu naar beneden te lopen en de politie te vragen of ik een fles mag. Ik giechel en neem nog een slok bier.

	Zouden ze op Nova Zembla ook wodka hebben gedronken? Herman zeker wel en Annet ook vast. Zouden ze samen in een kring rond een vuurtje hebben gezeten, of aan een gammele tafel in een legertent? Herman, Annet, met Iwan en Barend en, hoe heet hij ook alweer? Oh ja Stefan. Wat zei Iwan nu ook alweer over Stefan? Ik probeer me Stefan voor de geest te halen, maar het lukt nauwelijks. Ik zie alleen een hoofd met piekend zwart geverfd haar. De rest komt langzaam terug: een vierkant gezicht, met moeten van de jeugdpuistjes, een aftandse legerjas en de onontkoombare legerkissies, het uniform van de progressieve student halverwege de jaren tachtig. Wat zei Iwan nou over hem? Ik neem nog een slok bier en merk tot mijn ergernis dat het flesje al leeg is. Ik loop naar de ijskast en pak de laatste, dan naar de deur van het balkon. Als ik hem opendoe, hoor ik een auto starten, geen koekblik als het mijne, maar een automobiel. Ik moet weer zachtjes lachen, mooi woord, automobiel. Verbaasd merk ik dat ik weer weet wat Iwan over Stefan vertelde: “Hij doet iets in auto’s en hij rijdt in een superdure Mercedes.” 

	Autohandelaar, Mercedes, Mercedes Benz, Daimler Benz, Stefan, die Herman kent en Iwan en Annet? Het lijkt alsof ik een van de draadjes plotseling lostrek, die al de hele tijd achterin mijn hoofd in een bol opgerold zaten. Met de fles in mijn hand loop ik naar mijn laptop. Als ik hem openklap licht het scherm snel op. Ik weet zelfs het wachtwoord nog, met dank aan Tirzah. Ik type de naam van Stefan en vind hem. Een aantal vermeldingen in de social media en een korte link naar de website van…, waarom ben ik verbaasd? Ik ben niet verbaasd, Daimler Benz. Ik klik blauwe letters aan. De stemmige pagina, met de zwarte rand en de foto van een boeket bloemen is wel een verrassing. Hij is overleden, een ongeluk op de autobahn. Snel kijk ik in mijn agenda. Hij is overleden op de dag dat de directie van Daimler Benz ziek werd. Toeval? Ik ben mijn geloof in toeval kwijt. 

	Mijn bier is alweer op. De ijskast is leeg en er is niets meer in de kastjes, geen bier, geen wodka, geen wijn? Jawel er is wel wijn. Ik loop naar de gangkast. Even is er een stemmetje dat iets wil zeggen, iets over Hylmar en bewaren, maar ik leg het vakkundig het zwijgen op. Ik kan zo tegen mezelf zeiken. De kurk komt met een geruststellende plop uit de fles. Ik zie even geen wijnglas en giet een theemok vol. 

	Ik kan iets doen. Ik sta niet onder commando. Ik hoef niet te overleggen. Ik kan iets doen, ik moet iets doen, ik doe iets. Hoe zit deze kluwe nu echt in elkaar? Ik voel me Sherlock Holmes, onoverwinnelijk. Ik ben niet bang voor wat ik ga vinden; voor wat gaat komen; voor de gevolgen. De oplossing is het enige wat telt. Ik pak een papier en begin in het midden. 

	De Pathfinder groep, de eerste doden, met de aanstaande van Annet komt in het midden, Annet komt eronder, dan de directie van Daimler, met Stefan eronder. Ik neem een grote slok. De archeologen uit Schotland zijn een groep. Daar hou ik even stil. Er rammelt iets in mijn geheugen, iets anders, iets anders dat iemand zei. Ik denk terug aan Stefan, aan Annet, natuurlijk het was Iwan. Waar had hij het nog meer over? Iets met Engeland? Het is alsof ik hem zie zitten, het hem hoor zeggen. “

	Barend had me uitgenodigd. Hij woont nu in Engeland en noemt zichzelf Barry.”

	Terug naar Google, niet onder Barend, maar wel onder Barry.  The university of Manchester, waar hij lecturer in archaeology is en leider van een langlopend project op, het moest wel zo zijn, Ardnamurchan. Ik klik terug en kijk onder het kopje nieuws. Veel links naar dagbladen en een nieuwsbericht van de professor. Ik hoef niet eens te scannen, het staat er zwart op wit, tussen de “incredibly valuable contributions” en de “immense loss for the departement.” Hij is overleden in Schotland, samen met een aantal post grad students, diepe rouw, et cetera enzovoorts.

	Ik grijp mijn A4tje en zet Barend onder de archeologen. Even is het moeilijk, maar een volgende grote slok helpt. Gedachteloos schenk ik de beker weer vol. 

	Naast de eerste drie groepen volgt de school van Myrthe. Ik staar naar het papier, dan zonder erover na te denken, schrijf ik de naam op.  

	Moskou, Rusland

	
Het piepje, waarvan ze wakker schrikt, is niet haar wekker. De krakende lakens, zijn zeker niet van haar, daarvoor zijn ze te schoon. Gedesoriënteerd kijkt Amina om zich heen. De deur gaat open en een vrouw in een wit uniform, met een blauw mondkapje en roze handschoenen, loopt naar een ander bed. Het gepiep houdt op en met geoefende gebaren prikt ze de spike in een nieuwe infuuszak. Nieuwe piepjes volgen als de verpleegkundige de infuuspomp weer aan zet. Even vraagt Amina zich af wie er in het andere bed kan liggen, dan rollen de herinneringen onstuitbaar over haar heen. De rit in de zwarte SUV, met de gloeiende, ijlende Anna naast haar en David aan het stuur; de parkeergarage van het winkelcentrum, waar ze Anna met moeite naar de lift toe hielpen; de beveiligers die toesnelden op haar hulpgeroep, terwijl David zich uit de voeten maakte; het wachten op de ambulance; de discussie naar welk ziekenhuis ze toe moesten rijden en de ingang van de spoedeisende hulp. Ze was nog nooit via deze route het ziekenhuis binnen gekomen. 

	David had kennelijk al contact opgenomen. Zonder omhaal werden ze doorgesluisd naar een behandelkamer, waar iemand de inschrijving van Petra Annavskaya en Dougia Aminajev rond maakte. Ze herinnert zich bloedafnames, keelkweken, een röntgen foto en de assistent neurologie, die de CT-scan van het hoofd van Amina aanvroeg. Ze kent hem van gezicht maar uit niets liet hij blijken haar te herkennen. Terwijl Amina op een brancard werd weggereden, zakte ze zelf in een rolstoel. Ze werd de lift ingereden die haar naar de vierde verdieping bracht. Ze weet nog dat een verpleegkundige haar nogal dwingend vroeg op bed te gaan liggen en dat ze besloot even haar ogen te sluiten.
De pomp piept nog een keer. Weer drukken er gehandschoende vingers op knopjes.
“Anna, hoe gaat het met haar?” Het geluid van haar stem klinkt oorverdovend in de stille kamer. De verpleegkundige kijkt over haar schouder en houdt haar vinger voor het mondkapje. Ze loopt om Amina’s bed heen en gaat aan de andere kant op een kruk zitten.

	“Fijn om u wakker te zien dokter Dougajev, of zal ik u Aminajev noemen?” Amina herkent de stem. Ze moet even nadenken om hem te plaatsen. Haar geheugen voor namen en stemmen laat haar gelukkig niet in de steek. 

	“Rolinka? Jij doet toch alleen nog maar diensten in de polikliniek?” 

	“Dokter Zirkin dacht dat het verstandig zou zijn als jullie alleen door bekenden verzorgd zouden worden. Iets met absolute geheimhouding of zo?”

	“Liggen we daarom ook in isolatie?”

	“Nee dat is omdat het erop lijkt dat dokter Petrovskaya een nogal besmettelijke griep heeft opgelopen. Niet dat ze de enige is.”

	“De verpleegkundige in de ambulance had het daar ook al over. Hij zei dat er veel collega’s ziek waren en dat hij zijn vrije dagen wel kon vergeten.”

	Rolinka knikt en schuift dan het mondkapje omhoog. 

	“Uw snelkweken waren trouwens negatief. Het lijkt erop dat het met de ambulancedienst van het vliegveld is verspreid. Alleen weet niemand waar het vandaan komt. Het gaat trouwens redelijk met haar.” Ze knikt naar het bed naast ze. Amina ziet Anna liggen. Ze heeft rode konen en murmelt wat, maar verder lijkt ze rustig.

	“Anna heeft een behoorlijke hersenschudding, maar de CT liet niets verontrustends zien. Ze heeft ook een lichte longontsteking, maar die reageert prima op paracetamol en Tamiflu. Ze komt er wel doorheen.”

	Een telefoon rinkelt. Rolinka moet even zoeken in welke zak hij zit, voor ze op kan nemen.

	Ze luistert even en geeft het toestel dan aan Amina. 

	“Het is voor jou.”

	“Zorgen ze goed voor je?” David klinkt enigszins buiten adem.

	“Ik ben net wakker. Het lijkt erop dat je alles perfect geregeld hebt. Hoe is het bij jullie? Geen bezoekjes van vreemde mannen meer gehad?”

	“De eigenaar van ons pand is een Armeniër. Toen ik hem vertelde dat er mannen bij ons naar binnen waren gedrongen, werd hij razend. Hij heeft wat vrienden opgebeld en nu staan er twee kleerkasten bij het hek en er zitten er nog twee in de hal. Vraag me niet wat ze onder hun Italiaanse maatpakken met zich meedragen, maar ik vermoed dat Olga en de kinderen niet veel veiliger kunnen zijn.” Hij grinnikt. Amina hoort de opluchting in zijn stem.  

	Ik ben in het ziekenhuis en alleen maar aan het bellen en mailen: met de inspectie voor de volksgezondheid, het ministerie, de academie en ga zo maar door. Niemand lijkt te weten, waar de opdracht of het initiatief om het laboratorium te verzegelen en jullie onderzoeks-resultaten in beslag te nemen vandaan kwam. Laat staan dat er iemand durft te zeggen wie de opdracht heeft gegeven ons in quarantaine te plaatsen. Ik word er gek van. Zelfs de directeur van de inspectie houdt stug vol dat hij zich ons gesprek niet kan herinneren.”

	Amina is stil. In gedachten loopt ze alle mogelijkheden langs en probeert ze te begrijpen wat David eigenlijk zegt.

	“Dan blijft eigenlijk alleen de FSB over. Maar waarom zou die geïnteresseerd zijn in ons onderzoek?”
“Ik heb geen idee en ik heb ook niet echt contacten in die kringen.” Op de achtergrond hoort Amina een doordringende ringtone, gevolgd door een diepe zucht van David.
“Ik moet hangen. Dat zal Olga wel weer zijn.”

	“Doe je haar de groeten? Hoe gaat het met haar en de kinderen?”

	“Ze is een piepklein beetje bezorgd. Toma heeft hoge koorts en Yalena is ook hangerig. Olga is bang dat jullie toch een heel eng virus bij jullie hebben. Ook al is het duidelijk dat het gewoon een griepje is en dat ze gewoon moe zijn. Ik spreek je later.”

	Amina geeft de telefoon terug aan Rolinka, die nog steeds naast haar staat. Pas als die vraagt of ze iets wil eten, merkt ze dat ze uitgehongerd is.    

	
Blaricum, Nederland

	
Vloekend ziet Iwan dat hij weer bij de Hoofdweg is aangekomen. Ondanks de kaart op zijn telefoon, inclusief routeplanner, is hij nu al drie keer op hetzelfde punt uitgekomen. Het huis van Herman moet vlakbij zijn, maar het vinden is godsonmogelijk. 

	Hij vervloekt alle Hollandse nieuwbouwbuurten, met hun allemaal op elkaar lijkende woonerven, hun vrijwel identieke woningen en hun belachelijke straatnamen. Toen hij de wijk net binnenliep, heeft hij opgezocht wat een grondel, een zeelt en een brasem zijn. Het zijn vissen. Welke randdebiel noemt een complete wijk naar vissoorten? Wie wil er in een vis wonen. Zelfs Jonas wilde er alleen maar uit ontsnappen. Kennelijk wil hier ook iedereen ontsnappen. Hij heeft al een half uur niemand gezien. Woonerf? Het lijkt eerder een zombie-kerkhof.

	De taxichauffeur kon gisteren de Voorn gewoon vinden. Iwan heeft geen idee hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen in dit doolhof. Hij leunt tegen een afvalcontainer en haalt nog een blik bier uit zijn weekendtas. Halverwege begint zijn mobiel te piepen en zonder na te denken neemt hij op. Misschien is het Roos, denkt hij nog. 

	Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. De stem die uiteindelijk spreekt, hoopte hij nooit meer te horen. 

	“Tot morgen Tovaritsj, we wachten op je pakketje.” De verbinding wordt meteen verbroken. De dreiging in de stem blijft nog lang nagalmen.

	Snel drinkt hij zijn blik leeg. Tien meter verderop is een zijstraat. Na vijf stappen kan hij het straatnaambordje lezen. Even twijfelt hij aan zijn ogen, maar het staat er echt. Hij heeft de Voorn gevonden. Hij loopt het erf op en herkent het huis van Herman, ook al ziet het er anders uit dan in het schemerdonker van gisteravond. Hij belt aan en wacht, maar niemand doet open. Hij belt nog een keer. Herman moet toch thuis zijn, of anders zijn vrouw wel. Maar de deur blijft dicht. En in het huis blijft het stil.  

	Behoedzaam loopt hij langs de huizen over het stille woonerf. Er is geen doorgang naar de achtertuinen. Pas aan het eind van het erf ziet hij een voetpad dat tussen de huizen doorsteekt en achter de huizen langs een slootje loopt. Hij is al vijftig meter verder, als hij bedenkt dat hij geen idee heeft hoe hij het huis van Herman van de achterkant kan herkennen. Hij moet helemaal terug en de huizen tellen. Als hij voor de tweede keer achterlangs loopt ziet hij achter de schuifpui van het derde huis een hond zitten. Gelukkig hoeft hij daar niet te zijn. Het zevende huis heeft zelfs geen hek om de tuin. Zonder om te kijken loopt hij, langs het schuurtje naar de achterdeur.

	De deur kijkt de keuken in, de schuifpui de woonkamer, maar allebei zijn op slot. Even twijfelt hij. Kan hij dit maken? Hij onderdrukt de stem in zijn hoofd. Als hij die verdomde penningen niet vindt, is hij morgen dood. Daar weegt geen gebroken ruit tegenop. Het gerinkel van het raampje naast de keukendeur is oorverdovend. Snel steekt hij zijn hand erdoor en draait de sleutel om, die in de binnenkant steekt.

	Drie kwartier later laat hij zich op de bank in de woonkamer vallen. Hij heeft overal gezocht. Zelfs de kamer van Hermans dochter heeft hij overhoop gehaald, maar een doosje met penningen heeft hij niet gevonden. Hij slaat zijn handen voor zijn ogen en probeert te denken, maar komt niet ver. Wachten, het enige wat hij kan doen is wachten. Wachten tot Herman thuiskomt. Hij haalt het derde blik bier uit zijn tas en pakt de laatste twee pijnstillers, omdat hij ze toevallig tegenkomt. Het komt goed, het moet goed komen, denkt hij, terwijl hij de pillen met een grote slok wegspoelt.

	Hij is moe, slap, een beetje aangeschoten en blij dat hij zijn ogen even dicht kan doen, eventjes maar.

	
Utrecht, Nederland

	
In de achteruitkijkspiegel ziet Andy de verslagen gezichten van Herman en Elles.

	Ze zijn stil. Ze hebben allebei nauwelijks vijf zinnen gesproken, sinds hij ze heeft gecondoleerd in het calamiteitenhospitaal. Even heeft Elles tegengesputterd. Ze wilde bij Myrthe blijven en bij Petra. Herman vroeg alleen maar hoe het dan met hun auto moest. Daarna bleven ze stil, doodstil. Geen tranen, geen woorden, ze volgden hem naar zijn auto en gingen bijna gedwee op de achterbank zitten. 

	Daar zitten ze nog steeds. Ze kijken niet naar buiten, niet naar elkaar. 

	Hij heeft gewacht tot hij zeker wist dat Holger zou doen wat hem opgedragen was. Daarna is hij terug het calamiteitenhospitaal ingelopen.
Het duurde een half uur voor sergeant-majoor Burger hem te woord wilde staan. Uiteindelijk moest Andy een verpleegkundige opdracht geven hem naar zijn kantoor te brengen en zelfs toen wilde Burger hem de kamer uitsturen.

	“Drie dode kinderen Verkouteren, drie!” Als hij niet zo op en top een medicus was geweest had hij het uitgeschreeuwd, maar hij fluisterde bijna. Fluisteren is soms dreigender dan schreeuwen. 

	“Drie en een kinderarts met koorts, die snel oploopt, om zes ouders maar even te vergeten en u wilt mij vertellen dat we de quarantaine op kunnen heffen, omdat het hier om een ‘gewoon’ griepvirus gaat dat buiten de meldingsplicht infectieziekten valt?” Andy kon de aanhalingstekens rond het gewoon, bijna horen. Ironie, hij haat ironie, zeker van professionals, die het altijd beter weten.

	“Nee dokter Burger, geen normaal influenzavirus, volgens professor Bensdorff. Hij zegt dat het gaat om de variant die ooit de Spaanse griepepidemie heeft veroorzaakt. Als u twijfelt aan zijn conclusies, kan ik u wel met hem in contact brengen.”

	Burger schudt zijn hoofd. “Ik moet ervan uitgaan dat u de waarheid spreekt. Zelfs de MIVD zou dergelijk onderzoek niet vervalsen.”

	Bijna had Andy in het lokaas gebeten. Bijna had hij Burger gevraagd, wat hij met ‘zelfs’ bedoelde, maar hij had de vraag net op tijd weer ingeslikt.

	“De quarantaine wordt opgeheven. De nu aanwezigen krijgen een standaard preventieve behandeling met Tamiflu en ze mogen naar huis, waar de GGD de controle verder overneemt. Zo staan de zaken en anders niet.”

	“En als ik weiger ze te laten gaan?”

	“Dan maakt u zich schuldig aan het weigeren van een dienstbevel, om nog maar niet te spreken van wederrechtelijke vrijheidsberoving en waarschijnlijk nog een aantal misdrijven.”

	“Ik teken bij deze officieel protest aan tegen dit besluit en ik zal dat ook schriftelijk vastleggen.”

	“Dat is uw recht, maar het zal niets veranderen. De rouwende ouders moeten naar huis kunnen gaan. En de genomen maatregelen worden opgeheven.”

	Het had nog lang geduurd, voor de papieren allemaal rond waren en daarna moest de Tamiflu nog uit een noodvoorraad komen, maar nu was hij dan eindelijk op weg naar Huizen, met de zwijgende Herman en Elles.

	Als ze de woonwijk inrijden, moet Herman hem de weg wijzen. Andy stopt uiteindelijk voor het huis, stapt uit en houdt het portier van Elles open. Herman loopt om en komt naast hem staan.

	“Je bent thuis Elles. Is er nog iets dat ik voor jullie kan doen?”

	Ze schudt haar hoofd, kijkt even naar Herman. Ze lijkt zoveel kleiner, zoveel ouder dan hij zich haar herinnert.

	“Waar is Holger?” Het is het eerste wat ze in een half uur zegt en haar stem klinkt bijna krakend.

	“Ik denk dat hij nu thuis is. Hij moest eerst langs de GGD in Hilversum, om te kijken of die goed bezig zijn met het inperken van de griepgolf.”

	Ze knikt alleen maar. Herman slaat een arm om haar heen en loopt naar de voortuin.

	“Zal ik nog even meekomen naar binnen.” Hij vraagt het, ook al is dat het laatste wat hij wil.

	“Nee. Vertel je Holger dat we thuis zijn.” Herman zegt het over zijn schouder. Zijn “dank je wel”, volgt als nagedachte. De twee lopen verder het pad op.

	Twee gebroken mensen. Hij stapt in zijn auto, start de motor en rijdt weg. 
Nog geen kilometer verder stopt hij op een parkeerplaats en stapt uit. De schemering is gevallen en hij heeft geen idee, waar hij nu heen moet.
Hij wilde dat hij nog rookte.

	
30 

	
Hoe lang zit ik hier nu? Eén minuut, of al tien? Een half uur, een uur? Een dag, een jaar? Het doet er niet toe. Ik wil hier blijven zitten, tot dit moment voorbij is.

	Het moment waarop Brian zijn laatste adem zal uitblazen; het moment, waarop de poorten van de compound sluiten; het moment waarop Nadya de deur van de badkamer op slot draait; het moment waarop de piepjes overgaan in een langgerekt alarm. Ik wil dat al die momenten voor altijd voorbij zijn, weg, nooit geweest. Of, ik wil de man zijn die wel is opgestaan. De man die Brian heeft opgetild en door het mijnenveld heeft gedragen; de man die de poort van de compound open deed; de man die de deur van de badkamer inschopte; de man die Myrthe niet ziek liet worden. 

	Ik zit met Brian in mijn armen en hoor het commando van de sergeant-majoor. Ik sta voor de poort en hoor het commando van de kapitein. Ik sta voor de deur en hoor de afkeuring van mijn vader. En nu? Nu is het Andy die me vertelt wat ik wel en niet moet doen. En weer sterft er iemand, weer volg ik de bevelen op. Weer doe ik niets, niets, niets. Het galmt door mijn hoofd. De stemmen dreunen door mijn hoofd. De beelden draaien door mijn hoofd. 

	Ik doe mijn ogen open en staar weer op het papier. Bijna verbaasd zie ik mijn handen. Ze zijn tot vuisten gebald en de knokkels zijn wit. Ik wil slaan, rammen, actie ondernemen. Maar het kan niet. Het kan niet waar zijn. Maar het staat er. Er is maar een oplossing, een uitkomst.

	En het moet stoppen, het moet hier stoppen. Ik moet het stoppen. Niemand zal het geloven, begrijpen, willen zien. Kennelijk kan niemand het zien. Maar het moet stoppen, nu, voor er nog meer slachtoffers vallen, nog meer Myrthes, nog meer Nadyas, nog meer kinderen waar ik de naam niet van ken en nooit zal kennen, nog meer Brians.

	Er is maar een oplossing, de bron moet worden uitgeroeid, de oorzaak weggenomen, het gezwel weggesneden, zelfs als amputatie de enige mogelijkheid is. 

	Ik mag me niet laten stoppen, niet weer. In mijn hoofd klinken de stemmen van Brian, Nadya, Myrthe en de kinderen voor het hek nu in koor. Stop het! Stop het! Stop het! Stop het! Stop het! Stop het! Steeds crescendo, steeds harder, Stop het! Stop het! Onontkoombaar, Stop het! Stop het! Stop het! Ik zie mijn vuisten op de tafel slaan in hetzelfde ritme. De pijn dringt maar langzaam to me door. Mijn knokkels bloeden, een beetje.

	Maar niet hij, waarom juist hij? Een ander, ieder ander, ongeacht wie, maar hij niet.

	Stop het, stop het, stop het. Nu zachter, bijna fluisterend op de achtergrond. De doodsgrijns van Brian, de grote huilende ogen, Nadya zo bleek dat ze doorzichtig leek, Myrthe, zonder de kracht zelfs maar te huilen, ze kijken me aan en hun monden bewegen. 

	Stop het, stop het, stop het.

	Ik sla mijn vuisten voor mijn ogen, maar zelfs achter mijn oogleden, brandt het papier in mijn herinnering, de naam die op mijn netvlies gebrand staat. Ik schud mijn hoofd. Tranen wellen op. Stop het, stop het, stop het.

	Ik weet niet hoe ik er gekomen ben. Het zijkamertje is donker. Er staan dozen en koffers, die ik niet ken. Van wie zijn ze? Waarom staan ze in de weg. Ergens achterin mijn hoofd weet ik even dat ze van Tirzah zijn, maar het ene deel van mijn weten, bereikt de rest van mijn gedachten niet. Het weten staat los van me en toch ook niet. Zonder na te denken gooi ik dozen om, schuif ik alles opzij. De geluiden dringen niet tot me door. Stop het, stop het, stop het!

	Daar is het. Het blauwe koffertje is gebutst en gedeukt. Ik trek de klapstoeltjes weg die ervoor staan en worstel, om het tussen de rest van de troep vandaan te krijgen. Net groot genoeg voor een set kleren en misschien een handdoek, toch is het zwaarder dan je zou verwachten. De sluitingen klikken gemakkelijk, geruisloos open. Dit koffertje is nog uit de tijd dat ik sluitingen oliede.  Bovenop ligt een vlag, de vlag die op de kist van Brian lag en die zijn ouders niet mee wilden nemen. Daaronder liggen schriften. Ik ken de inhoud. Ik ken de schrijver, maar hij is iemand anders, iemand buiten mezelf, iemand naast mijn zelf. Stop het, stop het, stop het!

	Daar ligt het in een vetvrije doek gewikkeld. De notenhouten platen op de handgreep, het lichtblauwe staal, de geur van de olie, die opstijgt naar mijn neus. De herinneringen zijn sterk. M88 staat op de loop gegraveerd. Ik weet dat het geen serienummer meer heeft. Dat had de Serviër, waar ik het van in beslag nam al weggevijld. Het is een Zastava en het gewicht is, ik kan geen ander woord vinden dan geruststellend, veilig. Mijn souvenir uit Bosnië is al die tijd bij me gebleven, al heb ik er jaren niet aan gedacht. Ik heb er wel aan gedacht, die andere ik niet. Die ander die herinnert, die gehoorzaamt, die beter zou moeten weten. Die ander, die nu zwijgt, omdat hij overstemd wordt. Stop het, stop het, stop het!

	Het verbaast me hoe geroutineerd ik het magazijn eruit haal en controleer of het nog geladen is. Hoe ik even door de loop kijk, hoe ik de basishandelingen doorloop. Ik loop terug de woonkamer in. Met het wapen in mijn hand ga ik weer zitten. Het papier met de namen is onontkoombaar. Het dwingt me te kijken, te lezen, mijn conclusie te controleren.
Ik schrijf een naam in het midden en daarna de namen eromheen. Ik teken er een cirkel omheen. Het is een wiskundige verzameling. Wat definieert deze verzameling? Archeologie, universiteiten, Spitsbergen, de reünie in maart en wie heeft die reünie georganiseerd? Wie heeft iedereen van deze mensen gesproken, gezoend, geknuffeld? Het is zo duidelijk.

	Stop het, stop het, stop het!

	Ik sluit mijn ogen weer. De stemmen galmen door. De gezichten wisselen elkaar af. Stop het, stop het, stop het! Het stopt óók als ik stop. Als ik de laffe uitweg kies, die bij me past. De uitweg die niemand zou verrassen, niemand zou verbazen ook. Ik kan ze bijna horen praten,  vol van medelijden, zo vol begrip, voor de oude trauma’s en het effect van die laatste schok. “De dood van Myrthe is de druppel geweest. Hij had ook al zoveel meegemaakt.” Ik zie de meewarige gezichten. Maar dit mag niet over mij gaan. Ik merk dat ik het pistool heb opgetild. Het uiteinde van de loop, rust tegen mijn lippen. Mijn vinger rust zachtjes op de trekker. Stop het, stop het, stop het!

	Dit gebeurt mij niet, dit gebeurt die ander. Die ander, die zich alles wel en niet herinnert, die alles weet maar niets beleeft, niets voelt, geen contact maakt. Het gezicht van Brian duikt op. Stop het, stop het, stop het, maar niet zo. Hij schudt het hoofd. Nadya, naakt in de douche, het water rood, heft haar hand en schudt haar vinger, zoals ze zo vaak deed. Stop het, stop het, stop het, maar vlucht niet! Neem eindelijk een keer je verantwoordelijkheid, hoe moeilijk dat ook is.

	Ik doe mijn ogen open en laat mijn hand langzaam naar de tafel zakken. Het gewicht maakt het moeilijk het zachtjes te doen. 
Ben ik vastberaden? Ik neem een besluit. Ik neem eindelijk een besluit. De fles wijn is nog halfvol. Ik schenk de mok vol. Dutch courage? Ik denk aan Barry en hoor op de achtergrond zijn stem, samen met die van Annet. Stop het, stop het, stop het! Ik drink de mok in een teug leeg.

	Mijn uniform hangt nog in de slaapkamer, licht gekreukt van de crematie van Annet, maar dat is goed. Ik trek het aan. Loop langs de tafel. Pak de achtentachtig en steek hem in mijn zak.

	Zonder na te denken pak ik mijn sleutels uit mijn andere jas, samen met mijn mobiel. Dit moet, het is standrecht, chirurgie, geen dwaze opwelling. Ik moet zeker weten dat ze het begrijpen

	Ik druk op het scherm en wacht tot er verbinding komt. Hij gaat over, vaak, te vaak, voicemail. Kalm wacht ik tot de mechanische stem klaar is met het nummer opnoemen. Natuurlijk heeft Catharina geen boodschap ingesproken. Er is alleen een piep.

	“Catharina, het is Herman en het moet nu stoppen. Het bewijs ligt op mijn keukentafel.”  

	Ik hoor het mezelf zeggen en ik weet dat het waar is. 

	Het koor in mijn hoofd zingt: Stop het, stop het, STOP HET!

	Ik loop de gang door en trek de deur achter me dicht. Voor de laatste keer? De vraag schiet door mijn hoofd, maar de gedachte vervaagt meteen weer.

	De lift naar de parkeergarage laat even op zich wachten. Stop het, stop het, stop het!

	
Huizen, Nederland

	
In het schemerdonker lopen ze over het tuinpad naar de voordeur. De wieltjes van hun koffers ratelen over de grindtegels. Naast het schuurtje staat een meisjesfiets tegen de muur. Verkopen of weggeven? Schiet het door Hermans hoofd. Snel schudt hij de gedachte van zich af. Er wordt niets verkocht, niets weggeven. Straks worden ze wakker en dan gaan ze Myrthe ophalen bij Petra. Zeno zal tegen ze opspringen en over de broek van Elles kwijlen, terwijl hij zijn neus in haar trui begraaft. Myrthe zal de trap afvliegen en hem om de hals springen, terwijl ze vraagt hoe het was, om daarna meteen zelf in een stortvloed van verhalen los te barsten. Hij kijkt naar opzij en ziet dat Elles ook naar de fiets staart.

	“Ze zal nooit meer fietsen. Wat moeten we met die fiets als zij er nooit meer op zal fietsen?”

	Hij slaat een arm om haar heen en probeert haar naar zich toe te trekken, maar ze blijft staan, onwrikbaar als een zoutpilaar. Hij wil haar hand pakken, maar haar handen omklemmen het handvat van de koffer, krampachtig.

	“Kom we moeten naar binnen, die fiets komt later wel.” Hij hoort zichzelf praten. De woorden lijken uit een ander universum, een andere werkelijkheid te komen. Met een hand op haar rug duwt hij haar zachtjes vooruit, richting de deur. Met zijn handen klopt hij op de zakken van zijn jas. Bijna verbaasd voelt hij zijn sleutels, waar ze altijd zijn, in de rechter buitenzak. Zoals altijd probeert hij eerst de verkeerde sleutel in het slot te krijgen. Voor de duizendste keer maakt hij een mentale notitie dat hij die oude sleutel van zijn bos moet halen. De juiste sleutel gaat in het sleutelgat en met een klik, springt de deur van het slot. Hij doet een stap naar achter om Elles langs te laten. Als in slow motion pakt ze haar koffer en loopt langs hem heen naar binnen. 

	 

	Hij heeft niet geslapen, hoe graag hij ook wilde. Hoe laat zou het zijn in Moskou? En in Petersburg? Hoeveel tijd heeft hij nog voor het vonnis wordt uitgesproken en hoeveel voor het wordt voltrokken? Het is donker buiten, schemerdonker. Als hij zijn ogen sluit, ziet hij de gezichten van zijn belagers. Maffia? KGB? Alle twee? Weer gaan zijn gedachten in dezelfde cirkel rond. Waarom wilde Ustinov alles weten over de opgraving op Spitsbergen? Wat is er die nacht verbrand? Wat voor penningen heeft Herman gevonden? Wat is er zo belangrijk dat ze hem ervoor willen doden dat ze ervoor inbreken in het laboratorium? Hij herinnert zich de ijskoude ogen onder de klep van de honkbalpet. Hij twijfelt er geen moment aan dat die ogen, zonder enige aarzeling een doodsvonnis zouden voltrekken. Waarom wil Ustinov die penningen hebben? Wat is er zo belangrijk? Hij is terug bij het begin. Hij kan niet nadenken, alleen maar bang zijn.

	Op de koffietafel staan twee lege halve liter blikken en een strip, waarin zijn laatste morfinetabletten zaten. Zijn maag rommelt. Hij komt overeind en loopt wankel naar de keuken. Waar blijft Herman? Hij moet iets eten, iets vasts in zijn maag krijgen. In een trommel op het aanrecht ligt een half brood. Hij maakt de ijskast open, vindt een stuk kaas en pakt een mes uit een blok dat naast de trommel staat. Iemand steekt een sleutel in de voordeur. Het slot geeft een harde klik. Het moet Herman zijn, eindelijk. Even slaat de twijfel toe, de angst ook. Hoe moet hij Herman uitleggen dat hij hier binnen is? Hoe kan hij duidelijk maken dat het een kwestie van leven of dood is?

	Niet nodig, Herman zal het begrijpen. Zo ingewikkeld is het niet en behalve het raam is er niets kapot. Hij hoort zachte stemmen. Waar zal hij ze opwachten, in de woonkamer? In de keuken? De deur van de hal gaat open. Een streep licht valt op de vloer van de woonkamer. Trage stappen in de gang. Blijft hij staan? Blijft hij hier wachten? Hij probeert te denken, te besluiten. Waarom heeft hij geen plan bedacht? “Jezus, er is ingebroken!” 
De stem van Herman brengt Iwan in beweging. Snel stapt hij de woonkamer in. 
“De penningen, ik moet de penningen hebben, anders ben ik dood Herman.”

	Het silhouet dat in de doorgang naar de keuken staat is onherkenbaar. De woorden dringen nauwelijks tot Herman door, behalve dat ene woord, dood. Dood, dat heeft hij vandaag al te vaak gehoord. Het enige wat hij ziet is het zacht glimmende keukenmes, dat de indringer in zijn hand heeft en hij voelt dat Elles achter hem de kamer binnenkomt. 

	Even dreigt hij te verstijven, maar hij hoort de gil van Elles en hij reageert. Hij moet reageren. Hij moet Elles beschermen. Hij heeft Myrthe al verloren. Elles wordt niet de volgende. In een waas stort hij zich naar voren. Bijna wanhopig gooit hij zich op de indringer, die een stap achteruit doet. Waar hij iemand verwachtte is nu alleen maar lucht en hij valt. Hij probeert nog de arm van de onbekende te grijpen, dan voelt hij een scherpe pijn in zijn bovenarm en land met een klap op de tegels van de keuken. Alle lucht wordt uit zijn longen geslagen en hij kijkt verbaasd naar zijn linkerarm. Zijn jack en overhemd zijn doorgesneden en er stroomt bloed uit de opening. Hij probeert zijn arm op te tillen, maar de pijn houdt hem tegen.

	
Iwan kijkt verbaasd van het mes, naar de donkere vorm, die Herman moet zijn en die nu op de grond ligt. Er zit rood op het lemmet en uit de uitgestrekte arm vloeit meer bloed. Nu wil hij me nooit meer helpen, schiet het door zijn hoofd. Dit is mijn doodsvonnis. Hij hoort iets wat tussen een gil en een snik inzit. Achter hem staat Elles in de deuropening. Haar mond gaat open en het lijkt of ze in blijft ademen. Ze gaat gillen, de hele buurt bij elkaar schreeuwen. Zijn apathie verdwijnt, alsof er een beerput wordt opengetrokken en de stank van jaren ongeluk in een keer vrij komt, zo welt de woede in hem op. Die stomme hoer gaat alles verpesten, zoals alle vrouwen dat altijd doen. Zoals Herman daarnet deed. Waarom konden ze niet gewoon luisteren, normaal doen. Waarom moet die klootzak van een Herman me aanvallen?
“Hou je bek trut! Een kik en ik maak je af.” Hij houdt het mes vlak naast haar keel en kijkt naar Herman, die zich op zijn rug draait.

	“Herman, ik wil alleen de penningen uit Spitsbergen, daarna verdwijn ik en zul je nooit meer iets van me horen.” Herman duwt zich half omhoog op zijn goede arm en kijkt hem aan. 

	“Iwan?”

	
Herman krijgt zijn hersens er niet omheen gevouwen. Hier moet iets te begrijpen zijn, maar het lukt hem niet. Het is Iwan, gekke, ongelukkige, nostalgische Russische Iwan. De drinkebroer, die hij de afgelopen vijftien jaar nog maar twee of drie keer heeft gezien. Iwan die hij heeft leren kennen op Spitsbergen, die naar Nederland kwam en een goed bestaan voor zichzelf heeft opgebouwd en die iets met onderzoek doet aan de universiteit in Amsterdam. Maar het is niet dezelfde Iwan. Hij kijkt verwilderd om zich heen en hij heeft een mes tegen de keel van Elles gedrukt. Elles die nu zachtjes snikt en hem smekend aankijkt.

	Zijn arm doet pijn. Het dringt nauwelijks tot hem door. Hij moet Elles uit de handen van Iwan redden. De man is gek, gestoord, psychotisch. Er moet ergens een weerstand doorgebrand zijn of zo. Waar heeft hij het over? Penningen uit Spitsbergen? Wat voor penningen? Ze hebben nooit munten gevonden op Spitsbergen, laat staan oude penningen. Wat zoekt Iwan? Wat spookt er door zijn brein. Heel langzaam, om Iwan niet te laten schrikken, gaat hij rechtop zitten en leunt met zijn rug tegen een keukenkastje.
“Iwan, laten we rustig blijven.” Zelfs in Hermans eigen oren klinkt het bijna pathetisch en smekend, een tekst uit een slechte film of zo.
“Ik heb geen idee welke penningen je bedoelt. We hebben op Spitsbergen nooit penningen gevonden. Het enige metaal dat we hebben gevonden waren oude spijkers. Welke penningen bedoel je?”

	“Lieg niet Herman!” Iwans stem klinkt schril, vijandig. Of is het angst wat erin doorklinkt?

	Jij hebt op Spitsbergen een bruinig metalen doosje gevonden met penningen erin. Dat moet, anders ben ik zo goed als dood. Jij gaat me dat blikje nu geven en dan verdwijn ik. Voor altijd.”

	Het duurt even voor het tot Herman doordringt, waar de ander het over heeft. Hij hoort de angst en de spanning, in Iwans stem. Het mes trilt. Hij dwingt zichzelf stil te zitten en na te denken. Dan dringt het plotseling tot hem door.

	“De naamplaatjes, je bedoelt het blikje met de naamplaatjes, zonder namen erop. Het blikje uit de Granny.” Hoe kan Iwan van dat blikje weten? Alleen Annet en Stefan konden daar iets van weten en zelfs die twee wisten niet dat hij de penningen heeft meegenomen naar huis. 

	Hij laat de vragen voor wat ze zijn. Ze zijn niet belangrijk nu. Als hij Iwan weg kan krijgen door hem die onbedrukte naamplaatjes te geven...

	“Naamplaatjes? Weet je het zeker? Ze hadden het over penningen.” Iwan kijkt achterdochtig, bijna paranoïde en het mes trilt nog steeds. 

	“Het is het enige wat je kunt bedoelen. Ze zitten in een blikje en ik heb ze meegenomen van Spitsbergen.”

	Iwan blijft stil. Kennelijk denkt hij na, dan knikt hij langzaam. “Dat moeten ze dan zijn. Ga ze pakken. Ik loop met Elles achter je aan en als ik ze heb verdwijn ik.”
Herman komt moeizaam overeind. Hij pakt een theedoek, die aan een kastjes hangt en wikkelt die om zijn arm, dan loopt hij langzaam naar de deur de tuin in. Het blikje met de glimmende plaatjes staat nog steeds in het schuurtje, waar hij het heeft laten staan, nadat hij de ketting voor Myrthe had gemaakt. Even twijfelt hij of hij Iwan niet te lijf moet, met een hamer, maar hij zet het snel van zich af. Hij loopt de keuken weer in, waar Iwan en Elles nog steeds staan en zet het blikje op de keukentafel.

	“Dit moet het zijn Iwan. Iets anders heb ik echt niet.”

	 

	Iwan kijkt naar het onooglijke gedeukte blikje, ongeveer even groot als een lunchtrommeltje dat Herman op tafel heeft gezet. Dit blikken ding is een mensenleven waard? Hij begrijpt het niet, wil het niet begrijpen. Hij wil weg, nu, voordat zijn gevoel terugkomt. Zonder het mes van de keel van Elles te halen, pakt hij het op en stopt het in de zak van zijn jas. 

	“Het spijt me Herman. Ik wilde jou en Elles niets aandoen, maar zonder dit blikje ben ik dood. Ik hoop dat je me ooit kunt vergeven.

	Hij loopt achteruit de kamer in, terwijl hij Elles met zich meetrekt. Hij ziet Herman verstijven, maar hij schuifelt door. Halverwege pakt hij zijn weekendtas van de grond. Dan gaat het verder naar de hal. “Ik laat haar los bij de voordeur Herman. Als jij rustig blijft staan gebeurt er niets.” Met zijn linkerhand maakt hij de voordeur open en stapt voorzichtig over de drempel het tuinpad op. Herman is al halverwege de hal, als Iwan Elles een duw geeft richting de voordeur. Het lijkt of hij nog iets wil zeggen. Zijn mond gaat open, als twee doffe korte knallen klinken en zijn borstkas openbarst. Even blijft hij staan, dan zakt hij op een knie bijna verbaasd kijkt hij naar zijn handen en valt dan om. 
Elles ziet het rood op haar armen. Het druppelt langzaam omlaag naar haar handen en vingers. Ze probeert te begrijpen wat het kan zijn. Het is warm en dik, dikker dan water en trager. Ze kijkt naar haar kleren. Rode, bruine en witte klodders kleven aan haar jurk.
Een geur van metaal, ontlasting en vlees dringt haar neus binnen. 

	Dit keer houdt ze niet op met gillen.

	
31

	
Ik heb nog maar een streepje. Het moet genoeg zijn. Een streepje en de reservetank moet samen tien liter zijn. Ik probeer te rekenen. Het is belangrijk dat ik Huizen haal. Ik hoef alleen Huizen maar te halen. Hoeveel kilometer is het nog naar Huizen? Ik zit op de snelweg, op de goede snelweg? Ik weet niet meer hoe ik hier gekomen ben. Waar ben ik? De zon staat laag. Het moet het einde van de middag zijn. Hoe laat is het? Ik weet niet eens hoe laat het is. Een blauw bord boven de weg, afslag Bussum. De volgende afslag is Blaricum. Daar moet ik eraf. Het is rustiger in mijn hoofd, maar niet stil. Nog steeds zingen ze op de achtergrond, de stemmen van de slachtoffers, van iedereen die ik in de steek heb gelaten. Het lijkt of ze nu meer tevreden zijn. Bijna alsof ze: “hij stopt het, hij stopt het, hij stopt het”, zingen; een tevreden vaststelling in plaats van een commando. Tien liter en mijn koekblikje verbruikt ongeveer een liter per vijftien kilometer. De som is te moeilijk, te onbelangrijk. Als het moet loop ik verder, desnoods kruip ik, maar ik zal er komen. Ik zal het halen. 

	Waar dacht ik aan? Ik dacht ergens aan, iets belangrijks. Iets, of iemand? Er is een stem, die ik mis. Iemand zou mee moeten zingen, maar ik hoor de stem niet. Ik probeer terug te gaan, maar mijn hoofd wil alleen maar in het nu, in dit moment. 

	De afslag, uitvoegen, afremmen, stoplicht, rechtsaf, niet naar het ziekenhuis, een afslag verder, wanneer heb ik deze afslag voor het laatst genomen? Ik heb deze afslag al zo vaak genomen en toch is er iets. Ik krijg een warm bijna gelukkig gevoel in mijn buik, alsof ik een andere rit maak, alsof ik niet op weg ben naar het einde, maar naar een begin.

	Petra, ik ben op weg naar Petra. Ik was op weg naar Petra. Het is Petra die niet meezingt in het koor. Zwijgt ze of heeft ze geen reden om te zingen, geen reden om me te beschuldigen. Dat kan niet. Misschien heeft ze nog geen reden om mee te zingen. Houden ze haar nog in leven in het militair hospitaal. Voeren ze samen de hopeloze strijd tegen het Marburgvirus, de strijd die ze zal verliezen, omdat er geen andere uitkomst is, er geen andere uitkomst kan zijn. Ik heb geen afscheid van haar genomen; haar niet in mijn armen genomen, niet gekust, niet getroost, niet gezegd dat ik van haar hou. Hoe kan ik van haar houden? We delen een etentje, een avond, een afgebroken verlangen en toch is het niet alleen lust, wat ik voel. Ik weet dat ik haar hiermee pijn zal doen, dat ik het haar niet uit kan leggen. Hoe kan ik dan afscheid nemen? Kan ik afscheid nemen? Ik moet afscheid nemen.

	Ze leeft nog. Als ze niet meer zou leven, had ze zich bij het koor gevoegd. Een afslag, een doodlopende weg de heide op, stilte. Even is er nog twijfel. Bijna overstemt het koor, mijn behoefte. “Stop het, stop het, stop het!” Ik moet dit doen en het koor weet dat het niets zal veranderen.

	Ik bel Petra’s mobiele nummer. Als ze nog leeft zal ze opnemen, als ze kan. Ze zal niet opnemen, maar ik zal het geprobeerd hebben. Er is verbinding, hij gaat over: een keer, “stop het”, zingt het koor; twee keer, “stop het”; drie keer, “stop het.” 

	“Dit is de telefoon van dokter Szabo, met wie spreek ik?”

	Zo verrast ben ik dat ik even niet kan reageren. Het is niet de stem van Petra, maar het klinkt wel bekend. 

	“Met Holger, met wie spreek ik?”

	“Kapitein Jansen? U spreekt met Jessica, de verpleegkundige, van de opleiding weet u wel.” 

	Jessica, het duurt even voor ik begrijp wie ik aan de lijn heb. Het enige wat ik zeker weet is dat het geen goed nieuws is dat Petra niet zelf opneemt. 

	“Leeft ze nog, Jessica?” Zelfs in mijn eigen oren, klinkt het kortaf en bot.

	“Ze is heel erg ziek, kapitein. We wachten op de laboratoriumuitslagen en ze heeft twee infusen, zuurstof en antibiotica.”

	“Is ze nog bij?” Het duurt lang voor Jessica antwoord geeft.

	“Ze slaapt veel en tussendoor lijkt ze te ijlen. Ze vraagt steeds naar Myrthe en …” Ze laat even een stilte vallen. 

	“En wat, Jessica?”  

	“Ik weet niet zeker of ik dit moet zeggen. Zoals ik al zei, ze lijkt vooral te ijlen.”

	Ik zeg niets, dring niet aan. Ik wacht, tot ze een besluit neemt. Ik hoor haar een diepe ademteug nemen.

	“Ze heeft al een aantal keren naar u gevraagd. Waar u bent en waar u blijft. Ik wist niet dat u haar zo goed kende.”

	Bijna zeg ik dat ik haar ook niet zo goed ken. De woorden sterven in mijn keel. 

	“Kun je haar iets zeggen voor mij. Het in haar oor fluisteren, ook al lijkt ze het niet te horen?”

	Jessica reageert niet verbaasd, niet afhoudend, maar met een razendsnel “natuurlijk” en even vraag ik me af, wat Petra precies heeft gezegd.
“Zeg haar dat ik van haar hou dat ik wilde dat het anders was. Zeg haar dat ik haar geen pijn wil doen, maar dat ik geen keuze heb.” Even ben ik de draad kwijt, dan galmt het koor weer in mijn hoofd. “Stop het! stop het! stop het!”

	“Zeg haar dat het zo moet, maar zeg haar vooral dat ik zielsveel van haar hou.”

	Ik hang op voor Jessica nog iets kan zeggen en gooi mijn mobiel op de stoel naast me. Hij glijdt eraf en in de opening naast het portier. Het kan me niet schelen. Dit was het laatste stukje buitenwereld. Nu zijn we alleen, het koor en ik. Alleen met de opdracht, de noodzaak, het onvermijdbare. Het voelt alsof er een cocon om me heen gesponnen is, waar niets meer doorheen kan dringen, tot ik hem van binnenuit opblaas.

	Hoe ik de weg naar het woonerf van Herman en Elles weet te vinden, weet ik niet. Ik parkeer om de hoek en stap uit. De zon zakt bijna achter de daken en ik ga met mijn rug tegen een vuilcontainer zitten. Tussen de auto’s door kan ik de ingang naar het tuinpad zien. Toen ik erlangs liep, brandde er geen licht. Er was duidelijk nog niemand thuis. Ik leg mijn hand op het wapen in de zak van mijn uniform jasje. Het voelt zwaar, geruststellend, definitief en ik wacht.

	Het duurt niet lang. Ik hoor een auto het hof oprijden en stoppen voor de ingang van de tuin. Voorzichtig kijk ik over mijn dekking heen. Ik voel de adrenaline. Mijn hart klopt als een bezetene, als ik mijn wapen trek en de veiligheidspal losmaak. De deur van de bestuurder gaat open en ik laat me snel terugzakken. Wat doet Andy hier? Kan hij weten dat ik hier ben? Is hij hier om mij tegen te houden? Ik laat me niet tegen houden, zelfs niet door Andy, zeker niet door Andy. Andy is het probleem, geen onderdeel van de oplossing. Moet ik Andy dan ook? Het koor beantwoordt de vraag al, maar ik wil niet luisteren, niet naar dit antwoord. Het eerste is al zwaar genoeg. Ik hoor een ander portier opengaan.

	Andy houdt de deur open voor Elles. Aan de andere kant stapt Herman uit. Hij is verslagen, zijn schouders hangen en zijn rug is krom. Zou hij weten dat hij degene is die dit allemaal heeft veroorzaakt? Zou het langzaam maar zeker tot hem doordringen? Als dat zo is, verlos ik hem uit zijn lijden, zoals ik mezelf verlos. Dan is het niet alleen de dolle hond, maar ook een genadeschot. 
Ik hoor ze praten, maar kan ze niet verstaan. Elles en Herman lopen samen het tuinpad op.

	“Zal ik nog even meekomen naar binnen?” De gedachten schieten door mijn hoofd, als ik de stem hoor. 

	Nee Andy, nee! Hier wil je niet bij zijn. Hier mag je niet bij zijn. 

	Ik kan het antwoord niet verstaan. Andy wacht nog even en stapt daarna in. De motor start en hij rijdt weg. 

	Ik kan Herman en Elles niet meer zien. Als Andy om de hoek is verdwenen, loop ik naar het huis en kijk om de hoek van de schuur, net op tijd om de voordeur dicht te zien gaan.

	Wat moet ik doen? Ik heb geen plan, geen ideeën. Ik heb alleen een opdracht. Het koor galmt weer. “Stop hem, stop hem, stop hem!” Maar hoe? Moet ik aanbellen en hopen dat hij open doet? Kan ik de trekker overhalen, als ik hem recht in de ogen kan kijken? Zal ik niet verstijven en niet kunnen doen, wat ik moet doen? 

	Ik zit nog steeds op een knie, half achter het schuurtje, terwijl de minuten verstrijken. Hoe lang kan ik wachten? Een paar huizen verderop begint een hond klagend te huilen. Ik wacht.

	“Stop het, stop het, stop het!” Maar zolang Herman daar binnen blijft, is er niemand in gevaar, kan hij niemand besmetten. Ik wacht. Er schijnt nu licht door het raampje van de voordeur. Ik probeer me voor te stellen, wat ze doen. Maken ze iets te eten? Zetten ze de tv aan? Zitten ze zwijgend op de bank? Ik wacht, omdat ik weet dat mijn kans zal komen en anders zal ik hem zelf creëren. Meer minuten verstrijken. Mijn hart blijft razen. Ik kan geen plan bedenken. Er moet een kans komen. “Stop het, stop het, stop het!” Het koor wil een einde, een dramatische ontknoping, maar ik kan alleen maar wachten. Mijn hand, die de achtentachtig vasthoudt is klam, zweterig. Ik laat de kolf los en veeg hem droog aan mijn broekspijp.
Als ik opkijk zie ik een schaduw, achter het melkglas van de voordeur. De deur zwaait open.

	Het silhouet kan alleen van Herman zijn, zo lang, zo slungelig. Hij heeft een soort tas aan zijn schouder hangen en stapt achteruit de tuin in, terwijl hij Elles meetrekt. Even zie ik de weerkaatsing van het licht op een mes. Hij heeft een mes tegen de hals van Elles? Hij stapt achteruit de tuin in. Ik zit op een knie, zoals ik het geleerd heb. De revolver met twee handen vast, de armen gestrekt. Dit is het moment, de kans die moest komen, omdat het mijn lot is, ons lot is, ons noodlot. “Stop het, stop het, stop het, stop het, stop het!”

	Het ritme is nu staccato, het geluid oorverdovend. 

	Herman geeft Elles een duw en ze struikelt terug de gang in. Even staat hij stil, een afgetekend silhouet, een onmisbaar doelwit.

	Kort na elkaar haal ik twee keer de trekker over. Ik zie het gezicht en de jurk van Elles plotseling rood worden. Bijna alsof iemand een verfbom naar haar heeft gegooid. 

	Het duurt zo lang voor Herman door zijn knieën zakt en nog langer voor hij met zijn hoofd naar opzij, voorover valt, zijn armen uitgestrekt als een gevallen kruisbeeld. Het wordt stil in mijn hoofd, eindelijk stil. Het koor zwijgt.

	Ik laat de revolver vallen. Mijn knie begeeft het. Alles begeeft het. Mijn hand trilt, mijn armen trillen een drukkende pijn beknelt mijn borstkas, dan begint Elles te gillen.
De tranen, ik wil ze binnenhouden, maar het is onmogelijk. Bij iedere ademteug komen ze. 
Ik hoor het gillen van Elles en ik huil. Ik huil voor Nadya en voor Brian, voor zijn ouders en voor de kinderen. Ik huil voor Myrthe en voor Petra. Ik huil voor Elles en ik huil voor mezelf. Maar vooral huil ik voor Herman die het niet kon weten, niet kon helpen. 

	Als zeewater sluiten de zoute tranen zich boven me. Ik verdrink.

	
Moskou, Rusland

	
Uiterlijk onbewogen kijkt Nicolaï uit het raam van de zwarte Mercedes. Het verkeer staat vast en ondanks de illegale sirene en het zwaailicht op het dak komen ze nauwelijks vooruit. 

	“Zet dat ding uit! Ik kan mezelf nauwelijks horen denken zo.”

	De aap aan het stuur kijkt hem verbaasd aan, maar gehoorzaamt wel meteen. Wat dat betreft is hij niet veel slechter dan een FSB-agent was geweest. Helaas is gehoorzamen het enige waar hij en zijn collega’s goed in zijn. Was het maar een FSB-team geweest, dan was het allemaal niet zo rampzalig misgelopen.

	Vijf man zou toch meer dan genoeg moeten zijn om drie vrouwen, twee kinderen en een pennenlikker in bedwang te houden. Dat was het ook geweest, als hij de vier zogenaamde privé-beveiligers had kunnen vertrouwen. Bodyguards, meer zijn het niet. De biznizman, die ze onder zachte dwang onder zijn bevel heeft gesteld, hoeft niet te weten wat er vandaag echt speelde. Daarom moest hij die Olga alleen te woord staan. Hij had meer tijd moeten hebben, om zich goed voor te bereiden. Hoe kon hij weten dat die feeks een soort zwarte band in judo heeft. Zijn nek doet nog steeds pijn van de wurggreep waarmee ze hem, binnen tien seconden onder zeil had. De huurling, die hij voor de zekerheid voor de deur had staan, is er met dat gat in zijn hoofd nog slechter afgekomen. Hoe deze mongolen dit aan hun baas uit gaan leggen, samen met het verlies van een Mercedes SUV, wil Nicolaï niet weten. 

	Vlak voor ze het Lubyankaplein opdraaien, laat hij de bestuurder stoppen. Hij wil absoluut niet dat iemand hem uit deze auto zien stappen. Ook al ziet hij er dan uit alsof hij uit het wagenpark van de FSB komt.

	Hij steekt het plein over en neemt een zijingang. De bewakers kennen hem van gezicht, maar laten hem pas door als hij zijn pas door de scanner heeft gehaald en zelf door de detectiepoortjes is gegaan. Ja, ze kennen zijn gezicht, maar nog maar een enkeling weet welke naam bij dat gezicht hoort. Voordat Jeltsin de KGB ophief en in vier stukken brak, was dat anders, heel anders. Ook toen kenden de meesten zijn echte naam niet, maar ze wisten wel wie hij was en ze kenden zijn bijnamen. De jager werd hij genoemd en soms de spin. Een enkele keer noemden ze hem zelfs Katja, omdat ze te veel Engelse spionageromans hadden gelezen.

	Misschien had hij in ‘93 ook eieren voor zijn geld moeten kiezen, zoals zoveel van zijn collega’s. Maar Nicolaï was ervan overtuigd dat de KGB uiteindelijk terug zou keren in het centrum van de macht. Daar kon geen Gorbatsjov, Jeltsin of wie dan ook iets aan veranderen. Hij heeft gelijk gekregen. Had hij er maar rekening mee gehouden dat hij zelf niet automatisch terug zou keren in dat centrum. Was hij maar voor het geld gegaan.

	In de loop van de jaren is zijn kantoor kleiner geworden, steeds dichter in de buurt van de kelders en de archieven. Zijn invloed is evenredig afgenomen. Het directoraat vindt hem een relikwie en het oor van de beleidsmakers heeft hij al lang niet meer. Het is dat hij in die roerige jaren een privéarchief heeft opgebouwd, waarin heel wat invloedrijke namen voorkomen, anders had hij zelfs zijn kleine kantoortje niet meer gehad. Hij had al met pensioen kunnen zijn, maar altijd heeft hij geweten dat hij nog een kans zou krijgen, dat hij met één grote slag revanche zou kunnen nemen. Toen Ustinov contact met hem opnam, wist hij dat het nu of nooit was. 
Is hij vogelvrij? Losgeslagen? Hoe zeggen de Amerikanen het ook alweer? Een rogue agent dat is het. Hij heeft geen toestemming, geen opdracht en hij heeft alle gunsten en angsten, die hem toekwamen ingezet. Maar de prooi is ontsnapt, met de buit waarvan ze niet eens lijken te weten wat het is. Ustinov zal niets zeggen. Meer dan dertig jaar heeft Nicolaï contact gehouden met Sergei. Hij was nuttig, met zijn heimelijke homoseksualiteit en zijn angst voor ontdekking. De namen van subversieve intellectuelen en zelfs van een enkele echte spion, zijn al die jaren blijven komen. Maar zijn grootste geheim heeft Sergei hem altijd onthouden. Nee, Sergei wist niet hoe die Duitser het virus had gemaakt of verspreid. Sergei wist niets. De vuile leugenaar.

	De deur van zijn kantoor is niet op slot. Geen enkele deur is hier op slot. Zijn computer start zo traag op dat hij zich afvraagt of er nog iets gaat gebeuren. Uiteindelijk kan hij zijn mailbox in. Hij haat computers, vertrouwt ze niet, wil er niet mee werken, maar soms heeft hij geen keus. 

	Drie berichten met hoge urgentie, twee van het directoraat. Hebben ze lucht gekregen van zijn illegale gebruik van de ICT-dienst. Hij heeft een laptop laten peilen, creditcard gegevens gevolgd en nog wat dingen gedaan, die lastig uit te leggen zijn. Hij wil nu nog geen verantwoording afleggen. Hij kan nog niets uitleggen, niets laten zien. Een ijzer heeft hij nog in het vuur, Iwan in Amsterdam. Als het volgens plan gaat, hebben de criminelen die hij daar heeft ingezet, straks de originele dragers en heeft hij gewonnen. Hij kijkt snel op zijn BlackBerry, geen nieuwe berichten. Hij moet nog even onder de radar blijven.

	
Snelweg A27, Nederland

	
Vloekend drukt Catharina op de nummerherhaling, terwijl ze drie auto’s rechts inhaalt, om daarna met een ruk naar de linker rijstrook te gaan. De teller staat op 145 en ze zoekt het gaatje, waar ze het pedaal nog dieper in kan drukken. Voor haar schuift een busje een baan op en ze moet vol op de rem, om het rechts te kunnen ontwijken.

	Weer hoort ze het oproepsignaal. Neem op klootzak, neem nu op! Ze zou het uit kunnen schreeuwen, als ze zich niet tussendoor volledig op de weg moest concentreren.

	Hoeveel flitsers heeft ze nu al aan het werk gezet? De boetes gaan op haar onkostendeclaratie, denkt ze grimmig terwijl ze bumperklevend een Audi van de weg probeert te duwen. De voicemail gaat weer aan. Tering, kut! Ze schuift weer naar rechts en haalt twee vrachtwagens in via de vluchtstrook. Als ze zo doorgaat, gaat er vast iemand 

	een-een-twee bellen. Een handvol andere ziektes en lichaamsdelen verlaat haar mond. Twintig minuten geleden was ze rustig op weg naar Utrecht. 

	Haar contact bij het rechercheteam dat de dood van majoor Van Hulst en zijn vrouw onderzoekt, belde.  De dochter van majoor Van Hulst heeft een brief van haar ouders ontvangen, en of Catharina nog geïnteresseerd is? Het lijkt op een afscheidsbrief, maar Catharina wil zeker weten dat de majoor niet over andere zaken uit de school is geklapt. Geen losse eindjes, ze is allergisch voor losse eindjes.
De oproep van Holger heeft ze niet direct beantwoord. Pas toen ze het bericht afluisterde, drong het tot haar door dat ze dat verdomme beter wel had kunnen doen. 
Een vrachtwagen haalt een andere vrachtwagen in en het is nu vierbaans. Ze kan niet naar rechts en vloekend gaat ze vol in de remmen.

	De laptop op de stoel naast haar valt bijna, maar ze weet hem nog net tegen te houden. Op de kaart van Noord-Holland knippert een rood stipje in een stuk bebouwde kom. Ook zonder dat ze de naam kan lezen, weet ze dat het Huizen is. Even heeft het stipje stil gestaan, net buiten de bebouwde kom, maar al snel gleed het weer verder, om tien minuten later weer stil te staan. Het stipje staat er nu al twintig minuten stil en Catharina heeft een slecht gevoel, een heel slecht gevoel.

	De vrachtwagen is weg en haar snelheidsmeter springt in seconden van vijfennegentig naar honderdveertig. Ze is Hilversum voorbij, nog een kilometer of tien. Vijf minuten later is de afslag haar bijna te machtig. Met haar voorwiel, ramt ze tegen de verhoogde middenberm en even voelt ze haar autootje met twee wielen van de grond komen. 

	Het kost al haar zelfbeheersing, maar ze remt niet, ontkoppelt en stuurt bij. Pas als ze weer op de rijbaan is, vermindert ze vaart. Haar hele lichaam staat gespannen en het kost moeite om weer te gaan ademen. God zij dank is de randweg rond deze tijd bijna leeg. Ze negeert het zestigkilometerbord. Alleen bij de stoplichten mindert ze even vaart. De eerste twee staan gelukkig uit, het rode licht bij de laatste kruising passeert ze zo snel dat ze het nauwelijks opmerkt. Ze twijfelt even, maar de kaart op de laptop geeft nog een volgende afslag. Ze mindert vaart. De nieuwbouwwijk, vol woonerven, met onbegrijpelijke namen, dwingt haar op de routeplanner te kijken.

	Terwijl ze nog probeert te begrijpen hoe ze in dit doolhof bij het huis van Herman kan komen, ziet een blauwe Audi kans haar nog net te ontwijken. Ze rijdt verder, langzamer dan ze zou willen, maar nog steeds sneller dan de routeplanner leuk vindt.

	Als ze eindelijk de afslag van het woonerf inslaat, kan ze dezelfde blauwe wagen, die nu midden op de weg staat, maar nauwelijks ontwijken.

	 







Blaricum, Nederland

	
Vloekend ontwijkt Andy het rode autootje dat ongeveer midden op de weg stilstaat. Hij is de bocht al om, voor het tot hem doordringt dat Catharina precies dezelfde auto heeft.

	Hij weet dat hij vijf gemiste oproepen van haar heeft, maar het is onmogelijk dat ze nu hier is. Waarom zou ze? Hij zou hier niet zijn, als zijn mobiel niet tien minuten geleden uit de niet storen functie was geschoten. Precies op tijd om weer geluid te maken, toen Jessica hem belde, vanuit het calamiteitenhospitaal.

	Hij was even totaal gedesoriënteerd. Heeft hij geslapen? Hij dacht van niet. Hij heeft zijn knie hard tegen de rand van de picknicktafel gestoten, toen de ringtone eindelijk tot hem doordrong. Het bedoelde sprintje naar zijn auto, werd meer een hink-stap-sprong. Hij was net op tijd, om de mobiel uit zijn jaszak te pakken en op te nemen.

	Toen ze ook nog alleen “met Jessica” zei, kon hij het verband even niet leggen en de pijn aan zijn knie, maakte denken vrijwel onmogelijk. Hij wist nog net een gegromd, “sorry wie?”, uit te brengen.

	“Jessica, uit het ziekenhuis. U heeft me gevraagd contact op te nemen als er iets opvallends gebeurde. Ik weet niet of dit is wat u bedoelde, maar ik maak me er zorgen over.”
Ze moet zijn zwijgen, als een aansporing hebben geïnterpreteerd. Terwijl hij nog probeerde te bedenken, wie Jessica was, ging ze alweer verder.
“Kapitein Jansen belde zojuist naar het toestel van dokter Szabo. Ze ligt te slapen en ik wilde haar niet wakker maken, daarom nam ik op. Hij vroeg me een boodschap aan haar over te brengen, maar toen hij was uitgesproken vond ik het toch wel raar. Vandaar dat ik u nu bel.”
Waar heeft ze het over? Kapitein Jansen? Dokter Szabo? Het duurt een eeuw, voor het tot Andy doordringt dat ze het over Holger en Petra heeft.

	“Welke boodschap, moest je overbrengen Jessica? Wat zit je dwars?”

	Snel en professioneel vat ze het gesprek samen. Een keer valt hij haar in de rede. 

	“Je weet zeker dat hij dat zei? Hij wil dokter Szabo geen pijn doen en Herman en Elles ook niet?” Ze bevestigde en hij heeft haar bedankt. Daarna heeft hij even staan denken. Hij heeft Holger gebeld, maar die nam niet op. 

	Het klinkt allemaal fout. Het voelt allemaal fout. Gaat Holger zichzelf iets aandoen? Waarom heeft hij het over Herman en Elles? Hij twijfelt: naar Amsterdam, of terug naar Huizen?

	Huizen is dichterbij en als Holger zichzelf in Amsterdam van kant wil maken, is hij waarschijnlijk toch te laat. Als hij de inrit naar het woonerf opdraait, vraagt hij zich af of er heel veel flitsers op de randweg staan. Dan dringt het gillen tot hem door. 

	Hij gooit de deur open, zonder de sleutel uit het contact te halen. Nog steeds hinkend, rent hij zo snel als hij kan naar het geluid. Bij de ingang van de tuin ligt een man op de grond. Er ligt een vuurwapen vlak naast zijn hand. In de deuropening staat Elles en voor haar licht nog een lichaam.

	Hij schopt het pistool de tuin in en rent door. Achter zich hoort hij een auto hard remmen en als hij omkijkt ziet hij de rode sportauto met een snelle manoeuvre, om zijn auto heen komen en voor de tuin stoppen. Hij heeft geen tijd om zich af te vragen hoe Catharina hier zo snel gekomen is. Hij hinkt door en ziet nu, waarom de jurk en het gezicht van Elles rood zijn.

	Ze blijft gillen, alsof ze er nooit meer mee kan stoppen. Het lichaam op de grond is bewegingsloos. In de hand is nog een groot keukenmes geklemd. Snel voelt hij aan de hals, maar er is geen hartslag voelbaar en ook geen ademhaling.
“Andy, kijk jij hoe het met Holger is en zorg dat de buren binnen blijven! Ik blijf bij Elles.”

	Hij reageert automatisch op het commando dat Catharina hem geeft. Hij staat op, maar zakt bijna door zijn knie. Ze trekt hem overeind en kijkt hem even doordringend aan.

	“Is dat Holger?” Hij kijkt naar de figuur aan de ingang van de tuin, die nu maar half zichtbaar is. Als ze knikt, komt hij in beweging. De tien stappen naar Holger toe, kan hij alleen maar vloeken. Onderweg bukt hij even moeizaam en raapt het wapen op dat nog halverwege de tuin ligt.

	Wat heb je gedaan Holger? Wat heb je gedaan? 
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Het is stil, heerlijk stil. Er is geluid, maar dat staat buiten me. Het raakt me niet, bereikt me niet. Langzaam zak ik verder weg. Tijd is water en ik zak naar de bodem. Langzaam spoelen de jaren van me af. Ze bestaan nog wel maar ze blijven boven me hangen.

	Traag beleef ik de tijd waar ik doorheen zak. Soms voel ik even de pijn, het verdriet, maar ook het plezier en het genot, dan spoelt het weg. Nee het spoelt niet weg, het hangt daar, voor altijd boven me en daar is het veilig. Het kan me allemaal niet meer raken.
Even zie ik de gezichten, de plaatsen. Even ruik ik de geuren, proef ik de smaken, hoor ik de geluiden, de stemmen, de muziek, dan is het weg. Ik ben leeg. Ik verdwijn. Ik besta, maar ben niet meer. Even zie ik mijn vader. De blik die hij had, toen ik hem vertelde dat ik in dienst ging. Even voel ik mijn moeder. Ze troost me. Ik weet niet waarom ik huilde. Ik weet niet eens dat ze me ooit getroost heeft. Dan zak ik verder en ze verdwijnen. Alles hangt boven me en niets is meer. Onder me is de leegte en ik ben bang. Zoveel leegte. Moet ik niet omhoog zwemmen? Maar boven is nog angstiger. 

	Wat was ik? 

	Wil ik nog zijn? 

	De vragen zijn te veel. 

	Ik zak niet verder. Als ik hier stil blijf hangen?  

	Stil; zweven; hangen; voor altijd.

	Ik voel. Er is beweging, maar het is niet mijn beweging. 

	Er wordt bewogen, misschien door iets van mij, maar ik beweeg niet.

	Ik sta stil. Voor altijd stil. 

	Ik hoor. Er is geluid, maar het is niet mijn rumoer. 

	Er wordt gesproken, misschien tegen mij, maar ik spreek niet.

	Ik ben stil. 

	Voor altijd stil.

	
Huizen, Nederland

	
Catharina helpt Andy overeind. “Wat is er met zijn knie?” Het schiet door haar hoofd, maar eigenlijk kan het haar niets schelen. Terwijl hij naar het lichaam loopt, waarvan ze aanneemt dat het Holger is, zet ze resoluut de twee stappen naar de nog steeds gillende Elles. Het is niet te geloven dat een mens zo lang achter elkaar, zo hard kan schreeuwen. Ze pakt Elles bij haar schouders en knijpt haar even heel hard in de opstaande nekspier. Bijna kronkelend van de pijn en de schrik, probeert Elles onder de handen uit te komen. Catharina laat los en trekt haar tegen zich aan.

	Met sussende geluidjes, voert ze Elles mee naar de voordeur, waar Herman te zien is. 

	“Hou haar vast, man! Troost haar!” Het klinkt meer als een beschuldiging dan ze had gewild, maar ze laat het zo, als Herman Elles in zijn armen neemt.

	Ze kijkt achter zich naar het lijk. De overeenkomst met Herman is treffend. 

	Ze wil een vraag stellen, maar Herman is haar voor.

	“Het is Iwan. Hij had het maar over penningen en over zijn doodvonnis. Ik heb ze maar gepakt. Hij hield een mes tegen de nek van Elles en hij ging maar door over het doosje uit Spitsbergen. Ik heb het aan hem gegeven. Hij zei dat hij weg zou gaan en toen explodeerde hij. Jezus, hij knalde helemaal uit elkaar en alles kwam op Elles terecht.”

	Catharina knielt bij het lijk en draait het een klein stukje, zodat ze het gezicht kan zien. 

	Het is de Rus uit het laboratorium van Bensdorff. Spitsbergen, een Rus, penningen, ze weet niet hoe maar hier moet haar antwoord ergens te vinden zijn. Ze hoort sirenes steeds dichterbij en de stem van Andy, die met iemand praat. Als ze opstaat, raakt haar hand iets van metaal, een blikken doosje.  

	Razendsnel neemt ze een beslissing, terwijl ze het blik in haar hand houdt.

	“Herman, jij had geen idee waar Iwan het over had, toen hij naar die penningen vroeg. 

	Ook niet als de politie ernaar vraagt. Jij ook niet Elles! Anders wordt jullie leven nog veel moeilijker.”   

	Er ligt een weekendtas op de grond. De rits sluit niet helemaal en de punt van een laptop steekt eruit. Iwans laptop? Ze handelt, voor ze zich bewust is van een besluit. Haar handen glijden over de zakken van Iwan. De telefoon die ze vindt, verdwijnt met het blikje in de tas. Ze slingert hem over haar schouder en loopt naar Andy.
 

	Andy legt zijn hand op de hals van Holger en laat zijn adem langzaam ontsnappen. Hij leeft nog maar hij reageert niet als Andy zijn naam zegt, niet als hij hem schudt, niet als hij hem op zijn rug draait. Holger heeft zijn ogen open. Ze staren in het niets. Snel geeft hij hem twee harde klappen op zijn wang. Holger knippert niet eens met zijn ogen.

	Hij kijkt om zich heen. Elles is nu stil en hij ziet dat Herman haar zachtjes naar zich toetrekt, mee het huis in, de gang in, waar het veilig is. 

	Catharina draait het lichaam een klein stukje, zodat ze het gezicht kan zien.

	“Fuck, godverdomde fuck, Holger! Wat heb je gedaan debiel?”

	Hij dacht dat hij binnensmonds vloekte, maar Catharina draait haar hoofd en kijkt hem aan.

	In de verte hoort hij een sirene. Is het er een of zijn het er meer? Een man kijkt om de schuur heen en stapt de parkeerplaats op. Als hij Andy ziet, deinst hij achteruit. 

	“Wat is hier in godsnaam aan de hand? Wie bent u? Ik dacht…”

	Andy laat hem zijn zin niet afmaken.

	“Deze man is gewond. Kunt u 112 bellen en vragen om een ambulance en zeg dat de politie ook mee moet komen.”

	Als de man twijfelt, voegt hij er, “nu, zo snel mogelijk” aan toe. De buurman snelt zijn huis in. Dan staat Catharina naast hem. 

	“Hoe is het met Holger?”
Andy haalt zijn schouders op.
“Hij zegt niets en reageert nergens op. Hij leeft, maar het lijkt alsof hij totaal in shock is.”
“Hij zag dat Elles met een mes bedreigd werd en heeft geschoten.”

	Andy knijpt zijn ogen samen. Even is hij stil. Catharina heeft het gevoel dat ze de gedachten en ideeën door zijn hoofd ziet schieten, voor hij reageert.
“Iwan heeft ingebroken in het lab en de onderzoeksresultaten vernietigd. Als de politie in Amsterdam haar werk heeft gedaan, zijn zij intussen ook tot die conclusie gekomen.
Als we uit kunnen leggen hoe hij aan het wapen kwam, lijkt de reactie van Holger gerechtvaardigd.” 

	Catharina knikt. Snel loopt ze naar haar auto, stapt in en zet de motor uit. Als ze met lege handen terugloopt naar de tuin, komt de eerste politiewagen de hoek om.

	
Moskou, Rusland

	
Wat gebeurt er daarbuiten? Sergei ziet de koepels van het Kremlin. Op de straten onder hem raast het verkeer door, of komt het juist tot stilstand in een dodelijk infarct. Mensen worden ziek, gaan dood, worden geboren, zijn gelukkig of verdrietig en alles gaat gewoon door.

	Hij drukt op afspelen en luistert nog een keer naar het lange verhaal van David Zirkin. Hij zou het niet geloven, als hij niet al zijn hele leven in Rusland woonde, als hij de Nicolaïs van Moskou niet zo goed kende. Tussen de regels door klinkt de verdenking van David, dat Sergei er zelf iets mee te maken heeft.

	Hij drukt op doorspoelen en hoort de stem van de hoofdinspecteur van de volksgezondheid voor de regio Moskou. 
Natuurlijk heeft die niets te maken met de belachelijke beschuldiging tegen hem en zijn organisatie. Zij ontvoeren geen staatsburgers en zeker geen gerenommeerde wetenschappers. Ja, ze zijn wel gebeld met een anonieme tip dat er iets aan de hand was in een ziekenhuis in Moskou, maar nader onderzoek heeft geen aanwijzingen opgeleverd. 

	Weet Ustinov hier misschien meer van? 

	Het laatste bericht is van een bijna paniekerige minister van volksgezondheid. Of hij misschien iets weet over de geruchten dat er iets mis is gegaan bij een virus onderzoek? Of dat mogelijk verband houdt met de uitbraak van influenza in de stad, terwijl het seizoen al over is? 

	Zijn leven lang heeft Sergei deze spelletjes gespeeld. Links een beetje geruststellen, rechts een beetje dreigen en middendoor zorgen dat je meer informatie hebt dan je tegenstanders.

	Maar hij is moe. Hij wil niet meer. Hij heeft niet geantwoord en hij betwijfelt of hij dat nog gaat doen.

	Hij kijkt naar zijn laptop, waar de mailtjes binnen blijven stromen, traag maar onstuitbaar.

	Zou Iwan nog iets van zich laten horen? 

	Misschien kan hij dat nog opbrengen. Misschien kan hij Iwan nog een mail sturen. Een mail met een wortel en een stok. Hij mocht de jongen graag. Misschien kan hij hem alsnog helpen en daarmee zichzelf ook een beetje.
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Ik ben binnen, veilig binnen.

	Er is een buitenkant, een omhulsel dat signalen af wil geven.

	Ze dringen niet door. Ik hoef ze niet tegen te houden. Ze houden gewoon op.
Even was er een sensatie. Geen pijn, geen ongemak, iets dat mijn buitenste schil doordrong. Scherp of bot? Ik voelde het niet en nu is het weg.
Er was licht, maar ik kon het niet zien.

	Mijn schil is afgepeld. Ik ben mijn schil niet meer. Mijn schil raakt mij niet meer aan.

	Misschien zijn er geluiden. Ik denk dat ik me geluid herinner, als idee, niet als gegeven.

	Beweging, wat is ook alweer beweging? Ik zou niet weten hoe iets beweegt. 
E pur si muove! En toch beweegt zij? Wie is zij? Ik laat haar. Ze mag het hebben.
Even is er dreiging. Zij is een gevaarlijk woord. Wat is een woord? Wat is een zij? 

	Ik zak terug naar binnen en laat los. 

	Alles wat onveilig is laat ik los. 

	Alles is los. 

	Ik ben los.

	Wie is Ik?

	Ik is onveilig.

	Dieper, verder, los.

	
Hilversum, Nederland

	
Het is half twaalf als Andy glimlachend het politiebureau uitloopt. Het is nog warm en de lucht ruikt naar vrijheid. Hij weet dat er geen moment was waarop hij het risico heeft gelopen een nacht in de cel te moeten doorbrengen en toch ruikt het buiten nu anders. 

	De recherche had geen idee wat ze met de zaak aan moesten, toen ze eindelijk het woonerf van Herman op waren gereden. De surveillanten die als eerste ter plaatse waren hadden hem al aangehouden. De twijfel op hun gezichten toen hij zijn identificatie liet zien, was bijna aandoenlijk geweest. Ze waren met zijn vieren en terwijl er een direct aan het overleggen ging, had Andy het ze helemaal moeilijk gemaakt door de leiding te nemen en instructies te geven.

	“Mijn collega begeleidt de familie even naar binnen. De heer Sanders en zijn echtgenote hebben vandaag hun dochter verloren en zijn daarna in een zeer bedreigende situatie terecht gekomen. Ik denk dat het verstandig is ze even tot zichzelf te laten komen. Hun getuigenverklaring kunt u beter later opnemen.”
Catharina was met Herman en Elles naar binnen gelopen en hij wist zeker dat ze de tijd binnen goed had gebruikt. De eerste ambulance was de hoek om gekomen. Ze keken kort naar Iwan, om daarna meteen naar Holger te gaan.

	“Kapitein Janssen heeft geschoten, omdat hij zag dat iemand een mes tegen de keel van mevrouw De Lange hield. Daarna is hij in elkaar gezakt en heeft hij geen woord meer gezegd.” Ze hebben Holger op de brancard gelegd en zijn weggereden. Onder een wit laken lag het lichaam van Iwan, in afwachting van de fotograaf en de technische recherche.

	
Hij loopt het trapje af. Zijn auto staat nog bij Herman op de parkeerplaats. Hij wil zich net omdraaien om binnen het nummer van een taxicentrale te vragen, als een rood autootje de hoek omdraait. Catharina doet de deur aan de passagierskant open en wenkt hem. 

	“Dacht dat je misschien wel een lift kon gebruiken.”

	Hij knikt en voor hij iets kan zeggen is ze al aan het keren. Hij neemt haar op, terwijl ze het centrum uitrijdt. Het haar is nog steeds opgestoken en ze draagt hetzelfde kostuum, met dezelfde zakelijke blouse als vanochtend tijdens hun gesprek met de directeur-generaal. 

	Toch is er iets veranderd. Pas als ze even naar opzij kijkt, ziet hij het. Een glimlach, de houding van haar schouders, de ogen. Het lijkt wel alsof ze in drie uur heeft leren ontspannen, alsof een loden last van haar afgevallen is.
“Ik neem aan dat ze je met respect behandeld hebben.” 

	“Ik heb ze geholpen bij hun onderzoek. Helaas kon ik in het kader van een lopend contra-terrorismeonderzoek niet vrijuit spreken. Het was duidelijk dat ik in het begin een verdachte was, maar dat veranderde na een minuut of tien.”

	Het verhoor, want dat was het toen nog, was officieel begonnen: twee rechercheurs tegenover hem aan tafel, de bandrecorder die liep, alles keurig volgens het boekje. 

	Standaard vragen: Wat is uw naam? Wat is uw functie? Waar kent u het slachtoffer van? Waar kent u de andere getuigen van? Van wie is het wapen dat u ons heeft overhandigd? 

	Hoe vaak heeft hij gezegd dat hij in het kader van een lopend onderzoek nu geen antwoord kan geven zonder toestemming van zijn superieuren? 

	Te vaak, zouden de rechercheurs zonder twijfel zeggen. De ergernis van zijn ondervrager was bijna tastbaar. Hij was bijna uitgevaren tegen de arme agente, die het verhoor onderbrak, omdat er een belangrijk telefoontje voor hem was. Toen hij terugkwam was zijn toon volledig veranderd. De bandrecorder bleef uit en Andy kreeg koffie.

	“Wij maken alleen een feitenverslag op van de gebeurtenis. Daarna dragen we de zaak over aan de marechaussee.” Het proces verbaal werd opgesteld en met de mededeling dat hij zich, voor verdere vragen beschikbaar moest houden, hebben ze hem naar buiten begeleid. 

	“Weet jij misschien waar het telefoontje vandaan kwam, dat het verhoor een andere wending gaf?” 

	“Van een zeer hoog geplaatste ambtenaar die niet blij was dat ze geconfronteerd werd met een opname van haar stem van vanochtend.” De glimlach van Catharina wordt nog veel breder. “Ik denk dat ze spijt heeft dat ze ons niet heeft laten fouilleren.”
Andy kijkt haar verbaasd aan. Ze heeft haar eigen baas onder druk gezet om hem te helpen? 

	“Ik heb morgenochtend een afspraak met haar. Ik denk dat jij naar Bensdorff moet om hem dit te geven. Ze haalt een dubbel geseald plastic zakje tevoorschijn. Er zitten drie militaire naamplaatjes in, maar ze zijn niet Nederlands.  

	Vragend kijkt Andy haar aan.

	“Ik vermoed dat dit de oorzaak van de besmettingen zal blijken te zijn. Ik weet niet wat Iwan er precies mee te maken had, maar als we het nu goed spelen, zal bijna iedereen met een redelijk tevreden gevoel terugkijken op deze ellende.

	“Je hebt je nek voor me uitgestoken.” Andy is nog niet bijgekomen van de verbazing.

	“We zijn een team: jij, ik, Holger. Ik weet dat het lang niet altijd zo gevoeld heeft, maar we zijn een team.”

	Een steek van schaamte flitst door Andy heen. Hij heeft nog helemaal niet aan Holger gedacht sinds hij het bureau uit is gelopen.

	“Holger, hoe is het met hem? Is hij alweer bij? Waar is hij?”

	“Te veel vragen tegelijkertijd. Ik weet niet hoe het met hem is. Hij is in het ziekenhuis in Blaricum, maar ik geloof niet dat hij al iets gezegd heeft. Je kunt ze bellen, maar ik weet niet of je iets loskrijgt. Ziekenhuizen en telefonische informatie en zo.

	Ze neemt de afslag Huizen. Het valt Andy op dat ze geen kilometer boven de snelheidslimiet is geweest. 

	
Catharina draait achteruit het woonerf af en rijdt kalm weg, terwijl Andy in zijn blauwe Audi stapt. Weer stelt ze verbaasd vast hoe rustig ze is. Ze is niet uitgelaten, niet opgelucht, niet zelfingenomen. Onder haar stoel liggen het blikken doosje en de laptop met de belofte van antwoorden, ook op haar eigen vragen. Antwoorden waarop ze niet meer heeft durven hopen.
Nadat ze Hermans arm had verbonden, het was gelukkig maar een oppervlakkige snijwond, heeft ze Elles onder de douche gezet. De met bloed en darmen besmeurde kleding heeft ze keurig in een zak bewaard. Daarna heeft ze thee voor de twee gezet. Lijkbleek zaten ze op de bank, dicht tegen elkaar aan. Elles in een bruine badjas, alleen maar rillend alsof ze onderkoeld was. Herman met zijn kaken op elkaar geklemd, alsof hij moeite deed de woorden binnen te houden.

	Nog geen vierentwintig uur daarvoor hadden ze een heerlijk weekend samen voor de boeg, lagen ze misschien nog in bed. Nu is hun dochter overleden, zijn ze bedreigd door een vage bekende, om die vervolgens voor hun ogen te zien sterven. Niets had ze hierop voor kunnen bereiden. Zo ziet shock er dus uit. Catharina merkte dat ze een bijna klinische interesse voelde, geen troostende of meelevende woorden. Ze waren er niet en ze weet ook niet of zij ze had kunnen uitspreken, als ze de woorden had gevonden. 

	“We hebben bij Iwan thuis dezelfde penningen gevonden en we vermoeden dat hij die gebruikt heeft om een virus mee te verspreiden.” De leugen kwam gemakkelijk.

	Herman begon iets te zeggen, maar ze liet hem niet aan het woord komen. 

	“Ik heb geen idee waarom hij deze ook wilde hebben en nu hij dood is zullen we dat ook nooit weten. Daarom hebben jullie dit blikje nooit gezien.”

	“Ik heb die dingen al sinds Spitsbergen. Hoe kon hij ervan af weten.? Niemand wist er iets van.” 

	“Je hebt ze nooit aan iemand laten zien?”

	“Alleen op de reünie. Ik heb er een paar weggeven. Ik had er eigenlijk een tekst in willen laten graveren, maar dat was er niet van gekomen.”
“Heb je er ook een aan Iwan gegeven?”
Herman denkt even na en schudt dan zijn hoofd.
“We hadden hem niet uitgenodigd. We zijn hem gewoon vergeten. Hij was natuurlijk ook geen archeoloog.” Hij zegt het bijna verontschuldigend.

	“Hij kwam binnen toen ik bijna wegging. Ik geloof dat Barend hem had uitgenodigd. Ik heb nauwelijks tien woorden met hem gesproken.”

	Catharina heeft instemmend knikkend zitten luisteren, terwijl ze probeert te bedenken hoe ze deze twee kan laten zwijgen over het blikje met penningen.
“Ik denk dat we nooit zullen weten waarom, maar misschien waren jullie wel zijn doelwit. Misschien was het enige wat hij wilde een groep vrienden treffen, die hem buitengesloten hadden. Als ik meer weet, zal ik het jullie vertellen. Maar voor nu, hebben jullie nooit een blikje met penningen gezien.”

	Toen ze buiten kwam, was Andy meegenomen door de recherche. Ze had een van de surveillanten gevraagd, of zij nog iets gingen doen voor de slachtoffers, waarbij ze in de richting van de voordeur had geknikt.

	De agente had bijna enthousiast uitgelegd dat er morgen een collega langs zou gaan, die gespecialiseerd is in trauma verwerking, samen met iemand van slachtofferhulp. 

	Catharina had iets instemmends gemompeld, terwijl ze zich afvroeg hoe blij Elles en Herman van dat bezoekje zouden worden.

	
Voor de ingang van de spoedeisende hulp zit een stel op een bankje. Het gezicht van de jongeman wordt kort verlicht. Hij steekt een sigaret aan. Als Andy uitstapt, hoort hij hem hoesten. 

	“Je zou stoppen en nu heb je toch een pakje bij je.” De stem van de vrouw klinkt maar licht verwijtend. Ze zijn jonger dan hij dacht, eerder begin twintig. De jongen heeft iets bekends, maar Andy kan hem niet thuisbrengen.

	“Ik ben gestopt, maar vanavond even niet, morgen weer. Ik ben een ster in stoppen dat weet je toch.” Hij slaat zijn arm om haar schouder en trekt haar naar zich toe.

	Andy was al bijna bij de ingang, maar nu draait hij zich om. Die stem, de houding en die woorden, het kan niet anders. Hij loopt op de twee af.

	“Ben jij de zoon van Holger?” De jongen, want dat is het eigenlijk nog, kijkt op en knikt.

	“Wie ben jij dan? Weer politie?” Hij heeft een afwerende houding aangenomen.

	“Ik ben een collega en waarschijnlijk de aanleiding waarom hij hier is.” 

	Andy steekt zijn hand uit en stelt zich voor. 

	“Ik ben Hylmar en dit is Tirzah.” Hij neemt Andy bedachtzaam op. 

	“Pa praat bijna nooit over zijn werk. Hij heeft het wel eens over een Andy gehad, maar dat is een vriend volgens mij. Ben jij dat?”

	Andy moet even iets wegslikken, voor hij antwoord kan geven.

	“Ik denk het wel. Volgens mij heeft Holger geen andere vrienden die Andy heten.”

	“Volgens mij heeft pa helemaal geen andere vrienden, behalve Herman misschien. Wat bedoel je met de aanleiding?”

	“Mag ik even komen zitten. Het is wel een verhaal, zeg maar. Heb je misschien een sigaret, voor deze niet-roker?” 

	Andy inhaleert diep en voelt de nicotine naar zijn hoofd stijgen. Even lijkt de wereld te draaien en de grond onder zijn voeten te golven.
Als hij weer een beetje op aarde is, geeft hij de nu officiële samenvatting van wat er bij het huis van Herman en Elles is gebeurd. 

	“Jezus, was het Elles die gegijzeld werd.” Tirzah valt Hylmar in de rede. 

	“Hoe is het met hun dochter?”

	Andy vraagt verbaasd waarom ze naar Myrthe vraagt. In een paar zinnen vertelt ze hoe ze Holger hebben geholpen bij de zoektocht naar Herman en Elles.

	“Maar daarna moesten we naar Schagen. Het eerste wat we hoorden, was de noodoproep die Hylmar van het ziekenhuis hier kreeg.”

	“Myrthe is dood. Ze is vanmiddag overleden. Herman en Elles waren net thuis uit het ziekenhuis, toen dit gebeurde.”

	“Dus ze waren wel op tijd?” Andy knikt weer.

	“En pa? Waar was pa?” 

	“Was ook in het ziekenhuis toen ze overleed. We waren samen op weg naar huis, toen we hoorden dat Iwan mogelijk op weg was naar het huis van Herman en Elles. Holger eiste dat ik er direct naartoe reed. Hij is de auto uit gesprongen, zag hoe Elles bedreigd werd en heeft geschoten. Toen ik uitstapte, zakte hij in elkaar. Hij reageerde nergens meer op. 

	Hoe is het nu met hem?”

	“Hetzelfde. Hij heeft nog geen woord gezegd, reageert niet, hij lijkt er helemaal niet te zijn. 

	Ze hebben hem naar de medium care gebracht. Morgenochtend willen ze hem herbeoordelen.

	Wat dat ook mag betekenen.”

	Even is het stil. Andy trekt nog een keer aan de sigaret en schiet hem dan de bosjes in.

	“Wat zijn jullie plannen nu?”

	Ze kijken elkaar aan en halen dan alle twee de schouders op.
“Ik wilde hier blijven, maar ze hebben geen andere plek, dan een kamer, met extreem ongemakkelijke stoelen. Ma wil dat ik naar haar toe kom, maar daar kan ik wel even zonder.”
“Willen jullie een lift? Ik kan jullie wel even thuis afzetten.”

	Ze kijken elkaar even aan en knikken instemmend.

	
Nog geen uur later staat hij weer op het pleintje voor de flat in Amsterdam. Hij is blij dat hij erop heeft gestaan de twee naar boven te brengen. 

	Het appartement onder dat van Holger was afgezet met rood-witte tape en de deurpost afgesloten met stickers. De recherche heeft haar werk gedaan, stelde hij tevreden vast.

	Bij Holger binnen was niet veel veranderd. Op tafel stonden lege flessen, die hij snel heeft weggezet, bier, wijn, wodka. Toen hij de flessen optilde, zag hij de verkreukelde papieren die eronder lagen. Hij kon ze nog net in zijn zak proppen, voor Hylmar de kamer inliep.

	 

	Even vraagt Hylmar zich af, waar de flessen vandaan komen, maar hij is te moe om erover na te denken. Net zoals hij zich niet meer afvraagt, waarom zijn vader eigenlijk zijn uniform aanhad. Gelukkig wil Andy niets drinken en een half uur later kruipt hij tegen Tirzah aan. Hoe moe hij ook is, het kost hem nog een behoorlijke tijd om in slaap te komen.
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Ik zweef. Ik zweef niet, ik glijd overal tussendoor.

	Soms hoor ik een gedachte, soms zing ik een droom.

	Ik golf, ik drijf, losgelaten.

	Er zijn stemmen, die niet uit mij komen.

	Sensaties lijken me te willen aanraken.

	Ze gebeuren mij niet. Even wel.
Even weet ik dat er meer is dan mijn gedachten, mijn dromen, mijn herinneringen.

	Anne roept me, zoals alleen moeder me kan roepen.

	Ze staat in de deurpost. Ik zou willen dat ze dit keer wel lachte.

	Ze heeft genoeg reden om trots op me te zijn.

	Ik weet dat ze genoeg redenen heeft.

	Ik weet alleen niet meer welke.

	Ze stapt weg en Brian verschijnt in de deur.

	Het moet een andere deur zijn, een ander huis, een andere plaats.

	Zijn ouders staan achter hem.

	Hij leunt tegen de deurpost, hij moet wel. 

	Het is lastig om je evenwicht te bewaren op één been.

	Even kijkt hij omlaag, dan knipoogt hij naar me en steekt zijn duim omhoog. 

	Zijn ouders lachen. 

	Evenwicht? 

	Hoe kan hij zijn evenwicht bewaren? 

	Hoe kan ik mijn evenwicht bewaren?

	Ik ben, tevreden. 

	Het is rechtgezet.

	Ik zweef omhoog. 

	Ik zweef omlaag.

	Ik hang, stil.

	 







Vrijdag 22 mei

	 







Den Haag, Nederland 

	
“Hij heeft zijn mail de afgelopen twee dagen niet geopend.”

	De Ruslandspecialist lijkt maar half wakker en helemaal niet geïnteresseerd. Toen hij binnenkwam dacht Catharina dat hij een wel heel modieuze trui aanhad. Pas nu ze het merkje in de nek naar buiten ziet steken, begrijpt ze dat hij gewoon binnenstebuiten zit. 

	Ze onderdrukt een glimlach. Op ieder ander moment had ze nu iets sarcastisch gezegd, zodat de man verder had gezwegen en haar opdrachten had uitgevoerd. Vannacht niet. Ze is te uitgelaten en iets daarvan lijkt langzaam op hem over te springen. Alleen al het ontbreken van een wachtwoord toen ze de laptop aanzette, was voldoende om haar hart over te laten slaan. 

	Geen wachtwoord, hoe is het mogelijk? Had Iwan werkelijk geen idee? Kennelijk niet.

	Het kraken van een wachtwoord had uren of zelfs dagen kunnen kosten. Tijd die ze nu niet hoeft te vullen. Het grootste deel van de documenten en de mail was in het Nederlands of het Engels. Veel spam en heel veel werkmail. Niets wat haar echt interesseert.

	Het waren de mailtjes in cyrillisch schrift, die haar aandacht trokken. Natuurlijk kan dat ook spammail zijn. Het zou haar niets verbazen als Iwan geabonneerd blijkt op de nieuwsbrief van een wodkaproducent. 

	De specialist loopt de mailtjes langs, een voor een, tergend langzaam. Tijdens het lezen, draait hij met zijn duim en wijsvinger krulletjes in zijn nonchalant getrimde baard. 

	“Dit is de nieuwsbrief van een biologisch instituut in Moskou. Deze is van een congres over virologie in Minsk.”

	Hij is weer stil en neemt rustig de tijd. Het duurt even voor hij klaar is met lezen. Hij draait zich om en toetst iets in op zijn eigen pc. Catharina hoort hem mompelen, terwijl zij haar best doet geduldig te blijven. 

	“Dit is misschien wel interessant. Deze is van een meneer Ustinov, Sergei Ustinov, de voorzitter van de Russische Academie van Wetenschappen.”

	Hij draait het scherm. Catharina ziet een foto, met een lap tekst eronder, vermoedelijk een cv, als de cijfers links op de pagina inderdaad jaartallen zijn. Ze probeert de man op de foto te herkennen. Bijna haalt ze de oude foto uit haar binnenzak. Ze houdt zich net op tijd in. Hoeveel Sergeis zijn er in Rusland, miljoenen? 

	“Hij doet een aanbod aan Iwan Petrov. Het is in nogal bedekte termen, maar het komt erop neer dat Iwan een leuke woning en een goede aanstelling kan verwachten. Hij moet alleen een dienst verlenen en het is duidelijk dat Petrov al weet waar het over gaat. In de laatste zin zegt Ustinov dat het jammer zou zijn als iets niet zou lukken. Ik denk dat hij het weer over de gunst heeft, die Iwan voor hem zou doen. Dit is niet zo makkelijk te vertalen. Jammer heeft een nogal dreigende klank. Ik zou het bijna met catastrofaal vertalen.” 

	“Is er meer mail van meneer Ustinov?” 

	Een klik en twee letters later, komt de mail van Iwan aan Ustinov in beeld. Het antwoord staat er onder. Ze vraagt om een letterlijke vertaling. Als hij klaar is, staart ze zeker een minuut zwijgend voor zich uit. Gedachten gieren door haar hoofd, mogelijkheden, aannames, waarschijnlijkheden. Spitsbergen, onderzoek naar virussen, een verleende dienst toen Iwan op Spitsbergen zat?

	Het past bijna te precies. Ze is ervan overtuigd dat Sergei Ustinov de man is die haar grootvader Eros en Mefisto noemde. 

	Natuurlijk kan Ustinov haar geen grootvader teruggeven, maar misschien wel een mens.

	“Kun je de mailtjes vertaald naar me toe sturen?” Hij haalt zijn schouders op. 

	“Het wordt natuurlijk geen literaire vertaling. Ik zal nog even doorzoeken en dan moet je het binnen twee uur hebben.”

	“En zijn telefoon?”  Hij draait weer met zijn vinger in zijn baard.

	“Daar zit een pincode op en een vingerafdrukbeveiliging. Die moet eerst naar de jongens van de TD. Als jij kans ziet ze een beetje onder druk te zetten, kan ik je morgen vertellen of er iets interessants op staat.” 

	“Stuur de transcripties en opnames maar naar majoor Verkouteren.”

	Ze staat weer buiten. De nacht is fris, maar niet koud. Voorzichtig haalt ze de brief en de foto uit haar binnenzak. 

	
Amsterdam, Nederland 

	
“Pas op, ouwe!”

	Andy houdt net op tijd in, om de scholier voor zich langs te laten gaan. Hij was in gedachten verzonken de straat op gelopen. Rechts is een parkje en aan de overkant van de straat de poorten van een school. Verderop ziet hij een stoet fietsers, met de rugzakken die tegenwoordig bij het uniform lijken te horen, wachten voor het stoplicht. De jongen die hem bijna raakte, reed tegen de richting in en door het rood. Amsterdam blijft Amsterdam.

	De winkel, die eruit zit als een neon-kunstwerk, is een apotheek en aan de overkant ziet hij een sushi-restaurant, naast een shisha-bar en een koffielounge. Drie mannen met keurige geknipte, woeste baarden zijn geheel verdiept in hun laptops. 
Bij een rotonde slaat hij rechtsaf en ziet zijn bestemming. De tafeltjes staan al buiten en de parasols zijn opengeklapt, maar verder is het café nog leeg. Binnen is dit een echte bruine kroeg. Zijn ogen moeten even wennen aan het schemerduister. Achter de bar staat een gigantische grijze man, met een meer dan imposante buik glazen te poleren.

	“Ben jij Andy?” Zijn stem is verrassend hoog en zangerig. Andy knikt alleen maar.

	“John en Adil zitten in de bovenkamer. Moet je iets drinken?” Op de klok achter de bar is het bijna twaalf uur. Hij zal wel een kwartier voorlopen, kroegtijd.

	“Doe maar een pilsje en heb je ook een broodje bal?” De barman knikt. 

	“Gaat ie op hun onkostenvergoeding of op de jouwe?” Hij wacht het antwoord niet af en tapt een perfect fluitje.

	“De rest kom ik zo wel brengen.”

	Andy neemt de vijf treden van het trapje achterin met twee stappen. De twee rechercheurs zitten ontspannen achterover geleund aan de ronde tafel met een Perzisch kleedje erop. 

	Tegenover ze zit een derde man, mager op het ongezonde af, met zijn lippen samengeperst tot twee dunne lijntjes. Hij zit rechtop, als een schooljongen die net een standje van de meester heeft gehad.

	“Tijd om te gaan Jopie.” John zegt het met zo’n plat Amsterdams accent, dat Andy zich even afvraagt of het echt is of een act.

	“Morgen twaalf uur, hier en geen grappen.” De man, die kennelijk Jopie heet, had zich al bijna omgedraaid. Hij draait zich terug, maar hij kijkt John niet aan terwijl hij zijn hoofd schudt.

	“Nooit John dat weet je toch. Je ken me vertrouwen man.”

	Met die woorden maakt hij zich zo snel mogelijk uit de voeten.
Andy kijkt hem na, tot hij het café uit is en gaat dan zitten. Er zijn geen viltjes en het kleedje is een wankele ondergrond, dus neemt hij een slok en houdt zijn pilsje vast.

	“Nooit iemand vertrouwen, die zegt dat hij te vertrouwen is.” John schudt met zijn hoofd en Adil glimlacht breed.

	“En als hij nou zegt dat hij niet te vertrouwen is?”

	“Dan weet je in ieder geval zeker dat je geen smoes hebt om hem wel te geloven.”

	Hier moeten de twee samen om grinniken en Andy heeft het gevoel dat hij een running gag mist.

	“Stamkroeg?” Vraagt hij en trekt een andere stoel bij de tafel.

	“Nee, dit is de uitvalsbasis van het wijkteam. Bezuinigingen en zo, je weet wel.” Adil kan zijn grinniken niet onderdrukken.

	“De catering is trouwens ook beter dan in de oude post.” 

	Andy kijkt over zijn schouder en ziet de barman aankomen met zijn broodje en een pot mosterd.

	“Je leek me niet het pindasaustype”, zegt hij en zet alles op tafel.

	Als hij weg is, kijken de twee rechercheurs Andy lang aan. Het is Adil, die het zwijgen verbreekt.

	“Wat hebben we nu weer gedaan waar de BVD last van heeft?”

	In gedachten loopt Andy het scenario af dat hij vanochtend om zes uur met Catharina heeft doorgenomen. Hij had net drie uur geslapen. Catharina had dezelfde kleren aan als de avond ervoor. Hij betwijfelde of ze had geslapen, maar ze zag er uiterst fris uit, de voordelen van jong zijn. Hij voelde een steek van jaloezie. Er was een tijd dat hij na een nacht doorhalen de volgende ochtend volledig in de plooi op appél kwam. Das war mal.

	Het gesprek met Bensdorff heeft hij al achter de rug. Zo eenvoudig kan het dus gaan.

	De professor had zich kennelijk voorbereid op een afrekening. De uitgestoken hand en de kans zijn blazoen te zuiveren, kwamen uit de lucht vallen.

	Nee, natuurlijk had Bensdorff er geen idee van gehad wat Iwan nog meer had uitgespookt in het lab. Ze hadden Iwan allemaal vertrouwd. Had Iwan het virus mogelijk in zíjn onderzoekslaboratorium ontwikkeld? Ongelooflijk, onmogelijk, onvoorstelbaar! En zo was het nog even doorgegaan.

	Toen Andy hem de drie plaatjes had aangeboden om te onderzoeken en er ook nog bij had gezegd dat de professor alles over het Spaanse griepvirus mag publiceren, had de man bijna gebogen. Hij gaat er alles aan doen, om zo snel mogelijk en zo voorts en zo verder. 

	Andy werd er bijna misselijk van en heeft zich uit de voeten gemaakt.

	Een verdieping lager heeft hij nog even met Erik en Roos gesproken. Hoewel ze het bijna niet konden geloven, hebben de twee collega’s het verhaal van geslikt. Hij twijfelt er niet aan dat Bensdorff ze nu als een slavendrijver opjaagt, om met resultaten te komen.

	Als het goed is zit Catharina nu bij de directeur generaal. Ze zal de DG uitleggen dat met de dood van Iwan de bron van de besmettingen is uitgeschakeld en dat het een eenmansactie was. Natuurlijk zal ze benadrukken dat Iwan probeerde zijn procedé aan de Russen te verkopen. Hij hoopte op die manier naar Moskou terug te kunnen gaan. Andy heeft de transcripties van Iwans telefoon doorgelezen. De dreigementen zijn duidelijk, maar of hij de Russen heeft benaderd, blijkt nergens uit. Misschien heeft iemand zijn mail aan Ustinov gelezen en besloten Iwan op deze manier onder druk te zetten. Misschien was het die Ustinov zelf wel. Maar waarom zou hij dat doen, als Iwan hem alles al op een presenteerblaadje had aangeboden? 
Vragen waarop Andy vast nooit antwoord krijgt.

	 

	“Als de BVD ergens last van heeft, heb je het wel erg lang geleden gedaan, Adil. Ze heten pas vijftien jaar AIVD.” John geeft zijn partner een stoot op zijn schouder. Het zou speels kunnen zijn, maar Andy is niet overtuigd.

	“Jullie hebben de AIVD eerder geholpen, dan last bezorgd. Het verband met Iwan Petrov hadden wij nooit zo snel kunnen leggen. Dat was goed werk.” Adil glimt bij het compliment. John blijft zuinig kijken. Hij schudt langzaam zijn hoofd.

	“Ik voel een maar komen, Andy. Heb je trouwens ook een achternaam?”

	“Geen maar, John, wel een vraag en ik heet Verkouteren. Als jullie mij vertellen wat je precies hebt aangetroffen in de flat van Iwan, zal ik een deel van het plaatje voor jullie invullen. En ik wil jullie om een gunst vragen.”

	Adil kijkt John aan. Hij wil graag praten, maar hij is slim genoeg om zijn partner niet te passeren. Hij vertrouwt op Johns ervaring. Die zwijgt en kijkt peinzend uit het raam, terwijl Andy een slok van zijn bier neemt. Zijn broodje bal wordt koud, maar dat is oké. 

	John kijkt naar Adil, dan knikt hij, langzaam. Hem interesseert het geen reet meer, maar voor zijn jongere collega is het goed om een vriend bij de AIVD te hebben.

	Met bewondering luistert Andy naar de samenvatting van Adil. Kort en bondig, zonder iets over te slaan, vertelt hij hoe ze op Iwan Petrov uitkwamen en wat ze in zijn flat hebben aangetroffen. Hij beschrijft de sporen, het bloed, de open getrokken lades. De eerste conclusies van de technische recherche heeft hij direct paraat en hij kan bijna letterlijk citeren uit de gesprekken die hij met de huismeester en de buren heeft gevoerd. Hij weet wat voor verwondingen Petrov had en welke medicijnen hij in het VU heeft gekregen. 

	“Op de hamer die we in het lab hebben gevonden stonden de vingerafdrukken van Petrov en de deur van het laboratorium is die nacht, met het pasje van Iwan opengemaakt. Dat pasje lag in de flat op tafel. We hebben alleen zijn bovenbuurman nog niet gesproken, een meneer Janssen.”

	Andy wacht even en kijkt Adil en John om beurten aan. 

	“Wat gaan jullie uiteindelijk als conclusies in het proces verbaal zetten?”

	Als hij dat vraagt, leunt John achterover. Een flauwe glimlach speelt rond zijn lippen en zijn ogen knijpen samen. Hij is een oude rot. Hij weet dat dit is waar het voor Andy allemaal om draait. Toch zegt hij niets en Adil neemt het woord weer.

	“Alles wijst erop dat Iwan Petrov dinsdagavond door twee mannen is afgetuigd in zijn flat. We hebben geen idee wie dat geweest kunnen zijn. De huismeester, Algheri, heeft mogelijk twee mannen gezien die een taal spraken die hij niet kent.” Andy knikt en neemt een hap van zijn broodje en spoelt hem weg met de laatste slok bier. 

	“We weten niet wat er woensdag overdag is gebeurd, maar om een uur ‘s nachts gaat Petrov naar het onderzoeksinstituut waar hij werkt en slaat de hele boel aan gort. Hij gaat terug naar huis. De volgende middag dat is dus donderdag duikt hij op in Hilversum. Een taxichauffeur heeft hem van het station, naar een woonwijk in Huizen gebracht. We hebben vanochtend ontdekt dat hij die nacht in Blaricum heeft geslapen. De eigenaresse zegt dat ze hem heeft uitgelegd, hoe hij lopend weer in Huizen kon komen. Als we verder informatie vragen bij de politie in Hilversum, lopen we tegen een muur van stilzwijgen op en moeten we
plotseling allemaal informatieverzoeken indienen, die vervolgens niet worden beantwoord.”
Adil zwijgt en kijkt van Andy naar John. Even lijkt hij te twijfelen, dan schudt hij met zijn hoofd alsof hij een lok naar achter gooit.
“U kunt ons vast niet vertellen, waarom wij niets mogen weten, van wat er in Huizen gebeurd is?”
De jongen is niet dom. Andy legt een mentale knoop in zijn zakdoek. Onthouden deze, hij kan waardevol zijn. Hij neemt nog een hap en kauwt langzaam, om zichzelf wat tijd te geven. Hij kijkt Adil aan en steekt van wal.
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Was het een wekker? Een schreeuw? Een luchtalarm?

	Er was geluid. Er was iets. Er was.

	Moet ik opstaan, lopen, rennen, vluchten?

	Als ik een hart had, zou het nu op hol slaan, 

	maar ik heb geen hart. 

	Heb ik een hart?

	Als ik heb, ben ik ook.

	Ik kan niet meer zijn. 

	Ik wil niet meer zijn.

	Zijn dit gedachten? 

	Ik zweef erboven en neem ze waar. 

	Ze zijn niet van mij.

	Als ze niet van mij zijn, van wie dan wel?

	Wie hoort dat geluid? 

	Wie herkent het?

	Ik niet, ik weet niet wat het is.

	De gedachten die niet van mij zijn weten het wel, de herinneringen van die ander.

	Hartslagmeter zeggen ze, saturatiemeter, ziekenhuis, dood.

	Ze gaan sneller, die piepjes.

	Als van een kinderhart.

	Myrthe.

	Ik wil weg.

	Ik kijk naar de gedachten en zie Myrthe.

	Ze ligt, met gesloten ogen.

	Ik wil haar niet zien.

	Ik deins terug.

	Een zwarte wolk van niets, verrast me, raast door me heen.

	Alles verdwijnt, in nergens.

	
Den Haag, Nederland

	
“Ik wil de mening van Bensdorff, nu.”

	De ogen van de directeur-generaal zijn smalle streepjes. Haar stem is zacht en misschien daardoor wel zo dreigend. Catharina kijkt op haar horloge en denkt even na. 

	“Mijn collega, majoor Verkouteren was rond tien uur bij hem. Ik zal kijken of hij nog in de buurt is en Bensdorff hiernaartoe kan brengen.”

	“Doe niet zo idioot.” De uitval van de vrouw tegenover haar is onverwacht.

	“Ik wil die Verkouteren hier niet meer binnen hebben. De MIVD zal iedere betrokkenheid ontkennen en geeft aan dat dit een operatie was van de taskforce biologische oorlogsvoering en terrorisme. Helaas ben ik degene die daar de volledige verantwoordelijkheid voor draagt. Hoe ik dít aan de minister-president uit ga leggen …?” Ze valt stil en Catharina ziet haar de opties afwegen.

	“Kapitein Janssen is de spil. Wat wist hij dat hij naar Huizen reed? Waarom schoot hij Petrov neer? Was hij losgeslagen? Weten we zeker dat hij geen dubbelspel speelde? 

	 Het komt voor Janssen wel erg goed uit dat we Petrov het nu niet meer kunnen vragen.”

	Catharina staat langzaam op uit haar stoel en loopt naar het bureau. Bewust traag legt ze haar handen op de rand en kijkt de DG recht aan.

	“Ik sta volledig in voor Holger Janssen. Hij heeft problemen en waarschijnlijk heeft zijn PTSS ervoor gezorgd dat hij nu is waar hij is. Maar hij is geen dubbelspion en zeker geen verrader die ten koste van zijn beste vrienden een dodelijk virus zijn gang laat gaan.”

	De DG leunt achterover, alsof ze de blik van Catharina probeert te ontwijken. Catharina hoopt dat de opnames van het gesprek van gisteren nu door haar hoofd schieten.

	“Het komt wel heel slecht uit dat we zijn kant van het verhaal nu ook niet kunnen horen.”

	“Ik vermoed dat niemand dat nu zo vervelend vindt als kapitein Janssen zelf.”

	Bijna had ze “Holger” gezegd, maar ze is nog net scherp genoeg. Ze moet instaan voor haar team, maar niet persoonlijk betrokken lijken. De DG is scherp als een stanleymes en iedere vinger die je haar geeft is er een teveel.

	“Ik wil vandaag nog een coherent verhaal waarmee ik naar de MP kan. Het is essentieel dat we snel naar buiten komen met een persbericht. De pers geniet van de uitbraak in het Gooi en de eerste verbanden met Schotland en de griepgolf in Duitsland worden al gelegd.”

	Even zweeft haar hand boven de telefoon op haar bureau, dan bedenkt ze zich. 

	Met haar wijsvinger tikt ze drie keer op de tafel om haar woorden kracht bij te zetten.

	“Vanmiddag ligt hier een rapport, waarin je duidelijk maakt wat de rol van Petrov is geweest en hoe het zit met die Russische connectie. Ik wil de voorlopige onderzoeksresultaten van Bensdorff en ik wil weten waarom Petrov naar Huizen is gegaan.”

	Ze wuift met haar hand, maar Catharina neemt nog even de tijd.

	“Petrov is hier de bad guy mevrouw, Holger Janssen niet. Als Kapitein Janssen al iets is, dan is hij de held.” 
Zonder een reactie af te wachten staat ze op en loopt zo kalm als ze kan het kantoor uit.

	
Moskou, Rusland

	
Amina kijkt op van haar laptop, als de deur opengaat en David binnen komt. Hij draagt geen mondkapje of beschermende kleding. Het lijkt alsof hij twintig jaar ouder is geworden, tien jaar niet heeft geslapen en een verdomd ernstige ziekte heeft. Zijn ogen vallen weg in de donkerblauwe kassen en zijn wangen zijn ingevallen. Zijn toch al wat witte huid heeft een grauwe gloed en zijn hele houding straalt bezorgdheid uit. Hij loopt alsof hij Atlas is, die zich aan de wereld heeft vertild.

	“Je ziet eruit alsof je gisteren bent overleden David. Ben je niet vergeten de isolatie- voorschriften te volgen?”

	Hij kijkt op van de grond en een magere glimlach verschijnt op zijn gezicht.

	“Als ik nu die griep van jullie nog niet heb, ben ik kennelijk totaal resistent.”

	Amina trekt haar wenkbrauwen op, maar voor ze iets kan vragen, steekt David een hand op.

	“Yalena en Toma zijn alle twee ziek en volgens mij heeft Olga het ook te pakken, maar die is te stijfkoppig om het toe te geven. Het heeft trouwens weinig zin hier echt isolatiemaatregelen te nemen, nu er in Moskou al minstens vierduizend mensen ziek zijn.”
Amina laat haar adem zachte fluitend ontsnappen.
“Vierduizend? Vierduizend griepgevallen in een paar dagen in een stad? En dan ook nog in mei? Dat is uniek.”
“Dat klinkt bijna alsof je er blij mee bent. Ik kan me iets leukers voorstellen dan een griepgolf in mei. De halve ambulancedienst ligt ziek thuis en alle ziekenhuizen hebben zieke verpleegkundigen en artsen.”

	“Geweldig. Een schoolvoorbeeld van een verspreidingsmatrix. Zijn er nog specifieke afwijkingen in de hoogte van de besmettingsgraad: geslacht, leeftijd, herkomst?”

	Ondanks zichzelf en zijn moeheid, moet David lachen. 

	“Eens een viroloog, altijd een viroloog Amina?”

	Amina lijkt hem niet te horen. Ze heeft haar handen voor haar ogen, de vingers gespreid over haar voorhoofd.

	“De ambulancedienst is het zwaarst getroffen? Daar moet de sleutel liggen, de ideale route voor een besmetting. Ze komen overal, komen in contact met mensen met een matige weerstand, komen in ziekenhuizen waar de overdracht nog eenvoudiger plaats vindt, zeker op de eerste hulp.”

	“Daarom heb ik je dus nodig Amina. De inspectie van de volksgezondheid, alle ziekenhuisdirecteuren, de medische hoofden van de ambulance, om nog maar niet te spreken van de minister van volksgezondheid en de burgemeester, allemaal willen ze van het instituut voor infectieziekten horen wat ze moeten doen. En aangezien er verder niemand bereikbaar lijkt te zijn, willen ze het van mij horen. Maar mijn meest ervaren onderzoeksters zijn verdwenen.” Hij kijkt even naar het andere bed, waar Anna nu redelijk rustig lijkt te slapen. De verpleegkundige heeft hem verteld dat de koorts gezakt is en dat het beter gaat. Tot nu toe heeft ze nog geen oog open gedaan.

	“Hoe is het bij de ambulance terecht gekomen? Waarom juist daar?” David heeft niet de indruk dat Amina een woord heeft gehoord van wat hij zojuist heeft gezegd. Hij heeft haar nodig. Normaal gesproken zou hij alle functionarissen die nu bij hem aan de lijn hangen, doorverwijzen naar de academie. Sergei Ustinov zou de boel coördineren, de communicatie verzorgen en hem en het onderzoeksteam in de luwte houden. Ustinov zou ervoor gezorgd hebben dat zij hun werk konden doen. Maar Ustinov is onbereikbaar.

	“Berzjewski, het moet van Berzjewski zijn gekomen.” Hij kijkt Amina aan en vraagt zich af of ze niet toch de griep onder de leden heeft.

	“Berzjewski was drager van het Spaanse griep virus. Toen hij aankwam in Moskou is hij gereanimeerd. Zo is het virus op de ambulance terecht gekomen.” Ze kijkt David triomfantelijk aan.

	“Maar Berzjewski is toch overleden aan een virus waar hij bloedingen van kreeg en waardoor zijn hele systeem ermee ophield, een soort Ebola, niet aan de griep?”

	“En dat is precies, wat Anna en ik niet begrijpen. Het is een influenza virus, maar sommige mensen krijgen een hemorragisch virus cadeau.” Ze stapt uit bed en begint haar ziekenhuis pyjama uit te trekken. 

	“Ik moet aan het werk. Ik moet zo snel mogelijk naar het lab. Waar zijn mijn kleren?”

	Pas als ze naar David kijkt, dringt het tot haar door dat hij alleen maar oog heeft voor haar borsten. Ze draait zich om en trekt de kast naast het bed open, op zoek naar een BH. Ze vraagt zich af of ze gepikeerd moet zijn, of zijn blik als een compliment moet opvatten.

	
Amsterdam, Nederland

	
“En toch klopt het niet Joop.”

	Joop legt de bierviltjes waarmee hij aan het spelen is op de rand van de tafel en geeft het stapeltje een geroutineerde tik. Met een gebaar dat veel oefening verraadt vangt hij ze alle zes op, nadat ze een sierlijke halve draai hebben gemaakt. Hij pakt zijn glas en drinkt de laatste slok, voordat hij reageert.

	Adil laat de blaadjes van zijn aantekenboekje ritsen als een pak kaarten, tot hij ze stil laat vallen op de pagina waar hij al de hele avond af en aan naar kijkt.

	“Iedere keer als we Iwan Petrov tegenkomen, duikt die Janssen weer op.”

	Hij steekt een vuist in de lucht en trekt er bij ieder punt dat hij maakt een vinger uit.

	“Een dag nadat Petrov buiten het onderzoek waar wij niets over mogen weten wordt gehouden, is Janssen op het lab. Getuigen hebben de twee zien praten.

	Janssen belt de meldkamer voor een ambulance. Petrov ligt dan in zijn woonkamer.”

	Nog een vinger, “Janssen gaat met Petrov mee naar het ziekenhuis en brengt hem ook weer thuis en …”, even houdt hij stil om dan demonstratief de laatste vinger omhoog te trekken, “nog geen achtenveertig uur later, schiet diezelfde Janssen Petrov dood.”

	Joop kijkt Adil even aan, dan staat hij demonstratief op van het tafeltje en loopt naar de bar.

	Even later is hij terug met een bier en een glas witte wijn.

	Adil neemt een voorzichtig slokje, zet het glas neer en kijkt weer in zijn boekje. Zijn blik glijdt door het café en eindigt bij het raam. De schemering is al ruimschoots ingevallen en de eigenaar heeft de buitenverlichting op het terras aangedaan. Zonder op Joop te wachten gaat hij verder waar hij gebleven was.

	“En nu moeten wij maar geloven dat Petrov een griepvirus heeft verspreid, waardoor internationaal een aantal doden zijn gevallen. Dat Petrov dat helemaal alleen heeft gedaan. Dat hij geprobeerd heeft het procedé aan de Russen te verkopen. Dat die niet bereid waren ervoor te betalen en dat ze hem daarom hebben afgetuigd en hebben opgejaagd, totdat hij uiteindelijk in Huizen door het lint ging. In Huizen, of all places!”

	Hij kijkt erbij, alsof hij zich alles overal voor kan stellen, maar niet in Huizen.

	“Wat is er mis met Huizen?” Joop trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op.

	“Daar wonen de ouders van mijn ex.” Hij kijkt erbij alsof dat alles verklaart. Joop begrijpt er niets van.

	“Dat zijn echt de meest saaie mensen die je je voor kunt stellen. Die zouden nooit ergens gaan wonen waar, wat dan ook gebeurt.” Joops bulderende lach vult de opkamer.

	“Het klopt niet, Joop. Die Janssen heeft er zeker meer mee te maken.”

	“Misschien moest hij het vertrouwen van Petrov winnen en was het gewoon zijn werk?”

	“Kan, maar het kan net zo goed zijn dat hij met Petrov onder een hoedje speelde en munt uit dat super geheime procedé probeerde te slaan. Misschien speelde hij wel dubbelspel en is Janssen dus juist de rotte appel. Het zou net iets voor de BVD zijn, om dat stil te willen houden.”

	“De BVD bestaat niet meer Adil. Het is de AIVD.”

	“Weet ik, maar BVD bekt nou eenmaal beter. Ik zou er een moord voor doen om die Janssen eens langdurig aan de tand te voelen. En als hij geen antwoorden zou hebben, zou ik met plezier een paar van die tanden verwijderen.”

	Joop schudt zijn hoofd. Hij had Adil nooit moeten vertellen hoe ze vroeger nog wel eens met verdachten omgingen.

	Hij legt zijn hand op het notitieboekje en trekt het zachtjes uit Adils hand.
“Het gaat niet gebeuren Ad en je weet het. Vergeet de zaak, morgen is er weer een nieuwe inbraak, met een beetje mazzel zelfs een moord.”

	Even houdt Adil het boekje nog vast, dan laat hij los. Zijn oudere collega scheurt de blaadjes eruit en legt ze in de grote, groene asbak.

	“Wie weet wat voor kansen je nog krijgt, als je nu je bek houdt.” Hij pakt een aansteker en al snel slaan de vlammen tot over de rand. “En wat voor kansen je nooit zult krijgen als je dit nu niet laat rusten.

	“Zijn jullie nou helemaal gek geworden. Het is hier geen padvinderskamp of zo.”

	De barman rent achter de bar vandaan met een kleine rode poederblusser in zijn hand.

	Zachtjes giet Joop bier in de asbak en de vlammen doven. Adil barst in hoesten uit, als de rookwolk hem bereikt.

	“Sorry man, we lieten ons een beetje meeslepen. Doe nog maar een bier en een witte wijn.”

	Hoofdschuddend loopt de barman terug. “Officieel mag je hier niet eens roken”, zegt hij tegen niemand in het bijzonder.

	 







Zaterdag 23 mei
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Was ik even, ergens?

	Ik was, als een drenkeling.

	Zag ik een schaduw in het ijs?

	Een plek om doorheen te breken?

	Ik stel vragen. Ik wil geen vragen stellen.

	Te vaak zijn er antwoorden.

	Antwoorden.

	Ze verscheuren de stilte, verscheuren mij,

	omdat het nooit alleen woorden zijn.

	Woorden laten me voelen, denken,

	herinneren.

	Om me heen hoorde ik een koor.

	Het deed me denken aan dat koor,

	uit dat nummer,

	van die band,

	engelachtig

	en gemeen. 

	Je kunt niet altijd krijgen,

	maar mijn koor zingt,

	tevreden. 

	Ze hebben gekregen wat ze wilden.

	Soms zie ik ze even:

	Nadya en Brian, Myrthe en haar leeftijdsgenootjes, 

	die ze nooit kende.

	Ze lachen,

	ontspannen nu.

	Ik zak weg.

	Laat het ijs boven me sluiten. 

	 







Blaricum, Nederland

	
Is dit zijn vader nog, dit lichaam?

	Het is bleek, bijna doodstil. Zonder de beweging van de monitor had Hylmar niet eens zeker geweten of het wel ademt. Hij voelt even. De hand die hij vastpakt is warm, maar net als gisteren is er geen enkele reactie als hij erin knijpt.

	Hij praat ertegen, dat lichaam. Hij heeft er gisteren de halve dag tegen gepraat. Toen hij geen idee meer had, wat hij nog zeggen kon, heeft hij voorgelezen. 

	Niet de krant, de arts zei dat het misschien niet zo’n goed idee was. Dus heeft hij voorgelezen uit een Privé van zes weken oud, om daarna verder te gaan met een Arts&Auto van nog veel langer geleden. 

	Rond zes uur ‘s avonds is hij gestopt. De arts heeft hem gevraagd wie er nog meer bij een gesprek moeten zijn. Hij heeft zijn moeder gebeld en Tirzah. Shirley zat al in het vliegtuig, maar ze zou pas over vier uur landen. Hij heeft een berichtje gestuurd, maar ze heeft het nog niet geopend.

	Op de een of andere manier wist Andy kennelijk ook dat er iets belangrijks was, ook al heeft Hylmar hem niet gebeld. 

	Hij kwam niet alleen, de dokter. Ze waren met zijn drieën. De jonge arts die hij al kende is de zaalarts. Hij had een man bij zich in het groen van de IC. Hylmar is zijn naam vergeten, maar het is de intensivist. De vrouwelijke arts is een psychiater. Het duurde even voor hij begreep waarom zij het woord nam en niet een van de andere twee.

	“Fysiek is er niets mis met de heer Janssen. Er is geen hersenletsel en alle organen functioneren naar behoren.”

	Hij keek naar het bed en zag het lichaam dat zijn vader is. Het lichaam dat zijn papa zou moeten zijn. De intensivist liep een complete lijst af van wat er allemaal prima functioneert: nieren, lever, longen, hart, zelfs de darmen al werken die erg traag.
Even vraagt Hylmar zich af hoe lang darmen blijven werken als iemand niets eet of drinkt. 

	“Alles functioneert dus prima. Het feit dat de heer Janssen niet reageert op welke prikkel dan ook, behalve reflexmatig, is dus alleen vanuit zijn psyché te verklaren.”

	Het kost moeite om te begrijpen wat ze zegt. Hij begrijpt de woorden, maar snapt niet wat ze betekenen. Is hij de enige? 

	“Zegt u nu dat Holger zich heeft teruggetrokken in zijn hoofd? Dat hij niet reageert, omdat hij dat niet wil?”

	Het is Tirzah die de psychiater onderbreekt en vraagt, wat Hylmar niet onder woorden kan brengen. Ze lacht hem bijna verontschuldigend toe. 

	“Of hij het niet wil, kan ik niet zeggen. Ik kan alleen vaststellen dat hij het niet doet en dus kennelijk niet kan. Er zijn gevallen bekend van PTSS, het posttraumatisch stress syndroom, waarbij de patiënt in een catatonische staat terugviel, maar ze zijn zeldzaam. De bekendste verhalen zijn van soldaten met wat ze in de eerste wereldoorlog shellshock noemden.”

	Daarna ging het over prognoses en wat we mogelijk kunnen verwachten.

	“De literatuur laat zien dat hoe langer deze staat aanhoudt, hoe kleiner de kans op een doorbraak en volledig herstel. ”Hier nam de intensivist het weer zo soepel over dat Hylmar zich niet voor kan stellen dat het niet voorbereid is.

	“Wij willen kapitein Janssen volledig sederen en verslappen gedurende twaalf uur, in de hoop dat het totaal stilleggen van alle hersenprocessen bij ontwaken tot een soort hard reset zal leiden.”

	Hylmar vangt de blik van de jonge arts. Die ziet kennelijk zijn onbegrip.

	“We stellen voor hem in een diepe kunstmatige coma te brengen en hem dan rustig, gecontroleerd wakker te laten worden.” 

	Ze hebben ingestemd.  

	
Maar hij is niet terug. Er is geen hard reset. Er is nog steeds helemaal niets, allen een lichaam dat werkt zonder besturingssysteem. 

	En nu staan ze hier weer. Alleen is Shirley er nu ook. Ze is veranderd in het jaar dat ze in China zit. Ze is vrouwelijker geworden, maar ook harder, zakelijker. Het is nog steeds zijn zus, maar niet meer dezelfde zus. Ze ruikt zelfs anders.

	Ze heeft niet gehuild. Ze leek zelfs niet echt geschrokken toen ze Holger zag. Ze heeft drie zoenen op zijn wangen gegeven en iets in zijn oor gefluisterd, toen is ze naast hun moeder gaan zitten.

	Andy heeft ook iemand bij zich. Een korte gedrongen man, met een breed, donker gezicht, een brede neus en bijna zonder nek. Hij loopt over de Intensive Care, alsof hij er thuishoort.

	Ze wachten. Ze wachten op de psychiater en de intensivist. Er staan thermoskannen met koffie en thee, maar niemand drinkt. Een verpleegkundige steekt zijn hoofd om de hoek en vraagt of we nog iets nodig hebben.

	Antwoorden, had Hylmar bijna gezegd, maar hij weet dat de verpleegkundige die ook niet heeft. Als iedereen “nee”, of “bedankt” heeft gezegd, verdwijnt hij weer.

	De deur zwaait open en de man, die met Andy mee is gekomen stapt naar binnen. 

	De psychiater en de intensivist volgen hem op de voet. De intensivist lijkt wel opgelucht, maar de psychiater kijkt ontstemd en schudt het hoofd als ze samen met de andere twee een stoel pakt en gaat zitten.
“Ik ben majoor Lilipaly, internist en intensivist en waarnemend hoofd van het militair hospitaal en in die capaciteit ben ik hier aanwezig.” 

	Hylmar kijkt naar Andy, maar zijn gezicht verraadt niets. 

	“Aangezien kapitein Janssen, uw vader en voormalig echtgenoot, nog steeds onder militair gezag valt en de ervaring met PTSS bij Defensie zeer groot is, heb ik besloten de behandeling over te nemen en hem over te laten plaatsen naar het militair hospitaal in Utrecht.” 

	De psychiater schudt haar hoofd en lijkt iets te gaan zeggen, maar Lilipaly is haar voor.

	“Dokter De Wit, uw bezwaren zijn genoteerd. Ik denk niet dat dit de plaats is voor een medische discussie. Denkt u wel?” Dat laatste klinkt bijna dreigend. 

	“Kapitein Janssen wordt hier om half drie vanmiddag opgehaald. Ik zou het op prijs stellen, als u allen om vier uur in Utrecht kunt zijn, om de vervolgbehandeling te bespreken.”

	Hij staat op bedankt iedereen, schudt handen en loopt de kamer uit, voor iemand iets kan vragen of zeggen.

	Hylmar kijkt van Andy naar de psychiater en weer terug. Andy schudt langzaam maar nadrukkelijk zijn hoofd. De twee overgebleven artsen, wensen iedereen sterkte en verontschuldigen zich dan.

	Hylmar heeft geen idee wat er nu gebeurd is.

	
Huizen, Nederland

	
“Had je het blikje bij je?”

	Andy kijkt Herman strak aan. Als die geen antwoord geeft, herhaalt hij de vraag.

	“Had je tijdens de reünie van de Nova Zembla-gangers het blikje bij je, waar die penningen in zaten?”
“Ik probeer het me te herinneren. Ik denk het wel.” Herman haalt een hand door zijn haar en kijkt naar opzij, maar de stoel naast hem is leeg. Elles is boven. Zo snel als Andy vragen begon te stellen is ze naar boven gegaan. Wat doet ze nu? Ligt ze op bed? Staart ze naar het plafond? Staat ze in de kamer van Myrthe? Kijkt ze naar de knuffels, de foto’s, de kleren?

	Hij wil bij haar zijn. Hij wil helemaal niet met Andy praten, zijn vragen niet beantwoorden.

	“Waarom moet dit nu, Andy? Kan het niet wachten? Het is godverdomme niet alsof ik niets anders aan mijn hoofd heb.”

	In gedachten scheldt hij Andy de huid vol. In gedachten vervloekt hij het leger dat Myrthe niet kon redden, haat hij Andy die hier zit en onbelangrijke vragen stelt.

	“Omdat we moeten weten hoe vijf van die penningen bij Iwan Petrov terecht zijn gekomen. Omdat we denken dat hij wist wat die penningen waren en omdat we denken dat hij wist wat er zou gebeuren toen jij ze uitdeelde. Hij moet het geweten hebben. Toen hij wist waar ze waren heeft hij contact gelegd, met een Rus, die een toppositie heeft in de Academie van wetenschappen.”

	Herman heft zijn hand op en Andy stopt met praten. Andy weet wat hij gezegd heeft. Het moest ooit gezegd worden en nu is net zo slecht als later.

	“Hoe bedoel je, wat er zou gebeuren toen ik ze uitdeelde?” Even is het stil. Boven slaat een deur dicht. Andy moet zichzelf dwingen, om uit te ademen.

	“Wat bedoel je godverdomme met wat er zou gebeuren toen ik ze uitdeelde?” 

	Herman fluistert bijna. Misschien maakt dat zijn vraag nog wel dreigender.

	Andy ademt diep in. Hij wist dat dit zou komen en toch is hij niet voorbereid.

	“Op die penningen zit een virus Herman. Dat virus wordt via die penningen verspreid en het is kennelijk dodelijk voor de eerste mensen die ermee in aanraking zijn gekomen. Het komt  pas vrij, als de penningen door mensen gedragen worden. Misschien heeft Iwan dat proces zelf ontwikkeld, maar het kan ook dat hij alleen wist hoe het zou moeten werken. In ieder geval heeft hij de hele groep van de Nova Zembla reünie bewust aan het gevaar van besmetting blootgesteld.”

	Als Andy een psycholoog, of een gedragswetenschapper was geweest, had hij nu objectief geobserveerd wat er met Herman gebeurt. Hij kan de overgang van gedachte, naar conclusie, naar emotie bijna letterlijk horen klikken. Hij ziet de klap aankomen door naar de uitdrukking op Hermans gezicht te kijken. Andy moet afstand houden, maar de pijn, de angst, de schrik van Herman zijn zo tastbaar dat het bijna onmogelijk is. Wat ben ik blij dat ik geen kinderen heb, schiet het door zijn hoofd.

	“Ik had het blikje bij me op de reünie. Ik had een tekst in de penningen willen laten graveren, maar dat was er niet van gekomen. Ik heb vlak voor we begonnen nog van die kettinkjes gekocht, bij een ijzerhandel. Van die metalen kettinkjes waarmee je ook de stop van het bad vastmaakt.”

	“Heeft Iwan het blikje gezien?”

	“Ik heb het rond laten gaan en iedereen er een uit laten pakken. Daarna stond het op tafel.”

	Andy vraagt zich af of hij Herman goed gelezen heeft. Heeft hij de logische conclusie getrokken, de consequentie aanvaard? Misschien kan dat wel helemaal niet. Het lijkt wel alsof hij er niet aan wil, alsof hij liever andere vragen beantwoordt.
Herman is stil en staart naar zijn handen, die plat op tafel liggen. Dan tilt hij ze op en bestudeert zijn handpalmen, alsof het vreemde elementen zijn die niet bij hem horen.
“Ik heb die plaatjes aan haar ketting vastgemaakt. Ik dacht dat ze zo leuk zouden staan tussen de kralen en belletjes. Eigenlijk wilde ik ze nog poetsen, maar dat kwam er ook niet meer van, omdat ik naar de begrafenis van Annet moest. Myrthe was zo blij met die ketting. Ze zei nog dat ze hem zo Afrikaans vond.” Zijn stem wordt langzaam steeds zachter, tot Andy hem bijna niet meer kan verstaan. Herman kijkt nog steeds naar zijn handen, bijna verdwaasd.

	“Ik wilde haar iets moois geven, iets speciaals.” De stilte lijkt minuten te duren, misschien wel eeuwen.

	“Ik heb haar vermoord, haar en alle anderen.” Voor Andy kan reageren, staat Elles plotseling aan de tafel. Stond ze al in de deuropening? Waarom heeft hij haar niet gehoord? Ze grijpt de handen van Herman en drukt ze tegen haar borst. Hij draait naar haar toe. De tranen stromen over zijn wangen.

	“Ik heb haar vermoord Elles. Zonder mij zou ze nog leven, zouden die penningen hier nooit geweest zijn.”

	Elles zakt door haar knieën en neemt zijn hoofd in haar handen. Ze kijkt hem strak aan en dwingt hem terug te kijken, haar ook aan te kijken.

	“Dit is de laatste keer dat je dit gezegd hebt Herman Sanders. De laatste keer dat je dit gezegd hebt, de laatste keer dat je dit zelfs maar gedacht hebt. De laatste keer dat je de schuld op je neemt, waar je geen recht op hebt.”

	Haar stem is hard, scherp, bijtend spuwt ze de woorden bijna uit. 

	“Als alleen Iwan wist wat jij uitdeelde en Iwan niets heeft gedaan om dit te voorkomen. Als het hem niets kon schelen, wie er ziek zouden worden, wie er dood zouden gaan, dan heeft Iwan gekregen wat hij verdient. De ongeremde haat, die uit haar ogen spat, maakt Andy bijna angstig.
“Ik heb er alleen spijt van dat Holger heeft geschoten en dat ik het niet zelf over kan doen, maar dan langzamer, pijnlijker.”
“Jij hebt gelijk Andy. Als er iemand verantwoordelijk is, is het Iwan en niemand anders.”

	Een kwartier later staat Andy buiten. Hij zou tevreden moeten zijn. Opdracht geslaagd, taak uitgevoerd, maar hij voelt zich leeg. In de auto, kijkt hij achterom. Twee schaduwen staan voor het raam van Myrthes kamer. Met moeite slikt hij de tranen weg. 

	
Amsterdam, Nederland

	
“Korte break, bij mij op de kamer. Dan kunnen we meteen even de resultaten tot nu toe naast elkaar leggen en kijken waar we nu staan.” Bensdorff kijkt naar Roos, die bijna met tegenzin haar ogen van de microscoop afhaalt. Erik staat achter een laptop. Formules en berekeningen flitsen voorbij. Hij heeft twintig minuten geleden kans gezien een uur rekentijd op een supercomputer in IJsland te krijgen. Alle vaste beeldschermen staan op zwart. Ze hebben alle drie geen zin om nog een keer een Rickroll voorbij te zien komen. 

	Het lijkt nu een race tegen de klok of hij de berekeningen op tijd afkrijgt.

	“De uitkomsten zijn nog niet binnen Ben.” Het is de eerste keer dat een medewerker van dit lab hem bij zijn voornaam noemt. Tot zijn verbazing kan het hem helemaal niets schelen. Vanochtend had hij hier nog een punt van gemaakt, een scene, insubordinatie, maar nu.

	“Moet je nu nog dingen toevoegen, of is het gewoon wachten of je tijd genoeg hebt?”

	Erik kijkt op en schiet in de lach.
“Ik hoop steeds dat als ik blijf kijken, de berekeningen sneller gaan.”
Aan de andere kant klinkt nu ook gelach. Ze kijken naar Roos, die zich vasthoudt aan de werkbank.

	“Net zoals ik hoop dat de kleuringen sneller gaan, als ik maar door die microscoop blijf staren.” Bensdorff voelt de gedrevenheid van zijn onderzoekers, de wil met uitkomsten, verklaringen te komen en hij voelt zich, ‘fantastisch’. Hij kan geen ander woord bedenken.

	Hij kan zich niet herinneren, wanneer hij zich voor het laatst zo goed heeft gevoeld.

	Dit was waar hij het ooit voor deed. Samen met collega’s in een laboratorium, belangrijk onderzoek doen. Hij kijkt naar zijn armen en realiseert zich dat hij niet meer weet wanneer hij voor het laatst een witte jas heeft gedragen. Geen politieke spelletjes, geen fondsenwerving, geen publicitaire onzin, gewoon een witte jas, microscopen, berekeningen en verklaringen. Hij voelt zich intens gelukkig.

	“Kom, koffie en misschien is er ergens nog een broodje of zo.”

	Ze lopen het lab uit, langs de frames van de kapotgeslagen zuurkasten. Alles is opgeruimd, maar nog niet hersteld.

	“Ik kan me nog steeds niet voorstellen dat Iwan dit echt allemaal gedaan heeft.” 

	Hoofdschuddend blijft Roos even staan bij de twee afgesloten blauwe containers, voor gevaarlijk afval.

	“Ik snap niet wat hij probeerde te verbergen. De virussen, die ik op de plaatjes gevonden heb, zijn allang bekend. Het Spaanse griepvirus, is vijf jaar geleden al teruggevonden en deze variant van het Marburg is bekend uit de literatuur over de Sovjet experimenten uit de jaren tachtig. Dat kan het niet zijn.”

	“Misschien ging het niet om de virussen, maar wilde hij niet dat wij te weten kwamen dat de soldaten ermee besmet waren. Dan ging het dus niet om waarmee, maar om het feit dát ze ermee besmet waren.” Erik drukt op een knop en de zachte bromtoon van het koffieapparaat vult het kantoor.

	“Als ik naar die plaatjes kijk, geloof ik nooit dat Iwan die hier, in dit laboratorium gemaakt heeft. Volgens mij zijn ze veel ouder.” Hij geeft de eerste kop aan Roos en duwt een nieuw cupje in het apparaat.

	“Dus we hebben een soort oude naamplaatjes, zonder namen erop, met daarop twee virussen in een conserverend medium dat de virussen slapend lijkt te houden. Slapend, maar wel levend.” Bensdorff neemt de tweede kop koffie, dankbaar aan en valt even stil. Roos vult de stilte in.

	“Eigenlijk vind ik voornamelijk H1N1 en maar minieme sporen van het Marburg. Op het eerste plaatje helemaal niets, het tweede een spoor en op het derde veel meer. En waarom zou je twee virussen samen willen conserveren trouwens? Het is gewoon niet logisch.”

	Ben kijkt naar Erik, die het lege koffiecupje uit het apparaat haalt en in het afvalbakje gooit. Er is iets met dat cupje, maar hij weet niet wat. 

	“Geef mij eens zo’n cupje, Erik.” Een beetje verstrooid, staart hij naar het ding op zijn handpalm. Met zijn wijsvinger wrijft hij over de gaatjes, in de boven en de onderkant. Het was een afgesloten geheel, maar het apparaat maakt ze open en perst er koffie uit.

	“Wat nu als het helemaal niet om de virussen gaat. Wat als de virussen heel gewoon zijn.”

	“Dat zeg ik net. De virussen zijn heel gewoon. De DNA-analyse van Erik gaat precies hetzelfde laten zien.” Bensdorff knikt, afwezig, dan duwt hij het cupje plat tussen zijn duim en twee vingers. 
“Misschien is het net als bij deze cupjes. De innovatie was niet de koffie, niet dat het water erdoorheen werd geperst. De innovatie was de verpakking van de koffie.”
De blik van Erik kruist die van Roos. Haar gezicht spreekt boekdelen. Ze is ervan overtuigd dat de oude het helemaal kwijt is. Plotseling verschijnt een brede grijns op haar gezicht.

	Erik pakt een cupje uit het rek en draait het door zijn vingers. Hij heeft geen idee waar de andere twee het over hebben, een viraal koffiecupje?

	“Het gaat niet om het virus, Erik. Het gaat om het medium.” Roos lacht als ze de prof ziet knikken. 

	“Maar als het niet de inhoud is, waar is de verpakking dan van gemaakt?” 

	
“Het medium is het geheim. Een medium dat een harde laag vormt, waardoor virussen langdurig bij kamertemperatuur in leven kunnen blijven. Een medium dat kennelijk op kan lossen, zodat die virussen zich alsnog kunnen verspreiden. Dat is ongekend. Ik moet die Verkouteren bellen. We moeten weten onder welke omstandigheden de besmettingen hebben plaatsgevonden en vooral, hoe oud deze plaatjes eigenlijk zijn.” Hij wil de telefoon al pakken, maar bedenkt zich en legt de hoorn weer neer.

	“Wat denken jullie, kunnen wij de chemische analyse van het medium aan?” Nog nooit heeft Bensdorff iets gevraagd aan de twee. Hij geeft altijd opdrachten, trekt conclusies en zet de lijnen uit. Dit lijkt verdacht veel op inspraak, op samenwerking. Roos kijkt naar Erik, maar die lijkt in gedachten verzonken. 

	“Als het biologisch is, kunnen we het zeker. Als het meeste materiaal anorganisch is, zou het wel eens ingewikkelder kunnen worden.” Erik knikt. Roos heeft niet het gevoel dat hij echt luistert.
“Als dit klopt, is het Nobelprijsmateriaal.” Bensdorff lacht nu breeduit. Hij wil de telefoon weer oppakken, maar Erik steekt een hand op.

	“Ik ben een ezel, een ezel met oogkleppen.”

	De andere twee kijken hem verbaasd aan. Voor ze iets kunnen vragen, gaat hij verder.

	“Ik weet bijna zeker dat het om biologisch materiaal gaat.”

	Met een kort “wacht even”, loopt hij de deur uit. Even later is hij terug met twee prints.

	“Dit zijn de DNA-profielen van het materiaal op de plaatjes.” 

	Hij geeft er een aan Bensdorff, de andere gaat naar Roos. Die haalt haar schouders op.

	“Dit heb ik toch al gezien. De eerste is het DNA van het H1N1 en de tweede is het Marburgvirus.”

	“Klopt, maar kijk nu eens naar de drie profielen eronder en denk ze aan elkaar.”

	Roos is sneller dan Bensdorff. Het bloed lijkt uit haar gezicht weg te zakken.

	“Het kan van ieder zoogdier zijn, Erik.” Ze klinkt weinig overtuigd.

	“Zou kunnen, maar ik durf er geld op in te zetten dat het niet zomaar een zoogdier is.”

	Bensdorff kijkt van de een naar de ander, Het is Erik duidelijk dat hij het niet volgt.

	“Ik vermoed dat het medium inderdaad de vondst is, professor.”

	Hij wacht even en kijkt naar Roos, die voorzichtig knikt.

	“Ik denk dat het medium bestaat uit menselijk materiaal. Anders kan ik de aanwezigheid van dit humaan DNA niet verklaren.”

	Ben kijkt de twee aan. In zijn hoofd probeert hij de consequenties te overzien.

	 







Zondag 24 mei

	 







Moskou, Rusland

	
Nicolaï staat op en loopt naar het einde van de kamer. De zware groene velours gordijnen met de gouden biezen kunnen helemaal niet opengeschoven worden. Zou hij de eerste man zijn, die meer aandacht heeft voor de buitenwereld, dan voor wat zich hier binnen afspeelt?

	Met moeite maakt hij een opening, waardoor hij naar buiten kan kijken.

	De Nikitskiy boulevard is druk, maar niet drukker dan anders. Het is niet koud. De regen slaat tegen de ramen en vanaf de tweede verdieping ziet hij voornamelijk paraplus en auto’s.

	Hij laat het gordijn weer vallen en draait naar de kamer. Zijn ogen glijden over de goudgele muren, langs het schilderij met de bevallige halfnaakte vrouw, waarin hij een Engelse negentiende-eeuwse schilder meent te herkennen. Ergens anders zou hij ervan uitgegaan dat het een kopie was. Hier niet. Net zoals het notenhouten tafeltje en bijpassende kastje zonder twijfel echt antiek zijn. Het geheel moet de sfeer oproepen van een boudoir uit de hoogtijdagen van het oude regime. Het is allemaal echt, toch voelt het als een goedkoop decor.

	Zijn blik blijft rusten op de vrijwel naakt jonge vrouw, die op het bed naar haar telefoon kijkt. Ze heeft een prachtig lichaam. Haar lange benen eindigen bij mooie roomwitte billen en de curve van haar rug is elegant. Hij weet dat als ze zich om zou draaien, haar borsten stevig rechtop staan. Hij weet ook dat er geen chirurg nodig is geweest om dit allemaal zo mooi te krijgen. Onder haar navel zou een dun zwart streepje de weg wijzen naar de warmte tussen haar benen. Alsof iemand de weg daar naartoe zou moeten vragen.
Hij loopt terug naar de roodbruine Chesterfield, laat zich erin zakken en pakt zijn glas. Als hij een slok wil nemen merkt hij dat het alweer leeg is. De vrouw laat zich elegant van het bed rollen en voor hij iets heeft kunnen zeggen, staat ze naast hem en schenkt hem bij.

	De fles Stolichnaya Elit, is bijna leeg. Niet verrassend, bij een fles waar maar een half litertje in zit. Hij ruikt haar geur, het parfum vermengd met een lichte zweem eigen vrouwelijkheid, terwijl ze bijna ongemerkt haar naakte dij tegen zijn hand duwt.

	Natuurlijk is ze hier, omdat haar baas heeft gezegd dat ze het deze gast volledig naar de zin moet maken. Toch lijkt het bijna alsof ze gepikeerd is dat hij geen interesse op kan brengen voor haar sensualiteit. Hij moet bijna grinniken. Ze zal zich toch niet in haar beroepseer aangetast voelen? Hij bedankt haar en neemt een grote slok, voelt de zachte brand in zijn slokdarm en zucht diep. Hij pakt zijn telefoon. Er zijn geen berichten, niets van de twee die in Nederland Iwan onder druk zetten. Niets van Ustinov, zelfs niets van Zhenya, de eigenaar van dit bordeel, die toevallig ook de biznizman is, die hem het busje en de lijfwachten heeft geleend. Bovendien staan de twee in Nederland, die Petrov opjagen ook op zijn loonlijst. Alleen de mails van de directeur generaal en de directe chef van zijn afdeling staan nog ongelezen in zijn scherm.

	Hij heeft een goed idee wat erin staat. Hij weet ook wat zijn antwoorden zouden zijn, als hij ze zou moeten geven. Nee, hij had geen toestemming voor deze operatie; ja, hij heeft oneigenlijk gebruik gemaakt van de faciliteiten van de FSB; nee, hij heeft geen resultaat, om wat krom is recht te praten. 

	Hij legt zijn telefoon weg. Even kijkt hij naar zijn handen. Dus zo eindigt een leven, tussen schaduw en licht. Hij weet dat het ontslag eraan komt, met het staatspensioentje, de oneervolle aftocht door de zijdeur, zonder applaus, zonder plichtplegingen, zonder enige bescherming.
Als Zhenya dát te weten komt is het de vraag hoe lang Nicolaï nog veilig door Moskou zal kunnen lopen. Wanneer zal hij drijvend uit de Moskva gevist worden? Als hij al gevonden wordt.

	Hij neemt nog een slok. De vrouw staat op van het bed en gaat achter zijn stoel staan. Haar handen beginnen zijn nek en schouders los te maken. Hij laat haar begaan. 

	Misschien is dit wel zijn laatste dag. Langzaam ontspant hij, dan trekt hij haar om de stoel heen en ze laat zich voorzichtig op zijn schoot zakken. Zijn hand glijdt over haar buik, houdt even stil bij haar navel en gaat dan terug omhoog naar haar borsten. Als het dan moet, laat dit dan het laatste zijn, denkt Nicolaï, terwijl zij de knoopjes van zijn overhemd losmaakt.

	
Den Haag, Nederland

	
“Ik lees iets heel anders mevrouw Köbe, iets heel anders.”

	De DG zet de elegante leesbril af en leunt achterover. Ze zet haar vingertoppen tegen elkaar en kijkt Catharina strak aan.

	“Petrov en Janssen wonen in dezelfde flat. Ze hebben elkaar de week voor het schietincident een aantal keer ontmoet. Janssen begeleidt Petrov naar het ziekenhuis, als die door twee onbekenden is mishandeld. Janssen wist alles van het onderzoek naar de uitbraken.”

	Terwijl ze praat tikt ze de punten af door met de vingers van de rechterhand tegen de vingertoppen van de linker te tikken. Catharina heeft de neiging er een klap op te geven. Ze weet precies waar dit naartoe gaat.

	“Wie zegt mij dat ze niet samenwerkten? Wat als Petrov door Janssen te weten is gekomen dat de plaatjes weer opgedoken waren? Plaatjes waarvan hij, door zijn verleden in Rusland het bestaan al kende? Is het niet veel waarschijnlijker dat ze samen hebben besloten de plaatjes te vinden en aan de hoogste bieder te verkopen? Hoe kan het anders dat Janssen, die alle hoofdrolspelers kent het verband niet eerder heeft gelegd? Of heeft hij het wel gelegd, maar wist hij niet waar de plaatjes waren en heeft hij daarom gezwegen? Heeft hij Petrov uiteindelijk gedood, om zelf de plaatjes te kunnen verkopen?”

	Catharina schudt haar hoofd en onderdrukt de neiging haar handen tot vuisten te ballen. Verdomd als ze de zwarte piet, die de PG haar toespeelt aan gaat pakken. 

	“Petrov had Janssen helemaal niet nodig mevrouw. Hij werkte op het lab, waar de materialen van de eerste besmettingen naartoe zijn gebracht. Het kan niet moeilijk zijn geweest te ontdekken, dat die van overleden militairen afkomstig waren. Hij had eenvoudige toegang tot alle resultaten en toen hij zag waarmee de besmetting plaats had gevonden, heeft hij contact opgenomen met Rusland, hoogstwaarschijnlijk met een extreem hooggeplaatste functionaris.”

	De PG trekt haar wenkbrauwen op. 

	“Daarvan zie ik anders niets in je rapport.” Catharina glimlacht vaag, om de spanning die ze voelt te verbloemen. Ze zal maar een kans krijgen.

	“Sergei Ustinov is de directeur van de Russische academie van wetenschappen. Toevallig heeft hij ook een uitgebreid verleden als virologisch-onderzoeker in de Sovjet tijd en is hij mede publicist van al het onderzoek dat gedaan is naar het Marburg en andere hemorraghische virussen. Dat hij al dat werk heeft gedaan in het kader van de biologische oorlogsvoering blijft onvermeld. Interessant is dat diezelfde Ustinov de promotor van Iwan Petrov was én degene die de aanbeveling voor Petrov heeft geschreven, waardoor hij naar
Nederland toe kon komen. Ik vermoed dat Petrov een hoop meer wist van het werk van Ustinov, dan hij hier liet blijken.”
“Dat bewijst nog steeds niet dat Janssen er niet bij betrokken was.” 

	“Nee, maar er is ook geen enkele aanwijzing dat hij er wel bij betrokken was.”

	Catharina kijkt de PG recht aan en houdt haar blik gevangen.

	“Ik sta volledig in voor de integriteit van kapitein Janssen en alle leden van mijn team. Volledig.”

	Hoe lang duurt het? Een? Twee? Misschien drie seconden? Dan kijkt de PG weg. Catharina dwingt zichzelf langzaam uit te ademen. Het voelt het alsof ze een wedstrijd armpje duwen heeft gewonnen.

	“Laten we ervan uitgaan dat je gelijk hebt. Dan is de conclusie eigenlijk dat we door een inschattingsfout de situatie alleen maar verergerd hebben. Als we direct na de eerste uitbraak publiek waren gegaan, hadden we een hoop doden en zieken kunnen voorkomen. Dan hadden de ziekenhuizen zich kunnen voorbereiden en waren de kinderen misschien nog in leven geweest. Als het echt allemaal toeval was...”

	Het is de eerste keer dat Catharina de PG ziet twijfelen dat ze een menselijk gezicht lijkt te hebben. Het duurt maar kort, als een wolk die even voor de zon schoof. Dan is ze weer een en al zakelijkheid.

	“Ik geloof niet dat ik dit zo aan de MP wil vertellen. Niet het soort mededeling dat goed is voor het budget en het behouden van verantwoordelijkheden.”

	En zeker niet voor het behoud van je functie en je promotiekansen, denkt Catharina. Maar die gedachte laat ze onuitgesproken.

	“Ik denk dat we het anders kunnen presenteren mevrouw.”

	In korte zinnen zet ze haar idee uiteen. 

	



	







Utrecht, Nederland 

	 

	“Het wachten is op de psychiater en de anesthesist. Als die er zijn kunnen we beginnen.”

	Majoor Lilipaly kijkt de kring rond, om te zien of er nog vragen zijn.

	“En hoelang gaat dat nog duren?” Tirzah kijkt de man in uniform brutaal aan. Ze heeft een hekel aan uniformen en het bevalt haar niets dat Hylmar alles wat ze verteld is voor zoete koek lijkt te slikken.

	“De psychiater is er over tien minuten. Het anesthesieteam moet tijd vrij maken in het spoed- programma. Ze denken over drie kwartier klaar te zijn, maar dat kan natuurlijk ook uitlopen.”

	Tirzah wil nog iets venijnigs zeggen. Ze houdt zich in als ze de berustende gezichten aan de tafel ziet.

	“Dan zal ik het jullie laten weten als ze gaan beginnen.” Lilipaly staat op en loopt hij de kamer uit.

	“Wie heeft ‘One flew over the cuckoo’s nest’ níet gezien?”

	Het is Shirley, die de stilte doorbreekt.

	“Jullie kunnen allemaal wel zo schaapachtig kijken, maar dat is dus gewoon wat ze gaan doen hé. Ze zetten elektroden op zijn hoofd, binden zijn handen vast, doen een bit tussen zijn tanden en dan gaan ze hem elektrocuteren. En jullie doen allemaal maar alsof dat heel normaal is!”

	Marianne probeert een arm om haar schouder te leggen, maar ze schudt hem boos van zich af.

	“Zo is het toch niet Shir. Je hebt toch gehoord wat Lilipaly net vertelde?”

	“Noem me geen Shir! Ik heet Shirley en het enige verschil dat ik gehoord heb, is dat ze hem een lichte sedatie geven. Hoe licht? Hebben jij enig idee wat hij mee gaat maken? Heb je je vingers wel eens in een stopcontact gestopt? Het is gewoon kut.”
Even is ze stil. Haar schouders beginnen zacht te schokken. Ze verbergt haar gezicht in haar handen. Hylmar staat op en slaat zijn armen om haar heen.

	“Maar zo kan het ook niet doorgaan, zus. Als Lilipaly gelijk heeft, wordt de kans dat hij hieruit komt steeds kleiner, als ze langer wachten. En ik wil pa terug.”

	De deur gaat open en Andy komt binnen. Even kijkt hij naar broer en zus, dan loopt hij naar de televisie en zet hem aan.

	“Ik denk dat jullie dit wel willen zien.” Het beeld laat een lege tafel zien, met vijf stoelen erachter. Andy zoekt nog naar de volumeknop op de afstandsbediening, onder in beeld schuift een tekst over het scherm. Een verslaggever geeft zacht, bijna fluisterend commentaar. Pas als Andy het geluid een stuk harder zet kunnen ze hem verstaan.

	“… we nu wachten op de premier, de minister van binnenlandse zaken en de minister van volksgezondheid.” Een vrouw loopt door het beeld. Ze zet naambordjes op de tafel en verdwijnt dan weer aan de zijkant.

	“Het lijkt erop dat de ministers zullen worden bijgestaan door de directeur van de BVD en door professor Bensdorff, de bekende viroloog. De uitbraak van influenza in het Gooi, waar tot nu toe drie kinderen aan zijn overleden en die tot angstige reacties in het hele land heeft geleid, is het onderwerp van deze persconferentie. Waarom de algemene inlichtingen- en veiligheidsdienst hier een rol in speelt is tot nu toe onduidelijk.”

	Een deur aan de zijkant gaat open. Drie ministers lopen naar hun stoelen, gevolgd door een bijna stralende Ben Bensdorff en een vrouw, die op de stoelen aan de buitenkant gaan zitten. 
Vooral het hoofd van de AIVD lijkt zich ongemakkelijk te voelen. Ze draait haar stoel van de andere vier af, bijna alsof ze er niet bij wil horen en het liefst buiten beeld zou blijven.
De premier neemt het woord. Het valt Tirzah op dat hij een leesbril op tafel legt. Ze kan zich niet herinneren hem ooit met een bril te hebben gezien. Hij schraapt zijn keel en wacht tot het stil is. Over de haag aan microfoons heen kijkt hij recht de camera in. Andy kan zijn ogen niet van de DG afhouden. Hij is ervan overtuigd dat hij naar het werk van Catharina zit te kijken. 

	Flarden van wat de premier zegt dringen tot hem door. Het verdriet en medeleven, voor de ouders; de volledig begrijpelijke angst bij grote delen van de bevolking; de behoefte aan duidelijkheid. Hij is onder de indruk van de manier waarop de premier de emoties serieus neemt, om daarna over te stappen op een zakelijke, bijna belerende toon, als hij het woord geeft aan de minister van binnenlandse zaken. De man die een tijd bekend heeft gestaan als minister van feestjes en partijen, gaat staan, schikt wat papieren en het wordt muisstil.   

	“Hij gaat college geven.” Andy kijkt verbaasd naar Hylmar. 

	“Ik zweer het je, zo stond hij ook toen hij een gastcollege gaf aan de uni.” Andy herinnert zich dat de man in een vorig leven professor in de biologie was. Voor hij iets kan zeggen is de minister al begonnen.

	Met stijgende verbazing volgt Andy het feitenrelaas van de minister. Van de eerste besmetting op de kazerne in Schaarsbergen, via de griepgolven in Duitsland en Schotland, naar de uitbraak in het Gooi. Opgelucht stelt Andy vast dat de Pathfinder-groep niet genoemd wordt.

	“Omdat de eerste uitbraak in een kazerne was en de tweede de top van een groot industrieel complex bij onze oosterburen trof, moesten wij ervan uitgaan dat het hier een gerichte aanval betrof.” Na die woorden houdt hij even stil. Hij kijkt de zaal in en dan recht de camera’s. 

	“Dit bleek waar te zijn.” 

	Een geroezemoes stijgt op uit de zaal en handen vliegen omhoog. Buiten beeld vraagt iemand om stilte. Het duurt even voor de minister verder kan.

	“Een in Nederland werkzame specialist op het gebied van virussen, heeft een tot nu toe onbekend procedé gebruikt om een gerichte biologische aanval uit te voeren. Alleen door het doortastende optreden van een speciaal voor dit doel opgerichte taskforce, is deze dreiging nu opgeheven. De dader is bij deze actie om het leven gekomen. Het biologische wapen is in beslag genomen en wordt op dit moment onderzocht door de medewerkers van het instituut van professor Bensdorff. Helaas moet het lid van de taskforce die deze actie heeft uitgevoerd, vechten voor zijn herstel. Onze gedachten zijn bij hem en zijn familie.”

	“Crisis, heeft hij het nou over pa?” Hylmar kijkt Andy vragend aan. Die knikt alleen maar en kijkt meteen weer naar het scherm.

	Intussen is Bensdorff aan het woord, die omslachtig uitlegt dat de besmetting op zich niet zo bijzonder is en dat alle maatregelen genomen zijn, waardoor de griepgolf onder controle wordt gebracht. Dat mensen natuurlijk de aanwijzingen van de lokale GGD’s moeten opvolgen, maar dat met de verspreiding van antivirale middelen de grootste dreiging nu onder controle is.

	Een vragenvuur van de aanwezige journalisten barst los. Hylmar pakt de afstandsbediening en drukt het geluid weg.

	“Volgens mij heb ik net de minister horen zeggen dat pa en held is.”

	De verbazing in zijn stem, laat het bijna als een vraag klinken.

	“Wist jij dit allemaal, Andy?” Andy schudt zijn hoofd. 
“Zo’n beetje, maar niet alles. Zeker niet alles.”
Hij vraagt zich af hoe hij de vragen van Hylmar gaat ontwijken, als de deur opengaat en Lilipaly om de hoek kijkt.

	“Hij is wakker.”

	Andy haalt opgelucht adem.

	 







Maandag 25 mei

	 







Moskou, Rusland

	
Zo moet absolutie voelen. Sergei Ustinov kijkt naar zijn handen, ouder dan hij zich herinnert, maar ze trillen niet meer. Het plastic ziplocker zakje met de drie plaatjes erin, ligt op de palm van zijn rechterhand. De duim en wijsvinger van de andere hand spelen met de sluiting.

	Op de tafel voor hem ligt de koffer, ligt zijn leven, ligt dat deel van zijn leven dat hij nooit gedeeld heeft, tot nu.

	Een foto staat tegen de zijkant van de koffer. Twee mannen leunend tegen een sloep, op een steenstrand. Een oudere man, in de vijftig misschien, de ander half zo oud, twee gelukkige mannen, ooit.

	Ze heeft de rest in een enveloppe achter haar laptop in de tas gedaan, vlak voor ze vertrok.

	Herinneringen van hem, een geschiedenis voor haar. Ze heeft geluisterd, soms iets gevraagd, maar vooral geluisterd.

	De bel ging en hoewel hij niet wilde, heeft hij gekeken wie er voor de deur stond. 

	Hij verwacht politie, iemand van het ministerie, misschien iemand van de academie. Hij vraagt zich al af hoe hij ze buiten de deur zal houden. Hij is klaar, met alles. Als alles nu ook klaar met hem kan zijn.

	Maar het is geen officieel bezoek, geen zwart pak, geen regenjas, geen uniform. Het is een jonge vrouw, zakelijk, aantrekkelijk en zelfs in het kleine beeldscherm kan hij zien dat ze nerveus is. Is het de manier waarop ze haar tas voor zich houdt? Misschien. Het is vreemd. Ze heeft iets bekends. Hij zou haar kunnen kennen, maar hij weet zeker dat hij haar nog nooit ontmoet heeft.

	Twee uur later trok ze de deur achter zich dicht. Zij stapte in de taxi en verdween. Ze zal nu bijna op het vliegveld zijn. Hij loopt naar de keuken, trekt een la open en haalt er een veter uit. Zelfs als hij de plaatjes uit het zakje haalt, de veter door de gaatjes weeft en er een knoop in legt, trillen zijn vingers niet. 

	Als hij de veter over zijn hoofd laat zakken en de plaatjes onder zijn overhemd duwt, voelen ze koud op zijn borst. Hij laat zijn hand erop rusten, terwijl hij naar zijn bureau loopt en de prepaid mobiel uit de la pakt. Hij moet glimlachen als hij hoort hoe opgelucht Nicolaï klinkt. Als hij zou weten wat Sergei echt met hem wil delen.

	Het verleden heeft zichzelf in de staart gebeten en ware absolutie vraagt een offer.

	Sergei staart uit het raam. Links kan hij nog net de rivier zien lopen en tussen de flatgebouwen door ziet hij een glimp van de toppen van het Kremlin. Hij weet nu dat hij alles voor de laatste keer heeft gedaan, heeft gezien, heeft beleefd. Waarom wist hij dit twee dagen geleden niet, toen hij het voor het laatst deed? Toen hij voor het laatst overstak, voor het laatst het liftknopje indrukte, voor het laatst leefde? 

	“Ik ben Catharina Keuben. Ik geloof dat u mijn grootvader, Horst Köbe heeft gekend.”

	Haar Engels is accentloos, een stuk beter dan het zijne. Soms kost het hem moeite de juiste woorden te vinden en stapt hij ongemerkt over op het Russisch. Zij luisterde, zonder oordeel, zonder negativiteit. Ze heeft hem geholpen de koffer te pakken en hem alle tijd gegeven alles voorzichtig uit te pakken, tot hij bij de foto’s was.

	Ze heeft geluisterd, als een biechtvader en hij heeft al zijn zonden op tafel gelegd.

	Waarom heeft hij dit niet veel eerder kunnen doen? Niet eerder willen doen?

	Een taxi rijdt de straat in. De chauffeur vertraagt, kennelijk op zoek naar het juiste nummer. Dan stopt hij voor de ingang van zijn flat. Een achterdeur gaat open en Sergei herkent Nicolaï. Op de een of andere manier ziet hij er onverzorgd uit, zelfs van deze afstand. Hij recht zijn rug, terwijl de taxi wegrijdt. Op de hoek moet hij uitwijken voor een zwarte terreinwagen, die met gierende banden de straat inkomt.

	Voor Sergei lijkt alles te vertragen: de zwarte wagen die gas geeft, Nicolaï die over zijn schouder kijkt en het gevaarte op zich af ziet komen, zijn stap opzij, de draai aan het stuurwiel van de wagen en de klap. Bijna sierlijk traag zweeft Nicolaï door de lucht. Vanachter zijn raam kan Sergei het geluid niet horen, waarmee hij tegen de pui landt en naar beneden lijkt te glijden. Alles lijkt zijn gewone snelheid weer terug te krijgen. 

	Een man springt uit de zwarte wagen en rent naar het lichaam. Hij bukt zich, neemt het bloedende hoofd in zijn handen en geeft er een harde draai aan. Razendsnel gaat hij daarna het lichaam langs, haalt de zakken leeg en voelt of hij niets gemist heeft. Hoe lang duurt het, tien seconden, een minuut wel? Dan springt hij terug in de wachtende auto, die meteen wegrijdt.

	Alleen het levenloze lichaam van Nicolaï blijft achter.

	Sergei draait zich om en loopt de kamer in. Laat anderen maar bellen. 

	Het eerste offer is gebracht, ook al had hij een ander ritueel in gedachten.

	Weer gaat zijn hand naar de plaatjes, terwijl hij naar de kast loopt en twee flessen cognac tevoorschijn haalt. Hij schenkt een groot glas in en gaat aan de tafel zitten, waar zijn herinneringen liggen en slaat het fotoboek van zijn ouders open.

	 







Moskou, acht kilometer verderop

	
Olga staat in de deuropening, als Amina en Anna de lift uitstappen. Anna ziet wat bleek en steunt lichtjes op de arm van haar vriendin, maar ze lacht breeduit als ze Olga ziet.

	“Heb je iets lekkers voor ons gekookt, Olga?”

	Olga doet een stap naar voren en neemt Anna van top tot teen op, met een ontevreden fronsende blik.

	“Wat denk je zelf? Ik heb binnen twee halve lijkjes liggen, waar het net iets beter mee gaat. Ik ben zelf niet helemaal lekker en nu ligt er een derde patiënt op de bank.” Voor Anna kan reageren komt het hoofd van Toma van achter de deurpost vandaan.

	“Ik ben helemaal geen half lijkje en mama heeft beloofd dat we naar de Mc Donald’s zouden gaan, toch?” Hij kijkt Olga zo smekend aan dat Amina in lachen uitbarst.

	“Ja, je moet natuurlijk wel zorgen dat ze gezond eten als ze griep hebben gehad, Olga.”

	“Als jij kinderen had, zou je weten dat ze gewoon moeten eten. Gezond eten als zelfstandig naamwoord bestaat helemaal niet, wel als werkwoord trouwens.” Ze geeft Toma een aai over zijn haar en duwt hem dan terug naar binnen. Olga doet een stap achteruit en houdt de deur voor de twee open.

	“David is in de zitkamer en we gaan niet naar de Mc Snack. Ze komen het hier bezorgen. Ik heb voor ons maar iets anders besteld, als jullie het niet erg vinden.”

	Amina loopt de gang door naar de zitkamer. Anna blijft even staan bij de deur van de werkkamer van Olga. De deurkruk is verbogen en er staat een andere stoel.

	“Als ik wist wie hier naar binnen zijn gekomen, zou ik de kosten direct op ze verhalen.”

	Olga legt een hand op Anna’s schouder en ze draait zich om.

	“Heb je de wachtwoorden al veranderd? Het laatste wat ik me herinner, is dat ik zo blij was dat je wachtwoorden zo voorspelbaar waren.”

	“Misschien is dat wel de reden dat ik ze nog niet veranderd heb. We hebben geen idee, wat het effect van die mail is geweest. Jullie hebben nooit reactie gehad toch?” 

	Anna schudt voorzichtig haar hoofd. Snelle bewegingen zijn nog steeds pijnlijk en soms wordt ze er duizelig van.

	Ze lopen de kamer in, waar David en Amina al druk in gesprek zijn. David ligt op de bank half onder een deken. Aan zijn rode gezicht te zien heeft hij nog steeds koorts.

	Hij wil overeind komen, maar voor hij halverwege is, staat Olga naast hem.

	“Zit en blijf zitten jij. Ik weet dat paracetamol alles beter maakt, maar je hebt nog steeds achtendertig drie en in mijn huis ben je dan ziek.”

	“En ik maar denken dat het ook mijn huis was.” David lacht erbij, maar laat zich terugzakken op de bank. 

	“Ik voel me eerlijk gezegd ook nog steeds als een vaatdoek, maar ik ben blij jullie weer te zien.”

	“Ik ben ook nog ziekjes. Mag ik een snoepje?”

	Yalena komt de kamer binnengelopen, met een knuffel in haar handen. Olga tilt haar op en legt haar naast David op de bank.

	“Voor die snoepjes moet je bij je vader zijn. Ik heb geen idee waar hij ze gelaten heeft.

	Anna ziet verbaasd hoe David zijn kussen optilt en er een, twee, drie zaken zuurtjes, chocolade en gomballen onder vandaan tovert. Hij wijst naar Olga.

	“Als je ziek bent, moet je verwend worden tot je er kotsmisselijk van wordt. Dan weet je zeker dat ze verder nooit meer om snoep zeuren.”

	Ze loopt naar de tafel en schenkt thee in voor iedereen.

	“Dit is de laatste thee, daarna gaan de flessen open en mogen jullie zelf schenken. Behalve jij natuurlijk David, want jij mag je bed niet uit.”

	De knipoog die ze hierbij geeft is zo dik, dat je er plakken van zou kunnen snijden.

	Even later zitten ze samen rond de salontafel en pakt Amina haar verhaal weer op.  

	“De minister wil dus precies weten hoe de besmetting vanuit Nederland naar Rusland kon komen. Je weet hoe slecht we zijn voorbereid op een uitbraak als deze. We hebben geluk dat het een “gewoon” influenzavirus is en niet iets veel ergers. Omdat er zo langzaam en ongecoördineerd is gereageerd, is het aantal besmettingen achterlijk hoog. De besmettingen zitten juist in de ziekenhuizen en bij de ambulancediensten, omdat niemand beschermende maatregelen heeft genomen, nog geen mondkapje.” Ze neemt een slok van haar thee en Anna grijpt haar kans.

	“Als hij kans ziet de Nederlanders de schuld te geven van deze hele besmetting, gaat alle aandacht daar naartoe. Hij hoopt vast dat het falen van zijn eigen ministerie dan niet meer zo op de voorgrond zal staan.”

	“Ik durf te wedden dat er vanavond nog een persconferentie komt, waarin de minister van buitenlandse zaken de grenzen sluit voor alle producten en bezoekers uit Nederland. Dat leidt dan weer tot een internationale rel en dat komt ze volgens mij wel goed uit.”

	“Ik dacht dat wij juist door Nederland en de EU werden geboycot? Dan maakt het toch niets uit als wij de grenzen sluiten?” David kijkt de tafel rond, pakt zijn kop en stelt vast dat die leeg is. “Mag ik ook al iets lekkers drinken mamoesjka?”

	“Beertje, wat ben je toch zalig naïef soms. Natuurlijk maakt het niets uit als wij de grenzen sluiten. Het zal hooguit onhandig zijn voor mensen die via Nederland reizen. Volgens mij hebben ze daar een behoorlijk belangrijk vliegveld. Maar juist omdat het niets uitmaakt, is het een handig gebaar. Veel rumoer, weinig gevolgen en, zoals Anna al zegt, niemand die nog aandacht besteed aan het falen van de preventie.”

	Nu kijkt David bijna schaapachtig naar zijn vrouw. 

	“En omdat je zo lief bent, mag je een glas cognac.” Ze staat op en zoent hem op zijn voorhoofd. Daarna loopt ze naar de drankkast en komt terug met de fles en vier glazen.

	“Gaan we ooit te weten komen wat er nu echt gebeurd is in Nederland? Het blijft toch raar dat ze het alleen maar over een influenzavirus hebben. Ik heb me echt niet vergist toen ik ook het Marburg aantrof.” 

	“Als je het al ooit te weten komt, zal het in ieder geval niet hier in Rusland zijn, Amina.”

	Anna schudt haar hoofd en neemt een voorzichtig slokje cognac. Het brandt in haar keel, heerlijk.

	“Nog een reden om die aanstellingen in het buitenland te overwegen. Hebben jullie al iets besloten?” Anna kijkt Amina ongemakkelijk aan. Ze hebben het er niet over gehad, toch kennen ze elkaars antwoord al.

	“We willen je niet in de steek laten David.”

	“Ik voel een grote maar, aankomen.” David komt overeind van de bank, terwijl hij zijn glas heft. Hij ziet er bijna potsierlijk uit in zijn geruite flanellen pyjama.

	“Mag ik jullie dan als eerste feliciteren en een dronk uitbrengen op de grote bijdragen die jullie ongetwijfeld aan de wetenschap gaan leveren.” Hij kijkt ze een voor een aan en ze klinken. 

	“Bovendien, als jullie weg zijn kan ik nieuwe, nog jongere en naïevere onderzoeksters aannemen, zonder dat Olga bezwaar kan maken.”
“Ik mag leien dat de volgende generatie onderzoekers alleen maar uit homoseksuele mannen bestaat, beertje. Dat is een stuk beter voor jouw gezondheid en mijn gemoedsrust.”

	Olga kijkt er zo serieus bij dat de drie anderen hun lachen niet kunnen onderdrukken.

	Als ze zijn bijgekomen, wordt er op de deur geklopt. 

	“Dat zal het eten zijn. Ik vraag me af hoe de bezorger zich nu voelt, nadat hij eerst door een van onze lijfwachten is gefouilleerd en hij waarschijnlijk de tasjes niet eens mag dragen.”

	Als ze weg is, vraagt Amina of David nog iets van Ustinov heeft gehoord. Hij schudt zijn hoofd, terwijl hij tegelijkertijd zijn schouders ophaalt.

	“Hij lijkt van de aardbodem verdwenen. Maar het lijkt ook alsof niemand wil weten waar hij is, de minister niet, niemand. Jammer, anders had ik niet alle telefoontjes van de apparatsjiks hoeven beantwoorden. Ik merk nu pas dat hij toch ergens goed voor is.”

	Olga komt de kamer binnen, met haar handen vol tasjes. Ze roept Toma en Yalena en begint uit te pakken. Het lot van Ustinov lijkt minder belangrijk dan inhoud van de tasjes.

	 
Moskou, vliegveld Sheremetyevo

	
Traag, veel te traag taxiet het vliegtuig naar de startbaan. Een steward loopt langs en controleert of iedereen de riemen vast heeft. Als hij naast Catharina stil blijft staan en vraagt of hij haar Laptopcase niet liever in het compartiment boven haar hoofd zal leggen, stokt de adem haar in de keel. Het kost moeite om rustig “nee, dank je” te zeggen. Hij glimlacht vriendelijk en verdwijnt in de doorgang naar de economy class.

	Er was gedoe in de vertrekhal. Vooral de Russische passagiers waren nerveus aan het bellen. Toen zij voorzichtig informeerde wat er aan de hand was, haalde het grondpersoneel de schouders op. Een keurige heer van in de vijftig, streepjespak en attachékoffertje van de zakelijke reiziger, sprak haar aan in de rij voor de paspoortcontrole.

	“Het lijkt erop dat er een inreisverbod komt voor reizigers uit Nederland. Onze Russische vrienden vragen zich af, of ze nog wel terug kunnen. Iets met de uitbraak van griep in de regio Moskou en dat die vanuit Nederland zou komen.”

	Hij weidde verder niet uit, maar Catharina kan het plaatje zelf verder invullen. Natuurlijk hadden de Russen de persconferentie ook gezien. Ze hebben dankbaar de stok opgepakt, om de Hollandse Hond een lel mee te verkopen. Deze kans konden ze niet laten liggen.

	Gespannen kijkt ze naar de douanebeambten, die ieder paspoort aan een grondige inspectie onderwerpen. Een vrouw van haar eigen leeftijd wordt terzijde genomen. Haar handbagage moet open en een beambte met blauwe handschoenen en een mondkapje op rommelt door de inhoud. Catharina dwingt zichzelf kalm te blijven. Haar hand gaat bijna onbewust naar de zak waar haar paspoort in zit.

	Bij de balie geeft ze het gloednieuwe paspoort aan de verveeld kijkende douanier. Het enige verschil met haar oude paspoort is de toevoeging diplomatiek op de kaft. De man kijkt er alleen vluchtig in en wuift haar door. Ze hoeft zelfs haar laptopkoffertje niet op de band te leggen. 

	De motoren van de Boeing gieren en ze voelt de druk van de versnelling. Om zich heen ziet ze gespannen gezichten, terwijl zij haar adem juist laat ontsnappen en zich helemaal ontspant. Op het moment dat ze de taxi instapte bedacht ze dat Sergei Ustinov zich nog kon bedenken. Hij zou zijn contacten kunnen gebruiken om haar tegen te houden, om de papieren en foto’s terug te krijgen. Kennelijk had ze niets om bang voor te zijn.
Ze probeert haar gedachten in het gareel te krijgen, maar die blijven heen en weer stuiteren door de twee uur dat ze met hem heeft gesproken.
Ze was bijna verbaasd dat de deur openging toen ze aanbelde. Ze had erop gerekend dat hij niet thuis zou zijn, dat ze hem buiten op zou moeten wachten, dat hij haar helemaal niet zou willen spreken. Ze herkende de man in de deuropening nauwelijks. Natuurlijk was hij ouder geworden. Zo sterk en gelukkig als hij er op de foto’s uitzag, zo vermoeid en gelaten was hij nu. Hij zei niets, maakte geen beweging. Hij keek alleen en wachtte.

	Ze weet niet meer wat ze precies heeft gezegd, maar bij het horen van de naam en het woord “grootvader”, leek hij iets rechter op te gaan staan. Zijn mondhoeken trokken iets omhoog, tegelijkertijd leken zijn ogen vochtig te worden. Zonder iets te zeggen was hij achteruit gestapt en had haar, met een korte beweging van zijn hand naar binnen genood.

	“Grand daughter of Horst, explain?” Hij spreekt Engels met een zo zwaar accent dat ze niet zeker weet of het een verzoek of een opdracht is. Hij trekt een stoel naar achter en maant haar te gaan zitten. Haar ogen glijden door het luxueuze appartement dat een rommelige, onverzorgde indruk maakt.

	In korte zinnen vertelt ze over haar oma, hoe die op Horst was blijven wachten en haar uiteindelijke zelfmoord, in Bremen toen hij in 1955 niet, met de laatste Duitse krijgsgevangenen terug kwam uit de Sovjet Unie. Ze vertelt over haar vader die in Nederland terecht is gekomen en zijn naam heeft veranderd. Ze haalt de brief uit haar portemonnee en legt hem op tafel.

	“Dit vond ik tussen zijn papieren. Het is het enige wat ik over mijn grootvader weet. Ik heb in de archieven gezocht en behalve dat hij viroloog was en uiteindelijk sturmbahnführer in de SS, heb ik nooit iets kunnen vinden.” 

	Ustinov pakt de brief voorzichtig op en kijkt er lang naar. Even kijkt hij haar aan. Hij lijkt iets te zoeken, dan dwalen zijn ogen weer naar het papier. Catharina is stil. Ze wacht. In de man tegenover haar lijkt zich een stille discussie af te spelen, waar ze geen rol in speelt. Bijna teder legt hij de brief op tafel. Zijn schouders zakken iets omlaag en zijn gelaat ontspant zich.

	“Je hebt zijn ogen en jullie gezichten hebben dezelfde vorm.”

	Hij kijkt haar nog een keer lang aan.

	“Meer dan dat zou je ook nooit gevonden hebben. Horst was geen krijgsgevangene. De Sovjets beschouwden hem als oorlogsbuit en er is alles aan gedaan hem uit de archieven te verwijderen. Ik heb nooit precies geweten wat hij in de oorlog gedaan heeft. Ik heb hem pas in 1968 leren kennen.” Het valt haar op dat hij ‘precies’ zegt, maar Ustinov gaat alweer verder.

	“Ik weet dat hij betrokken was bij virologisch onderzoek en dat daarvoor testen en proeven zijn gedaan die nu misschien onethisch genoemd zouden worden.” Hij mompelt iets in het Russisch en kijkt naar zijn handen. Catharina wacht.

	“Ik wilde het niet weten. Een deel van dat onderzoek is uitgevoerd in Auschwitz. De SS wilde een virus ontwikkelen dat wel untermenschen maar geen ariërs zou besmetten. Ik heb nooit zeker geweten, hoe hij er op terugkeek. Horst was een vat vol tegenstellingen, met een meer dan zwarte rand. Als hij maar niet ook zo lief was geweest.” 

	Catharina kijkt uit het raampje naar de wolken onder het vliegtuig en de zon die rechts van haar naar de horizon zakt.

	De onwaarschijnlijke liefde van de vijfentwintig jarige net afgestudeerde bioloog, voor de vijfentwintig jaar oudere Duitser. Een liefde die niet alleen beantwoord werd, maar met passie geconsumeerd. Ook al was homoseksualiteit in de Sovjet Unie van begin jaren zeventig niet alleen taboe, maar een misdaad die zwaar werd bestraft. 
“Hij was zacht, teder, opwindend. Als hij een arm om me heen sloeg dacht ik dat ik in brand stond. Soms konden we samen kort weg. De nachten die we samen in dat kleine tentje doorbrachten.” Ustinov was stilgevallen, verzonken in herinneringen.

	“Horst was gefrustreerd. Hij moest werken aan een biologisch wapen. De KGB had in haar hoofd dat het mogelijk moest zijn het Marburgvirus te gebruiken om hele legers uit te schakelen. Horst zag niet hoe je het, zonder vector zelfs maar op een paar mensen kon overbrengen. Een virus dat alleen via bloed of direct wondcontact kan worden overgebracht is geen handig wapen, maar de KGB dacht dat op een slagveld de soldaten zoveel wonden zouden hebben, dat daar een mogelijkheid moest liggen. Ze dachten ook dat Horst eigenlijk al veel verder was, maar dat hij de resultaten voor ze achterhield. Daarom stuurden ze mij.

	Ik moest zijn vertrouwen winnen en hem helpen beter Russisch te leren. Hij was misschien een geniale bioloog, maar zijn talenknobbel was eerder een puistje.”

	Hij schuift zijn stoel naar achter en wenkt haar. Als ze ziet dat hij de slaapkamer binnenloopt, twijfelt ze even, dan bedenkt ze dat ze van een tweeënzeventig jarige homoseksueel niet veel te vrezen heeft en volgt hem. Ze helpt hem een bijna antieke koffer uit een kast te halen en terug in de eetkamer zet ze hem op tafel. Ustinov maakt hem open en begint de inhoud op tafel uit te stallen: een camera, een rode sjaal, een sjerp, iets wat op een stripboek lijkt en een grote bruine enveloppe. Hij haalt er een stapel foto’s uit en bladert erdoor, tot hij de juiste heeft gevonden. 

	“Dit was je grootvader, zoals ik hem kende.” Ze neemt de foto aan en ziet de kaarsrechte man die ze van de andere foto kent. Zijn bovenlijf is ontbloot en hij lacht in de camera. De lach is ontwapenend, bijna verleidelijk. Het duurt even voor ze begrijpt dat die lach voor de fotograaf bedoeld is, voor Ustinov.

	“Omdat ik zijn vertrouwen moest winnen hadden we veel vrijheid. Niet dat hij ooit had kunnen vluchten. Nova Zembla is niet echt een plek waarvandaan je makkelijk in de bewoonde wereld komt en het eiland was toen bijna volledig afgesloten. De Russische vloot had daar hun atoomonderzeeërs liggen.” Hij geeft haar een voor een de foto’s aan, nadat hij er zelf nog even naar gekeken heeft. 

	“We gingen naar het strand of trokken de bergen in. Maakten lange wandelingen. We theoretiseerden over manieren om een virus over te brengen, zonder dat het duidelijk was waar het vandaan kwam. En we fantaseerden over een leven in vrijheid. We keken naar de inheemse bewoners en de walvisjacht en op een gegeven moment vertelde ik Horst over het behouden huis. Het was de zomer van ‘69 en we zijn ernaartoe gegaan.” 

	Hij gooit de stapel foto’s op tafel en Catharina trekt ze naar zich toe. Een man met een hamer lijkt op een stuk ijs in te slaan, op een strand vol stenen. Op de volgende staat een groep mannen op hetzelfde strand. De mannen dragen grauwe uniformen. Niet militair, eerder gevangeniskleding. Ze staan bij een sloep, die nog half in ijs verpakt is.

	“De Granny.” Ustinov kijkt haar aan of dit alles moet verklaren.

	“We hebben nooit ontdekt hoe ze daar terecht is gekomen. Het was een militaire sloep uit de eerste wereldoorlog, ingekapseld in een deel van een ijsberg. Er lagen meer dan twintig diepgevroren lijken in van Amerikaanse soldaten, perfect geconserveerd.

	Ik weet niet of Horst de mogelijkheden meteen al zag en dat hij het bewust niet met mij heeft gedeeld. Hij heeft de leiding van het kamp overtuigd dat hij die lichamen nodig had voor zijn onderzoek. Zo vonden we dus complete nog levensvatbare stammen van het Spaanse griepvirus.”

	
Catharina is zo diep in gedachten verzonken dat ze de purser met de trolley nooit heeft opgemerkt. Als hij haar vraagt of ze iets wil eten, is het alsof ze in een keer vijftig jaar overslaat. Ze schudt van nee en de purser wil doorlopen, als ze zich bedenkt en vraagt of hij ook whisky heeft. Links van haar in het middenpad, ziet ze de man in krijtstreep van het vliegveld, die zijn glas naar haar heft en probeert een gesprek aan te knopen.

	”Ook geen fan van vliegtuigvoedsel?” Ze schudt het hoofd, neemt een grote slok. Om zijn vervolg voor te zijn, ritst ze haar tas open en haalt de enveloppe uit de dichtgeklapte laptop.

	Ze had het kunnen weten. Gisteren tijdens het vooroverleg had Bensdorff al laten vallen dat het geheim van de plaatjes in de verpakking zit. 

	“Het lijkt er sterk op dat het gaat om bewerkt menselijk materiaal, huidcellen en onderhuids vetweefsel waarschijnlijk.”

	De uitleg van Ustinov heeft ze niet echt kunnen volgen. Het ging over het gebruiken van besmet weefsel dat dan als een soort capsule werkte, als het was geïmpregneerd, waardoor het virusmateriaal pas vrijkwam, nadat het in contact was gekomen met warmte en menselijke afscheiding, zweet bijvoorbeeld.

	“Ik heb altijd de indruk gehad dat dit een idee was dat Horst al in de tweede wereldoorlog had ontwikkeld. Als hij het niet ook al getest had.”
Catharina wil er niet over nadenken, van wie dat menselijk materiaal toen afkomstig was. Haar opa, met een heel zwart randje.

“Uiteindelijk hebben we het materiaal zo bewerkt dat het in principe jaren houdbaar was, zonder te vervallen. Horst wilde het testen. Hij wilde de KGB bewijzen dat op deze manier een virusinfectie kon worden overgebracht, zonder tussenkomst van een mens of dier.

	Het strafkamp waar het laboratorium aan vast zat, leek hem de perfecte proeftuin.”

	Ustinov zweeg. Hij had voorovergebogen naar de tafel gekeken, wachtend op het oordeel van de vrouw tegenover hem, maar Catharina was te verbaasd, om te oordelen, te veel gevangen in zijn relaas. 

	“De eerste testen gingen perfect. We vonden vier gezonde proefpersonen en paaiden ze met beter eten en de belofte van privileges. Ze kregen ieder een plaatje en werden in afzondering opgesloten. Binnen drie dagen hadden ze alle vier griep. Natuurlijk was het wel het Spaanse- griepvirus, waartegen bijna niemand meer resistent was.” 

	Weer zwijgt Ustinov even. Hij tilt zijn glas op, maar zet het weer neer zonder een slok te nemen. Aarzelend gaat hij verder.

	“Ik was opgetogen. Ik was ervan overtuigd dat Horst hiermee zijn vrijheid terug zou kunnen krijgen, dat hij toegang zou krijgen tot betere onderzoekslaboratoria, misschien wel een eigen onderzoeksteam. Tot dan toe hadden we alles met zijn vieren gedaan: hij, ik en twee laboratoriummedewerkers. Maar Horst wilde meer. Hij wilde de KGB overrompelen met iets definitiefs, iets nog groters.” 

	Ustinov laat een lange pauze vallen. Woede, verdriet en onbegrip wisselen elkaar in hoog tempo af in zijn houding en zijn gezicht. Met de vuisten gebald gaat hij verder.
“Dus spraken we af dat we nog een test zouden doen. We maakten een laatste serie plaatjes, met het idee dat het de KGB wel aan zou staan als op deze manier militairen elkaar zouden besmetten. Het was de eerste juli, 1967. Ik was een week bij mijn ouders geweest en toen ik terugkwam, stond Horst me op te wachten. Hij had vier plaatjes in het kamp verspreid. Zijn idee was te kijken hoeveel mensen ziek zouden worden en hoe snel de besmettingen zich zouden verspreiden. Bij de eerste proeven hadden we menselijk materiaal gebruikt dat al besmet was met het H1N1. Daarvan hadden we dankzij de Amerikaanse lichamen meer dan genoeg. Maar Horst was niet tevreden. Hij heeft aan het celmateriaal kunstmatig virus-materiaal van het Marburgvirus toegevoegd. Vier van die plaatjes heeft hij gebruikt in het kampcomplex. Het idee was dat in een groep van acht mannen er één zo’n plaatje zou dragen. Hij had vier van die groepen en die werden in gedeeltelijke afzondering gehouden. 

	Toen twee dagen later de eerste bloedneuzen in het ziekenhuisje lagen en er mensen bloed begonnen te braken, kwam hij opgetogen binnenlopen. Hij juichte bijna, toen hij vertelde dat het gelukt was mensen met het Marburg te infecteren, door gebruik te maken van het griepvirus. Hij ging iedere dag even kijken hoeveel zieken er nu waren en hij hield exact bij, wie er overleden.” Ustinov slaat zijn handen voor zijn ogen. Catharina vraagt zich af wat hij voelt. Schaamte? Verdriet? Ze kan hem niet lezen. 

	“Hij was zo opgewonden en dat was zo aanstekelijk, bijna besmettelijk. Ik liet me meesleuren in zijn maalstroom van enthousiasme. We telden, volgden het ziekteverloop en tussendoor vreeën we, fantaseerden we, konden we de vrijheid al bijna proeven. De eerste week werd bijna negentig procent van de proefpersonen ziek en meer dan de helft overleed. De tweede week ging het mis. Het leek erop dat de besmetting op haar retour was en alleen de kring die direct contact met de plaatjesdrager had, ontwikkelde ook Marburg. Toen sloeg het plotseling over. Eerst op de bewakers, toen op militair personeel dat nooit direct contact had met de gevangenen. Het dodental bleef stijgen en het kamp werd in totale isolatie geplaatst. Uiteindelijk zijn er bijna tweehonderd mensen gestorven. Toen werd Horst zelf ziek. Het ging razendsnel. Hij had wekenlang nauwelijks geslapen en nauwelijks gegeten, zo geobsedeerd was hij door zijn experimentje. Zo noemde hij het. De dag daarna schreef hij de brief, die jij daar hebt. De tiende juli is hij gestorven. Ik heb hem tot het laatst toe vastgehouden. Het kon me niets meer schelen of iemand wist wat ik voor hem voelde. Het kon me zelfs niet schelen of ik zelf ziek zou worden. Misschien was dat wel beter geweest.”

	
Catharina drinkt haar glas leeg. Heeft ze echt tranen in de ogen van Ustinov gezien? Misschien heeft ze die alleen maar willen zien. Tranen van een man die het geen bezwaar vond onderzoek te doen op gevangenen in een concentratiekamp, maar die wel kan huilen om zijn gestorven geliefde. Ze wenkt de purser. Ze heeft nog veel meer whisky nodig.

	Ustinov heeft nog verteld, hoe hij de beschrijving van het procedé, samen met de plaatjes en het lichaam van Horst in de Granny heeft gelegd. Dezelfde gevangenen, waarop ze hun vileine onderzoek hadden gedaan moesten het scheepje onder een stapel stenen begraven. 

	Als een soort tombe, een grafheuvel.

	“Ik had Horst beloofd dat ik zou proberen zijn laatste brief bij zijn vrouw te krijgen. Een bevriende Oost-Duitser heeft hem gepost. Dat hij uiteindelijk bij je vader terecht is gekomen, is een klein wonder. Daarna ben ik verder gegaan met mijn leven. Hoewel de KGB nooit heeft geloofd dat ik geen idee had hoe de uitvinding van Horst precies werkte. Ik was ervan overtuigd dat het verleden begraven was.” Catharina wil zoveel vragen dat ze niet weet waar ze moet beginnen. Ustinov bespaart haar de moeite van een keus.

	“Pas toen ik hoorde van de Nederlandse opgraving op Spitsbergen, realiseerde ik me dat die plek misschien niet voor eeuwig veilig was. Daarom heb ik Iwan Petrov aan die expeditie toe laten voegen. Toen hij vertelde dat de archeologen mogelijk iets buiten het toegestane onderzoeksgebied hadden gevonden raakte ik in paniek. Een bevriende luchtmacht kolonel heeft, onder het mom van een oefening, de Granny en alles wat erin zat voor altijd tot as gemaakt. Hoe kon ik weten dat die idioten de plaatjes mee naar Nederland zouden nemen?”

	Even heeft Catharina overwogen hem te slaan, pijn te doen, te laten lijden, voor de onschuldige slachtoffers. Ze heeft zelfs niet gevraagd, waarom hij niemand heeft gewaarschuwd. 

	Er was niets meer te zeggen. Ze is opgestaan, heeft haar jas gepakt, de foto’s in haar laptop gestopt en hem gevraagd een taxi te bellen.

	Pas toen ze buitenstond bedacht ze dat ze niet heeft gevraagd, naar het contact tussen Ustinov en Iwan van de laatste weken.

	Ze heeft haar schouders opgehaald. Het is niet meer belangrijk. 

	De stem van de captain waarschuwt dat de landing is ingezet en dat ze over tien minuten op Schiphol zullen landen. 

	Catharina drinkt haar laatste glas leeg. Ze zou iets willen voelen. Mededogen, begrip, misschien wel liefde. Maar hoe kan ze iets voelen voor een grootvader die verantwoordelijk is geweest voor de dood van minstens tweehonderd mensen en die dertig jaar na zijn dood nog zeker vijftien mensen heeft vermoord.

	Het is onmogelijk dit nooit meer niet te weten.

	



	






Epiloog

	
Noord Italië, juli 2015

	
Tussen het eilandje, nog geen kilometer verderop, en het haventje, varen watertaxi’s, waterfietsen, waterbussen en kano’s. De zon zakt langzaam achter de bergen die het meer omlijsten. Ze worden weerspiegeld in het verder bijna rimpelloze groen-blauwe water.

	De dagjesmensen zijn aan het vertrekken, terug naar hun bussen, campings, hotels en buitenhuisjes. Over een uur zal de rust weer een beetje terugkeren. De voertaal zal weer Italiaans zijn in plaats van Duits, Nederlands of Engels.

	Ik leg mijn telefoon op het tafeltje en neem een slok van de Crodino. Niet drinken kost me geen moeite, wel drinken ook niet. Ik zou willen dat het me net zo weinig moeite kostte om alle bezorgde mensen om me heen, te vertellen dat het prima met me gaat. Dat ze echt niet iedere dag hoeven te bellen. Van de week heb ik voor het eerst sinds ik hier ben twee oproepen genegeerd. De stortvloed van berichtjes, sms’jes en andere oproepen die dat opleverde, heeft me ervan overtuigd dat het geen goed idee was.

	Natuurlijk belt niet iedereen iedere dag. Ik vermoed dat ze een soort rooster hebben opgesteld. Zo niet, dan kan alleen telepathisch contact verklaren waarom iedere dag ten minste een van ze aan de lijn hangt.

	“Hoe is het?”

	Ik heb geen idee meer, wat ik moet antwoorden als het me weer gevraagd wordt.

	Prima? Ik heb al bijna anderhalve maand vakantie. Het appartement is heerlijk en het stadje ook. Ik zwem iedere dag zes kilometer, van het haventje naar de overkant van het meer en weer terug. Ik eet gezond en ik drink weinig en ik heb deze weken meer openlucht- voorstellingen, exposities en uitvoeringen gezien dan in mijn hele voorgaande leven.

	“Hoe gaat het?”

	Gek genoeg, geloof ik dat het goed gaat, beter dan eerst. Ook al weet ik niet precies wanneer eerst was. Eerst was in ieder geval voor ik die nacht naar Huizen reed. Nee, eerst was voordat Myrthe overleed, maar dat klopt ook niet. Misschien was eerst wel veel langer geleden: voor de griep, voor Zuid Afrika, voor Nadya, voor Srebrenica, voor alles?

	Of was eerst gewoon voor de elektroshocks? De psychiater van Defensie heeft uitgelegd dat elektroshocks fantastisch kunnen helpen tegen zware depressies. Hij kon me alleen niet vertellen of ik echt depressief was, en ik weet het niet meer.

	De psychiater is ervan overtuigd dat ik het niet meer wil weten dat ik het verdring.

	“Kapitein Janssen ik zie geen enkele andere verklaring. Uw geheugenverlies begint vlak voor het overlijden van Myrthe Sanders, een voor u uitermate traumatische gebeurtenis. Het lijkt bijna of u vanaf dat moment in een soort fugue heeft verkeerd, die uiteindelijk heeft geculmineerd in een totale dissociatie.” Ik wílde niet eens vragen wat hij bedoelde.

	Het duurde drie dagen voor hij me gewoon Holger durfde te noemen in plaats van kapitein Janssen. Pas na vijf dagen kon hij toegeven dat hij geen idee heeft wat er nu echt met me gebeurd is. Na een week in het centraal militair hospitaal, moest hij wel toegeven dat hij zich geen zorgen over me maakte en dat ik weg mocht. 

	Ik had alleen geen idee waar ik heen kon. Naar huis was geen optie. Een Amsterdamse avondkrant had ontdekt dat ik het ‘lid van de taskforce’ was, die betrokken was bij het ‘schietincident’ in Huizen. Hylmar en Tirzah hebben een week bij haar ouders gelogeerd voor ze weer naar huis konden. Andy maakte zich de meeste zorgen. 

	Toen de psychiater me ‘vrij’ gaf, kwam hij naar het CMH, om het hele verhaal te vertellen.

	Ik snap de logica nog steeds niet. Hoe kon ík weten dat Iwan verantwoordelijk was voor de verspreiding van die plaatjes? Diezelfde Iwan die bij mij thuis heeft gegeten en gedronken. Die bij mij aanbelde, nadat hij was afgetuigd door leden van de Russische maffia die hij waarschijnlijk zelf een aanbod had gedaan. Dat is in ieder geval, wat Andy zegt. Hoe kon ik weten dat Iwan in Huizen zou zijn, op zoek naar Herman? Hoe toevallig was het dat ik net daar was, toen hij Elles bedreigde? Logisch is het allemaal niet. 

	Maar het kan me niet veel meer schelen. Herman leeft nog, Elles leeft nog. 

	Alleen Myrthe leeft niet meer. 

	Haar begrafenis heb ik gemist. Elles heeft erover verteld. De hele school was er. 

	De burgemeester en wie al niet hebben mooie toespraken gehouden. Voor Huizen was het een soort gezamenlijke rouwverwerking. 

	Ze hebben de draad weer opgepakt, Herman en Elles. Herman heeft nog twee grote projecten van Defensie aangeboden gekregen en Elles is terug op de universiteit. 

	Toen ze gisteren belde, wist ik niet of ze blij was of verdrietig. Ze wilde iets zeggen, maar ze wilde het ook niet zeggen. Pas na tien minuten kwam het hoge woord eruit. Ze is zwanger, pas acht weken of zo dus ik mag het er nog met niemand over hebben, maar ze wilde het toch vertellen. 

	Als ik goed tel, kom ik uit op hun twee dagen in Leuven.

	Andy wilde me helemaal weg hebben uit Nederland. Hij wilde me weer naar Zuid Afrika sturen. Hij was bang dat ik weer door zou draaien, denk ik. 

	“Je hebt het er eerder toch ook prima gehad? En het is een veilige omgeving, waar niemand je kan vinden.”  

	Ik moest er niet aan denken. Dat deel van mijn leven is afgesloten, voorbij, voor altijd weg. Hij werd bijna pissig, toen ik weigerde en helemaal toen ik ook nog begon te zingen.

	“You can’t always get what you want.” 

	Het koortje aan het begin, blijft maar in mijn hoofd zitten.

	
Toen ze na de crematie naar me toe kwam, wist ik meteen dat het de moeder van Petra was. Zo zou Petra er over dertig jaar uitgezien hebben. Ze gaf me de brief en de sleutels. Verder hebben we niet veel gezegd. De brief was moeilijk leesbaar, met een bijna koortsachtige haast geschreven. 

	‘Je hebt me de hoop op geluk gegeven, de deur weer op een kier gezet. Als het slecht met je gaat, denk dan aan mij. Het enige wat ik nog met je kan delen, is de plek waar we nooit samen zullen zijn. Zal ik ooit weten of je een engel of de duivel was? Ik geef je mijn schuilplaats. Je zult hem harder nodig hebben dan ik.’

	
“Hoe voel je je nu?”

	Eigenlijk kan ik alleen maar zeggen dat het goed gaat.

	Ik weet dat ik de hele wereld aan kan. Dat ik niet meer bang ben. Ik hoef niet meer naar anderen te luisteren, mijn leven door de buitenwereld te laten beheersen. Het gekste is dat ik me nergens meer schuldig over voel. Ik heb het heft in eigen hand genomen en daar blijft het.

	Ik ben met onbeperkt verlof, terwijl mijn soldij doorloopt. Ik denk dat Andy het geregeld heeft, maar ik weet het niet zeker. Ik geloof niet dat er een termijn aan verbonden is.

	Soms hoor ik haar. Dan pakt ze twee glazen uit de kast, terwijl ik de wijn openmaak. Soms ligt ze naakt op bed, met alleen een laken over zich heen. Soms vertelt ze me welke plaat ik uit de kast moet pakken, die haar moeder hiernaartoe heeft laten brengen.
“Ben je niet eenzaam daar?”

	Nee, ik ben zelfs niet alleen.

	 







Bedankt.

	
Ik heb dit boek voor mezelf geschreven. De enige reden om te schrijven is, omdat ik er veel plezier aan beleef.

	Toch was dit boek nooit geworden wat het is zonder de hulp van Carin, Joost en mijn fantastische zus. Bedankt voor alles wat jullie gedaan hebben. Jullie weten wat.

	Bedankt Dominique dat je me de ruimte, de tijd en de liefde gaf om dit te doen. Zonder jou had het niet gekund. Ik hoop dat je het ooit zult lezen.

	

Martin Deer 2019
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