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    1. Voorspel op zee


    


    Alleyn leunde over de reling van het dek en keek naar de natte bruine aanlegsteiger en de omhoog geheven gezichten van de mensen daar beneden. Nog een paar minuten nu en zij zouden wegglijden, hun betekenis verliezen en een vage herinnering worden. 'We deden Suva aan.' Hij voelde plotseling het verlangen bij zich opkomen in de geest een kring te trekken om het tafereel, het te isoleren en voor altijd duidelijk in zijn herinnering vast te houden. In het begin bij wijze van spelletje, maar daarna met bijna belachelijke aandacht, probeerde hij het in zijn geheugen vast te leggen. Hij begon met een detail: de lange Fidzji-eilander met geverfd haar. Het haar stak vuurrood af tegen het gifgroen van een stapel verse bananen. Hij prentte zich de vormen in en hield ze vast. Toen het bruine gezicht daaronder met vervloeiende blauwe nuances, veroorzaakt door de weerkaatsing van het water, daarna de olieachtig donkere, door perspectief vertekende romp, de witte lendendoek en de krachtige magere benen, de afdruk van de voeten op de natte planken. Het werd een wedstrijd. Hoeveel van dit tafereeltje kon hij in zijn geheugen vastleggen voor de boot vertrok? Ook het geluid - dat moest hij ook vasthouden - het stevige kletsen van blote voeten op natte planken, het trage murmelen van stemmen en de fragmenten van liedjes die over zweefden van een groepje eilandmeisjes vlakbij die klompen vuurrode koraal. De geur mocht hij niet vergeten - frangipani, klapperolie en kletsnat hout. Hij vergrootte zijn kring en nam er meer figuren in op - die Indische vrouw in de felroze sari, die bij de groene bananen zat; natte daken op de kade en vochtige wegen die doelloos naar moerassen met mangrovebomen en duister wordende heuvels dwaalden. Die heuvels, diep purperkleurig aan de voet, verloren hun onttrekken achter een sombere wolkengroep, maar daarboven staken ze met fantastische pieken af tegen een onbeweeglijke, dreigende lucht. De wolken zelf hadden indigoblauwe randen en waren zwaar van de dreiging van onvergoten regen. Die duisternis die over alles hing en de felheid van kleur - dat vormde een patroon van vochtig bruin, gifgroen, magentarood en indigoblauw. De volle stemmen van de Fidzji-eilanders, luid en diep, alsof ze door weergalmende buizen spraken, doordrongen de vochtige lucht en deden deze trillen.


    Het hele beeld verschoof een beetje, deed als het ware een stap achteruit. De boot was los van de steiger. Het schouwspel werd al waziger, de geluiden zouden spoedig wegsterven. Alleyn sloot de ogen en merkte dat het hele tafereel onder zijn gesloten leden bleef leven. Toen hij zijn ogen weer opende was de afstand tussen schip en land groter geworden. Hij wilde niet langer naar de kade kijken en draaide zich om.


    'En of ik het warm heb!' zei het succes aan boord tegen een groepje jongemannen. 'O, liefjes! Ik heb vast wel een kilo of drie daar in dat dorp-van-niks achtergelaten. Warm! Poe!'


    De jongelui lachten verrukt.


    'In Honoloeloe is het heter dan hier!' plaagde er een.


    'Dat kan zijn. Maar je wordt er niet zo slap van.'


    'Een heet stadje, Honoloeloe!'


    'O, jochie toch!' kweelde het succes, rollend met haar ogen en met haar heupen een Hawaïaanse dansbeweging aangevend. 'Wacht maar eens tot ik je mijn eigen lieve ouwe stadje heb laten zien. Gossie, die adreskaart op mijn koffers ziet er in mijn ogen maar wat fijn uit.' Ze zag Alleyn. 'Hee zeg, kijk eens wie daar staat! Kom gerust hierheen en fuif met ons mee.'


    Alleyn slenterde op hen toe. Al vanaf het moment dat zij Auckland verlieten, had hij het onbehaaglijke gevoel gehad dat het succes een bepaalde warmte in haar techniek legde waar het hem betrof. Hij vond het eigenlijk wel een prestatie als hij dacht aan al die zo gretig om haar heen zwermende jongeren. Maar telkens weer als hij zich op die gedachte betrapte, trok hij een pijnlijk gezicht en dacht berouwvol: 'O, lieve hemel, die ijdelheid van mannen boven de veertig!' Maar ze was heel knap en dat verleende bijna een beetje glans aan de vrijwel met zekerheid te verwachten afgezaagde routine van een zoutwaterflirt.


    'Kijk hem eens aan!' riep het succes uit. 'Is het geen engeltje! Dat bedaarde Engelse gedoe van hem heeft een ontzaglijke aantrekkingskracht voor dit kleine meisje. En hoe hij dat blijf-van-me-af sein laat flikkeren! Jongens, ik zal jullie meteen diep in vertrouwen nemen. Luister! Bij deze meneer Alleyn heb ik helemaal geen succes. Ik beteken niets voor hem.'


    'Het is wel een vervelende flap-uit,' dacht Alleyn en hij zei: 'Och, juffrouw Van Maes, u kunt geen lafaard herkennen als u er een ziet.'


    'Wat bedoelt u daarmee?'


    'Ik ... ik weet het werkelijk niet,' mompelde Alleyn haastig. 'Hee, we gaan door de branding,' zei een van de jongelui.


    Ze draaiden zich allemaal naar de reling. De zee wikkelde zich traag rond de dunne rib van het rif en viel aan beide zijden daarvan terug in een wilde warreling van kleine schuimgolven. Boven Fidzji hing de regen nog steeds in zware wolken gevangen. Het diepe purper van de eilanden werd verlicht door vluchtige plekken bleek zonlicht, banaangroen, zwoel, maar zonder glans. Het schip gleed door de kaken van het rif.


    Alleyn glipte weg, liep naar het achterschip en beklom de ladder naar het sloependek. Er was niemand, de passagiers waren, nog in walkleding, verzameld op het tussendek. Hij stopte peinzend zijn pijp en keek terug naar Fidzji. Het was hierboven prettig. Vredig.


    'Verdorie!' zei een vrouwenstem. 'Verdorie, verdorie, verdorie! O, jandóme!'


    Alleyn keek verschrikt op. Op het zeildoek van een der afgedekte sloepen zat een vrouw. Ze scheen met een hand stotende bewegingen in de lucht te maken. Ze stond op en hij zag dat ze een bijzonder vuile flanellen broek en een korte schilderskiel droeg. In haar hand hield ze een lang penseel. Haar gezicht werd ontsierd door een veeg groene verf en haar korte haren stonden in een woeste warbos overeind alsof haar handen ze omhoog hadden gewoeld. Ze was heel slank en donker van uiterlijk. Ze werkte zich naar de boeg van de sloep en nu kon Alleyn zien waar ze mee bezig was. Een klein schilderij was in het deksel van een open verfkist neergezet. Alleyn haalde hoorbaar adem. Het was alsof zijn welbewust ingeprente herinnering aan de kade van Suva vereenvoudigd en tot leven gekomen was. De schets was een bijna pijnlijk nadrukkelijke weergave van het gevoel dat het tafereel bij hem had opgeroepen. Het was met veel vaart geschilderd en met pittige, wat nerveus aangebrachte lijnen. Het patroon van blauwrode en felgroene kleuren viel erover heen als de verbonden lettergrepen van een volmaakte zin. Het was op heel eenvoudige wijze geschilderd maar Alleyn vond dat het een diepe voldoening schonk - het was eerder de uitdrukking van een emotie dan de weergave van een zintuigelijke waarneming.


    De schilderes staarde, met een onaangestoken sigaret tussen de lippen, uitdrukkingsloos naar haar werk. Ze graaide rond in haar broekzakken, vond niets dan een zakdoek die als verflap gebruikt was en streek met haar vingers door de haren. 'Jandóme!' herhaalde ze, de sigaret uit de mond nemend. 'Lucifers?' vroeg Alleyn.


    Ze schrok op, verloor haar evenwicht en belandde plotseling op haar zitvlak.


    'Hoe lang bent u hier al?' wilde ze bars weten.


    'Ben net gekomen. Ik ... ik heb niet naar u staan kijken. Mag ik u een vuurtje geven?'


    'O - dank u wel.' Ze stak de sigaret aan, nam hem even op over de toppen van haar lange, slanke handen heen en wendde zich toen af om haar werk weer te bekijken.


    'Het is bijzonder goed, hè?' zei Alleyn.


    Ze trok haar ene schouder op alsof zijn stem een snijdend koude tochtvlaag in haar oor blies, mompelde iets en kroop terug naar haar werk. Ze nam het palet op en begon met haar mes kleuren te mengen.


    'U gaat er toch niets meer aan doen?' zei Alleyn onwillekeurig. Ze draaide het hoofd om en staarde hem aan.


    'Waarom niet?'


    'Omdat het volmaakt is - u zou het verknoeien. O, neemt u me niet kwalijk, alstublieft. Vreselijk brutaal van me. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan.'


    'O, doe niet zo belachelijk,' zei ze ongeduldig en kneep haar ogen tot spleetjes om naar het doek te turen.


    'Ik dacht alleen maar ...' begon Alleyn.


    'Ik dacht,' zei de schilderes, 'dat als ik hier bovenop deze afschuwelijk ongemakkelijke zitplaats ging werken ik misschien ongestoord mijn gang kon gaan.'


    'Dat zult u,' zei Alleyn en boog naar haar profiel. Hij probeerde zich te herinneren of hij ooit tevoren door een volkomen vreemde zo scherp was terechtgewezen. Alleen maar door personen die hij in de uitoefening van zijn plicht als ambtenaar van Scotland Yard had moeten ondervragen, dacht hij. Bij die gelegenheden zette hij door. Maar nu scheen een aftocht met verontschuldigingen het enige wat hem te doen stond. Hij liep naar de ladder en bleef toen staan.


    'Maar als u er nog iets aan doet, bent u een misdadigster. Het is volmaakt. Zelfs ik kan dat zien en ik ...'


    ' "Weet er niets van, maar ik weet wél wat ik mooi vind",' citeerde de dame woedend.


    'Ik was niet van plan om die speciale dooddoener te gebruiken,' zei Alleyn mild.


    Voor het eerst sinds hij tegen haar gesproken had, schonk zij hem haar volle aandacht. Een charmante glimlach deed haar 'mondhoeken krullen.


    'Goed,' zei ze, 'ik gedraag me onmogelijk. Mijn beurt om verontschuldigingen aan te bieden. Ik dacht eerst dat u een van die "als u mij er maar niet bijschiIdert" - soort toeschouwers was.'


    'De hemel beware me!'


    'Ik was niet van plan er nog veel aan te doen,' ging ze verder alsof ze plotseling verlegen geworden was. 'Maar die figuur op de voorgrond - daar heb ik te lang mee gewacht. Heb een uur gewerkt voor we vertrokken. Er was ergens een herhaling van dat blauwgrijs, maar ik kan me niet herinneren ...' Ze hield, zich kennelijk ergerend aan haar eigen onoplettendheid, op.


    'Maar dat was er ook!' riep Alleyn uit. 'De weerkaatsing van het water op de binnenkant van de dijbenen. Herinnert u zich dat niet?'


    'Warempel - u hebt gelijk' zei ze. 'Hier - wacht eens even.'


    Ze pakte een dun penseel, haalde het door de kleur, hield het even onbeweeglijk opgeheven en deed toen voorzichtig een streek op het doek.


    'Zo?'


    'Ja,' riep Alleyn opgewonden uit. 'Zo was het. Nu kunt u ophouden.'


    'Goed, goed. Ik besefte niet dat u ook een verfklodderaar was.'


    'Dat ben ik niet. Het is alleen maar onuitstaanbare brutaliteit van me.'


    Ze begon haar kist in te pakken.


    'Nu, dan moet ik zeggen dat u voor een leek heel scherp de dingen waarneemt. Goed geheugen.'


    'Toch niet,' zei Alleyn. 'Het is aangekweekt.'


    'Bedoelt u dat u bewust uw ogen geoefend hebt?'


    'Dat heb ik inderdaad moeten proberen.'


    'Waarom?'


    'Het hoort bij mijn werk. Laat u mij die kist dragen.'


    'O, dank u wel. Past u op het deksel - het zit behoorlijk onder de verf. Zonde om die mooie broek te bederven. Wilt u deze schets even aanpakken?'


    'Zal ik u naar beneden helpen?' bood Alleyn aan.


    'Ik kan het wel alleen, dank u wel,' zei ze nors en klauterde omlaag naar het dek.


    Alleyn had het doek tegen de reling gezet en stond er naar te kijken. Ze ging bij hem staan en bekeek het met de ongeïnteresseerde blik van de schilder.


    'Hee!' mompelde Alleyn plotseling. 'Hee, u moet Agatha Troy zijn.'


    'Dat ben ik.'


    'Lieve hemel, wat heb ik me als een zelfvoldane ezel aangesteld.'


    'Waarom?' zei Agatha Troy. 'U had gelijk. Heel waardevol.'


    'Dank u,' zei Alleyn nederig. 'Ik heb uw tentoonstelling in Londen gezien, een jaar geleden.'


    'Zo?' zei ze zonder belangstelling.


    'Ik had het direct moeten raden. Is er niet een bepaalde overeenkomst tussen dit schilderij en het doek "In het stadion"?'


    'Ja.' Ze bewoog snel haar wenkbrauwen. 'Dat is heel juist. De vlakverdeling is grotendeels gelijk - uitstralende lijnen en een bonte kleur. Zelfde gevoel. Kom, ik ga eens naar mijn hut om uit te pakken.'


    'Bent u in Suva aan boord gekomen?'


    'Ja. Ik zag dit tafereeltje vanaf het tussendek. Soms dringt iets zich ineens zo aan je op. Ik gooide mijn bagage neer, verkleedde me en ging naar boven.'


    Ze zwaaide de verflost over een schouder.


    'Kan ik ... ?' zei Alleyn beschroomd.


    'Nee, dank u.'


    Ze bleef nog even staan en staarde naar Fidzji. Haar handen omklemden de schouderriemen van de verfkist. De zachte bries blies haar korte, donkere haar naar achteren en onthulde zo de omtrek van de schedel en de fijne beenderen van het gezicht. De slapen waren enigszins hol, de jukbeenderen tekenden zich duidelijk af, de donkerblauwe ogen lagen diep onder de dunne lijn van de wenkbrauwen. De zon straalde op de olijfkleurige huid met de veeg groene verf en verleende er warmte aan. Er hing een sfeer om haar van eenzaamheid en moed. Ze draaide zich snel om - voor hij tijd had om zijn blik van haar af te wenden - en hun ogen ontmoetten elkaar. Alleyn werd zich ineens bewust van een merkwaardige emotie. Zoals zij daar voor hem stond, terwijl haar gezicht langzaam rood werd onder zijn blik, had hij het vreemde gevoel, dat hij haar al lang kende. Hij wist hoe haar volgende beweging zou zijn, hij kende de volgende buiging van haar heldere, vrij koele stem. Het was alsof hij vaak aan haar had gedacht, maar haar nog nooit had ontmoet. Deze indrukken hielden hem - hoe lang het duurde wist hij niet - in hun ban terwijl hij zijn ogen strak op haar gevestigd hield. Toen klikte er iets in zijn brein en hij besefte dat hij haar met zijn gestaar van haar stuk had gebracht. De blos was op pijnlijke wijze tot in haar haarwortels opgeklommen en ze had zich afgewend.


    'Het spijt me,' zei hij koelbloedig. 'Ik keek naar die veeg op uw wang.'


    Ze boende met de mouw van haar kiel over haar gezicht.


    'Ik ga naar beneden,' zei ze en pakte het doek op.


    Hij ging wat opzij, maar ze moest hem toch rakelings passeren en weer was hij zich levendig van haar aanwezigheid bewust, nog steeds met hetzelfde vreemde, verbaasde gevoel van herkenning. Ze rook naar terpentijn en verf, merkte hij op.


    'Nu - goedenavond dan,' zei ze vaag.


    Alleyn lachte even.


    'Goedenavond, mevrouw.'


    Ze begon, half opzij gedraaid, de ladder af te klimmen en hield het natte doek hoog boven de leuning. Hij wendde zich om en stak een sigaret op. Plotseling brak er op het tussendek een geweldig lawaai los. De warme, goedkope stank van frangi-pani-bloesems steeg omhoog en tegelijk daarmee de stem van het succes aan boord.


    'O, neemt u me niet kwalijk. Komt u toch beneden. Opzij, jongens. O zeg, neemt u me niet kwalijk, maar hebt u een schilderij gemaakt? Mag ik even gluren? Ik ben gewoonweg dol op schetsen. Kijk eens, jongens - is dat niet schattig? De kade! Lieve help, het is jammer dat u het niet kon afmaken, hè? Het zou geweldig leuk geworden zijn! Kijk eens, jongens, het stelt de kade voor. Misschien zou een kiekje u kunnen helpen? We zullen werkelijk op onze tellen moeten passen met een kunstenares aan boord. Zeg, laten we eens kennismaken. We hebben gefuifd en zijn in een reuzenstemming. Maak eens kennis met de troep. Ik ben Virginia van Maes.'


    'Mijn naam is Troy,' zei een stem die Alleyn amper herkende. Een hele reeks uitvoerige introducties volgde.


    'Nu, juffrouw Troy, ik wilde u graag eens vertellen hoe Caley Burt in New-York mijn portret schilderde. Hebt u van Caley Burt gehoord? Ik geloof dat hij een van de beste portretschilders van Amerika is. Nu, hij scheen er ontzaglijk op gebrand te zijn mijn portret te schilderen ...'


    Het verhaal was lang. Agatha Troy bleef de gehele tijd zwijgen.


    'Nu, toen hij klaar was - en jongens, wat kreeg ik genoeg van die jurk - toen was het wel een geweldig succes. Paps kocht het en nu hangt het in onze ontvangzaal in Honoloeloe. Sommige mensen zeggen dat hij me niet knap genoeg heeft gemaakt, maar volgens mij ziet het er prachtig uit. Ik wil niet doen alsof ik een heleboel van kunst weet, juffrouw Troy, maar ik weet wel wat ik mooi vind.'


    'Juist,' zei Agatha Troy. 'Hoort u eens, ik geloof dat ik maar naar mijn hut ga. Ik heb nog niets uitgepakt. Als u me wilt excuseren ...'


    'Maar natuurlijk. We zien u straks nog wel. Zeg eens, hebt u die jongen van Alleyn ook ergens gezien?'


    'Ik ben bang dat ik niet weet...'


    'Hij is lang en mager en ik vind 'm geweldig knap. En zou hij misschien Engels zijn? Gossie! Ik ben gek op 'm. Ik heb met deze jongens gewed, dat ik zal zorgen dat hij niet weet hoe hij zich eruit moet kronkelen als we straks een beetje aanhalig worden.'


    'Ik heb m'n geld al afgeschreven,' zei een van de jongelui. 'Hoor hem eens, juffrouw Troy. Maar we zagen meneer Alleyn toch wel degelijk een poosje geleden ergens hier in de buurt.'


    'Hij is naar het sloependek gegaan, boven,' zei een jongeman.


    'O,' zei juffrouw Troy glashelder. 'Die man! Ja, die is nu boven.'


    'Laat-ie fijn zijn!'


    'Hoera!'


    'Barst!' siste Alleyn.


    En het volgende wat plaatsvond was, dat juffrouw Van Maes hem toonde hoe zij een echte Honoloeloelei had gemaakt van frangipani-bloesems uit Fidzji en hem vroeg naar beneden te komen om met het uitgelaten gezelschap iets te drinken.


    'Wat staan we hier te suffen? We zijn al drie rondjes achter. Kom op, jullie!'


    'Virginia,' zei een jongeman, 'je hebt hem om.'


    'Nou, en wat zou dat! Had ik uitgerekend vandaag nuchter moeten blijven? Komt u, meneer Alleyn?'


    'Nee, dank u wel,' zei Alleyn, 'u kunt het geloven of niet, maar op het moment mag ik niet drinken. Doktersvoorschrift.'


    'Gut, wat leuk!'


    'Het is werkelijk waar.'


    'Meneer Alleyn is vol van de dame met het schilderij,' zei een jongeman.


    'Wat - zij? Met haar gezicht helemaal ingesmeerd met groene verf? Meneer Alleyn heeft beslist geen borreltje gehad, hoor? Gossie, ik vind dat een vrouw geen zelfrespect heeft als ze in het openbaar zo rondloopt. Hebben jullie die kiel bekeken? En dat schilderij! Nu ja, ik moest beleefd blijven en zeggen dat het schattig was, maar niemand zal er een traan om laten dat ze het niet afgemaakt heeft. De kade van Suva! Ik had het meteen goed geraden, maar wat het precies moet voorstellen weet waarschijnlijk niemand. Vooruit, meneer Sterke Zwijgende Speurhond, help me uit mijn lijden en zeg dat u niets om haar geeft.'


    'Juffrouw Van Maes,' zei Alleyn, 'weet u wel dat u maakt dat ik me erg oud en ongelooflijk dwaas voel? Ik heb er geen idee van wat ik moet zeggen op welke van uw vragen dan ook.'


    'Misschien zou ik het u kunnen leren. Misschien zou ik je een heleboel leuke dingen kunnen leren, liefje.'


    'U bent erg vriendelijk, maar weet u, ik ben bang dat ik die ontvankelijke leeftijd al lang achter me heb.'


    Ze sperde haar grote ogen heel wijd open. De geverfde wimpers stonden er als zwarte sprietjes omheen. Haar asblonde haar was strak van haar heel knappe gezichtje weggeborsteld in een bos keurige, glanzende krullen. Ze had het onmenselijk knappe uiterlijk van een filmster. Ongetwijfeld had ze een paar glaasjes te veel op.


    'Nou ja,' zei ze, 'mijn weddenschap met de jongens is nog niet afgelopen. Ik heb vijftig tegen vijfentwintig ingezet dat je me zoent voor we Honoloeloe aandoen. En ik ben heel zeker van m'n zaak.'


    'Ik zou me bijzonder vereerd voelen ...'


    'O jaaaa? En het is mijn bedoeling, dat het voor boven de achttien zal zijn. Ja zeker, meneer!'


    Ze keek hem strak aan en op haar gewoonlijk uitdrukkingsloze, maar mooie gezicht begon zich een uitdrukking van twijfel af te tekenen.


    'Zeg eens,' zei ze, 'je wilt me toch niet vertellen dat je op die vrouw verkikkerd bent?'


    'Ik weet niet wat verkikkerd is,' zei Alleyn, 'maar dat ben ik zeker niet op juffrouw Troy en ik kan u verzekeren, dat zij het nog minder op mij is.'

  


  
    


    2. Vijf brieven


    


    Juffrouw Agatha Troy aan haar vriendin, juffrouw Katti Bostock, de bekende schilderes van loodgieters, mijnwerkers en negermuzikanten:


    


    S.S. NIAGARA


    


    1 augustus


    Beste Katti,


    Ik breek de reis in Quebec af, zodat je deze brief krijgt, ongeveer twee weken voor ik thuiskom. Ik ben blij dat alles voor het komende kwartaal nu geregeld is. In zekere zin is het vervelend om les te moeten geven, maar nu ik de gelukzalige hoogten heb bereikt waarop ik kieskeurig kan zijn vind ik het niet half zo weerzinwekkend meer. Verdraaid aardig van je om alles voor me te regelen. Probeer, als je kunt, de bedienden op i september in huis te hebben - ik ben de 3e terug - ze zouden dan de 10e, als we met de lessen beginnen, alles in orde kunnen hebben. Je luchtpostbrief bereikte Suva op de dag dat we daar vertrokken. Ja, neem Sonia Gluck als model aan. Het kleine mormel is mooi en weet hoe ze moet poseren, zo lang ze zich fatsoenlijk gedraagt. Jij zou zelf misschien een groot naakt kunnen schilderen voor de Groepstentoonstelling op de 16e of daaromtrent. Je schildert goede naakten en ik vind, dat je niet aan je loodgieters getrouwd moet blijven - je raakt vastgeroest als je niet oppast. Ik geloof dat ik je niet verteld heb wie er het volgend kwartaal komen. Hier is de lijst!


    (1) Francis Ormerin. Hij schildert op het ogenblik in Parijs, maar zegt dat iedereen bij Malaquin in surrealisme is uitgebarsten en hij kan het niet aanzien en wil niet meedoen. Zegt dat hij een inzinking heeft gekregen door zijn werk of zoiets.


    (2) Valmai Seacliff. Dat is het meisje dat die pointillistische Rex Whistler-achtige affiches voor de Kamer van Koophandel heeft gemaakt. Ze zegt dat ze nu eens solide naar model wil werken. Het zal wel waar zijn, maar ik heb er zo'n flauw vermoeden van dat ze op jacht is.


    (3) Basil Pilgrim. Als ik me niet vergis is Basil Valmai's prooi. Hij erft de titel van zijn vader, weet je - en de oude lord Pilgrim sukkelt naar zijn graftombe toe. Hij is die 'peer die afgescheiden-methodist werd' een paar jaar geleden - weet je nog wel? De kranten hebben er vol van gestaan. Hij komt vrij regelmatig voor het voetlicht met het zonderlinge idee dat hij de geboortebeperking moet verdoemen. Basil heeft zes oudere zusters en lady Pilgrim stierf bij zijn geboorte, zodat we niet weten hoe zij erover dacht. Ik kan nauwelijks aannemen dat Valmai Seacliff bij de oude heer in de smaak zal vallen. Basils schilderen dreef hem al bijna naar het Leger des Heils.


    (4) Watt Hatchett. Dit is nieuw bloed. Hij is een Australische jongen die ik in Suva aan het werk vond. Veelbelovend.- Simpele vormen en veel vaart. Hij is erg geestdriftig en leefde praktisch van bananen en brutaliteit toen ik hem ontmoette. Zijn stem klinkt alsof er een stel oude blikken tegen elkaar gerammeld worden en hij kan over niets anders praten dan over zijn werk, de dingen waarover hij enthousiast is en de dingen waaraan hij een hekel heeft. Ik ben bang dat hij op hun zenuwen zal werken en misschien zullen ze hem in de verdediging drijven. Maar zijn werk is goed.


    (5) Cedric Malmsley. Hij heeft een opdracht gekregen: luxe uitgaven van middeleeuwse romances illustreren en wil dat nu doen met een model bij de hand. Hij zou er gemakkelijk ingevlochten kunnen worden. Ik vertelde hem, dat hij contact met jou moest opnemen. Ik hoorde dat hij een blonde baard heeft laten groeien, die in het midden gescheiden is en sandalen draagt - Cedric, niet de baard.


    (6) Wolf Garcia. Ik kreeg een brief van Garcia. Geen geld, maar een opdracht: Comedie en Tragedie in marmer voor de nieuwe bioscoop in Westminster - en of hij wel bij mij mocht komen om het klei-model te maken. Geen postzegel op de envelop en geschreven met conté-krijt op toiletpapier. Hij zal waarschijnlijk lang voor je deze brief krijgt komen opdagen. Laat hem de studio maar gebruiken, wil je, maar kijk uit als Sonia er al is. Garcia krijgt, na de 20e, iemands studio in Londen in bruikleen en hoopt tegen die tijd een model klaar te hebben, zodat het niet lang hoeft te duren. Nu moet je me niet afblaffen, Katti. Je weet dat dit wezen, verdraaid nog toe, een genie is; en de anderen worden allemaal aardig door me afgezet, zodat ik me kan veroorloven een paar klaplopers op sleeptouw te nemen. Ja, je hebt gelijk: Hatchett is de andere klaploper.


    (7) Ene Phillida Lee. Komt pas van Slade. Rijke vader. Ze stuurde me wat van haar werk en een nogal dweperig verzoek om bij me te mogen werken 'omdat ze er altijd al naar gehunkerd had', enzovoort, enzovoort. Ik schreef terug en vroeg een lesgeld om van te rillen en ze hapte meteen.


    (8) Jij. Ik heb ze allemaal verteld dat ze alles met jou moeten regelen. Malmsley, Ormerin en Pilgrim kunnen de slaapzaal delen; Garcia kan een zolderkamer krijgen en Hatchett de andere. Jij krijgt als gewoonlijk de gele kamer en stop Valmai Seacliff en het kind Lee in de blauwe kamer. Hoofdzaak is Garcia van de anderen gescheiden te houden. Je weet hoe hij is en ik wil dat ingewikkelde gedoe niet hebben - het geeft maar janboel.


    Nu ik erover nadenk is het misschien beter om hem in de studio en het model in de zolderkamer onder te brengen. Ik meen te weten dat ze in Londen samenwoonden. Dat is waar ook, ik ga Valmai Seacliffs portret schilderen. Voor Burlington House en de Salon is dat, verdorie, goed genoeg. Ze is appetijtelijk genoeg om naar de laatste mode in grootse stijl geschilderd te worden.


    Ik krabbel dit neer in de schrijfzaal, de eerste avond na het vertrek uit Suva. Heb een klein doek gemaakt toen ik naar beneden op de kade keek, voor we vertrokken. Is aardig gelukt. Ik werd gestoord door een man die ik voor idioot versleet en die intelligent bleek te zijn, zodat ik mezelf idioot voelde. Er loopt een Amerikaanse ex-filmster half dronken over de boot rond. Ze ziet eruit als een van hun tijdschriften omslagen en gedraagt zich als een gesel Gods. De man schijnt haar eigendom te zijn, dus is hij tenslotte misschien toch wel idioot.


    Als er iets amusants gebeurt zal ik het er nog wel bijschrijven. Het was een interessante vakantie en ik ben blij dat ik dit gedaan heb. Je brieven waren prachtig. Heerlijk dat je werk zo goed lukt. Ik verheug me er al op het te zien. Denk eens na over een naakt voor de Groep. Je wilt toch niet de naam Koningin van de Loodgieters krijgen!


    Later. Morgen doen we Vancouver aan. Het is, sedert de Schoonheid van het Schip ons in Honoloeloe verlaten heeft, een vredige reis geweest. Daarvoor was het tamelijk afschuwelijk. Ongelukkig genoeg bezat iemand het nummer van 'Het Palet' met dat speciale bijvoegsel over mijn tentoonstelling. De Schoonheid kreeg het in handen en kwam tot de conclusie dat ik tenslotte toch een echte kunstenares was. Toen ze de reproductie van het koninklijk portret zag legde ze de oren in de nek en begon me systematisch te achtervolgen. Zou het geen fantastisch idee zijn als ik een portret van haar schilderde voor we in Honoloeloe aankwamen? Pappa's ijdelheid zou er geweldig door gestreeld zijn. Ze verkleedde zich zesmaal per dag en wanneer ze me maar zag nam ze een nieuwe pose aan. Ik moest doen alsof ik neuritis in mijn hand had, wat een plaag was omdat ik eigenlijk de kop van een van de andere passagiers had willen schilderen - een heel goed subject met veel mooie beenderen. Maar na Honoloeloe kreeg ik er toch de kans toe. Het onderwerp is een detective en ziet eruit als een Spaanse grandeur - praat er ook naar - heel ouderwets en hoffelijk enzovoort. Verdraaid! Dat klinkt als een goedkoop sarcasme en dat is toch echt niet de bedoeling. Ik ben nogal in de verdediging gedrongen tegenover deze speurhond - ik was zo gemeen grof tegen hem en hij nam het op als een heer en dat maakte dat ik me een ploert voelde. Heel vervelend. De kop is aardig gelukt.


    Nou, Katti, beste meid, we zien elkaar de 3e. Ik kom regelrecht naar Tatler's End. Liefs van


    je Troy


    


    P.S. - Misschien kun je beter een kermisbed in de studio neerzetten voor Garcia en hem daar opsluiten. We zullen hopen dat hij de 20e verdwenen is.


    


    Katti Bostock aan Agatha Troy,


    Tatler's End House,


    Bossicote,


    Bucks.


    14 augustus


    Beste Troy,


    Je bent een ezel om die bloedzuigers om je heen te verzamelen. Ja, ik weet wel dat Garcia een verdraaid goed beeldhouwer is, maar hij is een afschuwelijk monster en denkt dat iedereen geboren is om hem te onderhouden. De hemel weet hoeveel hij al van jou heeft losgekregen. Best, ik zal hem in de studio opsluiten, maar als hij het op Sonia of iemand anders voorzien heeft kruipt hij heus wel door de ventilator naar buiten. En als je denkt dat je hem voor de 20e kwijt bent, ben je getikt. En wie is, in Bacchus' naam, die Australische kerel? Je betaalt natuurlijk zijn reis. Och ja, ik mag er eigenlijk niets van zeggen omdat je mij je huis twaalf maanden hebt afgestaan. Heb gewerkt aan een doek van twee neger-saxofonisten, telescopisch gezien, met een cilindrische achtergrond. Niet slecht, vind ik. Het is nu af. Ik ben aan iets groots begonnen met die kleine duivelin, Sonia Gluck. Het is een staande pose en ze gedraagt zich afschuwelijk, de duvel moge haar halen! Ze stemde er echter in toe volgend kwartaal voor het gebruikelijke buitensporig hoge salaris te komen zodra ze hoorde dat Garcia en Pilgrim de cursus ook zouden volgen. Malmsley kwam vandaag aan. De baard is er inderdaad en ziet eruit als het in verval geraakte eiland Patmos. Hij zit vol van die boekenillustraties en toonde me een paar van zijn schetsen -heel goed. Ik heb Pilgrim verschillende malen ontmoet en mag hem en zijn werk wel. Ik hoor dat hij altijd samen gezien wordt met dat vervelende schepsel Seacliff, zodat ik vermoed dat zij op de titel aast. Dat meisje is manziek en ze boekt nog succes ook. Wat is sexappeal toch een rare zaak. Ik geef nooit aanleiding tot een oneerbare gedachte en toch kan ik goed met mannen opschieten. Jij bent anders. Ze zouden voor jou vallen als je dat maar toestond, maar jij bent zo weinig uitdagend dat ze nooit weten waar ze aan toe zijn en je tenslotte op je eigen maatstaven aanvaarden. Seacliff en Pilgrim komen morgen. Ik heb juffrouw Phillida Lee gezien. Ze is wel erg Slade. Draagt handbedrukte jurken met hoge halzen en praat nu eens gillerig en dan weer mompelend. Ze komt de 9e evenals Ormerin, die uit Parijs geschreven heeft en erg terneergeslagen lijkt. Aardige vent. Ik weet niet of het al tot je doorgedrongen is wat een raar zootje we dit kwartaal bij elkaar hebben. Het is onmogelijk Sonia duidelijk te maken waar haar plaats is, waar de plaats van een model dan ook mag zijn. Garcia zal, zodra hij hier is, óf meteen in volle vaart achter haar aanzitten, wat onplezierig wordt, óf meer dan genoeg van haar hebben, wat nog erger is. Valmai Seacliff verwacht natuurlijk dat iedere man in huis onmiddellijk achter haar rokken loopt en als dat gebeurt zal Sonia onuitstaanbaar zijn. Misschien zal die Seacliff, nu Basil Pilgrim op het toneel verschijnt, minder vlot in de omgang zijn, maar ik betwijfel het. Nu ja, je weet zelf het best hoe je je zaken moet regelen en ik veronderstel dat je er tussendoor zult laveren met het goede, oude recept van doen alsof je neus bloedt. Je bent zo'n akelige aristocrate. Je vermogen om het onaangename te negéren is een beetje irriterend voor een plebejer als ik ben.


    De bedienden zijn goed. De twee Hipkinsen en Sadie Welsh uit het dorp. Ze dulden mij amper en verheugen zich enorm op jouw thuiskomst. Ik ook, eerlijk gezegd. Ik wil graag je advies hebben over dat grote doek van Sonia en ik verlang ernaar jouw werk te zien. Je zegt dat ik geen brieven meer moet doorsturen en dat doe ik dan ook niet. Je toespelingen op die detective zijn volkomen onbegrijpelijk. Als hij je bij je werk stoorde had je toch alle recht tegen hem uit te varen? Wat heb je eigenlijk uitgehaald?


    Nou, tot de 3e dan. - Katti


    p.s. - Garcia heeft een kist klei en een heleboel materiaal gezonden - onder rembours natuurlijk - en ik neem dus aan, dat ik nu ieder ogenblik kan verwachten met zijn gezelschap vereerd te worden. We zullen waarschijnlijk een rekening voor de klei krijgen.


    p.p.s. - Waai om met je Koningin van de Loodgieters.


    p.p.p.s. - De rekening voor Garcia's materiaal is nu reeds gekomen.


    


    Hoofdinspecteur Roderick Alleyn, C.I.D.,


    aan de heer Nigel Bathgate, journalist.


    


    S.S. NIAGARA (OP ZEE)


    


    6 augustus


    Beste Bathgate,


    Hoe gaat het met Benedict, de getrouwde man? Het speet me geweldig dat ik op reis was toen jullie huwelijk plaats vond, maar ik heb aan jullie beiden gedacht in mijn weidse bergen in Nieuw-Zeeland. Wat een volmaakt plekje zou dat voor een huwelijksreis geweest zijn. Een primitief maar vriendelijk dorpskroegje, een liefelijk meer en verder vijfenzeventig kilometer in de omtrek niets anders. Maar vermoedelijk waren jij en je Angela heel chic aan de Rivièra of iets dergelijks. Je bent een gelukkige jonge kerel en ik wens jullie beiden al het geluk van de wereld toe en zend je mijn zegen. Blij dat mijn gave de goedkeuring van mevrouw Angela weggedragen heeft. We zijn nu in minder dan geen tijd in Vancouver en vertrekken dezelfde dag met de Canadian Pacific Railway. De meeste passagiers gaan nog verder. Ik breek mijn reis in Quebec af, een stad die ik altijd al heb willen zien. Dan heb ik in Engeland nog vijftien dagen voor ik weer in het gareel moet lopen. Mijn moeder verwacht, dat ik twee weken bij haar kom, dan zou ik dus ongeveer de 21e jullie kunnen bezoeken.


    De passagiers op deze boot zijn ongeveer als alle passagiers op alle boten. Zeereizen schijnen als katalysators op karakters te werken. De wezenlijke aard komt op een nogal alarmerende wijze naar voren. Er is de gebruikelijke schoonheid, ditmaal een volslagen afschuwelijke Amerikaanse dame van de film, die me koortsen bezorgt van verlegenheid en schrik, maar die waarlijk het lieflijke type tot in de tiende graad der onwezenlijkheid vertegenwoordigt. Er is het gewone aantal opgewekte wereldreizigers, schurken en egoïstische vrouwen. De meest interessante persoonlijkheid is juffrouw Agatha Troy, de schilderes. Herinner je je haar tentoonstelling nog? Ze heeft een wonderbaarlijk schilderij gemaakt van de kade van Suva. Ik zou graag willen vragen wat het moet kosten, maar durf niet omdat ze me niet erg mag. Ze zet, iedere keer als ik haar benader, als een egel haar stekels op (ja, werkelijk) en aangezien ik meen dat ik niet lijd aan een van die kwalen uit de advertenties, begrijp ik er werkelijk niets van. Misschien een natuurlijke antipathie. Ik deel die niet. Vreemd genoeg vroeg ze me plotseling op een heel onhartelijke, gereserveerde toon of ze mijn hoofd mocht schilderen. Er is nooit eerder een beeltenis van me gemaakt - je krijgt een raar gevoel als ze aan je ogen toe zijn; ze staren je op zo'n onderzoekende, onpersoonlijke manier aan. Ze komt soms zelfs vlakbij me staan en staart dan in mijn pupillen. Dat is nogal vernederend. Ik probeer op precies zo'n onpersoonlijke manier terug te staren en vind dat vrij moeilijk. Het schilderij lijkt me heel briljant, maar om van te schrikken.


    Fox heeft me regelmatig geschreven. Hij schijnt in die brandstichtingszaak verdraaid goed werk geleverd te hebben. Ik zie er nogal tegenop weer in het gareel terug te moeten, maar als het zover is zal het vermoedelijk wel meevallen. Ik hoop dat ik niet meteen met een belangrijke zaak zal moeten beginnen - als mevrouw Angela soms rattenkruit in je chocolademelk wil strooien laat ze het dan buiten mijn district doen. Ik verheug me erop jullie beiden weer te ontmoeten, beste Bathgate, en zend je mijn hartelijkste groeten.


    Je Roderick Alleyn


    


    Hoofdinspecteur Alleyn aan lady Alleyn,


    Danes Lodge,


    Bossicote,


    Bucks.


    C.P.R.


    15 augustus


    Lieve mama,


    Uw brief bereikte mij in Vancouver. Ja - ik kom heel graag regelrecht naar u toe. We komen de 7e in Liverpool aan en ik zal zo vlug mogelijk naar huis komen. De tuin klinkt erg aantrekkelijk, maar doet u alstublieft niet te veel zelf. Nee, ik heb mijn hart niet aan het andere eind van de wereld verloren. Zou u het verrukkelijk gevonden hebben een struise zwarte dame uit Fidzji welkom te heten? Ik had er misschien wel een in Suva zo ver kunnen krijgen, dat ze me haar gunsten schonk, maar ze ruiken naar klapperolie - en dat zou u bepaald niet verrukkelijk gevonden hebben. Ik verwacht dat, als ik het ooit goed te pakken krijg, zij me een ontzaglijk vervelende kerel zal vinden en me ijskoud zal behandelen. Nu ik het toch over Suva heb, kent u een huis dat Tatler's End House heet, ergens in de buurt van Bossicote? Agatha Troy, die dat schilderij maakte dat we allebei zo goed vonden, woont daar. Ze kwam in Suva aan boord en schilderde een prachtig doek van de kade. Hoort u eens, mama, als er ooit een Virginia van Maes schrijft en u vraagt haar te ontvangen, dan moet u of niet thuis zijn of de pokken hebben. Zij is een Amerikaanse schoonheid, die mensen opzoekt in het adelsboek en harten breekt. Ze heeft mij opgezocht en schijnt geneigd - de hemel weet waarom - ook mijn hart te breken. Ik vermoed dat het om de titel gaat. Over titels gesproken, hoe gaat het met die verdraaide baron? Ze had hem in minder dan geen tijd gevonden. 'Gossie, mijnheer Alleyn, ik heb nooit geweten dat de detectives van Scotland Yard uit de aristocratie afkomstig waren. Ik zou dolgraag willen weten of deze sir George Alleyn uw enige broer is.' Snapt u? Ze dreigt naar Engeland te komen en heeft al verteld, dat ze er zeker van is dat u een schattige, ouderwetse moeder bent. Ze is er volkomen toe in staat zich op te dringen onder het voorwendsel dat ze mijn dierbaarste vriendin is. Weest u daarom op uw hoede. Ik heb haar verteld, dat u een vreselijke vrouw bent, maar ik geloof niet dat het haar ook maar iets kan schelen. U zult vijfenzestig, of bijna vijfenzestig jaar zijn op de dag dat deze brief u bereikt. Over dertig jaar zal ik bijna tien jaar ouder zijn dan u nu bent en u zult nog steeds proberen me op m'n kop te zitten. Herinnert u zich hoe ik op uw vijfendertigste verjaardag uw werkelijke leeftijd te weten kwam? Mijn eerste knappe staaltje van speur-derswerk, vervelende kleine vlerk dat ik was. Nu, mammie, flirt niet met de dominee en zorgt u ervoor dat de rode loper klaar ligt op de 7e.


    Uw plichtsgetrouwe en verknochte zoon


    Roderick


    


    P.S. - Juffrouw Troy heeft een schets van uw zoon gemaakt die hij voor uw verjaardag zal kopen als het ding niet te duur is.


    


    Lady Alleyn, Danes Lodge, Bossicote,


    aan hoofdinspecteur Alleyn,


    Chateau Frontenac,


    Quebec.


    Lieve Roderick,


    Je naïeve briefje bereikte me op mijn verjaardag en ik was er heel blij mee. Dank je wel, lieverd. Het zal heerlijk zijn je bijna twee weken lang heel hebzuchtig voor mij alleen te hebben. Ik vertrouw erop dat ik niet een van die hebberige moeders ben, die zich aan de kinderen vastklampen zo krampachtig ze maar kunnen. Dat is tenslotte alleen maar een vorm van kloek-hennerigheid. Ik vind het heerlijk een Troy-weergave van jou te bezitten en ik hoop dat het niet te duur was - als het wel zo mocht zijn, hoop ik dat je me toestaat in de kosten te delen, lieverd. Ik zou dat graag doen, maar ongetwijfeld zul je jezelf ruïneren en tegen je moeder over de prijs jokken. Ik zal juffrouw Troy een bezoek brengen, niet alleen omdat het glashelder is dat jij dat graag zou willen, maar omdat ik haar werk altijd bewonderd heb en bet enig zou vinden baar te ontmoeten, zoals jouw Van Maes zou zeggen. George is met zijn gezin in Schotland. Hij heeft het erover dat hij zich voor het Parlement kandidaat wil stellen, maar ik ben bang dat hij zich alleen maar belachelijk zal maken, de arme lieverd. Het is jammer dat hij jouw hersens niet heeft. Ik heb een handweeftoestel gekocht en fok ook Duitse herdershonden. Ik hoop dat de teef - Tessa van Tunbridge - geen hekel aan je krijgt. Ze is werkelijk heel lief. Ik heb altijd het gevoel, jongen, dat je niet bij het ministerie van Buitenlandse Zaken had moeten weggaan, maar ik geloof tevens, dat iedereen moet doen waar hij zin in heeft en ik geniet ervan over jouw zaken te horen vertellen.


    Tot de 17e, mijn liefste zoon.


    Je liefhebbende Moeder


    


    P.S. - Ik heb juist de ligging van juffrouw Troy's huis, Tatler's End, ontdekt. Het ligt maar drie kilometer buiten Bossicote en is een aardig oud buitengoed. Blijkbaar heeft ze studenten in huis. Mijn spionnen vertellen me, dat een juffrouw Bostock daar gedurende juffrouw Troy's afwezigheid heeft gewoond. Ze komt de 3e terug. Hoe oud is ze?

  


  
    


    3. De cursus begint


    


    Op de tiende september opende Agatha Troy 's morgens om tien uur de deur in de oostelijke muur van haar huis en stapte de tuin in. Het was een zonnige morgen met een vleugje herfst erin, een vriendelijke, rijpe morgen. Ergens in de tuin was een vuur aangestoken en een geurig sliertje rook van smeulend kreupelhout dreef door de lucht. Er stond geen zuchtje wind. 'Herfst!'-mompelde Troy. 'En weer aan het werk. Verdraaid! Ik word een dagje ouder.' Ze bleef een ogenblik staan om een sigaret op te steken en ging toen op weg naar de studio, een eindje verderop op de vroegere tennisbaan. Ze had die studio laten bouwen toen ze Tatler's End House van haar vader erfde. Het was een stevig, vierkant blok steen met ramen in het dak en een enkel raam op het zuiden dat uitzag op een smal laantje. Het gebouw stond iets lager dan het huis en op ongeveer een minuut afstand lopen daar vandaan. Het werd op aantrekkelijke wijze omringd door eiken en seringenstruiken. Troy liep over het kronkelpaadje tussen de seringenstruiken en opende de deur van de studio. Achter het zware houten scherm, dat vlak achter de deur in het portaal stond, hoorde zij de stemmen van haar leerlingen. Ze had geen geduld meer met hen. 'Ik ben te lang weg geweest,' dacht ze. Ze wist heel precies hoe zij eruit zouden zien, hoe hun werk vorm aannam, hoe de studio naar olieverf, terpentijn en fixeermiddelen zou ruiken, hoe Sonia, het model, over de hitte zou klagen, over de tocht, de pose, de kou en vervolgens weer over de hitte. Katti zou voor haar ezel heen en weer klossen, waarschijnlijk met één krakende schoen. Ormerin zou zuchten, Valmai Seacliff zou zich aanstellen en Garcia, worstelend met zijn klei bij het raam op het zuiden, zou tussen zijn tanden fluiten.


    'Och, nou ja,' zei Troy en marcheerde om het scherm heen. Ja, daar was alles, precies zoals ze verwachtte: het podium tegen de linkermuur, de ezels met fris, wit doek bespannen, de brullende gaskachel en de leerlingen. Ze waren allemaal na het ontbijt naar de studio gegaan en wachtten nu, met uitzondering van Garcia en Malmsley, op haar, omdat zij de pose van het model moest bepalen. Malmsley was al aan het werk: de tekeningen lagen op een tafel uitgespreid. Hij droeg, zoals ze wrevelig opmerkte, een zeegroene schilderskiel. 'Vermoedelijk om een goede combinatie met zijn baard te vormen,' dacht Troy. Garcia hing voor het raam op het zuiden somber over het kleimodel van 'Comedie en Tragedie'. Sonia, het model, stond in een witte kimono gewikkeld naast hem. Katti Bostock, vierkant in het midden van de ruimte geplant voor een groot wit doek, maakte haar enorme palet in orde. De andere leerlingen, Ormerin, Phillida Lee, Watt Hatchett en Basil Pilgrim, hingen om Valmai Seacliff heen.


    Troy liep naar Malmsley's tafel en keek over zijn schouder naar de tekeningen.


    'Wat is dat?'


    T)aar had ik het nu juist over,' legde Malmsley uit. Hij had een schelle en nogal klagerige stem. 'Het is het derde verhaal uit de serie. De vrouw is vermoord door de echtgenote van haar minnaar. Ze ligt op een houten rustbank, gespietst op een dolk. De echtgenote stootte de dolk van onderen door de bank heen en toen de minnaar de vrouw omlaag drukte ... snapt u? Het mes is verborgen onder de draperie. Het lijkt me ver gezocht, moet ik. zeggen. Natuurlijk zou het mes zichtbaar zijn. Die uitgever wil per se hiervan een tekening hebben.'


    'Het zou niet zichtbaar hoeven te zijn als de draperie van een iets hoger gelegen punt naar beneden viel,' zei Troy. Wan de achterkant van de bank bijvoorbeeld. Hoe dan ook, met de mogelijkheden heb jij weinig te maken. Je maakt er toch geen "voor en na de behandeling" van als in een advertentie, wel?'


    'Ik kan de juiste pose maar niet vinden,' zei Malmsley lusteloos. 'Ik wil dit vrij uitvoerig tekenen. Met opzet gekunsteld.'


    'Nu, je kunt niet met de gefantaseerde details beginnen voordat je een bepaalde realiteit hebt om van uit te gaan. De ene pose is net zo goed als de andere zou ik zeggen. Maar ik zal proberen tegemoet te komen aan je bedoeling. Je kunt beter een afzonderlijke tekening als voorstudie maken.'


    'Ja, vermoedelijk wel,' lijsde Malmsley. 'Dank u vreselijk.'


    'Natuurlijk,' zei Valmai Seacliff, 'viel ik erg in de smaak in Italië. Die Italianen worden wild als ze een echte blondine zien. Als ik ze op straat passeerde, mompelden ze "bella" en "bellissima". Dat was wel grappig.'


    'Is dat Italiaans?' vroeg Katti knorrig, bezig met haar loodwit. 'Dat betekent mooi, lieverd,' antwoordde juffrouw Seacliff. 'Och, loop heen!' zei Sonia, het model.


    'Kom,' zei Troy zeer luid, 'ik zal de pose aangeven.' Ze draaiden zich allemaal om en keken naar wat zij ging doen. Ze stapte op het podium, dat bestond uit de gebruikelijke vlonder op wielen en begon een zitplaats voor het model klaar te maken. Ze gooide een kersenrood kussen op de vloer en haalde toen uit een kist bij de muur een lange lap blauwe zijde. Het ene eind van deze lap gooide ze over het kussen en stak het vast, het andere nam ze zorgvuldig bijeen, draaide zich een halve slag om en stak toen de strakgetrokken vouwen aan de vloer van het podium vast.


    'Kijk, Sonia,' zei ze. 'Ongeveer zo.'


    Zorgvuldig afstand bewarend van de draperie knielde Troy neer en gleed toen op haar zij in een gedraaide, achterovergebogen houding. Haar rechterheup was omhoog gedraaid, op de linkerheup steunde het gewicht van het lichaam. De romp was vanaf het middel gedraaid, zodat beide schouders de planken raakten. Sonia, die de draaiing direct opmerkte, trok een onaangename grimas.


    'Probeer het zo eens,' zei Troy en stond op. 'Maar jij moet op de draperie gaan liggen, met je hoofd op het kussen. Begin eens met op je linkerzij te gaan liggen.'


    Sonia glipte uit de witte kimono. Ze was een wonderbaarlijk mooi wezentje met lange benen, fijne vormen en stevige borsten. Haar zwarte haar was strak van haar ronde voorhoofd weggetrokken. De beenderen van haar gezicht waren scherp afgetekend en deden denken aan een Slavisch masker.


    'Kleine duvel die je bent, je hebt gezonnebaad,' zei Troy. 'Kijk eens naar die vlekken.'


    'Nou ja, ze houden niet van nudisme in Bournemouth,' zei Sonia.


    Ze lag op haar linkerzij op de draperie, haar hoofd op het kersenrode kussen. Troy duwde op haar rechterschouder tot die de grond raakte. De draperie werd door de schouders omlaag gedrukt en vlijde zich in blauwe vouwen om het lichaam.


    Daar is je pose dan, Malmsley,' zei Troy. 'Bekijk het eens van waar jij zit.'


    Ze liep de studio rond en bestudeerde de houding van het model.


    'Zo ziet het er van alle kanten wel goed uit,' zei ze. 'Mooi! Aan de slag, jullie.' Ze keek op haar horloge. 'Je moet het zo veertig minuten volhouden, Sonia.'


    'Het is een verschrikkelijke pose, juffrouw Troy,' protesteerde Sonia, 'zo helemaal gedraaid.'


    'Nonsens,' zei Troy kortaf.


    De leerlingen begonnen te werken.


    Omdat ieder lid van Troy's kleine gemeenschap een rol speelde in de tragedie die tien dagen later plaats vond, is het wel goed om hen van meer nabij te bekijken.


    Katti Bostocks werk is bekend bij iedereen die maar in moderne schilderkunst belangstelt. In de tijd waarover ik schrijf, schilderde ze heel fors en gemakkelijk, met een zwaar contour en een vereenvoudigde vorm. Ze schilderde grote doeken, meestal met werklieden als onderwerp. Haar 'Chef-monteur' was hét doek van het jaar geweest bij de Royal Academy en had alle starre conservatieven diep geschokt. Katti zelf was een korte, stevige persoonlijkheid met donkere haren, die de indruk wekte niet de draak met zich te laten steken. Ze was op een knorrige manier verknocht aan Troy, woonde het grootste gedeelte van het jaar in Tatler's End House, maar was geen leerling in de letterlijke zin van het woord.


    Valmai Seacliff was slank, blond en heel, heel knap. Ze was het type waarover bepaalde moderne romanciers schrijven met een enthousiasme dat ze proberen te vermommen als satirische objectiviteit. Haar ouders waren rijk en haar werk was knap in elkaar gezet. U hebt haar door Katti horen beschrijven als manziek en zult in staat zijn uw eigen gevolgtrekkingen te maken over de juistheid van deze kritiek.


    Phillida Lee was achttien jaar, mollig en van nature dweperig. Twee jaar van sobere gestrengheid op Slade hadden haar gevoelsuitbarstingen niet helemaal kunnen verstikken en als ze meende dat ze moest rillen van opwinding, dan deed ze dat ook. Watt Hatchett, Troy's Australische beschermeling, was een korte en buitengewoon donkere jongeman, met het uiterlijk van een Italiaanse immigrant in een Amerikaanse film. Hij stamde uit een van de minder eerbiedwaardige straten van Sydney en was verbazingwekkend naïef, zelfverzekerd, egoïstisch en enthousiast. Hij scheen geen noemenswaardig gevoel voor schoonheid van welke aard dan ook te hebben, zodat zijn onloochenbaar talent iets had van een parasiet die op verbijsterende wijze opbloeit uit een weinig belovende en in de groei belemmerde stronk.


    Cedric Malmsley hebben we al eerder behandeld. In dit stadium van het verhaal hoeft over hem verder niets verteld te worden.


    Basil Pilgrim, zoon van die ongeloofwaardige edelman die zich aansloot bij de afgescheiden methodisten, was een jongeman van drieëntwintig jaar met een prettig voorkomen, wiens werk ernstig en kundig, maar nog vrij onzeker was. Zijn vader, die alle kunstacademies als broeikassen van ondeugd en verdorvenheid beschouwde, had er slechts in toegestemd dat Basil bij Troy mocht werken omdat haar ouders kennissen van lord Pilgrim waren en uit de landadel stamden en omdat Troy zelf eens een reveil-samenkomst geschilderd had. Haar enigszins ironische behandeling van dit onderwerp was niet tot lord Pilgrim, die in vele opzichten een opmerkelijk domme oude man was, doorgedrongen.


    Francis Ormerin was een tengere, ongezond uitziende Fransman, die met houtskool en waterverf werkte. Zijn naakttekeningen waren opmerkelijk door hun schoonheid van lijn en door de nadruk op een enkel detail. Hij was een nerveus, overgevoelig wezen, onderworpen aan buien van diepe neerslachtigheid, volgens Troy aan zijn spijsvertering te wijten.


    En tenslotte Garcia, wiens voornaam - Wolf - door niemand onthouden werd. Garcia, die op zijn bleke wangen stoppels van tien dagen liet staan die nooit tot een baard uitgroeiden en wiens kleren bestonden uit een vieze grijze broek, een voddig slap overhemd en een onuitsprekelijk smerige regenjas. Garcia, met zijn wilde bos ongekamd bruin haar, zijn donkere brutale ogen, zijn mooie handen en zijn volkomen gewetenloosheid. Twee jaar geleden had hij zich op een morgen aan de deur van Troy's studio in Londen aangemeld. Hij had een zelfportret in klei, in natte vuile lappen gewikkeld, meegebracht. Hij liep langs haar heen de studio binnen en pakte het kleimodel uit de doeken. Troy en Garcia stonden het zwijgend samen te bekijken. Toen vroeg ze hem hoe hij heette en wat hij wenste. Hij zei: 'Garcia' en dat hij wilde doorgaan met boetseren maar geen geld had. Troy sprak met hem over de kop, gaf hem twintig pond en raakte hem niet meer kwijt. Telkens weer kwam hij, soms heel ongelegen, bij haar opduiken, altijd met iets bij zich dat-hij haar wilde tonen. Hij was niet in staat zich ergens anders in uit te drukken dan in klei. Het was alsof hij slechts één mogelijkheid van zelfexpressie had gekregen, maar die was dan ook abnormaal welsprekend. Hij was vies, volslagen verstoken van een geweten en stelde in niets anders belang dan in zijn werk. Troy hielp hem en langzamerhand begon men over zijn boetseren te praten. Hij begon in steen te werken. Men verzocht hem werk tentoon te stellen bij de Nieuwe Phoenix Groep en nu en dan kreeg hij opdrachten. Hij bezat nooit geld en voor de meeste mensen had hij totaal geen aantrekkingskracht, maar voor sommige vrouwen was hij onweerstaanbaar en buitte dat uit.


    Naar deze Garcia ging Troy toe toen zij de pose had geregeld. De anderen verzetten hun ezels en twistten over een bepaalde plaats. Troy keek naar Garcia's kleimodel van 'Comedie en Tragedie' voor de nieuwe bioscoop in Westminster. Hij had het op een hoge kruk voor het raam op het zuiden neergezet. Het stond op een houten vlondertje met vier wielen, dat hij zelf had vervaardigd ter vervanging van de gebruikelijke klaptafel. De twee figuren rezen op vanuit een cilindervormige basis. Comedie was naakt, maar Tragedie droeg een hoekig gewaad. Boven hun hoofden hielden zij de conventionele maskers. De compositie in zijn geheel deed denken aan vlammen. De vormen waren zeer eenvoudig gehouden. Het gezicht van Comedie was, onder het grijnzende masker, ernstig, maar op dat van Tragedie had Garcia een vage glimlach aangebracht. Hij keek boos toen Troy zijn werk bekeek.


    'Ja,' zei ze, 'het is goed.'


    'Ik had gedacht ...' Hij brak plotseling af en maakte met zijn duim een beweging alsof hij de draperie over de voeten van Comedie trok.


    'Zou ik niet doen,' zei Troy. 'Breekt de lijn. Maar ik heb je gezegd dat ik niets van dit spul afweet. Ik schilder. Waarom ben je eigenlijk hier neergestreken, als ik het vragen mag?'


    'Dacht dat u er wel geen bezwaar tegen zou hebben.' Zijn stem klonk een beetje hees en hij had een vaag Cockney-accent. 'Ik pak over een week of twee m'n biezen, ik wilde ergens rustig werken.'


    'Dat schreef je in dat zonderlinge briefje. Ben je blut?'


    'Ja.'


    'Waar ga je over twee weken heen?'


    'Londen. Ik heb daar een ruimte waar ik kan werken.'


    'Waar is het?'


    'Ergens in East End, geloof ik. Het is een oud pakhuis. Ik ken een vent die de eigenaar overgehaald heeft het door mij te laten gebruiken. Hij zal me het adres geven. Ik ga eerst ergens een week vakantie nemen voor ik in Londen begin. Dit ding zal ik daar gieten en daarna begin ik met het marmer.'


    'Wie betaalt dat?'


    'Ze zullen me daarvoor genoeg voorschot geven.'


    'Ik begrijp het. Het gaat allemaal dus best. Luister nu eens even goed naar me, Garcia.' Troy liet haar stem dalen. 'Terwijl je hier bent, heb je je behoorlijk te gedragen. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Nee.'


    'Ja, dat doe je wel degelijk. Geen nonsens met vrouwen. Jij en Sonia lijken wel aan elkaar te kleven. Hebben jullie samengewoond ?'


    'Als je honger hebt,' zei Garcia, 'dan eet je.'


    'Nu, dit is geen restaurant en ik hoop dat je zo goed wilt zijn dat te onthouden. Begrijp je me? Ik heb gezien dat je gisteren aanstalten maakte met Seacliff te gaan flirten. Dat kunnen we ook niet hebben hier. Ik wil in Tatler's End geen namaak bohémien-leven hebben, geen vrije liefde of zomaar losbandigheid zonder meer. Het grieft het personeel en het staat slordig. Begrepen?'


    'Oké,' zei Garcia met een grijns.


    'De pose is veranderd,' zei Katti Bostock uit het midden van de studio.


    'Ja, zo is het,' zei Watt Hatchett. De anderen keken hem ijskoud aan. Zijn Sydney-accent was zo zwaar dat het bijna komiek werd. Je vroeg je af of hij het opzettelijk deed. Bij Troy was het geen gewoonte dat nieuwe leerlingen spraken, zolang hun niets gevraagd werd. Watt was hier totaal onkundig van en Troy, die ruzie haatte, kreeg een onbehaaglijk gevoel als ze aan hem dacht. Hij was op een onschuldige manier volkomen onmogelijk. Ze liep naar Katti's ezel en keek van de forse zwarte verflijnen naar het model. Toen liep ze naar het podium en drukte Sonia's rechterschouder naar beneden.


    Houd je schouder op de vloer.'


    Het is een afschuwelijke pose, juffrouw Troy.'


    'Nou, houd het nog maar even vol.'


    Troy ging de ronde doen en begon met het werk van Ormerin, die uiterst links zat.


    Ten beetje onduidelijk, hè?' zei ze na een korte stilte.


    Ze ligt ook geen ogenblik stil,' klaagde Ormerin. 'De voet beweegt, de schouders zijn voortdurend in beweging. Het is zo onmogelijk voor me om te werken - onmogelijk.'


    Probeer het opnieuw. De pose is nu goed. Leg hem direct vast. Je kunt het best.'


    Mijn werk is al sedert drie maanden, of misschien nog langer, afschuwelijk. Al dat surrealisme bij Malaquin. Ik kan dat niet aanvoelen en toch wil ik het ook proberen als ik bij hem ben. Dat is de reden dat ik bij u teruggekomen ben. Ik ben helemaal van slag.'


    Probeer je eens een poosje alleen maar op de techniek te concentreren. Breek je hoofd niet over stijl. Dat komt wel. Neem een nieuw vel en teken alleen dat wat je ziet.' Ze ging naar Valmai Seacliff en keek naar de vloeiende lijnen, die zo gemakkelijk waren neergezet. Seacliff deed een stap achteruit en slaagde erin Ormerins schouder aan te raken. Hij hield direct op met werken en fluisterde iets in haar oor.


    'Ik versta Frans, Ormerin,' zei Troy terloops, terwijl ze Seacliffs doek bleef bestuderen. 'Dit gaat heel goed, Seacliff. Ik neem aan dat je de benen opzettelijk verlengd hebt?'


    'Ja, zo zie ik haar. Lang en sluipend. Men zegt dat de mensen altijd schilderen zoals ze zelf zijn, is het niet?'


    'O ja?' zei Troy. 'Ik zou daar maar geen gewoonte van maken.' Ze liep verder naar Katti, die knarsend een paar stappen achteruit deed. Een van haar schoenen kraakte. Troy besprak met haar de plaatsing van de figuur en liep toen door naar Watt Hatchett. Hatchett was begonnen met dikke verf en stapelde massa's kleur op zijn doek.


    'Je begint toch in de regel niet op die manier, is het wel?'


    'Nee, dat is waar, dat doe ik niet, maar ik vond dat ik het eens moest proberen.'


    'Was dat heel misschien omdat je van hier kon zien dat juffrouw Bostock ook op die manier is begonnen?' vroeg Troy, niet al te onvriendelijk. Hatchett grinnikte en schuifelde met zijn voeten. 'Houd jij je voorlopig maar aan je eigen manier van werken,' raadde Troy hem aan. 'Je bent nog maar een beginneling, zie je. Probeer maar niet in een bepaalde stijl te schilderen voor je een beetje meer verstand van de techniek hebt. Is die voet te groot of te klein?'


    'Te klein.'


    'Zou die afstand daar breder of langer moeten zijn?'


    'Langer.'


    'Doe het dan ook zo.'


    'Best hoor, juffrouw Troy. Vindt u die kleur daar goed?' vroeg Hatchett, terwijl hij zeer tevreden naar zijn doek keek.


    'De kleur is volmaakt, maar verstik je doek niet met verf voor je grote lijnen erop staan. Verbeter je tekening en schrap de verf af.'


    'Ja, maar ze wriemelt de hele tijd. Dat zie je zo. Kijk maar waar de schouder verschoven is. Ziet u wel?'


    'Is de pose veranderd?' informeerde Troy in het algemeen.


    'Nee!' zei Sonia, Hatchett wraakzuchtig imiterend.


    'Hij is een heleboel veranderd,' hield Hatchett agressief vol. 'Ik wil met u wedden om wat u maar wilt...'


    'Wacht een ogenblikje,' zei Troy.


    'Ze is een beetje verschoven,' zei Katti Bostock.


    Troy zuchtte.


    'Pauze!' zei ze. 'Nee! Wacht eens even.'


    Ze haalde een krijtje uit de zak van haar kiel en trok daarmee een lijn rondom het model, overal waar dat het podium raakte. De positie van beide benen, een zij, een heup en een schouder werden zo op de planken van de vloer afgetekend. De blauwe draperie lag onder de rest van de figuur.


    'Nu mag je opstaan.'


    Sonia ging overeind zitten, waarbij ze duidelijk liet merken dat de pose ongemakkelijk was, stak haar hand uit naar de kimono en glipte erin. Troy trok opnieuw de draperie van het kussen tot de vloer strak.


    'Die moet iedere keer opnieuw om de figuur heen in plooien neervallen,' zei ze tot de leerlingen.


    'Zoals in het verhaaltje,' lijsde Malmsley.


    'Ja, het idee is heel goed uitvoerbaar,' stemde Valmai Seacliff in. 'We zouden het kunnen proberen. In de bergkamer ligt dat Chinese mes. Mogen we het halen, juffrouw Troy?'


    'Ga je gang,' zei Troy.


    'Het is niet zo belangrijk,' zei Malmsley verveeld en stond op. 'Waar ligt het, juffrouw Seacliff?' vroeg Hatchett gretig.


    'Op de bovenste plank in de bergkamer.'


    Hatchett verdween in een soort diepe kast bij het raam en kwam na enige minuten terug met een lang mes dat een zeer dun lemmet had. Hij liep naar Malmsley's tafel en keek over diens schouder naar de getikte kopij van het verhaal. Malmsley liep demonstratief weg.


    'Oei, ik snap 't,' zei Hatchett. 'Wat een juweel! Fijne manier om iemand om zeep te brengen, hè?' Hij likte aan zijn duim en sloeg de bladzij om.


    'Ik heb me enige moeite getroost om die papieren schoon te houden,' merkte Malmsley tegen niemand in het bijzonder op. 'Stel je niet zo verschrikkelijk aan, Malmsley,' snauwde Troy. 'Hier, geef mij dat mes, Hatchett en raak het materiaal van anderen in de studio niet aan. Dat hoort niet.'


    'Best, juffrouw Troy.'


    Pilgrim, Ormerin, Hatchett en Valmai Seacliff begonnen een discussie over de mogelijkheid om het mes zoals voor Malmsley's illustratie werd aangegeven te gebruiken. Phillida Lee mengde zich er ook in.


    'Waar zou het mes dan binnendringen?' vroeg Seacliff.


    'Precies hier,' zei Pilgrim, terwijl hij zijn hand op haar rug legde en daar liet liggen. 'Achter je hart, Valmai.'


    Ze draaide haar hoofd om en keek hem door halfgesloten ogen aan. Hatchett staarde haar aan, Malmsley glimlachte op een eigenaardige manier. Pilgrim was bleek geworden.


    'Kun je het voelen kloppen?' vroeg Seacliff zacht.


    'Als ik mijn hand iets verschuif - hier.'


    'O, houd daar eens mee op,' zei het model woedend. Ze liep naar Garcia toe. Ik geloof niet, dat jij iemand op die manier zou kunnen vermoorden. Wel, Garcia?'


    Garcia gromde iets onverstaanbaars. Hij staarde Valmai Seacliff ook aan.


    'Hoe zou hij moeten weten waar hij de dolk moest plaatsen?' wilde Katti Bostock plotseling weten. Ze zette een streek achtergrondkleur dwars over haar doek.


    'Kunnen we het niet eens proberen?' vroeg Hatchett.


    'Als je er zin in hebt,' zei Troy. 'Geef aan waar het podium staat voor je het verzet.'


    Basil Pilgrim krijtte de positie van het podium op de grond en toen tilden zij het op. De rest van de klas keek met stijgende belangstelling toe. Door de krijtlijn op het podium te volgen konden zij de plek vaststellen waar het hart zou komen te liggen en na enig proberen vonden zij op de onderkant van het podium de daarmee overeenkomende plaats.


    'Nou, zie je wel,' zei Ormerin, 'de jaloerse echtgenote zou het mes van onderaf erdoor kunnen steken.'


    'En daarbij toevallig de punt breken,' zei Basil Pilgrim.


    'Je zou het door een spleet tussen de planken kunnen duwen,' zei Garcia plotseling van zijn plaats bij het raam.


    'Hoe? Het zou er tussenuit vallen als de vrouw omlaag gedrukt werd.'


    'Nee. Kijk maar eens.'


    'Breek het mes niet en beschadig het podium niet,' zei Troy. 'Ik snap 't,' zei Hatchett gretig. 'De dolk is bij het heft breder. Hij zou tussen de planken vastgeklemd worden. Je zou hem wel met kracht door de spleet moeten hameren. Ik wil wedden dat het mogelijk is. Asjeblieft, ik wil erom wedden.'


    'Geen belangstelling,' zei Malmsley.


    'Laten we het proberen,' zei Pilgrim. 'Mogen we, Troy?'


    'O ja!' riep Phillida Lee uit. Ze probeerde haar enthousiasme weer goed te maken met een verontschuldigende blik naar Malmsley. 'Ik ben dol op bloedvergieten,' voegde ze er met gedwongen onverschilligheid aan toe.


    'De onderkant van het podium is meer dan smerig,' klaagde Malmsley.


    'Het zou jammer zijn als je je aardige groene schortje bedierf,' spotte Sonia.


    Valmai Seacliff lachte.


    'Dat ben ik ook niet van plan,' zei Malmsley. 'Garcia mag het proberen als hij er zin in heeft.'


    'Vooruit,' zei Hatchett. 'Aan de slag. Wed om een shilling dat het lukt. Echt en wis.'


    'Wat betekent dat?' vroeg Seacliff. 'Je moet me die taal eens leren, Hatchett.'


    'Kun je donder op zeggen,' zei Hatchett vol enthousiasme. 'Ik zal een echte Aussie van je maken.'


    'De hemel verhoede het,' zei Malmsley. Sonia giechelde.


    'Hou je niet van Australiërs?' vroeg Hatchett haar agressief. 'Niet zo erg.'


    'Nou, dan zal ik je eens wat zeggen. De modellen van de academie in Sydney, waar ik gewerkt heb, konden een pose langer dan tien minuten volhouden.'


    'Daar schijn je dan, naar je werk te oordelen, je voordeel niet mee gedaan te hebben.'


    'En ze werden ook niet brutaal tegen de studenten.'


    'Misschien waren die niet allemaal zoals jij.'


    'Sonia,' zei Troy, 'zo is het genoeg. Jongens, jullie moeten snel experimenteren. We beginnen weer over vijf minuten.'


    Tussen de planken van het podium vonden zij een spleet, die precies over de juiste plaats liep. Hatchett stak de dunne punt van het mes er van onderen in en duwde. Door met de legplank van een ezel tegen het heft van het mes te timmeren kon hij het naar het heft toe dikker wordende lemmet door de kier naar boven stoten. Daarna liet hij het podium terugkantelen. Het lemmet stak kwaadaardig door het blauwe krijtkruis heen, dat de plaats aangaf waar Sonia's hart zich op het podium moest bevinden. Basil Pilgrim pakte de draperie op, legde die over het kussen, trok hem in strakke vouwen en stak hem op het podium vast.


    'Zie je wel, de punt van het mes ligt lager dan het hoogste punt van het kussen,' zei hij. 'Je ziet het niet, onder die draperie.'


    'Heb ik het niet gezegd?' zei Hatchett.


    Garcia kwam naar het groepje toe slenteren.


    'Neem je pose aan, Sonia,' zei hij met een grijns.


    Sonia rilde.


    'Hou op,' zei ze.


    'Ik vraag me af of je de punt onder de linkerborst tevoorschijn zou zien komen,' mompelde Malmsley. 'Zou wel grappig zijn om het zo te tekenen. Met een slagschaduw en een dun straaltje bloed. Het hele ding in zwart-wit houden met uitzondering van die dunne rode sliert. Tenslotte is het melodrama.'


    'Blijkbaar,' gromde Garcia.


    'Het punt vanwaar de draperie naar beneden valt zou hoger moeten liggen,' zei Troy. 'Het moet hoger liggen dan de punt van het lemmet. Als jouw verhaal een moderne detectiveroman was, Malmsley, zou je het mes kunnen tekenen zoals het er nu doorsteekt.'


    Malmsley glimlachte en begon op de rand van zijn papier te schetsen. Valmai Seacliff leunde, met haar handen op zijn schouders, over hem heen. Hatchett, Ormerin en Pilgrim groepten om haar heen, Pilgrim met zijn ene arm om haar schouders geslagen. Phillida Lee draalde aan de buitenrand van het groepje. Troy, die verstrooid de studio rondkeek, dacht bij zichzelf dat haar ergste vermoedens wel bewaarheid zouden worden. Watt Hatchett, Malmsley en het model zaten elkaar al in de haren. Valmai was weer met haar Cleopatra-spelletje bezig en ginds stond Sonia met Garcia in een hoekje. Iets in hun gezichten trok Troy's opmerkzaamheid. Wat waren zij, verdorie, van plan? Garcia's ogen waren strak op de groep rond Malmsley gevestigd. Een vreemde glimlach krulde zijn ene mondhoek op en op Sonia's, naar hem gekeerde gezicht, lag een afspiegeling van diezelfde glimlach.


    'Je moet dat ding er nu uithalen, Hatchett,' zei Troy.


    Het vereiste veel zwoegen en trekken, maar tenslotte was het mes eruit, het podium teruggekanteld en nam Sonia, onder veel geweeklaag, haar pose weer aan.


    'Meer op je rechterschouder liggen,' zei Katti Bostock.


    Troy duwde de rechterschouder neer. De draperie viel in plooien om de figuur heen.


    'Au!' zei Sonia.


    'Dit is het moment waarop de dolk erin gaat,' zei Malmsley. 'Hou op, je maakt me misselijk,' zei Sonia.


    Garcia grinnikte even.


    'Recht tussen de ribben door en dan komt het onder de linkerborst tevoorschijn,' mompelde Malmsley.


    'Hou je mond!'


    'Aan het spit geregen als een kippetje.'


    Sonia tilde haar hoofd op.


    'Ik zou maar niet al te verdraaid grappig worden, meneer Malmsley,' zei ze. 'Ik vraag me af waar jij eigenlijk je inspiratie vandaan haalt? Uit boeken? Of misschien van plaatjes?' Malmsley's penseel glipte uit zijn vingers op het 'papier en het een verfspoor achter. Hij keek Sonia strak aan en begon toen zijn tekening met een spons te deppen. Sonia lachte.


    'In vredesnaam,' zei Katti Bostock, 'laten we nu toch die pose eens aanhouden.'


    'Stil!' zei Troy en iedereen gehoorzaamde. Ze gaf opnieuw de pose aan en controleerde die vanaf de verschillende doeken. 'Gaan jullie allemaal weer aan het werk. De tentoonstelling van de Phoenix Groep wordt de 16e geopend. Ik neem aan, dat de meesten van ons dan naar Londen willen gaan. Goed, ik zal het personeel dat weekend vrij geven en dan beginnen we weer de daaropvolgende maandag.'


    'Als dit ding redelijk lukt,' zei Katti, 'zal ik het voor de Groep inzenden. Als het niet lukt, is het goed genoeg voor Burlington House, volgend jaar.'


    'Ik neem aan,' zei Troy, 'dat jullie allemaal voor die tentoonstelling naar Londen willen?'


    'Ik niet,' zei Garcia. 'Ik ga ongeveer om die tijd met vakantie.'


    'En wij?' vroeg Valmai Seacliff aan Basil Pilgrim.


    'Wat vind jij ervan, lieveling?'


    '"Wij"?' zei Troy. '"Lieveling"? Wat heeft dat te betekenen?'


    'We kunnen het hun net zo goed vertellen, Basil,' zei Valmai liefjes. Ik hoop dat er niemand flauw valt. We hebben ons gisteravond verloofd.'

  


  
    


    4. Een zaak voor hoofdinspecteur Alleyn


    


    Lady Alleyn ging op haar tuinmatje zitten en keek op naar haar zoon.


    'Ik geloof dat we voor vandaag genoeg gewied hebben, lieverd. Maak dat je wegkomt met die kruiwagen en dan gaan we naar binnen voor een glas sherry en een babbeltje. We hebben het verdiend.'


    Hoofdinspecteur Alleyn kruide gehoorzaam het pad af, kiepte zijn lading op het onkruidvuurtje, veegde zijn voorhoofd af en ging naar binnen om een bad te nemen. Een half uur later voegde hij zich bij zijn moeder in de zitkamer.


    'Kom bij het vuur zitten, jongen. Daar staat de sherry. Het is een fles heel goede, voor onze laatste avond.'


    'U bent de volmaakte vrouw,' zei Alleyn.


    'Nee, alleen de volmaakte moeder. Ik vlei mezelf dat ik een heel goede moeder ben. Je ziet er in smoking aantrekkelijk uit, Roderick. Ik wou dat je broer iets meer van jouw optreden had. George maakt altijd een iets te joviale indruk.'


    'Ik mag George wel,' zei Alleyn.


    'Ik mag hem ook heel graag,' viel zijn moeder hem bij.


    'Dit is werkelijk een ongelooflijk goede wijn. Alleen zou ik willen dat het niet onze laatste avond was. Drie dagen bij de Bathgate's en dan weer mijn bureau, mijn telefoon, de lucht van de Yard en die ouwe Fox met een lach van oor tot oor, de goeierd. Nou ja, als ik er weer ben zal ik het vermoedelijk toch wel plezierig vinden.'


    'Roderick,' zei lady Alleyn, 'waarom wilde je niet met me meegaan naar Tatler's End House?'


    'Om de prima reden, mamaatje, dat ik er niet welkom geweest zou zijn.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Juffrouw Troy mag me niet.'


    'Onzin! Ze is een heel intelligente jonge vrouw.'


    'Mama toch!'


    'Toen ik bij haar op bezoek was, stelde ik haar voor bij ons te komen dineren terwijl jij er nog was. Ze nam het aan.'


    'En toen de datum naderde, zegde ze het af.'


    'Beste jongen, ze had een heel goede verontschuldiging.'


    'Natuurlijk,' zei Alleyn. 'Ze is, zoals u zegt, een heel intelligente jonge vrouw.'


    Lady Alleyn keek naar een portret dat boven de schoorsteenmantel hing.


    'Ze kan toch niet zo'n erge hekel aan je hebben, m'n jongen. Dat portret logenstraft je theorie.'


    'Het kunstzinnige oordeel van een schilder over zijn onderwerp heeft niets te maken met zijn persoonlijke gevoelens.'


    'Onzin! Sla geen hoogdravende nonsens uit over dingen die je niet begrijpt.'


    Alleyn grinnikte.


    'Ik geloof dat je je nu verlegen en dwaas gedraagt,' vervolgde lady Alleyn uit de hoogte.


    'U moet zich op die dame kwaad maken, niet op mij.'


    'Ik ben niet kwaad, Roderick. Schenk jezelf nog een glas sherry in. Nee, voor mij niet meer.'


    'Hoe dan ook,' zei Alleyn, 'ik ben blij dat u het portret goed vindt.'


    'Heb je haar in Quebec vaak gezelschap gehouden?'


    'Heel weinig, lieverd. Bij de maaltijden bogen we naar elkaar en in de salon voerden we stijve gesprekken. De laatste avond dat zij er was, nam ik haar mee uit.'


    'Was het een succes?'


    'Nee. We waren heel beleefd tegen elkaar.'


    'Ha!' zei lady Alleyn.


    'Mama,' zei Alleyn, 'u weet heel goed dat ik detective ben.' Hij zweeg en glimlachte haar.toe. 'U ziet er goddelijk uit als u bloost,' voegde hij eraan toe.


    'Nu ja, Roderick, ik zal niet ontkennen dat ik je graag getrouwd zou zien.'


    'Ze zou er niet over piekeren mij te nemen, weet u. Zet dat idee maar uit uw hoofd, mamaatje. Ik betwijfel zelfs of ik ooit weer een stijf gesprekje met juffrouw Agatha Troy zal voeren.' Het eerste meisje kwam binnen.


    'Telefoon uit Londen voor meneer Roderick, mevrouw.'


    'Uit Londen?' vroeg Alleyn. 'O, lieve help, Clibborn, waarom heb je niet gezegd dat ik dood was?'


    Clibborn lachte met de duldzame glimlach van een goed opgeleide bediende en opende de deur.


    'Wilt u me even excuseren, mama?' vroeg Alleyn en liep naar de telefoon.


    Terwijl hij de hoorn opnam, kreeg Alleyn dat prikkelende voorgevoel dat zo vaak een onverwacht interlokaal gesprek vergezelt. Het was maar een nietig schokje en het werd onmiddellijk gevolgd door de weinig opwekkende gedachte dat Scotland Yard waarschijnlijk al op zijn spoor was. Hij was helemaal niet verbaasd toen een bekende stem zei:


    'Meneer Alleyn?'


    'Spreek je mee. Ben jij dat, Watkins?'


    'Ja meneer, 't Is een genoegen uw stem weer te horen. De plaatsvervangend hoofdcommissaris wil u spreken.'


    'Best!'


    'Hallo, meneer Alleyn?' zei een andere stem.


    'Ja, meneer.'


    'Je kunt gaan, Watkins.' Een pauze en toen: 'Hoe maak je het, Rory?'


    'Heel best, dank u wel, meneer.'


    'Klaar om aan het werk te gaan?'


    'Ja, het zit er weer op, hè?'


    'Goed, luister dan eens. Zou je er iets voor voelen om drie dagen eerder in het gareel te stappen? Er is, een paar kilometer van de plaats waar jij nu bent, iets gebeurd en de plaatselijke politie heeft ons te hulp geroepen. Het zou tijd besparen en ons helpen als jij het voor ons kon overnemen.'


    'Zeker, meneer,' zei Alleyn, terwijl zijn stemming zakte. 'Wanneer?'


    Hu. Het is een geval van moord. Noteer de bijzonderheden. Adres: Tatler's End House.'


    'Wat! Pardon, meneer. Ja?'


    'Er is een vrouw doodgestoken. Ken je dat huis misschien?'


    'Ja, meneer.'


    'Drrrie minuten.'


    'Wilt u dit gesprek verlengen, alstublieft. Ben je er nog, Rory?'


    'Ja,' zei Alleyn. Hij merkte plotseling dat de hoorn glibberig vochtig was.


    'Het huis is eigendom van de kunstenares juffrouw Agatha Troy.'


    'Dat weet ik.'


    'Je kunt verdere bijzonderheden krijgen van de plaatselijke commissaris - Blackman - die nu ter plaatse is. Het model is gestorven en het heeft er de schijn van dat het moord is.'


    'Ik ... kan u ... niet... verstaan.'


    Het slachtoffer is een schildersmodel. Ik zal Fox erheen sturen, met de andere lui en je normale benodigdheden. Dank je wel. Het spijt me dat ik je voor maandag teruggeroepen heb.'


    'Spreekt vanzelf, meneer.'


    'Prachtig. Ik verwacht een rapport. Zal me genoegen doen om ie weer terug te zien. Goeienavond.'


    'Goedenavond, meneer.'


    Alleyn ging naar de zitkamer terug.


    'En?' begon zijn moeder. Ze keek naar hem op en stond het volgende ogenblik naast hem. 'Wat is er aan de hand, jongen?'


    'Niets, moeder. Het was Scotland Yard. Ze willen dat ik een geval hier in de buurt overneem. Het is in Tatler's End House.'


    'Maar wat is het?'


    Het schijnt een moordzaak te zijn.'


    'Roderick!'


    'Nee, nee. Dat heb ik ook even gedacht. Het is het model. Ik moet er onmiddellijk heen. Mag ik de auto gebruiken?' natuurlijk, lieverd.' Ze drukte op een bel en toen het meisje kwam zei ze: 'Clibborn, breng direct de jas van meneer Roderick en zeg tegen French dat hij de wagen onmiddellijk voorrijdt.'


    Toen Clibborn verdwenen was, legde zij haar hand op die van Alleyn. 'Zeg alsjeblieft tegen juffrouw Troy dat als ze zin heeft om hier bij mij te komen ...'


    'Ja, mama. Dank u wel. Maar eerst moet ik weten wat er precies aan de hand is. Het is werk.'


    'Ja, maar je zult toch hoop ik niet Agatha Troy op je lijst van verdachten plaatsen?'


    'Als daar sprake van zou zijn,' zei Alleyn, 'neem ik mijn ontslag. Welterusten. Blijft u niet op me wachten. Het kan zijn dat ik heel laat terugkom.'


    Clibborn kwam met zijn jas binnen.


    'Drink je sherry op,' beval zijn moeder. Hij dronk gehoorzaam. 'En, Roderick, kom even op mijn kamer, hoe laat het ook wordt.'


    Hij boog, kuste haar vluchtig en liep naar buiten, naar de auto. Het was een koude avond met een zweempje vorst in de lucht. Alleyn zond de chauffeur weg en reed zelf met halsbrekende snelheid naar Tatler's End House. Onderweg doken drie levendige beelden, de een na de ander, in zijn geest op. De kade van Suva. Agatha Troy die, in haar oude schilderskiel en grijze vormloze broek gekleed, over zee staarde terwijl de wind het korte haar uit haar gezicht wegblies. Agatha Troy, die 's avonds aan de oever van de St. Lawrence afscheid van hem nam. De autolampen flitsten over rododendrons en boomstammen en vervolgens over een gesloten hek en de figuur van een politieagent. Een zaklantaarn speelde even over Alleyns gezicht.


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer ...'


    'Het is in orde. Hoofdinspecteur Alleyn van de Yard.'


    De man salueerde.


    'U wordt verwacht, meneer.'


    Het hek zwaaide open en Alleyn schakelde de motor weer in. De oprijlaan was lang en kronkelig en het scheen een eeuw te duren voor hij voor een verlichte deur stopte. Een tweede politieagent kwam hem tegemoet en leidde hem naar een gezellige hal waar een groot vuur in de open haard brandde.


    'Ik zal de commissaris zeggen dat u gekomen bent, meneer,' zei de man, maar nog terwijl hij sprak, ging een deur aan Alleyns linkerhand open en een gezette man met een paars gezicht kwam erdoor.


    'Hallo, hallo! Dit doet me veel genoegen. Heb u in geen eeuwen gezien.'


    'In geen eeuwen,' zei Alleyn. Ze schudden elkaar de hand. Blackman was al zes jaar commissaris in Bossicote en hij en Alleyn waren oude bekenden. 'Ik hoop dat ik u niet al te lang heb laten wachten.'


    'Integendeel, u bent er bijzonder vlug bij, meneer Alleyn. We hebben de Yard pas een half uur geleden gebeld. Men vertelde ons dat u bij uw moeder logeerde. Komt u binnen.'


    Hij ging voor naar een aantrekkelijke kleine zitkamer met lichtgrijze muren en gordijnen die kersrood en citroengeel gestreept waren.


    'Wat hebt u intussen al van de Yard gehoord?'


    'Alleen maar dat er een model was doodgestoken.'


    'Ja. Heel vreemde zaak. Ik moet u wel zeggen, dat ik dit zaakje graag zelf behandeld had, maar we hebben onze handen vol met een grote inbraak in Ranald's Cross en op het ogenblik heb ik al veel te weinig mensen. De districtscommissaris vond, alle omstandigheden in aanmerking genomen en het feit dat u zo vlak bij de hand was, dat de Yard het maar liever moest opknappen. Hij is net weg. Gaat u zitten, dan zal ik u het verhaal doen voor we naar het lijk gaan kijken enzovoort. Bent u het daarmee eens?'


    'Prachtig,' zei Alleyn.


    Blackman opende een dik notitieboek, schudde zijn onderkinnen in positie en begon.


    'Dit landgoed, Tatler's End House, is het eigendom van en wordt bewoond door juffrouw Agatha Troy, R.A., die hier, na een jaar afwezigheid in het buitenland, terugkwam op 3 september. Gedurende haar afwezigheid werd het huis bewoond door een juffrouw Katti Bostock, ook een schilderes. Juffrouw Troy trof schriftelijke regelingen om van september tot december acht leerlingen in huis te nemen en deze waren allen al hier ter plaatse toen zij aankwam. Er bevond zich hier ook een zekere Sonia Gluck, ongetrouwd, leeftijd tweeëntwintig jaar en schildersmodel, die door juffrouw Bostock voor het komende kwartaal was aangenomen. Officieel begon de cursus de 10e, maar iedereen was al sinds de 3e min of meer aan het werk gegaan. Van de 10e tot vrijdag de 16e tekenden zij iedere morgen in de studio naar model. Op de 16e, drie dagen geleden, werden de lessen geschorst, zodat zij gedurende het weekend een tentoonstelling ih Londen konden bezichtigen. Het personeel kreeg vrijdagavond vrij en ging naar een bioscoop in Baxtonbridge. Een student, Wolf Garcia, geen vast adres, bleef alleen in de studio achter. Het huis werd gesloten. Men veronderstelt dat Garcia zaterdag, eergisteren, vertrokken is. Juffrouw Troy kwam zaterdagmiddag terug en merkte dat Garcia weg was. De anderen kwamen zondag, gisteren, terug per auto en met de avondbus. Vanmorgen, 19 september, verzamelden de leerlingen zich in de studio, een vrijstaand gebouw, ongeveer negentig meter ten zuidoosten van de achterste oostelijke hoek van het huis gelegen. Hier is een schets van het huis en de studio en hier een andere van het interieur van de studio.'


    'Prachtig,' zei Alleyn en spreidde ze op een tafeltje voor zich uit.


    Commissaris Blackman kuchte en nam de last van zijn verhaal weer op zich.


    'Om tien. uur dertig waren de leerlingen - met uitzondering van Garcia, die zoals we hebben gezien vertrokken was - klaar om aan het werk te gaan. Juffrouw Troy had opdracht gegeven dat zij zonder haar moesten beginnen. Dit is haar gewoonte, behalve bij de gelegenheden dat het model een nieuwe pose moet aannemen. Het model ging liggen om weer de pose aan te nemen, die zij sedert 10 september gewend is. Het was een achterover liggende houding. Zij lag gedeeltelijk op een lap zijde en gedeeltelijk op de kale planken van de verhoging die bekend staat als het "podium" van het model. Het model was niet gekleed. Zij ging op haar rechterzij liggen. Een van de studenten, juffrouw Valmai Seacliff, wonende Partington Mews nr. 8, WC4, naderde het model, plaatste haar handen op Glucks schouder en duwde de linkerschouder stevig naar beneden. Dit was de normale gang van zaken. Gluck riep: "Niet doen!" alsof het pijn deed, maar daar zij gewoon was tegen deze pose te protesteren, schonk juffrouw Seacliff er geen aandacht aan, verplaatste haar handen naar de borst van het model en drukte haar stevig naar beneden. Gluck maakte weer een geluid, dat door juffrouw Seacliff als kreunend werd beschreven, scheen een rukkende beweging te maken en verslapte toen. Juffrouw Seacliff zei toen: "O, stel je toch niet zo aan, Sonia," en stond op het punt uit haar gebogen houding overeind te komen toen zij bemerkte dat Gluck niet in een normale toestand verkeerde. Ze riep de anderen toe, bij haar te komen. Juffrouw Katti Bostock, gevolgd door twee studenten, meneer Watt Hatchett, een Australiër, en meneer Francis Ormerin, een Fransman, naderden het. podium. Hatchett zei: "Ze heeft een stuip gehad." Juffrouw Bostock zei: "Uit de weg." Ze onderzocht het lichaam. Zij verklaart dat de oogleden knipperden en dat de ledematen schokkende bewegingen maakten. Juffrouw Bostock probeerde Gluck overeind te helpen. Ze legde haar hand achter de schouders en trok. Er was eerst enige tegenstand, maar na enkele seconden veerde het lichaam plotseling omhoog. Juffrouw Seacliff riep luidkeels uit dat er bloed op de blauwe zijden draperie kleefde. Meneer Ormerin zei: "Mon Dieu, het mes!" '


    Commissaris Blackman schraapte zijn keel en sloeg een bladzij om.


    'Toen zag men dat een dun, driehoekig lemmet verticaal door de draperie omhoog stak. Het scheen het lemmet van een soort dolk te zijn, die door een spleet in het podium van onder naar boven gedreven was. Het mes is niet verwijderd. Het schijnt dat juffrouw Troy later, toen zij zag wat er gebeurd was, iedereen verbood het podium aan te raken. Bij het onderzoek van Gluck werd in de rug een wond ontdekt, ongeveer bij de vierde rib en ongeveer tien centimeter links van de ruggengraat. Er was een hevige bloeding. Het lemmet was met bloed bevlekt. Juffrouw Bostock trachtte de wond met een lap dicht te houden. Op dit ogenblik kwam juffrouw Troy en zond onmiddellijk meneer Basil Pilgrim, een andere student, weg om de dokter op te bellen. Dokter Ampthill kwam tien minuten later en kon geen teken van leven meer constateren. Juffrouw Troy verklaart dat Gluck een paar minuten nadat zij - juffrouw Troy - in de studio kwam, stierf. Gluck legde geen verklaring af voor zij stierf.'


    Blackman sloot zijn notitieboek en legde het op de tafel.


    'Dat zijn nog maar notities,' zei hij bescheiden. 'Ik heb er nog geen kant-en-klaar rapport van gemaakt.'


    'Het is helder genoeg,' zei Alleyn. 'U zou het zo gerust aan een jury kunnen voorlezen.'


    Een uitdrukking van plechtstatige tevredenheid gleed over de commissariale kin.


    'Dat was het,' zei hij, 'we hebben nog niet veel tijd gehad. Het is een vreemde zaak. We hebben van al deze mensen verklaringen opgenomen, behalve natuurlijk van de man die Garcia genoemd wordt. Hij is weg en we weten verder niets van hem. Dat lijkt een beetje raar, maar het schijnt dat hij gezegd heeft dat hij zaterdagmorgen aan een voettocht wilde beginnen en dat hij over ongeveer een week op een bepaalde plaats in Londen zal zijn. Hij zou zijn bagage achterlaten om naar zijn adres in Londen te laten doorzenden en die was verdwenen toen juffrouw Troy zaterdag om ongeveer drie uur terugkwam. We proberen de bode te pakken te krijgen die de bagage opgehaald heeft, maar dat is tot nu toe niet gelukt. De bagage stond in de studio. Het schijnt dat Garcia in de studio sliep en alles daar bij zich hield. Ik heb contact opgenomen met alle politiebureaus binnen een straal van vijftig kilometer en gevraagd of men naar Garcia wil uitkijken. Hier is zijn signalement: lengte ongeveer 1.65 m, vale gelaatskleur, donkere ogen, zeer mager, dik donker haar, tamelijk lang, gewoonlijk gekleed in een oude grijze broek en een regenjas, draagt geen hoed, heeft waarschijnlijk een rugzak met tekenmateriaal bij zich. Het schijnt dat hij niet alleen beeldhouwt maar ook schildert. Dit verzamelden we uit de verklaringen die de anderen aflegden. Wilt u die verklaringen doorkijken voor u met iemand praat?'


    Alleyn dacht even na.


    'Ik wil graag eerst met juffrouw Troy spreken,' zei hij. 'Ik heb haar al eens ontmoet.'


    'O ja? Maar natuurlijk, waar uw moeder zo te zeggen een buurvrouw van haar is ...'


    'We zijn slechts zeer oppervlakkig met elkaar bekend,' zei Alleyn. 'Hoe staat het met de dokter?'


    'Ik heb gezegd dat ik Ampthill zou waarschuwen zodra u kwam. Hij is onze politiedokter. Hij staat bovenaan in het telefoonboek en zodoende was hij de eerste arts die door meneer Pilgrim werd opgebeld.'


    'Dat maakt het wel heel gemakkelijk. Nu, meneer Blackman, wilt u zo vriendelijk zijn te proberen hem te bereiken terwijl ik met juffrouw Troy praat?'


    'Best.'


    'Fox en Co. zullen nu ook wel gauw hier zijn. We zullen de plaats van de misdaad gaan bekijken zodra zij er zijn. Waar is juffrouw Troy?'


    'In de bibliotheek. Ik zal u erheen brengen. Die ligt aan de overkant van de hal.'


    'Doet u geen moeite ... ik zal het wel vinden.'


    'Best - ik zal de dokter opbellen en dan kom ik daar wel bij u. De anderen heb ik in de eetkamer, met een agent erbij op wacht, opgesloten. Het is een raar zootje, dat is zeker!' zei Blackman terwijl hij voorging naar de hal. 'Echte artistieke misbaksels. U kent dat soort wel. Daar is de deur van de bibliotheek. Ik zie u straks nog wel.'


    Alleyn liep de hal door, klopte op de deur en stapte de bibliotheek binnen.


    Het was een lange kamer, met een open haard aan de verst verwijderde wand. Het enige licht kwam van de vlammen die een flikkerend licht wierpen op de boeken waarmee de muren bedekt waren. Omdat hij uit de helder verlichte hal kwam, was hij het eerste ogenblik niet in staat duidelijk te zien en bleef hij even bij de deur staan.


    'Ja?' zei een vlugge stem vanuit de schaduwen. 'Wie is daar? Wilt u mij spreken?'


    Een slanke, donkere gedaante, omwaasd door een flakkerende lichtkrans, verrees uit een stoel bij het vuur.


    'Ik ben het!' zei Alleyn. 'Roderick Alleyn.'


    'U!'


    'Het spijt mij dat ik onaangekondigd binnenkom. Ik dacht dat u misschien liever ...'


    'Maar - natuurlijk, ja, komt u binnen.'


    De gestalte bewoog zich iets naar voren en stak een hand uit. Alleyn zei verontschuldigend:


    'Ik kom zo vlug ik kan. Het is vrij donker.'


    'O!' Even stilte, een beweging en toen kwam een schemerlamp tot leven en zag hij haar duidelijk. Ze droeg een lange eenvoudige japon, van een stof die alle licht absorbeerde en niets terugstraalde. Ze leek langer dan hij zich haar herinnerde. Het gezicht onder het korte zwarte haar was bleek. Alleyn pakte haar hand, hield die even luchtig vast en liep toen naar het vuur.


    'Heel vriendelijk van u om te komen,' zei Troy.


    'Nee, dat is het niet. Ik ben hier ambtshalve.'


    Ze verstrakte onmiddellijk.


    'Pardon. Dat was dom van me.'


    'Als ik geen politieman was,' zei Alleyn, 'zou ik vermoedelijk ook gekomen zijn. U had dan, als een herhaling van wat er bij onze eerste ontmoeting gebeurde, andermaal tegen me kunnen zeggen, dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.'


    'Moet u me altijd aan mijn slechte manieren blijven herinneren?'


    'Dat was bepaald niet mijn bedoeling. Ik vond uw manieren niet slecht. Mogen we alstublieft gaan zitten?'


    'Ja.'


    Ze gingen voor het vuur zitten.


    'Zo,' zei Troy, 'pakt u uw notitieboekje maar.'


    Alleyn voelde in de binnenzak van zijn smokingjasje.


    'Het zit er nog in,' zei hij. 'De laatste maal dat ik het gebruikte, was in Nieuw-Zeeland. Zo, klaar. Hebt u overigens wel iets gegeten?'


    'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Kom, kom,' zei Alleyn, 'u moet geen vijandige getuige worden voor er nog iets is om vijandig over te doen.'


    T)oet u niet zo grappig. O, verdraaid! Ben ik weer grof. Ja, dank u, ik heb met een brokje atletische kip gespeeld.'


    'Goed! Een glas port zou u geen kwaad doen. Bied u mij er alstublieft geen aan: ik mag bij de uitoefening van mijn plicht niet drinken, tenzij ik het doe met duistere bijbedoelingen. Ik neem aan, dat u door deze geschiedenis wel enigszins geschokt bent?'


    Troy wachtte even en zei toen: 'Ik ben doodsbang voor dode mensen.'


    'Ik begrijp het,' zei Alleyn. 'Dat was ik in het begin ook. Voor de oorlog. Nu zijn ze nóg geen alledaags verschijnsel voor me.'


    'Zij was een dwaas wezentje. Had meer van een mooi dier dan van een redelijk menselijk wezen. Maar om haar zo ineens op die manier te zien - helemaal leeg. Ze keek een beetje verbaasd - dat was alles.'


    'Dat komt vaak voor. Verbaasd, maar toch op de een of andere manier alsof ze alles weten. Moet er familie gewaarschuwd worden?'


    'Ik heb er niet het flauwste idee van. Ze woonde op zichzelf - officieel.'


    'We zullen proberen er achter te komen.'


    'Wat wilt u nu dat ik voor u doe?' vroeg Troy.


    'Ik wil dat u dit meisje voor mij laat herleven. Ik ken de omstandigheden van haar dood - de directe omstandigheden -zodra mijn mensen uit Londen hier zijn, wil ik de studio bekijken. Intussen zou ik willen weten of u een mogelijke verklaring van deze geschiedenis is ingevallen. Ik moet u bedanken dat u dat podium niet hebt laten aanraken. Er zijn niet veel mensen die bij zulke gelegenheden op zo'n manier vooruitdenken.'


    'Ik kan er geen verklaring voor geven, geen redelijke en geen gefantaseerde, maar er is wel iets dat u meteen moet weten. Ik heb de leerlingen opdracht gegeven dat zij er tegen de politie niet over mochten praten. Ik wist dat ze allemaal opgewonden en overdreven verklaringen erover zouden afleggen en ik vond het beter dat de eerste verklaring van mij zou komen.'


    'Juist.'


    'Ik zal die verklaring nu afleggen.'


    'Een officiële verklaring?' vroeg Alleyn luchtig.


    'Als u dat wenst. Wanneer u het podium verschuift, zult u merken dat er een dolk van onder naar boven door de planken is gestoten.'


    'O ja?'


    'Ja. Vraagt u nu niet: "Hoe weet u dat?"'


    'Och, ik neem aan dat u dat wel zult vertellen, nietwaar?'


    'Ja. Op de 10e, de eerste morgen dat ik het model in deze houding liet poseren, was dat omdat het erop moest lijken alsof de figuur op precies dezelfde wijze vermoord was. Cedric Malmsley, een van mijn leerlingen, was bezig met een illustratie voor een boek waarin een gelijksoortig geval voorkwam.' Ze zweeg even en staarde in het vuur. 'In de pauze begonnen ze te redetwisten over de mogelijkheid om een misdaad op deze manier te begaan. Hatchett, een andere student, haalde een mes dat in de bergkamer ligt en stootte het van onder naar boven door het podium heen. Ormerin hielp hem. Het podium werd op een vrij primitieve manier voor mij hier in het dorp gemaakt en de planken zijn gaan loswerken. Het lemmet is aan de punt veel dunner dan bij het heft. De punt ging er gemakkelijk doorheen, maar hij moest hard op het heft timmeren om het mes er helemaal doorheen te krijgen. Het dikkere gedeelte werd door de planken vastgeklemd. Dat zult u allemaal wel zien als u het bekijkt.'


    'Ja.' Alleyn maakte een aantekening in zijn boekje en wachtte. 'De draperie werd zo geplooid dat het mes eronder verborgen was en het zag er allemaal heel overtuigend uit. Sonia was -ze was heel bang. Hatchett trok het mes eruit - dat kostte nogal wat moeite - en we brachten alles weer in de normale toestand terug.'


    'Wat gebeurde er met het mes?'


    'Laat me eens nadenken. Ik geloof dat Hatchett het opborg.'


    'Hoe kon u er, praktisch gesproken, zeker van zijn dat het mes op precies de juiste plaats erdoor zou gaan om dat te doen wat er nu gebeurd is?'


    'De houding van de figuur is op de grond gekrijt. Wanneer ze die pose aannam, zorgde Sonia ervoor dat haar rechterheup en rechterbeen in de krijtlijnen pasten en ze liet zich vervolgens achterover glijden tot haar hele rechterzij op de grond lag. De linkerheup raakte de grond niet. Ik zou het voor u kunnen tekenen.'


    Alleyn opende zijn notitieboek op een lege bladzij en gaf het, met zijn potlood, aan haar. Troy zette vaardig een dozijn lijnen neer en gaf het hem terug.


    'Prachtig!' zei Alleyn, 'om dat te kunnen - en zo gemakkelijk.'


    'Ik zal die pose waarschijnlijk nooit meer vergeten,' zei Troy droog.


    'Hoe staat het met de draperie? Bedekte die de krijtlijnen dan niet?'


    'Op een paar plaatsen maar. Hij viel vanaf een vast punt op het kussen op de grond. Als zij ging liggen, nam zij vanzelf de draperie met zich mee. De toevallige plooien die er op die manier invielen, waren beter dan welk bestudeerd effect ook. Toen de studenten experimenteerden, vonden zij heel gemakkelijk uit op welke plaats het hart zich binnen de krijtlijnen op de grond zou bevinden. De spleet tussen de planken liep precies over dit punt. Hatchett stak een potlood door de spleet en zij gaven de juiste plaats op de onderkant van het podium met krijt aan.'


    'Bestaat er ook maar de geringste mogelijkheid dat zij deze voorstelling om de een of andere reden vrijdag herhaalden en vergaten om de dolk eruit te halen?'


    'Daar heb ik natuurlijk ook direct aan gedacht. Ik heb het hun gevraagd. Ik heb hun gesmeekt het me te zeggen.' Troy bewoog rusteloos haar lange handen. 'Alles,' zei ze, 'alles is beter dan de gedachte dat een van hen het met opzet deed - er is geen reden voor. Ik - ik kan het niet verdragen zoiets te moeten denken. Alsof er een gemeen monster in een van hun hoofden leefde, achter al onze ruggen. En dan, plotseling, tevoorschijn kroop en dit deed.'


    Hij hoorde haar scherp de adem inhalen. Ze draaide haar hoofd af.


    Alleyn vloekte zachtjes.


    'O, let u maar niet op mij,' zei Troy ongeduldig. 'Ik ben helemaal in orde. Verder over vrijdag. Van tien uur tot half een hadden we als gewoonlijk de morgenles, met die pose. We gebruikten allemaal om een uur de lunch. Toen gingen we naar Londen. De besloten openingsavond van de tentoonstelling van de Phoenix Groep was vrijdagavond en velen van ons hadden, daar doeken hangen. Vaimai Seacliff en Basil Pilgrim, die verloofd zijn, vertrokken onmiddellijk na de lunch in zijn sportwagen. Geen van beiden ging naar de tentoonstelling. Ik geloof dat zij naar zijn huis gingen om de verloving bekend te maken. Katti Bostock en ik vertrokken om ongeveer half drie in mijn auto. Hatchett, Phillida Lee en Ormerin gingen met de bus van drie uur. Malmsley wilde nog werken en bleef daarom tot zes uur, nam de bus van kwart over zes en voegde zich later op de tentoonstelling bij ons. Ik meen, dat Phillida Lee en Hatchett samen dineerden en naar een cabaret gingen. Ik geloof dat zij hem voor het weekend meenam naar het huis van haar tante in Londen.'


    'En het model?'


    'Ging met de bus van half drie weg. Ik weet niet waar ze naar toe ging of wat ze deed. Ze kwam gisteravond met de bus terug, samen met Malmsley, Ormerin, Katti Bostock, Hatchett en Phillida Lee.'


    'Toen de les vrijdagmorgen eindigde, ging toen iedereen tegelijk uit de studio weg en naar het huis?'


    'Ik - laat me even nadenken. Nee, ik kan het me niet herinneren; maar gewoonlijk gaan we niet tegelijk weg. Sommigen blijven werken en dan moeten zij hun paletten enzovoort nog schoonmaken. Wacht eens even. Katti en ik liepen samen naar huis voor de anderen kwamen. Dat is wat ik u kan zeggen.'


    'Zou de studio op slot geweest zijn voor u naar Londen ging?'


    'Nee.' Troy draaide haar hoofd om en keek hem recht aan. 'Waarom niet?' vroeg Alleyn.


    'Om Garcia.'


    'Blackman heeft me iets over Garcia verteld. Hij bleef achter, nietwaar?'


    'Ja,' zei Troy ongelukkig. 'Helemaal alleen.'


    Er werd op de deur geklopt. Deze ging open en Blackman verscheen. Zijn silhouet tekende zich af tegen de helverlichte hal. 'De dokter is er, meneer Alleyn en ik geloof dat de auto uit Londen ook net aankomt.'


    'Mooi,' zei Alleyn. 'Ik kom.'


    Blackman verdween. Alleyn stond op en keek neer op Troy in haar leunstoel.


    'Mag ik u misschien nog even spreken voor ik wegga?'


    'Ik ben of hier of bij de anderen in de eetkamer. Het is vrij vervelend om daar onder het oog van de dorpsagent te moeten zitten.'


    'Ik hoop dat het niet lang hoeft te duren,' zei Alleyn.


    Troy stak plotseling haar hand uit.


    'Ik ben blij dat u het onderzoek leidt.'


    Ze schudden elkaar de hand.


    'Ik zal mijn best doen me zo min mogelijk kwetsend te gedragen,' zei Alleyn. 'Tot ziens dus.'

  


  
    


    5. Routine


    


    Toen Alleyn in de hal terugkwam, vond hij deze vol met mensen. De mannen van Scotland Yard waren aangekomen en met hun verschijning op het toneel leek het geval voor het eerst een bekend voorkomen aan te nemen. Het jaar dat hij buiten Engeland had doorgebracht, werd plotseling verleden tijd bij het zien van die bekende figuren met overjassen aan en bolhoeden op, met hun aktetassen en foto-apparaten. Daar, breed naar hem grijnzend, solide, fors en het toonbeeld van gezond verstand, stond die ouwe Fox.


    'Heel prettig dat u weer bij ons bent, meneer.'


    'Fox, ouwe schurk, hoe maak je het?'


    En daar, drie graduaties minder bars kijkend dan gewoonlijk, stond sergeant Bailey en achter hem sergeant Thompson. Een ruwe koorzang werd aangeheven:


    'Ja werkelijk, heel prettig ...'


    Er werd druk handen geschud waarbij commissaris Blackman vriendelijk toekeek en vervolgens stapte een kleine, zindelijke, kale man naar voren. Blackman stelde hem voor.


    'Inspecteur Alleyn, dit is dokter Ampthill, onze politiedokter.'


    'Goedenavond, meneer Alleyn. Heb begrepen dat u mij wilde spreken. Spijt me als ik u heb laten wachten.'


    'Ik ben hier nog maar net,' zei Alleyn. 'Zullen we eens naar het toneel van handeling gaan kijken?'


    Blackman liep voorop door de hal naar een zijgang met een deur aan het eind. Hij opende de deur en liet hen passeren. Ze stonden in de tuin. De geur van buxus steeg van de grond op. Het was heel donker.


    'Zal ik maar voorgaan?' stelde Blackman voor.


    Een lange dunne lichtstraal van een zaklantaarn haalde een gedeelte van een met grote stenen geplaveid pad voor hen uit het donker naar voren. Zij marcheerden op een rij over het pad. Boomstammen sprongen plotseling uit het donker tevoorschijn, bladeren streken langs Alleyns wang. Even later doemde een vierkant van nog diepere duisternis op.


    Blackman zei: 'Ben jij daar, Sligo?'


    'Ja meneer,' antwoordde een stem vlakbij.


    Er klonk gerammel van sleutels, liet geluid van een deur die ontsloten werd.


    'Wacht even tot ik het lichtknopje gevonden heb,' zei Blackman. 'Alstublieft.'


    Het licht ging aan. Ze liepen om het houten scherm aan de binnenkant van de deur heen en stonden in de studio.


    Alleyns eerste indruk was een stank van verf en terpentijn en een zeer fel licht, op een bepaalde plek gericht. Troy had boven het podium een zeer sterke lamp laten aanbrengen. Deze was aan een kant donker gemaakt, zodat al het licht op het podium viel, ongeveer zoals de lamp boven een operatietafel op de patiënt gericht is. Blackman had slechts een knop omgedraaid en daardoor bleef de rest van de studio in duisternis gehuld. Het effect dat daardoor verkregen werd, kon op dat moment nauwelijks dramatischer geweest zijn. De blauwe draperie die over het podium lag schitterde zo dat het pijn deed aan hun ogen. De plooien vielen vanaf het kussen recht naar beneden en vormden op de vloer een verkreukelde hoop. In het midden stak, dom en overtollig, een piek omhoog. Deze wierp een dunne onregelmatige schaduw over de plooien van de draperie. Aan de buitenrand van dit beeld lag een witte massa die abrupt in schaduwen verdween.


    'De draperie en het mes zijn niet aangeraakt sedert het slachtoffer stierf,' verklaarde Blackman. 'Al is het allemaal wel enigszins in de war geraakt toen zij haar overeind trokken.'


    'Natuurlijk,' zei Alleyn. Hij liep naar het podium en onderzocht het lemmet van het mes. Dat had ongeveer het uiterlijk van een veel te grote paknaald, scherp, driehoekig en sterk aflopend naar de punt. Het was roestbruin gevlekt. Aan de basis, daar waar het mes door de draperie heendrong, bevond zich eenzelfde verkleuring en in enige plooien waren kleine plasjes bloed in het materiaal opgezogen en ingedroogd. Alleyn keek dokter Ampthill even van terzijde aan.


    'ik neem aan dat er een sterke bloeding is opgetreden toen zij haar van het mes aftrokken?'


    'O ja, ja. Ik heb begrepen dat zij haar, nadat zij haar van het mes trokken, niet verder versleept hebben voor zij stierf. Toen ik hier aankwam, lag het lichaam waar het nu ligt.'


    Hij draaide zich om naar de met een laken bedekte massa, die half binnen de lichtcirkel lag.


    'Zal ik maar?'


    'Ja, graag,' zei Alleyn.


    Dokter Ampthill trok het witte laken weg.


    Troy had Sonia's handen over haar naakte borst gevouwen. De schaduw viel scherp over de polsen, zodat de onderste helft van het lichaam verdwenen leek. De schouders, de handen en het hoofd waren fel belicht. De lippen waren strak teruggetrokken, zodat de tanden te zien waren. De ogen waren slechts half gesloten. De geëpileerde wenkbrauwen waren als in verbazing opgetrokken.


    'De lijkverstijving is volledig,' zei de dokter. 'Ze was blijkbaar een gezonde vrouw en het was hier bijzonder warm. De gaskachel werd pas enige tijd na haar dood afgezet. Ze is elf uur dood.'


    'Hebt u de wond onderzocht, dokter?'


    'Oppervlakkig. Het lemmet stond klaarblijkelijk niet helemaal verticaal. Het drong tussen de vierde en vijfde rib naar binnen en raakte ongetwijfeld het hart.'


    'Laten we de wond eens bekijken.'


    Alleyn liet zijn lange handen onder het stijve lichaam glijden en draaide het op de zij. De door de zon gebruinde gedeelten op de rug staken duidelijk af. Ongeveer een decimeter links van de ruggengraat was een donkere prik te zien. Deze zag er, ondanks het bloed eromheen, heel klein en zuiver uit.


    'Juist,' zei Alleyn. 'Precies zoals u zei. We moesten dit maar liever fotograferen. Bailey, ga jij het lichaam op vingerafdrukken na. Doe je best op de draperie, het mes en de bovenkant van het podium. Ik ben bang dat het niet veel zal opleveren, maar doe je best.'


    Terwijl Thompson zijn fototoestel opstelde, draaide Alleyn de werklampen aan en ging in de studio grasduinen. Fox kwam bij hem.


    'Vreemde geschiedenis, meneer,' zei Fox. 'Romantisch.'


    'Goeie help, Fox, wat heb jij een luguber idee van romantiek.'


    'Nou, sensationeel dan,' verbeterde Fox. 'De kranten zullen er een vette kluif aan hebben. Voor de nacht voorbij is, zal de pers in massa komen opdraven.'


    'Dat doet me er ineens aan denken dat ik een telegram aan de Bathgate's moet sturen. Die verwachten me morgen. Aan de slag, Fox. Hier is de studio, zoals hij was toen de leerlingen hier vanmorgen bij elkaar kwamen. Verf op de paletten, zie je wel. Doeken op alle ezels. We hebben zeven verschillende uitbeeldingen van de pose.'


    'Heel nuttig, zou ik zeggen,' gaf Fox toe. 'Tenminste, de dingen die op iets menselijks lijken kunnen te pas komen. Dat ding aan uw linkerhand heeft meer van een stel wormen dan van een naakte vrouw. Ik neem tenminste aan dat het werkelijk de gestorvene moet voorstellen?


    'Ik geloof het wel,' zei Alleyn. 'De schilder is waarschijnlijk surrealist of zoiets.' Hij bekeek het doek en de tafel die ervoor stond.


    'Daar hebben we het. De naam staat op de verfkist. Phillida Lee. Het is maar een raar geklieder, Fox, dat staat vast. Dit grote doek hiernaast ligt meer in onze lijn. Heel solide en simpel.'


    Hij wees naar Katti Bostocks enorme doek.


    'Fors,' zei Fox. Hij zette zijn bril op en tuurde wezenloos naar het schilderij.


    'Je ziet de houding van de figuur daar heel duidelijk,' zei Alleyn.


    Ze liepen door naar Cedric Malmsley's tekentafel.


    'Dit zal de illustrator wel zijn,' vervolgde Alleyn. 'Ja - hier is de illustratie voor het verhaal.'


    'Grote hemel!' riep Fox hevig geërgerd uit. 'Hij heeft een tekening van het meisje gemaakt nadat ze vermoord was.'


    'Nee, nee. Dat was het oorspronkelijke idee voor haar pose. Hij heeft alleen maar de dolk en de dood eraan toegevoegd. Hier is de tekenmap met al zijn tekeningen. Hm, heel zwoel met een modern tintje. Hee!' Alleyn was op een tere aquarel gestuit, waarin drie middeleeuwse figuurtjes een lieflijk veld afmaaiden, tegen een achtergrond van hooistaken, knotwilgen en een paleis met veel torentjes.'


    'Dat is raar!' mompelde Alleyn.


    'Wat is er aan 't handje, meneer Alleyn?'


    'Het ziet er zo eigenaardig bekend uit. Een deel van die goeie ouwe hersens die iets sneller reageren dan het andere deel misschien. Of misschien ook niet. Hoor eens, Fox, ik geloof dat ik je beter alles kan vertellen wat ik van dit zaakje afweet voor we verder gaan.' En Alleyn herhaalde de kernpunten van Blackmans rapport en zijn gesprek met Troy. 'En dit,' eindigde hij, 'is de illustratie voor het verhaal, zoals je ziet. Om de mogelijkheid te bewijzen dat iemand op deze manier vermoord kon worden hebben zij tien dagen geleden het experiment met de dolk uitgevoerd.'


    'Juist,' zei Fox. 'Tja, en nu is er iemand gekomen die het afdoende bewezen heeft, is het niet?'


    'Ja,' stemde Alleyn toe. 'Het is bewezen - letterlijk tot het bittere eind.'


    'Gos!' zei Fox plechtig.


    'Malmsley heeft de dolk zo getekend dat hij onder de linkerborst tevoorschijn komt, zie je wel. Vermoedelijk vond hij dat hij er nog een extra beetje van wat jij romantiek noemt aan moest toevoegen,-Fox. Dat rode sliertje bloed sorteert, op een vrij vieze manier, veel effect. Goeie hemel, dit is een raar zaakje, dat staat vast.'


    'Dit noem ik nou nog eens een lief plaatje,' zei Fox waarderend. Hij stond voor Valmai Seacliffs doek. Seacliff had met vlotte, vloeiende lijnen gewerkt. De figuur was overdreven slank, het kleurenschema een lichte reeks van blauwe en roze schakeringen.


    'Heel elegant,' zei Fox.


    'Een beetje al te elegant,' zei Alleyn. 'Hee! Kom eens hier kijken.'


    Dwars over Francis Ormerins aquarel liep een lelijke veeg vuil-blauwe verf, eindigend in een klodder die langs het papier naar beneden was gegleden. De tekening was bedorven.


    'Heeft blijkbaar een ongelukje gehad.'


    'Misschien. De kruk van deze student is omgevallen, zoals je kunt zien, Fox. Er is een beetje water uit zijn beker gemorst en een van zijn penselen ligt op de grond.' Alleyn raapte het penseel op en streek het uit over het porseleinen palet. Een half ingedroogde veeg vuilblauw bleef achter. 'Ik stel me zo voor dat hij, of zij, een beetje van deze kleur op de tekening wilde aanbrengen. Hij krijgt een schok, zijn hand schiet zijwaarts uit en het penseel veegt dwars over het papier. Hij springt op, gooit daarbij zijn kruk omver en stoot tegen de tafel. Hij laat het penseel op de grond vallen. Kijk, Fox. Overal zie je aanwijzingen dat er een dergelijke opschudding plaatsvond. Kijk eens naar die handvol penselen op de tafel bij dat grote doek - ik geloof dat het van Katti Bostock is - ik herinner me haar werk. Die penselen zijn plotseling op het palet neergelegd. De stelen zijn in de verf gerold. Kijk eens naar deze zeer ordelijke uitstalling van tubes en penselen hier. Deze student heeft een tube blauwe verf laten vallen en er vervolgens op getrapt. Hier lopen sporen die naar het podium voeren. Het is een mannenschoen, denk je ook niet? Hij heeft overal rondgelopen en daarbij een blauw spoor achtergelaten. Die moderne dame - juffrouw Lee - heeft een fles terpentijn omgestoten die in haar verfkist is leeggelopen. Er zijn zelfs tekenen die op verwarring wijzen op de tafel van de illustrator. Hij heeft een nat penseel op die bijzonder vlekkeloze kopie van het verhaal gelegd. Het lijkt hier wel de aangewezen plaats om een eerste les in speurderswerk te geven.'


    'Maar behalve dat het ons vertelt dat ze allemaal schrokken toen die geschiedenis plaatsvond, schijnt het ons geen zier verder te brengen,' zei Fox. 'Op het eerste gezicht tenminste niet.' Hij draaide zich weer naar Seacliffs doek om en bekeek dit grondig en met plechtstatige waardering.


    'Je schijnt nogal ondersteboven te zijn van juffrouw Seacliffs pogingen,' zei Alleyn.


    'Hè?' Fox verplaatste zijn aandacht met een ruk haar Alleyn. 'Vooruit dan maar. Hoe komt u erbij, meneer, dat dat de naam van deze schilder is?'


    'Nogal gemakkelijk, Fox. Dit is het enige materiaal dat volkomen ordelijk is. Je kunt zelf opmerken dat alles er even netjes uit ziet. Opgeruimde verfkist, schone penselen zorgvuldig bij het palet klaargelegd, nieuwe verflap klaar voor het gebruik.


    Ik heb geraden dat dit de eigendommen van Valmai Seacliff zijn, omdat juffrouw Seacliff bij het model stond toen zij de eeuwige rust inging. Er is geen enkele reden waarom het materiaal van juffrouw Seacliff kenmerken van opschudding zou: vertonen. In zekere zin doodde juffrouw Seacliff Sonia Gluck,. Ze drukte haar naakte lichaam stevig naar beneden, in dat mes. Dat is nu niet bepaald een prettig idee voor juffrouw Seacliff, tenzij zij toevallig de moordenares is. Ja, ik geloof dat dit schilderij van haar is.'


    'Heel knap geredeneerd, chef. Goeie help, kijk eens wat een rommel hier.'


    Fox boog zich over Watt Hatchetts open kist. Half opgebruikte tubes olieverf, waarvan vele zonder dop, puilden eruit. Een kleverige massa, waarin alle mogelijke rommel was blijven steken, spreidde zich uit over bladen en penselen. Sigarettenpeuken, lucifers, brokjes houtskool waren vermengd met stukjes blad, twijgjes en vieze vodjes.


    'Dit ziet er wel uit als een eeuwige mesthoop,' zei Fox. 'Inderdaad.' Uit de kleverige diepten van een blikken potje pakte Alleyn een stukje verdroogd blad op en rook eraan. 'Blauwe gom,' zei hij. 'Dit zal vermoedelijk de Australiër zijn. Zonderling. Hij moet dat stukje blad in een bos aan het andere eind van de wereld hebben opgedaan. Ik ken deze jongeman. Hij kwam in Suva tegelijk met juffrouw Troy aan boord. Reisde voor haar rekening tweede klas.'


    'Stel je toch voor,' zei Fox onbewogen. 'Kent u die juffrouw Troy dan, meneer?'


    'Ja. Kijk nu eens hiernaar. Hij schijnt zelfs zijn hand op het palet geplaatst te hebben. In normale omstandigheden zou hij dat toch niet doen.'


    'We zijn klaar, meneer,' zei de fotograaf.


    'Mooi zo.'


    Alleyn liep naar het podium. Het lichaam lag er weer zoals hij het voor de eerste maal gezien had. Hij keek er peinzend naar en herinnerde zich wat Troy had gezegd: 'Ik ben altijd bang voor dode mensen.'


    'Ze was heel mooi,' zei Alleyn zacht. Hij bedekte het lichaam weer. 'Draag haar naar die rustbank. Het is, geloof ik, een divanbed. Ze kan nu weggehaald worden. Ik veronderstel dat u morgen de lijkschouwing verricht, dokter?'


    'Allereerste wat ik morgen doe,' zei de dokter opgewekt. 'De lijkwagen staat al buiten in de oprijlaan. Deze studio is tegen de bakstenen muur aangebouwd die de tuin van de oprijlaan scheidt. Ik dacht dat het een hoop last en moeite zou besparen als we dat raam openden, de wagen er achteruit tegenaan lieten rijden en de brancard door het raam zouden tillen.'


    'Daar?'


    Alleyn liep naar het raam in de zuidelijke muur. Hij bukte zich en bekeek de vloer.


    "Hier werkte die boetseerder, Garcia. Overal in het rond stukjes klei. Zijn werk moet op die hoge kruk gestaan hebben, in het volle licht. Wacht eens even.'


    Hij liet zijn zaklantaarn over het kozijn spelen. Het was bekrast met vele, over elkaar heenlopende schrammen.


    'Iemand anders heeft dezelfde inval gehad als u, dokter,' zei hij. Hij haalde een paar handschoenen uit de zak van zijn jas, trok ze aan en opende het raam. Het licht van de studio bescheen de witte carrosserie van een lijkwagen die buiten, op de oprijlaan stond. De lucht was koud en vochtig. Alleyn belichtte met zijn lantaarn de grond onder het raamkozijn. Hij kon duidelijk de sporen van autobanden in de zachte grond onder het raam zien.


    'Komt u eens kijken, meneer Blackman.'


    Blackman kwam bij hem staan.


    'Ja,' zei hij. 'Iemand heeft vanaf de laan een auto achteruit laten rijden tot onder het raam. Juffrouw Troy zegt dat een bodedienst zaterdagmorgen mijnheer Garcia's spullen opgehaald moet hebben. De dienstmeisjes zeggen dat zich bij het huis niemand daarvoor heeft aangemeld. Nu, als we eens aannamen dat Garcia de vrachtrijders opdracht had gegeven regelrecht naar dit raam te rijden? Hè? Wat denkt u daarvan? Hij kon hen helpen het spul door het raam op de wagen over te laden en daarna zelf opkrassen naar waar hij dan ook van plan was heen te gaan.'


    'Een voettocht maken,' zei Alleyn ,'U hebt waarschijnlijk gelijk. Hoort u eens, als u er geen bezwaar tegen hebt, moesten we de brancard maar liever door de deur en over het pad laten dragen. Misschien is er ergens een deur in de muur. Is er een?'


    'Ja, de parkeerplaats voor de garages is niet ver weg. We zouden de brancard via de parkeerplaats naar de oprijlaan kunnen dragen en de wagen kan ons dan daar opwachten.'


    'Dat is veel beter.'


    Blackman riep door het raam.


    'Hee daar! Rij verder tot de achteruitgang en kom vandaar met de brancard hierheen. Blijf op de buitenkant van de laan rijden.'


    'Oké, commissaris,' zei een opgewekte stem.


    'Sligo, ga mee en wijs de weg.'


    De agent bij de deur verdween en kwam enige minuten later terug met twee mannen en een brancard. Ze droegen Sonia's lichaam naar buiten, de nacht in.


    'Zo, ik ga er vandoor,' zei dokter Ampthill.


    'Ik zou ook graag weggaan als u daarmee akkoord gaat, meneer Alleyn,' zei Blackman. 'Ik verwacht op het bureau een rapport over die andere zaak. Twee van mijn mannen hebben griep en ik zit tot over mijn oren in de drukte. Ik hoef u niet te zeggen dat we alles zullen doen wat in ons vermogen ligt. U kunt, wanneer u maar wilt, van ons bureau gebruik maken.'


    'Dank u wel. Ik zal u zo min mogelijk lastig vallen. Goedenavond.'


    De deur sloeg dicht en de stemmen stierven in de verte weg. Alleyn wendde zich tot Fox, Bailey en Thompson.


    'Het oude team.'


    'Zeker, meneer,' zei Bailey. 'En precies zoals het ons het best bevalt.'


    'Ja,' zei Alleyn, 'mij is het zo ook altijd best bevallen. Laten we verder gaan. Jullie hebben je foto's en vingerafdrukken. Nu zullen we het podium laten kantelen. Alles is met krijtlijnen gemerkt zodat we het op precies dezelfde plaats terug kunnen zetten. Laat me nog eens voor het laatst naar die draperie kijken. Ja. Zie je wel, Fox, die was strak vanaf het kussen tot de grond gespannen en hing iets boven de punt van het mes. Vermoedelijk zou niemand het in zijn hoofd halen om aan die draperie te komen. Zodra juffrouw Seacliff het model naar beneden drukte, viel de draperie met haar mee en trok de punaise eruit waarmee de lap aan de planken was vast gestoken. Dat is allemaal duidelijk genoeg. Laat het podium kantelen.' Zij zetten de verhoging op zijn kant. Het licht scheen door de spleten van de ruw in elkaar getimmerde vloer. Door de breedste van deze spleten stak het heft van de dolk. Hij had een stevig rond handvat, omwikkeld met dof geworden ijzerdraad, dat uitliep op een aan weerszijden uitstekende stootrand. De ene kant van de stootrand was zelfs ook in de vloer doorgedrongen. De andere kant liep er net vrij van. Het driehoekige lemmet had zich in de randen van de planken vastgebeten. Het uiteinde van het heft was glimmend.


    'Het is er enigszins schuin ingehamerd, zodat het lemmet loodrecht op het gebogen lichaam zou komen te staan. Het is een vindingrijk, gemeen en weloverwogen stukje werk. Vingerafdrukken alsjeblieft, Bailey, en een foto. Ga de hele onderkant na. Ik ben bang dat je niets zult vinden.'


    Terwijl Bailey en Thompson hun werk deden, ging Alleyn verder met de inspectie van de kamer. Hij sloeg het divankleed terug en vond daaronder een onopgemaakt bed. 'Slechte beurt voor meneer Garcia.' Een aantal doeken stond op de vloer, met de voorzijde naar de muur geleund. Alleyn begon ze te bekijken. Hij meende een groot schilderij van een trapeze-artieste, in een met lovertjes bezaaid kostuumpje, als Katti Bostocks werk te herkennen. Dat ronde gezicht met de hoge jukbeenderen had hij enkele minuten geleden levenloos gezien. Het hoofd en de schouders waren met een mes afgeschrapt. Hij draaide een ander groot doek om en slaakte een zachte uitroep. 'Wat is er aan de hand, meneer?' vroeg Fox.


    'Kijk maar eens.'


    Het was een portret van een meisje in een groen fluwelen japon. Ze stond, kaarsrecht, tegen een witte muur. De japon viel in strenge plooien om haar voeten heen. Het was bijzonder simpel geschilderd. De handen wekten de indruk dat zij in twaalf directe streken waren neergezet. De vormen van het meisje schenen, met grote schoonheid, door de zware japon heen. Het was geschilderd met een soort kalme bedachtzaamheid.


    Maar iemand had met een lap dwars over het hoofd gewreven waar de verf nog nat was, en met rode verf een waanzinnig gezicht met een snor geschilderd.


    'Goeie help,' zei Fox, 'is dat ook modern, meneer?'


    'Dat kan ik nauwelijks aannemen,' mompelde Alleyn. 'Goeie hemel, Fox, wat volkomen krankzinnig om zoiets te doen. Zie je het niet: iemand heeft het gezicht weg geboend terwijl de verf nog nat was, en toen dat misbaksel er overheen gekladderd. Kijk eens naar die dikke verfstrepen - je kunt er dolle woede in lezen. Het penseel is zo wild op het doek gezet dat de punt uitgewaaierd is. Alsof een stout kind het in een driftbui gedaan heeft. Een dom kind.'


    'Ik vraag me af wie dat schilderij gemaakt heeft, meneer. Als het een portret van dat meisje Sonia Gluck is, ziet het ernaar uit alsof het uit jaloezie gebeurd is. Verdorie, het zou een rare boel zijn als de moordenaar dit gedaan heeft.'


    'Ik geloof niet dat dit Sonia was,' zei Alleyn. 'Er is een veeg blond haar blijven staan. Sonia Gluck was donker. Wat de schilder betreft -' hij zweeg even. 'Ik geloof niet dat er veel twijfel over kan bestaan. De schilder was Agatha Troy.'


    'U kunt de stijl herkennen, hè?'


    'Ja.'


    Met een snelle beweging draaide Alleyn het doek naar de muur. Hij stak een sigaret op en hurkte neer.


    'Laten we eens afstand van de zaak nemen. Straks moet ik mensen gaan ondervragen, maar ik wil dat jullie eerst een zo helder mogelijk beeld van de zaak hebben, voor zover we er iets vanaf weten. Op het ogenblik hebben we nog zelfs geen spoor van motief. Goed dan. Acht studenten, het model en juffrouw Troy hebben deze studio van zaterdag, de 10e, tot afgelopen vrijdag, de 16e, iedere morgen gebruikt. Vrijdag waren zij tot half een hier, verlieten de studio in groepjes, gebruikten de lunch in het huis en gingen toen allemaal, met verschillende tussenpozen weg. Met uitzondering van Wolf Garcia, een vent die boetseert en beeldhouwt. Hij bleef achter en zei, dat hij weg zou zijn als zij zondag terugkwamen. De studio werd nooit afgesloten, behalve door Garcia, die hier sliep. Ze begonnen vanmorgen met deze tragedie. Garcia en zijn eigendommen waren verdwenen. Dat is alles. Vingerafdrukken gevonden, Bailey?'


    'Aan de rand zitten een heleboel blauwe vegen, meneer, maar het hout aan de onderkant is ongeschaafd en we kunnen er niet veel mee beginnen. Het heeft er wel wat van alsof iemand er met een verflap langs geveegd heeft.'


    'Daar ligt een vodje verflap op de grond. Is dat stoffig?'


    'Ja, zit onder het stof.'


    'Waarschijnlijk werd dat gebruikt om de rand af te vegen. Doe je best er maar eens op.'


    Alleyn begon aan de achterkant van het podium rond te snuffelen.


    'Hee! Nog meer koren op je molen.' Hij wees naar een stuk hout dat in een hoek van de studio lag. 'Is bedekt met butsen. Het is de standaard van een schildersezel. Dat werd gebruikt om op het mes te timmeren. Neem dat als volgend voorwerp, Bailey. Laten we een ezel zonder standaard zien te vinden. Speuren is zo gemakkelijk als je alleen maar weet hoe je het doen moet. Meneer Hatchett heeft geen standaard op zijn ezel - daarom is meneer Hatchett een moordenaar. Quod erat demonstrandum. Deze man is slim. O, verdikkeme, ik moest maar eens met de ondervragingen beginnen. Hoe gaat het, Bailey?'


    'Deze verflap is een kleverig gedoetje,' knorde Bailey. 'Hij is inderdaad gebruikt om ermee langs de rand te vegen. U kunt de vegen op de verhoging zien. Zelfde kleur. Ik dacht dat ik misschien een vingerafdruk op één van die verfvlekken op de lap zou kunnen vinden. Op sommige plaatsen zijn ze nog kleverig. Ja, hier heb ik iets. Ik zal dit vod meenemen en het proberen, meneer.'


    'Best. Nu de standaard.'


    Bailey gebruikte zijn blaasapparaat op het stuk hout.


    'Nee,' zei hij na enkele minuten. 'Het is schoon.'


    'Goed. We zullen nu de studio aan die twee overlaten, Fox. Probeer een zo volledig mogelijk stel voetafdrukken te verzamelen, Bailey. Ga alles grondig na. Ik kan je niet zeggen waarnaar je moet zoeken. Doe het zoals je gewend bent. En dat is waar ook, ik wil foto's van het vloeroppervlak bij het raam en de bandensporen buiten. Daar moet je maar liever een gipsafdruk van maken en hou ook je ogen open voor mogelijke andere verschijnselen daar in de buurt. Als je op sleutels mocht stuiten, onderzoek ze dan op vingerafdrukken. Sluit het gebouw af als je klaar bent. Goed spoor!'


    Fox en Alleyn keerden naar het huis terug.


    'En, Fox,' zei Alleyn onderweg, 'hoe gaat het met iedereen?'


    'De Yard staat nog op dezelfde plek, meneer. Nogal druk de laatste tijd.'


    'Wat een bestaan! Fox, ik denk dat ik eerst eens met juffrouw Valmai Seacliff wil spreken. Op het eerste gezicht lijkt zij een waardevolle getuige.'


    'En juffrouw Troy dan, meneer?' vroeg Fox.


    Alleyns stem klonk kalm uit het donker:


    'Met haar heb ik al gesproken. Even voordat jullie kwamen.'


    'Wat voor soort dame is zij?'


    'Ik vind haar aardig,' zei Alleyn. 'Pas op die tree. Hier is de zijdeur. Ik veronderstel dat we die mogen gebruiken. Hee! Kom eens hier kijken, Fox.'


    Hij bleef staan en legde zijn hand op Fox' arm. Ze stonden vlakbij een raam. De gordijnen waren slordig dichtgetrokken en een brede streep licht stroomde door de opening naar buiten. Alleyn ging naast dit uitstralende licht staan en keek de kamer binnen. Fox voegde zich bij hem. Ze zagen een lange kloostertafel waaraan acht mensen zaten. Op de achtergrond, half in de schaduw, doemde de figuur van een agent in uniform op. Zeven mensen rondom de tafel schenen te luisteren naar de achtste, Agatha Troy. Het lamplicht viel vol op haar gezicht. Haar lippen bewogen snel en welbewust; ze keek van het ene aandachtige gezicht naar het andere. Niet het minste geluid van haar stem drong tot Alleyn en Fox door, maar het was gemakkelijk te zien dat ze met dwingende kracht sprak. Plotseling hield ze op en keek de tafel rond alsof ze een antwoord verwachtte. Het punt waarop ieders aandacht gericht was, verplaatste zich. Zeven gezichten keerden zich naar een magere, verveeld uitziende jongeman met een baard. Hij scheen slechts een enkele zin te zeggen en onmiddellijk sprong een stevig gebouwde vrouw met zwart steil haar, dat van voren recht was afgeknipt, overeind, om hem boos te antwoorden. Troy sprak weer. Toen bewoog zich niemand meer. Ze zaten allemaal naar de tafel te staren.


    'Kom mee,' fluisterde Alleyn.


    Hij opende de zijdeur en liep de gang door naar een deur aan de linkerkant. Hij klopte aan. De agent deed open.


    'In orde,' zei Alleyn kalm en wandelde rechtstreeks naar binnen, gevolgd door Fox en de agent. De acht gezichten om de tafel draaiden zich als automaten naar hem toe.


    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik zo kom binnenvallen,' zei Alleyn tegen Troy.


    'O, dat is best,' zei Troy. 'Dit zijn de studenten. We praatten juist - over Sonia.' Ze keek de tafel rond. 'Dit is meneer Roderick Alleyn,' zei ze.


    'Goedenavond,' zei Alleyn in het algemeen. 'Staat u alstublieft niet op. Als u er geen bezwaar tegen hebt, zullen inspecteur Fox en ik even bij u komen zitten. Ik zal u allen de gebruikelijke dingen moeten vragen en dat kunnen we beter zo snel mogelijk achter de rug hebben, ziet u. Mogen we een paar stoelen bijschuiven?'


    Basil Pilgrim sprong overeind en plaatste een stoel aan het hoofdeind van de tafel.


    'Doet u voor mij geen moeite, meneer,' zei Fox. 'Ik ga hier wel zitten, dank u.'


    Hij ging in een stoel bij het dressoir zitten. Alleyn ging aan het hoofd van de tafel zitten en legde zijn notitieboek voor zich.


    'Het is gebruikelijk,' zei hij, genoeglijk de kamer rondkijkend, 'om de mensen afzonderlijk te ondervragen. Ik denk dat ik voor ditmaal maar eens van de routine zal afwijken en bekijken of wij niet kunnen samenwerken. Ik heb uw namen hier, maar ik weet niet wie wie is. Ik zal ze oplezen en als u er geen bezwaar tegen hebt...'


    Hij keek even naar zijn aantekeningen.


    'Het lijkt, helaas, op een appèl, maar daar gaan we dan. Juffrouw Bostock?'


    'Hier,' zei Katti Bostock.


    'Dank u. Meneer Hatchett?'


    'Dat ben ik.'


    'Juffrouw Phillida Lee?'


    Juffrouw Lee maakte een klaaglijk, mompelend geluid. Malmsley zei: 'Ja.' Pilgrim zei: 'Hier.' Valmai Seacliff draaide slechts haar hoofd naar hem toe en glimlachte.


    'Dat is het dan,' zei Alleyn. 'Goed. Voor we beginnen moet ik u vertellen dat er naar mijn mening weinig twijfel aan bestaat dat juffrouw Sonia Gluck opzettelijk gedood werd. Vermoord.' Ze schenen allemaal te verstillen.


    'En - zoals u zich allen zult realiseren - ze werd vermoord op precies dezelfde manier, die u besproken en samen uitgewerkt hebt, nu tien dagen geleden. De eerste vraag die ik u moet stellen is deze: heeft iemand van u het experiment met de dolk met iemand besproken die niet aan deze cursus deelneemt? Ik wil dat u hier heel zorgvuldig over nadenkt. Gedurende het weekend bent u allemaal verschillende richtingen uitgegaan en het is mogelijk, zelfs heel waarschijnlijk, dat u over de pose, het model en het experiment met het mes gepraat hebt. Dit is van het grootste belang en ik vraag u mij een weloverwogen antwoord te geven.'


    Hij wachtte een volle minuut.


    'Dan neem ik aan dat niemand van u over deze geschiedenis heeft gesproken,' zei Alleyn.


    Cedric Malmsley, achteroverleunend in zijn stoel, zei: 'Eenogenblikje.'


    'Ja, meneer Malmsley?'


    'Ik weet natuurlijk helemaal niet of het van enig belang is,' lijsde Malmsley, 'maar Garcia en ik hebben er vrijdagmiddag over gesproken.'


    'Nadat de anderen naar Londen waren vertrokken?'


    'Ja. Ziet u, ik ging na de lunch naar de studio. Ik werkte nog wat. Garcia was een beetje met zijn eigen rommel aan het knoeien. Hij is gewoonlijk nogal zuur als hij aan het werk is, maar vrijdag leuterde hij maar door.'


    'Waarover?'


    'O,' zei Malmsley vaag, 'vrouwen en zo. Hij is akelig geestdriftig voor vrouwen, ziet u. Vervelend teveel aan geslachtsdrift.' Hij wendde zich tot de anderen. 'Wisten jullie dat hij en Sonia in Londen samenwoonden?'


    'Dat heb ik altijd al gezegd,' zei Valmai Seacliff.


    'Nu, liefje, het schijnt dat je gelijk hebt.'


    'Ik heb het je toch verteld, Seacliff, zie je nu wel?' begon Phillida Lee opgewonden.


    'Ja. Maar lang daarvoor heb ik het zelf al vermoed.'


    'Bent u op dit onderwerp van gesprek doorgegaan?' vroeg Alleyn.


    'O nee, we hebben over jou gepraat, Seacliff.'


    'Over mij?'


    'Ja. We hebben je verloving besproken en je deugd enzovoort.'


    'Heel vriendelijk van jullie,' zei Basil Pilgrim kwaad.


    'O, we vonden allebei dat je verdraaid bofte en zo. Garcia deed of hij er alles van wist en zei ...'


    'Is dit nodig ...' wilde Pilgrim van Alleyn weten.


    'Op het ogenblik niet, geloof ik,' zei Alleyn. 'Hoe kwam u over het experiment met de dolk te spreken, meneer Malmsley?'


    'O, dat was toen we over Sonia praatten. Garcia bekeek mijn tekening en vroeg me of ik ooit mijn minnares had willen doden, alleen maar om het gruwelijke gevoel dat zo'n daad je zou geven.'

  


  
    


    6. Zoeklicht op Sonia


    


    'En was dat alles?' informeerde Alleyn na een korte doodse stilte.


    'O zeker,' zei Cedric Malmsley en stak een sigaret op. 'Ik vond het beter het u toch te zeggen.'


    'Dank u. Dat was wel beter, ja. Heeft hij nog iets anders gezegd dat met deze zaak in verband zou kunnen staan?'


    'Ik geloof het niet. Hij zei nog, dat Sonia met hem wilde trouwen. Toen begon hij over Seacliff te praten.'


    'Wat een ploertjes,' gromde Katti Bostock onverwacht.


    'O nee, dat vind ik niet,' zei Malmsley, met een air van beminnelijke redelijkheid. 'Seacliff vindt het prettig als er over haar gepraat wordt, is het niet, mijn engel? Ze weet wel dat ze gewoonweg overloopt van sexappeal.'


    'Wil jij wel eens niet beledigend worden, Malmsley,' zei Pilgrim op dreigende toon.


    'Goeie hemel! Waarom zo zuur? Ik dacht dat het je genoegen zou doen als je wist dat we haar naar waarde schatten.'


    'Zo is het genoeg, Malmsley,' zei Troy heel kalm.


    Alleyn zei: 'Hoe laat hebt u vrijdagmiddag de studio verlaten, meneer Malmsley?'


    'Om vijf uur. Ik had de tijd in de gaten gehouden, omdat ik me nog moest baden en omkleden en de bus van zes uur wilde halen.'


    'Was meneer Garcia nog aan het werk toen u wegging?'


    'Ja. Hij zei dat hij het kleimodel wilde inpakken, zodat het de volgende morgen klaar zou zijn om naar Londen te worden verzonden.'


    'Begon hij het niet in te pakken toen u er nog was?'


    'Och, hij kreeg me zover dat ik hem hielp een met zink beklede kist uit de bergkamer te halen. Hij zei dat die voor zijn doel heel geschikt was.'


    'Ja, vanzelfsprekend,' zei Troy grimmig. 'Ik heb vijftien shilling voor die kist betaald.'


    'Hoe kon dat dan?' vroeg Alleyn. 'Een kleimodel is toch zeker moeilijk te vervoeren?'


    'Hij wikkelde er een heleboel natte doeken omheen,' legde Troy uit.


    'En hoe zat het dan met het optillen? Was dat niet erg zwaar?'


    'O, dat had hij allemaal uitgekiend,' zei Malmsley, afschuwelijk gapend. 'We zetten de kist op een hoge kruk in het raam met de open kant opzij, naast de hoge kruk waarop hij werkte. Het model stond op een soort vlondertje met wielen. Hij hoefde het ding alleen maar in de kist te rijden en de kist met doeken op te vullen.'


    'Hoe kreeg hij het dan in de vrachtwagen?'


    'O, lieve help. Het is allemaal nogal langdradig, hè?'


    'Uitermate. Een beknopt antwoord zou ons in staat stellen om tot een belangrijker verhaal over te gaan.'


    Troy maakte een zonderling lachgeluidje.


    'Nu, meneer Malmsley?' zei Alleyn.


    'Garcia zei, dat de vrachtwagen vanaf de oprijlaan achteruit zou rijden tot het raam. Het kozijn zit maar een klein beetje hoger dan de kruk. Hij zei dat ze dan de kist op het kozijn konden trekken en hem in de vrachtwagen slepen.'


    'Heeft hij iets gezegd over een afspraak met een bodedienst?'


    'Hij vroeg mij of er iets dergelijks in het dorp was,' zei Troy. 'Ik vertelde hem dat Burridge het wel zou willen doen.'


    De agent bij de deur kuchte bescheiden.


    'Ja?' vroeg Alleyn, zich in zijn stoel omdraaiend. 'Is je iets te binnen geschoten?'


    'De commissaris vroeg aan Burridge of hij ervoor gezorgd had, meneer, en hij zei van niet.'


    'Goed, dank je. Nu, meneer Malmsley, kreeg u enige indruk van het tijdstip waarop meneer Garcia de kist met een bodedienst wilde verzenden?'


    'Hij zei: de volgende morgen vroeg - zaterdag.'


    'Juist. Er werd verder niet gepraat over juffrouw Sonia Gluck, de pose of meneer Garcia's plannen voor de nabije toekomst?'


    'Nee.'


    'Hij vertelde u niet waar het kleimodel afgeleverd moest worden?'


    'Nee. Hij zei alleen maar dat hij een ongebruikt pakhuis in Londen had kunnen lenen.'


    'Hij vertelde mij, dat hij een week op verschillende plaatsen wilde schetsen voor hij aan het werk ging,' zei Valmai Seacliff. 'Tegen mij zei hij dat ook.' Francis Ormerin leunde voorover en keek even zenuwachtig naar Alleyn. 'Hij zei dat hij een beetje landschap wilde tekenen voor hij aan dit grote werk begon.'


    'Schilderde hij ?' vroeg Alleyn.


    'O ja,' zei Troy. 'Beeldhouwen lag hem het best, maar hij schilderde en etste ook wel.'


    'Heel interessant werk,' zei Katti Bostock.


    'Maar akelig conservatief, dat moet je toch toegeven,' mompelde Malmsley.


    'Daar ben ik het niet mee eens,' zei Ormerin.


    'Lieve hemel!' riep Basil Pilgrim uit, 'we zitten hier niet om maatstaven voor schoonheid te bespreken.'


    'Weet iemand van de aanwezigen,' onderbrak Alleyn vastberaden, 'wie dit pakhuis aan Garcia uitleende, waar het ligt, wanneer hij erheen dacht te gaan of in welke richting hij vermoedelijk van hier is weggewandeld?'


    Stilte.


    'Hij is hoogstwaarschijnlijk de minst mededeelzame jongeman in heel Engeland,' zei Troy plotseling.


    'Daar ziet het wel naar uit,' viel Alleyn haar bij.


    'Maar er is toch wel iets,' voegde Troy eraan toe. 'Hij vertelde me de naam van de man die hem opgedragen heeft "Comedie en Tragedie" te maken. Hij heet Charleson en ik geloof dat hij secretaris van het bestuur van het nieuwe Palace Theater in Westminster is. Hebt u daar iets aan?'


    'Het kan ons veel helpen.'


    'Denkt u dat Garcia Sonia vermoord heeft?' vroeg Malmsley vaag. 'Ik moet zeggen dat ik dat niet geloof.'


    'Het volgende punt dan,' zei Alleyn, alsof Malmsley niets had gezegd. 'Ik wil nu overgaan tot de volgorde waarin u allen vrijdagmiddag de studio verlaten hebt. Ik meen dat juffrouw Troy en juffrouw Bostock samen weggingen zodra het model het podium verliet. Is hier iets tegen aan te voeren?'


    Blijkbaar niets.


    'Zo, en wie ging er daarna weg?'


    'Ik ... ik geloof, ikzelf,' zei Phillida Lee, 'en ik geloof, dat ik u moet vertellen dat ik Garcia op een dag iets heel vreemds tegen Sonia heb horen zeggen ...'


    'Dank u wel, juffrouw Lee. Daar zal ik later op terugkomen als het mag. Op het ogenblik hebben we het over de volgorde waarin u allen vrijdagmiddag de studio verliet. U volgde juffrouw Troy en juffrouw Bostock?'


    'Ja,' zei juffrouw Lee rusteloos.


    'Mooi. Bent u daar zeker van, juffrouw Lee?'


    'Ja. Ik bedoel dat ik het weet omdat ik absoluut uitgeput was. Ik ben altijd verschrikkelijk leeg wanneer ik schilder. Het haalt gewoonweg ieder laatste onsje van mijn energie eruit. Ik vergeet zelfs adem te halen.'


    'Dat moet bijzonder onbehaaglijk voor u zijn,' zei Alleyn ernstig. 'Misschien ging u dan naar buiten om adem te halen?'


    'Ja. Ik bedoel dat ik voelde dat ik er uit moest. Daarom legde ik gewoon mijn penselen neer en liep naar buiten. Juffrouw Troy en juffrouw Bostock liepen vlak voor me uit.'


    'U, ging regelrecht naar het huis?'


    'Ja, ik geloof van wel. Ja, dat deed ik.'


    'Ja, dat is waar,' zei Watt Hatchett luid. 'Je liep regelrecht hierheen want ik liep vlak achter je, hè? Ik zag je door het raam van de eetkamer. Dit raam hier, meneer Alleyn. Dat klopt, juffrouw Lee. U liep naar het buffet om iets te eten.'


    'Ik ... ik herinner me daar niets van,' zei juffrouw Lee met een hoge gilstem. Ze schoot een onvriendelijke blik op Hatchett af.


    'Nu,' zei Alleyn opgewekt, 'dan hebben we nog juffrouw Seacliff en de heren Ormerin, Pilgrim, Malmsley en Garcia en het model. Wie was de volgende?'


    'Wij allemaal tegelijk - behalve Garcia en Sonia,' zei Valmai Seacliff. 'Sonia had zich nog niet aangekleed. Ik herinner me dat ik naar de bergkamer ging en mijn penselen onder de kraan uitspoelde. Ormerin en Malmsley en Basil volgden me daarheen.'


    Ze sprak met een lichte aarzeling, af en toe stotterend, terwijl ze op opvallende wijze haar stem liet dalen en wegsterven. Ze had een trucje om de laatste woorden van een zin met ingehouden adem te zeggen. Haar hele manier van kijken en doen, voelde Alleyn aan, was het resultaat van een zorgvuldig verborgen gehouden studie. Ze slaagde er nu in de indruk te wekken dat het onvermijdelijk was dat mannen haar naliepen, waar ze ook heenging.


    'Ze stonden me in de weg,' vervolgde ze. 'Ik zei tegen hen dat ze weg moesten gaan. Toen ik klaar was met het spoelen van mijn penselen liep ik naar het huis toe.'


    'Garcia was, geloof ik, ook in de bergkamer,' zei Ormerin.


    'O ja,' stemde Seacliff op zachte toon in. 'Hij kwam zodra jullie verdwepen waren. Dat was echt iets voor hem, zie je. Sonia keek woedend door de deur naar binnen - razend natuurlijk.' Haar stem stierf weg en eindigde met dat zachte inademen. Ze keek door haar wimpers naar Alleyn. 'Ik liep samen met de drie anderen mee naar het huis.'


    'Dat is zo,' bevestigde Ormerin.


    'En u liet mijnheer Garcia en het model in de studio achter?' vroeg Alleyn.


    'Ik geloof van wel.'


    'Ja,' zei Pilgrim.


    'U zei, dat het model woedend was, juffrouw Seacliff,' zei Alleyn. 'Wat was de reden?'


    'O, dat was omdat Garcia zich in de bergkamer vrijheden veroorloofde. Niets van belang. Hij kan het niet helpen - Garcia.'


    'Juist,' zei Alleyn beleefd. 'Nu dan. Ging een van u allen terug naar de studio voordat u naar Londen vertrok?'


    'Ik,' zei Ormerin.


    'Hoe laat?'


    'Direct na de lunch. Ik wilde mijn werk nog eens bekijken. Ik maakte me veel zorgen over mijn werk. Alles was moeilijk. Het model ...' Hij hield plotseling zijn mond.


    'Ja?'


    'Ze lag geen seconde stil. Het was onmogelijk. Onmogelijk! Ik geloof dat ze het opzettelijk deed.'


    'Ze is nu dood,' zei Phillida Lee, met gedempte, gedragen stem. 'Arme kleine Sonia.'


    'Bespaar ons in hemelsnaam de niets-dan-goed-houding,' smeekte Malmsley.


    'Hebt u die beweeglijkheid van het model allemaal opgemerkt?'


    'En of!' zei Watt Hatchett. 'Ze was brutaal, dat was ze. Scheen te denken dat ze iets heel bijzonders was. Ik werd er misselijk van, eerlijk waar, altijd afgeven op Aussie.'


    '"Aussie,"' kreunde Malmsley. '"Aussie," "Tassie,". Bespaar me alsjeblieft die afgrijselijke afkortingen.'


    'Hoor eens, meneer Malmsley, ik praat liever duidelijk en eerlijk Australisch dan zo'n geluid te maken alsof ik een visgraat in mijn keel heb. Aussie is voor mij best. En nog eens iets. Als u over het strand van Bondi zou lopen met dat half afgekloven plukje hooi dat uit uw snuit groeit dan zouden ze de dierentuin opbellen dat er daar iets ontsnapt was.'


    'Hatchett,' zei Troy. 'Hou je gezicht.'


    'Best hoor, juffrouw Troy.'


    'Ik begrijp hieruit,' zei Alleyn zachtaardig, 'dat u het model niet erg aardig vond?'


    'Wie, ik? Daar hebt u dan gelijk aan. Het spijt me dat het arme kind zo aan haar eind is gekomen. Gossie, het is niet netjes, maar toch maakte ze me misselijk. Ik vroeg haar eens of ze vlooien of zoiets had, omdat ze zo wriemelde. Nou, toen had ik het gedaan, natuurlijk!' Hatchett barstte in een schor gelach uit. Malmsley rilde.


    'Dank u, meneer Hatchett,' zei Alleyn vastberaden. 'Het volgende punt dat ik wil aanroeren is dit: hebben er ooit echte ruzies met het model plaats gevonden? Ruzies tussen juffrouw Gluck en iemand anders?'


    Hij keek de tafel rond. Ze leken allen van hun stuk gebracht. Er hing ineens een gevoel van spanning. Alleyn wachtte. Na een stilte van misschien een minuut zei Katti Bostock langzaam:


    'Vermoedelijk zou u het zo kunnen formuleren: er waren heel veel incidenten.'


    'Je hebt er zelf een met haar gehad, Bostock,' zei Malmsley. 'Ja.'


    'Waarover ging dat, juffrouw Bostock?'


    'Over hetzelfde. Wriemelen. Ik ben bezig ... ik was bezig met een groot doek. Ik wilde het op tijd klaar hebben vóór de tentoonstelling van de Groep. Die opende vorige vrijdag. Ze zou apart voor mij model staan - buiten de lesuren om, weet u. Het leek wel of ze door de duvel bezeten was. Wriemelen, weglopen wanneer ik haar nodig had. Klagen. Het maakte me stapelgek. Natuurlijk kreeg ik het ding niet op tijd klaar.'


    'Was dat het schilderij van de trapeze-artieste?' vroeg Alleyn. Katti Bostock keek dreigend.


    'Ik houd er niet van wanneer mensen mijn dingen bekijken voor ze klaar zijn.'


    'Het spijt me, ik weet dat het niet in de haak is,' zei Alleyn, 'maar we moeten nu eenmaal rondsnuffelen, ziet u.'


    'Vermoedelijk wel. Nu ja' - ze lachte kortaf - 'het zal nu nooit meer klaar komen.'


    'Het zou toch nooit klaar gekomen zijn, is het wel?' vroeg Phillida Lee. 'Ik bedoel, dat ik u hoorde zeggen dat u haar niet kon uitstaan en dat ze naar de duivel kon lopen.'


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Katti Bostock scherp. 'Je was er niet bij toen ik werkte.'


    'Ik kwam toevallig donderdagmiddag binnen. Ik kwam niet verder dan de deur en jullie hadden zo'n verschrikkelijke


    ruzie dat ik maakte dat ik weer weg kwam.'


    'Je had er niets mee te maken en dan behoor je niet te blijven rondhangen en voor luistervink te spelen,' zei juffrouw Bostock. Haar volle gezicht was donkerrood; ze leunde met een dreigend gezicht voorover.


    'U hoeft u niet boos te maken op mij,' piepte juffrouw Lee. 'Ik heb niet voor luistervink gespeeld. Ik ben gewoon binnengekomen. U kon me niet zien door het scherm achter de deur en u was bovendien zo razend kwaad dat u de aartsengel Gabriël zelf niet gezien zou hebben.'


    'Laten we in vredesnaam onze zin voor verhoudingen niet verliezen,' zei Troy. 'Het arme mormeltje dreef ons tot razernij en we hebben ons allemaal steeds weer kwaad op haar gemaakt.' Ze keek naar Alleyn. 'Heus, je zou kunnen zeggen dat elk van ons haar wel eens wilde vermoorden.'


    'Ja, juffrouw Troy,' zei Phillida Lee, nog steeds Katti Bostock strak aankijkend, 'maar dat hebben we toch niet allemaal gezegd, nietwaar?'


    'Mijn hemel ...'


    'Katti,' zei Troy. 'Alsjeblieft!'


    'Maar ze stelt het voor alsof ik ...'


    'Nee, nee,' zei Ormerin. 'Laten we, zoals Troy zegt, onze zin voor verhoudingen bewaren. Als woede dit meisje had kunnen doden, zou ieder van ons een moordenaar kunnen zijn. Maar degene onder ons die het deed ...'


    'Ik begrijp niet waarom het een van ons zou moeten zijn,' merkte Valmai Seacliff bedaard op.


    'Ik ook niet,' teemde Malmsley. 'Het keukenmeisje kan een hekel aan haar gekregen hebben en met moordplannen naar de studio geslopen zijn.'


    'Moeten we daarom soms lachen?' vroeg Hatchett.


    'Het is glashelder,' zei Ormerin luid, 'op welk standpunt de politie staat. Deze heer, meneer Alleyn, die zo kalm en zo beleefd is, die zwijgend afwacht tot wij onszelf voor gek zetten, weet net zo goed als wij dat zelf diep in ons hart beseffen, dat de moordenaar van dat meisje op die morgen dat we het experiment met de dolk uithaalden, in de studio aanwezig was. Dat spreekt vanzelf. Er is geen in het oog springend motief en daarom blijft meneer Alleyn rustig zitten, zegt niets en hoort veel. En wij - wij praten.'


    'Meneer Ormerin,' zei Alleyn, 'u zet mijn techniek in het zonnetje. Ik merk dat ik niet langer mag zwijgen.'


    'O-o-o! Het is dus precies zoals ik zei.' Ormerin schudde zijn hoofd, trok zijn schouders op en wierp zich achterover in zijn stoel. 'Maar wat deze moord betreft - dat is een crime passioneel, rekent u daar maar op. Het meisje was heel zinnelijk.'


    'Dat hoeft niet noodzakelijk tot moord te leiden,' merkte Alleyn glimlachend op.


    'Ze was jaloers,' zei Ormerin. 'Ze was groen van jaloezie en nijd. Iedere keer als Garcia naar Seacliff kijkt, lijdt ze alsof ze zwaar ziek is. En als Pilgrim meedeelt dat hij zich met Seacliff geëngageerd heeft, voelt Sonia zich weer alsof er een mes in haar wordt rondgedraaid,'


    'Dat is volslagen nonsens,' zei Basil Pilgrim woedend. 'Je weet niet waar je over praat, Ormerin.'


    'Ik niet? Ze was dol op mannen, dat kleintje.'


    'Lieve help,' mompelde Malmsley, 'dit ruikt allemaal wel erg naar Montmartre.'


    'Ze was bepaald een vurig grietje,' zei Hatchett.


    'Dat viel direct op,' voegde Ormerin eraan toe. 'En toen er een vrouw kwam die meer de aandacht trok - een meer troublante vrouw - raakte ze helemaal overstuur. Omdat Seacliff ...'


    'Wil je Valmai's naam hierbuiten houden?' schreeuwde Pilgrim.


    'Basil, lieveling, wat ben je toch goddelijk provinciaals,' zei Valmai Seacliff. 'Ik weet dat ze jaloers op me was. Dat weten we allemaal. En ze vond jou blijkbaar erg aantrekkelijk, schat.'


    'Dit gesprek,' zei Troy, 'lijkt me lichtelijk waanzinnig. Dit zou, als het waar was, kunnen betekenen dat Sonia zin had om Valmai of Pilgrim of Garcia te vermoorden, maar waarom zou iemand haar willen vermoorden?'


    'Logisch geredeneerd,' mompelde Alleyn. Troy wierp hem een wantrouwende blik toe.


    'Het is toch zo, is het waar of niet,' hield Ormerin aan, 'dat u iemand van ons verdenkt?'


    'Of Garcia,' zei Katti Bostock.


    'Ja, dat hondsvot is er ook nog,' viel Seacliff haar bij.


    'En het personeel,' voegde Malmsley eraan toe.


    'O, goed, goed,' verbeterde Ormerin zichzelf, nog steeds tot Alleyn sprekend. 'U verdenkt iemand van dit gezelschap hier, of Garcia, of - als u wilt - het personeel.'


    'Een karweitje dat door ingewijden opgeknapt is,' zei Hatchett, trots op die uitdrukking.


    'O ja,' zei Alleyn. 'Ik verdenk inderdaad min of meer een van u allen - of meneer Garcia - of het personeel. Maar we staan nog slechts aan het begin. Ik ben grenzeloos achterdochtig. Op het ogenblik wil ik de teugels van deze rondetafelconferentie wat strakker aanhalen.' Hij keek Hatchett aan. 'Hoe lang hebt u zonder standaard op uw ezel gewerkt?'


    'Hè? Wat bedoelt u?' Hatchett's stem klonk verbaasd.


    'Het is niet zo moeilijk. Hoe lang is het geleden dat u nog een standaard aan uw ezel had?'


    'Heb ik er dan nu geen?'


    'Nee.'


    'O ja! Dat is waar ook. Ik heb hem eraf gehaald om er de dolk mee in het podium te timmeren.'


    'Wat!' krijste Phillida Lee. 'O, nu begrijp ik het.'


    'Op de dag van het experiment?' vroeg Alleyn.


    'Zo is het.'


    'En al die tijd heeft het ding ergens op de grond gelegen?'


    'Dat zal wel. Maar, wacht even - is dat wel waar? Nee - het is niet waar. Ik heb wel een standaard. Ik heb er mijn penselenpot op gezet. Hoor eens even, ik had vrijdag na de lunch een standaard op mijn ezel.'


    'Na de lunch,' zei Alleyn.


    'Ja, nu herinner ik het me. Even na de lunch ging ik terug om dat ding waaraan ik bezig was nog eens te bekijken. Ik ontmoette jou nog, net toen je wegging. Weet je nog wel, Ormerin?'


    'Ja. Ik keek alleen maar even naar mijn werk, werd er misselijk van en ging weg.'


    'Ja. Nou, toen ik daar was, wilde ik wat met die natte verf knoeien, vat je? Ik was er net aan begonnen, toen ik Ormerin hoorde kraaien dat die ouwe bus over tien minuten de hoek op de hoofdweg zou passeren. Ja, ik herinner het me nu; ik duwde mijn penseel in de pot zodat hij niet hard werd en ging er vandoor. Maar de pot stond wel degelijk op de standaard.'


    'En was de standaard er vanmorgen?'


    'U hebt gelijk. Hij was er niet. En zondagavond ook niet.'


    'Zondagavond?' zei Alleyn scherp.


    'Ja. Nadat we terugkwamen, snapt u? Ik ging direct na de thee even naar de studio.'


    'Na de thee? Maar ik dacht dat u niet terugkwam voor ...' Alleyn keek naar zijn aantekeningen, 'voor half zeven.'


    'Dat is juist, meneer Alleyn. We waren om ongeveer half negen klaar met theedrinken.'


    'Deze heer heeft het over de avondmaaltijd, inspecteur,' zei Malmsley. 'Ik heb begrepen dat men aan het andere eind van de wereld tussen de middag dineert.'


    'Och vent, zit jezelf achter de vodden,' nodigde Hatchett uit. 'Ik ging om ongeveer half negen naar de studio, inspecteur. .Na het diner als je last van gezwollen amandelen hebt, na de thee als je normaal bent.'


    'Kwam u erin?'


    'Groot gelijk hebt u. De deur was afgesloten, maar de sleutel hangt aan een spijker en ik opende de deur en ging mijn doek eens bekijken. Gossie, juffrouw Troy, het zag er bij kunstlicht ook fijn uit. Hebt u het bij lamplicht gezien, juffrouw Troy?'


    'Nee,' zei Troy. 'Dwaal niet af.'


    'Best, juffrouw Troy.'


    'Verder,' zei Alleyn. 'U liep de studio binnen, draaide het licht aan en bekeek uw werk. Hebt u naar het podium gekeken?'


    'Eh - ja. Ja. Ik vroeg me af of ik een stukje draperie zou schilderen en ik keek ernaar. Hef zat helemaal strakgespannen. Net als altijd voor zij de pose aanneemt. Strakgetrokken vanaf het kussen tot de grond. Als ik een potlood had zou ik u kunnen laten zien ...'


    'Dank u, ik geloof dat ik het kan volgen.'


    'Ook best. Nou, ik vroeg me af of ik zou proberen om het zo te plooien alsof het model erop lag. Ik bedacht, dat ik de juiste plooienval zou kunnen krijgen als ik zelf in die houding ging liggen. Gossiemijne!' schreeuwde Hatchett ineens, terwijl hij lijkbleek werd. 'Als ik dat gedaan had, zou ik dan dat mes in mijn ribben gekregen hebben? Gosnogtoe, meneer Alleyn, denkt u dat die dolk zondagavond al onder de draperie verborgen was?'


    'Mogelijk.'


    'Wat een mazzel!' fluisterde Hatchett.


    'Maar u bent niet op de draperie gaan liggen. Waarom niet?'


    'Nou, omdat juffrouw Troy niet wil dat iemand het podium aanraakt zonder haar toestemming en ik vermoedde dat ze woest zou worden als ik het deed.'


    'Klopt dat?' vroeg Alleyn met een glimlach naar Troy.


    'Zeker. Het is een vaste regel in de studio. Anders zouden de draperieën in de war raken en de krijtlijnen uitgeveegd worden.'


    'Ja, maar hoor eens, juffrouw Troy. Meneer Alleyn, luister eens. Er is me iets te binnen geschoten.'


    'Vooruit dan,' zei Alleyn.


    'Ik geloof dat dit belangrijk is,' vervolgde Hatchett opgewonden. 'Hoor eens, toen ik vrijdag naar de studio ging, vlak voordat we met z'n allen naar de bus liepen, lag de draperie in elkaar gefrommeld op de grond, net als toen het model overeind kwam.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Heel zeker. Ik durf erop te zweren.'


    'Hebt u op de draperie gelet bij uw korte bezoek aan de studio, na de lunch, meneer Ormerin?'


    'Ja,' zei Ormerin opgewonden. 'Nu u het vraagt, herinner ik het me heel duidelijk. Ik keek naar mijn werk en toen keek ik automatisch naar het podium, alsof het model daar nog poseerde. En ik kreeg toen een heel klein schokje, zoals meer gebeurt wanneer je iets ziet dat je niet verwacht. Toen keek ik naar mijn weergave van de draperie en daarna weer naar de draperie zelf. Die lag, net als Hatchett heeft beschreven, in elkaar gefrommeld en gekreukt door het gewicht van het lichaam op de grond, net zoals toen zij tussen de middag opstond.'


    'Zie je wel!' riep Hatchett uit. 'Begrijpt u wat dat betekent? Dat betekent...'


    'Het is van bijzonder grote betekenis, meneer Hatchett, daarvan ben ik overtuigd,' zei Alleyn. Hatchett zweeg. Alleyn bekeek zijn aantekeningen en vervolgde: 'Ik heb begrepen, dat juffrouw Troy en juffrouw Bostock per auto vertrokken. Evenals juffrouw Seacliff en meneer Pilgrim. Toen vertrokken degenen die met de bus van drie uur gingen. Juffrouw Lee, meneer Ormerin, meneer Hatchett en het model. Het schijnt,' zei Alleyn zeer weloverwogen, 'dat een paar minuten voor drieën, toen meneer Hatchett de studio verliet om naar de bushalte te lopen, de draperie nog steeds plat en gekreukeld op de grond lag.' Hij zweeg en nam Cedric Malmsley peinzend op. 'Wat deed u nadat de anderen waren vertrokken?'


    Malmsley stak een sigaret op en nam daar de tijd voor.


    'O,' zei hij eindelijk, 'ik liep op mijn gemak naar de studio.'


    'Wanneer?'


    'Direct na de lunch.'


    'Hebt u naar de draperie op het podium gekeken?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Hoe lag die toen?'


    'Heel goed, zou ik zo zeggen. Net als een draperie op een podium.'


    'Meneer Malmsley,' zei Alleyn, 'ik raad u aan niet al te grappig te worden. Ik onderzoek een geval van moord. Lag de draperie nog plat op de vloer?'


    'Ja.'


    'Hoe lang bent u in de studio gebleven?'


    'Dat heb ik u verteld. Tot vijf uur.'


    'Alleen met meneer Garcia?'


    'Dat heb ik u verteld. Alleen met Garcia.'


    'Heeft een van u beiden gedurende de middag de studio verlaten?'


    'Ja.'


    'Wie?'


    'Garcia.'


    'Weet u waarom?'


    'Vermoedelijk om een bezoek aan een zekere plaats te brengen.'


    'Hoe lang was hij weg?'


    'Goeie help, dat weet ik niet. Misschien acht of tien minuten.'


    'Werkte hij met zijn gezicht naar het raam gekeerd?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Met zijn rug naar de zaal?'


    'Vanzelf sprekend.'


    'Hebt u, voor u wegging, naar de draperie gekeken?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Hebt u de draperie aangeraakt, meneer Malmsley?'


    'Nee.'


    'Wie beeft op die afschuwelijke manier juffrouw Troy's schilderij van een meisje in het groen verminkt?'


    Er viel een onbehaaglijke stilte die tenslotte door Troy verbroken werd.


    'U bedoelt mijn portret van juffrouw Seadiff. Dat deed Sonia.'


    'Het model?' riep Alleyn uit.


    'Haar bedoel ik. Ik zei dat we allemaal wel eens zin hadden haar te vermoorden. En dit geval was mijn motief, meneer Alleyn.'

  


  
    


    7. Alibi voor Troy


    


    Alleyn hief in een gebaar van protest zijn hand op. Hij bedwong zijn gevoelens en ging, na een korte pauze, op zijn gebruikelijke beleefde en bescheiden manier verder.


    'Het model bedierf het gezicht op uw schilderij. Waarom deed ze dat?'


    'Omdat ze razend van woede was op mij,' zei Valmai Seacliff. 'Het was inderdaad een wonderbaarlijk knap schilderij. Troy wilde het tentoonstellen. Dat kon Sonia niet uitstaan. Bovendien wilde Basil het kopen.'


    'Wanneer beging zij deze - misdaad?' vroeg Alleyn.


    'Een week geleden,' zei Troy. 'Juffrouw Seacliff poseerde afgelopen maandagmorgen voor het laatst voor mij. De studenten kwamen naar de studio om het doek te bekijken. Sonia kwam ook mee. Ze was al dagen lang in een bijzonder slecht humeur geweest. Het is volkomen waar wat zij u allemaal vertellen. Ze was een ontzettend mormel en - zoals Ormerin u verteld heeft - buitensporig jaloers. Iedereen praatte over het portret en zij werd buitengesloten. Toen vroeg Pilgrim mij of hij het, voor hij hier wegging, mocht kopen. Misschien moet ik u er nog bij vertellen dat ik ook een portret van Sonia heb gemaakt, wat niet verkocht is. Sonia vatte dat op als een soort persoonlijke kleinering van haar schoonheid. Het is moeilijk te geloven, maar toch nam zij dat op die manier op. Ze scheen te denken dat ik juffrouw Seacliff geschilderd had omdat ik niet meer over haar eigen aantrekkelijkheid als model tevreden was. Toen ze het doek allemaal kwamen bekijken en het goed vonden en toen Pilgrim zei dat hij het wilde hebben, maakte dat haar nog meer overstuur. Sommige studenten zeiden, waar zij bij was, dat zij dit portret van juffrouw Seacliff het beste vonden wat ik ooit gemaakt had.'


    'Dat was allemaal alsem op de wonde,' zei Ormerin.


    'Ja - en daarna gingen we allemaal weg,' vervolgde Troy. 'Ik veronderstel dat zij in de studio achterbleef. Toen ik later op diezelfde dag weer naar de studio ging, vond ik,' - ze haalde diep adem - 'vond ik - wat u zag.'


    'Hebt u haar daarvoor onder handen genomen?'


    'Niet onmiddellijk. Ik - voelde me niet helemaal in orde. Ziet u, het gebeurt slechts eenmaal in het leven van een schilder dat hij, of zij, iets maakt dat werkelijk bijzonder goed is.'


    'Dat weet ik.'


    Tets waar zij later naar kijken en dan tegen zichzelf zeggen: "Hoe kon zo'n stuntelige knoeier als ik zoiets schilderen?" Dat was met Valmai's portret het geval. Toen ik het zag, voelde ik me dan ook - ziek.'


    'Gemeen varken,' zei juffrouw Bostock.


    'Nou!' zei Troy, 'ik nam haar 's avonds onder handen. Ze gaf toe dat ze het gedaan had. Ze zei allerlei gemene dingen over Valmai en Pilgrim - en eigenlijk over alle studenten. Ze ging tekeer als een wilde.'


    'Hebt u haar niet ontslagen?' vroeg Alleyn.


    'Ik zou het natuurlijk graag gedaan hebben. Maar dat ging eigenlijk niet, want ze waren allemaal aan die andere doeken begonnen en Katti was ook nog met haar grote schilderij bezig, ziet u. Ik geloof dat ze er oprecht spijt van had dat ze het gedaan had. Eigenlijk was ze wel op me gesteld. Maar ze leefde primitief en deed eenvoudig het eerste wat in haar hoofd opkwam. Dit had ze gedaan omdat ze kwaad was op Valmai. Pas naderhand dacht ze aan mij. Ze eindigde met een zenuwhuilbui en bood aan om de rest van haar leven gratis te poseren.' Troy lachte zuurzoet. 'Het idee dus van de put dempen als het kalf verdronken is,' zei ze.


    'Basil en ik waren er helemaal kapot van,' zei Valmai Seacliff. 'Nietwaar, Basil?'


    Alleyn keek hoe Pilgrim deze opmerking zou opnemen. Even meende hij een uitdrukking van onwillige verbijstering te zien. 'Lieveling!' zei Pilgrim. 'Natuurlijk.' En toen zag men in zijn ogen de weerglans van haar schoonheid verschijnen en hij staarde haar aan met de plechtstatige verontrustheid van een zeer verliefd man.


    'Zijn er hierna nog andere uitbarstingen voorgekomen?' vroeg Alleyn na een korte stilte.


    'Niets van dergelijke aard,' antwoordde Troy. 'Ze was een beetje gekalmeerd. De anderen lieten haar merken dat ze haar een... een .. ,'


    'Ik was woest op haar,' deelde Hatchett mee. 'Ik zei, dat ik vond dat zij ...'


    'Mond dicht, Hatchett.'


    'Best, juffrouw Troy.'


    'We waren allemaal woedend,' zei Katti Bostock opgewonden. 'Ik had haar kunnen vermoo ...' Ze bleef in het woord steken. 'Daar, ziet u nu wel, daar hebt u het nu,' ging ze hardnekkig verder. 'Ik had haar kunnen vermoorden, maar ik deed het niet. Ze wist hoe ik over haar dacht en dat verhaalde ze weer op me als ze voor me poseerde.'


    'Het was heiligschennis,' piepte Phillida Lee. 'Dat verrukkelijke portret. Om dat te moeten zien met die obscene ...'


    'Houd in vredesnaam je mond, Lee,' zei Katti Bostock. 'Vreemd genoeg,' mompelde Malmsley, 'scheen het Garcia net zo diep te treffen als de anderen. Misschien nog erger. Wist je, dat hij er werkelijk ziek van was, Troy? Ik vond hem in de tuin, hoogst pijnlijk om te zien.'


    'Wat eigenaardig,' zei Valmai Seacliff vaag. 'Ik heb altijd gedacht dat hij totaal geen gevoel had. O, maar natuurlijk ...'


    'Natuurlijk - wat?' vroeg Alleyn.


    'Wel, het was toch een portret van mij, nietwaar? Ik had een enorme aantrekkingskracht op hem in de lichamelijke zin van het woord. Ik neem dus aan, dat hij daarom onpasselijk werd.'


    'O, wat een daverende onzin!' zei Katti Bostock.


    'Vind je?' vroeg Seacliff heel vriendelijk.


    'Kan één van u allen mij vertellen op welke manier het model en meneer Garcia de laatste week met elkaar omgingen?' vroeg Alleyn.


    'Och - ik heb u toch verteld dat ze zijn maîtresse was geweest,' zei Malmsley. 'Dat zei hij vrijdagmiddag zelf.'


    'Niet terwijl ze hier waren, hoop ik,' zei Troy. 'Ik heb hem gezegd dat ik daar niets van moest hebben.'


    'Dat heeft hij mij verteld. Ik kreeg de indruk dat hij door uw houding werkelijk pijnlijk getroffen was.'


    'Nu, ik weet wel zeker dat er iets gaande was,' kraaide Phillida Lee triomfantelijk. 'Ik heb gewacht op de kans dit aan de commissaris te vertellen, maar jullie waren allemaal zo druk aan het praten, Hat ik er de kans niet voor kreeg. Ik weet dat Sonia eiste dat hij met haar trouwde.'


    'Waarom, juffrouw Lee?'


    'O, ze waren altijd samen aan het fluisteren en op een dag, ongeveer een week geleden, denk ik, ging ik naar de studio en daar hokten ze weer samen - ik bedoel dat ze samen aan het praten waren - verder niets.'


    'Je schijnt wel vaak van die toevallige duikjes in de studio genomen te hebben, Lee,' zei Katti Bostock. 'Wat heb je die keer afgeluisterd?'


    'U hoeft niet zo wrang te doen. Het kan zelfs een zegen zijn dat ik ze gehoord heb. Is het niet zo, commissaris?' Ze deed een beroep op Alleyn.


    'Ik ben nog niet tot commissaris-hoogte gerezen, juffrouw Lee. Maar vertelt u me alstublieft maar wat u gehoord hebt.'


    'Eigenlijk was het niet zo heel veel, maar het was opwindend Garcia zei: "Best - vrijdagavond dan." En Sonia zei: "Ja, als het mogelijk is." Toen was er een vrij lange stilte en zij. zei: "Ik wil niet dat je rare grapjes met haar uithaalt, begrijp dat goed." En Garcia zei: "Met wie?" en zij zei - het spijt me, meneer Alleyn - maar zij zei: "Met die teef Seacliff natuurlijk.'" Juffrouw Lee werd paars. 'Het spijt me, meneer Alleyn.'


    'Juffrouw Seacliff zal wel begrijpen, dat een woordelijk verslag soms bepaalde termen noodzakelijk maakt,' zei Alleyn, met een zeer vluchtige twinkeling in zijn ogen.


    'O, ik weet er alles van. Ze wist natuurlijk wat hij in zijn schild voerde,' zei Valmai Seacliff. Ze haalde een lippenstift en een spiegeltje tevoorschijn en begon vol aandacht haar mooie mond bij te werken.


    'Waarom heb je mij niet verteld dat dat varken je lastig viel?' vroeg Pilgrim haar.


    'Schat - ik kon Garcia heel goed aan,' zei Seacliff met een kort lachje.


    'Nog iets, juffrouw Lee?' vroeg Alleyn.


    'Ja - ja. Sonia begon plotseling te huilen en zei dat Garcia met haar moest trouwen. Hij antwoordde niet.. Zij zei weer iets over vrijdagavond en zij zei toen dat, als hij haar daarna in de steek liet, zij naar Troy zou gaan en haar het hele verhaal zou opbiechten. Garcia antwoordde toen - meneer Alleyn, eigenlijk gromde hij alleen maar, maar eerlijk, het klonk afschuwelijk. Heus. En zij zei niets meer. Ik geloof dat ze doodsbang was - echt waar!'


    'Maar u hebt ons nog niet verteld wat hij zei.'


    'Nou, hij zei: "Als je je mond niet houdt en me met mijn werk laat doorgaan, zal ik je, verdomd nog toe, voor goed de mond snoeren. Doe wat ik je zeg. Verdwijn!" Daar dan!' eindigde juffrouw Lee triomfantelijk.


    'Hebt u met iemand anders over dit voorval gepraat?'


    'Ik heb het Seacliff in vertrouwen verteld.


    'Ik heb haar aangeraden zich er niet mee te bemoeien, omdat het alleen maar die twee aanging,' zei Seacliff.


    'Och, nu ja - ik vond dat iemand het moest weten.'


    'Ik zei,' voegde Seacliff eraan toe, 'dat als ze het gevoel bleef houden dat ze dit onmogelijk voor zich kon houden, ze het aan Troy moest vertellen.'


    'Hebt u die uitstekende raad opgevolgd, juffrouw Lee?'


    'Nee ... dat heb ik niet... omdat... nu ja, omdat ik dacht... ik bedoel...'


    'Ik heb nogal een hekel aan roddelen,' zei Troy droog. 'En eennog grotere hekel aan luistervink spelen. Misschien besefte ze dat wel.' Ze keek juffrouw Lee, die donkerpaars aanliep, strak en ijskoud aan.


    'En hoe eindigde die geschiedenis?' vroeg Alleyn.


    'O, ik sloeg hard met de deur om te laten merken dat ik er was en toen waren ze stil. En ik heb niet voor luistervink gespeeld, juffrouw Troy, heus niet. Ik stond alleen maar door afgrijzen aan de grond genageld. Het klonk allemaal zo sinister. En nu zien we dan ook wat er gebeurd is!'


    Troy keek Alleyn aan. Ineens begon ze te grinniken en Alleyn voelde iets in zijn borst opspringen. 'O, goeie help,' dacht hij vertwijfeld, 'wat moet ik hieraan doen? Ik wilde mijn hart immers niet verliezen.' Hij wendde snel de ogen af.


    'Zijn er nog andere dingen voorgevallen die misschien met deze tragedie verband kunnen houden?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


    Niemand antwoordde.


    'Dan wil ik u verzoeken om nog even in deze kamer te blijven. Voor we vanavond ermee ophouden zou ik graag ieder van u afzonderlijk spreken. Juffrouw Troy, staat u ons toe om een aparte kamer als tijdelijk bureau te gebruiken? Het spijt me dat ik zoveel last veroorzaak.'


    'Zeker,' zei Troy. 'Ik zal u de weg wijzen ...'


    Ze ging naar de deur en liep, zonder op hem te wachten, de hal in. Alleyn en Fox volgden haar en lieten de plaatselijke politieagent in de kamer achter. Toen de deur achter hen gesloten was, zei Alleyn tegen Fox:


    'Bel de Yard op, Fox. We moeten alle bureaus over Garcia inlichten. Als hij een voettocht maakt, kan hij in drie dagen nog niet heel ver gekomen zijn. Als hij er vandoor is, kan hij nu eigenlijk al overal zijn. ik zal proberen een foto te pakken te krijgen. We moesten het ook maar laten omroepen, vind ik. Overtuig je ervan dat niemand meeluistert als je opbelt. Zeg dat ze contact moeten opnemen met de stedelijke politie. We moeten dat pakhuis vinden. Ondervraag daarna het personeel. Vraag of ze iets, wat dan ook, kunnen vertellen over de studio op vrijdagavond en zaterdagmorgen. Kom als je klaar bent naar de salon, wil je?'


    'Zeker, meneer. Ik zal die agent even vragen waar de telefoon is.'


    Fox draaide zich om en Alleyn liep verder naar het eind van de hal, waar Troy op hem wachtte in een poel van licht dat uit de bibliotheek straalde.


    'Hier,' zei ze.


    'Dank u wel.'


    Ze draaide zich al om toen Alleyn zei:


    'Mag ik u even ophouden?'


    Hij ging opzij om haar door de deur te laten voorgaan. Ze keerden naar het open vuur terug. Troy haalde een paar houtblokken uit de houtmand.


    'Laat u mij dat toch doen,' zei Alleyn.


    'Het is al gebeurd.'


    Ze gooide de blokken op het vuur en veegde haar handen af. 'Er staan sigaretten op dat tafeltje, meneer Alleyn. Wilt u opsteken?'


    Hij stak haar sigaret aan en daarna de zijne en ze gingen zitten. 'En wat nu?' vroeg Troy.


    'Ik wil dat u mij precies vertelt wat u deed, vanaf het tijdstip dat u de studio vrijdag tussen de middag verliet tot de lessen vanmorgen hervat werden.'


    'Een alibi?'


    'Ja.'


    'Gelooft u ook maar een moment,' zei Troy op vlakke toon, 'dat ik dat meisje vermoord kan hebben?'


    'Niet een moment,' antwoordde Alleyn.


    'Vermoedelijk had ik u dat niet mogen vragen. Het spijt me. Zal ik beginnen met het tijdstip waarop ik naar huis liep?'


    'Ja, alstublieft,' zei Alleyn.


    Hij vond dat ze hem erg stijf behandelde en nam aan, dat zijn verschijning hier - en alles wat daarmee samenhing - haar diepe afkeer inboezemde. Het kwam niet bij Alleyn op dat zijn weigering om haar vriendelijke lachje te beantwoorden de oorzaak ervan was dat Troy zich achter haar barricaden terugtrok. Wat vrouwen betreft was hij misschien wel abnormaal intelligent en intuïtief, maar deze hele zaak draagt het stempel van zijn volkomen wanbegrip inzake Troy's gedrag tegenover hem. Achteraf vertelde hij Nigel Bathgate dat hij helemaal niet in staat was geweest Troy met de zaak in verband te brengen. Troy vond dat hij haar zo officieel behandelde, dat het leek alsof hij botweg weigerde ook maar enige vorm van vroegere vriendschap te erkennen. Ze hield zichzelf, met een misselijkmakend gevoel van schaamte voor, dat hij waarschijnlijk meende dat zij hem aan boord achtervolgde. Hij had erin toegestemd voor haar te poseren met de heimelijke overtuiging dat zij hoopte dat dit tot een flirt zou leiden. 'Of,' dacht Troy, het mes in de wonde omdraaiend, 'hij dacht dat ik wilde proberen iets aan hem te verkopen.'


    Deze eerste avond op Tatler's End House trakteerden zij elkaar op ijskoude hoffelijkheid. Troy dwong haar gedachten zich te concentreren en begon een verslag van haar doen en laten tijdens het weekend te geven.


    'Ik ging' naar huis, waste en verkleedde me en gebruikte de lunch. Na de lunch zaten Katti en ik, voor zover ik me herinner, hier samen een sigaret te roken. Daarna liepen we naar de garage, haalden de auto eruit en reden naar onze club in Londen. Die heet de Verenigde Kunsten. We kwamen daar om ongeveer vier uur aan, dronken thee met een paar mensen die we in de club tegen het lijf liepen, deden daarna ongeveer een uur boodschappen en kwamen om ongeveer zes uur in de club terug. Ik nam een bad, verkleedde me en trof Katti in de salon. We dronken een cocktail en dineerden daarna met de Arthur Jaynesen. We waren met z'n zessen. Hij is voorzitter van de Phoenix Groep. Vandaar gingen we gezamenlijk naar de besloten openingsavond van de tentoonstelling. We soupeerden met de Jaynesen in Hungaria. Ik kwam om ongeveer twee uur in de club terug. Zaterdag liet ik mijn haar doen bij Cattcherly in Bond Street. Katti en ik gingen de tentoonstelling nog eens bekijken. Ik lunchte vroeg, in het Ritzhotel, met een man, John Bellasca. Toen haalde ik Katti van de club af en we waren om ongeveer drie uur hier terug.'


    'Ging u naar de studio?'


    'Ja, ik ging erheen om mijn verfkist op te halen. Ik wilde nakijken wat voor spullen ik nog had en het ding schoonmaken. Ik wilde zondag buiten werken. Ik bracht de kist hierheen en was de hele middag bezig met alle mogelijke schoonmaak- en opruimkarweitjes. Daarna gingen Katti en ik wandelen om een onderwerp te ontdekken. We dineerden buitenshuis. Toen we hier zaterdag terugkwamen, vroeg ik of Garcia al vertrokken was en de meisjes vertelden me dat hij noch ontbeten noch geluncht had, zodat ik aannam dat hij bij het aanbreken van de dag al verdwenen was. Ze hadden hem de avond tevoren -vrijdagavond - zijn diner in de studio gebracht. Dat was gemakkelijker dan wanneer hij hier moest komen eten. Hij slaapt in de studio, begrijpt u.'


    'Waarom?'


    'Dat was beter. Ik wilde hem niet hier in huis hebben. U hebt gehoord hoe hij zich tegenover vrouwen gedraagt.'


    'Ik begrijp het. Was u zaterdag lang in de studio?'


    'Nee. Ik haalde alleen maar mijn verfkist. Ik heb buiten geschilderd.'


    'Ging er iemand met u mee naar binnen?'


    'Nee.'


    'Hebt u naar de draperie gekeken?'


    Troy leunde voorover, haar kortgeknipte hoofd tussen twee gebalde vuisten geklemd.


    'Dat heb ik me maar steeds proberen te herinneren sedert Hatchett vertelde dat het ding strakgetrokken was toen hij het zondag zag. Laat me even nadenken. Ik ging regelrecht naar mijn kast achter de deur en haalde mijn schetsmateriaal tevoorschijn. Ik keek in de doos en merkte dat het flesje terpentijn leeg was, daarom nam ik het mee naar de bergkamer en vulde het. Toen ging ik naar de studio terug en - ja, ja!'


    'U hebt het zich herinnerd?'


    'Ja. Ik ... ik moet u zeggen dat ik me er nog niet toe had kunnen brengen nog eens naar het portret van Seacliff te kijken. Niet nadat ik voor het eerst gezien had wat Sonia gedaan had. Ik had het alleen maar achterstevoren tegen de muur achter het podium neergezet. Nu, toen ik uit de bergkamer kwam, zag ik het staan en ik dacht: "Ik kan het niet altijd blijven negeren. Het kan daar niet eeuwig blijven staan en me de griezels op het lijf jagen als ik het toevallig maar zie." Daarom liep ik erheen en ik kwam helemaal tot bij de rand van het podium en nu herinner ik me heel duidelijk, dat ik voorzichtig om de draperie heenliep om die niet in de war te maken en ik merkte op, zonder het eigenlijk bewust te zien, dat de zijden lap zich in de oorspronkelijke toestand bevond - strakgetrokken vanaf het kussen en op de vloer van het podium vastgemaakt. U zult misschien opgemerkt hebben, dat de lap met een veiligheidsspeld aan de bovenkant van het kussen was vastgemaakt. Dat was om te verhinderen dat de draperie wegglipte als zij erop ging liggen. Hij was losjes aan de vloer vastgestoken met een punaise, die eruit wipte als haar gewicht op de draperie kwam te rusten. De hele opzet was om een toevallige plooienval rond de figuur te krijgen. De draperie was strakgetrokken toen ik hem zag.'


    'Ik hoef u de betekenis daarvan niet uit te leggen,' zei Alleyn langzaam. 'U bent er absoluut van overtuigd dat de draperie strakgetrokken was?'


    'Ja. Daar durf ik op te zweren.'


    'En hebt u naar het portret van juffrouw Seacliff gekeken?' Troy wendde haar gezicht af.


    'Nee,' zei ze bars, 'ik durfde niet. Dom hè?' Ze lachte kort. Alleyn maakte een snelle beweging, bedwong zich en zei: 'Dat vind ik niet. Weet u ook of een van u allen gisteren, op welk tijdstip dan ook, naar de studio ging?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof van niet. Ik niet, en Katti moest een artikel schrijven voor Het Palet en was de hele dag in de bibliotheek daarmee bezig. Ze werkt aan een serie artikelen over de Italiaanse primitieven in Het Palet. U kunt haar beter zelf over gisteren ondervragen.'


    'Dat zal ik doen. Om op uw eigen bewegingen terug te komen: u ging buiten in de tuin schilderen?'


    'Ja. Om elf uur. De kerkklokken van Bossicote waren juist opgehouden met luiden. Ik werkte tot ongeveer twee uur en gebruikte een late lunch. Na de lunch waste ik in huis mijn penselen uit. Ik was daarvoor niet naar de studio gegaan. Katti en ik bekeken mijn schets grondig en toen las ze haar artikel over en begon het te tikken. Ik zat hier en werkte een idee voor een decoratief paneel uit op allerlei vodjes papier. Seacliff en Pilgrim kwamen om vijf uur, in zijn auto, aan voor de thee en de anderen kwamen met de bus van zes uur.'


    'Was Sonia Gluck ook bij hen?'


    'Ja.'


    'Hebt u de avond gezamenlijk doorgebracht?'


    'De studenten hebben een soort gezamenlijke zitkamer achter in huis. In mijn grootvaders tijd was het eigenlijk een soort balzaal, maar toen mijn vader het grootste deel van zijn geld kwijtraakte, werd een deel van het huis gesloten, en ook dat vertrek. Ik liet er alle mogelijke meubelen plaatsen en het door de leerlingen gebruiken. Het ligt achter de eetkamer, aan het eind van een gangetje. Daar gingen ze zondag na het diner allemaal heen - gisteravond. Ik ben ook even bij hen geweest.'


    'Waren ze er allemaal?'


    'Ik geloof het wel. Pilgrim en Seacliff liepen door de openslaande deuren de tuin in. Ik vermoed dat zij de geneugten van hun engagement wilden genieten.'


    Alleyn schoot onverwacht in de lach. Zijn lach klonk heel prettig.


    'Wat is er?' vroeg Troy.


    '"De geneugten van hun engagement'',' haalde Alleyn aan. 'En - wat deugt daar niet aan?'


    'Zo'n hoogdravend zinnetje!'


    Even was er tussen hen van gedwongenheid geen sprake meer. Ze keken elkaar aan alsof ze oude vrienden waren.


    'Nou ja,' zei Troy, 'toen ze terugkwamen, zagen ze er heel uitgestreken en zelfvoldaan en tegelijk verlegen uit en de anderen maakten er nogal wat grapjes over. Behalve Sonia die op een donderwolk leek. Het is werkelijk waar wat Seacliff beweert. Sonia was vorig jaar, wat de mannelijke leerlingen betreft, de hoofdattractie. Ze was gewend in de pauzes een soort hofhouding om zich heen te verzamelen en zag zichzelf in de rol van bohemien sirene, de arme kleine malloot. Toen kwam Seacliff en ving haar die vlieg af. Ze was buiten zichzelf van woede. U hebt gezien hoe Seacliff is. Ze verbergt het feit dat mannen haar aantrekkelijk vinden bepaald niet, hè? Katti zegt, dat ze een manziek meisje is, dat veel succes heeft.'


    'Pilgrim lijkt een bijzonder rechtschapen man.'


    'Pilgrim is een aardige vent.'


    'Kunt u zich met die verloving verenigen?'


    'Nee. Ik ben van mening dat ze op zijn titel uit is.'


    'U wilt toch niet beweren dat hij een zoon is van die methodistenpair?'


    'Ja, dat is hij wel degelijk. En die methodistenpair kan deze wereld nu ieder ogenblik verwisselen voor harpen en heiligenkransjes. De oude heer maakt het slecht.'


    'Juist.'


    'Eigenlijk ...,' Troy aarzelde.


    'Ja?'


    'Ik geloof niet dat het van belang is.'


    'Vertelt u me alstublieft alles wat u invalt.'


    'Misschien zou u er te veel waarde aan hechten.'


    'Daartegen worden we op de Yard gewaarschuwd, weet u.'


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei Troy stijfjes. 'Ik wilde alleen maar opmerken dat ik de indruk heb dat Basil Pilgrim zich sedert zijn verloving ergens zorgen over maakt.'


    'Hebt u er enig vermoeden van wat de oorzaak kan zijn?'


    'Ik meende eerst dat het zijn vaders ziekte was, maar eigenlijk kan ik me dat niet voorstellen.'


    'Misschien heeft hij al spijt van zijn keuze. Heeft het gevoel dat hij nu gekooid is.'


    'Dat geloof ik niet,' zei Troy, nog stijver. 'Ik heb eerder het gevoel dat het iets met Sonia te maken had.'


    'Met het model?'


    'Ik bedoel alleen maar, dat ik meende dat hij zich niet op zijn gemak voelde als Sonia in de buurt was. Ze maakte altijd spottende opmerkingen over verloofde paartjes. Ik vermoed dat Pilgrim dat onplezierig vond.'


    'Gelooft u dat er ooit iets tussen Pilgrim en Sonia Gluck geweest is?'


    'Ik heb er geen flauw vermoeden van,' zei Troy.


    Er werd op de deur geklopt en Fox kwam binnen.


    'Ik heb ze aan de lijn gekregen, meneer. Ze zullen direct handelen. De mannen in de studio zijn klaar.'


    'Vraag of ze even willen wachten. Over een paar minuten kan ik met hen praten.'


    'Beflt u met mij klaar?' vroeg Troy, terwijl ze opstond.


    'Ja, dank u wel, juffrouw Troy,' zei Alleyn formeel. 'Als u er geen bezwaar tegen hebt ons de namen en adressen op te geven van de mensen die u in Londen ontmoet hebt, zou ik u heel dankbaar zijn. We zijn verplicht alle soortgelijke verklaringen te controleren, begrijpt u.'


    'Ik begrijp het volkomen,' antwoordde Troy ijzig.


    Ze gaf de namen en adressen op van haar gastheer en gastvrouw, van mensen die ze in de club ontmoet had en van de man met wie ze geluncht had - John Bellasca, 44 Little Belgrave Street.


    'De portier van de club kan u misschien ook helpen,' zei ze. 'Zijn naam is Jackson. Hij zal misschien opgemerkt hebben hoe laat ik wegging en terugkwam. Ik herinner me, dat ik hem vroeg hoe laat het was en hem vroeg taxi's te bestellen. Precies het soort dingen die de mensen doen als zij voor een alibi wensen te zorgen, geloof ik.'


    'Soms doen zij die dingen ook wel onder normale omstandigheden, geloof ik,' zei Alleyn. 'Dank u wel, juffrouw Troy. Op het ogenblik zal ik u niet verder ophouden. Hebt u er bezwaar tegen weer naar de anderen terug te gaan tot we hiermee klaar zijn?'


    'Helemaal niet,' antwoordde Troy onbeschrijflijk hooghartig. 'Gebruikt u deze kamer zoals u goeddunkt. Goedenavond, goedenavond.'


    'Goedenavond, juffrouw,' zei Fox.


    Troy verliet de kamer op waarlijk indrukwekkende wijze.


    

  


  
    



    


    8. Zoeklicht op Garcia


    


    'De dame lijkt een tikje uit haar doen,' zei Fox zachtzinnig, toen Troy verdwenen was.


    'De dame ergert zich aan mij,' antwoordde Alleyn.


    'Aan u, meneer? Ik vind altijd dat u zo prettig met vrouwelijke getuigen omspringt. Zo gewoontjes en toch tegelijkertijd heel beleefd.'


    'Dank je, Fox,' zei Alleyn wrang.


    'Bent u iets van belang te weten gekomen, meneer?'


    'Zij zegt, dat de draperie zich zaterdagmorgen in de originele toestand bevond.'


    'Strakgetrokken ?'


    'Ja.'


    'Nou,' zei Fox, 'als zij de waarheid vertelt, ziet het ernaar uit dat het mes erdoor gestoken werd tussen het tijdstip waarop die meneer Malmsley vrijdagmiddag wegging en het tijdstip waarop juffrouw Troy zaterdag in de studio was. Als Malmsley tenminste de waarheid sprak toen hij zei dat de draperie vrijdagmiddag gekreukeld op de vloer lag. Dat wijst allemaal wel in dezelfde richting, is het niet, chef?'


    'Zo is het, Fox, zo is het.'


    'De Yard gaat onmiddellijk jacht maken op die meneer Garcia. Ik heb alle bureaus in het district opgebeld en gevraagd om inlichtingen te verzamelen. Ik heb van het keukenmeisje een vrij duidelijke beschrijving van hem gekregen en Bailey heeft een stel foto's van de hele bende bij elkaar in de studio gevonden. Hier hebt u er een.'


    Hij stak een massieve hand in zijn zak en haalde een foto van Troy met haar leerlingen tevoorschijn. Hij was in de tuin gemaakt.


    'Daar staat het model, Fox. Kijk eens!'


    Fox zette zijn bril op en beschouwde de foto aandachtig.


    'Ja, dat is het meisje,' zei hij. 'Ze ziet er heel vrolijk uit, vindt u niet, meneer?'


    'Ja,' zei Alleyn langzaam. 'Heel vrolijk.'


    'Dat moet dan die Garcia zijn,' vervolgde Fox. Hij wees met een stompe vinger naar een figuur aan de buitenrand van het groepje. Alleyn haalde een vergrootglas tevoorschijn en hield dat boven de foto. Een mager ongeschoren gezicht met een warrige donkere haarlok op het voorhoofd sprong naar voren. De ogen stonden vrij dicht bij elkaar en de wenkbrauwen raakten elkaar boven de smalle neus. De lippen waren onverwacht dik. Garcia had met een nors gezicht recht in de camera gekeken. Alleyn gaf het vergrootglas aan Fox.


    'Ja,' zei Fox, nadat hij erdoor getuurd had, 'we zullen direct vergrotingen laten maken. Bailey heeft de andere. Hij zegt dat er mooie vergrotingen van gemaakt kunnen worden.'


    'Bijna het toonbeeld van een losbandig man,' zei Alleyn.


    'Ais Malmsley en juffrouw Troy de waarheid vertellen,' zei Fox, die de gewoonte had zichzelf van de juistheid van zijn opmerkingen te overtuigen, 'is hij de moordenaar. Natuurlijk' lijkt het motief nu nog niet veel zaaks.'


    'Och, dat weet ik niet, Fox. Het schijnt dat het meisje probeerde hem tot een huwelijk te dwingen. Het is mogelijk dat de lijkschouwing de gebruikelijke verklaring voor die daad oplevert.'


    'In positie?' Fox zette zijn bril af en staarde zijn chef uitdrukkingsloos aan. 'Ja. Dat is zo. Hoe verklaart u die uiting van meneer Malmsley dat hij Garcia in de tuin zag overgeven, nadat hij het beschadigde gezicht op het portret had gezien? Lijkt me nogal raar. Hij had die foto toch zeker niet gemaakt?'


    'Dat schilderij, Fox,' wees Alleyn hem terecht. 'Geïnspireerde kunstwerken noemt men geen foto's, begrijp je. Ja, dat was nogal vreemd, hè? Je hebt de theorie van juffrouw Seacliff gehoord. Garcia is verliefd op haar en was er helemaal kapot van toen hij haar onthoofde schoonheid zag.'


    'Lijkt me gezocht,' zei Fox.


    'Ik ben geneigd het met je eens te zijn. Maar het zou het feit kunnen verklaren dat hij Sonia Gluck vermoordde, toen hij besefte dat zij het gedaan had. Hij zou bij zichzelf kunnen redeneren: "Dit is heel wat gemener dan de woede die je kunt verwachten van een vrouw die door je in de steek gelaten is - wat staat me te wachten?" en toen besloten hebben zich van haar te ontdoen. Er is nog een tweede mogelijkheid, die jou vermoedelijk nog gezochter zal toelijken. Persoonlijk kan ik me voorstellen dat Garcia's esthetische gevoelens diep gekwetst werden door zo'n verminking van een prachtig schilderij. Juffrouw Troy zegt, dat het portret van Valmai Seacliff het beste werk was dat ze ooit gemaakt heeft.' Alleyn's stem klonk dieper en niet helemaal vast. 'Dat betekent dat het een werkelijk groots schilderij was. Ik geloof, Fox, dat als ik dat portret had gezien en wist dat het een wonderbaarlijk mooi werk was - en als ik het daarna weer gezien had met die intens gemene beschadiging van het gezicht - ik geloof dat ik dan mijn onsterfelijke ziel in het dichtstbijzijnde bloembed had uitgespogen. Ik geloof ook, dat ik er dan opvallend veel zin in zou hebben een moord te plegen.'


    'Heus, meneer?' zei Fox onbewogen. 'Maar u zou geen moord gepleegd hebben al had u er ook nog zoveel zin in.'


    'Ik zou er vervloekt veel zin in gehad hebben,' mompelde Alleyn. Hij liep rusteloos de kamer rond. 'Het geheim van Garcia's reactie,' zei hij, 'ligt hierin opgesloten.' Hij wuifde met de foto naar Fox. 'In dat bijzonder vreemde hoofd. Ik wou dat we iets meer van Garcia wisten, Fox. We moeten uitvinden of hij ergens geboekt staat voor gewelddaden, enzovoort. Ik vraag me af of die te vinden zijn. Veronderstel, dat hij heel onschuldig in zijn pakhuis in Londen opduikt om zijn, "Comedie en Tragedie" te maken?'


    'Dan gaat het erop lijken dat Malmsley of juffrouw Troy gelogen hebben, is het niet, meneer? Ik moet zeggen dat ik meneer Malmsley werkelijk niet als een heel betrouwbaar heer beschouw. Nogal brutaal, op een artistiekerige manier.'


    Alleyn glimlachte.


    'Fox, wat een glasheldere omschrijving van hem! Prachtig! Nee, tenzij Malmsley liegt, werd het mes erdoor gestoten en de draperie strakgetrokken nadat ze vrijdag allemaal vertrokken waren. En als juffrouw Troy de lap zaterdag strakgetrokken vond, moet het zaakje voor die tijd opgeknapt zijn.'


    'Als,' zei Fox. En na een ogenblik stilte antwoordde Alleyn: 'Natuurlijk - "als".'


    'Zo te zeggen heeft juffrouw Troy het sterkste motief met dat portret, meneer.'


    Er viel een langere stilte.


    'Geloof je ook maar heel even dat zij een moordenares is?' vroeg Alleyn vanaf de haard. 'Een, die met veel voorbereidingen opzettelijk een moord begaan heeft, Fox? De verminking van het portret vond een week voor de moord plaats.'


    'Ik moet zeggen, dat ik dat niet kan geloven, meneer. Het is inderdaad heel onwaarschijnlijk, zou ik denken. Die Garcia lijkt op het eerste gezicht een veel logischer verdachte. Wat vond u eigenlijk van die verklaring van juffrouw Phillida Lee? Dat gesprek dat ze afluisterde. Het lijkt wel of Garcia en de overledene een afspraak voor vrijdagavond maakten, vindt u niet? Veronderstel, dat ze vrijdagavond naar de studio teruggingen om hun intieme verhouding weer op te nemen?'


    'Ja, ik begrijp wat je bedoelt.'


    'Hij schijnt haar werkelijk bedreigd te hebben, als we op de jongedame kunnen afgaan.'


    'Juffrouw Seacliff heeft het verhaal niet tegengesproken en je moet er wel aan denken, dat dat zonderlinge meisje, Phillida Lee, het resultaat van haar nieuwsgierigheid al lang vóór de tragedie aan juffrouw Seacliff heeft toevertrouwd. Ik geloof dat we wel mogen aannemen dat Garcia en Sonia Gluck elkaar grondig de mantel hebben uitgeveegd over het onderwerp, dat die aanstellerige Lee aanduidde. Jij hebt natuurlijk in de eetzaal aantekeningen gemaakt. Wil je even het verslag van de ruzie opslaan?'


    Fox produceerde een heel degelijk notitieboek, zette zijn bril op en sloeg een bladzij om.


    'Garcia -' las hij langzaam zijn steno terug. '"Best. Vrijdagavond dan." Sonia Gluck: "Ja, als het mogelijk is." Toen zei Gluck later: "Ik wil niet dat je rare grapjes met haar uithaalt, begrijp dat goed." Garcia zei: "Met wie?" en Gluck antwoordde: "Met die teef Seacliff natuurlijk." Sonia Gluck zei, dat Garcia met haar moest trouwen. Hij antwoordde niet. Zij dreigde met het hele verhaal naar juffrouw Troy te gaan als hij haar in de steek liet. Hij zei: "Als je je mond niet houdt en me met mijn werk laat dóórgaan, zal ik je, verdomd nog toe, voor goed de mond snoeren." Dat is het gesprek, meneer.'


    'Ja. We moeten zien dat we alle bijzonderheden over die vrijdagavond te weten komen. Verdraaid, de studio is tegen de muur aangebouwd en het raam ligt aan de kant van de laan. Het kan toch niet anders of er moet die avond iemand voorbijgekomen zijn en stemmen gehoord hebben als Garcia het meisje daar bij zich had.'


    'En hoe kreeg hij zijn spullen weg, vrijdagavond of zaterdagmorgen? Ze hebben alle bodediensten, kilometers in de omtrek, ondervraagd.'


    'Weet ik, Fox, weet ik. Nu, we gaan verder. We moeten van al die mensen tijdschema's hebben, van vrijdagmiddag tot zondagavond. Hoe is het met Bailey? Misschien kan ik beter eerst eens met hem praten.'


    Bailey kwam met zijn gewone uitdrukking van koppige ontevredenheid binnen en verklaarde dat ze in de studio klaar waren. Ze hadden alles op vingerafdrukken nagegaan, hadden het bekraste vensterkozijn gefotografeerd, de bandensporen en de voetafdrukken in de laan opgemeten en gefotografeerd en er gipsafdrukken van genomen. Ze hadden de sleutel van de studio, opgehangen aan een spijker buiten de deur, gevonden. Die zat vol vingerafdrukken. Onder het kussen van het bed lag een lege whiskyfles. Op het vensterkozijn kwam een bepaald stel vingerafdrukken herhaaldelijk voor en die leken over de meeste andere afdrukken gezet te zijn. Bij deze afdrukken had hij spoortjes klei gevonden, evenals bij de afdrukken op de fles.


    'Die zullen van Garda zijn,' zei Alleyn. 'Hij werkte bij het raam.'


    In de bergkamer had Bailey een massa potten, penselen, flessen met terpentijn en olie, kostuums, lappen textiel, een speer, een antiek kort zwaard en verscheidene platte schalen die naar salpeterzuur roken, gevonden. Er stond ook iets, dat door Bailey beschreven werd als 'een soort mangel met een enorm zwaar brok metaal en een paar rollen.'


    'Een pers om te etsen,' zei Alleyn.


    'Op de vloer van de bergkamer zitten een paar vlekken,' vervolgde Bailey. 'Lijken op vlekken van salpeterzuur. Ze zijn vers. Maar ik kan nergens salpeterzuur vinden. Ik heb in alle flessen en potten gekeken.'


    'Hm!' zei Alleyn en noteerde dit.


    'Er is nog iets,' zei Bailey. Hij opende een tas, die hij had meegebracht en haalde er een klein doosje uit, dat hij aan Alleyn overhandigde.


    'Ha,' zei Alleyn. 'Je hebt het lekkerste voor het laatst bewaard, hé?'


    Hij opende het doosje en hield het onder de lamp. Er lag een afgeplat groengrijs balletje in.


    'Klei,' zei Alleyn. 'Waar lag het?'


    'In de plooien van dat zijden spul dat op die verhoging hing,' zei Bailey, terwijl hij somber zijn laarzen bestudeerde.


    'Juist,' zei Alleyn zacht. 'Kom eens kijken, Fox.'


    Fox kwam bij hem staan. Ze konden allebei heel duidelijk zien, dat de afgeplatte kant van het balletje een fijn patroon van kleine stipjes en kronkelende lijntjes vertoonde.


    'Een aardige afdruk,' zei Fox. 'Is maar voor de helft zichtbaar, maar dan ook wel heel duidelijk.'


    'Als de afdrukken op het kozijn van Garcia zijn,' zei Bailey, 'dan zijn deze ook van Garcia.'


    Ze zwegen.


    'Nu,' zei Alleyn tenslotte, 'dit is wat je noemt een vet kluifje, Bailey.'


    'Ik denk dat het uit zijn kiel gevallen is toen hij dat spul over de punt van het mes heen straktrok, meneer. Zo denk ik erover.'


    'Ja, dat is mogelijk.'


    'Hij moet voor dat zaakje handschoenen aangetrokken hebben. Er zijn een paar vegen die op handschoenen wijzen en ik geloof dat op een daarvan een beetje klei zit. We hebben de hele zaak gefotografeerd.'


    'Dat heb je prima gedaan, Bailey.'


    'Nog iets, meneer?'


    'Ja, helaas wel. Ik wil dat je uitvist welke kamer van de overledene was en daar alles grondig nagaat. Ik geloof niet dat we


    er langer mee moeten wachten. Een van de meisjes zal je wel de kamer wijzen. Kom me maar halen als er iets vreemds tevoorschijn komt.'


    'Best, meneer Alleyn.'


    'En als dat gebeurd is kun je, als je wilt, weggaan. Ik neem aan, dat je iemand op wacht hebt achtergelaten?'


    'Ja, meneer. Eén van die plaatselijke lui. Amuseert zich kostelijk.'


    'Naïeve kerel. Smeer 'm, Bailey, ik spreek je straks nog wel.'


    'Oké, meneer.'


    'Salpeterzuur?' herkauwde Fox toen Bailey verdwenen was. 'Dat zuur gebruiken ze, geloof ik, om te etsen. Ik zal het juffrouw Troy vragen.'


    'Het lijkt wel of we alleen nog maar die Garcia hoeven op te sporen, vindt u ook niet, mijnheer?'


    'Ja, Fox. Maar laten we in vredesnaam niet al te zeker van onszelf zijn.'


    'Dat stukje klei, u weet wel, meneer - hoe kan dat daar nu terechtgekomen zijn? Hij had toch niets op het podium van het model te maken, wel?'


    'Nee.'


    'En volgens het verhaal van Malmsley is de draperie in orde gebracht toen de anderen naar Londen waren vertrokken.'


    'Ja. We zullen hun gangen in Londen ook moeten nagaan. We moeten nu verder gaan met die anderen. Duik eens in de eetzaal, Fox en kijk welke getuigen de feeën ons willen zenden.' Fox ging bezadigd op weg en kwam terug met Katti Bostock. Ze maakte bij haar binnenkomst een heel potige en verstandige indruk. Haar korte, stevige figuur was gekleed in een ribfluwelen broek, een rood overhemd en een bruin jasje. Haar steile zwarte haar hing om haar oren als in de tijd van Cromwell en was op haar brede voorhoofd recht afgeknipt. Ze had zich op een vrij nonchalante manier opgemaakt. Haar gezicht viel hoofdzakelijk op door de bijzonder zware wenkbrauwen. Alleyn schoof een stoel naar voren en ze liet zich daarin neervallen. Fox liep bedaard naar het schrijfbureau en bereidde zich voor op een stenografisch verslag. Alleyn zat tegenover Katti.


    'Het spijt me dat ik u weer moet lastig vallen, juffrouw Bostock,' zei hij. 'Zoals u zich misschien kunt voorstellen, moeten we een heleboel dingen ordenen. In de allereerste plaats: wordt salpeterzuur in de studio voor een bepaald doel gebruikt?'


    'Om te etsen,' zei Katti. 'Waarom?'


    'We hebben in de bergkamer vlekken gevonden die op vlekken van salpeterzuur leken. Waar wordt het bewaard?'


    'In een fles op de bovenste plank. Die is met een rood kruis gemerkt.'


    'We hebben bem niet kunnen vinden.'


    'Hij is vrijdag gevuld en moet op de bovenste plank staan. 'Juist. Mooi zo. Voor het ogenblik wil ik verder alleen maar de gangen van alle betrokkenen op vrijdag controleren. In uw geval zal dat heel eenvoudig zijn. Ik geloof dat u het grootste deel van uw tijd met juffrouw Troy in Londen doorbracht?' Hij opende zijn notitieboek en legde het op de leuning van zijn stoel.


    'Ja,' zei hij. 'Ik zie hier, dat u samen naar uw club ging, u verkleedde en dineerde met sir Arthur en lady Jaynes in Eaton Square. Daarvandaan ging u naar de besloten avond van de Phoenix Groep en daarna soupeerde u in Hungaria. Klopt dat?'


    'Ja. Volkomen juist.'


    'U logeerde in de club. Hoe laat kwam u vrijdagavond van Hungaria terug?'


    'Zaterdagmorgen,' verbeterde Katti. 'Ik ging om ongeveer half een met de Jaynesen weg. Ze brachten me met de auto naar de club terug. Troy bleef nog met John Bellasca en werd met alle rommel mee op straat geveegd toen ze sloten, hoe laat dat dan ook mag zijn.'


    'U hebt elkaar aan het ontbijt weer getroffen'?'


    'Ja. Eerst gingen we 's morgens allebei onze eigen gang en we troffen elkaar weer op de tentoonstelling. Ik lunchte met een paar mensen die ik daar ontmoette - Graham Barnes en zijn vrouw - hij is die vent van die aquarellen. Daarna troffen Troy en ik elkaar weer op de club en reden naar huis terug. Zij heeft met John Bellasca geluncht.'


    'Ja. Dat is allemaal ongecompliceerd. Ik zal sir Arthur Jaynes of iemand anders moeten vragen om dit te bevestigen. Het gebruikelijke spelletje, begrijpt u?'


    'O, dat is best,' zei Katti. 'U probeert erachter te komen of iemand van ons de tijd had om stiekem hierheen terug te gaan en een dodelijke val voor die kleine malloot van een Sonia klaar te maken, nietwaar?'


    'Dat is het wel zo ongeveer in grote trekken,' stemde Alleyn glimlachend toe. 'Ik ken sir Arthur oppervlakkig. Hebt u liever dat ik hem vertel dat u een parelsnoer verloren hebt en probeert het op te sporen, of ...'


    'Lieve help, nee. Vertel hem maar precies hoe de zaken liggen. Zie ik eruit of ik parels bezit? En John zal Troy's alibi wel voor haar bevestigen. Als u niet oppast, komt hij met een snelheid van honderdveertig kilometer hierheen om te vertellen dat hij het gedaan heeft.' Katti grinnikte en stak een sigaret op.


    'Juist,' zei Alleyn. En in zijn gedachten verscheen het beeld van Troy, zoals ze met haar kortgeknipte hoofd tussen haar lange handen geklemd voor het vuur had gezeten. Die handen droegen geen ring.


    'Heeft iemand u gezien toen u van Hungaria in de club terugkwam?'


    'De nachtportier liet me binnen. Ik kan me niemand anders herinneren.'


    'Lag uw kamer in de buurt van die van juffrouw Troy?'


    'Aangrenzend.'


    'Hoorde u haar terugkomen?'


    'Nee. Ze zegt dat ze op de deur geklopt heeft, maar ik moet geslapen hebben. Het meisje kwam om zeven uur met mijn thee binnen, maar ik zou tijd gehad hebben om weer naar buiten te gaan, Troy's auto op te halen en tussen half een en zeven uur hierheen en weer terug naar Londen te rijden, nietwaar?'


    'Zeer juist,' zei Alleyn. 'Hebt u dat gedaan?'


    'Nee.'


    'Nu - dan zullen we ons best moeten doen op nachtportiers, garagepersoneel en benzineverbruik.'


    'Wens u veel succes,' zei Katti.


    'Dank u, juffrouw Bostock. U kwam, als ik het goed begrepen heb, voor de lunch hier terug. Hoe hebt u de middag doorgebracht?'


    'Met onzin uit mijn duim te zuigen voor Het Palet. Ik zat in deze kamer.'


    'Ging u op een of ander tijdstip naar de studio?'


    'Nee.'


    'Zat juffrouw Troy zaterdagmiddag hier bij u?'


    'Ze kwam en ze ging. Laat eens kijken. Ze is een hele tijd bezig geweest met het opruimen van dat schrijfbureau daar en het 'verbranden van oude papieren. Toen maakte ze haar verfdoos schoon. We dronken hier thee. Na de thee gingen we een plekje aan de overkant van de weilanden bekijken, waar Troy van plan was te gaan schetsen. We dineerden bij mensen in Bossicote - de Haworths - en kwamen om ongeveer elf uur thuis.'


    'Dank u wel. Zondag?'


    'Ik heb de hele dag aan mijn artikel voor Het Palet gewerkt. Troy heeft 's morgens geschilderd en kwam 's middags hier zitten. De anderen waren allemaal voor het diner terug.'


    'Hebt u het model iets horen zeggen over wat zij gedurende het weekend gedaan had?'


    'Nee. Ik geloof het niet. Ik meen, dat ze zei dat ze naar Londen ging.'


    'U hebt haar voor dit kwartaal aangenomen, voor juffrouw Troy terug was, is het niet?'


    'Ja.'


    'Hoe hebt u haar te pakken gekregen?'


    'Via Graham Barne. Hij gaf me haar adres op.'


    'Hebt u het nog?'


    'O hemel, waar was het ook weer? Ergens in Battersea, geloof ik. Battersea Bridge Gardens. Dat is het. Ik heb het ergens genoteerd. Ik zal het voor u proberen te vinden.'


    'Heel graag.. Dat zou ons een punt kunnen schelen op een lange, vervelende lijst van langdradige karweitjes. En nu: die geschiedenis met het model en uw schilderij. Dat van de trapeze-artieste bedoel ik. Heeft ze nog voor u geposeerd na de dag waarop die moeilijkheden plaatsvonden, die juffrouw Phillida Lee beschreven heeft?'


    Weer werd het brede gezicht door matte, rode vlekken ontsierd. Katti's dikke wenkbrauwen raakten elkaar en zij stak haar lippen op een enigszins pruilende manier naar voren.


    'Dat ellendige kleine mispunt van een Lee! Ik heb tegen Troy gezegd dat ze gek was haar als leerling te nemen, lesgeld of geen lesgeld. Dat kind is niet normaal. Ze ging naar Slade en ongetwijfeld voelde ze zich daar een buitenbeentje. Als ze eraan denkt, probeert ze op Slade-manier te praten, maar het oorspronkelijke lieve-meisjes-gebabbel borrelt er steeds uit. Ze zweet uit alle poriën "voorstad". Ze sloop opzettelijk binnen en luisterde af wat ik zei.'


    'Tegen het model?'


    'Ja. Snotneus!'


    'Dan was het dus waar dat u moeilijkheden met Sonia had?'


    'En als dat al waar is, dan betekent het nog niet dat ik haar vermoordde.'


    'Natuurlijk niet. Maar ik zou graag antwoord hebben, juffrouw Bostock.'


    'Ze maakte moeilijkheden en ik zette haar op haar nummer. Ze wist dat ik het ding klaar wilde hebben voor de tentoonstelling van de Groep en ze deed haar uiterste best om me het werken onmogelijk te maken. Ik moest viermaal het hoofd afschrappen en nu valt er met het doek niets meer te beginnen - de vezel is helemaal weg. Troy is altijd veel te goed voor de modellen. Ze verwent ze. Ik gaf het kleine monster ervan langs omdat ze het nodig had.'


    'En poseerde ze weer voor u?'


    'Nee, ik heb u al gezegd dat ik het niet af zou maken.'


    'Op welke manier misdroeg ze zich? Alleen maar door zich te bewegen?'


    Katti leunde voorover, haar vierkante handen op de knieën gesteund. Alleyn merkte op dat ze trilde als een boze terrier. 'Ik had de kop er in dikke lijnen op vastgelegd - ik wilde het met een droog penseel uitwerken en dan afmaken. Ik wilde het heel eenvoudig en rond houden, het tekenen van de mond viel me niet mee. Ik zei dat ze zich niet mocht bewegen - ze had het afschuwelijke aanwensel telkens op haar lippen te bijten. Iedere keer dat ik naar haar keek, trok ze een spottende grimas. Alsof ze wist dat het niet wilde lukken. Ik mengde wat cadiumrood voor de onderlip. Juist toen ik het op het doek wilde zetten, trok ze weer zo'n grimas. Ik vloekte haar stijf. Ze zei niets. Ik beheerste me, wilde het penseel op het doek zetten en keek naar haar. Ze stak haar vieze tong uit.'


    'En dat was vermoedelijk de druppel die de emmer deed overlopen.'


    'Juist. Ik zei alles wat ik geprobeerd had de afgelopen twee weken niet te zeggen. Ik liet me gaan.'


    'Dat verbaast me niets. Het moet onbeschrijfelijk irriterend geweest zijn. Waarom denkt u dat zij er zo op gebrand was u het werken onmogelijk te maken?'


    'Ze daagde me expres uit,' fluisterde Katti.


    'Maar waarom?'


    'Waarom? Omdat ik haar behandelde als een model. Omdat ik verwachtte iets terug te krijgen voor het buitensporige salaris dat Troy haar betaalde. Ik had haar aangenomen en tot Troy terugkwam regelde ik alles. Sonia ergerde zich daarover. Maakte er altijd toespelingen op dat ik niet de baas was, enzovoort.'


    'Was dat alles?'


    'Juist. U zegt dat haar salaris bijzonder royaal was vastgesteld. Wat verdiende ze?'


    'Vier pond per week plus kost en inwoning. Ze heeft Troy een of ander verhaaltje voorgelogen over doktersrekeningen en Troy geloofde dat, zoals gewoonlijk, en dokte. Alle klaplopers hebben het op haar voorzien. Het is zo verdraaid immoreel de mensen zo hun gang te laten gaan. Het heeft geen zin er met Troy over te praten. Bedelaars op straat zien haar al op een kilometer afstand aankomen. Ze heeft hier, op dit moment, ook twee klaplopers.'


    'Werkelijk? Welke twee?'


    'Garcia, natuurlijk. Ze heeft al ik weet niet hoe lang geld aan Garcia versmeten. En nu is die Australische wildeman hier -Hatchett. Ze zegt, dat ze de anderen daarvoor het vel over de oren haalt, maar de hemel mag weten of ze ooit haar geld krijgt. Ze is hopeloos,' zei Katti, met een uitdrukking van zwaar beproefde genegenheid.


    'Zou u dit een goede foto van meneer Garcia noemen?' vroeg Alleyn plotseling. Hij overhandigde haar de groepsfoto. Katti nam hem aan en bekeek hem peinzend.


    'Ja, die lijkt erg sprekend,' zei ze. 'Dat ding werd verleden jaar tijdens de zomercursus hier gemaakt. Ja - dat is Garcia ten voeten uit.'


    'Hij was toen vermoedelijk als gast van juffrouw Troy hier?'


    'O lieve help, ja. Garcia betaalt nooit voor iets. Als het om geld gaat, mist hij alle begrippen van fatsoen. Helemaal gewetenloos.'


    'Ook geen gevoel voor schoonheid?'


    'Hm!' zei Katti. 'Dat zou ik niet durven beweren. Nee - zijn werk is het enige waarin hij eerlijk is en wat dat betreft is hij hartstochtelijk oprecht.'


    'Ik zou willen dat u mij een duidelijk beeld van hem gaf, juffrouw Bostock. Wilt u het proberen?'


    'Niet goed in dat soort dingen,' gromde Katti, 'maar ik zal het erop wagen. Hij is eer? donkere, vieze, luguber uitziende kerel. Heel schilderachtige kop. Hoop goede beenderen. U gelooft dat hij het model vermoordde, nietwaar?'


    'Ik weet niet wie het model vermoordde.'


    'Nou, ik geloof vast dat hij het deed. Het is net iets voor hem. Hij is intens wreed en zo koudbloedig als een platvis. Hij vroeg Malmsley toch immers of hij ooit de neiging had gevoeld zijn maîtresse te vermoorden, is het niet?'


    'Dat heeft Malmsley ons tenminste verteld.'


    'Ik wil wedden dat het waar is. Als Sonia hem bij zijn werk stoorde en hem van slag bracht en hij geen kans zag haar op een andere manier van zich af te schudden, zou hij wel degelijk proberen zich zo van haar te ontdoen. Ze kan ook geweigerd hebben hem nog meer geld te geven.'


    'Gaf ze hem geld?'


    'Ik geloof van wel. Ormerin zegt dat ze hem verleden jaar helemaal onderhield. Hij zou er niet het minste gewetensbezwaar tegen hebben dat aan te nemen. Garcia beschouwt geld slechts als iets wat je nu eenmaal nodig hebt om te kunnen leven. Hoe je het krijgt is van geen belang. Hij had een goedbetaalde baan kunnen krijgen bij een firma die monumenten maakt. Troy maakte alles voor hem in orde. Toen hij de grafstenen met engelen en open Bijbels zag, zei hij iets erg onfatsoenlijks en liep weg. Hij ging toen bijna dood van de honger,' zei Katti voor zich heen en ondanks de hekel die ze aan hem had, bijna met bewondering, 'maar hij wilde zijn vlag niet strijken.'


    'Meent u dat het model werkelijk van hem hield?'


    Katti nam nog een sigaret en Alleyn stak die voor haar aan. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ik ben niet zo goed thuis in de tedere hartstochten. Ik heb een vermoeden dat ze overzwaaide naar Basil Pilgrim, maar of dat was om te proberen Garcia jaloers te maken of omdat ze werkelijk gek was op Pilgrim, is een tweede. Ze was blijkbaar woedend op Seacliff. Maar aan de andere kant begon Garcia om Seacliff rond te hangen.'


    'Goeie help,' zei Alleyn, 'wat een doolhof van wanordelijke gevoelens.'


    'Zegt u dat wel,' viel Katti hem bij. Ze hees zich uit haar stoel. 'Bent u met mij klaar, meneer Alleyn?'


    'Ja. Ik geloof het wel. We zullen straks een verklaring in gewoon schrift voor u maken om door te lezen en te ondertekenen, als u zo vriendelijk wilt zijn.'


    Ze keek met een dreigend gezicht naar Fox. 'Voerde hij dat in zijn schild?'


    'Ja.'


    'Bah!'


    'Het is alleen maar om vast te leggen wat u gedaan hebt. Maar natuurlijk, als u het niet wenst te tekenen ...'


    'Wie zei dat? Laat me even wachten tot ik het kan bekijken.'


    'Dat is ook de bedoeling, juffrouw,' zei Fox, haar welwillend over de rand van zijn bril aankijkend.


    'Wil jij juffrouw Bostock even uitlaten, Fox?'


    'Dank u, ik ken de weg hier in huis,' zei Katti met een stekelig lachje. Ze marcheerde naar de deur. Fox deed hem zacht achter haar dicht.


    'Nogal een lastige dame is dat,' zei hij.


    'Een beetje. Let er maar niet op. Ze belichtte Garcia van verschillende kanten voor ons.'


    'Ja, dat wel.'


    Er werd op de deur geklopt en een van de plaatselijke agenten keek om de hoek.


    'Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar er staat een heer buiten die zegt dat hij u heel graag wil spreken.'


    'Hoe is zijn naam?'


    'Hij zei alleen maar, dat u het heel prettig zou vinden als u hem zag, meneer. Hij noemde zijn naam niet.'


    'Is het een journalist?' vroeg Alleyn scherp. 'Als dat zo is, zal ik het inderdaad heel prettig vinden hem eruit te trappen. We hebben het op het ogenblik te druk om ons met de pers te bemoeien.'


    'Tja, meneer, hij heeft niet gezegd dat hij journalist was. Hij zei - eh - eh - eh -'


    'Wat?'


    'Zijn woorden luidden, meneer, dat u het dak van het huis zou brullen met luide kreten van blijdschap als u hem in het oog kreeg.'


    'Dat is geen manier om de baas te spreken te vragen,' zei Fox. 'Dat moest je begrijpen.'


    'Ga hem zijn naam vragen,' zei Alleyn.


    De agent trok zich terug.


    Fox keek Alleyn opgewonden aan.


    'Tjee, meneer, u denkt toch niet dat het die Garcia is? Naar alle verhalen over hem te oordelen is hij excentriek genoeg om zo'n boodschap te laten overbrengen.'


    'Nee,' zei Alleyn, terwijl de deur openging. 'Ik ben er vrij zeker van dat ik de stijl herken. Ik ben er vrij zeker van, Fox, dat een oude en vasthoudende vriend van ons het eerst de lucht van het nieuws heeft gekregen.'


    'Onfeilbaar, als altijd, meneer Alleyn,' zei een stem uit de hal en Nigel Bathgate kwam de kamer binnen.

  


  
    


    9. Phillida Lee en Watt Hatchett


    


    'Waar, voor de duvel, kom jij vandaan?' vroeg Alleyn.


    Nigel stapte met een schaamteloze grijns op hem af.


    


    '"Waar kom ik vandaan, m'n lieve inspecteur?


    De hemel ging open en ik kwam door de deur!"'


    


    'Ha, Fox!'


    'Goedenavond, meneer Bathgate,' zei Fox.


    'Ik veronderstel dat je met mijn mama getelefoneerd hebt,' zei Alleyn terwijl zij elkaar een hand gaven.


    'Kijk nou toch eens aan,' kaatste Nigel terug, 'bent u niet onbeschrijflijk intelligent, inspecteur? Ja. Lady Alleyn belde me op om te zeggen dat je voortijdig op een spoor bent losgelaten en ze dacht dat er een goede kans bestond, dat je zou vergeten ons te waarschuwen dat je niet bij ons kon komen logeren.'


    'Daarom legde je spoorslags een afstand van dertig kilometer in minder dan hetzelfde aantal minuten af, om me te vertellen hoe je dat speet.'


    'Zo is het,' zei Nigel vrolijk. 'Ik ben een open boek voor je. Angela laat je heel hartelijk groeten. Ze zou graag meegekomen zijn, maar haar toestand is op het ogenblik niet zo, dat ze voor haar genoegen lange autoritten maakt.'


    Hij ging in een van de grootste stoelen zitten.


    'Laat me je niet ophouden,' zei hij. 'Je kunt me het hele verhaal later geven. Ik heb voorlopig al genoeg gehoord van de plaatselijke politie. Ik zal straks de krant bellen en ze de grote lijnen geven. Je moeder - goddelijke vrouw - heeft me gevraagd bij haar te logeren.'


    'Heeft mijn moeder haar verstand verloren?' vroeg Alleyn aan niemand in het bijzonder.


    'Kom, kom, inspecteur,' praatte Nigel, een tikje nerveus, 'je weet best dat je het heerlijk vindt om me te zien.'


    'Er is geen excuus voor te vinden dat je met een hoop bluf hier binnendringt. Ik heb er verdraaid veel zin in je eruit te laten gooien.'


    'Doe dat niet. Ik zal alles stenografisch opnemen en niemand kan me zien als ik mijn stoel omdraai. Fox kan dan de stotterende getuigen vastnagelen met de blik van een fabelmonster. Alles zal op rolletjes lopen. Goed?'


    'Goed. Het is volkomen tegen de regels, maar zo nu en dan ben je wel nuttig voor ons. Ga daar in die hoek zitten.'


    Nigel haastte zich naar een hoek vol schaduw, draaide een hoge leunstoel met de rug naar de kamer en dook erin.


    'Ik ben onzichtbaar,' zei hij. 'En ik zal hun gesprek kunnen afluisteren. Uit ''De Troubadour".'


    'Met jou reken ik later nog wel af,' zei Alleyn grimmig. 'Zeg dat ze weer eentje van die lui kunnen sturen, Fox.'


    Toen Fox weg was, vroeg Nigel met een schorre stem vanuit de leunstoel of Alleyn het in Nieuw-Zeeland naar zijn zin had gehad.


    'Ja,' zei Alleyn.


    'Vreemd dat je daar een zaak te behandelen kreeg,' waagde Nigel op te merken. 'Net als die busconducteur, die in zijn vakantie de hele dag in een bus ging rijden, hè?'


    'Ik vond het prettig. Niemand stoorde me en de verslaggevers gedroegen zich fatsoenlijk.'


    'O,' zei Nigel.


    Er viel een korte stilte die door Nigel verbroken werd.


    'Heb je je nog geamuseerd met die Amerikaanse dame op het sloependek?'


    'Nee.'


    'O. Gek toeval, dat van Agatha Troy. Ik bedoel, ze was toch ook aan boord, hè? Lady Alleyn vertelde me, dat dat portret van jou wonderbaarlijk goed gelijkt.'


    Sla niet zo door,' zei Alleyn. 'Ben je een roddeltante geworden?'


    'Nee. Zeg, hoor eens even!'


    'Wat is er nu weer!'


    'Angela verwacht een baby.'


    'Dat heb ik - en Fox ongetwijfeld ook - kunnen opmaken uit je opmerkingen bij je binnenkomst.'


    'Ik ben er zo verrukt van dat ik het wel tegen het hele politiecorps zou willen uitschreeuwen.'


    Alleyn glimlachte voor zich heen.


    'Maakt ze het goed?' vroeg hij.


    'Ze is 's morgens niet meer onpasselijk. We zouden jou graag als peetvader willen vragen. Wil je, Alleyn?'


    'Ik zou het heerlijk vinden.'


    'Alleyn!'


    'Wat?'


    'Misschien kun je me iets over deze zaak vertellen. Iemand heeft het model vermoord, nietwaar?'


    'Heel waarschijnlijk.'


    'Hoe?'


    'Dreef een mes door het podium heen zodat, wanneer ze die pose aannam ...'


    '... ze erop ging zitten?'


    'Doe niet zo ezelachtig. Ze ging erop liggen en haar hart werd doorboord, het arme gansje.'


    'Wie is de hoofdverdachte?'


    'Een kerel die Garcia heet en haar minnaar is geweest, heeft men bedreigingen tegen haar horen uiten; heeft waarschijnlijk genoeg van haar gekregen en heeft waarschijnlijk van haar geld geleefd.'


    'Is hij hier?'


    'Nee. Hij is een voettocht gaan maken, de hemel weet waarheen. Men verwacht dat hij in een vage, nabije toekomst opduikt in een onbekend pakhuis in Londen, om een marmeren standbeeld te vervaardigen van "Comedie en Tragedie" voor een bioscoop.'


    'Denk je dat hij 'm gesmeerd is?'


    'Ik weet het niet. Hij schijnt een van die ongelooflijke en onplezierige mensen te zijn met strikt esthetische en totaal geen morele maatstaven. Hij schijnt een genie te zijn. Hou je mond. Er komt weer een van zijn medeleerlingen aan.'


    Fox kwam met Phillida Lee binnen.


    Alleyn, die haar alleen maar over de eettafel heen gezien had, was een tikje verbaasd toen hij zag hoe klein ze was. Ze droeg een matrode japon met een handbedrukt dessin. De japon, besefte hij, was met opzet onmodieus gemaakt en zeer nadrukkelijk bedoeld om belangstelling te wekken. Het haar van juffrouw Lee was in het midden gescheiden en met zoveel vastberaden geestdrift van haar voorhoofd weggestoken, dat haar ooghoeken vanzelf probeerden de haren te volgen. Haar gezicht zou, als het zijn natuurlijke uitdrukking behouden had, rond en gretig geweest zijn, maar de gestrenge soberheid van de Slade-academie had er een uitdrukking van behoedzame gereserveerdheid overheen gestempeld. Toen ze sprak, was er in haar stem een vaag Midland-accent te bespeuren. Alleyn vroeg haar plaats te nemen. Ze ging stijfjes op de rand van een stoel zitten en staarde hem strak aan.


    'Nu, juffrouw Lee,' begon Alleyn, in zijn beste officiële trant, 'we zullen u niet lang ophouden. Ik wil alleen maar een indruk krijgen van uw doen en laten gedurende het weekend.'


    'Wat afgrijselijk!' zei juffrouw Lee.


    'Maar waarom?'


    'Ik weet het niet. Het is allemaal zo verschrikkelijk. Ik voel dat ik nooit meer dezelfde zal zijn. De schok. Natuurlijk zal ik moeten proberen het te sublimeren, maar dat is zo moeilijk.'


    'Ik zou maar niet proberen om iets anders te doen dan uw gewone, gezonde verstand te gebruiken, als ik u was,' zei Alleyn. 'Maar ik dacht dat de politie psychologisch te werk ging bij zo'n onderzoek!'


    'In ieder geval niet in dit geval. U hebt Tatler's End House


    vrijdagmiddag verlaten en u ging met de bus van drie uur?'


    'Ja.'


    'Met meneer Ormerin en meneer Watt Hatchett?'


    'Ja,' stemde juffrouw Lee, met een verlegen en maagdelijke uitdrukking, toe.


    'Wat deed u toen u in Londen aankwam?'


    'We dronken gezamenlijk thee bij The Flat Hat in Vincent Square.'


    'En daarna?'


    'Ormerin stelde voor dat we een tentoonstelling van affiches in Westminster Academie zouden gaan bekijken. We gingen en kwamen er verschillende mensen tegen die we kenden.'


    'Hun namen alstublieft, juffrouw Lee.'


    Ze gaf hem de namen op van een half dozijn mensen en de adressen van twee.


    'Wanneer verliet u de academie?'


    'Ik weet het niet. Ongeveer om zes uur, zou ik zeggen. Ormerin had ergens een afspraak. Hatchett en ik aten samen in een Lyons restaurant. Hij nodigde me daarvoor uit. Daarna gingen we naar het stuk dat in het Vortex Theatre werd gespeeld.'


    'Dat is in Maida Vale, niet?'


    'Ja. Ik ben lid en ik had kaarten. Ze speelden een stuk van Michael Sasha. Het heet "Raakvlak". Het is verschrikkelijk opwindend en absoluut nieuw. Helemaal over drie gemeentewerklieden in een riool. Natuurlijk,' voegde juffrouw Lee eraan toe, terwijl ze een volwassener houding aannam, 'is het zuiver experimenteel.'


    'Dat lijkt wel zo, ja. Hebt u iemand gesproken in de schouwburg?'


    'O ja. We praatten met Sasha zelf en met Lionel Shand, die het decor maakte. Ik ken ze allebei.'


    'Kunt u me hun adressen geven?'


    Juffrouw Lee was op dit punt vaag, maar zei, dat ze altijd via de schouwburg bereikt konden worden. Geduldig door Alleyn geleid, gaf ze een volledig verslag van haar weekend. Ze had gelogeerd bij een tante op Fulham Road en het grootste deel van haar tijd in gezelschap van deze tante doorgebracht. Ze had, naar het scheen, ook Watt Hatchet veelvuldig ontmoet en was zaterdagavond met hem naar een bioscoop gegaan. 'Maar ik hoop dat u tantetje niets hoeft te vragen, inspecteur Alleyn, omdat ze mijn lesgeld aan juffrouw Troy betaalt, ziet u en als ze dacht dat de politie achter me aanzat zou ze waarschijnlijk boos worden en dan zou ik niet kunnen doorgaan met schilderen. En dat,' voegde juffrouw Lee er met duidelijke oprechtheid aan toe, 'zou een afschuwelijke tragedie zijn.'


    'Als het mogelijk is, zal het vermeden worden,' zei Alleyn ernstig en noteerde naam en adres van de tante.


    'Nu dan, juffrouw Lee, wat die twee gesprekken betreft, die u afgeluisterd hebt...'


    'Ik wil niet als getuige opgeroepen worden,' begon juffrouw Lee haastig.


    'Mogelijk wordt u dat niet. Aan de andere kant moet u wel beseffen, dat in een ernstige zaak - en dit is een ernstige zaak - het politie-onderzoek niet belemmerd mag worden door persoonlijke bezwaren van deze aard.'


    'Maar het was niet mijn bedoeling dat u zou denken dat Bostock, omdat ze woedend werd op Sonia, in staat was haar te vermoorden.'


    'Dat doe ik ook niet. Het schijnt dat de helft van de cursisten zich op een of ander tijdstip kwaad op haar maakte en meestal om dezelfde reden.'


    'Ik niet! Ik had nooit ruzie met haar. Vraagt u het de anderen maar. Ik kon goed met haar overweg. Ik had medelijden.'


    'Waarom?'


    'Omdat Garcia zo gemeen tegen haar deed. O, ik vond hem een beest. Als u hem die keer gehoord had!'


    'Ik zou niets liever wensen dan dat ik hem gehoord had.'


    'Toen hij zei, dat hij haar voor altijd de mond zou snoeren - ik bedoel, het is iets waarvan je kon aannemen dat hij het zei zonder het te menen, maar het klonk alsof hij het wel degelijk meende. Hij sprak zo zacht en een beetje lijzig. Ik dacht dat hij het meteen zou doen. Ik was doodsbang. Eerlijk waar. Daarom heb ik hard met de deur geslagen en ben naar binnen gelopen.'


    'Wat dat gedeelte van het gesprek betreft dat u hoorde: kreeg u de indruk dat zij van plan waren elkaar vrijdagavond te ontmoeten?'


    'Zo klonk het. Sonia zei: "Als het mogelijk is." Ik geloof, dat ze dat ermee bedoelde. Ik geloof dat ze van plan was terug te komen en daar met Garcia naar bed te gaan, terwijl er niemand hier was.'


    'Om wat te doen, juffrouw Lee?'


    'Nu - u weet wel - om de nacht met hem door te brengen.'


    'Hoe gedroegen ze zich toen u verscheen?'


    'Garcia staarde me alleen maar aan. Hij heeft een afschuwelijke manier om je aan te kijken. Alsof je een dier bent. Ik was vreselijk bang dat hij geraden had, dat ik had gehoord wat zij zeiden, maar ik merkte even later dat dat niet het geval was. Ik zei: "Ha, jullie met z'n tweeën, wat ben je aan het doen? Vrijen of zoiets?" En hij zei: "Nee, we babbelen alleen maar." Hij draaide zich om en begon aan zijn model te werken. Sonia liep zonder meer weg. Ze zag er afgrijselijk uit, meneer Alleyn, eerlijk waar. Ze maakte zich altijd nogal zwaar op, behalve wanneer we de kop schilderden, maar zelfs onder haar opmaak kon ik zien dat ze absoluut krijtwit was. O, meneer Alleyn, ik geloof werkelijk dat hij het gedaan heeft, werkelijk.'


    'U vertelt me dat u tamelijk goed met het model overweg kon. Heeft ze ooit iets gezegd, dat, hoe dan ook, in verband stond met haar verhouding tot mijnheer Garcia?'


    Phillida Lee nestelde zich gemakkelijker in haar stoel. Ze begon er nu plezier in te krijgen.


    'Tja, sedert vanmorgen ben ik natuurlijk over alles wat ik me kon herinneren gaan nadenken. Ik heb niet vaak met haar gesproken voor ik hier al een tijdje was. Eigenlijk waren de anderen zo verschrikkelijk uit de hoogte, dat ik in het begin geen kans kreeg om ook maar tegen iemand te praten.'


    Haar ronde gezicht kreeg een kleurtje en plotseling kreeg Alleyn een beetje medelijden met haar.


    'Het is altijd vrij moeilijk om je bij onbekende mensen aan te passen,' zei hij.


    'Ja, dat geef ik toe, maar als die onbekenden alleen maar hun best doen om je te laten voelen dat ze je niet erbij dulden, wordt het nog erger. Dat was de eigenlijke reden waarom ik van Slade wegging, meneer Alleyn. De leraren kwamen maar zelden je werk bekijken en dan stonden ze te zuchten. En de studenten schenen je zelfs nooit te zien en als ze je toevallig opmerkten, trokken ze een gezicht alsof je stonk. En in het begin was het hier al even erg, ofschoon juffrouw Troy natuurlijk een schat is. Malmsley was ook op Slade en hij is er een typisch voorbeeld van. Seacliff is nog erger. Maar Seacliff ziet eenvoudig geen enkele andere vrouw en ermee praten doet ze helemaal niet. En alle mannen verdringen zich om Seacliff en denken zelfs nooit aan iemand anders. Het werd een beetje beter nadat ze had verteld dat ze met Pilgrim verloofd was. Sonia dacht precies eender als ik over Seacliff en we spraken wel eens over haar - en - nu ja, we voelden wel met elkaar mee.' De iele stem, met de vage echo van de Midlands ratelde en ratelde maar.


    Alleyn kon, al luisterend, beide meisjes voor zich zien. Phillida Lee, boos en eenzaam; Sonia, de hemel wist hoe kwaad en ellendig, beiden troost puttend uit het belasteren van Seacliff. 'U bent dus bevriend geraakt?' vroeg hij.


    'Min of meer. Ja, toch wel. Ik ben niet van het soort dat neerkijkt op een meisje omdat zij model staat. Bovendien ben ik communiste, begrijpt u. Sonia was woedend op Seacliff. Ze schold haar voor alle mogelijke lelijke dingen uit. Ze zei dat iemand eens aan Pilgrim moest vertellen hoe Seacliff in werkelijkheid was. Zij ... zij ... zei ...'


    Juffrouw Lee hield plotseling op.


    'Ja?'


    'Ik weet niet of ik wel... ik bedoel ... ik ben erg op Pilgrim gesteld en ... nu ja, ik bedoel....'


    'Is het iets wat het model over juffrouw Seacliff zei?' vroeg Alleyn.


    'Over haar! O nee! Ik zou niets te erg vinden wat over haar gezegd werd. Maar ik geloof niet dat het waar was, dat over Pilgrim. Ik geloof niet dat hij zich ooit tot Sonia voelde aangetrokken. Ik geloof dat ze maar wat fantaseerde.'


    'Wat fantaseerde, juffrouw Lee? Liet ze doorschemeren dat er iets als een romance tussen haar en meneer Pilgrim geweest was?'


    'Ja, als u dat een romance kunt noemen. Ik bedoel dat ze zei... ik bedoel, het gebeurde maar éénmaal, eeuwen geleden, na een fuif en ik bedoel, dat ik vind dat mannen en vrouwen hun seksuele impulsen altijd moeten volgen en niet onderdrukken. Maar ik bedoel, dat ik niet geloof dat Pilgrim dat óóit deed, omdat hij op de een of andere manier niet de indruk maakt dat hij het zou doen, maar hoe dan ook, ik zie niet in waarom niet, omdat, zoals Garcia eens zei, als je honger hebt...' juffrouw Lee sloot, paars en vastberaden, haar ogen en voegde eraan toe: 'dan eet je.'


    'Juist,' zei Alleyn, 'maar je hoeft je natuurlijk niet te overeten.'


    'O, nou ja - nee, ik veronderstel dat je dat niet hoeft te doen. Maar ik bedoel dat ik de indruk had dat Pilgrim dat ook nooit deed.'


    'Het model liet doorschemeren dat er beslist van een intieme verhouding tussen haar en Pilgrim sprake was?'


    'Ja. Ze zei dat ze Seacliff wel het een en ander over hem kon vertellen en als hij niet uitkeek zou ze dat doen ook.'


    'Juist.'


    'Maar ik geloof niet dat er ooit zoiets geweest is. Eerlijk waar. Ze was alleen maar woedend op Pilgrim omdat hij geen aandacht aan haar besteedde.'


    'Gisteravond kwam u tegelijk met het model met de bus terug, is het niet?'


    'Ja. Watt - ik bedoel Hatchett en ik en Ormerin en Malmsley.'


    'Is u iets bijzonders aan haar opgevallen?'


    'Nee. Eerst flirtte ze een beetje met Ormerin, maar ik geloof dat ze het laatste gedeelte van de reis geslapen heeft.'


    'Vertelde ze wat ze in Londen had uitgevoerd?'


    'Ik meen dat ze zei, dat ze bij een vriendin gelogeerd had of zoiets.'


    'Geen idee waar, of bij wie?'


    'Nee, meneer Alleyn.'


    'Niets over meneer Garcia?'


    'Nee.'


    'Praatte ze vaak over Garcia?'


    'Niet dikwijls. Maar het scheen alsof ... alsof ze op een bepaalde manier zeker was van Garcia. En toch had hij genoeg van haar. Als u het mij vraagt, had zij voor hem geen lichamelijke aantrekkingskracht meer. Maar ze leek erg zeker van hem en toch was ze kwaad op hem. En dan was ze natuurlijk ook niet helemaal in orde.'


    'O nee?'


    'Nee. Ik ben ervan overtuigd dat ze daarom dat verschrikkelijke uithaalde met Troy's portret van Seacliff. Ze was ziek. Maar ze vroeg daar niets van te zeggen, omdat ze zei dat het een schildersmodel geen goed deed als ze de naam kreeg het werk niet te kunnen volhouden. Ik zou er niets van geweten hebben als ik haar op een morgen niet helemaal groen had aangetroffen en gevraagd had of haar iets mankeerde. Ze zei, dat de pose haar misselijk maakte - dat kwam door die gedraaide houding, zei ze. Ze was werkelijk onpasselijk en ze was ook duizelig.'


    Alleyn bekeek juffrouw Lee's nieuwsgierige, vrij aardige maar vrij alledaagse gezichtje en besefte ineens dat haar wereldwijsheid nog kunstmatiger was dan zelfs hij vermoed had. 'Lieve help,' dacht hij, 'het schaap is nog helemaal een baby -een zuigeling, die van oudere kinderen een half dozijn onfatsoenlijke woorden geleerd heeft.'


    'Nu, juffrouw Lee,' zei hij, 'ik geloof dat dit wel alles is waar we ons op het ogenblik om behoeven te bekommeren. Ik heb het adres van uw tante ...'


    'Ja, maar u zult er toch wel aan denken, hè? Ik bedoel...'


    'Ik zal het toonbeeld van tact zijn. Ik zal zeggen, dat we op zoek zijn naar een vermiste erfgename, die vermoedelijk aan geheugenverlies lijdt en die het laatst in de buurt van Bossicote gezien werd. En dan zal zij me heel dom vinden en ik zal horen, dat u het hele weekend in haar gezelschap hebt doorgebracht.'


    'Ja. En Watt - Hatchett bedoel ik.'


    'Hij was er toch ook bij ?'


    Weer keek juffrouw Lee verlegen en maagdelijk.


    'Nu ja, ik bedoel, niet aldoor. Ik bedoel dat hij niet bij ons logeerde, maar hij kwam voor de lunch en de thee - en voor het diner zaterdag en de lunch zondag. Natuurlijk is hij ruw en hij spreekt slordig, maar ik zei tegen tantetje dat hij daar niets aan kan doen, omdat iedereen in Australië zo is. Een paar van de anderen hier deden tegen hem ook geweldig vervelend, ziet u. Ze zorgden ervoor dat hij zich vreselijk buitengesloten voelde. Ik had medelijden met hem en ik vond hen zulke snobs. En in ieder geval vind ik zijn werk verschrikkelijk opwindend.'


    'Waar logeerde hij?'


    'In een pension bij ons in de buurt, op Fulham Road. We gingen zaterdagavond naar de film. O, dat heb ik u al verteld, niet?'


    'Ja, dank u wel. Als u in de eetzaal terugkomt, wilt u meneer Hatchett dan vragen om over tien minuten hier te komen?'


    'Ja, dat zal ik doen.'


    Ze stond op en staarde Alleyn aan. Hij zag een uitdrukking op haar gezicht verschijnen alsof het lijk aanwezig was.


    'O, meneer Alleyn,' zei ze, 'is het niet allemaal afgrijselijk?'


    'Heel afgrijselijk,' antwoordde Alleyn opgewekt. 'Goedenavond, juffrouw Lee.'


    Ze verdween met een houding alsof ze een persoonlijk verlies geleden had en sloot de deur heel zacht achter zich.


    'Oei!' zei Nigel uit de leunstoel.


    'Ha!'


    'Ik kom bij het vuur staan tot de volgende binnenkomt. Het is koud in deze hoek.'


    'Best.'


    Fox, die gedurende het vraaggesprek met juffrouw Lee zwijgend aan het schrijfbureau had gezeten, kwam bij Alleyn en Nigel voor het vuur staan.


    'Dat was een zonderling stukje Staffordshire,' zei Nigel. 'Klein schaap! Al die pseudo-moderne nonsens. Hoor eens, Bathgate, jij behoort tot de jonge intelligentsia, is het niet?'


    'Wat bedoel je? Ik hoor bij de pers.'


    'Dat sluit je in principe toch niet uit van de intelligentsia, is het wel?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Mooi zo. Kun jij me vertellen hoeveel procent van die ezelachtige onzin op ondervinding is gebaseerd en hoeveel op boeken en verhalen van anderen?'


    'Bedoel je hun ideeën over het seksuele leven?'


    'Ja.'


    'Hebben ze u laten schrikken, inspecteur?'


    'Ik moet bekennen dat ik hun gesprekken verbijsterend vind.'


    'Kom, kom,' zei Nigel.


    'Hoe denk jij erover, Fox?' vroeg Alleyn.


    'Nou, meneer, ik moet zeggen dat ik van mening ben dat ze aan die eettafel nogal vrijmoedig spraken. Al dat gepraat over minnaressen en eetlust, enzovoort. Heel erg vrijmoedig. Niet veel verschil tussen hun manieren en die van het soort volk waar we in de achterbuurten mee te maken hadden, als je moet geloven wat je hoort. Alleen kunnen misdadigers het niet zo intellectueel laten klinken, als u begrijpt wat ik bedoel. Ofschoon- ik moet zeggen,' vervolgde Fox bedachtzaam, 'dat ik er zo'n flauw vermoeden van heb dat dit stelletje niet zo losbandig is als ze ons willen laten geloven. Neem deze jongedame nu eens. Lijkt een heel aardig meisje uit een fatsoenlijke familie, die haar best doet ons te laten geloven dat ze onfatsoenlijk is.'


    'Weet ik,' stemde Alleyn in. 'Kleine sufkop.'


    'En terwijl ze de hele tijd over de overledene en vleselijke lusten enzovoort sprak, scheen ze geen moment te beseffen wat die vlagen van misselijkheid en duizeligheid konden betekenen,' eindigde Fox.


    'Natuurlijk verwachtte het meisje een baby,' zei Nigel gemoedelijk.


    'Dat staat niet als een paal boven water,' mompelde Alleyn. 'Ze kan last van haar maag gehad hebben of oververmoeid geweest zijn. Toch is het zonderling, dat die gedachte nooit in juffrouw Lee's hoofd opkwam. Ga terug naar je hoek, Bathgate, hier is meneer Watt Hatchett.'


    Watt Hatchett kwam met zijn handen in de zakken binnen. Alleyn sloeg hem nieuwsgierig gade en vond hem het volmaakte type van de handige achterbuurtjongen uit Sydney, die hard bezig is zich omhoog te werken. Hij was klein en had het uiterlijk van de schurk in een Zuid-Amerikaanse film. Zijn haar leek op een lakleren petje, zijn huid was zeer donker, hij liep onverschillig en slungelig met een ronde rug en zijn kleren pasten hem net iets te goed. Een sigaret leek eeuwig aan zijn vooruitstekende onderlip vast te kleven. Hij had prachtige handen.


    'Mij nodig, inspecteur?' informeerde hij. Hij opende zijn lippen nooit verder dan volstrekt nodig was en hij bewoog nauwelijks zijn tong, zodat iedere klinker bij de geboorte verstikt werd. En bij voorkeur sprak hij slechts door zijn neus. Toch had hij iets innemends over zich, een felle levenslust en een ruwe mannelijkheid.


    'Gaat u zitten, meneer Hatchett,' zei Alleyn. 'Ik zal u niet lang ophouden.'


    Hatchett liet zich in een leunstoel vallen. Hij bewoog zich met de slordige gratie van een ongemanierde proleet en ook dat had zijn eigen charme.


    'Best hoor,' zei hij.


    Ik ben ervan overtuigd dat u zelf het belang beseft van de inlichtingen die u ons gaf over de draperie.'


    'Maar al te waar. Ik veronderstel dat het bewijst, dat degene die dat smerige grapje met het mes uithaalde, dat gedaan moet hebben nadat iedereen, behalve Garcia en meneer de intellectueel, Malmsley, naar Londen verdwenen waren.'


    Precies. Daarom zult u het niet eigenaardig vinden als ik u vraag nog eens de kernpunten van deze inlichtingen te herhalen.'


    Hatchett wilde niets liever. Hij deed het hele verhaal nog eens. Hij ging vrijdagmiddag naar de studio - hij herinnerde zich nu dat het half drie was op de klok in de hal toen hij het huis uitstapte - en merkte op, dat de draperie gekreukeld op de vloer lag, zoals Sonia hem achter zich had laten liggen toen ze in de middagpauze opstond. De draperie lag er nog precies zo toen hij weg moest om de bus te halen.


    'En gisteravond was hij strakgetrokken. Alstublieft!'


    Alleyn zei niets van het feit dat Troy dit ook op zaterdagmiddag ontdekt had. Hij vroeg Hatchett rekenschap af te leggen van zijn doen en laten tijdens het weekend. Hatchett gaf een verslag van zijn vrijdagavond met Phillida Lee en Ormerin. 'We dronken thee en gingen daarna naar een schouwburg die ze de Vortex noemden en daar gaven ze wel de beroerdste voorstelling die ik óóit heb moeten uitzitten. Gossie! Ik kreeg er hoofdpijn van, echt waar! Drie knullen in een riool, die twee rottige uren lang met elkaar aan het bekvechten waren en dat noemen ze een toneelstuk. Als dat nou een toneelstuk moet voorstellen, geef mij dan maar de bios in Aussie. Dat is voor mij goed genoeg. We ontmoetten de vent die daar de baas is. Een van die stervende zwanen die zichzelf wijsmaken dat ze iets geweldigs zijn. U zult mij niet meer in een schouwburg zien.'


    'Hebt u nooit tevoren een stuk met spelers van vlees en bloed gezien?'


    'Nee en ik hoef niet meer ook. De bios is goed genoeg voor mij.'


    'Maar ik verzeker u, dat de Vortex niet meer gelijkenis met echt toneel heeft dan, bijvoorbeeld, de illustraties van mijnheer Malmsley met de portretten van juffrouw Troy.'


    'Is het heus waar?'


    'Zeker. Maar we dwalen een beetje van ons onderwerp af. U bracht de vrijdagavond in de Vortex door en keerde daarna met juffrouw Lee naar Fulham Road terug?'


    'Ja, zo is het. Ik bracht haar naar huis en ging toen naar mijn eigen onderdak, daar vlak in de buurt.'


    'Zag iemand u binnenkomen?'


    Ze zwoegden verder. Hatchett kon, als het nodig zou blijken, met het soort alibi op de proppen komen dat misschien waterdicht was en misschien ook niet. Alleyn verzamelde genoeg feiten om hem in staat te stellen het verslag dat de jongeman van zijn gangen gaf te controleren.


    'Laten we nog eens op Garcia terugkomen,' zei hij tenslotte. 'Ik zou willen dat u me vertelt of u Garcia ooit iets hebt horen zeggen over dat pakhuis dat hij in Londen als studio wil gebruiken.'


    'Ik heb nooit veel met die knul te maken gehad. Ik geloof dat hij getikt is. Als je tegen hem praat, schijnt hij de helft van de tijd niet te luisteren. Ik zei eens dat ik graag zou komen kijken als hij aan het marmer begon. Ik geloof dat dat beeld van hem geweldig wordt. Hij is wel goed. Weet u wat hij zei? Hij zei, dat hij er wel voor zou zorgen dat niemand wist waar hij het maakte, omdat hij niet wilde dat iemand van dit stel bij hem binnenviel als hij aan het werk was. Hij liet zich ontvallen, dat het van een vent was die naar het buitenland was gegaan. Dat heb ik hem tegen dat kind Sonia horen zeggen.'


    'Juist. Zo komen we dus ook niet verder. Nu dan, zat u misschien in de buurt van Sonia Gluck tijdens de busritten naar en van Londen?'


    'Nee. Na de manier waarop ze juffrouw Troy's schilderij bedorven had, wilde ik niets meer met haar te maken hebben. Het is beroerd dat ze nu haar vet gekregen heeft, maar toch vond ik haar een echte pestkop, dat meisje. Altijd kankeren op Aussie, dat deed ze. Ze is daar een keer geweest met een veau-deville-stuk en ik vermoed dat het een rotstuk was, omdat ze altijd tekeer ging, dat de Aussies geen goed stuk kunnen waarderen als ze er eens een zien. Allemaal leugens. Ik kreeg de zenuwen van haar. Omdat ik geen dikke verhalen kon doen over mijn huis en hoe deftig mijn familie wel was en hoeveel we in Sydney in de melk te brokken hadden, behandelde ze me als een stuk vuil. Ik zei eens tegen haar, ik zei: "Ik denk maar zo dat, als juffrouw Troy me goed genoeg vond om hier te komen, zelfs al heeft mijn ouwe heer een bierknijp op Circular Quay, ik denk maar zo, dat als zij vond dat ik oké was, dat ik dan ook goed genoeg zou zijn voor jou." Ik werd heel, heel nijdig op haar, nadat ze dat schilderij verknoeid had. Juffrouw Troy is heel best voor me geweest. Ze is echt fideel geweest. Wist u, dat ze mijn passage betaald heeft?'


    'Heus?'


    'Nou en of. Ze zag me in Suva schilderen. Ik heb voor mijn passage van Aussie naar Suva gewerkt, ziet u en toen kreeg ik daar een baan. Het was nog een fijne baan ook, zolang het duurde. Reisde voor een suikerbakkerij. Van mijn eerste geld kocht ik dit pak en wat verf en toen kreeg ik herrie met de baas en ging er vandoor. Ik schilderde de hele tijd. Ze zag me werken en vond dat ik talent had en daarom liet ze me naar Engeland komen. Dat meisje Sonia scheen te denken dat ik van liefdadigheid leefde.'


    T)at was een heel onaangename manier om een beminnelijke daad te verklaren.'


    'Hè? Ja! Ja, dat zei ik ook tegen haar.'


    'Bent u met een van de andere leerlingen bijzonder bevriend geraakt sedert u de lessen van juffrouw Troy volgde?'


    Nou, die kleine Lee is een beste meid. Ze behandelt je alsof je een mens bent.'


    'En hoe ging het met de mannen?'


    Malmsley maakte me doodziek. Alleen maar een verwijfd ventje. Die Franse knul schijnt niet te weten dat hij geboren


    is en Garcia is geschift. Zij mogen mij niet,' zei Hatchett overdreven agressief, 'en ik kan hen ook niet uitstaan.'


    'Hoe staat het met meneer Pilgrim?'


    'Nou, die is wel anders. Dat is een beste. Ik kan fijn met hem overweg, zelfs al is zijn ouwe heer een van die lords. Hij en ik zijn goeie maatjes.'


    'Stond hij met het model op goede voet?'


    Hatchett trok een nors gezicht en deed alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.


    'Daar weet ik niets van,' mompelde hij.


    'Hebt u de een nooit over de ander horen praten?'


    'Nee.'


    'Ook nooit gezien dat ze met elkaar spraken?'


    'Nee.'


    'U kunt ons dus niets anders over het model vertellen dan dat u haar hevig gehaat hebt?'


    Hatchetts grijze ogen knepen zich tot spleten samen terwijl hij bijzonder brutaal lachte.


    'Maar dat maakt me toch zeker geen moordenaar, wel?'


    'Niet bepaald.'


    'Ik zou wel een enorme sufferd zijn om uit te bazuinen dat ik haar niet kon uitstaan als ik er iets mee te maken had, nietwaar?'


    'Och, dat weet ik niet. U zou pienter genoeg kunnen zijn om te vermoeden dat u uitgerekend daarmee die indruk vestigde.' Het olijfkleurige gezicht werd iets bleker.


    'Hee! U hebt niet het recht om op die manier tegen me te praten. Waarom moet u mij voor zondebok uitkiezen? Ik ben eerlijk genoeg tegen u geweest. Ik heb een eerlijk handeltje met u gemaakt, of niet?'


    'Ik hoop het van harte.'


    'Ik geloof echt waar dat iedereen in dit land volslagen gek is. Allemaal hebben jullie de pik op een jongen die hier vreemd in het land is. Het is verdraaid gemeen. Alleen maar omdat ik zei, dat ik een hekel had aan dat kind Sonia, moest u nodig sluw worden en me voor leugenaar zetten. Ik geloof echt dat die prachtige politie van Londen nog niet in de gaten heeft dat ze leeft. U hebt me eigenlijk ronduit een moordenaar genoemd.'


    'Mijn beste meneer Hatchett, mag ik opmerken dat, als u op zoek naar beledigingen door het leven wandelt, u er redelijk van overtuigd kunt zijn dat u die dan ook vindt. Ik heb u op geen enkel moment tijdens dit gesprek een moordenaar genoemd.'


    'Ik ben eerlijk tegen u geweest,' herhaalde Hatchett. 'Daarvan ben ik niet helemaal overtuigd. Ik geloof dat u een ogenblik geleden opzettelijk iets verzwegen hebt. Ik bedoel:


    toen ik vroeg of u mij iets kon vertellen over de verhouding tussen het model en meneer Pilgrim.'


    Hatchett zweeg. Hij bewoog zijn hoofd nauwelijks merkbaar heen en weer en zoog demonstratief sigarettenrook naar binnen. 'Best,' zei Alleyn. 'Dit is voldoende, geloof ik.'


    Maar Hatchett stond niet op.


    'Ik begrijp niet waar u dat idee vandaan haalt,' zei hij.


    'Niet? Ik hoef u niet langer op te houden, meneer Hatchett. We zullen waarschijnlijk uw alibi nagaan en ik zal u vragen om een geschreven verslag van ons gesprek te ondertekenen. Dat is op het ogenblik alles.'


    Hatchett ging staan, trok zijn schouders op en stak een verse sigaret aan het peukje van de oude aan. Hij zag er nog steeds vrij bleek uit.


    'Ik heb met Pilgrim geen appeltje te schillen,' zei hij. 'Ik voel me niet geroepen om met smerissen over een maat te praten.'


    'U geeft er dus de voorkeur aan hen met een twijfelachtig waas van onzekerheid te omgeven en ons onze eigen conclusies te laten trekken? U bewijst meneer Pilgrim geen dienst met deze vrij transparante uitvluchten.'


    'Nou zeg, praat Engels alstublieft!'


    'Zeker. Goedenavond.'


    'Pilgrim is een eerlijke vent. Dat hij zoiets zou doen is om te lachen!'


    'Luistert u eens goed,' zei Alleyn vermoeid. 'Bent u van plan mij te vertellen wat u weet of bent u van plan nu weg te gaan, of moet ik u laten verwijderen? Op mijn woord: als we nog meer van die duistere toespelingen op meneer Pilgrims rechtschapenheid moeten aanhoren, zal ik sterk de neiging krijgen jullie allebei in een cel te stoppen.'


    Wel verdorie!' riep Hatchett woedend uit. 'Vertel ik u dan niet, dat het helemaal niet van belang was! En om u te tonen dat het niet van belang was, zal ik het u vertellen. Daar gaat-ie.' Best!' zei Alleyn. 'Vertel op!'


    Het was alleen maar dat Sonia een kind moest krijgen en dat Pilgrim de vader daarvan is. En wat hebt u nou nog te. beweren?'

  


  
    


    10. Weekend van een verloofd paar


    


    In de stilte die volgde op deze uitspraak van Watt Hatchett, hoorde men Fox bescheiden kuchen. Alleyn wierp hem snel een blik toe en bekeek Hatchett daarna peinzend. Hatchett keek uitdagend en boos de kamer rond alsof hij een onmiddellijke arrestatie verwachtte.


    'Hoe weet u dat, meneer Hatchett?' vroeg Alleyn.


    'Ik heb het zwart-op-wit zien staan.'


    'Waar?'


    'Nou, dat ging zo. Ik en Basil Pilgrim hebben dezelfde schilderskielen, vat u? Toen ik hier kwam, zag ik zijn nieuwe kiel en vond het een moordding. Het is van een soort donker kaki-kleurig materiaal en net een jas, met fijne grote zakken. Hij vertelde me waar hij hem had gekocht en ik liet er ook een komen. Toen ik hem had, hing ik hem bij de andere kielen in de bergkamer. Dat was verleden dinsdag. Woensdagmorgen trok ik hem aan en toen merkte ik, dat Pilgrims kiel er niet hing. Vermoedelijk had hij hem mee naar het huis genomen.


    Nou, toen we tussen de middag opruimden, stak ik mijn hand in een van de zakken en ik voelde een stukje papier. Ik haalde het eruit en bekeek het. Dacht dat het misschien het etiket van de firma was of zoiets, voelt u ? Toen ik het had geopend, zag ik dat het een soort briefje was dat op de achterkant van een rekening was gekrabbeld. Voor zover ik me kan herinneren stond er: "Felicitaties met de verloving, maar als ik haar nou eens vertel dat ze een stiefkind krijgt? Ik zal vanavond om tien uur in de studio zijn. Raad je aan te komen.'' Zoiets was het.


    Ik heb misschien niet helemaal woordelijk gezegd wat er stond, maar zo was het wel ongeveer. Het was getekend S.'


    'Wat hebt u ermee gedaan?'


    'Nou, ik wist niet wat ik ermee aan moest. Ik voelde me niks lekker dat ik het gelezen had. Gossie, dat was me nogal wat fijns om zo per ongeluk te lezen. Ik ging gewoon naar de bergkamer en ik zag dat hij intussen zijn kiel weer daar opgehangen had en ik stopte dat verdomde papiertje in zijn zak. Die avond kon ik merken dat hij zich ook niet al te lekker voelde en ik nam aan dat hij het gelezen had.'


    'Juist.'


    'Luister eens, meneer Alleyn, het spijt me dat ik zo opvloog.


    Zo ben ik nu eenmaal. Ik word geweldig driftig en het volgende ogenblik zou ik mijn kop kunnen afhakken voor wat ik zei.


    Maar hoor eens, u moet er maar niet ie veel achter zoeken. Eerlijk waar. Die Sonia was een lichtekooi. Ze vroeg er gewoonweg om, heus waar. Zodra ik dat briefje zag, begreep ik dat ze die ouwe Basil een keer te pakken had gehad en hij zal gedacht hebben, "o, wat kan het me ook schelen!" - nou ja, met alle gevolgen van dien. Hoor eens, hij is een fatsoenlijke knul, eerlijk waar. En nu hij zo'n prachtmeid als Valmai Seacliff heeft, zou het toch jammer zijn als hij in moeilijkheden kwam. Z'n ouwe heer is een bullenbijter, ook nog. Dat maakt het nog erger. Hoor eens, meneer Alleyn, ik zou het verschrikkelijk vinden als hij dacht dat ik ...'


    'Al goed, al goed,' zei Alleyn goedgehumeurd. 'Als het kan, zullen we uw naam er buiten houden.'


    'Fijn, meneer Alleyn. En hoor eens, u zult toch niet...'


    'Ik zal meneer Pilgrim de handboeien nog niet omdoen.'


    'Jaaaa, maar ...'


    'Smeer 'm. En als u een tip wilt aannemen van een oude, uitgeputte politieman: denk eerst even na voor u de mensen die u ontmoet etiketten opplakt met "deugt niet" of "uit de hoogte", of - hoe is dat prachtwoord ook weer? - "pestkop". Hebt u ooit van een minderwaardigheidscomplex gehoord?'


    'Nee.'


    'Daar kunt u de hemel voor danken. Toch heb ik een flauw vermoeden dat u eraan lijdt. Doe het eens kalm aan. Denk eerst-eens goed na. Wacht eens af of de mensen u misschien aardig vinden en dan zult u merken dat ze dat doen. En vergeef me, als u kunt, dat ik een preek hou als een oom uit het Victoriaanse tijdperk. En nu verdwijnt u.'


    'Best, meneer Alleyn"


    Hatchett liep naar de deur, opende die en draaide zich met een ruk om.


    'Dank u wel,' zei hij. 'Daaaag.'


    De deur sloeg met een klap dicht en hij was weg. Alleyn leunde behaaglijk achterover in zijn stoel en brulde van het lachen. 'Brutale knul is dat,' zei Fox. 'Australisch. Ben ze wel eens meer tegen het lijf gelopen. Denken altijd dat je op ze neerkijkt. Gek is dat.'


    'Hij is een weerzinwekkend exemplaar van dat ras,' zei Nigel uit zijn hoekje. 'Opgeblazen jonge bandiet. Zelfs z'n afgrijselijke dialect is imitatie. Half Amerikaans, half Cockney.'


    En puur Australisch. Het dialect veramerikaanst snel.'


    'Afschuwelijke jongen. Geen wonder dat ze de pik op hem hadden. Zodra hij zijn mond open doet, zou je hem moeten vertellen hoe weerzinwekkend hij wel is. Monster uit de antipoden.'


    'Ik ben het niet met je eens,' zei Alleyn. 'Het is een raar beestje, maar in verloop van tijd zou hij naar rede kunnen leren luisteren. Wat denk jij van dat geval met dat briefje, Fox?'


    'Moeilijk te zeggen,' zei Fox. 'Lijkt wel iets op een begin van afpersing.'


    "Heel goed mogelijk, heel goed mogelijk.'


    Na alles wat we gehoord hebben, zou het me niets verbazen als we merkten dat Garcia haar daartoe aanspoorde, vindt u niet?'


    'Een slag in de ruimte, maar een aantrekkelijk idee.'


    En haar vermoord heeft toen hij het geld had binnengehaald,' zei Nigel.


    Jij hebt een rijke fantasie, Bathgate,' zei Alleyn zachtaardig.


    'Nou - is het onmogelijk?'


    'Heel goed mogelijk, gezien de feiten die we verzameld hebben.'


    'Zal ik meneer Pilgrim halen, meneer?'


    'Doe dat maar, Fox. We zullen zien of hij bij het thema Garcia ingevoegd kan. worden of niet.'


    'Ik wil wedden van wel,' zei Nigel. 'Is dat Basil Pilgrim, de oudste zoon van de methodistenpair?'


    'Ja. Ken je hem?'


    'Nee, maar ik heb wel van hem gehoord. Ik heb voor mijn krant een verhaal geschreven over zijn oude heer. Die zoon is, geloof ik, een nogal prettig soort jongen. Cricketer. Hij speelde in de ploeg van Oxford en het zag ernaar uit dat hij in de nationale ploeg zou worden opgenomen, voor hij ging schilderen.'


    'En een tikje zonderling werd?' voltooide Alleyn met pretlichtjes in zijn ogen.


    'Dat zei ik niet, maar het was eigenlijk Wel jammer. Hoe dan ook, ik kan mij hem niet voorstellen als een aller-afgrijselijkste moordenaar. Hij zal die theorie over Garcia wel ondersteunen, daar kun je op rekenen.'


    'Dat beweer je allemaal alleen maar omdat jij zo graag zou zien dat deze zaak zo afloopt.'


    'Geloof je niet dat Garcia de schuldige is?'


    'Gezien de feiten die we hebben: zeker. Maar het is nog veel te vroeg om op een vaste theorie verder te bouwen. Terug in je hoek.'


    Fox kwam terug met Basil Pilgrim. Zoals Nigel had opgemerkt, was Pilgrim een prettig soort jongeman. Hij was lang, met een klein hoofd, vierkante schouders en een slanke taille. Zijn gelaatstrekken waren regelmatig en fijn. Hij had de eigenaardige gewoonte om tijdens het praten zijn hoofd eerst naar zijn ene en vervolgens naar zijn andere toehoorder om te draaien. Dit gaf de indruk van zenuwachtige rusteloosheid. Hij had een tamelijk grote mond, prachtige tanden en heel goede manieren. Alleyn liet hem plaats nemen, gaf hem een sigaret en begon direct zijn gangen vast te leggen, vanaf het moment dat hij vrijdagmiddag met Valmai Seacliff van Tatler's End House wegreed. Pilgrim zei, dat ze naar vrienden van Valmai Seacliff waren gereden die in Boxover, achttien kilometer verderop, woonden. Zij dineerden bij deze vrienden - een kapitein en mevrouw Pascoe - brachten de avond door met bridgen en bleven daar overnachten. De volgende dag reden zij naar Ankerton Manor, het landhuis van lord Pilgrim in Oxfordshire, waar Basil zijn verloofde aan zijn vader voorstelde. Zij bleven zaterdagnacht op Ankerton logeren en kwamen zondagmiddag naar Tatler's End House terug.


    Hoe laat hield u vrijdagavond op met bridgen?' vroeg Alleyn. Vrij vroeg, geloof ik, meneer. Ongeveer om elf uur. Valmai had een afschuwelijke hoofdpijn en kon nauwelijks de kaarten onderscheiden. Ik gaf haar wat aspirine. Ze nam drie tabletten in en ging slapen.'


    Hielp de aspirine?'


    O ja! Ze zei dat ze als een blok geslapen had.' Hij keek van Alleyn naar Fox en weer terug. 'Ze werd niet wakker voordat ze haar thee brachten. Haar hoofd was weer helemaal helder.' Heeft ze vaak last van hoofdpijn?'


    Pilgrim keek verbaasd.


    'Ja, nogal. Ze heeft er de laatste tijd tenminste een paar maal last van gehad. Ik maak me er een beetje ongerust over. Ik zou graag willen dat ze naar een oogarts ging, maar ze vindt het niet prettig een bril te moeten dragen.'


    Het kan zijn dat het niet aan haar ogen ligt.'


    'O, ik ben overtuigd van wel. Schilders spannen dikwijls hun ogen te veel in, ziet u.'


    Hebt u goed geslapen?'


    'Ik?' Pilgrim wendde zich verbijsterd naar Alleyn. 'O, ik slaap altijd loodzwaar.'


    Hoe ver ligt Ankerton Manor hier vandaan, meneer Pilgrim?' Honderd vijfentwintig kilometer volgens mijn kilometerteller. Ik heb het aangetekend.'


    'Dus van Boxover hebt u zaterdag honderdzeven kilometer gereden?'


    'Zeker, meneer.'


    'Mooi. Nu gaan we eens over dat ongelukkige meisje praten. Kunt u enig licht op de zaak werpen?'


    'Ik ben bang van niet. Het is een heel nare geschiedenis. Ik ben er beroerd van.'


    Waarom?'


    'Wel zo voelt iedereen zich toch? Het is afgrijselijk, vindt u niet?'


    'O ja - heel ellendig. Ik bedoel: had u enige persoonlijke reden om er zo overstuur over te maken?'


    'Niet meer dan wie van de anderen ook,' zei Pilgrim, na een pauze.


    'Wat bedoelt u?' Weer keek hij van Alleyn naar Fox en terug.


    Hij was spierwit geworden.


    'Ik bedoel dit. Had Sonia met u geen hechtere band dan met de andere studenten?'


    Zo rusteloos als Pilgrim tevoren geweest was, zo stil werd hij nu. Hij staarde met geopende lippen en enigszins opgetrokken wenkbrauwen recht voor zich uit.


    'Ik merk wel dat ik moet opbiechten,' zei hij tenslotte.


    'Ik geloof dat u daar verstandig aan zou doen.'


    'Het heeft niets met deze zaak te maken,' zei hij. 'Tenzij Garcia het te weten was gekomen en er kwaad over werd. Mijn hemel, ik weet niet hoe u dit te weten bent gekomen, maar ik geloof dat het me zal opluchten als ik erover kan praten. Vanaf vanmorgen toen zij vermoord werd, heb ik er aldoor aan gedacht. Ik zou het u wel direct verteld hebben als ik had vermoed dat het verband zou kunnen houden met deze geschiedenis, maar ik ... ik wilde niet dat Valmai het wist. Het gebeurde drie maanden geleden. Voordat ik Valmai ontmoette. Ik was op een fuif in een studio in Bloomsbury en zij - Sonia - was er ook. Tenslotte had iedereen iets te veel gedronken. Ze vroeg me of ik haar naar haar kamer wilde rijden en daarna vroeg ze me of ik niet even binnen wilde komen. En - dat deed ik. Dat was de enige keer. Het was een verdraaid vervelende verrassing voor me toen ik merkte dat zij hier als model was aangenomen. Ik zei niets tegen haar en zij niets tegen mij. Dat is alles.'


    'Hoe zit het met die baby?' vroeg Alleyn.


    'Grote goden, dan heeft ze het dus tóch aan iemand verteld?'


    'In ieder geval heeft ze het u meegedeeld.'


    'Ik geloof niet dat het waar is. Ik geloof niet, dat het kind van mij zou zijn. Arme kleine duvel! ik wil haar, na wat er voorgevallen is, niet zwart maken, maar ik begrijp waar u heen wilt en voor mij is dit van het grootste gewicht. Als ik gemeend had dat het kind van mij was, zou ik voor Sonia gezorgd hebben, maar iedereen weet dat ze maanden lang Garcia's maîtresse was. Ze was giftig jaloers op Valmai en nadat we onze verloving hadden bekend gemaakt, dreigde ze dit tegen Valmai te gebruiken.'


    'Hoe kwam dit voor het eerst ter sprake?'


    'Ze stak een briefje in de zak van mijn schilderskiel. Ik weet niet hoe lang het erin gezeten heeft. Ik heb het verbrand. Ze zei, dat ze me ergens wilde spreken.'


    'Bent u daarop ingegaan?'


    'Ja. Ik heb op een avond met haar in de studio gesproken. Het was een tamelijk vervelende geschiedenis.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ze vertelde dat ze een baby verwachtte. Ze zei, dat ik de vader was. Ik zei dat ik het niet geloofde. Ik wist dat ze loog en ik zei haar ook dat ik dat wist. Ik zei, dat ik het Valmai zelf wel zou vertellen, maar ook naar Garcia zou gaan om hem op de hoogte te stellen. Ze scheen bang te worden. Dat is alles wat er voorviel.'


    'Bent u daar zeker van?'


    'Ja. Wat bedoelt u? Natuurlijk ben ik daar zeker van.'


    'Ze probeerde niet om u geld af te persen? Ze zei niet dat ze met dat verhaal naar juffrouw Seacliff zou gaan of - als dat mislukte - dreigde ze niet een beroep op uw vader te doen?'


    Ze zei alle mogelijke dingen. Ze was hysterisch. Ik herinner me niet alles wat ze zei. Ze wist niet waar ze over praatte.' U zou het zich toch zeker wel herinneren als ze dreigde naar uw vader te gaan?'


    Ik geloof niet dat ze dat gezegd heeft. Hoe dan ook, het zou zeen enkel verschil gemaakt hebben als ze het gedaan had. Hij kon me toch niet dwingen met haar te trouwen. Het klinkt nogal gemeen, dat weet ik. Maar, ziet u, ik wist dat het allemaal maar bluf was. Het was allemaal zo smerig en gemeen. Ik was doodsbang dat iemand haar zou horen of zoiets. Ik liep gewoon weg.'


    Heeft ze een van haar bedreigingen uitgevoerd?'


    'Nee.'


    Hoe weet u dat?'


    'Nu, ik zou het al heel gauw gehoord hebben als ze iets tegen mijn vader had verteld.'


    'Ze heeft dus gedreigd het aan uw vader te vertellen?' Vervloekt nog aan toe, ik zeg u toch dat ik me niet herinner waar ze allemaal mee dreigde.'


    Hebt u haar geld gegeven?'


    Pilgrim bewoog zijn hoofd rusteloos heen en weer.


    'Ik hoef nergens op te antwoorden. Ik kan er een advocaat bijhalen.'


    'Zeker. Wenst u dat te doen?'


    Pilgrim opende zijn mond en sloot die weer. Hij fronste zijn voorhoofd alsof hij diep nadacht en scheen eindelijk tot een besluit te komen. Hij keek van Alleyn naar Fox en glimlachte plotseling.


    'Luistert u eens,' zei hij, 'ik heb dat meisje niet vermoord. Ik zou haar niet hebben kunnen vermoorden. De Pascoe's en Valmai kunnen u vertellen dat ik vrijdagnacht bij hen logeerde. Mijn vader en iedereen op Ankerton weet, dat ik zaterdag daar was. Ik had geen kans om dat mes zo op te stellen. Ik vermoed dat er eigenlijk geen reden voor mij is om liever niet ver die geschiedenis met Sonia te praten, behalve dan dat nou ja, als er zo'n misdaad in de lucht hangt, word je nu eenmaal zenuwachtig.'


    'Ongetwijfeld.'


    'U weet vermoedelijk wel hoe mijn vader is. Er is veel over hem geschreven. Een of andere ploert van een journalist heeft een poosje geleden een hoop gemene onzin in een van de kranten geschreven. De methodistenpair, enzovoort. Iedereen weet dat hij op het gebied van moraal vrij fanatiek is en als hij ooit iets over die geschiedenis hoorde, zou er een ruzie van komen die verschrikkelijke afmetingen zou aannemen. Daarom wilde ik niet dat het zou uitlekken. Hij zou op een ontzettende manier de strenge vader tegen me uithangen en er bovendien nog een beroerte van krijgen ook. Daarom heb ik er zo min mogelijk over willen praten. Ik zie nu in dat ik dom gehandeld heb door u niet alles te vertellen.'


    'Mooi zo,' zei Alleyn.


    'In feite heb ik Sonia een cheque van honderd pond gegeven en ze beloofde toen geen scènes meer te zullen maken. Tenslotte gaf ze praktisch toe dat het kind niet van mij was, maar,' hij glimlachte zuurzoet, 'zoals ze ook nog opmerkte: ze had een heel goed verhaal achter de hand om aan mijn vader of Valmai te vertellen als ze er zin in had.'


    'Hebt u dit ook aan juffrouw Seacliff opgebiecht?'


    'Nee. Ik ... ik ... kon het niet. Het leek me zo afschuwelijk om met zo'n gemeen verhaal bij haar aan te komen terwijl we ons net verloofd hadden. Ziet u, ik heb nogal uitgesproken gevoelens over - nu ja, over sommige dingen. Ik had nogal een hekel aan mezelf om wat er gebeurd is. Valmai is zo'n intens goed meisje.' Zijn gezicht begon onverwacht te stralen. Hij scheen, door diepe innerlijke gevoelens, volkomen veranderd van uiterlijk. 'Zij staat zo ver boven dat soort dingen. Zij is heel, heel bijzonder aantrekkelijk - u had eens moeten zien hoe de andere mannen voor haar vielen - maar ze houdt zich als het ware afzijdig van haar eigen schoonheid. Ze aanvaardt het eenvoudig als iets waar zij geen schuld aan heeft en schenkt er verder niet de minste aandacht aan. Het is wonderlijk dat zij van mij houdt ...' Hij hield plotseling op. 'Ik begrijp niet waarom we hierover moeten praten.'


    'Ik geloof ook niet dat het noodzakelijk is. Ik zal u later nog verzoeken om een verklaring betreffende uw doen en laten van vrijdag tot zondag te ondertekenen.'


    'Moet die geschiedenis met Sonia aan het licht komen, meneer?'


    'Daar kan ik niets over beloven. Als het niets met deze zaak te maken heeft, zal er geen gebruik van worden gemaakt. Ik geloof dat het raadzaam zou zijn het aan juffrouw Seacliff te vertellen, maar dat moet u natuurlijk helemaal zelf beoordelen.'


    'Ik begrijp u niet.'


    'Misschien niet. Er is nog iets. Bent u vrijdag, voor u naar Boxover vertrok, nog naar de studio gegaan?'


    'Nee. Ik heb na de lunch mijn koffer gepakt. De jonge Hatchett kwam binnen en praatte met me terwijl ik daarmee bezig was. Toen heb ik Valmai geroepen en daarna zijn we met de auto vertrokken.'


    'Juist. Dank u wel. Ik zal u niet langer ophouden, meneer Pilgrim.'


    'Goed, meneer. Dank u.'


    Fox liet Pilgrim uit en liep weer naar het vuur terug. Hij trok een twijfelend gezicht. Nigel verscheen weer en ging op de brede haardstang zitten.


    'En, Fox,' zei Alleyn, terwijl hij zijn ene wenkbrauw optrok, 'wat vond je ervan?'


    'Zijn ideeën over zijn jongedame lijken me een beetje overdreven, naar wat ik van haar gezien heb,' zei Fox.


    Hoe is ze?' vroeg Nigel.


    'Ze is bijzonder knap,' zei Alleyn. 'Knap genoeg om misschien wel de aanstichtster van duizend misdaden te zijn. Maar ik ben werkelijk van mening dat ze geen spier zal vertrekken als ze over die periode met Sonia hoort. Ze heeft met alle andere vrouwen hier de vloer aangeveegd en dat is, naar mijn mening, het enige wat juffrouw Seacliff interesseert.'


    'Die arme dwaas is natuurlijk stapelgek op haar. Dat kun je in een oogopslag zien,' zei Nigel. Hij wierp even een blik op zijn aantekeningen. 'Hoe staat het met zijn alibi?'


    Als Boxover maar achttien kilometer hier vandaan ligt,' gromde Fox, 'is zijn alibi niet veel waard. Is het niet zo, meneer Alleyn? Ze gingen vrijdagavond vroeg naar bed. Hij zou het bijna in een uur voor elkaar kunnen krijgen om daar weg te glippen, hierheen te rijden, het mes op te stellen en weer terug te rijden naar Boxover.'


    ie moet er rekening mee houden dat Garcia in de studio sliep.' Ja, dat is waar. Maar misschien was hij er vrijdagavond niet. Het is mogelijk dat hij toen al gepakt had en aan zijn voettocht was begonnen.'


    Zat moet Pilgrim geweten hebben, Fox, als hij van plan was om terug te gaan naar studio.'


    'Ja. Dat is waar. Toch ben ik nog steeds van mening dat Garcia onze man is. Die meneer Pilgrim lijkt me er de man niet naar om zo'n zaakje als dit op te knappen.'


    'Maar hij is wel heel erg de keurige Engelsman, hè?' zei Nigel.


    'Wel, wel,' merkte Alleyn op, 'voldeed Pilgrim niet aan je hooggespannen verwachtingen, Bathgate?'


    'Nu, je gedroeg je opvallend koel en nam hem onder handen.'


    'Omdat hij tijdens ons gesprek zo herhaaldelijk van houding veranderde. Zo'n gedrag is altijd bijzonder hinderlijk. Het was alleen te danken aan het feit dat ik ruw met hem omsprong dat tenslotte het verhaal van de afpersing te horen kregen.'


    'Hij leek eerst zo'n door en door fatsoenlijke vent,' verklaarde Nigel. Ik geloof dat het door zijn geklets was dat hij zich schaamde over zijn verhouding met het model, dat ik een hekel aan hem kreeg. Het klonk zo onecht. En het is ook niet een neerwerp dat je behandelt met mensen die je net voor het eerst ontmoet hebt.'


    'Onder vrij ongebruikelijke omstandigheden,' wees Alleyn hem terecht.


    'Zeker. Maar toch kletst hij te veel.'


    'Die opmerking over ploertige journalisten en gemene onzin was misschien ongegrond.'


    'Dat bedoelde ik niet,' zei Nigel haastig.


    'Ik geloof dat ik het wel met je eens kan zijn. Laten we eens met juffrouw Valmai Seacliff praten, Fox.'


    'Ik wou dat je me niet dwong me steeds in die stoel in elkaar te rollen,' klaagde Nigel, toen Fox was weggegaan. 'Het is verdraaid ongemakkelijk en ik zit precies in de tocht. Kan ik hier niet gewoon openlijk bij aanwezig zijn? Ik zou dat lieve meisje graag bekijken.'


    'Best. Vermoedelijk doe je geen kwaad. Als je even wilt nadenken zul je je herinneren dat die verstopperij je eigen voorstel was. Je kunt aan het schrijfbureau gaan zitten en proberen eruit te zien als de Yard zelf.'


    'Je lijkt er zelf niet erg op in die nette smoking. Zeg eens, Alleyn, ben je verliefd op juffrouw Troy?'


    'Doe niet zo onzinnig, Bathgate,' zei Alleyn zo ongewoon driftig dat Nigels wenkbrauwen omhoog vlogen.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Het was maar een grapje. Niet bedoeld als belediging, enzovoort.'


    'Spijt mij ook. Neem me niet kwalijk. Deze zaak zit me erg dwars.'


    'Nou, nou,' zei Nigel. 'Kalm nou maar, kalm nou maar, we staan nog maar aan het begin.'


    'Dat is waar. Maar veronderstel dat Garcia, in antwoord op onze radio-oproep met een gelukzalige glimlach binnenwandelt? Dat beetje klei op de draperie. Zuurvlekken en geen zuur waardoor ze veroorzaakt konden worden. Dat legendarische pakhuis. Kleimodellen van Comedie en Tragedie die in de nacht zijn opgelost. Verdorie, ik heb wel het een en ander om op te kauwen.'


    De deur werd opengeworpen en Valmai Seacliff trad binnen, gevolgd door Fox. Juffrouw Seacliff slaagde erin door haar entree de indruk te wekken, dat ze nooit ergens heenging zonder manlijke satelliet. Dat inspecteur Fox, in zijn dubbelrijïg blauw serge pak, niet bepaald de geëigende figuur hiervoor was, schokte haar zelfverzekerdheid niet. Ze droeg een zijden kledingstuk met lange broek. Haar haren waren in een strakke wrong getrokken die laag in haar hals lag. Ze liep als een mannequin, met enigszins wiegelende heupen. Toen ze de stoel bereikt had die Alleyn voor haar naar voren had geschoven, draaide ze zich om, wachtte even en liet zich daar toen inzinken met de triomfantelijke zekerheid van een goede toneelspeelster. Ze staarde Nigel, wiens hand automatisch naar zijn das gevlogen was, kwijnend aan.


    'En, meneer Alleyn?' zei juffrouw Seacliff.


    De drie mannen gingen zitten. Alleyn sloeg een bladzij van zijn notitieboekje om, scheen even iets bij zichzelf te overlegden en stak toen met de bekende opening van wal.


    Jufrouw Seacliff, mijn belangstelling gaat op dit moment voornamelijk uit naar wat iedereen hier tijdens het weekend gedaan heeft. Meneer Pilgrim heeft ons verteld dat u met hem naar Boxover en vervolgens naar Ankerton Manor gegaan is. Ik had graag dat u zijn verklaring bevestigt. Ging u nog terug naar de studio voor u hier wegreed?'


    Nee. Ik heb gepakt. Het dienstmeisje heeft me geholpen en mijn bagage naar de wagen gebracht.'


    'U kwam vrijdagmiddag bij kapitein en mevrouw Pascoe in Boxover aan?'


    'Ja.'


    'Dus u hebt gezamenlijk de middag doorgebracht?'


    'Ja De Pascoe's wilden tennissen, maar ik had geen zin om te roeien. Ik heb eigenlijk een hekel aan tennissen. Daarom hebben we wat gepraat.'


    Ahevn merkte weer de eigenaardige manier op waarop ze af en toe stotterde en het trucje dat ze gebruikte om haar stem re laten wegsterven en dan weer door te praten terwijl ze tegelijkertijd opnieuw inademde.


    'Wat hebt u 's avonds gedaan?'


    'We hebben een beetje gebridged. Ik had een afschuwelijke hoofdpijn en ging vroeg naar bed. Ik voelde me er helemaal ziek van.'


    'Dat was pech. Hebt u vaak last van hoofdpijn?'


    'Het is iets van de laatste tijd. Het begon ongeveer een maand geleden. Het is nogal vervelend.'


    'U zou een oogarts moeten raadplegen.'


    'Mijn ogen zijn prima. In feite heeft een vrij bekend oogarts mij eens verteld dat zulke diepblauwe ogen als de mijne gewoonlijk nooit last veroorzaken. Hij zei dat mijn ogen de diepste en levendigste blauwe kleur hadden die hij ooit gezien had.'


    'Is het waar?' zei Alleyn, zonder naar haar ogen te kijken. 'Hoe verklaart u dan die hoofdpijnen?'


    'Ik hen ervan overtuigd dat de pijn van vrijdagavond aan champagne en port te wijten was. De Pascoe's schonken bij het diner champagne om mijn engagement te vieren en naderhand was er nog cognac. Ik haat cognac en daarom liet Basil me een glas port drinken. Ik zei tegen hem dat het me ziek zou maken,maar hij hield aan. De koffie was ook afschuwelijk vies. Bitter en smerig. Sybil Pascoe is een van die alledaagse vrouwen, van wie je verwacht dat ze goede huisvrouwen zijn, maar ik moet zeggen dat ze zich niet de minste moeite schijnt te geven om goede koffie te zetten. Basil zegt dat die van hem ook vreselijk...'


    'Hoe laat hield u op met bridgen?'


    'Ik ben bang dat ik er geen flauw idee van heb. Ik kon gewoon niet meer. Basil haalde drie aspirines voor me en ik ging naar bed. De anderen kwamen, geloof ik, vrij spoedig daarna naar boven. Ik hoorde Basil zijn kamer binnengaan.'


    'Lag die naast de uwe?'


    'Ja.'


    'Hebt u geslapen?'


    'Als een blok. Ik werd niet wakker voor ze me om negen uur thee brachten.'


    'En was de hoofdpijn verdwenen?'


    'Ja, helemaal. Ik voelde me nog wel een tikje onplezierig. Vermoedelijk een soort kater van die ellendige port.'


    'Lagen de .kamers van uw gastheer en gastvrouw in de buurt van de uwe?'


    'Sybil en Ken? Ze waren niet vlakbij. Eerst kwam Basils kamer, dan de mijne en daarna twee logeerkamers en een badkamer, geloof ik. Daarachter lag hun kamer. Waarom?'


    'Het klinkt tamelijk gezocht, dat weet ik wel,' zei Alleyn, 'maar we moeten zo goed mogelijk zien uit te vinden wat iedereen die nacht deed.'


    'Basil kwam niet op mijn kamer, als u daarop zinspeelt,' zei juffrouw Seacliff, zonder enige opwinding. 'Het was niet zo'n soort fuifje. En bovendien houd ik daar niet van, zelfs als ik geen hoofdpijn heb. Ik geloof er niet aan. Vroeger of later raak je je schoonheid kwijt. Kijk maar naar Sonia.'


    'Heel juist. Voor zover u weet, sliep iedereen in huis dus als een blok, in de nacht van vrijdag op zaterdag?'


    'Ja,' zei juffrouw Seacliff en keek hem aan alsof hij in lichte mate geestelijk gestoord was.


    'En zaterdag ging u door naar Ankerton Manor. Hoe laat vertrok u?'


    'We dronken om ongeveer tien uur een glas sherry en daarna vertrokken we. Basil wond zich erg op en wilde eerder weggaan, maar ik zag er het nut niet van in om eerder over die buitenwegen te jakkeren dan noodzakelijk was. We hadden voldoende tijd.'


    'Waarom wond hij zich daarover op?'


    'Hij bleef maar herhalen dat hij ervan overtuigd was dat Sybil Pascoe zelf weg wilde. Ze ging een week naar Londen en Ken moest die week dan voor zichzelf zorgen. Ik wees hem erop, dat dat voor ons geen reden was om hals over kop te vertrekken. Toen zei Basil dat we vooral niet te laat op Ankerton mochten aankomen. De waarheid was, dat die arme lieverd graag wilde dat ik op zijn zonderlinge oude vader een goede indruk zou maken. Ik zei tegen hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Oude mannen zijn altijd stapelgek op me.


    Maar Basil maakte zich belachelijk zenuwachtig over onze kennismaking en bleef erop hameren dat we moesten vertrekken. Al met al kwamen we daar vroeg aan en tegen de lunch begon de oude man al over de familiejuwelen te praten. Hij heeft me smaragden gegeven die ik opnieuw zal laten zetten. Ze zijn nogal opvallend.'


    'Vermoedelijk hebt u Ankerton gisteren na de lunch verlaten?'


    'Ja. Basil was er eigenlijk wel op gesteld om tot maandag te blijven maar ik had er genoeg van. Die oude man liet me de voorvaderlijke grond bezichtigen op een vals dier, dat me bijna de armen uit het lid trok. Ik zag u naar mijn hand kijken.' Met een langzame en sierlijke beweging strekte ze haar linkerarm uit, opende haar hand en hield die vlak voor Alleyn's gericht. De hand was verrukkelijk geparfumeerd en de handpalm was rosé geverfd. Onder de pink zaten een paar rode schrammen.


    'Mijn handen zijn natuurlijk verschrikkelijk zacht,' zei juffrouw Seacliff en strekte haar arm nog verder naar voren.


    'Ja,' zei Alleyn. 'Blijkbaar bent u geen ervaren amazone.'


    'Waarom zegt u dat.?'


    'Tja, ziet u, die schrammen zijn niet door een teugel veroorzaakt. Ik zou eerder denken, juffrouw Seacliff, dat u de manen van uw paard te hulp hebt geroepen.'


    Ze trok haar hand weg en bloosde licht.


    'Ik wil me ook niet voordoen als zo'n paardenvrouw! Ik haat die beesten eenvoudig. Ik moet zeggen dat ik meer dan beu was van die oude man. En bovendien wilde ik de pose van vanmorgen niet missen. Ik had nog veel werk aan mijn schilderij van Sonia. Vermoedelijk zal ik het nu nooit kunnen afmaken.' Fox kuchte en Nigel keek verbijsterd naar Valmai Seacliff op. 'Vermoedelijk niet,' stemde Alleyn toe. 'Nu komen we aan de tragedie van vanmorgen toe, juffrouw Seacliff. Wilt u alstublieft precies voor ons beschrijven wat er gebeurde?'


    'Hebt u een sigaret voor me?'


    Alleyn sprong op en hield haar zijn etui voor.


    'Wat voor merk is dat? O, ik zie het. Dank u.'


    Zij nam er een uit en hij stak die voor haar aan. Ze keek hem diep in de ogen, maar zo rustig alsof zij alleen maar een bekende routine volgde. Alleyn keek ernstig terug en ging weer zitten.


    'Vanmorgen?' zei ze. 'U bedoelt toen Sonia vermoord werd? Het was nogal afschuwelijk. Ik voelde me ellendig toen het allemaal achter de rug was. Gewoonweg onpasselijk. Vermoedelijk had ik een shock gekregen. Nogal wreed dat juist ik degene moest zijn die ... die het moest doen ... de pose moest regelen. Ze wisten allemaal dat ik altijd haar schouders naar beneden duwde.' Ze haalde diep adem en toonde voor het eerst een vleugje werkelijk"gevoel. 'Ik geloof dat Garcia het opzettelijk zo in elkaar gezet heeft. Hij haatte Sonia en tegelijkertijd wilde hij zich op mij wreken omdat ik niets voor hem voelde. Net iets voor Garcia om zoiets te doen. Hij is een kwaadaardig monster. Het was wreed. Ik ... ik kan die herinnering niet kwijt raken. Ik zal hem nooit kunnen kwijt raken.'


    'Het spijt me, dat ik verplicht ben u te vragen alles nog eens in uw herinnering na te gaan, maar ik ben ervan overtuigd dat u zult begrijpen ...'


    'O ja. En die psychiaters zeggen ook altijd dat je dit soort dingen niet moet verdringen. Ik wil niet nerveus worden en mijn zelfbeheersing verliezen. Tenslotte heb ik niet de moord zelf begaan. Dat blijf ik mezelf voorhouden.'


    'Hoe laat ging u naar de studio?'


    'Even voor de les begon. Basil en ik gingen er samen heen. Katti Bostock was er al en - laat me eens nadenken - ja, die walglijke Hatchett. Lee, Ormerin en Malmsley kwamen daarna binnen, geloof ik.'


    'Tegelijk?'


    'Dat kan ik me niet herinneren. Ze waren er niet toen ik binnenkwam.'


    'Juist. Wilt u verder gaan, juffrouw Seacliff?'


    'Wel, we zetten allemaal onze ezels op en maakten onze paletten klaar, enzovoort. Sonia kwam het laatst binnen en Katti zei dat we moesten beginnen. Sonia liep naar de bergkamer en kleedde zich uit. Ze kwam in haar witte badmantel naar buiten, bleef rondhangen en probeerde een praatje aan te knopen met de mannen. Katti zei, dat ze door moest lopen naar het podium. Ze ging tussen de krijtlijnen liggen. Ze liet altijd eerst haar rechter dijbeen in de krijtomtrek glijden en dan hing de draperie achter haar. Ik weet niet of u het begrijpt.'


    'Ja, ik geloof van wel.'


    En inderdaad kreeg Alleyn plotseling een zeer levendige indruk van wat er gebeurd moest zijn. Hij zag het model in het dunne witte kledingstuk gewikkeld en haar warme levenslustige schoonheid die erdoor straalde. Hij zag haar tegen de mannen praten, misschien naar hen kijkend in een aandoenlijke poging om hun aandacht op zich te vestigen. Vervolgens gleed het witte kledingstuk op de vloer en de naakte figuur zonk voorzichtig, in een halfgedraaide houding, op de vloer neer.


    'Als gewoonlijk mopperde ze over de pose en zei, dat ze er misselijk van was. Ik herinner me nu dat ze ons vroeg of we wisten waarheen Garcia van plan was te gaan op zijn voettocht. Ik neem aan dat hij het haar niet wilde vertellen. Toen ging ze op haar zij liggen. De draperie was nog steeds achter haar en strakgetrokken. Over het algemeen kun je tussen al die verschillende doeken een soort sleutelpositie vinden. Als we de pose laten aannemen, kijken we altijd naar dat speciale doek om de pose te controleren. Ze zou het best zelf hebben kunnen doen, maar ze maakte er altijd een drama van. Ik had ie gewoonte aangenomen haar bij haar schouders vast te pakken en die achterover en naar beneden te drukken. Anders wilde ze niet goed gaan liggen. Daarom bukte ik me en pakte haar schouders vast. Ze voelden glad en levend aan. Ze begon lastig te worden Ze zei "Niet doen" en ik zei "Doe toch niet zo mal". Katti zei: "O, in vredesnaam, Sonia!". In die trant. Sonia zei: "Je handen zijn koud, je doet me pijn." Toen liet ze zich neer glijden en ik drukte haar naar beneden.' Valmai Seacliff hief haar handen omhoog en drukte ze tegen haar gezicht aan.


    Ze worstelde niet, maar ik voelde haar lichaam onder mijn handen schokken en daarna huiveren. Ik kan u niet precies vertellen hoe het was. Alles gebeurde tegelijk. Ik zag haar gezicht. Ze opende haar ogen heel wijd en fronste haar voorhoofd alsof ze verbaasd was. Ik geloof, dat ze nog eens zei.


    Niet doen," maar daar ben ik niet zeker van. Ik vond - u weet wel hoe iemands gedachten kunnen flitsen - ik vond dat ze er mal uitzag en op hetzelfde moment vroeg ik me ineens af of ze soms een baby verwachtte en de pose haar werkelijk pijn deed. Ik weet niet waarom ik dat dacht. Ik w-wist dat er :ets gebeurd was. Ik wist niet wat. Ik boog me over haar heen ;n keek naar haar gezicht. Ik geloof dat ik zei: "Sonia is ziek." ik geloof dat Katti, of iemand anders, zei: "Onzin." Ik had haar nog steeds vast - leunde op haar. Ze rilde alsof ik haar .-zetelde en toen lag ze stil. Phillida Lee zei: "Ze is flauwgevallen." De anderen kwamen erbij. Katti sloeg haar arm om Sonia heen om haar op te tillen. Ze zei: "Ik kan geen beweging in haar krijgen - ze schijnt ergens aan vast te haken." Toen trok ze. Er klonk een vreemd g-geluid en toen kwam Sonia intens overeind. Ormerin schreeuwde: "Mon Dieu, c'est le poignard." Tenminste, hij vertelde ons dat hij dat riep. En de draperie kleefde aan mijn vingers. Het kwam uit het gat in haar rug - het bloed, bedoel ik. Haar rug was nat. We verschoven haar een beetje en Katti probeerde het bloed met een prop lappen te stoppen. Troy kwam. Ze zond Basil weg om een dokter op te bellen. Ze keek naar Sonia en zei dat ze niet dood was. Troy sloeg haar armen om Sonia heen. Ik weet niet hoe lang het duurde voor Sonia een soort kuchend geluid maakte. Ze sperde haar ogen wijd open. Troy keek op en zei: "Ze leeft niet meer." Phillida Lee begon te huilen. Niemand zei eigenlijk iets. Basil kwam terug en Troy zei, dat n-niemand de studio mocht verlaten. Ze bedekte Sonia met een laken. We begonnen over het mes te praten. Lee en Hatchett zeiden dat G-Garcia het gedaan had. We dachten allemaal dat Garcia het gedaan had. Toen kwam de dokter en toen hij Sonia gezien had, liet hij de p-politie komen.'


    Haar stem stierf weg. Ze was kalm genoeg aan haar relaas begonnen maar het was zonderling hoe de herinnering zichtbaar tot leven kwam en haar verontrustte toen ze de hele geschiedenis weer opriep. De lichte aarzeling in haar spraak werd duidelijker bemerkbaar. Toen ze klaar was, beefden haar handen. 'Ik w-wist niet dat ik zo overstuur was,' zei ze. 'Een dokter heeft me eens gezegd, dat mijn zenuwen even gevoelig waren als vioolsnaren.'


    'Het was een vreselijke ervaring voor iedereen,' zei Alleyn. 'Vertelt u me eens, juffrouw Seacliff, op welk tijdstip begon u zelf te vermoeden dat Garcia die val voor het model had opgesteld?'


    'Ik dacht direct aan Garcia. Ik herinnerde me wat Lee me verteld had over dat gesprek tussen Garcia en Sonia. Ik zou niet weten wie het anders gedaan kan hebben en bovendien ...'


    'Nou ... ?'


    'Bovendien is ... is het precies iets voor hem. Garcia heeft iets heel kouds over zich. Hij is dol op mij, maar ik kan het eenvoudig niet verdragen dat hij me aanraakt. Lee zegt, dat hij een heleboel sexappeal heeft en blijkbaar vond Sonia dat ook -maar ik vind van niet. Ik vind hem nogal weerzinwekkend. Vrouwen vallen bij bosjes voor hem, heb ik me laten vertellen.'


    'En het motief?'


    'Ik veronderstel dat hij beu van haar was. Ze drong zich letterlijk aan hem op. Hield hem altijd in de gaten. Mannen haten het als vrouwen dat doen ...' Ze keek recht in Alleyns ogen. 'Is het niet, meneer Alleyn?'


    'Ik ben bang dat ik het niet weet.'


    'En natuurlijk was hij razend toen zij mijn portret verminkte. Ze moet me gehaat hebben om daartoe te komen. In zekere zin was het eigenlijk wel interessant, een regelrechte seksuele jaloezie die zich wreekte aan het symbool van de gehate persoon.'


    Alleyn onderdrukte een ongeduldige beweging en zei: 'Ongetwijfeld.'


    'Volgens mij verwachtte zij een baby en had zij gedreigd hem voor onderhoudskosten een proces aan te doen. Ik veronderstel dat ik in zekere zin daarvoor verantwoordelijk ben.'


    Ze keek ernstig genoeg toen ze die verklaring aflegde, maar Alleyn meende dat er een duidelijke zelfvoldaanheid in haar stem doorklonk.


    'Absoluut niet,' zei hij.


    'O ja. In zekere zin. Als hij niet zo verschrikkelijk verliefd op mij was geworden, had hij het niet gedaan, daar wed ik om.'


    'Ik dacht,' zei Alleyn, 'dat u zich zorgen maakte over uw eigen aandeel in deze geschiedenis.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Ik bedoel,' Alleyns stem klonk ernstig, 'het feit dat het uw handen waren, juffrouw Seacliff, die haar in het mes drukten. Vertelt u me alstublieft eens of u in het begin enige weerstand opmerkte? Ik zou zeggen, dat er zelfs een zwak geluid geweest moet zijn toen de punt het lichaam binnendrong.'


    'Ik ... geloof niet...'


    'We willen nu even het moment van de doodsstrijd van een vermoord mens beschouwen,' zei Alleyn vriendelijk. 'Ik zou daar graag een duidelijke voorstelling van hebben.'


    Ze sperde haar ogen wijd open, een uitdrukking van opperste afschuw tekende zich op haar gezicht af. Ze keek wild de kamer rond, schoot een woedende blik op Alleyn af en zei met gesmoorde stem: 'Laat me eruit. Ik moet eruit!'


    Fox stond, volslagen in de war, op, maar ze duwde hem weg en holde blindelings naar de deur toe.


    Laat maar, Fox,' zei Alleyn.


    De deur sloeg dicht.


    Hee,' zei Fox, 'wat is ze van plan?'


    'Ze is er vandoor,' riep Nigel uit. 'Pas op! Ze probeert er tussenuit te knijpen.'


    Alleen maar naar het toilet,' zei Alleyn. 'De fatale vrouw zal vreselijk moeten overgeven.'

  


  
    


    11. Ormerins zenuwen en Sonia's correspondentie


    


    Nou zeg, Alleyn,' zei Nigel, 'ik vind dat je dat meisje toch wel erg hard hebt aangepakt. Je hebt met opzet haar mooie maagje van streek gebracht.'


    Hoe weet je dat ze een mooie maag heeft?'


    Logische gevolgtrekking. Waarom deed je dat?'


    Ik werd ziek van dat Cleopatra-gedoe. Zij met haar vioolsnaar zenuwen!'


    Nou ja, maar ze is verschrikkelijk aantrekkelijk. Werkelijk een fantastisch mooi meisje.'


    Ze is zo hard als een bikkel. En toch,' voegde Alleyn er voldaan aan toe, 'zorgde ik ervoor dat ze onpasselijk werd. Ze deed dat hele verhaal de eerste keer bijna zonder een spier te vertrekken. Iedere keer als we erop terugkwamen, kreeg ze een tikje minder zelfvertrouwen en de laatste keer, toen ik het woord "doodsstrijd" noemde, werd ze zo groen als een erwt.' En - was dat niet vanzelfsprekend?'


    'Vanzelfsprekend. Net goed. Ik heb een hekel aan fatale vrouwen. Ze doen me aan massa productie denken.'


    'Ik vind niet dat je kunt beweren dat ze zo hard als een bikkel is. Tenslotte werd ze er onpasselijk van. Ik bedoel dat ze door die hele geschiedenis van streek was.'


    'Alleen haar mooie maagje maar. Ze heeft niet het minste spoortje medelijden met dat ongelukkige kleine ding dat onder haar handen stierf. Al die psychologische onzin! Ze heeft waarschijnlijk een populaire uitgave van Freud doorgebladerd en er een paar uitgezocht mooie zinnetjes uitgehaald.'


    'Volgens mij is ze bijzonder intelligent.'


    'En je hebt nog gelijk ook. Ze is pienter genoeg. Wat ze over Garcia zei, klonk alsof het waar was, vond ik. Wat vind jij ervan, Fox?'


    'U bedoelt toen ze zei dat Garcia koudbloedig was, is het niet, meneer?'


    'Ja.'


    'Ja. Ze schijnen het over hem allemaal eens te zijn. Ik voor mij vind dat het niet aangaat om de indruk die iemand op andere mensen maakt te negeren. Als een heleboel verschillende personen allemaal beweren dat die-en-die een koud, gewetenloos mens is, nou dan,' zei Fox, 'blijkt gewoonlijk dat hij dat ook is.'


    'Een waarheid als een koe.'


    'Ze zouden allemaal kunnen samenspannen,' zei Nigel. 'Waarom?' vroeg Alleyn.


    'Dat weet ik niet.'


    'Ik ook niet.'


    'Nou,' zei Fox, 'als die Garcia na al onze oproepen en advertenties niet tevoorschijn komt, ziet het ernaar uit dat er een rechtszaak van gaat komen.'


    'Hij is waarschijnlijk nu juist het type dat de radio verafschuwt en nooit een krant inkijkt,' zei Nigel.


    'Zeer waarschijnlijk,' viel Alleyn hem bij.


    'Je zult alle wandelaars binnen een afstand van drie dagen lopen rondom Tatler's End House moeten arresteren. Wat een gezellig onderonsje van korte broeken en rugzakken!'


    'Als hij onschuldig is, heeft hij zijn tekenmateriaal bij zich,' zei Alleyn. 'Als hij onschuldig is, snurkt hij waarschijnlijk in een kroegje dat nog geen dertig kilometer hier vandaan ligt. De politiebureaus zijn allemaal gewaarschuwd. We zullen hem gauw genoeg te pakken hebben - als hij onschuldig is.'


    'En als hij schuldig is?'


    'Dan heeft hij de slimste moordmethode verzonnen die ik in heel lange tijd heb meegemaakt,' zei Fox. 'Hij wist dat niemand het podium zou aanraken, hij wist dat hij twee dagen voorsprong zou hebben voor de moord plaats vond en hij meende heel waarschijnlijk dat het ons veel moeite zou kosten iets te vinden waardoor hij ermee in verband zou kunnen worden gebracht.'


    'Die sporen boetseerklei,' mompelde Alleyn.


    'Daar heeft hij niet aan gedacht,' zei Fox. 'Als Bailey gelijk heeft vielen ze van zijn kiel terwijl hij met het mes bezig was.'


    'Waar gaat dat allemaal over?' vroeg Nigel. Alleyn vertelde het hem.


    'We moeten wel in gedachten houden,' zei Alleyn, 'dat hij een mooie opdracht had gekregen. Marmeren beelden van "Comedie en Tragedie" worden niet voor een paar pond gemaakt. Het is mogelijk, Fox, dat een schuldige Garcia zo zeker van zijn zaak was, dat hij na een paar weken wandelen in zijn pakhuis in Londen zou opduiken en gewoon aan het werk zou gaan. Als we hem zouden vinden en meesleepten naar het bureau om een verklaring af te leggen zou hij misschien heel vaag en verbaasd doen. Als we hem vroegen hoe die kleisporen verklaard kunnen worden, zou hij zeggen dat hij het niet wist, maar dat hij vaak op het podium gezeten had, of erop gestaan had, of erover heengelopen was en dat die klei op ieder willekeurig moment van zijn kleren gevallen kon zijn. We zullen moeten uitzoeken hoe zijn schilderskiel eruit zag. Die klei die Bailey gevonden heeft is vrij hard. Boetseerklei is tamelijk vochtig en wordt steeds vochtig gehouden. Als hij Phillida Lee's verklaring hoort, zegt hij misschien dat hij dozijnen ruzies met Sonia gehad heeft, maar niet van plan was haar te vermoorden. Als we constateren dat zij een kind verwachtte, zou hij heel waarschijnlijk vragen wat dat ermee te maken heeft?'


    ‘En die afspraak dan die zij voor vrijdagavond maakten?' Maakte hij een afspraak met haar voor vrijdagavond?'


    'Ja, meneer, hier staat het. Juffrouw Lee zei ...'


    Ja, dat weet ik, Fox. Volgens juffrouw Lee zei Garcia: "Best. Vrijdagavond dan." En Sonia antwoordde: "Ja, als het mogelijk is." Maar het is ook mogelijk, dat zij niet van plan waren elkaar vrijdagavond te ontmoeten. Verdorie, het zou wel duizend-en-één andere betekenissen kunnen hebben. Garcia kan erop gezinspeeld hebben dat hij vrijdagavond wilde vertrekken. Sonia kan bedoeld hebben dat ze vrijdagavond in Londen iets voor hem zou doen. Het is waar, dat dat jonge ding Lee de indruk kreeg dat ze plannen maakten om elkaar hier te ontmoeten, maar ze kan zich vergist hebben.'


    Dat is waar,' zei Fox zwaarwichtig. 'We zullen de gangen van de overledene van vrijdagmiddag tot zondag moeten nagaan.'


    'Ben je ook maar iets van belang van de meisjes te weten gekomen over vrijdagavond?'


    'Niet veel, meneer, dat is waar. Er wonen drie bedienden hier in huis. Een meneer en mevrouw Hipkin, die butler en keukenmeisje zijn en een jong ding, dat Sadie Welsh heet en binnenmeisje is. Ze gingen vrijdagavond met z'n allen naar een bioscoop in Baxtonbridge en keerden over de oprijlaan, voor het huis langs, terug. Er is nog een ander meisje - Ethel Jones -een werkster, die iedere dag uit Bossicote hierheen komt. Ze gaat om vijf uur 's middags weg. Ik zal haar morgen onder handen nemen, maar het ziet er niet veelbelovend uit. De Hipkins lijken me een fatsoenlijk stel mensen. Verknocht aan juffrouw Troy. Ze hebben niet veel ten gunste van dit stel hier te vertellen. Wat mevrouw Hipkin betreft, zij vindt ze allemaal een pot nat. Ze zei, dat ze zich over de moord niet verbaasde en nog ergere dingen verwachtte.'


    'Wat? Bedoelde ze daarmee een algehele slachting?'


    'Ik geloof dat ze dat niet wist. Ze is presbyteriaans - Auld Licht - meisjesnaam McQumpha. Ze zegt dat schilderen naar model geen haartje beter is dan openlijk in zonde leven en ze was van mening dat Sonia Gluck door en door slecht was. Dat soort dingen. Hipkin zei, dat hij altijd wel gedacht had dat er bij Garcia een op de loop was en Sadie vertelde, dat hij eens geprobeerd heeft haar aan te randen en dat zij hem een klap op z'n snuit gaf. Nogal een levendig meisje, die Sadie. Ze zeggen dat juffrouw Seacliff geen dame is, omdat ze een hoge toon tegen het personeel aanslaat. De enige voor wie ze altijd tijd hadden, was meneer Basil Pilgrim.'


    'Heerlijke oude snobs. Wat ben je te weten gekomen omtrent Garcia's maaltijd, vrijdagavond?'


    'In zekere zin heb ik op dat punt iets ontdekt. Sadie bracht het eten om half acht op een blad naar de studio. Ze klopte op het scherm dat vlak achter de deur staat en meneer Garcia riep tegen haar dat zij het blad daar maar moest neerzetten. Sadie zei dat hij daar misschien wel naakte vrouwen bij zich had die zich op het podium tentoonstelden en daarom zette ze het blad neer. Toen ze zaterdagmorgen naar de studio kwam, stond het blad er nog onaangeraakt. Ze keek de studio binnen maar knapte er geen huishoudelijke karweitjes op. Ze mag nooit het podium aanraken en sloeg geen acht op de draperie. Garcia werd verondersteld zijn eigen bed op te maken. Sadie zegt dat hij volgens haar alleen maar het divankleed erover heen trok en zo vonden we het ook, is het niet, meneer?'


    'Garcia was er zaterdagmorgen niet?'


    'Nee. Sadie zegt dat hij verdwenen was en ook al zijn spullen, voor zover ze kon nagaan. Ze zei dat de kamer eigenaardig rook en daarom opende ze het raam. Ze merkte daar vrijdagavond ook al een vreemde lucht op. Ik vroeg me af of het dat zuur was, waarvan Bailey de sporen gevonden heeft, maar ze zei: nee. Ze heeft dat zuur vroeger wel eens geroken als ze het gebruikten om te etsen en het was niet dezelfde lucht.'


    'Hoor eens, Fox, ik geloof dat ik wel eens met je Sadie zou willen praten. Wees een geschikte vent en ga eens kijken of ze nog op is.'


    Fox verdween en bleef verscheidene minuten weg.


    'Hij moet de maagdelijke ruimten van Sadie's slaapkamer binnengedrongen zijn,' zei Nigel.


    Alleyn liep de kamer rond en bekeek de boeken.


    'Hoe laat is het?' vroeg hij.


    'Over tienen. Vijf minuten voor half elf.'


    'O hemel! Daar is Fox.'


    Fox dreef behoedzaam een zonderlinge kleine verschijning in krulspelden en rood flanel voor zich uit.


    'Juffrouw Sadie Welsh,' zei hij, 'voelde zich niet helemaal op haar gemak omdat ze zo beneden moest komen, meneer Alleyn. Ze was al naar bed gegaan.'


    'Het spijt me dat ik u eruit haal,' zei Alleyn op prettige toon. 'We zullen u niet lang hier houden. Komt u maar bij de haard, wilt u?'


    Hij gooide een paar houtblokken op het vuur en haalde juffrouw Welsh ertoe over om op de uiterste rand van een stoel te gaan zitten, met haar voeten op de haardstang. Ze was een meisje van misschien tweeëntwintig jaar, met grote bruine ogen, een mopsneusje en een mond die eeuwig: 'Oooo' leek te zeggen. Ze staarde Alleyn aan alsof hij groot-inquisiteur was. 'U bent binnenmeisje bij juffrouw Troy, nietwaar?' zei Alleyn. 'Ja, meneer.'


    'Al lang bij haar in betrekking?'


    'Oooo, ja, meneer. Ik was hier tweede meisje toen de oude heer nog leefde; toen was ik zestien, meneer. En toen juffrouw Troy hier meesteres werd, bleef ik, meneer. Natuurlijk is juffrouw Troy vaak weg geweest, meneer, maar toen het huis dit jaar weer geopend werd, vroeg juffrouw Bostock me of ik samen met meneer en mevrouw Hipkin wilde komen, als binnenmeisje. Ik ben nooit echt binnenmeisje geweest, meneer, maar meneer Hipkin die leidt me nu op voor binnenmeisje. Hij zegt dat ik dan Welsh genoemd moet worden, omdat Sadie geen naam is voor een binnenmeisje, zegt meneer Hipkin. Straks heet ik dus "Welsh".'


    'Prachtig. Vind je dit een prettige betrekking?'


    'Nu, meneer,' zei Sadie zuinigjes, 'ik vind juffrouw Troy erg aardig, meneer.'


    'Maar van de rest van het gezelschap bent u niet zo zeker?'


    'Nee, meneer, dat ben ik niet en dat is een feit. Ik vertelde dat aan meneer Fox, meneer. Vreemd! Nou, ik wil maar zeggen -Die meneer Garcia, meneer. Oooo! Nou, ik wed dat meneer Fox het u verteld heeft. Ik beklaagde me bij juffrouw Troy, meneer. Ik vroeg mevrouw Hipkin wat ik doen moest en zij zei: "Ga regelrecht naar juffrouw Troy," zei ze. "Dat zou ik doen," zei ze. "Ik zou regelrecht naar juffrouw Troy gaan." En dat deed ik. Daarna waren er geen moeilijkheden meer, meneer, maar ik moet zeggen dat ik er niet veel zin in had om hem vrijdag zijn avondeten te brengen.'


    'Maar u zag meneer Garcia toen niet, hè?'


    'Nee, meneer. Hij roept, met een beetje een lijzige stem: "Ben jij daar, Sadistje?", hij had de brutaliteit me zo te noemen en meneer Hipkin zegt, dat had hij niet moeten doen, omdat meneer Hipkin heel erg geleerd is, meneer.'


    'Verbazingwekkend!' mompelde Alleyn.


    'En toen zei ik: "Uw diner, meneer Garcia," en hij riep - neemt u me niet kwalijk, meneer - hij riep: "O, grote goden, eet het zelf maar op." Ik zei: "Pardon?" en hij zei: "Zet het daar neer en maak dat je weg komt." Daarom zei ik: "Dank ü wel," zei ik, "meneer Garcia," zei ik. En ik zette het blad neer en zoals ik mevrouw Hipkin vertelde, meneer, zei ik: "Er gebeurt daarginds iets raars," zei ik, toen ik in de hal terugkwam.'


    'Waarom dacht u dat?'


    'Nou, meneer, hij leek er zo op gesteld dat ik niet binnen kwam en dan dat vreemde parfum en nog zo het een en ander - nou!'


    'U hebt een vreemde geur geroken?'


    'Ja, dat deed ik, meneer.'


    'Hebt u ooit tevoren zo'n geur geroken?'


    'Oooo, nou, meneer, het is gek dat u daaraan denkt, omdat ik tegen mezelf zei: "Nou, als dat nou niet net eender is als meneer Marzis' kamer soms 's morgens ruikt." '


    'Meneer Malmsley?'


    'Ja, meneer. Het is een soort - nou, een soort bittere lucht, maar dan zwaar en zurig.'


    'Niet zoals whisky, bijvoorbeeld?'


    'O nee, meneer. Ik rook geen whisky voor ik de volgende morgen weer in de studio was.'


    'Hee zeg!' zei Fox gemoedelijk, 'je hebt mij niet verteld dat je zaterdagmorgen whisky geroken hebt, jongedame.'


    'Nee, meneer Fox? Nou, dan moet ik het vergeten hebben omdat die andere lucht er ook hing en ermee vermengd was. Hoe dan ook, meneer Fox, het was niet de eerste keer dat ik whisky in de studio geroken heb sedert meneer Garcia daar woonde.'


    'Maar die andere lucht hebt u nooit eerder geroken?' vroeg Alleyn.


    'Niet in de studio, meneer. Alleen in meneer Marzis z'n kamer.'


    'Heb je het bed zaterdagmorgen opgemaakt?'


    Sadie kreeg een kleur.


    'Nou, nee, meneer. Ik opende het venster om de kamer te luchten en bedacht dat ik later wel terug kon gaan. Meneer Garcia wordt verondersteld zijn eigen bed op te maken. Het zag er tamelijk netjes uit en daarom liet ik het liggen.'


    'En zaterdagmorgen waren het kleimodel van meneer Garcia en al zijn andere spullen verdwenen?'


    Dat gekke klei-ding dat op plasticine leek? Oooo ja, meneer, dat was zaterdag weg.'


    'Ik geloof dat dit alles is.'


    'Kan ik gaan, meneer?'


    Ja, je kunt nu wel verdwijnen. Ik zal je later vragen om een verklaring te ondertekenen. Dat doe je wel, hè? Er zal precies in staan wat je ons hier verteld hebt.'


    'Heel goed, meneer.'


    'Goedenacht, Welsh,' zei Alleyn glimlachend. 'Dank je wel.'


    'Goedenacht, meneer. Ik vind het echt waar vervelend om zo r innen gekomen te zijn, zo toegetakeld. Ik weet niet wat meneer Hipkin ervan zou zeggen. Het staat niet netjes voor Welsh", het binnenmeisje, hè, meneer?'


    We vonden het helemaal niet vreemd,' zei Alleyn.


    Fox begeleidde Sadie met een vaderlijke glimlach naar de deur.


    'Zo, Fox,' zei Alleyn, 'we moeten voortmaken. Laten we meneer Francis Ormerin eens halen. Hoe is het overigens met je Frans gesteld?'


    'Ik heb de radiocursus onder de knie en ben nu met Hugo's Vereenvoudigd Frans bezig. Ik moet wel zeggen dat ik niet graag On-Vereenvoudigd Frans zou doen. Ik kan het vrij aardig lezen, meneer Alleyn, en Bob Thompson, de commissaris van nummer 3, heeft me een paar romans geleend die hij in Parijs heeft opgepikt, op voorwaarde dat ik voor hem de gedeeltes vertaal die hem wel zouden lijken. U kent Bob.' Fox sperde zijn ogen wijd open en een uitdrukking van milde ondeugendheid gleed over zijn gezonde gezicht. 'Ik moet zeggen dat verschillende passages wel aan zijn verwachtingen zullen voldoen. Natuurlijk kun je al die woorden niet in het woordenboek vinden, is het wel?'


    'Ondeugende ouwe schurk,' zei Alleyn. 'Ga meneer Ormerin halen.'


    'Toet swiet,' zei Fox. 'Alstublieft!'


    'Fox je moest ook maar eens naar la Seacliff informeren.'


    Fox ging weg. 'Deze zaak schijnt te wemelen van maagstoornissen,' zei Alleyn. 'Garcia werd misselijk toen hij de verminkte kop van het portret zag. Sonia was 's morgens onpasselijk en juffrouw Seacliff draait op dit moment vrolijk haar maag om, of ik zou me al heel erg moeten vergissen.'


    'Ik begin een beeld van de zaak te krijgen,' zei Nigel die zijn aantekeningen had doorgekeken. 'Je bent er vrij zeker van dat het Garcia is, hè?'


    'Heb ik dat gezegd? Goed dan, ik ben er redelijk zeker van dat hij de val voor dat meisje heeft opgesteld, maar dat is pure veronderstelling. Ik kan het helemaal mis hebben. Als we de verklaringen van juffrouw Troy en Watt Hatchett accepteren, werd het mes na drie uur vrijdagmiddag en voor zaterdagmiddag door de planken gestoten. Persoonlijk ben ik geneigd deze beide verklaringen te geloven. Dat laat ons Garcia en Malmsley als de meest logische verdachten.'


    'Er is ...'


    'Wat is er?'


    'Och, als je haar verklaring aanvaardt, hoeft dat punt natuurlijk niet ter sprake te komen,' zei Nigel zenuwachtig.


    Alleyn antwoordde niet onmiddellijk en Nigel had plotseling het gevoel, dat het beter was hem op dit ogenblik niet aan te kijken. Hij liet de bladzijden met aantekeningen door zijn vingers glijden en hoorde Alleyns stem: 'Ik merkte alleen op, dat ik persoonlijk geneigd was Hatchett's verklaring te geloven -en de hare. Ik zal ze niet als onaanvechtbaar beschouwen.'


    Fox keerde met Francis Ormerin terug en weer begonnen zij de routine af te werken. Ormerin had de besloten openingsavond van de tentoonstelling van de Phoenix-groep bijgewoond en het weekend bij een Franse familie in Hampstead doorgebracht. Beide avonden waren zij tot ongeveer twee uur opgebleven en overdag hadden zij elkaar voortdurend gezelschap gehouden.


    'Als ik het goed begrepen heb, zat het model gisteren, tijdens de terugrit van Londen, naast u?' vroeg Alleyn.


    'Ja. Dat klopt. Dat arme meisje, ze moest altijd een flirt bij de hand hebben.'


    'En bij deze gelegenheid vervulde u die rol?'


    Ormerin trok een betekenisvolle grimas.


    'Waarom niet? Met ieder gebaar nodigt ze uit. Het is een lange, vervelende rit. Ze is niet onaantrekkelijk. Na een tijdje viel ik in slaap.'


    'Heeft ze iets verteld over haar bezigheden in Londen?'


    'Zeker. Ze vertelde me, dat ze bij een meisje gelogeerd had, een koriste uit een operette die in de Chelsea Schouwburg wordt opgevoerd. Het stuk heet "Pittig". Sonia sliep bij dat meisje in de kamer. Vrijdagavond ging ze naar "Pittig" en zaterdag naar een studiofuif in Putney, waar ze verschrikkelijk dronken werd en daarna werd ze thuisgebracht door een jongeman, die niet zo dronken was, naar de kamer van dat meisje. Ze heet - tiens! O ja, Bobbie is de naam van de vriendin. Bobbie O'Dawne. Dat vertelde ze me allemaal en ik heb een tijdje lang heel geduldig geluisterd en haar hand vastgehouden. Daarna viel ik in slaap.'


    'Heeft ze ook maar iets gezegd, dat ons verder zou kunnen helpen?'


    'Och! Helpen? Ik geloof het niet. Behalve misschien een ding. Ze zei, dat ik niet verbaasd moest zijn als ik spoedig de aankondiging van een andere verloving hoorde.'


    'Welke verloving?'


    'Dat wilde ze me niet vertellen. Ze werd retenue - espiègle - in het Engels: olijk. Sonia deed heel olijk over deze verloving. Ik kreeg de indruk dat het met Garcia te maken had.'


    'Juist. Ze zei niet wat Garcia vrijdag deed?'


    'Maar ik geloof van wel!' riep Ormerin na even nadenken uit.


    'Ja, dat ik waar ook, ze sprak over hem. Het was nadat ik slaperig begon te worden. Ze zei dat Garcia zaterdagmorgen aan zijn voettocht zou beginnen en over een week naar Londen zou gaan om te werken.'


    'Zei ze waar zijn studio in Londen lag?'


    'Integendeel, ze vroeg mij of ik haar dat kon vertellen. Ze zei: Ik begrijp niet wat hij ermee voor heeft om er zo'n geheim van te maken." Toen lachte ze en zei: "Maar dat is echt Garcia - en daar zal ik me vermoedelijk wel bij moeten neerleggen." Ze sprak met het air van een vrouw die zekere rechten op een man heeft. Maar dat kan natuurlijk alleen maar een houding geweest zijn. Dat kan men niet weten. Heel vaak heb ik gemerkt dat, wanneer een vrouw haar macht over een man begint te verliezen, zij een houding aanneemt of hij haar eigendom is.' Hoe dacht u over Sonia Gluck, meneer Ormerin?'


    Ormerins felle zwarte ogen glinsterden in zijn bleke gezicht en zijn smalle mond werd breed.


    'Over Sonia? Ze was een type, meneer Alleyn. Dat is alles wat ik over haar kan zeggen. De gamine, die zo vaak haar weg naar de studiodeuren vindt en daarna, bijna onopvallend en .teel vanzelfsprekend, in de beschermende armen van een of andere schilder terecht komt. Ze was mooi, zoals u zelf gezien hebt. Ze was heel lastig. Als ze in leven was gebleven, zou ze weinig werk meer gekregen hebben wanneer haar schoonheid ging tanen. Zolang ze nog voor ons doel geschikt was, hebben we haar temperament en haar grillen verdragen, terwille van haar mooie lichaam dat we mochten schilderen als zij zich behoorlijk verkoos te gedragen.'


    'Had u zoveel moeilijkheden met haar?'


    'Ze was onuitstaanbaar. Geen minuut lang kon ze dezelfde posé aanhouden. Ik ben zelf driemaal aan een nieuwe tekening van die ene pose begonnen. Onder zulke omstandigheden kan niet schilderen, mijn zenuwen zijn kapot en mijn werk is waardeloos. Ik had het besluit genomen de studio te verlaten.'


    'Heus? Was het werkelijk zo erg?'


    'Zeker. Als dit niet gebeurd was, zou ik Troy verteld hebben rot ik moest weggaan. Dat zou ik heel vervelend gevonden hebben, omdat ik voor Troy een grote bewondering koester. Ze stimuleert mijn werk in hoge mate. In haar studio voelt men zich thuis. Maar ik ben zeer afhankelijk van mijn zenuwgestel. Als Bostock en Pilgrim hun doeken voltooid hadden en Troy Sonia ontslagen had, zou ik teruggekomen zijn.'


    'Maar nu zult u vermoedelijk wel blijven?'


    'Ik weet het niet.' Ormerin draaide onrustig op zijn stoel rond. Alleyn zag dat hij in zijn bovenlip een kleine tic had, een ijverig kloppend dun spiertje, vlak onder de donkere huid. Alsof hij zich van Alleyns onderzoekende blik bewust was, legde Ormerin een magere, knokige hand over zijn lip. Zijn vingers waren sterk gekleurd door nicotinevlekken.


    'Ik weet het niet,' herhaalde hij. 'De herinnering aan deze morgen is uiterst pijnlijk. Ik ben bouleversé. Ik weet niet wat ik doen zal. Ik mag de lui hier bij Troy wel - zelfs die onhandige, schreeuwerige Australiër. Met allemaal ben ik voldoende en rapport, maar ik zal nooit meer naar het podium kunnen kijken zonder het tafereel van vanmorgen te zien. Dat ongelukkige, kleine ding met die uitdrukking van verbazing op haar gezichtje. En toen, toen ze haar optilden ... het mes ... nat en rood.'


    'U was, meen ik, de eerste die het mes opmerkte?'


    'Ja. Zodra ze haar optilden zag ik het.' Hij keek Alleyn, weinig op zijn gemak, aan.


    'Ik zou gedacht hebben, dat het mes door het lichaam verborgen werd.'


    'Maar nee! Ik knielde op de vloer. Ik zag het. Laten we er niet over spreken. Het is voldoende dat ik het zag.'


    'Verwachtte u dat mes daar te zien, meneer Ormerin?' Ormerin vloog overeind, zijn gezicht was vaal en zijn lippen waren strak over zijn tanden teruggetrokken. Hij zag eruit als een opgejaagd dier.


    'Wat zegt u? Verwachten! Waarom zou ik verwachten het mes te zien? Verdenkt u mij - mij - van medeplichtigheid aan deze verachtelijke zaak?' Zijn driftaanval kwam zo snel, dat Nigel hem verbijsterd aangaapte en zijn aantekeningen vergat.


    'U bent overgevoelig,' zei Alleyn kalm, 'en u hebt achter mijn woorden een bedoeling gezocht die er niet achter stak. Ik vroeg me af of de herinnering aan het experiment met het mes in uw brein opkwam, voordat u het mes zag. Ik vroeg me af of u vermoedde dat het model was doodgestoken.'


    'Nee,' riep Ormerin, met een woeste afweerbeweging uit. 'Nee! Waarom zou ik zoiets verschrikkelijks vermoeden?'


    'Het zou niet zo verwonderlijk zijn als u zich dat zou herinneren, omdat u immers aan het experiment deelnam,' zei Alleyn. Maar Ormerin bleef tegenwerpingen maken, terwijl zijn Engels onzekerder werd naarmate zijn opwinding steeg. Tenslotte slaagde Alleyn erin hem een beetje te kalmeren en hij ging weer zitten.


    'Ik moet u verzoeken mij mijn opwinding te vergeven,' zei hij, met zijn gevlekte vingers zijn lippen bedekkend. 'Ik ben door deze misdaad zeer overstuur geraakt.'


    'Dat is heel natuurlijk. Ik zal u niet veel langer ophouden. Ik sprak daarnet over het experiment met de dolk. Heb ik goed begrepen, dat u en meneer Hatchett samen het grootste deel van het werk voor uw rekening namen op die dag dat u die proefneming deed?'


    Ze stelden er allemaal belang in of het zou lukken. De een net zoveel als de ander.'


    'Heel juist,' stemde Alleyn geduldig toe. 'Desondanks is het een feit, dat u en meneer Hatchett het podium lieten kantelen en de dolk door de kier tussen de planken dreven.'


    'En wat dan nog! Bewijst dat, dat wij ...'


    Dat bewijst helemaal niets, meneer Ormerin. Ik was net van plan u te vragen of meneer Garcia ook meegeholpen heeft bij dat experiment.'


    'Garcia?' Ormerin keek Alleyn strak aan en vervolgens gleed er een uitdrukking van onuitsprekelijke opluchting over zijn gezicht en hij ontspande zich. 'Nee,' zei hij peinzend, 'ik geloof niet, dat hij bij ons in de buurt kwam. Hij stond met Sonia rij het venster toe te kijken. Maar ik zal u eens iets vertellen, meneer Alleyn. Toen alles achter de rug was en zij de pose weer aannam, begon Malmsley haar te plagen door te zeggen rat de dolk er nog doorstak. En Garcia lachte zo'n beetje voor z:ch heen. Heel zachtjes, maar ik merkte het en ik dacht bij mezelf, dat het wel een heel onaangenaam lachje was. Dat dacht ck!' eindigde Ormerin met een gewichtig air.


    'U zei in de eetzaal, dat we erop konden rekenen dat dit een crime passionnel was. Waarom bent u daar zo van overtuigd?' Maar dat is duidelijk - dat staat als een paal boven water. Dit meisje was een type. Men hoefde haar alleen maar te zien. Het sprak voor zichzelf. Ze hunkerde naar mannen.'


    'Och, och,' mompelde Alleyn.


    Pardon?'


    Niets. Gaat u alstublieft door, meneer Ormerin.'


    Ze was niet normaal. U zult merken dat ze enceirite was, daar twijfel ik niet aan. Ik ben er al enige tijd van overtuigd. Zelfs heel in het begin kan men dat zien bij vrouwen, als u begrijpt wat ik bedoel? Haar gezicht...' - hij streek in een expressief gebaar zijn hand van boven naar beneden over zijn gezicht -was een beetje slap uitgezakt. En altijd keek ze naar Garcia. Meneer Alleyn, ik heb gezien hoe hij naar haar terugkeek en er lag iets in zijn ogen dat je deed rillen van angst. Het was helemaal niet aardig om te zien hoe hij haar gadesloeg. Hij is een koude man. Hij moet vrouwen hebben, maar hij is helemaal niet in staat om enige tederheid voor hen te voelen. Het is een type.'


    Ormerins angst was blijkbaar verdwenen. Hij werd op een leutige manier alwetend.


    'In een woord;' zei Alleyn, 'u beschouwt hem dus als verantwoordelijk voor deze tragedie?'


    'Men wordt gedwongen zijn eigen conclusies te trekken, meneer Alleyn. Wie kan het anders gedaan hebben?'


    'Het schijnt dat zij met de meesten onder u niet op al te goede voet stond.'


    'O ja, ja. Maar men pleegt geen moorden uit ergernis. Zelfs Malmsley ...'


    Ormerin aarzelde, trok een grimas, schudde het hoofd en zweeg.


    'Wat is er met meneer Malmsley?' vroeg Alleyn luchtig. 'Niets.'


    'U moet begrijpen dat u, door te zeggen dat het niets is, bij mij juist de indruk vestigt, dat het iets van veel belang is. Wat was er aan de hand met het model en mijnheer Malmsley?'


    'Dat heb ik niet kunnen ontdekken,' zei Ormerin, geprikkeld. 'Maar u vermoedt dat er iets aan de hand was?'


    'Ze lachte hem uit. Op de morgen van het experiment, toen Malmsley Sonia begon te plagen met het mes, bezwoer ze hem haar met rustte laten en toen hij dat niet deed, zei ze: 'Ik zou maar niet al te grappig worden. Waar haal jij je inspiratie vandaan, uit boeken of van plaatsjes?' Hij was erg ontdaan en liet het penseel op zijn tekening vallen. Dat is alles. Ziet u wel, dat ik gelijk had toen ik zei dat het niets was. Bent u met mij klaar, meneer Alleyn?'


    'Ik geloof het wel, dank u. Er komt nog een getuigenverklaring,' zei Alleyn vaag. Hij keek langs Ormerin heen alsof hij lucht was, herstelde zich en stond op.


    'Ja, ik geloof dat dit alles is,' herhaalde hij.


    'Dan wens ik u goedenavond, meneer Alleyn.'


    'Goedenavond,' zei Alleyn, weer geheel tot zichzelf gekomen. 'Goedenavond, meneer Ormerin.'


    Maar toen Ormerin verdwenen was, liep Alleyn zacht fluitend de kamer rond en besteedde niet de minste aandacht aan Fox of Nigel.


    'Hoor eens,' zei Nigel tenslotte, 'ik zou graag van de telefoon gebruik maken.'


    'Jij?'


    'Ja. Staar me niet aan alsof ik een monster ben. Ik zou graag telefoneren, zei ik.'


    'Waarom?'


    'Angela opbellen.'


    'Het is elf uur.'


    'Doet er niet toe. Ze zal nog op me wachten.'


    'Je brandt van verlangen om die vreselijke krant van je te bellen.'


    'Nou ja ... als ik alleen maar vertelde ...'


    'Je kunt vertellen dat er in Tatler's End House, Bossicote, een dodelijk ongeluk heeft plaats gevonden en dat een schilders-model aan de gevolgen daarvan is overleden. Je kunt eraan toevoegen, dat de autoriteiten er niet in geslaagd zijn familieleden van het slachtoffer op te sporen en zich graag in verbinding zouden stellen met meneer W. Garcia, die op dit moment waarschijnlijk een voettocht maakt en misschien inlichtingen over naaste familie van het model zou kunnen verstrekken. Iets dergelijks.'


    'En dat zou een heleboel goed ...' begon Nigel boos.


    'Als Garcia niet degene is die we hebben moeten,' vervolgde Alleyn tot Fox, 'en dat leest, doet hij er misschien iets aan.'


    'Dat is waar,' zei Fox.


    'En nu zullen we de laatste van dit gezelschap onder handen nemen, Fox. De kwijnende Malmsley.'


    'Ik ga opbellen,' zei Nigel.


    'Best. Maar maak het niet te bont. Je mag ze vertellen, dat er morgen weer een aflevering van de feuilleton volgt.'


    'Al te vriendelijk van je,' zei Nigel uit de hoogte.


    En Bathgate - je zou mijn mama kunnen opbellen en zeggen, dat we niet voor middernacht terug kunnen zijn.'


    'Goed.'


    Nigel en Fox botsten in de deuropening tegen Bailey op die er verkleumd en knorrig uitzag.


    Ha,' zei Alleyn. 'Wacht eens even, Fox. Laten we eens horen wat Bailey uitgevoerd heeft.'


    Ik heb de kamer van de overledene doorzocht,' zei Bailey. 'Resultaat?'


    Niet veel bijzonders, meneer. Het is een zolderkamer aan de voorkant van het huis.


    Hij pauzeerde en Alleyn wachtte, wel wetende dat 'niet veel bijzonders' van Bailey van alles kon betekenen, zowel een volkomen negatief resultaat als een ampul cyaankali.’


    Er zijn vingerafdrukken gevonden van overledene,' vervolgde Bailey, en ook een, die misschien van Garcia is. Die bevindt zich aan de binnenkant van de deur, waar het meisje niet met haar stofdoek heeft gezwaaid. En vlak daarnaast staat nog een afdruk die van geen van, beiden is. Breed. Van een man, zou ik denken. En natuurlijk afdrukken van het dienstmeisje, overal. Die heb ik gecontroleerd. Niet veel bijzonders wat kleren betreft. Briefje van Garcia in een van haar zakken. Ze was inderdaad in positie. Hier is het.'


    Hij opende zijn tas en haalde uit een geëtiketteerde envelop een stukje papier dat tussen twee glasplaatjes was geklemd.


    'Ik heb het of afdrukken onderzocht en gefotografeerd.' Alleyn nam de plaatjes voorzichtig op en legde ze op het bureau. De vouwen in het goedkope papier waren gladgestreken en het met zwart potlood neergekriebelde schrift was gemakkelijk te lezen:


    


    Beste S. - Wat verwacht je van me? Ik heb nog twee pond, waar ik mee moet rondkomen tot ik bij Troy ben. Bovendien vroeg je er zelf om. Kun je niet iemand opsnorren om het zaakje in orde te maken? Het is niet erg aannemelijk dat ik met een vrouw en een kind opgescheept zou willen zijn, nietwaar? Ik heb een opdracht voor iets groots en stoor me daarbij in hemelsnaam niet. Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen. Zie je wel bij Troy. Garcia.


    


    'Een beminnelijke vent,' zei Alleyn.


    'Dat zat in een mantelzak. Hier is een brief die ik achter de garderobe-kast vond slingeren. Van iemand die Bobbie heet. Lijkt wel of die Bobbie een meisje is.'


    Deze brief was met enorme hanenpoten op afschuwelijk roze papier geschreven.


    


    HET HOL,


    4 Batchelors Gardens, Chelsea.


    Maandag


    Beste Sonia,


    Ik vind het naar voor je dat je erin gelopen bent liefje ik vind het gewoonweg verschrikkelijk en ik vind dat mannen nergens voor deugen maar natuurlijk heb ik die Garcia nooit mogen lijden te hoog op het paard als je het mij vraagt maar ze zijn allemaal hetzelfde als het om een meisje gaat. Veel plezier en gezellig zo'n pret als we hebben in het begin en neem me niet kwalijk dat ik je lastig gevallen heb nou hou ik ermee op als ze weten dat je meloenen kweekt. Ik heb Dolores Duval naar het adres gevraagd waar ze naar toe ging toen ze ook een beetje last had maar ze zegt dat de politie alles van die dame weet en daarom lukt dat niet. Maar ik vind jouw idee ook eigenlijk beter en als mijnheer de Artiest Garcia meespeelt oké en waarom niet liefje je kunt net zo goed van twee walletjes eten en vermoedelijk is het wel zo best om getrouwd te zijn hij lijkt een erge fijne vent maar je weet nooit met dat soort heb ik je ooit verteld over mijn vriend de lord hij was werkelijk om te gillen maar er kwam niets van de hemel zij dank. Het is oké dat je vrijdag hier komt en ik kan Leo Cohen wel om. een rolletje vragen maar je weet liefje hoe de directeuren tegenwoordig zijn ze laten je bloeden voor een hongerloon en als het aankomt op een rol voor een bevriende dame is het heel akelig maar ze hebben net vergeten hoe het koor in dat nummer ook weer was. Dank u wel goedemorgen. Ik heb gehuild van het lachen over dat verhaal van het schilderij van dat mens Seacliff het moet er stapelgek uitgezien hebben toen je ermee klaar was maar al met al liefje zul je door je temprement nog eens in de bajes belanden als je niet leert om jezelf in toom te houden en de hemel weet dat je dat in sommige opzichten niet gedaan hebt. Om te gillen, die vieze streek van Marmelade. Nou tot ziens liefje en hou de moed er maar in zie je vrijdag. In de hoop dat dit jou in even goede gezondheid aantreft als ik ben.


    Dag hoor. Met vriendelijke groeten,


    Je oude maatje, Bobbie


    


    p.s. - Je moet er wel eerst zeker van zijn dat B.P. niet vervelend wordt en zegt nou ga je gang maar ik heb haar toch mijn levensgeschiedenis al verteld wat wil je nou nog!

  


  
    


    12. Malmsley praat over de genoegens van het leven


    


    Alleyn grinnikte nog om juffrouw O'Dawne's brief toen Nigel terugkwam.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg Bathgate.


    Bailey heeft een verrukkelijk vet kluifje opgegraven. Kom het maar lezen. Ik heb een flauw vermoeden dat dit iets is wat jouw krant een brief met een diep menselijk trekje noemt. In z'n soort een juweeltje.' Nigel las over Fox' schouder mee.


    'Ik vind Dolores Duval en haar beetje last wel mooi,' zei hij. 'Ze kreeg een vrijkaartje van Leo Cohen voor Sonia,' zei Alleyn.


    'Sonia vertelde Ormerin dat ze de voorstelling had gezien. Fox, wat maak jij op uit die passage waar ze zegt dat Sonia net zo goed van twee walletjes kan eten, als. Garcia meespeelt? Dan gaat ze verder, dat het vermoedelijk wel zo goed is om getrouwd te zijn en dat hij een fijne vent lijkt.'


    'Die fijne vent schijnt jonker Pilgrim te zijn, te oordelen naar het volgende gedeelte over haar vriend de lord,' zei Fox. 'Gelooft u dat Sonia het in haar hoofd had gehaald dat ze Pilgrim zover kon krijgen dat hij haar trouwde?'


    'Nauwelijks. Nee, ik vermoed dat hier het idee van chantage


    achter steekt. Pilgrim bekende dat, toen hij er niet meer onderuit kon komen. Als mijnheer de Artiest Garcia meespeelde. Geloof je, dat ze daar zinspeelt op de bron van het chantage-idee? Haar volkomen over het hoofd zien van het gebruik, dat dingen die samen bedacht worden ook samen besproken moeten worden, is een beetje verbijsterend. Ik zal eens met juffrouw Bobbie O'Dawne moeten praten. Misschien is zij wel het meisje waarop we allemaal wachten. Nog iets, Bailey?'


    'Och,' zei Bailey met kennelijke tegenzin, 'ik weet niet of het van belang is, maar ik heb dit nog gevonden.' Hij haalde een oud blauw boek uit zijn tas en overhandigde het aan Alleyn. 'We hebben er vingerafdrukken afgehaald, meneer Alleyn. Er staan een paar van overledene op en dan nog een stelletje van die brede, die ik op de deur vond. Iemand heeft geprobeerd de koffer, waarin ik dit boek vond, open te breken.'


    'De vertroostingen van een criticus,' mompelde Alleyn, terwijl hij het boek in zijn lange handen om en om draaide. 'Door C. Lewis Hind, 1911. Ja, ik zie het al. Zeer beschaafd en verfijnd. In Edwardiaanse stijl. Schijnt een mild extatisch uitstapje in de esthetica te zijn. Aardige reproducties. Hee! Hee! Wel verdraaid nog aan toe, daar heb je het!'


    Hij had het boek doorgebladerd tot hij op een zwart-wit reproductie stuitte van een schilderij, waarop drie middeleeuwse figuurtjes een liefelijk veld afmaaiden, tegen een achtergrond van hooistaken, knotwilgen en een kasteel met veel torentjes. 'Wel allemachtig, Bailey, daar heb je warempel meneer Malmsley's geheim ontdekt. Ik wist wel dat ik die drie grappige mannetjes al eens eerder ontmoet had. Natuurlijk was dat ook zo. Lieve hemel, wat een ezel ben ik! Ja, hier staat het. Uit: "Les trés riches Heures du duc de Berry", door Pol de Limbourge en zijn broers. Dat werk bevindt zich in het Musée Condé in Chantilly. Ik moest de bibliothecaris een half uur lang op zijn gemoed werken voor hij me toestond het aan te raken. Het is een prachtwerk. Nou, ik laat me hangen - eerlijker kan ik het niet zeggen.'


    'Maar je kunt ons wel vertellen waar je het eigenlijk over hebt,' stelde Nigel zuur voor.


    'Fox weet het al,' zei Alleyn. 'Je herinnert het je wel, is het niet, Fox?'


    'Ja, ik snap het, meneer Alleyn,' zei Fox. 'Dat bedoelde ze toen ze op die dag van het experiment zo brutaal tegen hem uitviel.'


    'Natuurlijk. Dit is de verklaring van een van de meest duistere passages in het epistel van O'Dawne. 'Om te gillen, die vieze streek van Marmelade." Inderdaad, om te gillen! Ga hem halen, Fox - als jongeheer Cedric Malmsley zich nog langer aanstelt, zullen we hem een lesje geven.' Hij legde het boek naast zijn stoel op de grond.


    'Misschien kun je me vertellen, Alleyn, waarom je ineens zo irriterend opgewekt doet,' klaagde Nigel.


    'Wacht maar eens even, mijn beste Bathgate. Bailey, je hebt een geweldig succes geboekt. Nog meer in die kamer gevonden wat voor ons van belang is?'


    'Bij mijn weten niet, meneer Alleyn. Alles is op dezelfde plaats teruggelegd, maar ik dacht dat er geen bezwaar tegen was om deze dingen mee te pikken.'


    'Zeker niet. Doe ze is mijn tas, wil je? En wil je hier wachten tot ik met meneer Malmsley klaar ben? Daar is Fox.' Malmsley deinde voor Fox uit de kamer binnen. Over de eettafel gezien was zijn uiterlijk met de in tweeën gedeelde baard al uiterst opvallend geweest. De baard was zijdeachtig en ongekruld en maakte een even vochtige, bleke indruk als de kuif van een zuigeling. Malmsley droeg een roze hemd, een zwarte das en een ribfluwelen jasje. Uiterlijk maakte hij inderdaad de griezelige indruk van iemand, die de volle kring was rondgedraaid om tenslotte weer te belanden bij de Victoriaanse opvatting van een bohémien. Hij was een illustratie uit 'Trilby'. 'Misschien,' dacht Alleyn, 'is er voor hen ook geen andere uitweg meer.' Malmsley droeg jade ringen aan zijn vingers, die, jammer genoeg, dik en breed waren.


    Ah, meneer Alleyn,' zei hij, 'u bent wel pijnlijk ijverig.' Alleyn glimlachte vaag en nodigde Malmsley uit plaats te nemen. Nigel keerde naar het schrijfbureau terug, Bailey liep naar de deur en Fox stond massief en zwijgend bij het dovende haardvuur.


    'Wilt u zo vriendelijk zijn, meneer Malmsley, om mij uw bewegingen van vrijdagmiddag tot gisteravond mee te delen,' vroeg Alleyn.


    'Ik vrees dat ik, helaas, geen erg vriendelijke aard heb, meneer Alleyn. En wat mijn bewegingen betreft: ik beweeg me zo min mogelijk en nooit in de juiste richting.'


    "Londen lag anders, vanuit uw standpunt, vrijdagmiddag in de juiste richting.'


    'U bedoelt dat ik door naar Londen te gaan alle vermoedens van medeplichtigheid aan deze onplezierige affaire vermeed?'


    'Niet noodzakelijk,' zei Alleyn. Malmsley stak een sigaret op.


    'U hebt ons echter al verteld,' vervolgde Alleyn, 'dat u met de bus van zes uur naar Londen ging, nadat u de middag met meneer Garcia in de studio had doorgebracht.'


    'Ik ben belachelijk mededeelzaam. Dat is waarschijnlijk omdat ik als regel mijn eigen conversatie minder vervelend vind dan de gesprekken van andere mensen.'


    'Daarmee,' zei Alleyn, 'hebt u het dan wel bijzonder getroffen.' Malmsley trok zijn wenkbrauwen op.


    'Wat heeft meneer Garcia u, in de loop van uw gesprek in de studio, over meneer Pilgrim verteld?' vroeg Alleyn.


    'Over Pilgrim? O, hij zei dat hij vermoedde dat Valmai Pilgrim een heel vervelende vent zou vinden. Hij deed nogal belachelijk en zei dat zij al gauw genoeg zou krijgen van Pilgrims knappe uiterlijk. Ik vertelde hem dat het veel waarschijnlijker was dat zij van Pilgrims deugdzaamheid genoeg zou krijgen. Vrouwen zijn bijna even afkerig van een deugdzame echtgenoot als zij genieten van ontrouw.'


    'Lieve help!' dacht Alleyn. 'Hij is inderdaad laat-victoriaans. Dit klinkt naar Wilde en Water.'


    'En toen?' zei hij hardop.


    'En toen zei hij dat Basil Pilgrim niet zo rein was als ik meende. Ik zei dat ik er nooit bij had stilgestaan. "De oppervlakkige waarnemer," zei ik tegen hem, "is de enige waarnemer die ooit een grote waarheid ontdekt." Bent u dat niet met me eens, meneer Alleyn?'


    'Als politieman kan ik het helaas niet met u eens zijn. Bent u nog op dit onderwerp doorgegaan?'


    'Nee. Ik vond het niet amusant genoeg. Garcia nodigde me toen uit om mijn gedachten over Seacliffs deugdzaamheid te laten gaan en zei, dat hij mij, als hij dat verkoos, verbaasd kon doen staan. Ik verzekerde hem, dat ik niet in staat was me geestdriftig te verbazen over iets dat ik al bij voorbaat als een vijftig-om-vijftig kans beschouwde, zoals dat geloof ik door race-liefhebbers genoemd wordt. Ik vond Garcia heel, heel vervelend en laag bij de grond wat het onderwerp Seacliff betrof. Hij wordt zeer door Seacliff geboeid en mannen zijn altijd veel amusanter als ze vrouwen prijzen waaraan ze een hekel hebben, dan wanneer ze vrouwen beroddelen tot wie ze zich hartstochtelijk voelen aangetrokken. Daarom veranderde ik het onderwerp van gesprek.'


    'En werd het Sonia Gluck?'


    'Dat zou heel briljant van u zijn, inspecteur, als ik niet al eerder had verklaard dat we over Sonia praatten.'


    'Dat is bijna het enige punt van ons vorige gesprek, dat ik me herinner, meneer Malmsley. U vertelde ons, dat Garcia u vroeg of ...' - Alleyn raadpleegde zijn notitieboekje - 'of u ooit de neiging had gehad uw maîtresse te vermoorden, alleen maar om de gruwelijkheid van zo'n daad. Wat hebt u geantwoord?'


    'Ik antwoordde, dat ik me nooit zó lang aan een vrouw gebonden had, dat zij er aanspraak op kon maken mijn maîtresse te zijn. Er klinkt iets vreselijks blijvends door in die sisklank. Het thema was echter wel genoeglijk en we hebben er op ons gemak op voortgeborduurd. Garcia kwam naar mijn tafel geslenterd en bekeek mijn tekening. "Het zou de moeite niet waard zijn," zei hij. Ik was het niet met hem eens. Eén volmaakte flits van afgrijzen! "Men heeft het volle gamma van sensuele genoegens niet ervaren," zei ik, "voordat men iemand het leven benomen heeft." Hij begon te lachen en keerde naar zijn werk terug.'


    'Bent u van mening dat hij abnormaal is?'


    'Abnormaal? Mijn beste inspecteur, wie kan bepalen waar de grenzen van de abnormaliteit liggen?'


    'Zeer juist opgemerkt,' zei Alleyn geduldig. 'Zou u willen beweren dat mijnheer Garcia verre van abnormaal is?'


    'Misschien niet.'


    'Weet u ook of hij gewend is verdovende middelen te gebruiken?'


    Malmsley boog zich voorover en liet zijn sigaret in een asbak vallen. Hij bekeek zijn jade ringen en zei: 'Daar heb ik werkelijk geen idee van.'


    'Hebt u bijvoorbeeld nooit op zijn ogen gelet?' vervolgde Alleyn, waarbij hij strak in die van Malmsley keek. 'Gewoonlijk kan men dit aan de ogen zien, weet u.'


    'Werkelijk?'


    'Ja. De pupillen zijn verkleind. Later worden zij dan periodiek zeer vergroot. Zoals u zelf wel opgemerkt zult hebben, mijnheer Malmsley, wanneer u in een spiegel keek.'


    'U bent zeer goed onderlegd, meneer Alleyn.'


    'Ik vraag u of, voor zover u weet, Garcia deze gewoonte heeft aangenomen. Ik moet u waarschuwen dat alle kamers in dit huis zeer nauwkeurig zullen worden onderzocht. Of ik het raadzaam acht verdere stappen te ondernemen om nader in te gaan op vondsten die met deze zaak geen direct verband houden, zal misschien grotendeels van uw antwoord afhangen.' Malmsley keek snel van Fox naar Nigel.


    Deze heren werken in deze zaak met mij samen,' zei Alleyn. 'Kom, meneer Malmsley, tenzij u wenst het volle ... hoe was die opmerking over sensuele genoegens ook weer, Bathgate?' Nigel bekeek zijn aantekeningen.


    Het volle gamma van sensuele genoegens?' vroeg hij.


    Dat bedoel ik. Tenzij u het volle gamma van zulke sensuele genoegens als een politieel onderzoek u misschien kan verschaffen wenst te ervaren, zult u er wijs aan doen mijn vraag te beantwoorden.'


    'Dat kon hij zich niet veroorloven,' zei Malmsley. 'Hij leeft zo goed als geheel van liefdadigheid.'


    'Hebt u hem ooit getrakteerd op - laten we zeggen - een pijp opium?'


    'Ik weiger deze vraag te beantwoorden.'


    Daar hebt u het volste recht toe. Ik zal een bevel tot huiszoeking laten komen en uw eigendommen doorzoeken.'


    Malmsley kromp een beetje in elkaar in zijn stoel.


    'Dat zou ik hoogst onplezierig vinden,' zei hij. 'Ik ben, wat mijn gasten betreft, kieskeurig.'


    'Beschouwde u Garcia als een van uw gasten?'


    'En wat dan nog? Waarom zou ik tenslotte aarzelen? Uw methoden zijn bijzonder doorzichtig, inspecteur. U wenst te weten of ik mijzelf ooit geamuseerd heb door de vreugden die opium vermag te schenken, te onderzoeken. Dat heb ik gedaan. Een vriend heeft mij een bijzonder mooi rookapparaat van jade en ivoor cadeau gedaan en ik ben niet zo vlegelachtig geweest om de belofte van vreugde die dit inhield te verwaarlozen. Aan de andere kant heb ik mijzelf niet toegestaan er een gewoonte van te maken. In feite heb ik nog niet de helft gebruikt van de hoeveelheid opium die mij geschonken werd. ik ben geen slaaf van gewoonten.'


    'Hebt u Garcia uitgenodigd opium te roken?'


    'Ja.'


    'Wanneer?'


    'Afgelopen vrijdagmiddag.'


    'Eindelijk,' zei Alleyn. 'Waar hebt u gerookt?'


    'In de studio.'


    'Waar u de zekerheid had niet gestoord te worden?'


    'Waar we ons meer op ons gemak voelden.'


    'U moest de bus van zes uur halen. Het lijkt me toe, dat u toch niet erg in de stemming was voor een reis naar Londen?' Malmsley begon rusteloos te draaien.


    'In feite,' zei hij, 'rookte ik geen volle pijp. Dat wenste ikniet. Ik begon er slechts aan en gaf hem toen aan Garcia.'


    'Hoeveel pijpen hebt u hem gegeven?'


    'Slechts een.'


    'Juist. Wilt u ons nu alstublieft een nauwkeurig verslag geven van de manier waarop u de middag hebt doorgebracht? U ging onmiddellijk na de lunch naar de studio. Was Garcia al aanwezig?'


    'Ja. Hij was er juist aangekomen.'


    'Hoe lang duurde het voor u hem opium gaf?'


    'Mijn beste inspecteur, hoe moet ik dat nu weten? Ik zou zeggen, dat het om ongeveer vier uur gebeurde.'


    'Na uw gesprek over het model, enzovoort?'


    'Het sloot aan op ons gesprek. We hadden een discussie over de genoegens van het leven. Dat bracht ons op opium.'


    'Daarom liep u naar het huis terug en haalde uw jade en ivoren rookapparatuur?'


    'Eh ... ja.'


    'U herinnert zich misschien dat u mij in uw eerste verklaring meedeelde dat u de studio niet verlaten hebt voor hel tijd was om u te verkleden voor u naar de bushalte ging?'


    'Ja? Misschien zei ik dat wel. Vermoedelijk meende ik dat het voorval met de opium u onnodig zou opwinden.'


    'Toen u eindelijk de studio verliet,' zei Alleyn, 'in wat voor toestand bevond mijnheer Garcia zich toen?'


    'Hij was zeer kalm.'


    'Praatte hij nog nadat hij begon te roken?'


    'O ja, een beetje.'


    'Wat zei hij?'


    'Hij zei dat hij zich gelukkig voelde.'


    'Verder nog iets?'


    'Hij zei, dat er een uitweg bestond voor alle moeilijkheden als men maar de moed had die weg te bewandelen. Dat was alles, geloof ik.'


    'Nam u uw opium en pijp mee terug naar het huis?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Het dienstmeisje had iets gezegd over het verschonen van mijn bed. Ik was er niet bijster op gesteld haar te ontmoeten.'


    'Waar hebt u die spullen dan gelaten?'


    'In een kist onder Garcia's bed.'


    'U hebt ze later opgehaald?'


    'Vanmorgen, voor de les begon.'


    'Had niemand ze intussen aangeraakt?'


    'Daar heb ik geen flauw vermoeden van.'


    Weet u dat wel zeker?'


    Malmsley maakte een geërgerd gebaar.


    Ze lagen in de kist. Ik heb ze alleen maar opgehaald en naar het huis gebracht.'


    'Hoeveel opium zou er nog moeten zijn?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof dat de pot ongeveer half vol moet zijn.'


    Denkt u dat Garcia, nadat u weggegaan was, nog gerookt heeft?'


    'Daar heb ik ook geen idee van. Ik zou denken van niet. Ik heb er niet bij stilgestaan.'


    Alleyn keek Malmsley met een eigenaardige blik aan.


    Ik vraag me af,' zei hij, 'of u wel beseft wat u misschien aangericht hebt?'


    'Ik ben bang dat ik u niet begrijp.'


    Ik geloof toch van wel. Alles wat u mij over meneer Garcia verteld hebt, wijst met bijna ontstellende duidelijkheid naar één conclusie.'


    Malmsley maakte plotseling een driftige, afwerende beweging. 'Dat is een afschuwelijke suggestie,' zei hij. 'Ik heb u de waarheid verteld ... u hebt niet het recht het te doen voorkomen alsof ik ... dat ik enig ander motief had dan ... dan ...'


    'Ik geloof dat ik uw motieven zeer goed begrijp, meneer Malmsley. U besefte bijvoorbeeld, dat ik de opium in ieder geval zou vinden als ik uw kamer doorzocht. U besefte dat Garcia, als hij een verklaring over die vrijdag aflegt, waarschijnlijk zal spreken over de opium die u hem gaf. U hebt misschien zelfs geweten dat, in geval van rechtsvervolging wegens moord, ontoerekenbaarheid op grond van verdoving door opium gepleit zou kunnen worden.'


    'Bedoelt u ... dat als hij voor moord terecht moet staan, dat ik ... ik, medeplichtig bevonden kan worden? Dat is monsterlijk. Ik weiger naar zo'n idee te luisteren. U moet een zeer onbezoedelde geest hebben, inspecteur. Slechts de zeer reinen zijn tot zulke smerige gedachten in staat.'


    'En slechts de zeer dwazen stellen zich zo aan in omstandigheden als de uwe. Kom, meneer Malmsley. Vergeet uw pose eens even. Afgaande op mijn gerijpte gevoelens lijkt het erop alsof u Dorian Grey vermengt met een van de huidige tweederangs intellectuelen. Het resultaat is iets dat - u moet me dit maar vergeven - een politieman geen vertrouwen inboezemt. Ik zeg u, in volle ernst, dat u zich in een zeer lastige situatie bevindt.'


    'Verdenkt u Garcia?'


    'Op het ogenblik verdenken we iedereen en niemand. We maken aantekening van wat u ons vertelt en we geloven, dat Garcia vrijdagavond, op het moment dus dat het mes vermoedelijk in het podium werd vastgezet, alleen en in halfverdoofde toestand in de studio was. We hebben vernomen, dat u hem verdoofd hebt.'


    'Op zijn eigen voorstel,' riep Malmsley uit.


    'Heus? Zal hij dat bevestigen? Of zal hij zeggen dat u hem overhaalde opium te roken?'


    'Hij was volkomen bereid het te proberen. Hij wilde het proberen. En hij rookte maar een pijp. Een kleine hoeveelheid. Na een paar uur slaap zou het uitgewerkt zijn. Ik zeg u toch, dat hij al half in slaap was toen ik de studio verliet.'


    'Wanneer zou hij, volgens uw mening, wakker worden?'


    'Ik weet het niet. Hoe moet ik dat nu weten? De eerste keer is de uitwerking heel verschillend. Het is onmogelijk dat te voorspellen. In ieder geval zou hij na vijf uur weer vrij normaal zijn.'


    'Bent u van mening,' vroeg Alleyn zeer nadrukkelijk, 'dat Garcia deze afschuwelijke val voor Sonia Gluck heeft opgesteld?'


    Malmsley was lijkbleek.


    'Ik weet het niet. Ik weet er niets van. Ik meende dat hij het gedaan moest hebben. U hebt mij in een onverdraaglijke situatie gedrongen. Als ik zeg dat ik geloof dat hij het deed ... maar niet door de opium ... ik weiger te aanvaarden ...'


    Zijn stem klonk schril en zijn lippen trilden. Hij scheen op het punt te staan in tranen uit te barsten.


    'Mooi. We zullen proberen uw eigen bewegingen vast te stellen nadat u het huis verliet. U hebt de bus van zes uur gehaald?'


    Malmsley gaf gretig een verslag van zijn weekend. Hij had de besloten openingsavond bijgewoond, was doorgegaan naar het Savoy-hotel en vervolgens naar de flat van een vriend. Ze waren tot drie uur opgebleven. Hij had de hele zaterdag samen piet deze vriend doorgebracht en was 's avonds met hem naar een schouwburg gegaan. Weer waren zij niet voor diep in de nacht naar bed gegaan. Alleyn trok hem door het hele verhaal heen, tot zijn terugkomst, zondagmiddag. Malmsley leek zeer overstuur.


    'Tot zover is het uitstekend,' zei Alleyn. 'We zullen natuurlijk uw verklaringen controleren. Ik heb uw illustraties bekeken, meneer Malmsley. Ze zijn alleraardigst.'


    'U bederft het genoegen dat ik er zelf aan beleef,' zei Malmsley, zich weer enigszins herstellend.


    'Bijzonder aardig vond ik die tekening van de drie mannetjes met de zeisen.'


    Malmsley keek Alleyn scherp aan, maar zei niets.


    'Hebt u ooit Chantilly bezocht?' vroeg Alleyn.


    'Nooit.'


    'Dan hebt u ook nooit "Les trés riches Heures du duc de.Berry" gezien?'


    'Nooit.'


    'Hebt u wel eens reproducties daarvan gezien?'


    'Ik ... misschien wel.'


    Nigel, die Malmsley geboeid aanstaarde, vroeg zich af hoe hij hem ooit een bleke man had kunnen vinden.


    'Herinnert u zich een boek dat "De vertroostingen van een criticus" heet?'


    'Ik ... ik kan me niet herinneren ... ik ...'


    'Hebt u een exemplaar van dat boek?'


    'Nee ... ik... ik ...'


    Alleyn pakte het blauwe boekje op en legde het op Malmsley's knie.


    'Is dat boek niet uw eigendom, meneer Malmsley?'


    'Ik ... ik weiger te antwoorden. Dit is onverdraaglijk.'


    TJw naam staat op het schutblad.'


    Nigel kreeg plotseling diep medelijden met Malmsley. Hij had het gevoel alsof hij zelf iets schandelijks had bedreven. Hij wenste vurig dat Alleyn Malmsley zou wegsturen. Malmsley was aan een soort uitleg begonnen. Uitgebreide zinnen liepen dood in lamlendige protesten. De onderbewuste herinnering aan mooie kunstwerken ... alle kunst was tot imitatie geneigd ... weigeren naar een voorbeeld te kijken was bekennen dat je zelf geen verbeeldingskracht had. Zo ging hij eindeloos door - en eindigde in totale ellende.


    'Dit is allemaal,' zei Alleyn, niet al te onvriendelijk, 'volkomen overbodig. Ik ben hier niet om te oordelen over de moraal van illustrerend tekenen. De juistheid of onjuistheid van wat u deed is een zaak tussen u zelf, uw uitgever en uw geweten, als er zoiets aanwezig is bij u. Alles wat ik verlang te weten is: hoe dit boek in het bezit van Sonia Gluck kwam.'


    'Ik weet het niet. Ze was walglijk nieuwsgierig ... ik moet het ergens hebben laten slingeren ... ik had het op een middag bij me in de studio toen ik ... toen ik alleen was. Er kwam iemand binnen en ik ... ik legde het even weg. Ik schaam me niet in het minst. Ik ben van mening dat ik daar volkomen het recht toe had. Er zijn vele verschillen.'


    'Daar zinspeelde zij dus op toen ze u, op de morgen van het experiment, vroeg waar u uw inspiratie vandaan haalde?'


    'Ja, dat denk ik wel. Ja.'


    'Hebt u het boek teruggevraagd?'


    'Ja.'


    'En zij weigerde het terug te geven?'


    'Het was ellendig. Maar het was niet zo, dat ik er bezwaar tegen had dat iemand het wist.'


    'Bent u naar haar kamer gegaan?'


    'Daar had ik het volste recht toe toen zij weigerde. Het was mijn eigendom.'


    'Juist. U probeerde het terug te krijgen terwijl zij afwezig was. Misschien vrijdag, voor u wegging?'


    'Als u het beslist wilt weten, ja.'


    'En u kon uw boek niet vinden?'


    'Nee.'


    'Waar lag dit boek, Bailey?'


    'In een afgesloten koffer, meneer, onder het bed van de overledene. Iemand had geprobeerd met geweld het slot open te breken.'


    'Bent u dat geweest, meneer Malmsley?'


    'Ik had het volste recht daartoe.'


    'Was u het?'


    'Ja.'


    'Waarom hebt u juffrouw Troy niet verteld wat er gebeurd was?'


    'Ik ... Troy zou het misschien niet zo zien als ... Troy is erg Engels in zulke dingen. Ze zou verrukkelijk enthousiast toegeven dat haar eigen werk geworteld is in de schoonheidsidealen van de primitieven, maar voor iemand die moedig genoeg was om openhartig van dat materiaal uit het verleden gebruik te maken dat hem goed leek, zou ze niets dan afkeuring hebben.


    Vrouwen - Engelse vrouwen in het bijzonder - zijn ontstellende huichelaars.'


    'Zo is het genoeg,' zei Alleyn. 'Wat voor motief had Sonia om dit boek weg te pakken?'


    'Ze wilde alleen maar onaangenaam zijn en mij woedend maken.'


    'Hoeveel hebt u haar geboden als zij het teruggaf?'


    'Het was onzinnig,' mompelde Malmsley, 'onzinnig.'


    'Hoeveel vroeg ze?'


    'Ik geef niet toe dat ze er geld voor verlangde.'


    'Best,' zei Alleyn. 'Het is uw eigen vieze rommeltje. Blijft u er dan maar in zitten, als u daaraan de voorkeur geeft.'


    'Wat moet ik daaruit opmaken?'


    'Dat moet u zelf maar bepalen. Ik geloof dat ik u niet langer hier hoef te houden, meneer Malmsley. Ik ben bang dat ik u uw boek nog niet kan teruggeven. Ik heb een exemplaar van uw vingerafdrukken nodig. Dat kunnen we van de sigarettendoos halen, die u oppakte toen u binnenkwam, of van voorwerpen in uw kamer, die ik zal moeten doorzoeken. Het zou werk besparen als u sergeant Bailey nu toestond officieel uw vingerafdrukken op te nemen.'


    Malmsley stemde onder veel tegenstribbelen toe en maakte veel ophef van de drukinkt die op zijn brede, witte vingertoppen was achtergebleven.


    'Ik kan niet begrijpen,' zei hij, 'waarom ik gedwongen werd deze walglijke vertoning te ondergaan.'


    'Bailey zal u iets geven om de inkt te verwijderen,' zei Alleyn. 'Goedenavond, meneer Malmsley.'


    'Helaas nog een karweitje voor jou, Bailey,' zei Alleyn, toen Malmsley weg was. 'We moeten die kamers doorzoeken voor we ze toestemming geven naar bed te gaan. Zijn ze nog steeds in de eetzaal opgesloten, Fox?'


    Dat zijn ze,' zei Fox, 'en als die jonge Australiër z'n mond niet gauw houdt, krijgen we vermoedelijk een tweede lijk op onze nek geschoven.'


    Zal ik dan maar met meneer Malmsley's kamer beginnen, meneer?' vroeg Bailey.


    Ja. Neem daarna de kamers van de andere mannen. We zijn r. een wip bij je. Ik verwacht niet veel te vinden, maar dat weet je in ons vak nooit.'


    Best, meneer Alleyn,' zei Bailey. Hij ging met een berustend gezicht weg.


    Wat vindt u van dat verhaal over die verdovende middelen, meneer Alleyn?' vroeg Fox. 'We zullen wel moeten proberen ie bron op te sporen, hè?'


    O, lieve help, ja. Vermoedelijk wel. Malmsley zal volhouden iat hij het kreeg van die vriend die hem dat beeldige pijpje, enzovoort, gaf, want ik neem aan dat zelfs Malmsley zijn leverancier niet zal willen verraden. Maar ik geloof niet dat hij al erg verslaafd is. Ik neem aan dat hij de waarheid sprak toen hij zei dat hij alleen maar wilde experimenteren - hij heeft niet het uiterlijk van iemand die volledig verslaafd is. Ik deed een schot in de ruimte toen ik zijn ogen zag, de manier waarop hij ademde en de kleur van zijn gore gezicht. En ik herinnerde me dat Sadie een raar luchtje geroken had. Gelukkig trof het schot doel.'


    'Roken,' peinsde Nigel. 'Dat is in dit land vrij ongebruikelijk, hè?'


    'Gelukkig wel,' stemde Alleyn toe. 'Eigenlijk is het minder gevaarlijk dan alle andere manieren. Vanzelfsprekend veel minder schadelijk dan inspuiten.'


    'Geloof jij dat hij dat grapje met dat mes uithaalde terwijl hij nog onder verdoving was?' vroeg Nigel.


    'Dat zou dan verklaren waarom hij zo nonchalant was,' zei Fox, 'waarom hij overal klei liet vallen.'


    'Je hebt gelijk, Fox. Ik weet het niet,' zei Alleyn. 'Als hij wakker werd om, laten we zeggen half acht, toen Sadie op het scherm bonsde was hij misschien in de juiste stemming. We zullen de mening van een deskundige moeten vragen over de uitwerking van opium. Ik voor mij denk dat hij wakker werd, zich verdraaid onplezierig voelde en een fikse teug uit zijn whiskyfles nam. Was die kort geleden nog gebruikt, Bailey?'


    'Ja, meneer. Ik zou zeggen van wel. Hier en daar is de fles erg stoffig, maar er zijn later, toen de stof er al een poosje op lag, nog een paar afdrukken gemaakt. Over die afdrukken ligt maar een heel dun stoflaagje. Niet meer dan het afzetsel van een paar dagen.'


    'Dat is wel afdoende,' zei Alleyn. 'Samen met Sadie's verklaring ziet het ernaar uit dat het diner van Garcia vrijdagavond slechts uit een flinke portie whisky heeft bestaan.'


    'Wat ik nou maar niet kan begrijpen,' zei Fox, 'is, wanneer hij zijn spullen wegzond.'


    'In de loop van die vrijdagavond.'


    'Ja, maar hoe? Niet met een plaatselijke bodedienst. Die hebben we allemaal ondervraagd.'


    'Dan heeft hij een of ander voertuig te pakken gekregen en zelf gereden,' zei Nigel.


    'Half verdoofd en voor driekwart dronken, meneer Bathgate?'


    'Misschien was hij wel niet zo dronken,' zei Alleyn. 'Aan de andere kant...'


    'Nou?' vroeg Nigel ongeduldig.


    'Aan de andere kant: misschien wel,' zei Alleyn. 'Vooruit, we zullen eens kijken hoever Bailey is en dan gaan we naar huis.'

  


  
    


    13. Op de bovenverdieping


    


    Toen Fox naar boven was verdwenen en Nigel in zijn eentje achtergebleven was om een heel voorzichtig verslag voor zijn krant te schrijven op een van Troy's kladblokken, liep Alleyn door de hal naar de eetzaal. Hij trof alle leerlingen in een toestand van uiterste neerslachtigheid aan. Phillida Lee, Ormerin en Watt Hatchett zaten aan tafel met het uiterlijk van mensen die zich leeggepraat hebben en op een dood spoor beland zijn. Katti Bostock zat op de haardstang in het vuur te staren. Malmsley lag languit in de enige leunstoel. Valmai Seacliff en Basil Pilgrim zaten op de vloer, in een donker hoekje, met de armen om elkaar heen. In elkaar gerold op een kussen tegen de muur lag Troy - diep in slaap. De plaatselijke agent zat op een rechte stoel naast de deur.


    Katti keek op naar Alleyn en daarna in Troy's richting.


    'Ze is helemaal aan het eind van haar Latijn,' zei Katti bars. 'Kunt u haar niet toestaan naar bed te gaan?'


    Tiet duurt nu niet lang meer,' zei Alleyn.


    Hij liep snel de kamer door en bleef, met gebogen hoofd en zijn ogen op haar gericht, naast Troy staan.


    Haar gezicht leek mager. In de holten van haar slapen en onder haar ogen lagen donkere schaduwvegen. Ze fronste, haar handen bewogen zich en plotseling was ze klaarwakker.


    'Het spijt me werkelijk,' zei Alleyn.


    'O, bent u het?' zei Troy. 'Hebt u me nodig?'


    'Als het mogelijk is. Een ogenblikje maar en dan zal ik u verder vanavond niet meer lastig vallen.' ,


    Troy kwam overeind en streek met haar handen de haren uit haar gezicht. Ze stond op, maar verloor bijna haar evenwicht. Alleyn strekte snel zijn arm uit. Een ogenblik lang steunde zij op hem.


    'Mijn benen slapen,' zei Troy. 'Verdorie!'


    Haar hand lag op zijn schouder. Hij hield haar Stevig bij de armen vast en vroeg zich af of het Troy of hijzelf was die zo trilde.


    Ik ben weer in orde,' zei ze, na een uur, of na een seconde. 'Dank u wel.' Hij liet haar los en richtte zich tot de anderen.


    Het spijt me zeer dat ik u allen zo lang moet ophouden. We hebben veel te doen gehad. Voordat u naar uw kamers gaat, zouden wij die graag nog even bekijken. Ik hoop dat niemand daar bezwaar tegen heeft.'


    Alles is best, als we maar naar bed kunnen gaan,' zei Katti en -.iemand sprak haar tegen.


    'Prachtig. Als u ..hij wendde zich tot Troy, 'er geen bezwaar tegen hebt met mij mee te gaan ...'


    'Natuurlijk niet.'


    Toen ze in de hal stonden, zei zij: 'Hoopt u iets bijzonders in onze kamers te vinden? Is het dat?'


    'Nee, niet. iets bijzonders. Ik heb alleen maar het gevoel dat we ...' Hij hield abrupt op. 'Ik heb een hekel aan mijn werk,' zei hij. 'Voor het eerst vind ik het minderwaardig werk en heb ik er een hekel aan.'


    'Kom mee,' zei Troy.


    Ze klommen naar een overloop waar de trap zich in twee korte gedeelten splitste, een naar links en een naar rechts.


    'Voordat ik het vergeet,' zei Alleyn, 'weet u wat er gebeurd is met die fles salpeterzuur, die op de bovenste plank in de bergkamer stond?'


    Troy staarde hem aan.


    'Het zuur? Dat staat er. De fles werd vrijdag bijgevuld.'


    'Dan moet Bailey hem over het hoofd hebben gezien. Breekt u uw hoofd er maar niet over - we zagen vlekken en vonden dat we daar een verklaring voor moesten vinden. Hoe zijn de kamers verdeeld?'


    'Alle kamers van de leerlingen liggen daar,' zei Troy en wees naar de bovenste overloop, rechts. 'De badkamers en mijn kamer liggen aan de andere kant. Achter die deur' - ze wees naar een deur op de laagste overloop - 'liggen de kamers van het personeel, de achtertrap en een trapje naar de zolderkamer waar ... waar Sonia sliep.'


    Alleyn zag onder twee deuren op de overloop van de leerlingen licht naar buiten kieren.


    'Daar zijn Fox en Bailey aan het werk,' zei hij. 'Als u het niet erg vindt ...'


    'U kunt beter zelf mijn kamer onderzoeken,' zei Troy. 'Die ligt hier.'


    Ze gingen de tweede kamer op de linkeroverloop binnen. Het was een grote kamer, zeer ruim en mooi van afmetingen. De muren, het vloerkleed en het smalle bed waren wit. Hij zag slechts een schilderij en zeer weinig sierstukken, maar op de schoorsteenmantel flonkerde een kleine glazen kerstboom met sprookjesachtige glazen bloemen. Troy streek een lucifer af en stak de haard aan.


    'Ik zal u nu alleen laten om uw werk te doen,' zei ze.


    Alleyn antwoordde niet.


    'Is er verder nog iets?' vroeg Troy.


    'Alleen maar dit: ik zou nog graag even naar voren brengen dat als het mij mogelijk was een uitzondering te maken ...'


    'En waarom zou u een uitzondering maken?' onderbrak Troy. 'Er is geen enkele reden voor.'


    'Als u mij dan alleen maar wilt beschouwen als de hofmeester op een boot of ... of een andere sekseloze functionaris ...'


    'Waarom zou ik u op een andere manier beschouwen, meneer Alleyn? Ik kan u verzekeren dat er geen reden bestaat voor uw gewetensbezwaren ... als het gewetensbezwaren zijn.'


    'Het waren pogingen om verontschuldigingen te maken. Ik zal nog een derde poging wagen en u vragen mij mijn brutaliteit te vergeven. Ik wil u niet langer ophouden.'


    Troy draaide zich in de deuropening om.


    'Ik wilde niet grof zijn,' zei ze.


    'Dat was u ook niet. Ik begrijp nu, dat ik zinspeelde op een veronderstelling die voor u onprettig moet zijn.'


    '... maar u kunt nauwelijks van mij verwachten, dat ik vriendelijk ben wanneer u op het punt staat in mijn lingerie te woelen op zoek naar brieven, die mij bij een misdaad moeten betrekken. Het feit alleen al, dat u mij verdenkt...'


    Alleyn liep met grote stappen naar de deur en keek op haar neer.


    'Kleine malloot,' zei hij, 'heb je dan niet genoeg huis-tuin-en-keuken verstand om te begrijpen dat ik jou er niet meer van verdenk dan het mannetje in de maan?'


    Troy keek hem aan alsof hij zijn verstand verloren had. Ze opende haar mond, zei niets, draaide zich op haar hiel om en verliet de kamer.


    'Verdorie!' zei Alleyn. 'O, stomme kaffer die ik ben!'


    Hij stond naar de deur te staren, die Troy net niet dichtsloeg. Toen ging hij aan het werk. Er stond een rondgebogen ladekast vol met het soort kledingstukken dat Alleyn al zo vaak had moeten doorzoeken. Zijn magere, kieskeurige handen raakten ze amper aan, legden ze in keurige stapeltjes op het bed en daarna zorgvuldig terug op de plaatsen waar ze vandaan kwamen. Er was een nogal rommelig laatje, waarin Troy haar losse spullen bewaarde. Een paar brieven. Een die begon met 'Troy, lieveling' en ondertekend was door 'Je waanzinnig verliefde John'. 'John' dacht Alleyn, 'John Bellasca?' Hij keek snel de brieven door, stond op het punt ze in het laatje terug te leggen, maar deponeerde ze, bij nader inzien, bovenop de kast. 'Wat een stinkberoep,' mompelde hij bij zichzelf. 'Een vies, minderwaardig beroep.' Vervolgens waren er nog de japonnen in de garderobekast, de getailleerde jasjes, haar elegante avondjaponnen en haar vieze, oude broek. Alle zakken, wat stopte ze toch een rare dingen in haar zakken - stukjes houtskool, vlakgommetjes, een zakdoek die schandelijk genoeg als verflap gebruikt was en een schetsboek, dat in een voor dat doel veel te kleine zak geperst was. Dan hing er nog een mantel van Harris tweed - blauw. Plotseling was hij weer terug op de kade in Quebec. De lichten van Troy's schip werden weerkaatst in de zwarte spiegel van de rivier. Klokken met zilveren stemmen zonden hun klanken op uit alle grijze kerken. De sleepboot, met zijn vijf ronde, gele lichten, voer naar buiten op het nachtelijk tij van de St.-Lawrence en daar, op het dek, stond Troy met haar hand omhoog geheven in een afscheidsgroet en ze droeg blauwe Harris tweed. 'Daaaag! Dank u nog wel voor de prettige avond. Tot ziens.' Hij liet zijn hand in een zak van de blauwe mantel glijden en haalde Katti Bostocks brief eruit. Die zou hij moeten lezen. '... Je bent een ezel om die bloedzuigers om je heen te verzamelen ... hij is een afschuwelijk monster ... die kleine duivelin, Sonia Gluck ... gedraagt zich afschuwelijk ... wat is sexappeal toch een rare zaak ... jij bent anders. Ze zouden voor jou vallen als je dat maar toestond, maar je bent zo weinig uitdagend ...' (Alleyn schudde 'nee' tegen Katti Bostock). 'Je toespelingen op die detective zijn volkomen onbegrijpelijk. Als hij je bij je werk stoorde, had je toch alle recht tegen hem uit te varen? Wat heb je eigenlijk uitgehaald? Nou, tot de 3e dan. - Katti'


    De envelop was geadresseerd aan Troy, in het Chateau Frontenac.


    'Blijkbaar,' dacht Alleyn, 'heb ik me aan boord als een lastpost gedragen. Haar in haar werk gestoord. Stommeling!'


    Na een paar minuten was hij klaar. Het zou volkomen in orde geweest zijn als hij haar niet gevraagd had haar kamer te mogen doorzoeken. Die twist had dan niet plaats gevonden. Hij hing het laatste kledingstuk op, keek de kamer nog eens rond en bekeek voor de vierde of vijfde maal de foto van een man die op de rondgebogen kast stond. Een knappe man die John heette. Alleyn, toegevend aan een onwaardige opwelling, trok een lelijk gezicht tegen de foto, draaide zich om, wilde de kamer uitlopen en zag toen Troy, met een uiterst verbaasd gezicht in de deuropening staan. Hij voelde zijn gezicht vlammen als rode neonletters tegen een donkere hemel.


    'Bent u klaar, meneer Alleyn?'


    'Helemaal klaar, dank u wel.'


    Hij wist dat ze hem had gadegeslagen. Er lag een eigenaardige uitdrukking in haar ogen.


    'Ik heb net een lelijk gezicht getrokken tegen die foto op uw kast,' zei Alleyn.


    'Dat heb ik gezien.'


    'Ik heb uw kleren onderzocht, in uw zakken gegraaid en al uw brieven gelezen. U kunt naar bed gaan. Het huis zal vanzelfsprekend bewaakt worden. Goedenacht, juffrouw Troy.'


    'Goedemorgen, meneer Alleyn.'


    Alleyn ging naar Katti Bostocks kamer, waar hij niets vond dat het vermelden waard was. Het was er veel slordiger dan in Troy's kamer en het kostte hem veel meer tijd. Hij vond verscheidene met verf bevlekte lange broeken in een knoedel op de bodem van de kast, een avondjapon vlak naast een schilderskiel en een rij eigenzinnige schoenen, zonder leesten. In alle zakken vond hij rommel. Hij zwoegde door een massa rekeningen, verfcatalogi, tekeningen en boeken. De enige persoonlijke brief die hij vond was de brief die Troy in Vancouver geschreven en gepost had. Die moest hij lezen. Troy's catalogus van de leerlingen was interessant. Toen kwam hij toe aan de passages over hem zelf:... intelligent bleek te zijn, zodat ik mezelf idioot voelde ... ziet eruit als een Spaanse grande ... in de verdediging gedrongen tegenover deze speurhond ... nam het op als een heer en dat maakte dat ik me een ploert voelde.' Terwijl hij las klom Alleyns linkerwenkbrauw steeds verder omhoog op zijn voorhoofd. Hij vouwde de brief zeer zorgvuldig op, veegde hem glad en legde hem op zijn plaats terug, in een doos met half opgebruikte tubes olieverf. Hij begon zacht te fluiten, beëindigde het onderzoek van Katti Bostocks eigendommen en ging op zoek naar Fox en Bailey. Zij waren intussen klaar gekomen met de kamers van de mannen.


    Fox had alle voorwerpen gevonden die Malmsley gebruikte als hij opium rookte en ze in beslag genomen. De hoeveelheid opium was gering. Er waren tekenen die erop wezen dat de pot eens helemaal vol was geweest.


    'Wat niet klopt met meneer Malmsley's verhaaltje,' knorde Alleyn. 'Heeft Bailey die spullen op afdrukken onderzocht?'


    'Ja. Twee stel, die van Garcia en Malmsley, op de pijp, de lamp en de pot.'


    'De pot. Dat is interessant. Kom, laten we doorgaan.'


    Hij stuurde Bailey naar Phillida Lee's kamer, terwijl hij en Fox die van Valmai Seacliff onder handen namen. De muren van juffrouw Seacliffs kamer waren hoofdzakelijk versierd met afbeeldingen van haarzelf. Malmsley en Ormerin hadden haar allebei geschilderd en Pilgrim had eenmaal een tekening en tweemaal een olieverfportret van haar gemaakt.


    'De succesvolle manzieke vrouw,' dacht Alleyn, zich Katti's brief herinnerend.


    Een heel knappe crayontekening van Pilgrim, gesigneerd Seacliff, stond op het nachtkastje. De kamer was pijnlijk netjes en opvallend veel vrouwelijker dan die van Troy of Katti. Seacliff had minstens driemaal zoveel kleren en enorme hoeveelheden hoeden en baretten. Alleyn merkte op, dat haar lange broeken in Savile Row gemaakt waren en haar japonnen in Parijs. Hij had veel pret toen hij ontdekte dat zelfs de verfdozen en schilderskiel van Seacliff naar parfum van Worth roken. Haar koffer die ze tijdens het weekend gebruikt had, was nog niet helemaal uitgepakt. Hij vond er drie avondjaponnen, een nacht-


    japon en badmantel, schoenen, drie paar gekleurde handschoenen, twee japonnen voor overdag, twee baretten en een avondtasje, dat onder andere een halfgevuld buisje aspirine bevatte. 'Misschien van Pilgrim,' zei Alleyn en stak het in zijn zak. 'Nu de correspondentie.'


    Ze vonden meer dan genoeg op dat gebied. Twee laden van haar toilettafel waren gevuld met keurig samengebonden pakken brieven.


    'Help!' zei Alleyn. 'We moeten ze toch wel even doorkijken, Fox. Er zou iets van belang in kunnen staan. Hier, neem jij deze stapel. Heel speciaal. Rood lintje. Zullen wel van Pilgrim zijn, vermoedelijk. Ja, ze zijn van hem.'


    Fox zette zijn bril op en begon onbewogen Basil Pilgrims liefdesbrieven te lezen.


    'Erg heer-achtig,' zei hij, na de eerste drie.


    'Dan heb je geen geluk. Ik ben terecht gekomen in een aller-hartstochtelijkste serie van een jongeman die haar op bittere en duistere wijze vergelijkt met een luchtspiegeling. Bewaar me, hier is zelfs een sonnet.'


    Een tijdlang was er geen ander geluid te horen dan het vage geritsel van briefpapier. Bailey kwam binnen en zei, dat hij in Phillida Lee's kamer niets had gevonden. Alleyn gooide hem een pak brieven toe.


    'Hier staat iets wat u misschien wel wilt zien,' zei Fox. 'De laatste brief van jonker Pilgrim.'


    'Wat staat erin?'


    Fox schraapte zijn keel.


    'Lieveling,' begon hij, 'ik heb als gewoonlijk het gevoel dat ik niet half goed genoeg voor jou ben. Je laatste brief, waarin je me vertelde dat je mij in het begin direct aardig vond omdat ik een beetje anders leek dan andere mannen, gaf me een onwaarachtig gevoel. Vermoedelijk kan ik er, zonder een onuitstaanbaar pedante vent te lijken, wel mee instemmen dat ik in ieder geval de vergelijking kan doorstaan met die troep die we hebben leren kennen - de lui in de studio - zoals Garcia en Malmsley en Co. Maar dat is nog geen geweldig compliment voor mij, wel? Eigenlijk vind ik het afschuwelijk om jou in die omgeving te zien. Mannen als Garcia hebben er geen recht op met jou in dezelfde kamer te zijn, mijn liefelijke en zo verschrikkelijk ongenaakbare Valmai. Ik weet dat de mensen brullen van het lachen als ze het woord "rein" maar horen. Het is net zo déclassé als "deftig". Maar jij, Valmai, straalt een heel bijzondere reinheid uit, werkelijk waar. Als ik je goed begrepen heb, heb jij iets van - o hemel, wat klinkt dit afschuwelijk - iets van diezelfde trek in mij teruggevonden. O, lieveling, wees daarvan niet al te zeker. Omdat ik niet dronken word en ruwe taal uitsla ben ik nog geen stralende ridder Galahad,


    zie je. Deze brief valt helemaal niet uit zoals ik dat wilde. Liefs voor je, duizend, duizend . . Nou, dat is het geloof Ik wel, meneer,' besloot Fox.


    'Juist. Zijn er brieven in Pilgrims kamer?'


    'Geen een. Misschien heeft hij ze meegenomen naar Ankerton Manor, chef.'


    'Dat kan. Ik zou graag die brief lezen waarin juffrouw Seacliff zijn reinheid prees. Lieve hemel, Fox, ze heeft ongetwijfeld een wonderlijk goede techniek. Ze heeft een niet te versmaden partij aan de haak geslagen, die over afzienbare tijd een volmaakt edelman zal zijn, als het waar is dat de oude Pilgrim sukkelt; ze heeft hem zover gekregen dat hij stapelgek op haar is en zich afvraagt of hij wel goed genoeg voor haar is.' Alleyn hield op en wreef over zijn neus. 'Mannen worden zonderling als ze verliefd raken, Fox. Soms worden ze verdraaid zonderling - en dat is een feit.'


    'Deze brieven,' zei Fox en tikte met een stompe wijsvinger op de stapel, 'werden allemaal geschreven voor zij hier kwamen. Ze zijn blijkbaar al een maand min of meer verloofd geweest.'


    'Best mogelijk.'


    'Nou,' zei Fox, 'in deze brieven van meneer Pilgrim staat niets dat in tegenspraak is met het beeld dat wij ons van Garcia gevormd hebben, niet waar?'


    'Niets. Hoe staat het met Pilgrims kleren?'


    'Niets bijzonders gevonden. Twee jassen, vijf pakken, twee oude broeken en een los jasje. Niet veel in zijn zakken. Zijn weekend koffer is nog niet uitgepakt. Hij nam een smoking, een tweed kostuum, een pyjama, kamerjas en toiletartikelen mee.'


    'Aspirine gevonden?'


    'Nee.'


    'Ik geloof, dat ik zijn buisje in een van juffrouw Seacliffs zakken vond. Kom. Laten we verder gaan.'


    Ze gingen verder. Na een poosje zei Bailey: 'Hier is er een van Garcia.'


    'Laat me die eens zien, wil je?'


    Evenals het briefje aan Sonia was het met potlood op een vodje papier geschreven. Het was niet gedateerd en de envelop ontbrak.


    


    Beste Valmai,


    Ik heb gehoord dat je volgend kwartaal naar Troy gaat. Ik ook. Ik ben blut. Ik heb geen geld voor de reis naar Troy en ik heb een p&ar dingen nodig - voornamelijk verf. Ik ga voor de afwisseling schilderen. Ik nam de vrijheid naar Gibson te gaan en voor jouw rekening een en ander te kopen. Ik zei tegen de oude Gibson dat het in orde was en hij had me samen met jou in de zaak gezien en daarom was het dus in orde. Denk je dat Basil Pilgrim me vijf pond zou willen lenen? Of wil jij het doen? Ik ben oké als Troy terug is en ik heb een goede opdracht, dus het geld komt wel terecht. Als ik niets van jou hoor, zal ik het Pilgrim vragen. Er schiet me niemand anders te binnen. Is het waar dat je met Pilgrim in het gareel gaat lopen? Je moest liever eens wat vrije liefde met mij proberen. - G


    


    'Brutaal,' zei Fox.


    'Teert die vent op de zak van vrouwen?' vroeg Bailey.


    'Hij teert op de zak van iedereen die hem het nodige verschaffen kan, zou ik zo zeggen,' gromde Fox.


    'Zo is het wel ongeveer,' zei Alleyn. 'We zullen deze en alle andere brieven van Garcia die we misschien nog vinden, houden, Fox. Zo, dat is alles, hè? Heeft een van jullie nog meer tedere epistels gevonden? Goed, dan gaan we inpakken. Fox, jij kunt ze misschien wel even vertellen dat ze nu allemaal mogen gaan slapen. Met mijn complimenten, enzovoort. Juffrouw Troy is al naar haar kamer gegaan. De anderen zullen vermoedelijk nog in de eetzaal zijn. Kom mee, Bathgate.'


    Een paar minuten later troffen zij elkaar weer in de hal. Tatler's End House was eindelijk weer tot rust gekomen. De vuren in alle haarden waren uitgedoofd en de kamers waren koud geworden. In de gangen werd de stilte slechts verbroken door de geheimzinnige geluiden die 's nachts door een oud huis voortgebracht worden: zachte, zich voortplantende geluiden, geheimzinnig gekraak en nu en dan een langzaam fluisteren alsof het huis zuchtte over de snoodheid van levende mensen. Alleyn keek nog eens voor het laatst rond en sprak met de plaatselijke agent, die in de hal de wacht zou houden. Bailey opende de deur en Fox knipte het laatste licht uit. Nigel, in zijn jas gewikkeld, duwde zijn kopij in een zak en stak een sigaret op. Alleyn stond aan de voet van de trap, met zijn gezicht omhoog geheven, alsof hij naar iets luisterde.


    'Klaar, meneer?' vroeg Fox.


    'Ik kom al,' zei Alleyn. 'Goedenavond.'


    'Goedenavond, meneer,' zei de dorpsagent.


    'Dat is waar ook - waar is de garage?'


    'Rechts om het huis, meneer.'


    'Dank je wel. Goedenavond.'


    De voordeur sloeg met een klap achter hen dicht.


    'Vervloekte kerel!' zei Alleyn, 'verduiveld, moet hij nu het hele huis wakker maken?'


    Het was een kalme, koude nacht zonder maan. Het grint knarste luid onder hun voeten.


    'Ik ga nog even naar de garage kijken,' zei Alleyn. 'Ik heb de sleutel van een spijker in de hal gepakt, ik blijf niet lang weg. Geef mij mijn tas eens aan, Bailey. Bathgate - rij jij maar vast weg.'


    Hij knipte zijn zaklantaarn aan en volgde de oprijlaan, die om het huis heen naar een oud stalplein voerde. De vier paardenboxen waren tot garages omgebouwd en zijn sleutel paste op alle deuren. Hij vond een Austin en een elegante snelle sportwagen - 'van Pilgrim' dacht hij - en in de laatste garage een kleine caravan met motor. Hij mompelde iets toen hij die zag, bekeek het patroon van de banden, mat de spoorbreedte op en noteerde de afstand vanaf de grond tot de treeplank aan de achterkant. Hij opende de deur en klom naar binnen. Hij vond een klein lampje aan het plafond en knipte het aan. Het was geen luxueus interieur, maar wel zorgvuldig doordacht. Er waren twee slaapbanken, een klaptafel, een grote kast en een overdaad van kleine kastjes. Hij keek erin en vond schildermateriaal en een paar doeken. Hij haalde er een uit. 'Van Troy,' zei hij. Hij begon zeer nauwkeurig de planken vloer te bekijken. Op de drempel vond hij twee donkere butsen. Ze glommen en schenen door kleine wielen, die een zware vracht droegen, veroorzaakt te zijn. De deur opende naar buiten. De binnenkant was kortgeleden over de hele breedte geschramd. Alleyn bekeek de krassen door een vergrootglas. De verf was enigszins opgerimpeld en de krassen waren glad en zuiver. De vloer zelf vertoonde ook sporen van die glimmende inkervingen, maar hier waren ze veel vager. Hij keek naar de benzinemeter en stelde vast dat er krap tien liter benzine was. Hij richtte zijn aandacht weer op de vloer en kroop er met zijn zaklantaarn overheen. Tenslotte stuitte hij op spoortjes van een groenachtig grijze substantie. Deze schapte hij heel voorzichtig af en borg ze op in een klein busje. Hij liep naar de chauffeursplaats met een blaasapparaat en onderzocht het stuur. Hij vond geen duidelijke vingerafdrukken. Op de vloer vond hij verscheidene peukjes Player sigaretten. Hij raapte ze op en onderzocht ze nauwkeurig. De lichtstraal van zijn lantaarn viel op een klein, wit voorwerp, dat in de gleuf van de versnellingsbak gevallen was. Hij viste het er met een pincet uit. Het was het overblijfsel van nog weer een andere sigaret die daar was vastgeraakt en in de gleuf was blijven kleven. Een stukje rood papier was vermengd met het afgeplatte plukje tabaksdraden. Misschien een van Troy. Een oude. Hij was weer met zijn blaasapparaat bij de deur terug toen een diepe stem zei:


    'Heeft men er wel aan gedacht u een kruik te geven, meneer, en hoe laat wenst u gewekt te worden?'


    'Fox.' zei Alleyn, 'het spijt me. Ben ik erg lang weggebleven?'


    'O nee, meneer. Bert Bailey is achterin de wagen aan zijn schoonheidsslaap begonnen en meneer Bathgate is naar lady Alleyn verdwenen. Hij verzocht me u door te geven, meneer, dat hij van plan was de telefoondraden witgloeiend te praten zo lang hij er de kans voor had.'


    'Dat wil ik hem zien proberen. Fox, we zullen deze wagen verzegelen en dan werkelijk naar huis gaan. Hoor eens, stuur Bailey door naar Londen en blijf bij ons logeren. Mijn moeder zal het dolplezierig vinden. Ik zal je een pyjama lenen en we zullen proberen nog een paar uur slaap te vangen en dan morgenochtend weer vroeg beginnen. Doe het.'


    'Nou, meneer, dat is erg aardig van u. Het zal me een groot genoegen zijn.'


    'Prachtig!'


    Alleyn verzegelde de deur van de caravan met plakband en daarna de garagedeur. Hij stak de sleutel in zijn zak.


    'Morgen geen plezierritje meer voor hen,' zei hij wrang. 'Kom mee, Fox. Verdraaid, wat is het koud.'


    Ze spraken met Bailey af hem de volgende morgen op de Yard te treffen en reden naar Danes Lodge.


    'Voordat we naar bed gaan, drinken we nog iets,' zei Alleyn zacht, toen ze binnen waren. 'Kom mee hierheen.'


    Fox liep op zijn tenen achter hem aan naar de zitkamer van lady Alleyn. Bij de deur bleven ze staan en keken elkaar aan. Een zacht stemmengemurmel klonk uit de kamer.


    'Wel verdorie,' zei Alleyn en liep naar binnen.


    Een groot vuur knetterde in de open haard. Nigel zat met gekruiste benen op het haardkleed ervoor. Lady Alleyn had zich ineengerold in een grote leunstoel met een hoge rug. Ze droeg een blauwe ochtendmantel en een kanten mutsje en had haar voeten onder zich opgetrokken.


    'Mama toch!' zei Alleyn.


    'Dag lieverd! Meneer Bathgate heeft me alles over dat zaakje van jullie verteld. Het is geweldig interessant en we hebben al drie verschillende oplossingen gevonden.'


    Ze keek om de rug van haar stoel heen en zag Fox.


    'Dit is schandalig,' zei Alleyn. 'Een tafereel van verdorvenheid, zoals je alleen in een kroeg tegenkomt. Mag ik meneer Fox aan u voorstellen en wilt u hem een bed bezorgen?'


    'Natuurlijk. Dat is nog eens fijn. Goedenavond, meneer Fox.' Fox maakte zijn mooiste buiging en sloot de kleine, magere hand in zijn enorme vuist.


    'Hoe maakt u het, mevrouw?' zei hij plechtig. 'Dit is werkelijk bijzonder vriendelijk van u.'


    'Roderick, breng eens een paar stoelen hier, hartje, en haal iets voor jullie te drinken. Meneer Bathgate drinkt whisky en ik port. En het is helemaal niet vriendelijk van me, meneer Fox. Ik heb er al zo lang op gehoopt dat we elkaar eens zouden


    ontmoeten. Weet u wel, dat u er precies zo uitziet als ik me dat altijd heb voorgesteld - heel vleiend voor mij en voor u. Roderick heeft me al zoveel over u verteld. U hebt vaak met hem samengewerkt, hè?'


    'Heel vaak, mevrouw,' zei Fox. Hij ging zitten en bekeek lady Alleyn met kalme, peinzende blik. 'Voor mij is die samenwerking heel prettig geweest. Heel prettig. We zijn allemaal blij dat we meneer Alleyn weer bij ons hebben.'


    'Whisky-soda, Fox?' vroeg Alleyn. 'Mama, wat voor invloed zal het op uw stralende oogjes hebben als u om een uur 's nachts zulke hoeveelheden port naar binnen slaat? Bathgate?'


    'Ik heb nog, dank je. Alleyn, je moeder is er vast van overtuigd dat Garcia niet de moordenaar is.'


    'Nee,' zei lady Alleyn. 'Ik zeg niet, dat hij niet de moordenaar is, maar ik geloof niet, dat hij de man is die jullie moeten hebben.'


    'Daar ben ik nogal van ondersteboven,' zei Alleyn. 'Hoe bedoelt u dat?'


    'Ik geloof dat hij de dupe van iemand anders geworden is. Waarschijnlijk van die bijzonder onaangename jongen met de baard. Uit wat meneer Bathgate me verteld heeft ...'


    Het interesseert me werkelijk bijzonder te horen wat Bathgate u verteld heeft.'


    Doe niet zo zuur, lieverd. Hij heeft een prachtig verslag gegeven, net zo helder als Lucy Lorrimer,' zei lady Alleyn.


    'Wie is Lucy Lorrimer?' vroeg Nigel.


    Iets uit de pre-historie. Ze was de oudste dochter van de oude lord Banff en niemand heeft haar ooit een zin horen voltooien. Ze verdwaalde altijd in het kreupelhout van gedachten die haar bij de meest eenvoudige opmerkingen weer te binnen schoten - daarom placht iedereen te zeggen: "zo helder als Lucy Lorrimer." Nee, werkelijk Roderick, meneer Bathgate heeft de hele geschiedenis glashelder verteld. Ik ben helemaal au fait en ik ben ervan overtuigd, dat Garcia alleen maar een werktuig was. Als je het zo hoort, moet hij wel erg onaantrekkelijk zijn, die arme kerel.'


    Moordenaars zijn meestal onaantrekkelijk, lieverd,' zei Alleyn.


    En meneer Smith dan? George Joseph? Dat kun je van hem niet zeggen, met al die vrouwen. Wat mij zo ergert aan die meneer Smith,' zei lady Alleyn, zich tot Fox wendend, 'is zijn eentonigheid. Altijd in het bad en altijd een pond tomaten. In en buiten het seizoen, vermoedelijk.'


    Als we meneer Malmsley eens nader onder de loupe nemen, 1ady Alleyn,' zei Fox, volkomen ernstig, 'zou zijn enige motief, ::ver wij weten, ijdelheid zijn.'


    'En dat is een prima motief, meneer Fox. Meneer Bathgate vertelde me dat Malmsley een bijzonder aanstellerige en verwaande jongen is. Ongetwijfeld dreigde dit arme, vermoorde kind hem te ontmaskeren. Ongetwijfeld zei ze, dat ze hem voor gek zou zetten door iedereen te vertellen dat hij zijn illustratie had afgekeken van Pol de Limbourge. Ik moet zeggen, Roderick, dat hij daarmee toch wel blijk gaf van een goede smaak. Het is een van de mooiste miniaturen die er zijn. Herinner je je nog dat we het origineel in Chantilly bekeken?'


    'Ja, maar ik schaam me te moeten bekennen dat ik dat niet direct door had toen ik zijn tekening bekeek.'


    'Dat was een vrij trage reactie van je, jongen. Niet in woorden uit te drukken hoe vrolijk en charmant het origineel is. Nu, meneer Fox, stel dat die jonge Malmsley' vrijdag opzettelijk achterbleef, Garcia opzettelijk opium gaf, hem opzettelijk aanspoorde om die dodelijke val op te stellen en toen wegging in de hoop dat Garcia het zou doen. Wat denkt u daarvan?'


    'U hebt het werkelijk heel duidelijk gesteld, mevrouw,' zei Fox, lady Alleyn met ernstige goedkeuring aankijkend. 'Mag ik uw glas van u aannemen?'


    'Dank u. En nu, Roderick, hoe staat het met Basil Pilgrim?'


    'Wat bedoelt u, mama?'


    'Die zou heel best onevenwichtig van aard kunnen zijn. Robert Pilgrim is zo gek als de paashaas en ik geloof dat die ongelukkige vrouw van hem een soort nicht was en daar heb je het dan. En zij ging eenvoudigweg aan de slag en kreeg de ene baby na de andere - allemaal meisjes, arme stakker - tot ze die jongen, Basil, kreeg en van uitputting stierf. Niet bepaald een goed begin. En Robert werd, ergens middenin al dat gedoe, afgescheiden methodist en placht iedereen de meest onberaden vragen over zijn privé leven te stellen. Ik herinner me heel goed, Roderick, dat, toen die jongen geboren was, je vader opmerkte dat Roberts methodes te primitief waren geweest voor Alberta. Zij heette Alberta. Denk jij, dat die jongen iets met deze geschiedenis te maken kan hebben?'


    'Heeft Bathgate u ons hele gesprek met Pilgrim overgebracht?' vroeg Alleyn.


    'Hij was er net mee bezig toen jullie binnenkwamen. Wat voor soort jongen is hij geworden? Toch niet zoals Robert, hoop ik?'


    'Niet bepaald. Hij is heel verschrikkelijk verliefd.'


    'Op dat kind Seacliff. Wat voor meisje is dat, Roderick? Modern en bikkelhard? Meneer Bathgate zegt dat ze knap is.'


    'Ze is heel knap en gaat bijzonder graag op jacht.'


    'Denk jij, dat ze moordneigingen heeft?'


    'Lieverd, dat weet ik niet. Beseft u wel, dat u in bed hoorde te liggen en dat het uw schuld is dat Bathgate een fikse ruzie met mij in het vooruitzicht heeft omdat hij uit de school geklapt heeft?'


    'Meneer Bathgate weet wel, dat ik net zo veilig ben als de Chinese muur, is het niet zo, meneer Bathgate?'


    'Ik ben zo dol op u, lady Alleyn,' zei Nigel, 'dat het me niets zou kunnen schelen al was u de indiscretie zelf. Ik zou toch mijn hart voor u bloot leggen.'


    'Alsjeblieft Roderick,' zei zijn moeder, 'is dat nu niet lief gezegd? Ik geloof dat ik maar naar bed ga.'


    


    Tien minuten later klopte Alleyn op de deur van zijn moeders slaapkamer. Haar vertrouwde heldere stem riep: 'Kom maar binnen, jongen,' en hij zag lady Alleyn fier overeind zitten in haar bed, met een boek in haar hand en een bril op haar neus. 'U ziet eruit als een miniatuur uil,' zei Alleyn en ging op het bed zitten.


    'Liggen ze nu allebei lekker in bed?'


    'Ja. Allebei dronken van aanbidding voor u.'


    'Lieverd toch! Heb ik me erg aangesteld?'


    'Schaamteloos.'


    'Ik vind die meneer Fox van je aardig, Roderick.'


    'Is het geen prachtkerel? Mams ...'


    'Ja, lieverd?'


    'Dit is een heel lastig zaakje.'


    'Dat neem ik graag aan. Hoe gaat het met haar?'


    'Met wie?'


    'Stel je niet aan, Roderick.'


    'We hadden tweemaal een woordenwisseling en eenmaal grondig ruzie. Ik vergat mijn manieren.'


    'Dat mag je nooit doen. Hoewel ik daar eigenlijk toch niet zo zeker van ben. Misschien is het beter zo. Wie heeft deze vreselijke misdaad begaan, lieverd?'


    'Garcia.'


    'Omdat hij verdoofd was?'


    'Ik weet het niet. U zult toch niets verder vertellen over ...'


    'Roderick toch!'


    'Ja, ik weet dat u dat niet doet.'


    'Heb je haar mijn uitnodiging overgebracht?'


    'Jammer genoeg stonden we niet op zo'n goede voet met elkaar. Ik moet morgen vroeg op.'


    'Geef me een zoen, Rory. Welterusten.'


    Welterusten, moedertje.'

  


  
    


    14. Nog meer bewijsmateriaal


    


    Alleyn en Fox waren al om zeven uur, in het ijle, kille licht van de dageraad, weer in Tatler's End House terug. Een rookspiraal steeg uit een der schoorstenen op. De grond was hard en de naakte bomen, diep, diep in slaap, strekten hun welgevormde armen uit naar een ijzergrijze hemel. De lucht was koud en rook naar regen. De beide mannen liepen regelrecht naar de studio, waar zij een dorpsagent aantroffen, die zich stevig in zijn jas gewikkeld had en dolblij was hen te zien.


    'Hoe lang ben je hier nu al?' vroeg Alleyn.


    'Sedert tien uur gisteravond, meneer. Ik word nu gauw afgelost - met een beetje geluk om acht uur.'


    'Je mag nu weggaan. Wij blijven wel zo lang hier. Zeg maar tegen commissaris Blackman dat ik het goed vond dat je wegging.'


    'Dank u wel, meneer. Ik geloof dat ik maar direct naar huis ga. Tenzij ...'


    'Ja?'


    'Nou, meneer, als u hier aan het werk gaat zou ik graag blijven kijken - als dat niet te vrijpostig is, meneer.'


    'Blijf dan vooral. Hoe heet je?'


    'Sligo, meneer.'


    'Mooi. Vertel niet aan iedereen wat wij hier gedaan hebben. Hoef ik je niet te vertellen natuurlijk. Kom mee.'


    Alleyn bracht hen naar het studioraam. Hij trok de jaloezie op en opende het raam. Het kozijn was aan de buitenzijde wit berijpt.


    'Gisteravond,' zei Alleyn, 'hebben we op dit kozijn bepaalde sporen ontdekt. Kijk eerst eens naar de bovenkant van deze kruk, hier. Zie je die vier krassen - inkervingen - in het oppervlak?'


    'Jawel, meneer.'


    'We gaan ze opmeten.'


    Alleyn haalde een dunne, metalen centimeter tevoorschijn en mat de afstand tussen de inkervingen. Fox schreef de cijfers in zijn notitieboek.


    'Nu het raamkozijn. Zie je deze sporen?' Hij wees twee schuinstaande, glimmende en duidelijk zichtbare sporen aan die op ondiepe groeven leken. Alleyn mat de tussenliggende afstand en merkte, dat die precies overeenkwam met de vorige cijfers. De breedte van de sporen, de diepte en het uiterlijk waren dezelfde als die van de sporen op de kruk.


    'Garcia had zijn model op een kleine vlonder met wielen staan,' zei Alleyn. 'En Malmsley vertelde ons, dat hij van plan was het model in de kist te rijden en vervolgens het hele geval over te laden in het voertuig - wat dat dan ook mocht zijn - dat zijn bagage zou komen ophalen. Ik geloof nu dat hij van gedachten veranderd is. Ik geloof dat hij de lege kist op het voertuig geplaatst heeft, de kruk naar het kozijn trok en het model over het kozijn in de kist reed - in de caravan, die achteruit van de oprijlaan naar het raam kwam rijden.'


    'De caravan, meneer?' vroeg Sligo. 'Was het een caravan?'


    'Sluit de studio af en kom mee naar buiten. Je kunt over het kozijn klimmen, maar zorg dat je die sporen niet raakt. Spring ver opzij, weg van de bandensporen.'


    Op de oprijlaan toonde Alleyn hen de sporen, die door de autowielen waren achtergelaten. Ze waren hard bevroren.


    'Bailey heeft hier gipsafdrukken van gemaakt, maar ik zou graag willen dat jullie ze zorgvuldig bekijken. Je ziet direct dat de chauffeur van de bestelwagen, of wat het dan ook was, nogal wat heen en weer gereden heeft. Als er binnen een afstand van vier meter vanaf het raam voetafdrukken stonden, zijn ze nu wel uitgewist. En verderop staan weer de sporen die de lijkwagen achterliet, verdraaid nog toe. De bandensporen van de caravan lopen over elkaar heen en er zijn in totaal vier stel van. Maar als je goed kijkt, kun je de laatste indruk, die over alle anderen heen gemaakt is, eruit halen. Op dat moment reed de wagen tenslotte weg. Het volgende stel sporen, die door deze laatste bedekt worden, vertegenwoordigen de laatste poging om tot vlakbij het raam te komen. Verdorie! Het begint te regenen. Dit is onze laatste kans hier, laten we er daarom het beste van maken. Kijk eens goed naar de sporen, Sligo. Kijk, daar staat een duidelijke afdruk van een lap op de band. Ik zal de spoorbreedte en de breedte van de banden opmeten. Daar is wat olie op de weg gedruppeld. De wagen, wat voor soort het dan ook is, werd kortgeleden doorgesmeerd. Hij werd achteruit gereden en de rem werd plotseling ingetrapt, maar net niet snel genoeg. De buitenkant van het raamkozijn heeft een tik gekregen. De voorwielen stonden, nadat de wagen stopte, enigszins gedraaid. Daar zie je de indrukken. Daaruit kunnen we ongeveer de spoorbreedte opmaken. Verderop, in het midden van de laan, verdwijnen ze onder de sporen van auto's die er kort geleden overheen gereden zijn. Kijk nu eens naar de takken van die iep. Ze reiken bijna helemaal over de laan heen en zijn erg laag geplaatst. Ik vraag me af waarom ze nog niet afgezaagd zijn. Zie je, dat er een paar takjes afgebroken zijn? Er stond geen wind en de breuken zijn vers. Kijk eens hier!'


    Hij bukte zich en raapte een gebroken twijgje op.


    Het hout is nog sappig. Er liggen er nog een paar. Een vlakbij de muur van de studio en een andere aan de overkant van de laan. Als die toevallig werden afgebroken door het dak van een voertuig, moet dat van de ene kant naar de andere gereden zijn. Er bestaat een goede kans dat ze door onze wagen afgebroken werden en als dat zo is, geven ze ons een vrij aardig beeld van de hoogte van de wagen. Klopt dat?'


    'Het klopt, meneer,' zei de heer Sligo, luid snuivend.


    'Al dit gedoe ken je natuurlijk wel,' zei Alleyn, 'maar het is een typisch staaltje van buitenwerk. Kom nu mee naar de garage.'


    Ze sloegen de laan in en bereikten via een breed toegangshek het plein voor de garages. Alleyn ontsloot de garagedeuren en verbrak het politiezegel. Het regende nu gestaag.


    'Ik heb hier gisteravond een paar dingen nagemeten, maar we kunnen het beter nog eens controleren. Doe jij er maar eens een gooi naar, Sligo.'


    Sligo, innig dankbaar, mat de breedte van de banden en de spoorbreedte.


    'Het zijn dezelfde banden, meneer. Kijk eens, meneer, hier is de lap op de linkerachterband. We zagen die indruk aan de linkerkant toen we met ons gezicht naar het raam stonden, meneer, en de wagen werd dus wel degelijk achteruit gereden.'


    'Mooi zo,' zei Alleyn. 'Dat is de juiste manier, Sligo. Bekijk die drempel nu eens. Wacht even. Ik zal de deurknop nog even op vingerafdrukken nagaan.'


    Hij opende zijn tas en haalde het blaasapparaat eruit. Het grijze poeder bracht geen afdrukken op deur of deurknop tevoorschijn. Alleyn onderzocht grondig de drie afgesleten, vieze treden van het trapje bij de deur.


    'Kom daar niet aan,' zei hij en opende de deur.


    'Toe maar, Sligo ...'


    'Daar heb je ze, meneer, daar heb je ze weer. Zelfde afdrukken op de bovenste tree. Dat zijn de sporen van die kleine wielen, nietwaar, meneer?'


    'Ik denk het wel. Controleer het voor alle zekerheid. Hier zijn de afmetingen van de krassen op het raamkozijn.'


    Weer kwam Sligo's centimeter tevoorschijn.


    'Het zijn ze wel degelijk,' zei hij.


    'Ga nu eens op het dak kijken. Als je op die bank klimt, kun je niet veel kwaad doen. Maar doe het vooral voorzichtig. Je weet nooit of je niet op de meest onwaarschijnlijke plaats een stukje prachtig bewijsmateriaal vernietigd.'


    Sligo klom, als een mammoetvleermuis, op de bank en tuurde vandaar over het dak van de caravan.


    'Huh, meer dan genoeg krassen, meneer, dat klopt als een bus. En gossie, meneer Alleyn, er zit een stukje tak tussen het dak en de zijkant van de carrosserie. In de richel vastgeklemd. Gossie, dat is even fijn, hè, meneer?'


    'Dat is het, inderdaad. Kun je erbij?'


    'Ja, meneer.'


    'Pak dit pincet aan en trek het er voorzichtig tussenuit. Zo is het goed. Kom nu maar naar beneden. Fox, geef me eens een envelop, wil je? We zullen je takje hierin doen en er een etiket opplakken, Sligo. Hoever is het van hier naar Londen?'


    'Tweeëndertig kilometer precies, meneer, naar de oprit van Shepherd's Bush,' antwoordde Sligo prompt.


    'Mooi!'


    Alleyn pakte zijn tas in en begon met Fox en Sligo het plein en het hek bij de oprijlaan grondig te onderzoeken.


    'Hier zijn de sporen op de laan duidelijk genoeg,' zei Fox. 'We hebben al meer dan genoeg om te bewijzen dat die caravan naar de oprijlaan en achteruit naar het studioraam werd gereden en via het raam werd opgeladen. Van wie is die caravan?'


    'Ik meen van juffrouw Troy,' zei Alleyn.


    'Zo?' antwoordde Fox, zonder speciale nadruk.


    'Het zal niet lang duren voor we het weten. Wil je de garage weer verzegelen, Fox? Wat een smerig weer. Laten we Pilgrims auto eens bekijken.'


    Basil Pilgrims auto was een heel elegante, snelle two-seater. De bekleding geurde sterk naar Valmai Seacliff en een van de zijzakken bevatte een uitgebreide voorraad cosmetische artikelen. 'Voor reparaties onderweg,' gromde Alleyn. Ze openden de kofferbak en vonden een nogal vieze mannenregenjas. Van Pilgrim. 'Ook voor reparaties onderweg.' Alleyn bekeek de jas voorzichtig en rook eraan. 'Heel sterk parfum gebruikt die jonge vrouw. Ik zou zo zeggen, Fox, dat dit het kledingstuk is waarin de deugdzame jongeman zich hult wanneer hij banden verwisselt en in motoren graaft. Vooruit, Sligo, bekijk jij het ding eens. Het is ideaal demonstratiemateriaal - het soort voorwerp dat Holmes en Thorndyke als een boek kunnen lezen. Ken je Holmes en Thorndyke? Je hoort ze te kennen. Als je me nu eens een doorlopend commentaar op een oude regenjas gaf?'


    Sligo nam, luid snuivend, de jas in zijn enorme handen.


    Toe maar,' zei Alleyn, 'jij bent een man van de Yard en ik maak aantekeningen voor je.'


    Het is de regenjas van een man,' begon Sligo. 'Gemaakt door de firma Burberry. In de kraag gemerkt met B. Pilgrim. Hij is tamelijk vuil en zit vol vlekken. Binnenkant van kraag een beetje vet en vertoont witte vegen. Olie op een van de mouwen. Dat is motorolie, denk ik en over de voorkant lopen ook vegen. Zakken. Rechterkant: een paar oude handschoenen, denkelijk gebruikt om banden mee te verwisselen. Er zijn nog andere vegen. Me dunkt dat hij eens iets met een accu gedaan heeft.'


    'Goed zo,' zei Alleyn. 'Verder.'


    Sligo draaide de handschoenen binnenstebuiten.


    'Binnenkant van de linkerhand vertoont donker vlekje aan rand van handpalm onder pink. Linkerzak: vodje vettige lap. Lucifersdoosje.' Sligo draaide de jas om en om. 'Ik kan verder niks meer vinden, meneer, behalve een gaatje in de rechter mouwopslag. Vermoedelijk door een sigaret erin gebrand. Dat is alles, meneer.'


    Alleyn klapte zijn notitieboekje dicht.


    'Dat is de juiste methode,' zei hij. 'Maar ...' Hij keek even op zijn horloge. 'Goeie help, het is acht uur. Ga maar gauw naar de studio terug, anders maak je een slechte beurt bij je aflossing.'


    'Dank u nog wel, meneer. Ik ben u zeer verplicht, meneer. Het was een waar feest voor me.'


    'Al goed. Weg met jou.'


    Sligo kloste weg.


    Alleyn liet Fox bij de garage achter, liep om het huis heen en belde aan de voordeur. De deur werd door een agent geopend. 'Goedemorgen. Weet je ook of juffrouw Troy al beneden is?'


    'Ze is in de bibliotheek, meneer.'


    'Ga haar eens vragen of ik haar even mag spreken.'


    De man kwam terug en zei, dat Troy Alleyn wel wilde ontvangen. Alleyn liep naar de bibliotheek door. Bij daglicht was de kamer gezellig en er brandde al een laaiend vuur in de open haard. Troy, gekleed in lange broek en trui, was op dit moment zo sprekend het evenbeeld van de Troy die hij in Suva had ontmoet, dat Alleyn even het gevoel had dat er tussen hen nog niets anders was voorgevallen na de eerste schok van hun ontmoeting. Toen merkte hij dat ze eruit zag of ze niet geslapen had.


    'U bent al vroeg weer aan het werk,' zei Troy.


    'Het spijt me werkelijk heel erg dat ik u bij het krieken van de dag weer lastig val. Ik wilde u vragen of die caravan in de garage uw eigendom is.'


    'Ja. Waarom?'


    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gebruikt?'


    'Ongeveer twee weken geleden. We gingen met z'n allen een dagje uit naar Kattswood, voor een pick-nick en om te schetsen.'


    'Weet u hoeveel benzine er in de tank was toen u terugkwam?'


    'Vermoedelijk moet hij meer dan half vol geweest zijn. Ik liet hem helemaal vullen voor we weggingen en we reden, heen en terug, in totaal maar ongeveer zestig kilometer.'


    'Hoeveel verbruikt de wagen?'


    'Ongeveer een op acht.'


    'En hoeveel kan de tank bevatten?'


    'Zesendertig liter.'


    'Juist. Hij is nu nog maar voor ruim een kwart gevuld.'


    Troy staarde hem aan.


    'De tank moet lek zijn,' zei ze. 'Ik kan die dag niet meer dan twintig liter verbruikt hebben - onmogelijk.'


    'Hij is niet lek,' zei Alleyn. 'Dat heb ik al bekeken.'


    'Hoort u eens, wat moet dit allemaal betekenen?'


    'Bent u ervan overtuigd dat niemand anders de caravan gebruikt heeft?'


    'Natuurlijk. Niet met mijn toestemming.' Troy keek verbaasd en angstig. Toen, terwijl haar ogen groot werden, riep ze uit: 'Garcia! U denkt, dat Garcia hem gebruikt heeft, is het niet?'


    'Waarom bent u daar zo vast van overtuigd?'


    'Omdat ik de halve nacht heb liggen piekeren hoe hij zijn spullen weg kreeg. De commissaris vertelde me dat geen van de plaatselijke bodediensten het gedaan had. Natuurlijk heeft Garcia hem gebruikt! Echt iets voor hem. Reken maar dat hij geen vracht zou betalen als hij zijn bagage gratis kon vervoeren.'


    'Kan hij rijden?'


    'Ik weet het werkelijk niet. Ik had het zeker nooit van hem verwacht. Maar ik neem aan, dat hij wel kan rijden als hij de caravan gebruikt heeft.' Ze wachtte even en keek Alleyn rustig aan.


    'ik weet, dat u denkt dat hij met de caravan wegreed,' zei ze.


    Ja, is ook zo.'


    Hij moet hem diezelfde nacht teruggebracht hebben,' zei Troy.


    'Zou het zaterdag, voor u terugkwam, gebeurd kunnen zijn?' Hij wist niet hoe laat ik terug zou komen. Hij zou niet geriskeerd hebben dat ik vroeg terugkwam en zou merken dat de caravan verdwenen was. Bovendien zou praktisch iedereen hem dan gezien kunnen hebben.'


    'Dat is volkomen juist,' zei Alleyn.


    Als dat pakhuis ergens in Londen staat, zou hij die rit ’s avonds laat gemakkelijk hebben kunnen maken, nietwaar?' vroeg Troy.


    'Ja, lieve help, ik zal moeten rekenen. Wacht eens even. Uw vragen rijdt een op acht en bevat zesendertig liter. U reed ongeveer zestig kilometer en begon met een volle tank. Dan zou er nog ongeveer negenentwintig liter moeten zijn en er is nog ongeveer zestien liter. Dat maakt een verschil van ongeveer honderd kilometer. Wat is de maximum snelheid?' Vijfenzestig of zeventig, geloof ik, met vijfenzeventig als uiterste. Het is een oude wagen en hij is niet geschikt voor heuvelig terrein.'


    'Dat weet ik. Ik wou dat hij een van u allen verteld had waar dat verdraaide pakhuis ligt.'


    'Maar dat deed hij! Seacliff heeft tenminste vanmorgen beweerd, dat zij zich meende te herinneren dat hij zei dat het in de buurt van Holloway lag.'


    'Lieve hemel, waarom heeft ze dat gisteravond niet gezegd?'


    'Waarom moet ze zich altijd zo onvoorstelbaar irriterend gedragen? Maar ik heb bijna net zo'n slechte beurt gemaakt omdat ik dit niet direct aan u vertelde.'


    'In de verste verte niet. Hoe kwam het dat juffrouw Seacliff zich plotseling Holloway herinnerde?'


    'Het gebeurde bij het ontbijt dat, zoals ik wel kan zeggen, vanmorgen niet bepaald een feestelijke gebeurtenis was. Phillida Lee wilde ieder moordverhaal vertellen dat ze ooit gelezen heeft en Hatchett was onuitsprekelijk aanmatigend. Tenslotte merkte dat kind Lee op, dat als een vrouw aan moord werd schuldig bevonden, zij in Holloway werd opgehangen en Seacliff riep ineens uit: "Holloway - dat is het - daar ligt dat pakhuis van Garcia. Toen hij hier nog maar pas was, zei hij er iets over."'


    'Is ze daar heel zeker van?'


    'Ze schijnt er nogal zeker van te zijn. Zal ik haar laten roepen?'


    'Graag.'


    Troy drukte op de bel en Hipkin, een grote man met een klein hoofd en platvoeten, verscheen.


    'Vraag eens aan juffrouw Seacliff of ze even hier wil komen.' Seacliff, gekleed in een zwarte lange broek en een rode trui, wiegde binnen. Ze zag er bijzonder lieftallig uit. 'Goedemorgen, juffrouw Seacliff,' zei Alleyn opgewekt. 'Bent u weer helemaal beter?'


    'Waarom, wat was er dan met jou aan de hand?' vroeg Troy haar.


    Seacliff gluurde Alleyn haatdragend aan.


    'Juffrouw Seacliff voelde zich gisteravond niet goed,' zei Alleyn.


    'Wat was er aan de hand?'


    'Zenuwen,' zei Seacliff.


    'Ben jij zo onpasselijk geworden in het toilet beneden?' wilde Troy weten, op een toon alsof haar plotseling iets te binnen schoot. 'Sadie was woedend dat ze dat moest opruimen. Ze zei...'


    'Moeten we werkelijk hierover praten, Troy? Ik ben heus totaal overstuur.'


    'Dat moet wel,' stemde Troy in, met de schaduw van een grijnslachje. 'Ik moet zeggen, dat ik wel van mening ben dat je zelf de boel achter je had kunnen opruimen. Sadie zei, dat ze dacht dat er minstens drie mannen ...'


    'Troy!'


    'Goed. Wilt u liever onder vier ogen zijn, meneer Alleyn?'


    'Nee, nee. Ik wilde juffrouw Seacliff alleen maar een paar vragen stellen over die Holloway-geschiedenis.'


    'O,' zei Seacliff. 'U bedoelt dat pakhuis waar Garcia gaat werken?'


    'Ja. Vertelde hij u dat het ergens in de buurt van Holloway lag?'


    'Ja. Ik had het vergeten. Ik neem aan dat u nu boos op me bent?' Ze glimlachte naar Alleyn. Haar ogen zeiden, zeer duidelijk: 'Tenslotte ben je wel een knappe man.'


    'Ik zou graag precies willen weten wat hij zei, als u zich het gesprek kunt herinneren.'


    'Ik denk wel dat ik me er nog wel het een en ander van kan herinneren als ik mijn best doe. Dat gesprek vond plaats tijdens een van zijn periodieke pogingen om met mij te flirten. Hij vroeg me of ik hem wilde komen opzoeken als hij daar aan het werk was. Ik vergat wat ik antwoordde. O, ik meen dat ik zei dat ik zou komen als het maar niet te ver weg lag of zoiets. Toen zei hij, dat het in de buurt van Holloway lag -ja, Want ik herinner me nu dat ik hem vroeg of hij daar veilig meende te zijn. Ik zei dat ik wel iets leukers kon bedenken dan een middag met hem in een lege studio door te brengen, maar dat ik Basil wel zo ver kon krijgen dat hij me naar Holloway reed en dat maakte hem natuurlijk dol van woede. Maar hij vertelde me toch hoe ik er kon komen en tekende een soort plattegrond voor me. Ik vrees dat ik die kwijt geraakt ben. Eigenlijk zou ik dat beeld van hem wel graag willen zien, jij ook niet, Troy? Maar zo lang hij nog niet gearresteerd is of zoiets zullen we het later vermoedelijk nog wel in de passende omgeving te zien krijgen. Ik zei tegen Garcia dat ik het wel een achteruitgang voor hem vond een opdracht van een filmtent aan te nemen. Ik zei, dat ze hem waarschijnlijk zouden vragen om veegjes goud op de borsten aan te brengen en het in rode belichting zouden opstellen. Hij deed zo zuur als een citroen en zei dat de omgeving aan het beeld aangepast zou worden. Hij heeft natuurlijk totaal geen gevoel voor humor.'


    Heeft hij u precies uitgelegd waar het pakhuis lag?'


    O ja. Hij tekende een plattegrond, maar ik kan me niets anders meer herinneren dan Holloway.'


    'Zelfs niet de straatnaam?' vroeg Alleyn berustend.


    Ik geloof het niet. Hij moet hem genoemd en aangestreept hebben, maar ik denk niet dat de naam me nog ooit te binnen zal schieten,' zei Seacliff, met ergerlijke zelfvoldaanheid.


    Dan geloof ik dat dit alles is, dank u wel, juffrouw Seacliff.' Ze stond op, fronste de wenkbrauwen en sloot even de ogen. Wat is er aan de hand?' vroeg Troy.


    'Ik heb weer zo'n smerige hoofdpijn.'


    'Misschien de terugslag van de emotie.'


    'Nee, dat is het niet. Ik heb er de laatste tijd vaker last van.'


    'Je ziet er maar witjes uit,' zei Troy, iets vriendelijker. 'Waarom ga je niet wat liggen? Wil je wat aspirine hebben?'


    'Basil gaf me gisteravond zijn aspirine, dank je.' Ze haalde haar spiegeltje tevoorschijn en bekeek zich met diepe aandacht.


    'Ik zie er gewoon niet uit,' zei ze en liep de kamer uit.


    'Is ze altijd zo?' vroeg Alleyn.


    'Heel dikwijls. Ze is verwend. Als ze niet zo'n knap gezichtje had zou ze betrekkelijk gemakkelijk in de omgang zijn. Ze is knap, ziet u.'


    'O, fantastisch,' stemde Alleyn verstrooid toe.


    Hij keek naar Troy, naar haar fijngevormde smalle hoofd, de rechte lijn van haar wenkbrauwen en haar grijsgroene ogen. 'Bent u erg moe?' vroeg hij vriendelijk.


    'Wie, ik? Ik voel me best.' Ze zat op de haardstang, met haar magere handen naar het vuur uitgestrekt. 'Ik kan het alleen maar niet uit mijn hoofd zetten.'


    'Geen wonder,' zei Alleyn en dacht bij zichzelf: 'Vanmorgen behandelt ze me meer als vriend. Afkloppen.'


    'Gek genoeg is het niet eens die arme Sonia, maar Garcia, die ik niet uit mijn hoofd kan zetten. Geeft u zich geen moeite om geheimzinnig te blijven zwijgen. Ik weet dat u Garcia moet verdenken na alles wat Phillida Lee en Malmsley gisteravond zeiden. Maar Garcia is min of meer een beschermeling van me, ziet u. Hij kwam bij me toen hij bijna letterlijk uitgehongerd was en ik heb geprobeerd een beetje voor hem te zorgen. Ik weet wel dat hij totaal geen geweten heeft in de gebruikelijke zin van het woord. Hij is wat men noemt: amoreel. Maar hij is een genie - en ik gebruik dat woord nooit als ik het vermijden kan. Met klei kon hij niets maken dat beneden peil was. Wacht eens even!'


    Ze ging de kamer uit en bleef een paar minuten weg. Toen ze terugkwam, droeg ze een kleine bronzen kop van een oude vrouw, ongeveer op de helft van ware grootte. Troy plaatste de kop op een laag tafeltje en trok de gordijnen open. Het koude daglicht spoelde over het brons. Het beeld maakte een indruk van rust en zuiverheid, de eenvoudige vormen verleenden er een grote waardigheid aan. De lichtvlakken glansden streng en de schaduwen schenen te ademen.


    'Alle hartstochten opgebrand,' zei Alleyn na een korte stilte.


    'Zo is het,' stemde Troy toe. Ze raakte het voorzichtig met een lange vinger aan. 'Dit heeft Garcia me gegeven,' zei ze.


    'Het zou niet eens al te bloemrijk klinken als je zegt dat dit de indruk wekt door een geïnspireerd heilige gemaakt te zijn.'


    'Wel - dat is bepaald niet het geval. Het werd gemaakt door een wellustige, stelende straatjongen, die toevallig een meesterlijk vakman is. Maar ...' Troy's stem trilde, 'om de man die het maakte te vangen en op te hangen ...'


    'Grote goden - ja, ik weet het wel, ik weet het.' Hij stond op en begon rusteloos door de kamer te benen. Kwam toen bij haar terug.


    'O, je ... u moet niet huilen,' zei hij.


    'Verdraaid, wat hebt u daarmee te maken?'


    'Niets, niets, niets - natuurlijk niets!'


    'Gaat u liever verder met uw werk,' zei Troy. Ze leek, met haar hoofd zo beschaamd afgewend, op een kleine jongen. Ze groef in een broekzak en haalde er een schandalig met verf bevlekte zakdoek uit. 'O, verdorie!' zei ze en gooide hem in de prullenmand.


    'Neem de mijne.'


    'Dank u.'


    Alleyn wendde zich af en leunde met zijn armen op de schoorsteenmantel. Troy snoot wild haar neus.


    'Mijn moeder is geweldig blij met mijn portret,' vertelde Alleyn aan het haardvuur. 'Ze zegt dat zij het het mooiste cadeau vindt dat ze ooit kreeg. Ze zei - neemt u de gevolgtrekking uit haar woorden niet kwalijk alstublieft - dat u het onderwerp van het portret wel door en door moet kennen. Vermoedelijk is dat zo'n lekenopmerking die een vakman, voor wie het model veeleer een verzameling vormen dan een individu is, nogal moet ergeren.'


    'Onzin!' zei Troy gesmoord, achter haar zakdoek.


    'Heus? Ik ben altijd geweldig bang om hoogdravende dingen te zeggen over schilderijen. Net als die mensen, u kent ze wel, die beweren: "Die ogen volgen je helemaal door de kamer." Het zou maar verdraaid raar zijn als dat niet het geval was, aangezien het model recht in de ogen van de schilder keek, is het niet? Ik heb mijn moeder iets verteld over dat doek dat u in Suva maakte. Ze verbeeldt zich graag dat ze verstand heeft van schilderijen. Ik geloof, dat haar schoonheidsgevoel wel goed ontwikkeld is. Weet u, dat ze zich die tekening van Pol de Limbourge, die Malmsley voor een van zijn illustraties gapte, herinnerde?'


    'Wat!' riep Troy zeer luid uit.


    'Hebt u het niet gemerkt?' vroeg Alleyn zonder zich om te draaien. 'Dat is één-nul voor de familie Alleyn, hè? Die tekening van die drie middeleeuwse figuurtjes voor dat kasteel: in werkelijkheid is dat het kasteel Sainte Chapelle geloof ik - u weet toch wat ik bedoel?'


    'Tjee, ik geloof dat u gelijk hebt,' zei Troy. Ze snikte nog eens, snoot haar neus weer en zei: 'Staan er sigaretten op de schoorsteen?'


    Alleyn gaf haar een sigaret en stak die voor haar aan. Toen hij haar door het huilen gevlekte gezicht zag, kreeg hij de bijna onbedwingbare neiging haar te kussen.


    'Kreng!' zei Troy.


    'Wie - Malmsley?'


    'Ja. Malmsley, notabene, met zijn baard en zijn pretentiteusheid.'


    'Er bestaat geen woord pretentiteusheid.'


    'Misschien toch wel.'


    'Als het al bestaat moet het pretentieusheid zijn.'


    'Nou, zeur niet,' zei Troy. 'Hebt u Malmsley daarmee geconfronteerd?'


    'Ja, hij werd zo rood als een pioen.'


    Troy lachte.


    'Wat een snertbeurt voor Cedric,' zei ze.


    'Ik moet nu verder gaan met mijn walglijke werk,' zei Alleyn. 'Mag ik uw telefoon gebruiken?'


    'Ja, natuurlijk. Er zal wel een lijkschouwing zijn, nietwaar?'


    'Morgen, geloof ik. Dat is niet zo erg. Goedemorgen.'


    'Goedemorgen.'


    Hij draaide zich bij de deur om en zei: 'Lady Alleyns complimenten aan juffrouw Troy en als juffrouw Troy misschien eens de aangename zijden van de gastvrijheid die Danes Lodge bieden kan, zou willen onderzoeken, zal dit lady Alleyn veel genoegen doen.'


    'Uw moeder is heel vriendelijk,' zei Troy, 'maar ik geloof dat het beter is die uitnodiging niet te aanvaarden. Wilt u haar namens mij bedanken? Wilt u alstublieft zeggen dat ik haar daarvoor werkelijk heel dankbaar ben?'


    Alleyn boog.


    'Ik ben u ook dankbaar,' zei Troy.


    'O ja? Vrij gevaarlijk als u zo aardig doet. Goedemorgen.'

  


  
    


    15. De koriste


    


    Voor hij Tatler's End House verliet, belde Alleyn commissaris Blackman op om te vragen of er enig nieuws over Garcia was. Er was niets. Een in bedekte termen gestelde advertentie was in de ochtendbladen verschenen en de B.B.C. had opdracht gekregen een oproep uit te zenden. De politie had, binnen een cirkel van vijfenzeventig kilometer, een diepgaand onderzoek ingesteld.


    'Het lijkt erop alsof hij niet gevonden wenst te worden, meneer Alleyn. Het weer was goed en als hij was gaan schetsen, zoals hij beweerde van plan te zijn, zou hij in twee dagen niet ver gekomen zijn. Ik voor mij geloof dat de vogel gevlogen is.'


    'Daar ziet het wel naar uit. Natuurlijk kan hij van plan veranderd en met een bus of trein verder gereisd zijn. We zullen ons met de spoorwegstations in verbinding moeten stellen. Al dat vervelende gedoe. Dank u wel, meneer Blackman. Ik zal u ervan op de hoogte stellen als zich nieuwe ontwikkelingen voordoen. Lijkschouwing morgen?'


    'Nee, donderdag. Onze man is voor morgen al volgeboekt. Raadhuis van Bossicote, om elf uur. Die man van ons is een vrij verstandige kerel.'


    'Goed. Ik zal vanmorgen, voor ik naar Londen ga, een bezoekje brengen aan de districtscommissaris.'


    'Is wel zo goed. Hij houdt ervan om geraadpleegd te worden.'


    'Hoe staat het met het post-mortem?'


    'Dat wilde ik u nog zeggen. Ze verwachtte een kind. Ongeveer sinds een maand, zegt de dokter.'


    'Dat dacht ik al. Hoort u eens, ik geloof dat ik maar regelrecht naar Londen ga. Wilt u de districtscommissaris mijn verontschuldigingen overbrengen? Ik wil een vriendin van Sonia Gluck te pakken zien te krijgen en ik kan niet riskeren dat ik haar misloop.'


    'U hebt gelijk. Hij zal het wel begrijpen. Tot ziens op donderdag.'


    .Alleyn zocht Fox op, die zijn kennismaking met het gezin Hipkin en Sadie hernieuwd had en reed met hem door een stromende regen terug naar Danes Lodge, om te ontbijten.


    Ik heb een beetje met Ethel Jones gebabbeld,' zei Fox.


    'Ethel? O ja, dat hulpje uit het dorp. Wat had zij nog te vertellen?'


    Een heleboel,' zei Fox. Hij sloeg zijn notitieboek open en zette zijn bril op.


    'Je ziet er erg tevreden uit, Fox. Wat heb je te pakken gekregen?'


    Nou, meneer, het schijnt dat Ethel en haar vriendje vrijdagavond een wandelingetje op de laan maakten. Ze kwamen, op weg naar huis van de bioscoop, voorbij het studioraam, om ongeveer half twaalf, misschien iets later. Er brandde licht in de studio, maar de jaloezie was neergelaten. Ze liepen er langs, maar toen ze een eindje verder op de laan waren gekomen, bleven ze in de schaduw van de bomen staan om een beetje te knuffelen, om het zo maar eens uit te drukken. Ethel weet niet hoe lang het duurde. Ze zegt, dat je gauw je idee kwijtraakt bij zulke gelegenheden, maar toen zij weer op aarde belandden en erover dachten door te lopen, keek ze toevallig de laan af en zag iemand buiten het studioraam staan.'


    'Zo! Wel verdorie! Verder, Fox!'


    'Tja, meneer, ze kon hem niet erg duidelijk zien.'


    'Hem?'


    'Ja. Ze zegt dat ze amper kon zien dat het een man was. Hij scheen een regenjas te dragen en een pet of baret of iets dergelijks op te hebben. Hij stond vlak voor het raam, volgens Ethel, en werd beschenen door een straaltje licht dat door de jaloezie naar buiten viel. Ik vroeg haar natuurlijk naar het gezicht, maar ze zegt dat dat in de schaduw was. Ze herinnert zich dat er een lichtvlekje op de pet viel.'


    'Er zit een gaatje in de jaloezie,' zei Alleyn.


    'Echt, meneer? Dat zou dan de verklaring zijn. Ethel zegt dat de rest van de figuur zich in de schaduw bevond. De kraag van zijn regenjas was opgeslagen en ze meent dat hij zijn handen in de zakken had.'


    'Hoe lang?'


    'Volgens Ethel ongeveer middelmatig lang, maar u weet hoe vaag ze zijn. Ze zei tegen haar vriendje: "Kijk eens, er staat iemand in de laan. Ze moeten ons gezien hebben," en vermoedelijk giechelde ze een beetje, zoals een meisje dat dan doet.'


    'Jij zou het moeten weten.'


    'En waarom niet, meneer? Toen, zegt ze, draaide de man zich om en verdween in nog diepere schaduw en ze konden alleen nog maar zijn voetstappen horen toen hij wegliep. Nu, ik ging naar de laan om te zien of ik voetafdrukken kon vinden, maar u bent daar zelf ook geweest en u weet dat er bij het raam niet veel anders te zien was dan die bandensporen, waar de caravan heen en weer gemanoeuvreerd heeft. Als je van het raam de laan oploopt, zijn er meer dan voldoende afdrukken, maar gedurende het weekend hebben er mensen gelopen en zijn er auto's overheen gereden en er is niet veel hoop, dat wij iets definitiefs vinden.'


    'Nee.'


    'Ik heb heel goed rondgekeken en ik kan niets vinden. Het is een ander geval met de autosporen onder het raam. Die liggen ver van het begane pad, maar deze slagregen maakt, wat ons werk betreft, een eind aan de laan.'


    'Dat weet ik.'


    'En we hebben natuurlijk wel gisteravond een beschrijving van Garcia gekregen, maar om dubbel zeker te zijn, vroeg ik de Hipkins, Sadie en Ethel om die te herhalen. Ze deden hetzelfde verhaal. Hij draagt altijd een heel oude regenjas, of het nu mooi of slecht weer is en zij zijn ervan overtuigd dat hij geen colbertjasje heeft. Juffrouw Troy gaf hem een grijze trui en die draagt hij bij een oude flanellen broek. Mevrouw Hipkin zegt dat juffrouw Troy hem twee overhemden heeft gegeven en dat meneer Pilgrim hem onderkleding gaf. Hij draagt niet vaak iets op zijn hoofd, maar zij hebben hem met een zwarte baret gezien. Sadie zegt, dat hij er vreselijk lomp uitziet. Ethel zei meteen, dat ze meende dat de figuur buiten het raam Garcia was. Ze zei dat tegen haar vriend. Ze zegt dat het sprekend Garcia was, maar we moeten wel in de gaten houden dat ze helemaal niet duidelijk kon zien en nu ze weet dat Garcia verdwenen is, kan ze er anders over zijn gaan denken. U weet hoe ze van alles verzinnen zonder er maar het flauwste benul van te hebben wat ze doen.'


    'Dat weet ik inderdaad. Had die figuur bij het raam iets op zijn rug - iets als een rugzak bijvoorbeeld?'


    'Ze zeiden van niet, maar als het Garcia was, is het natuurlijk mogelijk dat hij zijn spullen nog niet weggehaald had toen ze hem zagen.'


    'Juist.'


    'Ik zie het zo. Hij kan door het raam geklommen zijn om zo, over de laan, een omweg naar de garage af te snijden en hij kan daar gestaan hebben om een laatste blik te slaan op de enscenering op het podium.'


    Door dat gaatje in de jaloezie? Nogal een sinister beeld, Fox. Zouden ze hem dan het raam niet hebben horen openen?'


    'Hm,' zei Fox.


    Dat maakt nogal wat lawaai.'


    'Ja. Ja, dat is zo.'


    Nog iets?'


    'Nee. Ze kuierden naar huis toe. Hee, meneer, wat gaat u nu doen?'


    Alleyn had gestopt en begon nu de auto op de smalle laan te keren.


    'Spijt me, Fox, maar we gaan terug om dat gaatje in de jaloezie rog eens te bekijken.'


    En ze gingen terug naar de studio. Alleyn mat de afstand van het raamkozijn naar het gat - een driehoekige scheur waarvan ie flap was omgekruld. Hij mat ook de afstand van de vloer naar de lampen. Hij klom op Fox' schouders en bond een touwtje vast aan de dichtst bij het raam geplaatste lamp. Hij trok het touwtje strak naar het gaatje in de jaloezie. Fox stond ruiten in de stromende regen. Alleyn trok het raam op, overhandigde het touw door het gat aan Fox, die het strak trok en het uiteinde tegen zijn maag drukte.


    Zie je wel?' zei Alleyn.


    'Ja.' zei Fox. 'Ik ben een meter vijfentachtig op m'n sokken en dit komt tegen m'n - laat eens kijken ...'


    Ongeveer tegen het eind van het borstbeen.'


    Dat klopt, meneer.'


    Dat is prachtig, maar we zullen het bij donker nog eens bedijken. Laten we nu gaan ontbijten.'


    


    Even later troffen zij Nigel Bathgate aan het ontbijt.


    'Je had me wel kunnen vertellen dat je wegging,' klaagde Nigel.


    'Ik zou er niet over peinzen je schoonheidsslaap te verstoren,' zei Alleyn. 'Waar is mama?'


    'Zij was een paar minuten geleden klaar met ontbijten. Ze vroeg me je te zeggen dat ze in haar werkkamer is. Ze gaat tweed voor me weven, voor een jachtkostuum.'


    'Is ze niet heerlijk? Wat heb je voor je krant geschreven?'


    'Dat zal ik je laten lezen. Ik heb de naam van juffrouw Troy er helemaal buiten gehouden, Alleyn. Het gaat gewoon over een groep kunstenaars in een charmant ouderwets huis in Buckinghamshire.'


    'Ik zal mijn best doen een goed peetvader te zijn,' zei Alleyn bars.


    'Prachtig,' zei Nigel. 'Mag ik een foto van dat meisje publiceren?'


    'Van Sonia? Ja, als je er een kunt opscharrelen. Ik kan je er wel een van Garcia geven. Beschrijf hem alleen maar als een heel begaafde jonge beeldhouwer; als je wilt, kun je de opdracht voor de bioscoop vermelden; en als je er kans toe ziet, zinspeel er dan op dat we vermoeden dat dit het werk is van een misdadige krankzinnige, die in de gaten heeft gekregen hoe het model poseerde. Ver gezocht, maar als ik het wel heb, slikt jouw publiek de grofste, waanzinnigste kolderverhalen. Je kunt zelfs laten doorschemeren dat wij ons zorgen maken over Garcia's veiligheid. Als je hem vooral maar niet verdacht maakt. Is dat volslagen onmogelijk, Bathgate?'


    'Ik geloof van niet,' zei Nigel peinzend. 'Dat kan tegelijk uitkomen met wat ik al geschreven heb. In de krant van vanmorgen staat nog niets. Dat is wel een fantastische meevaller. Blackman en Co. moeten bijzonder goed hun mond gehouden hebben.'


    'Nu kan de moord ieder moment bekend worden en de jacht beginnen. Laat me eens zien wat je geschreven hebt. Over twintig minuten vertrekken we naar Londen.'


    'Mag ik met je mee? Ik heb de krant opgebeld. Ik kan met dit verhaal een pracht entree maken.'


    Alleyn corrigeerde het artikel en Nigel protesteerde krachtig bij iedere verandering, maar dat was veeleer een kwestie van gewoonte. Toen ging hij naar de telefoon om de krant en zijn Angela op te bellen. Alleyn liet Fox met het ochtendblad alleen en holde naar boven, naar zijn moeders werkkamer. Het was een grote, zonnige kamer, vol met wat lady Alleyn haar verzekeringen tegen de oude dag noemde. Een enorm hand-weeftoestel stond in het midden van het vertrek. Vlak voor het raam stond een boekbindersbank. Aan een muur hing een heel mooi wandkleed, door lady Alleyn in een vlaag van geestdrift voor borduren vervaardigd en aan een andere muur een eikenhouten relikwieënkastje, gemaakt in een vlaag van belangstelling voor houtbewerking. Ze had de vloerkleden vervaardigd, de gordijnen geweven, het petit-point op de stoelruggen geborduurd en ze had dat allemaal bijzonder en verbijsterend goed gedaan.


    Nu zat ze voor haar weeftoestel gekleurde wol uit te zoeken. Ze keek ernstig. Tunbridge Tessa, de teef, lag aan haar voeten. 'Dag jongen,' zei lady Alleyn. 'Vind je, dat meneer Bathgate groen en rood kan dragen? Zijn ogen zijn natuurlijk grijs. Misschien grijs en paars.'


    'Zijn ogen!'


    'Doe niet zo mal, Roderick. Ik heb hem tweed beloofd. Dat van jou is klaar. Het ligt in de kist daarginds. Ga het maar eens bekijken.'


    'Maar ... uw hond!'


    'Wat is daarmee? Ze laat duidelijk merken dat ze je aardig vindt.'


    'Heus? Ze heeft inderdaad haar oogjes wel op me gevestigd.' Alleyn liep naar de handbesneden kist, op de hielen gevolgd door Tunbridge Tessa. Hij vond zijn tweed.


    'Maar lieverd, het is inderdaad heel mooi geworden,' zei hij. 'Ik ben er verrukt over.'


    'Heus?' vroeg zijn moeder een beetje angstig.


    'Heus waar.'


    'Och ja, je ogen zijn ook zo blauw dat het gemakkelijk voor me was. Meneer Bathgate heeft me alles verteld over de baby die op komst is. We hebben heel gezellig gepraat. Hoe ben je op Tatler's End House opgeschoten, Roderick?'


    'Heel goed, dank u. We gaan nu weg. Ik hoop de rest van de morgen door te brengen in de zit-slaapkamer van een koriste in Chelsea.'


    'Ja?' vroeg zijn moeder verstrooid. 'Waarom?'


    'Routine.'


    'Die schijnt je naar vreemde plaatsen te voeren. Ik kom naar beneden om je uit te wuiven. Je mag mijn auto gebruiken, Roderick.'


    :k zou er niet over piekeren.'


    Ik heb French al gezegd dat hij je naar Londen moet rijden. Hij moet in Sloane Street iets voor me doen.'


    Toen ze halverwege de trap naar beneden waren zei ze: 'Roderick, zal ik haar opbellen? Zou je graag willen dat ik haar bel?'


    Heel graag,' zei Alleyn.


    Hij trommelde Fox en Nigel op. Beiden schreven hun namen in lady Alleyns gastenboek.


    'En u komt toch zeker terug wanneer u er zin in hebt?' vroeg ze.


    'Ik vrees dat dat al heel binnenkort weer gebeurt,' zei Nigel. 'Het kan mij niet gauw genoeg zijn. En meneer Fox?'


    'Het was mij een heel groot genoegen, mevrouw,' zei Fox. Hij ging met zijn pet in de hand rechtop staan en haakte ernstig zijn bril van zijn neus. 'Ik zal hier graag aan terugdenken. Het was zo heel anders dan wat ik gewend ben, ziet u. Een hele ervaring, om het zo eens uit te drukken, en een heel prettige ervaring ook. Als ik het mag zeggen, mevrouw, hebt u er zo'n slag van om met mensen om te gaan. Ik voelde me thuis.' Alleyn greep hem ruw bij de arm.


    'U ziet, mama,' zei hij, 'dat we bij de Yard ook hovelingen hebben. Nog betere zelfs. Dag, lieverd.'


    In de auto bladerden Alleyn en Fox hun notitieboekjes door en wisselden af en toe een opmerking. Nigel, naast de chauffeur gezeten, bracht de tijd door in hooggespannen verwachting van zijn ontvangst op de krant. Ze reden van Shepherd's Bush regelrecht naar Holland Road en vandaar naar Chelsea. Alleyn gaf de chauffeur aanwijzingen die hen tenslotte naar een smal en niet bijster voornaam, doodlopend straatje achter Smith Street brachten.


    'Dit is Batchelors Gardens,' zei Alleyn. 'En daar is nummer 4. Je kunt me hier af zetten. Als ik niet binnen vijf minuten weer naar buiten kom, kun je meneer Fox naar de Yard en meneer Bathgate naar zijn krant brengen, French. Dag, Bathgate. Jou zie ik tussen de middag wel op de Yard, Fox.'


    Hij wuifde met zijn hand en stak de straat over naar nummer 4, een rijtje flats dat maar amper ontsnapte aan de indruk pension te zijn. Alleyn bekeek de reeks vergelende visitekaartjes aan de binnenkant van de voordeur. De kamer van juffrouw Bobbie O'Dawne lag op de derde verdieping. Hij passeerde de onvermijdelijke werkster met haar emmer water, vermengd met olie en roet en haar vieze grijze dweil die zo ontstellend veel op een verdronken rat lijkt.


    'Goedemorgen,' zei Alleyn, 'kunt u me vertellen of juffrouw O'Dawne thuis is?'


    'Thuis,' zei de werkster, geniepig de nek van de rat omdraaiend. 'Die! Ze zal nog niet uit bed zijn!'


    'Dank u,' zei Alleyn en klopte op juffrouw O'Dawne's deur. Hij klopte driemaal aan, scherp in de gaten gehouden door de werkster, voor een gesmoorde stem riep: 'Ja!' Er klonk bonzend gestommel, gevolgd door het geluid van blote voeten op een dun vloerkleed. De stem, veel dichterbij nu, vroeg: 'Wie is daar?'


    'Kan ik juffrouw O'Dawne spreken?' riep Alleyn. 'Ik heb een belangrijke boodschap voor haar.'


    'Voor mij?' vroeg de stem, nu met een beschaafder accent. 'Een ogenblik, alstublieft.'


    Hij wachtte, terwijl de werkster verstrooid de rat om en om spoelde in het mengsel van olie en roet, voor ze hem over de bovenste tree begon te slieren. De deur ging op een kier open en daarna wijd genoeg om er een warbos van zwavelkleurige krullen en een niet onaantrekkelijk gezicht doorheen te steken.


    'O,' zei het gezicht, 'pardon, ik ben bang ...'


    'Het spijt me dat ik u zo vroeg stoor,' zei Alleyn, 'maar ik zou u heel dankbaar zijn als ik u even kon spreken.'


    'Ik heb niets nodig,' zei juffrouw O'Dawne op gevaarlijke toon.


    'En ik heb niets te koop,' glimlachte Alleyn.


    'Het spijt me erg, werkelijk, maar dezer dagen weet je nooit waar je aan toe bent nu studenten van alles verkopen, van stofzuigers tot korsetten toe.'


    'Het gaat over Sonia Gluck,' zei Alleyn.


    'Sonia? Bent u een vriendje van haar? Waarom hebt u dat niet direct gezegd? Een ogenblikje, dan kleed ik me aan. Neemt u de pauze niet kwalijk, maar de eenzame west-vleugel is gesloten vanwege het spook en de rest van het kasteel is een complete ruïne.'


    'Haast u zich niet,' zei Alleyn, 'we hebben de hele morgen nog voor ons.'


    'Dat zou ik denken. Vertelt u zichzelf maar een verhaaltje en gedraagt u zich netjes!'


    De deur sloeg dicht. Alleyn stak een sigaret op. De werkster daalde in een pad-achtige houding drie treden af.


    Koud vanmorgen,' zei ze plotseling.


    Heel koud,' stemde Alleyn in en merkte met een steek in zijn hart op dat haar oude handen paars waren.


    Bent u van het toneel?'


    Nee, nee. Niet zo interessant, vrees ik.'


    'Ook geen handelsreiziger?'


    'Nee - zelfs geen handelsreiziger,'


    'U ziet er ook te chique uit, nou ik u goed aankijk. Ik heb tien jaar in de huishouding gewerkt.'


    'O ja?'


    'Ja. In de huishouding. Mevrouw heette Wells. Maar ze ging dood aan de suiker en ik moest een trapje lager, werkster worden. Het is best in de huishouding weet u. Comfortabel. Eten en zo. Warm.'


    'Het is naar om het koud te hebben,' zei Alleyn.


    'Zo is het maar,' zei ze vaag.


    Alleyn zoekt, met een ongelukkig gevoel, in zijn zak, terwijl zij hem scherp gadesloeg. In de kamer begon juffrouw O'Dawne te fluiten. Op de volgende verdieping sloeg een deur dicht en een jongeman, in een sterk getailleerd koningsblauw pak, huppelde naar beneden, terwijl hij zong op een manier die zijn beroep verraadde. Hij bekeek Alleyn lang en aandachtig en zei tegen de werkster: 'Morgen, ma! Hoe staat het leven?'


    'Morgen, meneer Chumley.'


    'Pas nou eens even op, ik wil m'n nek nog niet breken.' Hij sprong keurig over de natte treden en verdween, luidkeels zingend.


    'Hij werkt in het koor,' zei de werkster. 'Bij het koor verdienen ze een bom geld.'


    Ze had haar stoffer en blik op de overloop laten staan. Alleyn liet zijn handschoenen vallen en terwijl hij zich bukte, legde hij een geldstuk onder het blik. Hij deed het heel netjes en snel, maar naar het scheen nog niet behendig genoeg.


    'U hebt geld laten vallen, meneer,' zei de werkster gretig.


    'Dat is ... dat is voor u,' zei Alleyn en tot zijn opluchting ging de deur open.


    'Neemt u plaats in de rij en maakt u het de ouvreuses niet lastig,' zei juffrouw O'Dawne. Alleyn liep naar binnen.


    De zit-slaapkamer van juffrouw O'Dawne vertoonde min of meer de aanblik snel opgeruimd en opgeschud te zijn tot een schijn van ordelijkheid. De kastdeuren zagen eruit of er van binnen een harde druk op stond, de laden leken onder protest met een klap te zijn dichtgeschoven, het divanbed trok zijn schouders op onder een vuurrode kunstzijden sprei. Twee jadegroene kussens lagen tegen de muur, aan het hoofdeind van het bed, de hoek van een koffer gluurde er steels onderuit. Juffrouw O'Dawne zelf zag er verbazend netjes uit. Haar opmaak deed veronderstellen dat ze een artieste was die zich vaak en snel moest verkleden.


    'Gaat u zitten,' zei ze, 'en doet u of u thuis bent. Het is geen Buckingham Palace met gouden deurknoppen, maar van werk in het koor en "Ha, meisjes, hebben jullie het nieuws al gehoord?" kun je niet veel doen. Ons stuk gezien?'


    'Nog niet,' zei Alleyn.


    'Ik heb drie regels gekregen in het laatste bedrijf, plus een zoen van meneer Henry Molyneux. Zijn adem ruikt naar whisky, carbid en uien, maar het is heerlijk toneelspeelster te zijn. En, hoe staat het leven?'


    'Niet zo best,' zei Alleyn, zoekend naar de juiste toon.


    'Houd er de moed maar in, we zijn allemaal gauw dood. Ik was van plan koffie te zetten. Wat vindt u daarvan?'


    'Dat klinkt verrukkelijk,' zei Alleyn.


    'Nou ja, we doen ons best om het iedereen naar de zin te maken. Bediening met een glimlach. Geen kosten en alle antwoorden per omgaande bezorgd in onbedrukte enveloppen.'


    Ze stak haar gaspit aan en zette er met een klap een pannetje op.


    'Dat is waar ook, u hebt me niet verteld wie u bent.'


    'Mijn naam is, helaas, Roderick Alleyn ...'


    'Roderick Alleyn? Klinkt verdraaid goed. U bent niet van het vak, is het wel?'


    'Nee, ik ben ...'


    'Nou, als u mij de brutaliteit niet kwalijk neemt, ziet u er meer uit naar Eton en Oxford dan de meeste van Sonia's vriendjes. Bent u kunstenaar?'


    'Nee. Ik ben bij de politie.'


    'En toen kwam hij weer bij. Is dit het Ogenblik waarop men daverend moet lachen, Roddy?'


    'Heus waar.'


    'Bij de politie? Waar is uw grime? Wilt u doorlopen, alstublieft, doorlopen daar. Och ga weg, u maakt maar een geintje.'


    'Ik ben van Scotland Yard, juffrouw O'Dawne.'


    Ze keek hem scherp aan.


    'Hee! Hoor eens, wat is er aan de hand?' vroeg ze.


    'Was juffrouw Gluck een heel goede vriendin van u?' vroeg Alleyn vriendelijk.


    'Was! Wat bedoelt u? Is er iets met Sonia gebeurd?'


    'Ik vrees van wel.'


    'Wat dan? Grote goden, ze is toch niet...!'


    'Ja.'


    De koffiepot borrelde en automatisch draaide ze het gas laag. Haar brutale gezichtje was onder alle opmaak krijtwit geworden.


    'Wat heeft ze gedaan?' zei ze.


    'Ze heeft niets gedaan. Ik denk dat ik wel begrijp wat u bedoelt. Ze verwachtte een kind.'


    'Ja. Dat weet ik. Maar... wat is er gebeurd?'


    Alleyn vertelde het haar zo voorzichtig mogelijk. Terwijl ze naar hem luisterde, zette ze koffie en haar verwarring was zo ongekunsteld dat hij een vriendelijker gevoel voor haar kreeg. Ziet u, ik kan het nauwelijks geloven,' zei ze. 'Moord. Dat klinkt zo onwezenlijk, hè? Begrijpt u wat ik bedoel? Och, nog ras afgelopen zaterdag zat zij waar u nu zit en vertelde me van alles en nog wat over zichzelf.'


    'Was u goed met haar bevriend?'


    Ach, u kent dat wel. In zekere zin vormden we samen een span. Nou ja, ze was geen hartsvriendin van me, zoals Maurice Lavine of Dolores Duval, maar ik was toch heel goede maatjes met haar. Hier is uw koffie. Help uzelf aan zoetigheid, lieve hemel, ik kan het niet geloven. Vermoord!'


    Ze roerde haar koffie en staarde Alleyn aan. Plotseling prikte re met haar lepeltje in zijn richting.


    'Garcia!' zei ze.


    Alleyn wachtte.


    'Garcia heeft het gedaan,' zei juffrouw O'Dawne. 'Neem dat maar van me aan. Ik mocht die jongen nooit. Ze heeft hem een paar maal mee hierheen gebracht en ik zei tegen haar: "Kijk maar uit met dat heerschap," zei ik. "Volgens mij is hij een gemene vent en het kan me niet schelen wie dat hoort." Nou, het is me ook wat, zeg! Zich door een meisje te laten onderhouden. En als er een moeilijkheidje komt, is het: "Dank je voor de pret, het was erg plezierig zo lang het duurde." Heeft ze ... zou ze gekke dingen hebben gedaan? U weet wel, met het kind?'


    'Ik geloof het niet.' Alleyn haalde juffrouw O'Dawne's brief uit zijn zak en overhandigde haar die.


    'Dit vonden we in haar kamer. Daarom ben ik naar u toegekomen.'


    Ze keek hem scherp aan.


    'Wat is daarmee?'


    'U zult begrijpen, dat we alle mogelijke inlichtingen willen verzamelen, die ons met enige waarschijnlijkheid tot een arrestatie kunnen leiden.'


    'Dat kan ik heel goed begrijpen, heel goed.'


    'En, juffrouw O'Dawne, deze brief doet veronderstellen dat u in staat bent ons die inlichtingen te geven. Hij doet, in ieder geval, veronderstellen dat u meer weet van de verhouding tussen Sonia en Garcia dan wij.'


    'Ik weet alles wat er te weten valt. Ze verwachtte een kind van hem en hij kreeg genoeg van haar. Pauze om te lachen. Lachen afgelopen.'


    'Valt er niet iets meer over te vertellen?'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Ik meen, dat ik u beter kan vertellen dat wij weten, dat zij honderd pond van meneer Basil Pilgrim ontvangen heeft.'


    'Heeft hij u dat verteld?'


    'Ja. Was dat het plan waarover u in deze brief doelt?'


    'Nu u het vraagt, meneer Slim, dat was het. Pilgrim had zijn zin gehad en Sonia zag niet in waarom hij daar niet voor zou betalen.'


    'Maar het kind was niet van Pilgrim?'


    'O nee, dat niet, maar voor zover hij wist...'


    'Ja, juist. Ze zei dat ze naar zijn vader zou £aan als hij niet betaalde. Klopt dat?'


    'Ja, dat was het grote plan. Of naar zijn meisje. Sonia vertelde me dat die jongen Basil een beetje getikt is. U weet wel - een van die fanatiekelingen die een hoop ophef maken van deugd. Zei, dat zijn fiancé dacht, dat hij net zo rein was als zij. Zachte muziek en tranen in de stem. Sonia zei dat het was om je ziek te lachen, omdat dat meisje niet zo heel, heel erg ingenue is. Maar Basil was in ieder geval helemaal overstuur en gaf Sonia een cheque.'


    'Wat deed ze met die cheque?'


    'O, ze incasseerde hem en gaf het geld aan Garcia. Wat vindt u daarvan? Kan iemand het nog gekker verzinnen? Ik zei haar dat ze stapelgek was. Zaterdag, toen ze hier was, zei ik: "En, ging het allemaal goed?" en zij zei dat die jongen Basil zijn wachtwoord goed opgevangen had, maar ze had het geld aan Garcia gegeven en hem gevraagd of ze niet meteen konden trouwen. Maar Garcia, met zijn streken zei dat honderd pond niet genoeg was om op te trouwen.'


    'Heeft ze niets van Malmsley losgekregen?'


    'Gut, meneer, wat bent u pienter! Hoe bent u achter dat gedoe van die Marmelade gekomen?'


    Alleyn vouwde zijn armen over elkaar en trok zijn wenkbrauwen op.


    ' "Ik heb zo mijn methoden," zei de grote speurder.'


    'O ja, natuurlijk,' riep juffrouw O'Dawne, zeer vermaakt, uit. 'U bent gewoon om te gillen!'


    'Vertelt u me alstublieft eens,' zei Alleyn, 'wat er gebeurde toen zij aanbood Malmsley zijn eigen boek te verkopen?'


    'Hij wilde niet meer dan vijf pond geven en Sonia hield aan twintig vast. Nou ja, ik vind ook, wat is vijf pond nou voor een meisje in haar toestand? Daarom zei ze dat ze hem het weekend gaf om erover na te denken. Het kon haar niet schelen nog even te wachten. Het was nu ook weer niet zo, dat ze ...' Juffrouw O'Dawne hield abrupt op, schoot nog een van haar scherp onderzoekende blikken op Alleyn af en stak een sigaret op.


    'Wat?' vroeg Alleyn.


    'Hoor eens, je vraagt wel een heleboel, hè, liefje? Ik blijf maar vergeten dat je een smeris bent, met al die betere kringen manieren van je. Wat deugt er niet aan als een meisje zich, zoals Sonia deed, schadeloos stelt?'


    Tja, het was eigenlijk chantage.'


    'O ja? Hee, is dat nou niet jammer - wil je nog koffie?'


    Heel graag, het smaakt bijzonder lekker.'


    'Zo is het. Zeg, het is nu wel allemaal leuk en aardig dat we zo knus samen babbelen, maar als ik aan Sonia denk - eerlijk waar, dan ben ik van streek, weet je. Je moet maar keihard doorgaan, maar toch is het geweldig gemeen, hè? Je weet wel wat ik bedoel. Help jezelf aan suiker. Nee, heus waar, ik ben ervan overstuur.'


    Daar ben ik van overtuigd.'


    Hoor eens, Roddy. Je vindt het toch niet erg dat ik je Roddy noem, hè?'


    'Ik vind het verrukkelijk,' zei Alleyn.


    'Nou, hoor eens, als dat wat Sonia deed chantage was, wil ik niet dat iedereen dat, nu ze dood is, te weten komt. Beklad de doden niet heb ik altijd gezegd, omdat ze er niet bij kunnen komen en zelf hun woordje kunnen mee prevelen en voor het gelach kunnen zorgen, daar waar ze zijn. Begrijp je? Jij bent het verhaal van Garcia-Pilgrim-Malmsley te weten gekomen. Best! Dat is of een gokje of je geweldige slimheid geweest. Maar ik speel niet verder mee. Begrepen?'


    'Ja, ik begrijp het. Maar u wilt toch niet dat haar moordenaar er zo vanaf komt, is het wel?'


    'Zie ik er zo gek uit?'


    'Mooi. Ik vrees dat die chantage bij het bewijsmateriaal onherroepelijk aan het licht komt. Dat is niet te vermijden. Wilt u ons dan niet helpen? Wilt u me niet alles vertellen wat u weet, alles dat licht kan werpen op de tragedie van haar dood? Ik ben er zeker van dat er nog veel meer is. Is het niet?'


    'Bedoel je die grap met het portret van Basils meisje?'


    'Nee,' zei Alleyn.


    'Weet je dat al?'


    'Ja.'


    'Nou dan!'


    'Is er niet nog iets in verband met die zaak met Pilgrim? Heeft ze gedreigd verdere stappen te ondernemen?'


    'In verband met Pilgrim?' Juffrouw O'Dawne's scherpe ogen keken Alleyn peinzend aan. 'Nee. Dat deed ze niet. Haar karweitje met jonker Bas was klaar. Geef mij maar een Bas-biertje, maar niet heus.'


    'Had Garcia nog meer troeven achter de hand?'


    Juffrouw O'Dawne haakte haar vingers stijf in elkaar. 'Ze is ergens bang voor,' dacht Alleyn.


    'Als u nog iets in verband met Garcia weet,' zei hij, 'verzoek ik u dringend dat aan mij te vertellen.'


    'O jaaaa? En dan ook een baantje voor de eeuwigheid krijgen, daar waar Sonia heengegaan is? Het helpt je niet, liefje, ik speel niet meer mee.'


    'Ik beloof u, dat u geen kwaad ...'


    'Nee, liefje, er valt niets meer te bepraten. Ik weet niets dat jij zelf niet al ontdekt hebt.'


    'Was Garcia zelf met iets anders bezig?'


    'Ga jij Garcia nou maar vangen,' zei juffrouw O'Dawne. 'Dat is alles wat ik nog te zeggen heb. Ga Garcia zoeken. Heb je hem al gearresteerd?'


    'Nee. Hij maakt een voettocht.'


    'Nou, dat is om te gillen - en daar meen ik geen barst van. Vraag excuus voor mijn beschaafde taal,' zei juffrouw O'Dawne.

  


  
    


    16. Terug naar de Yard


    


    Alleyn schold zichzelf van harte uit voor dat ongelukkige woord 'chantage'. Juffrouw Bobbie O'Dawne weigerde botweg hem ook nog maar enige inlichtingen te geven die misschien met dat woord in verband konden staan. Hij scheen tegen een levensprincipe opgebotst te zijn. Als Sonia chantage pleegde, zou Bobbie O'Dawne haar, nu ze dood was, niet verraden. Ze vertelde hem echter heel gewillig hoe Sonia het weekend had doorgebracht en bewees bijna onomstotelijk dat Sonia met geen mogelijkheid tussen vrijdag en maandag naar Tatler's End House kon zijn gegaan. Hiermee moest Alleyn zich tevreden stellen. Hij bedankte zijn gastvrouw en beloofde het stuk waarin zij optrad te gaan bekijken.


    'Mooi, liefje, je komt maar. Het is een aardig stuk. Ik hoef er niet veel in te doen, weet je. Ik hoop dat je nu niet slechter over me denkt omdat ik de rest over Sonia voor me houd?'


    'Nee. Maar als het zou uitdraaien op ... nu ja ... als het uitdraait op de arrestatie van een onschuldige en u wist dat u hem kon redden, wat zou u dan doen?'


    'Garcia is niet onschuldig, liefje, bepaald niet.'


    'Het hoeft Garcia niet te zijn.'


    'Toe nou. Hoor eens, weet je dat Garcia tegen dat arme kind zei dat, als ze iemand anders vertelde dat het kind van hem was, dat hij haar dan zou vermoorden? Asjeblieft! Dat vertelde ze me zelf. Ze was doodsbang dat ik dat zou vergeten en het me zou laten ontvallen. Ze liet me zweren dat ik het me niet zou laten ontglippen. Ze zei dat hij ons allebei zou vermoorden als we erover praatten. Is dat nou nog niet genoeg?'


    'Het is verbijsterend genoeg,' zei Alleyn. 'Zo, ik geloof dat ik nu moet opstappen. Ik vraag u, in volle ernst, juffrouw O'Dawne, nog eens na te denken over wat ik verteld heb. Er bestaat meer dan een soort trouw, ziet u.'


    Ik zou niet over die baby gekikt hebben als ik niet wist dat je er zelf wel achter zou komen. Maar ik ga niet met modder gooien zodat iedereen haar nog een misdadigster gaat noemen en het heeft geen zin om dat van me te vragen. Ga je weg, liefje? Nou, tot ziens dan. Zie je nog wel eens.'


    'Als ik iemand van een van de avondbladen hierheen stuur, zou u hem dan een vraaggesprek willen toestaan?'


    'Wie, ik? Nou, ik zal niet doen alsof een beetje reclame niet van pas komt in ons vak,' zei juffrouw O'Dawne eerlijk. 'Je bedoelt in de stijl van "Sonia Gluck, zoals ik haar kende"?' Iets dergelijks.'


    En misschien met mijn foto naast die van haar? Ik heb een aardige foto van Sonia. Je weet wel - helemaal in sluiers gewikkeld en met het licht achter haar. Heel aardig. Nou, zolang ze geen achterklap over haar willen horen, heb ik geen bezwaar tegen zo'n reclame, liefje. Je begrijpt me wel. Het klinkt hard, maar de wereld is hard.'


    'Als het mag kom ik nog eens terug.'


    'En je bent nog welkom ook. Gedraag je netjes.'


    Alleyn ging, in gedachten verzonken, naar Scotland Yard. Met de plaatsvervangend hoofdcommissaris besprak hij de zaak uitvoerig. Daarna ging hij naar zijn bureau. Hij was een jaar in het zuiden van de wereld geweest en zijn kamer kwam hem tegelijkertijd vreemd en bekend voor. De eerbiedwaardige versleten leren stoelen, zijn schrijfbureau met de slordige groef waar hij eens een sigaret had laten opbranden, de schoorsteenmantel - het was er allemaal en leek, na een periode van onderbreking, op hem te wachten. Hij ging achter zijn schrijfbureau zitten en begon aan het rapport van de zaak te werken. Na een poosje kwam Fox binnen. Alleyn besefte dat hij meteen weer teruggeklikt was in zijn eigen groefje in de enorme machinerie die Scotland Yard was. Nieuw-Zeeland, de kade van Suva, het nachtelijk tij van de St.Lawrence - dat was allemaal teruggegleden in het verleden. Hij was weer aan het werk.


    Hij herhaalde voor Fox in het kort de kernpunten van zijn gesprek met juffrouw O'Dawne.


    'En hoe staat het met jou?' vroeg hij, toen hij klaar was. 'Nog nieuws, Fox?'


    'De stadspolitie maakt jacht op dat pakhuis. Dat is nogal een karwei, daar kunt u van op aan. Als we op juffrouw Troy's vermoedens afgaan, moeten we ongeveer honderd kilometer proberen te verantwoorden. Klopt dat, meneer?'


    'Ja.'


    'Ja. Nou, stel dat Garcia niet gelogen heeft over zijn pakhuis, dan staat dat ergens in Londen. Het is tweeëndertig kilometer van het huis naar Shepherd's Bush. Heen en terug is vierenzestig. Het is natuurlijk mogelijk dat hij niet over Uxbridge Road de stad binnen reed, maar dat is wel verreweg de kortste afstand en bovendien zou hij die weg kennen. Laten we dus zeggen, dat hij die nam. Dat laat ons een radius van ongeveer achttien kilometer vanaf Shepherd's Bush tot waar dat pakhuis dan ook ligt. Zesendertig, heen en terug.'


    'Totaal honderd.'


    'Ja. Als dat pakhuis ergens in het westen, noordwesten of zuidwesten ligt, kan hij natuurlijk afgeslagen zijn voor hij Shepherd's Bush bereikte, maar hij had het over Holloway tegen juffrouw Seacliff en als hij naar Holloway ging zou hij via Shepherd's Bush rijden. Dan verder, laten we zeggen, via Albany Street en Camden Road. In vogelvlucht ligt de Holloway-gevangenis ongeveer negen kilometer van Shepherd's Bush, maar de kortste weg door de stad zou eerder in de buurt van veertien of vijftien kilometer liggen. Holloway klopt prachtig wat het benzineverbruik betreft. Natuurlijk staat het allemaal nogal op losse schroeven,' voegde Fox, over zijn bril heen naar Alleyn kijkend, eraan toe, 'maar dat doen onze inlichtingen ook.'


    'Heel losse schroeven. Holloway is een groot district.'


    'Ja. En toch klopt het allemaal vrij aardig met wat we hebben.'


    'Dat is waar.'


    'En volgens uw voorstel, meneer, hebben we ons op Holloway geconcentreerd en kammen we het uit op zoek naar pakhuizen.'


    'Ja, dat moet nu eenmaal gebeuren.'


    'Aan de andere kant,' vervolgde Fox onverstoorbaar, 'hoeft het, zoals u op de rit hierheen opmerkte, helemaal niet in Holloway te staan. Stel dat Garcia gelogen heeft over de ligging van dat pakhuis omdat hij zijn plannen voor dat zaakje al gesmeed had toen hij met juffrouw Seacliff sprak. Stel dat hij haar opzettelijk misleidde omdat hij van plan was dat pakhuis als schuilplaats te gebruiken als het karwei achter de rug was?'


    'Het lijkt er niet op, Fox. Ze zegt dat Garcia haar probeerde over te halen om hem daar op te zoeken. Hij gaf haar zelfs een plattegrond om haar te wijzen hoe zij zijn studio kon bereiken. Die is zij natuurlijk kwijtgeraakt.'


    'Hoort u eens,' zei Fox. 'Het plan was dat Pilgrim haar daarheen zou rijden. Ik vraag me af of er een kans bestaat dat zij die plattegrond aan Pilgrim gaf en dat hij dus weet waar dat pakhuis ligt?'


    'Ja. Als hij het weet, nam hij niet de moeite het te vermelden toen ik ze allemaal over dat pakhuis ondervroeg. Natuurlijk kan dat bluf geweest zijn, maar dat pakhuisverhaal is helemaal een vrij netelige zaak. Stel dat Garcia deze moord in koelen bloede beraamde. Hij zou dan al zijn plannen om die opdracht voor de beelden uit te voeren, moeten opgeven, tenzij hij zich voorgenomen had zich er brutaal doorheen te slaan, zijn voettocht te maken en in het pakhuis weer op te duiken om zijn werk te voltooien. Als hij dat van plan was, zou het nutteloos zijn eerst te liegen over de plaats waar het staat, nietwaar? Aan de andere kant: stel dat hij van plan was te verdwijnen. Hij zou helemaal niet over een pakhuis gepraat hebben als hij van plan was zich daar schuil te houden.'


    'Dat is maar al te waar. Nou, meneer, hoe zit het dan als hij het idee voor die moord kreeg toen hij nog steeds half verdoofd was door die opium?'


    Dat lijkt mij veel waarschijnlijker. Malmsley liet de pijp, de pot en de lamp in een kist onder Garcia's bed achter, omdat hij bang was dat jouw vriendin Sadie hem zou betrappen als hij ze mee terugnam naar zijn slaapkamer. Bailey vond zowel Garcia's als Malmsley's vingerafdrukken op de pot. Er is minder opium dan Malmsley zei dat er moest zijn. Het is op z'n allerminst waarschijnlijk dat Garcia zelf nog een pijp klaarmaakte nadat Malmsley weg was. Misschien is hij wakker geworden, heeft zich erg beroerd gevoeld en heeft geprobeerd die toestand van gelukzaligheid nog eens te bereiken. Misschien heeft hij nog een pijp gerookt of een slok whisky genomen. Misschien heeft hij dat allebei gedaan. Hij kan zelfs het mes vastgezet hebben terwijl hij nog onder invloed van de opium en - of - de whisky was. Dit is een schaamteloos getheoretiseer, Fox, maar het lijkt me toch niet al te fantastisch. Het griezelige patroon van deze misdaad staat, naar mijn mening, niet in tegenspraak met wat men van een man in Garcia's toestand kan verwachten. Tot zover klopt het. Is het tenminste mogelijk. Maar zou zijn hoofd helder genoeg zijn om juffrouw Troy's caravan te halen en - hoe onhandig dan ook - achteruit naar het raam te rijden, de lege kist in de wagen te plaatsen en het kleimodel door het raam in de kist te rijden? En sterker nog, m'n beste Fox, zou hij pienter genoeg zijn om naar dat verdraaide pakhuis te rijden, zijn spullen af te laden, de caravan terug te brengen naar Tatler's End House en rustig te gaan wandelen? Zou het niet veel waarschijnlijker zijn dat hij in een loodzware, afschuwelijke slaap viel die tot diep in de zaterdagmorgen duurde? En als hij tot zichzelf kwam, zou hij dan zijn gemene val voor Sonia niet weer afbreken?'


    'Maar als hij haar nu beslist uit de weg wilde ruimen?' hield Fox aan.


    'Weet ik, weet ik. Maar als hij er vandoor ging, had hij zoveel te verliezen. Zijn eerste grote opdracht!'


    'Nou, misschien duikt hij wel op om zich er met een hoop lef doorheen te slaan. Hij weet niet dat hij dat balletje klei met zijn duimafdruk erop verloren heeft. Hij weet niet dat juffrouw Lee zijn gesprek met Sonia afluisterde. Hij weet niet dat Sonia aan een ander vertelde dat zij een kind van hem verwachtte. Hij zal denken dat we geen motief kunnen vinden.'


    'Hij weet best wat er bij het post-mortem tevoorschijn moest komen. Wat mij te denken geeft, is het tweevoudige uiterlijk van deze misdaad als Garcia de misdadiger is. Er is geen reden om aan te nemen dat Malmsley loog toen hij zei dat hij Garcia opium gaf. Dat is iets wat hij, als het mogelijk was, voor zich zou houden. Goed dan. Het uitdenken van de moord en het opzetten van de val zou onder invloed van een of meer pijpen opium gebeurd kunnen zijn. De daaropvolgende geschiedenis met de caravan is echter het werk van een koelbloedig en scherp denkend individu.'


    'Iemand anders erbij betrokken?'


    'Wie?'


    'De hemel mag het weten,' zei Fox.


    'Intussen verschijnt Garcia niet.'


    'Denkt u dat hij misschien het land uit is?'


    'Ik weet het niet. Hij had honderd pond.'


    'Waar hebt u dat vandaan, chef?'


    'Van juffrouw Bobbie O'Dawne. Sonia gaf hem de honderd pond die ze van Basil Pilgrim los kreeg.'


    'Ik heb de zaak met de havenmensen geregeld,' zei Fox. 'Hij kan er nu niet meer doorkomen. Maar is hij er al doorgeslipt? Daar maak ik me bezorgd over.'


    'Als hij Tatler's End House zaterdagmorgen heel vroeg op zijn platvoeten verliet,' zei Alleyn, 'zullen we zijn spoor zeker oppikken.'


    'Als?'


    'Het is de vervloekte manier waarop het brein van dat monster werkt, die me moedeloos maakt,' zei Alleyn met voor hem ongebruikelijke drift. 'We hebben ons nu door wat al deze mensen vertelden een vrij duidelijk beeld van Garcia gevormd. Ze zijn het er allemaal roerend over eens dat hij alleen maar voor zijn werk leeft, dat hij zichzelf en iedereen voor zijn werk zou opofferen, dat zijn werk opvallend goed is. Ik kan niet begrijpen dat een man van dit type opzettelijk een misdaad zou plegen waardoor hij noodgedwongen de grootste opdracht die hij ooit heeft gekregen moet laten varen.'


    'Maar als die opium er schuldig aan is? Om van de whisky nog maar niet te spreken?'


    'Als dat de reden is, geloof ik niet dat hij verantwoordelijk is voor de rest van dat gedoe met die caravan. Hij zou of in de studio uitslapen of wegwandelen, zonder zich enige moeite te geven om zijn sporen uit te wissen. In dat geval moesten we hem nu al gevonden hebben.'


    Meent u dan dat het mogelijk is dat iemand anders hem naar Londen reed en hem in dat verdraaide pakhuis verstopt heeft? En die man, die Ethel en haar vriendje in de laan zagen? Stel zat het niet Garcia was, maar iemand anders. Misschien heeft Hij gezien dat Garcia er beroerd aan toe was en heeft hij hem met zijn spullen naar Londen gereden en de caravan later teruggebracht?'


    En het mes rustig laten zitten?' vroeg Alleyn. 'Ja, dat is natuurlijk mogelijk. Misschien heeft hij het mes niet gezien, deze gluurder in de laan. Aan de andere kant...'


    Alleyn en Fox keken elkaar peinzend aan.


    Zodra ik hier vanmorgen kwam,' zei Fox tenslotte, 'belde ik die meneer Charleson, de secretaris van het bestuur van het Palace Theater in Westminster, op. Had geluk, hij was in het gebouw en nam de telefoon aan. Hij komt om half twaalf hier, maar kon ons niet verder helpen. Kon alleen de opdracht voor dat beeld bevestigen. Garcia zou het marmer bestellen en aanstaande maandag aan het werk gaan. Ze boden hem tweehonderd pond en zouden het marmer betalen wanneer hij het had uitgezocht. Meneer Charleson zegt dat zij voor die prijs niemand anders konden krijgen die zo goed is als Garcia.'


    'Bloedzuiger,' gromde Alleyn.


    'Maar hij heeft er geen idee van waar het werk zou worden uitgevoerd.'


    'Behulpzame kerel. Zo, Fox, we moesten maar eens aan de slag gaan. We zullen een dag vol pret hebben met het controleren van alibi's. Ik zal om te beginnen die van juffrouw Troy en juffrouw Bostock nemen. Begin jij met de jonge Hatchett en Phillida Lee. Bij jouw portie hoort ook de bebaarde intelligentsia van de experimentele schouwburg The Vortex, de tante van Lee en de pensionhoudster van Hatchett. Bij de mijne: sir Arthur Jaynes, Cattcherley's kapsalon, meneer Graham Barnes en het personeel van de Verenigde Kunsten.'


    'En die meneer John Bellasca, meneer, de vriend van juffrouw Troy.'


    'Ja,' zei Alleyn. 'Die heb ik er ook nog bij.'


    'En dan?'


    'Als we daar vandaag mee klaar komen, rijden we morgenochtend naar Boxover om eens met die mensen te praten bij wie Pilgrim en juffrouw Seacliff vrijdagavond logeerden.'


    Hij opende een la van zijn bureau en haalde er de foto van de groep in Tatler's End House uit.


    'Hoe lang is Garcia?' vroeg hij. 'Een meter tweeënzeventig volgens het rapport van Blackman. Ja. Pilgrim lijkt op de foto een centimeter of zes langer, hè? Je krijgt zo een aardig idee van de verschillende lengten. Ormerin, Hatchett en Garcia schelen nog geen twee centimeter met elkaar. Juffrouw Bostock, juffrouw Seacliff en juffrouw Lee zijn veel kleiner. Het model is een beetje langer dan juffrouw Bostock, maar niet zo lang als de anderen. Juffrouw Troy is bijna de langste van allemaal, maar ze is ongeveer vijf centimeter kleiner dan Pilgrim. Pilgrim is de langste. Helaas, helaas, Fox, wat weten we weinig van deze mensen! We ondervragen ze onder abnormale omstandigheden en hopen dan een normale kijk op hun karakters te krijgen. We stellen alarmerende vragen en proberen uit hun antwoorden conclusies te trekken. Hoe kunnen we verwachten hen te leren kennen als ieder van hen in stilte bang moet zijn dat zijn aller-onschuldigste opmerkingen hem verdacht kunnen maken? Hoe zouden jij of ik ons gedragen als we betrokken raakten bij een moord? Wel verdraaid, laten we verder gaan met dit zaakje.'


    De telefoon op het bureau rinkelde en hij pakte de hoorn op. 'Ik ben het,' klonk Nigels stem innemend.


    'Wat wil je?'


    'Ik zou graag langs komen om eens met je te praten, Alleyn.'


    'Waar ben je?'


    'In een telefooncel, op ongeveer vijf minuten afstand.'


    'Goed, kom dan maar. Ik heb iets voor je te doen.'


    'Ik kom eraan.'


    Alleyn hing de hoorn op.


    'Dat was Bathgate. Ik zal hem naar juffrouw Bobbie O'Dawne sturen om een exclusief verhaaltje van haar los te krijgen. Er bestaat een heel klein kansje dat ze, onder invloed van het denkbeeld van gratis reclame, iets minder voorzichtig wordt. Ik ben er zeker van dat ze iets achterhoudt over die chantage. Ze is nogal een aantrekkelijk wezentje, Fox. Hard als een bikkel en gewend aan de zelfkant van het leven, maar een eigenaardig mengelmoes van onnozelheid en pienterheid. Ze wist dat wij zouden ontdekken dat Sonia een kind verwachtte en had er geen bezwaar tegen daarover te praten, maar zodra het woord chantage viel, rolde ze zich als een egel in elkaar. Ik geloof niet dat het bij haar was opgekomen dat Sonia's fijnzinnige kunstgrepen om geld los te krijgen ook maar in enig opzicht misdadig waren. En ik - onhandige sufferd die ik was -moest haar natuurlijk nodig inlichten. Ze is doodsbang voor Garcia. Ze is ervan overtuigd dat hij Sonia vermoord heeft en ik geloof werkelijk dat ze denkt dat hij het ook op haar voorzien heeft als zij tegen hem getuigt.'


    Hij begon door de kamer heen en weer te lopen.


    'Er ontbreekt iets aan,' zei hij. 'Ik ben ervan overtuigd dat er iets aan ontbreekt.'


    ‘Garcia,' zei Fox. 'Die ontbreekt er zeer zeker aan.'


    'Nee, verdraaid nog toe, niet Garcia. Hoewel de hemel weet dat we hem te pakken moeten krijgen. Nee, er was iets anders, dat O'Dawne op het puntje van haar tong had. Verdorie, Fox - ik vraag me af ... Luister eens.'


    Alleyn praatte nog toen de telefoon rinkelde om te melden dat Nigel Bathgate aangekomen was.


    Stuur hem naar boven,' zei Alleyn. En toen Nigel binnenkwam, begon Alleyn over Bobbie O'Dawne en stelde hem een exclusief onderhoud met haar voor.


    TDat is werkelijk bijzonder geschikt van je, Alleyn,' zei Nigel. Helemaal niet. Jij bent het werktuig van de Yard, mijn jongen ;n vergeet dat vooral niet. Luister nu goed. Ik zal je vertellen hoe je te werk moet gaan. Je moet op haar de indruk maken dat e te vertrouwen bent. Als ze denkt dat je ieder woord dat zij zegt publiceert, zal zij niets van belang vertellen. Als het enigszins mogelijk is, moet je het gesprek meteen ter plaatse noteren en het haar daarna voorlezen. Overtuig haar van het feit dat je zonder haar toestemming niets laat afdrukken. Fotografeer de dame in iedere houding die je kunt bedenken. Daarna probeer je goede maatjes met haar te worden. Laat haar denken dat je indiscreet wordt. Je kunt zeggen dat je instructies van de Yard hebt gekregen om een verhaal over Sonia's afpersingen te publiceren, tenzij wij van haar zelf te horen krijgen wat Sonia precies uitvoerde. Je kunt zeggen dat wij van plan zijn om via de kranten een beroep te doen op haar slachtoffers, met het verzoek zich te melden en ons onomwonden te vertellen wat zij haar betaald hebben. We hopen dat dit tot de arrestatie van Garcia leidt. Leg daar de nadruk op. We zitten achter Garcia aan, maar kunnen hem niet laten boeten zonder de getuigenissen van de mensen die door Sonia gechanteerd zijn. We zijn van mening dat Sonia weigerde hem nog meer van de buit te overhandigen en dat hij haar vermoordde om dat geld in zijn bezit te krijgen. Het is belachelijke onzin, maar ik vermoed dat ze je zal geloven als je het slim genoeg speelt. Ze zal je denkelijk alles over Pilgrim en Malmsley vertellen omdat ze weet dat we dat allemaal al ontdekt hebben. Maar als ze vermoedt dat ze Sonia's reputatie kan redden door een stapje verder te gaan, dan bestaat er een kleine kans dat ze dat doet. Begrijp je me?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Als het je niet lukt staan we er niet slechter voor dan tevoren. Ga nu maar.'


    'Goed.' Nigel bleef, met zijn hand in zijn jaszak, aarzelen. 'Wat is er nog?' vroeg Alleyn.


    'Herinner je je nog dat ik, de laatste keer dat je me toestond om Watson voor je te spelen, bij wijze van weddenschap een lijstje van alle verdachten had gemaakt?'


    'Ja.'


    'Nou ... dat heb ik nu weer gedaan,' zei Nigel schuchter. 'Laat me eens zien.'


    Nigel haalde een vel foliopapier uit zijn zak en legde dat met een angstige grimas voor Alleyn neer.


    'Ga weg,' zei Alleyn. 'Haal je fotograaf op en gebruik je verstand.'


    Nigel verdween en Alleyn bekeek zijn analyse van de zaak. 'Ik had al half en half besloten zelf iets dergelijks te maken, Fox,' zei hij. 'Laten we eens zien wat hij ervan gemaakt heeft.'


    Fox keek over zijn schouder. Nigel had als kop geschreven: 'Moord op een schildersmodel. Mogelijke verdachten.'


    


    (1) GARCIA


    Gelegenheid. Was vrijdag in de studio nadat de anderen allemaal waren vertrokken. Wist dat het podium niet aangeraakt zou worden (regel van studio).


    Motief. Sonia verwachtte een kind. Waarschijnlijk van hem. Hij had genoeg van haar gekregen en zat achter Valmai Seacliff aan (V.S.'s verklaring). Ze hadden ruzie gehad (Phillida Lee's verklaring) en hij had gezegd dat hij haar zou vermoorden als zij hem lastig viel. Mogelijk dreigde zij hem een proces aan te doen voor onderhoudskosten. Hij kan haar opgestookt hebben om Pilgrim geld af te persen en dat geld in ontvangst hebben genomen. Als dat zo is, heeft ze misschien gedreigd hem aan Troy te verraden. Hij had om ongeveer vier uur 's middags opium gerookt. Hoe lang zou het duren eer hij voldoende daarvan hersteld was om een auto naar Londen en weer terug te rijden?


    


    (2) AGAXHA TROY


    Gelegenheid. Kan het zaterdag gedaan hebben nadat ze van Londen terugkwam, of zondag. We hebben slechts haar eigen verklaring, dat de draperie al strakgetrokken was toen zij zaterdagmiddag de studio betrad.


    Motief. Sonia had het portret van Valmai Seacliff hopeloos verknoeid - zoals Troy zelf toegeeft: het beste schilderij dat ze ooit gemaakt had.


    


    3) KATTI BOSTOCK


    Zelfde gelegenheid als Troy.


    Motief. Sonia had haar tot het uiterste gedreven tijdens het poseren voor haar grote schilderij.


    


    4) VALMAI SEACLIFF


    Gelegenheid. Twijfelachtig, maar ze kan van Boxover teruggekomen zijn nadat ze daar allemaal naar bed waren gegaan. De hoofdpijn kan een uitvlucht geweest zijn.


    Motief. Tenzij men Sonia's verminking van haar portret door Troy meetelt, is er geen motief. Als ze van Pilgrims verhouding met Sonia gehoord had zou ze misschien woedend zijn, maar nauwelijks moordlustig. Bovendien had ze Sonia uitgeschakeld.


    


    5) BASIL PILGRIM


    Gelegenheid. Zelfde als Seacliff. Misschien gunstiger. Als zij aspirine ingenomen had, sliep ze zwaar en de anderen sliepen niet in de buurt van zijn kamer. Hij kan, toen iedereen sliep, naar buiten geglipt en met zijn auto naar de studio gereden zijn en het mes vastgezet hebben.


    Motief. Sonia had hem geld afgeperst met de bedreiging aan Seacliff en lord Pilgrim te vertellen dat het kind van Basil was.


    Hij schijnt een rare kronkel te hebben wat betreft deugd en Seacliff. Over het geheel genomen, meer dan genoeg motief.


    N.B. Als Seacliff of Pilgrim het deed, was Garcia of niet in de studio of medeplichtig. Als hij niet in de studio was, wie haalde dan de caravan en zijn spullen weg? Kan hij dit gedaan hebben voor Pilgrim daar aankwam, zodat de kust vrij was?


    


    (6) CEDRIC MALMSLEY


    Gelegenheid. Hij kan het mes opgesteld hebben nadat hij Garcia met opium gevloerd had.


    Motief. Sonia perste hem geld af in verband met zijn illustratie. Hij is het type dat zo'n ontmaskering moet verafschuwen.


    


    (7) FRANCIS ORMERIN


    Gelegenheid. Als de verklaringen van Hatchett en Malmsley juist waren dat de draperie vrijdagmiddag, nadat Ormerin vertrokken was, nog verfrommeld was en als Troy de waarheid spreekt als zij zegt dat de draperie zaterdag voor zij terugkwam strakgetrokken was, heeft hij geen gelegenheid gehad. Motief. Alleen het voortdurend weigeren van het model om roerloos te poseren (hoogst onwaarschijnlijk).


    


    (8) PHILLIDA LEE


    Gelegenheid. Indien bovenstaande verklaringen aanvaard worden - geen.


    Motief. Geen.


    


    (9) WATT HATCHETT


    Gelegenheid. Volgens Malmsley's en Troy's verklaringen - geen.


    Motief. Schijnt een grote hekel aan haar te hebben gehad en maakte ruzie over de pose. Sonia dreef de spot met Australië. (Armzalig motief).


    Opmerkingen. Volgens mij kan er weinig twijfel aan bestaan dat Garcia het deed. Waarschijnlijk opgehitst door die pijp opium. Als hij in gebreke blijft aan de oproepen gehoor te geven, wordt het nog verdachter.


    Voorstel. Vind dat pakhuis.


    


    Alleyn wees met een lange wijsvinger naar Nigels laatste zin. 'Meneer Bathgate's slimste idee voor vandaag,' zei hij.


    'Ja,' zei Fox. 'Het klinkt zo eenvoudig, zoals het daar staat.'


    'In zekere zin geeft hij een heel duidelijk overzicht, Fox.'


    'Ja, meneer. En ik geloof dat hij de spijker recht op de kop getikt heeft.'


    'Garcia?'


    Ja. Gelooft u dat ook niet?'


    'Ik weet het niet, Fox, je hebt mijn bezwaren gehoord. Ik geloof niet dat we al te zeker van onze zaak mogen zijn.'


    'We hebben dat stukje klei met zijn vingerafdruk erop,' zei Fox. 'Op de draperie gevonden, waar hij niets te maken had.'


    'Stel dat het daar met opzet was neergelegd? Er zullen weet ik hoeveel van zulke stukjes op de vloer bij het raam liggen. We hebben er een paar gevonden. Laten we eens luisteren naar de rest van Bailey's rapport over die vingerafdrukken.'


    Alleyn belde Bailey's afdeling op en vernam, dat deze met zijn werk klaar was en op het punt stond verslag uit te brengen. Een paar minuten later verscheen hij met een stapel foto's. 'Iets nieuws?' vroeg Alleyn.


    Ja meneer, in zekere zin wel,' zei Bailey, met een gezicht alsof hij tegen zijn zin een bekentenis aflegde.


    Laat eens horen.'


    Bailey legde een stel foto's op Alleyns bureau.


    Deze zijn van de lege whiskyfles onder Garcia's bed. We haalden die ook nog van verschillende onderdelen van het bedstel, van de kist eronder en van de kruk die hij voor zijn werk gebruikte. Op het raamkozijn vonden we er ook nog een raar en er is een mooie duim en wijsvinger bij van de lichtschakelaar boven zijn bed. Deze' - hij wees naar een tweede stapeltje - 'komen van stukjes klei die op de vloer in het rond lagen. Sommige daarvan deugden niet voor ons, maar er zijn ook een paar heel duidelijke bij. Ze zijn gemaakt door dezelfde vingers als die van de eerste stapel, ik heb ze met "Garcia" gemerkt.'


    'Ik meen dat we wel mogen aannemen dat ze van hem zijn,' zei Alleyn.


    'Ja. Nou, meneer, dan zijn hier de afdrukken van de opiumpot en de pijp. Vier daarvan heb ik geïdentificeerd als afkomstig van meneer Malmsley. De andere zijn van Garcia. Hier is een foto van het kleiballetje dat ik op de draperie vond. Weer Garcia. Deze stapel is van de rand van het podium. Daar stonden een heleboel afdrukken op, sommige van meneer Hatchett, sommige van meneer Pilgrim en sommige van die Franse vent - die meneer Ormerin. Ze schijnen blauwe verf aan hun vingers gehad te hebben, wat nuttig was. Maar deze groep is weer van Garcia en die vond ik over de andere heen. In deze groep bevonden zich spoortjes klei, wat ons een beetje hielp.'


    Alleyn en Fox bekeken de afdrukken zonder commentaar. Bailey haalde nog een foto tevoorschijn en legde die op het bureau. Die haalde ik van de draperie. Had nogal wat voeten in de eerde. Hier is de vergroting.'


    'Garcia,' zeiden Alleyn en Fox tegelijk.


    'Volgens mij ook,' zei Bailey. 'We hadden die nooit zonder die klei gevonden. Volgens mij, meneer Alleyn, ziet het ernaar uit of hij dat zaakje maar half afgewerkt heeft. Er staan geen vingerafdrukken op het mes en ik vermoed dat hij dat met een doek heeft vastgehouden of afgeveegd heeft toen hij klaar was. Het moet een verflap geweest zijn omdat er een veeg blauw op het mes zat. U kunt zich misschien herinneren dat dezelfde blauwe vegen ook aanwezig waren op het podium en op de standaard van de ezel, waarmee de dolk vast getimmerd werd. Nou, deze afdruk haalden we van dat stuk verflap, dat volgens u gebruikt was om de vingerafdrukken uit te wissen. Een gedeelte van de verf op de lap was nog maar half droog en nam een goede indruk op. Zelfde kleur als de verfvegen op het mes. Blauw.'


    'En van Garcia.'


    'Dat klopt, meneer.'


    'Nu is de zaak wel ongeveer rond, meneer Alleyn,' zei Fox.


    'Je bedoelt dat Garcia de val opstelde? Dat ben ik met je eens.'


    'We zullen om meer mensen moeten vragen. Het zal een karwei worden hem te pakken te krijgen, meneer. Hij had zo'n grote voorsprong. Als we die alibi's voor vandaag eens lieten schieten, meneer Alleyn?'


    'Ik geloof dat we er maar liever doorheen moesten bijten, maar, luister eens even, Fox. Ik zal om nog een man extra vragen en dat alibi-spelletje dan aan jullie beiden overlaten. Ik probeer niet om de lekkerste hapjes voor mezelf te reserveren, Fox.'


    'Dat hebt u nooit gedaan, meneer Alleyn, maakt u zich maar niet bezorgd. We zullen ons wel door die alibi's heen worstelen,' zei Fox. 'Ik zou graag eens zien wat onze jongens in Holloway uitvoeren.'


    'En ik,' zei Alleyn, 'ben- van plan om naar Brixton te gaan.'


    'Is dat een grapje?' vroeg Fox achterdochtig, na een ondoorgrondelijke stilte.


    'Nee, Fox.'


    'Brixton? Waarom Brixton?'


    'Ga eens even zitten,' zei Alleyn, 'dan zal ik het je vertellen.'


    

  


  
    



    


    17. De man aan de tafel


    


    De volgende dag, woensdag 21 september, liep Alleyn om vier uur 's middags het laatste makelaarskantoor in onroerende goederen in Brixton binnen. Een blonde jongeman kwam op hem af.


    'En, meneer? Wat verschaft me het genoegen van uw bezoek?'


    'Ik ben bang dat het niet bepaald een genoegen voor u zal zijn.


    Als u wilt en als u kunt, vertelt u me dan eens of er in dit district ergens lege pakhuizen staan, of pakhuizen waarvan een gedeelte verhuurd is aan kunstenaars, of dat er misschien zijn die zo'n pand gehuurd hebben, daarna naar het buitenland zijn vertrokken en het pand in bruikleen hebben gegeven aan een jonge beeldhouwer. Zoals u vermoedelijk wel geraden hebt, ben ik van Scotland Yard. Hier is mijn kaartje. Hebt u er veel bezwaar tegen als ik ga zitten?'


    Eh ... ja. Natuurlijk niet. Doet u dat,' zei de jongeman, een tikje verbaasd.


    Het is een vermoeiende wereld,' zei Alleyn. 'De ruimte die ik zoek moet veel licht hebben. Ik kan u beter mijn lijstje laten zien van alle panden die ik al bekeken heb.'


    De lijst was lang. Alleyn was om elf uur 's morgens al met zijn r Deurtocht begonnen.


    De blonde jongeman keek hem, in zichzelf mompelend, snel zoor. Nu en dan wierp hij een steelse blik op zijn onberispelijk geklede bezoeker.


    'Ik neem aan,' zei hij tenslotte, met een gretige blik op een avondblad dat op de hoek van zijn bureau lag, 'ik neem aan dat dit niet toevallig in enig verband staat met die vermiste heer uit Buckinghamshire?'


    Dat doet het wel,' zei Alleyn.


    De man die Garcia heet?'


    'Ja. We vermoeden dat hij ziek is en aan geheugenverlies lijdt. Men veronderstelt dat hij ongeveer deze richting ingeslagen heeft, de arme kerel.'


    'Wat bijzonder merkwaardig!' riep de jongeman uit.


    Gekker dan woorden kunnen weergeven,' mompelde Alleyn. Hij is een beetje getikt, vermoedelijk. Slim, maar zonderling, denkt u dat u ons kunt helpen?'


    'Tja, laat me eens kijken. Deze lijst omvat bijna alles. Ik weet niet of...'


    Hij beet op zijn vinger en opende een groot boek. Alleyn sloot zijn ogen.


    Het ligt niet bepaald in onze lijn,' zei de jongeman. 'Ik bedoel dat in elk van die pakhuizen hier in de buurt een ruimte onderverhuurd kan zijn zonder dat we dat ooit zouden horen. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Helaas, ja,' zei Alleyn.


    Nou, dan hebben we hier Solly en Perkins. Groot gebouw. Zaken gaan niet bijster goed, heeft men mij verteld. En we hebben nog Andersons hemdenfabriek en Lacker en Lamptons handel in tweedehands auto's. Dat is in Gulper Row, zijstraat van Cornwall Street. Vlak bij de waterwerken. Tegenover de gevangenis. Helemaal in uw lijn, inspecteur.'


    Hij lachte schril.


    'Geweldig grappig,' stemde Alleyn in.


    'De voorman van Lacker en Lampton was laatst hier. Hij heeft via ons een huis gekregen. En hij vertelde dat er een heleboel ruimte in hun gebouw was. Hij vertelde dat hij zijn meubels daar kon opslaan als zij gemeubileerde kamers namen. Ja. Nou, ik vraag me af ... Wat vindt u van Lacker en Lampton?'


    'Ik zal het proberen. Kunt u mij de naam van de voorman opgeven?'


    'McCully is zijn naam. Ted McCully. Hij is een goeie vriend van me. Zegt u hem maar dat ik u gezonden heb. Mijn naam is James. Hoort u eens even, ik wil graag met u meegaan, als u daar prijs op stelt.'


    'Ik zou er niet over piekeren u lastig te vallen,' zei Alleyn vastberaden. 'Dank u heel hartelijk. Goedemiddag.'


    Hij vertrok haastig, voor meneer James hem met zijn aanbod al te zeer in het nauw zou drijven. Er viel een fijne motregen, de lucht was loodkleurig en het licht begon al weg te sterven. Alleyn sloeg de kraag van zijn regenjas op, trok de rand van zijn hoed naar beneden en liep met lange passen in de richting van de gevangenis van Brixton. Cornwall Street liep langs de waterwerken en Gulper Row was een grimmig en doods steegje, dat afboog van Cornwall Street. Lacker en Lampton lag aan het verste eind. Het was een enorm gebouw en blijkbaar koppelde men sloopwerk aan de handel in tweedehands wagens. De begane grond lag vol reserve-onderdelen, chassis zonder wielen, motoren zonder chassis en carrosserieën zonder een van beide.


    Alleyn vroeg naar meneer Ted McCully en na een paar minuten kwam een reus, in een met olie doordrenkte katoenen broek, uit een klein kantoortje naar hem toelopen. Hij veegde intussen zijn handen af aan een dot poetskatoen.


    'En, meneer?' vroeg hij opgewekt.


    'Ik zoek een lege ruimte met goed licht om als schildersstudio te gebruiken,' begon Alleyn. 'Ik ging naar de makelaars, achter de gevangenis en meneer James zei, dat hij meende dat u misschien iets voor me zou hebben.'


    'Bert James?' zei meneer McCully met een brede grijns. 'Wat weet hij daarvan af? Als gewoonlijk op jacht naar provisie, wil ik wedden.'


    'Neemt u een sigaret. Zou dat ding mijn gewicht kunnen dragen?'


    'Dank u wel, meneer. Ik zou niet daar gaan zitten; dat ding is nogal vettig. Neemt u die kist, daar.'


    Alleyn ging op een pakkist zitten.


    'Hebt u misschien een lege ruimte waar men zou kunnen schilderen?'


    'Hier niet, nee, maar het is raar dat u daarnaar vraagt.'


    'Waarom?'


    'Nou, het is nogal toevallig,' zei meneer McCully irriterend.


    'Zo?'


    'Ja. De wereld is maar klein, meneer. Is dat niet waar?'


    'Niet groter dan een knoop,' stemde Alleyn toe.


    'Zo is het. Neemt u nou dit toeval maar eens. Ik zou zo zeggen dat u nogal wat rondgezworven moet hebben op zoek naar die ruimte die u wilt hebben?'


    'Ik heb sinds vanmorgen elf uur rondgezworven.'


    'Is het heus? En dan loopt u bij Bert James binnen en hij stuurt u hierheen. En ik durf erop te zweren dat Bert er niet eens iets van afweet. En dat maakt het allemaal nog toevalliger.'


    'Maakt wat toevalliger?' vroeg Alleyn, zwaar door zijn neusgaten ademend.


    'Dat wilde ik u net vertellen,' zei meneer McCully. 'Want, ziet u, hoewel wij niet in dit gebouw de soort ruimte hebben die u zoekt, ligt hier vlak om de hoek een soort magazijn en dat is zet wat u zoekt. Daklicht. Petroleumkachel. Elektrisch licht. Meer dan genoeg ruimte. Precies wat u zoekt.'


    Mag ik ...'


    'O! U moet wel even wachten. Het is verhuurd. In zekere zin is het in gebruik.' in wat voor zin?'


    Dat is nu het gekke van het geval. Het werd gehuurd door zo'n kunstenaar als u.'


    Alleyn tikte de as van zijn sigaret.


    'Heus?' vroeg hij.


    'Ja. Meneer die Gregory heet. Hij kwam hier nogal vaak. Hij heeft eens een plaatje van die rommel hier gemaakt. Wat is dat zou voor iets om een plaatje van te maken, zei ik, maar hij scheen er plezier in te hebben. Ik zou zelf niet het geduld ervoor hebben.'


    'Is hij vanmiddag in zijn studio?'


    'Is hier in geen drie maanden geweest. Hij is in Hong Kong.' Heus waar?' mompelde Alleyn en hij dacht: 'Voorzichtig aan nu. Maak die woesteling niet zenuwachtig.'


    'Ja. In Hong Kong waar hij plaatjes maakt van de Chinezen.' Weet u ook of hij wil onderverhuren?' ik weet niet of hij dat wil, maar hij kan niet.'


    Waarom niet?'


    Omdat hij het aan iemand anders in bruikleen gegeven heeft.' juist. Dan is er dus iemand anders die de studio nu gebruikt?' Dat is nou juist het gekke van het geval. Die is er niet. Is nooit komen opdagen.'


    'Tjongejonge!' dacht Alleyn.


    'Nooit komen opdagen,' herhaalde meneer McCully. 'De zaak zit zo, dat ik de baas gisteren nog vroeg of .ik misschien met de Kerst wat meubels daar mocht opslaan, omdat moeder de vrouw en ik verhuizen en dat is, alles bij elkaar genomen, nogal lastig ...'


    Hij babbelde maar door. Alleyn luisterde met een uitdrukking van diepe aandacht en meegevoel.


    '... daarom zei de baas, dat hij het best vond als die andere vent niet kwam opdagen, maar meneer Gregory heeft alleen maar gezegd dat hij de kamer aan die andere vent had aangeboden en hem zijn sleutel had gegeven en dat hij zou komen wanneer hij daar zin in had. Zo ligt de zaak dus.'


    'Hoe heette die andere man, weet u dat ook?'


    'Heb ik die naam nou ooit gehoord of niet?' piekerde meneer McCully, verstrooid nog een sigaret van Alleyn aannemend. ''Wacht u eens even. Het was een rare naam. Deed me aan iets denken. Wat was het nou? Verdorie, het schiet me te binnen. Het deed me denken aan de bios ... u weet wel... als je kaartjes neemt.'


    'Kassa?'


    'Kassa - dat is de naam. Of bijna tenminste.'


    'Misschien lijkt het op Garcia?' En Alleyn dacht: 'Heeft hij het avondblad gelezen of niet?'


    'Dat is het! Garcia! Stel je voor, dat u daar zo maar opkomt. Garcia. Dat is 'm. Garcia.' Meneer McCully lachte verrukt. Alleyn stond op.


    'Hoort u eens,' zei hij, 'ik zou het erg prettig vinden als u me die ruimte even liet zien, wilt u dat doen? Voor het geval er kans op is dat ik hem kan krijgen.'


    'Nou, ik neem aan dat daar niets tegen is. De baas is op het ogenblik weg, maar ik geloof niet dat hij er bezwaar tegen zou hebben. Niet dat er iets te zien valt. We gaan er vaak in weken niet heen. Ik zal even onze sleutel halen en u meenemen. Fred!'


    'Ja?' zei een stem in de werkplaats.


    'Ik ga naar het magazijn. Ben terug voor we afnokken.'


    'In orde.'


    Meneer McCully pakte een sleutel achter een deur vandaan, sloeg een oud dekzeil over zijn schouders en liep, onafgebroken pratend, voor Alleyn uit door de garage en door een zijdeur naar buiten, een nauw steegje in.


    Het stortregende nu. Het steegje rook naar roet, vet en stilstaand rioolwater. Water stroomde uit lekke dakgoten naar beneden en spatte om hun voeten op. De doodsheid en vuilheid schenen hen van alle kanten in te sluiten. Hun voetstappen echoden aan het andere eind van het steegje.


    'Vies weertje,' zei meneer McCully. 'Het is maar een paar stappen.'


    Ze sloegen linksaf, een breder straatje in, dat terugboog naar Cornwall Street. McCully bleef staan voor een paar wrakke dubbele deuren, die met een hangslot en ketting waren afgesloten.


    'We zijn er, meneer. Twee tellen en ik heb ze open. Ze klemmen een beetje.'


    Terwijl hij zijn sleutel in het hangslot stak, keek Alleyn de straat door. Hij bedacht hoeveel overeenkomst dit allemaal vertoonde met een scene in een film van het realistische type. Het geluid van de regen, de roetlaag doorstreept door stromende waterstraaltjes, het doffe gezoem van .verkeer in de verte en hun eigen gestalten, zwart tegen dofgrijs - het was bijna een achtergrond voor Dostojewski. De sleutel knarste in het slot, de ketting rammelde en McCully sjorde de weerstrevende deuren terug over hun rails.


    'Nogal donker,' zei hij. 'Ik zal licht aansteken.'


    Het was heel donker in de ruimte waar zij zich nu bevonden. Grauw licht filterde door vuile daklichten. De open deuren lieten een plek licht op een houten vloer vallen, maar het andere eind lag helemaal in de schaduwen. McCully's laarzen stampten over de planken.


    'Ik kan me gewoon niet herinneren waar de lichtknop is,' zei hij en zijn stem echode ver in de schaduwen. Alleyn stond als een stenen beeld in de ingang, wachtend op licht. McCully's hand tastte langs de muur. Er klonk een klik en een vaalgele gloeilamp, dik onder het stof, kwam vlak binnen de deuren tot leven.


    We zijn er, meneer.'


    Alleyn liep naar binnen.


    In het begin leek de ruimte bijna leeg. Enige doeken stonden hier en daar met de voorkant tegen de muur. Halverwege stond een grote schildersezel en daarachter, ver van het licht, stond een pakkist met een paar oude stoelen en eert paar schemerige bundels. Nog verder daarachter, diep in de schaduw, kon Alleyn de hoek van een tafel onderscheiden. Er hing een bijtende lucht. McCully liep verder het donker in.


    Een beetje eenzaam, is het niet?' zei hij. 'Niet veel gemakken. Ruikt ook vrij vies! Er stonden hier een paar accu's opgeslagen. Vraag me af of hij er een gebroken heeft.'


    Wacht u even,' zei Alleyn, maar McCully hoorde hem niet. Aan deze kant is nog een lamp. Ik heb de knop zo gevonden,' zei hij. 'Het is wel heel donker, vindt u ook niet, meneer? Tjee, wat een stank. Je zou menen dat hij ...'


    Zijn stem stokte alsof iemand hem een prop in de mond had gestopt. De ruimte was vol van het geluid van de regen en van een weerzinwekkende stank.


    Wat is er aan de hand?' vroeg Alleyn scherp.


    Er volgde geen antwoord.


    McCully! Beweeg je niet.'


    'Wie is daar!' zei McCully wild.


    'Waar? Waar ben je?'


    'Hier . Wie ... Allemachtig!'


    Alleyn liep snel de ruimte door.


    'Blijf staan waar je bent,' zei hij.


    'Er zit iemand aan tafel,' fluisterde McCully.


    Alleyn was al bij hem en greep zijn arm vast. McCully stond te trillen als een jong hondje.


    'Kijk! Kijk daar eens!'


    In de schaduw die door de pakkist werd opgeworpen zag Alleyn de tafel. De man die daar zat, leunde over het tafelblad en staarde hen aan. Zijn kin scheen op het blad te rusten. Zijn armen waren zover uitgestrekt dat zijn handen de tegenoverliggende rand bereikten. Het was een zonderlinge houding, de houding van een vogelverschrikker. Ze konden het lichtere ovaal van zijn gezicht onderscheiden en het flauwe glimmen van zijn oogballen. Alleyn had een zaklantaarn in zijn zak. Hij tastte er met zijn ene hand naar en hield met de andere McCully's arm vast. McCully vloekte zacht en onafgebroken. De felle lichtstraal sneed recht van de lantaarn naar de tafel. Hij eindigde in het gezicht van de man. Het was het gezicht van een waterspuwer aan een kathedraal. De oogballen rolden bijna uit hun kassen, de uitgestoken tong was zwavelgeel. Het gezicht was geel en blauw. McCully worstelde zijn arm los uit Alleyns greep en bedekte zijn ogen met de handen. Alleyn liep langzaam naar de tafel toe. De lichtkring vergrootte zich en omvatte een omgevallen kop en fles. Er was een minuut stilte die door McCully verbroken werd..


    'O God!' zei hij. 'O God, sta me bij! O God!'


    'Ga terug naar je kantoor,' zei Alleyn. 'Bel Scotland Yard op. Geef ze dit adres. Zeg, dat de boodschap van inspecteur Alleyn komt. Vraag om Fox, Bailey en de politiedokter. Hier!' Hij pakte McCully bij de schouder, leidde hem naar de deur en zette hem tegen een muur.


    'Ik zal het opschrijven.' Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, schreef snel en keek toen naar McCully. Het grote, grove gezicht was wit als een doek en de lippen trilden.


    'Kun je je beheersen?' vroeg Alleyn. 'Of moet ik maar liever met je meegaan? Het zou veel uitmaken als jij dit kon doen. Ik ben van de recherche. We zoeken deze man. Kom, vooruit nu, kun je me helpen?'


    McCully veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. 'Hij is dood,' zei hij.


    'Goeie genade, natuurlijk is hij dood. Wil je die boodschap overbrengen? Ik wil je er niet toe dwingen. Ik wil alleen dat je me zegt of je het kunt doen.'


    'Alsjeblieft, laat me even met rust.'


    'Natuurlijk.'


    Alleyn keek de straat naar beide zijden af.


    'Wacht hier even,' zei hij.


    Hij rende door de stromende regen naar het eind van de straat en keek Cornwall Street door. Ongeveer zestig meter verderop zag hij een agent over het plaveisel op zich toekomen. Alleyn wachtte hem op, maakte zich bekend en zond de man naar de dichtstbijzijnde telefoon. Toen keerde hij naar McCully terug.


    'Het is al in orde, McCully, ik heb een agent gevonden. Ga hier op deze kist zitten. Hier.' Hij haalde een zak-flacon tevoorschijn en liet McCully drinken. 'Het spijt me dat ik je hierin betrokken heb,' zei hij. 'Blijf hier nu wachten en laat niemand binnen. Als ik het licht achterin heb aangeknipt, sluit je de deuren. Je hoeft niet om te kijken.'


    'Als het u hetzelfde is, meneer, zou ik graag buiten wachten.'


    'Best. Praat met niemand, tenzij ze zeggen dat ze van de Yard zijn.'


    Alleyn liep, gebruik makend van zijn zaklantaarn, naar het verste eind van de ruimte. Hij vond de lichtknop, draaide die om en hoorde McCully de deuren dichtschuiven.


    De lamp aan deze kant van de ruimte was veel helderder. Bij het licht daarvan onderzocht Alleyn de man aan tafel. Het lichaam was slap. Alleyn raakte het aan, slechts eenmaal. De man was gekleed in een oude regenjas en een versleten grijze broek. De handen waren ontspannen, maar hun positie wees erop dat zij de tafelrand hadden omklemd. Ze waren lang, de vierkante vingertoppen waren licht overkorst met gedroogde klei en de rechterduim en wijsvinger waren blauw gestreept. Op de rug van de handen zag Alleyn zwavelkleurige vlekken. Niet zonder weerzin bekeek hij het afschuwelijke gezicht. Tussen de baardstoppels zag hij gele vlekken. De mond was gescheurd en een enkele blik op de vingernagels maakte duidelijk hoe dit gebeurd was. Op de kift, de tafel en de vloer vond Alleyn nog meer afgrijselijke bewijzen van wat er gebeurd moest zijn voor de man stierf.


    Alleyn liet zijn zijden zakdoek over het hoofd vallen.


    Hij bekeek de omgevallen fles en kop. De fles was duidelijk gemerkt met een etiket met een rood kruis. Hij was bijna leeg en vanaf de hals verspreidde zich een uitgebeten vlek over de tafel. Dezelfde sporen vertoonden zich op de tafel rondom de kop. De tafel was met een dikke stoflaag bedekt geweest toen de man eraan plaats nam. Zijn armen hadden woest over het oppervlak geveegd. De vloer was bezaaid met gebroken aardewerk en met eigenaardig gevormde houten instrumenten, die leken op enorme manicure-houtjes. Alleyn keek naar de voeten. De schoenen, hoewel afgedragen en ongepoetst, vertoonden geen moddersporen. Een voet was om de stoelpoot gedraaid, de andere was tegen de tafelpoot gedrukt. De hele houding getuigde van een onuitsprekelijke foltering.


    Alleyn draaide zich naar de pakkist om. Die was anderhalve meter in het vierkant en stevig gemaakt. Aan een kant bevonden zich scharnieren en die kant was met een grendel afgesloten. De kist was niet op slot. Hij trok zijn handschoenen aan en schoof de grendel heel voorzichtig terug. Die ging gemakkelijk open. In de kist, op een vlonder met wielen, stond een onregelmatig gevormd voorwerp, dat in doeken gewikkeld was. Alleyn raakte het aan. De doeken waren vochtig. 'Comedie en Tragedie,' mompelde hij. Hij begon de vloer te onderzoeken. De natte voetafdrukken van McCully en hem zelf waren duidelijk zichtbaar, maar voor zover hij kon zien leverden de houten planken, met uitzondering van het oppervlak rondom de tafel, geen bewijsmateriaal op. Hij richtte zijn zaklantaarn op de zijkant, waar de vloer met de muur samenkwam. Daar vond hij een dikke stoflaag over de gehele lengte van het vertrek. In een hoek stond een grote, zachte bezem. Alleyn bekeek die nauwkeurig, schudde het stof van de haren op een vel papier en leegde dat toen in een envelop. Hij keerde terug naar het vloeroppervlak rondom de tafel en onderzocht iedere centimeter daarvan grondig. Hij raakte noch de stukken gebroken aardewerk noch de instrumenten die er lagen aan, maar tenslotte vond hij een paar lokken donkerbruin haar en die stopte hij in een envelop. Daarna bekeek hij het hoofd van de dode man weer nauwkeurig.


    Stemmen klonken op, deuren knarsten open. Buiten, in de slagregen, stonden een politiewagen en een lijkwagen. Fox en Bailey stonden bij McCully in de deuropening. Alleyn liep snel naar hen toe.


    'Hallo, Fox.'


    'Dag meneer. Wat is er aan 't handje?'


    'Kom binnen. Is Curtis er ook?'


    'Ja. Klaar, dokter?'


    Dokter Curtis, Alleyns divisie-arts, dook snel de auto uit en onder het beschuttende dak.


    'Wat voor de duvel heb je nu gevonden, Alleyn?'


    'Garcia,' zei Alleyn.


    'Nee toch!' riep Fox uit.


    'Dood?' vroeg Curtis.


    'Heel erg dood.' Alleyn legde zijn hand op Fox' arm. 'Wacht even. McCully, je kunt, als je wilt, in de politiewagen gaan zitten. We blijven niet lang weg.'


    McCully, nog totaal overstuur, ging in de auto zitten. Een agent en de agent die op zijn ronde was, voegden zich bij het groepje in de deuropening.


    'Ik geloof,' zei Alleyn, 'dat ik jullie, voor je het lijk ziet, beter kan waarschuwen dat het geen plezierig gezicht is.'


    'Ons?' vroeg Fox. 'Ons waarschuwen?'


    'Ja, ik weet het wel. Wij zijn nogal gehard, hè? Ik heb nog nooit zoiets smerigs als dit gezien - zelfs niet in de oorlog in Vlaanderen. Ik geloof dat hij salpeterzuur gedronken heeft.'


    'Lieve hemel!' riep Curtis uit.


    'Kom mee,' zei Alleyn.


    Hij voerde hen naar het uiteinde van de ruimte, naar de tafel en de dode, met de gekleurde zakdoek over zijn gezicht. Fox, Bailey en Curtis bleven staan en keken naar het lijk.


    'Wat is dat voor een stank?' vroeg Fox. 'Afschuwelijk, hè?'


    'Salpeterzuur?' vroeg Bailey.


    'En nog ander, uitgebraakt spul,' zei Curtis.


    'Jullie mogen roken, allemaal,' zei Alleyn en ze staken sigaretten op.


    'Zo,' zei Curtis, 'dan zal ik hem maar eens bekijken.'


    Hij stak zijn goedverzorgde doktershand uit en trok de zakdoek van het gezicht weg.


    'Grote goden!' zei Bailey.


    'Aan de gang,' zei Alleyn bars. 'Bailey, ik wil dat je allereerst zijn vingerafdrukken neemt. Het is wel degelijk Garcia. Vergelijk die dan met alles wat je van de fles en de kop kunt halen. Voordat je de fles aanraakt zullen we een foto nemen. Waar is Thompson?'


    Thompson kwam, met fototoestel en flitslamp, uit de auto naar binnen. De gewone routine begon. Alleyn, die stond toe te kijken, werd vervuld van een diepe afkeer tegen het hele tafereel. Thompson nam zes foto's van het lijk en bedekte het toen. Alleyn begon te praten.


    Luisteren jullie eerst eens naar wat ik eruit opgemaakt heb, ook in verband met de inlichtingen die we al verzameld hebben. Bailey, ga jij door met je werk terwijl ik het uitleg. Bekijk iedere centimeter van de tafel en van de oppervlakte daar omheen. Heb je mijn tas? Mooi. We zullen monsters moeten nemen van die onbeschrijfelijke viezigheid op de vloer. Dat doe ik.'


    Laat mij dat maar doen, meneer,' zei Fox. 'Ik heb niets te doen en wij zijn benieuwd naar uw reconstructie van dit zaakje.'


    'Jullie kunnen beter iets over je neus en je mond binden. Dampen van salpeterzuur zijn niet veel gezonder dan ze ruiken, is het niet, Curtis?'


    'Zo is het,' bromde Curtis. 'Kunnen beter voorzichtig zijn.' De deuren aan het andere eind gingen open om de agent binnen te laten die Alleyn buiten op wacht gezet had.


    'Wat is er?' vroeg Alleyn.


    'Heer om u te spreken, meneer.'


    'Is zijn naam Bathgate?'


    'Ja, meneer.'


    'Nare jonge vlegel,' mompelde Alleyn. 'Zeg hem dat hij moet wachten. Nee. Wacht even. Stuur hem naar binnen.'


    Toen Nigel verscheen, vroeg Alleyn grimmig: 'Hoe heb jij hier de lucht van gekregen?'


    'Ik was op de Yard. Ze zeiden dat jij weg was. Ik zag Fox en het bekende troepje in een auto wegrijden en vlak daarna reed de lijkwagen uit. Ik volgde in een taxi. Wat is er aan de hand? Er hangt hier een afgrijselijke stank.'


    'De enige reden dat ik je binnenliet is, dat ik je wil verhinderen jouw snertkrantje een of ander uit je duim gezogen verhaal voor te schotelen. Ga in een verre hoek zitten en wees stil.'


    'Best, best.'


    Alleyn wendde zich tot de anderen.


    'We gaan door. Verplaats het lijk nog niet, Curtis.'


    'Best,' zei dokter Curtis, terwijl hij zijn handen met ether schoonmaakte. 'Vertel op, Alleyn. Wou je ons wijsmaken dat die man salpeterzuur gedronken heeft?'


    'Ja, is mijn stellige mening.'


    'Afgrijselijke manier om zelfmoord te plegen.'


    'Hij wist niet dat het salpeterzuur was.'


    'Ongeluk?'


    'Nee. Moord.'

  


  
    


    18. Wie van de vijf?


    


    'Ik geloof,' zei Alleyn, 'dat we met de pakkist moeten beginnen.'


    Hij liep erheen en liet zijn zaklantaarn schijnen op de in doeken gewikkelde vorm in de kist.


    'Dat is volgens mij Garcia's kleimodel van "Comedie en Tragedie" voor die bioscoop in Westminster. We zullen het bekijken wanneer Bailey klaar is met de kist en de natte doeken. Het punt waar we ons nu, naar mijn mening, mee moeten bezig houden is: hoe kwam dat ding hier?'


    Hij stak een verse sigaret aan het peukje van de vorige aan. 'In de caravan die we vanmorgen bekeken?' vroeg Fox, achter een witte zakdoek vandaan, die hij over de onderste helft van zijn gezicht had gebonden. Hij deed afschuwelijke dingen met een schepje en een glazen flesje op de vloer.


    'Daar ziet het wel naar uit, Fox. We hebben nogal gedegen bewijzen dat de caravan achteruit naar het raam reed. Takje op het dak, bandensporen onder het kozijn, sporen van het vlondertje met wielen op de drempel, het trapje en de vloer van de caravan. Het verschil in benzine klopt heel aardig met de plek waar we ons nu bevinden, geloof ik. Mooi. Dat was allemaal goed en wel zolang we aannamen, dat Garcia zelf zijn bagage naar Londen vervoerde en daarna terugreed naar Tatler's End House. Nu ligt de zaak heel anders. Iemand bracht de caravan terug naar Tatler's End House en die iemand heeft dat verzwegen.'


    'Is het mogelijk,' vroeg Fox, 'dat Garcia de wagen wel terugreed en op een andere manier hier terugkeerde?'


    'Dat kan ik nauwelijks aannemen, Fox. Vrijdagavond was Garcia nog aan het bijkomen van een of meer pijpen opium en misschien ook nog van een flinke portie whisky. Hij was niet in staat om zijn spullen in een caravan over te laden, ruim vijfenveertig kilometer te rijden, dit pand te openen, de caravan binnen te rijden, af te laden, terug te rijden en daarna weer naar Londen terug te lopen of met een trein of bus te reizen. Maar neem nu eens aan, dat er vrijdagavond iemand in de studio kwam en Garcia half verdoofd aantrof. Stel, dat deze persoon aanbood om Garcia naar Londen te rijden en de caravan daarna terug te brengen. Is dat in tegenspraak met enig bewijs dat we vonden? Volgens mij niet. Kunnen we ook maar iets vinden om die theorie te steunen? Ik meen van wel. Het voorste gedeelte van de vloer is aangeveegd. En verdorie: waarom zou Garcia te middernacht de vloer van deze ruimte aanvegen als hij zich zo beroerd voelde als wij veronderstellen? Bailey, ben je klaar met die fles op de tafel?'


    'Ja, meneer. We hebben een vrij goede afdruk van de linkerduim, wijsvinger en middelvinger van de overledene gevonden.'


    'Mooi zo. Willen jullie nu allemaal de handen bekijken?' Alleyn draaide zich om naar de met een laken bedekte figuur. De armen staken onder het laken tevoorschijn. De handen, aan de voorkant van de tafel, waren onbedekt.


    'De lijkstijfheid,' zei Alleyn, 'is verdwenen. Het lichaam is slap. Maar kijk eens naar het verschil tussen de rechter- en linkerhand. De vingers van de rechterhand zijn nog steeds een beetje gekromd. Als ik dit licht op de onderkant van de tafel laat schijnen kun je de vingerafdrukken zien, die door de vingers werden achtergelaten toen zij de rand omklemd hielden. Bailey heeft ze met poeder tevoorschijn gebracht. Je hebt hier toch een foto van gemaakt, Thompson? Goed. Toen de stijfheid verdween, ontspanden de vingers zich, zie je wel? Kijk nu eens naar de linkerhand. Die is volkomen ontspannen en de vingers zijn recht uitgestrekt. Op de onderkant van de tafelrand, ongeveer acht centimeter rechts van de linkerhand staan vier afdrukken, die door de vingers gemaakt zijn. Ze zijn een beetje uitgewist, maar de oorspronkelijke afdruk werd er heel duidelijk en met aanzienlijke kracht opgezet. Zie eens hoe die onduidelijkheid niet veroorzaakt lijkt te zijn door ontspanning van de vingers! Het heeft er veel meer van weg, dat de druk helemaal niet verzwakte, maar dat de vingers langs de rand werden voortgetrokken terwijl zij die nog omklemd hielden. Zie eens hoe de positie van de hand op dit moment absoluut geen verband houdt met de afdrukken - hij is acht centimeter ervan verwijderd. Vond je nog afdrukken van de linkerhand op het tafelblad, Bailey?'


    'Nee, meneer.'


    'Nee. Nu, als we de aard en richting van de verwissing van de afdrukken, enzovoort, in aanmerking nemen, dan is dat volgens mij een sterke aanwijzing dat die hand met kracht van de tafelrand werd losgetrokken, misschien op het ogenblik dat hij in doodsstrijd verkeerde. In ieder geval is er niets wat een dergelijke veronderstelling tegenspreekt. Kijk nu eens naar die kop. Die bevat resten van, vermoedelijk, salpeterzuur en staat in een vlek die, vermoedelijk, door salpeterzuur veroorzaakt werd. Hij staat aan de uiterste rechterzijde van het lijk. Je hebt hem op afdrukken onderzocht, Thompson en vond...?'


    'Vier afdrukken van de linkerhand en duim.'


    'Ja, warempel!' Alleyn boog zich over de kop heen. 'Daar staat een mooie afdruk van de linkerhand. Kijk nu eens hiernaar. Jullie zien die vegen over het tafelblad. Dat was dik met stof bedekt toen deze man ging zitten. Stof op de onderkant van zijn mouwen - een dikke laag. Als we het oppervlak waar het stof is weggeveegd nameten en dat vergelijken met de lengte van zijn mouw hebben we een heel deugdelijk bewijs gevonden voor het feit dat hij met zijn armen over het tafelblad geveegd moet hebben. Ongeveer op deze manier.'


    Alleyn greep de dode armen beet en bewoog ze over de tafel heen en weer. 'Zien jullie wel, die volgen precies dezelfde weg. Hier, op de vloer, liggen de spullen die hij eraf gooide. Boetseerwerktuigen. Een bord - in vier stukken gebroken. Twee schalen, die waarschijnlijk als etsbad bedoeld waren. Daar ligt bijna net zoveel stof onder als op de rest van de vloer en daarom kunnen ze er niet langer dan een dag of twee gelegen hebben. De dingen zelf zijn niet erg stoffig - hij is er met zijn mouwen overheen gegaan. Zijn jullie het met me eens dat het er sterkt op lijkt dat hij ze eraf geslagen heeft?'


    'Zeker,' zei Fox.


    'Goed. Kijk nu nog eens naar de tafel. Deze fles, die het salpeterzuur bevatte en deze kop, waarin het werd geschonken - die twee voorwerpen vinden we zomaar midden op het tafelblad, dat hij met zijn armen schoonveegde tijdens de vreselijke kramp die meteen op zijn drinken volgde. Waarom zijn die niet met het bord en de boetseerinstrumenten op de grond gevallen?'


    'Wel allemachtig, natuurlijk omdat ze daar later werden neergezet,' zei Curtis.


    'Ja. En waarom stond de kop, die hij met zijn linkerhand vasthield, op de rechterkant van de tafel, met de vingerafdrukken op de van hem afgewende kant? Om die kop neer te zetten waar wij hem vonden, moet hij gestaan hebben waar ik nu sta - of hier - misschien hier. Nu, neem eens aan dat hij die rommel opdronk terwijl hij daar ergens stond. Nadat hij gedronken had, zette hij de kop op deze kant van de tafel neer en de fles, die een afdruk van de linkervingers vertoont, ernaast. Daarna liep hij naar de stoel, veegde de andere spullen in zijn doodsstrijd van de tafel, maar zette de fles en de kop weer neer.'


    'Wat belachelijk is,' zei Thompson plechtig.


    'Huh,' zei Bailey.


    'Dat vind ik ook,' zei Alleyn. Hij keek even naar Curtis. 'Wat zou er gebeuren als hij salpeterzuur dronk?'


    'Onverdund?'


    'Vermoedelijk wel.'


    'Het verloop zou heel snel en bijzonder afgrijselijk zijn.' Curtis gaf een snelle beschrijving van wat er zou gebeuren. 'Hij zou geen weloverwogen handeling meer kunnen verrichten. De eerste schok zou verschrikkelijk zijn en hevige krampen zouden onmiddellijk volgen. Het ligt volkomen buiten de grenzen van het mogelijke, dat hij die kop weer zou neerzetten, zelf ging zitten of ook maar iets anders zou doen dan onbeheerste en wilde bewegingen maken zoals u die, voor wat de armen betreft, beschreven hebt. Maar ik kan niet geloven, Alleyn, dat iemand bij vol bewustzijn ooit salpeterzuur zou drinken zonder te weten wat hij deed.'


    'Als hij nu eens niet bij vol bewustzijn was, maar half verdoofd door opium en erg dorstig? Als hij iets te drinken vroeg en dat werd naast hem neergezet?'


    T)at klinkt zeer zeker waarschijnlijker, maar toch ...'


    'Als hij slapend, met zijn mond open, in zijn stoel zat en het werd dan in zijn mond gegoten?' zei Alleyn. 'Wat denkt u daarvan?'


    'Ja dan ... natuurlijk' - Curtis haalde zijn schouders op - 'dat zou alles verklaren.'


    'Dat zou de juiste verklaring wel kunnen zijn,' zei Alleyn. 'Er was veel van die rommel over het gezicht gemorst. Ik zou graag willen dat jullie nu het achterhoofd bekijken.' Met zijn lange, gevoelige vingers maakte hij het haar zichtbaar, terwijl hij het gezicht nog bedekt liet.


    'Zijn haar was nogal lang, zie je wel. Kijk nu eens hier. Kijk.


    Zien jullie deze kortere plukken? Die lijken wel afgebroken, is het niet? En bekijk dit eens. Houd je licht er vlakbij en gebruik een vergrootglas. De hoofdhuid is enigszins beschadigd alsof er een pluk haar, in letterlijke zin, is uitgetrokken. Op de vloer achter deze stoel vond ik wat plukjes haar en aan sommige haren kleefden stukjes huid. Kijk eens hoe het haar rond de beschadigde huid in de war zit. Wat is de verklaring daarvoor? Wijst het er niet op, dat er een hand stevig in zijn haar gewonden was? Kijk nu eens naar de achterkant van de stoel. Volgens mij zullen we merken dat die vlekken door salpeterzuur veroorzaakt werden en dat de vloer onder de stoel dezelfde vlekken vertoont. Dat zijn zuurvlekken ... ik vrees dat ik het gezicht aan jullie moet tonen ... ja ... zie je wel, van de mondhoeken langs de kaak naar de oren en de nek. Bekijk de richting nauwkeurig. Die is belangrijk. Het is een sterke aanwijzing dat het hoofd achterover, vér achterover, gebogen was toen het spul werd ingenomen. Als we hem nu zo achterover in de stoel laten leunen - mijn hemel, wat een smerig baantje is dit toch! Bathgate, ga dan toch als de bliksem naar buiten! Zo, Curtis en jij ook, Fox. Kijk eens hoe het hoofd tussen die zuurvlekken op de achterkant van de stoel past en hoe de vlekken van de kaak naar de stoel doorlopen alsof de rommel naar beneden gelekt is. Zou een man ooit in deze houding, met zijn gezicht naar het plafond gekeerd, drinken? Krijgen jullie geen voorstelling van iemand die achter hem staat en iets in zijn mond giet? Hij snakt naar adem en maakt een woeste, krampachtige beweging. Een hand wordt in zijn haar gewonden en houdt zijn hoofd achterover. En nog steeds wordt salpeterzuur tussen zijn lippen gegoten. Grote goden! Bedek hem weer. Laten we nu maar naar de deur gaan.'


    Ze liepen zwijgend naar de deuren, openden die en zagen een groene Nigel op zich afkomen. Alleyn vulde zijn pijp en stak die op. 'Om het samen te vatten,' zei hij, 'en in hemelsnaam waarschuwen jullie me als ik te ver ga - kost het ons moeite om het bewijsmateriaal: de handen, de tafel, de positie van het lichaam, de kop en de fles - met een mogelijke zelfmoordtheorie in overeenstemming te brengen. Aan de andere kant hebben we niets gevonden dat de veronderstelling kan weerleggen dat deze man aan die tafel zat, dat hem een dosis salpeterzuur werd toegediend, dat hij een reeks woeste en krampachtige bewegingen maakte, overgaf, zich aan de tafelrand vastklampte en stierf. We hebben niets gevonden om de theorie te weerleggen, dat zijn moordenaar de linkerhand lostrok van de tafelrand en die gebruikte om de afdruk daarvan op de fles en de kop aan te brengen en die voorwerpen daarna op tafel zette. Ik wil de zaak zeker niet zo voorstellen of er geen speld tussen te krijgen is, maar de conclusie uit het bewijsmateriaal wijst eerder op moord dan op zelfmoord,' Hij keek van het ene twijfelende gezicht naar het andere.


    'Ik besef, dat het een lastige vraag is, Curtis,' zei hij, 'maar hoe lang zou het duren voor hij stierf?'


    'Moeilijk te zeggen. Veertien uur. Zou meer, zou ook minder kunnen zijn.'


    'Veertien uur! Verdraaid! Dat gooit alles in duigen.'


    'Wacht eens, Alleyn. Enig idee hoeveel hij van die rommel dronk?'


    'De fles was vol. Juffrouw Troy en juffrouw Bostock zeiden, dat hij vrijdagmorgen vol was. Rekening houdend met de hoeveelheid die gemorst werd, moet het toch een behoorlijk volle kop geweest zijn.'


    'Dit is het walgelijkste zaakje ...' zei de kleine Curtis, 'ik ... nooit heb ik in de loop van mijn ervaringen ... nou ja. Mijn beste kerel, als een stroom van die rommel in zijn mond gegoten werd terwijl zijn hoofd achterover gehouden werd, kan hij binnen een paar minuten gestorven zijn aan een heel afgrijselijke vorm van verstikking. Dan zouden we inderdaad moeten merken dat hij iets van die rommel in zijn luchtpijp heeft gekregen, in welk geval de dood in feite veroorzaakt werd door belemmering van de ademhaling en zeer snel zou plaats vinden - tenzij dit bezwaar tijdig kon worden opgeheven door tracheotomie. Je ziet dat die gedeelten van het gezicht die niet door zuur verkleurd zijn, een blauwachtige kleur hebben. Dat staaft deze theorie. Als die klopt zullen we inderdaad zulke verschijnselen vinden. Laten we hier nu maar opruimen en het lijk wegbrengen. We zullen de lijkschouwing zo snel mogelijk verrichten.'


    Het was bijna donker toen ze op de Yard terugkwamen. Alleyn liep regelrecht naar zijn kamer, gevolgd door Fox en door een zwijgende Nigel. Alleyn liet zich in een armstoel vallen. Fox draaide het licht aan.


    'U moet iets drinken, meneer,' zei hij, na een blik op Alleyn. 'Dat hebben we allemaal nodig. Bathgate, ik weet niet wat voor de donder je hier nu weer uitvoert, maar als je weer gaat overgeven, hoepel je maar op. Daar hebben we nu meer dan genoeg van.'


    Ik voel me nu weer beter,' zei Nigel. 'Maar wat moet ik nu eigenlijk met dat verhaal doen? De late editie ...'


    'De late editie kan omwaaien! Best. Vertel ze maar, dat we hem gevonden hebben en waar dat gebeurde en laat doorschemeren dat het zelfmoord was. Dat is alles. Verdwijn, dan ben je een beste kerel.'


    Nigel verdween.


    'Allemachtig, Fox,' zei Alleyn driftig, 'waarom sta je me daar als een gezapig rund aan te gapen? Is m'n gezicht soms vuil?'


    'Nee, meneer, maar het is wel vrij wit. Drinkt u nou eerst eens iets voor we verder gaan, meneer Alleyn. Ik heb hier m'n fles voor noodgevallen.'


    'Ik heb het grootste deel van de mijne in McCully's slokdarm gegoten,' zei Alleyn. 'Goed, Fox. Dank je. Neem er zelf ook een, laten we ons gezellig samen misdragen. En hoever zijn we nu? Je was erg stil, in dat oord van verschrikking. Ben je het met mijn theorie eens?'


    'Ja, meneer. In gedachten heb ik het allemaal nog eens nagelopen en ik meen dat geen enkele andere theorie met alle feiten zou kunnen kloppen, zeer zeker niet met die pluk haar die uit het hoofd werd getrokken en die u, zogezegd, voor het grootste deel op de vloer terugvond.'


    Fox sabbelde even op zijn korte snor en veegde met zijn hand zijn mond af.


    'Hij moet wel verschrikkelijk wilde bewegingen gemaakt hebben,' zei hij, 'en verschrikkelijk doelbewust vastgehouden zijn.'


    'Verschrikkelijk, inderdaad.'


    'Ja. Maar, zoals we maar al te goed weten, meneer, je kunt wel voldoende indirecte bewijzen hebben, maar het is een open vraag of je iemand daarmee kunt inspinnen. Wat de tijden betreft kunnen we alle kanten uit, hè? Vrijdagavond laat of zaterdagmorgen vroeg is de dichtste benadering van het tijdstip waarop Garcia Tatler's End House verliet. Alles wat we kunnen zeggen over het tijdstip waarop de caravan werd teruggebracht is, dat het waarschijnlijk gebeurde voor het zaterdagmorgen licht werd. Nou, wie van dat stel zou er voor minstens twee uur tussenuit geknepen kunnen zijn?'


    'Op z'n allerminst twee uur.'


    'Ja. Twee uur tussen half acht vrijdagavond - toen Sadie Welsh Garcia hoorde praten - en voordat er nog iemand zaterdagmorgen, laten we zeggen om een uur of vijf, was opgestaan. Denkt u dat een van degenen die in Londen waren misschien met hem een afspraak in de stad gemaakt had?'


    'Hem dan hier vermoordde, de caravan naar Tatler's End House reed en naar Londen terugkeerde - op welke manier?'


    'Dat is waar.'


    'En ik herhaal, Fox, dat ik niet kan aannemen dat een man in Garcia's toestand in staat zou zijn dat hele gedoe met de caravan en het transport van de bagage uit te voeren. We weten zelfs niet eens of hij kon rijden en het zou me helemaal niet verbazen als we ontdekten dat hij het niet kon. Voor dat karwei was een vrij goede chauffeur nodig. Als het een van de mensen uit Londen was, ging hij dus met een onbekend vervoermiddel naar Tatler's End House, bracht Garcia naar het pakhuis en vermoordde hem, reed de caravan terug en keerde,


    weer met een onbekend vervoermiddel dus, naar Londen terug. Je hebt de alibi's gezien. Vrij hopeloze opgave om een daarvan ook maar enigszins met deze zaak te laten kloppen, is het niet?'


    'Dat neem ik graag aan.'


    'Behalve, misschien, Malmsley's alibi. Zou Malmsley achtergebleven en niet met de bus van zes uur vertrokken kunnen zijn? Waar zijn de aantekeningen betreffende Malmsley?'


    Fox nam een dossier van het schrijfbureau en bladerde het door.


    'Hier heb ik het, meneer. Ik sprak vanmorgen met de conducteur van die bus van zes uur. Hij zegt dat er vrijdagavond vier mensen bij Bossicote instapten. Een vrouw en drie mannen. Hij is nogal dom. Ik vroeg hem of een van de mannen een baard had en hij zei, dat hij zich dat niet goed kon herinneren, maar hij meent dat een van hen een hoed met zeer brede rand droeg en een wollen das om zijn hals had, zodat hij daar best een baard onder verborgen kon hebben. Onnozele hals. Zo'n hoed met een brede rand vonden we ook in Malmsley's kast, maar we zullen toch iets definitievers moeten vinden.'


    'Ja. Als Malmsley het deed, hoe staat het dan met zijn diner in het Savoy hotel en met het feit dat hij tot diep in de nacht met zijn vriend op bleef? Ik neem aan dat het mogelijk is dat hij de caravan reed, Garcia vermoordde en het lijk ergens tussen zeven uur en half negen in het pakhuis achterliet en nadat hij zijn vriend naar bed gebracht had, terugkeerde en de hele rest afwerkte. Maar, verdorie, hoe ging hij van de studio naar Londen terug nadat hij de caravan had teruggereden?'


    'Dat is waar.' Fox likte aan zijn duim en sloeg een bladzij om. Tja - dan hebben we hier juffrouw Troy en juffrouw Bostock. Hun alibi's zijn de enige van dat Londense stel die een kansje bieden om ze te kraken. Ze zijn gecontroleerd en het klopt dat beiden zijn gezien door de nachtportier van de club toen ze binnenkwamen, juffrouw Bostock om ongeveer één uur en juffrouw Troy om twintig over twee. Ik heb met juffrouw Troy's vriend, meneer Bellasca, gesproken en hij zegt dat hij haar om twintig over twee, of omstreeks die tijd, naar de club terugbracht. Dat klopt dus.'


    'Maakt hij een betrouwbare indruk?'


    'Ik vind van wel, meneer. Hij maakt zich ernstig bezorgd over juffrouw Troy. Hij heeft haar opgebeld, maar blijkbaar heeft ze hem niet bepaald aangemoedigd om naar Bossicote te gaan. Hij is een heel openhartige jongeman en hij zei dat ze hem altijd als een schooljongen behandelde. Maar de tijd van terugkomst bij de club klopt. De portier verklaart dat hij juffrouw Troy om twintig over twee binnenliet. Ze slaakte een uitroep van verbazing dat het al zo laat was, zegt hij, daarom kan hij het zich herinneren. Hij zegt dat noch zij noch juffrouw Bostock weer naar buiten gingen, maar hij zit in een klein hokje bij de lift en kan ingedommeld zijn. De garage is de hele nacht open. Hun auto stond bij de deur. De jongen van de garage moest bekennen dat hij om ongeveer drie uur wegglipte naar een koffietentje.' Fox keek op van zijn aantekeningen, staarde strak naar Alleyn's bleke gezicht en schraapte zijn keel. 'Ik wil niet suggereren dat daar iets voor ons in zit,' zei hij.


    'Ga door,' zei Alleyn.


    'Tja, meneer, we moeten nog steeds rekening houden met het feit dat er wat deze twee dames en Malmsley betreft een mogelijkheid in zit. Afgaande op de verklaringen in dit dossier zou ik zeggen dat alle andere alibi's van ons standpunt uit waardeloos zijn. Dat beperkt ons terrein sterk, om het zo eens uit te drukken. Meneer Basil Pilgrim, juffrouw Seacliff, juffrouw Troy, juffrouw Bostock en meneer Malmsley.'


    'Ja. O, verdraaid, Fox, ik vergat Bathgate te vragen of hij succes heeft gehad bij juffrouw Bobbie O'Dawne. Ik ben bepaald aan het aftakelen. Ik kan nu maar beter de plaatsvervangend commissaris gaan vertellen wat er vanmiddag gebeurd is. Daarna zal ik mijn rapport schrijven en ik vind dat we vanavond maar eens samen over het geval moeten broeden.' Alleyn had een lang gesprek met zijn plaatsvervangend commissaris, een nuchtere man, met wie hij heel goed overweg kon. Daarna schreef hij zijn rapport en nam Fox mee naar zijn eigen flat, gelegen in een doodlopend zijstraatje van Coventry Street, waar zij samen aten. Na de maaltijd gingen zij bij de haard zitten en liepen de hele zaak nog eens systematisch door. Om elf uur, toen zij er nog steeds mee bezig waren, dook Nigel op.


    'Hallo,' zei Alleyn. 'Ik wilde eigenlijk eens met jou praten.'


    'Dat dacht ik al,' zei Nigel zelfvoldaan.


    'Schenk jezelf iets in. Hoe ben je opgeschoten met Bobbie O'Dawne? Ik heb gezien dat jouw bijzondere krant flink voor de dag is gekomen met een pruilerig portret.'


    'Goed, hè? Ze vond me geweldig aardig. We konden het samen best vinden.'


    'Is er nog iets belangrijks voorgevallen?'


    'O, o, o! Wat zou je dat graag weten, hè!'


    'Wij,' zei Alleyn, 'zijn niet in de stemming voor grapjes.'


    'Best. Eigenlijk ben ik bang dat het bezoek, van jouw standpunt bekeken, geen daverend succes was. Ze zei dat ze niet wilde dat Sonia's reputatie zwart-op-wit werd beklad en voerde me een hele hoop nonsens over Sonia, die zo'n geweldig goed kameraadje en zo sportief was. Ik nam haar mee uit lunchen en gaf haar champagne, die ik door de Yard vergoed hoop te krijgen. Ze werd nogal babbelziek, maar zei niets wat voor deze zaak van belang is. Ik vertelde haar, dat ik alles afwist van Sonia's chantage-spelletjes met Pilgrim en Malmsley en zij zei, dat het allemaal maar een grapje was. Ik vroeg haar of Sonia die zelfde grapjes ook nog met iemand anders had uitgehaald en zij vertelde me, schuddend van het lachen, dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Ik vulde haar glas nog eens en zij werd iets minder gereserveerd. Ze zei, dat Garcia ontdekt had dat Sonia haar haarfijn verteld had hoe het spelletje met Pilgrim in elkaar zat. Garcia was geweldig nijdig en zei dat hij Sonia zou vermoorden als zij haar mond niet kon houden. Natuurlijk vertelde Sonia dit direct aan Bobbie en liet haar op de bijbel en een rozenkrans zweren dat zij het aan niemand verder zou vertellen. Het was in dit stadium, Alleyn, dat Bobbie nog een fikse slok champagne nam en toen zei - ik kan me letterlijk haar woorden herinneren - "Je begrijpt toch wel, liefje, dat ik met zo'n eed op m'n geweten niks kon zeggen over vrijdagavond, hè?" en ik vroeg: "Wat bedoel je?" en zij zei: "Vergeet het maar, schatje. Ze had het me nooit mogen vertellen. Nou ben ik bang. Als hij weet dat zij het aan mij vertelde, zal hij mij, zo zeker als tweemaal twee vier is, ook vermoorden." En daarna stapten we op, omdat er geen champagne meer was.'


    'Goed - ik zal de champagne wel betalen,' zei Alleyn. 'Verdorie, dat meisje is vervelend, Fox. Ik laat me hangen als zij niet weet wie vrijdagavond die afspraak met Garcia had. Ze heeft bewezen dat het Sonia niet was. Sonia heeft het weekend bij haar doorgebracht. Nu - wie was het dan?'


    De telefoon rinkelde. Alleyn nam de hoorn op. 'Hallo. Ja, Bailey? Juist. Is hij daar zeker van? Ja. Ja, ik begrijp het. Dank je.' Hij legde de hoorn neer en keek Fox aan.


    'Het gat in de mouwopslag van Pilgrims jas werd door zuur veroorzaakt. Waarschijnlijk salpeterzuur.'


    'Nee toch?' zei Fox. Hij stond langzaam op.


    'Daar heb je je antwoord!' riep Nigel uit. 'Hier kun je niets tegen inbrengen, Alleyn. Motief en gelegenheid zijn aanwezig. Je hebt bewijzen dat er een man in de laan stond en door het studioraam naar binnen keek. Misschien zou het Malmsley geweest kunnen zijn maar, verdraaid nog toe, ik geloof dat het Pilgrim was.'


    In dat geval,' zei Alleyn, 'zullen we een bezoek brengen aan kapitein en mevrouw Pascoe in Boxover, waar Pilgrim en juffrouw Seacliff logeerden. Smeer 'm nu, Bathgate. Ik wil met inspecteur Fox praten. Ik ben je bijzonder dankbaar voor je werkzaamheden met Bobbie O'Dawne en ik zal niet tegen je vrouw vertellen dat jij je dagen doorbrengt met koormeisjes. Goedenavond.'

  


  
    


    19. Alleyn gaat op jacht naar de dader


    


    De gerechtelijke lijkschouwing betreffende de moord op Sonia Gluck vond donderdagmorgen, de tweeëntwintigste september, in Bossicote plaats. De rechtszaal was, zoals te verwachten viel, eivol. De lijkschouwer, een man die de indruk maakte voortdurend in een staat van geprikkelde ongelovigheid te verkeren, behandelde de zaak zo kleurloos mogelijk. Hij pakte de getuigen en het bewijsmateriaal vierkant aan en bracht de hele zaak, op een manier die veel van goochelarij weg had, tot normale proporties terug. Men kreeg de indruk dat schilders-modellen die op dolkpunten gespietst werden tot het dagelijks werk van de politie behoorden. Slechts eenmaal scheen hij ietwat verbaasd te zijn - toen Cedric Malmsley zijn verklaring aflegde. De lijkschouwer bekeek Malmsley's baard alsof hij van mening was dat die opgeplakt was, verwisselde zijn bril resoluut tegen een andere en wendde zijn gekrenkte blik geen moment van deze getuige af. De tragedie werd slechts zeer beknopt weergegeven. Alleyn gaf een formeel verslag van het vinden van Garcia's lijk en het gerecht slikte de onuitgesproken gevolgtrekking, dat het hier een geval van moord en zelfmoord betrof. Alleyn vroeg om verdaging en om elf uur was alles achter de rug.


    In de gang greep Alleyn Fox bij de arm.


    'Kom mee, Fox. Op naar Boxover. De eerste halte op onze speurtocht. Ik heb de auto van mijn moeder geleend - dat maakt een minder officiële indruk. Hij staat daar - wil je even op me wachten?'


    Hij bleef even kijken terwijl Fox op weg ging en sloeg toen snel een zijstraat in, waar Troy in haar autootje zat. Alleyn kwam van achter op haar toelopen en zij zag hem niet. Ze staarde recht voor zich uit. Hij stond met zijn hoed in de handen te wachten tot zij haar hoofd zou omdraaien. Toen ze eindelijk uit haar overpeinzingen ontwaakte en hem zag, sperde ze haar ogen wijd open. Ze keek hem eerst ernstig aan en daarna glimlachte ze.


    'Ha, bent u het,' zei Troy. 'Ik wacht op Katti.'


    'Ik heb u iets te zeggen,' zei Alleyn.


    'Wat dan?'


    'Weet ik niet. Zomaar iets. Hoe maakt u het?'


    'Goed, dank u.'


    'Ik ben bang dat het wel moeilijk voor u moet zijn,' zei Alleyn, 'al die mensen nog steeds in uw huis te hebben. Dit tweede geval maakt het noodzakelijk. We mogen ze niet laten gaan.'


    'Het gaat wel goed. Als het mooi weer is werken we buiten en in de studio heb ik alles anders neergezet en ik gebruik nu een man uit het dorp als model. Katti maakt een levensgroot doek van de agent bij het toegangshek. Het is soms een beetje ... moeilijk, maar ze schijnen allemaal tot de conclusie gekomen te zijn dat Garcia de dader was.'


    'Die laatste geschiedenis - met Garcia - moet wel een grote schok voor u geweest zijn.'


    'In zekere zin - ja,' zei Troy. 'Het was vriendelijk van u om me een telegram te sturen.'


    'Vriendelijk! Och, als het de schok van het nieuws maar een beetje brak ... U was toch niet bijzonder aan hem gehecht, wel? Het was toch alleen zijn werk wat u trok, nietwaar?'


    'Dat hebt u juist gezien. Zijn werk. Dit kleimodel was werkelijk heel goed, ziet u. Ik geloof dat het zijn beste werk geworden zou zijn. Iemand anders zal vermoedelijk het beeld wel naar het kleimodel maken.' Ze keek Alleyn recht aan. 'Ik ... ik vind het afschuwelijk,' fluisterde ze.


    'Dat weet ik.'


    'Salpeterzuur! Het ligt zelfs zo ver buiten de grenzen van je fantasie dat iemand dit zou kunnen ... Vertelt u me alstublieft ... ze wilden het doen voorkomen of Garcia zelf ... ik moet het weten. Heeft hij haar vermoord en daarna zelfmoord gepleegd? Dat kan ik niet geloven. Zoiets zou hij nooit doen. Dat eerste geval ... die geschiedenis met dat mes ... ik kan me voorstellen dat hij plotseling besloot Sonia op die manier te vermoorden. Dat zou op een afschuwelijke manier zijn fantasie kunnen aanspreken, maar juist omdat zijn fantasie zo levendig was ben ik ervan overtuigd dat hij niet op zo'n verschrikkelijke manier zelfmoord zou plegen. Ziet u ... ziet u, Ormerin morste eens zuur uit die fles op zijn hand ... Garcia stond erbij. Hij wist het dus. Hij zag de brandblaar.'


    'Toen hij stierf was hij verdoofd. Hij had opium gerookt.'


    'Garcia! Maar ... nu ja. Het is niet eerlijk om u vragen te stellen.'


    Het spijt me werkelijk ... Ik geloof dat we bijna aan het eind gekomen zijn. Misschien weten we het morgen.'


    'Kijk niet zo ... bezorgd,' zei Troy plotseling.


    'Ik vraag me af of het ooit bij u is opgekomen,' zei Alleyn, 'dat ik mijn gedachten alleen maar door ze met de grootste moeite in een andere richting te dwingen bij mijn werk, in plaats van bij u, kan houden.'


    Ze keek hem zwijgend aan.


    En,' zei hij. 'Wat hebt u daarop te zeggen?'


    Niets. Het spijt me. Ik kan beter weggaan.'


    Een vrouw heeft er diep in haar hart nooit bezwaar tegen dat een man zo over haar gaat denken, is het niet? Ik bedoel -zo lang hij zich netjes gedraagt?'


    'Ik geloof het niet.'


    'Tenzij zij hem toevallig in gedachten in verband brengt met iets heel onplezierigs. Zoals jij dat in mijn geval doet. Lieve hemel, wat ben ik toch voor een vent om mijn attenties aan een dame op te dringen terwijl ik tot over mijn oren in een dergelijke zaak zit.'


    'U zegt te veel,' zei Troy. 'U moet ophouden. Alstublieft.'


    'Het spijt me heel erg. U hebt groot gelijk - het was onvergeeflijk. Goedemorgen.'


    Hij deed een stap achteruit. Troy maakte een snelle beweging met haar handen en boog zich naar hem toe.


    'Gedraag je niet zo uit de hoogte,' zei ze. 'Het is volkomen waar - een vrouw heeft er nooit bezwaar tegen.'


    'Troy!'


    'Nu zeg ik te veel. Het is haar ijdelheid. Zelfs als het met zulke verschrikkingen als wij meemaken vermengd is, vindt ze het wel prettig.'


    'Wat zijn we toch een raar stel mensen,' zei Alleyn. 'Ik heb niet het flauwste vermoeden hoe je over mij denkt. Nee, werkelijk niet het flauwste vermoeden. Maar zelfs als we verstrikt zijn in een moordzaak moeten we blijkbaar onze gedachten helemaal afmaken. Troy, heb je wel eens aan me gedacht wanneer je alleen was?'


    'Vanzelfsprekend.'


    'Heb je een hekel aan me?'


    'Nee.'


    'Dat is ruim voldoende om mee te beginnen,' zei Alleyn. 'Goedemorgen.'


    Met zijn hoed nog in zijn hand draaide hij zich om en liep snel naar de auto van zijn moeder.


    'We gaan er vandoor, Fox,' zei hij. 'Heisa hopsa! De dag is van ons.'


    Hij startte en even later reden ze met een snelheid van vijfenzeventig kilometer over een weg die, gelukkig, eenzaam en verlaten voor hen lag. Fox schraapte zijn keel.


    'Wat is er, Fox?' vroeg Alleyn opgewekt.


    'Ik zei niets, meneer Alleyn. Hebben we haast?'


    'Niet bepaald. Ik heb ineens de neiging gekregen om er vaart achter te zetten.'


    'Juist,' zei Fox droog.


    Alleyn begon te zingen.


    


    'Au clair de la lune


    Mon ami, Pierrot.'


    


    Bomen en heggen schoten als grijze vegen langs hen heen. Achter in de auto zong een gesmoorde stem plotseling:


    


    'Ik dacht dat ik inspecteur Alleyn op speurtocht zag gaan,


    Ik keek nog eens goed, maar nee: het was een baviaan,


    "Goeie help," zei ik, "dat er zo weinig verschil kan bestaan!'"


    


    Alleyn liet het gaspedaal los. Fox draaide zich om en staarde naar de achterbank. Uit een verwarde hoop reisdekens dook Nigels hoofd op.


    


    ‘Ik dacht dat ik Gargatua zag op schoenen maat-zestig-met-pijn,


    Maar nee: het was een mammoet met het gezicht van een cherubijn,


    “Goeie help," zei ik, "dat kon m'n vriend Fox wel eens zijn!'"


    


    'Grof is nooit grappig,' zei Alleyn. 'Wanneer heb jij je in mijn moeder's auto verstopt?'


    'Onmiddellijk nadat die oude heer het woord "verdaagd" uitsprak. Waar gaan we naar toe?'


    'Dat vertel ik je niet. Hopla! Daar gaan we weer.'


    'Meneer Fox,' zei Nigel, 'wat heeft uw baas? Is hij gek, dronken of verliefd?'


    'Geef die kerel geen antwoord, Fox,' zei Alleyn. 'Laat hem in onwetendheid barsten. Ga zitten, daar achter.'


    Ze bereikten Boxover en stopten voor een aardig huis in georgiaanse stijl, aan de buitenkant van het dorp.


    'Twintig minuten,' zei Alleyn, van zijn horloge naar de snelheidsmeter kijkend. 'Twintig minuten en achttien kilometer van Bossicote. Drie kilometer van de studio naar Bossicote. Totaal eenentwintig kilometer en een rechte weg. Eenmaal hebben we voor Bathgate moeten stoppen en eenmaal om de weg te vragen, 's Nachts zou je die afstand in een kwartier, of nog minder, kunnen afleggen. Nou, daar gaat-ie dan! Een tikkeltje finesse - maar ook weer niet te veel - is hier de aangewezen methode. Kom mee, Fox.'


    'Mag ik mee?' vroeg Nigel.


    'Jij? Jij hebt wel een kolossale, ongelooflijke en gruwelijke portie brutaliteit meegekregen! Die olifantshuid van jou! Die onhebbelijkheid van jou! Tjongejongejonge. Kom mee. Je bent een schrijver van de Yard. Wacht bij de wagen tot ik jullie stiekem een seintje geef, allebei.'


    Hij drukte op de voordeurbel en floot heel lieflijk en schril. 'Wat is er met hem aan de hand, Fox?' vroeg Nigel.


    'Ik ben een boon als ik het weet, meneer Bathgate. Hij heeft zich sedert we Garcia vonden zoveel zorgen over deze zaak gemaakt dat je zou menen dat hij nooit meer een grapje zou kunnen maken en dan komt hij uit de rechtszaal naar buiten, steekt de weg over om even met juffrouw Troy te praten en komt terug met een gezicht of hij een zegepraal behaald heeft, om het zo maar eens uit te drukken.'


    'Oho!' zei Nigel. 'Wat je zegt, Fox! Verdorie, Fox, denk je .. De deur werd door een mannelijke bediende geopend. Alleyn zei iets tegen hem en overhandigde hem een kaartje. De man deed een stap opzij en Alleyn trok over zijn schouder een grimas, stapte naar binnen en liet de deur wijd openstaan. 'Kom mee, meneer Bathgate,' zei Fox. 'Dat is voor ons bedoeld.'


    Ze wachtten samen met Alleyn in een kleine hal, die overladen was met de geweien, opgezette koppen en vachten van dode dieren.


    'Mevrouw Pascoe is afwezig,' fluisterde Alleyn, 'maar de dappere kapitein is wel aanwezig. Daar komt hij.'


    Kapitein Pascoe was klein en dik en maakte een verstrooide indruk. Hij had uitpuilende lichtblauwe ogen en een rood gezicht. Hij rook naar whisky. Hij keek weifelend van Alleyn naar Fox.


    'Het spijt me u lastig te moeten vallen, meneer Pascoe,' zei Alleyn.


    'O, geen bezwaar. U bent van Scotland Yard, is het niet? Dat zaakje daar in Bossicote, hè?'


    'Zo is het. We controleren de alibi's van alle betrokkenen op de betreffende avond - u zult begrijpen dat dit moet gebeuren.'


    'O, natuurlijk. Routine, hè?'


    'Precies. Inspecteur Fox en meneer Bathgate zijn met mij meegekomen.'


    'O ja,' zei meneer Pascoe. 'Goed, goed, goed. Prettig kennis te maken. Neem een borrel.'


    'Dank u zeer, maar ik geloof dat we beter direct aan de slag kunnen gaan.'


    'O. Goed dan. Ik neem aan dat het om Valmai - juffrouw Seacliff - en Pilgrim gaat? Heb de zaak gevolgd. Verdraaid raar, hè? Over hen hoeft u zich niet bezorgd te maken. Waren die vrijdag hier, bij ons. Sliepen hier en gingen de volgende dag door naar het huis van de ouwe Pilgrim.'


    'Dat hebben zij ons verteld. Ik wil u alleen maar vragen om met ons na te gaan of de tijden kloppen. Dat is zo gebeurd.'


    'O, natuurlijk. Best. Gaat u zitten.'


    Alleyn werkte zich met hem door de vrijdag heen, vanaf het moment dat Valmai Seacliff en Pilgrim aankwamen tot het tijdstip waarop ze gingen dineren. Meneer Pascoe zei 'niets wat in tegenspraak was met de inlichtingen die de beide anderen verstrekt hadden. Alleyn maakte hem een compliment over zijn geheugen en over de beknoptheid van zijn relaas, dat alles behalve beknopt was. De kleine man zette uit dankbaarheid een hoge borst op.


    'En nu,' zei Alleyn, 'komen we aan de belangrijke periode tussen vrijdagavond tien uur en de volgende morgen vijf uur. U bent militair, meneer, u begrijpt dus welke moeilijkheden dit voor ons meebrengt. Men moet zeer discreet zijn ...' Alleyn wuifde met zijn handen en keek meneer Pascoe eerbiedig aan. 'Verdorie, nou! Ik herinner me een kerel in mijn regiment...' - het verhaal eindigde tenslotte in een ondoorgrondelijke warwinkel van details - 'en, verdorie, er kwam bijna een krijgsraadzaak van.'


    'Precies. Dat is nu net wat we willen vermijden. U begrijpt dus dat, als we nu zeker weten wat ze van seconde tot seconde op die vrijdagavond deden, hun later een heleboel onaangenaamheden bespaard kunnen worden. U weet zelf, meneer ...'


    'O, zeker wel. Helemaal voor. Verdraaid onaangenaam. Vlei me altijd dat ik talent heb om kleinigheden op te merken.'


    'Ja. Goed dan. Ik heb begrepen dat juffrouw Seacliff tijdens het diner over hoofdpijn klaagde?'


    'Nee, nee. Niet voordat het diner was afgelopen. Ondergeschikt punt, maar we kunnen net zo goed accuraat blijven.'


    'Zeker, meneer. Dom van me. Sprak zij er dan voor het eerst over toen u koffie dronk?'


    'Nee. Maar wacht eens even. Zal u eens iets vertellen - alleen om u te tonen ... wat ik zei over mijn talent om kleinigheden op te merken ...'


    'Ja?'


    'Ik herinner me, dat Valmai een vies gezicht trok toen ze haar koffie dronk. Nam een slok en rilde een beetje en mijn vrouw zei: "Wat is er?" of iets dergelijks en Val zei, dat de koffie bitter was en toen keek Pilgrim nogal schaapachtig en ik zei: Was de jouwe ook bitter?" en hij zei: "Eerlijk gezegd: ja!" Gek, mijn koffie smaakte best. Maar ik heb zo het idee, dat Val zich toen niet helemaal lekker voelde en dat hij haar alleen maar gelijk gaf met de koffie om haar niet boos te maken. Volgens mij had het kind last van haar spijsvertering. Pilgrim haalde haar over om na de champagne een glas port te drenken en zij zei toen, dat zij er last van zou krijgen. Geen manier van doen! Ze is een schat van een kind. Verdraaid goed amazone. Prachtige handen. Rijdt jachtritten als de beste. Kijk eens.' Hij graaide in een la van zijn schrijfbureau en haalde een persfoto van Valmai Seacliff, fier op een jachtpaard gezeten, tevoorschijn. Meneer Pascoe bekeek de foto begerig, overhandigde hem aan Alleyn en zakte onderuit in zijn stoel. Hij scheen zijn gedachten moeizaam te verzamelen. 'Maar nu zal ik u tonen hoe men kleinigheden opmerkt,' vervolgde hij. 'Niet voor we klaar waren met eten vertelde zij dat ze zich niet lekker voelde. In feite pas toen ik haar lege kop wegnam. Precies op dat moment. Alstublieft!' En hij lachte triomfantelijk.


    'Uitstekend, meneer. Ik wou dat iedereen zo'n scherp geheugen had. Ik herinner me een zaak waar alles om een dergelijk incident draaide. Het was een kwestie van wie suiker in een kop thee deed en denkt u, dat we ook maar iemand vonden die het zich herinnerde? Helemaal niet. Er is maar een op de honderd getuigen die ons zoiets kan vertellen.'


    'Heus? Nou, ik wed met u om een pond, inspecteur, dat ik u datzelfde wel over de koffie van vrijdagavond kan vertellen. Alleen maar om het u te bewijzen.'


    'Ik wed niet, meneer.'


    'Ha, ha, ha! Goed dan. Mijn vrouw schonk koffie in, aan die tafel, daarginds. Pilgrim bracht die voor haar rond. Hij zette die van Valmai, met zijn eigen koffie, naast haar neer, zei haar dat hij er al suiker in had gedaan en liep terug naar de tafel om mijn koffie te halen. Alstublieft, inspecteur. Valmai klaagde dat haar koffie bitter was. Ze vroeg Pilgrim of die van hem ook vreemd smaakte en hij gaf dat toe en ...' Hij hield plotseling op en zijn ogen rolden bijna uit hun kassen. 'Hoor eens,' zei hij, 'zoals ik dat nu vertel kan iedereen denken dat er hocus pocus met de koffie werd uitgehaald. Lieve hemel, inspecteur! Zeg eens, ik hoop niet dat u ...'


    'Maakt u zich niet bezorgd, meneer. We halen alleen maar een voorbeeld aan en ik feliciteer u. We krijgen niet vaak zulke glasheldere inlichtingen als u geeft, is het niet, Fox?'


    'Heel duidelijk, inderdaad, meneer,' stemde Fox, hoofdschuddend toe.


    'En toen,' zei Alleyn, 'ging u, geloof ik, bridgen?'


    'Ja. Dat klopt. Maar tegen die tijd zag Val er erg beroerd uit en zei dat haar hoofd vreselijk pijn deed, daarom gaven we het na twee of drie robbers op en mijn vrouw bracht Val naar haar kamer.'


    'Gaf u haar misschien aspirine?'


    'Nee. Pilgrim rende weg en haalde aspirine voor haar. Net zo bezorgd voor haar als een oude kloekhen. Verloofde paartjes, hè? Ha! Ze nam het buisje met zich mee. Mijn vrouw stopte haar in en ging naar haar eigen kamer. Pilgrim zei dat hij slaap had - ik moet zeggen dat hij een vervelende kwast is. Niet half goed genoeg voor Val. Zei, dat hij snakte naar zijn bed en eens lekker lang wilde slapen. Dat was om half elf. Ik wond de klokken op en we gingen naar boven, keken bij Val om de hoek en zagen haar in bed liggen. Heel aantrekkelijk meiske, die Val. Kleine ondeugd had de aspirine niet ingenomen. Zei dat het haar misselijk maakte als ze probeerde te slikken. Daarom loste Pilgrim drie tabletten in water op en ze beloofde die in te nemen. M'n vrouw ging later nog eens kijken en zag dat zij vast in slaap was. We lagen er allemaal vroeg in en sliepen al om een uur of elf, zou ik zeggen. Laten we nu eens verder zien. Volgende morgen ...'


    Meneer Pascoe beschreef de volgende morgen met een rijkdom aan bijzonderheden waarnaar Alleyn met alle tekenen van eerbied en waardering luisterde. Er werd weer een drankje aangeboden. 'Nou, als u niet wilt, ik wel,' zei meneer Pascoe en schonk zichzelf in, tweemaal achter elkaar. Alleyn vroeg of hij de slaapkamers mocht zien. Meneer Pascoe schonk zichzelf voor de derde maal in en begeleidde hen, enigszins luidruchtig, door het huis. De logeerkamers lagen boven, vlak bij de trap.


    'Hier sliep Val en die vent had de aangrenzende kamer. Huh! Wilde lekker lang slapen. M'n hemel!' Hier lachte de kapitein bulderend en nam zich daarna weer in de hand. 'Niet dat Val van zulke grapjes hield. Door-en-door fatsoenlijk meisje. Doet erg verleidelijk, maar geloof me maar - niks te halen. Weet ik. Is heel anders. Bedoel, zal voorbeeld geven. Volgende morgen met haar rozentuin in. Zag er schattig uit. Paars hoedje, paarse handschoentjes. Schattig. Zei vriendelijk "aanstellerig klein nest, met je paarse handschoentjes" en drukte linker paars handschoentje. Gewoon, alleen maar dat. Puur platonilistisch. Maar sprong op of ik haar beet en rukte zich los. Poe!'


    Meneer Pascoe ging op de rand van Valmai's bed zitten en dronk zijn glas leeg. Hij keek woedend de kamer rond en zoog op zijn bovenlip.


    'Bah!' zei hij plotseling. 'Kijk eens! Schandelijk. Personeel in dit huis schandelijk. Mijn vrouw is weg. Meid is weg. Alleen die knul om voor me te zorgen. Eet op de club. Niks te doen en kijk eens.'


    Hij wees met onvaste hand in de richting van de schoorsteenmantel.


    'Verschrikkelijk. Niet aangeraakt. Kijk eens hiernaar!'


    Hij wendde zijn blik naar het nachtkastje. Daarop stond een rij boeken. Een vuil servet lag erop. Meneer Pascoe graaide het weg. Er kwam een waterglas tevoorschijn waarin een troebele vloeistof ongeveer drie vingers hoog stond.


    'Weet u wat dat is? Heeft daar sinds vrijdagavond gestaan. Nou zeg!' Hij dook op het nachtkastje af. Alleyn glipte snel naar voren.


    'Bijzonder irriterend is zoiets. Ik vraag me af of we misschien meneer Pilgrims kamer mogen zien, meneer.'


    'Wis en donders, we bekijken iedere kamer in dit huis,' schreeuwde meneer Pascoe. 'Verdraaid, we zullen ze op heterdaad betrappen.'


    Met deze opmerkelijke uitspraak draaide hij zich om en liep naar de deur. Alleyn volgde hem, keek over zijn schouder naai Fox, trok zijn linkerwenkbrauw op en verdween.


    Tot Nigels verbazing zei Fox: 'Wacht u alstublieft even hier,


    meneer Bathgate,' vloog de kamer uit en verscheen na ongeveer een minuut weer.


    'Gaat u alstublieft bij de deur staan, meneer Bathgate,' fluisterde Fox. 'Houdt u iedereen uit de kamer.'


    Nigel ging bij de deur staan en Fox haalde met verbazingwekkende handigheid en snelheid een flesje met brede hals uit zijn zak, goot de inhoud van het waterglas erin, drukte de kurk vast en wikkelde het glas in zijn zakdoek.


    'Zo, meneer. Als u dat nu naar beneden wilt brengen en het in de tas van de chef wilt opbergen - dank u wel. Maar doet u het vooral snel.'


    Toen Nigel terugkwam zag hij dat meneer Pascoe met Alleyn naar de hal teruggekeerd was en om zijn bediende stond te schreeuwen. De bediende kwam en werd uitgevloekt. Fox kwam naar beneden. Meneer Pascoe zakte plotseling in een leunstoel in elkaar, werd doezelig en scheen alle belangstelling in zijn bezoekers te verliezen. Alleyn praatte met de bediende.


    'We zijn van de politie en willen een paar vragen stellen in verband met die zaak in Bossicote. Wilt u ons alstublieft de garage wijzen?'


    'Zeker, meneer,' zei de man onbewogen.


    'Overigens heeft het absoluut niets met uw werkgever persoonlijk te maken.'


    Meneer Pascoe's bediende gunde zijn meester een teleurgestelde blik en bracht diens bezoekers door de voordeur naar buiten.


    'De garage ligt even verderop aan de straat, meneer. Het huis is oud en naar men zegt gerestaureerd en het is niet van veel gemakken voorzien.'


    'Staat men hier in huis vroeg op? Hoe laat staat u 's morgens op?'


    'Men ontbijt niet voor tien uur, meneer. De meisjes moeten om zeven uur opstaan. Maar dat ligt eerder in de buurt van half acht. Meneer en mevrouw Pascoe en de meeste gasten ontbijten op hun kamers, begrijpt u.'


    'Gebruikten meneer Pilgrim en juffrouw Seacliff hun ontbijt op hun kamer?'


    'O ja, meneer. Daar ligt de garage, meneer.'


    Hij gebaarde naar een dubbele garage, ongeveer honderdtachtig meter verder aan de straat gelegen. Meneer Pascoe's Morris Cowley nam minder dan de helft van de vloer in beslag.


    'Juist,' zei Alleyn. 'Genoeg ruimte hier. Ik neem aan dat de wagen van meneer Pilgrim hier wel gemakkelijk bij kon?'


    'O ja, meneer.'


    'Aardige wagen, hè?'


    'Prachtding, meneer. Maar slurpt benzine, meneer.'


    'Heus? Waarom denkt u dat?'


    'Wel, meneer, ik vroeg die meneer zaterdagmorgen of hij nog genoeg benzine had - ik ben hier butler en chauffeur, meneer en hij zei: ja, de wagen was in Bossicote volgetankt. Nou, meneer, ik keek naar de meter en hij had op de rit hierheen negen liter verslonden. Vijftien kilometer, meneer, niet meer. Ik keek na of hij lekte, maar dat was niet zo. Dat klopt toch niet, wel, meneer?'


    'Dat ben ik met je eens,' zei Alleyn. 'Dank je wel, ik geloof dat dat alles wel is.'


    'Dank u zeer hartelijk, meneer,' zei de butler-chauffeur en sloot dankbaar zijn hand.


    Alleyn, Fox en Nigel gingen naar hun wagen terug en reden weg.


    'Dat glas te pakken gekregen, Fox?' vroeg Alleyn.


    'Ja, meneer. En de vloeistof. Moest naar de auto lopen om een fles te halen.'


    'Goed zo. Wat een bof, Fox! Herinner je je, dat la Seacliff ons vertelde dat mevrouw Pascoe zaterdag wegging en de meisjes vakantie gaf? Lieve help, wat een bof.'


    'Denk je dat dat spul die opgeloste aspirine is die Pilgrim vrijdagavond voor haar klaarmaakte?' vroeg Nigel.


    'Wat een pienter mannetje ben je toch,' zei Alleyn. 'Ik denk van wel. En als het glas de vingerafdrukken van Pilgrim vertoont - en alleen maar de zijne - hebben we de oplossing gevonden.'


    'Baat je dat spul analyseren?'


    'Ja. En als het mogelijk is onmiddellijk.'


    'En wat dan?'


    'Tja,' zei Alleyn, 'dan hebben we een arrestatie in zicht.'

  


  
    


    20. Arrestatie


    


    Het rapport betreffende de geanalyseerde inhoud van het waterglas kwam diezelfde avond om half tien binnen. De vloeistof bestond uit een oplossing van Bayers aspirine in water - ongeveer drie tabletten. Het glas vertoonde een duidelijke afdruk van Basil Pilgrims vingers en duim. Nadat Alleyn het rapport van de analist gelezen had belde hij de plaatsvervangend commissaris op, voerde een lang gesprek met hem en liet daarna Fox bij zich komen.


    'Er is nog een ding dat we zeker moeten weten,' zei hij moe, 'en dat is de juiste plaats waar het licht op de gedaante buiten het studioraam viel. Ons spelletje met dat touwtje was niet voldoende. We moeten proberen een overtuigender bewijs in handen te krijgen, Fox.'


    'En dat wil zeggen, meneer?'


    'Dat wil, helaas, zeggen dat we een tochtje naar Tatler's End moeten maken.'


    'Nu?'


    'Ik vrees van wel. We nemen een auto van de Yard. Die hebben we morgenochtend toch nodig. Kom mee.'


    En zo reden Alleyn en Fox voor de laatste maal door de nacht naar Tatler's End House. De kerkklok van Bossicote sloeg middernacht toen Fox weer op zijn oude plaatsje buiten het studioraam ging staan. Een fijne motregen viel en de laan rook naar bladaarde en nat gras. De lichten in de studio waren aan en de jaloezie was neergelaten.


    'Ik zal me nu terugtrekken naar de schaduwen waar Ethel en haar vriendje in milde vervoering voor de wereld verloren gingen,' zei Alleyn.


    Hij liep de laan af en kwam na een paar minuten terug.


    'Fox,' zei hij, 'de lichtstraal die door het gat in de jaloezie valt, daalt precies op je boezem neer. Ik geloof dat we op het juiste spoor zijn.'


    'Lijkt er wel op,' stemde Fox toe. 'Wat doen we nu?'


    'We gaan de rest van de nacht bij mijn moeder doorbrengen. Ik zal de Yard opbellen en doorgeven dat het officiële gezelschap ons morgenochtend in Danes Lodge moet komen ophalen. Ga mee.'


    'Best, meneer Alleyn. Eh ...'


    'Wat is er?'


    'Wel, meneer, ik dacht aan juffrouw Troy. Het wordt een tikje onaangenaam voor haar, is het niet? Ik vroeg me af of we niet iets konden doen om het makkelijker te maken.'


    'Ja, Fox. Zo denk ik er eigenlijk ook over. Ik denk ... verdraaid nog toe, het is al te laat om haar nu nog lastig te vallen.' Of misschien toch niet? Ik zal vanuit Danes Lodge opbellen. Kom mee.'


    Ze bereikten Danes Lodge om half een en troffen lady Alleyn in haar zitkamer aan, waar zij, voor een laaiend' vuur gezeten, D. H. Lawrence las.


    'Goedenavond, zei lady Alleyn. 'Ik heb je boodschap gekregen, Roderick. Wat gezellig om u weer eens te zien, meneer Fox. Kom, ga zitten.'


    'Ik ga even opbellen,' zei Alleyn. 'Zal niet lang duren.'


    'Best, lieverd. Meneer Fox, schenkt u zichzelf iets in en vertelt u me dan eens of u ooit iets van deze ongelukzalige man gelezen hebt.'


    Fox zette zijn bril op en inspecteerde ernstig de buitenkant van 'De Brieven van D. H. Lawrence'.


    'Dat durf ik niet te beweren, mevrouw,' zei hij, 'maar ik meen me te herinneren dat we op een tentoonstelling van schilderijen van die meneer Lawrence grote schoonmaak hielden, een jaar of twee geleden. Was bijzonder in trek, die tentoonstelling.'


    'O ja, die schilderijen. Wat vond u ervan?'


    'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Fox. 'Ik moet zeggen dat ze niet bepaald binnen de letter van de wet vielen, maar de kleuren waren aardig. De onderwerpen zouden niets voor u geweest zijn, mevrouw.'


    'Nee? Hij schijnt nooit zijn evenwicht gevonden te hebben, de arme kerel. Sommige van die brieven zijn wijs, sommige zijn charmant en sommige zijn eigenlijk vrij vervelend. Al die neger-godheden die in zijn ziel gromden! Men moet wel medelijden krijgen met zijn vrouw, maar zij schijnt hem op de juiste manier aangepakt te hebben. Hebt u iets te drinken? Dan is het goed. Bent u tevreden over uw vorderingen in deze zaak?'


    'Ja, dank u. Er komt nu schot in.'


    'En morgenochtend gaat u dus iemand arresteren? Dat dacht ik wel. Uit de manier van doen van mijn zoon kan men altijd opmaken wanneer hij gaat arresteren. Hij ziet er dan zo zielig uit.'


    'Zijn arrestant ook, mevrouw,' zei Fox en was zo verrukt van zijn grapje dat hij van het hoofd tot de voeten schudde door zijn eigen verbaasde gegrinnik.


    'Roderick!' riep lady Alleyn uit, zodra haar zoon binnenkwam, 'meneer Fox houdt je moeder voor de gek.'


    'Hij moet wel een wijze oude rot zijn als hem dat lukt,' zei Alleyn. 'Mama, ik heb juffrouw Agatha Troy gevraagd of zij hier morgen met u wil lunchen. Ze neemt dat graag aan. Hebt u er bezwaar tegen? Ik zal er niet bij zijn.'


    'Ik vind het enig, lieverd. Ze zal voor mij en meneer Bathgate charmant gezelschap zijn.'


    'Wel verduiveld . . ,'


    'Meneer Bathgate rijdt morgen naar huis, naar zijn vrouw. Hij vroeg of hij, op weg daarheen, even hier mocht aankomen.'


    T)at is zestig kilometer omrijden voor hem, de schurk!'


    'O ja? Toen ik hem zei dat jij dan ook hier was vertelde hij me, dat hij direct na het ontbijt hier zou zijn.'


    'Mams toch! Och, nu ja, vermoedelijk is er geen bezwaar tegen. Hij is goed gedrild. Maar ik ben bang, dat hij u te pakken heeft genomen.'


    'In ieder geval denkt hij dat,' zei lady Alleyn. 'En nu, lieverd, vind je ook niet dat je een goede nachtrust nodig hebt als je morgen iemand gaat arresteren?'


    'Fox!'


    'Meneer Fox heeft fantastisch goed zijn mond gehouden, Roderick.'


    'Hoe wist u dan dat we iemand gingen arresteren?'


    'Dat heb jij me net verteld, kereltje. Ga nu maar gauw naar bed.'


    


    Om tien uur de volgende morgen, reden twee politiewagens naar Tatler's End House. Ze werden gevolgd door Nigel, in een kleine Austin. Hij stelde met gemene voldoening vast, dat een paar jonge mannen, gekleed in flanellen broeken en tweedjasjes, bij het toegangshek rondhingen omdat hun klaarblijkelijk de toegang geweigerd was door de dienstdoende agent. Nigel zelf had van Alleyn een kaart gekregen op strenge voorwaarde dat hij zich fatsoenlijk moest gedragen en geen fototoestel mocht meebrengen. Hij kreeg echter geen toestemming om het huis te betreden. Hij vond dat hij maar een gering voordeel had behaald op zijn broeders in de journalistiek.


    De drie auto's stopten in de oprijlaan. Alleyn, Fox en twee rechercheurs in burger liepen de stoep naar de voordeur op. Nigel manoeuvreerde zijn kleine Austin in een voordelige positie. Alleyn keek op hem neer, maar draaide zich om toen Troy's butler de voordeur opende.


    'Wilt u alstublieft binnenkomen?' vroeg de butler zenuwachtig en bracht hen naar Troy's bibliotheek. Daar brandde een open vuur en de kamer zou een prettige, bekende indruk op Alleyn gemaakt hebben als hij hier maar met een ander doel was gekomen.


    'Wilt u juffrouw Troy alstublieft vertellen dat we er zijn?' De butler ging weg.


    'Ik geloof, Fox, als je het me niet kwalijk neemt'...' zei Alleyn.


    'Zeker, meneer. We wachten wel in de hal.'


    Troy kwam binnen.


    'Goedemorgen,' zei Alleyn en zijn glimlach vormde een contrast met die stijve begroeting. 'Ik dacht dat je er misschien de voorkeur aan zou geven om eerst met ons te praten voor we verdere maatregelen nemen.'


    'Ja.'


    'Uit wat ik gisteravond over de telefoon vertelde heb je misschien al begrepen dat, wat de politie betreft, het eerste stadium van deze zaak vanmorgen misschien wordt afgesloten.'


    'Ja. Je gaat een arrestatie doen, is het niet?'


    'Waarschijnlijk wel. Het hangt enigszins af van het onderhoud dat we over een paar minuten met iemand hopen te hebben. Dit is een ellendige week voor je geweest. Het spijt me dat ik al die mensen hier bij elkaar moest vasthouden en agenten bij je deuren en voor je hekken, enzovoort, moest neerplanten. Het was gedeeltelijk voor je eigen bestwil. Je zou door de pers onder de voet gelopen zijn.'


    'Dat weet ik.'


    'Wil je, dat ik je vertel ... ?'


    'Ik geloof dat ik het wel weet.'


    'Weet je het?'


    'Ik geloof van wel. Gisteravond zei ik tegen mezelf: "Van wie, van al die mensen, heb ik diep in mijn hart het gevoel dat hij deze misdaad begaan kan hebben?" Er was er maar een - maar een, van wie het niet volslagen ongerijmd leek om te denken: "Jij zou het misschien kunnen zijn!" Ik weet niet waarom - er schijnt geen motief te zijn, maar ik geloof dat ik gelijk heb. Vermoedelijk heb jij een enorme hekel aan de woorden "vrouwelijke instinct".'


    'Dat hangt een beetje van de vrouw in kwestie af,' zei Alleyn ernstig.


    'Vermoedelijk wel,' zei Troy en kreeg onverwacht een kleur. 'Ik zal je zeggen wie het is,' zei hij, na een ogenblik. En hij vertelde het haar. 'Ik merk dat het vrouwelijke instinct het dit keer niet mis had.'


    'Het is ... zo gruwelijk,' fluisterde Troy.


    'Ik ben blij dat je besloten hebt bij mijn moeder te gaan lunchen,' zei Alleyn. 'Het zal gemakkelijker voor je zijn als je nu meteen vertrekt. Ze vroeg me je te vertellen dat ze het heel prettig zou vinden als je vroeg kon komen. Ik zou je willen voorstellen dat je er nu heenrijdt.'


    Troy stak haar kin in de lucht.


    'Dank je,' zei ze, 'maar ik gedraag me liever niet als een rat.'


    'Daar is geen sprake van ...'


    'Tenslotte is dit mijn schip.'


    'Natuurlijk. Maar het zinkt niet en jammer genoeg kun jij niets aan deze ellendige geschiedenis veranderen. Het wordt misschien bijzonder onaangenaam. Ik zou maar een tochtje naar de wal maken.'


    'Het is heel aardig van je om zo met mij rekening te houden, maar, hoe onlogisch het ook klinkt, ik zou me voelen alsof ik de zaak in de steek liet als ik weg ging voor ... voor jij weg gaat. Ik moet om mijn leerlingen denken. Dat moet je inzien. En zelfs ... zelfs Pilgrim ...'


    'Voor hem kun je niets doen ...'


    'Best dan,' zei Troy boos, 'dan blijf ik en ’doe niets.'


    'Wees alsjeblieft niet boos op me. Blijf dan maar, maar blijf bij je leerlingen.'


    'Je zult van mij geen last hebben.'


    'Je weet heel best dat je, vanaf het moment dat ik je ontmoette, lastig voor me geweest bent. Je hebt mijn werk honderd procent moeilijker gemaakt, omdat je beslag hebt gelegd op mijn gedachten en mijn hart. En ga nu naar je leerlingen en denk daar maar eens over na. Ik zou nu graag met Pilgrim willen praten.'


    Troy staarde hem vijandig aan. Toen beet ze op haar lippen en Alleyn zag dat haar ogen vol tranen stonden.


    'O wat ellendig, lieveling,' zei hij.


    'Al goed. Ik ga. Hou je mond,' mompelde Troy en ging weg. Fox kwam binnen.


    'Klaar,' zei Alleyn. 'Laat Pilgrim halen en kom binnen.'


    Fox zei iets tegen iemand aan de andere kant van de deur en kwam bij Alleyn voor het vuur staan.


    'We zullen het voorzichtig moeten aanpakken, Fox. Hij zal misschien last veroorzaken.'


    'U hebt gelijk, meneer.'


    Ze wachtten zwijgend en Basil Pilgrim kwam met een van de mannen van de Yard binnen. De tweede man volgde hen de kamer in en bleef bij de deur staan.


    'Goedemorgen,' zei Pilgrim.


    'Goedemorgen, meneer Pilgrim. We zouden graag nog enkele punten ophelderen die verband houden met uw vorige verklaringen en ons daarop volgend onderzoek.'


    'Ga uw gang.'


    Alleyn raadpleegde zijn notitieboekje.


    'Wat is het benzineverbruik van uw auto?' vroeg hij. 'Ongeveer een op zes.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Ja. Op lange afstanden loopt hij misschien iets zuiniger.'


    'Juist. Nu zouden we graag nog eens terugkomen op vrijdagavond en uw bezoek aan meneer en mevrouw Pascoe. Herinnert u zich het verloop van de gebeurtenissen nog toen de koffie werd binnengebracht?'


    'Ik denk van wel. Dat was in de hal.'


    Hij keek, weer met dat eigenaardige nerveuze draaien van zijn hoofd, van Alleyn naar Fox en weer terug.


    'Kunt u ons vertellen wie de koffie inschonk en wie hem rondgaf?'


    'Waarschijnlijk wel. Maar wat dat met Sonia - of Garcia - te maken heeft ... Doelt u op het feit dat Vals koffie bitter smaakte? De mijne was ook bitter. Afschuwelijk.'


    'We zouden graag willen weten wie de koffie inschonk.'


    'Mevrouw Pascoe.'


    'En wie gaf hem rond?'


    'Wel - dat deed ik zelf.'


    'Prachtig. Kunt u zich de volgorde herinneren waarin u de koffie aan iedereen gaf?'


    'Dat weet ik niet zeker. Ja, ik geloof van wel. Ik nam de mijne tegelijk met Vals koffie mee naar haar stoel en toen zag ik dat Pascoe nog geen koffie had en ik haalde zijn kop ook. Mevrouw Pascoe had haar eigen kop ingeschonken. Toen liep ik terug, ging naast Val zitten en dronk mijn koffie.'


    'Dronk u allebei zwarte koffie?'


    'Ja.'


    'Met suiker?'


    'Met suiker.'


    'Wie deed de suiker in de koffie?'


    'Lieve help! Dat weet ik niet. Ik geloof dat ik het deed.'


    'U hebt er niets van gezegd dat uw koffie bitter smaakte?'


    'Dat wilde ik liever niet. Ik keek Val aan, trok een gezicht en zij knikte. Ze zei: "Sybil, lieverd, je koffie is werkelijk afgrijselijk." Mevrouw Pascoe was' - hij lachte kort - 'nu ja, ze was een tikje beledigd, geloof ik. Val is altijd verschrikkelijk eerlijk. Ze deden allebei een beroep op mij en ik ... nu ja, ik zei maar dat ik de koffie niet helemaal zo vond smaken als men dat gewoonlijk van koffie gewend is, of iets dergelijks. Het was natuurlijk wat pijnlijk.'


    'Dat moet wel. Later, toen juffrouw Seacliff erover klaagde dat zij zich niet helemaal in orde voelde, gaf u haar een paar aspirines, is het niet?'


    'Ja. Waarom?' vroeg Pilgrim en trok een verbaasd gezicht. 'Had u een buisje in uw zak?'


    'Wat bedoelt u? Ik liep naar boven en haalde het uit mijn koffer. Hoor eens, waar wilt u eigenlijk heen?'


    'Meneer Pilgrim, laten we dit alstublieft eerst duidelijk vaststellen. Wanneer hebt u juffrouw Seacliff die aspirines gegeven?'


    'Toen ze naar bed ging. Ik zeg u toch, dat ik ze uit mijn koffer haalde, mee naar beneden nam en haar drie tabletten gaf.'


    'Heeft zij die ingenomen?'


    'Niet op dat moment. We keken even bij haar om de hoek toen ze naar bed was gegaan en ze zei, dat ze nooit aspirine kon slikken eh daarom loste ik drie tabletten in water op en liet het glas naast haar bed staan.'


    'Hebt u haar die oplossing zien drinken?'


    'Nee. Ik geloof toch dat ik zei, inspecteur, dat ik het glas naast haar bed zette.'


    'Ja,' zei Alleyn. 'Dat heb ik begrepen. Waar is het buisje?'


    'Wat voor buisje? O, van de aspirine. Dat weet ik niet. Vermoedelijk boven, in mijn kamer.'


    'Waar ging u heen nadat u juffrouw Seacliffs kamer vrijdagavond verliet?'


    'Ik dronk nog iets met Pascoe en ging naar bed.'


    'Bent u in de loop van de nacht nog opgestaan?'


    'Nee.'


    'U hebt de hele nacht aan een stuk door geslapen?'


    'Als een blok,' zei Pilgrim. Hij maakte nu geen nerveuze bewegingen meer. Hij keek Alleyn strak aan en hij was zeer bleek geworden.


    'Vreemd dat u zo vast geslapen hebt. Er was een zwaar onweer, die nacht,' loog Alleyn. 'Weerlicht. Deuren die dicht sloegen. Meisjes die druk heen en weer liepen. Hebt u daar niets van gemerkt?'


    'Het is een feit,' zei Pilgrim, na een korte stilte, 'dat ik die nacht, vreemd genoeg, bijzonder vast geslapen heb. Dat doe ik altijd wel, maar die nacht heb ik loodzwaar geslapen. Waarschijnlijk had ik iets te veel van Pascoe's Courvoisier 1875 op.'


    'Juist. En nu, meneer Pilgrim, zou ik graag willen dat u dit even bekijkt.'


    Hij knikte tegen een van zijn mannen, die met een in bruin papier gewikkeld voorwerp naar voren stapte. Hij opende het pak en haalde er een bijzonder vuil kledingstuk uit. 'Hee,' zei Pilgrim, 'dat is mijn oude autojas.'


    'Ja.'


    'Wat wilt u daarmee in vredesnaam doen, meneer Alleyn?'


    'Ik wil dat u me vertelt wanneer u dat gaatje in de mouwopslag brandde. Daar, ziet u wel.'


    'Dat weet ik niet. Verdraaid, hoe moet ik dat nu weten! Ik heb dat ding al eeuwen. Het blijft altijd in de wagen liggen. Ik ben ermee onder de auto gekropen. Blijkbaar door een sigaret erin gebrand.'


    'Het is door een zuur erin gebrand.'


    'Zuur? Kletskoek! Ik bedoel, hoe zou dat nu door een zuur gebeurd kunnen zijn?'


    'Dat zouden we graag van u horen.'


    'Wel, ik vrees dat ik u dat niet kan vertellen. In aanmerking nemend waarvoor ik die jas gebruikt heb, veronderstel ik dat hij wel eens met een of ander zuur in aanraking gekomen kan zijn.'


    'Dit gat is van zeer recente datum.'


    'Ja? Goed, dat zal dan wel zo zijn. En wat dan nog?'


    'Kan het salpeterzuur geweest zijn?'


    'Waarom?'


    'Etst u wel eens, meneer Pilgrim?'


    'Ja. Maar niet in mijn autojas. Hoor eens, meneer Alleyn ...'


    'Wilt u eens even in de zakken voelen?'


    Pilgrim stak een hand in een van de zakken en trok er een paar handschoenen uit.


    'Als u de achterkant van de rechterhandschoen bekijkt,' zei Alleyn, 'zult u tussen alle vetvlekken en versleten plekken een ander, heel klein vlekje ontdekken. Kijkt u alstublieft eens goed. Daar. Het is heel klein, maar dat is ook door een zuur erin gebrand. Kunt u dat verklaren?'


    'Eerlijk gezegd, nee. Die handschoenen blijven altijd in mijn jaszak. Daar zou van alles mee kunnen gebeuren.'


    'Juist. Hebt u deze jas ooit aan iemand anders uitgeleend? Heeft iemand anders ooit die handschoenen gedragen?'


    'Ik weet het niet. Het is mogelijk.' Hij keek snel op en zijn ogen schitterden plotseling van angst. 'Ik acht het heel goed mogelijk dat ik die jas wel eens uitgeleend heb,' zei hij. 'Of een monteur kan hem eens aangetrokken hebben - heel goed mogelijk. Het kan zuur van een accu zijn.'


    'Hebt u hem, bijvoorbeeld, ooit aan juffrouw Seacliff uitgeleend?'


    'Nooit.'


    'Het is eigenlijk een oude ruitermantel van Burberry, nietwaar?'


    'Ja.'


    'U hebt hem ook niet aan haar geleend om tijdens het weekend op uw vaders landgoed - Ankerton - te gaan rijden?'


    'Lieve help, nee! Valmai heeft zelf een heel elegant rijkostuum.'


    'Zelfs de handschoenen niet aan haar geleend?'


    Pilgrim slaagde erin te lachen. 'Die handschoenen! Ik had Valmai net zes paar gekleurde handschoenen gegeven die, naar ze me vertelde, in de mode waren. Ze was er zo verrukt van, dat ze zelfs met paarse handschoenen aan de lunch gebruikte en dineerde met rode handschoenen aan.'


    'Ik bedoel: om te gaan paardrijden?'


    'Ze droeg haar eigen rijhandschoenen. Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


    'Ze rijdt goed genoeg om mee te gaan op jachtritten, is het niet?'


    'Ze rijdt uitstekend.'


    'Ja. Wat voor paard gaf u haar?'


    'Een jachtpaard - een van de mijne.'


    'Met korte manen en staart?'


    'Ja.'


    'Bekijkt u de binnenkant van de rechterhandschoen eens, daar onder de pink. Ziet u die bloedvlek?'


    'Ik zie een vlekje.'


    'Die vlek is geanalyseerd. Het is een bloedvlek. Kunt u zich herinneren of u kort geleden onder uw pink een snee of schram hebt opgelopen?'


    'Ik... ja ...ik geloof van wel.'


    'Hoe gebeurde dat?'


    'Dat ben ik vergeten. Ik geloof dat het op Ankerton gebeurde, aan een braamstruik of zoiets.'


    'En u had toen deze handschoenen bij u?'


    'Waarschijnlijk wel. Ja.'


    'Ik dacht dat u zei dat de handschoenen en de jas altijd in uw auto bleven liggen?'


    'Het is vrij belachelijk om hiermee nog door te gaan,' zei Pilgrim. 'Ik vrees, dat ik moet weigeren om nog meer vragen te beantwoorden.'


    'Daar hebt u het volste recht toe. Fox, vraag juffrouw Seacliff of ze zo vriendelijk wil zijn hier te komen. Dank u, meneer Pilgrim. Wilt u even buiten wachten?'


    'Nee,' zei Pilgrim. 'Ik wil horen wat u tegen haar zegt.' Alleyn aarzelde.


    'Goed,' zei hij tenslotte. Hij liet de jas en de handschoenen op de grond, achter het schrijfbureau, vallen.


    Valmai Seacliff kwam binnen in haar zwarte lange broek en rode trui. Als gewoonlijk maakte zij een geslaagde entree. Ze sloot de deur achter zich en bleef er even tegenaan leunen om de mannen in ogenschouw te nemen.


    'Hallo,' zei ze. 'Nog meer vragen? Wat is er met jou aan de hand, Basil, je ziet eruit alsof je iemand vermoord hebt!' Pilgrim antwoordde niet.


    Alleyn zei: 'Ik heb u laten komen, juffrouw Seacliff, om te proberen of u ons kunt helpen.'


    'Maar ik zou het gewoonweg zalig vinden om u te helpen, meneer Alleyn.'


    'Hebt u dat glas water, waarin meneer Pilgrim vrijdagavond aspirines voor u oploste, leeggedronken?'


    'Niet helemaal. Het was te bitter.'


    'Maar u hebt eerst wel verteld dat u het opgedronken hebt.'


    'Nu ja, ik nam een slokje. Ik heb zonder dat spul goed geslapen.'


    'Hoe gaat het met de snee in uw hand?'


    'In mijn ...? O, dat is al weer beter.'


    'Mag ik alstublieft uw hand zien?'


    Ze strekte haar hand uit met hetzelfde gebaar dat ze maandagavond had gebruikt, maar dit maal trilden haar vingers. Onder haar pink was nog een smal rood streepje zichtbaar. 'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Pilgrim woedend. 'Valmai - beantwoord geen van zijn vragen. Antwoord hem niet!'


    'Maar waarom niet, Basil!'


    'U hebt me verteld dat u uw hand gesneden hebt aan de manen van uw paard,' zei Alleyn.


    'Nee, dat hebt u me verteld, meneer Alleyn.'


    'U hebt die uitleg aanvaard.'


    'O ja?'


    'Hoe verklaart u nu die snee in uw hand?'


    'Aan de teugels gesneden.'


    'Meneer Pilgrim, hebt u deze wond zaterdagavond gezien? Toen moet hij nog vrij vers en pijnlijk geweest zijn. Een scherpe, smalle snee.'


    'Ik heb haar handen niet gezien. Zij droeg handschoenen.'


    'Tijdens het hele diner?'


    'Rode handschoenen. Ze waren beeldig,' zei ze, 'nietwaar, Basil?'


    'Herinnert u zich, dat u mij maandagavond vertelde dat u er geen aanspraak op maakte een goed amazone te zijn?'


    'Bescheidenheid, meneer Alleyn.'


    Alleyn draaide zich om. Hij liep naar de achterzijde van het bureau, bukte zich en even later lagen de oude regenjas en de handschoenen boven op het schrijfbureau.


    'Hebt u die dingen ooit tevoren gezien?' vroeg Alleyn.


    'Ik ... weet het niet. O ja. Die zijn van Basil, hè?'


    'Komt u ze eens bekijken.'


    Ze liepen langzaam naar het bureau toe en keken naar de jas en de handschoenen. Alleyn pakte de mouw en wees zwijgend met een lange wijsvinger naar het brandgat. Hij pakte de kraag beet, sloeg die terug en wees naar een witte veeg. Hij liet de jas los, pakte de linkerhandschoen op en draaide die binnenstebuiten. Hij wees naar een vlekje onder de pink. En nog steeds zei hij geen woord. Het was Basil Pilgrim die de stilte verbrak.


    'Ik weet niet wat zijn bedoeling is, Val, maar jij hebt die dingen nooit gedragen. Ik weet dat je het nooit gedaan hebt. Dat heb ik hem ook al verteld. Ik wil erop zweren - ik wil zweren dat jij ze nooit gedragen hebt. Ik weet dat je ze nooit droeg!'


    'Vervloekte gek die je bent,' krijste ze. 'Vervloekte gek!'


    'Valmai Seacliff,' begon Alleyn, 'ik arresteer u voor de moord op Wolf Garcia, die gepleegd werd op ...'

  


  
    


    21. Naspel in een tuin


    


    Troy zat op een deken, op het middengazon van lady Alleyns rozentuin. Alleyn keek op haar neer.


    'Zie je,' zei hij, 'het was een heel stuntelige, smerige en slecht voorbereide moord. Het leek een vreselijk ingewikkelde warboel, maar tenslotte is het te herleiden tot een vrij eenvoudig verhaaltje. Na maandagavond twijfelden we er niet meer aan dat Garcia die val voor Sonia had klaargemaakt. Hij liet zijn vingerafdrukken op de opiumpot achter - en omdat Malmsley de eerste pijp had klaargemaakt was het dus duidelijk dat Garcia daarna zelf nog een pijp had gerookt. Hij moet al gedeeltelijk bijgekomen zijn en in een soort zalige roes verkeerd hebben toen het plan bij hem opkwam om het mes door de vloer van het podium te stoten. Motief - Sonia had hem herhaaldelijk lastig gevallen met de eis dat hij met haar moest trouwen. Ze verwachtte een kind van hem en wilde hem niet met rust laten. Hij had genoeg van haar charmes, hij had haar niet meer nodig bij zijn chantage en hij werd haar hardnekkigheid beu. Ze plaatste zich tussen hem en zijn werk. Ze dreigde hem waarschijnlijk met een eis wegens onderhoudsplichten of met een hevig schandaal. De opium gaf hem inspiratie voor een heel simpele en gruwelijke methode om uit de moeilijkheden te raken. Ik sprak vanmorgen, na de arrestatie, nog met Sonia's vriendin, de koriste O'Dawne. Ik kreeg een vrij volledig verslag van alle pogingen tot geldafpersing. Sonia en Garcia waren er allebei in betrokken, Sonia had Pilgrim voor haar rekening genomen en gedreigd om de afgescheiden methodistische edelman te vertellen dat Basil de vader van haar kind was. Dat was hij niet, maar dat maakte geen verschil. Basil dokte en Sonia overhandigde het geld aan Garcia. We vonden een briefje van Garcia aan Valmai Seacliff, waarin hij ijskoud meedeelde dat hij voor haar rekening schildersbenodigdheden gekocht had in de winkel waar zij ook kocht. De bewoordingen van de brief rechtvaardigden de veronderstelling dat hij haar op de een of andere manier in zijn macht had. En toen ik Bobbie O'Dawne de eerste maal sprak was het maar al te duidelijk dat ze inlichtingen achterhield - dat gaf ze zelfs toe. Ze vertelde Bathgate dat Sonia had gezegd, dat Garcia hen allebei zou vermoorden als ze erover kletste. Toen Sonia vermoord werd was Bobbie O'Dawne ervan overtuigd dat Garcia het had gedaan en dat zij het volgende slachtoffer zou zijn als ze haar mond niet hield. Nu hij dood is en wij Valmai Seacliff te pakken hebben wil ze maar al te graag wat gratis reclame op de voorpagina's hebben en vanmorgen vertelde ze me, dat Sonia haar van de hele geschiedenis op de hoogte had gehouden. Garcia pleegde chantage op Valmai Seacliff. Hij zei, dat hij Basil Pilgrim zou vertellen dat zij zijn - Garcia's - geliefde was geweest. Hij zei, dat hij de afgescheiden methodistische pair iets zou vertellen over studiofuifjes, waardoor de ouwe jongen in gerechtvaardigde woede zou uitbarsten en Seacliffs kansen voorgoed verkeken zouden zijn. Garcia werkte, samen met Sonia, het hele plan uit. Zij moest Pilgrim bewerken, terwijl hij intussen Valmai Seacliff voor zijn rekening nam. Garcia was al aan het onderhandelen met Seacliff, die in het begin niet wilde toehappen. Maar hij had een paar naakttekeningen van Seacliff gemaakt en vertelde, dat hij die met een begeleidend briefje naar de oude Pilgrim zou zenden. Hij vertelde haar tevens, dat Sonia ook bereid was om haar aandeel in de afpersingsplannen uit te voeren. Tenslotte zei Valmai Seacliff - dodelijk verschrikt bij het vooruitzicht Pilgrim te zullen verliezen - dat zij Garcia vrijdagavond in de studio zou ontmoeten, wanneer iedereen veilig vertrokken was, om over de verlangde som te praten. Garcia vertelde dit allemaal aan Sonia en Sonia vertelde het aan Bobbie O'Dawne en liet haar zweren dit geheim te houden. O'Dawne was veel te bang voor Garcia om dat gedeelte over Seacliff te vertellen en ik geloof ook werkelijk, dat ze oprecht meende dat ze haar woord niet mocht breken. Ze heeft een soort eigen ere-code, dat vreemde keiharde ding, en daar houdt ze zich aan. Maar zonder haar getuigenverklaring hadden we natuurlijk wat Seacliff betrof geen motief.'


    'Wanneer begon je Valmai te verdenken?'


    'Ik was niet erg zeker van mijn zaak voor ik ontdekte dat degene die Garcia vermoordde zijn hoofd achterover trok door hem stevig bij zijn haren vast te grijpen, waarbij hij zo hard tegenspartelde dat., . nu ja, dat hij tegenspartelde. Toen herinnerde ik me die snee in Seacliffs hand en dat zij die pas aan mij toonde toen ze mij ernaar zag kijken en dat ze zei, dat die door de teugel van haar paard veroorzaakt was, terwijl het wel heel duidelijk was dat ze haar hand aan iets veel scherpers en fijners gesneden moest hebben. Ik herinnerde me hoe zij mij gelijk gaf toen ik opperde dat het niet de teugels maar de manen van het paard geweest moesten zijn. Maar om even terug te gaan: vanaf het ogenblik dat wij wisten dat Seacliff het model geposeerd had voelde ik dat we haar scherp in het oog moesten houden.'


    'Dat begrijp ik niet. Je zegt, dat Garcia die val met het mes voorbereidde.'


    'Ja, maar ik geloof dat Seacliff hem bespiedde door een gat in de jaloezie van het studioraam.'


    'Seacliff!'


    'Ja. Ze had drie aspirines in Pilgrims koffie gedaan om zich ervan te verzekeren dat hij heel vast zou slapen. Toen ze besefte dat hij merkte dat de koffie vreemd smaakte - hij trok een gezicht tegen haar - begon ze onmiddellijk veel spektakel over haar eigen koffie te maken: Ze wendde hoofdpijn voor om iedereen vroeg naar bed te krijgen. Ze glipte, gekleed in een lange broek en een trui, weer naar buiten en naar de garage, trok Pilgrims oude jas en handschoenen aan en reed naar de studio, waar ze ongeveer middernacht aankwam, met de bedoeling om met Garcia over die chantage te onderhandelen. Dit was de afspraak waarover juffrouw Phillida Lee Sonia en Garcia hoorde praten.


    Sonia vertelde alles uitvoerig aan juffrouw Bobbie O'Dawne en juffrouw O'Dawne vertelde het vanmorgen aan mij. Maar je moet bedenken dat juffrouw O'Dawne ons tot vanmorgen slechts uitvoerig ingelicht had over datgene wat wij zelf al wisten: alles wat er tussen Pilgrim en Sonia gebeurd was. Maar ik geef jou dus nu een zo volledig mogelijk overzicht over deze hele zaak. Valmai Seacliff ging naar de studio om een wanhopige poging te doen Garcia van gedachten te doen veranderen. Ze moet de auto ergens op de laan hebben laten staan en verder gelopen hebben, met de bedoeling door het zij-hek binnen te komen. Jouw meisje Ethel en haar vriend, die terugkwamen van de bioscoop, zagen de gestalte van een vrij kleine man buiten voor het studioraam staan en door een gat in de jaloezie naar binnen kijken. Hij droeg een regenjas met opgeslagen kraag. Het lichtstraaltje viel precies op zijn baret, die aan een kant naar beneden was getrokken en zijn gezicht verborg. Zowel Garcia als Pilgrim was zo lang dat het licht nooit ergens boven borsthoogte op hen kon vallen. Malmsley was ook te lang. Seacliff scheen de enige te zijn die ongeveer de juiste lengte had. Toen we Pilgrims oude jas in zijn auto vonden, ontdekten we op de kraag witte vegen die op gezichtspoeder leken en die naar Seacliff roken. De jas was zo vies, dat het onwaarschijnlijk leek dat zij Pilgrim zou toestaan haar te omhelzen als hij die jas droeg. Toen we de binnenkant van de linkerhandschoen bekeken, ontdekten we een bloedvlekje op de plaats die volkomen overeenkwam met de plek waar zij zich in haar hand gesneden had. Dat ging natuurlijk pas een rol spelen na die geschiedenis met Garcia. Ik geloof dat zij inderdaad zag hoe Garcia het mes voor Sonia door het podium stootte en besloot daarover te zwijgen. Ik geloof dat ze naar binnen ging, hem waarschijnlijk overhaalde nog meer whisky te drinken en aanbood hem naar Londen te rijden. Jij vertelde me, dat hij wel eens etste.'


    'Ja. Een paar dagen voor hij wegging had hij een plaat klaargemaakt.'


    'Misschien heeft hij dan wel gezegd dat hij het zuur wilde meenemen om op de plaat te laten inwerken. Is dat de juiste uitdrukking? Hoe dan ook, ze haalde jouw caravan uit de garage en reed die achteruit tot bij het raam. Vanaf de garage helt de grond licht naar beneden - genoeg om in vrijloop de laan te bereiken en daarna pas de motor te starten. Het personeel zou het niet vreemd vinden als het een auto op de laan hoorde. Malmsley had Garcia geholpen om alles voor zijn vertrek gereed te maken. Alles wat zij nog te doen had was: het raam te openen, het kleimodel over het kozijn in de caravan te rijden, Garcia in de wagen te helpen en daarna weg te rijden. De pakkist was door Garcia al van een adres voorzien.


    Ze kende dus het adres, zelfs als hij niet in staat zou zijn haar aanwijzingen te geven. Ik voor mij denk, dat hij haar precies had uitgelegd waar het pakhuis zich bevond toen hij haar destijds vroeg hem daar op te zoeken. En zij heeft toegegeven dat hij een plattegrond voor haar tekende. Waarschijnlijk was hij van plan zich op dat adres door haar te laten betalen. Wat de ligging van dat pakhuis betreft versprak zij zich weer eens op een nogal interessante manier. Herinner je je, dat zij vertelde dat het adres van dat pakhuis haar te binnen schoot door een opmerking die iemand bij het ontbijt over Holloway maakte? Ze vertelde mij - en ik geloof dat zij het ook tegen jou zei - dat ze zich, zodra ze het woord Holloway hoorde, herinnerde dat Garcia had gezegd dat zijn pakhuis vlakbij de gevangenis lag en dat zij toen tegen hem had gezegd dat hij wel mocht oppassen dat hij daar niet werd opgesloten. Holloway is echter een vrouwengevangenis. Haar bijzonder flauwe grapje zou heel wat minder flauw zijn als hij haar chanteerde en het trefpunt niet Holloway maar Brixton was. Door ons het district Holloway op te geven zond ze ons in precies de tegenovergestelde richting. We hadden Holloway weken lang kunnen doorzoeken zonder resultaat. Ik vroeg me af of zij de dupe was geworden van een soort woord associatie en ik besloot naar Brixton te gaan. En dat was maar goed ook. Eigenlijk had ze zich al tweemaal verraden door in plaats van de waarheid iets anders, dat in haar gedachten daarmee verbonden is, te zeggen. De eerste maal gebeurde dat naar aanleiding van de snee in haar hand. Die was ontstaan toen zij over Garcia heen gebogen stond, met haar hand in zijn haren gewonden. Ze zag me naar het wondje kijken, besloot erover te gaan praten voor ik het deed, werd misschien in haar onderbewustzijn hierdoor aan paardenhaar herinnerd - manen waaraan de hand zich vastgrijpt - verwierp toen het denkbeeld van haren helemaal en verving dat door teugels. Heb je er nu genoeg van, Troy?'


    'Nee. Ik wil alles precies weten.'


    'Er valt niet veel meer te vertellen. Ze reed Garcia naar dat pakhuis. Hij had de sleutels daarvan gekregen. Ze vermoordde hem daar, omdat ze vastbesloten was met Pilgrim te trouwen en een zeer rijke dame van adel te worden en omdat het in Garcia's macht lag haar plannen te verijdelen. Ze is uitermate egoïstisch. Ze reed de caravan daarna naar jouw garage en ging in Pilgrims auto naar het huis van de Pascoe's terug. De afstand naar het pakhuis is globaal vijfenveertig kilometer. Ze moet om een uur of drie weer bij de studio geweest zijn en bereikte het huis van de Pascoe's waarschijnlijk om half vier. Zelfs als we aannemen dat ze verdwaalde - en dat geloof ik niet omdat er een heel goede kaart in de caravan ligt - zou ze een speling van twee uur hebben voor ze het risico liep dat het personeel was opgestaan.'


    'Waarom verdacht je Pilgrim niet?'


    'Ik vroeg me natuurlijk wel af of Pilgrim de dader kon zijn. Nadat we alle alibi's hadden gecontroleerd, leken Pilgrim en Valmai Seacliff de meest voor de hand liggende verdachten. Ik vroeg me zelfs af of Pilgrim misschien Seacliff verdoofd had met aspirine in plaats van omgedraaid - tot zij loog over haar gewonde hand, haar paardrijden en het adres van het pakhuis. Daarbij kwamen nog de handschoen en de geur van de regenjas. Ze zei dat ze de aspirines die Pilgrim haar gegeven had, had ingenomen. We ontdekten dat ze dat niet had gedaan. We ontdekten dat ze zelf aspirine bij zich had, in het avondtasje dat ze meenam naar Boxover. Waarom deed ze alsof ze zelf niets bij zich had? En waarom zou Pilgrim tenslotte Garcia willen vermoorden? Hij had Sonia afgekocht, maar voor zover we weten had Garcia zich, waar het Pilgrim betrof, op de achtergrond gehouden. Garcia's slachtoffer was Valmai Seacliff, niet Pilgrim. Nee, de bewijzen waren tegen haar. Ze loog op momenten dat een onschuldige vrouw niet gelogen zou hebben. En - ik eindig nu waar ik begon - ik geloof dat een onschuldige vrouw Sonia niet had neergedrukt op dat mes nadat ze uitgeroepen had dat het pijn deed. Ze zou die eerste krampachtige schok niet genegeerd hebben. Ze vermoordde Sonia, juist omdat ze wist dat het mes zich daar bevond, even doelbewust als ze Garcia vermoordde.'


    'Zal men haar schuldig achten?'


    'Ik weet het niet, Troy. Haar gedrag was, toen we haar arresteerden, vrij bezwarend. Ze ging als een wilde kat tegen Pilgrim tekeer, omdat hij bleef herhalen dat hij wilde zweren dat zij die jas nooit gedragen had. Als hij gezegd had dat zij die jas vaak had gedragen zou onze zaak voor een deel in duigen gevallen zijn.'


    Alleyn zweeg even en daarna knielde hij op de deken naast Troy neer.


    'Maakt deze hele geschiedenis veel verschil voor je?' vroeg hij. 'Zal het je erg veel tijd kosten om het te boven te komen?'


    'Ik weet het niet. Het is voor ons allemaal een grote schok geweest.'


    'Voor Pilgrim - ja. De anderen zullen in minder dan geen tijd in ruil voor dat verhaal overal gratis kunnen dineren. Jij niet.'


    'Ik geloof dat ik een beetje versuft ben. Niet dat ik op een van hen bijzonder gesteld was. Het is alleen maar het gevoel van al die wraakzucht daar in mijn huis. Het is zo verontrustend te bedenken wat Seacliff gedurende de afgelopen week allemaal gedacht moet hebben. Ik krijg bijna het gevoel dat ik een priester moet laten komen om de boze geesten uit mijn huis te verdrijven. En dan - het idee van de rechtszaak die nu volgt -dat vind ik afschuwelijk. Ik weet niet waar ik zelf sta... ik .. Ze draaide zich hulpeloos naar Alleyn om en even later lag zij in zijn armen.


    'Nee, nee,' zei Troy. 'Dat mag ik niet doen. Je moet niet denken ...'


    'Weet ik wel,' maar Alleyn hield haar stevig vast. Hij kon haar hart zacht tegen het zijne voelen kloppen. Alles om hem heen, de bomen, de aarde onder hem en de wolken in de nog steeds herfstachtige lucht, rezen als kleurige beelden in zijn geest op en zonken weg in een golf van verrukking. Hij was met haar alleen op de wereld. En met dat moment van opperste zaligheid voor ogen kwam ook het volle besef dat hij daar geen misbruik van mocht maken. Hij wist heel zeker dat hij dit moment voorbij moest laten gaan. Hij hoorde Troy's stem en boog zijn hoofd omlaag.


    '... je moet niet denken omdat ik me nu tot jou wend ...'


    'Het is nu allemaal in orde,' zei Alleyn. 'Ik houd van je en ik weet wat je bedoelt. Maak je niet bezorgd.'


    Ze zwegen allebei even.


    'Zal ik je eens vertellen,' zei Alleyn tenslotte, 'wat ik denk? Ik denk dat als we elkaar op een andere manier weer ontmoet hadden, dat je dan misschien van me zou zijn gaan houden. Maar door alles wat er gebeurd is zijn je gevoelens voor mij in een andere richting omgebogen. Je legt verband tussen mij en een nogal koele en vervelende bemoeizucht. Nu ja, misschien is het niet helemaal zo erg, maar mijn werk is tussen ons gekomen. Weet je, in het begin dacht ik dat je een geweldige hekel aan me had. Je deed zo stekelig. Daarna begon ik een beetje hoop te koesteren. Huil niet, m'n lieve Troy. Dit is een groots ogenblik voor me. Denk niet dat ik je verkeerd begrijp. Je bent er heel na aan toe om van me te houden, is het niet?' Voor het eerst trilde zijn stem.


    'Heel na.'


    'Dan,' zei Alleyn, 'kan ik mezelf toestaan nog een beetje hoop te koesteren.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Het moet niet moeilijk zijn een schildersmodel te vermoorden door haar een bepaalde pose te laten aannemen, filosoferen de leerlingen in het atelier van Agatha Troy. Een week later wordt de speculatie werkelijkheid en de kleine Sonia Gluck sterft. Hoofdinspecteur Alleyn moet de dader opsporen tussen komediespelende artiesten.

  


  
    


     


    Over de auteur:


    
       
    


    


    Ngaio Marsh , groeide op in Nieuw-Zeeland.


    Als actrice en regisseuse verwierf zij in haar geboorteland en in Australië en Engeland grote bekendheid.


    Haar eerste detective schreef zij uit liefhebberij. Sindsdien werd zij met haar tientallen boeken wereldberoemd en is haar inspecteur Alleyn niet meer uit de misdaadliteratuur weg te denken.
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