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			De mens zal verdwijnen als een gezicht

			in het zand op de vloedlijn van de zee.

			Michel Foucault

			Hoe vaak zijn we niet gestorven

			voor we geheel van het toneel verdwijnen?
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			Proloog

			In de vooravond van zondag 18 augustus 1974, precies om drie voor acht, weerklonken in kamer 14 van het familiepension Vivaldi, Consciencestraat nummer 7 in Blankenberge, vier droge knallen die op pistoolschoten leken.

			De conciërge rende meteen de trap op. Een paar minuten voordien had ze mijnheer Smekens, die zijn vrouw en kinderen in de bewuste kamer kwam afhalen, naar boven gestuurd.

			Nadat ze de slachting aan het einde van de gang op de eerste verdieping van het familiale hotelletje dat voor zijn rust en zijn gezelligheid bekendstond ontdekte, werd ze in shock naar de Koningin Fabiolaziekenhuis overbracht. De arme vrouw, die een afschuw van geweld had, zou tot aan haar dood drie jaar later nooit meer spreken en nooit meer slapen. Wat ze gezien had, tartte dan ook de meest gore verbeelding: mijnheer Smekens was met een kogel door het linkeroog neergeschoten en lag op de grond met zijn ontplofte hoofd tegen de deurpost. Op het bed lagen twee kinderlijkjes, met elk een schotwonde ter hoogte van het hart. En mevrouw Smekens, die het moordwapen nog in haar handen had, had duidelijk, na haar gezin uitgeroeid te hebben, zelfmoord gepleegd door zich in de mond te schieten. Niet alleen het vasttapijt, de muren, de bedden en de meubels maar ook het plafond was als een zomerhemel met sterren, met bloedspatten bezaaid.

			Later zou het onderzoek uitmaken dat mevrouw Smekens zich onder een valse naam had aangemeld en dat het serienummer van het pistool dat ze bij zich had overeenstemde met dat van een dienstwapen dat toebehoorde aan een speurder van de Cel Verdwijningen van de Antwerpse recherche.
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			1

			Zelf verdween Valère Vaerten pas voorgoed op vrijdag 3 januari 1975. Maar aan hem was een lange reeks slachtoffers voorafgegaan. Zowel mannen als vrouwen verdwenen in de natuur, op het eerste gezicht zonder logische uitleg, zonder verklaarbare reden, zonder sporen achter te laten, zonder dat het verband tussen deze mensen of tussen de oorzaak en het gevolg van hun verdwijning altijd even duidelijk was. De meesten doemden nooit meer op uit de vergetelheid. Wat de onderzoekers eerst voor een geheimzinnige plagerij namen, een zonderling spel, een wansmakelijke grap, groeide met de tijd uit tot wat sterk op een kleine lokale plaag ging lijken. Het soort plaag die een stad kan teisteren en waarbij de vijand onzichtbaar is en zich als een onbekende ziekte niet aan de wetten van de oorlog houdt.

			Wie zoals Valère Vaerten een beetje met de gedachte van Spinoza vertrouwd is, weet nochtans dat er altijd een verband bestaat tussen oorzaak en gevolg. Probleem is dat de meeste speurders van de Antwerpse recherche Spinoza niet lazen en daarom meestal niet in die richting zochten.

			Moest Jeanne Clémence Veil bijvoorbeeld bij haar geboorte in 1849 niet als bij wonder ontsnapt zijn aan de cholera-epidemie die in Parijs twintigduizend slacht-offers opeiste, dan zou ze eenentwintig jaar later, op drie september 1870, daags na de bloedige slag bij Sedan waarbij de Fransen door het Pruisische leger verslagen werden en Keizer Napoleon III door Koning Wilhelm I gevangen genomen werd, niet met de gelauwerde dokter Achille Adrien Proust, zoon van Louis Valentin Proust, kruidenier in Illiers en Catherine Virginie Torcheux, in het huwelijk hebben kunnen treden en zou zij een jaar later niet van haar eerste zoon Marcel bevallen zijn. En moest dokter Proust kort voor de bevalling tijdens de Commune van Parijs een aanslag waarbij hij een kogelwonde opliep niet overleefd hebben, dan zou hij zijn vrouw niet tijdens haar moeilijke bevalling hebben kunnen bijstaan en zou hun eerste kind waarschijnlijk doodgeboren zijn.

			Marcel groeide in Auteuil op als een ziekelijke maar beschermde jongen en moest zijn moeder, zoals joodse moeders dat kunnen, niet met bezorgde toewijding over hem gewaakt hebben en hem elk jaar niet opnieuw, wanneer in maart de lucht door het stuifmeel van de berken bestoven wordt, achter gesloten ramen in zijn kamer opgesloten hebben, dan zou hij als astmalijder de zomer niet eens gehaald hebben en zou hij later dus ook nooit het onvergetelijke proza geschreven hebben dat hem onsterfelijk maakte. Een aaneenschakeling van kleine mirakels en toevalligheden zonder dewelke hij nooit in leven gebleven zou zijn, maakte dus dat hij weliswaar laat – op achtendertig jarige leeftijd – aan zijn meesterwerk, de zevendelige romancyclus À la recherche du temps perdu begon, waarvan een geannoteerd exemplaar van het eerste deel Du côté de chez Swann in de handtas van professor Rina Torfs op de werf van het premetrostation Meir werd teruggevonden nadat ze de dag voordien, op weg naar het ICC voor haar lezing ‘Marcel Proust en de configuratie van het toeval’, een van de onderwerpen waarover ze gepromoveerd had, in vreemde omstandigheden en zonder enig spoor achter te laten van de aardkloot verdween.

			Het was zondag 21 juli ’74, de Nationale Feestdag. De vlaggen hingen uit, de oorlogshelden werden met bloemenkransen geëerd, in Brussel défileerden fanfares en militaire corpsen voor het vorstenpaar, maar de straten van Antwerpen waren zo goed als leeg omdat Eddy Merckx die dag voor de vijfde en laatste maal de Ronde aan het winnen was en iedereen voor tv zat of naar de radio luisterde. Valère Vaerten hechtte toen al weinig belang aan sport in het algemeen, maar Merckx was een fenomeen. De Leonardo Da Vinci van de wielersport. En fenomenen interesseerden hem wel.

			Toen de organisatoren van de vzw De zondagen van de literatuur, die deze lezing uitzonderlijk op een feestdag gepland hadden, professor Rina Torfs om twaalf uur niet in de vergulde salons op de eerste verdieping van het voormalige Koninklijk Paleis zagen opdagen, hadden zij verontwaardigd gereageerd, het karige publiek na een half uur terugbetaald en met excuses naar huis gestuurd, zelf de koffiekoeken opgegeten en met eenparigheid van stemmen besloten om haar nooit meer uit te nodigen. Dat zou ook moeilijk gekund hebben aangezien mevrouw Torfs sindsdien geen teken van leven meer gaf.

			Valère Vaerten leerde Rina in 1963 op de universiteit kennen. Zij zat in de eerste kandidatuur Romaanse filologie terwijl hij zich niet echt gemotiveerd en vooral om het ouderlijke huis te kunnen ontvluchten in de afdeling Germaanse talen had laten inschrijven. Ze maakten allebei deel uit van een bende die dagelijks samen in een studentenrestaurant in de Beenhouwersstraat, vlak bij de Grote Markt van Brussel gingen eten en daarna hun nachten aan de overkant in café Welkom sleten. Rina was klein en rond en had te grote zwarte, vochtige ogen en roerloze borsten waarop haar klasgenoten die niet veel gewend waren als jonge loopse honden geilden. Zij was een voorbeeldige studente terwijl Valère nauwelijks de lessen bijwoonde en zich eerder op de subtiele regels van het pokerspel toelegde of met oudere dichters en drinkebroers optrok. Zijn grote voorbeelden waren al dan niet verdorven autodidacten die meestal een vrij aanlokkelijk ongeregeld leven leidden. De zelfgenoegzame, arrogante sfeer van de academische wereld was niet voor hem weggelegd. Hij herinnerde zich nog een concert van Thelonious Monk in de Koningin Elisabethzaal waar hij en Rina naartoe gegaan waren, alsook een paar lange wandelingen in het Zoniënwoud tijdens dewelke zij hem over haar fascinatie met zijn gammele Engelse sportwagen, de vorm van zijn handen en Marcel Proust sprak. Ze was wel graag een serieuze relatie met hem aangaan. Maar de puistjes op haar voorhoofd, die ze met een franje probeerde te verbergen en haar handen die naar zwarte zeep en ontsmettingsmiddelen roken, beletten hem toen op haar avances in te gaan en als ze toch ooit een nacht samen doorgebracht hadden, hield hij er elf jaar later niet de minste herinnering aan over.

			Na de universiteit liepen hun wegen uit elkaar. Zij behaalde op de Sorbonne nog een doctoraat over ‘De onvermijdelijkheid van de tijdruimte in de briefwisseling van Proust’ en werkte als vorser/assistente op de VUB terwijl hij zijn dichtbundels in de Antwerpse cafés probeerde te verkopen of in de Zaza Bar achter de toog stond en van cinema en ongenaakbare actrices droomde. Al bij al liep hij haar nog drie, vier keer op een poëzieavond of tijdens een vernissage tegen het lijf. Zij parfumeerde zich nog steeds niet, maar had een gavere huid en wist hem te vertellen dat zij, zoals de meesten onder hen, getrouwd en gescheiden was en nog altijd op zoek naar de ware liefde. Zij had er spijt van dat het tussen hen nooit echt iets geworden was, zei ze. Waarop Valère diplomatisch antwoordde dat ze in alle opzichten te veel op elkaar leken en hij niet genoeg van zichzelf hield om met zijn spiegelbeeld een ernstige verhouding te beginnen. Misschien hadden ze gewoon de vrijheid te jong ontdekt om er zuinig en verstandig mee om te springen.

			Hoe haar dure handtas in het slijk van de premetrowerken terechtgekomen was, zou een raadsel blijven. De werf was met hoge ijzeren tralieroosters voor het publiek afgesloten. Waarschijnlijk had iemand de tas op de houten loopplanken die op de Meir tot voetpad dienden zien liggen en na het geld eruit gehaald te hebben over het hek in de gapende bouwput gesmeten. De ploegbaas van de marmerbewerkers vond haar maandagmorgen per toeval beneden in de krater terwijl hij de vloerders briefte. Rina’s portemonnee was inderdaad leeg maar voor de rest ontbrak er op het eerste gezicht verder niets. Daarom besloot hij om een van zijn mannen naar de politietoren aan de Oudaan te sturen om er zijn mysterieuze vondst over te maken.

			Moest hij de roodlederen handtas niet in een schuine lichtbalk op een waterplas tussen de smeerlapperij hebben zien drijven, men zou Rina’s identiteitskaart niet teruggevonden hebben, noch die oude foto die ze blijkbaar bewaard had en waarop zij samen met Valère in het Zoniënwoud stond en op de achterzijde tussen de hartjes zijn naam en adres genoteerd had. Dit was ook de reden waarom hij drie dagen later, op woensdag 24 juli ’74, om acht uur ’s morgens door twee speurders van de Antwerpse opsporingsbrigade wakker gebeld werd.

			Valère, die de saaie luxe van het appartement dat hij vlak bij het Centraal Station met zijn vrouw deelde ingeruild had voor een meer onzeker, romantisch bestaan, woonde op dat moment gratis samen met een exotische schoonheid die hij een paar dagen tevoren ontmoet had in de Pelgrimstraat boven de ingang van de Vlaaikensgang, op de zolderverdieping van een bouwvallig huis dat een gemeenschappelijke vriend met de hulp van klusjesmannen uit de buurt aan het renoveren was. Hij had de nacht voordien na een optreden van de Amerikaanse Antwerpenaar Robert Lee Alderson (alias Tony Maffia) tot vijf uur in een overvolle Zaza Bar gewerkt en sliep toen de bel ging als een blok op de dunne matras in de voorkamer, dicht tegen zijn nieuwe vriendin aangedrukt. Valère was niet van plan open te doen, maar omdat ze beneden bleven aandringen kroop hij met hoofdpijn recht, keek verdwaasd naar zijn horloge, liep moeizaam naar het raam dat open-stond en keek door zijn lange haren heen versuft naar beneden.

			‘Valère Vaerten?’

			‘Ja.’

			‘Inspecteur Jos Daalder, Antwerpse recherche. En dit is mijn ploeggenote Marjan De Munck. Hebt u even tijd voor ons?’

			‘Waarover gaat het?’

			Had zijn vrouw die in de Carnotstraat door het vooruitzicht op hun echtscheiding zat te rouwen de politie gestuurd om het fatale overspel vast te stellen?

			‘Het gaat niet over u, wees gerust!’ riep De Munck. Ze stak met kop en schouders boven haar collega uit, maar haar stem klonk onverwacht meisjesachtig en paste niet bij haar imponerend voorkomen.

			‘Kunnen jullie niet later op de dag terugkomen? Ik lig er net in.’

			‘Als u ons nu vijf minuutjes gunt, mijnheer Vaerten, bent u er voor de rest van de dag vanaf.’

			Valère begreep dat ze niet zouden loslaten. Hij kende het soort: rustig en beleefd, maar obstinaat. Het soort dat nooit opgeeft en als bloedzuigers niet van je af te schudden zijn.

			‘Ik gooi u de sleutel. Pas op, tussen de eerste en de tweede verdieping staat de trap op instorten.’

		

	





		
			2

			Zo vernam Valère Vaerten die woensdagmorgen, terwijl hij met lichte hoofdpijn koffiezette voor twee Antwerpse speurders, dat zijn oude schoolkameraad Rina Torfs vermist werd. Gedurende drie dagen had niemand iets van haar gehoord. Maar Valère was nog te slaperig om precies te beseffen wat er aan de hand was.

			‘Ze had een jongere zuster, als ik me niet vergis?’

			‘Elza, ja. Die hebben we al gesproken. Maar blijkbaar had mevrouw Torfs weinig contact met haar.’

			‘Een verbitterd, rotverwend wicht, zag ik meteen,’ zei inspecteur Daalder terwijl hij door het raam naar de zomer keek. ‘“Ik ben nooit goed genoeg voor Rina geweest,” zei ze. “Mijn zuster ging alleen om met intellectuelen en geleerden.” Klopt dat?’

			Niets was minder waar. Rina was inderdaad een uiterst belezen iemand, maar ze keek op niemand neer en had altijd een vriendelijk woord over, zelfs voor de meest simpele zielen, en die liepen er bij de vleet rond in Antwerpen.

			Ook de conciërge van het gebouw waarvan Rina het dakappartement met zicht op het Stadspark betrok en met wie ze zo goed als bevriend was, had haar de laatste tijd niet binnen of buiten zien komen. En dat was iemand die haar taak zeer ter harte nam en aan wie niets ontging. Ze vond het dan ook vreemd dat mevrouw Torfs de sleutel van haar flat niet bij haar achtergelaten had om de kat te voeden en de planten water te geven, wat ze normaal deed wanneer ze een paar dagen met verlof of naar een congres ging.

			‘Hoelang wordt Rina al vermist, zegt u?’

			‘Drie dagen. Ze verdween zondagmiddag toen ze op weg was naar het Koninklijk Paleis op de Meir. Voor een voordracht.’

			‘Over de Waalse schrijver Marcel Proost, wisten de organisatoren van de lezing te specificeren.’

			‘Proust, juffrouw. Niet Proost, Proust. Misschien is ze gewoon op reis?’

			‘Haar handtas is aan de ingang van de tunnel van de pre-metrowerken teruggevonden. Niet echt de gedroomde plek om op reis te gaan.’

			‘Dat is absurd! Wat zou Rina in die put zijn gaan zoeken?’

			‘Niets wijst erop dat zij daar zelf geweest is. En waar was u vorige zondag?’

			‘Thuis. Wij komen zelden buiten op zondag.’

			‘Wij?’

			‘Mijn vriendin en ik. Zij slaapt nog.’

			‘Naar Merckx gekeken zeker? Vijfde keer! Een halfgod, ik zeg het u.’

			‘Nee, de ronde interesseert mij niet echt. Maar mag ik vragen hoe jullie bij mij terechtgekomen zijn?’

			‘Jos en ik proberen iedereen te contacteren die in haar adressenboekje staat,’ antwoordde De Munck. ‘Althans in Antwerpen.’

			‘En in haar handtas hebben we ook dit gevonden,’ zei inspecteur Daalder en hij overhandigde Valère de in plastic verpakte foto waarop hij in 1964 samen met Rina voor zijn witte MGA in het Zoniënwoud poseert. ‘Uw naam staat op de achterkant. Tussen hartjes. Wat ons doet vermoeden dat jullie...’

			Met een schunnig maar expliciet gebaar wreef inspecteur Daalder zijn twee gestrekte wijsvingers over en weer tegen elkaar.

			‘Een naïef, zorgeloos koppel,’ onderbrak De Munck. ‘Zo onschuldig... vind je niet, Jos?’

			‘Je kent me al lang genoeg, Marjan, om te weten dat onschuld voor mij niet bestaat.’

			Valère keek niet zonder enige vertedering naar de kleine, vergeelde foto met gekartelde randen en zei: ‘In die tijd coiffeerde ze zich als Mireille Matthieu.’

			‘Die dure sportwagen, was dat uw auto?’

			‘Ja. Tweedehands.’

			Op de vraag waar hun verhouding toen en vandaag op leek, antwoordde Valère dat ze kameraden waren, niet eens wat je vrienden kunt noemen, en dat hij met haar nooit, ook later niet, de minste amoureuze relatie had gehad. De vrij pueriele hartjes op de achterkant van de foto betekenden niets. En op de vraag of hij wist of zij in de problemen zat, financieel, familiaal of gewoon relationeel, schudde hij zijn hoofd.

			‘Haar ouders, denk ik, hebben geld.’

			Rina was in zijn ogen een vrij evenwichtige, welstellende vrouw. Eenzaam, dat wel, maar dat kwam omdat ze almaar op de verkeerde mannen viel. Er zijn nu eenmaal vrouwen, en zeker niet de domsten, die het nooit afleren om ellendige nietsnutten te blijven aantrekken en er halsoverkop verliefd op worden. Misschien was Rina wel zo iemand. Daalder vroeg of Valère in zijn vriendenkring mannen kende die aan dit profiel konden beantwoorden.

			‘De meesten,’ zei hij.

			‘Ik kan ervan meespreken,’ zei De Munck.

			‘Je verdwijnt niet zomaar op een zondagmiddag op de Meir,’ mompelde Valère, schraapte zijn keel en stak zijn eerste Peter Stuyvesant van de dag op. ‘Tenzij je ontvoerd wordt. Maar dan moeten er normaal oog-getuigen zijn.’

			‘Op de dienst denken ze ook dat het om een ontvoering gaat. Maar niemand beweert dat het op de Meir gebeurde.’

			‘Ontvoering, zelfmoord of moord, Jos. Zij sluiten niets uit.’

			‘En daarnaast kunnen mensen ook zelf willen verdwijnen, om onzichtbaar te worden. Om aan een gluiperd te ontsnappen. Om voor de anderen niet meer te bestaan. Om de belastingen te ontduiken. Om een nieuw leven te beginnen. Of gewoon om in de natuur op te lossen. Redenen genoeg.’

			‘Het ruikt hier naar shit, vind je niet, Marjan?’

			‘Komt omdat het raam openstaat,’ antwoordde Valère en hij schonk de koffie uit. ‘Arme Rina... Misschien baalde ze van de saaiheid van haar leven en de nulliteit van haar entourage?’

			‘Dat zijn dichters redeneringen,’ zei Marjan.

			‘Bovendien is zij niet de enige,’ zei Jos.

			Natuurlijk niet. In Vlaanderen alleen verdwenen er meer dan duizend mensen per jaar van wie slechts enkelen de media haalden. Vijfentachtig procent onder hen werd na een paar dagen al dan niet in goede staat weer levend opgepikt: pubers die van huis wegliepen omdat ze verliefd waren of mishandeld, alzheimerpatiënten die op een verkeerde trein stapten, seniele oudjes die in hun pyjama door de bossen rond hun rusthuizen dwaalden, verloren gelopen kinderen, opgesloten huisvrouwen, ontvoerde schoolmeisjes, scouts die in spelonken vastzaten, hitsige nonnen die het klooster of bange koorknapen die hun parochie ontvluchtten. Vijf procent verdween voorgoed en werd nooit teruggevonden. Gewoonlijk werden ze na twintig jaar officieel doodverklaard. Slechts een klein deel hiervan slaagde erin te verdwijnen en ergens ver weg in vrijwillige ballingschap een nieuw, anoniem leven te leiden. Van de overige tien procent werd het stoffelijk overschot teruggevonden en geïdentificeerd, soms na jaren. Soms niets meer dan wat botten of wat slijm in rotte kleren. Ze werden vermoord of pleegden zelfmoord, verdwenen tijdens een of andere ramp of verongelukten, alleen, in een dok, een kanaal, een waterput, een mijnschacht, het slib van de Schelde, in de moerassen van het Zwin of ver van de kust in de kille, donkere dieptes van de Noordzee.

			‘Wat bedoelt u met “zij was niet de enige”?’

			‘Sinds begin juni zijn er in Antwerpen niet minder dan drie onopgeloste verdwijningen vastgesteld. En nu komt het. Twee van de drie vermiste individu’s staan met naam en toenaam in het adressenboekje van mevrouw Torfs. Hebt u misschien een tweede klontje suiker?’

			‘Je bent een onverbeterlijke zoetebek, Marjan.’

			‘Je weet dat ik een snoeper ben,’ antwoordde De Munck en ze roerde in haar koffie. ‘Kijk, ik heb alle namen uit haar boekje alfabetisch overgetypt,’ vervolgde ze terwijl ze Valère een dubbelgevouwen blad papier overhandigde. Ze klonk voornaam. ‘Dit exemplaar is voor u.’

			Valère bekeek de lijst met een veertigtal namen. Meer dan de helft, onder wie Rina’s advocaat, haar huis- en dierenarts, haar kapster, haar huishoudster en de conciërge kwamen hem onbekend voor. Maar er waren er heel wat die hij zich herinnerde: studenten met wie Rina en hij tijdens hun universiteitsjaren optrokken, haar zuster, haar ex die toen biologie studeerde, ook een stuk of wat bekende tafelschuimers die men op alle vernissages waar iets te drinken en te eten viel onvermijdelijk tegen het lijf liep, de literaire criticus van de Gazet van Antwerpen. Hij was ook verwonderd om de namen van oude bekenden te treffen die hij met de tijd uit het oog verloren was en waarmee Rina blijkbaar nog altijd omging. Dat hij ook de namen van figuren uit het underground wereldje en het meest verborgen nachtleven op haar adressenlijst zag staan, was al helemaal onverwacht.

			‘De namen van de twee vermiste personen staan apart op de achterkant,’ zei De Munck.

			Valère keerde het blad om, las de twee namen en schrok. Maar hij probeerde zijn verwarring zo goed mogelijk te verbergen en zei: ‘Nee. Deze twee ken ik niet… Het spijt me… Nooit van gehoord.’

			‘Ach ja, soms volstaat het om zich toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats te bevinden...’ verzuchtte Daalder.

			‘Juist, Jos. Als mevrouw Torfs vorige zondag bijvoorbeeld geen lezing moest geven, zou ze thuis gebleven zijn en...’

			‘En zo zou u nog veel verder kunnen teruggaan,’ onderbrak Valère haar. ‘Indien u de theorie van Spinoza toepast, desnoods tot voor de geboorte van de grootouders van Proust.’

			Op het voorhoofd van inspecteur De Munck verscheen een diepe denkrimpel. Ze besloot niet op deze opmerking, waarvan ze de diepere betekenis niet meteen begreep, in te gaan en dronk haar koffie in één teug leeg.

			‘Zo. Ik denk dat we voorlopig rond zijn. Jos?’

			Jos knikte.

			Na hun naamkaartjes achtergelaten en voor de koffie bedankt te hebben, namen Daalder en De Munck afscheid met de klassieke, ietwat retorische formule: ‘Mocht u zich plots iets herinneren dat het onderzoek zou kunnen vooruithelpen, aarzel niet, u weet waar u ons kan bereiken.’
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			Valère wachtte even in gedachten verzonken tot hij beneden de deur hoorde dichtslaan, boog zich uit het raam en keek verblind door het felle zonlicht naar beneden. Hij zag hoe de twee speurders zich keuvelend in het tegenlicht op hun schaduwen stappend naar hun dienstwagen begaven, die wat verderop in de straat geparkeerd stond. Heel even had hij de indruk dat zij elkaar bij de hand hielden, als een koppel dat ’s zondags over het strand van Oostende wandelt, de kleine Daalder met zijn veel te warme lederen jekker en zijn grote, gewapende vriendin De Munck in haar nachtblauwe uniform.

			De dag beloofde weer warm te worden. Zoals elke dag begonnen de klokken van de beiaard van Onze-Lieve-Vrouw om negen uur stipt te luiden en door een staalblauwe lucht weerklonk John Lennons Imagine. Aan de overkant van de smalle straat zat de buurvrouw halfnaakt in het open raam van haar flatje haar teennagels paars te verven. Toen ze Valère zag, wuifde ze en vroeg of alles goed was en Valère antwoordde dat alles goed was. De buurt rond de Grote Markt en de kathedraal was een aards paradijs voor wie zich kon tevredenstellen met de eenvoudige, kleine geneugten van het leven.

			‘Die nozem liegt dat hij barst,’ zei Daalder terwijl hij achter het stuur plaatsnam, zijn Ray-Ban opzette en de motor startte.

			‘Denk je?’

			‘Heb je zijn gezicht gezien toen hij de namen van de twee vermisten las? Hij werd zo bleek als je billen.’

			‘Schei uit, Jos. Hij zag al bleek toen we binnenkwamen. Die kerels leven ‘s nachts. Die zien geen dag-licht.’

			‘Let op mijn woorden, Marjan. Die mijnheer Vaerten is niet koosjer.’

			‘Waar was je?’

			Valère was voorzichtig naast zijn vriendin op de matras gaan liggen. Het aroma van de mok dampende koffie had haar gewekt en ze rekte zich uit als een kat in een schuine lichtbalk die door het open raam de kamer binnenviel. Valère keek naar dat lijfje dat met aarzelende overgave uit een diepe slaap ontwaakte en nog rook naar de geur van de nacht, naar haar gespannen buik, naar haar kleine borsten met de harde tepels, naar haar matte, zachte huid waarop hier en daar, als een donkere ster in een wolkeloze avondlucht een schoonheidsvlekje prijkte, naar haar halfopen mond, haar trillende wimpers, haar sierlijke hals, haar gespreide armen en benen en haar soepele haarlokken die als de stralen van een zwarte zon een kroon op het verfomfaaide hoofdkussen vormden en dacht: waaraan heb ik in godsnaam zoveel ongeschonden bekoorlijkheid en tijdeloos geluk verdiend?

			Hij kende het antwoord: aan zijn voor de ene laffe, voor de andere moedige beslissing om aan het verstikkende milieu van schijnheilige, deftige burgers waarin hij verzeild was geraakt te ontsnappen en uit hun milieu te verdwijnen om een nieuw, vrijer, minder zeker en dus boeiender leven te leiden. Het milieu waarop ook Rina Torfs misschien uitgekeken was, al lag op het eerste gezicht de schuld van haar verdwijning eerder bij Proust.

			‘Droomde ik, of was je met iemand aan het praten?’

			‘Het was de wijkagent die mijn portefeuille kwam terugbrengen. Ik moet hem vannacht op de Verversrui kwijtgespeeld zijn. Iemand had hem op het voetpad voor de Wah Kel gevonden en aan een voorbijrijdende patrouille gegeven. Ik mag van geluk spreken dat er nog eerlijke mensen bestaan.’

			Wanneer Valère loog was het altijd met een overvloed aan nutteloze details.

			‘Leeg?’

			‘Dat was hij al toen ik hem kwijtspeelde.’

			Valère moest toegeven dat hun financiële situatie inderdaad zorgwekkend begon te worden. Zij woonden wel gratis en gaven weinig uit aan eten en wat ze dronken werd hun meestal aangeboden, maar met wat hij als occasionele barman in de Zaza Bar en zij als verkoopster en model bij de modeontwerpster Ann Salens verdienden, kwamen ze nauwelijks rond. Dichten en bundels in eigen beheer uitgeven was nobel maar bracht zo goed als niets op. Bovendien besefte hij dat hij misschien niet zo begaafd was als zijn moeder wel beweerde toen hij op zijn zestiende door Van Ostaijen geïnspireerde experimentele versjes begon te schrijven. Het was hoog tijd dat hij ernstig over zijn carrière als cineast begon na te denken. Inmiddels dealde hij zoals de meesten in zijn entourage wat weed en lsd, kleinschalig, om niet gepakt te worden en toch te overleven.

			‘Kom nog wat bij me liggen. Het is nog zo vroeg…’

			Valère vlijde zich tegen haar aan en vroeg of ze zijn laatste gedicht wilde horen. ‘Je moet er, op de achtergrond, de klamme Californische blues van van J.J. Cale bij denken...’

			Zij draaide zich naar hem om en zei: ‘Fluister het in mijn oor.’

			‘Ik bloed uit mijn handen, ik bloed uit mijn tanden,

			ik bloed uit mijn hart, ik bloed uit mijn haar,

			ik bloed uit mijn ogen, ik bloed uit mijn oren,

			ik bloed uit mijn neus, ik bloed uit mijn mond,

			ik bloed uit mijn longen, ik bloed uit mijn kont.

			En ik vraag, roepend naar mijn naam

			in een nacht zonder maan:

			waar komt al dat borrelend bloed vandaan,

			hoelang kan een mens deze bloeddorst aan?’

			‘Mooi, maar wel donker... een beetje wanhopig en triest,’ zei ze, zoals altijd een beetje afwezig.

			‘Dit was dan ook mijn laatste gedicht. Ik heb besloten om er na dertien jaar mee te stoppen en in alle bescheidenheid de roem en het applaus over te laten aan wie het beter kan dan ik.’

			‘Kom hier...’

			Rond tien uur ’s morgens vulde de lucht zich met dreigende onweerswolken en begon de wind plots uit het westen te waaien, wat de temperatuur merkelijk deed dalen. Een half uur later vielen de eerste, vette druppels.

			Terwijl Valère na zijn ultieme verzen voorgedragen te hebben in de armen van zijn nieuwe vriendin insluimerde, begeleidde de conciërge van het appartementsgebouw Rubenslei nummer 49 de speurders Daalder en De Munck voor de tweede maal in drie dagen naar het dakappartement dat Rina Torfs tot de zondag daarvoor met haar kat bewoond had. Ongetwijfeld hadden ze tijdens hun eerste, vluchtige bezoek details over het hoofd gezien die belangrijk konden zijn voor hun onderzoek.

			In de trage, knarsende, ouderwetse lift die naar smeerolie en boenwas rook, zei de conciërge, om de stilte te verbreken: ‘Nixon hangt.’

			‘Welke Nixon?’ vroeg De Munck.

			‘Er is er maar één, Marjan. De president van de Verenigde Staten’

			‘Juist,’ vervolgde de conciërge. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat die man essentiële dingen verborgen hield. Dat zie je aan dat chagrijnige mondje en zijn valse ogen wanneer hij op televisie komt. En nu heeft de Supreme Court van de Verenigde Staten hem gelast om de geluidsbanden over de Watergate-affaire af te staan. We gaan nog lachen. Ik ben benieuwd.’

			‘Waar u zich allemaal mee bezighoudt!’ zei Daalder.
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			Ondanks de regen, geraakte brigadier De Munck vanaf het dakterras niet uitgekeken op het adembenemende spektakel van de lage, donkere wolken die over het glimmende Stadspark voorbijdreven. Zelf bewoonde zij een bakstenen huisje in de Appelstraat in Borgerhout, met zicht op de grauwe gevels van de huizenrij aan de overkant van de straat en ze waande zich even op reis, als op die ene onvergetelijke zondag, toen ze vanaf de Monte Solaro in de verte een storm over Capri zag neerstrijken.

			Inmiddels was Daalder in de flat druk bezig met alle kasten en schuiven grondig te doorzoeken. Normaal had je daar een huiszoekingsbevel voor nodig, maar daar bleek de conciërge zich niet aan te storen, confuus als ze leek door de verdwijning van haar vriendin Rina en wat er tot ver over de oceanen in de wereld gebeurde. Nadat ze de deur voor hen geopend had, vroeg ze om alles netjes terug op zijn plaats te leggen wanneer ze rond waren. De Munck vroeg waar de kat gebleven was.

			‘Die heb ik zolang bij mij genomen,’ antwoordde de conciërge gehaast en ze keerde meteen terug naar haar loge om haar krant verder te lezen en naar het nieuws te luisteren.

			‘Marjan! Ik denk dat ik iets gevonden heb!’

			Capri c’est fini van Hervé Villard neuriënd stapte De Munck de woonkamer binnen, klopte het water van haar uniform en vroeg ‘Heb je mij geroepen, Jos?’

			‘Ja. Kijk.’

			‘Waar ben je?’

			‘In de kamer.’

			De bekende Spaanse decorateur Ambrosio Diaz, die onder meer voor Louis Neefs, Henri Mancini en de vrouw van de nieuwe premier Leo Tindemans werkte en ook de plannen voor het slaapvertrek van Rina Torfs ontwierp, had blijkbaar de vrije hand gekregen. De indirecte dimbare belichting, de warme tinten van de muren die, alsof de kamer in een permanente, tijdloze schemer baadde, zelfs overdag voor een nachtelijke sfeer zorgden, de kleuren van de gordijnen, in harmonie met de tapijten en de draperieën, de keuze van de stoffen en de materialen – wilde zijde, organza, edele houtsoorten, metaal, gerookt glas, zwarte spiegels en donker marmer –, de keuze van de erotische Japanse prenten en Afrikaanse vruchtbaarheidsbeelden en vooral het hoge kingsize bed dat met zijn donkerbruine, satijnen overtrek op een bronzen offertafel leek, maakten dat het decor in de ogen van Marjan iets irreëels had, iets magisch. Het was alsof zij een andere dimensie binnenstapte, een andere, verboden wereld, de geheime droomwereld van de geleerden, de rijken, de beroemdheden, de bevoorrechten, de ongenaakbaren, de sterren aan het firmament.

			‘Zo te zien betaalt dat goed, die lezingen...’

			‘Mevrouw Torfs heeft geen lezingen nodig om te overleven, Marjan. Ze stamt uit een steenrijk Antwerps geslacht. Een familie van reders. Torfs & C°. Hun eigen vloot is over de hele wereld verspreid, ze hebben hun eigen kaaien en de helft van de stapelhuizen tot voorbij het Tweede Havendok is van hen.’

			‘Het motief achter de ontvoering is dus wel degelijk geld,’ zei De Munck.

			Met een halflege, rode kartonnen doos in de hand stond Daalder aan de voet van het bed naar een twintigtal zwartwit foto’s te staren die hij op de bedsprei had uitgestald.

			‘Ik heb de doos onder het bed gevonden,’ zei hij rustig. ‘Raak niets aan zonder handschoenen.’

			De Munck boog zich over de uitgestalde, vrij onderbelichte achttien-vierentwintig afdrukken en had niet meteen door wat ze zag.

			Het waren stuk voor stuk artistieke maar vrij provocerende naaktfoto’s van een model dat zich duidelijk voor niets schaamde en in de meest gewaagde houdingen voor de fotograaf poseerde. Op de meeste clichés lag ze in een wellustige pose op bed, of tussen rottend fruit, of op dorre bladeren in het park, altijd in een bestudeerde clair-obscur en met haar benen wijd. Nu eens droeg ze lange, zwarte handschoenen en masturbeerde zij, dan weer was ze bij de polsen vastgebonden en droeg ze een lederen, met edelstenen ingelegde halsband en een zwart satijnen oogmasker. Op sommige foto’s waren haar tepels met een zilveren sm-ketting met klemmen aan elkaar verbonden. De Munck kon het eerst niet geloven, maar er was geen twijfel mogelijk. De vrouw die zich op de foto’s met een mengeling van bestudeerde obsceniteit en provocerende zelfbeheersing aan onze perverse blikken blootgaf, was niemand minder dan Rina Torfs, vorser aan de universiteit van Brussel, autoriteit op het gebied van de Franse literatuur van de 19e en 20e eeuw, en meer bepaald van het omslachtige en enigmatische oeuvre van Marcel Proust.

			Inspecteur Daalder leek dermate gefascineerd door de foto’s, dat hij vergat om over wat toch wel een onthutsende ontdekking was enig commentaar te leveren.

			‘Vooral deze vind ik geslaagd,’ zei hij en hij wees naar een donkere afdruk waarop Rina Torfs in een expressionistische lichtbundel op een keukentafel haar benen achteroversloeg en haar voeten achter haar hoofd op elkaar in haar nek klemde. De foto was in licht kikvorsperspectief met een groothoeklens genomen, zodat het weelderige schaamhaar dat haar opengesperde vagina omcirkelde op een doornkroon leek te midden van een landschap dat plots een beetje bijbels overkwam.

			‘Ik had haar van alles kunnen verdenken,’ zei De Munck, ‘maar dit... nee.’

			‘Soms brandt het vuur onder het ijs, Marjan... Ik moet toegeven dat ze voor een professor Franse literatuur bijzonder soepel overkomt.’

			‘Zoals je zegt: voor het geld zal ze het niet gedaan hebben.’

			‘Natuurlijk niet. Je ziet trouwens dat ze er zelf plezier in schept.’

			‘Ik doe het haar in ieder geval niet na.’

			‘Je bent veel te bescheiden, Marjan. Met wat goede wil en een helpende hand… zullen we het uitproberen?’

			Blijkbaar geprikkeld door de sterke erotische uitstraling van de foto’s trok Daalder De Munck tegen zich aan terwijl hij nerveus de lichtblauwe blouse van haar uniform begon te los te knopen. 

			‘Nu?’

			‘Wil je echt de geschiedenis ingaan als iemand die altijd de beste kansen liet voorbijgaan?’

			‘Nee, Jos.’

			‘Het leven is een korte reis doorheen het onbekende, Marjan.’

			‘Dat is waar.’

			‘Bovendien komt ons Helga volgend weekend met de kinderen terug van zee en wordt alles problematischer….’

			‘Waar wil je het doen, Jos? Hier?’

			‘Wat denk je van de keukentafel?’

			‘Zoals op de foto?’

			‘Zoals op de foto en zoals Lana Turner en John Garfield in die oude film over een facteur die altijd tweemaal aanbelt…. Kom.’

			‘En wat als de conciërge ons betrapt?’

			‘Die heeft het beneden te druk met de kat en het Watergate-schandaal.’

			Moesten de onderburen van Rina Torfs, een diepgelovige, in de diamantsector werkzame joodse familie die woensdagmiddag thuis geweest zijn, ze zouden gehoord hebben hoe De Munck in een luidruchtige, haast muzikale extase moeiteloos de donderslagen boven de stad met haar geroep en gekreun wist te overstemmen.
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			‘Mensen liegen alleen ’s nachts, Valère, believe me.’

			‘Nee, Vic, ’s nachts liegen ze meer en beter.’

			Zoals telkens wanneer het onder de dakpannen op zijn zolder te warm werd, zat Valère Vaerten op het terras van De Volle Maan, zijn stamcafé op de Oude Koornmarkt, een Lemmon Chill te drinken in het gezelschap van Vicky Russ, een Amerikaanse vriendin die in de jaren zestig in Antwerpen was beland en er uit liefde voor een inmiddels aan een overdosis overleden saxofonist was blijven hangen en van wie niemand precies wist of ze schilder, danseres, fotografe, modeontwerpster, schrijfster, designer, actrice of waarzegster was noch waarvan ze leefde tenzij van de verkoop van roodgelakte, ietwat Chinese dozen die ze zelf vervaardigde. Zij had als geen ander de gave om haar verleden te ensceneren en de toekomst te voorspellen. Wanneer zijn vriendin zoals vaker gebeurde de dag met migraine in bed doorbracht, kon Valère daar uren in de zon naar Vicky’s verhalen zitten luisteren en, terwijl hij minachtend naar de lome mensheid keek die voorbij het terras slenterde, ideeën opdoen voor die eerste kortfilm die in zijn achterhoofd begon te groeien.

			‘Twee dagen geleden heb ik overdag nog tegen de politie gelogen in verband met de verdwijning van Rina Torfs. Jij hebt haar ook gekend, of niet?’

			‘Ik ben haar hier en daar op vernissages tegen het lijf gelopen, ja. En ze heeft ooit een doos van me gekocht. Preutse madam. Is ze verdwenen?’

			Valère herhaalde tegen haar wat de inspecteurs hem verteld hadden en voegde eraan toe dat hij persoonlijk voor een criminele kidnapping opteerde met de bedoeling om van het Torfsconcern losgeld af te troggelen. ‘Haar familie is niet echt in nood.’

			‘Jij kent die Rina beter dan ik.’

			‘Ja. We zaten samen op de universiteit. En ze is veel minder preuts dan je denkt.’

			‘En ik zeg je dat ze niet gaan betalen. Ik ken dat soort mensen. Die geven niet toe aan chantage. Never. Zelfs als ze met de post een oor of een pink toegestuurd krijgen. Zeg me liever wat je leugen was.’

			Valère legde haar uit dat er volgens de twee speurders sinds juni nog twee andere mensen in Antwerpen verdwenen waren van wie ze de namen in Rina’s adressenboekje gevonden hadden.

			‘Ze vroegen mij of ik ze kende.’

			‘En je hebt nee gezegd.’

			‘Juist.’

			‘Maar je kent ze wel.’

			‘Ja.’

			‘Ken ik ze?’

			Alsof hij schrik had om hun namen uit te spreken, toonde Valère haar het blad papier dat De Munck en Daalder hadden achtergelaten.

			‘Dat meen je niet,’ zei Vicky. ‘Het was mij wel opgevallen dat ze niet meer in de buurt rondliepen. Maar ik dacht: die twee zijn weer op een van hun oosterse retraites, of hebben zich in een hut in de fjorden teruggetrokken om hun huid te verzorgen of de batterijen weer op te laden. Of ze zitten in hun finca op Ibiza te feesten. Dat deden ze meer, vroeger.’

			‘Heb ik je al verteld dat ik gestopt ben met dichten?’

			‘Nee!’

			‘Het is als stoppen met roken. Even moeilijk in het begin, maar je went er snel aan. Ik vraag me alleen af hoe mijn moeder zal reageren.’

			‘Ze zal het wel begrijpen. En wat ga je in de plaats doen?’

			‘Filmen.’

			Zijn beslissing was onherroepelijk. Hij was net dertig geworden en had in de poëzie genoeg tijd en energie gestoken. Het leven was sneller voorbij dan men dacht. Rond hem verdwenen zelfs mensen die de tijd niet kregen om te beseffen wat hen nog te wachten stond.

			Met het geld van zijn eerste discrete lsd-transacties zou Valère zich na het weekend bij Grobet op de Eiermarkt een super 8 camera aanschaffen en alles filmen wat hij rond zich hoorde en zag gebeuren. Van de meest onverwachte en spectaculaire gebeurtenis tot de meest alledaagse, onbenullige feiten die zich in de buurt afspeelden. Een soort in korrelig Kodachrome gefilmd dagboek. Voorlopig nog een verhaal zonder begin of einde, bevolkt door de kleurrijke personages uit het ware leven die hij dagelijks ontmoette en die hun eigen rol speelden. Vooral figuren uit het nachtleven, omdat ’s nachts de maskers afvallen en ze in het neonlicht en de geheimzinnige, rokerige donkerte pittoresker en dramatischer overkwamen. Het zou een haast etnisch document worden, over de dagelijkse sleur en de gebroken dromen van zijn marginale vrienden kunstenaars, een end-to-end montage van losse, toevallige fragmenten waarmee hij hoopte een goedgunstig maar genadeloos tijdsbeeld vast te leggen. Een chaotische aaneenschakeling van shots en sequenties die hij later zou ordenen om ze in zijn eerste langspeelfilm als flashbacks in te lassen. Net als Spielberg die op zijn veertiende ook met een super 8 camera was beginnen filmen.

			‘Dat deed Andy ook al, toen de Factory nog in de Decker Building op Union Square West was ondergebracht,’ zei Vicky.
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			Zoals afgesproken ging inspecteur Daalder op zondag 28 juli 1974 zijn vrouw Helga en hun twee kinderen Sven en Yoeri met de dienstwagen in Blankenberge ophalen. Zijn gezin had twee weken in Hotel Beau Séjour op de zeedijk doorgebracht, en aan hun verkleurde haar en hun vervellende, bruingebakken gezichten te zien, hadden ze ten volle van de zonnige momenten op het strand genoten. Voor Helga, die er zelf als kind elk jaar de vakanties met haar ouders had doorgebracht, was Blankenberge het hart van de wereld, de plek waar zoals nergens anders plezier gemaakt werd. Ze vond dat de populaire badplaats met zijn lunaparken, snackbars, ijssalons en souvenirwinkels op een soort klein Las Vegas leek, maar dan niet ver van huis en met de zee en de pier als toemaat. Toen ze in de wagen stapten, roken ze nog alle drie naar zonnecrème, nat zand en zeewier. Daalder draaide het zijraampje van de Opel Corsa open.

			‘Hoe was je week?’ vroeg Helga.

			‘Druk.’ 

			‘Je ziet er maar slapjes uit,’ voegde ze eraan toe op die superieure toon eigen aan de getaande verlofgangers die smalend op de bleke stedelingen neerkijken.

			‘Ze hebben ons met het onderzoek naar de verdwijningen belast.’

			‘Jij en Verbaet?’

			‘Nee. Lode is met definitief ziekteverlof. De Munck vervangt hem.’

			‘Nooit van gehoord. Goed?’

			‘Ze heeft nog veel te leren, maar ik steek een handje toe.’

			‘Een vrouwelijke partner? Dat is nieuw voor je.’

			‘Een vrouw, ja. Marjan De Munck. Maakt weinig verschil uit.’

			‘Nog jong zeker?’

			‘Geen idee… Een jaar of vijfendertig.’

			Tot in Zelzate zweeg iedereen in de wagen. De kinderen omdat ze sliepen, Jos omdat hij aan Marjan dacht en Helga omdat ze de ene sigaret na de andere opstak terwijl ze zat te piekeren. Ze wachtte tot ze de brug over het kanaal Gent-Terneuzen overstaken om plots te vragen hoever Jos met zijn onderzoek stond.

			‘Nergens.’

			‘Is je nieuwe partner dan van geen enkel nut?’

			‘Toch wel. Maar het zou best kunnen dat er veel meer mensen verdwenen zijn dan we eerst vermoedden. We lopen op drijfzand.’

			‘Vertel.’

			‘Wij leggen ons vooral toe op de verdwijning van professor Torfs, je weet wel, de specialiste van de Franse schrijver Marcel Proust.’

			‘Hoe zou ik dat weten?’

			‘Dat is waar. Het is een zeer intrigerend mens.’

			‘In welke zin?’

			‘Sorry, Helga, er bestaat zoiets als beroepsgeheim. Als er iets uitlekt, krijg ik Rik Zwezen op mijn dak en kan het me zelfs mijn baan kosten. En dan is het afgelopen met de droomvakanties in Blankenberge.’

			Terwijl de familie Daalder in de Waaslandtunnel stond aan te schuiven, weerklonk de schelle pieptoon van de boordradio. Je ziet, zei Jos, het houdt nooit op. Het werkt zelfs onder water.

			‘Wagen 116, Jos Daalder. Ik luister, over.’

			‘Met Marjan. Waar ben je? Over.’

			‘Onder de Schelde. Wat is het probleem? Over.’

			‘Zeg dat het zondag is en dat je met je familie op uitstap bent,’ zei Helga geïrriteerd, maar Jos deed haar teken te zwijgen.

			‘Een 125. Misschien zelfs een 105 die ons zou kunnen interesseren. Over.’

			‘Wat is een 125, papa?’ vroeg Sven vanaf de achterbank.

			‘Code 125 betekent auto te water, Sven.’

			‘En code 105?’ vroeg Youri.

			‘Auto te water met dodelijke afloop.’

			‘Ken jij al die codes uit je hoofd, papa?’

			Helga draaide zich om en zei: ‘’t Is goed, jongens. Laat papa met zijn nieuwe vriendin praten.’

			‘Bedankt. Waar? Over.’

			‘In het Lobroekdok, kant Slachthuislaan. Waarschijnlijk twee slachtoffers. Over.’

			‘Ik zet Helga en de kinderen thuis af en kom zo snel mogelijk. Over en out.’

			Zo wist Marjan dat hij niet alleen in de auto zat en zou ze misschien vermijden compromitterende onzin uit te kramen.

			‘Haast je. Over en out.’

			De vale rechthoek die het einde van de tunnel betekende was eindelijk in zicht. Maar de bumper aan bumper file ging zo traag vooruit dat het nog wel even zou duren voor ze de uitgang bereikten. Sinds hij de stem van Marjan gehoord had en nu hij wist dat ze in haar aanspannende uniform aan het Lobroekdok in de Slachthuislaan op hem stond te wachten, leek het alsof de tijd in de tunnel stilstond. Ondanks het feit dat alle ramen dicht waren, begon de lucht in de auto naar benzine en uitlaatgassen te ruiken. Jos keek naar het glimmende gewelf van geglazuurde tegels en beeldde zich even in hoe Marjan als de Madonna met de brede heupen in de grot van Ingelmunster in de trillende weerkaatsing van de gele koplampen van de tegenliggers verscheen. Soms, dacht hij, lijkt het alsof het universum een brein is dat niet alleen denkt, maar dat ook een vorm van empathisch vermogen heeft. Hij die er niet in geloofde moest deze keer toegeven hoe verbazingwekkend goed het toeval de dingen soms regelde. 

			‘Ik had jullie morgen moeten komen ophalen,’ zei hij en hij wees met een wanhopig gebaar naar de onbeweeglijke auto’s die de tunnel zo ver als hij kon zien in een rookwolk blokkeerden.
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			‘Ik begon te wanhopen,’ zei Marjan toen Jos uit de wagen stapte. Ze moest lang in een hevige regenbui hebben staan wachten want door haar doorweekte bloes, die als een doorzichtig, hemelsblauw vlies aan haar lijf kleefde, ontwaarde hij de delicate motieven van haar kanten bh.

			‘Files,’ mompelde hij koel om zijn verwarring zo goed mogelijk te verbergen.

			De avond begon inderdaad al te vallen. In de verte, boven het Sportpaleis, cirkelden meeuwen onder zware wolken die rood kleurden, rood als het bloed dat in de week door greppels en kanaaltjes van de slachthuizen naar het Lobroekdok stroomde. Er heerste een vreemde, wegende stilte en de lucht rook naar onweer en dood. Het was alsof iedereen fluisterde en zich onder een lage hemel in slow motion verplaatste. Jos keek om zich heen. Een kraanboot met het logo TDC had het wrak van een witte Ford Taunus uit het water getakeld en naast vernielde koelkasten, kinderwagens, verroeste fietsen, mossige tv-toestellen, kapotte schrijf- en vaatwasmachines, rotte matrassen, gekraakte brandkasten, autobanden en andere afgedankte resten van onze beschaving en onze welvaart op de kade gedeponeerd. In het donkere water waarop olievlekken als regenbogen dreven, waren duikers nog op zoek naar eventuele bewijsstukken of andere slachtoffers. Een forensisch team hield zich bezig met een eerste inspectie van het autowrak. Naast de zwaar beschadigde wagen lagen, zij aan zij, twee graatmagere, met witte lakens overdekte lijken op de natte kasseistenen. Wat Jos meteen opviel was dat ze met hun polsen aan elkaar geboeid waren.

			‘De kikvorsmannen hebben ze in die houding gevonden,’ zei Marjan stil, bijna respectvol. ‘Zij aan zij liggend op de achterbank, met die handboei voor eeuwig aan mekaar vastgehaakt. Een beetje zoals dat verliefde koppel dat vorig jaar zelfmoord pleegde in die Zwijndrechtse garage.’

			‘Op de achterbank? Zeker?’

			‘Dat wisten de duikers mij te vertellen.’

			‘Een man en een vrouw?’

			‘Twee mannen. Ze denken vooraan in de veertig, misschien iets ouder, al is het nu, gezien de staat waarin ze verkeren, nog moeilijk met zekerheid te zeggen.’

			Jos trok vergeet-me-niet blauwe rubberen handschoenen aan, hurkte naast de lijken en verwijderde voorzichtig een van de twee lakens. Veel bleef er van de man niet over. Een grijnzende, met schimmel overdekte schedel met lege oogkassen waar hier en daar nog wat slierten zwart vlees, flarden vel of een haarpluk aan kleefde. De kleren – wat ooit een witte onderbroek en een schreeuwerig hemd met bloemetjesmotief moeten geweest zijn – waren half weggerot en kleefden aan de botten. Het slachtoffer had een gouden hoektand, droeg geen schoenen en had een dunne halsketting met een onduidelijk medaillon om de hals.

			‘Die moeten er al een tijdje in gelegen hebben,’ zei Daalder.

			‘Volgens Verheyen minstens een maand of drie.’

			‘Verheyen?’

			‘De nieuwe wetsdokter. Net afgestudeerd. Vervangt momenteel Sax, die met zijn longen sukkelt. Ziet er piepjong uit.’

			‘Juist. Hadden ze papieren op zak?’

			‘Nee.’

			‘Wie heeft de wagen in die soep gevonden?’

			‘De mannen van TDC, de baggerfirma Torfs Dredging Company.’

			‘Torfs?’

			‘Het concern van de familie Torfs bezit zoals je zei onder meer alle sleep-, kraan-, en baggerboten in de Antwerpse haven.’

			‘En werken die op zondag?’

			‘De baggermachines graven hier zeven dagen op zeven, zestien uur per dag om de smeerlapperij uit het slib te halen en te beletten dat het dok onbevaarbaar wordt. Je houdt niet voor mogelijk wat ze bovenhalen. Ook veel dierlijk slachtafval. Vandaar de stank. Het Lobroekdok is een van de grootste sluikstorten van Antwerpen.’

			‘Wat een vreemde dood om op de achterbank van een Taunus aan mekaar geboeid tussen de fietsen en de frigo’s in het slib van een vergeten dok te verdrinken,’ zei Daalder en hij plaatste het laken voorzichtig terug over het doodshoofd.

			‘Tenzij ze al dood waren voor ze hier gedumpt werden,’ merkte De Munck op.

			‘De jonge Verheyen zal het ons morgen op de briefing allemaal weten te vertellen.’

			‘Wanneer verdwenen de twee kerels nu weer die Valère Vaerten op de lijst vermiste personen zogezegd niet herkende?’

			‘Drie maanden geleden, ja. Het was me niet ontgaan. Maar dat zijn zorgen voor later. Voor vandaag hou ik het voor bekeken.’

			Dit gezegd zijnde belde Jos, terwijl hij in Marjans hand kneep, vanuit de telefooncel op de hoek van de Slachthuislaan naar huis om Helga te melden dat zij de kinderen in bed mocht steken en niet op hem hoefde te wachten, dat het om een ingewikkelde en vrij weerzinwekkende moordzaak ging waar ze hem helaas nog tot een stuk in de nacht voor nodig hadden.

			Voor Valère naar zijn werk in de Zaza Bar trok en andermaal de duisternis indook om naar de melancholische verhalen van de dronken dromers te luisteren, had hij de gewoonte – om zijn zinnen te verzetten en zijn batterijen op te laden – snel langs café Den Engel op de Grote Markt te passeren om er een paar pinten te drinken terwijl hij op de flipperkast speelde of met wat hij gewone Antwerpenaren noemde over gewone dingen praatte. Den Engel was niet bepaald in trek bij de hippe jeugd, die eerder in de buurt van het Conscience-plein rondhing, maar het bleef een onverwoestbare klassieker die hij toen hij nog bij zijn ouders woonde zelfs een paar keer met zijn vader bezocht had. En de stamgasten hadden ondanks hun leeftijd duidelijk minder problemen te verwerken dan de getormenteerde kameraden van Valère.

			Vroeger ontmoette hij er ook zijn goede vrienden Alain de meubelstoffeerder en Renéke de decorateur, een immer getaand koppel dat van Sarah Vaughan, nu en dan een ritje door de fjorden om af te koelen, Ibiza en Hawaïaanse hemden hield en een stoffige, sombere curiositeitenzaak op de Stadswaag uitbaatte. Elke avond zaten ze op hun vaste plaats aan de toog naast de pinda-automaat op hun eigen hilarische toon hun avonturen van de dag te becommentariëren. Telkens wanneer Valère naar hun verhalen had geluisterd, verliet hij het café goedgeluimd en voelde hij zich gewapend om de narigheid en de gevallen engelen van de nacht tegemoet te gaan.

			‘Een hele tijd geleden dat we ze nog gezien hebben, onze Alain en ons Renéke,’ zei Blonde Maria terwijl ze een laatste ‘bolleke’ voor Valère tapte voor hij doorging. ‘Wat kunnen die twee ons doen lachen!’

			‘Een maand of drie,’ antwoordde Valère zonder te vermelden dat hij hun namen op een lijst met vermiste personen had zien staan.

			‘Die zitten zoals elke zomer op Ibiza met hun bloot gat in het zand,’ zei een man die vlak bij Valère was komen staan met een adem die naar solfer en staal rook.

			Op hetzelfde ogenblik deed inspecteur Daalder in het beruchte rendez-voushotel Noord achter het Sint-Jansplein de deur van kamer 103 op slot, waarna hij zich zonder zijn lederen jekker uit te doen met een luidruchtige zucht van opluchting in de schaduw van Marjan op het bed liet vallen.
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			Het was een stille nacht geweest in de Zaza Bar. Geen lawaaierig optreden, rustige blues op de achtergrond, geen ruzies noch ernstige conflicten aan de lange toog. Alleen het eentonige gezeur van de professionele kniezers over de ellendige staat waarin onze corrupte maatschappij verkeerde, over de onverklaarbare afzwakkende kwaliteit van de jenever, over de betwistbare verantwoordelijkheid van de socialisten in de Ibramco-affaire en de val van de regering-Leburton II en de lichtzinnige manier waarop we met de ziekenkas, de schone kunsten en meer algemeen met de planeet omgingen. Maar naar die in alcoholwalmen badende monologen luisterde Valère al lang niet meer. 

			De gewone feestvierders kwamen ’s zondags zelden opdagen, blijkbaar uitgeput wanneer de week erop zat en ze niets meer tegen elkaar te vertellen hadden. Zondag was hun rustdag. Dit nam niet weg dat Valère de tent pas om half vijf gesloten had, nadat hij de laatste ontembare, vaste tooghangers met een schouderklopje aan de deur gezet had.

			‘Ik heb wel zin in een stevig stuk vlees,’ zei hij terwijl hij het neon boven de voordeur uitknipte.

			‘Ik trakteer,’ antwoordde Michel, een bleke aspirant-dichter met een pagekapsel en gestreken jeansbroek die meestal een beetje geld op zak had, nu en dan voor de inspiratie een lsd-pilletje van hem kocht, al maanden met overdreven nadruk naar hem opkeek en vanavond opnieuw had aangedrongen om samen de kroeg te sluiten.

			‘Je weet dat ik gestopt ben met dichten en mij nu eerder op film ga toeleggen,’ zei Valère in de hoop zijn jeugdige bewonderaar te ontmoedigen.

			‘Ik weet dat uw films ook pure poëzie zullen zijn. Zoals die van Pasolini, die goed bevriend is met mijn oom. Wachten we niet op uw vriendin?’

			‘Ik vrees dat die al lang ligt te slapen.’

			Het was alsof zijn nieuwe vriendin niets anders deed, besefte Valère plots. Almaar slapen, tot ze in de schemer begon te vervagen en doorzichtig werd en, alsof ze zich klaarmaakte om ongemerkt uit zijn leven te verdwijnen, beetje bij beetje door de matras opgeslorpt werd en er op de plaats waar hij haar zo hard liefhad niets anders overbleef dan een wazige, onbegrijpelijke vlek. Vreemd was dat hij er geen moer om gaf, wat hem er even aan deed twijfelen of zij wel echt bestond .

			Valère en Michel liepen zij aan zij door de bleke straten van de ontwakende stad richting Statiekwartier. Op dit vroege uur was er in heel Antwerpen geen betere plek om met de overlevenden van de nacht, die als geschminkte spoken uit de wegdeemsterende duisternis opdoemden, een bloederige entrecote met frietjes te eten dan het nachtrestaurant De Nieuwe Kursaal in de Statiestraat.

			‘Ik zit met een vraag,’ zei Michel plots, terwijl ze op de Frankrijklei het operagebouw passeerden. ‘Is het uit tussen u en uw vriendin Rina? Ik vond dat jullie heel verschillend waren en toch goed bij elkaar pasten. Een heel interessante vrouw overigens. Wist u dat ze mij een boek cadeau gedaan heeft? Van de Liefde bezeten van de jonggestorven Franse schrijver Raymond Radiguet. Ze zei dat Jean Cocteau hem opsloot opdat hij zou schrijven en dat ik haar aan Radiguet deed denken. Misschien moet u wel hetzelfde met mij doen.’

			‘Rina is nooit mijn vriendin geweest.’

			‘Daar leek het nochtans sterk op.’

			Misschien was het omdat zij vermist werd dat Valère, uit schrik om als verdachte beschouwd te worden, plots de waarheid omtrent zijn verhouding met Rina ontkende en zowel tegen de politie als tegen zichzelf en de jonge Michel was gaan liegen.

			Het was de zomer voordien in augustus op Jazz Middelheim begonnen, toen het festival voor de eerste keer in park Den Brandt plaatsvond. Valère was met een bende vrienden en met de nodige flessen Chianti naar de weide afgezakt en de nacht was zwoel. Tijdens het betoverende optreden van saxofoon-kolos Sonny Rollins kwam Rina geëxalteerd naast hem zitten, legde haar warme hand op zijn hand en fluisterde in zijn oor: ‘Het is alsof Jezus opnieuw naar de aarde afgedaald is, vind je niet?’

			De enige keer dat ze samen naar een jazzconcert geweest waren was in februari ’68, toen Thelonious Monk eenmalig in de Koningin Elizabethzaal optrad. Hij herinnerde zich hoe Rina toen ook al in vervoering was geraakt terwijl Monk Boo Boo’s Birthday speelde, een nummer, wist ze te vertellen, dat hij voor zijn dochter Barbara gecomponeerd had. Valère was zeer onder de indruk omdat zij ook de muzikanten die Monk begeleidden bij hun naam kende: Larry Gales op de bas, Charlie Rouse op de tenorsax en Ben Riley op de drums. Ze was altijd een verlichte jazzliefhebster gebleven, terwijl Valère eerder naar blues en betere pop luisterde en de weg van B.B. King, John Lee Hooker, Frank Zappa, Lou Reed en David Bowie opgevolgd had.

			Rina had zijn hand gedurende het concert niet meer gelost en in een onbegrijpelijk maar even geestdriftig als nevelig elan was hij haar, terwijl de schemer over het park viel en Sonny Rollins de eerste noten van zijn bisnummer blies, anders gaan bekijken. Het was alsof hij de voorbije jaren over haar heen gekeken had, en zij zich die avond om redenen die niet te verklaren waren als een nooit eerder begrepen, zichtbare en zelfs aantrekkelijke vrouw ontpopte.

			‘Ik heb jullie een paar weken geleden nog in de gang van de toiletten zien kussen.’

			‘In die gang wordt inderdaad veel gekust.’

			Michel had zich niet vergist. Het was waar dat Rina en Valère er een jaar lang een discrete maar vrij vurige en beklemmende relatie op nagehouden hadden. Een onverwacht sensuele verhouding, waarin Rina blijk gaf van een onuitputtelijk exhibitionisme en een wulpse creativiteit die niemand van haar had durven vermoeden. Tot de dag dat zij plots voorwaarden begon te stellen en aandrong dat hij zijn onzekere zigeunerbestaan opgaf en zijn studies hernam. Haar vader zou ervoor betalen, zei ze, en met wat ze als ze trouwden na zijn dood zouden erven, waren ze voor de volgende generaties van alle financiële bekommernissen verlost en zou hij zich met hart en ziel op zijn meest ambitieuze filmprojecten kunnen toeleggen. Zij wilde meer structuur, zei ze, meer rust, meer veiligheid, meer normaliteit naar buiten toe. Ze wilde, zonder het te noemen, iets dat op een gezin leek. Zij wilde een kind. Ze wilde dat hij een stukje van zijn haar knipte en geen sandalen meer droeg. Ze wilde dat hij bij haar kwam inwonen, zij wilde ’s avonds bij de haard wanneer het buiten waaide met hem over haar passie voor literatuur en Japanse prenten discussiëren en op zwoele zomeravonden op het dakterras met een fles champagne naar haar jazzplaten luisteren. Ze zou zich besprenkelen met de parfums die hij voor haar uitkoos en voor zijn lens als een slet poseren en dat zou het geheim zijn dat hen tot het einde der tijden aan elkaar zou binden. Alles was geregeld. Haar grootmoeder had de documenten door de familienotaris laten opstellen. Hij zou zich nooit meer zorgen hoeven te maken. Hun leven zou intenser en mooier en harmonischer zijn dan het ooit geweest was. 

			Valère had de nachtmerrie van zijn vorige huwelijk als een valstrik uit het verleden opnieuw zien opdoemen en besloot dezelfde dag uit haar leven te verdwijnen. Kort daarop ontmoette hij in een overdaad aan stroboscopische lichteffecten op de dansvloer van de Mobil Ritz de vrouw die nu al dagen op zijn matras lag te slapen tot ze onzichtbaar werd om op haar beurt uit zijn leven te verdwijnen.

			‘Als je Rina niet meer ziet,’ zei Valère tegen Michel, ‘is dat omdat ze sinds vorige zondag verdwenen is.’
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			Het was alsof het neonlicht voor de Statiestraat uitgevonden was. Naarmate Valère en Michel de uitgaansbuurt aan het Centraal Station naderden, deed de lucht meer en meer aan de veranderlijke, fosforescerende regenboog denken die Las Vegas in de woestijn van Nevada overkoepelde, of aan het dansende poollicht dat als golvende gordijnen de hemel boven Alaska soms groen kleurde.

			Op de hoek met de Anneessensstraat hield Michel Valère bij de arm tegen, keek met een strakke blik naar de glimmende koetswerken van de links en rechts in de Statiestraat geparkeerde auto’s waarin flikkerende lichtreclames en uithangborden reflecteerden en zei: ‘Links, in volgorde, Vauxhall Firenza, Renault 15, Fiat 127, Bentley Corniche, Alfa Romeo 2000 Berlina, Lotus Elan Spirit, Ford Capri GT en Ford Capri Convertible, Mercedes SLC en rechts, Volvo 144, BMW Touring, Ferrari 365 GTC/4, Citroën GSA, Ford GT 70, Lada 2102, Jaguar E-type, Saab 96, Peugeot 304 Break en Morris Marina. Ik ken alle automerken.’

			Valère had in het verleden al vaker de indruk dat zijn jonge aanbidder een lichte vorm van autisme had.

			Toen ze iets voor vijf uur De Nieuwe Kursaal binnenstapten, zat de grote rumoerige gelagzaal zo goed als vol. Aan de rechthoekige tafels die met wit papier vol vetvlekken en broodkruimels overdekt waren, zaten de geschminkte acteurs van het nachtelijke theater als na een optreden in het onverbiddelijke, vale licht van neonbuizen naar elkaars sterke verhalen te luisteren. Een bonte meute habitués die het gewend was om elkaar hier bij dageraad terug te vinden: hoeren die van het Schipperskwartier waren afgezakt, dealers, verdwaalde feestvierders, pooiers, muzikanten, kelners, eigenaars van dancings en goktenten, strippers, uitzuipsters en travestieten van wie de maskers in het opkomende ochtendlicht leken te smelten. Alsof ze uit de onderwereld waren opgedaagd, vulden zij de ruimte met hun kreten en hun luid gelach. Uit de jukebox weerklonk de stem van Lou Reed die in een poging met zijn Rock-’n-Roll Animal het feest te verlengen hun doorrookte stemmen overschreeuwde.

			‘Goedemorgen, mijnheer Vaerten!’

			Zelfs na een week herkende Valère meteen de lijzige stem en draaide zich verwonderd om. Vlak naast hem zaten inspecteur Daalder en zijn collega De Munck gedeeltelijk achter een zuil verscholen van een dubbele zesrib met frieten en pepersaus – de specialiteit van het huis – te genieten.

			‘Inspecteur! Wat een verrassing!’

			‘Nog zo laat met uw vriend op wandel?’ vroeg De Munck terwijl ze met een veelbetekenende knipoog haar mondhoeken aan een besmeurde papieren servet afveegde.

			‘Dat zou ik van u ook kunnen zeggen,’ antwoordde Valère abrupt, keerde zich naar Michel en zei: ‘Deze mensen werken voor de Antwerpse recherche.’

			‘Dat had ik begrepen,’ mompelde Michel.

			‘Wij hebben een vrij zware nacht achter de rug, mijnheer Vaerten,’ zei Daalder.

			‘Jullie zien er inderdaad afgedraaid uit.’

			‘Juist. Daarom komen we hier wat krachten opdoen voor we opnieuw het terrein opgaan.’

			‘Zoals iedereen. Nog nieuws in verband met de verdwijning van mevrouw Torfs?’

			‘Nee. Maar we zitten wel met twee verse lijken opgescheept.’

			‘Vers is misschien niet het juiste woord, Jos,’ merkte Marjan op.

			‘Vannacht in een autowrak uit het Lobroekdok gevist.’

			‘Twee mannen. Ze hingen aan elkaar vast met een handboei zoals deze.’ De Munck tikte op de handboeien die aan haar broeksriem hingen. ‘Maar dan met valse diamanten ingelegd.’

			‘Boeiend,’ zei Michel. Maar niemand lachte.

			‘Ik wil niet indiscreet zijn,’ onderbrak een kale man met overdreven geschminkte oogleden die in een lamé smoking aan de tafel naast hen zat en even zijn dame blanche aan de kant zette. ‘Mijn naam is Mario Wouters, bijgenaamd Magere Mario, en ik werk sinds de opening in ’71 als barman in de Valentino, wat verderop in de Van Schoonhovenstraat, en ik heb twee vaste klanten die mij ooit vertelden dat ze elke nacht sinds ze samen zijn aan elkaar geboeid slapen. Een symbolisch ritueel om te bewijzen dat ze elkaar nooit zouden verlaten, capisce? Zelfs niet in hun dromen of in hun slaap. Als dat geen liefde is. En nu ik dat verhaal van het Lobroekdok hoor, valt het mij op dat ze in maanden niet over de vloer geweest zijn.’

			‘Weet u hoe ze heten?’ vroeg Daalder terwijl hij zijn notitieboekje bovenhaalde.

			‘Alain en René. Alain, die winter en zomer Ha-waïaanse hemden draagt, is de oudste. En René noemen ze in het milieu Renéke, omdat hij nogal klein van gestalte is.’

			‘Alain en Renéke? Die kwamen ook soms in de Zaza Bar, niet?’ vroeg Michel. ‘Zelfs met Rina Torfs, als ik me niet vergis.’

			‘Heb ik goed begrepen dat ze vermist worden?’ vroeg Magere Mario.

			‘Sinds vannacht niet meer,’ antwoordde Daalder zonder zich om te draaien.

			‘Man, man, man… Soms heb ik de indruk dat we onze schoonste jaren aan het begraven zijn zonder dat we het zelf beseffen,’ verzuchtte Magere Mario en hij vouwde een zwart satijnen waaier open waarmee hij het teveel aan rouge op zijn ingevallen wangen verstopte.

			‘Wel, mijnheer Vaerten?’ vroeg De Munck.

			‘Wat?’

			‘Hoe heten de twee vermiste personen ook alweer die op de lijst van mevrouw Torfs stonden? De lijst die wij u vorige week gegeven hebben?’

			‘En waar u zogezegd nooit van gehoord had?’

			‘Dat herinner ik mij niet.’

			‘Alain de meubelstoffeerder en Renéke de decorateur,’ zei Michel fier.

			‘Hun echte namen.’

			‘Geen idee.’

			‘Alain Smolderen en René de Vitry,’ zei Daalder.

			‘De Vitry!’ riep Magere Mario uit. ‘Ik heb ooit, lichtjaren geleden, in Parijs een week met een de Vitry in een suite van de Lutetia doorgebracht. Charles was zijn naam. Maar die was veel groter en beter gebouwd dan Renéke. En hij had zwart bloed.’
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			Meer en meer overtuigd dat Michel de geheimzinnige onbekende was die vorige zondag nog in de aanpalende kamer lag te slapen terwijl Valère voor haar en Jos koffie zette, had Marjan nogmaals geknipoogd toen ze rechtstond. Alsof ze hem wilde doen begrijpen dat ze de partituur kende en begrip had voor elke vorm van overspel. Alsof zij plots, sinds ze Michel met Valère had zien binnenkomen, zijn geheim ontrafeld had en er tussen hen een vorm van medeplichtigheid was ontstaan. Alsof ze allebei tot een club behoorden die met gecodeerde tekens onder elkaar communiceerde. Alsof zij de enige was die de situatie doorhad, terwijl er helemaal geen situatie was.

			Voor ze doorgingen hadden Daalder en De Munck een omweg langs Valères tafel gemaakt om hem samen met Michel in de namiddag op het commissariaat te dagvaarden.

			‘Waarom?’ had Valère met geveinsde verwondering gevraagd.

			‘Om een officiële verklaring af te leggen, mijnheer Vaerten.’

			‘Routine,’ had Marjan opnieuw met een knipoog toegevoegd.

			Tot zover had Valère in verband met de verdwijningen van Rina, Alain en Renéke de waarheid omzeild om niet nog méér bij de zaak betrokken te worden en wegens zijn weliswaar lokale, amateuristische handel in lsd-pillen zo weinig mogelijk met de politie in aanraking te komen. Een aanhouding of zelfs het minste huisarrest zou zijn filmplannen in het gedrang kunnen brengen.

			Maar de zaak bleek ernstiger dan hij vermoed had. Zijn eerste vermoeden was dat Rina na hun abrupte scheiding ergens in een afgelegen stad in Zuid-Amerika over het verleden zat te treuren. De vraag was wat hij straks op het commissariaat zou vertellen. Zou hij een van die geniale scenario’s verzinnen waar hij alleen het geheim van had? Of zou hij zijn tumultueuze relatie met Rina opbiechten en toegeven dat hij Alain Smolderen en René de Vitry al jaren kende en hij en Rina zich vorig jaar zelfs voor een paar dagen bij het koppel in Ibiza gevoegd hadden? Toen hij op de hoek van de Otto Veniusstraat van Michel afscheid nam, had hij hem in elk geval geboden zoveel mogelijk zijn mond te houden en te doen alsof hij niets gehoord of gezien had en niemand kende. Zoals Toni Maffia zei: ‘Never trust a guy who irons his jeans.’

			Om half acht draaide Valère de Pelgrimstraat in. Gewoonlijk weerklonken op dit uur de eerste muziek-akkoorden uit de open ramen of het metaalachtige geluid van lege biervaten die over de kasseien gerold werden, maar vandaag was de straat abnormaal stil. Het was alsof de bewoners zich achter hun stille gevels teruggetrokken hadden en, omdat ook de vogels en de boten zwegen, een of ander onheil afwachtten.

			In de verte zag hij voor zijn deur een glimmende, zwarte sedan geparkeerd staan. Toen hij de wagen naderde, besefte hij dat hij van een afstand de afmetingen van het voertuig flink onderschat had en hij meende de zeldzame Lincoln Continental Stretch Limo van de familie Torfs te herkennen die Rina hem meermaals –niet zonder enige gêne en misprijzen – beschreven had. Zij had een afkeer van die arrogante bak, zei ze, waarvan er in de provincie Antwerpen en misschien wel in heel Vlaanderen maar één exemplaar rondreed.

			De chauffeur die Valère in de zijspiegel had zien aankomen stapte uit en opende voor hem, tien stappen verder, een van de zware achterportieren.

			‘Valère?’

			Vanuit de purperen schemer waarin het luxueuze interieur gehuld was, wegzakkend in de diepe, zwartlederen achterbank, keek een elegante, in een zilvervos gedrapeerde vrouw hem met haar doordringende, grijze ogen aan. Ook al rookte ze een flinterdunne sigaret waarvan ze de rook in concentrische kringen voor zich uitblies, de wagen baadde in een walm Shalimar Souffle Intense van Guerlin, alsof haar parfum met de tijd de fluwelen bekleding en het leder van de zitbanken geïmpregneerd had. Haar ovale gezicht was bleek gepoederd als dat van de actrices in stomme films, wat haar vuurrode lippen die ze rond een ivoren sigarenpijpje tuitte nog meer accentueerde. Achter haar rimpelloze masker was haar leeftijd moeilijk te raden. Des te meer doordat zwarte wanten van shantung zijde de mogelijke ouderdomsvlekken en verraderlijke aders op haar handen verborgen en acht rijen wilde parels de plooien in haar hals camoufleerden. Niemand loopt om half acht ’s morgens zo opgedirkt rond, dacht Valère, tenzij men van een laat bal terugkomt of net een geheime mondaine bijeenkomst heeft verlaten. 

			‘Weet je wie ik ben?’

			‘U hebt de zwoele stem van uw dochter.’

			‘Kleindochter. Ja, dat zegt iedereen. Kom er even bij zitten, jongeman,’ zei ze op geruststellende toon en ze klopte, alsof ze tegen een kind sprak, zachtjes met haar hand op de vrije plaats links van haar.

			‘Ik was van plan om te gaan rusten,’ antwoordde Valère alsof het de normaalste zaak was dat deze opgesmukte oudere dame bij het krieken van de dag in de smalle Pelgrimstraat op de achterbank van een zes meter lange Amerikaanse slee op hem zat te wachten. ‘Ik heb de hele nacht gewerkt.’

			Maar omdat zijn nieuwsgierigheid groter bleek te zijn dan zijn vermoeidheid en de uitnodigende blik van de vrouw in de limo hem niet loste, voegde hij eraan toe: ‘Oké, maar dan heel eventjes.’ Als Rina’s grootmoeder het nodig gevonden had om zich hoogstpersoonlijk te verplaatsen, had zij hem zeker belangrijke dingen in verband met de verdwijning van haar kleindochter te vertellen. Details die hij later op de dag misschien zou kunnen gebruiken wanneer hij op het commissariaat zijn verklaring ging afleggen.
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			‘Mijn naam is Eugénie Torfs-Van Zeebroeck. Maar in mijn brede vriendenkring noemt iedereen mij Medusa,’ zei de vrouw die naast Valère achter in de limo zat terwijl de wagen zich met het gesmoorde geronk van zijn twaalfcilinder traag in beweging zette. ‘Ooit van de Turritopsis nutricula gehoord?’

			‘Nee, mevrouw,’ mompelde Valère vermoeid.

			‘Medusa.’

			Met zijn blote voeten in plastic sandalen, zijn onfrisse T-shirt, zijn versleten jeans en haar dat naar de baklucht van De Nieuwe Kursaal rook, was hij duidelijk in een verkeerde wereld beland.

			Eugénie Torfs scheen zich echter niet aan zijn onverzorgde uiterlijk te storen, boog zich voorover en opende een mahoniehouten minibar die ook dienstdeed als kleine salontafel.

			‘Zullen we toasten?’ vroeg ze. ‘In de vroege morgen gaat er niets boven een glas gekoelde champagne om de bittere nasmaak van de nacht weg te spoelen.’

			De wagen gleed geruisloos in noordelijke richting over de hobbelige kasseien van de Jordaenskaai. Om de onbehaaglijke stilte te verbreken, vroeg Valère wie de ietwat onwezenlijke stem was die als uit de verte uit de ingebouwde luidsprekers klonk.

			‘Casta Diva uit Bellini’s Norma. Maria Callas. Heb ik ook nog, toen ik jong was, in de Antwerpse opera gezongen, net voor ik mijn nochtans veelbelovende carrière als sopraan opgaf. Toen ik nog Eugénie Van Zeebroeck heette. Hoe oud schat je mij?’

			Valère vroeg zich af waarom zij met geen woord over de verdwijning van haar kleindochter sprak, maar maakte toch een snelle berekening: Rina was dertig, haar zoon Albert, Rina’s vader, moest dus rond de zestig zijn en zijzelf minstens vooraan in de tachtig.

			‘Ik weet dat het niet kan, maar ik geef u een jaar of vijftig.’

			De ogen van Eugénie Torfs fleurden op en ze tikte met haar glas tegen dat van Valère.

			‘Precies,’ zei ze. ‘En dat heb ik aan de Turritopsis nutricula te danken, ook de onsterfelijke kwal genoemd. De meduse van deze hydroïdpoliep kan, nadat zij geslachtelijk volwassen geworden is, eindeloos in een omkeerbaar proces waarin de kwal zich letterlijk binnenstebuiten keert, blijven terugkeren naar de originele poliepfase, wat haar biologisch onsterfelijk maakt. En ik laat me al twintig jaar elke morgen inspuiten met een serum dat speciaal voor mij gemaakt wordt op basis van Turritopsis cellen.’

			‘Het lijkt inderdaad te werken,’ zei Valère verbouwereerd door het discours van die onwezenlijke, oude vrouw die tussen twee trekjes door van haar champagne nipte.

			‘Ja. Nu ken je mijn geheim.’

			‘Ik ben zeer vereerd.’

			‘Vertel me nu jouw geheim, Valère.’

			‘Ik heb niets te verbergen.’

			‘Iedereen heeft iets te verbergen, jongeman. Niemand is wie hij is.’

			De limousine reed nu door de wazige ochtend over het doorgezakte wegdek van de Siberiastraat, stak de Lefèbvrebrug over en stopte na een brede bocht op de esplanade voor het Pomphuis aan de kant van het Kattendijkdok. De chauffeur legde de motor stil, liep om de wagen heen en opende het portier aan Medusa’s kant.

			‘Volg me,’ zei ze en stapte uit.

			Het viel Valère op hoe recht ze zich hield, hoe stevig ze op haar benen stond en hoe imposant ze daar, ondanks haar magerheid, in het ochtendlicht dat in haar zilvervos speelde aan de kant van het water stond en met haar glas champagne in de hand naar de horizon tuurde, waar een zachte west, zuidwesten bries de rookpluimen van de Albatros petroleumraffinaderijen over de Zandvlietsluis voortstuwde. Ondanks haar hoge leeftijd en haar kabuki make-up straalde ze een onbedwingbare kracht uit, die iedereen die haar naderde onbewust het zwijgen oplegde. Het was dus met een begrijpelijk gevoel van beduchtheid dat Valère naast haar kwam staan.

			‘Ik kom hier weinig maar ik kom hier graag,’ zei ze, ‘deze plek stelt me gerust. Dit is het hart van Torfsland, ons imperium dat zich in alle richtingen uitstrekt, van oost naar west en van noord naar zuid tot ver over de oceanen over de hele wereld. Voor zover je blik reikt, jongeman, behoort alles ons toe. Schepen, kranen, loodsen, laadbruggen, kaaien, de T.T. Tower, kantoorgebouwen, silo’s, hangars, vrachtwagens en containerparken, alles. Zelfs de wolken die zich boven de haven wagen, behoren ons toe. Mijn echtgenoot Theo Torfs, die dit uit de grond gestampt heeft, was een leeuw, een arend, een eik. Dag op dag eenenzestig jaar geleden, op donderdag 29 juli 1913, is hij de Schelde overgezwommen om mij in de Waaslandse polders te komen ontvoeren. Vijf jaar later stond ik als de Ethiopische koningsdochter en slavin van Amneris Aïda op de scène van de Antwerpse opera en zong ik voor de feestelijke heropening in aanwezigheid van de toenmalige burgemeester Jan de Vos.’

			Valère zag hoe zij wegdroomde, hoe zij het water overstak, hoe zij in haar verleden verzandde, hoe zij op de wolken dreef en even niet aanwezig was.

			‘Iedereen knielde voor T.T.,’ vervolgde zij en haar stem klonk melodieuzer dan ooit. ‘Wanneer hij in een deuropening verscheen, vulde de kamer zich met licht. Wanneer hij door ons park wandelde, bogen de bomen om hem te groeten. Wanneer hij sprak, ging de wind liggen en hield de muziek op. En omdat een diva niet in de schaduw van een reus kan zingen, heb ik na ons huwelijk in 1919 mijn carrière opgegeven. Sinds T.T. in 1965 door een hartaanval geveld werd, runt onze vriendelijke zoon Albert officieel het concern. Maar in werkelijkheid is het Medusa die, om een volkse uitdrukking te gebruiken, de molen nog altijd met haar lange tentakels doet draaien.’

			‘Zeer imponerend,’ zei Valère die vooral onder de indruk was omdat zij over zichzelf in de derde persoon sprak.

			‘Nietwaar?’ Met haar lange wijnrode nagels peuterde Eugénie Torfs een platte Christo Cassimis uit een zilveren etui en omdat ze vond dat het te hard waaide, vroeg ze Valère om de Egyptische sigaret voor haar aan te steken.

			‘Waarom Rina altijd de muffe volzinnen van Marcel Proust boven dit fabelachtige landschap verkozen heeft, blijft voor mij een raadsel.’ Ze inhaleerde de rook en vervolgde: ‘Net als het onbegrijpelijke feit dat ze almaar verliefd werd op kerels als jij.’

			‘U spreekt over haar in het verleden.’

			‘Wie besloten heeft om te verdwijnen, behoort tot het verleden.’

			‘Wie weet daagt ze morgen opnieuw op.’

			‘Dat zou me ten zeerste verwonderen. Na een week heeft nog niemand het minste losgeld opgeëist. Het is dus geen ontvoering. Als Valère me ooit verlaat, zei ze, maak ik er een einde aan. Het kind heeft zich van kant gemaakt en het is mijn schuld.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik ben het die haar gevraagd heeft om een fatsoenlijker leven te lijden, en als ze het niet kon laten, zelfs met jou te trouwen, een normaal gezin te stichten en voor een erfgenaam te zorgen die later de zaak kon overnemen. Want bij de Torfsen speelt familie nu eenmaal een kapitale rol. Bij de Torfsen wordt er gehuwd en gedoopt en geërfd en worden de regels van de welvoeglijkheid gevolgd, al is het om naar buiten toe de schijn op te houden. Wat ik niet voorspeld had, is dat haar voorstel je zou doen panikeren en je zo laf zou zijn om haar daarom in de steek te laten. Of vergis ik mij en verberg je wat er werkelijk gebeurd is? Zoals ik eerder zei, Valère: iedereen heeft wel iets te verbergen.’
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			Toen Medusa op het winderige plein voor het Pomphuis van Valère afscheid nam, had ze hem op strenge toon de raad gegeven om Rina, of wat er van haar overbleef, zo snel mogelijk terug te vinden. Ze zag haar kleindochter, die ondanks haar vreemde keuzes een Torfs bleef, liever begraven dan vermist. Ze beweerde dat haar zoon al verscheidene keren de twee apen Daalder en De Munck over de vloer had gehad en eerlijk gezegd konden de Torfsen zonder. Ze had hem ook gewaarschuwd dat ze op de Oudaan op de hoogte waren van zijn affaire met haar kleindochter en dat hij bijgevolg wegens de centen die eraan verbonden waren bovenaan de lijst van verdachten stond. Waarop ze kortaf zei dat ze niet langer kon blijven omdat ze om negen uur haar dagelijkse spuit kreeg en hij op eigen krachten, desnoods op zijn blote voeten naar huis moest.

			Terwijl hij Medusa hielp instappen, vroeg Valère of de namen Alain Smolderen en René de Vitry haar bekend in de oren klonken en zo ja, of ze ooit als decorateurs voor haar zoon of voor haar gewerkt hadden.

			‘De twee mietjes van de Stadswaag? Toen ik de rampzalige interieurs zag die ze samen met die Spaanse kwakzalver Ambrozio Diaz voor Rina en Albert ontworpen hadden, wist ik dat ze bij mij nooit een voet in huis zouden zetten. Waarom?’

			‘Omdat ze zeer bevriend waren met Rina en misschien meer wisten dan ik.’

			Van het Kattendijkdok naar de Pelgrimstraat was een heel eind lopen, vooral op sandalen, en toen Valère rond tien uur eindelijk de voordeur achter zich dichtklapte, kon hij nog nauwelijks de doorgezakte trappen op die naar zijn zolder leidden. Hij was meer dan twintig uur op de been en rond hem begonnen de muren en achter de muren de wereld te kantelen.

			Zoals verwacht, was zijn vriendin verdwenen en bleef er van de mooie slaapster niets meer over dan een vage vanillegeur die als een geurige nevel in de voorkamer hing, en de afdruk van haar donkere lijf op de matras. Ze had al haar bezittingen met zich meegenomen. Veel was het niet, want alles paste in de kleine kartonnen koffer die ze bijhad toen ze bij hem kwam inwonen. Valère voelde zich niet eens droevig, als iemand die uit een onmogelijke droom ontwaakt en er geen spijt van heeft omdat buiten de zon schijnt. Hun korte affaire, hoe intens hij er in het begin ook van genoten had, was ten dode opgeschreven. Terwijl hij onder de douche stond en het koude water over zich heen liet stromen, besefte hij dat hij haar naam niet eens kende.

			Voor hij zich op zijn matras liet vallen, gluurde hij uit gewoonte naar buiten om te kijken of de overbuurvrouw al met opgetrokken knieën in haar raam zat. Maar ook zij bleek verdwenen, en voor zover hij kon zien was haar appartement leeggehaald. Dit kon alleen maar toeval zijn, dacht Valère, en viel als een blok in slaap.

			Door de hoge ramen van de wachtkamer naast het bureau van Albert Torfs, op de elfde verdieping van de T.T. Tower, genoten Daalder en De Munck van een adembenemend uitzicht op het noordelijke havengebied. Wanneer op een lichtbewolkte dag als deze de zuidwestenwind de lage mistbanken en rookpluimen uiteendreef en het stof uit de lucht wegblies, kon men tot ver voorbij de bocht van de Schelde de kolossale werken van de toekomstige kerncentrale van Doel gadeslaan.

			Ze zaten al meer dan een half uur in diepe Chesterfields te wachten tot de secretaresse die achter haar Louis XV-bureeltje met maniakale zorg haar nagels zat te vijlen hen teken deed dat ze binnen mochten.

			De verliefde speurders beschikten over nieuwe informatie in verband met wat nu met zekerheid de moord op Smolderen en de Vitry werd genoemd. De ambitieuze, onstuimige wetsdokter Verheyen, voor wie het zijn eerste moordzaak was, had de hele nacht aan de autopsie van de twee lijken doorgewerkt en had om negen uur ’s morgens in de hoop op Marjan indruk te maken een rapport met zijn eerst vaststellingen in haar locker gedeponeerd.

			Om kwart voor elf stond Daalder, die nooit lang kon stilzitten, op en ging voor het raam staan om naar de meeuwen te staren die beneden in het donkere water van het Vijfde Havendok tussen het afval naar voedsel zochten. Marjan keek naar zijn geblokte silhouet en zei: ‘Jos, je zou wat meer moeten sporten.’ Op dat moment zwaaide eindelijk de dubbele vleugeldeur achter haar open en verscheen Albert Torfs in hoogsteigen persoon als een heilige voor een glasraam in een halo van gekleurd licht in de deuropening.

			‘Mijn excuses voor het lange wachten,’ zei hij met een joviale glimlach, ‘maar wij zitten sinds gisteren met een vrij netelig logistiek probleem in Singapore. Kom binnen.’

			Het was de derde keer sinds de verdwijning van Rina Torfs dat Daalder en De Munck haar vader in zijn arendsnest bezochten. Maar deze keer was hij niet alleen en geurde het vertrek dat gewoonlijk naar Cubaanse sigaren rook ook naar Shalimar.

			‘Mag ik jullie mijn moeder voorstellen? Mevrouw Torfs-Van Zeebroeck. Zij heeft ons probleem vanmorgen helpen oplossen. Mijn ouders hebben eind jaren vijftig zes maanden in Singapore gewoond en mijn moeder kent de Singaporese mentaliteit zo mogelijk nog beter dan de Antwerpse.’

			Medusa zat in een diepe fauteuil met haar rug naar het panoramische zicht over Torfsland. Ze had haar zwarte wanten aangehouden en stak zonder op te staan een slappe hand met een 24 karaat diamanten ring uit, het soort hand dat gewend was om door trillende lippen met een delicate handkus gestreeld te worden.

			‘Dag mevrouw,’ zeiden Jos en Marjan in koor en ze bleven op afstand, alsof ze bang waren om de roerloze gepoederde verschijning te storen die hen doordringend met haar priemende ogen aankeek. 

			‘Voor jullie met jullie uitleg beginnen,’ zei Medusa, ‘moeten jullie voor alle duidelijkheid weten dat ik de media hier onder geen enkel voorwendsel bij betrokken wil zien. We hebben het een week zonder die aaskevers van de pers volgehouden en zo moet het blijven. Anders beloof ik u dat er koppen gaan vallen. De familie Torfs kan zich niet het minste schandaal veroorloven. Nu is het aan u.’
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			Al was het rapport van Verheyen ver van volledig, wat de jonge wetsdokter op één nacht aan informatie verzameld had, bleef vrij indrukwekkend en bemoedigend voor de lange carrière die hem te wachten stond. De twee lijken hadden maanden in het slib van het Lobroekdok gelegen en waren zo goed als weggerot, wat zijn werk niet vereenvoudigde.

			Het ging om twee mannen van wie de ene merkelijk jonger was dan de andere. Hij schatte ze rond de dertig en de vijftig jaar. De jongste had gelakte nagels en de oudste een gouden hoektand. De jongste had geblondeerd haar, de oudste begon kaal te worden. De jongste had een tatoeage op zijn rechterbil die Verheyen met moeite kon ontcijferen: de drie woorden ‘Welcome Home, René’ onder wat van een verkleurde regenboog overbleef. De oudste had ooit zijn sleutelbeen en zijn rechter bovenarm gebroken. De jongste was naakt en de oudste droeg wat ooit een hemd met Hawaïaanse motieven en een witte, katoenen onderbroek was geweest. Alleen de jongste had sporen van water in zijn longen, zodat Verheyen met zekerheid concludeerde dat slechts een van de twee mannen verdronken was. Zijn kompaan was bezweken aan een schot door het hoofd. De hoek van inslag van het projectiel, van een korte afstand midden door het linker pariëtaal schedelbeen afgevuurd, wees op doodslag met voorbedachten rade of zelfs op een professionele terechtstelling. Niemand pleegt zelfmoord door zich in het achterhoofd te schieten. De kogel, een 9 x 19 mm parabellum kaliber, werd door de eeltachtige hersenbalk gestopt en in de pariëtale kwab van de hersenen van het slachtoffer teruggevonden. Dit kon erop wijzen dat het moordwapen, dat nog niet teruggevonden was, een pistool van het type Luger was, maar dat was werk voor ballistiek.

			In een hoofdstuk dat hij ‘scenario’ noemde, gaf Verheyen zijn versie van de feiten die zich mogelijkerwijs drie maanden voordien aan het Lobroekdok afgespeeld hadden.

			Om ooggetuigen te vermijden, werden de twee slachtoffers hoogstwaarschijnlijk ’s nachts ontvoerd en aan elkaar geboeid tenzij ze dat, gezien het sm-model van de handboeien, al eerder waren. Ze werden vervolgens op de achterbank van een witte Ford Taunus 17M-TS 1968 zonder nummerplaat naar het Lobroekdok – de Antwerpse dumpplaats bij uitstek – gevoerd. Eens ter plaatse werd de oudste van de twee waarschijnlijk gedwongen om zich om te draaien en werd hij vanaf minder dan een meter afstand door het hoofd geschoten, waarna de portieren vergrendeld werden en de wagen het dok ingeduwd werd. De jongste, die nog bij de pols aan het lijk vastzat en zich niet kon losmaken, zat in de zinkende auto gevangen en verdronk. Een man alleen zou deze moordpartij niet aangekund hebben. Daarom vermoedde Verheyen dat het eerder ging om een professioneel team van minstens twee per-sonen.

			‘Het was me de vorige keer niet opgevallen,’ zei De Munck, ‘maar zijn dat niet precies dezelfde gordijnen als die van uw dochter?’

			‘In haar slaapkamer...,’ preciseerde Daalder.

			‘Handgeweven natuurlijke zuivere Tussar Khadi zijde, ja. Wij hebben… hadden dezelfde decorateurs, Rina en ik’, antwoordde Albert Torfs.

			‘Niet mijn smaak,’ zei Medusa. ‘Net als dat vast tapijt waarin je wegzakt alsof je in Biarritz je stiletto’s aanhield om in het mulle zand te gaan wandelen. Vreselijk. Maar zijn jullie gekomen om over de gordijnen van mijn zoon te praten? Wij hebben vandaag nog andere punten op de agenda staan.’

			‘Ik kan mijn moeder geen ongelijk geven,’ zei Albert Torfs en hij keek haar met een infantiele glimlach aan.

			Sinds ze bij het onderzoek betrokken was, viel het De Munck op hoe rustig en zelfs ongeïnteresseerd de meeste getuigen die zij ondervraagd had op de mogelijke ontvoering van Rina reageerden. Het was alsof de mensen ofwel liever niet bij de zaak betrokken wilden worden, of meer algemeen – een teken des tijds? – weinig om elkaar gaven. Zelfs Rina’s grote liefde Valère Vaerten en haar bloedeigen vader leken, alsof niets ze nog van streek kon brengen, allerminst door haar verdwijning ontsteld.

			‘Alain Smolderen en René de Vitry. Zo heetten uw decorateurs, niet?’ vervolgde Marjan onverstoord.

			‘Ja. Ik moet hen nog geld, trouwens.’

			‘Dat geld mag u houden, mijnheer Torfs,’ zei Daalder ‘We hebben hun stoffelijk overschot gisterenavond in een autowrak op de bodem van het Lobroekdok gevonden. Ze lagen er al drie maanden in, met een sm-handboei aan elkaar gebonden.’

			‘Zij hebben mij inderdaad ooit verteld dat ze elke nacht aan elkaar geboeid, onbeweeglijk naast elkaar sliepen. Eerst dacht ik dat het een soort metafoor was, om te zeggen hoezeer ze van elkaar hielden. Die twee konden niet anders dan samen sterven.’

			‘Ik noem het geen groot verlies voor de Antwerpse interieurs,’ zei Medusa terwijl ze zichzelf in een minuscuul zakspiegeltje bekeek, met haar pink delicaat over haar mondhoeken wreef en met een pijnlijke grimas haar neus bijpoederde. Ook zij toonde niet het minste medeleven, laat staan oprechte interesse, ondanks de ernst van de situatie.

			Marjan legde toch maar uit wat er volgens de eerste vaststellingen van de wetsdokter gebeurd was en vroeg dan abrupt: ‘Vindt u het niet vreemd dat uw dochter zowel als jullie decorateurs binnen zo’n korte tijdspanne plots van de aardoppervlakte verdwijnen?’

			‘Mijn decorateurs waren het zeker niet,’ zei Medusa.

			‘Dat moet aan het toeval liggen,’ zei Albert Torfs.

			‘Nietzsche beweerde dat geen enkele overwinnaar in het toeval gelooft,’ antwoordde Medusa met haar ondanks haar hoge leeftijd nog welluidende sopraanstem. 

			‘In ons beroep bestaat toeval niet,’ zei Daalder. ‘Alleen maar extrapolatie en deductie. Wat was uw relatie met Smolderen en de Vitry, meneer Torfs?’

			‘Een zakelijke relatie met uitstekende vakmensen. Ik vond ze bovendien zeer charmant, aandoenlijk zelfs.’

			‘En vreest u niet,’ vervolgde Marjan, ‘dat Rina, net als de twee aandoenlijke vakmensen, een dezer dagen uit een of andere sluis of kanaal opgevist wordt?’

			‘Mijn kleindochter zat in het verkeerde milieu en dat ze dood is, mevrouw, dat weet u net zo goed als ik,’ zei Medusa. ‘Vraag aan Valère Vaerten, de langharige leegloper op wie ze verliefd was, hoe en waarom. Wij kunnen u in deze zaak niet helpen, dat hebt u begrepen. Maar die luizak van de Pelgrimstraat kent zeker het antwoord.’

			‘We hebben vanmiddag een afspraak met hem op het commissariaat,’ zei Daalder. ‘Nog iets: bent u getrouwd, mijnheer Torfs?’

			‘Mijn zoon is aan het scheiden,’ antwoordde Medusa in zijn plaats. ‘Hij was veel te goed voor haar.’

			‘En kunnen we uw vrouw ergens bereiken?’

			‘Mijn schoondochter woont en drinkt momenteel op kosten van de firma in het buitenland,’ vervolgde Medusa. ‘De secretaresse zal u het adres en telefoonnummer van haar hotel in Gstaad bezorgen. Maar verwacht niet te veel van haar. Het is geen verlichte geest en ik denk dat ze niet eens op de hoogte is dat haar dochter verdwenen is.’

			Blijkbaar geprikkeld door de sensuele achtergrondmuziek – My Romance op een hammondorgel – drukte Marjan op de noodknop net voor de lift de vijfde verdieping bereikte, duwde Daalder tegen de palissander lambrisering, stak haar tong in zijn mond en een klamme hand in zijn gulp.
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			De geblondeerde vrouw met een huid van porselein die zich achter een buitensporige, ronde zonnebril verborg en zich in de hal van de Oudaan tegen de ordonnans verstaanbaar probeerde te maken, bleek een Amerikaanse te zijn, die alleen Engels sprak. Ze werd dan ook met brede gebaren en binnensmonds gemompel naar het bureau vreemdelingen doorgestuurd, waar ze met iemand zou kunnen praten die haar taal verstond.

			Haar naam was Vanessa Russ, ze kwam uit Brooklyn. Ze was de avond tevoren in Antwerpen aangekomen om haar jongere zuster Vicky, waarover ze zich zorgen maakte, te bezoeken in de stille hoop haar te kunnen overtuigen om opnieuw in New York te komen wonen. Maar ze had voor een gesloten deur gestaan en had de nacht op hotel moeten doorbrengen. Vanmorgen trof ze opnieuw niemand op Vicky’s adres en ook de telefoon werd niet opgenomen. De buren wisten haar te vertellen dat ze Vicky sinds vrijdag niet meer buiten hadden zien komen en ze zich ongerust maakten omdat ze ook geen muziek meer hoorden en Vicky altijd muziek speelde wanneer ze thuis was. Ook de rolluiken van haar gelijkvloerse appartement op het Klapdorp waren sindsdien gesloten. Het was moeilijk te geloven dat ze, wetende dat haar zus haar kwam bezoeken, precies nu op reis zou zijn gegaan. De laatste keer dat Vanessa vanuit de Verenigde Staten met haar gesproken had, was vorige week donderdag, om te melden dat ze haar vliegtuigticket geboekt had en zondag om 19 uur in Zaventem zou landen en daarna wel met een taxi tot in Antwerpen zou geraken. Vicky, zei ze, klonk toen normaal en zelfs opgewonden omdat ze elkaar in lange tijd niet gezien hadden. Vraag me niet waarom, had Vicky gezegd, maar ik had het voorgevoel dat je op het punt stond om over te vliegen. Ze beloofde martino’s in huis te halen, de pikante Antwerpse broodjes waar haar zus zo dol op was. Vanessa zei dat ze voor haar de laatste Adidas sneakers gekocht had waar elke mode-bewuste New Yorker vandaag mee rondliep.

			‘Eigenlijk komt het erop neer dat u een doodgewone verdwijning komt melden,’ zei de agent van wacht alsof hij meer gewend was en stuurde haar op zijn beurt door naar het bureau vermiste personen op de vijfde verdieping, waar Daalder en De Munck zich klaarmaakten om de verklaring van Valère Vaerten en zijn jonge bewonderaar Michel af te nemen.

			In de vaalgroene gang waarop de kantoren en de verhoorkamers van de nieuwe Cel Verdwijningen uitgaven, nam Vanessa Russ op een ongemakkelijk plastic stoeltje tegenover Valère en Michel plaats en haalde de Amerikaanse Vogue met Rene Russo op de cover uit haar grote Gucci handtas tevoorschijn.

			Om te vermijden dat Valère zich zou overslapen, was Michel hem om half drie gaan wakker schudden om hem ondanks zijn onsamenhangende protest mee naar de Oudaan te sleuren.

			‘Ik heb een in memoriam gedicht meegebracht dat ik voor Hugues C. Pernath geschreven heb, die zoals je weet op 4 juni op de trap van de Vecu aan een herseninfarct overleden is,’ zei Michel. ‘Mijn moeder vindt het zeer aandoenlijk. Wil je het lezen terwijl we hier toch zitten te wachten?’

			‘Nee bedankt, Michel,’ antwoordde Valère, die maar een paar uur geslapen had, humeurig. ‘Die omhooggevallen bourgeois en fils-à-papa’s die zich voor roze dichters uitgeven en elkaar daar elke nacht zitten te bewieroken kunnen voor mij de pot op.’

			‘Mijnheer Vaerten?’

			Valère herkende vaag de hoge meisjesstem van De Munck en draaide zich om. Ze stond drie deuren verder midden in de gang, als een monoliet, met haar imposante lijf wijdbeens steunend op haar hoge, gepoetste bottines. Michel hielp Valère recht, maar Marjan deed hem teken om nog even te blijven zitten.

			‘Alleen mijnheer Vaerten, heb ik gezegd.’

			Op twee kleine ventilatieroosters na vier kale, mat grijs geverfde muren zonder ramen. Een dubbele neonbuis aan het plafond, geelachtige, rechthoekige tegels vol onduidelijke vlekken op de vloer. Midden in de kamer een met bouten aan de vloer vastgehechte stalen tafel en drie stalen stoelen. Twee aan de kant van de ondervragers, één voor de ondervraagde. Op de tafel een 1973 Phillips N4414 bandrecorder met twee micro’s en aan de kant van de ondervragers een asbak en twee plastic bekertjes, gevuld met water.

			Toen Marjan en Valère de verhoorkamer binnenstapten, had Daalder al achter de tafel plaatsgenomen en zijn dossier, bestaande uit een vijftal gekleurde mappen, voor zich uitgestald.

			‘Gaat u zitten, mijnheer Vaerten,’ zei hij, terwijl Marjan de deur achter zich dichtsloeg en het plots akelig stil werd in het hermetisch gesloten vertrek waar nu alleen het zachte zoemen van de neonbuis hoorbaar was.

			‘Ik had begrepen dat ik gewoon een verklaring moest komen afleggen,’ zei Valère terwijl hij op zijn koude stoel plaatsnam. ‘Dit doet me eerder aan een Stasi-verhoor in Oost-Berlijn denken.’

			‘Bent u ooit in Oost-Berlijn geweest, mijnheer Vaerten?’

			‘Nee.’

			‘Ons gesprek wordt op band opgenomen. Speelt geen rol of u er bezwaar tegen hebt of niet.’

			‘Ik zie dat er gerookt mag worden?’ Valère wees zenuwachtig naar de asbak.

			‘Alleen aan deze kant van de tafel,’ antwoordde Daalder en hij duwde op de startknop van de bandrecorder, waarvan de twee grote spoelen simultaan begonnen te draaien.

			‘Ondervraging van de heer Valère Vaerten, voor zover getuige in de zaken Torfs, Smolderen en De Vitry, in aanwezigheid van inspecteur Jos Daalder en brigadier Marjan De Munck, op maandag 28 juli ’74, om 15 uur 15, bureel vermiste personen, speciale Cel Verdwijningen, verhoorkamer drie.’

			Valères modieuze beslissing om de burgerlijke geborgenheid de rug toe te keren en als een vrijgevochten salonrebel door het leven te gaan, ging noodgedwongen gepaard met een onvermijdelijke en voorspelbare minachting tegenover het politieapparaat. Daarom liet hij zich voor het verhoor begon nog snel ontvallen wat voor pathetisch machtsmisbruik het dragen van een belachelijk uniform soms met zich meebracht, een opmerking die hem blijkbaar opluchtte en waarop Daalder noch De Munck, die dit soort beschimpingen gewend waren, reageerden.
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			Het was half zes toen Valère totaal verdwaasd na meer dan twee uur ondervraging de verhoorkamer verliet en De Munck Michel, die inmiddels naast Vanessa Russ was gaan zitten, in de deuropening teken deed om op zijn beurt binnen te komen.

			‘Wacht op mij,’ zei Michel in het voorbijgaan.

			Valère knikte, stak bevend een sigaret aan, vulde een bekertje aan de waterfontein en nam wezenloos voor zich uit starend opnieuw plaats tegenover Vanessa Russ, die blijkbaar nog niet geholpen werd.

			‘Your friend told me that you know my sister,’ zei ze en stak een hand met lange, rechthoekige, acaciaroze valse nagels uit. ‘Vanessa Russ.’

			‘Valère Vaerten.’

			Valère beaamde suf dat hij Vicky inderdaad kende en vroeg of er iets aan de hand was met haar.

			‘She disappeared.’

			‘I’m afraid she’s not the only one in Antwerp,’ antwoordde Valère alsof niets in deze wereld hem nog verwonderde en hij vertelde in het kort het verhaal van Rina en de tragische manier waarop hun vrienden Alain en René aan hun einde gekomen waren. Het klonk allemaal weinig opbeurend of hoopgevend en toen eindelijk een vrouwelijke agent Vanessa vroeg om haar te volgen, barstte zij in tranen uit, enkel nog ‘oh my god’ door haar gesnik heen in haar handpalm mompelend.

			Valère voelde zich geradbraakt. Hij krabbelde zijn adres op de achterkant van haar Vogue – voor als zij iets nieuws over Vicky zou vernemen – en besloot om niet langer op Michel te wachten. Zijn onderhoud met Daalder en De Munck was eerder hardhandig verlopen, de twee speurders hadden hem niets bespaard. Het begon meteen vrij brutaal:

			Daalder: ‘Waarom hebt u gelogen, mijnheer Vaerten?’

			Valère: ‘Ik? Waarom zou ik gelogen hebben?’

			Daalder: ‘U beweerde Rina Torfs slechts oppervlakkig te kennen, van vroeger, op de universiteit.’

			De Munck: ‘En niets is minder waar. Jullie hadden tot voor kort een intense, ik zou zelfs durven zeggen een hete relatie, waaraan u nogal vrijpostig een einde gemaakt zou hebben.’

			Daalder: ‘Klopt dat?’

			Valère: ‘Dat klopt. In zekere zin.’

			De Munck: ‘Waarom?’

			Valère: ‘Ik wilde niet door de interne problemen binnen de familie Torfs met de politie in aanraking komen.’

			Daalder: ‘Dat is dan al royaal mislukt.’

			De Munck: ‘Ik vraag u niet waarom u gelogen hebt, maar waarom u mevrouw Torfs in de steek gelaten hebt. Omdat u inmiddels de mooie Michel ontmoet had? Ik heb jullie vanmorgen in De Nieuwe Kursaal in de gaten gehouden. Ik vergis me nooit in die dingen.’

			Valère: ‘U raaskalt, mevrouw.’

			Daalder: ‘Waarom dan wel?’

			Valère: ‘Rina liep plots met trouwplannen rond en het liefst van al had ze mij voor een job in hun familiebedrijf zien solliciteren. Ik herkende haar niet meer. Ik voelde mij in een valstrik gelokt. Ik kwam net uit een dergelijke huiveringwekkende huwelijkssituatie en zoals elk normaal mens zou doen, panikeerde ik. Ik wil niet zoals de Torfsen worden. Ik wil niet naar de muziek van de Torfsen luisteren, eten wat ze eten, drinken wat ze drinken of mij zoals de Torfsen kleden. Ik wil niet denken zoals de Torfsen. Ik leef op een andere planeet, begrijpt u, in een ander zonnestelsel, in een andere dimensie.’

			Daalder: ‘Rina’s grootmoeder is ervan overtuigd dat ze zelfmoord gepleegd heeft. Door uw lichtzinnige gedrag. Acht u dat zelf mogelijk?’

			Valère: ‘Onzin. Ze sprak vaak over haar grootmoeder. Het was alsof ze bang voor haar was. Ze noemde haar “the boss”. Maar ik heb het mens nooit ontmoet.’

			De Munck: ‘Ook Rina’s zuster Elza niet? Of haar vader, Albert Torfs?’ 

			Valère: ‘Nee.’

			Daalder: ‘Had Rina Torfs het soms over haar moeder?’

			Valère: ‘Ze heeft me ooit gezegd dat haar moeder vaak op reis was.’

			De Munck: ‘Wist u dat haar ouders aan het scheiden zijn?’

			Valère: ‘Nee. Ik zei het al: haar familie interesseerde mij niet. En eerlijk gezegd, wat heeft het voor belang?’

			Daalder: ‘We leven in absurde, moeilijk te vatten, donkere tijden, mijnheer Vaerten.’

			Op weg naar huis maakte Valère een korte tussenstop in De Volle Maan om van zijn emoties te bekomen, een aspro tegen de hoofdpijn te nemen en zijn gedachten in de mate van het mogelijke te ordenen. De kroeg die op een normale dag rond dit uur begon vol te lopen was zo goed als leeg en op zijn vraag waar iedereen was, antwoordde de rosse meid achter de toog dat er elke dag minder volk kwam opdagen en er voorlopig geen geloofwaardige uitleg voor was, tenzij iedereen aan zee zat. Zonder het echt te begrijpen, beleefde hij op deze 29 juli 1974 wellicht de meest verwarrende dag van zijn leven.

			Het begon bij dageraad met een irreële wandeling door de lege straten van een vale stad, in het bijzijn van een geheimzinnige, opdringerige aanbidder die ervan droomde de dichter te zijn die hij nooit zou worden. Daarop volgde een onwezenlijk ontbijt in De Nieuwe Kursaal, waar Daalder en De Munck hem en zijn jonge vriend Michel om 15 uur op het commissariaat ontboden na hem van de macabere vondst in het Lobroekdok op de hoogte gebracht te hebben. Om de geschminkte verschijning niet te vergeten die zichzelf Magere Mario noemde en uit de somberste uithoeken van de nacht leek op te doemen en de link maakte tussen de lijken van het Lobroekdok en Valères goede vrienden Alain Smolderen en René de Vitry.

			In de Pelgrimstraat wachtte mevrouw Eugénie Torfs-Van Zeebroeck, Rina’s bijzonder onaangename grootmoeder die zichzelf Medusa noemde, hem op om hem in haar limousine naar de winderige esplanade voor het pomphuis te voeren waar ze in een lyrische monoloog over zichzelf, haar overleden echtgenoot en het Torfs-imperium begon uit te weiden en hem gebood haar kleindochter, die volgens haar zelfmoord gepleegd zou hebben, voor haar op te zoeken.

			Thuisgekomen stelde hij vast dat zijn buurvrouw het appartement aan de overkant van de straat verlaten had, maar ook dat zijn vriendin haar koffers had gepakt nog voor hij wist hoe ze heette en zij zonder de minste afscheidsbrief achter te laten uit zijn leven verdwenen was.

			Maar wat hem volledig in de war gebracht had, waren de scabreuze naaktfoto’s van Rina die Daalder plots uit een van zijn mappen haalde en die De Munck hem niet zonder enig leedvermaak onder de neus had geduwd en die hem aan de meest verrassende, wonderbaarlijke, schunnige, intieme momenten herinnerden die Rina en hij samen gedeeld hadden.
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			Bezweet en met een bloedsmaak in zijn mond ontwaakte Valère op dinsdag 30 juni 1974 om vijf uur ’s morgens uit een woelige droom waarin hij Marjan De Munck en Rina, die aan elkaar geboeid waren op de achterbank van Medusa’s limo, neukte terwijl Daalder vanachter het stuur toekeek en na zichzelf met een Zwitsers zakmes ontmand te hebben Marjan met zijn dienstwapen door het hoofd schoot. Net voor Valère midden in de kamer op de houten vloer wakker werd, kroop hij nog naakt en onder het bloed over de esplanade voor het pomphuis. In de verte klonk de sirene van een naderende ambulance en blonk de T.T. Tower als een diamant die zich in de opkomende zon in de trillende, zilveren rimpels van het Vijfde Havendok weerspiegelde.

			De foto’s van Rina die zich gisteren op het einde van zijn ondervraging voor zijn ongelovige ogen op tafel opstapelden, bleven op zijn netvlies gebrand. Net als de krolse grijns op de lippen van Daalder en de koortsige blik van De Munck, die door zijn hoofd bleven spoken.

			Daalder: ‘Straffe kost voor een benepen, ietwat muffe boekenwurm als mevrouw Torfs, vindt u niet?’

			De Munck: ‘Zij heeft in ieder geval een veelbelovende carrière in de pornosector gemist.’

			Daalder: ‘Ik zou twee keer nadenken voor ik een vrouw die tot dergelijke poses in staat is aan de deur zet.’

			De Munck: ‘Niet alleen pervers maar steenrijk op de koop toe!’

			Daalder: ‘Dat gaat vaak samen.’

			Valère: ‘Moest geld mij interesseren, ik zou bij mijn ouders of mijn ex-vrouw gebleven zijn. Die kwamen ook niets tekort. En die foto’s, die waren voor mij be-stemd.’ 

			Valère was volledig overstuur, maar probeerde zijn ontreddering zo goed mogelijk te verbergen. Hij wist beter dan wie ook van welke grenzeloze verbeelding Rina blijk kon geven wanneer het op seksspelletjes aankwam, maar aan dit soort extreme beelden had hij zich niet verwacht. Waarom had ze hem de foto’s nooit getoond, zij die zogezegd geen geheimen voor hem had? Was het omdat zij zich, zoals ze ooit beweerde, net als Proust liever verstopte om haar donkerste driften te bevredigen en zij, haar lievelingsauteur na-apend, bepaalde praktijken als de lectuur, het dromen, de tranen en de wellust liever voor de buitenwereld verborg “in een gesloten kamer die naar koningslelie rook”?

			‘En ik vind ze eerder artistiek,’ had Valère er nog nonchalant aan toegevoegd. ‘Neem deze bijvoorbeeld.’

			Hij haalde een 18x24 op charbon velours afgedrukte zwart-witfoto uit de stapel, waarop Rina lange zwarte handschoenen met metalen klauwen droeg en een glimmende aubergine, waarvan ze de zachte, afgeronde top met de punt van haar tong aanraakte, tussen haar malse borsten klemde terwijl ze met uitdagende, donker omrande ogen recht in de lens keek.

			‘Weten jullie wie de fotograaf is?’

			Daalder: ‘Dat ging ik u net vragen.’

			De Munck: ‘Een van haar vrijers, waarschijnlijk. Dat soort gulzige wijven hebben aan één minnaar niet genoeg. We komen er wel achter, nietwaar Jos?’

			Daalder: ‘Ongetwijfeld, Marjan. Dit is duidelijk het werk van een professional. Geef ons vierentwintig uur. Meer niet.’

			De Munck: ‘Wat doen we, Jos? Laten we mijnheer Vaerten voorlopig gaan?’

			Daalder: ‘We laten hem voorlopig gaan. Maar het spreekt voor zich dat hij zolang het onderzoek loopt de stad niet uit mag en ter beschikking blijft. Er blijven nog te veel vragen onbeantwoord.’

			Plots spraken ze met elkaar alsof Valère de kamer al verlaten had.

			De Munck: ‘En persoonlijk vertrouw ik hem voor geen cent.’

			Valère: ‘Dat begrijp ik. Waar hebben jullie die clichés gevonden, als ik dat mag vragen?’

			De Munck: ‘Bij haar thuis, onder het bed waarin ze u en al haar andere lovers ontving. Mevrouw Torfs nam blijkbaar graag risico’s. Dit moest vroeg of laat fout aflopen.’

			Daalder schikte de foto’s weer in hun map en zei: ‘Noem jij dat een bed, Marjan? Ik noem het eerder een landingsbaan!’

			Jos en Marjan barstten uit in een luide, vulgaire lach waarvan de weergalm lang bleef hameren tegen de kale muren die voor Valères ogen onscherp werden en begonnen te tollen. Hij voelde zich misselijk worden, zowel van vermoeidheid als van degout voor zoveel platheid en de onophoudelijke vernederingen en bedekte aantijgingen van het arrogante duo waarmee hij nu meer dan twee uur in dat benauwende vertrek opgesloten zat en stamelde: ‘Hebben jullie toevallig geen aspirientje bij de hand?’

			‘Wij zijn geen apothekers,’ antwoordde De Munck en Daalder zette op deze gevleugelde woorden proestend de bandrecorder af.

			Valère, die de avond voordien zijn baas niet eens verwittigd had dat hij te moe was om in de Zaza te komen werken, verwachtte ontslagen te worden en ook dat leek hem nauwelijks te raken. Het kwam zelfs goed uit. Elke nacht naar het dronken gelal van geniale kunstenaars zitten luisteren en overdag slapen, terwijl rond hem zijn vrienden en vriendinnen de een na de ander verdween in een stad die almaar leger leek, was absurd. Hij verdiende genoeg aan zijn discrete handeltje om rustig rond te komen en zo zou hij meer tijd kunnen vrijmaken om zoals de bleke Medusa hem gevraagd had, te ontdekken wat Rina precies overkomen was. Plots overviel hem een soort schuldgevoel, een nieuwe ervaring voor hem. Nooit tevoren had hij de indruk gehad zich om wat dan ook te moeten rechtvaardigen of te moeten boeten. Maar misschien had de oude feeks wel gelijk wanneer zij beweerde dat haar kleindochter zich, ondanks het feit dat haar handtas in de metrowerken teruggevonden werd, ergens op een afgelegen plek van kant gemaakt had omdat zij zich in de steek gelaten voelde. Liever dood dan levend met de onverdraaglijke herinnering aan wie ze waren, aan wat ze voor elkaar betekend hadden, aan datgene waar ze zo naar gehunkerd had en dat voor altijd verloren was. Bij Proust, had ze gezegd, leven de doden in onze herinnering als de ijle personages van een roman die we zouden gelezen hebben. Zonder consistentie. Wilde ze dat worden, een romanpersonage dat blijft voortleven in een verhaal dat nog moest geschreven worden en waarvan hij het einde moest ontdekken of bedenken?
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			Voor Helga Daalder was het ontbijt een onveranderlijk ritueel waarnaar de familie zich moest plooien. Zij in haar roze flanellen kamerjas aan de kant van de koelkast, Jos met zijn koele Ray-Ban en zijn stoere lederen jekker aan de kant van de telefoon en de kinderen, Sven en Youri, aan weerskanten van de tafel waarop dezelfde smetteloze toile cirée met ruitjesmotief sinds ze in ’68 naar de Haantjeslei verhuisd waren het formica tafelblad beschermde. Helga at niet, ze lette op haar lijn, Jos at vijf repen gerookt spek met drie spiegeleieren en een kom rijstpap met cornflakes en bruine suiker om calorieën op te doen, en de kinderen aten twee slappe boterhammen met Meurens’ echte Luikse siroop die ze in hun cécémel sopten. Elke dag opnieuw. Tenminste wanneer Jos niet van dienst of van wacht was.

			Helga had hem sinds hij haar zondagavond met de kinderen had afgezet niet meer gezien en toen hij vorige nacht om drie uur thuiskwam en in bed kroop was ze verwonderd over hoe lekker hij rook na 48 uur op het terrein doorgebracht te hebben.

			‘Ik heb op het commissariaat een douche genomen voor ik naast jou kwam liggen,’ antwoordde hij en viel meteen in slaap.

			‘Ik hoorde dat ze uit het Lobroekdok twee lijken opgevist hebben,’ zei Helga terwijl ze begon af te ruimen.

			‘Hoe weet jij dat?’

			‘Dat wisten ze mij op je bureau te vertellen toen ik gisterenavond belde om te weten waar je was.’

			‘Die kerels moeten hun mond leren houden.’

			‘Ik kan me voorstellen dat jullie het momenteel wel erg druk hebben, De Munck en jij.’

			‘Wie?’

			‘Jij en Marjolijn.’

			‘Ja.’

			‘Al goed dat je haar hebt en er niet alleen voor staat.’

			‘Al goed, ja.’

			Meestal deed Jos tijdens het ontbijt vrij afwezig, alsof hij plots wegdroomde en met zijn hoofd in de wolken zat, of al over de problemen die hem buiten te wachten stonden zat te piekeren, en hoorde hij maar half wat zijn vrouw of de kinderen tegen hem zeiden. Op zulke momenten van grote eenzaamheid bedacht Helga dan een absurd statement dat ze midden in het gesprek opwierp om te zien of hij wel luisterde. Zo beweerde zij vandaag zonder verdere uitleg al zeven weken een affaire met Ferre Grignard te hebben.

			‘Geweldig,’ antwoordde Jos dromerig en dronk zijn mok cichorei leeg.

			Nadat hij van zijn bloederige nachtmerrie achterin de limousine van Medusa bekomen was, ging Valère weer languit liggen om na te denken over de verschillende strategieën die hij in zijn onderzoek kon volgen. Hij had de matras weer voor hem alleen en kon zijn armen en benen zoals vroeger uitstrekken. Het was alsof De Naamloze, zoals hij zijn verdwenen vriendin voortaan noemde, zijn bed nooit gedeeld had. Toen hij haar op de dansvloer van de Mobil Ritz als een bidsprinkhaan in een roze lichtstraal op J.J. Cales Cocaine zag bewegen was hij nochtans op slag verliefd geworden. Maar lang had die liefde niet geduurd. Nu hij erbij stilstond, hoogstens een paar dagen. Een record. Vergeleken bij zijn troebele verhouding met Rina, die misschien minder aantrekkelijk was, had zijn slippertje met De Naamloze weinig betekend. En voor het eerst voelde hij dat knagende gevoel opkomen dat de mensen heimwee noemen en dat hem tot nog toe vreemd was. Heimwee naar zijn verslindende, geheime, ontaarde, belezen jeugdvriendin, de academische hoer die dweepte met de drie grote P’s: Marcel Proust, Jackson Pollock, en Charlie Parker.

			Toen Rina en Valère een maand samen waren, had zij hem als blijk van vertrouwen de sleutel van haar pent-house in de Rubenslei gegeven. Zo hoefde hij niet als een natte hond in de regen voor de deur te wachten wanneer ze, zoals vaker gebeurde, op de A12 aan de Rupeltunnel in de file stond. Hij besloot dus om eerst naar haar flat te trekken en naar een eventuele afscheidsbrief te zoeken die erop zou kunnen wijzen dat Medusa gelijk had. Volgens de conciërge werd Rina’s appartement nooit strikt reglementair door een professioneel team met een huiszoekingsbevel doorzocht. Misschien vond hij hier en daar, verborgen tussen de pagina’s van een boek of onder de gestreken lakens in de linnenkast, nog meer prachtige foto’s van Rina, wie weet zelfs met op de achterkant de stempel van de fotograaf.

			Behalve een paar met pluimen en nep edelstenen ingelegde zwarte raaf maskers, netkousen en lange lamé handschoenen, lederen korsetten en hoge, soepele lieslaarzen die ze op sommige van de foto’s droeg en een oude agenda waarin hij onder meer het adres en het telefoonnummer van haar zuster Elza en een voor hem onbekende Willy T. terugvond, bracht zijn speurwerk weinig op.

			Valère liet zich achterover op Rina’s bed vallen, dat viermaal zo groot was als zijn matras in de Pelgrimstraat, plaatste een van de maskers dat nog sporen van haar make-up droeg en naar haar parfum rook op zijn gezicht, keek naar de donkere spiegel die aan het plafond als een bewolkte nachtelijke hemel de kamer overkoepelde en zag zichzelf als in een flashback op een filmscherm naakt en bezweet in de armen van zijn onvermoeibare maîtresse liggen sidderen, na het vrijen.

			Hij wist dat Rina en Elza weinig contact hadden. De twee zusters verschilden dan ook erg van elkaar. In academische middens deed Rina zich voor als een ernstige, ietwat droge universiteitsvorser, wat ze ook was, een intellectuele schoolvos die vol van zichzelf met haar encyclopedische kennis over Proust en zijn tijdsgenoten pronkte en neerkeek op iedereen die niet bij de Brusselse elite hoorde, terwijl er onder de dunne laag vernis, als vuur onder ijs, een andere vrouw kookte, waarvan weinigen de zalige perversiteit konden vermoeden. Elza daarentegen stond bekend als een oppervlakkige feestneus, een zorgeloze nachtvlinder die van de ene dag in de andere van het geld van haar vader leefde terwijl ze in werkelijkheid een onzekere, jaloerse, koude vrouw was die zichzelf minachtte en haar succesvolle zuster benijdde. Het ijs onder het vuur.

			Op weg naar de Stadswaag, waar Daalder en De Munck om half tien met een gerechtsdeurwaarder en een slotenmaker afgesproken hadden om de zaak van Albert Smolderen en René de Vitry te inspecteren, had Marjan Jos gepijpt terwijl hij achter het stuur zat en met loeiende sirenes door de stad raasde.

			‘Wie het kleine niet eert is het grote niet weerd,’ zei ze terwijl ze in de volle zon haar kapsel schikkend uit de wagen stapte.

			Schoonheid, dacht Jos met vochtige ogen naar haar starend, zit niet alleen vanbinnen.
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			Elza Torfs, die drie jaar jonger was dan Rina, woonde relatief eenzaam met haar twee chihuahua’s Pepito en Pepita en een Cubaanse meid in de residentiële wijk rond het Nachtegalenpark, in een veel te grote villa die haar vader eind jaren zestig voor een peulschil van een failliet verklaarde Indische concurrent gekocht had en waarvan zij levenslang het vruchtgebruik genoot. Uit gemakzucht, maar ook omdat ze zelf eerder voor de grap niet afkerig stond tegenover overdadig klatergoud en kitscherige weelde, had ze weinig aan het Bollywooddecor van de vorige eigenaars veranderd. Van haar moeder had ze een latente wraakzucht en een zwak voor Veuve Clicquot geërfd, van haar grootmoeder kille woede, verbittering en op haar 24 jaar reeds de angst om ouder te worden. Van haar vader: niets.

			Om uit een vorm van averechtse jaloezie vooral niet op haar zuster te lijken, toonde ze een aversie voor alles wat met studies en intellectuele milieus te maken had. Na een catastrofale stage van zes maanden als secretaresse in de T.T. Tower, verkoos Medusa haar definitief te ontslaan en haar een maandelijkse rente uit te keren. Sindsdien sleet Elza haar leven als een verwend kind dat zich verveelde, haar vleugels op droevige feesten of in vreemde armen verbrandend. Aan afgewezen minnaars, parasieten en profiteurs ontbrak het haar niet. Aan liefde, vrolijkheid en erkenning wel. Zolang ze betaalden, kon de Torfsclan haar gestolen worden, zei ze, op haar moeder na, de enige in de familie die haar problemen begreep en deelde en met wie ze die onweerstaanbare drang naar gerechtigheid gemeen had die de anderen ontbrak.

			Toen Elza Valère om vijf voor elf met zijn versleten jeans, zijn stars and stripes T-shirt en zijn sluik haar beneden in de tuin zag staan, duurde het even voor ze haar meid de toelating gaf om hem binnen te laten. Ze wilde eerst de man die haar zuster had weten te verleiden vanachter de gordijnen van haar slaapkamer bestuderen. Zij had erger gekend, en al bij al viel hij ondanks zijn artistiek uiterlijk beter mee dan verwacht.

			Aan de telefoon hadden ze eerst min of meer overeengekomen dat hij om tien uur zou langskomen om over Rina te praten. Elza was op de hoogte van haar mysterieuze verdwijning en beweerde ook vaag van hem gehoord te hebben. Er deden in de stad inderdaad geruchten de ronde volgens dewelke haar stijve zuster een onwaarschijnlijke verhouding met een nietsdoende leegloper van het Conscienceplein zou hebben. Uiteindelijk was het eerder uit nieuwsgierigheid dat ze na even geaarzeld te hebben de afspraak aanvaard had. Zij had er wel elf uur van gemaakt omdat ze nooit vroeger uit bed kwam. Ze kon niet meer dan een half uur aan hem besteden, zei ze, omdat ze naar Saint-Tropez vertrok, waar ze voor de hele maand augustus een kamer in het Byblos geboekt had.

			Op foto’s was de gelijkenis tussen Rina en haar zus niet zo sprekend. Maar toen Valère Elza met haar twee hondjes de monumentale trap in haar losse peignoir zag afkomen schrok hij. Elza was het evenbeeld van Rina, maar slanker, breekbaarder, fijner, en al bij al ontegensprekelijk aantrekkelijker. Onzekerder ook, ondanks haar hautaine en provocerende houding. De twee zusters verschilden maar drie jaar en toch leek Elza veel jonger. Dat kwam ook omdat Rina met haar strenge uiterlijk en haar oubollige, klassieke manier om zich te kleden ouder leek dan ze in werkelijkheid was.

			Van haar grootmoeder had Elza ook duidelijk het gevoel voor theatraliteit geërfd. Valère waande zich even oog in oog met Jean Harlow in de jaren dertig in een mansion op Mulholland Drive.

			Valère volgde haar naar de veranda achteraan het huis, waar de meid tussen hortensia’s en azalea een rijkelijke brunch voor twee had opgediend en vroeg zich af of dit haar gewone doen was of een mise-en-scène om hem te imponeren. Hij opteerde voor zijn eerste indruk: dat Elza op een andere planeet leefde, de wereldse planeet van de schijn, de frivoliteit, de welvarenden en de zorgelozen. Rina zou gezegd hebben dat haar zuster zonder het te beseffen probeerde thuis te horen in de mondaine wereld die Proust in À la recherche du temps perdu zo treffend beschreven had. Ze gedroeg zich inderdaad met een raffinement en een rijpheid die hij niet van de zevenentwintigjarige, lichtzinnige vrouw verwachtte die Rina hem beschreven had.

			Ze overstelpte Valère met vragen. Hoelang hij haar zuster kende, hoe en waar zij elkaar ontmoet hadden, waarom een marginale kerel als hij op een schooljuf verliefd geworden was, of ze samenwoonden, of zij goed in bed was – wat ze zich moeilijk kon voorstellen –, of zij hem onderhield, of zij soms over haar familie sprak, of ze toekomstplannen hadden, of hij dacht dat er met haar iets ernstigs gebeurd was.

			‘De politie is hier ook al geweest, om te vragen of ze bij mij logeerde,’ zei Elza die nipte van haar mimosa, een mengeling van verse jus d’orange en gekoelde Veuve Clicquot. Ze had de melodieuze stem van haar grootmoeder, jaren geleden, toen deze nog voor de burgemeester zong.

			‘Daalder en De Munck?’

			‘Zoiets, ja,’ antwoordde Elza en ze gaf Pepito en Pepita elk een minuscuul stukje gerookte zalm. ‘Vulgair stelletje. Die twee zijn samen. Ik vergis me daar nooit in.’

			‘Die indruk had ik ook.’

			‘Toen ze vorige week onaangekondigd aan mijn deur stonden, kwam ik net thuis van een wilde party,’ vervolgde Elza. ‘Ik had nauwelijks geslapen en heb hen wijs gemaakt dat mijn zus en ik elkaar niet meer zagen, om ervan af te zijn. Maar dat was sterk overdreven. Wij verschillen als de dag en de nacht, Rina en ik, maar we blijven zusters en vijanden zijn we zeker niet. Zij heeft besloten om haar eigen weg te gaan en eerder haar geest dan haar driften te voeden. Ik heb besloten mijn behoeftes te bevredigen, al mijn behoeftes, en van het geld van de Torfsen te genieten voor het te laat is. Mijn vader kan mij niets weigeren.’

			Voor iemand die niet gestudeerd had, drukte Elza zich vrij keurig uit. Het maakte deel uit van haar mysterieuze charme en Valère voelde zich meer en meer aangetrokken door wat ook zij, ditmaal achter een sluier van losbandigheid en zorgeloosheid, blijkbaar te verbergen had.

			‘U hebt geen idee waar ze zich zou kunnen verstoppen, mocht ze nog in leven zijn?’

			Elza schudde haar hoofd, duwde met haar wijsvinger een framboos tussen haar getuite lippen in haar mond.

			‘Bij jullie moeder, misschien?’

			‘In Gstaad? Nooit. Mijn moeder wil in de herfst van haar leven van mijn vader scheiden, moet u weten. Maar dat zie ik nog niet zo gauw gebeuren. Ze eist namelijk de helft van het fortuin op en mijn vader geeft zelfs een kofferdrager of een schoenpoetser geen fooi. Voor hem moet het geld in de familie blijven.’

			‘Volgens uw grootmoeder zou ze zelfmoord gepleegd hebben omdat wij uit elkaar gegaan zijn.’

			Voor het eerst glimlachte Elza naar Valère terwijl ze hem recht in de ogen keek, alsof zijn breuk met Rina haar verheugde.

			‘Ach, lieve Medusa. Zij is zo romantisch. Weet je waarom ik Elza heet?’

			Ze was plots van ‘u’ naar ‘je’ overgegaan, wat Valère op zijn gemak stelde.

			‘Vertel,’ zei Valère, die twee sigaretten aanstak en er een aan haar doorgaf, een vrij intieme geste die ze niet meer dan normaal leek te vinden.

			‘Omdat mijn meter wijlen Elsa Schiaparelli is. Zij stierf vorig jaar op 13 november in haar Parijse flat waar ik zo dikwijls ben blijven overnachten. Die dag is Medusa trouwens van parfum veranderd en naar Guerlain overgestapt. Daarvoor parfumeerde zij zich uitsluitend met Shocking, waarvoor Leonor Fini in 1936 de flacon ontwierp, geïnspireerd op de torso van Mae West. Elza collaboreerde vaak met kunstenaars, Dali, Giacometti, Cocteau, Man Ray... Met haar kleindochter Marisa Berenson ben ik steeds in contact gebleven. Ik heb trouwens volgend weekend met haar in het Byblos afgesproken. Medusa en Elsa waren allebei in september 1890 geboren, dat schept banden, en sinds ze elkaar in 1938 op de overtocht naar New York op de Normandie ontmoet hadden, waren ze onafscheidelijk. Om Medusa plezier te doen hebben mijn ouders mij Elza genoemd.

			‘Mooie naam, maar ik weet niet wie Elsa Schiaparelli is,’ gaf Valère toe, verbaasd door de bagage van Rina’s zogezegde ongeschoolde zuster.

			‘Niet erg. Niemand weet nog wie Elsa Schiaparelli was. Noch wie haar grootvader Giovanni was, die nochtans de kanalen op Mars ontdekte.’

			‘Je lijkt wel veel te weten, zo te zien...’

			‘Om veel te weten hoef je niet naar school geweest te zijn. Heb je geld nodig?’

			‘Euh… Nee...’

			‘Rina gaf je geld, of niet?’

			‘Nee...’

			‘Wat doe je vanavond?’

			‘Ik heb nog geen plannen.’

			‘Goed. Dan gaan we samen op de zwier. Mijn zuster zoeken.’

			‘En Saint-Tropez?’

			‘Ik verander graag mijn plannen. En Saint-Tropez komt niet op een paar dagen aan.’
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			De slotenmaker en de gerechtsdeurwaarder hadden via de boordradio laten weten dat ze een half uur vertraging zouden hebben en omdat Daalder en De Munck voorlopig geen andere afspraak op hun programma hadden staan en een half uur wat kort leek om een kamer in de Love Nest of de Condessa te nemen, besloten ze om op een bank te genieten van de zon die over de Stadswaag begon te schijnen.

			‘Raar ventje, die Michel,’ zei Daalder naar het verhoor van de dag voordien refererend. ‘Wat was jouw indruk, Marjan?’

			‘Hij is smoorverliefd op Vaerten. Dat zie je zo.’

			‘Ik denk dat het ingewikkelder is. Er is iets dat niet klopt bij die jongen. Volgens mij weet hij veel meer dan hij kwijt wilde.’

			‘Dat zei je van Vaerten ook.’

			‘En ik had zoals altijd gelijk.’

			‘Michel is een naïeve jongen die zijn eerste stappen in het leven zet.’

			‘Kom, Marjan, hij is geen twaalf jaar! En zijn naïviteit is gespeeld.’

			‘Denk je?’

			‘Ja. En hij is een slechte acteur op de koop toe. Niets is geloofwaardig aan die kerel. Waar hij vandaan komt, waarom hij in Antwerpen rondhangt, zijn overdreven bewondering voor Vaerten, die voor zover ik weet zelf nooit iets gepresteerd heeft, zijn ongeduld om gepubliceerd te worden, waar hij zijn zakgeld haalt, de verhalen over zijn moeder, alles klonk vals. Zelfs zijn leeftijd en dat onnozele gedicht over die dode dichter dat hij voorgelezen heeft.’

			‘Op zijn papieren is hij twintig.’

			‘Wie zegt dat ze niet vervalst zijn?’

			‘Je overdrijft, Jos.’

			‘Ik overdrijf nooit.’

			‘Iemand die beweert dat hij het na de windhoos van 25 juni ’67 in Oostmalle koeien heeft zien regenen, heeft een zware neiging tot overdrijven.’

			‘Alleen heb ik dat echt gezien, Marjan! Ik blijf erbij.’

			‘Zoals de sprinkhanenplaag op de Handschoenmarkt, zeker.’

			‘Dat waren geen sprinkhanen maar aaskevers. En dat was tijdens de pestepidemie van 1348.’

			‘Nee, serieus nu. Die Michel is niets meer dan een randfiguur. Als hij gisterenmorgen niet toevallig met Vaerten in De Nieuwe Kursaal had gezeten, dan zouden we hem niet eens ondervraagd hebben.’

			‘Toeval, Marjan...’

			‘… bestaat in ons beroep niet. Ik weet het, Jos. Zie je mij graag?’

			‘Daar lijkt het op, ja,’ antwoordde Daalder en hij kneep speels in haar rechterborst. ‘Maar wat heeft het leven ons geleerd?’

			Marjan haalde haar schouders op.

			‘Dat niets is zoals het lijkt. Dat heeft het leven ons geleerd.’

			Toen de deurwaarder en de slotenmaker eindelijk op het plein verschenen, probeerden Jos en Marjan door de brede mazen van het neergelaten ijzeren luik en het bestofte glas van de vitrine waarop in gekrulde beige letters Smolderen & de Vitry Interiors geschreven stond naar binnen te kijken. De winkel leek een onoverzichtelijke, wanordelijke boel waarin waarschijnlijk alleen de eigenaars hun weg terugvonden. Rekken gevuld met rollen behangpapier, jute en meubelstoffen, stapels gerestaureerde zitbanken en stoelen, lege vergulde kaders, kristallen luchters, zijden kussens, werktafels vol ontmantelde meubels, gebroken porseleinen objecten, verfborstels die in verdroogde hars aan borden kleefden, manden met kapok en afgedankte spring-veren, beitels, boor-, slis- en naaimachines, stoffeerdersscharen, onafgewerkte brokaten draperieën en tule gordijnen, bokalen met versteende vernis en overschotten verf.

			Nadat de gerechtsdeurwaarder had vastgesteld en genoteerd dat het Lips veiligheidsoplegslot met vaste buitencilinder 1753 50 mm - Dr.1 / Din Links op de winkeldeur van het pand gelegen Stadswaag nummer 7 te 2000 Antwerpen gekadastreerd onder de nummers STW 103-A en 103-B, in opdracht van de Cel Vermiste Personen van de Antwerpse opsporingsbrigade en in aanwezigheid van de speurders Daalder, Jos en De Munck, Marjan op dinsdag 30 juli 1974 om 10H42 door de wettelijk geaggregeerde kleinsmid Lemmers, Gerard, werkzaam bij de firma Vermassen & zonen gekraakt werd, gaf hij Daalder en De Munck de toelating om binnen te gaan en nam hij met een korte hoofdknik van iedereen afscheid. Zijn dag zat erop.

			De schemerige winkelruimte die al drie maanden gesloten was, rook naar stof, boenwas, houtlijm en terpentijn. Achter in het smalle vertrek leidde een smeed-ijzeren wenteltrap naar het duplexappartement dat Smolderen en de Vitry op de eerste en de tweede verdieping betrokken.

			Daalder volgde De Munck op de trap, de lichtstraal van zijn zaklamp waarin stofdeeltjes dansten op haar brede, wiegende billen gericht en beeldde zich het verdere verloop van de dag in.

			Zoals verwacht hadden de twee decorateurs voor zichzelf alle remmingen losgelaten en elkaar de vrije teugel gelaten, met als gevolg dat hun appartement zo overdadig gedecoreerd was dat men zich nauwelijks een weg kon banen tussen de meubels en tentoongestelde objecten die de hoge ruimtes tot aan de nok vulden. Vergeleken bij deze barokke waanzin was de slaapkamer van Rina van een kloosterlijke eenvoud.

			Wat Daalder vooral interesseerde was de slaapkamer, aangezien ze waarschijnlijk daar aan elkaar geboeid in hun slaap verrast waren op de dag van hun ontvoering.

			Omdat de vier blinde muren en de zoldering zwartgelakt waren, was het er nog donkerder dan in de andere kamers. De Munck tastte de muur rechts van de deurpost af en vond de schakelaar. Drie schemerlampen met rode lampenkappen floepten tegelijk aan.

			Het decor herinnerde Daalder aan de backroom in de kelder van de Dungeon, de inmiddels gesloten privé sm-homoclub op de Ankerrui, waar hij in 1972 het uiteengereten, ommuurde lijk van de prior van de Sint-Bernardinus abdij in Ichtegem, die zes maanden voordien verdwenen was, gevonden had.

			Niets ontbrak: noch de lederen korsetten, de penis-tangen en borstharnassen, de enkel- en handboeien, de latex maskers, laarzen en handschoenen, noch de bondage accessoires en meubels, de zwepen en karwatsen, de gasmaskers, tepelklemmen, afsluitbare halskragen, anale dildo’s, kettingen en mondknevels en het onmisbare Saint Andrew’s Cross met haar hondenriemen, die als het Heilige Kruis in de grot van de Calvarieberg in een vermiljoenen lichtbalk tegen de muur achter het bed prijkte. De delicate geur van bijenwas had nu plaats geruimd voor een scherpe stank van zweet, uitwerpselen, verschaald bloed, droog sperma en leder. Zoals Daalder vaker had mogen vaststellen was ook hier de grens tussen de beschaving en de horror, tussen de luxe en de gruwel bijzonder onbeduidend: slechts achttien treden van een oude smalle, roestige wenteltrap. Al had hij daarnaast ook geleerd dat voor sommigen begrippen als goed en kwaad, schuld en boete, droom en werkelijkheid of hemel en hel als vanzelfsprekend onderling verwisselbaar waren.

			Het bed was niet opgemaakt en de oude bloedsporen op de verfomfaaide, zwartsatijnen lakens wezen erop dat Smolderen en de Vitry waarschijnlijk geprobeerd hadden om zich te verweren en dat de eventuele ontvoering niet zonder geweldpleging was verlopen.

			De Munck keek om zich heen met de verwonderde blik van een kind dat met Kerstmis voor de etalage van een speelgoedwinkel staat en zei: ‘Iedereen heeft wel een donker kantje, maar dit gaat mijn petje te boven.’

			‘Die rommel dient niet alleen voor eigen gebruik, Marjan,’ antwoordde Jos. ‘Hier werden zo goed als zeker ondeugende feestjes georganiseerd. En misschien is er op het laatste feestje iets misgelopen en werden Smolderen en de Vitry helemaal niet in hun slaap verrast en ontvoerd zoals we eerst dachten.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Omdat er niet ingebroken werd. Iemand heeft dus de voordeur moeten openen.’

			‘Maar toen ze uit het dok gevist werden, waren ze wel aan elkaar geboeid,’ zei Marjan. ‘En je vergeet nog een pikant detail, Jos: de Vitry werd door het hoofd geschoten.’

			‘Dat kan allemaal achteraf gebeurd zijn. Om ge-mengde signalen de wereld in te sturen, sporen te wissen en ons op een dwaalspoor te brengen. Die truc is zo oud als de straat. Herken je dit?’

			Daalder wees naar een rode kartonnen doos die in een hoek van de kamer lag, half onder een besmeurde handdoek verborgen.

			‘Nee.’

			‘De doos onder het bed van Rina Torfs…’
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			Toen Daalder en De Munck om half twee verblind door de zon met doorzichtige plastic zakken vol mogelijke bewijsstukken weer buitenkwamen, was de slotenmaker, die normaal op hen zou blijven wachten, verdwenen. Ze waren dus verplicht om de deurwaarder in allerijl terug te roepen, om de verdwijning van de onbetrouwbare bediende van Vermassen & zonen vast te stellen en om het pand te sluiten en de verzegeling te registreren. Het was voorbij half vier toen ze bij Marjan in de Appelstraat aankwamen, waar Daalder de dienstwagen discreet in haar lege garage kon parkeren. Zij vond het verstandiger om niet meer samen op hotel te gaan. Althans niet tijdens de diensturen. Tenslotte liep zij in uniform rond en was zij een gedroomd slachtoffer voor verklikkers en afpersers. Haar vader, die haar bij de politie binnen had geloodst, zou het haar nooit vergeven.

			Omdat de prijzen zo laag waren, verhuisde Marjan in 1971 naar een rijhuisje in de Appelstraat, een zijstraat van de Turnhoutsebaan, waar toen, vierentwintig jaar na de oorlog, nog heel wat woningen leegstonden. Maar daar was de laatste jaren plots verandering in gekomen. Borgerhout was nog steeds goedkoop en daarom begonnen vreemdelingen, vooral van Marokkaanse afkomst, naar deze vrij lugubere randgemeente toe te stromen. En al leefde ze nu omringd door Noord-Afrikanen in een soort moslimgetto, met haar buren die liever op goede voet stonden met een gerechtsdienaar kwam ze best overeen. En vooral: ze had een tuintje, omringd door hoge, witgekalkte muren, waarin ze, wanneer het weer het toeliet, tijdens haar vrije dagen kon zonnen zonder dat iemand haar kon zien.

			Vandaag was het de eerste keer dat Jos bij haar over de vloer kwam.

			‘Kijk niet naar de rommel,’ zei ze zenuwachtig, terwijl er helemaal geen rommel te bespeuren viel.

			Maar op dit moment was Jos slechts matig in de keurigheid van haar woonst geïnteresseerd en volgde hij haar liever de trap op naar de slaapkamer op de tweede verdieping, met onder zijn arm de rode kartonnen doos en een zakje met zilveren punten versierde handboeien en lederen zweepjes die hij, tegen alle reglementen in, voor eigen gebruik bij Smolderen en de Vitry had meegenomen.

			Om vijf uur maakte Marjan glimmend van het zweet de boeien waarmee ze Jos aan de tralies van haar bed had vastgemaakt los en liet ze zich als een bleke kwab achterover op het vernielde bed vallen. Door het open raam scheen de zon naar binnen. De kamer geurde naar Durex Play Hot Gel en Fly-Tox, een vloeibare insecticide die Marjan aan de hand van een ouderwetse verstuiver overvloedig rond sproeide om de vliegen buiten te houden. In de verwilderde tuin floten merels en mezen en achter de tuinmuur klonk de betoverende klaagstem van Oum Kalsoum. Jos beeldde zich in dat hij op een andere, exotische planeet was, miljoenen lichtjaren verwijderd van de stompzinnige, verwoestende realiteit waarin hij dagelijks ondergedompeld werd, stak een Stuyvesant aan en inhaleerde de rook.

			Na snel gedoucht te hebben kwam Marjan weer naast hem liggen met twee glazen en een fles Château de Cayx schuimwijn, die ze vorige maand op haar jaarlijkse tocht met de vrienden van de ‘bubbelroute’ in een domein vlak bij Cahors gekocht had. Midden op het bed prijkte de geheimzinnige vierkante rode doos, die als twee druppels water leek op de doos die Marjan onder het bed van Rina gevonden had, maar iets groter van formaat was.

			‘Ik heb op jou gewacht om te kijken wat erin zit,’ zei Jos en schonk de glazen half vol. ‘Op ons!’

			‘Op ons,’ herhaalde Marjan ontroerd.

			Op het moment dat Jos het deksel van de doos haalde, duwde Michel de deur van de Volle Maan open om te kijken of Vanessa Russ, met wie hij halvelings afgesproken had, niet toevallig binnen aan een tafeltje zat. Zij kende niemand in Antwerpen en stond helemaal machteloos tegenover de verdwijning van haar zuster. Tijdens hun gesprek op het commissariaat had hij haar daarom voorgesteld om Vicky, die hij via Valère had leren kennen, te helpen zoeken.

			Hij zat nog geen tien minuten op het terras of hij zag haar op de hoek van de Pelgrimstraat verschijnen en de Oude Koornmarkt op haar witte Adidas sneakers oversteken, in een wijde, lichtblauwe katoenen jurk waarin de wind speelde die over de Suikerrui de stad binnen waaide. Ze liep snel en met de grote, zelfverzekerde stappen van iemand die het gewend is zich te voet in een drukke grootstad te verplaatsen.

			‘This town is fucking dead,’ zei ze en ging tegenover Michel zitten. ‘Looks like everybody disappeared, not just my sister!’

			Het was niet helemaal onwaar maar ook normaal. Zoals elk jaar in augustus, wanneer iedereen liever op het strand ging liggen bakken of ergens in de Alpen een domme berg ging beklimmen, leek Antwerpen op een spookstad. Eigenlijk was augustus de beste maand om te verdwijnen zonder argwaan te wekken. Valère vond dit de beste tijd van het jaar omdat hij de indruk had de stad voor zich alleen te hebben en tot rust kon komen. En als Valère in Antwerpen bleef, dan bleef Michel ook.

			Vanessa vertelde dat ze ’s morgens met een inspecteur en een tolk van de opsporingsbrigade bij Vicky via de achterdeur, die niet op slot zat, binnengedrongen was en dat niets erop wees dat zij aangerand of met geweld ontvoerd was. In haar atelier stonden de laatste lege, rode kartonnen dozen die ze gemaakt had mooi in hun rekken te drogen en op een eventuele koper te wachten. In de koelkast had Vanessa de martino’s niet gevonden waar haar zuster het aan de telefoon over had gehad. En van een afscheidsbriefje dat haar op weg kon helpen, ook geen spoor. Alleen, op de binnenkant van de voordeur gepind, die vreemde, handgeschreven quote van Marcel Proust, in het Engels: ‘Like Marcel wrote: The real voyage of discovery consists not in seeking new landscapes, but in having new eyes,’ getekend ‘Love, R’.

			Vanessa toonde Michel het briefje.

			‘Ik weet wie dat geschreven heeft,’ zei hij. ‘Die R staat voor Rina. Rina Torfs. De ex van Valère, die ook vermist wordt. Zij dweept met Proust. Het is misschien een spoor.’

			Vanessa vroeg waar ze volgens hem hun zoektocht best mee begonnen en of hij enig vermoeden had waar Vicky eventueel met die Rina naartoe kon zijn gegaan. Michel antwoordde dat hij Vicky maar vaag kende en zelf geen verantwoordelijkheid durfde te nemen en om tijd en moeite te besparen liever op zijn schrijfbroeder Valère wachtte, die wel zeer bevriend met haar was. Hij kwam elke dag voor de happy hour naar de Volle Maan om een lemmon chill te drinken en zou niet lang meer wegblijven. En anders konden ze hem later in de Zaza Bar treffen, waar hij om acht uur begon te werken. Om acht uur zou de Zaza nog zo goed als leeg zijn en zou ze rustig met hem kunnen praten.
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			Schijn bedriegt. Zo verliep op het eerste gezicht de nacht van dinsdag 30 op woensdag 31 juli 1974 als een doorsnee zwoele zomernacht, terwijl de indigoblauwe lucht naar jasmijn geurde en Antwerpen op Rome leek: omdat de straatstenen nog lang na zonsondergang de opgeslagen zonnehitte bleven uitstralen, waren de terrasjes rond de Grote Markt en het Conscienceplein bevolkt door de ‘ontembaren’, die hoe dan ook verkozen om de zomer in Antwerpen door te brengen en hun nachten al drinkend aan de verbetering van de wereld te wijden.

			Wie door de rustige straten van de oude stad van de ene kroeg naar de andere wandelde, werd overrompeld door een kakofonie van uiteenlopende muziekstijlen die vanuit de cafés klonk waarvan de deuren openstonden. Ferre Grignard speelde in De Muze, Derroll Adams tokkelde op zijn banjo in De Groene Michel en in het Pannenhuis, waar Pink Floyd in ’68 zijn Belgisch podiumdebuut maakte, gaven The Pebbles hun zoveelste afscheidsconcert.

			Natuurlijk was niemand zich echt bewust van wat zich in de meer geheime, duistere uithoeken van de stad afspeelde. Aan de opeenvolgende verdwijningen van Alain en René, Rina Torfs en Vicky Russ werd door de onderzoekers, om de pers zo lang mogelijk op afstand te houden, voorlopig weinig ruchtbaarheid gegeven en voor de professionele tooghangers was het nog geen stof om zich zorgen over te maken. De militaire coup van 25 april die in Lissabon naar de Anjerrevolutie leidde, de onverdiende negende plaats van Jacques Hustin die met zijn lied Fleur de Liberté op het Songfestival veel beter had moeten scoren, de inhuldiging van de weerzinwekkende Antwerp Tower op 9 mei, de bomaanslag van 24 mei tegen het Iberiakantoor op de Meir of de onbetamelijke verkeershinder veroorzaakt door de overbodige premetrowerken waar niemand om gevraagd had, dat waren serieuze onderwerpen waarover in een blauwe rookwolk onder kenners en verdedigers van de meest absurde complottheorieën tot in de vroege morgen gediscussieerd kon worden. Maar dat de tijden slecht waren en de toekomst er niet rooskleurig uitzag, en dat alles de schuld was van de Volksunie en De Rode Leeuwen, daar stemde zowat iedereen hoofdschuddend mee in. 

			Toen Valère om acht uur ’s avonds nog steeds niet in de Volle Maan was komen opdagen, stelde Michel de licht aangeschoten Vanessa voor om in de Zaza Bar op hem te gaan wachten. Op hetzelfde moment verscheen Elza Torfs aan het stuur van haar nachtblauwe Maserati Bora 4.9 coupé in de Reyndersstraat en draaide ze de Pelgrimstraat in, waar Valère voor zijn deur op haar stond te wachten, en maakte Daalder zich in Borgerhout klaar om bij Marjan door te gaan.

			Ze hadden, liggend op het bed en terwijl de avond viel over de tuin waarin de enige nachtegaal van Borgerhout begon te zingen, nauwkeurig de inhoud van de rode doos bestudeerd en waren van de ene verrassing in de andere gevallen. Daalder had een lijst opgemaakt, wat hem, voor hij straks naar huis ging, tijd zou besparen bij het uittypen van zijn rapport.

			De doos was tot de nok gevuld met zes bruine enveloppen. De bovenste bevatte een honderdtal polaroids die stuk voor stuk, aan het gemakkelijk herkenbare decor te zien, tijdens sm-feestjes in de zwarte slaapkamer genomen werden. Op de meeste kleurenclichés stond René afgebeeld, naakt in het halfduister aan het Saint Andrew’s Cross vastgebonden, beaat glimlachend als een met pijlen doorzeefde, tengere Sint-Sebastiaan terwijl Alain hem met gloeiende tepelklemmen en met liefde toegebrachte zweepslagen strafte. De andere gasten op de foto’s waren achter hun latex maskers en hun lederen bivakmutsen moeilijk herkenbaar. Sommigen waren met brede, zwarte plakband als mummies omzwachteld en met gespijkerde halsriemen en kettingen als offerandes voor de andere genodigden aan ringen in de muren vastgebonden.

			De tweede envelop bevatte restaurant- en hotel-rekeningen, boarding passes en toegangsbewijzen voor musea, beurzen en salons die Daalder pas later met de nodige aandacht zou bestuderen.

			De derde envelop bevatte een verzameling staaltjes van verschillende meubelstoffen, gaande van het nobelste goudbrokaat tot de vulgairste gifgroene nylon.

			De vierde envelop zat vol met los door elkaar gestoken oude zwart-witfoto’s uit de jaren zestig, waarop jonge mannen in zwembroek of spannende shorts naast kampvuren in de Zwitserse Alpen of in openbare zwemdokken poseerden. Op sommige clichés her-kenden Daalder en De Munck achter de stoere atleten die zich over Alain en René ontfermden, de zacht hellende, met gras overgroeide bermen langs het meer van het Noordkasteel of het witte zand van het Sint-Annastrand met in de verte, over het water, de onscherpe skyline van Antwerpen. Er waren zelfs foto’s van de pas ingerichte folterkamer van de Stadswaag waarop Daalder met zekerheid vader Germain, de prior van de Sint-Bernardinusabdij herkende.

			‘En deze hier, met zijn schuldig mondje, lijkt op een jonge Albert Torfs, vind je niet?’ zei Marjan, wijzend naar een kleine, naakte man met verse sporen van zweepslagen op zijn borst die, met handboeien aan de zoldering vastgemaakt, als een bleke worm in de lichtstraal van een spot midden in de kamer bengelde.

			‘Je verbeelding slaat op hol, engel,’ antwoordde Daalder.

			De vijfde envelop was nog interessanter. Zij bevatte een tiental prachtige luxeafdrukken van provocerende naaktportretten van de Vitry die qua stijl, clair-obscur-belichting, zachte korrel, beeldinstelling en formaat (een klassieke 18x24 met witte boord) aan de kunstzinnige naaktfoto’s van Rina deden denken. De clichés waren niet getekend of afgestempeld en ook het papier, een zeldzame charbon-velours, stemde overeen. Er bestond geen twijfel over dat hier dezelfde geheimzinnige fotograaf aan het werk was geweest. Misschien was hij het ook die de rode kartonnen dozen leverde.

			En tenslotte was er, helemaal onderaan, de zesde envelop, meteen ook de zwaarste. Ze was, in de rechterbovenhoek, voorzien van een blok van zes ongestempelde postzegels van drie frank met een kleur-reproductie van het schilderij Charles met streepjestrui van Henri Evenepoel en was aan Rina Torfs, Rubenslei 3, bus 24, 2018 Antwerpen gericht. Afzender: René de Vitry, Stadswaag 7, 2000 Antwerpen. Had de Vitry de briefomslag nooit verzonden omdat hij rond die datum spoorloos met zijn kompaan verdwenen was?

			In de envelop vond Daalder een bundel van 163 genummerde, volgetypte A4-vellen en een tweede, kleine envelop met een handgeschreven brief aan Rina, die hij luidop aan Marjan voorlas.

			‘Antwerpen, maandag 15 april 1974.

			Rina darling,

			Hierbij zoals afgesproken het typoscript van mijn boek waarover ik je vorige zaterdag op het feestje bij X. sprak. Het is een eerste worp en voor verbetering vatbaar. Graag had ik jouw mening als historica en doctor in de letteren gehoord. Ik kan tegen kritiek. Ook Proust werd vermoord toen hij met Les Plaisirs et les Jours debuteerde.

			Jij kent zowat iedereen in het milieu en misschien kan je een van je vrienden uitgevers of mecenassen voor een eventuele publicatie warm maken.

			De titel van het werk is:

			‘MIJN CAMP’

			Een geschiedenis van de wansmaak in Europa,

			van de middeleeuwen tot vandaag.

			Ik wens je veel leesgenot en veel genot tout court.

			Tot gauw,

			Je Renéke.’

			Marjan fronste haar wenkbrauwen.

			‘Die titel… dat zegt mij iets,’ mompelde ze. 
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			‘Lukt het?’ vroeg Elza terwijl Valère zich in de lage, lederen kuipstoel van de Maserati wrong.

			‘Ja. Ik had zelf een MGA toen ik op de universiteit zat.’

			‘Dat heeft Rina mij ooit verteld, ja. Heb je honger?’

			‘Gewoon…’

			‘Ik ken een gezellige keet, niet ver van hier.’

			Valère probeerde om het zo cool mogelijk te spelen en niets van zijn verwarring te laten doorschemeren, al was hij zwaar onder de indruk, zowel van haar glamoureuze voorkomen als van het luxueuze interieur van haar wagen die naar Schocking van Schiaparelli rook. De fatale schoonheid die achter het stuur zat, had inderdaad weinig gemeen met de zorgeloze jonge vrouw waarmee hij ’s morgens aan de ontbijttafel had gezeten. Het was alsof ze door haar make-up raadselachtiger, ongrijpbaarder geworden was.

			‘Merk je niets?’ vroeg hij om zijn ontreddering te verbergen.

			‘Ja. Mijnheer draagt schoenen en is naar de kapper geweest. Voor mij hoefde het niet, hoor.’

			‘Ik doe het elke zomer.’

			‘Schoenen dragen?’

			‘Mijn haar laten knippen.’

			‘Rina zou het mooi gevonden hebben, denk ik.’ Na haar lipstick bijgewerkt te hebben, duwde Elza voorzichtig het gaspedaal in en door de Pelgrimstraat weergalmde het zwellende, doffe gegrom van de Italiaanse zes cilinder. ‘Luister naar die motor,’ zei ze en sloot de ogen. ‘Mozart...’

			Een paar minuten later liepen ze, na de auto onder de witte kastanjebomen op het Steenplein achtergelaten te hebben, over de houten brug naar het ponton waar de Flandria 16 met zijn drijvende restaurant als een sprookjesboot aangemeerd lag. La Pérouse telde twee Michelinsterren en stond tot ver over de grenzen bekend als een van de meest geraffineerde tafels van België.

			‘Een van de laatste keren dat ik hier met Medusa was,’ zei Elza, ‘zat Keizer Haile Selassie van Ethiopië incognito en moederziel alleen aan de tafel naast ons te dineren. Heel klein ventje. Hij verdween letterlijk achter zijn zonnebril. Het moet in januari geweest zijn, net voor de staatsgreep.’

			‘Ik ben hier niet op gekleed,’ zei Valère, die in Avenue een column over de elegante reputatie van La Pérouse gelezen had.

			‘Doe niet zo kleinburgerlijk, man! Met mij mag je overal binnen,’ antwoordde Elza en nam hem bij de hand. ‘Dave is een vriend.’

			Valère had geen idee wie Dave was en besloot om zich, bedwelmd door het parfum van zijn nieuwe ondoorgrondelijke vriendin, doorheen de heerlijke, obscure gevaren van de nacht te laten loodsen.

			Doordat Jos en Marjan moeilijk van elkaar afscheid konden nemen en bij elke poging telkens weer tussen de klamme lakens in elkaars armen eindigden, kwam Daalder pas om half tien aan op het commissariaat om het verslag van hun speurwerk in het pand van Smolderen en de Vitry uit te typen. Een vervloekte karwei waaraan hij niet kon ontsnappen omdat commissaris Zwezen – bijgenaamd ‘de Zwezerik’ omdat zijn voornaam helaas Rik was – die de Cel Vermiste Personen met militaire strengheid leidde, Daalders rapport en conclusies morgen om half zeven, bij zijn aankomst op de dienst, nog voor de briefing op zijn bureau verwachtte. Maar ook en vooral omdat hij niet wilde dat zijn even hartstochtelijke als tijdrovende affaire met Marjan zou uitlekken. Het zou vanwege de Zwezerik voor allebei een onmiddellijke schorsing kunnen betekenen.

			Het begon bijna te dagen toen Daalder thuiskwam en om Helga en de kinderen niet te wekken zijn schoenen uittrok en de deur zo stil mogelijk achter zich in het slot klikte. Om elke nachtelijke discussie over zijn moeilijke uurroosters te vermijden en zich vooral niet tegenover zijn vrouw te moeten verantwoorden, besloot hij de paar uurtjes die hem nog restten op de bank in de salon te gaan liggen. Toen hij in de gang zijn lederen jekker wilde ophangen, merkte hij dat de kapstok, die normaal onder de kleren van Youri en Sven bezweek, leeg was. Op zijn sokken liep hij naar de kinderkamer. De deur stond op een kier. Daalder gluurde naar binnen en zag dat hun stapelbedden onbeslapen waren. Met kloppend hart snelde hij naar zijn kamer en stelde vast dat ook Helga niet zoals gewoonlijk rokend op hem zat te wachten. Hij knipte het licht aan: de kleerkasten stonden open en waren zo goed als leeggehaald en op de nachttafeltjes aan weerskanten van het opgemaakte bed ontbraken de ingelijste trouw- en familiefoto’s.

			Daalder moest zich bij de feiten neerleggen: Helga was er met de kinderen vandoor. Maar verdwenen betekende nog niet vermist en hij maakte zich dan ook niet echt ongerust. Het was wel de eerste keer, maar in het verleden had ze al vaker gedreigd om naar haar ouders terug te keren omdat hij zijn gezin zogezegd verwaarloosde. Wat Marjan betreft kon ze hoogstens vermoedens hebben. Maar dat had ze telkens wanneer een vrouwelijke collega Daalder op zijn weg kruiste. Bij Helga begon het eerder op een paranoïde persoonlijkheidsstoornis te lijken. En nu was hij te moe om zelfs de telefoon op te pakken en zijn schoonouders te bellen. Het kwam bijna goed uit: waar kon hij meer naar verlangen om weer bij te komen dan een bed voor hem alleen? Hij opende de koelkast, haalde er een Jupiler uit en strompelde naar de slaapkamer waar hij zich achterover op de strakke bedsprei liet vallen en meteen in slaap viel. Het volle flesje gleed uit zijn handen en rolde over de vloer. Nog geen minuut later droomde hij dat Oum Kalsoum in de tuin van de Appelstraat stond te zingen, dat vader Germain door een bakstenen muur heen liep, dat de blakende billen van Marjan als ballonnen op een verjaardagsfeest door de kamer dansten en dat Alain zijn naakte slaaf René in het bijzijn van een deurwaarder op het dak van de T.T. Tower geselde.

			Terwijl Daalder in de Oudaan zijn rapport zat te typen, wachtten Michel en Vanessa nog steeds in de zo goed als lege Zaza Bar op Valère, ondanks het feit dat de eigenaar hen meermaals herhaald had dat hij wegens grote nalatigheid ontslagen was en hij zich waarschijnlijk nooit meer zou durven tonen. In werkelijkheid wist Michel niet waarheen nu met een intussen straalbezopen Vanessa die voor het eerst in haar leven de verraderlijke gevolgen van Duvel ervoer. Na haar derde glas had zij nog nauwelijks naar hem geluisterd en veel had hij van haar niet vernomen tenzij dat ze in Brooklyn voor een alternatief modeblad werkte, dat ze, sinds ze van Gene Simmons, oprichter van Kiss, gescheiden was, van de slaappillen af was en zich doodongerust maakte over Vicky die reeds als kind vaak uit huis verdween en haar bescherming nodig had.

			‘Vanwaar die neiging om te vluchten?’ had Michel gevraagd.

			‘Omdat ze vanaf haar vijf jaar door onze stief-vader afgeranseld werd en niemand ons wilde geloven. Gelukkig stierf de man op tijd aan een levercirrose.’ 

			Om half zes had Michel in haar handtas op een barrekening het adres van haar hotel gevonden en een taxi gebeld. Daarna had hij zijn schuld betaald en was hij zoals elke dag in het melkachtige ochtendgloren naar huis gestapt,  ditmaal zonder zijn vriend gezien of gesproken te hebben.

			De Zaza was inderdaad een van de weinige kroegen waar Elza en Valère die nacht geen halt gehouden hadden.
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			Elza Torfs was iemand die, zoals de meeste mensen die in relatieve afzondering leven, veel, snel en graag sprak. Tijdens het diner was zij het die voor tachtig procent het woord voerde. Ze raakte nauwelijks haar bord aan. Valère luisterde naar de boeiende verhalen over haar familie, zei weinig en stelde zich tevreden met wat hij voorgeschoteld kreeg – een voortreffelijke gegratineerde Bretoense kreeft thermidor – en de wijn, een frisse, droge Chablis premier cru Montée de Tonnerre 1967, waarmee een stille wijnkelner zijn peervormige glas regelmatig bijvulde.

			Tijdens het aperitief, waarschijnlijk de beste lemmon chill van het noordelijk halfrond voor hem en voor haar een eenvoudig glas Cristal Roederer millésimé, viel ze meteen met de deur in huis.

			‘Heeft Rina je ooit verteld waar ze die interesse voor Proust vandaan haalde?’

			‘Nee.’

			‘Heeft ze nooit over ons broertje gesproken?’

			‘Nee. Welk broertje?

			‘Hij werd geboren toen ik 10 was en Rina 13. Een laatkomertje, zoals ze zeggen. Hij heette Marcel. Marcel Torfs. Lang heeft hij niet geleefd. Hij stierf op zijn vierde verjaardag aan een soort hartstilstand nadat mijn vader hem – misschien omdat hij Marcel heette – in een kunstboek de reproductie van het portret van de 21-jarige Marcel Proust door Jacques-Émile Blanche had getoond. Je kent dat schilderij wel, waarvoor de bleke auteur in 1892 met een witte orchidee in zijn knoopsgat poseerde.’

			‘Wat was het verband?’ vroeg Valère.

			‘Het kind leed zonder dat iemand het wist aan wat men het stendhalsyndroom noemt. Dit zijn lichamelijke verschijnselen zoals een versnelde hartslag, duizeligheid, verwarring of flauwtes die optreden wanneer iemand volledig overrompeld wordt door de schoonheid van kunst, muziek of literatuur. In uitzonderlijke gevallen kan het zelfs dodelijke gevolgen hebben. Rina hield zielsveel van haar broertje en heeft haar vader nooit echt vergeven dat hij dat vervloekte schilderij aan zijn zoon getoond heeft. Vanaf die dag heeft ze willen begrijpen waarom de vernielende schoonheid in de blik van Marcel Proust de dood van de kleine Marcel Torfs tot gevolg had.’

			‘Wat een triest verhaal. Waarom stendhalsyndroom?’

			‘Het moet iets met zijn reis naar Italië te maken hebben. Er bestaat trouwens een internationale nachttrein tussen Parijs en Milaan die Le Stendhal heet en waarmee Medusa vaak reisde wanneer ze naar de Scala ging.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Valère, al had hij geen benul over welke reis naar Italië Elza het had.

			‘Mijn moeder is nooit van de schok hersteld. Ik denk dat ze toen mijn vader is beginnen haten.’

			‘En jij?’

			‘Ik ben iemand die zijn emoties weet te verdringen. Nog iets dat Medusa mij geleerd heeft.’

			‘Jullie zijn wel zeer close, Medusa en jij.’

			‘Ik weet niet wat ik zonder haar zou zijn geworden. Ze zegt dat ik op haar lijk toen ze jong was. Frivool maar vastberaden. Met Rina had ze die band niet. Misschien omdat Rina een beter mens was.’

			‘Was?’

			‘Was, ja. Zolang we niet weten waar ze is. Mis je haar?’

			‘Uiteraard. Wij hebben onvergetelijke momenten gedeeld, Rina en ik. Rina is niet de persoon die je denkt. Wist je dat ze vrij gewaagde naaktfoto’s van zichzelf heeft laten maken?’

			‘Ben je daarom van haar weggelopen?’

			‘Natuurlijk niet. Het waren prachtige foto’s.’

			‘Ze heeft ze ook aan mij getoond. Eerlijk gezegd schrok ik toen ik ze zag. Ik begreep eerst niet dat zij het was.’

			‘Ken je de fotograaf?’

			‘Waarschijnlijk een ex-vriendje van haar. Wie anders. Waarom ben je dan wel weggegaan?’

			‘Doe ik altijd wanneer ik voel dat mijn vrijheid bedreigd wordt en ik vrees om in een kooi te eindigen. En daarna heb ik er soms spijt van.’

			‘Wat ik bij jou apprecieer, Val, is dat het niet om het geld gaat. Je hebt geen idee hoeveel mannen de gezusters Torfs voor hun centen proberen te versieren. Die leeg-lopers zitten alleen maar achter de poen aan. Daarom blijf ik liever alleen in mijn hoekje. Misschien werd ze wel daarom ontvoerd. Tenzij Medusa gelijk heeft en ze zich uit liefdesverdriet van kant heeft gemaakt.’

			Ze had hem Val genoemd. Met enige poging tot toenadering of vorm van intimiteit had het weinig te maken. In hogere kringen was het de malle gewoonte om mensen die men nauwelijks kende met de afkorting van hun voornaam aan te spreken.

			‘Geld op zich interesseert me niet.’

			‘Daarin lijken we op elkaar. Jij omdat je niet weet wat geld, echt geld betekent, ik omdat ik het niet kan nalaten om het door ramen en deuren te smijten.’

			Elza deed de kelners teken dat ze de zilveren stolpen van de borden waarop de kreeften in hun sausje lagen te sudderen mochten oplichten en zei: ‘Laat het niet koud worden, Val.’

			Na de traditionele sabayon en een paar glazen gekoelde Poire Williams – Elza had gevraagd om de fles waarin een goudbruin gestippelde peer gevangen zat in een kristallen ijsemmer op tafel te laten staan – hadden ze het restaurant verlaten.

			‘Zet alles maar op mijn rekening, Dave!’ liet ze zich in het voorbijlopen ontvallen tegen de gestileerde maître d’hôtel met wit haar en witte snor die voor hen de deur openhield en stopte discreet een Mercatorbiljet in zijn hand.

			Ze stelde voor om haar wagen veiligheidshalve op de bewaakte parking van La Pérouse op het Steenplein te laten staan en voor ze de stad introkken eerst op een bank te gaan zitten om een joint te roken. Valère begon zich af te vragen of hij niet in een andere dimensie beland was, een dimensie waarin de tijd vertraagde, de lucht zich kleurde met de kleuren van de regenboog en de vrouwen als vrouwen in bepaalde films niet echt leken.

			‘Zie je die verlichte ramen boven de blauwe neon La Rade daar, op de eerste verdieping, aan de overkant van de straat? De tafel aan het eerste, smalle raam rechts is de vaste tafel van mijn vader. Hij luncht er bijna elke middag, alleen of met klanten. Sinds de familie Van Marcke weigerde hem de Flandriarederij te verkopen, zet hij geen voet meer in de Pérouse. Hij is niet de enige, hoor. De welgestelde Antwerpse burgerij is in twee kampen verdeeld, de Pérousianen en de Radenaars. Ik frequenteer zonder probleem beide restaurants, hangt ervan af met wie ik ben of hoe ik mij voel. Medusa komt alleen in de Pérouse. Voor Dave natuurlijk, maar ook voor hun Château d’Yquem en de gegratineerde oesters. Rina kwam in geen van beide. Zo zit onze familie ongeveer voor alles in elkaar.’

			‘Net als die vadsige roze dichters...’

			‘Nee. Die zakken tussen twee versregels in ook wel eens naar de Pérouse af.’

			Valère verwaardigde zich niet hierop te antwoorden, trok aan wat er van de joint overbleef, haalde diep adem en gaf het peukje aan Elza door.

			‘Oke, een laatste trekje for the road… En dan wil ik dat je me alle kroegen toont waar je met Rina kwam. Misschien ontmoet ik wel iemand die me op een spoor zet, of val ik op een detail dat me tot nu toe ontsnapt was. Waar beginnen we mee?’

			‘Met de Akropolis op de Koolkaai? Dat is vlakbij. Rina was helemaal weg van Stelios Kazantzidis. Ze kon tot het einde van de nacht met de kroegbaas die volgens haar op Zorba de Griek leek de sirtaki op Efige-Efige dansen. Zelfs op de tafels als het moest. Terwijl ik mijn frustratie op de flipperkast afreageerde.’

			‘Rina? Dansen?’

			‘Het is niet omdat er in À la recherche du temps perdu op geen enkele pagina gedanst wordt,’ zei Rina, ‘dat ik me dit zou moeten ontzeggen.’
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			Zoals elke laatste dinsdag van de maand werd Albert Torfs op 30 juli om half negen ’s avonds bij zijn moeder in haar patriciërshuis op de Arthur Goemaerelei verwacht om na een lichte maaltijd in de wintertuin de balans van de voorbije maand binnen de familie en de firma op te maken. Vanavond stond vooral de verdwijning van Rina op de agenda. Het kon een lang gesprek worden en zoals telkens wanneer de avond uitliep zou hij bij haar in een van de zes logeerkamers blijven overnachten. Vroeger was zijn vrouw Nicole ook ontboden, maar sinds zij zich in Gstaad had teruggetrokken, kwam Albert alleen. Meestal was ook Elza pro forma op deze maandelijkse bijeenkomst uitgenodigd. Vandaag had ze echter laten weten dat ze met een vriend had afgesproken.

			Medusa had de gewoonte zich voor dit half zakelijke, half familiale ritueel telkens op dezelfde manier op te smukken en droeg een van de twee originele sneeuwwitte organza lobster jurken die Dali voor haar vriendin Elsa Schiaparelli in 1937 ontwierp. Het andere exemplaar werd slechts eenmaal door Wallis Simpson gedragen, toen ze net na haar huwelijk met Edward VIII voor Vogue poseerde en moest inmiddels ergens op de zolder van hun huis in Neuilly, in een vergeten koffer aan de motten en de schimmel overgelaten zijn.

			‘Als we haar willen terugvinden, kunnen we haar verdwijning niet langer voor de buitenwereld geheimhouden, Albert,’ zei Medusa terwijl ze in haar fumoir languit onder een monumentale Robert Rauschenberg op haar zwartlederen Bauhaus canapé ging liggen en met haar gelakte Dupont een Egyptische Hadgetian aanstak. ‘We moeten beginnen met haar foto in de media te verspreiden.’

			‘Geen sprake van. Ik wil niet dat die aasgieren van de roddelpers hun neus in onze zaken komen steken. Wat er in de familie Torfs gebeurt, gaat de wereld niet aan en moet binnen de familie Torfs blijven. Voor wij het beseffen, zullen ze het in hun rotkranten over mijn echtscheiding hebben, over de problemen van Nicole, over ons geschil met Singapore, over het feit dat Alain en René niet toevallig onze kantoren van gordijnen zouden voorzien hebben, over de losbandige levenswandel van Elza, zelfs, als het moet, over het troebele verleden van Theo en zijn broer Willy, over de parasieten Sander en de Française, noem maar op... En dat gaan de aandeelhouders niet appreciëren, vrees ik.’

			‘Ik denk dat noch Elza, noch je vrouw, noch die ontaarde zoon van wijlen mijn schoonbroer, noch die hypocriete kerkmuis waarmee hij getrouwd was – god hebbe haar ziel – de media interesseert. De vraag is of jij geïnteresseerd bent in de verdwijning van je dochter.’

			‘Ze moest maar niet zo eigenzinnig geweest zijn. Dat studeren in Brussel, dat volkomen nutteloze gezever over die onleesbare Proust, dat provoceren met haar kennis en die minachtende houding tegenover ons – ik geef toe – verpletterende succes terwijl ze zelf niets tekortkwam, dat opschepperige omgaan met al wat Antwerpen aan marginale intellectuelen telt, wanneer haar aan het hoofd van de trust een zorgeloze, stralende toekomst toelachte... ze heeft het zelf gezocht.’

			‘Wat heeft ze zelf gezocht?’

			‘Ze heeft zichzelf hopeloos in de problemen gewerkt. Op zich heb ik niets tegen vrijheid, zolang je weet wat je ermee aan moet. En dan heb ik het niet eens over de foto’s. Heeft er al iemand met die hippie gesproken waar ze de laatste tijd mee optrok? Misschien een spoor…? Lijkt me geen frisse figuur, die Valère.’

			‘Ze waren uit elkaar.’

			‘Zie je wel… Alles loopt altijd tragisch af met haar. Rina heeft zich altijd als een dramaqueen gedragen en wat we nu meemaken heb ik al jaren zien aankomen. Nee, moeder, we houden dat voor ons.’

			‘Waar ben je echt bang van, Albert?’

			‘Kom, ma, doe niet alsof je van niets weet.’

			‘Hoe dan ook, ik heb besloten om morgen haar foto te laten verspreiden. Ik wil mijn kleindochter terug-vinden, al was het om te kunnen rouwen.’

			‘Kies ze dan goed uit, de foto. Als je snapt wat ik bedoel.’

			‘Blijf je slapen?’

			‘Nee.’

			‘Hoe ben je gekomen?’

			‘Met een taxi.’

			‘Zal ik Boris vragen om je met de limo naar huis te voeren?’

			‘Hoeft niet. De taxi wacht voor de deur. En ik heb nog helemaal geen zin om naar huis te gaan.’

			‘Doe geen domme dingen, Albert...’

			Omdat ze op de knalrode, op haar kleed geborduurde kreeft gemorst had, stapte Medusa, nadat Albert de deur uit was, uit haar Schiaparelli-jurk, die ze over de grond liet slepen terwijl ze zich als een skelet in haar korset naar de badkamer begaf. Morgen zou ze Boris vragen om het waardevolle kledingstuk naar de beste droogkuis van Antwerpen te brengen.

			Moest haar man nog geleefd hebben, ze zou op een avond als deze tot middernacht met hem zijn blijven praten terwijl hij van een sigaar en een oude cognac en zij van een paar trekken aan een ivoren opiumpijpje genoten. Samen zouden ze afgesproken hebben wat ze moesten doen om Rina terug te vinden. Ze vormden een onverwoestbaar team, Theo en zij. Zij hadden het Torfsimperium uit het niets doen rijzen en het met ijzeren vuist als één persoon beheerd en doen groeien. En het was met lede ogen dat zij vandaag vaststelde hoe haar zwakke, bedorven of zieke nazaten na haar dood niet in staat zouden zijn om de boel te redden.

			Zij stak een Tiffany schemerlamp in haar boudoir aan en begon zich traag te ontschminken tot er in de spiegel van haar toilettafel niets meer van haar overbleef dan het wassen doodshoofd dat zij alleen kende en dat haar zoals elke avond om de dag af te sluiten als om haar te waarschuwen grijnzend aanstaarde.

			Albert Torfs vroeg de taxichauffeur om hem naar de Van Schoonhovenstraat te voeren.

			‘De Rue Vaseline! In welke club moet ik mijnheer afzetten?’ vroeg de man met een knipoogje in de achteruitkijkspiegel.

			‘Eigenlijk moet ik bij mijn schoonzus in de Schaafstraat zijn.’ Het ging de Antwerpse taxichauffeurs niet aan waar hij midden in de nacht nog naartoe ging.

			Het werd een vreemde, stille rit door een stad die ondergesneeuwd of door haar inwoners verlaten leek. Door het neergelaten raam van de taxi keek Albert in gedachten verzonken als naar grijze vegen naar de voorbijflitsende grauwheid van de gevels.

			De chauffeur parkeerde de Mercedes met twee wielen op het voetpad op de hoek van de Schaafstraat en vroeg of het zo goed was en of hij moest blijven wachten. Albert antwoordde dat dat niet meer hoefde en wierp een blik op de meterstand.

			Terwijl hij zijn portefeuille bovenhaalde zei hij: ‘Iemand heeft iets in uw taxi laten liggen,’ naar een rode kartonnen doos wijzend die achter de chauffeur op de vloer lag.

			‘Die doos? Die ligt daar al dagen. Een Amerikaanse cliënte is ze vorige week vergeten. Ze stapte in op de Stadswaag en vroeg me om gewoon wat rond te rijden. Toen ik op de kaaien voor een rood licht stond, wierp ik een blik in mijn spiegel en zag dat ze verdwenen was. Het blijft voor mij een raadsel hoe ze dat geflikt heeft.’

			‘Maar ze liet wel haar doos liggen...’

			‘Het bewijs dat ik niet gedroomd heb. Ik raap die troep niet meer op. Ik geef het liever weg. Het kan altijd van pas komen. Neem maar mee. Misschien iets voor uw schoonzus?’

			‘Ik vrees van niet.’

			Albert stapte uit, wachtte tot de wagen op het einde van de Van Schoonhovenstraat in de duisternis verdween en begaf zich dan te voet naar de Valentino. Uit schrik om herkend te worden, liep hij voorovergebogen, de blik op de straatstenen gericht, de kraag van zijn colbert omhoog, zijn handen diep in de zakken. Normaal zette zijn chauffeur hem voor de deur af. Op dit late uur was het niet vanzelfsprekend om als man alleen door de Van Schoonhovenstraat te stappen tenzij men op een avontuurtje uit was. Voor de open deuren van de Twilight, de Queens, de Borsalino, de Moustache en de Body Boys klampten jonge kerels en in leder geklede bodybuilders hem aan en nodigden hem uit om hen naar binnen te volgen. Maar Albert deed alsof hij blind was voor hun charmes en zette krom van de schrik en de schaamte zijn weg voort.
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			Elza had een recente foto van Rina met zich meegenomen en in elk café waar ze met Valère binnenstapte stelde ze dezelfde vraag: ‘Hebt u deze vrouw onlangs nog gezien? Ze wordt sinds 21 juli vermist, ze is mijn zuster, ze heet Rina en ze kwam hier soms over de vloer.’

			‘Gewoonlijk met mij,’ voegde Valère er dan aan toe, waarop hij meestal ‘Ik had je niet herkend met dat korte haar’ als antwoord kreeg.

			Want al kende iedereen Valère in het milieu, toch bleek niemand zich te herinneren wie Rina was of haar ooit met of zonder hem gezien te hebben. Wat natuurlijk een flagrante leugen was. In werkelijkheid had iedereen zich wel iets te verwijten en wenste daarom niemand bij dit soort zaak betrokken te worden. Misschien wisten sommigen zelfs wat haar overkomen was en verkozen ze uit schrik voor represailles hun mond te houden. In het Italiaans bestond daar een woord voor, dat als een zweepslag op de geïrriteerde billen van de Vitry klonk: omertà, de zwijgplicht die aan maffialeden of buitenstaanders opgelegd werd die van maffiamisdrijven getuige geweest waren.

			Het meest wazige antwoord kregen ze om drie uur ’s nachts van de huisfilosoof van café De Pelikaan, tevens auteur van het onuitgegeven traktaat Mozart et la Merde te horen: ‘Verdwenen, verdwenen…’ prevelde hij, de dode ogen als op de einder op de bodem van zijn lege bierglas gefixeerd, ‘staat ons dat niet allemaal te wachten, verdwijnen? En daarom niet per se zo laat mogelijk? De dood, toch de ultieme verdwijning bij uitstek, is het uiteindelijke doel van het leven, zei Schopenhauer.’

			De enige die zich iets herinnerde, of liever, de enige die durfde te praten, was Maffe Mon die tijdens de weekends overdag en in de week ’s nachts in De Groene Michel werkte. Hij zou Rina op zondag 14 juli, een week voor haar verdwijning, rond vier uur in de namiddag met een kale man die hij niet kende aan de toog hebben zien praten. Hij wist het nog zeer precies omdat zij zowat de enige klanten waren en ze allebei muntthee dronken, wat vrij ongebruikelijk was in De Groene Michel, zelfs op een zondagnamiddag. Rina was rond half vijf doorgegaan, nadat de man haar de rode kartonnen doos die hij al de hele tijd op zijn schoot vasthield, overhandigd had. Daarna had hij haar nooit meer gezien.

			Na Magere Mario omhelsd te hebben, ging Albert Torfs aan het einde van de toog op zijn vaste plaats zitten, van waaruit hij doorheen een stoffig boeket valse lelies de dicht tegen elkaar aangedrukte, schaarse schimmen kon ontwaren die in een paarse schemer over de dansvloer schoven.

			De Valentino was niet alleen de duurste maar ook veruit de meest elegante privébar van de Rue Vaseline. Met zijn houten lambriseringen, zijn donkergroene vast tapijt, zijn ingelijste sepiaportretten van Rudolph Valentino, zijn schemerlampjes met perkamenten lampenkappen op de lage tafels, zijn eikenhouten parket en zijn diepe chesterfields verschilde de tent sterk van de andere gore clubs in de buurt, waar alles neon, glitter, plastic, waan en vals bladgoud was. Ook de muziek die er gespeeld werd, was beschaafder dan het gedreun dat uit de aanpalende bars opsteeg: Roy Orbison, Johnny Mathis, Jean Sablon, Édith Piaf, Bing Crosby, Andy Williams, Tony Bennett, Frank Sinatra... Het dragen van een colbert en een stropdas was tot voor kort nog verplicht maar daar was recent, om het jonge publiek aan te trekken, enige versoepeling in gekomen. Met succes, want sinds vorige maand kwamen er, tot Alberts grote voldoening, meer en meer jonge, onderdanige halfgoden over de vloer.

			‘Come sempre, Albertino?’ vroeg Magere Mario, alsof zijn naam er vanzelfsprekend op wees dat hij uit Italië overgewaaid was terwijl hij in 1941 bij de eerste lichting boorlingen van de nieuwe Wilrijkse kraaminrichting Sint-Augustinus behoorde. Hij klonk gemaakt opgewekt, als iemand die iets vreselijks achter een doorzichtig laagje zorgeloosheid probeert te verbergen.

			‘Nee pop, bedankt. Ik heb bij mijn moeder al champagne gedronken. Geef me liever een bourbon. Old fashion, voor mij liefst met vijf druppels angostura bitter, één blokje ijs, je weet hoe het moet.’

			‘Heb je het vreselijke nieuws al gehoord, van Alain en René?’ vroeg Albert, terwijl hij aan zijn bourbon old fashion nipte.

			‘Ik heb het gisteren in De Nieuwe Kursaal vernomen, ja. Gruwelijk. Ik kreeg gewoon geen hap meer door mijn keel en heb mijn dame blanche laten staan. Ik heb de hele dag ziek op mijn bed gelegen. Een paar weken geleden vroeg je nog of ik de jongens gezien had.’

			‘Ik heb ze maanden aan een stuk proberen te bereiken. Ik was zeker dat ze weer op Ibiza zaten.’

			‘Op Ibiza? In het Lobroekdok, ja! Zeggen dat ik daar als kind nog gezwommen heb. Lang voor het vervuild was. We noemden het het Lolbroekdok.’

			‘Van wie heb jij het vernomen?’

			‘Gisteren hoorde ik toevallig aan de tafel naast mij een gesprek tussen twee flikken en een zekere Valère die daar met zijn vriendje zat te ontbijten.’

			‘Ben je zeker van de naam?’

			‘Valère Baerten of Vaerten of zoiets... Veel Valères kunnen er niet rondlopen in Antwerpen.’

			‘Hoe zag hij eruit?’

			‘Marginaal tot en met: lang haar, ongeschoren, versleten jeans, sandalen, Stars and Stripes T-shirt. De jonge kerel die bij hem was en die hij Michel noemde, zag er beschaafder uit.’

			‘En ze hadden het over Alain en Renéke?’

			‘Over Alain Smolderen en René de Vitry, ja. Die Valère leek ze goed te kennen want ik zag hem verbleken toen de twee flikken het over de lijken in het dok hadden.’

			‘Een klein ventje en een kloeke vrouw, juist?’

			‘De flikken? Ja.’

			‘Daalder en De Munck. Ze zijn mij al verschillende keren komen lastigvallen. Gisteren nog in verband met Alain en René. Ik had de indruk dat ze nog niets weten. Alleen kan ik niet eeuwig tegen hen over mijn gordijnen en het vast tapijt van mijn dochter blijven zeuren. Al goed dat ze de link met de Valentino niet gemaakt hebben.’

			‘Ik moet wel toegeven dat ik me voorgesteld heb en gezegd waar ik werkte en dat ik vroeger Alain en René vaak als klanten over de vloer kreeg.’

			‘Dat is niet slim, Mario.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat de jongens van de recherche hier gegarandeerd straks aan de deur staan en het voor hen niet moeilijk zal zijn om het terug naar mij te leiden. En als ze inmiddels, zoals ik vrees, al op de Stadswaag zijn gaan neuzen, dan weet je even goed als ik wat ze gevonden hebben.’

			‘Ik zie het verband niet. Wat heeft dat met ons te maken?’

			‘Alles. Wat je niet weet, is dat mijn oudste dochter Rina, die in Brussel gestudeerd heeft en ook met Alain en René bevriend was, al meer dan een week vermist wordt. En die Valère die je me daar beschrijft was haar minnaar. En dit is nog maar een begin.’

			‘Verdenk je hem?’

			‘Valère? Nog niet. Maar als alles aan elkaar gekoppeld is, zitten we diep in de stront, Mario.’

			Mario rolde als Josephine Baker op de hoogste noten van J’ai deux Amours met zijn zwart omlijnde ogen, gleed met de punt van zijn tong over zijn geverfde lippen, zong mee met Roy Orbison: ‘A candy-coloured clown they call the sandman tiptoes to my room every night...,’ maakte een paar frivole tapdanspasjes en verdween dan door een valluik achter de toog in de helverlichte kelder, waarschijnlijk om een nieuw vat aan te sluiten.
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			Woensdag 31 juli 1974 begon voor de meeste Antwerpenaren iets gejaagder dan normaal: ofwel betekende het de laatste dag van hun betaald verlof en moesten ze plaatsmaken voor een nieuwe lading bleke vakantie-gangers, ofwel maakten ze zich klaar om nog voor iedereen anders de jaarlijkse grote chaos in het Centraal Station, de Waaslandtunnel en de snelweg naar de kust te trotseren.

			Voor Daalder waren er geen verlofdagen voorzien. Om zeven uur ’s morgens belde hij zijn schoonouders op, om zijn vrouw te overtuigen met de kinderen terug naar huis te komen. Hij was overwerkt, zei hij, stond onder hoge druk en vond daarom het moment slecht gekozen om hem zonder reden in de steek te laten. Maar zij hadden hun dochter noch gehoord noch gezien. Ook haar beste vriendin wist niet waar ze was. Ze probeerde hem gerust te stellen. ‘Helga komt sowieso terug, Jos,’ zei ze aan de telefoon, ‘Je verdwijnt niet zomaar in de natuur.’

			‘Dat denk je maar,’ antwoordde Daalder en haakte in.

			Elza leek over een onuitputtelijke energie te beschikken en zag er nog springlevend uit toen ze van Valère, die na hun wilde nacht nog nauwelijks op zijn benen kon staan, om vijf na zeven met de belofte elkaar snel terug te zien op de hoek van de Pelgrimstraat afscheid nam. Valère vond haar te irreëel, te gevaarlijk, te ongenaakbaar, te aantrekkelijk, te rijk en toch had hij de indruk dat ze, om redenen die hem nog niet duidelijk waren, Rina’s plaats wilde innemen.

			Hun lange zoektocht had zo goed als niets opgebracht: de verdwijning van Rina was en bleef een ondoorgrondelijk mysterie. Maar ze hadden elkaar beter leren kennen. Het was vooral Valère die toen het begon te dagen het woord had gevoerd, gedreven door een moeilijk te verklaren behoefte om zijn problemen, zijn revolte, zijn frustraties, zijn ontgoochelingen, zijn dromen en zijn verleden aan Elza te onthullen. Misschien lag het aan de straffe joints die hij de hele nacht door aan de lopende band gerookt had, maar voor het eerst sprak hij met iemand die hij nauwelijks kende over zijn beschermde jeugd, over het onbegrip van zijn nochtans liefhebbende ouders en hoe hij als enig kind in een welstellend maar oersaai milieu van postzegelverzamelaars en Tupperware parties opgroeide waartegen hij vanaf zijn achttien jaar en vooral sinds mei ’68 vrij onhandig was gaan revolteren. Zijn relatie met Rina was in de eerste plaats seksueel. Dat was meegenomen, vooral na de lusteloosheid van zijn huwelijk. Vandaag had hij spijt dat hij met haar gebroken had. Hij gaf ook toe, vergeleken bij de grote voorbeelden, als dichter mislukt te zijn. Wat men ‘een gelukkige jeugd’ noemt, bleek niet bepaald een aangewezen voedingsbodem voor interessante poëzie. En sinds kort had hij het ook opgegeven om een camera aan te schaffen en zijn dagelijks leven te filmen, omdat zijn gezichtsvermogen de laatste dagen onverklaarbaar snel verzwakte. Het was onvoorstelbaar hoe sommige kleuren of details waar hij vroeger nauwelijks op lette plots begonnen te vervagen of zelfs verdwenen waren.

			Op datzelfde moment zat Albert thuis met zijn Siamese kat Gudrun op een flauwe erectie door een doorkijkspiegel te gluren naar het gestoei van twee beeldschone jongens die hij in de Valentino had opgepikt. Straks zou hij ze betalen en beleefd aan de deur zetten en in de eucalyptusgeur van hun geoliede lichamen op zijn bed in slaap vallen.

			Aan de seksuele geaardheid van Albert Torfs werd door de familie zo weinig mogelijk ruchtbaarheid gegeven en in de Antwerpse zakenwereld deed het eerder als een vaag gerucht dan als een bewezen feit de ronde. Zelfs zijn vrouw Nicole, die het niet langer aankon en zich in de donkere gangen van het palazzo van Gstaad had teruggetrokken, sprak er in publiek nooit misprijzend over.

			Het was begonnen na het overlijden van hun zoontje Marcel, omdat Albert zich schuldig voelde hem het verdoemde portret van Proust getoond te hebben dat zijn dood zou veroorzaken. Het was alsof hij als boete-doening hoopte zelf in een laatste orgasme bij het aanschouwen van de ultieme schoonheid te sterven. En die dacht hij gevonden te hebben in de met zalfjes en crèmes ingesmeerde lichamen van de naakte efeben waarnaar hij loerde door de spiegel van zijn badkamer. Helaas leed hij niet aan het stendhalsyndroom en groeide wat als een vorm van therapie begon uit tot een ware verslaving.

			Terwijl Albert voor een paar uurtjes als bedwelmd met Gudrun onder de glimmende lakens kroop, belde Michel naar Valère om opnieuw af te spreken, maar kreeg geen antwoord. Hij wilde hem gewoon melden dat hij de hele nacht met de dronken zuster van Vicky op hem had zitten wachten en hij zich met al die verdwijningen in Antwerpen ongerust maakte. Hij besloot dan maar om bij hem te gaan aanbellen. Het was half acht toen hij in de Pelgrimstraat voor de deur stond. Maar Valère lag net op zijn matras en besloot om voor niemand open te doen.

			Michel bleef even aarzelend op het voetpad staan en begaf zich dan naar de telefooncel van de Suikerrui, waar hij na een stuk van vijf frank in de gleuf gestopt te hebben een nummer dat hij blijkbaar uit zijn hoofd kende, intikte.

			‘Ja?’

			‘Ik ben ik het opnieuw.’

			‘En?’

			‘Ik ben zonet gaan aanbellen en hij doet niet open.’

			‘Blijf kalm. Probeer wat te slapen. We spreken elkaar later op de dag.’

			Voor Michel de telefooncel verliet, vond hij op de volgeschreven wand nog een vrije plaats om in vette hoofdletters de woorden ‘KILROY WAS HERE’ neer te pennen. Dat deed hij ook op de muren van zowat alle toiletten waar hij kwam, als een weinig originele anonieme handtekening en vooral omdat iemand hem ooit aan de toog van de Al Jolson gezegd had dat Kilroy de codenaam voor ‘onbekende soldaat’ was. En dat was hij, soldaat en onbekend, regelmatig vanuit het niets opdoemend om dan weer nergens heen te verdwijnen.

			Omdat Medusa meer dan twee uur nodig had om toonbaar te zijn wanneer haar verzorger om tien uur voor haar dagelijkse TNS-spuit aanbelde, lag zij al om half acht in een warm geparfumeerd bad te sudderen. Een paar uur van je tijd om twintig jaar te verjongen betekende op zich niet veel, vond ze.

			Albert had onlangs op haar aanraden voor de zaak wat men een faxmachine noemde aangeschaft, een peperduur toestel waarmee men via de telefoonlijn geschreven of grafische documenten over de hele wereld kon verzenden. Straks zou ze op kantoor de foto van Rina met een persoonsbeschrijving en een kort cv naar de redacties van alle kranten en het televisie-journaal laten doorfaxen en de Cel Vermiste Personen van de Antwerpse recherche op de hoogte brengen dat ze vanaf nu een internationaal opsporingsbevel mochten uitvaardigen.

			Om acht uur stapten Daalder en De Munck alsof ze elkaar nauwelijks kenden de vergaderzaal van de Cel Verdwijningen binnen en gingen achteraan zitten om naar de briefing van de Zwezerik, die inmiddels alle rapporten waaronder dat van Daalder gelezen had, te luisteren.

			‘Wat zie je er weer moe uit,’ fluisterde Marjan met een blik vol medelijden.

			‘Helga is er met de kinderen vandoor.’ 

			‘Wat bedoel je?’

			‘Hoezo, wat bedoel je… Ik bedoel dat ze verdwenen zijn.’

			‘Wanneer?’

			‘Toen ik vanmorgen na mijn verslag getypt te hebben om drie uur thuiskwam, was het kot leeg.

			‘Denk je dat ze iets vermoedde?’

			‘Wat ons betreft? Ik zie niet hoe. Maar het is menens. Ze heeft zelfs onze Chinese vaas en haar strijkijzer meegenomen.’

			‘Je weet ook niet waar ze naartoe zijn?’

			‘Verdwenen, zeg ik je! Vertrokken, weg, de deur uit, spoorloos...’

			‘Als het zo verder gaat, Jos, verdwijnen we nog allemaal, luister naar mijn woorden.’

			Toen kwam commissaris Zwezen binnengewaaid en veerde iedereen recht.
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			Als Richard Nixon het tijdens de presidentsverkiezingen van 1972 tegen de gematigde democratische senator Edmund Muskie had moeten opnemen, dan zou hij na zijn niet ingewilligde belofte een einde aan de Viëtnamoorlog te maken, zonder twijfel de strijd verloren hebben. Voor hem was het beter om de meer links georiënteerde en daarom kansloze democraat George McGovern als tegenstrever te hebben.

			Muskie moest dus uitgeschakeld worden. Om zijn doel te bereiken dreef Nixon de arme Muskie tot wanhoop door stelselmatig in zijn speeches van de strategie van zijn opposant op de hoogte te zijn en informatie van het campagneteam van de democraten vrij te geven. Muskie begreep er niets van, was de zenuwinzinking nabij en verloor de ene voorverkiezing na de andere ten voordele van de radicale McGovern, die uiteindelijk de nominatierace won. Nixon had zijn machiavellistische doel bereikt en op 7 november werd hij tot 37ste president van de Verenigde Staten herkozen. Maar om het zover te brengen, had hij moeten valsspelen.

			In de nacht van 17 juni ’72 werden in Washington vijf mannen gearresteerd die in de kantoren van de Democratische Partij in het Watergatecomplex aan het inbreken waren om – net als tijdens hun eerste bezoek drie weken vroeger, op 28 mei – documenten te fotograferen en afluisterapparatuur te installeren. Ze werden een jaar later door rechter John Sirica schuldig bevonden aan inbraak.

			Als de journalisten Bob Woodward en Carl Bernstein van de Washington Post het onderzoek niet verder hadden gezet, dan zou de zaak in de vergeetput geraakt zijn en zou Nixon er waarschijnlijk heelhuids vanaf gekomen zijn. Zij ontdekten dat de Watergate-inbraak slechts een onderdeel was van een veel complexer complot, dat in opdracht van het Witte Huis uitgevoerd werd. Om de schandvlek van een onontkoombare impeachment te vermijden nadat de bandopnamen vrijgegeven werden, had Nixon besloten het congres voor te zijn en hij had, vrijdag 9 augustus 1974, met een kern-achtige brief aan staatssecretaris Henri Kissinger zijn ontslag als President van de Verenigde Staten ten voordele van Gerald Ford ingediend.

			Maar zonder de hulp van hun anonieme, geheimzinnige tipgever zouden Woodward en Bernstein op hun beurt het schandaal nooit hebben kunnen blootleggen. Maandenlang ontmoetten ze hem op de laagste verdieping van een ondergrondse parking, gelegen op 1401, Wilson Boulevard. De man liet zich, Linda Lovelace indachtig, ‘Deep Throat’ noemen, net als de tipgever van Daalder en De Munck, met wie ze de volgende zondag om twee uur ’s morgens, voor de eerste keer op het dak van de parking van de Grand Bazar afgesproken hadden.

			Om het kort te formuleren: als senator Muskie een jaar voordien in de Verenigde Staten de opiniepeilingen voor de voorverkiezingen van de democraten niet geleid zou hebben, dan zouden Daalder en De Munck op het dak van de parking aan de Groenplaats geen afspraak hebben gehad met een gemaskerde tipgever die zich aan de telefoon voorstelde als Deep Throat. ‘Geen oorzaak zonder gevolgen en omgekeerd,’ zou Valère zeggen, die in 1964 op de universiteit ooit vier lessen over Spinoza gevolgd had.

			Tien dagen nadat de familie Torfs eindelijk besloten had om Rina’s foto via de media te verspreiden en voor wie haar hielp vinden een beloning van honderdduizend frank beloofde uit te schrijven, kwam het onderzoek zoals te verwachten was in een plotse versnelling terecht. Het aantal zogezegde ooggetuigen dat beweerde Rina gezien of zelfs gesproken te hebben, bleef maar oplopen. In de gangen van de Oudaan stonden de mensen in de rij om al dan niet geloofwaardige verklaringen te komen afleggen en de Cel Verdwijningen draaide op volle toeren. Gelukkig was het niet moeilijk om het kaf van het koren te scheiden en kon 99% van de getuigenissen meteen als onbruikbaar geklasseerd worden. De ene had Rina als zangeres met een skifflegroep in de Muze zien optreden, als werkvrouw in de Boerentoren de vloer zien dweilen, als buschauffeur van lijn 24 zien voorbijrijden of in een vitrine van de Leguit zien zitten, de andere had haar als verzorgster de vetganzen in de zoo zien voeden, of had met haar op de trein naar Oostende een lang gesprek gevoerd over de manier waarop bondscoach Raymond Goethals de Witte Duivels naar een voorspelbare nederlaag leidde. Er was zelfs iemand die beweerde haar als figurant gezien te hebben in Centraal Station, de nieuwe televisieserie waarin Cor Witschge, bekend om zijn personage Pipo de Clown, nu de rol van inspecteur Schimmel speelde.

			Ook de tien telefoonlijnen hadden gloeiendheet gestaan. Maar de meest intrigerende oproep kwam op vrijdag in de late namiddag binnen: een man die met de artificiële robotstem van een keelkankerpatiënt sprak en zichzelf als Deep Throat voorstelde. Hij vroeg om met de inspecteurs Daalder en De Munck te spreken en met niemand anders en beweerde over interessante informatie te beschikken, zowel over Rina en haar familie als over Smolderen en de Vitry. Hij wenste anoniem te blijven en zei eerder een arrivist dan een idealist te zijn. Hij wilde dan ook als professional voor zijn tips betaald worden: 3000 frank per controleerbare info. Hij stelde een afspraak voor: zondag 11 augustus om twee uur ’s morgens op het dak van de Grand Bazar. Dan was de parking leeg en gesloten. Daalder en De Munck moesten de lift naar boven nemen, alleen en ongewapend komen en cash geld op zak hebben. Als zij toch zouden proberen om hem te belazeren, dan zou hun samenwerking ophouden nog voor ze begonnen was. Maar als deze eerste ontmoeting een succes werd, stelde hij voor om er minstens een wekelijkse gewoonte van te maken.

			‘Deep Throat, was dat niet die film waar je me laatst mee naartoe wilde nemen?’ vroeg Marjan toen Jos haar over het telefoongesprek inlichtte.

			‘Ook, ja.’

			Voor Daalder golden de voorbije dagen als de meest verwarrende uit zijn hele leven. De stad was zo goed als leeg, alsof Rina Torfs, Alain Smolderen, René de Vitry en Vicky Russ hun stadsgenoten in hun ondergang hadden meegesleept, alsof een nieuw tijdperk was aangebroken waarvan hij de wetten niet begreep en alsof niets ooit meer zou zijn zoals het vroeger was.

			Zijn vrouw en de kinderen hadden niets meer van zich laten horen en na een paar dagen begon hij zich vragen te stellen. Dit leek niet meer, zoals hij eerst vermoed had, op een escapade waartoe Helga uit colère in een opwelling besloten had, maar eerder – gezien de algemene context – op de zoveelste verontrustende verdwijning.

			Omdat ze er met zijn auto vandoor waren, had hij het signalement en de nummerplaat van het vehikel aan zijn collega’s van de rijkswacht doorgegeven. Hij had ook gevraagd foto’s van Helga, Youri en Sven in de tank- en treinstations, de vlieghavens en de grensposten rond te delen en omdat hij het voorgevoel had dat zijn vrouw zich misschien verstopte in haar lievelingsstad waar ze veel vrienden telde, had hij zijn vrienden van de politie van Blankenberge gevraagd om speciaal uit te kijken. Zonder resultaat.

			Tot hij vorige vrijdag een postkaart in de bus had gevonden en het handschrift van Helga had herkend. De briefkaart met een schreeuwerige kleurenfoto van de Marktplatz mit Evangelische Stadtkirche was op zaterdag 3 augustus in het postkantoor van Freudenstadt in de deelstaat Baden-Württenberg afgestempeld. Op de achterkant stond ‘Ik veronderstel dat je al naar je vette koe verhuisd bent? De kinderen stellen het goed en missen hun vader niet. Helga,’ door een boze hand in beverige, rode blokletters geschreven.

			Indien zij de hatelijke postkaart zelf gepost had – wat niet noodzakelijk waar was aangezien Helga na hun huwelijksreis een hekel aan het deprimerende Zwarte Woud overgehouden had –, betekende dit dat zij vorige week al in Duitsland vertoefde. Tenzij ze hem wilde doen geloven dat ze ver weg was met de bedoeling hem gerust te stellen terwijl ze om de hoek op de loer lag om haar wraak voor te bereiden. Al was het dan weer vreemd dat haar wagen nog niet teruggevonden was. Nu het kwaad was geschied, was het misschien beter dat hij tijdelijk bij Marjan introk, waar hij zich meer in veiligheid voelde. Want sommige van zijn vroegere onderzoeken hadden hem geleerd dat men nooit wist waartoe een gekwetste of wanhopige vrouw in staat was.
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			Na hun nachtelijke avontuur in de Antwerpse dancings en cafés had Elza een paar dagen niet van zich laten horen, wat Valère deed concluderen dat ze zoals gepland naar Saint-Tropez vertrokken was om met haar vriendin Marisa Berenson te gaan feestvieren. Hij beschouwde hun irreële kroegentocht als een eenmalig begenadigd moment, alsof hij in een eindelijk vervulde jongensdroom een ganse nacht achter een onwezenlijk centerfold model uit Ciné-Revue had aangehold en had haar daarom ook niet durven bellen. Dat zij, zoals hij eerder dacht, de plaats van Rina wilde innemen, was niets meer dan een ijdel waanbeeld geweest. Hij besloot een paar dagen thuis te blijven, zogezegd omdat het daglicht zijn ogen pijn deed en hij over de verdere aanpak van zijn zoektocht moest nadenken, maar in werkelijkheid omdat hij, alsof er plots een onbekend en ondefinieerbaar gevaar dreigde, bang was om zijn zolder overdag te verlaten. Het was niet de eerste keer dat hij door deze angst overrompeld werd en elke dag begon alsof het zijn laatste was, maar ditmaal was het ernstiger. Hij herlas zijn gedichten die hij onder de titel Mijmeringen gebundeld had en stuk voor stuk met tranen in zijn ogen verscheurde en in de vuilnisemmer gooide. Hij had geen enkel diploma, niet eens een cv om werk mee te zoeken en zijn baan als barman in de Zaza Bar kon hij definitief vergeten. Hij zat midden in een lamentabele echtscheiding en werd achtervolgd door een bekrompen schoonfamilie die alleen maar op wraak uit was. Hij had geen echte vrienden, Rina, die hij elke dag meer miste, bleef spoorloos en, hoe transparant en efemeer haar aanwezigheid ook was, ook De Naamloze was verdwenen. Een super 8 camera kopen terwijl hij geen geld meer had en de indruk dat zijn gezichtsvermogen dagelijks afnam, had ook nog weinig zin. Als hij op zijn leven terugblikte, zag hij niets meer dan een groot debacle en zoals het er op dat moment uitzag, zou daar in de toekomst weinig verandering in komen.

			Telkens als er aangebeld werd, kon hij zonder uit het raam te hangen in de vitrine van het café aan de overkant van de straat de weerspiegeling zien van de persoon die voor zijn deur stond. Meestal – tot driemaal per dag toe – was het Michel, die zonder dat Valère begreep wat zijn motivering was, hem als een verdwaalde hond bleef achtervolgen.

			Na drie dagen was zijn karige voedselvoorraad op. Valères moeder had wel voorgesteld om hem, zonder dat zijn vader ervan op de hoogte was, een mand met proviand te brengen, maar dat had hij geweigerd. Sinds hij naast de eentonigheid ook de relatieve welvaart van zijn familie de rug had toegekeerd, moest hij er de gevolgen van dragen, vond hij.

			Op 3 augustus wachtte Valère tot het licht voldoende gedaald was om – noodgedwongen – de vage gevaren van de schimmige buitenwereld te trotseren. Om tien uur ’s avonds stond hij op het punt om naar buiten te gaan toen er opnieuw aangebeld werd. Hij keek door het raam naar de reflectie en meende Elza’s frêle silhouet te herkennen. Hij boog zich uit het raam, zag wat verderop haar Maserati geparkeerd staan en riep met gebroken stem dat hij naar beneden kwam.

			‘Je bent vermagerd,’ zei ze. ‘En die donkere bril, moet dat?’

			‘Van te veel licht krijg ik migraine. Zowel daglicht als straatverlichting. Om het even.’

			‘Dat moet je laten checken. Heb je me gemist?’

			‘Ik dacht dat je in Saint-Tropez zat,’ mompelde hij een beetje draaierig en niet goed wetend welke houding aan te nemen. ‘Ben ik inderdaad een paar uur geweest,’ antwoordde Elza en ze gaf hem een vluchtige kus op zijn wang. ‘Met Medusa. Ze wou voor geen geld de jaarlijkse cocktail in de villa van Marisa missen. Oersaai. Altijd dezelfde koppen...’

			‘Een paar uur?’ 

			‘Met de Falcon 100 vlieg je van Deurne naar Nice op minder dan twee uur. Dat is natuurlijk praktisch. Ze had het over jou tijdens de terugvlucht.’

			Valère luisterde maar half naar het snelle debiet van Elza. Hij zag haar troebel, als omfloerst door een goud-achtige nevel en in slow motion voor zijn ogen met haar armen bewegen. Haar stem vervaagde. Hij wist niet wat een Falcon 100 was. Hij voelde de grond onder zijn voeten lichtjes verschuiven zoals tijdens een lichte aardbeving, hoorde zijn maag knorren en zei: ‘Ik moet dringend iets eten. Mag ik je in de Orient op de Suikerrui op een loempia, een kip curry en lychees trakteren? Vandaag is het mijn beurt.’

			‘Een goedkope Chinees! Dat klinkt spannend,’ zei Elza en nam Valère bij de arm.

			Op de hoek van de Pelgrimstraat en de Oude Koornmarkt stonden ze plots oog in oog met Michel, die hen vanaf het portiek van restaurant de Rooden Hoed had zien aankomen. Hij liep de straat over, ging pal voor Valère staan en klemde zijn kaken op elkaar. Hij zag grauw en had blauwe wallen onder zijn ogen, alsof hij in dagen geen bed gezien had.

			‘Mag ik misschien weten waarom je de deurbel en de telefoon niet meer beantwoordt?’ Zijn stem klonk hees en trilde van ingehouden woede. Hij helde licht voorover, als iemand die op de rand van de afgrond zijn hoogtevrees probeert te overwinnen. Valère herkende hem nauwelijks: zijn zachte aanbidder straalde plots een en al vijandigheid uit.

			‘Ik had rust nodig.’

			‘Zoals ik. Maar ik dacht: ’t is zo ver, nu is hij ook verdwenen.’

			‘Nog niet, nee.’

			‘Iedereen miste je in de stad.’

			‘Wie is iedereen?’

			‘Iedereen.’

			‘Stel je mij niet aan je vriend voor?’ onderbrak Elza.

			‘Sorry. Elza Torfs. Elza, dit is de talentvolle jonge Antwerpse dichter Michel.’ Valère besefte dat hij zijn familienaam niet eens kende. ‘Elza helpt mij haar zuster terug te vinden.’

			‘Ik weet wie mevrouw is. Iedereen weet wie mevrouw is. Als ik het goed begrijp, heb je mij niet meer nodig?’

			‘Dat heb ik niet gezegd.’

			‘Je stelt me echt teleur, Valère.’

			‘En ik zal zeker niet de laatste zijn.’

			‘Welke kant gaan jullie op?’

			‘Dat gaat u niet aan, Michel,’ zei Elza ijzig kalm.

			‘We zien elkaar morgen. Beloofd,’ zei Valère.

			Michel bleef even aarzelend naar zijn schoenen staren en stamelde iets dat op ‘Je hoort nog van mij’ leek, draaide zich vloekend om en verdween tussen de halflege terrassen en de wagens die op de Oude Koornmarkt geparkeerd stonden.

			‘Pas op voor gefrustreerde aanbidders,’ zei Elza lachend. ‘Ze kunnen zich in een oogwenk als gevaarlijke psychopaten ontpoppen.’

			Michel wachtte van een afstand tot hij Valère en Elza op de Suikerrui de Orient zag binnenstappen en begaf zich dan naar zijn gebruikelijke telefooncel, vlak tegenover het restaurant.

			‘Met Michel. Je gaat me niet geloven. Valère is weer opgedoken. En hij zit samen met Elza hier recht tegenover te dineren. Bij de Chinees. Zij helpt hem zogezegd Rina zoeken.’

			‘Ik wens hen veel succes.’

			‘Wat doe ik?’

			‘Voorlopig niets. Ik zie je op onze volgende afspraak.’

			‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden, Medusa en jij,’ zei Elza terwijl ze met een minuscuul plastic lepeltje een flinterdun laagje sambal als een vlies stollend bloed over haar loempia uitsmeerde. ‘Je had het mij wel kunnen vertellen.’

			‘Je hebt me de vraag nooit gesteld. En ze had me doen zweren om met niemand over onze ontmoeting te spreken.’

			‘Wat denk je van haar?’

			‘Ze moet ooit een bloedmooie vrouw geweest zijn.’

			‘Ja. Ze leek op Gloria Swanson.’

			‘Jullie hebben dezelfde ogen en dezelfde lach. Ogen als pistolen en een lach met lange tanden om in het leven te bijten.’

			‘Ze houdt voet bij stuk dat alles jouw schuld is en dat Rina waarschijnlijk zelfmoord gepleegd heeft. Tenzij je haar terugvindt en het tegenovergestelde bewijst. Persoonlijk denk ik dat Medusa zich vergist. En daarom wil ik je helpen.’

			‘Ben je alleen daarvoor teruggekomen?’

			‘Ja.’

			‘Wat is jouw mening dan?’

			‘Ik ken mijn zuster. Zij is niet alleen eigenwijs, ze is ook manisch depressief. De ene dag is alles rooskleurig en het leven een feest, de volgende dag ziet ze alles donker in, stoot ze zelfs haar beste vrienden af en heeft ze schrik van haar eigen schaduw. Als kind sloot ze zich dagen in haar kamer op om aan één stuk door te slapen. Vreemd dat je dat niet gemerkt hebt.’

			‘Met mij was het alle dagen feest.’

			‘Dan heb je geluk gehad. Het had evengoed anders-om gekund. Volgens mij daagt ze een dezer dagen weer op alsof er niets aan de hand is.’

			‘Je vergeet dat ze haar handtas in de premetrowerken gevonden hebben.’

			‘Misschien heeft ze die in haar vlucht gewoon in die kuil laten vallen.’

			‘Dus hoeven we haar volgens jou niet meer te zoeken?’

			‘Kijk, ofwel is mijn zuster dood en heeft het inderdaad nog weinig zin om haar te blijven zoeken, ofwel heeft ze weer een van haar buien en heeft ze zich ergens voor een tijdje op een onvindbare plek verschanst.’

			‘Ofwel zit ze ergens tegen haar wil opgesloten.’

			‘Een Torfs sluit je niet tegen zijn wil op. En behalve Medusa die alles wil controleren, laten we elkaar in de familie onze eigen weg gaan om innerlijke spanningen zoveel mogelijk te vermijden.’

			‘Spinoza zei “Er is geen andere weg dan de eigen weg.”’

			‘Spinoza begot!’
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			Daalder en De Munck hadden sinds Jos onverwacht vrijgezel was geworden hun tijd niet uitsluitend in bed doorgebracht. In het kader van het onderzoek naar de dubbele moord op Smolderen en de Vitry hadden ze ook genoeg nieuwe elementen verzameld om Albert Torfs op woensdag 7 augustus voor een verhoor op de Oudaan te dagvaarden.

			Om 18 uur stipt verscheen hij, gevolgd door twee advocaten, in de gang op de vierde verdieping en zei aan wie het horen wilde dat zijn tijd geteld was.

			Eerst en vooral was er de witte Ford Taunus P6 12M, bouwjaar 1968, waarin de twee lijken teruggevonden werden. Het chassisnummer had aangetoond dat de wagen sinds april 1969 deel uitmaakte van het autopark van de Firma Torfs & C°.

			‘Wat hebt u daarop te zeggen, mijnheer Torfs?’ vroeg Daalder.

			‘Niets.’

			‘U begrijpt dat mijn cliënt zich niet met de dienstwagens van het Torfsconcern bezighoudt.’

			‘Daar zal mijnheer Torfs zelf op antwoorden,’ zei De Munck.

			‘Ik meen te weten dat wij onze dienstwagens nooit langer dan vijf jaar bijhouden. Daarna worden ze, denk ik, in loten van twintig voor een peulschil aan handelaars in oud ijzer verkocht.’

			‘In het geval van de Taunus die ons interesseert was dat dus dit jaar in april, hoogstens in mei. Het probleem is dat wij geen spoor van welke verkoop ook teruggevonden hebben. Wat zou bewijzen dat de auto nog steeds het bezit van Torfs & C° was toen hij drie maanden geleden met twee lijken op de achterbank in het Lobroekdok gedumpt werd.’

			‘Dat impliceert de verantwoordelijkheid van mijnheer Torfs niet,’ zei de tweede advocaat. ‘Het vehikel stond niet op zijn persoonlijke naam ingeschreven en hij zat zeker niet achter het stuur.’

			‘Nee, meester,’ antwoordde Daalder, ‘maar het toeval wil dat de twee slachtoffers op de achterbank bevriend waren met uw cliënt. Dat is lastiger, want in ons beroep...’

			‘...bestaat toeval niet,’ vulde De Munck aan.

			‘Bevriend is een groot woord,’ zei Albert Torfs. ‘Ze hebben de slaapkamer van mijn dochter opgefrist en de gordijnen van mijn bureau in de T.T. Tower vervangen. Meer niet.’

			‘Bent u daar zeker van?’ vroeg Daalder en hij haalde een uitvergrote polaroid uit een van de fardes die voor hem op tafel lagen. ‘Ik vrees dat uw geheugen u in de steek laat.’

			Het was een van de vele foto’s die ze in de zwarte kamer boven de winkel op de Stadswaag in beslag genomen hadden en waarop De Munck dacht Albert herkend te hebben, getooid met gescheurde netkousen en met een soort fallische scepter in de hand, op glimmende stiletto’s dansend met een naakte, geblinddoekte René de Vitry.

			‘Dat ben ik niet.’

			Zijn prompte ontkenning klonk als een bekentenis omdat noch Daalder, noch De Munck op geen enkel moment geïnsinueerd had dat hij op de foto stond.

			‘Wij hebben ook met uw vriend Magere Mario in de Valentino gesproken,’ zei De Munck.

			‘Ja… Wat een kletskous, die Mario...’ voegde Daalder eraan toe.

			Albert wierp een wanhopige blik naar zijn advocaten. Daalder had die blik tijdens ondervragingen al vaker gezien, wanneer een verdachte aan het afglijden was en op het punt stond de controle te verliezen en de strijd op te geven: de bange blik van de drenkeling die om hulp smeekt voor hij in de golven verdwijnt.

			‘Ik begrijp uw verwondering, inspecteur,’ zei de eerste advocaat, ‘aangezien u blijkbaar de psychologische lijdensweg niet kent die mijn cliënt na de dood van zijn zoontje heeft doorstaan. Maar het privéleven van de heer Torfs, hoe bizar het misschien voor jullie, gewone stervelingen ook overkomt, gaat hem alleen aan en moet privé blijven. Het maakt deel uit van zijn geheime tuin, en die hebben we allemaal, een geheime tuin, nietwaar inspecteur? Bovendien is het in het kader van de zaak die ons hier aanbelangt totaal irrelevant.’

			‘De ondervinding heeft mij integendeel geleerd dat alles hoe dan ook altijd met elkaar verbonden is. En zolang wij niet weten wie aan het stuur zat toen de oude Torfs & C° dienstwagen in het Lobroekdok eindigde, staat u bovenaan de lijst van verdachten. Tenslotte paradeert u op dit document in een vrij compromitterende houding met een van de slachtoffers, en dit zo te zien niet lang voor zijn dood,’ zei Daalder terwijl hij de foto terug in de map schoof.

			Het verhoor duurde een uur. Alle onderwerpen werden aangesneden: niet alleen Alberts troebele relatie met het koppel Smolderen en de Vitry, maar ook de verdwijning van Rina, haar verhouding met Medusa, haar zuster Elza en Valère, de feesten, vroeger, in De Dungeon, de onbegrijpelijke dood van zijn zoontje Marcel, de oorsprong van het onwelvoeglijke fortuin van de Torfsen, de moord op vader Germain, de blonde jongens van de Valentino...

			‘Ik weet dat ik in de ogen van de normale burger een vrij intrigerend privéleven leid, maar ik zweer dat ik niet weet hoe en waarom Alain en René in een van onze Taunussen in het Lobroekdok beland zijn.’

			‘Wij laten u dan ook voorlopig vrij,’ zei Daalder, met de nadruk op voorlopig.

			Toen Albert Torfs en zijn advocaten in de deur-opening stonden, riep Daalder hem terug.

			‘Nog twee vraagjes voor u weggaat, mijnheer Torfs. Eén, zegt de naam Vicky Russ u iets?’

			‘Nooit van gehoord.’

			‘En twee, weet u waarom uw vrouw ervandoor is en nu in Gstaad verblijft?’

			‘Mijn vrouw is gek.’

			‘Natuurlijk weet mijnheer Torfs dat,’ antwoordde een van de advocaten. ‘Zoals u waarschijnlijk ook weet waarom uw vrouw ervandoor is, inspecteur?’

			‘Wie zegt dat mijn vrouw ervandoor is?’ vroeg Daalder verbouwereerd.

			‘Wij hebben ook onze informanten, mijnheer Daalder. Soms zelfs dezelfde als jullie. U weet net zo goed als ik dat Antwerpen een dorp is.’

			Je zou bijna medelijden met hem hebben,’ zei De Munck terwijl ze de deur sloot. ‘Wat is die man eenzaam en wat een zielig leven, ondanks al het geld.’

			‘Het is een komediant, ja! Wat mij nu interesseert is wie de tipgever van dat stuk advocaat is. Het moet iemand van bij ons zijn. Kan niet anders.’
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			‘Laat die twee maar binnen!’ riep Magere Mario vanachter de toog tegen de buitenwipper van de Valentino, die de opdracht had heterokoppels die alleen maar naar de ‘freaks’ kwamen kijken zoveel mogelijk buiten te houden. ‘Wij kennen elkaar, de jongeman en ik. En ik denk dat ik weet wie de juffrouw is.’

			Na hun etentje in het lege, schaarsverlichte restaurant Orient waren Valère en Elza op het Zuiderterras met een joint gaan uitwaaien. Valère wilde eerst nog even langs de Vagant om een paar doses te verkopen, maar Elza zei dat zij die liever voor zichzelf kocht en stak een briefje van 5000 frank in de achterzak van zijn jeans.

			Het was een heldere nacht, met uitzonderlijk veel sterren aan de hemel en een maan die voor ze verdween als een sikkel aan een nylondraad boven de verlichte torengebouwen van de linkeroever hing. Het donkere water van de stroom gleed van links naar rechts als een glinsterende, olieachtige massa voorbij en sjouwde de onduidelijke wrakstukken van vergane luister zeewaarts met zich mee. Hier en daar dook een krijsende meeuw naar afval dat late wandelaars op het wandelterras hadden rondgestrooid. In de verte, waarschijnlijk in Café Beveren op de hoek van de Vlasmarkt en de Ernest Van Dijckkaai, zong Ricky Valance zijn enige hit Tell Laura I love Her.

			Dit was natuurlijk ook een beetje wat Valère voor Elza voelde opkomen. Maar het was een gevaarlijk, onmogelijk gevoel waartegen hij zich moest verzetten voor hij er het slachtoffer van werd. Hij zou nooit door haar milieu aanvaard worden, nooit echt deel uitmaken van de besloten kringen waarin zij was opgegroeid en zich thuis voelde. Elza was allesbehalve de geschikte vrouw voor hem: te mooi, te wild, te onvoorspelbaar, te rijk, te bedorven. Zij leefde in een andere nevelvlek, tussen feestende windbuilen die in roze Falcons 100 rondvlogen, vanuit de wolken op een wereld vol waanzin en wanhoop neerkeken en enkel vernieling om zich heen zaaiden. Hij zou hoogstens haar speelgoed worden, dat ze meteen zou wegsmijten nadat ze het gebroken had. Bovendien kon haar zuster zoals ze zei op elk moment weer opdagen. En daar zat hij, besefte hij nu, onbewust op te wachten.

			Ze zaten daar al een poosje elk in hun eigen dromen verdwaald naast elkaar op een bank onder de Melkweg toen Elza haar warme hand op Valères hand plaatste en zei: ‘En wat doen we nu?’

			Veel mogelijkheden waren er niet. Ofwel bleven ze daar zitten tot ze oud waren, ofwel gingen ze nu uit elkaar en ging elk, waarschijnlijk voor altijd, zijn eigen weg, ofwel doken ze net als vorige keer samen voor een uitzichtloze reidans de nacht in, ofwel vergezelde zij hem naar de zolder in de Pelgrimstraat en gingen ze languit op de matras in de voorkamer liggen wachten tot een van beiden het voortouw nam.

			‘Ik vraag me meer en meer af of Rina’s verdwijning niet op een of andere manier gekoppeld is aan die van Alain en Renéke,’ zei Valère voor zich uitkijkend. ‘Ik weet dat ze de jongens erg mocht en dat het wederkerig was. Ik vermoed dat die drie heel wat geheimen met elkaar deelden.’

			‘Zou je dat niet beter aan de recherche overlaten?’

			‘Ik heb Medusa beloofd dat ik alles zou doen om haar terug te vinden, Elza. Ik mag geen enkel spoor verwaarlozen en ik heb al genoeg tijd verloren. Wie weet leiden Alain en René ons wel naar haar.’

			‘Wat stel je voor?’

			‘Misschien weet Magere Mario, de barman van de Valentino die ik onlangs toevallig tegenkwam ons meer te vertellen. Hij beweert dat ze er vaak over de vloer kwamen.’

			‘Oké,’ zei Elza. ‘Op naar Vaseline street!’

			‘Weet jij de Valentino zijn?’

			Elza antwoordde niet, maar keek Valère met een enigmatische glimlach op haar lippen aan. Een kwartier later parkeerde zij de Maserati in de schijn van een groene neon voor de deur van de Valentino. Het was nog vroeg en in de Van Schoonhovenstraat, die normaal pas rond middernacht tot leven kwam, was er plaats zat. Hoe meer hij met Elza omging, hoe meer zij een raadsel voor hem werd.

			‘Elza Torfs, juist?’ vroeg Mario terwijl ze aan de toog plaatsnamen.

			‘Wie anders. Een lemmon chill voor mijn vriend en een fles van uw beste champagne met twee glazen voor ons.’

			‘Komt eraan.’

			Mario verdween door het luik naar de kelder. Zijn kale schedel was bezaaid met zilveren, paarse en gouden pailletten die bij zijn glittersmoking pasten.

			‘Zelfs hier weten ze wie je bent,’ fluisterde Valère.

			‘Ik ben vrij populair, weet je,’ lachte Elza. ‘Normaal laten ze dames hier niet binnen.’ Ze wachtte tot Mario weer boven aan de keldertrap verscheen om Valère vluchtig op de mond te kussen om duidelijk te laten uitschijnen dat ze samen waren.

			‘Als jullie voor mijnheer Albert komen, zijn jullie te vroeg,’ zei Mario terwijl hij met een vulgaire knal die even door de lege club bleef nagalmen een fles Dom Pérignon ontkurkte. ‘Die laat zich nooit voor elf uur zien.’

			Valère was volledig in de war. Hij was het die voorgesteld had om Mario over Alain en René te komen ondervragen en nu bleek dat Elza’s vader ook een vaste klant van de Valentino was en dat zijn dochter het als de normaalste zaak van de wereld beschouwde dat iedereen elkaar kende. Loog de hele familie Torfs sinds het begin tegen hem en was hij de enige die niet wist wat Rina werkelijk overkomen was? Plots zag hij het niet meer zitten om Mario nog vragen over Smolderen en de Vitry te stellen.

			Elza merkte Valères ontreddering en zei: ‘De dood van ons broertje Marcel heeft mijn vaders beslissing om zijn ware geaardheid op te biechten versneld. Zoals ik je eerder vertelde, voelt hij zich schuldig en straft hij zich door naar een vorm van absolute schoonheid te zoeken in de hoop er zelf ook aan te bezwijken. Goed?’

			‘En die hoopt hij hier te vinden?’

			‘Hier en elders, ja.’

			‘En een lemmon chill voor onze mooie Romeo,’ onderbrak Mario en hij plaatste met een zwierig gebaar een conisch voetglas voor Valère op de toog. ‘Staat je goed, dat korte haar. Stouter.’

			‘Dank u. Was Rina hiervan op de hoogte?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ze heeft me nooit over jullie vader verteld.’

			‘Gods wegen zijn even ondoorgrondelijk als de ge-heimen van onze clan moeilijk te doordringen zijn,’ verzuchtte Elza en hief haar glas. ‘Op Geneviève Halévy!’

			‘Op wie?’

			‘Geneviève Halévy. Rina wist mij alles over haar te vertellen omdat zij in de romans van Proust model stond voor de personages van de Hertogin de Guermantes en Odette de Crécy. In 1869 trouwde ze met de componist Georges Bizet, met wie ze een zoon kreeg, Jacques, die op school bevriend geraakte met de jonge Marcel Proust en later, in 1922, een paar weken voor Prousts overlijden, zelfmoord zou plegen. Na de dood van Bizet in 1875 begon Geneviève onder de naam Les Jeudis de Ludovic een literair salon met haar neef Ludovic Halévy. In 1886 hertrouwde ze, met de advocaat Émile Straus. Inmiddels had ze haar eigen salon geopend waar onder meer Marcel Proust bevriend geraakte met de mondaine schilder Jacques-Émile Blanche. Zonder deze ontmoeting zou het adembenemende portret dat de dood van mijn broertje veroorzaakte nooit geschilderd geweest zijn, maar zouden wij hier ook niet gezellig van elkaar kunnen genieten.’

			Er was niets waar Valère zo van genoot als van dit soort onverwachte, tegelijk diepzinnige en wufte gesprekken in een totaal inadequaat en incompatibel decor.

			‘Op Spinoza,’ zei hij en hij tikte glunderend met zijn glas tegen de glazen van Elza en Mario. ‘Oorzaak en gevolg, daar draait alles om. Ik blijf erbij.’
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			Toen Valère de volgende dag rond elf uur, verblind door een pijnlijke zonnestraal die zich traag over de matras verplaatste, wakker werd, stond Elza met een kop koffie en een sigaret voor het open raam naar de beklijvende leegte te staren. Haar volmaakte, frêle silhouet tekende zich af tegen het felle daglicht en was zo delicaat dat het aan de schaduwbeelden van een Chinees schimmenspel deed denken.

			Hij knipperde met zijn ogen omdat het licht zijn netvlies kwetste. Het was alsof het naakte lijf van Elza voor het raam doorschijnend werd en hij geleidelijk aan door haar heen de dode gevels aan de overkant van de straat kon ontwaren.

			Zijn mond was te droog om een verstaanbare klank te uiten en hij hoorde als het ware het bloed in zijn slapen kloppen. Hij herinnerde zich niet meer hoe laat het was toen ze als allerlaatste klanten de Valentino gesloten hadden en nog minder hoe ze daarna tot bij hem thuis geraakt waren. Het was een van die nachten waarvan je niet wist of je ze echt beleefd of gedroomd had, bevolkt door dansende spoken en schreeuwende schimmen die je in een nevelige maalstroom van kleuren en klanken meesleuren tot je niet meer weet of je de sterren of de bodem raakt, of wie je bent of waarom je bestaat.

			Elza had wel degelijk naast hem op zijn matras gelegen. Hoelang wist hij niet, maar haar hoofdkussen geurde nog naar haar huid, naar haar lippen en haar haar. Er bestond weinig kans dat er tussen hen iets noemenswaardig gebeurd was. Daar waren ze allebei te dronken voor. Een typische eerste nacht samen in bed zoals hij al vaker had meegemaakt en waaraan niemand herinneringen overhoudt.

			Dat Rina zich uit romantische overweging aan een niet beantwoorde jeugdliefde was blijven vastklampen en haar late verhouding met Valère als een soort revanche of overwinning op het noodlot beschouwde, kon hij nog aanvaarden. Bovendien schoten ze seksueel goed met elkaar op, wat er ook toe had bijgedragen. Maar wat deed haar jongere zuster, die misschien minder belezen maar zoveel mooier, boeiender en ontoegankelijker was dan zij, zonder de minste gêne naakt aan het raam in zijn zolderkamer? Bij hem, die haar buiten een plaats op zijn matras niets te bieden had, geen verleden, geen toekomst, geen verrassingen of verhalen? Hij, die zelfs geen week in een tweesterrencamping in de Condroz voor haar kon betalen, terwijl ze gewend was zich in gestroomlijnde sportwagens van de ene palts naar de andere te verplaatsen? Waarom bleef de familie Torfs hem achtervolgen? Eerst Rina, dan Medusa, en nu Elza? Was zij net als haar zuster ook aangetrokken door mannen met problemen, mannen voor wie haar familie zich schaamde, mannen over wie ze zich kon ontfermen?

			‘Weet je nog wat Mario je over mijn vader en René de Vitry wist te vertellen?’

			‘Ik herinner mij zo goed als niets meer.’

			‘Zoveel te beter. Was ook niet belangrijk. En over Rina?’

			‘Ook niet.’

			‘Hij was ervan overtuigd dat hij ze vorige week vanuit een taxi voor de Valentino met Xavier had zien praten nadat Xavier uitgestapt was. Ze had een natuurzijden Hermèscarré strak om haar hoofd geknoopt en droeg een grote, rechthoekige bril met ondoorzichtige, donkere glazen en zwarte montuur. Zoals Grace Kelly in Monaco, voegde Mario er nog aan toe.’

			‘Wie is Xavier?’

			‘De kleinzoon van Willy Torfs, de broer van mijn grootvader Theo. Mijn achterneef dus. Een nietsnut als je het mij vraagt. Officieel doet hij niets, maar hij geeft zich regelmatig uit voor fotograaf om jonge vrouwen te versieren. Ik vraag mij af wat een vrouwenjager als hij in de Valentino kwam zoeken.’

			Valère begreep niet hoe Elza erin slaagde om er zo opgewekt en fris bij te staan en zo helder te redeneren, alsof de woorden migraine en kater haar vreemd waren, alsof er vorige nacht niets gedronken werd, er niets wonderbaarlijks of uitzonderlijks gebeurd was en ze acht uur aan een stuk geslapen had. Dit kunnen alleen professionele nachtuilen van goeden huize, dacht hij, en kroop moeizaam recht.

			‘Eerst heb ik een slok koffie nodig. Ik versta geen woord van wat je vertelt. En heb je mijn zonnebril ergens zien liggen? Ik zie geen steek met dat verdomde licht.’

			Op donderdag 9 augustus, om half één ’s morgens, terwijl de Valentino begon vol te lopen, parkeerde Helga Daalder de kleurloze Volkswagen die ze de dag voordien in Wiltz, een godvergeten gemeente in het noordwesten van Luxemburg, gehuurd had op een vijftigtal meter van Marjans huis in de Appelstraat. Ze had gewacht tot ze Jos om kwart voor zeven aan het stuur van een dienstwagen uit de garage zag rijden en met zijn vertrouwde lederen jekker en Ray-Ban zag uitstappen om de garagepoort achter zich neer te laten en dan in het melkachtige ochtendlicht richting Turnhoutsebaan te verdwijnen. Zij wou het bewijs hebben dat hij na haar vertrek wel degelijk bij de rosse hoer was ingetrokken alvorens het plan waar ze al weken op zat te broeden tot uitvoering te brengen, en ze vond het vreemd dat Marjan niet naast hem in de wagen zat. Misschien had ze toevallig vandaag haar maandelijkse supplementaire rustdag. Een onverhoopte kans die Helga niet mocht laten voorbijgaan.

			Ze belde aan en het duurde even vooraleer Marjan niets vermoedend met een slaapkop in een doorzichtige, vergeet-me-nietjeblauwe nachtjapon – de kleur van haar uniform maar ook de lievelingskleur van Jos – kwam opendoen, denkend dat Jos iets vergeten was of haar nog even lekker wilde vastpakken.

			‘Weet je wie ik ben?’ vroeg Helga.

			‘Ja,’ stamelde Marjan, nog bleker dan gewoonlijk. ‘Terug van weggeweest, zie ik?’ Banaler kon niet.

			‘Niet voor lang. Ik wilde je gewoon van dichtbij zien en eerlijk gezegd valt dat niet mee. En ik moet ook een paar dingen kwijt. Laat je mij even binnen? Ik ben zo klaar.’

			‘Weet Jos dat u hier bent?’

			‘Nee. De hoerenloper denkt dat ik met de kinderen in Baden-Württemberg zit.’

			‘Ik kan u alles uitleggen,’ zei Marjan, die een stap opzijdeed en Helga aarzelend binnenliet. Ze had haar zich kleiner ingebeeld, minder ongenadig en minder blond.

			Toen Jos op het commissariaat aankwam, zat commissaris Zwezen hem al op te wachten in zijn bureau.

			‘Wat kan ik voor u doen, patron?’ vroeg Daalder.

			‘Nog iets van je vrouw gehoord, Jos?’

			‘Sinds de postkaart uit Freudenstadt, niets meer.’

			‘Ik wel. De Luxemburgse rijkswacht heeft gisteren je auto teruggevonden.’

			‘Leeg?’

			‘Ja.’

			‘Waar?’

			‘Achter een bungalow in camping Simmerschmelz, niet ver van Wiltz, een stadje waar ik nog nooit van gehoord had.’

			‘En Helga en de kinderen?’

			‘Geen spoor. Volgens de eigenaar zouden ze er zelfs niet overnacht hebben, omdat de camping volzet was. Hij begrijpt niet hoe iemand daar ongemerkt, in volle seizoen, een auto achter een bewoonde stacaravan heeft kunnen achtergelaten. En niemand had een onbekende vrouw met twee kinderen zien rondhangen.’

			‘Zijn jullie zeker dat het mijn wagen is?’

			‘De nummerplaat klopt en de boordpapieren staan op jouw naam. En op de achterbank lag een Chinese vaas.’
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			‘Wat ga je doen vandaag?’ vroeg Elza terwijl ze uit de douche stapte en haar haar met een te kleine handdoek probeerde te drogen. Ze gedroeg zich alsof ze al maanden bij hem inwoonde, alsof ze een oud koppel vormden dat al lang aan elkaar gewend was en elkaar alleen nog met rituele vragen aansprak.

			‘Hoe heet die achterneef van jou alweer?’

			‘Xavier. Xavier Torfs.’

			‘En weet je waar hij woont?’

			‘Als hij inmiddels niet verhuisd is, in de Schaliën-straat nummer 8, op ’t Zuid, in een leegstaande oude wasserij die hij ook als studio gebruikt. Een loft zoals ze die industriële ruimtes in New York noemen. Erg in de mode in Soho.’

			‘Ik denk dat een bezoek aan die Xavier zich opdringt. Als wat Magere Mario zegt waar is, moet hij weten waar Rina zich verstopt.’

			‘Als zijn oude Morgan voor de deur staat, is hij thuis.’

			‘Ga je mee? Want mij kent hij niet en wie weet laat hij mij niet binnen.’

			‘Liever niet. Met mij erbij maak je nog minder kans. Ik kan die kerel niet luchten en hij mij ook niet. Hij noemt zichzelf “le beau Xavier”, stel je voor! En ik ben dringend aan een beauty sleep toe.’

			Daar was Valère het niet mee eens: met haar warrige, natte haar dat op haar blote schouders drupte was ze aantrekkelijker dan ooit. En ze wist het. Ze zei: ‘Ik bel je vanavond. Goed?’

			‘Goed.’

			Ze trok heupwiegend haar nauwsluitende zwarte jurk aan, over haar naakte, klamme lijf, stak haar slipje en haar bh in haar handtas. Het was beter dat ze nu doorging, want Valère wist niet hoelang hij nog onverschillig zou kunnen blijven voor die tegenstrijdige mengeling van onschuld en provocatie.

			‘Heb je geld nodig?’

			‘Je hebt me gisteren 5000 frank gegeven.’

			‘Was ik vergeten. En laat je ogen door een oogarts controleren.’

			Naar jodium en zeewier ruikende windstoten die van over de Schelde de stad binnenwaaiden, bliezen de resten van gedumpt huisvuil als wervelende confetti over de ingedeukte kasseien door de Schaliënstraat. Alleen het krijsen van de meeuwen, hoog in een knalblauwe lucht, vulde de stilte.

			Nummer 8 had geen deurbel. Maar de hoge ijzeren poort stond op een kier. Aan de overzijde stond een mosgroene Morgan Plus 8 op het voetpad geparkeerd.

			Valère duwde de knarsende deur open en stapte naar binnen in een grote, verwaarloosde hal met muren waar de oude, beige lakverf plaatselijk afbladderde. Aan een stalen steunbalk hing met twee kettingen een geglazuurde plaat waarop, in gele blokletters op een wijnrode achtergrond, het opschrift ‘VOOR UWEN GROOTE EN KLEINE WAS: WASSERIJ VANDENPLAS!’ van een roemrijk verleden getuigde.

			Achter in de hal leidde een monumentale trap die ooit lichtblauw geweest moest zijn naar de twee bovenverdiepingen.

			Op de eerste verdieping klonk Emma, de hit van Hot Chocolate, niet luid, maar met overdreven veel dreunende bassen waarvan de trillingen tot in Valères buik en het hout van de trapleuning voelbaar waren.

			‘Het is hierboven te doen, sweetie pie!’ riep een onzichtbare man die gewend was de scharnieren van de oude deur beneden te horen kermen.

			Hij stond midden op een groot platform, in zijn bloot bovenlijf tussen spotlights en gekartelde plaasteren zuilen, voor een verweerd kartonnen decor dat met zijn opgezette schapen en valse waterval een antiek herderlijk landschap moest voorstellen. Hij droeg lang, geblondeerd sluik haar en zijn huid, die als een lederen huls over zijn dooraderde spieren spande, was kunst-matig getaand dankzij het overdadige gebruik van zelfbruinende crèmes waarnaar de hele ruimte rook. Omdat bruin winter en zomer als natuurlijk en gezond gold en de vrouwen aantrok. Zijn polsen verdwenen onder lederen armbanden en hij droeg een gouden ketting met een kruis, een gouden scheermesje en een haaientand rond zijn hals. Valère schatte hem een jaar of dertig en vond hem meteen vrij weerzinwekkend.

			Toen hij Valère boven aan de trap zag verschijnen was de man, die zich duidelijk aan galanter bezoek verwachtte, tegelijk teleurgesteld en verrast.

			‘Is het om iets af te geven?’ vroeg hij kortaf.

			‘Xavier Torfs, veronderstel ik?’

			De man knikte, stak een sigaret op en ging wantrouwig op de hoek van een grote tafel zitten waarop kriskras door elkaar zwart-witfoto’s waren uitgestald. Achter hem, op metalen rekken, waren roodgelakte kartonnen dozen van diverse formaten opgestapeld. Dezelfde dozen als degene waarmee Valères Amerikaanse vriendin Vicky Russ, voor ze verdween in het milieu, een zekere bekendheid had verworven. 

			‘De deur stond beneden open, dus ben ik...’

			‘Ik verwacht inderdaad elk moment een van mijn modellen en...’

			‘Ik ben zo meteen weer weg. Mijn naam is Valère Vaerten. Ik ben, of liever was, de vriend van uw achter-nicht Rina. U weet toch dat ze sinds 21 juli vermist wordt?’

			‘Het staat in alle kranten, ja.’ Xavier bleef op afstand en nodigde Valère ook niet uit om dichterbij te komen. Hij vroeg zich duidelijk af wat die bleke man met zijn zonnebril onverwacht bij hem kwam zoeken en was op zijn hoede. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Valère besloot om geen vragen te stellen maar als bij het pokerspel te bluffen.

			‘Ze heeft me de erotische foto’s die u van haar gemaakt hebt getoond en ik was zeer onder de indruk, moet ik zeggen.’

			‘Het is mijn specialiteit. Rina wilde het allemaal erg donker. Maar ik verwittig u: ze zijn niet te koop. Ze waren inderdaad als verrassing voor haar vrijer bedoeld en ze bezit trouwens de negatieven.’

			‘Het is ook niet mijn bedoeling om wat dan ook te kopen. Maar eerlijk gezegd had ik dit van haar niet meteen verwacht.’

			‘De vrouwen lopen mijn deur plat om door mij in de meest ongebruikelijke intieme poses gefotografeerd te worden, mijnheer Vaerten. Waarschijnlijk om hun gefrustreerde libido’s te bevredigen. Mannen ook trouwens. Gelukkig in mindere mate. Mannen zijn mijn ding niet.’

			‘Wat deed u dan een paar dagen geleden in de Valentino?’

			‘U bent blijkbaar goed geïnformeerd. Magere Mario ronselt jonge kerels voor mij, voor mijn bijbelse en Griekse bucolische taferelen. Hij verkoopt mijn foto’s daarna in de bars van de Rue Vaseline. Gemakkelijk geld, zowel voor hem als voor mij.’

			‘Ik veronderstel dat uw oom Albert ook een vaste klant is?’

			‘Albert Torfs? Dat moet u aan Mario vragen. Maar wat heeft dat met Rina te maken?’

			‘Mario heeft u diezelfde avond met haar door het achterraampje van jullie taxi zien discussiëren, nadat u uitgestapt was.’

			‘Die kale roddeltante is zo maf als een deur. Te veel coke in de neus en te veel mascara in de ogen. Dat was Rina niet. Zoals u zelf zei, is Rina verdwenen.’

			‘Wie dan wel?’

			‘Waarom vraagt u dat niet aan uw goede vriend Albert? En nu moet ik verder werken, oké? Einde gesprek. U kent de weg.’

			Valère zag dat Xaviers geduld op was en hij niet verder moest aandringen. Op de trap kruiste hij een sprietig meisje met een katoenen bloemetjesjurk en witte sandalen die hij niet ouder dan vijftien jaar schatte. Ze had te grote ogen en te dunne benen en droeg een beugel. Een schuchter kind met ontluikende welvingen en een snuit vol sproeten.
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			Daalder begon net de martino uit te pakken die hij voor zijn lunchpauze door een ordonnans in de Nationale-straat had laten halen toen Vanessa Russ haar hoofd door de deuropening stak en vroeg of hij even tijd had. Toen hij haar een paar dagen geleden in de gang had gekruist, was het hem niet opgevallen wat voor bevallige verschijning ze eigenlijk was. Hij verstopte zijn broodje in de lade van zijn bureau, zette zijn Ray-Ban op en deed haar teken om binnen te komen en een stoel bij te schuiven. Ze wilde natuurlijk weten hoever het stond met het onderzoek naar de verdwijning van haar zuster. Het was inmiddels donderdag 9 augustus, haar terugvlucht naar New York was voor zondag 12 augustus geboekt en ze had het gevoel dat noch Daalder en De Munck, noch hun collega’s van de Cel Vermiste Personen die met de zaak belast waren haar au sérieux namen.

			Daalder legde haar uit dat hij bedolven was onder het werk, dat Vicky in Antwerpen helaas niet de enige vermiste persoon was en dat zelfs zijn eigen vrouw en zijn kinderen verdwenen waren.

			Vanessa schrok en zei dat ze begrip opbracht voor zijn afschuwelijke situatie, toen haar blik op twee roodgelakte kartonnen dozen viel die achter hem tussen de rommel op een kast lagen.

			‘Where do these boxes come from?’ vroeg ze.

			‘Het zijn bewijsstukken van enquêtes in verband met andere verdwijningen.’

			Hij hield zijn antwoord vaag omdat de geheimhouding van het onderzoek hem belette details over het privéleven van Rina Torfs, Alain Smolderen en René de Vitry prijs te geven.

			‘What’s in it?’

			‘Foto’s en documenten. Meer mag ik niet verklappen. Waarom?’

			‘My sister made these boxes with her own hands!’

			‘Wat zegt u?’

			Vanessa legde uit dat haar zuster deze roodgelakte kartonnen dozen zelf vervaardigde en verkocht. Dat ze zeer herkenbaar waren en haar kot er vol mee stond. Dat ze niet begreep hoe ze in Daalders bureau terechtgekomen waren en dat ze zich nu nog ongeruster maakte.

			‘I am afraid the poor thing tried to make a living out of it,’ voegde ze eraan toe. Plots sprak ze – onbewust waarschijnlijk – in de verleden tijd.

			Vicky Russ had dus haar gelakte dozen onder meer aan de mysterieuze fotograaf verkocht die de erotische foto’s gemaakt had waarvan Daalder er een stuk of dertig in het penthouse van de Rubenslei en in de zwarte slaapkamer op de Stadswaag teruggevonden had. Hij gebruikte de chique handgemaakte dozen om zijn afdrukken in te presenteren en aan zijn klanten te bezorgen. Hierdoor was Vicky’s verdwijning ook onverwacht aan die van Rina en de sombere decorateurs van de Stadswaag gekoppeld. Hij vroeg Vanessa of ze toevallig wist of Vicky bevriend was met een fotograaf. Vanessa antwoordde dat ze op 5.873 kilometer van Antwerpen woonde en dat ze bijgevolg niet op de hoogte was van de handel en wandel van haar gekke zuster.

			Daalder beloofde een huiszoekingsbevel aan te vragen en nog voor haar vertrek Vicky’s appartement te laten uitkammen.

			In de deuropening draaide Vanessa zich om en zei: ‘I hope you will hear from your family soon.’

			‘Ik vind altijd iedereen terug,’ antwoordde Daalder om zichzelf en Vanessa gerust te stellen.

			Toen Vanessa de deur uit was, belde hij naar de Appelstraat om Marjan over het verdere verloop van Helga’s waanzinnige vlucht in het onbekende en de herkomst van de rode dozen te informeren. Het waren belangrijke ontdekkingen en zoals hij haar kende zou ze er de hele dag verder over piekeren om vanavond met interessante voorstellen en conclusies op de proppen te komen.

			Hij liet de telefoon lang overgaan, maar kreeg geen antwoord. Ze was waarschijnlijk bij de Turk om de hoek inkopen gaan doen zodat ze ’s avonds spinazie Borek konden eten, zijn nieuwe lievelingsgerecht. Of ze lag in een lauw bubbelbad te sudderen om straks lekker te ruiken wanneer hij thuiskwam. Of misschien was ze onderweg naar de Oudaan omdat ze haar Jos geen dag meer kon missen.

			Bij het verlaten van Xaviers studio had Valère de indruk dat de man zich in zijn gebruinde harnas en ondanks zijn bombastische houding bijzonder ongemakkelijk voelde. Was het omdat hij dacht dat Rina hun pact had verbroken en hij niet begreep met welk doel? Was het omdat hij zowel met haar als met Alain en René, die hij gefotografeerd had, als met Vicky Russ – van wie hij de rode dozen kocht – contact had gehad voor ze verdwenen? Was het omdat hij strafbaar pornografisch materiaal voor Magere Mario schoot die het onder meer aan Rina’s vader Albert doorverkocht? Was het omdat sommige van zijn modellen, zoals het meisje dat Valère op de trap ontmoet had, duidelijk minderjarig waren? Of was het gewoon omdat hij wist wat voor drama’s zich de laatste maanden in en rondom de familie Torfs afspeelden die onder geen enkel voorwendsel aan het daglicht mochten komen?

			Wat verder in de Schaliënstraat stonden twee afgedankte spoorwagens op een portie ongebruikte, verroeste rails tussen het woekerende onkruid te verweren. Valère besloot om zich achter de eerste wagon te verstoppen en de ingang van nummer 8 een tijdje in de gaten te houden.

			Lang hoefde hij niet te wachten. Na geen vijf minuten zag hij nog twee frêle, giechelende meisjes met boeketten aronskelken door de poort verdwijnen, onmiddellijk gevolgd door een kleine, mankende kerel met een geboende schedel en een horrelvoet en een oudere vrouw die moeizaam een Duitse herder en twee witte king poedels aan de leiband hield. Valères verbeelding sloeg op hol terwijl hij zich het smaakvolle tafereel probeerde in te beelden dat Xavier boven zou ensceneren.

			Maar de echte verrassing kwam iets later, toen hij om veertien uur een taxi voor de deur zag stoppen, Michel zag uitstappen en na schichtig om zich heen gekeken te hebben de knarsende deur zag openduwen.

			Valère had zijn rug nog niet gedraaid of Xavier had meteen de telefoon opgepikt.

			‘Ja, ben ik het. Kan je nu meteen naar de studio komen? Zeg dat het dringend is, ja. Nee, liever niet over de telefoon. Laat al de rest voorlopig vallen. Neem desnoods een taxi.’

			Hij had ingehaakt toen hij zijn piepjong model plots in haar bloemetjesjurk van achter een plaasteren zuil zag verschijnen. Ze bloosde toen ze naar zijn getaande torso keek en lachte haar beugel bloot.
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			Valère was in shock. Waarom had hij zich nooit de vraag gesteld wie die slijmbal, van wie hij alleen de voornaam kende, eigenlijk was, die vanuit het niets op een mooie nacht in de Zaza Bar was opgedaagd, zich voor aspirant-dichter uitgaf en hem sinds weken trakteerde en met zijn complimenten en vleierijen achtervolgde? Tot nu had hij geen reden gezien om hem te wantrouwen, zelfs niet na het theatrale incident de avond voordien op de hoek van de Pelgrimstraat, dat Valère aan een jeugdige vorm van jaloezie had toegeschreven. Tot vandaag vond hij hem hoogstens wat lastig en te plakkerig naar zijn smaak, maar zeker niet gevaarlijk.

			Om van zijn verstomming te bekomen en de situatie te analyseren, stapte Valère The Four Aces binnen, de bruine kroeg aan het andere uiteinde van de straat, waar kunstenaars en havenarbeiders de gewoonte hadden bij een luidruchtig partijtje wiezen te verbroederen. Uit de jukebox klonk Melody of Love, de melige plaat van� The Four Aces en de enige plaat die om de tien minuten de hele dag door in het café gedraaid werd.

			Valère bestelde een Stella, ging aan een tafel vlak bij het raam zitten, en begon op een bierviltje wat losse zinnen te noteren. Zoals vroeger, toen hij zich nog zoals zijn romantische voorgangers in de rokerige, koele schemer van cafés terugtrok om te dichten.

			De vraag was wat Michel kort na Valères vertrek bij Xavier was komen zoeken. Was het toeval, of had Xavier hem gevraagd om na het onaangekondigde bezoek van Rina’s minnaar langs te komen, kwam hij ook poseren of was hij Xaviers assistent? Wat zijn band met de fotograaf ook was, waarom had hij voor Valère en destijds voor Rina verzwegen dat zij elkaar kenden? Of was hij erbij voor de fotosessies met Rina en had zij dit zelf ook verzwegen? Was hij erbij toen Xavier bij Alain en René foto’s had gemaakt in hun kamer der donkere geneugten? Je hoort nog van mij, hoorde Valère hem de avond voordien nog mompelen voor hij wegliep. Dat hij van Michel nog niet verlost was, daar bestond geen twijfel meer over.

			Hoe dan ook, de jonge Michel was niet de persoon voor wie hij zich liet doorgaan. Net als Albert, Rina en Xavier en waarschijnlijk ook Elza en Medusa. Om te ontdekken wie hij was en wat hij bekokstoofde, besloot Valère het vervolg gewoon af te wachten, te doen alsof hij niets vermoedde en dubbel zo voorzichtig te zijn.

			Valère betaalde zijn pils en liet zijn glas halfvol op de tafel achter. Hij stak zijn nota’s op zak. En zong bijna onhoorbaar in het buitengaan met de The Four Aces mee: ‘All you need is here, it’s moving in the air, all you need to hear, beyond this blue dispair...’

			Vandaag zou hij nog proberen Medusa te contacteren om verslag uit te brengen. Misschien had zij antwoorden op de vele vragen die hij zich stelde na zijn ontmoetingen met Mario, Elza en Xavier.

			Daalder had een rotdag achter de rug. Hij was een terreinman die van actie en spanning hield, die zijn dagelijkse adrenalinestoot en de gure lucht van de stad nodig had om te functioneren. Zoals elke donderdag een hele dag verplicht achter zijn bureau zitten om paperassen te klasseren, oude verslagen en getuigenissen door te nemen, naar het gedonder van de Zwezerik in de gang te luisteren en de telefoon te beantwoorden was niet voor hem weggelegd. Op zulke dagen had hij de indruk niet te leven, maar op de dood te zitten wachten.

			De meeste oproepen waren van geen enkel belang, uitgezonderd die van de man die zich Deep Throat liet noemen om hun afspraak te bevestigen en die van Valère Vaerten die wilde weten welke familienaam zijn vriend Michel tijdens zijn verhoor had opgegeven, een absurde vraag waar Daalder wegens het beroepsgeheim uiteraard niet op ingegaan was. Voor de rest waren het geschifte getuigen die zowel Rina als Helga en de kinderen op de meest onwaarschijnlijke plekken gespot hadden. Er waren er zelfs die beweerden dat ze met hun eigen ogen gezien hadden hoe een vrouw met twee kinderen in de Kalmthoutse Heide door groene dwergen die een soort Portugees dialect spraken in een vliegende schotel ontvoerd werden.

			Betrouwbaar nieuws over de verdwijning van zijn gezin had hij niet meer vernomen sinds zijn wagen over de grens op een camping teruggevonden was. Zijn schoonouders hadden niet minder dan vijf keer gebeld om te vragen of Helga al enig teken van leven had gegeven. Hij had hen telkens opnieuw geantwoord dat zij zich niet ongerust hoefden te maken omdat hij zich meende te herinneren dat Helga in Luxemburg oude vrienden had wonen, mensen waar ze vaag over gesproken had, maar die hij nooit persoonlijk ontmoet had en waar ze waarschijnlijk tijdelijk onderdak had gevonden. Als ze even tot rust moest komen of de balans van haar leven wilde opmaken, was het de gedroomde plek om zich een paar dagen met haar kinderen terug te trekken. Nee, bedacht hij zich, waar hij het meeste van baalde, was dat Marjan niet langs was gekomen en zijn oproepen niet beantwoordde.

			Om half zeven parkeerde hij de auto in de garage van de Appelstraat, sloot de poort en stapte met een boeket anjers – Marjans lievelingsbloemen – via een binnendeur die op de gang uitgaf het huis binnen.

			‘Schat?’

			Geen antwoord.

			Marjan was nergens te vinden. Noch in de salon waar ze graag lekker lui in de zetel naar Vlaamse schlagers luisterde, noch in de keuken waar ze normaal het avondeten aan het voorbereiden zou zijn, noch in de badkamer of de slaapkamer. Het was onbegrijpelijk dat ze was doorgegaan zonder een woordje achter te laten of hem te bellen, wetende dat hij zich ongerust zou maken wanneer hij thuiskwam. Maar ze was wel degelijk de deur uit: haar uniform lag niet op de stoel in de slaapkamer, haar dienstwapen en handboeien lagen niet in de schuif van haar nachtkastje en haar overjas hing niet aan de kapstok. En aangezien ze de hele dag de telefoon niet beantwoord had, moest ze al lang het huis uit zijn, in uniform nog wel. En vooral: te voet, wat niet haar gewoonte was.

			Daalder rook meteen onraad en sloeg in paniek, wat zelden gebeurde. Dit had niets te maken met de verdwijning van Helga. Jos en Marjan konden elkaar nauwelijks missen, zoals een normaal verblind koppel in het begin van een amoureuze relatie. Het was dus zeker niet haar beslissing geweest om het huis te verlaten. Had ze iets ontdekt in verband met het onderzoek dat haar leven in gevaar bracht en was ze daarom halsoverkop gevlucht, zonder hem te kunnen verwittigen? Werd ze ontvoerd? Was ze in een of andere valstrik gelokt? Maar waarom dan, en vooral: door wie? Dezelfde mensen die Rina Torfs en Vicky Russ ontvoerd hadden? De beulen van Alain Smolderen en René de Vitry? Dat ze in gevaar verkeerde was onbetwistbaar. In levensgevaar zelfs. Marjan, die zou haar Jos nooit in de steek laten. Daar was ze veel te verliefd voor. Ze was wel degelijk ‘verdwenen’. Zoals de anderen.

			Daalder begon het huis uit te kammen, op zoek naar eventuele sporen van een gevecht of bewijsstukken die haar ontvoerders zouden achtergelaten hebben en belde om de tien minuten zonder veel overtuiging naar de Oudaan, om te weten of Marjan toevallig op het commissariaat was langsgekomen. Maar niemand had De Munck gezien of gehoord.

			Hij belde bij de buren aan om te vragen of ze overdag iets abnormaals in de straat of het huis ernaast hadden gehoord of gezien. Zonder resultaat. Daarna reed hij de buurt af, traag, om te kijken of ze niet in een of andere nachtwinkel zat of ergens verloren rondliep, gewond misschien, of gedrogeerd en niet meer wetend waar ze was. Ten slotte belde hij commissaris Zwezen voor de eerste keer in zijn leven thuis en keerde hij terug naar het commissariaat om haar verdwijning aan te geven en een zoekactie op touw te zetten.

			Niet alle verdwijningen hadden hetzelfde effect op hem. Rina Torfs en Vicky Russ beschouwde hij als interessante schoolvoorbeelden die zijn carrière konden vooruithelpen als hij de zaken kon oplossen. Alain Smolderen en zijn vriend werden inmiddels teruggevonden en behoorden nu tot een andere categorie: die van de barbaarse moorden met voorbedachten rade. Helga en de kinderen ervoer hij eerder als een aangekondigde en verdiende wraak die tegelijk als een tijdelijke opluchting voelde. De verdwijning van Marjan daarentegen maakte hem gek, des te meer omdat er geen aanleiding voor was en hij er niet de minste logische verklaring voor had.

			Om drie uur ’s morgens keerde hij doodop terug naar de Appelstraat, na Marjans familieleden en vrienden opgebeld te hebben, alsook alle spoedgevallen en ziekenhuisopnames in de omringende hospitalen en de late registraties in de Antwerpse hotels vruchteloos gecontroleerd te hebben.

			‘Ga naar huis,’ had de Zwezerik hem in het oor gefluisterd, ‘je bent bekaf en met verliefde flikken kunnen wij hier niets doen.’

			Toen hij de gang binnenstapte, had hij nog een schijn van hoop dat dit alles niets meer was dan een nare droom, te wijten aan zijn angst Marjan te verliezen, en dat zij boven in de slaapkamer vol overgave op bed als een spierwitte, malse madonna in een walm lavendel op hem lag te wachten.
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			Terwijl Valère na de ontdekking van de zorgwekkende relatie tussen Xavier Torfs en Michel over de kaaien naar huis stapte, dacht hij na over hoe hij Medusa het beste kon bereiken. Zulke mensen laten hun adres of hun geheime telefoonnummer niet bij de eerste de beste achter. Zij zou hem contacteren, had ze gezegd, en alleen als het hoogstnodig bleek. De enige die hem daarin kon helpen was Elza.

			Thuisgekomen belde Valère haar op. Hij liet de telefoon overgaan en wachtte tot iemand met een doorrookte, slaperige stem opnam.

			‘Maak ik mevrouw wakker?’

			‘Wat dacht je.’

			‘Zeg me eerlijk: weet jij wie Michel is?’

			‘Wie?’

			‘De kerel die ons aansprak toen we op weg naar de Orient waren.’

			‘Van waar zou ik die proleet kennen? Not my type. Mag mevrouw nu weer gaan slapen?’

			‘Geef me eerst het telefoonnummer van Medusa. Ik moet haar dringend spreken.’

			‘Dat is een privénummer, Val. Kun je tot vanavond wachten?’

			‘Als het moet.’

			‘Goed. Dan pik ik je straks rond acht uur op en gaan we er samen naartoe. Zij heeft een geniale kok. Een Italiaan die Chinees kookt. Of omgekeerd. Ik ben het kwijt.’

			‘Oké. Kruip maar snel terug onder de lakens.’

			Het verraad en de leugens van Michel, die Valère tot dan vertrouwde en eerder als een naïeve, een beetje verdwaalde jongen beschouwde, bleven hem obsederen. Hij nam de hoorn opnieuw op en draaide het nummer onderaan op het visitekaartje dat Daalder hem tijdens zijn eerste bezoek had gegeven. Hij kreeg hem meteen aan de lijn en vroeg of hij of zijn collega De Munck zich de familienaam herinnerden van Michel, de jongen met wie hij in De Nieuwe Kursaal had zitten te ontbijten. Dat moest normaal in het verslag van zijn verhoor terug te vinden zijn. Maar Daalder weigerde hem de informatie te geven. Zogezegd omdat hij geen tijd had en De Munck afwezig was. Maar het lag voor de hand dat het deel uitmaakte van het onderzoeksgeheim. Hij vroeg hem niet eens waarom hij die naam nodig had en haakte weer in.

			Om straks bij Medusa te gaan dineren, besloot Valère met de 5000 frank die Elza hem de avond tevoren gegeven had nogmaals naar de kapper te gaan en een sproeiflacon Tabac Original aftershave en wat deftige kleren aan te schaffen. Misschien zou ze de geste waarderen en hem minder vanuit de hoogte behandelen dan tijdens hun eerste gesprek. Als Medusa in de familie Torfs echt aan de touwtjes trok, moest hij haar voor zich weten te winnen.

			Waar Valère niet op gerekend had, was dat Michel alsof hij in een hinderlaag lag op het terras van het café aan de overkant zat te wachten. Alsof hij niet meer durfde aanbellen en hem liever onverhoeds betrapte wanneer hij buitenkwam.

			‘Zin in een koffietje? Ik zou je graag iets laten lezen.’

			‘Wat is het?’

			‘Een metaforisch gedicht in vrije verzen over het slib in de premetrowerken. Je advies en vooral je kritiek zijn nog steeds heel belangrijk voor mij.’ Michel sprak weer op zijn slijmerige, geveinsd naïeve toon. Elke vorm van dreiging was verdwenen. Het was alsof ze elkaar de dag voordien niet gesproken hadden en er geen vuiltje aan de lucht was.

			Valère was op zijn hoede. Hij moest vooral niet laten doorschemeren dat hij het dubbelspel van Michel doorhad.

			‘Snel dan. Want ik heb nog twee belangrijke afspraken.’

			Op het terras van De Volle Maan bestelde Michel zonder wat te vragen een lemmon chill voor Valère en een cécémel voor zichzelf en haalde dan een dubbel-gevouwen, volgekrabbeld velletje papier boven dat hij aan Valère doorspeelde. Valère deed alsof hij de tekst begon te ontcijferen, maar dacht in werkelijkheid na hoe hij zonder argwaan te wekken van zijn lastige vriend kon afgeraken.

			‘Ik heb ook niet stil gezeten, de laatste dagen,’ verzuchtte Michel. Het klonk als een antwoord op een vraag die niet gesteld was. ‘Ik heb die arme Vanessa dag en nacht geholpen om haar zuster terug te vinden.’

			‘En?’

			‘Niets. En jij? Nog iets over Rina vernomen?’ vroeg Michel terwijl Valère met strakke blik naar de onscherpe, bevende woorden staarde.

			‘Nee. Jij?’

			‘Nee. Die zijn we voorgoed kwijt, vrees ik. Maar ik zag dat je ze al voordelig vervangen had. Ik ben blij voor jou. Echt.’

			‘Rina is onvervangbaar. En wil je nog iets weten?’

			‘Ja, Valère, graag.’

			‘Je gedicht stinkt.’

			‘Bedoel je dat je al lezend het slib kan ruiken? Want dat heb ik geprobeerd.’

			‘Nee. Je gedicht stinkt, niet het slib. Je bent toch niet van plan om je probeersels uit te geven?’

			‘Als ik een uitgever vind, wel. Misschien ken jij iemand in dat wereldje?’

			‘En onder welke naam wil je publiceren?’

			‘Michel Maeterlinck. Het is een pseudoniem, natuurlijk.’

			‘Klinkt je echte naam misschien niet commercieel genoeg?’

			‘Pernath en Snoek heten ook niet Pernath en Snoek.’

			Valère smeet het blad papier op tafel en stond op. Michel was god weet waarom nog steeds niet van plan zijn familienaam prijs te geven.

			‘Weet je wat je doet, Michel? Ga naar huis, begin met het alfabet te leren en herlees dan Maeterlinck. Ik ben zelf met schrijven gestopt en kan je geen betere raad geven.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Ik heb er bovendien geen zin meer in.’

			‘Van het een komt het ander. Drink je je lemmon chill niet op?’

			‘Nee. Ik heb trouwens geen lemmon chill besteld.’

			‘Dat is waar. Als ik je met iets kan helpen, Valère, gelijk wat, aarzel niet. Je weet dat ik altijd voor je klaarsta.’

			Michel was niet van zijn stuk te brengen en reageerde als een voorgeprogrammeerde robot op de herhaalde beledigingen van Valère.

			‘Je kan mij al beginnen helpen door mij vandaag niet te volgen.’

			Omdat Valère met afschuw had vastgesteld dat hij met zijn korte haar op zijn vader leek, vroeg hij de kapper om zijn schedel kaal te scheren. Het resultaat was verbluffend. Hij zag er plots ouder, ernstiger en zelfs beschaafder uit.

			Bij Marvan kocht hij een klassiek nauwsluitend, tweedelig donkergrijs flanellen pak met niet al te modische, wijde broekspijpen, dat hem als gegoten zat. In de Bon Marché een wit katoenen hemd, een donkere gehaakte stropdas en bijpassende sokken. En in een schoenenwinkel in de Kammenstraat een paar zwarte Italiaanse Ernesto Amaretto schoenen. Na de flacon Tabac Original aftershave was het geld van Elza zo goed als op. 

			Zij die beweren dat de kleren de man niet maken vergissen zich, dacht Valère toen hij zich om vijf voor acht in de vitrine aan de overkant van de straat spiegelde. De metamorfose was spectaculair. De slobberige rebel leek plots op een bankier, of een Italiaanse filmproducent, maar dat lag eerder aan de zonnebril. De laatste keer dat hij een confectiepak droeg was op zijn huwelijk, waaraan hij nu probeerde te ontsnappen. Het had iets weg van de terugkeer van de verloren zoon, van een comeback naar de oorsprong, naar een wereld die hij tijdelijk omgeruild had voor een psychedelische protestwereld vol tamboerijnen, bloemen en wierook die achteraf bekeken even saai en uitzichtloos bleek. Die ingekankerde saaiheid waartegen hij zich zijn leven lang had proberen te verzetten en die hij waarschijnlijk van zijn vader geërfd had.

			‘Vanbinnen ben je niets veranderd,’ zei hij tot zijn spiegelbeeld, om zich voor zijn zwakheid te verontschuldigen en zichzelf moed in te spreken. Al bij al vond hij zijn verpopping vrij geslaagd. Nu hopen dat Elza en Medusa zijn inspanning op prijs zouden stellen. Want de kraag van zijn hemd spande om zijn hals en na maanden op sandalen of blootsvoets rondgelopen te hebben, knelden zijn nieuwe schoenen.

			Toen herkende hij de muziek van de zacht ronkende motor, draaide zich om en zag in de verte hoe de glimmende Maserati als een nachtblauwe aal de Pelgrimstraat indraaide.
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			‘Ga je naar een huwelijk?’ vroeg Elza geamuseerd. Zelf droeg ze het soort jurk dat Valère alleen op de cover van Glamour of Vogue, maar nooit in het echt gezien had, zelfs vroeger niet op zomerse tuinfeesten in het buitenverblijf van zijn ouders waar nochtans mooi volk over de vloer kwam. Ze merkte dat Valère zijn ogen niet van haar jurk kon afhouden en zei: ‘Schiaparelli. Om Medusa plezier te doen.’

			Om de lage sportwagen te manoeuvreren maar vooral omdat ze niet aan de verleiding kon weerstaan Valère te plagen, had ze haar jurk hoog boven haar knieën tot aan de rand van haar kousenband opgetrokken. Voor Valère startte de avond volmaakt. Wat niet van Daalder gezegd kon worden, die op datzelfde moment de onvoorziene verdwijning van Marjan probeerde te verklaren en in paniek het huis van de Appelstraat bleef doorzoeken.

			In de Arthur Goemaerelei wachtte Medusa Elza en Valère op in de kleine salon op de eerste tussenverdieping van haar patriciërswoning, onder een rococo-luchter van geblazen Muranoglas rustend in een ligstoel van Charlotte Perriand. Achter haar, aan de muur, het levensgrote portret met kikvorsgroene satijnen avondjurk voor een chaotische achtergrond van grauwe wolkenkrabbers dat Tamara de Lempicka in 1939 in New York van haar schilderde. Ze droeg voor eenmaal een eenvoudig gespikkeld Chanelmantelpakje, met op de linkerrevers van het jasje een door de ondergewaardeerde gebroeders Fons en Rein Reggers ontworpen zilveren broche met maansteen uit 1935. Als naar gewoonte verspreidde ze een discrete, zoute walm Shalimar Souffle Intense van Guerlain.

			Toen ze Valère zag binnenkomen, had ze moeite om haar verbazing achter haar krijtwitte masker te verbergen. Het beeld dat ze van hem had overgehouden, was dat van een slonzige, ietwat onzekere hippie op sandalen wiens lange haren op het plein voor het pompstation aan het Amerikadok in de noordwestenwind vlogen. Dat had niets te maken met de kale, goedgeklede man met donkere bril die vanavond als een voorbode van de dood voor haar stond.

			Ze draaide zich om en keek door de hoge ramen naar de avond die als een paarse waas over een tuin vol rododendrons en azalea’s viel.

			‘Welkom in de leegte,’ liet ze zich op zangerige toon ontvallen. Een sibillijnse uitspraak die alleen maar bedoeld was om hem te destabiliseren en de situatie onder controle te houden.

			‘Valère houdt zijn bril op omdat hij zelfs het schemerlicht moeilijk verdraagt,’ zei Elza.

			‘Ik zal hem het adres van mijn oogarts geven,’ antwoordde Medusa zonder veel overtuiging en stak een zwarte Sobranie in een lange, amber sigarettenkoker.

			Een zwijgzame, uit Singapore ingevoerde butler met tulband en witte handschoenen presenteerde geruisloos zoute hapjes op een zilveren schaal en terwijl de champagne in kristallen coupes werd uitgeschonken werd met gesmoorde stemmen over niets gekeuveld, een praktijk waarin men in dit milieu als nergens anders uitblonk. Valère wist niet goed of hij zelf over Rina moest beginnen praten of beter wachtte tot Medusa hem vragen stelde. Uit de stereo-installatie klonk dezelfde aria uit Bellini’s Norma als toen in de limousine: Casta Diva, gezongen door Maria Callas.

			Iets na negen werd in de aanpalende eetkamer een koud buffet opgediend. Noch Medusa, noch Elza raakten het uitgestalde voedsel aan, maar moedigden Valère die van de honger verging aan om zich rijkelijk te bedienen. Hij had zich zelden zo ongemakkelijk gevoeld: terwijl hij zittend op een te lage poef zijn bord leeg at en als een ietwat onhandige, verlegen jongen op een familiefeest probeerde niet te morsen, verloren de twee vrouwen hem geen moment uit het oog. Medusa had haar naam niet gestolen: voor geen geld zou hij haar doordringende blik hebben durven kruisen, uit schrik om ter plaatse te verstenen. 

			Over de verdwijning van Rina werd nog steeds met geen woord gerept. Hij begon zich af te vragen waarom hij op de uitnodiging van Elza was ingegaan en waarom hij het bovendien nodig gevonden had zich te ver-kleden. In de ijdele hoop aanvaard te worden door die indrukwekkende mensen waar hij niets mee gemeen had en van wie hij de gedragscode niet eens begreep? In de hoop deel uit te maken van hun verblindende circus?

			Het liefst was hij nu meteen ongemerkt via een achterpoortje doorgegaan, of onzichtbaar geworden, of doorzichtig zoals Elza en Medusa, wiens gezichten vervaagden, of gewoon verdwenen zoals Rina. Maar dat doe je bij welopgevoede mensen niet voor het dessert opgediend wordt.

			Elza raadde zijn ongemak en zei: ‘Misschien wil mijn grootmoeder weten hoever je met je onderzoek staat, nietwaar mammie?’

			‘Als hij tot nu toe gezwegen heeft, betekent het dat hij niets te vertellen heeft,’ antwoordde Medusa koud. ‘Weet je aan wie hij me met zijn kale knikker doet denken?’

			Waarom ze tegen elkaar spraken alsof hij niet aanwezig was, begreep hij niet. Misschien was het in deze hogere kringen een normale houding die vooral aan hun ingeschapen arrogantie te wijten was.

			‘Nee,’ zei Elza.

			‘Aan wijlen mijn schoonbroer, de broer van Theo.’

			‘Grootoom Willy? Die ken ik alleen van op de paar foto’s die je mij getoond hebt.’

			‘Is er dan nog een andere tak van de familie Torfs die mij ontgaan is?’ vroeg Valère, eerder om mee te converseren dan uit interesse.

			Natuurlijk was er een andere tak. De schaduwtak, de tak der mislukkelingen, de vermolmde tak.

			‘Zoals elke boom heeft ook elke stamboom zo zijn dode wortels en zijn rotte takken,’ zei Medusa. ‘Leg jij het maar uit, Elza.’

			‘Verbeter me als ik iets verkeerds zeg,’ antwoordde Elza en begon vluchtig de genealogie van de overige Torfsen voor Valère te schetsen.

			‘Mijn grootvader Theo Torfs, zoals je weet de grondlegger van de business, had inderdaad een iets oudere broer, Willy Torfs, die als ik me niet vergis getrouwd was met Julia Van Bellingen. Ze zijn allebei jong gestorven, maar uit hun huwelijk werd een zoon geboren, Sander, die later met een zekere Lucie Valcourt, een Française – ik denk uit Reims – trouwde, die inmiddels ook na een bezoek aan de grot van Lourdes overleden is aan borstkanker.’

			‘Een kwezel,’ onderbrak Medusa. ‘Ik snap nog altijd niet hoe Sander, die geen licht was maar wel een normale jongen, met dat mens een kind, laat staan een achterlijk kind als Xavier heeft kunnen maken.’

			‘Juist. Ze kozen voor de naam Xavier omdat die Frans klonk. Je ziet wie ik bedoel.’

			‘Kent hij Le Beau Xavier?’ vroeg Medusa verwonderd.

			‘Niet echt,’ antwoordde Valère alsof de vraag aan hem gesteld werd. ‘Ik ben hem een paar keer in discotheken tegen het lijf gelopen zonder te weten wie hij precies was, meer niet.’

			‘Goed voor jou.’

			‘Weten jullie misschien of Rina met die verre familie nog contact had voor ze verdween? Dat zou me in mijn opzoekingen kunnen helpen.’

			‘Elza?’

			‘Geen idee, mammie. Rina had haar eigen leven.’

			‘Misschien kan ik met Sander Torfs gaan praten? Hij weet tenslotte niet wie ik ben.’

			‘Verloren tijd,’ zei Medusa. ‘Dat zal buiten wat voze roddels en vulgaire kwaadsprekerij over mij en mijn zoon Albert weinig opbrengen. Zeg me de waarheid, zijn jullie samen, jij en Elsa?’

			Door deze abrupte vraag uit zijn lood geslagen wist Valère niet wat antwoorden en keek om hulp roepend naar Elza.

			‘Dat weten wij zelf nog niet,’ zei Elza lachend. ‘We houden je op de hoogte.’

			‘Zorg ervoor dat je niet als je zuster eindigt. Je bent verwittigd,’ zei Medusa terwijl ze uit de sofa opstond om naar de verzameling ingelijste foto’s op de vleugel-piano te gaan kijken.

			‘Ik heb een rijkelijk gevuld, boeiend leven achter de rug,’ verzuchtte ze. ‘Het soort leven dat niet meer bestaat en dat jullie je niet eens kunnen voorstellen. En op saaie avonden als deze stel ik mij telkens opnieuw dezelfde vraag: waaraan heb ik het verdiend om er nog bij te lopen en waar is in godsnaam iedereen gebleven?’

			Daarna opende de butler voor haar de dubbele deur die op de trapzaal uitgaf en trok ze zich zonder van haar bezoek afscheid te nemen met kaarsrechte rug terug in de eenzame luxe van haar appartementen.
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			Daalder had geen oog dichtgedaan en toen het begon te dagen en in de tuin een duif begon te koeren en de notelaar zich als een zwarte vlek tegen een grijsgroene lucht begon af te tekenen, ging hij op de rand van het bed zitten en stak hoestend een sigaret op.

			Marjan had nog steeds geen teken van leven gegeven. Het was hem zelden overkomen dat hij in dit soort verdwijningszaken niet het minste spoor, niet de minste aanwijzing, niet het minste vertrekpunt had om een onderzoek op te starten.

			Hij belde de Oudaan op, maar daar bleek niemand hem te kunnen helpen. Hij kreeg van een slaperige agent van wacht te horen dat hij de Cel Vermiste Personen vanaf zeven uur kon terugbellen en smeet woedend de hoorn neer.

			Hij wachtte nog tot acht uur om bij de twee buren die hij de dag voordien niet had kunnen spreken, aan te bellen. Als ook zij niets gehoord of gezien hadden, bleef het mysterie voorlopig onopgelost. Marjan terugvinden ging nu voor alles. Rina en de anderen konden hem zolang gestolen worden.

			De eerste die haar deur op een kier opende was een vrouw van middelbare leeftijd die hem met zwart omlijnde, wantrouwige ogen aankeek. Ze legde in gebroken Nederlands uit dat ze gisteren de hele dag bij haar zuster in Mortsel op bezoek was en niets met de politie te maken wilde hebben, zelfs niet met haar sympathieke buurvrouw. Maar boven haar woonde een echtpaar, zei ze, die allebei werkloos waren en hun dagen thuis doorbrachten met roken, drinken en het bespieden van de buren. ‘Wanneer ze niet liggen te maffen, zie ik ze altijd vanachter hun half gesloten, smerige gordijnen met een fles Jupiler in de hand naar de straat staan gluren,’ voegde de vrouw toe. ‘Misschien hebben zij iets te vertellen.’

			En inderdaad. Ze lieten Daalder meteen binnen, te blij om hun verhaal te mogen doen, zij die beweerden alles over de buurt en haar bewoners te weten, maar die nooit de kans kregen om met iemand te praten omdat ze van het soort waren waar niemand naar omkijkt, waar niemand naar luistert. De politie schrikte hen niet af, zeiden ze. Integendeel. De denunciatie was volgens hen een onvolprezen, hogere vorm van burgerhandeling.

			Op de vraag waarom ze de dag tevoren niet hadden opengedaan, kreeg Daalder te horen dat ze hem wel gezien hadden maar dat ze elke donderdag hun kot schoonmaakten en die dag voor niemand thuis waren.

			Daalder legde hen uit dat hij niet alleen een collega maar ook de vriend was van hun buurvrouw inspecteur De Munck, dat hij sinds kort bij haar inwoonde, dat ze vermist werd en dat hij bewijs had dat ze de dag tevoren het huis in uniform voor tien uur ’s morgens verlaten had.

			‘Dat weten wij allemaal,’ zei de man terwijl hij een fles Jupiler uit de koelkast haalde. ‘Pilsje?’

			‘Nee, bedankt. Hebt u haar dan ook zien buitengaan?’ vroeg Daalder.

			‘Ja. Gisterenmorgen. Nadat we de voordeur hoorden dichtslaan. Het moet een uur of negen geweest zijn. Tijdens die zware onweersbui. Ze hield een soort plastic zak boven haar hoofd om zich te beschermen tegen de regen en liep naar haar auto die verder aan de overkant van de straat, ter hoogte van nummer 33 geparkeerd stond.’

			‘Ze haastte zich wegens de regen,’ voegde de vrouw eraan toe. ‘De hemel zag zwart tot in Deurne.’

			‘Bedoelt u dat iemand haar in die auto zat op te wachten?’

			‘Nee. Ze kroop zelf achter het stuur, maakte rechtsomkeer en reed weg.’

			‘Marjan heeft geen auto.’

			‘Dat dachten wij ook, maar mijn man spreekt de waarheid,’ zei de vrouw. ‘Ik ben getuige.’

			‘Bent u zeker dat zij het was?’

			‘Zeker. We kennen haar uniform.’

			‘Wat voor wagen was het?’

			‘Een doodgewone, grijze personenwagen.’

			‘Merk?’

			‘Door de regen die op de ruit insloeg was het onmogelijk om dat te zien.’

			‘Weet u hoelang de wagen daar al stond?’

			‘Daar heb ik eerlijk gezegd niet op gelet.’

			‘De straat staat altijd vol met grijze auto’s die allemaal op elkaar lijken,’ zei de vrouw alsof ze haar man wilde excuseren.

			‘Nu u het zegt, heb ik de indruk dat die auto daar al een paar dagen geparkeerd stond,’ zei Daalder. ‘Jullie hebben toevallig de nummerplaat niet kunnen lezen?’

			‘Nee.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Hoe meer details Daalder ontdekte, hoe minder hij de situatie begreep. Het was gewoon absurd. Hij kon moeilijk geloven dat Marjan om een of andere reden haar vertrek dagen op voorhand gepland had en voor haar vlucht achter zijn rug zelfs een auto gekocht of gehuurd had. Wat voor vreselijk geheim dat ze zelfs niet met hem kon delen had ze te verbergen, door wie werd ze dermate geterroriseerd of gechanteerd dat ze verdween op het moment dat haar prille liefde voor Jos zo hartstochtelijk bloeide? Was ze bang dat hun geluk niet aan de tijd zou weerstaan en dat ze, bijvoorbeeld als Helga zou terugkeren en hij opnieuw voor zijn gezin koos, de pijn van een mogelijke breuk niet zou overleven? Was ze nog wel in leven en indien ja, waar en voor hoelang zou ze zich kunnen verbergen voor men haar terugvond?

			Daalder bedankte de buren en liep de straat op en af om te kijken of hij de grijze wagen die hij voor nummer 33 meende gezien te hebben niet op een andere plaats geparkeerd stond. Maar dit bracht zoals verwacht niets op.

			Van commissaris Zwezen kreeg hij de uitzonderlijke toelating om een paar dagen rust te nemen. Op het commissariaat zou hij alleen maar in de weg lopen. Hij was zijn partner kwijt en zijn hoofd stond er momenteel niet naar om de onderzoeken waarmee hij belast was met het nodige professionalisme verder af te handelen. En moesten Marjan of Helga en de kinderen opduiken, dan zou dat eerder in de Appelstraat of bij hem thuis zijn dan op de Oudaan.
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			‘“Quand on est riche, on est désagréable,” zei tante Lucie, je weet wel, de Française die met Sander Torfs getrouwd was.’

			Het was Elzas antwoord aan Valère, die vroeg waarom Medusa zich de avond tevoren zo onaangenaam tegenover hem gedragen had.

			‘De moeder van Xavier?’

			‘Ja. Ze was ook vreselijk jaloers, tante Lucie, omdat zij zich aan een prinselijk huwelijk had verwacht en mijn grootouders en mijn ouders in werkelijkheid onnoemelijk rijker waren dan haar man. Het mens was er ziek van.’

			‘Hoe kwam dat?’

			‘Dat is een lang verhaal. Zij is gelukkig jong gestorven zodat ze niet lang heeft moeten lijden. Lekker geslapen?’

			‘Als in geen eeuwen. Vanuit het gezichtspunt der eeuwigheid, zou Spinoza zeggen.’

			Als iemand hem vorige week voorspeld had dat hij in het bijzijn van Elza Torfs onder een kodakgeel Bauhausbaldakijn in een privémuseum van de Arthur Goemaerelei Spinoza citerend zou ontwaken, dan zou hij hem beleefd naar huis gestuurd hebben.

			Nadat Medusa zich teruggetrokken had, waren Elza en Valère nog tot de magnum Veuve Clicquot leeg was in de veranda blijven napraten. De deurramen stonden open en het parfum van de slapende tuin en de parelende dauw op het gras en de donkere heesters vermengden zich met de geurige rookwalmen van hun joints. 

			Het was een dralend gesprek geworden, onderbroken door lange stiltes, op hun beurt nu en dan verstoord door een uil die in de verte met zijn snavel klapperde. Ze hadden het niet over Rina gehad, noch over hun respectievelijke families, noch over de verdwijningen of de verloedering van de utopische idealen daarbuiten, maar over hun incoherente, traag maar bestendig groeiende relatie.

			Om half drie zei Elza dat ze het beu was weeral een nacht alleen in bed door te brengen en dat ze het niet zag zitten om naar huis te gaan. Ze beschikte over haar eigen suite op de tweede verdieping en stelde Valère voor om ook te blijven overnachten. Geen seks, zei ze zakelijk, neuken om te neuken interesseert mij niet. Niets is zo repetitief als neuken. Tenzij je met iets origineels voor de pinnen komt.

			‘Zoals Rina. Zij had veel verbeelding.’

			‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’

			‘En Medusa?’ vroeg Valère. ‘Wat gaat zij ervan denken?’

			‘Medusa verwacht niet anders,’ voegde Elza eraan toe en ze hielp hem uit zijn rieten ligstoel.

			Vanuit het grote, diepe hemelbed staarde Valère ongelovig naar Elza die, zoals eerder op de zolder in de Pelgrimstraat, naakt voor een open raam dat op de tuin uitgaf, stond te roken.

			‘Ontbijt in bed?’ vroeg ze.

			‘Waarom niet?’

			Dit begenadigde moment tussen zijden lakens zou hij misschien nooit opnieuw beleven. Hij kon er dus beter het beste van maken en ervan profiteren door zich te laten verwennen.

			‘English or continental?’

			‘Continental,’ antwoordde Valère op goed geluk. Het klonk minder exotisch.

			‘Koffie of thee?’

			‘Koffie met melk.’

			Elza nam de telefoon en belde een binnenlijn.

			‘Chen? Two continental, one earl gray and one coffee with hot milk in the yellow suite, please.’

			Valère keek om zich heen en stelde vast dat een rijke schakering aan verschillende tinten geel inderdaad de dominerende kleuren van de kamer vormden. Ook de schilderijen aan de muur waren aangepast: een kladderige zonsondergang van Constant Permeke naast de elegante gouden wolkenkrabbers van Bernard McMahon, een langwerpige verticale okergele Mark Rothko uit 1950, een indrukwekkende, overwegend uit gele elementen bestaande assemblage van Kurt Schwitters, een haast abstracte, kopergele aquarel van William Turner, een portret van Medusa met citroengele vilthoed door Kees van Dongen, een paard in een lichtgeel landschap van Franz Marc en een onopvallend korenveldje van Vincent van Gogh.

			Met haar eclectische smaak, haar kennis van de meest uiteenlopende artistieke bewegingen van de twintigste eeuw en haar zin voor esthetiek stak Medusa af tegen haar meer fantasieloze, down-to-earth echtgenoot en de andere familieleden. Nu Valère gezien had in wat voor geraffineerd avant-gardistisch decor zij leefde, begreep hij waarom ze claimde dat ze Smolderen en de Vitry in tegenstelling tot Albert en Rina als decorateurs best kon missen.

			Op aandringen van de procureur had commissaris Zwezen op vrijdag 9 augustus de media om negen uur in de vergaderzaal van de Cel Vermiste Personen bijeengeroepen om de stand van zaken door te nemen. Om geen kostbare tijd te verliezen zouden er geen vragen gesteld mogen worden. Zijn verklaring moest voorlopig volstaan. Hij zou net voldoende vrijgeven om de pers nieuwsgierig en de betrokken personen nerveus te maken.

			Hij verdeelde de verschillende verdwijningen in twee categorieën. Een eerste categorie die rechtstreeks of onrechtstreeks verbonden was met de familie Torfs, de steenrijke reders uit Antwerpen en een tweede categorie, die de inspecteurs Daalder en De Munck die mede met het onderzoek belast waren, persoonlijk trof. Natuurlijk moest er ook naar een mogelijk verband tussen de twee categorieën gezocht worden.

			Uit de gegevens waarover de cel beschikte, kon afgeleid worden dat Rina Torfs ofwel gekidnapt werd om losgeld te bekomen ofwel dat ze haar ontvoering in een vlaag van zinsverbijstering zelf geënsceneerd had, zoals ook de Amerikaan Charles Lindberg in 1932 als aanhanger van de theorie van de rasverbetering zijn gehandicapte zoontje van bijna twee jaar waarschijnlijk zelf had doen verdwijnen.

			Het geval Vicky Russ was nog geheimzinniger, al stond vast dat de rare Amerikaanse snijboon bevriend was met Rina Torfs. De onderzoekers hadden ook bewijs dat ze contacten had met andere leden van de familie, net als met Alain Smolderen en René de Vitry. 

			De troebele band tussen de twee decorateurs en Albert Torfs werd nog verder uitgediept, aangezien hun lijken in een afgedankte dienstwagen van het Torfsconcern gedumpt werden en er ook foto’s gevonden waren die zijn reputatie van smetteloze, onberispelijke zakenman konden schaden, waarop Albert samen met de Vitry stond.

			Wat de verdwijningen betrof die inspecteur Jos Daalder rechtstreeks aangingen, lag de zaak helemaal anders.

			Het klopte dat zijn echtgenote er voor een paar dagen met de kinderen vandoor was, waarschijnlijk om over een crisis binnen hun huwelijk na te denken. Dit gebeurde vaker in hun beroep. Leven met een inspecteur van de Antwerpse recherche die dag en nacht het terrein op moest, was inderdaad geen lachertje. Maar mevrouw Daalder stond bekend als een sterke, verantwoordelijke vrouw, en al waren de meeste koppels aan dit soort hectische leven kapotgegaan, toch dacht Zwezen dat de kans groot was dat Helga, die hij persoonlijk goed kende, weer gauw naar huis zou keren om alles bij te leggen. Over de buitenechtelijke affaire tussen Daalder en De Munck repte hij uiteraard met geen woord.

			De Muncks verdwijning daarentegen, bleef voor iedereen een zeer verontrustend raadsel.

			De Munck stond bekend als een uitstekende, genadeloze speurder die ondanks haar overdreven sensitiviteit een mooie carrière op de Antwerpse opsporingsdienst tegemoet ging. Het was niets voor haar om de dienst zomaar te verlaten en op eigen initiatief, zonder haar partner of haar oversten te verwittigen te verdwijnen. Wat de Amerikaanse psychotherapeut Christina Maslach onlangs een burn-out genoemd had, was voorlopig de enige mogelijke uitleg. De Muncks neiging tot perfectionisme en de stress op het werk en in haar privéleven zouden de oorzaak kunnen zijn. Alle middelen om haar terug te vinden werden ter beschikking gesteld.

			Daarop dankte commissaris Zwezen de aanwezigen en verliet hij huiverend van zelfvoldaanheid de vergaderzaal.
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			Samen met het rijkelijke ontbijt had de butler Chen ook gestreken kranten gebracht en nu lagen zij naast elkaar, Elza en Valère, zij op haar buik, hij leunend tegen een stapel zachte hoofdkussens, zij met de De Standaard, hij met de Nieuwe Gazet, alsof het een oude gewoonte was. Hij waande zich in het decor van een Amerikaanse sentimentele komedie, op een filmset die niets gemeen had met de werkelijkheid zoals hij haar kende, in een wereld van karton die de wereld nabootste, een holle wereld zonder horloges waarin de tijd stilstond en buiten sinds lang alles had opgehouden te bestaan. Een wereld waarin het magische, harde kontje van Elza, als een ster, als een zon in een geelachtig heelal centraal stond.

			‘Nixon verlaat vandaag definitief het Witte huis, lees ik,’ zei Elza.

			‘Zware drinker,’ antwoordde Valère. ‘En in de Straat van Magellaan, ten zuiden van Chili, is weer een tanker aan de grond gelopen.’

			‘Ik ben vorig jaar nog met Medusa een paar dagen in Ushuaia geweest. Een mystieke ervaring.’

			‘Ik kan het niet zo goed zien, maar ik denk dat er nu al 53.000 ton ruwe olie de stranden van Vuurland vervuilen.’

			‘Het ergste zijn de vogels.’

			‘Als ik het goed lees zijn er al 40.000 pinguïns gesneuveld.’

			Valère toonde het artikel aan Elza om zeker te zijn.

			‘De wereld is om zeep.’

			‘En dit is nog maar een begin.’

			‘Ik wil het niet weten.’

			Misschien heeft Elza gelijk, dacht Valère, en was het verstandiger om in de tijd die hem restte zonder meer aan alle vormen van verleiding toe te geven, en voor hij volledig blind werd zijn ogen voor het onrecht te sluiten en zich in haar dolle dans te laten meesleuren, zich in frivole luxe te wentelen en de meest onbereikbare welvingen van de weelde te verkennen, in plaats van zich als een onzichtbare, een onhoorbare te blijven verzetten tegen de onafwendbare verloedering en het toenemende geweld van de wereld daarbuiten.

			Hij legde de krant opzij en streelde met zijn linkerhand over haar billen zoals men een kat streelt, of een huisdier waar men zeer aan gehecht is en dat men niet wil verliezen: met een extreme delicatesse.

			‘Waarom lig ik hier, Elza? Ik bedoel ik en geen ander?’

			‘Omdat we samen min of meer naar mijn zuster zoeken, niet?’

			Valère had eerder de indruk dat Elza hem voor haar wilde omdat ze jaloers was op Rina en de ware liefde die ze voor hem gekoesterd had. Of erger: omdat ze hem wilde controleren en zelfs beletten de waarheid over Rina te ontdekken.

			‘Soms heb ik de indruk dat we iemand zoeken die we nooit gaan vinden.’

			‘Rina begint inderdaad te vervagen. Zelfs haar stem.’

			‘Spreek me liever over je moeder.’

			‘Wat wil je weten?’

			‘Lijd je onder haar afwezigheid?’

			‘Niet echt. De Torfsen zijn, voor elkaar althans, geen heel aanwezige mensen, weet je.’

			‘Hoelang leeft ze nu al in Gstaad?’

			‘Lang. Sinds ze zogezegd de ware aard van mijn vader ontdekte. Alsof ze het niet altijd geweten heeft. Zij wil scheiden maar pa weigert, omdat haar advocaten de helft van zijn fortuin opeisen. Voorlopig is hij ervan af met een royale maandelijkse uitkering.’

			‘Zie je haar nog?’

			‘Zelden. Ik vind Gstaad – net als Aspen Colorado trouwens – onnoemelijk saai en zij komt zeer zelden naar Antwerpen. Maar vorige week was ze hier nog.’

			‘Wegens Rina?’

			‘Weet ik niet. Zou kunnen.’

			‘Heb je haar dan niet gesproken?’

			‘Nee. Wanneer ze in Antwerpen is, logeert ze meest-al bij die druiloor van een Xavier. Die twee lijken heel close te zijn. Haar keuze. Weet je nog dat Mario dacht Rina gezien te hebben toen zij vanuit een taxi voor de Valentino met Xavier zat te praten?

			‘Vaag.’

			‘Wel, dat was Rina niet. Dat was mijn moeder.’

			Liegen om bestwil bleek in de familie Torfs een erfelijke belasting te zijn. Valère besefte nogmaals dat hij waarschijnlijk de enige was die weinig of niets wist. Hij begon ook te geloven dat buiten Medusa iedereen rond hem samenspande om de waarheid over de verdwijning van Rina en de andere geheimen van de clan te verbergen.

			‘Ik denk dat ik het ga opgeven,’ zei Valère. ‘Die zaak is veel te ingewikkeld voor mij.’

			‘Medusa zal teleurgesteld zijn.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘En als Medusa teleurgesteld is, kan ze gevaarlijk uit de hoek komen.’

			‘Laat me dan niet in de steek, Elza.’

			‘Ik wil je alleen maar helpen.’

			Hij zei het niet maar zijn beslissing stond vast: hij stopte met dat belachelijke onderzoek. Het was zijn beroep ook niet. Daar bestonden privédetectives voor. En de Antwerpse opsporingsdienst deed ook zijn werk. Indien Medusa haar kleindochter echt wilde terugzien, leek het verstandiger en vooral nuttiger om de magere informatie die hij zowel omtrent Michel als Xavier, Albert, Sander en Nicole had, met Daalder en De Munck te delen.

			‘Wees gerust, Elza, ik ben als de drie apen: ik heb niets gezien of gehoord en zal als een graf zwijgen.’ Hij kon ook liegen als het moest. ‘Waarom gaan we niet samen ergens naartoe? Ver van al die vetes en dat aanhoudende gekuip?’

			‘Waarheen wil je?’

			‘Oostende.’

			‘Oostende?’

			‘Ja. Oostende.’

			In haar ogen stond Oostende waarschijnlijk symbool voor de ultieme plebejische horror, en als zij zich opofferde om hem naar ginder te volgen, had hij meteen het bewijs dat dit alles meer met een opdracht dan met liefde te maken had.

			‘Goed. Maar dan in het Thermae Palace Hotel. En we komen niet uit de kamer.’

			Er werd aan de deur geklopt en zonder op een antwoord te wachten, waaide Medusa al volledig opgetut de gele kamer binnen. Ze scheen zich noch aan Valère noch aan haar kleindochter te storen, die poedelnaakt haaks over Valère op het bed lag.

			‘Kleed je aan, Elza,’ zei ze kort. ‘Je vader wacht op ons in de toren.’

			‘Wat is er nu weer aan de hand?’

			‘Het is in verband met Rina.’

			‘En wat doen we met hem?’

			Elza wierp een blik naar Valère.

			‘Hij gaat mee.’

			Een kwartier later zat Valère, luisterend naar Casta Diva, als een gedetineerde tussen Elza en Medusa op de achterbank van de limousine, op weg naar de Torfs Toren, die in de verte als een verblindende monoliet van glas in de pijnlijke middagzon hoog boven de laad-kranen en de meer bescheiden havengebouwen uitstak.
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			Toen Elza en Valère in de voetsporen van Medusa het bureau van Albert Torfs betraden, zat hij aan zijn bureau te telefoneren en deed hij het drietal gewichtig teken om in de chesterfields plaats te nemen.

			‘Hoeveel ton, zegt u? 65.000? Van Shanghai naar Melbourne... Dat moet kunnen. Desnoods charteren we twee cargo’s. In november? Mooi. Voor ons is november nog vrij rustig. Begrepen. We faxen u een paar offertes door. Naar de hoofdzetel in Amsterdam? Geen probleem. Binnen de week, ja.’

			Albert legde de hoorn neer, krabbelde pro forma een paar notities in zijn agenda, wreef in zijn handen en stond recht.

			‘Wat doet die kankerpatiënt hier?’ vroeg hij en hij wees naar Valère, die twijfelde of Albert hem met zijn kale kop herkend had of niet.

			‘Hij helpt ons Rina zoeken,’ zei Medusa. ‘Zeg ons liever wat wij hier komen doen.’

			Albert schonk zich automatisch een bodem Chivas Regal uit en ging nonchalant op de armleuning van Valères fauteuil zitten, de rug ostentatief naar hem gekeerd. Hij zei dat de ontvoerders van Rina zoals verwacht eindelijk contact met hem opgenomen hadden. Op zijn privélijn nog wel. Hij wist vanaf het begin dat het om de centen te doen was. De wereld draait immers om geld. Ze beloofden Rina vrij te laten tegen een losprijs van vier miljoen. Cash, in gebruikte, niet genummerde of gemarkeerde briefjes van honderd, vijfhonderd en duizend.

			‘Betaal,’ zei Medusa.

			‘Ik vraag mij af waarom ze zo lang gewacht hebben,’ zei Elza.

			‘Misschien om de reactie van de familie op haar verdwijning te bestuderen vooraleer ze verdere stappen ondernamen,’ zei Medusa. ‘Maar al bij al is dit goed nieuws.’

			‘En stelt iemand zich de vraag hoe ze aan mijn privénummer geraakt zijn?’

			‘Dat zullen ze van Rina gekregen hebben. Lijkt me nogal vanzelfsprekend,’ zei Valère.

			‘Je hebt de stem aan de telefoon toevallig niet herkend?’ vroeg Elza.

			‘Nee. Het klonk als een vertraagde tape.’

			‘Hebben we bewijs dat ze nog in leven is?’ vroeg Valère.

			‘Ook niet.’

			‘Betaal, bewijs of geen bewijs,’ beval Medusa. ‘Bewijzen kun je maken.’

			‘Ma! Vier miljoen is geen klein bedrag!’ protesteerde Albert.

			‘Uw moeder heeft gelijk,’ zei Valère. ‘Betalen is de enige manier om ze uit hun nest te lokken.’

			‘Waar bemoeit onze Yull Brynner van Borgerhout zich in godsnaam mee? Gaat hij ze neertellen, misschien?’

			‘Rina is mijn dochter niet.’

			‘Nee, maar je hebt ze wel geneukt!’

			‘Niet vulgair worden, Albert,’ zei Medusa rustig.

			De ontvoerders zouden vandaag nog opnieuw contact met Albert opnemen om de modaliteiten van de betaling vast te leggen. Hij moest vooral de politie erbuiten houden en zich alleen naar de later te bepalen plek begeven, om het geld in jute aardappelzakken op de dag en het uur dat ze nog moesten bevestigen te deponeren. Pas na het geld geteld en gecontroleerd te hebben en indien de som klopte, zouden ze Rina vrijlaten.

			‘Wat is jute ook alweer?’ vroeg Valère.

			‘Bengaalse hennep,’ antwoordde Elza. ‘Je kan het ook roken.’

			‘Eind goed, al goed,’ zei Medusa en ze schonk zichzelf ook een whisky in. ‘Vanmiddag haal ik het geld uit mijn safe. Beschouw het als een vorm van witwassen.’

			Valère stond versteld van de koelte waarmee iedereen op het nieuws reageerde. Misschien was het geveinsde beheersing. Of misschien waren de Torfsen inderdaad te rijk om nog blijk te geven van enige oprechte emotie.

			‘Dit is verre van gedaan,’ zei Albert. ‘Die kerels kennen geen genade.’

			‘Zal ik in jouw plaats gaan, pa?’ vroeg Elza.

			‘Ik wil mij ook wel opofferen,’ zei Valère.

			‘Je denkt toch niet dat ik de eerste de beste maoïst met vier miljoen frank zwart geld alleen de natuur ga insturen?’ Albert richtte eindelijk het woord tot Valère. ‘Eerst afwachten wat ze voorstellen. Ze zouden om twee uur terugbellen.’

			‘Dat is binnen vijf minuten,’ zei Valère en hij schrok omdat achter zijn rug, verblind door de weerkaatsing van de zon, een meeuw zich met een luide bonk te pletter vloog tegen een van de hoge ramen en er een doorzichtig bloedspoor op achterliet, waaraan in de zachte middagbries wat trillende dons bleef kleven.

			‘Dat gebeurt meer,’ zei Albert die zijn glas bijvulde.

			Om twee uur stipt rinkelde de privélijn van Albert. Hij schakelde de luidspreker aan, deed iedereen teken om stil te zijn en nam op.

			‘Albert?’

			De stem was inderdaad licht vervormd. Zoals van iemand die trager dan normaal door een dichtgevouwen zakdoek spreekt.

			‘Ja.’

			‘Heb je de poen?’

			‘Morgen.’

			‘Luister dan goed, ik ga het geen tweede keer herhalen: morgenavond kom je met de zakken om middernacht naar de Godefriduskaai. Je parkeert je wagen ergens discreet achter frituur Stany, het verlaten frietkot, je laat het geld in de kofferbak achter en je stapt tot aan de telefooncel op de hoek van de Entrepotplaats. Daar wacht je tot je de telefoon om vijf over twaalf hoort rinkelen. Je neemt op, je zegt niets en je luistert naar de verdere instructies. Je spreekt met niemand, zelfs niet als iemand je de weg komt vragen. Je trekt je frambozenroze broek aan zodat we je kunnen herkennen. Je komt alleen en met een onopvallende wagen. Probeer niet de slimmerik uit te hangen. We houden je in de gaten. Capisce?’

			‘Ik wil eerst een onweerlegbaar bewijs dat mijn dochter nog in leven is.’

			‘Dat ligt beneden in de brievenbus.’

			Hierop haakte de geheimzinnige correspondent onmiddellijk in.

			‘Ik hoop alleen maar dat het geen vinger is. Je weet: bloed en ik ...’ zei Medusa.

			‘Hoe weten ze in godsnaam dat ik een roze broek draag om op weekend naar Knokke te gaan?’

			‘Dat heeft niet het minste belang, Albert. God, wat lijkt dat alles déjà vu...’ verzuchtte Medusa.

			Albert stuurde zijn secretaresse naar beneden terwijl Valère zich in gedachten verzonken probeerde te herinneren waar hij ‘capisce’ eerder gehoord had. Het was nog niet zo lang geleden.

			‘Wat zit je te dromen?’ vroeg Elza. ‘Blij dat ze terugkomt?’

			‘Zover zijn we nog niet.’

			Een paar minuten later kwam de secretaresse binnengewaaid en plaatste een bruine envelop voor Albert op zijn bureau.

			‘Zou je geen handschoenen aantrekken?’ vroeg Elza.

			‘Niemand draagt handschoenen in augustus.’

			De envelop bevatte een kleurenpolaroidfoto van Rina voor een effen grijze muur waaraan de voorpagina van de Gazet van Antwerpen van 8 augustus 1974 vastkleefde. Ze was geblinddoekt en kruiste haar armen over haar naakte borsten.

			‘Waarom ze daar in haar blootje zit en geblinddoekt op de koop toe snap ik niet,’ zei Albert.

			‘Wat denk jij?’ vroeg Elza aan Valère. ‘Van ons ben jij tenslotte de laatste die met haar gesproken heeft.’

			Valère haalde zijn schouders op alsof hij geen mening had, maar voor hem ging het duidelijk om een fotomontage. Een foto van een collage. En bovendien deed het portret hem qua belichting denken aan de zwart-witnaaktfoto’s die bij Rina in een rode doos onder het bed hadden gelegen en die Daalder hem op het commissariaat getoond had. Hadden de ontvoerders een foto van Xavier gebruikt? Dan was de vraag hoe die in hun bezit geraakt was. Of was Xavier zelf bij de ontvoering betrokken? Maar waarom zou hij dan een van zijn herkenbare clichés gestuurd hebben? Tenzij hij ervan uitging dat Albert de foto’s van zijn dochter nog nooit gezien had. De raadselachtige, achterbakse, nevelige familie Torfs, met haar troebele web van leugens en geheimen, bedrog en oplichterij, begon Valère opnieuw te boeien.

			‘Voor mij volstaat dit als bewijs,’ zei hij. 

			‘Voor mij ook. Die komedie heeft lang genoeg geduurd. We betalen,’ herhaalde Medusa voor de derde keer.
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			Toen Daalder op zaterdag 10 augustus rond de middag na het innemen van twee van Marjans slaappillen uit een comateuze slaap ontwaakte, kon men in Antwerpen, alsof alle Antwerpenaren voorgoed de stad verlaten hadden, een vlieg horen vliegen. Hij had meer dan vierentwintig uur aan één stuk geslapen en het duurde even voor hij besefte waar hij zich bevond en welke dag het was. Omdat hij van de honger verging, besloot hij snel om de hoek bij de Turk waar Marjan haar inkopen deed wat lahmacuns, böreks en dolma’s te halen. Maar de winkel bleek achter een ijzeren luik vol racistische slogans en psychedelische graffiti verdwenen te zijn.

			Op hetzelfde moment zaten Medusa en de butler in de schemerige kelder van de Arthur Goemaerelei zonder een woord met elkaar te wisselen de bankbiljetten die ze uit de gepantserde kluis haalden te tellen, in schoven van tienduizend te bundelen en in jute aard-appelzakken op te stapelen.

			Commissaris Zwezen had uitzonderlijk zijn camping-car in de garage laten staan. Dit weekend zat het Zilvermeer er niet in. In afwezigheid van Daalder en De Munck vond hij het normaal om zijn speurders op de Cel Vermiste Personen te vervangen en de leiding van het onderzoek naar de merkwaardige verdwijning van inspecteur De Munck over te nemen. Wanneer er met een collega iets misliep, moest iedereen dag en nacht uit solidariteit beschikbaar zijn.

			Gezien de omstandigheden hadden Valère en Elza besloten om niet naar Oostende te gaan. Elza vond het beschaafder om voor de vrijlating van haar zuster in Antwerpen te blijven. Maar Valère had de indruk dat het eerder om bezitsdrang dan om beschaafdheid ging en dat zij, uit schrik haar impact op hem te verliezen, de eventuele terugkeer van Rina schuwde.

			Ze brachten de dag in de duurste modezaken van Antwerpen door, waar Elza voor een fortuin aan kleren en accessoires voor Valère kocht. ‘Nu je blijkbaar de kant van de slechteriken gekozen hebt, wil ik dat je er fatsoenlijk en liefst niet in een walm van goedkope aftershave bijloopt’, had ze gezegd. ‘Zeker nu Rina terugkomt.’

			‘Rina kon het weinig schelen hoe ik eruitzag,’ antwoordde hij, maar hij liet zich inmiddels de vrijgevigheid van Elza welgevallen en genoot zelfs onbeschaamd van de euforische toestand waarin hij verkeerde zoals men geniet van de stilte voor de storm. Het was Medusa die zei dat wie denkt zich voor een minimum aan comfort te moeten schamen, de verkeerde weg opgaat.

			Albert wachtte thuis tot men hem het losgeld bracht. Om de tijd te doden en zijn hoofd leeg te maken, maar vooral om de doodse schrik te verwerken die hem letterlijk verlamde, had hij bij Magere Mario een ‘Black en White’ besteld: een uit ebbenhout gesneden Senegalees en een klassieke blonde, geoliede knaap met een pagekopje die hij in zijn slaapkamer opgesloten had en waar hij nu en dan door de blinde spiegel naar gluurde. Hij wist tenslotte niet wat hem ’s avonds te wachten stond. Misschien was dit de laatste keer dat hij al dan niet ongestraft in zijn geheime tuin van zijn favoriete spektakel kon genieten.

			Na op de Hogeweg een dubbele portie pikant stoofvlees met kroketten in frituur Acapulco gegeten te hebben, keerde Daalder terug naar de Appelstraat waar hij, nu hij uitgerust en minder in paniek was, het huis kamer na kamer opnieuw begon uit te kammen. Het kon niet anders of hij had in zijn haast en verwarring iets over het hoofd gezien. Een onbeduidend detail dat hem op een spoor zou brengen. Op bed liggen piekeren of naast de telefoon zitten wachten had ook geen nut. Misschien zou Deep Throat, waarmee hij op het dak van de Grand Bazar afgesproken had, hem ook tips in verband met Marjans verdwijning kunnen doorspelen.

			Terwijl hij zijn stoofvlees at, had Daalder de Volksgazet doorbladerd, op zoek naar een fait-divers die met de vlucht van Marjan te maken kon hebben. Maar volgens de krant gebeurde er in Antwerpen blijkbaar niets vermeldenswaardig. Voor het overige kabbelde de wereld verder alsof er niets aan de hand was. Onder de Noordzee werd steenkool gevonden, Roberta Flack bleef nummer één met Feel Like Makin’ Love, bang voor een burgeroorlog ontvluchtten Cyprioten met duizenden Cyprus via Limassol, Van Springel tekende voor twee jaar bij Flandria, Wall Street kende een serieuze daling na het ontslag van Nixon, de Doobie Brothers bleven het tot eenieders verbazing goed doen in de top 40 en die avond stond Vrolijke dokters aan zee, het feuilleton waar Helga normaal geen aflevering van miste, op de Vlaamse zender geprogrammeerd.

			Mist in Antwerpen was een zeldzaam fenomeen in augustus. Maar het kon voorvallen, wanneer bij warm weer na hevige onweersbuien de waterdamp zich in lage slierten over de stad verspreidde en bij hoge luchtdruk de rookwalmen van de petroleumhaven aan de vochtige oppervlakte bleven kleven.

			Op zaterdag 10 augustus 1974 begon het, zonder dat iemand het voorspeld had, rond elf uur ’s avonds: plots leek de stad zich achter dichte mistbanken te verschuilen, die als melkachtige, watten rookgordijnen de straten en pleinen vulden.

			Daalder reed op dat moment over een spookachtige Turnhoutsebaan naar de Oudaan om de envelop met het geld voor Deep Throat op te halen en zelfs met zijn mistlampen aan kon hij nauwelijks de auto’s die hem voorgingen ontwaren. Het was wat commissaris Zwezen een Jack the Rippermist noemde.

			Ook Antwerpen was verdwenen.

			‘Dat moest er nog bijkomen,’ zei Albert tegen zichzelf terwijl hij vanuit zijn kantoor in zijn roze weekendbroek neerkeek op een zee van wolken waarin de haven en de stad wegzonken. ‘Als het zo doorgaat, kan ik straks die telefooncel niet eens vinden.’

			‘Kalmeer, Albert,’ zei Medusa. ‘De Torfsen hebben al voor hetere vuren gestaan. Nog een uurtje en we zijn af van dat gezever.’

			Elza en Valère waren de enigen die zich niets aantrokken van de mist. Zij zaten om elf uur op de eerste rij van het balkon van Cinema Rubens naar The Towering Inferno te kijken. Ze hadden inderdaad besloten om zich in een overvolle bioscoopzaal te tonen, voor als ze een alibi zouden nodig hebben omdat er met de afspraak op de Godefriduskaai iets misgelopen was. Het was het bewijs dat ze niet wisten wat zich daar afspeelde. Tijdens de pauze hadden ze in de bar snel achter elkaar elk twee Duvels gedronken en plezier gemaakt alsof er niets aan de hand was en had Elza een royale fooi achtergelaten opdat de man achter de toog haar niet zou vergeten.

			‘En Jos, jongen, gaat het wat?’ vroeg commissaris Zwezen overdreven opgewekt toen Daalder om half twaalf zijn kantoor binnenstapte.

			‘Ik heb mij al fitter gevoeld.’

			‘Begrijpelijk.’

			‘Nog steeds geen nieuws?’

			‘Van Marjan bedoel je? Nee. En van Helga en de kinderen evenmin.’

			‘Die komen sowieso terug. Het is om Marjan dat ik mij zorgen maak.’

			‘Dat weet ik. We zijn allemaal op de hoogte. Zal ik in jouw plaats gaan?’

			‘Dat is de afspraak niet. D.T. stond erop dat alleen Marjan en ik zouden komen. Ik zal hem wel uitleggen waarom zij er deze keer niet bij is. Tenzij hij het antwoord al kent.’

			‘Wil je bedraad worden?’

			‘Nee. Zeker niet. We weten nog niet hoe wantrouwig de man is.’

			Zwezen overhandigde Daalder een envelop met tienduizend frank. ‘Hier. Naar mijn gevoel is het belachelijk veel geld, maar goed. Ik hoop dat het de moeite waard is. Luister eerst naar wat hij te vertellen heeft. Als het flauwekul is, mag hij achter zijn centen fluiten. Begrepen?’

			Daalder stak de envelop in zijn zak en knikte.

			‘Ga je te voet?’

			‘Ja. Je ziet geen steek en na middernacht is de parking van de Bazar dicht. Via de winkelstraten van de Wilde Zee is het vlakbij.’

			‘Wees voorzichtig.’

			Daalder keek door het raam als door mat glas naar de onzichtbare stad en zei: ‘Ik probeer alvast niet te verdwijnen.’
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			Het duurde even vooraleer Albert Torfs de verlaten, met graffiti bespoten frituur Stany op de Godefriduskaai door de voorruit als een spookachtige, roestige blok uit de mist zag opdoemen.

			Zoals men hem bevolen had, parkeerde hij de wagen – een onopvallende, kleurloze Ford Anglia 1965 die een mecanicien voor hem uit de garage onder de Torfs Toren gehaald had – achter het frietkot. De mist was zo mogelijk nog dichter dan een uur voordien en toen hij uitstapte besefte hij hoe dicht hij bij de rand van de kaai gestopt was. Een meter verder en de auto was met de kofferbak vol bankbiljetten in het Bonapartedok getuimeld.

			Hij begon voorzichtig in de richting van de douane-entrepots te lopen en volgde het vage schijnsel van de straatlantaarns op de glimmende kasseien om zich te oriënteren. Links van hem hoorde hij het klotsen van het water, beneden tegen de kaaimuur. Rechts ontwaarde hij nu en dan, alsof hij door de Bronx liep, de vage silhouetten van vuilniscontainers, natiewagens en wat op uitgebrande autokarkassen leek. Stipt om middernacht stond hij tweehonderd meter verder voor de telefooncel die de ontvoerders hadden aangeduid. Vanuit de Xanadu, het café dat op de hoek van de Entrepotplaats en de Godefriduskaai in de nevel op een onduidelijk, troebel, oudroze aquarium leek, klonk als door een rouwsluier de warme stem van Roberta Flack met Feel Like Makin’ Love. Niet precies het gevoel dat Albert op dat moment overrompelde: hij stond eerder op zijn benen te trillen van de schrik, des te meer doordat de vijand onzichtbaar was en op elk ogen-blik van alle kanten uit het niets tevoorschijn kon komen.

			Hij schrok toen hij om vijf na twaalf achter hem een telefoon hoorde rinkelen. Hij stapte de telefooncel binnen en nam de smerige hoorn op, luisterde en zei geen woord, zoals hem gevraagd was.

			‘Ik stel met genoegen vast dat ondanks de troosteloze weersomstandigheden de eerste fase tot dusver vlot verloopt. We weten nu dat we op jou kunnen rekenen. Luister aandachtig naar het vervolg.’ Weer een trage, vervormde stem, die hij nochtans niet van de vorige keer herkende. ‘Na dit gesprek steek je de straat over en je wacht voor de deur van de Xanadu tot een man met motorlaarzen, lederen jekker en Harley-Davidsonpet en een geruite sjaal voor het gezicht buitenkomt. Je laat hem voorgaan en je volgt hem. Hij zal je naar de plek leiden waar je straks, stipt om twintig voor één, het boeket tulpen moet deponeren. Normaal zou ook dit probleemloos moeten verlopen.’

			Er volgde een metalen klik en Albert haakte in. Hij was er zeker van dat hij dit keer iemand anders aan de lijn had, iemand die beter articuleerde, rustiger klonk en zich voortreffelijk uitdrukte. Iemand die niet over geld sprak maar over een boeket tulpen.

			Albert stak de straat over, leunde naast de deur tegen de bakstenen gevel van de Xanadu en luisterde naar het gelach en getier van de klanten die binnen achter de beslagen ruiten in een gouden halo van neonlicht plezier maakten. Het was van zijn jeugdjaren geleden, toen hij in de zaak van vader Torfs begon te werken en nog regelmatig het terrein werd opgestuurd en contact had met de echte wereld van de havenarbeiders, dat hij zich zo dicht bij de mensen betrokken had gevoeld. Moesten de richtlijnen hem niet gebieden om buiten te wachten, hij zou opnieuw de lang vergeten realiteit binnenstappen om met het wallebakkend volk, al was het maar voor even, al hossend het eenvoudige geluk van de gewone man te delen.

			Na een half uur wachten begon hij zich echter ongerust te maken. Het was alsof die ongure mist aan zijn kleren kleefde. Hij was versteven van de kou, een vochtige kou die tot in zijn botten doordrong en zijn spieren verlamde. In totaal had hij drie mensen zien binnengaan en vijf zien buitenkomen. De meesten waren te dronken om de vreemde man met de roze broek die buiten stond te rillen enige aandacht te schenken en niet één beantwoordde aan de beschrijving van de man die hij verondersteld werd te volgen. Hij wachtte nog tien minuten en besloot dan binnen te gaan kijken of zijn afspraak niet met een wauwelende weduwe op schoot zat te zuipen en hem vergeten was.

			Vergeleken met buiten was het heel warm in de Xanadu. Albert zag geen enkele klant die een lederen jekker of een lederen pet droeg. Misschien was er iets fout gelopen. Om het zogenaamde boeket tulpen om twintig voor één op de geheime plek te deponeren was het inmiddels te laat. Plots voelde hij zich in gevaar, onzeker, onbeschermd, bedrogen… In paniek besloot hij zo snel mogelijk aan deze nachtmerrie te ontsnappen, naar huis te keren en tot bedaren te komen.

			Pas toen de Anglia vaag in de mist zichtbaar werd, stelde hij verbouwereerd vast dat de laadkoffer wijd openstond en de drie zakken met het geld verdwenen waren. De valstrik was foutloos verlopen: ze hadden hem een uur lang ver genoeg verwijderd gehouden om zonder zich te moeten haasten en geholpen door de smog de auto ongezien open te breken en met de buit te gaan lopen. Dit was geen werk van amateurs, maar een plan dat duidelijk door doorwinterde professionals uitgedokterd werd. Nu maar hopen dat ze hun woord hielden wat Rina betrof.

			Medusa was Albert op kantoor blijven opwachten en had van haar aanwezigheid op dit ongewone uur gebruikgemaakt om wat klanten in Australië en Zuid-Amerika op te bellen waarmee ze anders wegens het tijdsverschil moeilijker kon discussiëren. Toen Albert om half twee verdwaasd uit de lift stapte, zag ze meteen dat er iets fout was.

			‘Ik begon mij af te vragen waar je bleef.’

			‘Je ziet geen steek buiten.’

			‘Alles vlot verlopen?’

			‘Als van een leien dakje. Zoals voorzien.’

			‘Je ziet er anders wel miserabel uit.’

			‘Ik had het gewoon een beetje fris.’

			‘Ocharme. En Rina?’

			‘Voor Rina is het wachten op verdere instructies.’

			‘Met Theo zou het niet waar geweest zijn.’

			‘Hoezo?’

			‘Die zou eerst zijn dochter opgeëist hebben vooraleer hij het geld losliet.’

			‘Je zei het zelf: betalen, zei je.’

			‘Laat vallen… Dit belooft een lange nacht te worden,’ zei Medusa en ze ging languit in een van de chesterfields liggen. ‘Ik heb met Murdock in Sydney gesproken. Ze gaan uiteindelijk akkoord met de prijs voor de lading landbouwmachines.’

			Achter haar spuwde de mast van de petroleumraffinaderij met een dof gezoem zijn vreselijke vlam uit en liet zo in de mist een trillende, wazige veeg achter die de vale nacht goudgeel kleurde.
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			Zoals Daalder voorzien had, was de lift van de parking van de Grand Bazar na twaalf uur niet meer toegankelijk voor het publiek, zodat hij de noodtrap moest oplopen om het dak, zes verdiepingen hoger, te bereiken. Toen hij een beetje duizelig de laatste treden beklom, sloeg de beiaard van de kathedraal twee uur. Ik sta niet voor niets bekend om mijn stiptheid, dacht hij.

			De plek was goed gekozen: er bestond weinig kans dat iemand, tenzij voor een geheime amoureuze afspraak, op dit late uur iets in de gesloten parking zou komen zoeken.

			De mist maakte de situatie natuurlijk niet eenvoudiger. Het platform was omfloerst door een dichte dampwolk en de paar auto’s die nog op het dak geparkeerd stonden leken op zwarte gaten in de lucht. Van Deep Throat was geen spoor.

			‘Hallo! Is hier iemand? Inspecteur Daalder, Antwerpse recherche!’

			Daalder wachtte even boven aan de trap en zag toen een rijzige, ietwat voorovergebogen schim als door een rookgordijn achter een muurtje tevoorschijn komen en met trage stappen op zijn rubberen zolen naar hem sloffen. De man droeg een oudmodische deukhoed, een zonnebril, zwartlederen handschoenen en een lange, donkere, tot aan de hals dichtgeknoopte regenjas. In zijn linkerhand hield hij een geboende, ouderwetse schooltas. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten, maar aan zijn borstelige witte bakkebaarden te zien was hij niet jong.

			‘Wij hadden afgesproken,’ zei hij. Zijn stem klonk normaal, minder metaalachtig dan aan de telefoon, een beetje versleten ook. ‘Bent u alleen gekomen?’

			‘Ja.’

			‘Dat was niet onze overeenkomst.’

			‘Mijn collega, inspecteur De Munck, is een paar dagen geleden in geheimzinnige omstandigheden verdwenen.’

			‘Dat heb ik ergens gehoord, ja. Het is een echte plaag aan het worden. Ik hoop dat u haar snel terugvindt.’

			‘Daar wordt aan gewerkt. Wat had u mij te vertellen?’

			‘Hangt ervan af. Hebt u iets meegebracht voor mij?’

			‘Wat wij aan de telefoon afgesproken hadden.’

			‘Goed. Wat had u graag geweten om mee te beginnen... Waarom Alain Smolderen en René de Vitry vermoord zijn? En door wie? Of liever waar het fortuin van de familie Torfs oorspronkelijk vandaan komt?’

			‘Beide interesseren mij, natuurlijk.’

			‘Natuurlijk…’

			De man haalde een bundel A4-formaat kraftpapieren enveloppen uit zijn boekentas, selecteerde er twee, stak de andere weer weg, aarzelde even en zei: ‘Omdat het de eerste keer is dat wij zakendoen en om mijn sérieux te bewijzen, ben ik bereid u vandaag uitzonderlijk twee informaties voor de prijs van één door te spelen. Maar er is veel meer.’

			‘Toch nog één vraagje, voor de geloofwaardigheid,’ zei Daalder. ‘Mag ik weten hoe u aan al die gegevens komt?’

			‘U weet beter dan ik dat een tipgever zijn bronnen niet onthult. Maar ik kan u wel zeggen dat ik vijfendertig jaar voor Torfs & C° gewerkt heb. Die firma was mijn leven. Ik heb haar zien groeien en ik heb er verschillende vertrouwelijke posten bekleed. Tot ik op een mooie dag zonder een woord uitleg, zonder bedanking, zonder vergoeding of excuses door de zangeres aan de deur werd gezet. Ik heb Rina, Elza en Marcel geboren weten worden. Ik heb de glazen toren weten bouwen. Meer kan ik niet kwijt. Als ze dit te weten komen, vinden jullie mij morgen met een kogel door het hoofd aan de Boudewijnsluis, in het Churchilldok of tussen de containers op de terreinen van Torfs & C°.’

			‘En waarom dat Deep Throatgedoe? Vindt u dat echt nodig?’

			‘Als hommage aan de anonieme man die erin geslaagd is dankzij zijn informatie de president van de Verenigde Staten te laten afzetten.’

			‘U doet het dus niet alleen om het geld, als ik het goed begrijp?’

			Hierop antwoordde Deep Throat niet, waaruit Daalder afleidde dat het ook uit wraak was. Een supplementaire garantie voor de geloofwaardigheid van zijn beweringen.

			Ze wisselden de enveloppen uit.

			‘Beschouw dit bedrag ook als een voorschot op verdere informatie. Ik bestudeer dit alvast en als het de moeite loont zien we elkaar gauw terug.’

			‘Daar twijfel ik geen moment aan. Maandagnacht, zelfde uur, zelfde plaats zou voor mij goed uitkomen. Ik hoop dat inspecteur De Munck er deze keer bij zal zijn.’

			‘Ik ook.’

			De man draaide zich toen zonder een woord om en verdween alsof hij opgeslorpt werd door de nevel op zijn geluidloze schoenen in de geluidloze nacht.

			Buiten een planton van wacht trof Daalder niemand meer aan op het commissariaat. Eerst dacht hij erover naar de Haantjeslei te gaan, al was het om de domme kamerplanten water te geven en de post op te halen. Misschien had Helga weer van zich laten horen. Maar omdat hij de hoop niet opgaf Marjan onverwachts te zien verschijnen, verkoos hij naar de Appelstraat terug te keren. In september moesten de kinderen weer naar school en zou Helga verplicht zijn om een einde aan haar belachelijke escapade te maken. Maar dat lag nog ver.

			Daalder ging aan Marjans kant op bed liggen en opende de envelop waarop in drukletters Smolderen/de Vitry stond.

			Hij haalde er een paar getypte vellen uit en een foto waarop Albert, in een roeibootje ergens op een meer omringd door een blauwig Zwitsers berglandschap, halfnaakt in de armen van de Vitry ligt te zonnen. Op de rugzijde van de foto las hij: Lugano, augustus ’71.

			De getypte tekst was het gedetailleerde relaas van de geheime, passionele verhouding die Albert Torfs sinds mei 1970 met René de Vitry onderhield en die Alain Smolderen pas vorig jaar in november ontdekt had.

			Zijn reactie had niet op zich laten wachten.

			Van de ene dag op de andere was Albert niet meer welkom op de rituele feestjes in de zwarte slaapkamer boven de winkel op de Stadswaag. René mocht hem alleen nog om professionele redenen benaderen. Bovendien dreigde Alain de waarheid omtrent de romance tussen Albert en de prior van de Sint-Bernardinus abdij van Ichtegem, die tot de gewelddadige dood van de priester geleid had, openbaar te maken indien hij niet maandelijks zwijggeld betaalde. Deep Throat beweerde over de onweerlegbare bewijzen te beschikken dat de opdracht om de prior te vermoorden en in de backroom van de Dungeon op de Ankerrui in te metselen inderdaad van Albert was gekomen. Smolderen en de Vitry zouden volgens Deap Throat op hun beurt hetzelfde lot ondergaan hebben. Beu om maandelijks te moeten betalen en bang dat ze zich vroeg of laat zouden verspreken, had Albert ze door dezelfde Bulgaarse huurmoordenaars van kant laten maken. Het was eerst de bedoeling om alleen Smolderen uit te schakelen, maar aangezien ze aan elkaar geboeid waren, had de Vitry er ook aan moeten geloven. Collaterale schade. Ook dit kon Deep Throat desnoods aan de hand van namen en data bewijzen en hij was zelfs bereid om het publiekelijk te doen, indien hij ooit als getuige à charge op een proces verhoord zou worden.

			De man was slim. Wat hij vrijgaf waren inderdaad niet meer dan tips, zoals men van een tipgever verwacht, en geen bewijzen. Die moesten Daalder en zijn collega’s zelf zien te vinden voor ze Albert Torfs van onrechtstreekse moord konden beschuldigen en aanhouden. Maar het was wel een hele stap vooruit.
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			Na de bioscoop stelde Elza voor om naar het appartement van Rina op de Rubenslei te gaan. Zij wilde geen man in huis, zei ze, zelfs niet eentje die ze graag zag, en het penthouse was eigendom van het Torfs-concern en dus een beetje van iedereen. Ze klonk alsof ze opnieuw zeker was dat Rina voorgoed verdwenen was. Ze vond ook dat Valère zijn krot in de Pelgrimstraat moest opgeven nu bleek dat hij ook zijn armzalige verleden van verdwaalde hippie de rug had toegekeerd. Als Rina toch opnieuw zou verschijnen, zou hij de eerste zijn om haar te verwelkomen en zou ze niet liever willen dan dat hij bij haar kwam inwonen. In het andere geval mocht hij over de flat beschikken om er – zoals hij nu echt van plan was – scenario’s te schrijven. Die meid is gek, dacht Valère, maar hij sloeg het voorstel niet af. In de zomer op een dakterras zitten nadenken was niet iedereen gegund.

			Terwijl hij met de soundtrack van John Williams in zijn hoofd naar de mistbanken keek die, nu zijn zicht vernevelde, de kruinen van de bomen in het park nog waziger omsluierden, belde Elza met Medusa.

			‘Ik heb hem inmiddels in Rina’s appartement geïnstalleerd.’

			‘En hoe reageert hij?’

			‘Misschien doet hij alsof, maar hij lijkt alles normaal te vinden.’

			‘Ik hoop dat ik mij vergis. Blijf hem toch maar in de gaten houden.’

			‘Hij vraagt niet liever. Is pa al terug?’

			‘Ja. Hij beweert dat alles goed verlopen is. Nu is het afwachten.’

			‘Ik heb er geen goed oog in.’

			‘Slaap lekker, pop.’

			Daalder schonk zich een groot glas vodka in en opende de envelop met het opschrift ‘Torfs & C° – De beginjaren’, waaruit hij een aantal getypte A4-vellen tevoorschijn haalde.

			Hij begon te lezen en viel algauw van de ene verrassing in de andere.

			Dat Theo Torfs het imperium uit de grond gestampt had, zoals Medusa beweerde, was maar een halve waarheid. Zonder zijn drie jaar oudere broer Willy zou het onmogelijk geweest zijn.

			Willy was in 1885 geboren, Theo in 1888. Hun ouders baatten een ijzerwarenwinkel op de Falconrui in het Schipperskwartier uit en keken weinig om naar hun twee zonen, die reeds vroeg al dan niet legale, kleine jobs op de kaaien boven de schoolbanken verkozen. Ze waren onafscheidelijk en deelden elke frank die ze verdienden met elkaar.

			Algauw stonden de gebroeders Torfs aan de dokken bekend als harde en weinig scrupuleuze werkers die niets uit de weg gingen zolang het opbracht, en later bij de meisjes uit de buurt ook als onverbiddelijke versierders.

			In 1909 ontmoette Willy de mooie Anna Louisa Van Echteghem, die tijdens een losbandige zomernacht met vrienden op een bal in Dikke Mee was beland, de drukbezochte herberg op de grens tussen Antwerpen en Wilrijk. Zij had net haar moeder verloren en was de enige erfgename van een steenrijke familie van Antwerpse katoenhandelaars. Vanaf het begin verzette haar vader zich tegen haar amoureuze affaire met de veel te volkse Willy Torfs. Anna Louisa en Willy waren niet van dezelfde wereld en buiten wat oppervlakkig vertier en gescharrel in de schemer had de slechte jongen haar niets te bieden.

			Toen Anna Louisa na een tijdje zwanger bleek, kon de zeer katholieke familie Van Echteghem, die de schijn moest weten te handhaven, niet anders dan toegeven. Het huwelijk werd in de grootste discretie en zonder feest achteraf in de kleine kapel van de Haantjes-lei gevierd, niet ver van waar Daalder tegenwoordig woonde. De ouders van Willy werden niet eens gevraagd en de vader van de bruid weigerde de mis bij te wonen. Het kon Willy weinig schelen. Van de ene dag op de andere zat hij op goud. Bovendien vond zijn broer Theo, die altijd oog voor het schone had, dat Anna Louisa iets weghad van de Franse variétédanseres Cléo de Mérode, wat ook niet te versmaden was. Het viel Daalder meteen op hoe de geschiedenis zich herhaalde en hun verhaal sterk leek op dat van Valère Vaerten en Rina Torfs.

			In 1910, zeven maanden na hun huwelijk, werd hun enige zoon geboren, de nu 64-jarige Sander Torfs, vader van de louche Xavier, twee Torfsen waarvan Daalder nog nooit gehoord had.

			Maar daarvoor waren de twee broers er al in geslaagd Anna Louisa te overtuigen in een kleine transportfirma te investeren en kochten zij hun eerste binnenvaartschip, een tweedehandse Beitelaak van 120 meter lang die 2200 ton goederen kon vervoeren.

			De zaken floreerden en na anderhalf jaar stond de firma Torfs & C° aan het hoofd van een kleine vloot van drie schepen die via het Albertkanaal de Antwerpse haven aandeden.

			Inmiddels had Theo ook een jonge vrouw leren kennen, Eugénie Van Zeebroeck. Zij kwam uit een gewoon gezin van over het water, was niet gefortuneerd maar straalde een onweerstaanbare, nietsontziende wilskracht uit en had bovendien een betoverende, warme stem. Zij voelde zich aangetrokken door al wat met de toenmalige avant-garde te maken had en probeerde Theo in de Antwerpse artistieke milieus in te wijden. Precies wat hij nodig had om zijn imago van succesvolle maar ongeschoolde havenarbeider te ver-beteren. Haar droom was om haar kleinburgerlijke familie zo snel mogelijk te ontvluchten en operazangeres te worden.

			Het verhaal dat beschrijft hoe Theo op 29 juli 1913 de Schelde zou hebben overgezwommen om haar te ontvoeren is waar. Er bestaan foto’s van. Enkele maanden later trouwden ze en schreef Theo Eugénie op het conservatorium in. Daarna kreeg zij ook privélessen van de beroemde Italiaanse diva Cecilia Baglioni.

			Hetzelfde jaar viel Anna Louisa’s vader van de trap in een bordeel van de Blauwbroekstraat, waar hij sinds de dood van zijn vrouw vaste klant was. Hij was op slag dood. Anna Louisa verkocht alle aandelen van de katoenhandel zodat Torfs & C° kon uitbreiden door in de haven goedgelegen gronden met loodsen, kranen en laadkaaien aan te schaffen. Ze kochten toen ook hun eerste sleepboten. Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog telde hun sleepvloot 14 schepen.

			Op 28 juli 1914, de eerste dag van de Eerste Wereldoorlog, werd hun zoon Albert, vader van de vermiste Rina, de overleden Marcel en de mooie Elza, geboren terwijl de Oostenrijk-Hongaarse troepen Servië binnenvielen.

			Al werd een deel van de vloot tijdens de oorlog gerekwireerd, toch maakte Torfs & C° monsterprofijten dankzij een parallelle wapen-, boter- en sigaretten-smokkel. Anna Louisa had ondertussen ook de totaliteit van haar erfenis in de zaak geïnvesteerd en in 1916 schakelde Torfs & C° dankzij hun eerste tankers en cargo’s over naar internationaal transport en werd de firma een open Naamloze Vennootschap.

			Officieel stierven Willy Torfs en zijn vrouw Anna Louisa Torfs-Van Echteghem kort na de oorlog aan de Spaanse griep, de epidemie die wereldwijd meer dan vijftig miljoen mensen het leven kostte. Hij was pas 33, zij vier jaar jonger. Om hygiënische veiligheidsredenen werden hun lijken meteen na hun overlijden verbrand. Hun achtjarige zoontje Sander werd door zijn oom Theo naar het Sint-Jozefsinternaat in Brugge gestuurd.

			Deep Throat betwijfelde deze versie echter. Gezien er na de verassing geen lijkschouwing uitgevoerd kon worden en profiterend van de heersende hysterie rondom de pandemie waren ze volgens hem vergiftigd door de twee die er baat bij hadden: Theo en Eugénie, die daardoor plots de enige eigenaars werden van het ontluikende Torfsimperium. D. T. beweerde ook hiervoor over de nodige bewijzen te beschikken.

			‘Het vervolg kennen we: vandaag weegt Torfs & C° N.V. meer dan zes miljard.’

			Met deze klinische vaststelling eindigde het verslag van Deep Throat. Daalder besloot om hier voorlopig met niemand over te praten, ook niet met de Zwezerik, en te wachten tot hij de volgende dagen meer informatie van zijn tipgever doorgespeeld kreeg. Dit was nog maar een begin, maar het was al goud waard. Indien het zo doorging en hij erin slaagde om het ingewikkelde netwerk van enigma’s alleen op te lossen, maakte hij een grote kans op promotie. Marjan zou fier op hem kunnen zijn, en dat was hij haar verschuldigd, nadat zij – zoals hij begon te vrezen – binnen de gelederen van de politie het eerste slachtoffer geworden was van het onderzoek naar de verdwijningen.
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			Zondag 11 augustus 1974 beloofde een mooie, rustige dag te worden vol cirkelende zwartkopmeeuwen en watten wolkjes in de lucht. Het was stil in de haven en zelfs boven de raffinaderijen was de mist volledig weggetrokken. Kreunend en krom van de krampen ontwaakte Medusa in het bureau van Albert Torfs, dat al meer dan een uur in een goedaardig, getemperd licht baadde. Het was acht uur ’s morgens en ze had een stuk van de nacht op een harde, ongemakkelijke chesterfieldcanapé doorgebracht, zodat Albert haar voorzichtig moest helpen opstaan. Met haar van de pijn vertrokken gezicht, haar duistere wallen, haar uitgelopen mascara en haar zo goed als uitgeveegde schmink en lipstick viel er niets meer te bespeuren van de flamboyante heerseres die over het Torfsimperium regeerde en leek ze honderd jaar.

			De geheimzinnige gesprekspartner van Albert had, zoals gevreesd, niets meer van zich laten horen. Misschien was hij de briefjes nog aan het natellen, een klus die gemakkelijk een paar uur in beslag kon nemen. Maar voor Albert was de situatie duidelijk: met afgrijzen moest hij vaststellen dat de Torfsen zich als naïeve beginnelingen op een paar minuten tijd vier miljoen hadden laten ontfutselen. Klacht indienen was onmogelijk aangezien het over zwart geld ging. En Rina, die konden ze voorgoed vergeten.

			‘Ik ga naar huis,’ zei Medusa kortaf, alsof ze elk gesprek over de situatie wilde vermijden. ‘Ik heb om negen uur een afspraak voor een pedicure en wil nog in bad voor ze mijn spuit komen geven.’

			Valère was al vaker in het oeverloze bed van de Rubenslei ontwaakt. Maar toen waren de contouren scherper als hij om zich heen keek en lag Rina als een warme poes naast hem te spinnen. Nu leek alles wazig, zelfs de lenige figuur van Elza die met een mok koffie de kamer binnenstapte en plechtig verkondigde dat het zondag was. Alsof niet elke dag haar leven lang een zondag was geweest. Alsof de dagkalender plots belangrijker was dan het lot van haar zuster.

			‘Ik ben echt benieuwd of ze Rina vrijgelaten hebben,’ zei Valère.

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Waarom zeg je dat?’

			‘Dan zou ze hier al staan.’

			‘Heeft je vader de borgsom wel betaald?’

			‘Volgens Medusa wel.’

			‘Stel je voor...’

			‘Wat?’

			‘Stel je voor dat ze er gewoon met de buit vandoor zijn. Ik heb het altijd gewaagd gevonden. Niet dat Rina het niet waard is, maar het gaat toch om een vrij onzedig bedrag.’

			‘Geld is een abstractie waaraan je snel went. En Medusa kennende...’

			‘Wat?’

			‘Niets.’

			Het begon al te dagen toen Daalder in slaap dommelde. Een woelige slaap, behekst door de spoken van de vermisten die door het huis doolden en onderbroken door korte migraineaanvallen en het steeds weerkerende geloei van ambulances die naar het Stuivenberg ziekenhuis over de Turnhoutsebaan scheerden. Een rusteloze slaap waaruit hij rond de middag door het aandringende gerinkel van de deurbel gewekt werd.

			Het was de buur die Marjan twee dagen voordien tijdens een onweersbui had zien wegrijden.

			‘Ik woon hiernaast.’

			‘Dat weet ik. De man met de Jupiler.’

			‘Bent u aan tafel, misschien?’

			‘Nee.’

			‘Ik maak u toch niet wakker?’

			‘Niet erg. Ik had nachtdienst, en dan moet ik wakker naast de telefoon blijven zitten. Vandaar. Waarmee kan ik u helpen?’

			‘Ik zou wel eens slecht nieuws kunnen hebben.’

			‘Liever geen nieuws dan slecht nieuws, maar kom binnen.’

			Daalder nam in de salon plaats tegenover de buurman, die meteen een sigaret opstak, en luisterde naar zijn verhaal.

			’s Zondags, vertelde hij, haalde hij het rolluik van zijn slaapkamer aan de achterkant van het huis – dat de hele week om zijn privacy te beschermen naar beneden bleef – naar boven, om de kamer te verluchten en het raam aan de buitenkant te kuisen. Van daaruit was hij de enige die zicht had op het laatste stukje van de smalle tuin van Marjan. Onder een gammel afdakje achter de hoge ligusterstruik bewaarde zij haar vuilniszakken in afwachting van de vuilniswagen.

			‘En terwijl mijn vrouw Wies en ik daarnet naar buiten keken om te zien wat voor weer het was, zegt zij tegen mij “kijk daar, Sus, zie ik niet goed, of is dat een voet die onder de vuilniszakken uitsteekt?” Van zo ver was het moeilijk met zekerheid te zeggen, omdat zoals altijd na de regen het onkruid hoog staat. Ik dacht “dat moeten we niet voor ons houden,” en ben u komen verwittigen.’

			Lijkbleek en zonder een woord te kunnen uitbrengen, stond Daalder een beetje duizelig op. Hoe was het mogelijk dat hij er niet aan gedacht had de tuin te doorzoeken. Als de buurman gelijk had, wie lag er dan en hoelang al? Marjan kon het niet zijn want haar hadden ze, hoe onbegrijpelijk ook, in een grijze auto zien vertrekken. Maar wat hij daar zou vinden, zou haar verdwijning misschien kunnen verklaren. Had zij een stommiteit begaan, was er een ongeluk gebeurd en was ze daarom halsoverkop in paniek gevlucht?’

			‘Zal ik met u meegaan?’ vroeg de buurman gretig.

			‘U bent erg bedankt, maar liever niet. Dit is werk voor professionals. U kent de weg. Wij blijven in contact.’

			De typische stadstuin, omringd door afbladderende witgekalkte bakstenen muren, was zo’n dertig meter diep, het gras was in geen weken gemaaid. Een betegeld, kronkelend pad leidde naar de plek waar de vuilniszakken werden gestapeld en waar in een houten bak achter een bosje netels compost werd gemaakt. Midden in de tuin vochten twee zieke perenbomen voor hun leven en hier en daar woekerden verwilderde heesters die het zicht op de achtermuur belemmerden. Aan weers-zijden van het grasveld zorgden petunia’s en verschillende variëteiten dahlia’s voor wat kleur in dit troosteloze theater. Marjan hield van haar tuin omdat ze midden in de stad van de seizoenswisselingen kon genieten.

			Naarmate Daalder de achtermuur naderde, klonk het gezoem van dazen en vliegen duidelijker. Maar dat lag waarschijnlijk aan het huisvuil, dacht hij, dat er nu al dagen lag te gisten in zakken die de kraaien en de meeuwen hadden opengereten. Hij stapte traag, bang voor wat hij zou ontdekken, alsof hij het moment van de onaanvaardbare waarheid zo lang mogelijk wilde uitstellen. Maar toen zag hij de voet onder de troep uitsteken en herkende hij meteen de kleine zilveren ketting met de haaksluiting in de vorm van een hart die Marjan altijd rond haar linkerenkel droeg. Zij had daar al die tijd liggen rotten terwijl hij vlakbij in haar kamer had liggen slapen, en in de woonkamer naast de telefoon had zitten wachten op een teken van leven dat nooit was gekomen.

			Daalder zakte als een trekpop waarvan de draden doorgeknipt werden door zijn benen en bleef lang op zijn knieën in het malse gras naar adem snakken, met zijn gezicht in zijn handen naar de voet met de donkerroodgelakte nagels staren die hij zo vaak gekust en gestreeld had om Marjan, die iets met voeten had, te doen kraaien van plezier.

			Volgens de eerste vaststellingen was zij omgekomen door verstikking in de plastic zak die ze nog om het hoofd had. Maar een diepe wonde aan de achterkant van haar schedel wees er ook op dat zij met een zwaar, hoekig voorwerp was neergeslagen terwijl ze met haar rug naar haar aanvaller stond. Ze was waarschijnlijk in het huis vermoord. Plots drong het in een flits tot Daalder door dat de marmeren asbak op de keukentafel verdwenen was.

			Pas daarna was haar lijk over het stenen pad naar het afdakje achter in de tuin gesleept om het tussen de smeerlapperij te verstoppen. Ze was naakt onder de doorzichtige, vergeet-me-nietjeblauwe nachtjapon die ze had gedragen toen Daalder haar donderdag nog gauw in bed was komen omhelzen voor hij naar het commissariaat was vertrokken.

			Wat had ze ontdekt dat ze zo dringend en brutaal uitgeschakeld moest worden? En wie was de vrouw – of man – die haar dienstwapen had meegenomen en om eventuele ooggetuigen te misleiden haar uniform had aangetrokken, die de buren hadden zien buitenkomen en in de regen verdwijnen?
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			 Niet alleen Daalder, maar ook commissaris Zwezen en alle speurders en inspecteurs van de Cel Vermiste Personen waren in shock. De moord op De Munck, in de fleur van haar leven en die er tegenwoordig zo stralend had uitgezien, kwam zo brutaal aan dat al de rest naar de achtergrond geschoven werd. Haar stoffelijk overschot werd naar het dodenhuisje van Stuivenberg overgebracht, waar haar ouders het gezwollen, zwart uitgeslagen lichaam van hun dochter nog in de namiddag tijdens een hartverscheurend ritueel kwamen herkennen zodat men met zekerheid een etiket met haar naam aan haar rechter grote teen kon vastbinden. Inmiddels werd een stuk van de Appelstraat afgesloten om de omstanders op afstand te houden en voor het huis werd een forensische tent opgezet die de voordeur verborg zolang de ploegen van de technische recherche hun werk deden.

			Zij bevestigden dat Marjan in de keuken was aangevallen terwijl ze met haar rug naar haar aanvaller stond en dat ze zich niet verweerd had. Al werden de bloedsporen zo goed mogelijk uitgewist, toch vonden ze hier en daar minuscule spatjes en veegjes die bewezen dat haar lijk, al dan niet met een plastic zak over het hoofd – dat zou de wetsdokter later uitmaken – door de tuin over het weggetje naar de stortplaats gesleept was.

			Daalder werd ter plaatse door een psycholoog onder handen genomen, die hem aanraadde om zich een paar dagen in De Vrolijke Vink – een rustoord voor getraumatiseerd politiepersoneel in Kontich – te laten opnemen om er een therapie te volgen. Dat weigerde hij halsstarrig, meer dan ooit gemotiveerd door de drang om zich op de verderfelijke familie Torfs te wreken. Want voor hem bestond er nu geen twijfel meer over dat alle kwaad uit die kant kwam. Ook de dood van Marjan. Die ontaarde tweezakken die dachten zich alles te mogen veroorloven om hun status te bewaren, waren tot het uiterste in staat. Vanaf nu maakte hij er, gedreven door een niet te stuiten, verwoestende woede, een persoonlijke zaak van. Voor de administratieve rompslomp had hij geen tijd meer, noch voor het gevit van Zwezen of de aarzelingen van de procureur. Als het niet anders kon, lapte hij vanaf nu de deontologie en de spelregels aan zijn laars. Zolang hij de dood van Marjan niet op de meest wrede, gemene manier gewroken had, zou hij geen rust meer kennen.

			‘Ik hoorde zonet op het nieuws dat ze in Borgerhout het levenloze lichaam van inspecteur De Munck in haar tuin gevonden hebben,’ zei Elza. ‘Vermoord, nog wel.’

			‘De rosse collega van Jos Daalder? Ik moest dat mens niet. Ik sta er niet van te kijken,’ antwoordde Valère. ‘Dat komt ervan wanneer men zijn neus te diep in andermans zaken steekt. Weet je dat ik me soms ook niet veilig voel?’

			Nu de mist was weggetrokken en niet ver van hen vandaan de Nederlanders joelend tussen de kramen van de Vogelenmarkt aanschoven, zaten ze in de zondagse zon in Hans Wegners glimlachende Shell tuinstoelen op het dakterras van een onberispelijke dry martini te genieten die Elza, wier cocktailtechnieken tot ver over de grenzen geloofd werden, zelf had klaargemaakt.

			‘Zolang we samen zijn kan er niets gebeuren. Jij bent mijn bewaarengel, dat weet je toch!’ zei Elza.

			‘Ik had het even over mij. Deze absurde situatie kan niet blijven duren, Elza. Voor hetzelfde geld sta ik morgen weer zonder iets op straat en ben ik het volgende slachtoffer.’

			‘Waarom zou dat? Slachtoffer van wie?’

			‘Zeg jij het. Ik heb niet de minste zekerheid. Gigolo, dat valt een tijdje mee, maar op lange termijn loopt dat verkeerd af. Een vaste baan kan je het niet noemen.’

			‘Dat valt nog te bekijken. Zou je dan liever mijn bodyguard worden? Dat klinkt in ieder geval officiëler.’

			‘Heb je mij al eens goed bekeken? Ik weeg drieënzestig kilo!’

			‘Mijn privésecretaris, dan?’

			‘Maar dan wil ik een geldig, door de advocaten van Torfs & C° opgesteld contract. En een maandwedde.’

			‘Aan hoeveel had je gedacht?’

			‘Tienduizend.’

			Elza spendeerde gemiddeld zoveel per dag. Maar het was ook tien keer wat Valère, drinkgeld inbegrepen, op een betere maand in de Zaza Bar verdiende.

			‘En dit adres wordt mijn kantoor. Met of zonder Rina.’

			‘Als ik het aan Medusa voorstel, zal ze daar zeker geen bezwaar tegen hebben. Ik bel haar meteen op.’

			Omdat Medusa met haar zoon in gesprek was, was de lijn bezet. De ontvoerders hadden eindelijk weer contact met hem opgenomen. Albert was in tranen en klonk zoals wanneer hij als kleine jongen iets mispeuterd had. Medusa ging rechtop zitten, zette zich schrap en bereidde zich voor op het ergste.

			‘Vertel,’ zei ze. ‘Ze is dood. Is dat het?’

			‘Nee,’ snikte Albert. ‘Erger.’

			‘Erger?’

			‘Wacht… Ik heb het gesprek opgenomen.’

			‘Albert Torfs?’

			‘Ja.’

			‘Eerst en vooral bedankt. De som klopte. Wij hebben zelfs twee briefjes van 500 te veel geteld.’

			‘Stuur die maar terug.’

			‘Grapjas. Nu, wat uw dochter betreft. Het goede nieuws is dat wij haar niets misdaan hebben aangezien wij nooit bij haar verdwijning of kidnapping betrokken waren. Door ons als de ontvoerders voor te doen dachten we op een elegante manier een borgsom te kunnen binnenhalen, een plan dat dankzij uw medewerking vlekkeloos verlopen is. Het slechte nieuws is dat wij niet weten wat er echt met haar gebeurd is en dat wij, aangezien ze al een tijdje vermist wordt, de situatie niet optimistisch bekijken.’

			‘Dat was het,’ zei Albert. ‘Verschrikkelijk. Vier miljoen. Ik weet niet of ik dit overleef.’

			‘Trek het je niet aan, Albert,’ antwoordde Medusa ijzig kalm. ‘Het zijn amateurs. Goed geïnformeerd, maar amateurs. Ze hebben niet eens door dat negentig procent van de biljetten valse briefjes zijn. Ik had die al twee jaar in de kluis liggen en wachtte op het juiste moment om ze in omloop te kunnen brengen. Ik heb dus het risico gelopen. Je kent mijn leuze.’

			‘Welke?’ vroeg Albert opgelucht. ‘Je hebt er veel.’

			‘In verband met risico’s.’

			‘Ja, ma. Wie geen risico’s neemt, eet ook geen kaviaar.’

			‘Precies.’

			‘Het is maar een voorgevoel,’ zei Elza toen ze na haar telefoontje weer op het terras verscheen, ‘maar ik zie Rina hier vroeg of laat nog binnenstappen alsof er niets aan de hand was.’

			Nadat ze met haar grootmoeder gesproken had, zag ze er opgelucht uit. Niets wees er voorlopig op dat haar zuster niet meer in leven was. Ze vertelde Valère in het kort wat er gebeurd was.

			‘Al dat geld, zomaar door het raam gesmeten. Het lijkt je niet eens te raken.’

			‘Je onderschat Medusa nog steeds, Val! Wie zegt dat het geen valse bankbiljetten waren?’

			‘Als dat waar is, is zij inderdaad niet te schatten. Heb je haar over mijn job gesproken?’ 

			‘Ze laat haar raadsman morgen het contract opstellen.’ Elza hief haar kegelvormige cocktailglas, waarin de zon zich met een verblindende flits weerkaatste, en zei: ‘Welcome to Paradise.’
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			Om vier uur in de namiddag sprak Valère met zijn goedgeefse vriend in de Pelgrimstraat af om hem voor zijn gastvrijheid te bedanken en hem te melden dat hij het pand niet langer zou bewonen. Nadat hij twee Chiquitabananendozen met wat persoonlijke spullen, een draagbare radio en een biografie van Spinoza – al zijn bezittingen dus – gevuld had, gaf hij hem de sleutels terug.

			‘Ik zal een ploeg sturen om de boel op te kuisen en de overblijvende rommel naar de stortplaats te brengen,’ zei Valère.

			‘Het gaat goed met je, zo te zien,’ zei zijn vriend. ‘Ik had je eerst niet herkend.’

			‘Het volstaat om tussen de miljardairs te leven om op een miljardair te lijken. Nee, ik woon sinds kort samen met mijn nieuwe vriendin.’

			In het buitengaan wierp Valère een oog in de blikken doos die aan de muur hing en als brievenbus dienstdeed. Tussen de reclame vond hij, naast een telefoonrekening en een brief van de advocaat van zijn vrouw, twee aan hem gerichte enveloppen. Op de eerste stond alleen zijn voornaam, op de tweede zijn naam en voornaam en het adres, Pelgimstraat 7 - Antwerpen, in getypte blok-letters, alsook ‘per koerier/par courrier’, tweemaal met de hand in het rood onderlijnd. Geen van beide was afgestempeld of had enige melding van een afzender.

			De eerste was een anonieme dreigbrief, aan het haperende, beverige geschrift te zien duidelijk door een rechtshandig persoon met de linkerhand geschreven: Denk niet dat hetgeen je met Rina geprobeerd hebt met Elza wel gaat lukken. En denk vooral niet dat je ooit, al was het één seconde, deel zult uitmaken van de familie om er welk voordeel dan ook uit te halen. Een schurftige hond blijft nu eenmaal een schurftige hond, zelfs nadat hij geschoren is. Keer terug naar waar je hoort. Bij de narren in de goot. Eerste en laatste verwittiging.

			Dit hatelijke scheldproza werd door iemand geschreven die goed geïnformeerd was, maar die Valère niet goed kende. Logisch gezien ging het om een bange, jaloerse, kwade Torfs, al zag hij niet meteen wie het kon zijn. Hij zou het epistel ’s avonds aan Elza tonen. Misschien had zij een idee.

			De inhoud van de tweede envelop was veel verrassender en geheimzinniger en bestond uit vier getypte citaten van Rina’s favoriete auteur.

			We houden alleen van wat we niet hebben. 

			(On aime que ce qu’on ne possède pas tout entier.) 

			Verlangen laat alles bloeien, bezit laat alles verwelken. 

			(Le désir fleurit, la possession flétrit toutes choses.) 

			Hou je van iemand, dan hou je van niemand. 

			(Quand on aime quelqu’un, on aime personne.) 

			Dood voor altijd? Wie zal het zeggen. 

			(Mort à jamais? Qui peut le dire.)

			Zo zou Proust wat ik nu voel geformuleerd hebben.

			Denk erover na.

			Het leek op een boodschap uit het hiernamaals. Wie anders dan een meer dan ooit verliefde en indroevige Rina kon dit verzonden hebben? Weinigen kenden het werk van de Franse auteur zo goed als professor Torfs en zij was het gewend om hem te pas en te onpas te citeren, wat haar zuster trouwens ten zeerste op de zenuwen werkte. De keuze van de passages illustreerde ook ditmaal perfect de situatie waarin zij en Valère verkeerden. Alleen stond er geen datum bij. Had zij voor ze verdween nog in À la recherche du temps perdu zitten grasduinen om de citaten in een ultieme romantische bui bij elkaar te zoeken? Maar wie had hem de envelop dan nu pas verstuurd?

			Valère stapte het café aan de overkant binnen en vroeg of ze buiten de postbode onlangs iemand iets in zijn blikken doos hadden zien deponeren.

			‘Ja, gisteren rond een uur of vier,’ zei de bazin. ‘Ik stond net de stoep te dweilen. Een man met een chauffeurspet en een broek met bretellen die op zijn stinkende brommer bleef zitten terwijl hij aanbelde en daarna moeite had om de brief in je overvolle doos te proppen.’

			‘En voor de rest, niets?’

			‘Niet dat ik weet. Woon je hier niet meer?’

			‘Ik ben vandaag verhuisd.’

			‘Je bent wel veranderd, zeg!’

			‘Iedereen zegt het.’

			Medusa, die uitzonderlijk moest toegeven dat ze aan rust toe was, bracht de zondag in bed door tussen pacific coral pearl pink zijden lakens. Het was in 1955 ook de kleur van Theo’s eerste de Ville two-doors hardtop Cadillac. Omdat ze zich niet opgemaakt had, was de butler de enige persoon die buiten de dokter haar slaapkamer mocht betreden om haar met de nodige versnaperingen, een opiumpijpje tegen de spierpijnen en een fles gekoelde champagne te verwennen.

			Ze keek uit naar het moment waarop de amateuroplichters zouden ontdekken dat het losgeld vals was. Theo zou fier op haar geweest zijn. Om Medusa af te persen, of gewoon om tegen haar te liegen, moest men vroeger opstaan. Zij had een ongelooflijk talent om mensen die nog maar met het plan rondliepen haar af te zetten, te ontmaskeren. Zo’n gevoel had ze ook bij Valère, die volgens haar, nu hij er van Elza gekregen had, niet recht in zijn schoenen stond. Wat het precies was, wist ze niet. Maar dat hij bij de verdwijning van haar kleindochter Rina betrokken was, daar bestond geen twijfel over. Nu hij in haar web gevangen zat, zou ze er met de hulp van Elza sneller achter komen. Morgen zou ze het contract waar hij om vroeg laten opstellen. Met veel voetnoten en vol onbegrijpelijke clausules. In kleine lettertjes afgedrukt, die hij met zijn verzwakkend zicht nauwelijks zou kunnen lezen. Als hij dat document ondertekende, zou het bij de minste misstap zijn doodvonnis betekenen.

			Nadat het lijk van Marjan was afgevoerd en hij met de psycholoog van dienst gesproken had en pro forma aan zijn collega’s een korte verklaring had afgelegd, bleef er voor Daalder geen andere keuze over dan naar huis te gaan. Sinds hij bij Marjan was ingetrokken, was hij niet meer in de Haantjeslei geweest en terwijl hij verdwaasd door de stille kamers doolde en op automatische piloot de verlepte kamerplanten water gaf, dacht hij even terug aan verre tijden, toen het huis gonsde van de kinderkreten en de heldere lach van Helga. Misschien was de beste oplossing haar zijn misstap te doen vergeven en wanneer zijn gezin noodgedwongen van verlof terugkwam, een nieuw familiaal hoofdstuk op te starten.

			Hij had dus hoogstens drie weken tijd om de moord op Marjan op te lossen, het kluwen aan leugens en geheimen van de familie Torfs te ontrafelen en meteen ook het mysterie rond de verdwijning van Rina te ontraadselen.

			De volgende dag had hij opnieuw om twee uur ’s nachts een afspraak met Deep Throat. Maar deze keer zou er geen geld aan te pas komen. Hij zou de man, die al een rijkelijk voorschot had opgestreken, wijsmaken dat hij ontdekt had wie hij was en hem dwingen om alles wat hij wist op te biechten als hij niet aan de onvermijdelijke wraak van de Torfsen overgeleverd wilde worden.
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			‘Ik zou hier vooral niet te veel aandacht aan schenken,’ zei Elza en ze beet een stukje van de selderstronk die ze tussen haar gelakte nagels uit haar Pimm’s no. 1 peuterde.

			Om half zes had ze halsoverkop besloten om het zondagse aperitief bij Charly’s op het Albertplein in Het Zoute te gaan drinken. Ze vond dat hun leven saai begon te worden en dat was geen goed teken. Met de Maserati waren ze er op drie kwartier. In de wagen vroeg Valère waar bij haar die onweerstaanbare drang vandaan kwam om van het ene feest naar het andere te hollen.

			‘De reflex om de dood de deur uit te dansen is zo oud als de straat,’ antwoordde ze en duwde het gas-pedaal in. Nooit eerder had hij met de duizelingwekkende snelheid van honderdzeventig kilometer per uur over de baan naar Knokke gevlogen. Zijn vader, toen ze vroeger naar zee gingen, reed nooit sneller dan negentig per uur.

			De dreigbrief die aan Valère was gericht had weinig indruk op haar gemaakt. Wie zou er niet jaloers zijn op zijn onafwendbare en spectaculaire beklimming van de sociale ladder? 

			‘Een minder goed bedeeld lid van de familie, bijvoorbeeld?’

			‘Aan wie denk je dan? Sander? Mijn moeder? Xavier? Rina?’

			‘Buiten Rina ken ik niemand.’

			‘Het is waar dat Sander Torfs het schoolvoorbeeld van een mislukkeling is. Sinds het overlijden van de Française bestaat zijn enige luxe erin met de taxi naar de hoeren te gaan. Maar tot bedreigingen zie ik hem niet in staat. Mijn moeder evenmin. Ik zou eerder voor Xavier opteren. Maar dat ligt waarschijnlijk aan mijn persoonlijke afkeer van die kerel.’

			Terwijl ze dit zei, wuifde ze met een wuft handje terug naar de klanten die aan de omliggende tafels zaten en naar haar zwaaiden of knipoogden. Het was alsof iedereen in de mondaine badplaats Elza kende.

			In het gouden, late namiddaglicht dat schuin over het plein op haar linker profiel scheen, was Elza aantrekkelijker dan ooit. Valère kon dan ook moeilijk zijn plezier verbergen daar in de ultieme place to be schijnbaar zorgeloos met haar te zitten keuvelen en, verwonderd hoe snel men went aan de kracht van de pose en het voorkomen, de mannen rond hem te doen geloven dat hij haar minnaar was.

			Omdat hij niemand vertrouwde, zelfs de bevallige vrouw niet die voor hem in een koperen zonnestraal zat te glanzen, en de hoop om Rina terug te zien nu reëler was dan ooit, verkoos hij voorlopig om de anonieme brief met de Proustcitaten niet te vermelden. Misschien zouden er nog meer signalen volgen en was zwijgen, zolang hij zijn profijtelijke contract niet ondertekend had, de verstandigste houding. Feit was dat hij Rina meer en meer miste naarmate de dagen voorbijgingen.

			Albert was na zijn traumatiserende avontuur van de nacht voordien dermate gedeprimeerd dat hij besloot om de avond in de Valentino door te brengen. Wanneer hij zoals men een droom binnenstapt zijn ‘paarse cocon’ binnentrad, hield de onbegrijpelijke wereld buiten voor een paar uur op te bestaan en verdwenen zijn zorgen en zijn angsten als donkere walmen die in een vergulde avondlucht verdampten.

			Toen Magere Mario Albert op zijn gewone plek aan de toog zag plaatsnemen, schrok hij zich een ongeluk.

			‘Wat gebeurt er Mario? Het is alsof je de duivel zag binnenkomen.’

			‘Normaal kom je nooit op zondag. En zo vroeg!’

			‘Niets is nog normaal.’

			‘Zeg dat wel.’

			‘Geef mij iets te drinken. Iets sterk. Gelijk wat.’

			Albert keek rond en stelde vast dat hij de enige klant was. De Valentino was nog leeg en de muziek stond zo stil dat men de stad door de gesloten voordeur kon horen ruisen.

			Gewoonlijk wist Albert precies wat hij wilde bestellen. Maar niet alleen dat. Hij was ook ongeschoren, zijn haar zat niet in de plooi en hij zag eruit alsof hij in dagen niet geslapen had. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn blik was verward.

			‘Staat je goed, die roze broek,’ zei Mario om hem wat op te vrolijken terwijl hij een dubbele Chivas Regal uitschonk.

			‘Normaal is dit mijn broek voor in Knokke. Maar ik zei het al: niets is nog normaal.’

			Ook Mario gedroeg zich niet zoals gewoonlijk. Hij die bekend stond om de klanten altijd kalm en pro-fessioneel aan de toog te bedienen, zweette overdadig, stond van de ene voet op de andere te dansen, brak bij het afdrogen een glas en liet de kraan in de spoelbak lopen.

			‘En, hoe was je Black en White?’

			‘Deugddoend. Rustgevend.’

			‘Nog steeds geen nieuws van je dochter?’

			‘Zwijg,’ mompelde Albert en kapte zijn dubbele whisky in één teug in zijn keel.

			Na een uitgebreid aperitief bij Charly’s trakteerde Elza om bij te komen op een schotel zeevruchten op het terras van La Réserve. Om tien uur zaten ze nog aan het donkere meer waarover motorboten in het licht van sterke projectoren late waterskiërs voortsleepten.

			‘Zullen we hierna mijn vriend Nellens in het casino gaan verrassen? We moeten gewoon de straat oversteken. Ik heb best wel zin in een moordend partijtje blackjack. Ondertussen mag jij wat op de roulette spelen. Dat is meer iets voor beginners.’

			Valère voelde zich door deze opmerking enigszins gekrenkt, maar had ook moeite om haar waanzinnige ritme te volgen en zei dat hij liever terug naar Antwerpen ging.

			‘Ik moet morgen mijn contract met Torfs & C° ondertekenen en wil er wat behoorlijk uitzien.’

			‘Heel even dan.’

			Terwijl ze op de rekening zaten te wachten, brak er in de keuken tussen de Siciliaanse chef en de maître d’hôtel een hevige ruzie uit waarvan ze door de open- en dichtslaande zwaaideur flarden konden opvangen. De discussie, waarvan ze niets begrepen, verliep in het Italiaans, maar er was één woord dat bijna op het einde van elke zin terugkwam: capisce. Met een vraagteken.

			‘Breng me terug naar Antwerpen,’ zei Valère.

			‘En de roulette?’

			‘Een andere keer. Beloofd.’

			‘En mag ik weten waarom?’

			‘Ik denk dat ik weet wie het losgeld voor Rina heeft opgeëist.’
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			‘Mario van de Valentino? Dat meen je niet,’ zei Elza terwijl ze de afrit Kaprijke voorbijraasden en ze legde haar hand op Valères linkerdij. ‘Hoe kom je daarbij?’

			‘Hou in godsnaam je stuur vast. Ik ben natuurlijk niet zeker, maar ik hoorde de man die aan de telefoon het losgeld opeiste het woord ‘capisce’ met een zwaar Antwerps accent uitspreken. Hetzelfde accent als dat van Mario toen ik hem zo’n week geleden in De Nieuwe Kursaal ontmoette en hem ook ‘capisce’ hoorde gebruiken. Magere Mario zou het liefst voor een Siciliaanse maffioso willen doorgaan, maar is helaas bang van een waterpistool en in Wilrijk geboren.’

			Toen Elza en Valère om halftwaalf de Valentino binnenstapten, was Albert, die niet gewend was op korte tijd grote hoeveelheden whisky te verwerken, al zwaar in de wind en moest Mario zich even aan de toog vasthouden om zijn verbijstering te verbergen.

			‘Familiebijeenkomst?’ stamelde hij, nauwelijks hoorbaar.

			‘Ik miste mijn papa,’ zei Elza koel toen ze haar vader zag zitten.

			‘Mario, mijn dierbare vriend, zeg aan die mensen dat ze mij met rust laten,’ brabbelde Albert met een dubbele tong. ‘Ze hebben hier niets te zoeken. En zet voor mij die plaat van Little Tony op… Wat is de titel ook alweer...’

			‘Een zwaard in mijn hart?’

			‘Zoiets, ja… Ik heb zin om te dansen.’

			Mario zette de plaat op en Albert begon alleen in het paarse schijnsel van een volgspot midden op de lege dansvloer met gespreide armen rond een ingebeelde as te cirkelen tot hij draaierig over zijn eigen voeten struikelde en plat op de grond neerviel. Elza had hem rechtop kunnen helpen, maar de minachting haalde het van het medelijden. Vanaf haar barkruk wierp ze een smalende blik naar haar vader die half bewust tussen twee pluchen poefs met open mond op het smerige vast tapijt begon te kreunen. Daar lag hij, als een verschrompelde roze vod naast de dansvloer van een gore bar in de Rue Vaseline, de kleine, zielige man die suf van de leugens, de geheimen en de schuldgevoelens aan het hoofd van een wereldvloot stond, maar niet in staat was om bij de minste tegenwind zijn evenwicht te behouden of zijn dochters voor de gevaren en de valstrikken van hun omgeving te beschermen.

			‘Gaat het, mijnheer Albert?’ riep Mario vanachter de toog.

			‘Laat hem liggen,’ zei Elza. ‘Hij ligt daar goed.’

			‘Elza, het is je vader!’

			‘En geef ons een fles champagne.’

			‘On the house, dan.’

			‘Waar hebben we dit aan verdiend? Je kent mijn secretaris Valère, niet?’

			‘Ik weet niet waaraan het ligt, maar ik herken hem nooit. Niet kwaad bedoeld.’

			Terwijl Mario met trillende handen een fles Perrier-Jouët opende, rinkelde het telefoontoestel dat achter de kassa aan de muur hing.

			‘Momentje,’ zei Mario en nam op.

			‘Nicole? Hoeveel keer heb ik al gezegd dat je mij hier niet moet bellen. Wat is er?’

			‘Mario, we zitten met een zwaar probleem.’

			‘En ik zit hier met belangrijke klanten. Zeer speciale klanten, zelfs.’

			Hij hoopte dat ze zou begrijpen dat hij geen namen kon noemen en het een signaal was dat hij moeilijk kon praten.

			‘Van waar bel je?’

			‘Van bij mijn bankier in Luxemburg.’

			‘Wat is er aan de hand? Vlug.’

			‘Hij heeft ons belazerd, Mario.’

			‘Wie? De bankier?’

			‘Nee, Albert. De vier miljoen… het zijn valse briefjes.’

			Na een lange stilte slikte Mario zijn speeksel door en zei: ‘Dat meen je niet… De volledige som?’

			‘Zo goed als.’

			‘Wat een smeerlap… wat een godverdomse, gemene, schofterige smeerlap!’

			Er volgde een lange stilte, alsof Mario het nieuws eerst moest verwerken alvorens een verdere strategie te bedenken.

			‘Nicole?’

			‘Ja?’

			‘Blijf hier voorlopig weg. Ik zie wat ik kan doen. We spreken elkaar morgen. En bel mij vooral niet meer op, capisce?’

			Nu hij de Vlaams klinkende capisce van Mario opnieuw met zekerheid herkende, knipoogde Valère discreet naar Elza. Ze hadden doorheen het gejengel van Little Tony flarden van het telefoongesprek kunnen opvangen. Genoeg om niet meer aan zijn medeplichtigheid te twijfelen.

			‘Wie is Nicole?’ vroeg Elza op de man af.

			‘Een vriendin die in nesten zit. En het is altijd bij de goede Mario dat ze komen uithuilen om hun problemen op te lossen.’

			‘Je ziet er inderdaad bijzonder aangeslagen uit,’ zei Valère.

			‘Nicole is ook de naam van mijn moeder,’ zei Elza terwijl ze haar sigaret in de asbak uitduwde.

			‘De vrouw van mijnheer Albert? Die in Gstaad woont?’

			‘En die nu en dan, wanneer ze geld nodig heeft, naar Antwerpen afzakt, ja.’

			Mario schonk bevend en zonder veel overtuiging de glazen vol en zei: ‘Ik denk dat ik vandaag vroeg ga sluiten. Vanavond verwacht ik geen kat meer. In augustus zit iedereen liever op het piepkleine terras van de Jean Marais om de hoek in de Schaafstraat. Waarom is voor mij een raadsel.’

			‘Wij zijn trouwens zo meteen weg,’ zei Elza. ‘Morgen wordt een drukke dag en van mijn vader verwacht ik niets meer.’

			‘En wat doen we met hem?’

			‘Laat hem maar lekker zijn roes uitslapen. Mario zal wel verder voor hem zorgen, zoals hij voor iedereen zorgt, nietwaar Mario?’

			‘Als ik mijnheer Albert kan helpen, is het altijd met veel plezier,’ antwoordde Mario.

			‘Je beseft toch wat voor risico je neemt door Albert daar alleen in de handen van Mario achter te laten?’ zei Valère terwijl ze naar de wagen stapten. ‘De man kan zich niet eens verweren.’

			‘Ik weet niet over welk risico je het hebt.’

			‘Denk je dat je moeder erbij betrokken is?’

			‘Natuurlijk. Weet je hoeveel een lemmon chill in het Grand Hotel van Gstaad kost?’

			‘Ga je met haar praten?’

			‘Mijn moeder luistert al jaren alleen naar zichzelf.’

			‘Soms begrijp ik je niet, Elza.’

			‘Nee? Het is nochtans heel simpel: vanaf nu kijk ik liever van een afstandje toe hoe de ratten elkaar onderling levend gaan opvreten.’
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			Maandag 12 augustus was zo’n vreemd, bijna herfstachtig en regenachtig intermezzo midden in de zomer waarin Daalder beter functioneerde dan wanneer het, zoals gewoonlijk in augustus, droog en snikheet was. Hij was de vrij verwerpelijke mening toegedaan dat men boven de dertig graden niet meer normaal kon denken en dat bepaalde landen het daarom moeilijk hadden om op koers te blijven.

			Om tien uur meldde hij zich verscholen achter zijn Ray-Ban in de Torfstoren bij de directiesecretaresse aan. Ze vond het bizar dat mijnheer Albert, die al om negen uur een afspraak met de boekhouding had, nog niet op kantoor was. Dat was ze van hem niet gewend. Ze had hem thuis opgebeld maar geen antwoord gekregen, hetgeen kon betekenen dat hij misschien onderweg ergens opgehouden werd.

			‘Maar als u met mevrouw Torfs-Van Zeebroeck wil spreken, die is net aangekomen.’

			‘Nog beter,’ antwoordde Daalder, die graag had geweten wie zich achter het personage van Deep Throat schuilhield alvorens hem vannacht opnieuw te ontmoeten. Zoals hij zelf beweerde had Medusa hem van de ene dag op de andere ontslagen. Zoiets moest zij zich ongetwijfeld nog herinneren.

			Te bezorgd om de onheilspellende afwezigheid van haar zoon, luisterde Medusa maar half naar Daalders verhaal. 

			‘Hij is vrij groot en slank van gestalte, heeft vijfendertig jaar voor Torfs & C° gewerkt en werd niet zo lang geleden door u persoonlijk zonder vooropzeg of motivatie ontslagen.’

			‘Het zegt me niets,’ loog Medusa. ‘Ik heb in mijn leven veel mensen aan de deur gezet. Wordt de man van iets verdacht of zo?’

			‘Nee. We willen hem als getuige dagvaarden. Hij zou over nuttige informatie beschikken in verband met de moord op Smolderen en de Vitry.’

			‘Ik kan u helaas niet helpen, inspecteur,’ zei Medusa kort zonder hem met haar stalen Gloria Swansonblik te lossen.

			Maar Daalder besefte dat zij haar verwarring steeds moeilijker kon verbergen. Vooral sinds hij de zaak Smolderen/de Vitry aangehaald had. Het bewijs dat Deep Throat er waarschijnlijk niet ver naast zat.

			‘Verwacht u uw zoon vandaag nog?’

			‘Elk moment.’

			‘Ik had nog een paar vraagjes voor hem.’

			‘In verband met Rina?’

			‘Onder meer.’

			‘Want daar blijkt zo te zien weinig schot in te komen.’

			Voor Medusa was de aanval altijd de beste verdediging geweest. Maar dat maakte op Daalder, die agressieve klanten gewend was, weinig indruk.

			‘U vergist zich, mevrouw. Het onderzoek vordert sneller dan voorzien. Maar ik mag – om uw dochter niet in gevaar te brengen en zoals u zeker begrijpt – nog niets delen.’

			‘Ik hoop dat de moord op uw collega hier niets mee te maken heeft. Weet u daar al meer over?’

			‘Dat onderzoek is pas gestart. Getuigen hebben de dag waarop ze vermoord werd een vrouw in politie-uniform in allerijl haar huis zien verlaten.’

			‘Iemand van bij jullie?’

			‘Alles is mogelijk.’

			‘Wat een wereld. Heel erg is dat.’

			‘Heel erg, ja.’

			Er werd aan de deur geklopt.

			‘Dat moet Albert zijn. Kom binnen, Bert!’ riep Medusa met een geforceerd opgewekte maar versleten operastem.

			Een jonge kerel in een onberispelijk driedelig maatpak stak haast zonder de grond te raken de kamer over en overhandigde haar een grijze map.

			‘Het contract voor de nieuwe secretaris van uw dochter. Al uw aanpassingen zijn erin verwerkt.’

			‘Bedankt, Gerard.’

			‘Zelf hebt u ook niets meer van Rina gehoord? Geen dreigbrieven ontvangen? Geen vraag naar losgeld?’

			‘Helaas niet, nee. Ik zou anders met plezier betalen.’

			‘Vreemd… Maar goed, mocht u uw zoon vandaag nog zien, wilt u hem dan vragen met mij contact op te nemen?’

			‘Zonder fout, inspecteur.’

			Dat mens, dacht Daalder, is een heus monster qua beheersing en acteren. Zij had meer bloed aan haar handen dan Lady Macbeth na vijftig voorstellingen en gedroeg zich, alsof er geen vuiltje aan de lucht was, met de exquise beleefdheid van zij die zich voor naïevelingen of onschuldigen lieten doorgaan. Hij had zelden iemand ontmoet die met dezelfde onbeschroomdheid en koelbloedigheid de grofste leugens durfde verkondigen.

			Om twee uur stapten Valère en Elza op hun beurt het bureau van Medusa binnen om zijn contract te ondertekenen. Ze hadden elk de nacht in hun eigen bed doorgebracht en dit kwam Valère, die zich onbewust op de terugkeer van Rina begon voor te bereiden, goed uit. Bovendien was hij er nu zeker van dat Elza iemand was die achter haar uitdagende masker van losbandige frivoliteit en om redenen die nog niet duidelijk waren, niet alleen met hem elke vorm van seksueel contact schuwde.

			Leunend tegen haar bureau stond Medusa in een blauwe rookwolk naar de horizon te staren. Ze zag er stuurser en dreigender uit dan ooit. Het was duidelijk een van die donkere dagen waarop men haar best met de grootste voorzorg benaderde. Met haar zwarte Sentinelle Cape – een model van Schiaparelli uit 1936 – die over de grond sleepte, leek ze op een onheilspellende roofvogel, klaar om op zijn prooi neer te strijken. Door het vertrek weerklonk een dramatische sopraanstem. Medusa stapte naar de bibliotheek, zette de plaat af en zei: ‘Je vader is verdwenen.’

			‘Albert?’

			‘Albert Torfs, mijn zoon, ja. Je herinnert je toch nog wie je vader is, of niet?’

			‘Natuurlijk weet ik wie mijn vader is! En doe niet alsof je niet weet waar je hem moet gaan zoeken!’

			Valère, die het beeld van de zieltogende Albert op de schaarsverlichte dansvloer nog steeds voor ogen had, voelde zijn maag keren. Het was beter om niet aan dit gesprek deel te nemen.

			De onverwachte beslissing van Elza om hem de avond voordien als een uitgewrongen dweil in de Valentino achter te laten, was het resultaat van jaren opgekropte triestheid en wraaklust. Een beter moment om van hem afscheid te nemen zou ze niet gauw tegenkomen. Wat Mario hem ook uit woede en frustratie had aangedaan na de tent gesloten te hebben, hij had het verdiend. Om zijn lafheid, zijn zwakheid en zijn laagheid, om de vroegtijdige dood van Marcel, om wat hij haar als kind had doen ondergaan en wat hij later haar zielige moeder had aangedaan.

			‘Als ik vanavond nog steeds niets van hem gehoord heb, stuur ik Kostadin en Yanko naar de Rue Vaseline voor een grote schoonmaak.’

			‘Wat een geluk dat we u nog hebben, grandma. Was ik maar zo sterk...’ zei Elza vleierig.

			‘Ach, kind, iedereen zou in zijn leven, al was het maar voor één dag, Eugénie Torfs-Van Zeebroeck willen zijn, zelfs ik.’

		

	





		
			51

			Na zijn onbehaaglijke gesprek met Medusa nam Daalder een omweg langs de Oudaan om te horen of de geheimzinnige vrouwelijke agente die de buren bij Marjan hadden zien buitenkomen al geïdentificeerd kon worden.

			‘Het is zeker niemand van bij ons,’ zei commissaris Zwezen. ‘Alle alibi’s werden nagegaan.’

			‘Al goed. Stel je voor...’

			‘Weet je wie hier net buiten is gestapt?’

			‘Nee.’

			‘Vicky Russ.’

			‘De verdwenen hippe griet van de Raapstraat?’

			‘Ja. Ze vertelde dat ze zich verstopt had tot haar zuster, die ze voor gevaarlijke mythomane uitschold, weer naar New York vertrokken was. En gisteren was het zover. Ze vliegt regelmatig naar Europa, zei Vicky, met welk geld wist ze niet, om haar de huid vol te komen schelden en te pochen met haar succesvolle carrière en haar wilde liefdesavonturen. Ze kan het mens niet meer luchten. Ze excuseerde zich voor al het gezever. Ze had niet verwacht dat haar tijdelijke afwezigheid zoveel onrust zou veroorzaken. Ik vroeg haar waar ze zich al die tijd verstopt had. Op Ibiza, in de finca van haar vrienden Alain Smolderen en René de Vitry, antwoordde ze. En ze vroeg ook nog voor wie Vanessa beweerde te werken.’

			‘De Amerikaanse Vogue denk ik. Als moderedactrice,’ zei Daalder.

			‘En had ze weer een nieuw lief?’

			‘Ik denk van wel. Als ik het goed voorheb, had ze het over een zekere Bram of Brice Springstone.’

			‘Bruce Springsteen. Wat zei ik! Dat mens is stapelgek.’

			‘Onder ons gezegd, Rik, van die verdwijning heb ik nooit wakker gelegen,’ zei Daalder. ‘Ik zie nog steeds het verschil tussen ernstige gevallen en dit soort flauwekul.’

			‘En toch blijf ik haar in de gaten houden. Tenslotte kende ze Smolderen en de Vitry goed genoeg om over hun huis op Ibiza te mogen beschikken. Tussen haakjes, wat wist je dure tipgever je te vertellen? Was het het geld waard?’

			‘Moet ik nog dubbelchecken. Ik zie hem straks opnieuw. Deze keer on the house, wees gerust.’

			‘Rustig aan, Jos.’

			Na de ondertekening van het contract gingen Valère en Elza niet ver van de T.T. Tower op de berm langs de Schelde wandelen om uit te waaien en in de dunne druilregen de horror van de vorige nacht weg te spoelen. Het zwarte slib waaruit het riet van de schorren schoot, rook naar petroleum en rottend afval. Maar de zachte bries die over het rimpelende wateroppervlak waaide, droeg de geuren van verre landen waar de toekomst zonnig was met zich mee. In de verte graasde een kudde schapen waarvan het geblaat de stilte verscheurde. Over de stroom schoven drie sombere Torfs & C° baggerboten en in het voorbijvaren luidde de kapitein van het laatste schip de scheepsklok alsof hij Elza herkend had en haar wilde begroeten.

			‘Luistert Medusa altijd naar opera op kantoor?’ vroeg Valère. ‘Ik vond het best wel mooi.’

			‘De Juwelenaria uit Faust van Gounod? Ze heeft toen ze jong was zelf de rol van Marguérite in de Antwerpse opera gezongen. Maar die plaat stond niet toevallig op. Medusa laat niets aan het toeval over.’

			‘Wat was dan de reden?’

			‘Ken je de mythe van Faust niet?’

			‘Niet in detail.’

			‘Al was hij een pak ouder dan jij, dokter Faust twijfelde op een bepaald moment ook aan de zin van het leven. In ruil voor rijkdom, geluk en eeuwige jeugd verkocht hij zijn ziel aan de duivel. Hij tekende een contract met Satan, Lucifer, Mefisto, hoe je hem ook noemen wil. Daarna had hij alles om de mooie Marguérite te versieren, met wie hij een kind kreeg dat zij later trouwens zou vermoorden alvorens door een vlucht engelen die haar mee naar de hemel namen gered te worden. Maar hier wijken we natuurlijk een beetje van ons verhaal af. Ik ben Marguérite niet en het ligt niet in mijn bedoeling ooit een kind op de wereld te brengen.’

			‘Dat had ik inmiddels begrepen. Stelt je grootmoeder waar je zo naar opkijkt voor jou dan de duivel voor?’

			‘Wat de duivel kentekent is dat hij meerdere verschijningen tegelijk kan aannemen behalve de zijne.’

			‘Ik denk dat jij meer aan de zin van het leven twijfelt dan ik,’ protesteerde Valère.

			‘Waarom zeg je zoiets?’

			‘Wat belet je anders een, laat ons zeggen, ‘normale’ relatie met een man te hebben?’

			Elza draaide zich brutaal om, wreef het water uit haar ogen en keek naar de Torfs Toren die in de verte boven de skyline uitstak. Vervolgens naar haar schoenen, die in het zompige gras wegzakten. En dan naar Valère. Voor hem in de regen stond plots een vernield kind. Nooit eerder had hij zulke desolate hulpeloosheid en triestheid in haar blik gelezen.

			‘Als je niet wil, hoef je niets te zeggen.’

			‘Van mijn vijf tot mijn tien jaar werd ik door Sander Torfs, de vader van Xavier en echtgenoot van de zeer katholieke Française, seksueel misbruikt. Bij hem thuis, elke woensdagnamiddag van drie tot vijf. Buiten mijn vader was niemand op de hoogte van het ziekelijke ritueel dat zich op de zolder afspeelde. Maar omdat hij zelf zoveel te verbergen had, zweeg hij, uit schrik gechanteerd te worden. Toen Medusa het ontdekte, heeft ze er meteen een eind aan gemaakt. Hoe ze erin geslaagd is, heeft ze me nooit willen vertellen. Tot nu maakte het deel uit van de ontelbare geheimen die de familie Torfs aan elkaar binden. Ik heb dit nooit eerder aan iemand verteld.’

			Elza vlijde zich als een natte hond tegen Valère aan. Haar tranen vermengden zich met de regendruppels die over haar wangen rolden. Hij sloeg zijn armen om haar heen, zoals de engelen hun vleugels om Marguérite en zei: ‘Troost is nergens beter dan in de armen van je secretaris.’

			Toen Elza en Valère de deur uit waren, belde Medusa haar Bulgaren op, die Albert, wanneer hij op familiebijeenkomsten iets te diep in het glas gekeken had, om haar te treiteren haar doodseskader noemde.

			Ze had een dubbele opdracht voor hen. Eerst moesten ze een zekere Devries Jan, de oude personeelschef die ze vorig jaar ontslagen had omdat hij te veel begon te intrigeren, discreet maar kordaat het zwijgen opleggen. De man beschikte over bezwarende informatie betreffende de familie en de zaak en stond op het punt zijn kaarten op tafel te leggen om zich voor zijn zogezegd onwettelijke ontslag te wreken. Hij woonde op de negende verdieping in een van de Braemblokken op het Kiel, Emiel Vloorsstraat nummer vijf.

			Hun tweede opdracht bestond erin, mocht Albert nog steeds onvindbaar zijn, na tien uur ’s avonds de Valentino club in de Van Schoonhovenstraat binnen te vallen en de barman Mario op de rooster te leggen. Dat mocht desnoods met iets minder delicatesse.

		

	





		
			52

			Nog voor Daalder en Marjan een team vormden parkeerde hij al vaak zijn dienstwagen op het verlaten pleintje voor het Tolhuis op de Sint-Pietersvliet. Daar bleef hij dan alleen, ver van het hectische gedoe op de Oudaan, met een paar Jupilers bij de hand naar het lome verkeer op de stroom staren. Op de boordradio die op de frequentie van de zes belangrijkste commissariaten afgestemd was, kon hij alle oproepen volgen en desnoods sneller ingrijpen dan zijn collega’s. Het was ook daar dat hij Marjan op een heldere nacht onder een hoge volle maan die zich als een trillende vlek in het inktzwarte water weerspiegelde voor het eerst gekust had, terwijl zijn rechterhand zich onder haar blouse waagde en haar warme, malse borsten ontdekte. De geuren van de Schelde hadden steeds een opwindend effect op hem gehad.

			Omdat ze hem op het commissariaat konden missen, het huis in de Appelstraat verzegeld was en hij het alleen thuis niet langer dan een uur uithield, zat hij weer op zijn gebruikelijke plek met zijn herinneringen en zijn verdriet in zijn wagen door de regendruppels op de voorruit naar de voorbijschuivende wolken te kijken, terwijl hij op een hotdog kauwend naar de boordradio luisterde. Zwezen had hem uit respect voor Marjan nog geen nieuwe partner toegewezen en dat vond Daalder niet meer dan normaal: voor hem was Marjan immers onvervangbaar.

			Straks was hij voor de tweede keer om twee uur ’s nachts met Deep Throat op het dak van de parking van de Grand Bazar afgesproken. Maar ook voor de laatste keer. Als er nog andere afspraken zouden volgen, dan zou hij de plaats en het uur zelf vastleggen.

			Hij zat wat te dommelen toen om vijf uur zijn aandacht getrokken werd door een oproep van de Politiepost Antwerpen-Zuid op de Sint-Bernardsesteenweg.

			Het ging om een mogelijke wanhoopsdaad in de Emiel Vloorstraat. Het slachtoffer, een man vooraan in de zestig, was na een val uit de negende verdieping van een van de Braemblokken op een onderaan geparkeerde bestelwagen terechtgekomen.

			Daalder had meteen het voorgevoel dat het niet om zelfmoord ging. Misschien was het een ongeluk. Mensen springen zelden zomaar door het raam om zich van kant te maken. Maar misschien was het geen ongeluk. In het verleden was al gebleken dat telkens als hij zijn instinct volgde, de feiten hem gelijk gaven.

			Hij klikte het blauwe zwaailicht op het dak van de auto vast en raasde met loeiende sirenes over de natte kasseien van de Scheldekaaien naar het Kiel. Het vertrouwde stemmetje in zijn achterhoofd fluisterde hem toe dat het slachtoffer wel eens zijn gênante tipgever kon zijn die uit de weg geruimd was voor hij verdere schade kon aanrichten. Tenzij het zijn verbeelding was die eens te meer op hol sloeg, zoals telkens in periodes van grote verwarring.

			Vijf minuten later stond hij temidden een groep met stomheid geslagen buren die aan de voet van het gebouw waaruit de man zogezegd gesprongen was onder hun paraplu’s een stille cirkel rond de bestelwagen vormden. Hij toonde zijn politiekaart aan de twee wijkagenten en brancardiers die al ter plaatse waren.

			Het slachtoffer was groot en mager en het was alsof hij in zijn gestreepte pyjama als een ontwrichte ledenpop met geknakte benen en een ontplofte schedel op het ingedeukte dak van de bestelwagen in een bad vol bloed en regen lag te slapen. Daalder keek naar boven, naar het open raam waaruit een vochtig gordijn hing te wapperen.

			‘Inspecteur Daalder, Antwerpse recherche. Weet iemand wie dit is?’ vroeg hij aan de omstanders.

			‘De vrijgezel van 9 A.’

			‘En hoe heet hij?’

			‘Mijnheer Devries. Zijn naam staat op de bel.’

			‘Het is de eerste keer dat ik zoiets zie.’

			‘Zo’n koetswerk betekent tegenwoordig niet veel.’

			‘Wie had dit kunnen denken. Zo’n stille man.’

			‘Stil en verbitterd. Hij kwam haast niet meer buiten.’

			‘Vrolijk kon je hem niet noemen.’

			‘Nee, maar hij was wel beleefd. Hij zei altijd goedendag en in de winter nam hij zelfs zijn ouderwetse deukhoed af.’

			‘We weten niet altijd wat er in de mensen hun hoofd omgaat.’

			‘Hij werkte dus niet meer?’

			‘Hij was sinds kort met pensioen, denk ik.’

			‘Daar heeft hij niet lang van kunnen profiteren.’

			‘Vroeger werkte hij aan de haven.’

			‘En niet als dokwerker, hoor! Bij Torfs & C°!’

			‘Ik heb horen vertellen dat hij ontslagen werd. Een drankprobleem.’

			Daalder wist genoeg, trok automatisch zijn dienstwapen uit de holster en nam de lift naar de negende verdieping. De deur van het appartement van Devries stond wijd open. Zijn buren bleven verschrikt in hun deuropening staan zonder een voet op de overloop te durven zetten. 

			‘Weten jullie misschien of uw buurman vanmiddag bezoek had?’

			‘Hij kreeg nooit bezoek. Maar toen ik om kwart voor vijf die vreselijke klap hoorde, ben ik door het raam gaan hangen en zag ik hem beneden op die camionette liggen. Mijn maag draaide om. Ik heb zelfs mijn middageten moeten overgeven. Kort daarop zag ik twee mannen uit het gebouw rennen en in een zwarte auto wegrijden.’

			‘Pas op, niets wijst erop dat ze van bij hem kwamen, Ginette.’

			‘Zeg ik toch niet!’

			‘U hebt ook geen abnormaal kabaal of geschreeuw gehoord?’

			‘Er stond bij ons een plaat van Willy Sommers op. Veel te luid, omdat mijn man geen hoorapparaat wil dragen.’

			In de kleine flat van Devries lag alles ondersteboven, alsof de boel overhaast en slordig doorzocht werd nadat hij uit het raam geduwd was. Medusa zat hier duideljk achter en Devries was waarschijnlijk het slachtoffer geworden van de beruchte Bulgaren die voor haar werkten en waarvoor hij als de dood was. Want buiten – beroepshalve – een gesprek met de Zwezerik, met wie anders dan met haar had Daalder over Deep Throat gesproken? Achter haar haute couture garde-robe, haar goede manieren en haar pseudoadellijke allures schuilde een van de gevaarlijkste en meest efficiënte uitroeiingsbreinen die Daalder in zijn carrière gekruist had. Wie weet was zij ook bij de moord op Marjan betrokken omdat ze net als Deep Throath te dicht bij de waarheid kwam, en dan vertoefde ook hijzelf in levensgevaar. Haar arresteren was onmogelijk. Daarvoor had hij geen enkel tastbaar bewijs. En intussen bleef ze als een giftige kwal haar dodelijke tentakels over de stad verspreiden.

			Hij begon snel het appartement te doorzoeken, op zoek naar de schooltas waarin Deep Throat de enveloppen bewaarde en naar eventuele notities of verslagen die zijn aanvallers hadden laten liggen, tot de commissaris van het afdelingsbureel 2 – die sinds hij nog meer was bijgekomen nauwelijks door de deur geraakte – binnenstapte. Het was onvermijdelijk, aangezien het zijn terrein was, maar Daalder had de man nooit kunnen luchten.

			‘Onze Jos is er weer als de snelste bij, zie ik?’

			‘Ik ben tot over de grenzen beroemd voor mijn snelheid. Nee, ik was toevallig in de buurt.’

			‘Dat verhaal ken ik.’

			‘Serieus.’

			‘Wat erg van De Munck. Weet je al iets meer?’

			‘Nee. Jij?’

			‘Ik moest onmiddellijk aan jou denken.’

			‘Dat zou je meer moeten doen.’

			‘Ik dacht: Daalder, die gaat daar niet goed van zijn. Want De Munck en jij… volgens wat ik gehoord heb…’

			‘Wat heb je gehoord?’

			‘Laat vallen… En nog iets… Vanaf nu nemen wij hier de zaak over, goed?’

			Dat vond Daalder helemaal niet erg en hij wenste hem en zijn team veel succes. Hij kon ook moeilijk anders aangezien het Kiel zijn district niet was en hij geen mandaat had. Bovendien was de zaak voor hem opgelost. Vanaf nu moest hij zich toeleggen op de moord op Marjan en de verdwijning van Rina en moest hij zien te vermijden dat de Torfsclan met Medusa aan het hoofd nog meer schade aanrichtte.
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			Na haar hartverscheurende biecht, in de regen op de dijk in de bocht van de Schelde, had Elza, die liever alleen met zichzelf wilde zijn, Valère met zijn contract onder de arm op de Rubenslei afgezet. Ze zou hem morgen opbellen, misschien konden ze om er even uit te zijn samen een dagje naar Londen, om in Carnaby Street en de West End wat psychedelisch te gaan shoppen. Verder hoefde hij zich geen zorgen te maken, Medusa had Chen gevraagd om de koelkast te vullen.

			Het kwam goed uit want na al wat Valère de laatste vierentwintig uur gezien en vernomen had, wilde hij ook liever even alleen zijn om over de surrealistische situatie waarin hij beland was na te denken. Morgen naar Londen gaan kon niet omdat hij met zijn toekomstige ex-vrouw voor het tweede verzoeningsverhoor voor de rechter moest verschijnen. Ze zou zich een aap schrikken wanneer ze hem met zijn kale kop in zijn Ermenegildo Zegna pak in het justitiepaleis zag verschijnen.

			Na zich met een kreeft bellevue, een tropisch fruitslaatje met slagroom en een paar glazen koele Chassagne-Montrachet Clos Saint-Jean premier cru 1967 verwend te hebben, ging hij op bed liggen om zijn contract nog eens grondig door te nemen.

			Dat bleek algauw veel meer in te houden dan een klassiek werknemerscontract. Het document dat hij in volle vertrouwen en waarschijnlijk iets te lichtzinnig ondertekend had, bond hem voor altijd aan de Torfsen, met het uitdrukkelijke verbod om ergens anders welke job dan ook te aanvaarden of met wie dan ook al dan niet in het openbaar over familieaangelegenheden te spreken. Zijn officiële verblijfplaats, momenteel Rubens-lei 7, 2018 Antwerpen, zou door de firma gratis ter beschikking gesteld worden, en zijn officiële job werd door hen vastgelegd: privésecretaris, zowel van Elza als van Eugénie Torfs. Bovendien zou zijn maandwedde van 10.000 frank pas volledig uitbetaald worden na een proefperiode van zes maanden en uitsluitend als hij elke opdracht waarmee men hem belastte zonder vragen te stellen had uitgevoerd. En als hij zijn ziel, zoals Elza had laten doorschemeren, dan toch aan de duivel had verkocht? De Chassagne-Montrachet smaakte alleszins goddelijk.

			Vanaf nu kon hij alleen maar hopen dat Rina snel opnieuw zou opdagen om zijn nieuwe leven met hem te delen en hem bij te staan in zijn vreemde oorlog met haar familie. Maar om haar bij haar eventuele terugkeer definitief terug voor zich te winnen, moest hij haar op een of andere manier weten te verwonderen. ‘Verwonder mij’ waren de eerste twee woorden die ze vroeger soms bij het ontwaken uitsprak, nog voor ze hem in de hals kuste. Wat kon hij dus beter verzinnen dan zich in de dwaaltuin die het omvangrijke oeuvre van Proust was te verdiepen om haar bij haar thuiskomst met zijn onverwachte kennis te overdonderen.

			Uit de rijkgevulde bibliotheek haalde hij een van de vele geannoteerde exemplaren van À la recherche du temps perdu, ging in het rustige schijnsel van een leeslamp in Rina’s Le Corbusier relaxzetel liggen en las luidop de eerste zin van Du côté de chez Swann: ‘Longtemps, je me suis couché de bonne heure.’

			Het klonk vrij simpel. Hij had moeilijker verwacht.

			Om elf uur viel hij in slaap terwijl hij door de straten van Combray doolde: de Rue Saint-Hilaire, de Rue Saint-Jacques waar het huis van Prousts tante zich bevond, de Rue Sainte-Hildegarde waar het voorportaal op uitgaf en de Rue du Saint-Esprit die men via een zijdeurtje in de stenen muur van haar tuin kon bereiken.

			Zodra Elza thuis was, belde ze haar grootmoeder op om te weten of er nog nieuws was over haar vader.

			‘Als hij verdwenen is waar ik vermoed, zien we hem nooit meer terug,’ klonk het laconieke antwoord.

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Wie in de Rue Vaseline verdwijnt, lieve schat, verdwijnt gewoonlijk voorgoed. Vanavond verneem ik meer van Yanko en Kostadin. Heb je met Valère gesproken?’

			‘Ja. Ik heb hem uw verhaal opgedist.’

			‘En, is hij erin getrapt?’

			‘Ik denk van wel. Hij was helemaal van streek. Ik moet toegeven dat ik zeer overtuigend overkwam.’

			‘Mooi zo.’

			‘Grote schoonmaak,’ had Medusa gezegd.

			De gebroeders Yanko en Kostadin, ook wegens hun achternaam Apostolov ‘De Apostelen’ genoemd, wisten wat het betekende en keken reikhalzend uit naar de avond die hen te wachten stond. Na hun bezoek aan Jan Devries, dat licht uit de hand was gelopen, stonden ze op scherp.

			Vijf uur en vele lijntjes coke later stonden ze in de Van Schoonhovenstraat voor de gesloten deur van de Valentino. Omdat er binnen geen muziek weerklonk en ze duidelijk mensen hoorden praten, belde Yanko aan. Een ongeschminkte, doodvermoeide Mario met een huid als van golfkarton kwam opendoen en probeerde nog te stamelen dat ze wegens inventaris gesloten waren – capisce? – maar Kostadin schoof hem als een plastic tuinkabouter opzij en de twee Bulgaren stapten, elk met een zwarte tas onder de arm, als één man binnen.

			Nicole Torfs, die met Xavier aan de toog zat en de handlangers van Eugénie Torfs blijkbaar kende, stootte haar gin-tonic om. Hun vader en hun oom hadden tijdens de oorlog al voor Medusa gewerkt.

			‘Sorry, heren, als het voor foto’s is moeten jullie later terugkomen. Wij zijn in gesprek,’ zei Xavier.

			Als antwoord verkocht Yanko hem een kopstoot die hem jankend met een gebroken neus tussen de barkrukken op de vloer deed belanden.

			‘Kwam mevrouw haar ondeugende echtgenoot ophalen, misschien?’ vroeg Kostadin terwijl hij over de wang van Nicole streelde. 

			Nicole was met stomheid geslagen en keek Mario geterroriseerd aan.

			‘Wij zijn ook naar hem op zoek,’ voegde Yanko eraan toe. ‘Zijn mama maakt zich namelijk zorgen.’

			‘Mijnheer Albert, die komt hier haast nooit meer over de vloer,’ zei Mario terwijl hij het luik dat naar de kelder leidde dichtdeed.

			‘Waar hadden jullie het dan over?’

			‘Ja… Waar hadden wij het over? Over niets, eigenlijk… over het weer… over het leven...’

			‘Bel Michel,’ kreunde Xavier terwijl hij met een bebloed gezicht recht probeerde te komen.

			‘Niemand belt hier naar niemand!’ snauwde Yanko en hij rukte de telefoon van de muur.
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			Een half uur nadat ze Mario aan de telefoon gesproken had, was Nicole meteen naar de Valentino afgezakt. Ze had Xavier, bij wie ze zoals gewoonlijk logeerde als ze in Antwerpen was, meegenomen aangezien het idee om zich voor de ontvoerders van Rina te laten doorgaan en van Albert losgeld te bekomen oorspronkelijk van hem kwam. Omdat hun plan faliekant fout gelopen was, vond zij het nodig om de koppen mij elkaar te steken en het verdere verloop van de situatie te bespreken. Zeker nu bleek dat Albert na zijn vreselijke confrontatie met Mario aan zijn verwondingen overleden was.

			‘Ik weet dat ik mij heb laten gaan,’ zei Mario, ‘maar het was nooit mijn bedoeling om hem van kant te maken. Toen Elza en die Valère Vaerten de deur uit waren is hij mij beginnen uitlachen en kleineren. Hij was straalbezopen en ik ben hem beginnen slaan en schoppen en wist van geen ophouden. Hij kon zich niet verweren maar ik was zo woedend dat ik me niet meer kon controleren. Ik was mezelf niet meer: het bloed hitste mij op. Ik zag rood voor mijn ogen.’

			‘Ik ben er zeker van dat het idee om met vals geld te betalen niet eens van hem kwam,’ zei Nicole. Daar was hij te dom voor.’

			‘We moeten het lijk zo snel mogelijk doen verdwijnen,’ zei Xavier.

			‘Ik kan hem inderdaad moeilijk beneden tussen de biervaten in de kelder bewaren.’

			‘Integendeel,’ zei Nicole. ‘We moeten ervoor zorgen dat ze zijn stoffelijk overschot terugvinden. Waar en wanneer zullen wij samen beslissen. Want als er geen lijk is, wordt de zaak als verdwijning geklasseerd. En vooral: zonder lijk, de eerste twintig jaar geen erfenis.’

			‘De vraag is nu wie wat erft,’ zei Xavier.

			‘Dat zal de notaris ons weten te vertellen nadat hij het testament geopend heeft. Ik weet dat het bestaat. Normaal gezien zouden zijn dochters Rina – als ze nog leeft – en Elza, ik, jouw vader en jij in aanmerking moeten komen. In die volgorde.’

			‘En Medusa?’

			‘Een moeder erft niet van haar zoon, Xavier! Maar maak je geen zorgen, het kreng kan er wel tegen. Drie vierde van het Torfsconcern staat op haar naam. Maar het zou nog even kunnen duren omdat we niet met een natuurlijke dood te maken hebben. En ondertussen mag ik een kruis maken over mijn maandelijkse uit-kering. Geef me nog een gin-tonic.’

			‘We kunnen misschien ook een dader uitvinden?’ zei Mario. ‘Bijvoorbeeld een van zijn blonde engelen die regelmatig bij hem aan huis kwamen?’

			Tevreden over zichzelf schonk Mario de glazen vol en samen begonnen ze een plan uit te dokteren. Ze zouden die nacht nog het zwaar toegetakelde lijk van Albert in de koffer van Mario’s wagen naar huis vervoeren, uitkleden en in zijn slaapkamer deponeren. Daarna zou Mario een van Alberts favoriete jonge goden opbellen en hem naar zijn huis sturen. Le beau Xavier zou opendoen en de nietsvermoedende jongeling naar boven begeleiden en zonder het licht aan te steken in de slaapkamer opsluiten. Meteen daarna zou Mario anoniem vanuit de telefooncel op de hoek van de straat de politie bellen om verontrustend kabaal en geschreeuw in het huis van Albert Torfs te signaleren. In het buitengaan zou Xavier de voordeur op een kier laten. Het zou in de Antwerpse zakenwereld een groot schandaal veroorzaken, maar het was een haalbaar schema en een plausibel verhaal.

			Om hun onfeilbare plan te vieren stond Mario op het punt om een fles champagne te ontkurken toen er werd aangebeld.

			‘Er hangt nochtans een briefje dat we gesloten zijn,’ zuchtte hij en hij ging opendoen. Voor hem stonden de twee reuzen Yanko en Kostadin.

			‘Niemand belt hier naar niemand, begrepen?’ herhaalde Yanko en hij smeet de telefoon door de lucht.

			‘Mag ik misschien eerst de heren iets aanbieden?’ vroeg Mario met een beverig stemmetje. ‘Dan kunnen we daarna rustig praten.’

			De Apostelen plaatsten voorzichtig hun zware, zwarte tassen op de toog.

			‘Wij hebben onze eigen cocktails meegebracht,’ zei Kostadin.

			‘Vertel ons liever waar we mijnheer Albert kunnen vinden. En ik ga de vraag niet meer herhalen.’

			‘Om eerlijk te zijn: ik zoek hem ook,’ zei Nicole.

			‘Ja… iedereen zoekt hem,’ zei Mario. ‘Wij zijn vreselijk ongerust.’

			‘Echt? Ik denk dat jullie beter kunnen.’

			‘Ik zweer het op de kunsttieten van mijn lief,’ zei Mario.

			‘We verliezen tijd, Yanko,’ zei Kostadin, hij stapte op de Pioneer PL-1400 stereodraaitafel af, zette een plaat op – I’m hurtin’ van Roy Orbison – en draaide het volume zo luid mogelijk.

			‘Ik verwittig iedereen dat ik een hekel aan geweld heb!’ zei Mario, waarop Kostadin zich omdraaide en met een droge knak zijn middenvinger als een dode tak middendoor brak.

			‘You walked away. And the pain began...’ De stem van Orbison smoorde de kreet van Mario die door zijn benen zakte van de pijn. Normaal gezien zou nu de dansvloer hebben moeten vollopen.

			‘Onze vader, Chavdar Tihomir Apostolov, die ook voor mevrouw Eugénie werkte en ons de knepen van het vak geleerd heeft, is er in 1958 in geslaagd die schurftige hond Kuzman Stoëv te doen praten, de man die zelfs tegen de Albanese geheime politie wist op te staan toen ze hem een week lang gefolterd hadden. Nietwaar Yanko?’

			‘Absoluut. Nadat hij een na een al zijn nagels en zijn tanden uitgetrokken had.’

			‘Juist. En wat heeft hij daarna gedaan?’

			‘Hij heeft zijn tong, die hij niet meer nodig had, afgesneden. En die tong heeft onze moeder Konstantina die ons vanuit de hemel gadeslaat, dezelfde dag nog in madeirasaus voor haar man klaargemaakt.’

			‘Dus vraag ik het een laatste keer: wat is er met de zoon van mevrouw Eugénie gebeurd?’

			‘Hij is van de trap gevallen,’ snotterde Mario terwijl hij zijn hand met de gebroken vinger in een ijsemmer ondergedompeld hield. ‘Hij is ontroostbaar sinds zijn dochter Rina verdwenen is en drinkt soms te veel.’

			‘Waar?’

			‘Bij hem thuis,’ mompelde Xavier vanachter zijn bebloede zakdoek.

			‘Nee,’ zei Mario. ‘Hier,’ en hij wees naar het kelderluik. ‘Hij is naar beneden gedonderd toen hij een fles whisky wilde gaan halen.’

			Nicole maakte van dit moment gebruik om zich van haar kruk los te rukken en naar de voordeur te rennen. Maar Yanko greep haar in het voorbijgaan bij haar haar en smakte haar tegen de muur.

			‘Erg dom van u, mevrouw.’
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			Al bij al had Valère weinig of geen heimwee naar zijn vroegere leven. Om eerlijk te zijn liep hij al die tijd als weggelopen burgerjongen een beetje verloren in het Antwerpse hippe milieu. Echte vrienden had hij er niet gemaakt. Daarvoor werd hij niet voldoende vertrouwd. Hoogstens een paar cafémakkers met wie hij urenlang over de leegheid van het bestaan, het genie van Ann Salens of de sociologische draagwijdte van Ivan Heylens songteksten aan de toog kon zitten kletsen, hadden hem aanvaard. Maar de meesten vonden hem fake. Achteraf gezien moest hij ook toegeven dat hij in het literaire wereldje niet echt au sérieux genomen werd en de gevestigde dichters beleefd op hem neerkeken. Hij staarde naar zichzelf in een van de donkere, met een geelkoperen bies omlijste spiegels van de badkamer, zag een gevaarlijke man staan die hij nauwelijks kende en vond dat hij de juiste keuze had gemaakt. Sinds het moment waarop hij zijn contract getekend had, zag hij als door een mirakel ook opnieuw veel beter.

			Het was middernacht.

			Maar toch was er iets dat hij erg miste: de Big Brave en de Big Indian, de twee nieuwe flipperkasten van de Gottlieb Pinball Company die hij nadat hij met Rina gebroken had in de Bar le Duc in het Hof der Wonderen had ontdekt en waarop hij regelmatig na de Zaza gesloten te hebben tot diep in de nacht in een kakofonie van interstellaire klanken een moeilijk te verwoorden psychedelische extase beleefde.

			Hij besloot dus, alvorens onherroepelijk door de spiegel te stappen, een oude jeans en zijn T-shirt met een cannabisblad op aan te trekken en een laatste maal in de louche tent op de kasten te gaan spelen. Als iemand die zijn laatste sigaret rookt en diep inhaleert voor hij ermee ophoudt.

			Het voelde vreemd aan om na de obscene luxe van de voorbije dagen opnieuw tussen de havelozen, de hoeren, de travestieten, de junkies en de drugsdealers te staan, vooral nu hij er zo anders uitzag. Gelukkig waren er een paar habitués die hem ondanks zijn kaalgeschoren schedel herkend hadden aan zijn zeer eigen, wulpse manier om zich tegen de flipper aan te vlijen terwijl hij kreetjes van verrukking slaakte.

			Valère ging zo op in zijn partij dat hij de eerste brandweerwagens die rond half twee de Van Schoonhovenstraat met luid getoeter indraaiden niet eens hoorde. In deze buurt waren de sirenes ’s nachts schering en inslag. Pas toen het er meer werden en er ook ambulances en politiewagens over het plein scheerden, besefte hij dat er iets ernstigs aan de hand was, sloeg hij de Big Indian tilt en liep hij met een paar klanten die nog op hun benen konden staan naar buiten.

			‘Er staat ergens een kot in brand,’ zei een van de bezopen omstanders.

			‘Bij de Chinezen, zeker?’

			‘Dat zou me niks verwonderen.’

			‘Ja. Die spelen graag met vuur.’

			‘Vanaf hun geboorte.’

			‘Het zit in de Chinezen hun genen, met vuurwerk spelen.’

			‘Nee, in de Van Schoonhovenstraat.’

			‘Zeker?’

			‘De straat is afgesloten,’ zei de Masda, de buitenwipper van Bar le Duc die op de Sinksenfoor ook als catcher optrad en bekendstond voor zijn ‘lutte met den beer’.

			Boven de daken kleurde de gloed van de brand de nacht rood. Door de scharlaken hemel dwarrelden gensters in een gloeiende wervelwind als na een goedkoop vuurwerk op een dorpsfeest in het rond. De geur van verbrand rubber, vlees en benzine vulde de atmosfeer. Valère rende naar de hoek van de straat, net op tijd om in de verte het dak van de Valentino, ondanks de indrukwekkende waterstralen die vanaf de brandweerladders de haard besproeiden, in een oorverdovende, knetterende zee van vlammen te zien instorten.

			Nadat Yanko Nicole tegen de muur had geslingerd, beval hij Mario om het luik achter de toog te openen en deed hij Kostadin teken om in de kelder te gaan kijken.

			‘Ik zei toch dat hij beneden ligt!’ kermde Mario, alsof het nog kon helpen.

			‘Ik heb hem gevonden!’ riep Kostadin. ‘Maar die is niet gewoon van de trap gevallen!’

			‘Hij had mij, zijn vrouw en mijnheer hier op de meest gemene manier bedrogen!’ probeerde Mario er in een pathetische poging om zichzelf goed te praten nog aan toe te voegen. ‘Ga dat liever aan Medusa vertellen!’

			‘We zullen mevrouw Eugénie de boodschap zonder fout overmaken,’ zei Yanko. ‘En nu gaat iedereen naar beneden.’

			Roy Orbison zong onverstoord verder. It’s hard to understand but the touch of your hand can start me crying. Het lievelingslied van Mario die, terwijl hij door het luik verdween, van de pijn, de schrik en de ontroering zijn tranen moeilijk kon bedwingen.

			‘Dit zal ik niet ongestraft laten voorbijgaan,’ voegde Xavier vanaf de steile trapladder toe. ‘Ik heb veel hooggeplaatste vrienden in Antwerpen.’

			‘Die zullen je in de kelder niet horen roepen, schoonheid,’ antwoordde Yanko.

			Toen iedereen beneden was, geboden De Apostelen Mario, Xavier en Nicole om naast het haast onherkenbare blauw en groen uitgeslagen, gekneusde lijk van Albert op hun buik op de betonnen vloer te gaan liggen, waarop Kostadin hun handen achter hun rug vastbond.

			‘En wat is dat?’ vroeg Yanko en hij wees naar een half onder lege bierkratten verborgen betonplaat met een ijzeren ring die een beetje boven de grond uitstak.

			‘De beerput,’ zei Mario bijna onhoorbaar.

			‘Jullie denken er niet aan!’ riep Nicole.

			‘Mevrouw Eugénie heeft om een grote schoonmaak gevraagd.’

			Terwijl Kostadin het zware betonnen deksel opzijschoof en een afgrijselijke stank de kelder vulde, begon Nicole zo hysterisch te schreeuwen dat Yanko verplicht was zijn jagersdolk met de wolfskop die hij van zijn vader geërfd had, boven te halen en om haar te doen zwijgen haar keel in één haal over te snijden. En omdat het lang geleden was dat hij het wapen nog gehanteerd had en hij er duidelijk plezier in schepte, ondergingen Mario en Xavier onmiddellijk daarop hetzelfde lot.

			‘Misschien is dit nog beter dan in de stront te verdrinken,’ merkte Kostadin terecht op.

			‘Ik heb het niet uit medeleven gedaan,’ antwoordde Yanko terwijl hij de vier lijken traag als in drijfzand in de drek zag wegzakken.

			‘Dat weet ik, broer,’ zei Kostadin kalm en hij duwde met zijn zwarte laars maat 49 de betonplaat weer op haar plaats.

			‘Zullen we nog iets drinken voor we vertrekken?’ vroeg Kostadin toen ze weer boven waren.

			‘Ik maak liever de job af. Ik moet kotsen van de stank,’ antwoordde Yanko en hij spoelde zijn dolk in het vergiet. Daarna haalde hij vijf met benzine gevulde en met stoffen lappen afgesloten flessen uit zijn tas. Hij stak de lonten een voor een aan met zijn Zippo en smeet de molotovcocktails de kelder in.   

			‘Dobre doshli v moya ad,’ fluisterde hij terwijl hij als naar de krater van een ontwakende vulkaan naar het uitdijende, ondergrondse vuur keek en zijn broer de inhoud van twee jerrycans over de pluchen zetels en het vast tapijt in de donkere uithoeken van de kroeg uitgoot. Nadat ze de voordeur rustig achter zich gesloten hadden zou het hele pand, van zodra de vlammen het gelijkvloers bereikten, meteen in de fik gaan.

			In een flits zag Valère de scène van de vorige avond weer voor zijn ogen, toen Elza weloverwogen en zonder de minste emotie van haar dronken vader afscheid nam en zijn doodsvonnis tekende door hem met zijn beul op de dansvloer van de Valentino achter te laten.

			Had Mario de zaak opzettelijk in brand gestoken om alle sporen te vernielen en bovendien nog iets van de verzekering terug te trekken? Lag Albert er nog toen de brand uitbrak en werd hij levend verbrand? Of was het gewoon een ongeluk waarin ook Mario en de klanten die aanwezig waren het leven verloren? Hij had Mario in ieder geval niet zien rondlopen.

			Valère wist niet meer wat te denken en stapte geschokt naar de smerige telefooncel van het De Coninckplein om Elza op de hoogte te brengen.

			‘Weet je hoe laat het is?’

			‘De Valentino is uitgebrand.’

			‘Wat?’

			‘Tot op de grond.’

			‘Wie zegt dat?’

			‘Ik was in de buurt en heb het met mijn eigen ogen gezien. Het is hier een ware hel, Elza.’

			‘Wat spookte je daar zo laat uit?’

			‘Is dat belangrijk?’

			‘Nee.’

			‘Wat denk je?’

			‘Ik denk niets en ik ben ook niet verwonderd. Zullen we het daar morgen verder over hebben?’

			‘Goed.’

			‘En Valère...’

			‘Ja?’

			‘Waag het nooit meer om mij midden in de nacht wakker te bellen, tenzij er iets belangrijks is, begrepen?’

			‘Begrepen.’

			Op Rina na, en dat valt nog te bekijken, zijn al de Torfsen geschift, dacht Valère en hij stapte kokhalzend uit de naar urine en braaksel stinkende telefooncel. Als de brand van de Valentino niet belangrijk was, wat dan wel? Nooit eerder had hij mensen ontmoet die zo weinig empathie of zelfs de minste interesse voor hun naasten toonden. Voor hen was het leven een toneelstuk waarin iedereen iedereen bedriegt, waarin wie niet steelt bestolen wordt en waarin ze, onderworpen aan het noodlot, een opgelegde rol vertolkten waarvan ze niet mochten afwijken. En de wereld een zelf ontworpen, onveranderlijk decor waarin men zich geen vragen stelde en zoals in de liefde en de oorlog alles toegelaten was om te overleven. 

			Een uitgemergeld, tandeloos wezen met uitpuilende ogen en armen vol etterende puisten dat Valère blijkbaar herkend had, klampte zich aan hem vast en vroeg of hij nog iets te koop had. Het was niet toevallig dat het De Coninckplein in Antwerpen soms ook het Hof der Wonderen werd genoemd.
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			Net als in 1968 de instorting van het Cristal Palace, het bordeel waar de jonge Valère ooit naar gearriveerde dichters was gaan luisteren die er hun ongeëvenaarde verzen kwamen voorlezen, zorgde ook de brand van de Valentino voor heel wat ophef in de Antwerpse onderwereld. Des te meer omdat er, in tegenstelling tot bij de ramp in de Gorterstraat, in de smeulende ruïnes van de Valentino geen slachtoffers gevonden werden en Magere Mario, de beruchte barman van de uitgebrande herenclub, sinds die helse nacht vermist werd. Volgens commissaris Zwezen was de man op de vlucht na de taktiek van de verschroeide aarde toegepast te hebben. Want voorlopig wees het onderzoek erop dat het ontegensprekelijk om brandstichting ging: tussen het puin werden twee verdachte, zwartgeblakerde jerrycans teruggevonden.

			Daalder, die gezien zijn onstabiele psychologische toestand met geen enkel onderzoek meer belast werd, had zijn eigen theorie, waar niemand, zelfs de Zwezerik niet, naar wilde luisteren.

			‘Te veel geld, net als te weinig,’ zei hij, ‘maakt de mensen gek.’ Zoals hij ook beweerde dat je perfect rijk kon worden zonder van het rechte pad af te wijken, maar degoutant rijk, nooit. Volgens hem was de Valentino de zoveelste link tussen de familie Torfs en de onderwereld en wie weet zelfs met een drugshandel op grote schaal, al had hij daar geen bewijzen van. Maar zijn vermoedens volgens dewelke Albert Torfs zonder hulp van de onderwereld Smolderen en de Vitry niet onschadelijk had kunnen maken, groeiden met de dag. Net zoals het stoffelijk overschot van zijn toenmalige minnaar, de prior van de Sint-Bernardusabdij van Ichtegem, nooit zonder de hulp van de onderwereld achter een muur in De Dungeon zou beland zijn. Zonder hulp van de onderwereld zou hij ook Sander Torfs nooit het zwijgen hebben kunnen opleggen na hem geruïneerd te hebben, of zijn vrouw Nicole niet voorgoed naar Gstaad hebben kunnen verbannen. En het was waarschijnlijk dat men de ontvoerders van Rina ook in de onderwereld moest gaan zoeken.

			Officieel was Mario voorlopig gewoon verdwenen. Maar voor Daalder was hij door dezelfde huurmoordenaars terechtgesteld die ook Jan Devries een paar uur voordien uit het raam hadden gesmeten. Omdat hij net als Devries te veel wist en sinds kort te veel sprak, en misschien bij de verdwijning van Rina betrokken was. Daalder zou niet verwonderd zijn als zijn lijk vroeg of laat met een kogel door het hoofd op het Sint-Annastrand aanspoelde. En de brand van de Van Schoon-hovenstraat was een waarschuwing voor iedereen die het zou aandurven om – al was het maar een tipje – de sluier op te lichten die de geheimen van de Torfsen omhulde.

			Daalder vond het niet erg dat hij door niemand meer gesteund werd. Zolang hij de daders die verantwoordelijk waren voor de dood van Marjan niet ontmaskerd had, kon het hem weinig schelen wie gelijk of ongelijk had. Het was trouwens niet zonder enig leedvermaak dat hij, zonder te beseffen dat ook hij nog ver naast de waarheid zat, van een afstand toekeek hoe zijn collega’s in het duister bleven tasten.

			Valère, die inmiddels – althans op papier – gescheiden was, had zich vijf dagen en vijf nachten, wachtend op een signaal van Elza of Medusa, in zijn gouden kooi opgesloten. Maar geen van beiden had een teken van leven gegeven en zijn oproepen bleven onbeantwoord. Daar hadden ze, zo dacht Valère, na de brand van de Valentino zeker genoeg redenen voor. Hij had elke avond op het nieuws de evolutie van het onderzoek gevolgd en ook hij begreep niet dat er geen slachtoffers gevonden werden.

			De twee vrouwen hadden elkaar inderdaad dagelijks gesproken. Over het feit dat de Bulgaren een beetje overijverig te werk gegaan waren en dat de situatie ontspoord was, waren zij het eens. De Apostelen werden dan ook tot nader order met een vorstelijke vergoeding naar hun familie in Getsovo in de provincie Razgrad teruggestuurd. Het kwam er nu op aan zich een tijdje gedeisd te houden, zo weinig mogelijk op te vallen en de beste scenario’s voor de toekomst uit te dokteren. Zowel Elza als Medusa wisten welk lot Albert, Nicole en Xavier Torfs alsook Magere Mario ondergaan hadden. Voor ze vertrokken hadden Yanko en Kostadin als voorbeeldige personeelsleden in detail uitgelegd dat ze mijnheer Albert dood hadden aangetroffen en ze mevrouw Eugénie daarom op hun voorouderlijke manier gewroken hadden. Ze vertelden ook waar ze de vier lijken, die men overigens nooit zou terugvinden, gedumpt hadden. En de opvallende Morgan van Xavier, die wat verderop in de straat geparkeerd stond, was inmiddels in een vrachtwagen onderweg naar Bulgarije.

			Medusa besloot om over de vreemde verdwijning van haar zoon, haar schoondochter en haar verre neef met geen woord te reppen. Voor de buitenwereld mocht er de volgende maanden geen vuiltje aan de lucht zijn. Met de tijd zou alles weer vergeten worden en normaal lijken. Om het directiepersoneel van de hoogste verdiepingen in de Torfs Toren gerust te stellen, werd hen wijsgemaakt dat mijnheer Albert, die wegens de aan-slepende problemen in Singapore oververmoeid was, voor een paar maanden naar een kuuroord was gestuurd om tot rust te komen. En om elke vorm van achterdocht te voorkomen werd de suite van Nicole in het Palazzo van Gstaad ontruimd en betaalde Medusa haar astronomisch hoogopgelopen hotelrekening met cash geld. Niemand zou zich de vraag stellen waar ze naartoe was, omdat niemand van de overlevenden nog wat om haar gaf. En als de verdwijning van Xavier toch zou uitlekken, dan was dat een zorg voor zijn vader, Sander.

			Sander Torfs, de perverse gruwel die Elza onherstelbaar beschadigd had en zich nog altijd ongestraft met zijn sombere verleden als enige bagage ergens als een kalende rat schuilhield en ’s nachts in de dromen van Valère kwam spoken. Elza’s plotse, aandoenlijke biecht liet hem niet meer los en sinds hun wandeling door de regen op de dijk langs de Schelde betreurde hij dat hij de kans niet gekregen had om erop terug te komen. 

			Als hij de telefoon oppakte, werd er systematisch ingehaakt. De conciërge bleek op de hoogte dat hij de nieuwe bewoner was en stelde geen vragen. Dat was normaal. Zij werkte voor Torfs & C° en niet alleen het penthouse, het hele gebouw was eigendom van het concern. Ze had hem wel, samen met de kat van Rina, twee enveloppen met dreigbrieven gebracht. Duidelijk van dezelfde persoon die een eerste bericht in de Pelgrimstraat had achtergelaten. Hij of zij wist dus dat Valère verhuisd was en leek er allesbehalve gelukkig mee. ‘Profiteer ervan sufferd,’ schreef de anonieme auteur met zijn linkerpoot, ‘want het zal niet blijven duren. Of doe zo voort, als je op dezelfde trieste manier als uw lief Rina wil eindigen.’

			Van Rina zelf geen nieuws meer.

			Op vrijdag 16 augustus was Valère al vrij ver in Du Côté de chez Swann gevorderd: hij was aanbeland bij het moment waarop dokter Percepier aan de verteller een foto van Madame de Guermantes in een geïllustreerd weekblad toont, waarop ze het kostuum draagt waarmee ze op het gemaskerd bal van de Prince de Léon was verschenen.

			Hij begon zich echter zorgen te maken. De koelkast was leeg en hij had het geld niet eens om boodschappen te doen. Deze absurde situatie kon niet langer duren. Maar hij durfde na de nieuwe bedreigingen waarvan hij het doelwit was de straat niet meer op zonder bescherming. Zeker niet wanneer hij zoals vandaag een van de jurken van Rina droeg, die hij, alsof hij in haar huid kroop, aantrok om volop in de lectuur van À la recherche du temps perdu op te gaan.

			Het was alsof Elza zijn wanhoop vanaf een afstand geraden had, want om twaalf uur kwam ze zonder aan te bellen het appartement binnengewaaid, gevolgd door Medusa’s butler die een met proviand en drank gevulde steekwagen voor zich uitduwde.

			‘Wat ik niet begrijp,’ zei ze, alsof ze een gesprek dat net onderbroken werd voortzette, ‘is dat niemand zich de vraag stelt hoe het komt dat ze de verkoolde lijken van Albert en Mario niet onder het puin teruggevonden hebben.’

			‘Dag Elza…’

			‘Hi dear!’ antwoordde ze luchtig, en ze deed alsof ze de rode zijden jurk niet opmerkte. ‘Je bent vermagerd, niet?’

			‘Wie zegt dat Mario en Albert dood zijn?’ vroeg Valère om het spel mee te spelen, verwilderd om zich heen kijkend.

			‘Ik. Net als mijn moeder en Xavier, trouwens. Maar dit heb je niet gehoord. De Torfsen, Val, zijn een met uitsterven bedreigd ras.’

			‘Vertel me alles… Als het moet, kan ik zwijgen als een graf.’

			‘Is dat geen jurkje van mijn zuster?’

			‘Ja. Ik trek het soms aan, wanneer ik mij verveel of alleen voel. Om dichter bij haar te komen.’

			‘Je zult altijd een ongeneeslijke romanticus blijven.’
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			Om de tijd te doden in afwachting dat Helga en de kinderen terugkwamen van vakantie en om niet onophoudelijk aan Marjan te zitten denken, maar ook omdat hij na de eerste (en laatste) aanwijzingen van Deep Throat benieuwd was naar de ‘afvallige’ tak van de familie Torfs, belde Daalder op donderdag 15 augustus rond half elf onofficieel aan bij Xavier Torfs, de man die zich voor fotograaf uitgaf en zijn studio in de Schaliënstraat had. Misschien was hij wel de auteur van de bijzonder opwindende naaktfoto’s van zijn nicht Rina waar Daalder nog vaak naar keek wanneer hij alleen in de auto voor het Tolhuis op de Sint-Pietersvliet zat, en wist hij meer over haar verdwijning te vertellen.

			Maar de grote poort bleef natuurlijk gesloten en volgens de man die overdag in The Four Aces en ’s nachts in de verlaten spoorwegwagons aan de overkant van de straat leefde, was hij vier dagen voordien – met de rijpere dame die altijd, ook ’s avonds, donkere glazen droeg – in zijn sportwagen vertrokken. En sindsdien was hij verdwenen. Vier dagen geleden. Toevallig de avond dat de Valentino uitbrandde. En toeval, daar bleef Daalder bij, was iets waar hij nooit rekening zou houden.

			Wie ongetwijfeld meer zou weten was Sander Torfs, de vader van Xavier en tevens de neef van Albert. Daalder had al lang zin om het zwarte schaap van de familie te ontmoeten, de mislukte oom die zich geruï-neerd had om de gewiekste, achterbakse Française tot haar dood tijdens een bedevaart naar Lourdes te blijven behagen ondanks het feit dat hij – volgens Deep Throat – vanaf zijn acht jaar het slachtoffer was van de diabolische kuiperijen van Theo en Eugénie. De man die door de clan het zwijgen werd opgelegd en om geheimzinnige redenen ook nooit gesproken had.

			In de zomer verbleef Sander Torfs als in ballingschap in een oud, stoffig appartementje op de dijk van Oostende, niet ver van het Casino waar hij driemaal per week een paar uur op de roulette doorbracht. Hij speelde kleine sommen, op zwart, rood, paar of onpaar, omdat het kostgeld dat hem maandelijks gestort werd niet echt royaal was: niet genoeg om zoals de andere leden van de familie zorgeloos rond te komen, maar net voldoende om hem koest te houden en om als enige, ouderwetse luxe, wanneer hij tijdens de wintermaanden in Antwerpen vertoefde en er ijzel lag, zijn taxi’s te betalen om naar Monique op de Leguit te gaan zonder een been te breken.

			Daalder trof hem op de dijk, op het terras van de Mercator, het café dat Sanders oude schoolmakker Remi Vanuffel op het gelijkvloers uitbaatte. Dat was ook de reden waarom hij precies in dat gebouw een flat had gehuurd. Om een vriend bij de hand te hebben, als er met hem iets zou mislopen. Want op wat er van zijn familie overbleef, hoefde hij niet te rekenen.

			Alhoewel ze weinig in leeftijd scheelden, zag Sander er met zijn dun bezaaid, zilverwit haar, zijn ingevallen wangen en afhangende schouders, zijn geelachtige huid en zijn vrij prominente buikje veel afgeleefder uit dan Albert. Het leven had hem niet gespaard en dat laat sporen achter. Hij rookte zelfgedraaide, slappe sigaretjes en was vrij sjofel gekleed, als iemand die gewend is zuinig te leven en daarom weinig aandacht aan zijn uiterlijk besteed. Niet vreemd, als je je leven lang als magazijnier in een firma gewerkt hebt die je eigen naam draagt.

			Na Sander uitgelegd te hebben dat hij door de afdeling Vermiste Personen van de Antwerpse recherche belast werd met het onderzoek naar de verdwijning van Rina Torfs, vroeg Daalder hem of hij nog iets van zijn zoon gehoord had.

			‘Vroeger zag ik Xavier nu en dan, wanneer hij zonder geld zat. Maar sinds hij met zijn rijke ouwe tante aanpapt, heeft hij mij niet meer nodig.’

			‘Bedoelt u dat uw zoon en Nicole Torfs...’

			‘Ja mijnheer. Als hij geld ruikt is hij van niets vies. Een echte Torfs.’

			‘Volgens een ooggetuige die hen samen heeft zien vertrekken zouden ze al vier dagen verdwenen zijn.’

			‘Die zitten zoals gewoonlijk op de kosten van Albert in het Grand Hotel van Gstaad te flikflooien natuurlijk. Ach, ik maak mij over die mensen al lang geen illusies meer.’

			Kent u haar?’

			‘Of ik haar ken? Nicole? De vrouw van Albert die van haar vicieuze vent is gaan lopen? Natuurlijk ken ik haar!’

			Daalder merkte dat Sander niets te drinken had en vroeg of hij iets wenste.

			‘Een Irish coffee graag. Zonder koffie.’

			Alsof hij deze grap voor de duizendste maal maakte, klaarde een flauwe glimlach zijn gelaat op.

			Pas na vier whisky’s kwam Sander echt op dreef. De beweringen van Deep Throat bleken slechts gedeeltelijk te kloppen: toen Sanders ouders in 1918 officieel het slachtoffer werden van de Spaanse griep, werd hij als 8-jarig weeskind inderdaad niet, zoals men van normale, naaste familieleden zou mogen verwachten, door zijn oom Theo en zijn tante Eugénie opgevangen. Hij werd echter niet naar het Sint-Jozefsinternaat in Brugge gestuurd, maar naar het weeshuis van Loker, dat in mei 1918 verhuisde naar een kasteel in de Rue du Nouveau Monde in het Franse dorpje Saint-Jacques-sur-Darnétal, vlak bij Rouen. Daar zat hij tien jaar lang bij de zusters Paulinen uit Gits opgesloten. Hij was achttien toen hij buitenkwam en meteen voor vier jaar vrijwillige legerdienst naar het 2e genieregiment in Berchem Kazerne vertrok.

			Toen hij op zijn tweeëntwintigste afzwaaide, klopte hij uit wanhoop aan bij nonkel Theo, die hem een baan als magazijnier in de afdeling wisselstukken van de platbodems aanbood.

			‘Zeg me eerlijk: zou u zelf durven zweren dat uw ouders aan de Spaanse griep overleden zijn?’ vroeg Daalder abrupt.

			‘Natuurlijk niet,’ verzuchtte Sander en hij stak opnieuw het natte peukje dat tussen zijn lippen gekneld zat aan.

			‘Waarom hebt u dan al die jaren gezwegen?’

			‘Om zelf in leven te blijven. Ik was inmiddels met een jonge vrouw getrouwd die ik in Saint-Jacques ontmoet had en een paar jaar later werd onze zoon geboren.’

			‘Hebt u toen u bij Torfs & C° werkte toevallig een zekere Jan Devries gekend?’

			‘Vaag. Hij werkte op de boekhouding denk ik. Stille, teruggetrokken man, maar niets ontging hem en hij bracht begrip op voor mijn situatie. Ik heb me laten vertellen dat hij ontslagen werd. Kan dat?’

			‘Dat klopt, ja.’

			‘Zo’n trouwe, voorbeeldige werknemer, het is onbegrijpelijk.’

			‘En met Medusa, Albert en zijn dochters, hebt u daar nog contact mee?’

			‘Nee. Medusa is onbereikbaar, die woont met haar woede in haar toren hoog boven de wolken, Albert is naar ik hoorde zo goed als seniel, ik weet niet eens wat er van het mooie Elzaatje geworden is – god, wat was dat toch een vinnig, schattig kind – en Rina is zoals u weet van de kaart verdwenen...’

			‘U hebt geen idee waar ze zou kunnen zijn?’

			‘Rina? Hoe komt u daarbij?’

			Daalder gaf Sander zijn naamkaartje.

			‘U kunt mij altijd op dit nummer bereiken. Soms zegt mijn speurdersinstinct me dat ze helemaal niet verdwenen is.’

			‘Dat zou best kunnen. In die familie zijn ze tot alles in staat. Zelfs zichzelf ontvoeren.’
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			‘Wat heb je de laatste dagen zoal uitgespookt?’ vroeg Elza terwijl ze de raamdeuren van het terras openschoof om de kamer te verluchten.

			Valère antwoordde dat hij niet buitengekomen was omdat hij sinds de dreigbrieven voor zijn leven vreesde. Hij zei veel gelezen, naar de jazzplaten van Rina geluisterd, naar tv gekeken, maar het meeste nog aan haar gedacht te hebben.

			‘En meer bepaald aan je vreselijke verhaal over die gruwel van een Sander Torfs. Hoe is het mogelijk dat zo’n monster daarmee wegkomt?’

			‘Daar wou ik het ook over hebben,’ zei ze met een ernst die hij van haar niet gewend was. ‘Ga zitten en kijk wat ik voor je meegebracht heb.’

			Uit haar grote krokodillen Hermèstas haalde ze een zwart, automatisch Lugerpistool, een doosje kogels en een geluidsdemper tevoorschijn, alsook een doorschijnende hoes waarin een dubbelgevouwen, lichtgroen document vol stempels en onleesbare handtekeningen stak.

			‘Dit is je vuurwapenpas, je officiële wapenvergunning als veiligheidsbeambte van de firma Torfs & C°.’

			‘Ik dacht dat ik als privésecretaris aangeworven was?’

			‘Juist. Maar dat houdt ook in dat je op elk moment voor mijn veiligheid en die van Medusa moet kunnen instaan. Herlees desnoods je contract. En zo kun jij ook weer met een gerust hart de straat op.’

			Zij leunde tegen de deurpost en zorgde er andermaal voor dat haar silhouet zich aftekende tegen een zwaarbewolkte en toch heldere hemel. In tegenlicht leek ze naakt in het nauwsluitende zomerjurkje dat als een tweede huid aan haar lijf kleefde.

			‘Weet je dat ik ooit stand-in van Raquel Welch ben geweest, voor een lingerie fotoshoot in Düsseldorf? We hebben dezelfde maten.’

			‘Dat wil ik best geloven. En heb je nooit zin gehad om zoals je zuster voor Xavier te poseren?’

			‘Nooit. Die kon net als zijn vader zijn handen niet thuishouden.’

			Er zijn wonden die nooit genezen, dacht Valère. Hij had medelijden met haar en kon tegelijk zijn woede moeilijk bedwingen wanneer hij naar die goddelijke, onaanraakbare vrouw keek die als kind voor het leven vernield werd door de ongestrafte perversiteit van een handtastelijke oom.

			‘Waar wilde je het precies over hebben, Elza?’

			‘Nu ik je alles verteld heb, dacht ik dat de tijd misschien rijp was om uit mijn nachtmerrie te stappen, om mijn littekens weg te vegen, de schandvlek voorgoed weg te wassen, om de spoken uit het verleden te doden. In één woord: om te genezen door mij te wreken en eindelijk de vrouw te worden waar je zo naar verlangt. Om Rina misschien ooit te kunnen vervangen.’

			Valère hapte toe. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			‘Dat weet je best.’

			‘Waar kan ik hem vinden?’

			‘Oom Sander? In Oostende, waar je zo graag naartoe wilde, weet je nog? In de zomer betrekt hij een miserabel flatje boven Taverne Mercator, op de dijk. Elke avond laat hij zijn hond na zonsondergang uit op het verlaten strand voor het Thermae Palace Hotel. Sander Torfs is een gemakkelijke prooi. De man is de verbittering voorbij. Bij hem heeft zelfs de verloochening plaats geruimd voor een chronische lusteloosheid en een apathische vermoeidheid. 

			Hij zal zich niet verweren. Integendeel. Ik zie hem zelfs in het zand knielen uit dankbaarheid dat je hem komt verlossen.’

			Zonder het uitdrukkelijk te formuleren, had Elza Valère zojuist zijn eerste opdracht gegeven en had hij die, alsof er niet aan te ontsnappen viel, stilzwijgend aanvaard.

			‘Heeft Xavier geen dozen meer nodig?’ vroeg Vicky Ross aan Michel. ‘Het is weer een hele tijd geleden dat hij er nog besteld heeft.’

			Ze zaten naast elkaar in het open raam van het Pannenhuis, luisterden naar The Bitch Is Back van Elton John en keken naar de joelende kinderen die buiten als in een soort reusachtige, geïmproviseerde zandbak op het opengebroken Conscienceplein als in de Grand Canyon cowboy en indiaantje speelden. 

			‘Ik zou niet eens weten waar ik hem moet zoeken,’ antwoordde Michel. ‘Eerlijk gezegd maak ik mij zorgen. Het ligt niet in zijn gewoonte zomaar – met of zonder Nicole – te verdwijnen en mij niet te verwittigen. Hij is niet zoals jij.’

			‘Alle middelen waren goed om aan mijn zuster te ontsnappen.’

			‘Dat wil ik best geloven. Ik heb haar meegemaakt.’

			‘Misschien zitten Nicole en Xavier ook voor een tijdje op Ibiza ondergedoken,’ lachte Vicky. ‘Nu het huis van Alain en René toch leegstaat.’

			‘In Gstaad zijn ze in ieder geval niet. Ik heb haar hotel gebeld.’

			‘En hoe zit het met onze vriend Valère? We zien hem niet meer aan de kant.’

			‘Valère? Je zou hem niet meer herkennen. Hij laat het geld van de Torfsen blijkbaar niet los. Niets houdt die kerel tegen. Nu Rina verdwenen is, leeft hij op de kosten van haar zuster. Hij laat zijn hemden en zijn kostuums op maat maken en draagt van die geboende Engelse schoenen met gaatjes.’

			‘Ik sta er niet van te kijken. Dat loopt nog slecht af.’

			‘Wees daar maar zeker van!’

			Daalder vond Sander Torfs best een aandoenlijke man, die onherroepelijk door het noodlot vernield werd. Vergeleken met de bevoorrechte leden van de familie leefde hij als een paria, terwijl het fortuin van de Torfsen aanvankelijk van zijn moeder kwam. Hij was iemand die niet alleen dagelijks de vreselijke nasleep van de vernedering moest verwerken, maar die ook wist wat lijden betekende en hij betuigde daarom, net voor Daalder doorging, zijn medeleven in verband met de dood van zijn collega De Munck.

			‘Zij was mijn licht in de duisternis,’ antwoordde Daalder.

			‘Heeft men enig idee wie...’

			‘Nee. We tasten nog steeds in dezelfde verdomde duisternis.’

			Doordat de Waaslandtunnel wegens een zwaar verkeersongeval meer dan een uur afgesloten werd, was Daalder pas na elf uur ’s avonds thuis.

			Terwijl hij zijn voeten aan de mat afveegde, hoorde hij de telefoon in de keuken rinkelen. Wie kon hem nog zo laat bellen tenzij De Zwezerik voor een uiterst dringende zaak, of Helga om hem te zeggen dat ze met de kinderen onderweg was?

			Het was geen van beide, maar een vervormde stem, als van iemand die achter een zakdoek zijn neus dichtkneep.

			‘Als u wil vernemen wie inspecteur De Munck heeft laten opruimen, moet u boven in de Torfs Toren zijn. Uw collega was blijkbaar dingen over Medusa te weten gekomen die de mensen van beneden beter niet weten. Misschien verneemt u dan ook meteen waar Xavier en Nicole zitten. Want hun suite in het Palazzo van Gstaad werd ondertussen leeggehaald.’

			De man haakte in voor Daalder kon vragen met wie hij sprak. Hij was er niet zeker van, maar aan de manier waarop zijn anonieme gesprekspartner de r liet rollen, dacht hij Sander Torfs, met wie hij een paar uur voordien gesproken had, te herkennen.
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			Plots werd het zwart voor Daalders ogen, alsof iemand achter zijn rug het licht had uitgeknipt of boven zijn hoofd het luik van de kerker waarin hij gevangen zat, had dichtgesmeten.

			Wie hij ook was, zijn tipgever aan de telefoon leek goed ingelicht. En zijn uitleg klopte. Vanaf de hoogste verdieping van haar glazen uitkijkpost regeerde Medusa niet alleen over haar familie, haar onderdanen en haar imperium, maar over de hele haven, de hele stad, zelfs over een deel van de wereld. Sinds zij in 1918 door Theo’s broer en schoonzuster op de meest geraffineerde, slinkse manier uit te schakelen de zaak voor zich wist te winnen, had zij nooit geaarzeld om wie haar in de weg stond zonder uitleg onschadelijk te maken. Ze had er het personeel voor: een eskadron van trouwe volgelingen die van vader op zoon, van moeder op dochter als bloedhonden in haar schaduw haar bevelen blindelings uitvoerden, zodat men haar nooit rechtstreeks bij hun wandaden kon betrekken. In een flits zag Daalder hun laatste slachtoffer, Jan Devries, alias Deep Throat, die ook de geheimen van Medusa ontrafeld had en op het punt stond alles aan het licht te brengen, in de Emiel Vloorstraat in een bloedplas liggen. En dan het naakte lijk van Marjan, paars, beschimmeld, gezwollen onder de gistende zakken huisafval, achter in die smalle tuin in de Appelstraat. Niets zou hem nog kunnen tegenhouden. Hij zou niet tot morgen wachten om de wreedste der Gorgonen of de Maffe Zangeres, zoals Sander Eugénie Torfs had genoemd, in haar toren te gaan verrassen.

			Om middernacht was de Arthur Goemaerelei met haar fatsoenlijke façades, haar in het maanlicht glimmende berlines en haar stille tuinen vol rododendrons, eeuwen-oude ceders en rode beuken, een dode straat.

			Nadat Daalder bij Medusa had aangebeld, duurde het even voor een slaperige Chen in zijn zijden peignoir de zware smeedijzeren voordeur op een kier opende. Daalder toonde hem zijn politiekaart, zag dat de butler wantrouwig naar zijn zwarte rubberen handschoenen keek en zei dat hij op een bemoedigend spoor zat in verband met Rina’s verdwijning en dat hij mevrouw Torfs daarom dringend moest spreken. Als antwoord plaatste de butler zijn hoofd schuin op zijn beide handen om hem te doen begrijpen dat mevrouw al sliep.

			Als het dan toch zonder woorden moest, haalde Daalder zijn magnum van onder zijn lederen jekker, plantte de koude loop tussen de twee ogen van de doodsbange huisknecht, stapte naar binnen en deed teken hem naar haar kamer te leiden.

			In de schaarsverlichte trapzaal brandde hier en daar een zwakke Lalique- of Tiffanyschemerlamp die de uitgerekte schaduwen van de twee mannen op de muren projecteerde. Het was zo stil in het huis dat het minste gekraak van het parket onder hun voeten Medusa zou kunnen wekken. Op de wijde overloop van de eerste verdieping stond Daalder even stil voor een vitrinekast vol Japanse antiek en nam er voorzichtig een Nihonto Samoeraizwaard met een ivoren handvat uit de Edo-periode uit.

			Met stomheid geslagen probeerde Cheng nog om, in een ultieme opleving van heldhaftigheid, wat hij als een vulgaire diefstal interpreteerde tegen te houden door de dief wanhopig bij zijn mouw vast te grijpen, maar Daalder trok het zwaard uit de met goud en parelmoeren bloemmotieven ingelegde schede, draaide zich bruusk om en voor hij het besefte, rolde het afgehakte hoofd van de butler als een bloederige kokosnoot over de majestueuze marmeren trap naar beneden.

			Als in trance keek Daalder verdwaasd voor zich uit en het enige dat hij in de donkerte meende te ontwaren was de glimlach van Marjan die als een doorzichtige schim in haar hemelsblauwe uniform boven aan de trap verscheen. Hij had niets gehoord, niets gezien, niets gevoeld en aan het vlijmscherpe lemmet kleefde nauwelijks bloed: daarvoor was alles te snel gegaan.

			Op het nachtkastje naast het grote hemelbed van Medusa lag een nog lauwe opiumpijp, wat de diepe slaap waarin ze gedompeld was verklaarde.

			Ze lag met open mond op haar rug en haar hoofd zakte weg in een berg malse kussens. Zonder haar pruik en haar valse wimpers, zonder haar tanden en haar gesofistikeerde make-up, leek Medusa op een Egyptische mummie die zich in de eeuwige nacht van haar graf met haar uitgedroogde, breekbare handen aan het laken als aan een lijkwade vastklampte.

			Daalder boog zich voorover om te horen of ze nog ademde. Uit de zwarte holte van haar mond klonk een ver en nauwelijks hoorbaar gereutel en haar adem rook naar de dood. 

			Misschien had hij per ongeluk haar ingevallen wang aangeraakt, want plots keek ze hem verschrikt met wijdopen, matte ogen aan. Haar pupillen waren verwijd, wat haar blik donkerder maakte dan gewoonlijk.

			‘Ik verbied u om naar mij te kijken,’ zei ze met een schorre stem. Het was het eerste dat bij haar opkwam. Want niets was belangrijker, zelfs op een moment als dit, dan het beeld dat ze van zichzelf de wereld instuurde.

			‘U weet toch wie ik ben?’

			‘Ja.’

			‘En weet u ook waarom ik hier ben?’

			‘Nee. Maar wat ik wel weet is dat dit zware gevolgen zal hebben.’

			‘Het is Marjan die mij stuurt.’

			‘Ik ken geen Marjan.’

			‘Marjan De Munck. Mijn vriendin.’

			‘En wat heeft uw vriendin nodig? Geld?’

			‘Geld? Nee... Eerlijk gezegd komt uw geld ons de strot uit. Oh ja, ik moest u ook de groeten doen van Jan Devries, u weet wel, uw boekhouder waar we het al over gehad hebben. En ook van Willy en Anna Torfs, al gaat dat natuurlijk ver terug in de tijd.’

			‘Dit is gewoon belachelijk. Ik bel mijn butler.’

			‘Die ben ik daarnet op de trap gekruist. Hij deed heel raar. Ik denk dat de man zijn hoofd kwijt is.’

			‘Zeg me waar ik u en die Marjan plezier mee kan doen en we houden het hier voor bekeken, goed?’

			‘Ze vroeg me om haar te wreken.’

			Medusa was allesbehalve dom en toen ze in een smalle bundel maanlicht die tussen de gesloten draperieën naar binnen scheen een glimp van het samoeraizwaard opving, wist ze dat haar tijd in deze donkere nacht van 16 op 17 augustus 1974 waarschijnlijk gekomen was. Tot nu toe had ze een beetje pathetisch tijd proberen te winnen, alsof ze nog niet helemaal klaar was en haar leven met een paar minuten wilde verlengen.

			‘Ik zie er niet uit. Kunt u mij het glas daar met mijn tanden aangeven? Dan zult u mij ook beter kunnen verstaan.’

			Ze haalde haar gebit uit de champagne, stak het in haar mond en vervolgde: ‘U hebt toch gehoord hoe de echte Medusa, de dochter van Phorcys en Ceto, omgekomen is? Zoals u misschien wel weet was ze net als ik van een verblindende schoonheid, hetgeen de jaloerse Athena ertoe aanzette haar prachtige haar in een kluwen van kronkelende slangen te veranderen. Maar omdat ze zich ondanks deze vloek als de gevaarlijkste, wreedste en meest verleidelijke van de drie Gorgonen bleef gedragen, werd ze uiteindelijk op aandringen van Athena door de held Perseus onthoofd. Hij schonk haar hoofd aan Athena, die het tijdens de veldslagen op haar schild plaatste om de vijand te verstenen. In het buitengaan kunt u beneden in de hal, aan de ingang van de grote salon, een zeer elegante bronzen kopie van het beeld ‘Perseus met het hoofd van Medusa’ van Benvenuto Cellini bewonderen, waarvan het origineel in Firenze in de Loggia dei Lanzi staat.’

			Zo klonken de laatste woorden van operazangeres, excentrieke mecenas, vriendin van Schiaparelli, vertrouwelinge van Gertrude Stein, Man Ray, Cocteau en Dali, ongenadige captain of industry en bloeddorstige moordenares Eugénie Torfs-Van Zeebroeck. Alsof ze plots besefte dat alle Turritopsis nutricula serum spuiten van de wereld haar onsterfelijkheid niet konden waarborgen, legde ze zich neer bij haar lot, sloot ze haar ogen en glimlachte ze vermoeid maar tevreden naar haar beul die zich met zijn zwaard over haar heen boog.

			Voor Daalder het huis verliet, plaatste hij haar hoofd aan de voet van de Perseus van Cellini en daarna haar pruik op haar hoofd in de hoop dat Albert zijn moeder de volgende keer dat hij haar kwam bezoeken, zou herkennen.
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			Om Valère psychologisch op zijn Oostendse opdracht voor te bereiden, bracht Elza de nacht op de Rubenslei door. In bed, naakt en met een fles Veuve Clicquot. Om hem te motiveren overrompelde ze hem met de meest gore details over de mishandelingen die ze als kind op zolder bij oom Sander had ondergaan. Ze toonde hem een klein, rond litteken in haar linker lies. De plaats waar hij ooit zijn sigaret uit had geduwd omdat hij niet kon verdragen dat ze weende en om haar moeder riep.

			‘Ga je straks met me mee?’ vroeg Valère aangedaan.

			‘Nee, darling. Mij zou hij onmiddellijk herkennen. Jou heeft hij nog nooit gezien.’

			‘Hoe geraak ik dan in Oostende?’

			‘Met de trein. Eerste klas. Dan zit je alleen.’

			‘En hoe zal ik hem herkennen?’

			‘Aan Brandon.’

			‘Wie is Brandon?’

			‘Zijn belachelijke miniatuurhond, een pinscher. Het beest is sinds haar hersenbloeding gehandicapt en sleept zich nu voort op twee wieltjes die haar verlamde achterpoten vervangen.’

			‘Dat kan van nut zijn.’

			‘En laat je vooral niet vertederen door zijn huilerige verhalen over de dood van zijn ouders, het weeshuis, de kanker van de Française of zijn job als magazijnier.’

			Elza gaf Valère wat zakgeld voor op zijn missie en smeekte hem om haar te bevrijden van de demoon die nooit zou ophouden in haar dromen rond te waren zolang hij in leven was, en terwijl het prille ochtendlicht door de tule gordijnen naar binnen filterde, vlijde ze zich tegen hem aan en vielen ze in elkaars armen in slaap.

			Nadat Valère de deur uit was, belde Elza meteen naar Medusa om te melden dat hij onderweg naar Oostende was. Maar er werd niet opgenomen en ze drong niet aan. Haar grootmoeder had rust nodig en lag waarschijnlijk te slapen.

			Het was zes uur ’s avonds – het spitsuur waarop de dagtoeristen naar huis keren – toen Valère uit het nokvolle station van Oostende stapte en zich te voet naar Taverne Mercator, op de hoek van de Zeedijk en de Hertstraat, begaf. Het was van zijn jeugdjaren geleden dat hij de zeelucht nog ingeademd had: met zijn ouders en enkel in Knokke, omdat zijn vader Oostende te volks vond. Hij zag er ondanks zijn opdracht ontspannen uit, niemand zou kunnen vermoeden met welke sombere plannen hij rondliep. Niemand ook die zou raden dat hij een geladen Lugerpistool met geluidsdemper in de binnenzak van zijn Ralph Lauren Polo sportjekker tegen zijn hart drukte. En om eerlijk te zijn: hij genoot van de opwinding die hem plots overrompelde en die hij vergeleek met de opluchting die hij gevoeld had op de dag waarop hij van zijn vrouw en zijn schoonfamilie wegliep.

			Op het dijkterras voor Taverne Mercator koos hij voor een door een glazen schot van de wind beschermd tafeltje van waaruit hij Sander zou kunnen zien binnengaan of buitenkomen en hij bestelde in afwachting een Stella en de dagschotel, een origineel Vlaams Stoofpotje van Knorr, toevallig een van zijn lievelingsgerechten, vroeger op school.

			Om half acht stapte een oudere, ietwat vermoeide man uit het gebouw en kwam aan de tafel naast hem zitten. Hij droeg een zwart, zelf geknoopt vlinderdasje en een versleten, witte smoking en zonder de verwelkte rode anjer in zijn knoopsgat had hij best voor een kelner in een ouderwetse Brusselse brasserie kunnen doorgaan.

			‘Wel Sander, gaan we naar het casino vanavond?’ vroeg de baas die, zonder dat de man wat dan ook besteld had, een whisky en een schoteltje met pinda-noten voor hem op tafel plaatste.

			‘Zoals je kunt zien, Rémy. Maar niet langer dan een uurtje. 17 is mijn geluksgetal en vandaag zijn we?’

			‘17 augustus.’

			‘Voilà!’

			Een paar minuten over tien zag Valère, die een joint rokend tegen een Dorische zuil in de Koninklijke Gaanderijen voor het Thermae Palace Hotel stond te wachten, hoe Sander Torfs zoals Elza voorspeld had als een kleine zwarte stip met zijn hond op wielen op het strand verscheen. Het tij was laag en de verlaten kuststrook leek op een eindeloze, harde plaat van golfkarton die aan de horizon, daar waar de lucht en het water in elkaar versmelten, in het donkere schuim verdween. Van waar Valère stond, leek de zee op een zilveren plas waarin de maansikkel zich nu en dan weerspiegelde, wanneer de wolken even openscheurden. Alleen het verre breken van de baren in de branding was hoorbaar en nog verder, op de dijk, een smartlap van Riccardo Cocciante die uit het Italiaanse restaurant La Marina klonk. Voor de rest was het stil zoals het alleen ’s nachts op het strand stil kan zijn.

			Zoals men volgens een oud volksgeloof in een flits zijn leven opnieuw ziet passeren wanneer men doodgaat, dacht Valère terug aan de weg die hij afgelegd had om hier vanavond in zijn dure kleren, gewapend en vastberaden tussen de zuilen van de Koninklijke Gaanderij van Oostende te belanden. Drie weken geleden stond hij op hetzelfde uur nog achter de toog van de Zaza Bar in zijn gescheurde jeans en met haar dat over zijn schouders viel naar het gelal van dronken dichters te luisteren. Maar meer en meer overtuigd dat zijn levensverhaal niet meer dan een aaneenschakeling van al dan niet gelukkige toevalligheden was, besloot hij zich verder geen vragen te stellen.

			Misschien was dit het noodlot waarover Spinoza sprak en waar de mens, ‘door tegengestelde winden voortgedreven, ronddobberend en onwetend’ niet aan ontsnapt.

			Valère wachtte tot Sander Torfs, die voor zijn gehandicapte hond het mulle zand vermeed, in de verte langs het water voor hem passeerde om het strand in zijn richting over te steken. Hij ging pal voor hem staan en wachtte even tot een donkere wolk de maan verduisterde en het landschap in een onpeilbare duisternis dompelde om de Luger met de geluidsdemper uit zijn binnenzak boven te halen. Sander, die de Française tot in Lourdes in haar doodsstrijd had bijgestaan en wist dat de dood kaal was en zwijgzaam, viel op zijn knieën.

			‘Ik zweer dat ik geen frank op zak heb,’ stamelde hij, overtuigd dat de kalme man die hem met zijn wapen bedreigde hem het casino had zien verlaten.

			De afkeer die Valère voor Sander Torfs koesterde was echter dermate groot dat hij er geen woorden aan wenste vuil te maken. Zonder uitleg en alsof het de normaalste zaak ter wereld was, vuurde hij vijf keer geruisloos op zijn slachtoffer. De zesde kogel bewaarde hij voor Brandon.

			Valère voelde niet de minste emotie en bukte zich om de zakken van Sander Torfs’ bebloede smoking leeg te maken. Het was beter dat men geen papieren terugvond wanneer zijn lijk, met het opkomende tij door de zeestromingen meegesleurd, na een paar dagen tussen de steigers van de pier aanspoelde. In zijn portefeuille vond hij een aanzienlijk pak bankbiljetten. Waarschijnlijk de som die hij op de roulette gewonnen had en liever bij zich hield. Sander had zich niet vergist: het was wel degelijk zijn geluksdag geweest.

			Op weg naar het station smeet Valère zijn wapen en de portefeuille van Sander in een rioolput van de Natiënkaai.

			Hij kwam net op tijd aan om op de laatste trein naar Antwerpen te springen. Op dit uur was perron drie leeg als op dat ene schilderij van die Belgische surrealist op wiens naam hij niet meer kon komen en dat in de Arthur Goemaerelei in het gastentoilet hing.

			‘Misschien zal Medusa nu mijn eerste wedde uitbetalen,’ dacht Valère terwijl hij door het raam naar het decor keek dat van karton leek en zich traag in beweging zette. De briefjes van vijfhonderd die hij uit de portefeuille uit de doorzeefde jas van Sander Torfs gehaald had, beschouwde hij inmiddels als een legitiem voorschot. 

			Maar belangrijker was dat hij Elza gewroken en voorgoed van haar trauma verlost had. Hij kon nauwelijks wachten om haar in zijn armen te nemen en haar gerust te stellen dat het monster gedood was en haar nachtmerries voor altijd voorbij.
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			Nadat Elza om tien uur ’s avonds Medusa nogmaals had geprobeerd te bellen en nog steeds geen antwoord kreeg, besloot ze, terwijl Valère in Oostende voor het Thermae Palace naar het strand staarde, in de Arthur Goemaerelei te gaan kijken wat er aan de hand was. Misschien was haar grootmoeder in de namiddag onwel geworden, misschien had ze een van die nauwelijks merkbare, kleine hersenbloedingen gehad en was ze in haar slaapkamer gevallen, misschien had ze haar heup gebroken en had ze de kracht niet meer om zich tot aan de telefoon te slepen en Elza of de butler om hulp te roepen.

			In de grote hal zonder ramen was het altijd donker. Maar Elza kende de indeling van het huis uit haar hoofd en had geen licht nodig om haar weg te vinden.

			Op de derde trede van de haar zo vertrouwde marmeren trap botste haar voet tegen een mals, rond voorwerp dat naar beneden rolde en dat ze voor een rubberen bal genomen had. Dit leek echter zo ongewoon dat ze op haar stappen terugkeerde om het licht toch maar aan te steken.

			In een griezelfilm zou de actrice nu met uitpuilende ogen een snerpende kreet van afschuw slaken, waarop ze in zwijm zou vallen. Alleen was dit geen cinema en was de reactie van Elza bij het aanschouwen van de horrorscène veel rustiger, alsof deze ultieme stap in wat op de systematische uitroeiing van haar familie begon te lijken zo afgrijselijk was dat het bij haar een vorm van apathie veroorzaakte.

			Het hoofd van de butler was tot aan de sokkel van het beeld van Cellini gerold en lag nu, fideel tot in de dood, naast dat van Medusa.

			Heel even dacht Elza haar moeder vanuit de eetkamer te horen roepen dat het diner opgediend was, en zag ze zichzelf met haar zus door de hal rennen en haar vader hand in hand met Medusa als in een halo van licht naar beneden komen. Om zich te vergewissen dat ze niet in een van haar periodieke nare dromen beland was, volgde ze de bloedsporen en liep ze opnieuw de trap op naar de eerste verdieping. Op de overloop stuitte ze op het kleine, leeggebloede lichaam van Chen en in de slaapkamer op dat van Medusa dat als een uitgedroogd, gebalsemd lijk zonder hoofd op het bed lag. Medusa was gestorven zoals ze geleefd had: als een excentrieke, gevreesde diva, theatraal en overdreven dramatisch. Zij die ooit de rol van Salomé in de opera van Strauss had gezongen en het afgehakte hoofd van Johannes op een zilveren schaal had gekust, werd uiteindelijk zelf op bevel van Herodes onthoofd. Alsof haar afgewezen minnaar uit de opera zich na al die jaren was komen wreken. 

			Nu zowel haar ouders als Xavier dood waren, werd met de onthoofding van Medusa ook het Torfs-imperium onthoofd. En plots besefte Elza dat, indien Rina onvindbaar bleef en Valère zijn opdracht vervuld had, de volledige erfenis haar toekwam en dat als zij kinderloos bleef, de bloedlijn met haar zou uitsterven.

			Het meest betreurde ze nog het feit dat ze haar grootmoeder niet op de hoogte had kunnen brengen dat Valère in hun verhaal was getrapt en Sander had uitgeschakeld.

			Medusa had natuurlijk weinig vrienden, en zelfs onder haar vrienden telde ze vijanden. Maar wie achter het bloedbad in de Arthur Goemaerelei schuilde, was voor Elza een absoluut raadsel. Nog erger was dat omdat zij plots – tenzij Rina haar ontvoering had overleefd – de laatste levende Torfs was, men haar ongetwijfeld van de meest perverse konkelarijen en complotten zou verdenken. Nu ze de arme Valère niet meer nodig had, liet ze onmiddellijk na zijn vertrek naar Oostende het slot van het appartement op de Rubenslei vervangen. Ze had zoveel te verbergen dat het onmogelijk zou zijn om tegenover de onderzoekers nog langer de waarheid van de leugen te onderscheiden. Ze had geen keuze meer: ze moest op haar beurt zo snel en zo ver mogelijk verdwijnen voor alles begon uit te lekken en ze door Daalder of zijn collega’s opgepakt werd.

			Voor men haar paspoort kon confisqueren en ze het land niet meer uit kon, vloog ze dezelfde nacht nog met haar twee honden Pepito en Pepita en een koffer met wat kleren, haar verzameling uurwerken en haar juwelen met de falcon naar Lissabon, van waaruit ze een enkele reis, eerste klas Varig vliegticket naar Rio geboekt had, waar ze voorlopig kon onderduiken in de suite met zicht op zee die de firma het hele jaar door voor haar klanten en een handvol omgekochte politici in de Copacabana Palace huurde. Wat ze achterliet was een smeulende puinhoop, een slagveld dat naar wraak en verraad rook, een donker verhaal zonder einde, een nachtblauwe Maserati op de vlieghaven van Deurne, een ziltig familiegraf vol lege rustplaatsen. Het oppervlakkige leven dat ze in Antwerpen gewend was, kon ze evengoed in Brazilië, een land waarmee België geen uitleveringsverdrag had, leiden. Daarvoor had Medusa in fiscale paradijzen voldoende geld op haar codenaam gedeponeerd. Genoeg om zich geen moer aan te hoeven trekken van wat er verder met het Torfsconcern zou gebeuren en nooit meer naar Europa terug te keren.

			Toen Valère rond middernacht thuiskwam en met verstomming vaststelde dat hij niet meer in het penthouse binnen geraakte, stapte hij woedend naar de conciërge voor uitleg.

			‘Juffrouw Elza heeft vanmiddag een nieuw slot laten plaatsen. U was net de deur uit.’

			‘Op een zondag?’

			‘Door een klusjesman van de firma.’

			‘Was er dan iets mis met het oude slot?’

			‘Dat heeft ze mij niet gezegd.’

			‘En heeft ze voor mij een sleutel achtergelaten?’

			‘Nee.’

			‘Hebt u dan misschien een dubbel van de nieuwe sleutel?’

			‘Ook niet.’

			‘Dit is absurd. Mag ik uw telefoon even gebruiken om haar te bellen? Ik heb bovendien goed nieuws voor haar.’

			‘Doe maar.’

			Valère kreeg de meid aan de telefoon, die hem in haar gebrekkig Spaans-Nederlands uitlegde dat mevrouw met haar twee honden op reis was en mevrouw niet gezegd had wanneer zij terugkwam.

			Van de ene minuut op de andere stond Valère op straat met op zak slechts het geld dat hij uit Sanders portefeuille gestolen had en het overschot van wat Elza hem voor zijn opdracht meegegeven had.

			Het drong tot hem door dat Elza, waarschijnlijk in opdracht van Medusa, slechts drie weken nodig had gehad om hem, door zich als een luxehoertje te gedragen, zo ver te krijgen Sander Torfs te doen verdwijnen. En nu ze haar doel bereikt had, was ze op haar beurt in de natuur verdwenen en had ze hem als een vulgaire afgedankte bediende aan de deur gezet. Op Rina na was ze even kwaadaardig als de overige leden van de clan. 

			Valère voelde zich misselijk worden en wist niet of het van vermoeidheid, wanhoop of woede was. Het ergste was dat hij met niemand over zijn uitzichtloze situatie kon praten zonder zichzelf te verspreken en in gevaar te brengen. Tenzij met Albert Torfs, als hij terug op kantoor verscheen, of de volgende ochtend met Medusa, mits de kwal zich verwaardigde naar hem te luisteren, wat niet voor de hand lag.
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			‘Deze brief is gisteren nog voor u aangekomen,’ zei de conciërge. Valère keek zonder te reageren naar de Franse postzegel en stak de envelop op zak, waarop hij verward en zonder afscheid te nemen door de groene marmeren hal naar buiten stapte. Voor de deur stond een ambulance, waarvan het zwaailicht de gevel met flitsen blauw kleurde, met twee wielen op het voetpad geparkeerd. Twee ambulanciers in witte kielen hielden een blonde jongeman stevig bij de armen vast en probeerden hem te overtuigen om in de ziekenwagen te stappen.

			Valère dacht Michel te herkennen en stapte op hen af.

			‘Zie je wel!’ riep Michel, terwijl hij zich uit hun greep poogde los te rukken. ‘Dat is de man waarover ik sprak! De gigolo die al maanden mijn plaats probeert in te nemen! Eerst met Rina en nu met haar zuster!’

			‘Kent u deze persoon?’ vroeg een van de ambulanciers.

			‘Van ziens in het park. Ik denk dat hij Michel heet, maar zijn familienaam ken ik niet.’

			‘Dufour,’ antwoordde de andere ambulancier. ‘Michel Dufour.’

			‘Torfs!’ schreeuwde Michel. ‘Mijn naam is Torfs! Mijn vader heet Sander Torfs, maar heeft mij nooit durven erkennen omdat hij bang was van de Franse kwezel! Wijlen mijn moeder, een echte Franse gravin, was andere koek, en die voor ze aan de tering stierf als hostess in de Vingerlingstraat werkte, heette Germaine Du Four. Let wel, Du Four, in twee woorden! Ik ben de bastaard van de familie en heb dezelfde rechten als de anderen! Ik zal het bewijzen! Mijn halfbroer Xavier Torfs kan desnoods komen getuigen! Ik had u verwittigd, mijnheer Vaerten, dat deze oplichterij niet langer kon blijven duren en slecht zou aflopen! Of hebt u mijn brieven niet ontvangen? Als u binnen de kortste tijd niet uit mijn leven verdwijnt, laat ik u opruimen! Zo eenvoudig is dat. Daar heb ik personeel voor!’

			‘Woont u hier?’ vroeg de eerste ambulancier aan Valère, terwijl hij Michel onverwacht door zijn mouw een spuit in de arm gaf.

			‘Euh … ja, in het dakappartement. En waar woon jij, Michel?’

			‘In het Psychiatrisch Ziekenhuis van Stuivenberg,’ antwoordde de verpleger in Michels plaats. ‘Al vier jaar. Sinds een paar maanden mocht hij wat vaker naar buiten, maar onlangs is zijn toestand weer verergerd.’

			De spuit begon effect te hebben en Michel liet zich wat slap op de benen naar de ambulance begeleiden en liet zich zonder weerstand te bieden op de brancard vastbinden.

			‘Het is geen gemakkelijke patiënt. Het is genoeg dat hij wat uitkeringsgeld trekt of hij loopt meteen weer de straat op. In Stuivenberg is dat niet moeilijk, de poort staat altijd open.’

			‘Waar lijdt hij aan?’

			‘Schizofrenie met een sterke neiging tot mythomanie. Echt gevaarlijk is hij niet. Nu eens beweert hij de erfgenaam van John Lennon te zijn, dan weer die van Picasso of Onassis. Of zoals vanavond, van de familie Torfs.’

			‘Hoe wisten jullie dat hij voor mijn deur stond?’

			‘Uw joodse onderburen zagen hem de hele namiddag aan de overkant van de straat staan ijsberen en naar boven kijken. Ze vonden zijn gedrag in deze vreemde tijden verontrustend genoeg om het commissariaat op de Quinten Matsijslei te verwittigen. Nadat de buren hem beschreven hadden, werden wij meteen gecontacteerd door de politie. Hij is geen onbekende. Als u wegens dreigementen klacht wenst in te dienen moet u op de Oudaan zijn.’

			‘Dat weet ik, maar voor deze keer laat ik het liever zo.’

			Valère keek toe hoe de ambulance om de hoek in de Van Eycklei verdween, stak de straat over en kroop naast een zieltogende, grijsgroene reus van brons op de sokkel van het monument voor de gesneuvelden, waar hij tot het begon te dagen wat doelloos voor zich uit zat te staren.

			Na zijn hallucinante strafexpeditie in de Arthur Goemaerelei, stortte Daalder als na een slechte lsd-trip zowel mentaal als lichamelijk in elkaar. Na lang onder de douche gestaan te hebben, alsof hij de gruwel van de voorbije weken van zich wilde afspoelen, bracht hij de ganse zondag half slapend in bed door, liters water drinkend en zonder te eten.

			De verdwijning van Rina Torfs, waar alles mee was begonnen, was niets meer dan een vage herinnering die hem niet meer interesseerde. Nu hij Marjan niet alleen verloren was maar ook gewroken had, nu hij het monster had verslagen zoals men de draak onthoofdt, was voor hem niet alleen het verhaal waarin hij drie weken voordien beland was voorbij, maar was hij ook in een wereld zonder houvast of projecten terechtgekomen waarin al zijn oriëntatiepunten zoek waren. Zwezen, die gemerkt had dat het sinds de dood van De Munck bergaf ging met Daalder, liet hem dan ook zolang met rust.

			Om zes uur werd hij brutaal uit zijn slaperigheid gewekt door het gerinkel van de telefoon in de keuken.

			Eerst wilde hij niet opnemen. Het was niet moeilijk om te raden: iemand had de onthoofde lijken van Medusa en de butler gevonden en omdat de link met de zaak waarmee Daalder zich sinds het begin bezighield evident leek, wilde de Zwezerik hem als eerste op het terrein zien. Maar het groteske, aanslepende familiedrama van de Torfsen begon hem grondig de strot uit te komen. Hij had ook geen zin om naar de Arthur Goemaerelei terug te keren en opnieuw geconfronteerd te worden met de horror van de vorige nacht.

			Maar aangezien de telefoon bleef rinkelen, slofte hij toch naar de keuken.

			‘Met Daalder.’

			‘Met Helga… je vrouw… weet je nog?’

			‘En?’

			‘Terug thuis?’

			‘Ja.’

			‘Ik wou je iets vertellen.’

			‘Zeg maar.’

			‘Niet over de telefoon.’

			‘Kom dan naar huis.’

			‘Kom jij liever naar hier.’

			‘Ik weet niet eens waar jullie zitten.’

			‘In Blankenberge. Pension Vivaldi in de Consciencestraat. Kamer 14.’

			‘Kan het niet wachten? Ik heb een zware nacht achter de rug.’

			‘Zoals gewoonlijk. Nee, deze keer kan het niet wachten.’

			Om kwart voor acht stond Daalder aan de balie van familiepension Vivaldi.

			‘Ik kom mijn vrouw halen die met onze twee kinderen in kamer 14 logeert.’

			‘Mevrouw Smekens, bedoelt u? Met haar twee flinke zonen, inderdaad. Een kamer met drie bedden... Is de vakantie voorbij?’

			‘Aan alle goede dingen komt een eind!’

			Daalder begreep niet meteen wat Helga ertoe gedreven had onder een valse naam te boeken, maar schreef het toe aan de staat van verwarring waarin ze de laatste tijd verkeerde. Het waren zorgen voor later.

			‘Ik zie dat haar sleutel niet in het kastje hangt, mijnheer Smekens. Ze moeten dus op hun kamer zijn.’

			‘Dat weet ik. Ze zitten op mij te wachten.’

			‘Eerste verdieping, rechts, vierde deur, aan het einde van de gang.’
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			Epiloog

			Zoals ontelbare andere Braziliaanse slachtoffers voor haar, overleed Elza Torfs op 16 juli 2020 aan Covid-19. Ze was net drieënzeventig geworden en tot kort voor haar opname in de reanimatie-afdeling van het Hospital Sao Lucas Copacabana, werd ze in de hogere kringen van Rio de Janeiro nog steeds bewonderd voor haar excentrieke, onnavolgbaar losbandige gedrag dat ze beweerde van haar grootmoeder geërfd te hebben. Met haar overlijden, dat het einde van een tijdperk betekende, doofde de Torfsdynastie definitief uit.

			In 1976, twee jaar na de dood van Medusa, werd het Torfs & C° concern officieel frauduleus failliet verklaard en werden alle roerende en onroerende goederen in beslag genomen, wat in de Antwerpse haven een ware tsunami veroorzaakte en wereldwijd duizenden jobverliezen tot gevolg had. 

			Veertien jaar later, in januari 1990, werd het onderzoek naar de verdwijningen van Rina, Albert, Nicole en Xavier Torfs officieel stopgezet. Zelfs toen in 1979 op het ingestorte pand van de Valentino in de Van Schoonhovenstraat een nieuw gebouw opgetrokken werd, vond men van de gedumpte lijken niet het minste spoor terug.

			Het was de persoonlijke dokter van Medusa die haar onthoofde lichaam en dat van haar butler ontdekte toen hij op maandag 19 augustus 1974 zijn patiënte in de Arthur Goemaerelei haar dagelijkse onsterfelijkheidsspuit kwam geven. De dader van wat een rituele slachting leek werd nooit teruggevonden. Net als de moordenaars van de gedefenestreerde boekhouder De Vries of van Sander Torfs, wiens met kogels doorzeefde lijk op woensdag 21 augustus 1974 op het strand naast de pier van Oostende aanspoelde.

			Dit alles had tot gevolg dat Commissaris Zwezen, die tijdens het onderzoek twee van zijn beste speurders verloren was en vond dat hij door een overdaad aan zelfvertrouwen over de hele lijn gefaald had, nog voor hij met pensioen ging zijn excuses aanbood aan Andries Kinsbergen, toenmalige gouverneur van de provincie Antwerpen, en in februari 1990 zijn ontslag indiende.

			Nadat Valère buitengesloten werd, was hij zo overstuur dat hij de nacht half slapend tussen bronzen gevallen militairen, stoere Belgische helden en treurende oorlogsweduwen aan de rand van het Stadspark doorbracht. Toen hij zich tegen dageraad totaal verkleumd van de sokkel liet glijden en checkte of hij zijn portefeuille nog had, vond hij de envelop terug die de conciërge hem de avond voordien meegegeven had. De brief was aan hem gericht en de postzegel was in Cabourg afgestempeld, de Franse badplaats aan de Normandische Côte Fleurie die vooral in de belle époque haar glorietijd beleefd had en als model voor de stad Balbek diende in À la recherche du temps perdu. Het was dus niet moeilijk om te raden door wie het lange epistel op het lichtblauwe papier met watermerk van het Grand Hotel geschreven werd.

			Rina was, zoals hij altijd was blijven denken en hopen, wel degelijk in leven en schuilde in het Palazzo waar ook Proust zijn zomers aan het begin van de eeuw doorgebracht had. Dat men haar schuiloord nooit ge-vonden had, bewees hoe oppervlakkig de Cel Vermiste Personen naar haar gezocht had. Zij liet zich nu Albertine Simonet noemen, naar de jonge vrouw die deel uitmaakte van de meisjesbende in À l’ombre des jeunes filles en fleurs en op wie de verteller een tijdje dacht verliefd te zijn.

			Ze hoopte dat Valère haar vorige bericht gevonden had en vroeg of hij had nagedacht. Ze bleek van heel wat feiten die zich de laatste weken afgespeeld hadden op de hoogte te zijn. De conciërge van de Rubenslei, die ze als een vriendin beschouwde, die ze vertrouwde en wist waar ze ondergedoken zat, was haar al die tijd over de evolutie van de situatie blijven informeren. Als Valère haar wenste terug te zien, moest hij naar het Grand Hotel komen en naar mademoiselle Albertine vragen. Ze voegde er ook aan toe dat ze vanaf nu op hem zat te wachten. Ze was bereid om hem haar wanhoopsdaad uit te leggen. Waarom ze al die moeite deed om haar verdwijning op een ontvoering te doen lijken, waarom ze op weg naar haar voordracht in het ICC haar rode handtas precies in de prémetrowerken gegooid had en op de nationale feestdag uit liefdesverdriet en afkeer voor de naam die ze draagt, besloten had om op de eerste trein naar Parijs te stappen en te verdwijnen. Hoe en waarom ze uiteindelijk in Cabourg terechtgekomen was. Waarom ze besloten had zich voor dood te laten doorgaan en hoe ze ervan genoten had de reactie van de Torfsen op haar verdwijning te volgen en de zelfdestructie van haar verdorven familie die ze zo minachtte vanuit een ingebeeld hiernamaals gade te slaan. De brief was getekend: je Rina.

			Sinds haar verdwijning op 21 juli had Valère zich niet meer zo blijmoedig gevoeld en plots leken de voorbije weken, met hun absurde geweld en hun razernij op een lugubere nachtmerrie waaruit hij eindelijk ontwaakte. Dezelfde dag nog nam hij in Antwerpen-Centraal met kloppend hart de trein van 14 uur 33 naar Parijs, waar hij moest overstappen om door te reizen naar Normandië. Zeven uur later stond hij, zoals Proust zeventig jaar voor hem, op het perron van het station van Cabourg de zeelucht in te ademen die naar jodium en het vage souvenir aan Rina’s parfum rook.

			Niemand kan het met zekerheid zeggen, maar volgens de geruchten verdwenen mademoiselle Albertine en haar minaar Valère Vaerten tijdens een plotse storm op drie januari 1975 in zee. Hun lege, gekapseisde zeilbootje zou twee dagen later voor de kust van Cabourg aangetroffen worden. Maar van de inzittenden was geen spoor. De lichamen van de twee geliefden werden nooit teruggevonden.

			Ze zat met een lemmon chill in de bar in Un Amour de Swann te lezen toen Valère het hotel binnenstapte en doodvermoeid voor haar ging staan. Ze was niets veranderd. Ze had naar hem opgekeken. Ze had hem niet meteen herkend. Dan had ze haar boek dichtgeklapt en geglimlacht.

			‘Zullen we naar boven gaan?’ had hij gevraagd.

			‘Ik zou liever eerst nog een strandwandeling maken,’ had zij rustig geantwoord. ‘Lange tijd ben ik vroeg naar bed gegaan.’

			Antwerpen, 9 september 2020
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